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1 
 
Freitag mitternacht bis Samstag morgen 
 
Es begann so, wie auch die schwersten Stürme beginnen: 

Mit einem kaum wahrnehmbaren Beben, einem leisen, so 
entfernten und doch so unheilschwangeren Geräusch, daß 
jeder, dessen Gehör scharf genug war, es zu vernehmen, sofort 
die Ohren spitzte und versuchte, alle anderen Geräusche 
auszuschließen, um sich allein auf diesen Ton zu konzentrieren 
und die Warnung zu verstehen. Wie ein Hase, der stets auf der 
Hut ist und Geräusche sehr gut zu orten weiß, besaß Bruder 
Cadfael ein ausgezeichnetes Gehör. Er vernahm das Geschrei, 
das zu diesem Zeitpunkt noch von der anderen Seite der 
Brücke, die über den Severn in die Stadt führte, herüber tönte, 
erstarrte zu gespannter Reglosigkeit und lauschte. 

Es hätte ein ganz harmloses Geräusch sein können. Zwar 
schwang etwas Blutdürstiges darin mit, doch mochte es 
natürlichen Ursprungs sein: der entfernte Jagdruf einiger Eulen 
oder das ungeduldige Bellen eines Fuchses, der durch sein 
Revier streifte. Das Wilde dieser Jagd war für Cadfaels Ohren 
jedenfalls unverkennbar. Und selbst Bruder Anselm, der 
Vorsänger, der sich ganz auf die Liturgie konzentrierte, ließ sich 
für einen Augenblick ablenken und sang einen falschen Ton, riß 
sich jedoch gleich darauf zusammen und nahm die Melodie 
wieder auf. 

Denn was hätte diese Mitternachtsmesse schon stören 
sollen, jetzt, in diesem freundlichen Frühling, kaum vier Wochen 
nach Ostern im Jahre des Herrn 1140, da Shrewsbury und die 
ganze Provinz sich des königlichen Friedens erfreute, mochten 
sich auch weiter im Süden König und Kaiserin, diese beiden um 
den Thron streitenden Verwandten, bekriegen? Es war ein sehr 
strenger Winter gewesen, aber er war gottlob vorüber. Am 
Ostersonntag hatte die Sonne geschienen und seitdem nicht 
aufgehört, die Erde mit ihrer Wärme zu verwöhnen, 
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unterbrochen nur von vereinzelten, leichten Regenschauern, 
die diesen himmlischen Segen zu bekräftigen schienen. Nur 
weiter westlich, in Wales, hatte es schwere Regenfälle 
gegeben, die den Fluß hatten anschwellen lassen. Das 
Frühjahr versprach gut zu werden. Shrewsbury hatte einen 
strengen, aber gerechten Sheriff, und für die Rechte der 
Bürgerschaft traten ein einsichtiger Vorsteher und der Bürgerrat 
ein. In dieser Zeit des Bürgerkriegs hatten die Stadt und die 
Grafschaft, in der sie lag, allen Grund, Gott und König Stephen 
dafür zu danken, daß eine gewisse Ruhe und Ordnung 
herrschte. Eine Störung der klösterlichen Ruhe während der 
Mitternachtsmesse war hier gewiß nicht zu befürchten. Und 
doch hatte Bruder Anselm einen Augenblick lang den rechten 
Ton verfehlt. 

Im Dämmerlicht des Chors, den zu einem Teil der 
Gemeindealtar vom Hauptschiff der Kirche trennte und der nur 
vom Ewigen Licht und den Kerzen auf dem Hochaltar 
beleuchtet wurde, wirkten die Klosterbrüder auf den Bänken 
des Chorgestühls wie geschnitzte Figuren, wie eine Reihe 
gleichartiger Schattenwesen – Gestalten, deren Alter und 
Aussehen nicht zu erkennen war. Die Höhe des Gewölbes, die 
Säulen und Mauern aus massivem Stein, verwandelten Bruder 
Anselms Stimme in ein zauberisches Klanggewebe, das hoch 
über den Köpfen der Mönche schwebte. Wo Schatten und 
Kerzenschein endeten, herrschte Dunkelheit – bei Nacht war es 
hier drinnen ebenso finster wie draußen. Es war eine milde, 
friedliche und ruhige Nacht. 

Nein, nicht ganz ruhig. Das kaum wahrnehmbare Beben 
schwoll zu einem leisen, unablässigen Gemurmel an. Im 
Zwielicht unter der Chorbühne, rechts vom Eingang zum Chor, 
richtete Abt Radulfus sich auf seinem Sitz auf. Zur Linken 
raschelte Prior Roberts Kutte und verriet weniger innere Unruhe 
als vielmehr Mißfallen und Zurechtweisung. Eine kaum 
merkliche Bewegung ging durch die Reihen der Mönche und 
erstarb. 

Aber der Lärm kam näher. Selbst bevor er so laut wurde, daß 
eine Reaktion unumgänglich war, war die Wut, die in ihm 
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mitschwang, unverkennbar. Etwas Drohendes, eine gefährliche 
Erregung, wie bei einer Jagd, ging von ihm aus. Es klang, als 
habe die Verfolgung den Punkt erreicht, da die Jäger der 
Vorhut das Wild bis zur Erschöpfung gehetzt haben und die 
Jagdherren herbeikommen, um ihm den Todesstoß zu 
versetzen. Selbst auf diese Entfernung bestand kein Zweifel 
daran, daß ein Leben in Gefahr war. 

Das Geschrei kam jetzt schnell näher. Es war schwer, es zu 
ignorieren, obwohl der Vorsänger sich alle Mühe gab, seine 
Schäflein durch den Gottesdienst zu führen, und seine Stimme 
erhob und das Tempo beschleunigte, um dieser 
Herausforderung zu begegnen. Die jüngeren Brüder und die 
Novizen rutschten unruhig auf ihren Plätzen hin und her und 
flüsterten sogar, halb erregt, halb verängstigt, miteinander. Was 
anfangs noch einem Stimmengewirr glich, war zu einem wilden, 
gedämpften Heulen geworden, das klang, als verfolgten riesige 
Bienen einen Eindringling. Selbst der Abt und der Prior hatten 
sich, bereit, sich zu erheben, vorgebeugt und wechselten im 
Dämmerlicht des Chors fragende Blicke. 

Mit verbissener Hingabe ließ Bruder Anselm die erste Zeile 
der Laudes erklingen. Weiter kam er nicht. An der Westseite 
der Kirche wurde der unverriegelte Flügel der großen 
Gemeindetür aufgestoßen und krachte gegen die Wand. Eine 
undeutliche Gestalt stürzte herein, stolperte keuchend durch 
das Kirchenschiff, stützte sich an Wand und Säulen ab und 
rang dabei nach Atem, als sei sie dem Tode nahe. 

Alles sprang auf. Die Jüngeren brachen in verwunderte und 
entsetzte Rufe auf, stießen sich an und wußten nicht, was tun. 
Als Herr über dieses Klosters zauderte Abt Radulfus hingegen 
keinen Augenblick. Rasch und energisch nahm er eine Kerze 
vom nächsten Ständer und trat mit langen, leichten Schritten 
und wehendem Gewand um den Gemeindealtar herum in das 
Hauptschiff. Prior Robert folgte ihm. Er war stärker darum 
bemüht, seine Würde zu bewahren, und traf daher später am 
Ort des Geschehens ein. Hinter ihm drängten sich verstört die 
übrigen Klosterbrüder. Noch bevor sie das Hauptschiff betreten 
hatten, ertönte ein lautes Triumphgeschrei, und durch die 
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Gemeindetür stürzten Dutzende der erregten Verfolger, deren 
Opfer sich in die Kirche geflüchtet hatte. 

Bruder Cadfael, für den nächtliche Alarme sowohl zu Lande 
als auch auf See einst nichts Ungewöhnliches gewesen waren, 
hatte sich gleichzeitig mit dem Abt erhoben, jedoch daran 
gedacht, einen zweiarmigen Leuchter mitzunehmen. Prior 
Robert schritt gerade, würdig darauf bedacht, daß sein silbriges 
Haar nicht in Unordnung geriet, rechts um den Gemeindealtar 
herum. Cadfael wandte sich zur Linken und trat vor ihm ins 
Kirchenschiff. Den Leuchter, der sowohl Lichtquelle als auch 
Waffe war, hielt er hoch über seinem Kopf. 

Die Verfolger hatten ihr Opfer inzwischen eingeholt. Es 
handelte sich um ein Viertel der männlichen Bevölkerung der 
Stadt, und zwar nicht das beste, aber auch nicht das 
schlechteste Viertel: unbescholtene Kaufleute, Handwerker, 
Händler, dazu jenes Gesindel, das bei jedem Aufruhr dabei ist. 
Sie alle waren vor Betrunkenheit oder Erregung oder beidem 
völlig außer sich und schrien nach Blut. Und tatsächlich waren 
auf dem Boden der Kirche Blutspritzer zu sehen. Auf den drei 
Stufen, die zum Gemeindealtar hinaufführten, lag ein 
bemitleidenswerter junger Mann und war den Fußtritten und 
Fausthieben seiner Verfolger ausgesetzt, die sich 
glücklicherweise so um ihn drängten, daß nicht jeder Tritt oder 
Schlag ihn traf. Alles, was Cadfael von ihm sehen konnte, 
waren ein dünner Arm und eine Faust, kaum größer als die 
eines Kindes, die aus dem Durcheinander nach dem Altartuch 
griff und es verzweifelt gepackt hielt. 

Die hochgewachsene, schlanke, sehnige Gestalt von Abt 
Radulfus trat vor den Altar. Sein hageres, strenges Gesicht 
verriet seinen Zorn. Die Kerze in der Hand, schlug er die 
Schöße seiner Kutte den vordersten Angreifern ins Gesicht, die 
wie Tiere über den am Boden Liegenden hergefallen waren, 
und stellte sich breitbeinig über den jungen Mann, der immer 
noch den Saum des Altartuches umklammert hielt. 

»Zurück, ihr Gotteslästerer! Zurück, sage ich, und schämt 
euch! Packt euch, bevor ihr die ewige Verdammnis auf euch 
herabbeschwört!« 
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Er hatte seine Stimme nicht erheben müssen – er hatte sie 
nur, wie ein Messer, aus der Scheide gezogen, und sie 
durchschnitt das aufgeregte Stimmengewirr wie Butter. Als 
gehe von ihm eine unerträgliche Hitze aus, so wichen sie 
zurück, wenn auch nur einige Schritte, so weit, daß seine Glut 
sie nicht mehr verbrennen konnte. Sie traten von einem Fuß auf 
den anderen, zögerten und beklagten sich aufgebracht und 
empört, hüteten sich jedoch, den Himmel herauszufordern, und 
ließen von dem bejammernswerten Mann ab, der kaum größer 
war als ein fünfzehnjähriger Junge und mit dem Gesicht nach 
unten, schmutzig, blutig und zerschunden auf den Altarstufen 
lag. In der kurzen, lastenden Stille, die eintrat, bevor sie 
lautstark ihre Klage wiederholten, konnten alle Anwesenden die 
angestrengten, keuchenden Atemstöße hören, mit denen er 
sich an das Leben klammerte und die seinen schmächtigen 
Körper zu zerreißen drohten. Sein blondes, schmutziges und 
blutverkrustetes Haar hob sich von dem Altartuch ab, das er 
noch immer nicht losgelassen hatte. Seine mageren Arme und 
Beine schmiegten sich an den Stein, als hinge sein Leben 
davon ab. Wenn er imstande war zu sprechen oder den Kopf zu 
heben, so war er klug genug, nichts Derartiges zu tun. 

»Wie könnt ihr es wagen, das Haus Gottes zu entehren?« 
fragte der Abt gebieterisch und runzelte drohend die Stirn. Das 
Aufblitzen eines stählernen Messers in der Hand eines 
vierschrötigen Burschen, der verstohlen in einem Bogen auf 
sein Opfer zuschlich, war ihm nicht entgangen. »Steck das 
Messer weg, wenn du nicht in der Hölle schmoren willst!« 

Die Männer hatten ihren Atem und ihre Wut wiedergefunden. 
Mindestens ein Dutzend von ihnen rechtfertigten ihr Eindringen 
in die Kirche und schilderten die Verbrechen des Mannes. Es 
war ein solches Durcheinander von Stimmen, daß kein Wort zu 
verstehen war. Mit erhobenem Arm gebot Radulfus ihnen zu 
schweigen, und das Stimmengewirr erstarb. Cadfael, der 
bemerkt hatte, daß der Bewaffnete sein Messer lediglich hinter 
seinem Rücken verborgen hatte, stellte sich entschlossen 
zwischen ihn und den Verfolgten und näherte die brennenden 
Kerzen dem langen, vollen Bart des Mannes. 
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»Laßt einen sprechen, wenn ihr etwas zu sagen habt«, befahl 
der Abt. »Der Rest soll schweigen. Ihr, junger Mann, scheint 
Euch besonders hervortun zu wollen…« 

Der Angesprochene, der einen Schritt vor den anderen stand 
und dessen Vorrecht sie anzuerkennen schienen, errötete und 
trat mit wichtiger Miene vor. Er sah nicht gerade aus wie einer, 
der mit Vorliebe um Mitternacht auf Menschenjagd geht. Er war 
ein großer, stattlicher und selbstsicherer Mann, der sich der 
Tatsache, daß er ein hübsches Gesicht besaß, ein wenig zu 
sehr bewußt war und der in seinem Feststaat sehr elegant 
wirkte, auch wenn sein bestes Wams jetzt durch die Verfolgung 
etwas zerknittert und in Unordnung geraten war und seine 
Wangen vom übermäßigen Weingenuß schlaff und gerötet 
waren. Der Alkohol hatte ihm Mut eingeflößt, sonst hätte er es 
sicher nicht gewagt, dem Abt gegenüber einen so 
ungebührlichen Ton anzuschlagen. 

»Ehrwürdiger Vater, ich werde für alle sprechen, denn das  
steht mir zu. Es war nicht unsere Absicht, uns einer 
Unehrerbietigkeit gegenüber diesem Kloster oder Euch selbst 
schuldig zu machen, aber wir haben diesen Mann da verfolgt 
wegen eines Raubes und eines Mordes, der heute nacht 
begangen wurde. Dessen Wage ich ihn an! Diese Männer hier 
werden meine Worte bestätigen. Er hat meinen Vater 
niedergeschlagen und seinen Geldkasten ausgeraubt, und wir 
sind hier, um ihn mitzunehmen. Wenn Ihr erlaubt, werden wir 
Euch von ihm befreien.« 

Das würden sie zweifellos. Radulfus wich nicht von der 
Stelle, und die Klosterbrüder stellten sich rechts und links von 
ihm auf, um den Flüchtling abzuschirmen. 

»Ich hatte eine Entschuldigung für euer Eindringen erwartet«, 
sagte der Abt mit schneidender Stimme. »Was immer dieser 
junge Mann auch getan haben mag – es ist nicht er gewesen, 
der in diesem Gotteshaus Blut vergossen und auf den 
Altarstufen ein Messer gezogen hat. Vielleicht hat er anderswo 
jemanden Gewalt angetan, aber hier, in dieser Kirche, ist sie 
ihm angetan worden. Ihr habt ein Sakrileg begangen, ihr alle, 
die ihr unseren Frieden gestört habt. Ihr solltet lieber an euer 
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Seelenheil denken. Und wenn ihr wirklich eine gerechte Klage 
gegen diesen Mann zu führen habt, wo ist dann der Vertreter 
des Gesetzes? Ich sehe keinen der Männer des Sheriffs unter 
euch. Ich sehe keinen Gemeindevorsteher, der wenigstens als 
Vertreter der Bürgerschaft auftreten könnte. Ich sehe nur einen 
blutdürstigen Haufen, der vor dem Gesetz ebenso im Unrecht 
ist wie ein Räuber und Mörder. Verlaßt also diesen Ort und 
betet um Verzeihung für eure Übertretung. Welche Klagen auch 
immer ihr vorzubringen habt – tragt sie dem Vertreter des 
Gesetzes vor.« 

Seine Worte hatten einige von ihnen zur Besinnung gebracht. 
Sie waren nicht mehr so sicher, daß ihr Eindringen in die Kirche 
gerechtfertigt gewesen war, zogen sich langsam zurück und 
sehnten sich nach ihrem Heim und ihrem Bett. Aber die 
Vagabunden, die bei jedem Streit zur Stelle waren, machten 
trotzige, verschlagene Gesichter und zeigten keine Neigung, 
die Kirche zu verlassen, und die ehrbaren Bürger ließen nicht 
ab von ihrer bitteren Empörung, wenn sie ihr auch nicht mehr 
so lautstark Ausdruck gaben. Cadfael kannte die meisten von 
ihnen, und Radulfus konnte, wenn er auch nicht aus 
Shrewsbury stammte, vielleicht besser in ihren Gesichtern 
lesen, als sie vermuteten. Er blieb ruhig stehen, runzelte die 
Stirn und blickte sie drohend an, um sie vor unbedachten Taten 
zu warnen. 

»Ehrwürdiger Abt«, begann der gutgekleidete junge Mann 
von neuem, »wenn Ihr ihn uns ausliefert, werden wir ihn dem 
Sheriff übergeben.« 

Oder auch am nächsten Baum aufhängen, dachte Cadfael. 
Zwischen dem Kloster und dem Fluß gab es genug Bäume. Er 
stutzte mit den Fingernägeln die Kerzendochte, damit die 
Flammen höher brannten. Im Schatten lauerte immer noch der 
Mann mit dem Bart. 

»Das kann ich nicht«, erwiderte der Abt kurz. »Und wenn der 
Sheriff selbst hier wäre, könnte er diesen Mann nicht 
mitnehmen, denn er hat um Asyl gebeten. Ihr wißt so gut Wie 
ich, wie heilig dieses Recht ist, und daß jeder, der es wagt, es 
zu brechen, seine Freiheit und sein Seelenheil aufs Spiel setzt. 
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Geht also, und beschmutzt diesen geheiligten Ort nicht länger 
mit euren Drohungen von Gewalt. Euer Haß entweiht unsere 
Gebete. Geht! Hinaus!« 

»Aber Ihr habt ja noch nicht einmal gehört, welches 
Verbrechen er begangen hat«, rief der zornige junge Mann und 
schüttelte unwillig seinen Lockenkopf, wagte aber nicht, weiter 
vorzutreten. 

»Ich werde Euch anhören«, gab Radulfus zurück. »Aber bei 
Tageslicht, wenn der Sheriff oder sein Unteroffizier hier ist und 
wir diese Angelegenheit in Ruhe und in angemessener Form 
erörtern können. Aber ich warne Euch: Dieser Mann hat um 
Asyl gebeten, und nach altem Brauch wird es ihm gewährt. 
Weder Ihr noch irgendein anderer darf ihn vor Ablauf der 
Asylfrist von diesem heiligen Ort entfernen.« 

»Und ich warne Euch, Mylord«, rief der junge Mann, dessen 
Gesicht von Zorn gerötet war. »Wir werden dieses Kloster 
bewachen, und sollte er es wagen, es auch nur für einen 
Augenblick zu verlassen, so werden wir ihn gefangennehmen. 
Sobald er Euren Herrschaftsbereich verläßt, geht er weder 
Euch noch die Kirche etwas an.« Zweifellos war er recht 
angetrunken, sonst wäre er, ein gewöhnlicher junger, wenn 
auch reicher Bürger dieser Stadt, nie so weit gegangen. Aber 
selbst in seinem jetzigen Zustand erschrak er über seine 
eigenen Worte und trat einen Schritt zurück. 

»Wollt Ihr damit sagen, daß er Gott dann auch nichts mehr 
angehen wird?« fragte der Abt kalt. »Geht in Frieden, bevor 
sein Fluch Euch trifft.« 

Sie gingen wie Schatten, die in den Schatten zurückwichen, 
durch die offene Westtür und hinaus in die Nacht, aber ihre 
Gesichter waren dem zusammengesunkenen jungen Mann 
zugewendet, der auch jetzt das Altartuch nicht losließ. Es ist 
nicht leicht, eine aufgebrachte Menschenmenge zur Vernunft zu 
bringen, und selbst wenn sich ihre Klage als völlig 
ungerechtfertigt erweisen sollte, erschien sie den Männern im 
Augenblick doch berechtigt genug. Mord und Raub waren 
Verbrechen, die mit dem Tode bestraft wurden. Nein, nicht alle 
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von ihnen würden nach Hause gehen. Einige würden 
zurückbleiben und, mit einem Seil griffbereit, die Gemeindetür 
und das Torhaus im Auge behalten. 

»Bruder Prior und Bruder Vorsänger«, sagte Radulfus und 
ließ seinen Blick über die Schar der erschrockenen Mönche 
schweifen, »wollt Ihr bitte wieder mit den Laudes beginnen? Wir 
wollen den Gottesdienst fortsetzen und anschließend werden 
sich die Brüder, gemäß den Regeln unseres Ordens, in ihre 
Zellen begeben. Die Angelegenheiten der Menschen erfordern 
unsere Aufmerksamkeit, aber die Angelegenheiten Gottes 
dürfen darüber nicht vergessen werden.« Er betrachtete den 
Flüchtling zu seinen Füßen, dessen reglose Anspannung 
verriet, daß er alles, was um ihn her vorging, genau verfolgte, 
und sah dann Bruder Cadfael an, der mit gedankenvoller, 
besorgter Miene neben ihm stand. »Ich glaube, es ist 
ausreichend, wenn wir beide uns um unseren Gast kümmern 
und ihm die Beichte abnehmen, sollte er eine ablegen wollen. 
Sie sind fort«, sagte der Abt gelassen zu der Gestalt zu seinen 
Füßen. »Ihr könnt Euch jetzt erheben.« 

Ohne das Altartuch loszulassen, stand der schmächtige 
Jüngling auf. Er bewegte sich, als habe er überall Schmerzen, 
wie es ja wahrscheinlich auch der Fall war, aber anscheinend 
hatte er sich wenigstens nichts gebrochen, denn er stützte sich 
beim Aufstehen mit seinem freien Arm auf und wandte ihnen 
sein hageres, zerschundenes Gesicht zu, das von Blut und 
Schweiß und dem Schleim, der ihm aus der Nase rann, 
verschmiert war. Er schien von Sekunde zu Sekunde jünger 
und schmächtiger zu werden. Wenn aus seinen Augen nicht 
Verzweiflung und das nackte Entsetzen über die blutrünstige 
Meute gesprochen hätte, der er noch gerade rechtzeitig 
entkommen war, hätte man ihn für einen armseligen Jüngling 
aus der Klostersiedlung halten können, der von einem Dutzend 
oder mehr seiner launischen Genossen wegen einer kleineren 
Übertretung bestraft und heulend im Straßengraben 
liegengelassen worden war. 

Einem so harmlosen Burschen waren ein Raub und ein Mord 
eigentlich gar nicht zuzutrauen. Er war etwa so groß wie 
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Cadfael, der von eher kleiner Statur war, aber was die Breite 
seiner Schultern betraf, so hätte man aus Cadfael drei von ihm 
machen können. Sein Wams und seine Hose waren 
fadenscheinig und geflickt und wiesen jetzt, da mehrere kräftige 
Männer mit Fäusten und Fußtritten über ihn hergefallen waren, 
neue Risse auf. Ursprünglich waren seine Kleider leuchtend rot 
und blau gewesen, aber inzwischen waren sie durch langen 
Gebrauch abgetragen und schmutzig. Er wirkte nicht 
schwächlich, und bei regelmäßiger Ernährung wäre ein 
stattlicher Mann aus ihm geworden, aber als er sie jetzt ansah, 
schien er nur aus schlaksigen Gliedern und spitzen Knien und 
Ellenbogen zu bestehen, die durch seine Magerkeit noch mehr 
hervorstachen. Cadfael schätzte ihn auf siebzehn oder 
achtzehn Jahre. Er sah den Abt und Cadfael flehend an, und 
obwohl sein Blick unstet war und seine Augen, von denen eines 
zugeschwollen war, tief in den Höhlen lagen, konnte man im 
Schein der Kerzen erkennen, daß sie leuchtend blau wie 
Immergrünblüten waren. 

»Mein Sohn«, sagte Radulfus mit kühler Zurückhaltung, denn 
selbst ein so junger, schmächtiger Bursche mochte ein Mörder 
sein, »du hast gehört, wessen dich die Männer, die dir nach 
dem Leben trachteten, beschuldigt haben. Du hast deinen 
Körper und deine Seele unter den Schutz der Kirche gestellt, 
und ich und alle anderen hier werden dein Recht auf Asyl 
verteidigen. Darauf kannst du dich verlassen. Für den 
Augenblick kann ich dir nur einen Weg zur Gnade anbieten, 
und ich stelle dir jetzt nur eine einzige Frage. Wie auch immer 
die Antwort ist – du wirst hier sicher sein, solange dein Recht 
auf Asyl währt. Das verspreche ich dir.« 

Der Jüngling kniete nieder und sah den Abt schweigend an, 
als sei auch er einer, der es auf sein Leben abgesehen hatte. 

»Was hast du zu deiner Beschuldigung zu sagen?« fragte 
Radulfus. »Hast du heute einen Raub und einen Mord 
begangen?« 

Unter Schmerzen öffnete der Jüngling seine 
aufgesprungenen Lippen und beteuerte mit einer hohen, 
mißtrauischen Stimme, die wie die eines verängstigten Kindes 
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klang: »Nein, Ehrwürdiger Vater, ich schwöre, daß ich kein 
Verbrechen begangen habe!« 

»Steh auf«, sagte der Abt, und seine Stimme verriet weder 
Vertrauen noch ein endgültiges Urteil. »Tritt näher und leg 
deine Hand auf das Kästchen, das auf dem Altar steht. Weißt 
du, was es enthält? Hier ruhen die Gebeine des Heiligen 
Elerius, des Freundes und Lehrers der Heiligen Winifred. Denk 
nach und schwöre noch einmal, bei diesen heiligen Reliquien, 
damit Gott dein Zeuge sei: Bist du dessen, wessen man dich 
anklagt, schuldig?« 

Ohne zu zögern, und mit der ganzen heißen, verzweifelten 
Inbrunst, die in diesem schmalen Körper wohnte, rief die helle 
Stimme: »Das bin ich nicht, so wahr mir Gott helfe! Ich habe 
nichts Böses getan.« 

Schweigend und nachdenklich sah Radulfus ihn einen endlos  
scheinenden Augenblick lang an. Jeder, der nichts zu 
verbergen und den Himmel nicht zu fürchten hatte, würde diese 
Antwort geben. Aber dasselbe galt auch für einen gottlosen 
Vagabunden, der seine Haut retten wollte, nicht an den Himmel 
glaubte und nur die Schrecken dieser Welt fürchtete. Es fiel 
schwer, ein Urteil zu fällen, und der Abt beschloß, die 
Angelegenheit für heute auf sich beruhen zu lassen. 

»Nun gut, du hast einen feierlichen Eid geleistet und genießt, 
ganz gleich, ob du wahr oder falsch gesprochen hast, den 
Schutz dieses Hauses, wie das Gesetz es vorsieht. Hier hast 
du Muße, deine Seele zu erforschen.« Er wandte sich Cadfael 
zu, um mit ihm zu besprechen, was nun am dringendsten 
erforderlich war. »Ich halte es für das beste, wenn er zunächst 
in der Kirche bleibt, bis wir uns mit dem Sheriff geeinigt haben.« 

»Das ist auch meine Meinung«, sagte Cadfael. 
»Kann man ihn allein lassen?« Sie dachten beide an die 

Meute, die der Abt eben erst aus der Kirche vertrieben hatte. Ihr 
Blutdurst war noch nicht gestillt – gewiß waren nicht alle 
Männer in die Stadt zurückgekehrt, und man mußte mit allem 
rechnen. 
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Die Klosterbrüder hatten sich, angeführt von Prior Robert, der 
sich sehr aufrecht hielt und aus seinem Mißfallen kein Hehl 
machte, in ihre Zellen zurückgezogen. Im Chor war es dunkel 
und still geworden. Ob die Mönche, insbesondere die jüngeren 
und leichter zu beeindruckenden, Schlaf finden würden, war 
eine andere Frage. Die gefährliche Welt dort draußen war an 
sie herangetreten, und ein Schauer der Erregung überlief sie. 

»Ich werde noch eine Weile mit ihm zu tun haben«, sagte 
Cadfael und betrachtete das blutverschmierte Gesicht und das 
schmerzhafte Zucken der Glieder des jungen Mannes. »Wenn 
Ihr erlaubt, Ehrwürdiger Vater, werde ich bei ihm bleiben und 
mich um seine Wunden kümmern. Wenn ich Hilfe brauche, 
werde ich nach Euch schicken.« 

»Gut, Bruder. Nehmt Euch, was Ihr braucht.« Tagsüber war 
es mild gewesen, aber die Nacht würde kalt werden, besonders 
an diesem heiligen, aber kühlen Ort. »Braucht Ihr einen 
Gehilfen, der die Botengänge für Euch erledigt? Unser Gast 
sollte nicht alleingelassen werden.« 

»Es wäre gut, wenn Bruder Oswin mir zur Hand gehen dürfte. 
Er weiß, wo die Arzneien sind, die ich brauche«, sagte Cadfael. 

»Ich werde ihn zu Euch schicken. Und sollte dieser Mann den 
Wunsch verspüren, Euch seine Seite dieser unglückseligen 
Geschichte zu erzählen, so merkt gut auf. Zweifellos werden 
sich seine Ankläger morgen mit einem der Offiziere des Sheriffs 
hier einfinden, und dann werden beide Parteien schildern 
müssen, was vorgefallen ist.« 

Cadfael begriff, was der Abt meinte: Sollte sich in dem, was 
der Jüngling zu sagen hatte, zwischen Mittemacht und Morgen 
eine kleine Diskrepanz ergeben, so konnte das von großer 
Bedeutung sein. Aber bis zum Morgen würde sich die Erregung 
seiner Ankläger vielleicht etwas gelegt haben, und dann mochte 
ihre Geschichte etwas anders klingen. Cadfael, der die meisten 
Einwohner der Stadt kannte, war inzwischen eingefallen, 
warum sie Festkleidung trugen, so lange aufgeblieben waren 
und dem Wein mehr als sonst zugesprochen hatten: Jener 
vorlaute Bursche im Sonntagsstaat hätte eigentlich eher seine 
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Braut zu Bett bringen sollen als diesen Hänfling mit »Mord« und 
»Raub« auf den Lippen über die Brücke zu jagen. Nur die 
Heirat seines Erben konnte Meister Aurifaber bewegen haben, 
seine Geldbörse aufzuknöpfen und seine Gäste reichlich mit 
Wein zu bewirten. 

»Ich werde die Wache Euch überlassen«, sagte Radulfus 
und ging, um Bruder Oswin aus seiner Zelle zu holen und zu 
Cadfael in die Kirche zu schicken. Die Bereitwilligkeit, mit der er 
kam, verriet, daß er gehofft hatte, mit diesem Auftrag bedacht 
zuwerden. Wer sonst sollte Cadfael bei seiner nächtlichen 
Arbeit zur Hand gehen, wenn nicht sein Gehilfe? Angesichts 
der Aussicht, die Nacht über aufbleiben und persönliche 
Bekanntschaft mit einem gefährlichen Schurken machen zu 
dürfen, betrat Bruder Oswin, aufgeregt wie ein schwänzender 
Schuljunge, mit großen Augen und unverhohlener Neugier die 
Kirche. Er beugte sich über den zitternden Fremden, hin und 
her gerissen zwischen der Faszination, einen Mörder von 
nahem zu sehen, und dem unerwarteten Mitleid, das er beim 
Anblick eines so bedauernswerten Menschen empfand, der 
doch eigentlich ein brutales Ungeheuer hätte sein sollen. 

Cadfael ließ ihm keine Zeit zum Staunen. »Ich brauche 
Wasser, reine Tücher, die Salbe aus Labkraut und 
Tausendgüldenkraut und einen Krug Wein. Los, beeil dich! Und 
zünde die Lampe im Gartenhaus an – es könnte sein, daß wir 
noch mehr brauchen.« 

Bruder Oswin nahm eine Kerze von einem Halter und machte 
sich so pflichteifrig auf den Weg, daß es ein Wunder war, daß 
die Kerzenflamme nicht erlosch, als er hinauseilte. Aber es ging 
kein Wind, und die Kerze flackerte und rußte nur wenig, als 
Oswin über den großen Innenhof zum Garten lief. 

»Und schür die Glut im Kohlenbecken!« rief Cadfael ihm 
nach, denn sein Schützling hatte begonnen mit den Zähnen zu 
klappern. Manch einer, der dem Tod ins Auge gesehen hatte, 
sank danach in sich zusammen wie eine angestochene 
Schweinsblase, und dieser hier hatte wohl kaum genug Saft 
und Kraft, einen solchen Schock auszuhalten. Cadfael konnte 
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ihn gerade noch auffangen, bevor er in sich zusammensackte 
und zu Boden fiel. 

»Komm… setz dich lieber ins Chorgestühl.« Der Jüngling war 
so leicht wie ein Kind. Cadfael stützte ihn und wollte mit ihm um 
den Gemeindealtar herum in den Chor gehen, wo es weniger 
zugig war, aber die schmale Faust, die den Zipfel des 
Altartuchs die ganze Zeit umklammert hatte, wollte nicht 
loslassen. Der magere Körper zuckte in Cadfaels Armen. 

»Wenn ich loslasse, werden sie mich umbringen…« 
»Nicht solange ich noch Hände und eine Stimme habe«, 

versicherte ihm Cadfael. »Unser Abt hält seine Hand über dich, 
und heute nacht werden sie nichts mehr unternehmen. Laß das 
Tuch los und komm mit mir nach hinten. Glaub mir, dort sind 
Reliquien genug, und sogar heiligere als diese hier.« 

Widerstrebend ließen die schmutzigen Hände mit den 
schwarzen, abgebrochenen Fingernägeln das Altartuch los, und 
der blonde Kopf sank ergeben auf Cadfaels Schulter. Cadfael 
trug den Jüngling in den Chor und legte ihn in den nächsten 
und bequemsten Chorstuhl, der zufällig der Prior Roberts war. 
Diese unberechtigte Aneignung war dem jungen Mann 
durchaus nicht unangenehm. Eben noch hatte es ihn von Kopf 
bis Fuß heftig geschüttelt, aber nun ließ er sich mit einem tiefen 
Seufzer auf den Stuhl sinken und saß still. 

»Mit allen Hunden haben sie dich gehetzt«, murmelte 
Cadfael, als er ihn auf Prior Roberts Platz setzte, »aber 
wenigstens hast du dir den richtigen Zufluchtsort ausgesucht. 
Glaub nur nicht, daß Abt Radulfus dich ausliefern wird. Hier 
kannst du dich ausruhen, jedenfalls eine Zeitlang. Nur Mut! Und 
diese Männer sind nicht so schlecht, wie du denkst – sobald sie 
ihren Rausch ausgeschlafen haben, sind sie wieder vernünftig. 
Ich kenne sie.« 

»Sie wollten mich umbringen«, sagte der Junge und begann 
wieder zu zittern. 

Kein Zweifel, das hatten sie vorgehabt. Und sie hätten ihr 
Vorhaben ausgeführt, wenn er ihnen in die Hände gefallen 
wäre. Cadfael bemerkte, daß in der hohen Stimme Verwirrung, 
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fassungsloses Entsetzen mitschwang. Der Junge war jetzt, da 
die Angst von ihm genommen war, vollkommen erschöpft, und 
es klang, als wisse er wirklich nicht, warum die aufgebrachte 
Menge ihn hatte aufhängen wollen. Ein Fuchs, der in aller 
Unschuld tat, was Füchse tun, mußte sich so fühlen, wenn ihm 
die Hunde auf der Spur waren. 

In diesem Augenblick kam Bruder Oswin zurück. In einem 
Beutel trug er eine bauchige Flasche Wein und einen 
Salbentopf, unter einen Arm hatte er ein zusammengefaltetes, 
sauberes Leintuch geklemmt, und in den Händen hielt er eine 
große Schüssel Wasser. Die Kerze mußte er auf eine Bank im 
Vorbau gestellt haben, denn dort flackerte ein kleines, 
schwaches Licht. Unvermittelt trat er herzu, atemlos und erhitzt, 
und die hellbraunen Locken um seine Tonsur standen von 
seinem Kopf ab wie eine Dornenhecke. Er stellte die Schüssel 
ab, legte das Leintuch bereit und beugte sich vor, um den 
Patienten zu stützen, während Cadfael ihn untersuchte. 

»Auch für kleine Dinge soll man dankbar sein – ich glaube, 
du hast nichts gebrochen. Sie haben dich geschlagen und mit 
Füßen getreten, und wahrscheinlich hast du überall Blutergüsse 
und Abschürfungen, aber die werden schnell verheilen. Beug 
deinen Kopf etwas hier herüber – so. Das war ein übler Hieb, 
hier auf der Schläfe und Wange. Das muß eine Keule gewesen 
sein. Jetzt nicht bewegen!« 

Gehorsam hielt der Junge still. Die Wunde zog sich vom 
linken Backenknochen bis zu einer Stelle über dem Ohr. Das 
hellblonde Haar war blutverkrustet. Als Cadfael die Wunde 
wusch und die verfilzten Locken zurückstrich, erschauerte die 
Haut bei der Berührung mit dem kalten Wasser. Langsam löste 
sich der Schorf aus Schmutz und getrocknetem Blut auf. Dies 
war nicht die letzte Wunde, die der Jüngling davongetragen 
hatte. Das angefeuchtete Leintuch, mit dem Cadfael über Stirn, 
Wangen und Kinn strich, legte ein schmales, junges, 
unschuldiges Gesicht frei. 

»Wie heißt du, mein Junge?« fragte Cadfael. 
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»Liliwin«, antwortete der junge Mann, und in seinen Augen 
stand immer noch das Mißtrauen. 

»Das ist ein angelsächsischer Name. Nach deinen Augen 
und deiner Haarfarbe zu schließen, bist du Angelsachse. Wo 
bist du geboren? Nicht hier im Grenzland, nehme ich an.« 

»Wie soll ich das wissen?« antwortete der Jüngling 
gleichgültig. 

»In einem Straßengraben, und dort hat man mich 
liegengelassen. Meine früheste Erinnerung ist, daß ich lernte, 
Purzelbäume zu machen, kaum daß ich laufen konnte.« 

Er versuchte nicht, sich zu verteidigen; vielleicht versuchte er 
nicht einmal zu lügen. Vielleicht war jetzt, da er zulassen 
mußte, daß andere sich seiner annahmen, und seine 
Hilflosigkeit wie ein Verhängnis über ihm hing, die beste 
Gelegenheit, etwas von ihm zu erfahren. 

»Und davon hast du gelebt – kreuz und quer über Land 
ziehen, auf Jahrmärkten Possen reißen, hin und wieder mit 
einigen Bällen jonglieren und für einen Teller Suppe singen? 
Das ist ein hartes Leben, bei dem man mehr Fußtritte als 
Kupfermünzen bekommt, würde ich sagen. Und das von 
Kindheit an?« Cadfael konnte sich nur zu gut vorstellen, wie 
eine Ausbildung aussah, mit der einem Kinde jene Spaße 
beigebracht wurden, die ein Jahrmarktspublikum sehen wollte. 
Es gab genug Methoden, einen Jungen zu bestrafen, ohne 
seine Gelenkigkeit zu beeinträchtigen. »Und jetzt arbeitest du 
allein? Die dich aus dem Graben geholt und einen Gaukler aus 
dir gemacht haben, sind ihrer Wege gegangen?« 

»Ich bin ihnen davongelaufen, sobald ich alt genug war, um 
mich allein durchzuschlagen«, sagte Liliwin mit leiser, müder 
Stimme. »Es waren drei fahrende Komödianten, und ich war für 
sie ein Geschenk des Himmels. Sie haben aus mir 
herausgeholt, was sie konnten – alles, was ich ihnen schuldete, 
waren Tritte und Schläge. Ich arbeite jetzt für mich selbst.« 

»Immer noch als Spaßmacher?« 
»Etwas anderes habe ich nie gelernt. Aber das kann ich gut«, 

sagte Liliwin und hob plötzlich stolz den Kopf. Er zuckte nicht 
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zurück, als Cadfael die Salbe auf die Wunde an der Seite 
seines Kopfes auftrug. 

»Und deswegen bist du letzte Nacht auch in Walter 
Aurifabers Haus geholt worden«, sagte Cadfael sanft und 
schlug den Ärmel des Jungen zurück, so daß der magere, 
sehnige Unterarm, der eine lange, klaffende Messerwunde 
davongetragen hatte, entblößt war. »Du solltest sicher die 
Gäste auf der Hochzeit seines Sohnes unterhalten.« 

Liliwin warf ihm einen Blick zu. »Ihr kennt diese Leute?« 
»Es gibt nur wenige in dieser Stadt, die ich nicht kenne. Ich 

kümmere mich um viele Kranke in Shrewsbury, und die alte 
Mutter von Meister Aurifaber ist eine von ihnen. Ja, ich kenne 
die Familie. Ich hatte allerdings vergessen, daß der 
Goldschmied gestern seinen Sohn verheiratet hat.« Und wie er 
die Familie kannte, war ihr Wunsch, die Gäste zu beeindrucken, 
nicht so groß gewesen, daß sie so viel Geld ausgaben, wie 
nötig gewesen wäre, um die besseren Musikanten, die in den 
Häusern der Adligen aufspielten, zu bezahlen. Ein armer 
fahrender Spaßmacher aber, der in dieser nicht gerade 
vielversprechenden Stadt sein Glück suchte, mochte ihnen 
gerade recht gekommen sein. Um so mehr, wenn seine Künste 
besser waren, als sein Aussehen versprach, und gute Musik so 
billig zu haben war. »Du hast also von dem Fest gehört und bist 
dorthin gegangen, um die Gäste zu unterhalten. Und was 
geschah dann, daß diese fröhliche Feier so unschön endete? 
Gib mir noch ein Stück von dem Leintuch, Oswin, und leuchte 
mir mit der Kerze.« 

»Sie haben versprochen, mir drei Pennies für den Abend zu 
zahlen«, antwortete Liliwin und zitterte ebensosehr vor 
Empörung wie vor Furcht und Kälte. »Und dann haben sie mich 
betrogen. Es war nicht meine Schuld! Ich habe meine besten 
Lieder gesungen und all meine Kunststücke vorgeführt… Das 
Haus war voller Leute, sie drängten sich um mich, und die 
jungen Burschen waren betrunken und ausfallend und stießen 
mich an! Ein Jongleur braucht aber Platz! Es war nicht meine 
Schuld, daß der Krug zerbrach. Einer sprang nach einem 
meiner Bälle und stieß mich um, und der Krug fiel vom Tisch 
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und zerbrach. Sie sagte, es wäre ihr bester gewesen, die alte 
Hexe. Sie schrie mich an und schlug mich mit ihrem Stock…« 

»Sie war das?« fragte Cadfael und strich leicht über den 
Verband an Liliwins Schläfe. 

»Ja, das war sie! Sie fuhr auf mich los wie der Teufel und 
schwor, das Ding sei mehr wert gewesen als ich an diesem 
Abend verdient hätte und ich müßte ihn bezahlen. Und als ich 
ihr widersprach, gab sie mir einen Penny und befahl den 
Gästen, mich hinauszuwerfen!« 

Dazu war sie imstande, dachte Cadfael traurig – sie, der es 
war, als werde ihr Herzblut vergossen, wenn etwas, das zu 
ihrem Haushalt gehörte, zerbrochen wurde. Sie, die jede noch 
so kleine Münze hortete, die sie nicht ihrer irregeleiteten Sorge 
um ihr Seelenheil opferte. Der unablässige Strom von Almosen, 
die sie dem Kloster übergab, hatte Prior Robert zu einer 
vorsichtigen Freundschaft zu ihr bewogen. 

»Und das haben sie getan?« Es war gewiß kein sanfter 
Hinauswurf gewesen, denn als das geschah, mußten die Gäste 
bereits erhitzt und angetrunken gewesen sein. »Um welche Zeit 
war das? Eine Stunde vor Mitternacht?« 

»Nein, früher. Es war noch keiner gegangen. Sie warfen mich 
hinaus und wollten mich nicht mehr einlassen.« Es war nicht 
das erste Mal gewesen, daß ihm seine Hilflosigkeit in solchen 
Situationen vor Augen geführt worden war; seine Stimme klang 
verzagt. »Ich hatte nicht einmal Zeit, meine Jonglierbälle 
aufzusammeln. Sie sind immer noch dort.« 

»Sie haben dich also hinausgeworfen, und da standest du 
dann, in der Kälte der Nacht. Aber warum haben sie dich 
verfolgt?« Cadfael strich eine Falte in dem Verband um den 
dünnen Arm glatt, der ärgerlich hin und her zuckte. »Halt still, 
mein Junge! Ja, so ist es besser. Die Wunde muß fest 
verbunden werden – dann wird sie gut verheilen, 
vorausgesetzt, du läßt dir etwas Zeit. Was hast du dann 
getan?« 

»Ich bin gegangen«, sagte Liliwin verbittert. »Was blieb mir 
anderes übrig? Die Wache hat mich durch die kleine Tür im 
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Stadttor hinausgelassen, und ich ging über die Brücke und 
schlug mich auf dieser Seite des Flusses in die Büsche. Ich 
hatte vor, morgens nach Lichfield aufzubrechen. Oberhalb des 
Weges, der zum Fluß hinunterführt, von hier aus auf der 
anderen Seite der Landstraße, ist ein kleines Gehölz, und dort 
legte ich mich zum Schlafen ins Gras.« Es war die Frage, ob er 
die Wahrheit sprach – schließlich hatte die Wut in ihm gebrannt, 
und gleichzeitig mußte er sich seiner Hilflosigkeit bewußt 
gewesen sein. Ungerechte Behandlung und Verachtung 
gewöhnt zu sein ist kein Trost für einen, dem Unrecht 
widerfahren ist. 

»Wie kommt es dann, daß diese Meute etwa eine Stunde 
später mit Raub- und Mordgeschrei hinter dir herjagte?« 

»Ich weiß nicht mehr als Ihr«, rief der Junge und begann 
wieder zu zittern, »so wahr mir Gott helfe! Ich war schon fast 
eingeschlafen, als ich sie schreiend über die Brücke rennen 
hörte. Ich hatte keinen Grund zu denken, daß das irgend etwas 
mit mir zu tun haben könnte, jedenfalls nicht, bevor sie die 
Klostersiedlung durchstöberten. Aber dieser Lärm hätte jedem 
Angst eingejagt – ob reines Gewissen oder nicht. Und dann 
hörte ich, wie sie etwas von Mord und Rache schrien und daß 
ich derjenige war, den sie suchten und dessen Blut sie wollten. 
Sie verteilten sich und durchsuchten das Gehölz, und ich rannte 
um mein Leben, denn ich war sicher, daß sie mich finden 
würden. Die ganze Meute verfolgte mich. Kurz bevor ich in die 
Kirche stolperte, hätten sie mich fast erwischt. Aber bei meinem 
Augenlicht – ich weiß nicht, was ich getan haben soll. Und ich 
will tot umfallen, wenn das, was ich Euch gerade erzählt habe, 
gelogen ist!« 

Cadfael verknotete das Ende des Verbandes und zog den 
zerrissenen Ärmel darüber. »Daniel, der Sohn des 
Goldschmieds, behauptet, sein Vater sei niedergeschlagen und 
sein Geldkasten ausgeraubt worden. Das ist nicht gerade die 
Krönung einer Hochzeit! Willst du mir weismachen, daß dies 
alles erst passiert ist, nachdem sie dich, ohne dich zu bezahlen, 
hinausgeworfen haben? Es ist doch ganz verständlich, daß sie 
zuerst an dich dachten, als sie einen Verdächtigen suchten.« 
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»Aber ich schwöre Euch«, fuhr der junge Mann heftig 
auf,»daß der Goldschmied gesund und munter war, als ich ihn 
zum letzten Mal sah. Es gab keinen Streit und keine Gewalt, 
außer der, die sie mir antaten – als sie mich hinauswarfen, 
lachten und tranken und sangen sie. Was danach geschah, 
davon weiß ich nicht mehr als Ihr. Ich bin gegangen – warum 
hätte ich auch bleiben sollen? Glaubt mir, Bruder, um Gottes 
willen! Ich habe weder diesen Mann noch sein Geld angerührt.« 

»Dann hast du nichts zu befürchten«, antwortete Cadfael 
entschlossen. »Hier bist du jedenfalls sicher. Du mußt auf die 
Gerechtigkeit und Abt Radulfus vertrauen, und wenn man dich 
morgen befragt, mußt du alles so erzählen, wie du es jetzt mir 
erzählt hast. Wir haben Zeit, und mit der Zeit wird die Wahrheit 
herauskommen. Du hast gehört, was der Ehrwürdige Vater 
gesagt hat: Bleib heute nacht noch in der Kirche, und wenn 
morgen eine Einigung erzielt wird, kannst du dich innerhalb des 
Klosters frei bewegen.« Liliwins Haut fühlte sich kalt an, und er 
zitterte noch immer. Die Angst und der Schrecken saßen ihm 
noch in den Knochen. »Oswin«, sagte Cadfael schnell, »hol ein 
paar Decken und wärme noch ein Maß gewürzten Wein auf 
dem Ofen im Schuppen. Wir müssen sehen, daß wir ihn warm 
bekommen.« 

Oswin, der, ohne den Fremden aus den Augen zu lassen, mit 
bewundernswerter Selbstbeherrschung geschwiegen hatte, 
beeilte sich, den Auftrag auszuführen. Liliwin sah ihm 
argwöhnisch nach und bedachte dann Cadfael mit einem nicht 
weniger mißtrauischem Blick. Es war ihm nicht zu verübeln, daß 
er im Augenblick niemandem trauen zu können glaubte, 

»Ihr werdet mich doch nicht allein lassen? Sie werden 
wiederkommen, noch bevor die Nacht vorüber ist.« 

»Nein, ich werde bei dir bleiben. Sei ganz beruhigt!« 
Er mußte zugeben, daß es für Liliwin in seiner 

augenblicklichen Situation nicht ganz einfach war, diesen Rat 
zu befolgen. Aber wenn er erst einmal genug warmen Wein 
getrunken hatte, würde er wohl schlafen können. Außer Atem 
und mit vom Stehen am Feuer gerötetem Gesicht kehrte Oswin 
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zurück und brachte zwei dicke, rauhe Decken, die Liliwin sich 
dankbar umlegte. Der Krug mit dem gewürzten Wein war 
schnell ausgetrunken. Das hagere, zerschundene Gesicht des 
Jungen bekam etwas Farbe. 

»Geh du nur zu Bett, mein Junge«, sagte Cadfael und schob 
Oswin zur Nachttreppe. »Ich brauche dich jetzt nicht mehr – bis 
zum Morgen ist für ihn gesorgt. Dann werden wir weitersehen.« 

Mit neugieriger Verwunderung betrachtete Bruder Oswin den 
in Decken gehüllten Jüngling, der in Prior Roberts großem 
Gebetsstuhl fast zu verschwinden schien. »Glaubt Ihr wirklich«, 
flüsterte er, »er könnte ein Mörder sein?« 

»Mein Junge«, sagte Cadfael und seufzte, »solange wir nicht 
eine vernünftige Schilderung dessen bekommen haben, was 
heute nacht in Walter Aurifabers Haus vorgefallen ist, bezweifle 
ich, daß überhaupt ein Mord begangen wurde. Die Gäste haben 
wahrscheinlich eine Menge getrunken, und es kann gut sein, 
daß es einen Streit und blutige Nasen gegeben hat, und dann 
hat irgendein Narr den Kopf verloren, und die anderen waren 
töricht genug, bei dieser dummen Sache mitzumachen. Geh 
jetzt zu Bett und warte ab, was weiter geschieht.« 

Auch mir bleibt ja nichts anderes übrig, dachte er, während er 
Oswin nachsah, als dieser gehorsam die Treppe hinaufging. Es 
war nur zu berechtigt, den Anschuldigungen, die vorhin 
vorgebracht worden waren, zu mißtrauen, aber nicht alle der 
aufgebrachten Männer waren betrunken gewesen. Und gewiß 
war irgend etwas Unvorhergesehenes im Haus des 
Goldschmieds vorgefallen, irgend etwas, das die Hochzeitsfeier 
des jungen Daniel zu einem vorzeitigen Ende gebracht hatte. 
Wenn Walter Aurifaber nun wirklich erschlagen und sein 
Vermögen geraubt worden war – von diesem jammernswerten, 
in Decken gehüllten jungen Mann, der von dem Wein, den sie 
in ihn hineingeschüttet hatten, halb betrunken war und der 
beinahe schlief und doch immer wieder hochschreckte? Hätte 
er das in seiner Wut gewagt? Und wenn er es gewagt hätte – 
wäre er dazu fähig gewesen? Nur eines war gewiß: Wenn er 
den Raub begangen hatte, dann mußte er seine Beute sehr 
schnell versteckt haben, und das in einer Stadt, in der er sich 
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sicher nicht allzu gut auskannte. In diesen armseligen, 
abgerissenen Kleidern hatte er kaum den Penny, den ihn die 
alte Dame zugeworfen hatte, verbergen können, geschweige 
denn den Inhalt der Geldkiste des Goldschmieds. 

Cadfael gab sich große Mühe, leise zu sein, aber als er sich 
dem Chorgestühl näherte, riß Liliwin seine blauen Augen auf 
und sah ihn erschreckt an. 

»Keine Angst, ich bin’s. Heute nacht wird dich niemand sonst 
stören. Mein Name ist übrigens Cadfael. Und du heißt also 
Liliwin.« Ein seltsamer und doch passender Name für einen 
fahrenden Spaßmacher, einen, der sehr jung und arm und 
einsam und doch stolz auf seine Kunst ist – einen Akrobaten, 
Schlangenmenschen, Sänger, Jongleur, Tänzer, der andere 
zum Lachen bringt und selbst wenig Grund zur Fröhlichkeit hat. 
»Wie alt bist du, Liliwin?« 

Er war halb eingeschlafen, hatte aber zu viel Angst, seiner 
Müdigkeit nachzugeben. Von Minute zu Minute sah er jünger 
aus und wirkte immer mehr wie ein in Decken gepacktes Kind. 
Die Kälte hatte ihn verlassen, und sein Gesicht bekam eine 
gesunde Farbe. Die Antwort auf Cadfaels Frage wußte er selbst 
nicht: Er konnte nur die Stirn runzeln und wage Vermutungen 
anstellen: »Ich glaube, ich werde bald zwanzig. Es könnte auch 
sein, daß ich schon älter bin. Vielleicht haben mich die 
Komödianten jünger gemacht, als ich bin – Kinder erregen 
mehr Mitleid.« 

Es war möglich, daß er recht hatte, und immerhin war er von 
schmaler Statur, schmächtig und klein. Er mochte höchstens 
zweiundzwanzig sein, gewiß nicht älter. 

»Gut, Liliwin, dann schlaf, wenn du kannst. Du brauchst den 
Schlaf, und ich werde da sein. Du mußt dich nicht fürchten, ich 
werde die Augen offen halten.« 

Cadfael setzte sich auf den Stuhl des Abtes und kürzte die 
Dochte der Kerzen, so daß er seinen Schützling gut sehen 
konnte. Sie schwiegen, und die Stille, die eintrat, war sehr 
tröstlich. Draußen mochten zahlreiche Gefahren lauern, aber 
hier war das Gewölbe über dem Chor wie eine schützende 
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Hand, die ihren bedrohten und gefährdeten Frieden bewahrte. 
Cadfael war seltsam berührt, als er nach einiger Zeit zwei 
große Tränen sah, die aus Liliwins Augen quollen, langsam 
über seine Wangen rollten und auf die Decke fielen. 

»Woran denkst du? Was quält dich?« Als es um ihn selbst 
ging, hatte er gezittert, aufbegehrt, energisch widersprochen, 
aber nicht geweint. 

»Mein Rebec – ich hatte ihn bei mir im Gebüsch, in einer 
Tasche aus Leinen. Und als sie mich aufstöberten – ich weiß 
auch nicht, wie es passiert ist… der Schulterriemen muß sich in 
einem Zweig verfangen haben. Ich habe mich nicht getraut 
stehenzubleiben und im Dunkeln danach zu suchen… und jetzt 
kann ich nicht hinaus! Ich werde ihn nie wiederbekommen!« 

»Im Gebüsch, auf dieser Seite des Flusses, jenseits der 
Landstraße?« Cadfael konnte den Kummer des Jungen 
verstehen. »Du kannst nicht hinaus und danach suchen, nein, 
noch nicht, das stimmt. Aber ich kann gehen. Ich werde 
versuchen, deinen Rebec zu finden. Nachdem sie dich 
aufgestöbert hatten, haben sich deine Verfolger bestimmt nicht 
um ein Musikinstrument gekümmert – gut möglich, daß der 
Rebec noch im Gebüsch liegt. Schlaf jetzt, und mach dir keine 
Sorgen. Es ist zu früh, um zu verzweifeln«, sagte Cadfael. 
»Zum Verzweifeln«, fügte er mit Nachdruck hinzu, »ist es immer 
zu früh. Denk daran und laß den Mut nicht sinken.« 

Liliwin öffnete die Augen und warf ihm einen erstaunten Blick 
zu. Cadfael sah den Widerschein der Kerzen in den blauen 
Augen des Jünglings, bevor dieser sie wieder schloß. Wieder 
trat Stille ein. Cadfael lehnte sich im Stuhl des Abtes zurück 
und bereitete sich auf eine lange Nachtwache vor. Vor der 
Primwürde er, um zu vermeiden, daß Liliwin Prior Roberts 
Mißfallen erregte, den Jungen wecken und auf einen anderen, 
weniger priviligierten Platz setzen müssen. Bis dahin mochten 
Gott und seine Heiligen über ihn und den jungen Flüchtling 
wachen – für einfache Sterbliche gab es im Augenblick nichts 
zu tun. 
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Sobald an diesem klaren Maienmorgen das erste Tageslicht 
den Dingen ihre Farbe zurückgab, erhob sich Griffin, der 
Lehrling des Schlossers, der in der Werkstatt schlief, von 
seinem Strohlager und ging hinaus, um vom Brunnen auf dem 
Hinterhof Wasser zu holen. Von den Bewohnern der beiden 
Häuser, die sich den Hof teilten, war Griffin immer als erster auf 
den Beinen und hatte gewöhnlich schon Feuer gemacht und 
alles für das Tagwerk vorbereitet, wenn der Geselle seines 
Meisters, der zwei Straßen entfernt wohnte, eintraf. Für Griffin 
war es heute ganz klar, daß diejenigen, die gestern lange 
gefeiert hatten, kaum in der Lage sein würden, früh 
aufzustehen und ihre Arbeit zu beginnen. Griffin selbst war 
nicht zu dem Fest eingeladen gewesen, aber Frau Susanna 
hatte Rannilt mit einem Teller Fleisch und Brot, einem Stück 
Kuchen und einem Krug Dünnbier zu ihm geschickt, und er 
hatte sich sattgegessen und tief geschlafen, ohne irgend etwas 
von dem Geschrei zu vernehmen, das um Mitternacht 
ausgebrochen war. 

Griffin war dreizehn Jahre alt, der Sohn einer Dienstmagd 
und eines fahrenden Kesselflickers. Er war kräftig, hübsch, 
hatte ein einnehmendes Wesen und geschickte Hände, aber er 
war ein Einfaltspinsel. Baldwin Peche, der Schlosser, bildete 
sich viel auf seine Güte ein, weil er einem solchen Tölpel Arbeit 
und Unterkunft gab, aber in Wirklichkeit verhielt es sich so, daß 
Griffin, obwohl sein Verstand etwas langsam war, eine 
ausgeprägte Begabung für praktische Fertigkeiten besaß und 
mehr einbrachte, als sein Meister für seinen Unterhalt ausgab. 

Der große Holzeimer, dessen alte Dauben innen und außen 
abgenutzt und zerkratzt waren, tauchte aus der Tiefe auf und er 
glänzte im ersten Sonnenlicht. Griffin füllte seine beiden Krüge 
und wollte den Eimer wieder in den Brunnen hinablassen, als er 
das Aufblitzen von etwas Silbrigem bemerkte, das zwischen 
zwei Dauben eingeklemmt war. Er stellte den Eimer auf die 
Einfassungsmauer des Brunnens, beugte sich darüber, zog das 
schimmernde Ding mit Daumen und Zeigefinger aus dem Spalt, 
in dem es steckte, und wischte einen kleinen blauen Stoffetzen 
weg, der sich daran verfangen hatte. In seiner Hand lag ein 
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rundes Scheibchen aus Silber, das hübsch mit einem Kopf und 
einigen seltsamen Zeichen graviert war, die er nicht als 
Buchstaben erkannte. Auf der Rückseite war eine runde Borte, 
die ein kleines Kreuz und weitere geheimnisvolle Zeichen 
umschloß. Griffin war entzückt. Er nahm seinen Fund mit in die 
Werkstatt und zeigte ihn Baldwin Peche, als dieser schließlich 
verschlafen, mißmutig und mit kleinen Augen erschien. Alles, 
was er hier fand, gehörte seinem Meister. 

Der Schlosser blinzelte und war mit einem Schlag hellwach. 
Er drehte die Münze zwischen seinen Fingern, untersuchte 
eingehend beide Seiten und sah mit einem kleinen, 
verstohlenen Lächeln auf. Behutsam fragte er: »Wo hast du das 
gefunden, Junge? Hast du es irgendeinem anderen gezeigt?« 

»Nein, Meister, nur Euch. Es war im Brunneneimer«, 
antwortete Griffin und erzählte ihm, wie er das Silberscheibchen 
in einer Fuge des Eimers gefunden hatte. 

»Gut, sehr gut! Davon braucht niemand zu wissen. Das hat 
also zwischen den Dauben gesteckt?« sagte Baldwin und 
betrachtete die Münze. »Du bist ein guter Junge! Ein guter 
Junge! Du hast recht daran getan, es gleich zu mir zu bringen. 
Das kann sehr viel wert sein, sehr viel!« Er grinste sehr 
zufrieden in sich hinein, und Griffin freute sich, daß sein Herr 
zufrieden war. »Ich werde dir ein paar Süßigkeiten geben, die 
ich vom Fest gestern abend mitgebracht habe. Du wirst sehen, 
wie dankbar ich einem Jungen sein kann, der weiß, was seine 
Pflicht ist.« 
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2 
 
Samstag – von Prim bis Mittag 
 
Bruder Cadfael hatte Liliwin geweckt und so gut es ging 

hergerichtet, bevor die Klosterbrüder zur Prim die Kirche 
betraten. Bei Tagesanbruch hatte er ihm gezeigt, wo er sich 
waschen und seine Notdurft verrichten konnte, und nun stand 
der junge Mann mit einer gewissen traurigen Würde vor den 
Reihen der versammelten Mönche. Es war dringend 
erforderlich gewesen, Prior Roberts Chorstuhl zu räumen, den 
Roberts entschiedene Mißbilligung des Eindringlings und der 
Störung, die er bewirkte, war nicht zu übersehen, und es war 
nicht nötig, ihm zu weiterem Ärger Anlaß zu geben. Liliwin hatte 
ohnehin schon genug Feinde. 

Und da kamen sie, gerade als die Mönche aus der Kirche 
traten, durch das Torhaus: eine grimmige Abordnung der 
Bürgerschaft, die entschlossen war, ihre Beschuldigungen 
diesmal in einwandfreier und gebührender Form vorzubringen. 
Sheriff Prestcote hatte seinen Unteroffizier mit dem Verhör und 
den notwendigen Untersuchungen betraut, denn er hatte 
wichtigere Dinge im Namen des Königs zu erledigen und 
konnte sich nicht um einen Überfall und Raub, der angeblich in 
einem Bürgerhaus stattgefunden hatte, kümmern. Er war erst 
kürzlich von den Osterfeierlichkeiten an König Stephens Hof, 
wo er auch Rechenschaft über die Steuereinnahmen und den 
Stand der Finanzen in der Grafschaft hatte ablegen müssen, 
zurückgekehrt, und die Inspektion der königlichen 
Verteidigungsanlagen, die alljährlich im Frühsommer stattfand, 
stand kurz bevor. Hugh Beringar, sein Stellvertreter, hielt sich 
zu diesem Zweck bereits im Norden der Grafschaft auf, aber 
Cadfael, der sich in allen Fällen, in denen einem armen Teufel 
die ganze Härte des Gesetzes drohte, auf Hughs gesunden 
Menschenverstand verließ, hoffte inständig, daß er bald wieder 
nach Shrewsbury zurückkehren und die Aussagen beider 
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Seiten mit dem ihm eigenen Gespür für die Wahrheit 
untersuchen würde. Ohne einen Mann, der über eine gesunde 
Skepsis verfügte, waren die Ankläger immer im Vorteil. 

Bis dahin leitete der Unteroffizier die Untersuchung, ein 
großer, erfahrener und intelligenter Mann, der gleichwohl eher 
geneigt war, den Anklägern Glauben zu schenken als dem 
Beschuldigten. Ihm folgten einige geachtete Bürger der Stadt, 
angeführt von Geoffrey Corviser, dem Vorsteher der 
Bürgerschaft. Corviser war ein anständiger, aufrechter, 
geduldiger Mann, dessen Art es nicht war, einen anderen ohne 
gründliche Untersuchung zu verurteilen. Die Klagen einiger 
nicht weniger geachteter Bürger und der von diesem 
Verbrechen betroffenen Familie hatten jedoch ihre Wirkung auf 
ihn nicht verfehlt. Eine Hochzeitsfeier bringt es mit sich, daß 
viele Zeugen da sind, die glauben, eine Aussage machen zu 
können – und ist gleichzeitig ein starkes Argument dafür, die 
Hälfte ihrer Behauptungen in Zweifel zu ziehen. 

Hinter den Vertretern der Grafschaft und der Stadt kam der 
junge Daniel Aurifaber, dem man die Aufregungen dieser 
ungewöhnlichen Hochzeitsnacht deutlich ansah. Er trug jetzt 
Alltagskleidung, sah aber nicht weniger entschlossen aus als in 
der Nacht zuvor. Allerdings machte er kaum den Eindruck eines 
jungen Mannes, dessen Vater ermordet worden war. Sein 
Gesichtsausdruck wirkte eher etwas verdutzt und mißmutig. 

Cadfael zog sich hinter die anderen Klosterbrüder zurück und 
nahm zwischen der Abordnung der Bürgerschaft und der 
Kirchentür Aufstellung, um jeden, der es wagen sollte, den Kopf 
zu verlieren und den Anweisungen des Abtes 
zuwiderzuhandeln, den Weg zu versperren. Da der Unteroffizier 
anwesend war, der sich der Notwendigkeit, mit einem Abt im 
Bischofsrang auf höfliche Weise zu einem Einverständnis zu 
kommen, nur zu bewußt war, schien dies nicht allzu 
wahrscheinlich, aber unter einem Dutzend empörter Männer 
konnte es immer einen Hitzkopf geben, der sich zu 
Dummheiten hinreißen ließ. Cadfael warf einen Blick über seine 
Schulter und sah ein blasses, verängstigtes Gesicht. Liliwin 
zitterte nicht mehr. Es war nicht zu sagen, ob er dem Schutz 
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der Kirche vertraute oder einfach beschlossen hatte, sich 
seinem Schicksal zu ergeben. 

»Geh hinein, damit dich keiner sieht, mein Junge«, sagte 
Cadfael über seine Schulter, »und komm erst heraus, wenn 
man dich ruft. Überlaß alles andere dem Abt.« 

Mit gemessener Würde begrüßte Radulfus den Unteroffizier 
und den Vorsteher der Bürgerschaft. 

»Nach der nächtlichen Störung unseres Friedens habe ich 
Euren Besuch erwartet. Ich weiß, wessen der Mann beschuldigt 
wird, der in unserer Kirche um Asyl gebeten hat, das wir ihm 
gemäß den Regeln unseres Ordens gewährt haben. Die 
Anschuldigungen sind jedoch gegenstandlos, solange sie nicht 
in angemessener Form durch den Sheriff oder einen seiner 
Vertreter vorgebracht werden. Daher bitte ich nun den 
Unteroffizier, den Sachverhalt zu schildern.« 

Er hatte nicht die Absicht, dachte Cadfael, der dabeistand 
und alles beobachtete, die Abordnung in den Kapitelsaal oder 
die große Halle zu bitten. Es war ein schöner, sonniger Morgen, 
und die Angelegenheit ließ sich vielleicht schneller hier 
draußen, im Stehen, erledigen. Und der Unteroffizier, der 
bereits erkannt hatte, daß es nicht in seiner Macht lag, den 
Flüchtling der Obhut der Kirche zu entreißen, schien es 
lediglich darauf abgesehen zu haben, zu einer Einigung zu 
kommen, damit er freie Hand hatte, die Beweise für eine 
Anklage anderswo zu sammeln. 

»Man hat mir angezeigt«, sagte er schlicht, »daß der 
Jongleur Liliwin, der gestern nacht bei der Hochzeit im Haus 
von Meister Walter Aurifaber die Gäste unterhalten sollte, den 
besagten Walter in seiner Werkstatt, wo er dabei war, gewisse 
wertvolle Hochzeitsgeschenke in seinen Geldkasten zu legen, 
niedergeschlagen und den Geldkasten, der Münzen und 
Goldschmiedearbeiten von großem Wert enthielt, ausgeraubt 
hat. Dies haben der hier anwesende Sohn des Goldschmieds 
sowie zehn der Hochzeitsgäste eidlich bestätigt.« 
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Daniel stellte sich breitbeinig hin, sah den Abt herausfordernd 
an und nickte. Einige andere Bürger, die hinter ihm standen, 
murmelten bestätigend und nickten ebenfalls. 

»Und habt Ihr Euch davon überzeugt, daß die 
Anschuldigungen gerechtfertigt sind?« fragte Radulfus kühl. 
»Zumindest davon, daß diese Taten verübt worden sind – ganz 
gleich, wer sie verübt hat?« 

»Ich habe die Werkstatt und den Geldkasten untersucht. Bis 
auf einige große Gegenstände aus Silber, die schwerlich 
unbemerkt fortzuschaffen wären, ist der Kasten leer. Man hat 
mir unter Eid erklärt, daß bis zu der besagten Nacht eine große 
Menge Silbermünzen und kleine, wertvolle Schmuckstücke in 
ihm aufbewahrt wurden. Diese sind verschwunden. Und was 
die Gewalttat an Meister Aurifaber betrifft, so habe ich die 
Blutspuren neben dem Kasten, wo er gefunden wurde, gesehen 
und mich davon überzeugt, daß er sein Bewußtsein noch 
immer nicht wiedererlangt hat.« 

»Also ist er nicht tot?« fragte Radulfus scharf. »Heute nacht 
war hier von Mord die Rede.« 

»Tot?« Der Unteroffizier, ein aufrechter Mann, zeigte sich 
über diese Frage verwundert. »Aber nein! Man hat ihn 
besinnungslos geschlagen, und der Schlag war nicht einmal 
sehr heftig. Wenn Meister Aurifaber nicht soviel getrunken 
hätte, wäre er jetzt vielleicht schon wieder bei Bewußtsein. Er 
hat einen ordentlichen Hieb bekommen, aber bei seinem harten 
Schädel… Nein, er lebt, und soweit ich das beurteilen kann, hat 
er noch viele Jahre vor sich.« 

Die Zeugen, die mit finsteren, unbewegten Gesichtern hinter 
ihm standen, traten von einem Fuß auf den anderen und sahen 
zu Boden, warfen aber verstohlene Blicke auf den Abt und die 
Kirchentür, und wenn sie enttäuscht waren, den gravierendsten 
Punkt ihrer Anklage widerlegt zu sehen, so hielten sie 
nichtsdestoweniger an ihrer zweiten Beschuldigung fest und 
waren nach wie vor entschlossen, den Schuldigen hängen zu 
sehen. 
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»Es scheint also«, schloß der Abt, »daß der Mann, der uns 
um Asyl gebeten hat, der Körperverletzung und des Raubes, 
nicht aber des Mordes beschuldigt wird.« 

»So ist es. Die Zeugenaussagen stimmen darin überein, daß 
er nicht seinen vollen Lohn erhielt, weil er beim Jonglieren 
einen Krug zerbrochen hatte, und sich, als man ihn hinauswarf, 
bitter darüber beklagte. Kurz darauf, während sich, wie bestätigt 
wird, die meisten der Gäste noch im Haus aufhielten, wurde der 
Überfall auf Meister Aurifaber verübt.« 

»Ich verstehe«, sagte der Abt, »daß ihr einer solchen 
Anzeige nachgehen müßt, damit der Gerechtigkeit Genüge 
getan wird. Ich glaube jedoch, Ihr wißt, wie heilig das Asylrecht 
ist. Es ist kein Schutz für einen Sünder, sondern dient dazu, 
eine Zeit der Stille zu schaffen, in der der Schuldige seine 
Seele erforschen und der Unschuldige auf seine Rettung 
vertrauen kann. Dieses Recht darf nicht verletzt werden. Es ist 
zeitlich begrenzt, aber bis diese Zeit abgelaufen ist, ist es heilig. 
Für vierzig Tage gehört der Mann, dem diese Beschuldigung 
gilt, uns – nein, Gott! – und darf weder gewaltsam noch durch 
List noch auf irgendeine andere Weise gegen seinen Willen von 
hier fortgebracht werden. Während dieser vierzig Tage werden 
wir ihm Nahrung und Unterkunft gewähren und uns um ihn 
kümmern.« 

»Das sei Euch zugestanden«, sagte der Unteroffizier »–
allerdings unter gewissen Bedingungen. Er ist freiwillig hierher 
gekommen und darf daher nicht mehr zu essen bekommen als 
die Mönche des Klosters.« Nach seiner eher fülligen Statur zu 
schließen war das weniger, als er selbst zu sich nahm, aber 
gewiß mehr, als Liliwin gewöhnt war. »Und wenn die Frist 
abgelaufen ist, darf er nicht weiter mit Speisen versorgt werden, 
sondern muß das Kloster verlassen und sich der 
Gerichtsverhandlung stellen.« 

In diesem Punkt war er so unnachgiebig wie Radulfus in 
seinem Beharren auf dem Asylrecht, und er machte seinen 
Anspruch kühl geltend. Es würde keine Verlängerung der Frist 
geben, und nach ihrem Ablauf hatten die Mönche dafür zu 
sorgen, daß der Verfolgte das Kloster verließ. Es war eine 
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gerechte Übereinkunft. Vierzig Tage Bedenkzeit mußten Liliwin 
ausreichen. 

»So seid Ihr also einverstanden«, sagte der Abt, »daß der 
Mann hierbleiben und seine Seele erforschen darf. Mir liegt, wie 
Ihr wißt, nicht weniger als Euch daran, daß der Gerechtigkeit 
genüge getan wird, und ich werde mich an diese Abmachung 
halten und dafür sorgen, daß niemand diesem Mann zur Flucht 
verhilft. Es wäre jedoch angemessen, ihm zu erlauben, die 
Kirche zu verlassen und sich frei im Kloster zu bewegen, so 
daß er sich waschen, seine Notdurft verrichten, sich an der 
frischen Luft aufhalten und frei unter uns bewegen kann.« 

Darin willigte der Unteroffizier ohne zu zögern ein. »Innerhalb 
dieses Klosters, Mylord, mag er sich frei bewegen. Aber wenn 
er nur einen Schritt hinaus tut, werden meine Männer ihn 
ergreifen und mitnehmen.« 

»Das versteht sich von selbst. Wenn Ihr es wünscht, könnt 
Ihr jetzt in meinem Beisein, aber ohne diese Zeugen, mit dem 
Beschuldigten sprechen. Diese Männer haben vorgebracht, 
was sie vorzubringen hatten, und es ist nur gerecht, daß auch 
er seine Seite der Geschichte ungehindert schildern darf. Das 
Gericht mag dann ein Urteil fällen.« 

Daniel öffnete den Mund, als wolle er energisch protestieren, 
bemerkte aber den kalten Blick des Abtes und besann sich 
eines besseren. Seine Begleiter murmelten und machten 
unwillige Gebärden, wagten jedoch nicht, Einspruch zu 
erheben. Nur der Vorsteher der Bürgerschaft, der im Interesse 
der ganzen Stadt sprach, erhob seine Stimme. 

»Mylord, ich war bei dem gestrigen Hochzeitsfest nicht dabei 
und weiß nur aus zweiter Hand, was sich dort ereignet hat. Ich 
vertrete hier die Stadt Shrewsbury, und mit Eurer Erlaubnis 
würde ich gerne hören, was der junge Mann zu seiner 
Verteidigung zu sagen hat.« 

Damit war der Abt einverstanden. »Dann begleitet uns in die 
Kirche. Und Ihr, wackere Männer, geht hin in Frieden.« Das 
taten sie, wenn auch nur widerwillig, denn sie hätten ihr Opfer 
nur zu gern sofort mitgenommen. Nur Daniel trat eilig vor, um 
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den Abt auf sich aufmerksam zu machen. Seine Empörung war 
verschwunden. Er schien etwas anderes auf dem Herzen zu 
haben, denn er machte ein besorgtes, ängstliches Gesicht. 

»Eine Bitte noch, Ehrwürdiger Vater! Es stimmt, wir haben 
uns gestern nacht nicht wie anständige Bürger benommen, 
nachdem wir meinen Vater besinnungslos und blutend 
gefunden hatten. Wir glaubten wirklich, er sei ermordet worden, 
und haben übereilt gehandelt, aber selbst jetzt wissen wir noch 
nicht, wie es wirklich um ihn steht. Und als meine alte 
Großmutter von diesem Überfall erfuhr, bekam sie einen Anfall, 
wie sie ihn schon einmal gehabt hat, und obwohl es ihr jetzt 
besser geht, ist ihr Zustand immer noch ernst. Seit ihrem letzten 
Anfall setzt sie mehr Vertrauen in Bruder Cadfaels Arzneien als 
in die Kunst der Ärzte. Sie hat mich gebeten zu fragen, ob er 
mich begleiten und nach ihr sehen dürfe, denn er weiß, was zu 
tun ist, wenn die Atemnot sie befällt und sie starke Schmerzen 
in der Brust hat.« 

Der Abt wandte sich Cadfael zu, der, als er diese Bitte 
vernommen hatte, aus dem Schatten der Kirche getreten war. 
Er mußte sich eingestehen, daß er sehr gespannt war. 
Nachdem er diese Nacht bei Liliwin verbracht hatte, war er 
überaus neugierig zu erfahren, was sich während Daniel 
Aurifabers Hochzeitsfest wirklich zugetragen hatte. 

»Ihr habt meine Erlaubnis, ihn zu begleiten, Bruder Cadfael. 
Nehmt Euch die Zeit, die Ihr braucht, und tut für diese Frau, 
was in Eurer Macht steht.« 

»Das werde ich tun, Ehrwürdiger Vater«, sagte Cadfael und 
ging eilig in den Garten, um aus seinem Schuppen die Arzneien 
zu holen, die er voraussichtlich brauchen würde. 

 
Das Haus des Goldschmieds lag an der Straße, die zum Tor 

der Burg hinaufführte. Während der größere Teil der Stadt in 
der Biegung des Flusses lag, verengte sich die Halbinsel hier, 
so daß die Gärten der Häuser zu beiden Seiten der Straße an 
ihrem unteren Ende von der Stadtmauer begrenzt wurden. 
Aurifabers Grundstück war eines der größten in der Stadt, und 
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der Meister galt als einer der reichsten Bürger. Das Haus war L-
förmig und hatte einen Flügel, der parallel zur Straße verlief, 
während der Teil, in dem sich die Wohn- und Wirtschaftsräume 
befanden, im rechten Winkel dazu nach hinten ausgebaut 
waren. Aurifaber, der jede Gelegenheit nutzte, zusätzlich Geld 
einzunehmen, hatte den Flügel, der an der Straße stand, 
unterteilt und die eine Hälfte als Wohnung und Werkstatt an 
Baldwin Peche verpachtet, einen verwitweten, kinderlosen 
Schlosser in mittleren Jahren, der mit dieser Regelung 
zufrieden war. 

Ein schmaler Durchgang führte zwischen den beiden 
Werkstätten hindurch auf einen offenen Hof mit einem Brunnen, 
getrennten Küchen, Vorratsräumen und Aborten. Es ging das 
Gerücht, daß in Walter Aurifabers Haus selbst der Abtritt mit 
Steinen ausgekleidet war, und viele waren der Meinung, daß 
der Goldschmied sich damit Privilegien anmaßte, die eigentlich 
dem niederen Adel vorbehalten waren. Hinter dem Hof lagen 
ein Gemüsegarten und ein Hühnerhof, und der Boden fiel sanft 
bis zur Stadtmauer ab. Zum Grundbesitz der Familie gehörte 
jedoch noch eine Wiese am Flußufer, die durch eine Tür in der 
Mauer zugänglich war. 

Cadfael hatte das Haus auf Verlangen der alten Frau 
mehrmals aufgesucht, denn sie war jetzt achtzig Jahre alt und 
glaubte, aufgrund der Almosen, die sie dem Kloster gestiftet 
hatte, nicht nur im Jenseits einen Anspruch auf Einlaß ins 
Paradies, sondern bis dahin auch ein Anrecht auf ärztliche 
Behandlung durch einen Klosterbruder zu haben. Mit achtzig 
Jahren gibt es immer irgend etwas, das eine Behandlung 
erfordert, und die alte Dame bekam beim kleinsten Kratzer 
sofort ein Geschwür an den Beinen und verließ nur selten ihre 
Kammer. Sie bewohnte eines der beiden Zimmer, die über der 
Halle des Hauses lagen. Wenn Juliana beim Hochzeitsessen 
den Vorsitz gehabt hatte, wie es offenbar der Fall gewesen war, 
dann hatte sie – zu Liliwins Pech – gewiß ihren Gehstock zur 
Hand gehabt. Es war allgemein bekannt, daß sie ausgiebig 
Gebrauch davon machte, um jeden zu maßregeln, der ihr 
Mißfallen erregte. 
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Der einzige, in den sie geradezu vernarrt war, so hieß es, war 
ihr Enkel – und selbst der hatte es bisher nicht geschafft, sie 
dazu zu bringen, ihre Geldbörse zu öffnen. Ihr Sohn Walter war 
nach ihr geraten und ebenso geizig wie sie. Nur war er 
entweder von seiner Tugendhaftigkeit so überzeugt, daß er 
keine Zweifel daran hegte, daß er in das Reich der Seligen 
eingelassen werden würde, oder aber noch nicht so alt, daß er 
sich über das Jenseits den Kopf zerbrach – jedenfalls waren die 
Spenden, die er dem Kloster gegeben hatte, bis jetzt immer 
mehr als bescheiden gewesen. Gewiß hatte er die Hochzeit 
seines Erben mit dem Aufwand gefeiert, den seine Stellung 
erforderte, aber jeder Penny, den er dafür ausgegeben hatte, 
würde in den kommenden Monaten am Haushaltsgeld 
eingespart werden. Unter denen, die den Goldschmied nicht 
mochten, kursierte der bittere Witz, seine Frau sei an 
Unterernährung gestorben, sobald sie ihm einen Sohn geboren 
hatte und es daher nicht mehr erforderlich gewesen war, sie zu 
kleiden und zu ernähren. 

Cadfael folgte dem wortkargen und niedergeschlagenen 
Daniel durch den Durchgang zwischen den beiden Werkstätten. 
Obwohl der Himmel blaßblau leuchtete, lag der Hof um diese 
Uhrzeit im Schatten, und die Tür, die in die Wohnhalle führte, 
stand weit offen. Drinnen umfing sie Zwielicht und der Geruch 
von Holzfeuer. Zur Rechten war eine Tür, die in die Kammer 
der Tochter des Hauses führte, hinter der die Vorratskammer 
lag, für die sie allein die Schlüssel besaß. Einige Schritte weiter 
begann die Treppe, die kein Geländer besaß und über die man 
den ersten Stock des Hauses erreichte. Cadfael stieg die 
breiten Holzstufen hinauf. Er brauchte niemanden, der ihm den 
Weg zeigte. Die erste Tür in dem schmalen Gang, der an der 
Seitenwand des Hauses entlangführte, war die zu Julianas 
Kammer. Daniel war wortlos aus der Halle auf den Hof getreten 
und zur Werkstatt gegangen. Für einige Tage wenigstens war 
er jetzt der Goldschmied. Man sagte, er könne kunstvolle 
Schmuckstücke anfertigen – wenn er gerade Lust hatte oder 
wenn es seinem Vater gelang, ihn zum Arbeiten zu bewegen. 
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Als Cadfael auf die Tür zu Julianas Kammer zuging, trat eine 
Frau heraus. Walters Tochter Susanna war, wie ihr Bruder, 
groß und hatte dasselbe dichte braune Haar wie er. Sie war 
jenseits der dreißig und hatte während der letzten fünfzehn 
Jahre diesen Haushalt geführt. Eine kühle, zurückhaltende 
Würde, die nicht zu Gewalt und Verbrechen paßte, umgab sie. 
Sie hatte die Rolle ihrer Mutter, der sie angeblich ähnelte, 
übernommen, als Juliana zu kränkeln begann. Sie bewahrte die 
Schlüssel und wachte über die Vorräte, und sie war es, die mit 
ihrer Ruhe und Kompetenz die Wände und das Dach dieses 
Hauses stützte. Sie war ein tüchtiges Mädchen, sagten die 
Nachbarn. Nur war sie kein junges Mädchen mehr. 

Sie lächelte Bruder Cadfael an, aber auch ihr Lächeln war 
kühl und distanziert. Sie hatte ein blasses, offenes, ovales 
Gesicht mit weit auseinanderstehenden grauen Augen, die 
nicht recht zu ihrem rostbraunen, zu Zöpfen geflochtenen und 
hochgesteckten Haar zu passen schienen. Sie trug ein 
ordentliches, dunkles, schlichtes Gewand. Ihr einziger Schmuck 
waren die Schlüssel, die an ihrem Gürtel hingen. 

Sie waren alte Bekannte – nicht mehr und nicht weniger. 
»Eigentlich besteht kein Grund zur Sorge«, sagte sie rasch. 

»Sie hat das Schlimmste schon hinter sich, aber der Anfall hat 
ihr einen gehörigen Schrecken eingejagt. Hoffentlich so viel, 
daß sie einen Rat annimmt. Margery ist bei ihr.« 

Margery? Natürlich, die Braut! Eine ungewöhnliche Aufgabe 
für eine Braut, am Tag nach ihrer Hochzeit die Großmutter ihres 
Bräutigams pflegen zu müssen. Margery Bele, erinnerte sich 
Cadfael, die Tochter des Wollhändlers Edred Bele, hatte, da sie 
das einzige Kind ihres Vaters war, ein hübsches kleines 
Vermögen zu erwarten und schon jetzt eine sehr ordentliche 
Mitgift mit in die Ehe gebracht. Genau die richtige Partie für den 
Stammhalter einer Familie von Geizhälsen. Aber hatten sich 
denn keine anderen Freier gefunden, so daß sie den erstbesten 
hatte nehmen müssen? Oder war es ihr eigener Wille gewesen, 
diesen lockigen, verzogenen, gutaussehenden Burschen zu 
heiraten, der jetzt zweifellos in der Werkstatt saß und die 
Verluste überschlug? 
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»Ich überlasse sie Euch und der Gnade Gottes«, sagte 
Susanna. »Sie hörte auf niemand anderen, und ich muß das 
Abendbrot bereiten.« 

»Und wie geht es Eurem Vater?« 
»Der wird schon wieder auf die Beine kommen«, sagte sie 

ungerührt. »Er hatte einiges getrunken, und das war sein Glück, 
denn dadurch fiel er sanft wie eine Feder. Ihr könnt nach ihm 
sehen, wenn sie Euch nicht mehr braucht.« Sie schenkte ihm 
ein hintergründiges Lächeln und glitt lautlos die Treppe 
hinunter. 

 
Wenn Frau Julianas Sprechvermögen durch diesen Anfall 

beeinträchtigt gewesen war, so hatte sie sich jedenfalls 
bemerkenswert davon erholt. Sie mochte vielleicht gezwungen 
sein, das Bett zu hüten, und gewiß war es besser, wenn sie es 
noch ein oder zwei Tage nicht verließ, aber während Cadfael 
ihr die Hand auf die Stirn legte, ihre Brust abhorchte und die 
Lider ihrer grimmig blickenden grauen Augen hochzog, um die 
Pupillen genau zu betrachten, stand ihr Mund nicht still. Weder 
ermunterte er sie, noch versuchte er, ihren Redestrom zu 
bremsen, aber dennoch entging ihm nichts von dem, was sie zu 
sagen hatte. 

»Und ich hatte nicht erwartet«, sagte sie und verzog 
verächtlich den Mund mit den schmalen, bläulichen Lippen, 
»daß der Ehrwürdige Abt einen Wegelagerer, Mörder und Dieb 
vor ehrbaren, gottesfürchtigen Bürgern in Schutz nehmen 
würde, die ihre Abgaben bezahlen. Es gereicht Euch allen zur 
Schande, daß Ihr einem solchen Verbrecher Unterschlupf 
gewährt.« 

»Euer Sohn, so sagt man«, wandte Cadfael ein und suchte in 
seinem Beutel nach dem kleinen Fläschchen, das ein Pulver 
aus getrockneten Eichenmistelzweigen enthielt, »ist weder tot 
noch hat er vor, demnächst das Zeitliche zu segnen – und doch 
haben Eure Gäste gestern nacht die Stadt unsicher gemacht 
und ›Mord‹ geschrien.« 
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»Er hätte ebensogut tot sein können«, gab sie zurück. »Und 
auch auf Raub steht, wie Ihr wißt, die Todesstrafe. Und was 
wäre, wenn ich gestorben wäre? Wessen Schuld wäre das 
gewesen? Es hätte leicht eine Doppelbeerdigung geben 
können. Obendrein ist die Familie ruiniert. Damit hat dieser 
niederträchtige Bursche ja wohl genug für einen Abend 
angerichtet, würde ich sagen. Aber er wird dafür bezahlen! Für 
vierzig Tage ist er sicher, aber wir werden auf ihn warten… Er 
wird uns nicht entkommen!« 

»Wenn er mit seiner Beute von hier geflohen ist«, sagte 
Cadfael und schüttete etwas von dem Pulver auf seine Hand, 
»dann hat er jedenfalls nichts davon in die Kirche gebracht. 
Einen einzigen armseligen Penny trug er bei sich – das war 
alles.« Er wandte sich der jungen Frau zu, die besorgt neben 
dem Kopfende des Bettes stand. »Habt Ihr etwas Wein oder 
Milch hier? Dies Pulver muß mit Flüssigkeit eingenommen 
werden.« 

Sie war ein kleines, molliges, hübsches Mädchen, diese 
Margery, vielleicht zwanzig Jahre alt, mit einem frischen, 
rosigen Gesicht und mit dichtem, zerzaustem, blondem Haar. 
Ihre Augen waren groß und aufmerksam. Kein Wunder, daß sie 
sich in diesem ungewohnten, von den Ereignissen der letzten 
Nacht erschütterten Haushalt verloren vorkam, aber dennoch 
waren ihre Bewegungen ruhig und überlegt, und ihre Hände 
zitterten nicht, als sie den Becher mit Wein füllte. 

»Er hatte genug Zeit, seine Beute irgendwo zu verstecken«, 
beharrte die alte Frau. »Walter war schon länger als eine halbe 
Stunde fort, als Susanna anfing, sich Sorgen zu machen, und 
nachsah, wo er blieb. Bis dahin kann der Kerl schon über die 
Brücke und irgendwo im Gebüsch gewesen sein.« 

Sie nahm den Becher und trank ihn aus. So unzufrieden sie 
auch mit dem Abt und dem Kloster war – Cadfael und seinen 
Arzneien vertraute sie. Es gab wohl kaum ein Thema, bei dem 
die beiden einer Meinung waren, aber trotzdem respektierten 
sie einander. Selbst diese geizige, bemerkenswerte alte Frau, 
die ihre Familie tyrannisierte und die Dienerinnen 
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herumkommandierte, besaß Tugenden wie Mut, seelische Kraft 
und Aufrichtigkeit, die keineswegs zu verachten waren. 

»Er schwört aber, daß er weder Euren Sohn noch sein Gold 
auch nur angerührt hat«, sagte Cadfael. »Und wenn ich 
zugebe, daß er möglicherweise lügt, so solltet Ihr ebenfalls 
zugeben, daß Ihr im Irrtum sein könntet.« 

Sie machte ein verächtliches Gesicht und zog den dünnen, 
grauen Zopf, der ihre Haut am Hals gekratzt hatte, unter ihrem 
Kopf hervor. »Wer sonst hätte es gewesen sein können? Er war 
der einzige Fremde hier, und er hegte einen Groll gegen uns, 
weil ich ihm den Wert von dem, was er zerbrochen hatte, vom 
Lohn abgezogen hatte…« 

»Er behauptet, ein übermütiger junger Bursche habe ihn 
gestoßen, und daher sei es nicht seine Schuld gewesen, daß 
der Krug zerbrach.« 

»Wenn er seine Dienste anbietet, muß er eine 
Festgesellschaft so nehmen, wie sie ist. Da fällt mir ein«, sagte 
sie, »daß wir ihn ohne diese angemalten Dinger 
hinausgeworfen haben, diese Holzringe und Bälle. Ich will 
nichts davon haben, und was er uns gestohlen hat, werden wir 
schließlich auch noch zurückbekommen. Susanna wird Euch 
sein Spielzeug geben. Er soll nicht sagen können, wir hätten 
ihn bestohlen, so wie er uns bestohlen hat.« 

Sie würde ihm alles aushändigen, was ihm gehörte, aber sie 
würde auch ohne die leisesten Gewissensbisse darauf 
drängen, daß man ihn hängte. 

»Ihr solltet Euch mit der Wunde zufrieden geben, die Ihr ihm 
beigebracht habt. Noch so ein Schlag, und man hätte Euch eine 
Mörderin genannt. Hört auf mich: Einen zweiten Wutausbruch 
dieser Art werdet Ihr nicht überleben. Seid maßvoll und 
gelassen, oder Ihr werdet einen dritten, schlimmeren Anfall 
haben, und es ist sehr gut möglich, daß das Euer letzter sein 
wird.« 

Sie sah ihn gedankenvoll an. Vielleicht hatte sie sich das, 
auch ohne seine Ermahnung, schon gedacht. »Ich bin so, wie 
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ich bin«, sagte sie, und es klang eher wie ein Eingeständnis als 
wie Prahlerei. 

»Dann seid es so lange, wie Ihr wollt, aber überlaßt es  
Jüngeren, über Dinge, die wenig später schon wieder 
vergessen sind, in Wut zu geraten. Ich lasse Euch dieses 
Fläschchen hier – es enthält einen Absud von Herzklee, dem 
besten Stärkungsmittel für das Herz, das ich kenne. Ich habe 
Euch ja schon einmal gezeigt, wieviel Ihr davon nehmen müßt. 
Heute solltet Ihr noch im Bett bleiben, und morgen werde ich 
noch einmal kommen. Und jetzt«, sagte Cadfael, »werde ich 
nach Meister Walter sehen.« 

 
Der Goldschmied, dessen Kopf verbunden und dessen 

mißtrauisches Gesicht entspannt war, lag in seinem Bett und 
schlief, und es schien Cadfael das beste, ihn nicht zu wecken. 
In Gedanken versunken ging er die Treppe hinunter zu 
Susanna, die in der Küche an der Rückseite des Hauses war. 
Ein mageres junges Mädchen war dabei, das Feuer zu schüren 
und einen großen Topf an dem Haken darüber aufzuhängen. 
Cadfael hatte es schon ein- oder zweimal gesehen – sein 
Gesicht war blaß und schmutzig, und es hatte große dunkle 
Augen und volles, schwarzes  Haar. Gewiß war es das 
uneheliche Kind einer Magd, gezeugt von seinem Herrn oder 
dessen Sohn oder einem Gast auf der Durchreise. Obwohl in 
diesem Haushalt jeder Penny dreimal umgedreht wurde, hätte 
das Mädchen es schlechter treffen können. Es bekam 
abgelegte Kleidung und ausreichend zu essen, und wenn die 
alte Dame auch streng und furchterregend war, so war 
Susanna ruhig und ausgeglichen, weder ungerecht noch 
tyrannisch. 

Cadfael berichtete ihr, wie es der Patientin ging, und 
Susanna sah ihn gerade an, nickte verstehend und stellte keine 
Fragen. 

»Und Euer Vater schläft. Ich habe ihn schlafen lassen. In 
seinem jetzigen Zustand ist das die beste Medizin.« 
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»Als ich ihn gestern nacht fand, habe ich gleich den Arzt 
geholt«, sagte sie. »Meine Großmutter vertraut nur Euch, aber 
mein Vater hat gute Erfahrungen mit Meister Arnald gemacht, 
und er wohnt gleich in der Nähe. Er sagt, der Schlag war nicht 
tödlich, aber stark genug, ihn für einige Stunden bewußtlos zu 
machen. Obwohl zum Teil natürlich auch der Wein daran 
schuld sein kann.« 

»Hat er Euch noch nicht erzählen können, was vorgefallen 
ist? Ob er den Mann, der ihn niedergeschlagen hat, gehört oder 
gesehen hat?« 

»Nein, nichts. Wenn er zu sich kommt, schmerzt ihn sein 
Kopf so, daß er sich an nichts erinnern kann. Vielleicht kehrt 
sein Gedächtnis später zurück.« Davon konnte Liliwins Leben 
abhängen! Aber wie auch immer – Walter Aurifaber war kein 
Lügner. Im Augenblick war also nichts von ihm zu erfahren, 
aber die anderen Hausbewohner mußten etwas wissen, und 
das zuverlässigste und vernünftigste Mitglied dieser Familie war 
Susanna. 

»Ich habe zwar gehört, was man dem jungen Burschen 
vorwirft, weiß aber noch immer nicht, was eigentlich vorgefallen 
ist. Einige Hochzeitsgäste wurden übermütig, und es gab eine 
Rangelei – nichts Ungewöhnliches bei einer Hochzeit–, und 
dabei ist ein Krug zerbrochen. Eure Großmutter hat den Sänger 
mit ihrem Stock geschlagen und mit nur einem Penny als Lohn 
hinauswerfen lassen. Er sagt, er habe gewußt, daß Gegenwehr 
sinnlos war, und sei gegangen. Was danach passiert ist, weiß 
er nicht, und er ist erst geflohen und hat bei uns Zuflucht 
gesucht, als er die Verfolger hörte.« 

»Das würde ich an seiner Stelle auch sagen«, erwiderte sie. 
»Alles, was ein Mensch sagt, kann gelogen oder die 

Wahrheit sein«, sagte Cadfael. »Wieviel Zeit war seit diesem 
Hinauswurf verstrichen, als Meister Walter in seine Werkstatt 
ging?« 

»Das muß fast eine Stunde später gewesen sein. Einige der 
Gäste brachen gerade auf, aber die übermütigsten der jungen 
Burschen wollten Margery noch in Daniels Kammer begleiten – 
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ein gutes Dutzend von ihnen war schon hinaufgegangen. Die 
Hochzeitsgeschenke lagen auf dem Tisch, damit man sie 
bewundern konnte, aber da der Abend zu Ende ging, nahm 
Vater sie an sich und ging in die Werkstatt, um sie in seinen 
Geldkasten zu legen. Etwa eine halbe Stunde später, als es 
oben recht laut zuging, begann ich mich zu wundern, daß er 
noch nicht wieder zurück war. Er hatte eine goldene Kette und 
Ringe, die Margerys Vater ihr geschenkt hatte, mitgenommen, 
und außerdem einen Geldbeutel aus Silberringen und eine 
Brosche aus Silber und Emaille – lauter schöne 
Schmuckstücke. Ich ging über den Hof zur Werkstatt und fand 
ihn mit dem Gesicht nach unten neben dem Geldkasten auf 
dem Boden liegend. Der Deckel des Kastens stand offen, und 
alles außer den schweren Silberplatten war geraubt worden.« 

»Zum Zeitpunkt des Überfalls war der Sänger also schon 
eine Stunde lang fort. Hat jemand gesehen, daß er sich nach 
seinem Hinauswurf noch in der Nähe des Hauses aufhielt?« 

Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Es war so dunkel, daß 
sich da draußen Hunderte hätten verstecken können. Und er 
ging nicht so lammfromm, wie Ihr meint. Auch er kann fluchen, 
und ich kann Euch sagen, er hat uns Wörter an den Kopf 
geworfen, die ich noch nie gehört hatte. Er schwor, daß er sich 
für das Unrecht, das wir ihm angetan hatten, rächen würde. 
Und dabei finde ich, daß er noch nicht einmal so schlecht 
davongekommen ist. Aber wer sonst käme als Täter in Frage? 
Unsere Nachbarn, Leute, die wir seit Jahren und Jahrzehnten 
kennen? Nein, ich bin ganz sicher, daß er sich im Hof versteckt 
hat. Als mein Vater in die Werkstatt ging, schlich er ihm nach 
und sah das Geld und den Schmuck im offenen Geldkasten. Es 
war genug, um einen armen Mann in Versuchung zu führen, 
das gebe ich zu. Aber auch ein armer Mann muß der 
Versuchung widerstehen.« 

»Ihr seid Euch sehr sicher«, sagte Cadfael. 
»Das bin ich. Für das, was er getan hat, wird er mit seinem 

Leben büßen.« 
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Die junge Magd fuhr herum und sah sie mit offenem Mund 
und großen, traurigen Augen an. Ein leises Geräusch, das wie 
das Wimmern eines Kätzchens klang, drang aus ihrer Kehle. 

»Rannilt hat den Jungen in ihr Herz geschlossen«, sagte 
Susanna mit nachsichtiger Verachtung für eine derartige 
Torheit. »Er hat mit ihr in der Küche gegessen und für sie 
gespielt und gesungen. Jetzt tut er ihr leid, aber was geschehen 
ist, ist geschehen.« 

»Und als Ihr Euren Vater so liegen saht, seid Ihr natürlich 
zurück ins Haus gelaufen, um Hilfe zu holen.« 

»Ja, ich konnte ihn allein nicht aufheben. Ich schrie den 
Gästen zu, was geschehen war, und die, die noch nicht nach 
Hause gegangen waren, kamen herbei, und Iestyn, unser 
Geselle, kam die Treppe zu dem Keller, in dem er schläft, 
heraufgestürzt – er war eine Stunde vorher zu Bett gegangen, 
denn er wußte, daß er heute morgen allein in der Werkstatt sein 
würde…« Natürlich, denn es war vorauszusehen, daß der 
Goldschmied einen Kater haben und sein Sohn mit seiner Braut 
im Bett liegen würde. »Wir brachten Vater nach oben und 
legten ihn in sein Bett, und jemand – ich weiß nicht mehr, wer 
es war – rief, das könne nur der Jongleur gewesen sein, und er 
könne noch nicht weit sein. Im nächsten Augenblick waren 
auch schon alle zur Tür hinaus, um nach ihm zu suchen. Ich bat 
Margery, bei Vater zu bleiben, und lief los, um Meister Arnald 
zu holen.« 

»Ihr habt alles Menschenmögliche getan«, sagte Cadfael. 
»Aber wann hatte Eure Großmutter ihren Anfall?« 

»Das war, als ich fort war. Sie war auf ihr Zimmer gegangen, 
vielleicht hatte sie sogar schon geschlafen, obwohl ich das 
bezweifle, bei dem Lärm, der oben auf dem Gang herrschte. 
Aber ich war kaum zur Tür hinaus, als sie in Vaters Zimmer 
humpelte und ihn blutüberströmt und bewußtlos da liegen sah. 
Sie griff sich ans Herz, sagt Margery, und fiel zu Boden. 
Diesmal allerdings war es kein so schlimmer Anfall – als ich mit 
dem Arzt zurückkam, war sie schon wieder wach und konnte 
reden. Wir haben uns dann um beide gekümmert.« 
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»Und beide sind noch einmal davongekommen«, sagte 
Cadfael nachdenklich. »Jedenfalls dieses Mal noch. Euer Vater 
ist stark und gesund, und wenn ihm nichts zustößt, wird er 
wahrscheinlich steinalt werden. Was aber Eure Großmutter 
betrifft, so sage ich Euch, was ich bereits ihr gesagt habe: Noch 
so eine Aufregung wäre ihr Tod.« 

»Der Verlust von so viel Geld«, sagte Susanna trocken, »war 
schon Aufregung genug, um sie umzubringen. Wenn sie das 
überlebt, kann ihr bis zu ihrem seligen Ende nichts mehr 
passieren. Wir sind zäh, Bruder Cadfael, sehr zäh.« 

 
Cadfael bog von dem Durchgang, der zur Straße führte, ab 

und trat durch die Seitentür in Walter Aurifabers Werkstatt. 
Diesen Weg hatte auch Walter genommen, als er die 
Schmuckstücke aus Gold, Silber, Edelsteinen und Emaille 
hierher gebracht hatte, um sie in seinen Geldkasten 
einzuschließen, aus dem Frau Margery sie aller 
Wahrscheinlichkeit nach nur mit großer Mühe wieder 
herausbekommen hätte, um sie anzulegen, es sei denn, hinter 
dieser sanften, unscheinbaren Erscheinung verbarg sich eine 
starke Persönlichkeit mit einem außerordentlichen 
Durchsetzungsvermögen. Frauen können sehr trügerisch sein. 

Als er vom Durchgang in die Werkstatt trat, war die Tür, die 
auf die Straße führte, zu seiner Linken. In der Mitte des 
Raumes stand ein hoher, mit Stoff bezogener Tisch, und an der 
gegenüberliegenden Wand befanden sich ein schmales Regal, 
ein Schmelzofen, in dem jetzt kein Feuer brannte, und die 
Werkbänke. An einer von ihnen saß Daniel mit düster 
gerunzelter Stirn und arbeitete an einer Fassung für einen 
Moosachat. Trotz seiner Grübeleien über das Unglück, das 
über seine Familie hereingebrochen war, gingen seine Finger 
sehr geschickt mit den kleinen Werkzeugen um. Auf der Bank 
neben dem Ofen saß der Geselle und wog kleine Silberbarren 
ab. Er mochte etwa siebenundzwanzig Jahre alt sein, dieser 
Iestyn, ein stämmiger Bursche mit kurzem, glattem, dunklem 
Haar, das von einer Kappe aus dickem Stoff bedeckt war. Er 
wandte den Kopf, als er Cadfael eintreten hörte. Er hatte ein 
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breites, knochiges Gesicht mit einer dunklen Haut, buschigen 
Augenbrauen und tiefliegenden Augen – seine walisische 
Abkunft war deutlich zu erkennen. Wenn er auch nicht so gut 
aussah wie sein Herr, so schien er doch ein ausgeglicheneres 
Temperament zu haben als dieser. 

Beim Anblick von Cadfael legte Daniel sein Werkzeug 
beiseite. »Habt Ihr nach ihnen gesehen? Wie geht es ihnen?« 

»Im Augenblick recht gut, den Umständen entsprechend«, 
antwortete Cadfael. »Meister Walter hat seinen eigenen Arzt 
und ist nicht mehr in Gefahr. Allerdings kann er sich an nichts 
erinnern. Frau Juliana hat den Anfall überstanden, aber jede 
weitere Aufregung könnte tödlich sein. Das ist nur natürlich. Es 
gibt nur wenige Menschen, die ein solches Alter erreichen.« 

Nach dem Gesicht des jungen Mannes zu urteilen, überlegte 
er, ob es überhaupt wünschenswert war, daß jemand so alt 
wurde. Gleichwohl war ihm bewußt, daß er ihr Liebling war, und 
diese Schwäche wußte er auszunutzen. Vielleicht mochte er sie 
sogar, auf seine Art und soweit es zwischen der Bitterkeit des 
Alters und der Ungeduld der Jugend so etwas wie Zuneigung 
geben konnte. Er war gewiß verwöhnt, aber nicht gefühllos. Ein 
Alleinerbe eines Kaufmanns kann ebenso verzogen sein wie 
der eines Barons. 

In einem Winkel der Werkstatt stand Walters geplünderter 
Geldkasten, eine große, eisenbeschlagene Holztruhe, die am 
Boden und an der Wand festgeschraubt war. In der Absicht, 
einem Mitglied des Klosters, das dem Täter Unterschlupf 
gewährte, die Ungeheuerlichkeit dieses Verbrechens 
vorzuführen, schloß Daniel die beiden Schlösser auf und 
klappte den Deckel des Kastens auf, um zu zeigen, daß der 
Räuber lediglich einige schwere Silberbarren zurückgelassen 
hatte, die so groß und schwer waren, daß man sie nicht unter 
den Kleidern verbergen konnte. Die Geschichte, die er erzählte 
und noch so oft mit Empörung zum Besten geben würde, wie er 
einen Zuhörer fand, entsprach in allen Punkten der, die Cadfael 
von Susanna gehört hatte. Iestyn, den er bei jedem zweiten 
Satz zum Zeugen anrief, konnte nur nicken und jedes Wort 
bestätigen. 
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»Und Ihr seid ganz sicher, daß nur der Jongleur der Räuber 
gewesen sein kann?« fragte Cadfael. »Kommt kein anderer als 
Täter in Frage? Es ist doch allgemein bekannt, daß Euer Vater 
ein reicher Mann ist. Würde ein Fremder denn wissen, wie groß 
sein Reichtum ist? Ich glaube, daß es in dieser Stadt einige 
gibt, die einen Handwerker beneiden, der wohlhabender ist als 
sie.« 

»Das ist wahr«, stimmte Daniel düster zu. »Und einer davon 
wohnt nicht weiter entfernt, als dieser Hof breit ist. Ihn hätte ich 
im Verdacht, wenn er nicht die ganze Zeit hier gewesen wäre. 
Aber er hat unser Haus gestern abend nicht einen Augenblick 
lang verlassen, und damit kommt er als Täter nicht in Frage. Ich 
glaube, daß er es war, der als erster auf den Gedanken kam, 
daß der Jongleur der Räuber war.« 

»Was, Euer Mieter, der Schlosser? Den hätte ich für einen 
guten Menschen gehalten. Er zahlt seine Miete und kümmert 
sich um seine Arbeit, wie alle anderen ehrbaren Handwerker.« 

»Sein Geselle John Boneth kümmert sich um die Arbeit«, 
sagte Daniel und schnaubte verächtlich, »und der Junge hilft 
ihm. Peche steckt oft genug seine lange Nase in Dinge, die ihn 
nichts angehen, und verbreitet lieber Geschwätz in 
Wirtshäusern, als seiner Arbeit nachzugehen. Wenn Ihr es 
genau wissen wollt: Es gibt keine Gemeinheit, die ich ihm nicht 
zutraue. Aber er war die ganze Zeit auf dem Fest, also kann er 
es nicht gewesen sein. Nein, kein Zweifel, wir waren auf der 
richtigen Spur, als wir Liliwin nachjagten, und das wird sich 
schließlich auch erweisen.« 

Sie alle erzählten dieselbe Geschichte, und es mochte sein, 
daß sie stimmte. Es gab nur eines, was dagegen sprach: Wo 
würde ein Fremder im Dunkeln eine so wertvolle Beute 
verstecken, so daß er sie später heimlich holen könnte? Die 
Familie Aurifaber mochte diesen Punkt für unwesentlich halten, 
Cadfael jedoch maß ihm entscheidende Bedeutung bei. 

Er trat durch dieselbe Tür, durch die er in die Werkstatt 
gekommen war, wieder in den Durchgang, und als er sie hinter 
sich schloß, entdeckte er am Türpfosten in Augenhöhe ein 
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blondes Haar, das im Luftzug hin und her wehte und im Licht 
der Sonne leuchtete. Der Türpfosten, den er jetzt rechts von 
sich hatte, war beim Eintreten zu seiner Linken, aber noch nicht 
von den Strahlen der Sonne beschienen gewesen. Lang und 
schimmernd und hell wie Flachs war das Haar. Vorsichtig 
zupfte er daran, und ein kleiner, rotbrauner, getrockneter 
Tropfen, der es an den Türpfosten geklebt hatte und an dem 
ein kleineres, kürzeres Haar saß, löste sich vom Holz. Cadfael 
betrachtete die beiden Haare einen Augenblick lang und sah, 
bevor er die Tür schloß, über seine Schulter. Von hier aus war 
der Geldkasten an der gegenüberliegenden Wand der 
Werkstatt deutlich zu sehen – und ein Mann, der sich über ihn 
beugte, ebenfalls. 

So ein kleines Ding, und schlug doch ein riesiges Loch in die 
Verteidigung eines Mannes, für den es um Leben und Tod ging! 
Jemand, der etwa so groß war wie Cadfael, hatte hier am 
Türpfosten gestanden und in die Werkstatt gesehen – ein 
kleiner Mann mit blondem Haar und einer blutenden Wunde an 
der linken Seite seines Kopfes… 
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3 
 
Samstag – von Mittag bis Nacht 
 
Cadfael stand noch da und betrachtete den winzigen und 

doch so vielsagenden getrockneten Blutstropfen in seiner 
Hand, als er von der Eingangstür des Hauses her seinen 
Namen rufen hörte. Im selben Augenblick erfaßte ein Windstoß 
die Haare und trug sie davon. Er versuchte nicht, sie 
festzuhalten. Warum auch? Sie hatten ihm genug gesagt. Er 
wandte sich um und sah Susanna in die Halle gehen und die 
Magd, die ein zusammengeknotetes Bündel in den Händen 
trug, auf sich zukommen. 

»Frau Susanna sagt, die gnädige Frau will diese Sachen 
nicht im Haus haben.« Sie öffnete das Bündel und zeigte 
Cadfael die bemalten und vom häufigen Gebrauch zerkratzten 
Holzbälle und -ringe. »Sie gehören Liliwin. Sie hat gesagt, Ihr 
würdet sie ihm bringen.« Die großen, dunkelgrauen Augen, die 
Cadfael fest anblickten, weiteten sich noch mehr. »Stimmt es?« 
fragte sie leise und drängend. »Ist er in Sicherheit, dort in der 
Kirche? Werdet Ihr ihn beschützen und nicht zulassen, daß 
man ihn von dort verschleppt?« 

»Er ist bei uns und in Sicherheit«, beruhigte Cadfael sie. 
»Niemand wird es wagen, ihm ein Haar zu krümmen.« 

»Und sie haben ihm nicht weh getan?« fragte sie besorgt. 
»Die Verletzungen, die er hat, werden schnell heilen. Für 

eine Weile hat er nichts zu befürchten. Er wird vierzig Tage lang 
in Sicherheit sein. Ich glaube«, sagte er und musterte ihr 
schmales Gesicht, die zarten, hervorstehenden Backenknochen 
unter den weit auseinander stehenden Augen, »du magst 
diesen jungen Mann.« 

»Er hat so schöne Musik gemacht«, sagte das Mädchen und 
seufzte. »Er war freundlich zu mir und war gern bei mir in der 
Küche. Es war die schönste Stunde meines Lebens. Aber jetzt 
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habe ich Angst um ihn. Was wird mit ihm geschehen, wenn die 
vierzig Tage vorüber sind?« 

»Nun, selbst wenn es dazu kommt, daß er sich stellen muß – 
denn in vierzig Tagen kann viel geschehen–, wird er nicht 
seinen Anklägern, sondern dem Sheriff ausgeliefert werden. 
Das Gesetz ist streng, aber es versucht, gerecht zu sein. Und 
bis dahin wird sich der Zorn derer, die ihn beschuldigen, gelegt 
haben, und selbst wenn das nicht der Fall sein sollte, können 
sie ihm nichts tun. Wenn du ihm helfen willst, halte Augen und 
Ohren offen und sprich, wenn du etwas erfährst, das der 
Wahrheitsfindung dient.« Dieser Gedanke erschreckte sie 
offenbar. Wer würde ihren Worten schon Glauben schenken? 
»Zu mir kannst du ganz offen sprechen«, fuhr er fort. »Weißt 
du, was gestern nacht hier vorgefallen ist?« 

Sie schüttelte den Kopf und warf einen verstohlenen Blick 
über ihre Schulter. »Frau Susanna hat mich zu Bett geschickt. 
Ich schlafe in der Küche, ich habe nichts gehört… Ich war sehr 
müde.« 

Die Küche war, wie es bei diesen eng beieinander 
stehenden, hauptsächlich aus Holz gebauten Stadthäusern 
üblich war, vom Haus abgeteilt, und es war gut möglich, daß sie 
nach ihrer langen Arbeit fest geschlafen und nichts von dem 
Geschrei der Gäste gehört hatte. »Aber eines weiß ich«, sagte 
sie und hob ihren Kopf, und Cadfael sah, daß sie trotz ihrer 
Zerbrechlichkeit und Jugend ein festes, energisches Kinn hatte, 
dessen Ausdruck ihm gut gefiel. »Ich weiß, daß Liliwin niemals 
einem Menschen ein Leid zugefügt hat – weder meinem Herrn 
noch irgendeinem anderen. Es ist nicht wahr, was man von ihm 
sagt.« 

»Und gestohlen hat er auch nie?« fragte Cadfael leise. 
Unbeirrt sah sie ihn mit ihren großen Augen an. »Aus Hunger 

vielleicht – ein Ei, ein Rebhuhn, das er mit einer Schlinge 
gefangen hatte, auch einen Laib Brot… das kann sein. Er hat 
immer Hunger leiden müssen.« Sie kannte dieses Gefühl, denn 
ihr war es die meiste Zeit ihres Lebens nicht anders gegangen. 
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»Aber mehr stehlen, als er braucht? Geld oder Gold? Was 
sollte ihm das nützen? Er ist nicht so… niemals!« 

Cadfael bemerkte den Kopf, der in der Eingangstür der 
Wohnhalle erschien, bevor Rannilt ihn sah, und warnte sie 
leise: »Lauf zu! Sag, ich hätte dir Fragen gestellt, aber du 
hättest nichts gewußt!« 

Schnell drehte sie sich um und lief schon zurück, als 
Susanna ungeduldig rief: »Rannilt!« 

Cadfael wartete nicht, bis sie hinter ihrer Herrin im Haus  
verschwunden war, sondern drehte sich um und setzte seinen 
Weg durch den Durchgang zur Straße fort. 

 
Mit einem Krug Dünnbier vor sich saß Baldwin Peche auf den 

Stufen zu seiner Werkstatt. Die Tatsache, daß die Straße 
schmal war und die Hausfronten nach Nordwesten gingen und 
daher in tiefem Schatten lagen, ließ vermuten, daß er außer 
Muße und Trägheit noch einen anderen Grund hatte, um diese 
Zeit untätig hier zu sitzen. Zweifellos waren alle Stadtbewohner, 
die gestern nacht an der Hochzeitsfeier in Meister Aurifabers 
Haus teilgenommen hatten, aufgestanden, sobald sie die 
Nachwirkungen des Weins abgeschüttelt hatten, und begierig, 
von den sensationellen Ereignissen, bei denen sie 
dabeigewesen waren, zu erzählen und möglicherweise 
Neuigkeiten zu erfahren. 

Der Schlosser war ein Mann in den Fünfzigern, klein, 
stämmig, und hatte ein kleines Bäuchlein. Er ging gern auf dem 
Severn fischen, war aber, was in dieser Stadt recht 
ungewöhnlich war, ein schlechter Schwimmer. Und es war nur 
zu wahr: Er hatte eine lange Nase, die jeden Skandal sofort 
witterte, obwohl er, als bereite es ihm mehr Vergnügen, über 
seine Mitmenschen im Bilde zu sein, als aus ihnen Profit zu 
schlagen, von seinem Wissen nur sehr vorsichtig Gebrauch 
machte. Die blaßblauen Augen in seinem runden, geröteten, 
lächelnden Gesicht funkel-ten vor Schadenfreude. Cadfael 
kannte ihn und wünschte ihm einen guten Morgen, als sei er es, 
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der an den Schlosser herantrat, während er doch nur zu gut 
wußte, daß Peche auf ihn gewartet hatte. 

»Nun, Bruder Cadfael«, sagte der Schlosser freundlich, »ich 
nehme an, daß Ihr Euch um meine unglücklichen Nachbarn 
gekümmert habt. Ich hoffe, sie sind unter diesen 
Schicksalsschlägen nicht zusammengebrochen. Der Junge hat 
mir gesagt, daß es beiden schon etwas besser geht.« 

Cadfael bestätigte das, stellte Peche die Fragen, auf die 
jener gewartet hatte, und hörte sich dann die Geschichte an, 
die Aurifabers Nachbar zu erzählen hatte und die detaillierter 
ausfiel als alle anderen zuvor, denn schließlich war Peche hier 
in seinem Element. Sein Geselle, ein hübscher junger Mann, 
der mit seiner verwitweten Mutter ein oder zwei Straßen weiter 
lebte, warf durch die Tür der Werkstatt einen wissenden Blick 
auf seinen Meister und zog sich zurück, um die Arbeit allein 
fortzusetzen, was ihm ohnehin lieber war. John Boneth hatte 
von seinem fähigen, aber faulen Meister alles gelernt, was 
dieser ihm beibringen konnte, und war durchaus in der Lage, 
die Geschäfte allein zu führen. Peche hatte keinen Sohn und 
verließ sich voll und ganz auf seinen Gesellen. John Boneth 
konnte warten. 

»Eine gute Partie, wenn Ihr mich fragt«, sagte Peche und 
klopfte mit seinem ausgestreckten Zeigefinger auf Cadfaels 
Brust, »erst recht, wenn Walters Geld tatsächlich geraubt ist 
und nicht wiedergefunden wird. Edred Beles Tochter erbt 
genug, um mindestens die Hälfte des Verlustes wieder wett zu 
machen. Walter hat sich ganz schön ins Zeug gelegt, um sie für 
seinen Sohn zu bekommen, und die alte Dame hat auch ihr Teil 
dazu beigetragen, das könnt Ihr mir glauben!« Er zwinkerte 
Cadfael zu und rieb Daumen und Zeigefinger vielsagend 
gegeneinander. »Und dabei ist das Mädchen keine Schönheit 
und hat keine besonderen Vorzüge – Margery kann weder 
singen noch tanzen, und in Gesellschaft ist sie stumm wie ein 
Fisch. Sie ist natürlich keine Mißgeburt, sonst hätte sie der 
Junge ja gar nicht genommen – bei den Möglichkeiten, die er 
hat, hätte er das kaum nötig!« 
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»Er ist ein gutaussehender Bursche«, pflichtete Cadfael ihm 
bei, »und es heißt, er sei ein recht geschickter Goldschmied. 
Außerdem wartet ein nicht gerade kleines Erbe auf ihn.« 

»O nein, jetzt nicht mehr!« flüsterte Baldwin, beugte sich 
noch näher zu Cadfael und tippte wieder mit dem Finger auf 
seine Brust. Auf seinem wissenden Gesicht lag ein regelrecht 
fröhlicher Ausdruck. »Das Warten fällt ihm schwer. Junge Leute 
leben im Heute, nicht im Morgen, und um ihren Spaß zu haben, 
brauchen sie nicht unbedingt verheiratet zu sein – wenn Ihr 
versteht, was ich meine… Na ja, die alte Dame hat einen 
Narren an ihm gefressen, und für sie ist er ihr Augenstern, aber 
trotzdem knöpft sie ihre Geldbörse zu und verwöhnt ihn nicht 
gerade mit Geschenken. Jedenfalls nicht mit solchen, auf die er 
es abgesehen hat!« 

Etwas spät kam Cadfael der Gedanke, daß es für einen 
Mönch wohl kaum schicklich war, solchen Gerüchten Gehör zu 
schenken, aber wenn er auch nichts tat, was den Schlosser zu 
diesen Vertraulichkeiten ermuntert hätte, so hörte er doch zu. 
Und eine Ermunterung war ohnehin unnötig. Peche war 
offenbar entschlossen, sein Wissen an den Mann zu bringen. 

»Ich will nicht indiskret sein«, flüsterte er Cadfael ins Ohr, 
»aber er hat seine Finger ein paarmal in ihrer Börse gehabt, 
obwohl sie die hütet wie ihren Augapfel. Sein Liebchen kommt 
ihn teuer, ganz zu schweigen von dem Tanz, den ihr Mann 
aufführen wird, wenn er ihnen auf die Schliche kommt. Ich 
schätze, daß die Mitgift seiner Frau, wenn er sie nur in die 
Finger bekommen kann, bald am Hals einer anderen hängen 
wird. Nicht daß er irgend etwas an seiner Frau auszusetzen 
hätte – nein, nein, er hat das Mädchen ganz gern und ihr Geld 
sogar noch lieber. Aber am liebsten hat er eine andere. Ich 
werde keine Namen nennen! Aber ihr hättet gestern abend 
dabei sein sollen! Herausgeputzt wie eine Prinzessin war sie, 
und der alte Knochen, mit dem sie verheiratet ist, stolzierte mit 
stolzgeschwellter Brust umher, weil seine Frau von allen 
Anwesenden die Schönste war. Und dabei waren die Blicke, die 
sie und der Bräutigam gewechselt haben, für den Alten wie ein 
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Schlag ins Gesicht. Nur gut, daß ich der einzige war, der das 
bemerkt hat!« 

»Da habt Ihr recht – das war ein Segen!« sagte Cadfael 
beinahe geistesabwesend, denn er überlegte, wie verständlich 
es war, daß Daniel auf den Mieter seines Vaters nicht allzu gut 
zu sprechen war. Er zweifelte nicht an der Richtigkeit dessen, 
was Peche ihm berichtete. Wirklich passionierte Klatschmäuler 
erzählen keine Lügen. Zweifellos hatte Peche nichts zu sagen 
brauchen: Ein gewisses Beben seiner immer schnüffelnden 
Nase und wissende Blicke seiner kühlen, vergnügten Augen 
hatten Daniel, der offenbar kein Dummkopf war, verraten, daß 
seine amourösen Abenteuer seinem Nachbarn nicht verborgen 
geblieben waren. 

Und jener alte Prahlhans war also bei der Hochzeitsfeier ein 
willkommener Gast gewesen und mußte daher ein Kaufmann 
aus Shrewsbury sein, der mit einer jungen, lebenslustigen und 
hübschen Frau verheiratet war… Hatte er vielleicht ein zweites 
Mal geheiratet? Die Stadt war nicht so groß, daß Cadfael lange 
nachdenken mußte. Ailwin Corde hatte sich, nachdem seine 
erste Frau vor einigen Jahren gestorben war, gegen den Willen 
seines erwachsenen Sohnes noch einmal verheiratet, und zwar 
mit einer Schönheit namens Cecily, die weniger halb so alt war 
wie er… 

»An Eurer Stelle würde ich meine Zunge hüten«, riet er 
Peche. »Wollhändler haben in dieser Stadt viel zu sagen, und 
nicht jeder Ehemann wird es Euch danken, wenn Ihr ihm die 
Augen öffnet.« 

»Was, ich? Ich bin keiner, der ungefragt seine Meinung 
sagt.« Seine vergnügten Augen glitzerten wie Eis, und seine 
lange Nase zuckte. »Ich doch nicht! Ich habe einen guten 
Hauswirt, eine gemütliche Wohnung und keineswegs die 
Absicht, mir das Leben schwer zu machen. Ich freue mich über 
jede Abwechslung, Bruder, aber nur im stillen und für mich 
allein. Daran kann doch nichts Schlimmes sein.« 

»Nein, da habt Ihr recht«, stimmte Cadfael ihm zu, 
verabschiedete sich und machte sich, in Gedanken versunken, 
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ohne sich allerdings sicher zu sein, was er von dieser Sache 
halten sollte, auf der gewundenen Straße, die zum Fluß 
hinunterführte, auf den Rückweg zum Kloster. Was hatte er in 
Erfahrung gebracht? Daß Daniel Aurifaber wahrscheinlich nicht 
nur Händchen hielt mit Frau Cecily Corde, deren Ehemann 
Wolle in Wales kaufte und in England verkaufte und daher oft 
tagelang unterwegs war, und daß die Dame, so verliebt sie 
auch sein mochte, Geschenke erwartete und auch sonst recht 
anspruchsvoll war, während ihr junger Kavalier einen geizigen 
Vater und eine gleichermaßen geizige Großmutter hatte und 
angeblich bei passender Gelegenheit bereits kleinere Beträge 
gestohlen hatte. Wenn das alles stimmte, ergaben sich daraus 
Verdachtsmomente, die man nicht von der Hand weisen 
konnte. Und hatte Daniels Vater gestern nacht nicht mindestens 
die Hälfte der Mitgift seiner Schwiegertochter weggeschlossen? 
Damit war sie dem Zugriff seines Sohns entzogen – oder war 
es am Ende Daniel gewesen, der den Schmuck letzte Nacht an 
sich gebracht hatte? So etwas kam in den besten Familien vor. 

Und was hatte Cadfael außerdem erfahren? Daß Daniel, aus 
gutem Grund, keine hohe Meinung von seinem Nachbarn hatte, 
der seine Nase in die Angelegenheiten anderer Leute steckte, 
und daß der Sohn des Goldschmieds Peche für einen der 
Hauptverdächtigen gehalten hätte, wenn dieser zur Tatzeit nicht 
ständig anwesend gewesen wäre. 

Nun, man würde sehen. Vierzig Tage waren eine lange Zeit. 
Das Hochamt war bereits vorbei, als Cadfael die Brücke 

überquert hatte und durch das Torhaus auf den großen 
Innenhof des Klosters ging. Bruder Jerome, Prior Roberts 
rechte Hand, winkte ihm. 

»Der Ehrwürdige Vater bittet Euch, ihn noch vor dem Essen 
aufzusuchen.« Cadfael fand die Mißgunst und Mißbilligung, die 
Jeromes Gesicht deutlich abzulesen waren, abstoßender als 
Baldwin Peches unverhohlene Freude über das, was er über 
seine Mitbürger herausfand. »Ich hoffe, Bruder, daß Ihr der Zeit 
und der Gerechtigkeit ihren Lauf lassen und nicht versuchen 
werdet, unser Kloster über die Verpflichtung des Asylrechts 
hinaus in diese schmutzige Angelegenheit hineinzuziehen. Es 
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ist nicht an Euch, Euch etwas anzumaßen, das Sache des 
Gerichts ist.« 

Wenn Jerome auch keine ausdrückliche Anweisung hatte, 
dies zu sagen, so hatte er doch das Recht dazu von Prior 
Roberts gerunzelter Stirn abgelesen. Einen so niedrigen, 
zerlumpten und armseligen Menschen wie Liliwin hier zu 
beherbergen, setzte dem Prior zu wie eine Klette, die sich an 
seiner Kutte festgesetzt hatte und seine aristokratische Haut 
reizte. Solange dieser Fremdkörper im Kloster war, würde er 
keine Ruhe finden – er wollte ihn entfernen und die geordnete 
Symmetrie seines Lebens wiederherstellen. Nicht nur er selbst, 
sondern auch die Mönche des Klosters, die durch diesen 
Eindringling aus der Außenwelt aufgestört waren, sollten ihren 
inneren Frieden wiederfinden. Eine Konfrontation mit 
Schrecken und Schmerz kann ja tatsächlich sehr aufwühlend 
sein. 

»Der Abt wird wahrscheinlich nur wissen wollen, wie es 
meinen Patienten geht«, sagte Cadfael mit ungewöhnlicher 
Großmut gegenüber der Engstirnigkeit von Menschen, die ihm 
so fremd waren wie Prior Robert und sein Schreiber. Immerhin 
war ihre Sorge ja verständlich. Diese ehrwürdigen Mauern 
waren erzittert, und die Seelen derer, die hier lebten, erbebt. 
»Ich habe alle Hände voll mit ihnen zu tun und reiße mich nicht 
darum, mir noch mehr aufzubürden. Hat man dem Jungen zu 
essen gegeben und nach seinen Wunden gesehen? Das ist 
alles, was mich interessiert.« 

»Bruder Oswin hat sich um ihn gekümmert«, antwortete 
Jerome. 

»Das ist gut! Dann werde ich jetzt unseren Abt aufsuchen 
und sehen, ob ich etwas zu essen bekommen kann, denn ich 
habe nicht gefrühstückt, und die dort oben in der Stadt haben 
andere Sorgen als einem hungrigen Mönch einen Bissen 
anzubieten.« 

Als er über den Hof zum Haus des Abtes ging, fragte er sich 
allerdings, wieviel von dem, was er in Erfahrung gebracht hatte, 
er dem Abt erzählen würde. Radulfus war sicher nicht an 
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zweideutigen Reden interessiert, und auch über einen 
getrockneten Blutstropfen, an dem einige blonde Haare klebten, 
gab es nicht viel zu sagen; wenigstens nicht, bevor der 
fahrende Gaukler, der alle gegen sich hatte und dessen Leben 
auf dem Spiel stand, nicht Gelegenheit bekommen hatte, sich 
dazu zu äußern. 

Abt Radulfus nahm die Nachricht, daß die gesamte 
Hochzeitsgesellschaft von Liliwins Schuld überzeugt war, ohne 
Überraschung auf. Er glaubte jedoch nicht, daß Daniel oder 
irgendein anderer mit Gewißheit sagen konnte, wer den ganzen 
Abend über anwesend gewesen war und wer nicht. 

»Bei so vielen Gästen und einer Feier, die so lange gedauert 
hat und bei der so viel getrunken wurde, kann doch niemand 
genau sagen, wer wann gekommen oder gegangen ist. 
Dennoch kann man eine übereinstimmende Aussage, die von 
so vielen Leuten gemacht wird, nicht einfach übergehen. Nun, 
wir müssen unsere Pflicht tun und alles andere den Vertretern 
des Gesetzes überlassen. Der Unteroffizier hat mir gesagt, daß 
sich der Sheriff im Osten der Grafschaft aufhält, um einen Streit 
zwischen zwei benachbarten Adligen zu schlichten. Sein 
Stellvertreter soll jedoch noch im Lauf des Tages hier 
eintreffen.« 

Das war eine gute Nachricht. Hugh Beringar würde dafür 
sorgen, daß bei der Wahrheitsfindung nicht der leichteste Weg 
beschriften wurde und man scheinbar unbedeutende 
Einzelheiten, die nicht ins Bild paßten, überging. Abgesehen 
davon, daß er ihm seine Jongleurkugeln und -ringe 
zurückgeben wollte, hatte Cadfael vor, ein solches Detail mit 
Liliwin zu besprechen. Nach dem Essen machte er sich auf die 
Suche nach ihm und fand ihn im Kreuzgang. Er hatte sich 
Nadel und Faden geliehen und war dabei, die Risse in seinem 
Mantel zu nähen. Er hatte sein Gesicht unter der verbundenen 
Stirn gründlich gewaschen. Es sah blaß und mager, aber 
sauber aus, und Cadfael sah, daß er ebenmäßige, ja sogar 
feine Gesichtszüge besaß. Und wenn er auch den Staub noch 
nicht aus seinem Haar hatte waschen können, so hatte er es 
doch ordentlich gekämmt. 
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Erst das Zuckerbrot, dann die Peitsche… Cadfael setzte sich 
neben ihn und legte ihm das mitgebrachte Bündel in den 
Schoß. »Hier hast du einen Teil deiner Habseligkeiten zurück. 
Da – sieh selbst nach!« 

Aber Liliwin hatte das ausgebleichte Tuch, in das die Bälle 
und Ringe eingeschlagen waren, bereits erkannt. Ungläubig 
und verwundert betrachtete er das Bündel, knüpfte dann den 
Knoten auf und betastete liebevoll und mit Freude seinen 
bescheidenden Besitz. Er errötete, und sein Gesicht hellte sich 
auf, als könne er nun zum erstenmal seit langer Zeit wieder 
daran glauben, daß auch er ein Anrecht auf Trost und Güte 
hatte. 

»Aber wie habt Ihr sie bekommen? Ich hätte nie gedacht, daß 
ich sie jemals wiedersehen würde. Und Ihr habt daran gedacht, 
danach zu fragen…, für mich… Das war sehr freundlich von 
Euch!« 

»Ich brauchte gar nicht danach zu fragen. Die alte Dame, die 
dich geschlagen hat, ist ehrlich, auch wenn sie ein alter 
Drachen ist. Und obwohl sie äußerst geizig ist, will sie nicht 
behalten, was ihr nicht gehört. Darum hat sie dir dies 
zurückgeschickt.« Mit nicht gerade freundlichen Worten, aber 
das brauchte Cadfael ihm ja nicht zu sagen. »Hier, nimm es als 
ein gutes Zeichen. Wie geht es dir heute? Hast du zu essen 
bekommen?« 

»Sehr gut! Ich soll mir mein Essen zum Frühstück, zum 
Mittag- und zum Abendessen in der Küche abholen.« Es klang 
fast, als könne er gar nicht glauben, daß er dreimal am Tag 
eine Mahlzeit bekommen sollte. »Und sie haben mir eine 
Matratze in den Vorbau gelegt, weil ich nachts außerhalb der 
Kirche Angst habe.« Das hatte er ohne Hintergedanken und 
voller Demut gesagt. »Es paßt ihnen nicht, daß ich hier bin. Ich 
bin ihnen ein Dorn im Auge.« 

»Sie sind an Ruhe und Frieden gewöhnt«, antwortete 
Cadfael verständnisvoll, »und du hast ihnen nur Aufregung 
gebracht. Du mußt Zugeständnisse machen – das tun sie 
schließlich auch. Aber ab heute nacht darfst du ruhig schlafen. 
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Der Stellvertreter des Sheriffs kommt heute abend in die Stadt 
und ihm kannst du vertrauen, das verspreche ich dir.« 

Nach all den Erfahrungen, die er in seinem kurzen Leben 
gemacht hatte, würde es Liliwin nicht leicht fallen, jemandem zu 
vertrauen, aber die Ringe und Bälle, die er liebevoll zu seinen 
Füßen niedergelegt hatte, erschienen ihm fast wie ein 
Versprechen. Er beugte sich über seine Arbeit und schwieg. 

»Und darum«, sagte Cadfael geradeheraus, »solltest du dir 
überlegen, ob du mir nicht lieber auch den Teil deiner 
Geschichte erzählen willst, den du bis jetzt ausgelassen hast. 
Denn du bist ja nicht so folgsam deiner Wege gegangen, wie du 
uns weismachen wolltest, stimmt’s? Was hattest du an der Tür 
zu Meister Walters Werkstatt zu suchen, zu einem Zeitpunkt, 
als du, wie du behauptet hast, schon lange auf dem Weg zum 
Stadttor warst? Die Tür stand offen, und dein Kopf lehnte am 
Türpfosten – von dieser Stelle aus kann man den Geldkasten 
des Goldschmieds deutlich sehen. Stand er ebenfalls offen? 
Und beugte er sich gerade darüber?« 

Liliwin stach sich in den Finger. Er ließ Nadel, Faden und 
Mantel fallen, steckte seinen blutenden Daumen in den Mund 
und sah Bruder Cadfael mit großen, ängstlichen Augen an. Mit 
schriller Stimme widersprach er: »Ich bin nie dort gewesen… 
Ich weiß nichts davon…« Seine Stimme erstarb, und er schlug 
die Augen nieder und sah auf seine Hände. Seine Wimpern 
waren so lang und dicht wie die einer guten Milchkuh. 

»Mein Sohn«, sagte Cadfael seufzend, »du hast dort in der 
Tür gestanden und in die Werkstatt gesehen. Die Spuren, die 
du dort zurückgelassen hast, beweisen es: Ein Bursche deiner 
Größe mit einer Kopfwunde hat sich jedenfalls lang genug an 
den Türpfosten gelehnt, um einen kleinen Blutfleck und zwei 
hellblonde Haare dort zu hinterlassen. Nein, nur ich habe das 
bemerkt – der Wind hat alles davongeweht, aber ich habe es 
gesehen, und ich weiß Bescheid. Und jetzt sag mir die 
Wahrheit: Was ist vorgefallen zwischen dir und ihm?« 

Cadfael fragte nicht, warum Liliwin gelogen hatte, indem er 
diesen Teil der Geschichte ausließ – das war unnötig. Hätte er 



 

-59- 

denn zugeben sollen, daß er am Tatort war? Ein Unschuldiger 
hätte dieses Eingeständnis ebenso vermieden wie ein 
Schuldiger. 

In demselben Wind, der die beiden blonden Haare 
davongeweht hatte, saß Liliwin da und zitterte wie Espenlaub. 
Hier, zwischen diesen alten, dicken Mauern, war die Luft noch 
kühl, und er hatte nur ein geflicktes Hemd und eine 
abgetragene Hose an – der Mantel lag auf seinen Knien. Er 
schluckte hart und seufzte. 

»Es stimmt, ich blieb noch länger… Sie hatten mich 
ungerecht behandelt!« stieß er hervor. »Ich wartete im Dunkeln 
vor dem Haus. Sie waren nicht alle so hartherzig wie sie, und 
ich dachte, ich könnte vielleicht durch Bitten etwas erreichen… 
Dann sah ich ihn mit einer Laterne in die Werkstatt gehen und 
folgte ihm. Er war nicht so wütend gewesen, als der Krug 
zerbrach, und hatte versucht, die Alte zu beruhigen. Darum 
wagte ich es, ihn anzusprechen. Ich ging hinein und bat ihn um 
den Lohn, der mir versprochen worden war, und er gab mir 
einen zweiten Penny. Er gab mir einen Penny, und ich ging. Ich 
schwöre es!« 

Er hatte auch die andere Version geschworen, aber das war 
aus Angst geschehen, Angst, die entstanden war durch ein 
Leben voller Verfolgung und Demütigung. 

»Und dann bist du gegangen? Du hast nichts mehr gesehen? 
Genauer gesagt: Hast du jemanden bemerkt, der sich, wie du, 
im Dunkeln verborgen hatte und nach dir zu ihm hineinging?« 

»Nein, niemanden. Ich ging und war froh, daß das erledigt 
war. Wenn er lebt, wird er Euch sagen, daß er mir einen 
zweiten Penny gab.« 

»Er lebt, und er wird so bald nicht sterben«, sagte Cadfael. 
»Der Schlag, den er erhielt, war nicht tödlich. Aber bis jetzt hat 
er noch nichts ausgesagt.« 

»Aber das wird er, das wird er – er wird Euch erzählen, daß 
ich ihn angebettelt habe und daß er Mitleid mit mir hatte. Ich 
hatte doch nur Angst«, rief Liliwin zitternd, »ich hatte solche 
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Angst! Wenn ich gesagt hätte, daß ich dort war, hätten sie mich 
gleich aufgehängt.« 

»Gut«, sagte Cadfael ruhig, »aber nun denk nach: Wenn 
Meister Aurifaber wieder bei klarem Bewußtsein ist und mit 
dieser Geschichte herausrückt – was für einen Eindruck wird es 
machen, daß du vorher nichts davon gesagt hast? Und 
außerdem könnte er, wenn er sich wieder an alles erinnern 
kann, in der Lage sein, den Täter zu benennen und dich von 
dem Verdacht reinzuwaschen.« 

Bei diesen Worten beobachtete er den Jungen genau, denn 
für einen Unschuldigen wäre dieser Gedanke ein großer Trost, 
für einen Schuldigen aber der Untergang. Liliwins ängstliches 
Gesicht jedoch hellte sich langsam auf und verriet Hoffnung. 
Dies war der erste verläßliche Hinweis darauf, wie weit man ihm 
glauben durfte. 

»Daran habe ich nie gedacht. Sie sagten, er sei tot, und ein 
Toter kann weder anklagen noch freisprechen. Wenn ich 
gestern gewußt hätte, daß er am Leben ist, hätte ich Euch die 
ganze Wahrheit gesagt. Was soll ich nun tun? Es wird nicht gut 
aussehen, wenn ich zugebe, gelogen zu haben.« 

»Am besten erzählst du es dem Ehrwürdigen Vater Abt, und 
zwar, ohne ihm zu sagen, daß ich dir auf die Schliche 
gekommenbin – denn den Beweis dafür hat der Wind 
fortgeweht«, sagte Cadfael nach kurzer Überlegung. »Kleide 
dein Geständnis in eine Beichte. Und wenn, wie ich hoffe und 
wie es wohl auch geschehen wird, Hugh Beringar heute abend 
eintrifft, kannst du ihm selbst die ganze Geschichte erzählen. 
Was auch immer dann geschieht – du wirst, solange du hier 
Asyl genießt, ein reines Gewissen haben und kannst getrost 
sein, daß die Wahrheit auf deiner Seite steht.« 

 
Hugh Beringar von Maesbury, der Stellvertreter des Sheriffs 

der Grafschaft, traf nach einem langen Gespräch, das er mit 
dem Unteroffizier über den geraubten Schatz führte, zur 
Vesperzeit im Klöster ein. Man hatte jeden Meter zwischen dem 
Haus des Goldschmieds und dem Gebüsch, in dem man Liliwin 



 

-61- 

gegen Mitternacht aufgestöbert hatte, abgesucht, ohne etwas 
zu finden. Alle Bewohner der Stadt waren davon überzeugt, 
daß der Jongleur der Schuldige war und seine Beute versteckt 
hatte, bevor man seine Verfolgung aufnahm. 

»Aber wie ich Euch kenne, seid Ihr anderer Meinung«, sagte 
Beringar, als er neben Cadfael auf das Torhaus zuging und 
zwinkerte seinem Freund zu. »Und zwar nicht nur, weil dieser 
Gast, der Euch aufgedrängt wurde, jung, hungrig und schutzlos 
ist. Welche Beweise habt Ihr für Eure Annahme? Ich sehe Euch 
doch an, daß Ihr von seiner Unschuld überzeugt seid.« 

»Ihr habt seine Geschichte gehört«, antwortete Cadfael. 
»Aber das Gesicht, das er machte, als ich ihm sagte, der 
Goldschmied könne seine Erinnerung an die Nacht des 
Überfalls wiedererlangen und den Namen seines Angreifers 
nennen, habt Ihr nicht gesehen. Dieser Gedanke erfüllte ihn mit 
so viel Hoffnung wie ein Engel des Herrn. Ein Schuldiger hätte 
wohl kaum so reagiert.« 

Beringar dachte nach und nickte ernst. »Aber der Bursche ist 
ein Spielmann und hat gelernt, sein Gesicht unter allen 
Umständen zu beherrschen. Das soll kein Vorwurf sein – 
schließlich ist das sein einziger Schutz. Sein ganzes Trachten 
muß jetzt dahin gehen, vollkommen unschuldig zu erscheinen.« 

»Und Ihr meint, ich sei leicht hinters Licht zu führen«, 
bemerkte Cadfael trocken. 

»Ganz und gar nicht. Aber es besteht die Möglichkeit, daß er 
Euch getäuscht hat, und das sollten wir nicht vergessen.« Das 
stimmte, und das Lächeln, das Beringar seinem Freund von der 
Seite zuwarf, unterstrich seine Worte. »Natürlich weiß ich, daß 
es für Euch nichts Neues wäre, der einzige zu sein, der eine 
andere Überzeugung hat als alle anderen und der am Ende 
recht behält.« 

»Nicht der einzige«, sagte Cadfael fast geistesabwesend, 
denn vor seinem geistigen Auge sah er Rannilts schmales, 
elfenhaftes Gesicht. »Es gibt eine, die noch fester von seiner 
Unschuld überzeugt ist als ich.« Sie hatten das Torhaus 
erreicht. Die breite Landstraße, die durch die Klostersiedlung 
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führte, lag vor ihnen, und langsam senkte sich der Abend 
herab. »Ihr sagt, Ihr hättet die Stelle gefunden, wo der Bursche 
sein Nachtlager aufschlagen wollte. Sollen wir sie uns einmal 
ansehen?« 

Sie traten durch das Tor. Es war ein ungleiches Paar, das da 
so einträchtig Seite an Seite einherschritt: Der Mönch war gut 
sechzig Jahre alt, stämmig und untersetzt und hatte einen 
wiegenden Gang wie ein Seemann, während der Sheriff mehr 
als dreißig Jahre jünger, einen halben Kopf größer und 
dennoch zierlicher war, sich elegant und geschmeidig bewegte 
und ein schwermütiges Gesicht besaß. Cadfael hatte miterlebt, 
wie dieser junge Mann nach einem gerechten Kampf nicht nur 
mit seiner Bestallung, sondern auch mit einer bezaubernden 
Frau belohnt worden war, und war vor einigen Monaten bei der 
Taufe seines ersten Sohnes dabeigewesen. Die beiden 
verstanden sich besser, als es bei Männern gewöhnlich der Fall 
ist, und dennoch geschah es immer wieder, daß sie, wenn es 
um die Gerechtigkeit ging, auf verschiedenen Seiten standen. 

Sie lenkten ihre Schritte auf die Brücke zu, die zur Stadt 
führte, bogen jedoch kurz vor dem Fluß nach rechts in den 
Baumgürtel ab, der die Landstraße säumte. Dahinter, in 
Richtung des Flusses, der jetzt im Zwielicht des Abends 
erglänzte, fiel der Boden zu dem fruchtbaren Stück Acker- und 
Wiesenland ab, das dem Kloster gehörte und den Namen »die 
Gaye« trug. Das grünliche, klare Licht fiel durch die Zweige, als 
sie an die Stelle kamen, wo Liliwin sich traurig schlafen gelegt 
hatte, bevor er diese unfreundliche Stadt verließ. Sein Lager in 
dem hohen Gras sah aus wie ein Nest: Es war rund und klein, 
wie der Schlupfwinkel einer Haselmaus. 

»Er ist hochgeschreckt und wie ein aufgestöberter Hase mit 
einem Satz aufgesprungen«, stellte Hugh fest. »Seht Ihr? Hier 
sind junge Triebe umgeknickt – hier muß er durch die Büsche 
gebrochen sein. Kein Zweifel, dies ist die Stelle.« Er sah sich 
neugierig um, denn Cadfael suchte die Büsche ab, die hier 
dicht beieinander standen. »Wonach sucht Ihr?« 

»Er trug seinen Rebec in einer Leinentasche über der 
Schulter«, sagte Cadfael. »Der Tragriemen verfing sich in 
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einem Zweig, aber er wagte es nicht, stehenzubleiben, und so 
hat er sein Instrument verloren. Als er mir das erzählte, machte 
er den Eindruck eines Mannes, der einen großen Verlust 
erlitten hat. Ich bin sicher, daß er die Wahrheit sprach. Ich 
würde zu gerne wissen, wo das Instrument geblieben ist.« 

 
Er fand die Antwort auf diese Frage noch am selben Abend, 

allerdings erst, als er sich von Hugh Beringar verabschiedet 
hatte und auf dem Rückweg zum Torhaus war. Es war ein 
schöner Abend, und da bis zur Komplet noch reichlich Zeit 
blieb, hatte Cadfael es nicht eilig. Er sah den gesetzteren 
Bewohnern der Klostersiedlung bei ihrem Abendspaziergang zu 
und beobachtete die Spiele der Jungen, die ebensowenig Lust 
hatten zu Bett zu gehen wie er selbst. Etwa ein Dutzend von 
ihnen rannte schreiend und lachend an ihm vorüber; manche 
waren, da sie soeben vom Fluß kamen, noch halb nackt, froren 
aber nicht so sehr, daß sie es eilig gehabt hätten, sich an den 
wannen Ofen zu setzen. Sie traten und schlugen mit Stöcken 
nach einem formlosen Stoffball, und einer der Jungen hatte 
etwas Kürzeres  und Breiteres in den Händen. Es klang hohl, als 
er damit zuschlug, und eine einzelne Saite brummte. Es war ein 
schreckliches Geräusch, wie ein Hilfeschrei, der ohne viel 
Hoffnung auf Gehör ausgestoßen wurde. 

Der Junge, dem dieser Gegenstand gehörte, blieb hinter den 
anderen zurück und ließ sein Gerät im Staub schleifen. Cadfael 
holte ihn ein und ging neben ihm her, wobei er den Eindruck zu 
vermeiden suchte, er sei ein Pirat, der im Entern begriffen war. 
Der Junge sah auf, erkannte ihn und grinste. Er hatte es nicht 
mehr weit bis nach Hause und war seines Spielzeugs 
überdrüssig. 

»Was um alles in der Welt hast du denn da?« fragte Cadfael 
freundlich. »Und wo hast du das komische Ding gefunden?« 

Das Kind deutete mit einer vagen Handbewegung auf die 
Bäume, die die Gaye begrenzten. »Es lag da hinten, in einer 
Stofftasche, aber die habe ich am Fluß verloren. Ich weiß auch 
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nicht, was das sein soll. So etwas habe ich noch nie gesehen. 
Ich habe keine Ahnung, was man damit machen kann.« 

»Hast du«, fragte Cadfael und betrachtete den zerbrochenen 
Rebec, »bei diesem komischen Ding auch einen Stock 
gefunden, der mit dünnen Haaren bespannt war?« 

Der Junge gähnte und ließ sein Spielzeug in den Staub 
fallen. »Ja, damit wollte ich Davey eines überziehen, weil er 
mich ins Wasser gestoßen hat, aber es ist zerbrochen. Da hab 
ich es weggeworfen.« So war es wohl gewesen, nachdem sich 
die Unbrauchbarkeit dieses Gegenstands als Waffe 
herausgestellt hatte, und genauso hatte er nun auch das 
Instrument selbst weggeworfen und rieb sich mit schmutzigen 
Fingern die schläfrigen Augen. 

Bruder Cadfael hob die traurigen Überreste auf und 
untersuchte den eingedrückten Korpus und die 
herabhängenden Saiten. Da war nichts zu machen – es war 
alles, was von dem verlorenen Rebec noch übrig war. Er nahm 
ihn mit und konnte sich nur zu gut vorstellen, welchen Schmerz 
der Zustand des Instrumentes seinem unglücklichen Besitzer 
bereiten würde. Angenommen, Liliwin kam mit heiler Haut aus 
dieser Geschichte heraus, dann besaß er keinen Penny und 
hatte nun auch keine Möglichkeit mehr, sich Geld zu verdienen. 
Aber das war noch nicht alles, und Cadfael wußte es schon, 
noch bevor er das zerstörte Instrument in Liliwins zitternde 
Hände legte und sah, wie sich Trauer und Verzweiflung auf 
seinem Gesicht ausbreiteten. Der Junge drückte den 
zerbrochenen Rebec ans Herz, wiegte ihn in seinen Armen, 
beugte sich über den zersplitterten Korpus und brach in Tränen 
aus. Er trauerte nicht so sehr einem verlorenen Eigentum nach 
als vielmehr einer toten Liebsten. 

Cadfael setzte sich in die nächste Nische des Scriptoriums 
und sagte nichts, bis der erste Schmerz sich gelegt hatte und 
Liliwin reglos, mit hochgezogenen Schultern dasaß und seinen 
ermordeten Liebling an sich drückte. 

»Es gibt Leute«, sagte Cadfael dann leise, »die sich auf die 
Kunst verstehen, ein solches Instrument zu reparieren. Ich 
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gehöre nicht zu ihnen, wohl aber Bruder Anselm, unser 
Vorsänger. Wir könnten ihn bitten, sich deine Fiedel einmal 
anzusehen. Vielleicht kann er sie wieder zum Singen bringen.« 

»Das hier?« Liliwin fuhr herum und zeigte ihm die armseligen 
Oberreste. »Seht es Euch doch an – das taugt nur noch zum 
Verbrennen! Wer sollte das schon noch reparieren können?« 

»Weißt du das so genau? Ich jedenfalls bin mir nicht so 
sicher, daß es sinnlos ist. Was ist denn schon dabei, einen 
Mann zu fragen, der sich in diesen Dingen auskennt? Und 
wenn dein Rebec wirklich nicht mehr zu reparieren ist, könnte 
Bruder Anselm dir einen neuen machen.« 

Ungläubig und verbittert starrte Liliwin ihn an. Warum sollte er 
auch annehmen, daß jemand sich die Mühe machen würde, 
einem so verachteten und niedrigen Menschen wie ihm einen 
Dienst zu erweisen? Die Brüder dieses Klosters hatten ihm 
Unterkunft und Nahrung zu gewähren, aber mehr auch nicht – 
und selbst dies taten sie wahrscheinlich nur, weil es ihre Pflicht 
war. Und in der Welt draußen hatte ihm nie jemand einen 
Gefallen getan, der mehr als eine Brotrinde gekostet hatte. 

»Als ob ich je für einen neuen Rebec bezahlen könnte! 
Warum macht Ihr Euch über mich lustig?« 

»Du vergißt, daß wir keine Kaufleute sind. Wir haben keine 
Verwendung für Geld. Aber zeig Bruder Anselm ein gutes 
Instrument, das beschädigt ist, und er wird versuchen, es heil 
zu machen. Zeig ihm einen guten Musiker, der sein Instrument 
verloren hat, und er wird alles tun, um ihm ein neues zu 
verschaffen. Bist du ein guter Musiker?« 

»Ja!« antwortete Liliwin stolz. Zumindest in diesem einen 
Punkt kannte er seinen Wert. 

»Dann beweise es ihm, und er wird für dich tun, was er 
kann.« 

»Meint Ihr das im Ernst?« fragte Liliwin, hin und her gerissen 
zwischen Hoffnung und Zweifel. »Wollt Ihr ihn wirklich fragen? 
Vielleicht wäre er bereit, mir seine Kunst beizubringen.« Er 
zögerte, und sein Gesicht verdüsterte sich mit einer 
Plötzlichkeit, die mehr als viele Worte sagte. Jedesmal wenn er 
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Pläne für die Zukunft machte, wurde ihm im nächsten 
Augenblick von neuem bewußt, daß es für ihn vielleicht gar 
keine Zukunft mehr gab. Fieberhaft suchte Cadfael nach etwas, 
mit dem er Liliwin von seiner momentanen Verzweiflung 
ablenken konnte. 

»Glaube nur nicht, daß du keine Freunde hast! Das wäre 
einfach undankbar, wo du doch eine Frist von vierzig Tagen 
hast, Hugh Beringar deinen Fall untersucht und zumindest ein 
Mensch zu dir hält und nichts von dem glaubt, was gegen dich 
vorgebracht wird.« Liliwin sah auf. Seine Zweifel waren ihm 
noch anzusehen, aber wenigstens dachte er nicht mehr an den 
Galgen, der ihn erwartete. »Du erinnerst dich vielleicht an sie – 
es ist ein Mädchen namens Rannilt.« 

Liliwins Gesicht wurde blaß und hellte sich gleichzeitig auf. 
Es war das erste Mal, daß Cadfael ihn lächeln sah, und selbst 
jetzt war dieses Lächeln schwach und unsicher, als fürchte er, 
diese Hoffnung werde, sobald er die Hand danach ausstreckte, 
dahinschmelzen wie Schnee in der Sonne. 

»Habt Ihr sie gesehen? Habt Ihr mit ihr gesprochen? Und sie 
glaubt nicht an das, was alle von mir behaupten?« 

»Kein Wort! Sie glaubt – nein, sie weiß–, daß du in diesem 
Haus weder eine Gewalttat noch einen Diebstahl begangen 
hast. Und wenn alle Bürger von Shrewsbury gegen dich 
Anklage erheben würden, würde sie dennoch zu dir halten und 
dich verteidigen.« 

Liliwin hielt seinen zerbrochenen Rebec in den Armen, als sei 
das Instrument wirklich seine Geliebte. Sein scheues, 
ängstliches Lächeln war im Zwielicht kaum noch zu sehen. 

»Sie ist das erste Mädchen, das mich jemals nett angesehen 
hat. Ihr habt sie gewiß nicht singen hören, aber sie hat eine so 
liebliche, leise Stimme – wie eine Flöte. Wir haben zusammen 
in der Küche gegessen. Es war die schönste Stunde meines 
Lebens. Ich hätte nie gedacht… Und es ist wahr? Rannilt glaubt 
an mich?« 
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4 
 
Sonntag 
 
Vor der Prim am Sonntag morgen faltete Liliwin seine Decken 

zusammen und richtete sein Äußeres so gut es ging her. Er war 
entschlossen, die Ordnung innerhalb dieser Mauern so wenig 
wie möglich zu stören. Im Lauf seines unsteten Lebens hatte er 
wenig Gelegenheit gehabt, sich mit dem Ablauf der 
Gottesdienste vertraut zu machen, und Latein war für ihn ein 
Buch mit sieben Siegeln, aber wenigstens konnte er an den 
Gottesdiensten teilnehmen und Gott die Ehre erweisen, wenn 
das dazu beitrug, den Mönchen seine Anwesenheit 
angenehmer zu machen. 

Nach dem Frühstück sah Cadfael nach dem Schnitt in 
seinem Arm und entfernte den Verband von seiner Kopfwunde. 
»Das heilt gut«, sagte er zufrieden. »Die Platzwunde werde ich 
nicht mehr verbinden, damit Luft daran kommt. Du hast gutes, 
sauberes Fleisch, mein Junge, wenn auch etwas zu wenig 
davon. Auch dein Hinken hast du verloren. Wie sieht es mit all 
diesen Abschürfungen aus?« 

Etwas überrascht mußte Liliwin zugeben, daß die meisten 
seiner Schmerzen fast verschwunden waren, und um das zu 
beweisen, führte er Cadfael einige erstaunliche 
Körperverrenkungen vor. Er hatte seine Fähigkeiten 
keineswegs verloren. Es juckte ihn in den Fingern, mit seinen 
bemalten Ringen und Bällen zu üben, die noch immer in das 
Tuch eingeschlagen unter seinem Strohsack lagen, aber er 
fürchtete, daß man hier über eine solche frivole Beschäftigung 
die Stirn runzeln würde. Sein zerbrochener Rebec lag in einer 
Ecke des Vorbaus, in dem er schlief. Als er nach dem 
Frühstück dorthin zurückkehrte, traf er auf Bruder Anselm, der 
das ruinierte Instrument nachdenklich untersuchte und mit dem 
Finger über die schlimmsten Risse fuhr. 
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Der Vorsänger war über fünfzig, ein unscheinbarer, 
schmächtiger, kurzsichtiger Mann mit einer zerzausten braunen 
Tonsur und buschigen Augenbrauen. Er lächelte dem Besitzer 
der übel zugerichteten Fiedel freundlich und aufmunternd zu. 

»Gehört das dir? Bruder Cadfael hat mir davon erzählt. Das 
war einmal ein schönes Instrument. Hast du es selbst gebaut?« 

»Nein. Ich habe es von einem alten Mann bekommen, der 
mir beigebracht hat, wie man darauf spielt. Er hat es mir 
gegeben, als er starb. Ich weiß nicht«, sagte Liliwin, »wie man 
so etwas baut.« 

Es war das erste Mal, seit Liliwin in der Kirche Zuflucht 
gesucht hatte, daß Bruder Anselm ihn sprechen hörte. Der 
Mönch sah ihn aufmerksam an und legte lauschend den Kopf 
schief. »Du hast eine gute Stimme, sehr sicher und klar. Ich 
könnte dich gebrauchen, wenn du singen kannst. Aber natürlich 
kannst du singen! Hast du schon daran gedacht, in unser 
Kloster einzutreten?« Seufzend dachte er daran, daß dies unter 
den gegenwärtigen Umständen kaum wahrscheinlich war. »Tja, 
diesem armen Ding hat man übel mitgespielt, aber ich glaube, 
es ist noch zu retten. Wir müssen es versuchen. Und den 
Bogen, sagst du, hast du verloren.« Liliwin hatte nichts 
dergleichen gesagt – er war stumm vor Staunen. Offenbar hatte 
Bruder Cadfael diesen Enthusiasten genauestens informiert. 
»Der Bogen ist fast noch schwieriger herzustellen als die 
Fiedel, das muß ich sagen, aber ich habe auch schon hübsche 
Erfolge gehabt. Beherrschst du noch andere Instrumente?« 

»Aus den meisten bekomme ich eine Melodie heraus«, 
antwortete Liliwin, den langsam Begeisterung erfaßte. 

»Dann komm«, sagte Bruder Anselm und faßte ihn am Arm. 
»Ich werde dir meine Werkstatt zeigen, und nach dem Hochamt 
werden du und ich unser Bestes tun, deinen Rebec wieder 
zureparieren. Ich brauche einen Gehilfen für die Harze und 
Leime. Aber wir müssen langsam und sorgfältig zu Werke 
gehen. Diese Angelegenheit erfordert Zeit und Gebete und 
verträgt keine Eile. Das Studium der Musik braucht ein ganzes 
Leben – ganz gleich, wie lang es ist.« 
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Er hatte Liliwin so viel Mut gemacht, daß dieser wie im Traum 
mit ihm ging und ganz vergaß, wie kurz ein Leben manchmal 
sein kann. 

 
An diesem Morgen erwachte Walter Aurifaber mit 

hartnäckigen Kopfschmerzen. Außerdem waren seine Glieder 
steif, und eine so erregte Rastlosigkeit bemächtigte sich seiner, 
daß er aufstehen, sich strecken, mit den Füßen aufstampfen 
und sich Bewegung verschaffen wollte, um die Taubheit in 
seinem Körper zu vertreiben. Er knurrte seine geduldige, stille 
Tochter an, erkundigte sich nach seinem Gesellen, der so klug 
gewesen war, sich seine Sonntagsruhe dadurch zu sichern, 
daß er für diesen Tag aus der Werkstatt und der Stadt 
verschwand, und setzte sich dann an den Tisch, verzehrte ein 
umfangreiches Frühstück und sah seinen Verlusten ins Gesicht. 

Er begann sich, wenn auch nur nebelhaft, an die Ereignisse 
des vorgestrigen Abends zu erinnern, insbesondere an eines, 
von dem seine Mutter besser nichts erfuhr. Gewiß, Geld war 
Geld, und in diesem Fall war die alte Frau im Recht, aber man 
verheiratet ja nicht jeden Tag seinen Erben, noch dazu mit 
einer Frau, die eine große Mitgift in die Ehe bringt. Unter diesen 
Umständen war eine kleine Mildtätigkeit gegenüber einem 
armseligen Gaukler doch wohl zu verzeihen. Aber würde sie 
das auch so sehen? Wenn er an die katastrophalen Folgen 
dachte, bereute er es bitter, daß er diesem seltenen Impuls, 
großzügig zu sein, nachgegeben hatte. Nein, sie durfte nichts 
davon erfahren! 

Mit schmerzendem Kopf hing Walter seinen sinnlosen 
Gedanken nach, und sein einziger Trost war zu sehen, wie sein 
Sohn und seine neue Schwiegertochter zum 
Sonntagsgottesdienst in die Marienkirche gingen. Sie trugen 
ihre besten Kleider, und Margerys Hand lag, wie es sich 
gehörte, auf Daniels Arm. Solange der geraubte Inhalt seines 
Geldkastens nicht wiedergefunden war, war das Geld, das 
Margery ins Haus gebracht hatte und noch bringen würde, 
wichtiger als alles andere. Sein Kopf schmerzte heftig, als er an 
den Überfall dachte. Wer immer dies dem Haus Aurifaber 
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zugefügt hatte, sollte und mußte hängen, wenn es in dieser 
Welt so etwas wie Gerechtigkeit gab! 

Als Hugh Beringar in Begleitung seines Unteroffiziers kam, 
um die Aussage des Opfers mit eigenen Ohren zu hören, war 
Walter bereit. Er war jedoch nicht sehr erbaut darüber, daß 
Frau Juliana, die Cadfaels Besuch erwartete und damit 
rechnete, daß er ihr zahlreiche Verhaltensmaßregeln geben 
würde, es sich in den Kopf gesetzt hatte, ihrem Arzt den Wind 
aus den Segeln zu nehmen, indem sie ihn unten, in der Halle, 
empfing. Den Stock in der Hand, stieg sie langsam und mit 
jedem Schritt tastend die Treppe hinunter und fuhr Susanna, 
die sie aufhalten wollte, an, auf diese Art von Hilfe könne sie 
verzichten. Als Cadfael kam, saß sie, gestützt von Kissen, auf 
ihrer Bank in der Ecke und sah ihn mit einem herausfordernden 
Blick an. Cadfael beschloß, ihr nicht den Gefallen zu tun, ihr 
eine Predigt zu halten, sondern übergab ihr die Arzneien, die er 
ihr mitgebracht hatte, und vergewisserte sich, daß Herz und 
Lunge einwandfrei arbeiteten, bevor er sich Walter zuwandte, 
der mit einem Mal und völlig unerklärlich recht einsilbig 
geworden war. 

»Es freut mich zu sehen, daß es Euch so viel besser geht. 
Die Geschichten, die man sich über Euch erzählte, kamen 
zwanzig Jahre zu früh. Es tut mir aber leid, daß ihr einen 
solchen Verlust erlitten habt, und ich hoffe, das gestohlene 
Geld wird bald wiedergefunden.« 

»Bei Gott, das hoffe ich auch«, sagte Walter mißmutig. »Ihr 
sagt, dieser Halunke, der bei Euch Zuflucht gesucht hat, hat 
nichts von seiner Beute bei sich gehabt, und solange er im 
Kloster ist, kann er sie ja wohl kaum ausgraben und sich damit 
davonmachen. Irgendwo muß das Geld ja geblieben sein, und 
ich hoffe, die Männer des Sheriffs werden es bald finden.« 

»Ihr scheint ganz sicher zu sein, daß der Gaukler der Täter 
war.« Hugh war mit seiner Vernehmung bis zu dem Punkt 
gekommen, wo Aurifaber die Wertsachen an sich genommen 
hatte und in die Werkstatt gegangen war, und hier war der 
Goldschmied plötzlich weniger mitteilsam geworden. »Aber 
wenn ich es recht verstanden habe, dann ist der Spielmann ja 
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schon einige Zeit vorher hinausgeworfen worden, und bisher 
hat niemand ausgesagt, ihn danach noch in der Nähe Eures 
Hauses gesehen zu haben.« 

Walter warf seiner Mutter, die aufmerksam zuhörte und ihn 
mit ihren blassen, aber scharfen Augen beobachtete, einen 
Blick zu. »Trotzdem hätte er sich leicht hier irgendwo 
verstecken können. In der Dunkelheit hätte das kein Mensch 
bemerkt.« 

»Das ist möglich«, gab Beringar zu, »aber bis jetzt hat noch 
niemand ausgesagt, ihn hier gesehen zu haben. Vielleicht 
erinnert Ihr Euch jedoch an irgend etwas, das sonst niemand 
weiß. Habt Ihr ihn noch einmal gesehen, nachdem man ihn 
hinausgeworfen hatte?« 

Walter rutschte auf seinem Platz hin und her und war drauf 
und dran, die ganze Geschichte zu erzählen, aber angesichts 
der Tatsache, daß seine Mutter zuhörte, besann er sich eines 
Besseren. Bruder Cadfael erbarmte sich seiner. 

»Es wäre vielleicht gut«, schlug er unschuldig vor, »die Stelle 
in Augenschein zu nehmen, wo der Überfall verübt wurde. 
Meister Walter, würdet Ihr uns in Eure Werkstatt führen?« 

Walter griff den Vorschlag dankbar auf, bat sie, ihm zu 
folgen, und führte sie durch den Durchgang und die Seitentür in 
seine Werkstatt. Die Straßentür war, da es Sonntag war, 
verschlossen, und er schloß auch die Seitentür sorgfältig hinter 
ihnen und atmete erleichtert auf. 

»Nicht daß ich irgend etwas vor Euch zu verbergen hätte, 
Mylord, aber ich möchte meiner Mutter alle unnötigen 
Aufregungen ersparen.« Damit hatte er zumindest auf eine 
halbwegs plausible Art das Eingeständnis vermieden, daß er 
seine Mutter noch immer fürchtete. »Hier ist es passiert, und 
wie Ihr seht, steht der Geldkasten gegenüber der Seitentür. Ich 
kniete davor, der Schlüssel steckte im Schloß, der Deckel war 
aufgeklappt und auf dem Regal hier stand eine Kerze. Ihr Licht 
fiel auf den Geldkasten, und das Geld und der Schmuck waren 
gut zu sehen. Plötzlich höre ich hinter mir ein Geräusch – ich 
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fahre herum, und da schleicht dieser Spielmann, dieser Liliwin, 
gerade zur Tür herein.« 

»Wirkte er bedrohlich?« fragte Beringar. Er machte ein 
undurchdringliches Gesicht, aber wenn er Cadfael auch nicht 
zuzwinkerte, so verrieten doch seine Augenbrauen, was er 
dachte. »Hatte er eine Keule in der Hand?« 

»Nein«, gab Aurifaber zu, »er machte einen eher demütigen 
Eindruck. Aber ich hatte ihn ja auch gehört und mich 
umgedreht. Er war gerade erst eingetreten und hätte seine 
Waffe auch vor der Tür fallenlassen können, als er sah, daß ich 
ihn bemerkt hatte.« 

»Aber Ihr habt nichts fallen gehört? Und auch keine Waffe 
gesehen?« 

»Nein, das muß ich zugeben.« 
»Und was hat er dann zu Euch gesagt?« 
»Er bat mich, ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, und 

sagte, er sei um zwei Drittel seines Lohns geprellt worden. Er 
sagte, es sei schlimm für einen armen Mann wie ihn, so 
beschimpft und um sein Geld betrogen zu werden, und bettelte 
mich an, ich solle ihm seinen versprochenen Lohn geben.« 

»Und das tatet Ihr?« fragte Beringar. 
»Um ehrlich zu sein, Mylord, ich fand nicht, daß er ungerecht 

behandelt worden war, denn schließlich war der Krug ja wirklich 
nicht billig gewesen, aber ich hielt ihn für einen armen, 
bemitleidenswerten Menschen, der auch leben wollte, ganz 
gleich, ob er nun im Recht war oder nicht. Darum gab ich ihm 
noch einen Penny – gutes Silber, und in dieser Stadt geprägt. 
Ich bitte Euch aber: Kein Wort davon zu Frau Juliana. Jetzt, wo 
ich mich wieder an alles erinnern kann, wird sie wohl erfahren 
müssen, daß er noch einmal zurückgekommen ist und mich um 
Geld gebeten hat, aber sie braucht nicht zu wissen, daß ich ihm 
etwas gegeben habe. Da sie es ihm vorher abgeschlagen hatte, 
würde sie das sehr kränken.« 
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»Eure Rücksichtnahme auf Eure alte Mutter ehrt Euch«, 
sagte Beringar ernst. »Was geschah dann? Nahm er das Geld 
und ging hinaus?« 

»Ja. Aber ich wette, daß er Euch nichts davon erzählt hat. Er 
hat mir meine Großzügigkeit schlecht gedankt!« Aurifaber war 
noch immer von Liliwins Schuld überzeugt. 

»Ihr befindet Euch im Irrtum. Er hat uns sehr wohl gesagt, 
daß er noch einmal mit Euch gesprochen hat, und seine 
Geschichte entspricht in allen Punkten der Euren. Und er hat 
dem Kloster, für die Dauer seines Aufenthaltes, die zwei 
Pennies zur Aufbewahrung gegeben, die er bei sich hatte. Sagt 
mir, habt Ihr den Deckel des Kastens zugeschlagen, sobald Ihr 
merktet, daß Euch jemand beobachtete?« 

»Natürlich!« rief Aurifaber. »Und schnell obendrein! Aber er 
hatte schon gesehen, was darin war. Ich habe in dem 
Augenblick gar nicht daran gedacht, daß… Aber seht selbst, 
Mylord, wie es weiterging: Sobald er gegangen war, oder 
vielmehr: sobald ich dachte, er sei gegangen, öffnete ich den 
Geldkasten wieder, und als ich mich darüber beugte, um 
Margerys Mitgift hineinzulegen, bekam ich einen Schlag auf 
den Kopf, und das ist das letzte, an das ich mich erinnern kann, 
bis ich Stunden später in meinem Bett wieder aufwachte. Das 
geschah höchstens zwei Minuten nachdem der Bursche 
hinausgegangen war. Wer sonst also könnte es gewesen 
sein?« 

»Ihr habt also nicht gesehen, wer Euch niedergeschlagen 
hat?« hakte Beringar nach. »Nicht einmal für einen kurzen 
Augenblick? Keinen Schatten, der die Größe oder Gestalt des 
Täters verraten könnte? Habt Ihr nichts bemerkt, als er hinter 
Euch trat?« 

»Nein, ich habe nichts gesehen.« Aurifaber mochte 
rachsüchtig sein, aber er war ehrlich. »Ich hatte mich über den 
Geldkasten gebeugt, als es mit einem Mal schwarz um mich 
wurde, und ich brach zusammen und sank mit dem Kopf in den 
Kasten. Ich habe nichts gehört und nichts gesehen, nicht 
einmal einen Schatten – das letzte, das ich sah, war das 
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Flackern der Kerze, aber was hat das schon zu bedeuten? 
Trotzdem bin ich ganz sicher, daß der Bursche das Gold 
gesehen hatte, bevor ich den Deckel zuschlagen konnte. Und 
dann soll er brav seiner Wege gegangen sein, wo er doch all 
das Geld hier rauben konnte? Nein! Kein anderer als er war in 
jener Nacht hier, und ich wette, daß es dieser Gaukler war, der 
mein Geld geraubt hat.« 

 
»Es könnte so gewesen sein«, gab Beringar zu, als er sich 

etwa zwanzig Minuten später an der Brücke von Cadfael 
verabschiedete. »In dem Kasten war genug Geld, um einen 
armen Teufel, der bloß zwei armselige Münzen besaß, in 
Versuchung zu führen. Vielleicht ist ihm dieser Gedanke erst 
gekommen, als er im Licht der Kerze sah, wieviel Gold unser 
Freund gehortet hatte. Es kann natürlich ebensogut sein, daß 
der Junge gar nicht wußte, welche Gelegenheit sich ihm bot, 
und nur an seine eigene Not dachte und an die Möglichkeit, der 
Goldschmied könnte vielleicht leichter zugänglich sein als seine 
hartherzige Mutter. Es kann sein, daß er davongeschlichen ist 
und Gott für den Penny gedankt hat, ohne an irgend etwas 
Böses zu denken. Es kann aber auch sein, daß er mit einem 
Stein oder einem Stock zurückkam.« 

 
Etwa zur selben Zeit trafen Daniel und Margery Aurifaber auf 

der Straße vor der Marienkirche, wo am Sonntag nach der 
Messe Höflichkeiten ausgetauscht und neueste Moden 
begutachtet wurden, zahlreiche Bürger von Shrewsbury, die 
ihnen gratulierten und Beileid wünschten, denn die Hochzeit 
und der Raubüberfall standen in Shrewsbury gleichermaßen im 
Mittelpunkt der Gespräche und Spekulationen. Auch Meister 
Alwin Corde, der Wollhändler, und seine Frau Cecily kamen auf 
sie zu, um ihnen, wie es sich für Freunde und Nachbarn 
gehörte, einen guten Morgen zu wünschen. 

Frau Cecily wirkte eher wie eine Tochter oder sogar eine 
Enkelin des Kaufmanns als wie seine Frau. Sie war 
dreiundzwanzig Jahre alt, er aber sechzig, und obwohl klein 
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und zierlich, war ihre ganze Erscheinung infolge ihrer 
Haarfarbe, ihrer Figur, ihres Gangs und aller anderen 
Merkmale, die das Auge auf sich ziehen können, so 
außergewöhnlich, daß sie so ehrfurchtgebietend wie eine Göttin 
wirkte und jede Gesellschaft, die sie mit ihrer Anwesenheit 
beehrte, dominierte. Ihrem Mann gefiel es, seine Frau mit 
Kleidern aus extravaganten Stoffen auszustatten, anstatt sie 
dazu anzuhalten, sich zurückhaltend zu kleiden. Ihr volles, 
kastanienbraunes Haar wurde von einem vergoldeten Netz 
gehalten, und eine große, mit Edelsteinen besetzte 
Emaillebrosche zog den Blick auf einen vollendet geformten 
Busen. 

Vor dieser Frau verblaßte Margery, und sie wußte es. Ihr 
Lächeln wurde starr wie das einer Maske, und ihre Stimme 
bekam einen falschen Klang wie die einer Sängerin, die 
gezwungen ist, in einer Tonart zu singen, die nicht die ihre ist. 
Sie packte Daniels Arm fester, aber es war, als versuche sie 
einen Fisch festzuhalten, der durch ihre Finger schlüpfte, ohne 
überhaupt zu merken, daß man versuchte, ihn festzuhalten. 

Meister Corde erkundigte sich besorgt nach Walters Zustand, 
war erleichtert zu hören, daß die Gesundheit des Goldschmieds 
gute Fortschritte machte, zeigte sich jedoch betrübt darüber, 
daß bis jetzt noch jede Spur von der Beute dieses 
niederträchtigen Überfalls fehlte. Er dankte Gott, daß die 
Familie Aurifaber von keinem Todesfall betroffen war, und ließ 
seine besten Genesungswünsche ausrichten. Mit sittsam 
niedergeschlagenen Augen und einer Stamme, die an die einer 
Turteltaube erinnerte, pflichtete seine Frau ihm bei. 

Daniel, dessen Augen öfter auf Frau Cecilys rosigem Antlitz 
als auf dem faltigen und selbstzufriedenen Gesicht ihres 
Mannes ruhten, lud Meister Corde und seine Frau herzlich ein, 
so bald wie möglich zu einem Essen bei den Aurifabers zu 
kommen und seinen Vater durch ihre Gesellschaft 
aufzumuntern. Der Wollhändler dankte ihm, sagte aber, er 
müsse diesen Besuch zu seinem Bedauern noch eine Woche 
oder länger hinausschieben, bitte Daniel aber, Walter seine 
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besten Wünsche zu übermitteln, und versprach, für die baldige 
Genesung des Goldschmieds zu beten. 

»Ihr wißt ja gar nicht«, sagte Cecily und legte ihre kleine 
Hand auf Margerys Arm, »wie glücklich Ihr Euch schätzen 
könnt, daß Ihr einen Mann habt, der seinen Beruf zu Hause 
ausüben kann. Mein Mann ist ständig unterwegs, mit seinen 
Maultieren, seinem Wagen und seinen Männern. Ständig fährt 
er entweder nach Wales oder nach England und treibt 
Geschäfte mit seiner Wolle und seinen Stoffen, und ich bin 
tagelang allein zu Hause. Morgen früh bricht er schon wieder 
auf – bis nach Oxford diesmal, und ich werde ihn erst in drei bis 
vier Tagen wiedersehen.« 

Während sie diese Beschwerde vortrug, schlug sie zweimal 
die Augen auf – einmal vorwurfsvoll in Richtung ihres 
Ehemanns, und einmal, für einen ganz kurzen Augenblick, der 
Margery keineswegs, wie es beabsichtigt war, entging, in 
Daniels Richtung, dem sie einen einladenden Blick zuwarf, 
bevor sie die Augen wieder züchtig niederschlug. 

»Aber, aber, meine Liebe«, beruhigte sie der Wollhändler, 
»du weißt doch, wie sehr ich mich immer beeile, zu dir 
zurückzukehren.« 

»Und ich weiß, wie lang mir die Zeit wird«, gab sie 
schmollend zurück. »Drei oder vier Nächte werde ich allein sein 
müssen. Ich hoffe, du bringst mir wenigstens etwas Schönes 
mit, um mich für diese Zeit zu entschädigen.« 

Sie wußte genau, daß er das tun würde. Ohne ein Geschenk 
kehrte er nie von einer seiner Reisen zurück. Er hatte sie 
gekauft, aber jenseits seiner blinden Ergebenheit besaß er 
genug Verstand, um zu wissen, daß er sie, wenn er sie 
behalten wollte, immer und immer wieder würde kaufen 
müssen. An dem Tag, an dem ihm dies und die Folgen davon 
bewußt wurden, würde sie um ihren schlanken Hals zittern 
müssen, denn er war ein arroganter und besitzgieriger Mann. 

»Da habt Ihr recht, Madam!« erwiderte Margery mit schmalen 
Lippen. »Und ich kann Euch versichern: Ich weiß sehr wohl, wie 
gut das Schicksal es mit mir meint.« 
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O ja, das wußte sie! Aber das Schicksal eines jeden Mannes 
und auch das einer jeden Frau kann mit etwas Nachdenken, 
Beharrlichkeit und Durchtriebenheit geändert werden. 

 
Liliwin hatte den Tag auf so unerwartete und angenehme 

Weise verbracht, daß er das Schicksal, das ihm drohte, für 
einige Stunden völlig vergessen hatte. Gleich nach dem 
Hochamt hatte der Vorsänger ihn rasch in seine Werkstatt 
geführt, wo er bereits mit der Behutsamkeit und 
Entschlossenheit eines Chirurgen begonnen hatte, den schwer 
beschädigten Rebec in seine Bestandteile zu zerlegen. Eine 
langwierige Arbeit erwartete Liliwin, eine Arbeit, die alle 
Aufmerksamkeit dessen erforderte, der dabei zur Hand gehen 
wollte. Es war ein ausgezeichnetes Mittel gegen Gedanken an 
den Tod. 

»Wir werden das, was zerbrochen ist, wieder 
zusammenfügen«, sagte Bruder Anselm entschlossen und 
munter. »Vielleicht wird man es dem Instrument ansehen, daß 
es repariert worden ist, aber du wirst wieder darauf spielen 
können. Wenn sein Klang gelitten haben sollte, werden wir ein 
neues bauen, so wie eine Generation der vorherigen folgt und 
die Musik ihrer Väter weiterträgt. Es gibt keinen absoluten 
Verlust. Reich mir das Stück Pergament dort, mein Sohn, und 
zeichne auf, in welcher Reihenfolge ich diese Bruchstücke 
drauflege.« Einige davon waren nur Splitter, aber er ordnete sie 
so an, wie sie später zusammengefügt werden sollten. 
»Glaubst du daran, daß du wieder auf diesem Instrument 
spielen wirst?« 

»Ja«, antwortete Liliwin fasziniert, »ich glaube daran.« 
»Das ist gut, denn Glaube ist wichtig. Ohne Glauben kann 

man nichts erreichen.« Er sprach von diesem seltenen 
Werkzeug, als handle es sich um eines von denen, die bereits 
auf seinem Tisch lagen. Als er die durchbrochene Brücke auf 
das Pergament legte, sagte er: »Ein sauber gearbeitetes 
Instrument, und gewiß schon recht alt. Es hat mehr als ein 
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Meister auf diesem Rebec gespielt, bevor er in deine Hände 
gelangte. Sicher schweigt er nicht gern.« 

Dasselbe ließ sich von ihm selbst auch sagen. Während er 
arbeitete, floß seine energische, leise Stimme dahin wie ein 
Strom, und ihr Klang wirkte beruhigend wie das Plätschern von 
Wasser. Und als er die Bruchstücke des Rebecs auf dem 
Pergament angeordnet und es, mit einem Leintuch bedeckt, in 
einen Winkel seiner Werkstatt gelegt hatte, zeigte er Liliwin ein 
kleines, tragbares Harmonium und ermunterte ihn, darauf zu 
spielen. Er brauchte ihm nicht zu zeigen, wie man das 
Instrument handhabte, denn Liliwin hatte ein solches 
Harmonium schon einmal gesehen, jedoch noch nie 
Gelegenheit gehabt, darauf zu spielen. 

Beim ersten Versuch gelang ihm die Tonfolge recht gut, aber 
er konzentrierte sich so sehr auf sie, daß er vergaß, mit der 
linken Hand den kleinen Blasebalg zu bedienen. Mit einem 
leisen Seufzer erstarb die Melodie. Er lachte verlegen und 
machte einen neuen Versuch, pumpte diesmal aber zu heftig 
und vergaß darüber seine rechte Hand. Beim dritten Anlauf 
wußte er, worauf es ankam. Versunken spielte er eine Melodie 
nach der anderen. Er bekam ein Gefühl für das Instrument, 
wurde immer sicherer, entwickelte Ehrgeiz, versuchte 
Ornamente und mußte feststellen, daß die Möglichkeiten von 
fünf Fingern begrenzt sind. 

Bruder Anselm zeigte ihm ein Pergament mit seltsamen, 
zeilenweise angeordneten Zeichen, unter denen wieder andere, 
geschriebene Symbole standen, die er als Wörter erkannte. 
Weder das eine noch das andere konnte er lesen. Für ihn 
waren das nichts weiter als hübsche Muster, ähnlich denen, die 
Frauen aufzeichneten, um sie nachzusticken. 

»Du verstehst dich nicht auf diese Kunst? Dennoch glaube 
ich, daß du sie in kurzer Zeit erlernen könntest. Dies ist Musik, 
die niedergeschrieben wurde, damit das Auge ihr ebenso folgen 
kann wie das Ohr. Siehst du diese Neumen hier? Reich mir das 
Harmonium, bitte.« 
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Er spielte eine lange Melodie. »Das, was du gerade gehört 
hast, steht hier auf dem Pergament. Hör noch einmal zu!« 
Wieder spielte er die Melodie. »So, nun sing mir nach!« 

Liliwin hob den Kopf und sang die Melodie nach. 
»Und nun weiter… Ich werde vorspielen, und du sollst 

antworten.« 
Es war wie ein Rausch. Zeile um Zeile sang Liliwin nach, was 

Bruder Anselm ihm vorspielte, und es dauerte nicht lange, da 
begann er, Ornamente und Variationen einzubauen und in 
höheren Tonlagen zu singen, die mit dem Original 
harmonierten. 

»Ich könnte einen Sänger aus dir machen«, sagte Bruder 
Anselm und lehnte sich hochzufrieden zurück. 

»Ich bin schon ein Sänger«, antwortete Liliwin. Er hatte noch 
nie zuvor gewußt, wie stolz er darauf war, dies von sich sagen 
zu können. 

»Das glaube ich. Deine und meine Musik gehen 
verschiedene Wege, aber beide bestehen aus diesen kleinen 
Zeichen und den Tönen, die sie symbolisieren. Wenn du eine 
Weile bei uns bleibst, werde ich dir beibringen, wie man sie 
liest«, versprach Anselm, der mit seinem Schüler sehr zufrieden 
war. »Aber nun nimm das Harmonium, übe ein paar deiner 
eigenen Lieder, und sing sie mir vor.« 

Liliwin spielte einige seiner Lieder und mußte sich beschämt 
eingestehen, daß viele von ihnen frivol und anstößig wirken 
mußten. Das galt jedoch nicht für alle. In seinem Lieblingslied 
ging es um das erste Erwachen der Liebe, und als er sich die 
Worte ins Gedächtnis rief, dachte er an Rannilt, die ebenso arm 
war, ebenso herumgestoßen wurde wie er, in ihrer 
verräucherten Küche, ihrem Kleid aus grobem Stoff, mit ihrem 
schwarzen Haar und dem blassen, ovalen Gesicht, in dem die 
Augen leuchteten. Er tastete nach der Melodie. Seine linke 
Hand war sicherer geworden und handhabte den Blasebalg mit 
Geschick. Er spielte und sang sein Lied und war so darin 
vertieft, daß er kaum bemerkte, wie eifrig Bruder Anselm seine 
Zeichen auf ein Pergament schrieb. 
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»Kannst du dir vorstellen«, sagte Anselm und zeigte ihm 
strahlend das Pergament, »daß das, was du gerade gesungen 
hast, jetzt hier niedergeschrieben ist? Nein, nicht die Worte, 
aber die Melodie. Ich werde es dir später erklären – du wirst 
diese Zeichen schreiben und lesen lernen. Das war eine sehr 
schöne Melodie. Man könnte sie als Thema für eine Messe 
verwenden. Nun ja, das ist genug für heute. Ich muß jetzt 
gehen und mich auf den Vespergottesdienst vorbereiten. 
Morgen machen wir weiter.« 

Liliwin stellte das Harmonium vorsichtig wieder an seinen 
Platz und ging, noch ganz benommen, hinaus in den frühen 
Abend. Im Osten färbte sich der helle, blaßblaue Himmel 
dunkler. Liliwin fühlte sich so leicht und erfüllt, wie es der ganze 
Tag gewesen war. Es war ihm, als liege vor ihm eine neue 
Hoffnung, ein neues Leben. Seine Holzbälle und -ringe, die 
unter seiner zusammengefalteten Decke in der Vorhalle der 
Kirche lagen, fielen ihm ein. Auch das Jonglieren gehörte zu 
den Künsten, die er beherrschte, und wenn er nicht übte, würde 
er es bald verlernt haben. Die Ereignisse dieses Tages hatten 
ihm so viel Auftrieb gegeben, daß er sein Bündel holte und 
frohgemut damit in den Garten ging, der sanft bis zu den 
Erbsenfeldern am Meole-Bach abfiel und verlassen war. Liliwin 
knotete das Bündel auf, nahm die sechs Holzkugeln und die 
Ringe heraus und begann, damit zu jonglieren und die 
Schnelligkeit seiner Hände und seiner Augen zu erproben. 

Er war noch steif von seinen Verletzungen und machte 
anfangs viele Fehler, aber nach einiger Zeit kehrten die alte 
Leichtigkeit und seine Freude darüber, daß er seine Kunst 
wirklich beherrschte, wieder zurück. Seine Fähigkeiten mochten 
zwar sehr bescheiden sein, aber dennoch war das, was er tat, 
seine Leistung, und er war stolz darauf. Ermutigt legte er die 
Bälle und Ringe beiseite und erprobte die Gelenkigkeit seines 
dünnen, drahtigen Körpers, indem er sich auf groteske Weise 
verrenkte. Zwar schmerzten ihn seine Muskeln an den Stellen, 
wo er Schläge und Tritte hatte einstecken müssen, aber er war 
entschlossen, nicht aufzugeben, und zwang sich, 
weiterzumachen. Zum Abschluß schlug er Räder bis zum Rand 
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des Erbsenfeldes, rollte sich dann zusammen und kugelte bis 
zum Bachufer und sprang anschließend mit Überschlägen den 
sanft geneigten Hang wieder hinauf bis zu der Stelle, an der er 
seine Kugeln und Ringe abgelegt hatte. 

Hier, wo der Gemüsegarten und der von einer Hecke 
umgebene Kräutergarten begannen, streckte er sich, ganz 
außer Atem und sehr mit sich zufrieden – und bemerkte jetzt 
erst die Anwesenheit eines grimmig dreinblickenden Mönches, 
der fast so schmächtig war wie er selbst und nur einige Schritte 
von ihm entfernt stand. Erschrocken sah er in ein Augenpaar, 
das ihn zornig anstarrte. 

Bruder Jerome war ehrlich empört. »Beweist du so deine 
Achtung vor diesem heiligen Bezirk?« fuhr er Liliwin an. 
»Ziemen sich diese Leichtfertigkeit, diese Narrheiten in 
unserem Kloster? Bist du so wenig dankbar dafür,, daß man dir 
hier Zuflucht gewährt hat? Wenn du es so wenig zu schätzen 
weißt, verdienst du kein Asyl. Wie kannst du es wagen, diesen 
Ort Gottes so zu entweihen?« 

Liliwin sank in sich zusammen, sah zu Boden und stammelte 
atemlos: »Ich wollte niemanden beleidigen. Ich bin ja dankbar, 
und ich will nicht, daß Ihr glaubt, ich hätte keine Ehrfurcht vor 
diesem Kloster. Ich wollte doch nur sehen, ob ich meine Kunst 
noch beherrsche. Ich verdiene damit meinen Lebensunterhalt, 
und das bedeutet, daß ich ständig üben muß. Verzeiht mir, 
wenn ich etwas Unrechtes getan habe!« Hier, wo er in der 
Schuld des Abtes und der Mönche stand und immer im Zweifel 
war, wie er sich verhalten sollte, war er leicht einzuschüchtern. 
Das kurze Aufwallen der Lebensfreude und die Erfüllung, die 
die Musik ihm gegeben hatte, waren mit einem Mal dahin. Er, 
der eben noch so gelenkig gewesen war, erhob sich jetzt 
unbeholfen und stand zitternd, mit hängenden Schultern und 
niedergeschlagenen Augen da. 

Da Bruder Jerome der Schreiber des Priors war und 
körperliche Arbeit verabscheute, hatte er nur selten im Garten 
zu tun. Im großen Innenhof hatte er das hierorts höchst 
ungewöhnliche Geräusch von in der Luft zusammenstoßenden 
Holzkugeln gehört und war ohne Argwohn gegangen, um 
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nachzusehen, was es damit auf sich hatte. Als er aber, hinter 
der Hecke verborgen, die Cadfaels Kräutergarten umgab, die 
Vorstellung sah, hatte er Liliwin nicht sogleich unterbrochen und 
ihn über seine Übertretung aufgeklärt, sondern war in seinem 
Versteck geblieben und hatte seinen Ärger aufgestaut, bis der 
Übeltäter seine Übung beendet hatte. Möglicherweise trug die 
Tatsache, daß er sich selbst ein wenig schuldig fühlte, dazu bei, 
daß die Vorwürfe, die er dem jungen Mann machte, so heftig 
ausfielen. 

»Du solltest dich lieber Gebeten und der Erforschung deiner 
Seele widmen, als diesen Torheiten«, sagte er mit 
schneidender Stimme. »Ein Mann, der einer so schweren 
Anklage entgegensieht wie du, sollte sich zuerst um sein 
Seelenheil sorgen, denn ganz gleich, ob er sich in Zukunft um 
seinen Lebensunterhalt noch wird Gedanken machen müssen 
oder nicht – wenn seine Schulden in dieser Welt beglichen sind, 
wird er seine Seele retten müssen. Bedenke das, und laß die 
Finger von diesem wertlosen Plunder, solange du dich in 
diesem Kloster aufhältst. Solche Narrheiten ziemen sich hier 
nicht! Sie sind Blasphemie! Hast du denn noch nicht genug auf 
dem Gewissen?« 

Liliwin spürte, wie der Schrecken der Außenwelt wieder 
näher rückte; er konnte ihm nicht entrinnen. So wie manche 
Mönche in diesem Kloster einen Heiligenschein trugen, so trug 
er eine Schlinge um den Hals – unsichtbar zwar, aber immer 
spürbar. 

»Ich wollte nichts Unrechtes tun«, flüsterte er verzweifelt und 
wandte sich, halb blind vor Scham, ab, sammelte seine Ringe 
und Kugeln auf und schlich aus dem Garten. 

 
»Er hat Possen getrieben in unserem Garten«, berichtete 

Jerome, noch immer voller Empörung, »wie ein Narr auf einem 
Jahrmarkt. Wie kann man das entschuldigen? Das Asylrecht ist 
für die, die diesem Ort Gottes die gebührende Achtung 
entgegen bringen, aber dieser Mensch… Natürlich habe ich ihn 
getadelt. Ich habe ihm gesagt, er solle sich lieber um seine 
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unsterbliche Seele sorgen, da es bei seiner Anklage doch um 
Leben und Tod gehen wird. ›Mein Lebensunterhalt‹ sagt er! 
Ausgerechnet er, dessen Leben auf dem Spiel steht!« 

Prior Robert betrachtete seine schmalen, aristokratischen 
Hände. Sein ruhiges, empfindsames Gesicht hatte einen 
schmerzlichen Ausdruck. »Unser Ehrwürdiger Vater Abt tut 
recht daran, diesem jungen Mann Asyl zu gewähren. Das Recht 
auf eine Freistatt ist heilig, und wir sind für die Schuld oder die 
Unschuld derer, die es in Anspruch nehmen, weder 
verantwortlich noch ist es unsere Aufgabe, über sie ein Urteil zu 
fällen. Wir haben jedoch Sorge zu tragen für die Ordnung und 
den guten Ruf unseres Klosters, und ich gebe zu, daß unser 
gegenwärtiger Gast uns wenig Ehre macht. Ich muß sagen, 
daß ich glücklicher wäre, wenn er uns verließe und sich dem 
Sheriff stellte. Solange er das jedoch nicht tut, müssen wir uns 
mit seiner Anwesenheit abfinden. Ihn zu tadeln, wenn er die 
Regeln unseres Hausesübertritt, ist nicht nur unser Recht, 
sondern auch unsere Pflicht. Wir dürfen jedoch nichts 
unternehmen, was ihn beeinflussen oder von hier vertreiben 
könnte. Bis er uns freiwillig verläßt«, sagte Prior Robert, 
»müssen Ihr, Bruder Jerome, und ich ihm beistehen, ihm 
Zuflucht gewähren und für ihn beten.« 

Welch aufrichtige, entschlossene Worte! Aber wie zögernd 
waren sie gesprochen worden! 
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5 
 
Montag – vom frühen Morgen bis zur Komplet 
 
Der Sonntag verstrich unter einem klaren, blauen Himmel, 

und nicht weniger sonnig brach der Montag an – ein Tag wie 
zum Waschen geschaffen: Es wehte ein leichter, lauer Wind, 
und die Büsche und das Gras waren trocken. Einen Waschtag 
und die damit verbundene Arbeit des Schlagens und 
Schrubbens der Wäsche mit Asche und Lauge gab es, um 
Feuerholz zu sparen, im Haus der Aurifabers nur etwa alle zwei 
bis drei Wochen. An solchen Tagen stand man früh auf, und 
heute war Rannilt die erste. Sie hatte Feuer unter dem 
gemauerten Waschkessel gemacht und Wasser vom Brunnen 
herbeigeschleppt. Sie war kräftiger, als sie wirkte, und an die 
Arbeit des Wassertragens war sie gewöhnt. Ihre Angst um 
Liliwin dagegen war etwas, das sie weit stärker belastete und 
an das sie nicht gewöhnt war. 

Diese Angst begleitete Rannilt jeden Augenblick. Wenn sie 
schlief, träumte sie von ihm und erwachte schweißgebadet vor 
Angst, er könnte vielleicht gewaltsam aus dem Kloster 
verschleppt worden sein, ohne daß sie etwas davon erfuhr. Und 
tagsüber, wenn sie arbeitete, hatte sie sein Bild immer vor 
ihrem geistigen Auge, und in ihrer Brust brannte die Angst 
schwer und heiß wie ein glühender Stahl. Die Angst um die 
eigene Person erdrückt einen von außen, aber Angst um einen 
anderen ist ein Ungeheuer, eine hungrige Ratte, die tief in 
einem sitzt und an der Seele nagt. 

Was die anderen über ihn sagten, war falsch – es konnte auf 
gar keinen Fall wahr sein. Und sein Leben stand auf dem Spiel! 
Sie mußte mitanhören, was sich die anderen Bürger über ihn 
erzählten, wie sie sich einig waren in ihren Anschuldigungen 
gegen ihn und sich gegenseitig versicherten, daß er für seine 
Tat würde hängen müssen. Und dabei wußte sie doch tief in 
ihrem Herzen, daß er nichts Unrechtes getan hatte! Er war 
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doch gar nicht dazu fähig, einen Mann niederzuschlagen und 
auszurauben! 

Der Schlosser, der für seine Verhältnisse früh aufgestanden 
war, hörte sie Wasser aus dem Brunnen schöpfen und trat aus 
der Hintertür seines Hauses in den Garten, um ihr einen guten 
Morgen zu wünschen. Rannilt glaubte kaum, daß er sich diese 
Mühe gemacht hätte, wenn er gewußt hätte, daß es nur die 
Magd war, die er gehört hatte. Der Familie seines Hauswirts 
gegenüber war er immer sehr aufmerksam und versäumte es 
nie, die Höflichkeiten zu entbieten, die unter Nachbarn üblich 
sind, aber von Rannilt nahm er nur selten Notiz. Auch an 
diesem schönen Morgen verweilte er nicht länger auf dem Hof, 
sondern tat nur ein paar Schritte und verschwand dann wieder 
in seiner Tür. Auf der Schwelle blieb er einen Augenblick lang 
stehen und begutachtete die Vorbereitungen, die im Haus des 
Goldschmieds getroffen wurden: den großen Haufen 
schmutziger Wäsche und das geschäftige Treiben, das den 
Waschtag ankündigte. 

Mit Leintüchern auf dem Arm kam Susanna auf den Hof und 
ging, wortkarg wie immer, mit ihrer gewohnten Tüchtigkeit ans 
Werk. Daniel aß sein Frühstück und begab sich in die 
Werkstatt, und Margery blieb allein und unentschlossen in der 
Halle zurück. Zu viel war in ihrer Hochzeitsnacht geschehen – 
sie hatte noch keine Zeit gehabt, sich an das Haus und den 
Haushalt zu gewöhnen oder über die Stellung, die ihr darin 
zukam, nachzudenken. Überall, wo sie sich nützlich machen 
wollte, war Susanna schon vor ihr gewesen. Walter lag noch im 
Bett und pflegte seinen schmerzenden Kopf und Frau Juliana 
war auf ihrem Zimmer geblieben, aber Margery war zu spät 
aufgestanden, um den beiden etwas zu essen und zu trinken zu 
bringen; das hatte Susanna bereits getan. Um das Kochen 
brauchte man sich jetzt noch nicht zu kümmern, und obendrein 
hingen die Schlüssel zur Vorratskammer an Susannas Gürtel. 
Margery wandte sich dem einzigen Raum zu, über den sie 
meinte verfügen zu dürfen, und machte sich daran, Daniels 
Junggesellenzimmer ihrem Geschmack entsprechend 
umzustellen und die Truhe und den Schrank auszuräumen, um 
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so Platz zu schaffen für ihre Kleider und Leinenwäsche. Dabei 
stieß sie auf einiges, das die Gerüchte über Frau Julianas Geiz 
bestätigte. Da waren beispielsweise Kleidungsstücke, die 
Daniel gehört haben mußten, als er noch ein Jüngling gewesen 
war, und die er gewiß nie mehr würde tragen können. Sie 
waren immer wieder ordentlich geflickt worden, damit sie so 
lange wie möglich hielten, und selbst als sie ihm schließlich 
nicht mehr paßten, waren sie säuberlich zusammengefaltet und 
aufgehoben worden. Nun, jetzt war sie Daniels Frau und konnte 
zumindest in diesem Zimmer schalten und walten und mit 
diesen nutzlosen Erinnerungen an die Vergangenheit, die ja nur 
ein Ausdruck außergewöhnlichen Geizes waren, verfahren, wie 
sie wollte. Heute noch mochte dieser Haushalt in seinen 
hergebrachten Bahnen laufen, als habe sie hier nichts zu 
sagen, aber das würde nicht immer so bleiben. Sie hatte keine 
Eile und mußte noch eine Menge bedenken, bevor sie 
handelte. 

 
Rannilt kniete im Hof und schrubbte und scheuerte die 

Wäsche. Ihre Hände waren gerötet von der Lauge. Gegen neun 
Uhr war sie fertig: Das letzte Wäschestück war ausgewrungen, 
zusammengefaltet und lag in dem großen Weidenkorb, den 
Susanna aufhob und durch den Garten, durch die Tür in der 
Stadtmauer zum Fluß hinunter trug, um dort die Wäsche auf 
Büschen und im Gras zum Trocknen auszulegen. Rannilt ließ 
das Wasser aus dem Trog, wischte den Boden auf und ging in 
die Küche, um nach dem Feuer zu sehen und das Pökelfleisch 
für das Mittagessen aufzusetzen. 

Hier, wo sie allein war, überfiel sie ihr Jammer um Liliwin 
plötzlich so sehr, daß die Tränen aus ihren Augen in den 
Kochtopf fielen, und nachdem sie einmal angefangen hatte zu 
weinen, konnte sie nicht mehr aufhören. Blind tastete sie in der 
Küche umher und vergoß hilflose Tränen um den ersten Mann, 
den sie liebhatte, den ersten, der auch sie liebhatte. 

Sie war so hingegeben an ihr Leid, daß sie ihre Herrin nicht 
kommen hörte. Susanna blieb stumm in der Tür stehen und sah 
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Rannilts tastende Hände und ihre halbblinden Augen, aus 
denen Tränen quollen. 

»Um Gottes willen, Kind, was hast du denn nun schon 
wieder?« 

Erschrocken und schuldbewußt fuhr Rannilt herum und 
stammelte, es sei nichts, es tue ihr leid, sie komme mit ihrer 
Arbeit gut voran… Susanna schnitt ihr das Wort ab: 

»Du hast wohl etwas! Ich bin es leid, dich ständig Trübsal 
blasen zu sehen. Seit zwei Tagen hängst du herum wie eine 
kranke Katze, und ich weiß auch warum: Dieser schäbige 
kleine Dieb geht dir nicht aus dem Kopf! Ich weiß doch genau, 
daß er dich mit seinen schönen Worten und seinem Getue 
eingewickelt hat – ich habe dich beobachtet. Bist du denn 
wirklich so dumm, daß du einem solchen Schurken auch nur 
eine Träne nachweinst?« 

Sie war nicht wütend; sie war nie wütend. Sie klang 
ungeduldig, sogar verärgert, aber sie war immer noch von einer 
kühlen Freundlichkeit, und ihre Stimme war beherrscht und 
gleichmütig wie immer. Rannilt schluckte ihre Tränen hinunter, 
wischte sich über die Augen und begann, sich mit ihren Töpfen 
und Pfannen zu beschäftigen. Hektisch sah sie sich nach 
irgend etwas um, das die Aufmerksamkeit von ihr ablenken 
könnte. »Es ist einfach so über mich gekommen, aber jetzt ist 
es schon vorbei. Oh, Eure Schuhe und Euer Rocksaum sind 
naß geworden«, rief sie, dankbar, eine Möglichkeit gefunden zu 
haben, das Thema zu wechseln. »Ihr solltet Euch gleich andere 
Schuhe anziehen.« 

Susanna zuckte gleichmütig die Schultern. »Mach dir um 
meine Füße keine Sorgen. Der Fluß steht ein wenig hoch – ich 
habe es erst bemerkt, als ich ein Hemd auf einen Busch legen 
wollte und zu nah ans Wasser ging. Aber was ist mit deinen 
nassen Augen? Das ist jetzt viel wichtiger. Wirf dich doch nicht 
weg, du dummes Ding! Er ist nichts weiter als ein gewöhnlicher 
Räuber, der schon viele kleinere Verbrechen begangen hat und 
am Galgen das bekommen wird, was er verdient. Nimm doch 
Vernunft an, und denk nicht mehr an ihn.« 
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»Er ist kein Räuber«, widersprach Rannilt ihr mit dem Mut der 
Verzweiflung. »Ich weiß, daß er nichts Unrechtes getan hat. Ich 
kenne ihn – er wäre gar nicht dazu fähig. Er kann gar nicht 
gewalttätig sein. Und ich mache mir Sorgen um ihn, ich kann 
nicht anders.« 

»Das sehe ich«, sagte Susanna resigniert. »So geht das nun 
schon, seit man weiß, daß er der Täter war. Ich bin es einfach 
leid, mich mit ihm zu beschäftigen – und mit dir auch! Ich will, 
daß du endlich wieder zur Besinnung kommst. Gott im Himmel, 
muß ich denn diesen ganzen Haushalt allein führen, ohne das 
bißchen Hilfe, das ich von dir bekomme?« Sie biß sich 
gedankenvoll auf ihre Unterlippe und fragte plötzlich: »Würde 
es etwas nützen, wenn ich dich gehen lassen würde, damit du 
dich selbst davon überzeugen kannst, daß dieser Gaukler 
gesund und munter ist und daß ihm – Gott sei’s geklagt! – das 
Gesetz im Augenblick nichts anhaben kann? Wahrscheinlich 
wird es ihm sogar irgendwie gelingen, seinen Kopf aus der 
Schlinge zu ziehen!« 

Es war, als habe sie Zauberworte gesprochen. Rannilts 
Tränen waren von einem Augenblick auf den anderen versiegt. 
Sie strahlte über das ganze Gesicht. »Ich soll ihn sehen 
können? Ihr meint, ich dürfte hingehen?« 

»Du hast doch Beine, oder nicht?« sagte Susanna spitz. »Es 
ist ja nicht weit, und die Tore des Klosters sind für jeden 
geöffnet. Vielleicht nimmst du Vernunft an, wenn du siehst, wie 
gleichgültig du ihm bist, während du dumme Gans hier sitzt und 
Tränen um ihn weinst. Geh nur und sieh selbst, was für ein 
Mensch er ist! Vielleicht bist du dann wieder zu etwas zu 
gebrauchen. Ja, geh nur! Geh zu ihm und bring es hinter dich! 
Ich werde heute auch ohne dich zurechtkommen. Daniels junge 
Frau kann sich ja nützlich machen. Das wird eine gute Übung 
für sie sein.« 

»Ihr meint es wirklich ernst?« flüsterte Rannilt, überwältigt 
von so viel Großmut. »Ich darf gehen? Aber wer soll dann die 
Suppe und das Fleisch kochen?« 
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»Ich natürlich. Das habe ich ja weiß Gott schon oft genug 
getan! Ich sage dir doch: Geh, und zwar schnell, bevor ich es 
mir anders überlege! Du kannst den ganzen Tag dort bleiben, 
wenn du nur danach wieder zu etwas zu gebrauchen bist. Für 
dieses eine Mal werde ich auch ohne dich auskommen. Aber 
wasch dir das Gesicht und kämm dir die Haare, damit man von 
dir und uns nicht schlecht denkt. Wenn du willst, kannst du ein 
paar Haferkuchen und die Reste von gestern mitnehmen. Wenn 
er meinen Vater niedergeschlagen hat«, sagte Susanna schroff, 
während sie in dem Topf mit der leise vor sich hin brodelnden 
Suppe rührte, »dann erwartet ihn ein schlimmes Schicksal. Es 
ist gar nicht nötig, ihm einen ordentlichen Bissen zu 
mißgönnen, solange er noch am Leben ist.« Sie warf Rannilt, 
die wie vor den Kopf geschlagen dastand, einen Blick über ihre 
Schulter zu. »Geh nur zu deinem Spielmann! Ich meine es 
ernst: Du hast für heute frei. Ich bezweifle allerdings, daß er 
sich überhaupt an dich erinnert. Geh zu ihm und sieh selbst, in 
was du dich da verrannt hast!« 

 
Rannilt konnte ihr Glück noch gar nicht fassen. Sie wusch 

sich ihr Gesicht und fuhr sich mit zitternden Fingern durch das 
lange, schwarze Haar, nahm einen Korb, in den sie die Reste 
legte, die Susanna ihr wortlos hinstellte, und ging wie ein 
schlafwandelndes Kind durch die Wohnhalle zur Tür, die auf 
den Hof führte. Zufällig kam Margery gerade mit einem Stapel 
abgelegter Kleider auf dem Arm die Treppe herunter. Als sie 
das schmächtige Mädchen, das in diesem Haus genauso fremd 
und einsam war wie sie selbst durch die Halle huschen sah, rief 
sie freundlich: »Wohin schickt man dich denn so eilig, mein 
Kind?« 

Gehorsam blieb Rannilt stehen und sah auf in Margerys  
rundes, frisches Gesicht. »Frau Susanna hat mir erlaubt, zum 
Kloster zu gehen und Liliwin diese Reste zu bringen.« Dieser 
Name, der ihr so viel bedeutete, sagte Margery nichts. »Dem 
Sänger, der Meister Walter niedergeschlagen haben soll. Aber 
ich bin ganz sicher, daß er es nicht war! Sie hat gesagt, ich 
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dürfte hingehen und selber sehen, wie es ihm geht – weil ich 
geweint habe…« 

»Ja, jetzt erinnere ich mich«, sagte Margery. »Ein 
schmächtiger Mann, und noch recht jung. Alle sagen, er sei der 
Täter. Und du bist sicher, daß er es nicht war?« Ihre blauen 
Augen sahen Rannilt ernst an. Sie zog zwei Kleidungsstücke 
aus dem Stapel auf ihrem Arm, und um ihren Mund spielte ein 
leises Lächeln. »Wenn ich mich recht erinnere, ließ seine 
Kleidung zu wünschen übrig. Hier sind ein Wams und ein 
Umhang, die vor Jahren meinem Mann gehört haben. Ich 
glaube, sie könnten deinem Sänger passen. Nimm sie nur mit. 
Es wäre Verschwendung, sie wegzuwerfen. Und Mildtätigkeit, 
auch gegenüber Sündern, wird im Himmel gnädig vermerkt.« 

Mit ernstem Gesicht reichte sie Rannilt ein gutes 
dunkelblaues Wams, das kaum geflickt war, und einen 
sorgfältig ausgebesserten rotbraunen Umhang mit Kapuze. 
»Hier – Daniel wird diese Sachen ohnehin nicht mehr tragen.« 
Sie empfand Genugtuung darüber, diesem armen Wicht, den 
jedes Mitglied ihrer neuen Familie für einen Verbrecher hielt, 
etwas Gutes zu tun. Dies war die Geste, mit der sie ihre 
Unabhängigkeit bewies. 

Rannilt, die aus dem Staunen gar nicht mehr herauskam, 
nahm die Gaben und legte sie in ihren Korb, machte stumm 
einen Knicks und war zur Tür hinaus, bevor diese noch nie 
dagewesene, geradezu unglaubliche Großzügigkeit ein Ende 
fand und sich Ausgang, Essen und Kleidung in Luft auflösten. 

Susanna kochte, richtete das Essen an, wusch das Geschirr 
ab und waltete und schaltete mit einem fast grimmigen Lächeln 
auf den Lippen in ihrem Reich. Sie führte diesen Haushalt auf 
diskrete Weise großzügiger, als Frau Juliana es je getan hatte, 
und heute hatte es so viel zu essen gegeben, daß sogar noch 
etwas übrig geblieben war, und dabei hatte sie bereits Iestyn 
seine Portion in die Werkstatt gebracht und sich zu ihm an den 
Tisch gesetzt, um ihm Gesellschaft zu leisten und den Teller 
wieder in die Küche mitzunehmen, wenn er aufgegessen hatte. 
Obwohl das, was übrig war, für eine Person reichen würde, 
lohnte es nicht, es noch einen Tag aufzuheben. Sie schnitt die 
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Reste des gekochten Pökelfleisches hinein und trug den Teller 
über den Hof zur Werkstatt des Schlossers, wie sie es schon 
einige Male getan hatte, wenn zuviel gekocht worden war. 

John Boneth saß an der Werkbank und blickte auf, als sie 
eintrat. Sie sah sich um und stellte fest, daß alles in guter 
Ordnung war. Von Baldwin Peche aber fehlte ebenso jede Spur 
wie von Griff in, der vermutlich auf einen Botengang geschickt 
worden war. 

»Wir haben etwas Essen übrig, und ich weiß, daß Euer 
Meister kein großer Koch ist. Ich habe ihm etwas gebracht, falls 
er nicht schon gegessen hat.« 

John war höflich aufgestanden und lächelte sie respektvoll 
an. Sie kannten sich nun schon seit fünf Jahren, hatten aber 
immer eine diskrete Distanz gewahrt. Die Tochter des 
Hauswirts, des reichen Goldschmiedemeisters, war nichts für 
einen einfachen Schlossergesellen. 

»Das ist sehr freundlich von Euch, aber der Meister ist nicht 
da. Seit heute morgen habe ich ihn nicht gesehen. Bevor er 
ging, hat er mir noch aufgetragen, ein paar Schlüssel zu 
schneiden. Ich schätze, er wird erst gegen Abend wieder 
zurück sein. Wenn ich mich nicht irre, sagte er, er wolle fischen 
gehen.« 

Daran war nichts Seltsames. Baldwin Peche verließ sich 
darauf, daß sein Geselle sich ebensogut um das Geschäft 
kümmerte, wie er selbst es hätte tun können, und nahm sich 
frei, wann immer er Lust dazu verspürte. Vielleicht klapperte er 
gerade die Wirtschaften ab und versuchte, neuen Klatsch in 
Erfahrung zu bringen, oder er war am Schießstand unten am 
Fluß und wettete auf einen besonders guten Bogenschützen, 
oder er saß in seinem Boot, das nur ein paar Minuten 
flußabwärts in der Nähe der Schleuse festgemacht war. Der 
Zug der Lachse konnte jeden Tag einsetzen, und das konnte 
einen leidenschaftlichen Angler gewiß reizen, sein Glück zu 
versuchen. 

»Und Ihr wißt nicht genau, wann er zurück sein wird?« 
Susanna las die Antwort in Boneths Gesicht, zuckte die 
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Schultern und lächelte. »Ja, ich weiß! Nun, wenn er nicht da 
ist… Ich nehme an, Ihr habt noch etwas Platz hierfür.« 
Gewöhnlich brachte er sich ein Stück Brot und einen Streifen 
Speck oder ein Stück Käse mit – Fleisch gab es im Haus seiner 
Mutter nur an Festtagen. Susanna stellte den Teller vor ihn auf 
die Werkbank, setzte sich ihm gegenüber auf den für Kunden 
reservierten Stuhl und stützte sich mit den Ellbogen auf. »Sein 
Pech. In einer Wirtschaft wird er mehr bezahlen müssen und 
weniger bekommen. Ich setze mich ein wenig zu Euch – dann 
kann ich nachher den Teller wieder mitnehmen.« 

 
Rannilt trat durch das dunkle Stadttor in das helle 

Sonnenlicht auf der Brücke. Aus Angst, zurückgerufen zu 
werden, hatte sie es eilig gehabt, das Haus zu verlassen, aber 
auf dem Weg durch die Stadt hatte sie sich Zeit gelassen, denn 
sie fürchtete sich vor dem, was vor ihr lag. Und das war ja auch 
zum Fürchten für eine, die keine Schule besucht und bisher 
kaum Erfahrungen gemacht hatte, die in Wales verachtet und in 
England nur als Arbeitskraft geduldet wurde. Sie wußte nichts 
von Mönchen und Klöstern und nicht einmal viel vom 
Christentum. Aber dort im Kloster war Liliwin, und deshalb zog 
es sie dorthin. Die Tore des Klosters, hatte Susanna gesagt, 
waren niemandem verschlossen. 

Auf der anderen Seite der Brücke kam sie an dem kleinen 
Gehölz vorbei, in dem Liliwin sich schlafen gelegt hatte, bevor 
man ihn um Mitternacht aufgestöbert hatte. Jenseits der 
Landstraße lagen der Mühlteich und die Häuser, die zur 
Pfründe des Klosters gehörten, und dahinter ragten die Dächer 
der Krankenstation, der Schule und des Gästehauses über die 
Klostermauer, die sich an das wuchtige Torhaus anschloß. Das 
große Westportal der Kirche, das außerhalb der Mauern lag, 
bog einen ehrfurchtgebietenden Anblick. Aber als Rannilt den 
großen Innenhof betreten hatte, schöpfte sie Mut. Selbst zu 
dieser Stunde, die vielleicht die beschaulichste des ganzen 
Tages war, herrschte hier ein reges Kommen und Gehen: 
Gäste kamen an oder reisten ab, Knechte und Mägde eilten hin 
und her, Bittsteller reichten Gesuche ein, Hausierer machten 
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Rast, bevor sie wieder weiterzogen – es war ein buntes 
Treiben, und viele der Menschen, die sie sah, waren ebenso 
niederer Herkunft wie sie selbst. Sie konnte sich unter ihnen 
bewegen, ohne daß irgend jemand sie beachtete. Aber sie 
mußte Liliwin finden, und darum sah sie sich nach einem 
Menschen um, der einen hilfsbereiten Eindruck machte und den 
sie fragen konnte. 

Ihre Wahl fiel auf den falschen Mann, einen unscheinbaren 
Mönch, der über den Innenhof eilte; an ihn wandte sie sich, weil 
er klein und schmächtig war wie Liliwin und weil seine 
hängenden Schultern sie an Liliwin erinnerten und weil jemand, 
der so bescheiden und unscheinbar wirkte, gewiß Mitleid hatte 
mit anderen, die ebenso unbedeutend waren wie er selbst. 
Bruder Jerome wäre zutiefst beleidigt gewesen, wenn er ihre 
Gedanken hätte lesen können. Da er diese Fähigkeit jedoch 
nicht besaß, war er recht angetan von der tiefen Verbeugung, 
die dieses Dienstmädchen vor ihm machte und von dem 
scheuen Flüstern, mit dem sie ihn ansprach. 

»Entschuldigt bitte, hoher Herr… Meine Herrin schickt mich 
mit milden Gaben für den jungen Mann, der hier Asyl gefunden 
hat. Könnt Ihr mir sagen, wo ich ihn finden kann?« 

Sie hatte Liliwins Namen nicht genannt, weil dieses Wissen 
etwas war, das sie und ihn verband und darum eifersüchtig 
gehütet werden mußte. Jerome war durch Rannilts Bitte 
entwaffnet, obschon es ihm mißfiel, daß eine angesehene 
Bürgerin in ihrem irregeleiteten Mitgefühl diesem Verbrecher 
milde Gaben überbringen ließ. Ein Dienstmädchen, das einen 
Botengang ausführte, konnte für den Irrtum seiner Herrin 
jedoch nicht verantwortlich gemacht werden. 

»Du wirst ihn dort drüben im Hauptgebäude finden, bei 
Bruder Anselm.« Widerwillig erklärte er ihr den Weg, denn er 
mißbilligte es, daß Anselm diesen Mann so freundlich 
behandelte, machte jedoch Rannilt keinen Vorwurf – bis er 
bemerkte, wie freudig ihr Gesicht sich aufhellte und wie 
leichtfüßig sie die Richtung einschlug, die er ihr angegeben 
hatte. Dieses Mädchen war viel zu fröhlich für eine Magd, die 
einen Botengang ausführte! »Gib acht, mein Kind, daß du 
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deinen Auftrag mit der geziemenden Schicklichkeit ausführst. 
Gegen ihn sind sehr schwere Klagen vorgebracht worden. Du 
darfst eine halbe Stunde mit ihm reden, und in dieser Zeit 
solltest du ihn anhalten, seine Seele gründlich zu erforschen. 
Geh nun also und führe deinen Auftrag aus!« 

Sie war stehengeblieben, sah ihn groß an und stammelte 
gehorsam Dank. Ihre Augen aber waren unergründlich und 
leuchteten beunruhigend. Noch einmal verbeugte sie sich bis 
zum Boden, sprang dann aber auf wie ein Engel, der zum 
Himmel fährt, und lief auf das Hauptgebäude zu. 

Das Gebäude erschien ihr riesig. Es war ein viereckiger, 
wuchtiger Bau, dessen Korridore an einem grasbewachsenen 
Innenhof entlang führten, in dem gelbe, weiße und rote 
Frühlingsblumen blühten. Hin und her gerissen zwischen Furcht 
und Entzücken eilte sie einen Gang entlang, bog in einen 
zweiten ein, warf ehrfürchtige Blicke in die gewölbeartigen 
Zellen, die lediglich eine Bank und einen Tisch mit einer 
schrägen Platte enthielten und leer waren bis auf eine, in der 
ein ehrwürdiger Gelehrter saß, der eines dieser Wunderwerke 
mit den vielen seltsamen Zeichen abschrieb und nicht einmal 
aufsah, als sie vorbeiging. Am Ende dieses Ganges hörte sie 
Musik aus einer solchen Zelle dringen. Sie hatte noch nie zuvor 
ein Harmonium gehört, und ihr kam es vor, als sei dies 
Elfenmusik, bis sie eine sanfte, helle Stimme vernahm, die sie 
sofort als die Liliwins erkannte. 

Er saß über das Instrument gebeugt und hörte sie nicht 
eintreten. Auch Bruder Anselm, der dabei war, den Rücken des 
Rebecs zusammenzufügen, bemerkte sie nicht. Schüchtern 
blieb sie in der Tür stehen, und erst als Liliwin geendet hatte, 
wagte sie es, den Mund aufzumachen. In diesem 
entscheidenden Augenblick wußte sie nicht, wie der Empfang 
aussehen würde. Woher sollte sie die Gewißheit nehmen, daß 
er seit jener Stunde, die sie gemeinsam verbracht hatten, an sie 
gedacht hatte, so wie sie unablässig an ihn gedacht hatte? 
Vielleicht hatte Susanna recht gehabt, und sie machte sich nur 
etwas vor. 

»Wenn Ihr erlaubt…«, begann Rannilt zaghaft. 
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Beide blickten auf. Der alte Mann sah sie ruhig, gütig und mit 
mäßiger Neugier an. Der Junge starrte, riß den Mund auf und 
errötete in ungläubiger Freude, stellte sein seltsames 
Musikinstrument neben sich auf die Bank, ohne es anzusehen, 
und stand langsam und vorsichtig auf, als könne jede 
unvermittelte Bewegung bewirken, daß sie sich wie Frühnebel 
in Luft auflöste und verschwand. 

»Rannilt… du?« 
Wenn es ihr wirklich die Torheit eingegeben hatte, ihn im 

Kloster zu besuchen, so war sie nicht die einzige, die dieser 
Torheit erlag. Sie sah Bruder Anselm an, der in seiner viel 
Fingerspitzengefühl erfordernden Arbeit innegehalten hatte, um 
sich nicht ablenken zu lassen. 

»Wenn Ihr erlaubt… Ich möchte mit Liliwin sprechen. Ich 
habe ihm etwas mitgebracht.« 

»Aber natürlich«, sagte Bruder Anselm freundlich. »Hast du 
gehört, mein Junge? Du hast Besuch. Geht nur und genießt 
den schönen Tag. Ich werde dich in den nächsten Stunden 
ohnehin nicht brauchen, und deine Übungen werde ich dir 
später abhören.« 

Wortlos, wie im Traum, gingen sie aufeinander zu, nahmen 
sich an der Hand und stahlen sich hinaus. 

 
»Ich schwöre dir, Rannilt: Ich habe ihn nicht 

niedergeschlagen, ich habe ihn nicht bestohlen, ich habe ihm 
überhaupt nichts getan.« Er hatte es schon mindestens ein 
dutzendmal beteuert, dort, im schattigen Vorbau, wo er seine 
Decken zusammengefaltet, den dünnen Strohsack ausgebreitet 
und sein armseliges Handwerkszeug unter der Steinbank 
verborgen hatte, als müsse er sich dessen schämen. Und dabei 
war es, wie sie ihm ein dutzendmal geantwortet hatte, gar nicht 
nötig gewesen, es auch nur einmal zu sagen. 

»Ich weiß, ich weiß! Ich habe es keinen Augenblick lang 
geglaubt. Wie könntest du daran zweifeln? Ich weiß doch, daß 
du ein guter Mensch bist. Sie werden es merken, sie werden es 
noch zugeben müssen.« 



 

-96- 

Gemeinsam erzitterten sie und hielten sich verzweifelt an den 
Händen, und die Berührung erfüllte ihre unschuldigen Körper 
mit einer Erregung, die sie nicht begriffen. 

»Ach, Rannilt, wenn du wüßtest! Das Schlimmste für mich 
war der Gedanke, du könntest dich von mir abwenden und mich 
für einen Verbrecher halten… Sie glauben das, sie alle, nur 
du…« 

»Nein«, sagte sie entschlossen, »da bin ich nicht so sicher. 
Der Bruder, der sich um Frau Juliana kümmert und dir deine 
Sachen gebracht hat… und der gütige Bruder, der dich Musik 
lehrt… nein, du bist nicht verlassen. Das darfst du nicht 
denken!« 

»Du hast recht«, gab er voller Dankbarkeit zu. »Und solange 
du zu mir hältst, gebe ich die Hoffnung nicht auf…« Er 
wunderte sich, daß ihr in einem Haushalt, der ihm doch 
feindlichgesonnen sein mußte, jemand die Erlaubnis gegeben 
hatte, ihn zu besuchen. »Das war sehr freundlich von deiner 
Herrin! Ich stehe in ihrer Schuld.« 

Nicht für die Gaben, die sie ihm geschickt hatte und die für 
sie bloß Speisereste, für ihn aber Delikatessen waren, sondern 
für die Nähe dieses Mädchens, das seine Sinne bezauberte 
und ihn mit einer fiebrigen Wärme und Unruhe erfüllte, die er 
nie zuvor kennengelernt hatte. Dies konnte nur Liebe sein – die 
Liebe, die er jahrelang besungen hatte, ohne daß sein Körper 
und sein Geist wußten, was das war. 

Bruder Jerome hatte, in treuer Erfüllung dessen, was er für 
seine Pflicht hielt, auf die Zeit geachtet und kam unaufhaltsam 
über den großen Innenhof auf sie zu. Seine Sandalen machten 
kein Geräusch auf den Steinen, und als er näher kam, sah er, 
daß die beiden jungen Leute sich mit den Schultern aneinander 
lehnten und ihre beiden Köpfe, der blonde und der schwarze, 
sich fast berührten. Offenbar war es höchste Zeit, sie zu 
trennen – dies war nicht der rechte Ort für solche 
Vertraulichkeiten. 

»Es wird alles gut werden«, flüsterte Rannilt. »Du wirst 
sehen! Frau Susanna sagt, was alle sagen, und doch hat sie 
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mich zu dir geschickt. Ich glaube, daß sie nicht wirklich 
überzeugt ist… Sie hat mir den ganzen Tag frei gegeben…« 

»Ach, Rannilt… Ach, Rannilt, ich liebe dich so…« 
»Du hast nun Zeit genug gehabt, den Auftrag deiner Herrin 

auszuführen«, sagte Bruder Jerome zu Rannilt, »und kannst 
nicht länger bleiben. Nimm deinen Korb und geh.« 

Der Schatten, der hinter ihnen die schrägen Strahlen der 
Nachmittagssonne verdunkelte, war nicht größer als der 
Liliwins, und doch war die Finsternis, die er verbreitete, für sie 
kaum zu ertragen. Sie hatten sich gerade erst bei den Händen 
gefaßt, waren sich kaum der Möglichkeiten bewußt geworden, 
die ihre jungen Körper boten, und mußten doch schon wieder 
voneinander scheiden. Dieser Mönch besaß Autorität – er 
sprach stellvertretend für das Kloster und würde keinen 
Widerspruch dulden. Man hatte Liliwin eine Freistatt gewährt, 
und den Einschränkungen, die man ihm auferlegte, hatte er 
sich zu fügen. 

Zitternd erhoben sie sich. Ihre Hand preßte die seine, und 
ihre Berührung erfüllte ihn mit einer Glut, die angefacht wurde 
durch seine Verzweiflung und seinen Zorn. 

»Sie wird gleich gehen«, sagte Liliwin. »Laßt uns nur noch 
einige Minuten, damit wir gemeinsam in der Kirche beten 
können.« 

Diese Bitte erschien Bruder Jerome angemessen. Er war 
geradezu entwaffnet und trat zurück, als Liliwin, den Korb in 
seiner freien Hand, Rannilt mit sich in die Kirche zog. Stille und 
gedämpftes Licht umfingen sie. Bruder Jerome hatte ihr 
Bedürfnis, allein zu sein, respektiert und war draußen 
geblieben, würde jedoch in der Nähe bleiben, bis einer von 
ihnen die Kirche wieder verließ. 

Und vielleicht würde Liliwin Rannilt nie mehr wieder sehen! Er 
konnte es nicht ertragen, daß sie ihn so bald schon wieder 
verlassen sollte, vielleicht für immer – und das, wo sie doch von 
ihrer Herrin die Erlaubnis erhalten hatte, den ganzen Tag über 
bei ihm zu bleiben. Er nahm ihren Arm und zog sie in den 
dunklen Winkel hinter dem Gemeindealtar im Querschiff. Sie 
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sollte nicht so von ihm gehen! Im Augenblick waren sie allein in 
der Kirche, es war ihnen niemand gefolgt, und Liliwin kannte 
inzwischen jeden Stein, jeden Winkel in dieser Kirche, denn in 
der ersten Nacht, die er allein hier zugebracht hatte und in der 
er aus Angst vor Verfolgung beim leisesten Geräusch immer 
wieder hochgeschreckt war, hatte er sie gründlich erforscht. 

»Geh noch nicht, geh noch nicht!« Er preßte sie an sich, und 
sein Mund an ihrer Wange flüsterte erregt: »Bleib bei mir! Du 
kannst es, ich werde dir zeigen wo… Niemand wird uns finden, 
niemand wird uns finden.« 

Das Querschiff war schmal, und der Altar war breit. Er nahm 
fast den gesamten Raum zwischen den Stützpfeilern ein und 
sprang etwas aus der sich nach hinten verjüngenden Nische 
hervor. Hinter ihm befand sich ein kleiner Raum, der nur für 
jemand, der so klein und schmächtig war wie Liliwin, erreichbar 
war. Liliwin hatte sich vorgenommen, sich hier zu verbergen, 
falls seine Häscher es wagen sollten, in die Kirche 
einzudringen, und da er seinen Körper zwischen Altar und 
Säulen hindurchzwängen konnte, würde es für Rannilt kein 
Problem sein, ebenfalls in die Nische zu gelangen. Drinnen war 
es dunkel und niemand würde sie dort vermuten. 

»Hier, schlüpf hier hindurch. Dort wird uns keiner sehen. 
Sobald er glaubt, daß du fort bist, und seiner Wege gegangen 
ist, werde ich wiederkommen. Dann haben wir Zeit bis zum 
Vespergottesdienst.« 

Rannilt gehorchte; sie hätte alles getan, worum er sie bat. 
Ihre Sehnsucht war ebenso groß wie die seine. Sie zog den 
leeren Korb hinter sich in das Versteck. Aus der Dunkelheit 
hörte Liliwin ihr Flüstern: »Und du wirst kommen? Bald?« 

»Ja, ich werde kommen! Warte auf mich…« 
Kein Ton drang aus dem Versteck. Zitternd drehte Liliwin sich 

um und ging am Gemeindealtar vorbei zurück zum Südportal, 
trat hinaus und schlug den Weg zum östlichen Kreuzgang ein. 
Bruder Jerome hatte so viel Anstand besessen, sich in den 
Garten zurückzuziehen und weniger offensichtlich Wache zu 
halten, aber seine scharfen Augen waren immer noch auf das 
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Portal gerichtet, und er schien zufrieden, als er den jungen 
Mann allein, mit hängenden Schultern und den Blick zu Boden 
geschlagen, aus der Kirche treten sah. Liliwin brauchte seine 
Niedergeschlagenheit nicht zu spielen – Freude und Schmerz 
trieben ihm die Tränen in die Augen. Am Scriptorium bog er 
nicht ab zu Bruder Anselms Zelle, sondern ging geradeaus 
weiter, an der Wand im Vorbau vorbei, wo auf seiner 
zusammengefalteten Decke die von Rannilt mitgebrachten 
Lebensmittel und Kleidungsstücke lagen, und weiter über den 
großen Innenhof in den Garten. Dort blieb er in der Deckung 
einiger Büsche stehen, blickte zurück und sah, daß Bruder 
Jerome seinen Wachtposten aufgegeben hatte und eiligen 
Schrittes zum Wirtschaftshof ging. Das Mädchen war fort – 
vermutlich hatte es die Kirche durch das Westportal verlassen; 
die Störung war beseitigt, die klösterliche Ordnung 
wiederhergestellt, und Bruder Jeromes Autorität hatte sich 
durchgesetzt. 

Liliwin rannte zurück zu seinem Strohsack im Vorbau, rollte 
das Essen und die Kleidungsstücke in seine Decken ein und 
überzeugte sich mit einem verstohlenen Blick ringsum davon, 
daß niemand ihn beachtete. Unbemerkt schlich er sich in die 
Kirche, eilte zum Querschiff und schlüpfte zwischen Altar und 
Säulen hindurch in sein finsteres Versteck. Rannilt streckte die 
Hände nach ihm aus und preßte ihre Wange an sein Gesicht. 
Sie zitterten beide und konnten einander fast nicht erkennen, 
und dieser Umstand ließ mit einem Mal alle Hemmungen, die 
die Welt dort draußen ihnen auferlegte, von ihnen abfallen: Nun 
konnten sie sprechen, ohne Worte zu gebrauchen, ohne Scheu 
und ohne Scham – sie waren Liebende. Das war etwas 
anderes, als nebeneinander im Vorbau zu sitzen, bevor Jerome 
wie die Schlange im Paradies zwischen sie trat. Dort hatten sie 
sich nur an den Händen gehalten, und selbst das hatten sie zu 
verbergen gesucht, als müßten sie sich dessen schämen. Hier, 
im Dunkel hinter dem Altar, empfanden sie keine Scham, 
erlegten sich keine Zurückhaltung mehr auf, sondern gaben 
sich unbeholfenen, leidenschaftlichen Zärtlichkeiten hin. 
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Es war genug Platz für ein Lager aus Decken und Daniels 
abgelegten Kleidungsstücken, und der Staub, der sich im Laufe 
der Jahrzehnte auf dem Steinboden abgelagert hatte, machte 
es nur noch weicher. An die Wand gelehnt saßen sie da, 
wärmten sich gegenseitig und aßen die Reste, die Susanna 
Liliwin geschickt hatte. Sie klammerten sich aneinander, wie um 
sich zu trösten, und langsam bemächtigte sich ihrer eine 
Illusion der Sicherheit, die Trost überflüssig zu machen schien. 

Wenn sie sprachen, so geschah das in wenigen und 
geflüsterten Worten. 

»Frierst du?« 
»Nein.« 
»Doch, du zitterst ja.« Er rückte näher an sie heran, legte 

seinen Arm um sie, drückte sie an seine Brust und zog einen 
Zipfel der Decke über ihre Schulter. Sie fuhr mit ihrem Arm um 
seinen Nacken, liebkoste ihn mit Lippen und Wange und Stirn, 
zog ihn zu sich herab, bis sie Brust an Brust lagen und in 
gleichzeitigen, tiefen Seufzern beieinander lagen. 

Etwas durchfuhr sie wie ein Blitz, der sie beide 
zusammenzucken ließ und sie, ohne daß sie bewußt etwas 
dazu taten, zu einem Wesen verschmolz. Beide waren sie 
unschuldig und doch wissend, aber das, was sie nun erfuhren, 
hatte keinerlei Ähnlichkeit mit irgend etwas, das zu kennen sie 
geglaubt hatten. Danach fielen sie in Schlaf, bewegten sich nur, 
um sich noch fester aneinander zu schmiegen, und schreckten 
erst eine Stunde später, erfüllt von derselben Sehnsucht wie 
zuvor, wieder hoch, um noch einmal mit derselben Leidenschaft 
ineinander hineinzutauchen, ohne dabei ganz zu erwachen. 
Dann schliefen sie wieder ein – so tief, so erschöpft, so erfüllt 
und verzaubert, daß nicht einmal der Gesang des 
Vespergottesdienstes im Chor sie erwachen ließ. 

 
»Soll ich das Leinen für dich holen?« Das war Margerys 

Versöhnungsangebot. Sie war in Susannas Reich gekommen 
und hatte gesehen, daß die Hüterin des Haushaltes damit 
beschäftigt war, das Abendessen zuzubereiten. 
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»Danke«, sagte Susanna, ohne von ihrer Arbeit aufzusehen, 
»das mache ich lieber selbst.« Sie kommt mir nicht einen Schritt 
entgegen, dachte Margery verbittert. Ihr Leinen, ihre Vorräte, 
ihre Küche! Und in diesem Moment sah Susanna auf und 
lächelte sogar – ihr übliches, nicht unfreundliches, schiefes 
Lächeln. »Wenn du mir einen Gefallen tun willst, dann 
kümmere dich ummeine Großmutter. Du bist neu hier und 
darum wird sie zu dir freundlicher sein und gefügiger als bei 
anderen. Sie und ich, wir kennen uns nun schon zu lange und 
machen uns das Leben schwer. Wir sind uns zu ähnlich. Aber 
du bist neu und unverbraucht. Du würdest mir damit eine Mühe 
abnehmen.« 

Margery vergaß ihre Verbitterung. »Ja, das tue ich gern«, 
sagte sie, lächelte Susanna zu und ging, ihr Bestes bei der 
alten Frau zu tun, die in ihrer Gegenwart ihre Bösartigkeit 
zweifellos zügeln wurde. 

Erst später am Abend, als sie Daniel stumm und 
unaufmerksam am Tisch sitzen sah, wo er zufrieden 
irgendwelchen geheimen Gedanken nachhing, versank 
Margery wieder ins Brüten. Man verweigerte ihr, was ihr zukam. 
An wessen Gürtel hing der Schlüsselbund? Und wer gebot der 
Magd, die übrigens noch immer nicht zurückgekehrt war? 

 
»Ich frage mich«, sagte Bruder Anselm, als er nach dem 

Abendessen das Refektorium verließ, »wo mein Schüler 
geblieben sein könnte. Seit ich ihm erklärt habe, was Neumen 
sind, ist er mit Feuereifer bei der Sache gewesen. Sein Gehör 
und seine Singstimme sind wie die eines Engels. Und er hat 
sich heute abend noch nicht einmal sein Essen abgeholt.« 

»Bei mir ist er auch nicht gewesen, um nach seinem Arm 
sehen zu lassen«, bemerkte Bruder Cadfael, der den ganzen 
Nachmittag im Kräutergarten mit der Zubereitung von Arzneien 
verbracht hatte. »Aber heute früh hat Oswin ihn sich 
angesehen, und er meint, die Wunde heile sehr gut.« 

»Es war eine Dienstmagd hier, die ihm im Auftrag ihrer Herrin 
einen Korb mit Leckereien gebracht hat«, sagte Jerome, der ihr 
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Gespräch mitangehört hatte. »Zweifellos hat ihm das den 
Geschmack an unserer einfachen Kost verdorben. Ich sah mich 
veranlaßt, die beiden zu tadeln. Vielleicht hat er sich das so zu 
Herzen genommen, daß er sich nun allein irgendwo 
herumdrückt.« 

Bis jetzt hatte er gedacht, nur er habe den ungebetenen Gast 
nicht mehr gesehen, seit er allein aus der Kirche gekommen 
war; nun aber schien es, als habe Bruder Anselm ihn auch nicht 
mehr zu Gesicht bekommen, obwohl er doch weit mehr Grund 
dazu hatte als er selbst. Das Kloster war zwar groß, aber doch 
nicht so groß, daß ein Mann, der sich praktisch als Gefangener 
hier aufhielt, einfach verschwinden konnte. Wenn er überhaupt 
noch da war… 

Jerome sagte kein weiteres Wort mehr zu seinen Brüdern, 
sondern nutzte die verbleibende halbe Stunde vor der Komplet 
zu einer Suche nach dem Jungen, die am südlichen Vorbau der 
Kirche endete. Der Strohsack auf der Steinbank war unberührt, 
und die Decken fehlten aus ungeklärtem Grund. Jerome 
übersah das kleine Bündel, das unter einer Ecke des 
Strohsacks hervorsah. Er stellte lediglich fest, daß von Liliwin 
jede Spur fehlte. 

Kurz vor dem Beginn der Komplet meldete er sich atemlos 
bei Prior Robert und berichtete ihm von dem Ergebnis seiner 
Nachforschungen. Nicht der Hauch eines Lächelns zeichnete 
sich auf Roberts Gesicht ab, das so gütig und ausdruckslos wie 
immer blieb, aber irgendwie strahlte er Erleichterung und 
zurückhaltende Freude aus. 

»Nun denn!« sagte er. »Wenn dieser irregeleitete Junge so 
töricht gewesen ist, seinen sicheren Hafen wegen eines 
Mädchens zu verlassen, so ist das seine eigene Entscheidung. 
Eine traurige Sache, gewiß, aber, die, die hier leben, trifft keine 
Schuld. Kein Mann kann der Hüter seines Bruders sein.« Und 
mit dem gemessenen Schritt und dem würdigen 
Gesichtsausdruck, den man von ihm gewohnt war, führte er die 
Prozession der Brüder in den Chor an, und sein Atem ging nun 
leichter, da das Kloster von dieser Störung und dem 
Eindringling, der sie verursacht hatte, befreit war. Er bat Jerome 
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nicht, sein Wissen vorerst noch für sich zu behalten; das war 
nicht nötig – sie verstanden einander gut genug. 
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6 
 
Montag nacht bis Dienstag nachmittag 
 
Liliwin schreckte hoch. Rings um ihn her war es dunkel, und 

er hörte die unverkennbare Stimme von Bruder Anselm, der 
den Gesang im Chor anführte. Eine ungeheure Angst überfiel 
ihn – er erinnerte sich an das Wunderbare, Schreckliche, das 
Rannilt und er geteilt hatten, an jene Seligkeit, die gleichzeitig 
eine entsetzliche und unverzeihliche Blasphemie war. Hier, 
hinter dem Altar, gleich neben diesen heiligen Reliquien, wurde 
die fleischliche Sünde, die in einem Wäldchen oder auf einer 
Wiese natürlich und menschlich sein mochte, zu einer Tat, die 
ewige Verdammnis nach sich ziehen würde. Aber die 
unmittelbare Angst war größer als die vor der Hölle. Er wußte, 
wo er war und was geschehen war, und er erkannte den 
Gottesdienst. Das war nicht der Vespergottesdienst, sondern 
die Komplet! Sie hatten Stunden geschlafen. Der Abend war 
vorüber, und die Nacht setzte ein. 

Vorsichtig tastete er nach Rannilt, legte eine Hand auf ihre 
Lippen und küßte sie auf die Wange, um sie zu wecken. Sie 
erwachte sofort. Er fühlte, wie sie ihre Lippen unter seiner Hand 
zu einem Lächeln verzog. Auch sie erinnerte sich, aber nicht so 
wie er: Sie empfand keine Schuld, und sie hatte keine Angst. 
Noch nicht! Die Angst würde noch kommen. 

Er legte seinen Mund dicht an ihr Ohr und flüsterte durch ihr 
dichtes, schwarzes Haar hindurch: »Wir haben zu lange 
geschlafen … Es ist schon Nacht, sie singen die Komplet.« 

Sie setzte sich abrupt auf und lauschte ebenso angespannt 
wie er. »O Gott!« flüsterte sie. »Was haben wir getan? Ich muß 
gehen… Ich werde zu spät kommen…« 

»Aber du kannst nicht allein gehen… Denk doch nur, wie 
dunkel es ist.« 

»Ich habe keine Angst.« 
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»Aber ich lasse dich nicht allein gehen! In der Nacht sind 
Diebe und Mörder unterwegs. Ich werde dich begleiten.« 

Sie legte ihm ihre Hand auf die Brust und sah ihn bestürzt an. 
Ihr Flüstern war immer noch leise, aber sehr erregt. »Das 
kannst du nicht tun! Du kannst das Kloster nicht verlassen, du 
darfst nicht hinaus! Draußen warten sie auf dich – sie werden 
dich gefangennehmen!« 

»Warte…, warte einen Augenblick, und laß mich 
nachsehen.« Im schwachen Licht, das vom Chor herüberschien 
und das zwar von den Wänden ausgeschlossen, von den 
Hauptpfeilern der Kirche jedoch in das Querschiff reflektiert 
wurde, konnten sie die Umrisse des Altars, hinter dem sie 
kauerten, ausmachen. Liliwin kroch um ihn herum und schlich 
auf allen vieren weiter, bis er, durch eine Säule gedeckt, in das 
Hauptschiff spähen konnte. Dort saßen einige ältere Frauen 
aus der Klostersiedlung, die, da sie an ihr Seelenheil dachten 
und in ihrem fortgeschrittenen Alter nichts Interessanteres mit 
ihren Abenden anzufangen wußten, selbst an den eigentlich 
nicht für die Gemeinschaft bestimmten Gottesdiensten 
regelmäßig teilnahmen. An diesem schönen, milden Abend 
knieten nicht weit von Liliwin entfernt fünf von ihnen im Zwielicht 
der Kirche, und eine von ihnen schien ihren Enkel mitgebracht 
zu haben, während eine andere, die einen recht hinfälligen 
Eindruck machte, von einem etwa zwanzigjährigen Mann 
begleitet wurde, der sie stützen sollte. Das war genug, um eine 
gewisse Deckung zu bieten, sofern Gott oder das Schicksal das 
nötige Quentchen Glück beisteuerte. 

Liliwin eilte zurück in das dunkle Querschiff und winkte 
Rannilt, ihr Versteck zu verlassen. 

»Schnell, laß die Decken, wo sie sind«, flüsterte er, »aber gib 
mir die Kleider – das Wams und den Umhang. Niemand hat 
mich je in etwas anderem als diesen Lumpen gesehen…« 

Daniels alter Umhang war ihm etwas zu weit, und als er ihn 
sich jetzt überwarf, verlieh er ihm das Aussehen eines kräftigen 
Mannes in mittleren Jahren. Die Kirche war nur von zwei 
Fackeln spärlich erleuchtet, die in der Nähe des Westportals in 
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Haltern steckten, und der dunkelbraune Umhang ließ Liliwin 
stämmiger wirken, als er war, während der hohe Kragen einen 
Teil seines Gesichts verbarg. Die Kapuze würde er erst 
aufsetzen können, wenn er die Kirche verlassen hatte. 

Zitternd klammerte sich Rannilt an seinen Arm und flehte ihn 
an: »Nein, bitte bleib hier… Ich habe Angst um dich…« 

»Hab keine Angst! Wenn wir mit all diesen Leuten 
hinausgehen, wird uns niemand bemerken.« Und auch wenn 
die Angst sie im Griff hatte, würden sie noch etwas länger 
Zusammensein und untergehakt oder Hand in Hand 
nebeneinander gehen können. 

»Aber wie wirst du wieder hineinkommen?« flüsterte sie fast 
unhörbar. 

»Ich werde schon einen Weg finden. Ich werde einfach 
jemandem folgen, der durch das Tor geht.« Der Gottesdienst 
war fast vorüber; gleich würden die Mönche in Prozession zur 
Nachttreppe gehen. »Komm jetzt, wir müssen uns unter die 
Leute hier mischen…« 

Die alten, frommen Frauen aus der Klostersiedlung warteten 
auf den Knien, bis die Mönche wie große Schatten an ihnen 
vorbeigezogen waren. Erst dann erhoben sie sich und gingen 
langsam auf das Westportal zu, und hinter ihnen traten Liliwin 
und Rannilt unbemerkt aus dem Schatten und folgten ihnen 
schweigend, als gehörten sie zu ihnen. 

Es war geradezu unglaublich einfach. Vor dem Torhaus, von 
wo aus sie sowohl das Tor als auch das Westportal der Kirche 
im Auge behalten konnten, hielten ständig zwei Männer des 
Sheriffs Wache. Sie hatten Fackeln angesteckt, allerdings eher 
zu ihrer eigenen Bequemlichkeit als um besser nach dem 
Gesuchten Ausschau halten zu können – schließlich mußten 
sie die Zeit, in der sie Wache halten mußten, irgendwie 
herumbringen, und im Dunkeln kann man weder würfeln noch 
Karten spielen. Mittierweile glaubten sie nicht mehr daran, daß 
der Beschuldigte den Versuch machen würde, seine sichere 
Zuflucht zu verlassen, aber sie kannten ihre Pflicht und blieben 
auf ihrem Posten. Schweigend sahen sie zu, wie die Gläubigen 
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die Kirche verließen, aber da niemand ihnen befohlen hatte, die 
zu durchsuchen, die hineingingen, achteten sie nicht weiter 
darauf, wie viele herauskamen, und so fiel es ihnen nicht auf, 
daß sich die Zahl der Gottesdienstbesucher um zwei vermehrt 
hatte. Auch trugen die Männer, die zu sehen waren, nicht 
ausgewaschene, fadenscheinige Kleider wie der Jongleur, 
sondern gutes Tuch. Und da die Männer des Sheriffs nicht 
wußten, daß ein junges Mädchen ins Kloster gegangen war, um 
mit dem Spielmann zu sprechen, schöpften sie keinen 
Verdacht, als sie das junge Paar auf die Straße treten sahen. 
Was sollte schon dabei sein, wenn zwei junge Leute eine alte 
Frau zur Kirche begleiteten? 

Sie waren draußen, sie waren an den Wachen vorbei, der 
Lichtschein der Fackeln hinter ihnen wurde schwächer, die 
kühle Dunkelheit hüllte sie ein, und ihre Herzen, die ihnen bis 
zum Hals geschlagen hatten wie kleine Vögel, die in einem 
winzigen Raum gefangen sind, beruhigten sich allmählich 
wieder. Glücklicherweise wohnten zwei der alten Frauen und 
der junge Mann, der die ältere der beiden stützte, als 
Rentenempfänger des Klosters in zwei der kleinen Häuser, die 
bei der Mühle standen, und wandten sich daher der Stadt zu. 
So waren Liliwin und Rannilt nicht die einzigen, die diesen Weg 
nahmen, und erregten keine Aufmerksamkeit. Als die Frauen in 
ihren Häusern verschwunden waren und die beiden zwischen 
dem Mühlteich zur Linken und dem Gebüsch oberhalb der 
Gaye zur Rechten auf die Brücke zugingen, deren Umrisse sich 
schwach in der Dunkelheit abzeichneten, blieb Rannilt plötzlich 
stehen, faßt Liliwin am Arm und sah ihm ernst ins Gesicht. 

»Geh nicht in die Stadt! Bitte tu es nicht! Wenn du hier links 
abbiegst, wirst du auf einen Weg stoßen, der nach Süden führt. 
Dort werden sie nicht nach dir suchen. Geh nicht durch das 
Stadttor! Und kehr nicht ins Kloster zurück! Du bist draußen, 
und niemand sonst weiß es. Vor morgen früh werden sie nichts 
davon merken. Flieh, solange du kannst! Du bist frei, du kannst 
gehen, wenn du willst…« Flüsternd drängte sie ihn, sich zu 
retten, und in ihrer Stimme lag hoffnungsvolle Entschlossenheit, 
aber auch Verzweiflung über den Schmerz, den seine Freiheit 
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ihr bringen würde. Liliwin hörte das eine ebenso deutlich wie 
das andere, und für einen Augenblick war auch er hin und her 
gerissen. 

Er zog sie tiefer in den Schatten der Bäume und schloß sie in 
seine Arme. »Nein! Ich werde mit dir kommen – allein bist du 
nicht sicher. Du weißt nicht, was nachts in einer dunklen Gasse 
passieren kann. Ich werde dich nach Hause bringen. Das muß 
ich, und das will ich!« 

»Aber verstehst du denn nicht…?« Verzweifelt schlug sie mit 
ihrer kleinen Faust gegen seine Brust. »Du könntest jetzt 
fliehen und diese Stadt hinter dir lassen. Du hättest eine ganze 
Nacht Vorsprung. Eine zweite Gelegenheit wie diese wirst du 
nicht mehr haben.« 

»Und soll ich dich etwa auch hinter mir lassen? Soll ich so 
tun, als wäre ich ein Räuber, wie sie sagen?« Er faßte ihr Kinn 
mit seiner zitternden Hand und zwang sie mit sanfter Gewalt, 
ihn anzusehen. »Willst du, daß ich gehe? Willst du mich nie 
mehr wiedersehen? Wenn es das ist, was du willst, dann sag 
es, und ich werde gehen. Aber sprich die Wahrheit. Lüg mich 
nicht an!« 

Sie stieß einen tiefen Seufzer aus und schloß ihn 
leidenschaftlich in ihre Arme. »Nein! Nein!« flüsterte sie. »Ich 
will, daß du in Sicherheit bist… Und ich will dich!« 

Sie weinte, und er hielt sie in seinen Armen und flüsterte ihr 
tröstende Worte ins Ohr. Dann setzten sie ihren Weg fort, denn 
diese Frage war geklärt und würde nicht ohne einen 
schwerwiegenden Grund noch einmal angeschnitten werden. 
Sie gingen über die Brücke auf das Stadttor zu. Das rötliche 
Licht der beiden Fackeln, die rechts und links davon in 
Halterungen steckten, wurde von der sanft gekräuselten 
Oberfläche des Severn reflektiert. Die Wachen hatten es sich 
bequem gemacht und griffen nur ein, wenn Raufbolde oder 
widerspenstige Betrunkene Streit suchten. Zwei sittsame, 
ordentliche junge Leute, die es eilig hatten, nach Hause zu 
kommen, wurden von ihnen nur mit einem kurzen Blick und 
einem freundlichen Gruß bedacht. 
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»Siehst du«, sagte Liliwin, als sie auf der gewundenen 
Hauptstraße bergauf stiegen, »es war gar nicht so schwer.« 

»Nein«, antwortete sie sehr leise. 
»Und genauso leicht werde ich auch wieder ins Kloster 

hineinkommen. Vielleicht kommen Reisende noch spät in der 
Nacht an, und ich kann so tun, als ob ich zu ihnen gehörte. 
Wenn keine kommen, werde ich heute nacht draußen schlafen, 
und in diesen Kleidern kann ich mich morgen früh 
hineinschmuggeln, wenn mehr Menschen unterwegs sind.« 

»Du könntest jetzt immer noch fliehen«, sagte sie, »wenn du 
dich erst von mir verabschiedet hast.« 

»Aber ich werde dich nicht verlassen. Wenn ich von hier 
aufbreche, wirst du mit mir kommen.« 

Er wußte, daß es sein Trotz war, der ihn dazu brachte, dem 
Schicksal die Stirn zu bieten, und doch sprach er aus tiefstem 
Herzen. Es mochte sein, daß er ein schmähliches Ende nahm, 
es mochte sein, daß er wie ein Reiher dem Vogelsteller zum 
Opfer fiel – aber bis jetzt war sein Name, so niedrig und 
bescheiden der auch sein mochte, nie durch eine 
Anschuldigung wegen eines Diebstahls oder einer Gewalttat 
beschmutzt worden, und Liliwin war bereit, ein Wagnis auf sich 
zu nehmen, damit das so blieb; und nun stand für ihn sogar 
etwas noch Wertvolleres auf dem Spiel. Nein, er würde nicht 
versuchen zu fliehen. Er würde bleiben und entweder gewinnen 
oder alles verlieren. 

An der Kreuzung wandten sie sich nach rechts. Diese Gasse 
war enger und dunkler als die Hauptstraße, und mindestens 
einmal wich eine finstere, heimliche Gestalt vor ihnen in eine 
Seitengasse, vielleicht abgeschreckt dadurch, daß sie zu zweit 
waren, denn selbst wenn einer mit dem ersten Schlag 
niedergestreckt wurde, konnte der zweite noch laut genug 
schreien, um die Anwohner zu wecken. Zwar gab es 
Nachtwächter in Shrewsbury, aber jeder, der nachts allein 
unterwegs war, mußte mit dem Überfall eines skrupellosen 
Räubers rechnen, denn die Wächter konnten nicht überall sein. 
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Rannilt bemerkte nichts. Ihre Angst um Liliwin war nicht auf 
eine unmittelbare Gefahr gegründet. 

»Werden sie dich bestrafen, weil du zu spät gekommen 
bist?« fragte er sie besorgt, als sie sich Walter Aurifabers 
Laden und dem Durchgang, der auf den Hof führte, näherten. 

»Sie hat gesagt, ich dürfe den ganzen Tag fortbleiben, wenn 
ich dadurch von meinem Kummer geheilt wäre.« Die Nacht 
verbarg ihr Lächeln. Sie war keineswegs geheilt, aber für alle 
Fragen gewappnet. »Sie hat Verständnis für mich. Ich habe 
keine Angst vor ihr – sie wird mich in Schutz nehmen.« 

In der Dunkelheit eines Hauseingangs gegenüber dem Haus 
der Aurifabers zog er sie in seine Arme, und sie erwiderte die 
Umarmung. Beiden kam gleichzeitig der Gedanke, daß dies 
das letzte Mal sein könnte, daß sie einander im Arm hielten, 
aber sie klammerten sich aneinander, küßten sich und 
verbannten den Gedanken aus ihrem Bewußtsein. 

»Nun geh, geh, schnell! Ich werde warten, bis du im Haus 
bist.« Von dort, wo sie standen, konnte er den Durchgang 
überblicken und den schwachen Lichtschimmer sehen, der 
durch eines der Fenster fiel. Er löste sich aus ihrer Umarmung, 
faßte sie an den Schultern und schob sie von sich. »Lauf!« 

Sie war fort, war gehorsam über die Straße und durch den 
Durchgang geeilt und hatte dabei einen Augenblick lang den 
schwachen Lichtschimmer verdeckt. Dann war sie im Hof, und 
das Licht fiel auf sie, als sie an der Eingangstür vorbeikam. 
Einen Augenblick später war sie im Haus verschwunden. 

Liliwin blieb lange reglos im Hauseingang stehen und sah ihr 
nach. Die Nacht war sehr still und friedlich. Die Sehnsucht hielt 
ihn fest – er wollte sich noch nicht auf den Weg zum Kloster 
machen. Selbst als der Lichtschein im Hof verschwand, blieb er 
stehen und starrte in die Richtung, in die sie verschwunden 
war. 

Aber er hatte sich geirrt: Das Licht war nicht gelöscht, 
sondern von einem Mann verdeckt worden, der leise durch den 
Durchgang zur Straße schlich. Er war groß, kräftig und, nach 
seinem Schritt zu urteilen, jung, und außerdem schien er in Eile 
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zu sein und schändliche oder zumindest zwielichtige Absichten 
zu haben, denn er hielt den Kopf unter der weit ins Gesicht 
gezogenen Kapuze gesenkt, bewegte sich vorsichtig und hielt 
sich, wenn möglich, tief im Schatten der Häuser. 

In Walter Aurifabers Haus wohnten nur zwei junge Männer, 
und einer, der erst kürzlich noch in ihrer Gesellschaft gesungen 
und Possen getrieben hatte, hatte keine Schwierigkeiten, die 
beiden auseinanderzuhalten. Obendrein verriet der schöne 
neue Mantel seinen Träger, mochte der auch noch so großen 
Wert darauf legen, unerkannt zu bleiben. Wohin wollte Daniel 
Aurifaber so eilig, drei Tage nach seiner Hochzeit und mitten in 
der Nacht? 

Liliwin verließ seinen Posten schließlich und ging durch die 
enge Gasse zurück zur Hauptstraße. Die huschende Gestalt 
hatte er aus den Augen verloren. Irgendwo in diesem Gewirr 
aus Gassen und Seitengassen war Daniel verschwunden, und 
Liliwin hatte keine Ahnung, was er vorhatte. Er setzte seinen 
Weg fort, erreichte das Stadttor und war kaum erstaunt, als er 
von einem Wächter angehalten wurde, der nicht so schläfrig 
war wie seine Genossen. 

»Nun, mein Junge? Das hat ja nicht lange gedauert. Um 
diese Zeit willst du wieder hinaus? Du läufst ja hin und her wie 
ein Hund auf dem Jahrmarkt.« 

»Ich habe nur mein Mädchen nach Hause begleitet«, sagte 
Liliwin, der es am einfachsten fand, bei der Wahrheit zu 
bleiben.»Und jetzt muß ich zurück ins Kloster. Ich arbeite dort.« 
Auch das stimmte. Insgeheim gelobte er sich, morgen noch 
eifriger zu sein, als Sühne dafür, daß er Bruder Anselm heute 
im Stich gelassen hatte. 

»Oh, du arbeitest für die Mönche?« Der Wächter lächelte 
gutmütig. »Paß nur auf, daß du keine voreiligen Gelübde 
ablegst, mein Junge, sonst kannst du dein Mädchen vergessen. 
Na gut – geh nur, und gute Nacht.« 

Er ließ das von flackernden Fackeln beleuchtete Stadttor 
hinter sich und ging auf die Brücke zu, die von flüssigem Silber 
eingefaßt zu sein schien. Ein leichter Wolkenschleier, durch 
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den hier und da das Funkeln eines Sternes drang, lag über dem 
Himmel. Auf der anderen Seite des Flusses schlüpfte Liliwin 
wieder in das Gebüsch, das die Straße säumte. Es war 
beängstigend still. Je näher er dem Torhaus des Klosters kam, 
desto mehr fürchtete er, beim Überqueren der Straße die 
Aufmerksamkeit der Wachtposten auf sich zu ziehen. Das 
Westportal der Kirche und die offene Tür im großen Tor zum 
Kloster schienen gleichermaßen unerreichbar. 

Er blieb im Gebüsch und beobachtete die Klostersiedlung, 
und plötzlich überkam ihn erneut die Versuchung, er könne, da 
er ja nun einmal schon unbemerkt außerhalb der schützenden 
Klostermauern war und die ganze Nacht vor ihm lag, so viel 
Entfernung wie möglich zwischen sich und Shrewsbury legen 
und sich unter Leuten verbergen, die ihn nicht kannten. Er war 
klein und schwach und verängstigt, und ein übermächtiger 
Hunger nach Leben erfüllte ihn. Die Versuchung, sich der 
Gefahr, die über seinem Haupt schwebte, durch Flucht zu 
entziehen, war groß. Dennoch wußte er die ganze Zeit, daß er 
diesen Weg nicht gehen würde. Daher mußte er den einzigen 
Ort erreichen, an dem er noch siebenunddreißig Tage lang 
sicher sein würde – hier, in der Nähe des Hauses, in dem 
Rannilt arbeitete, auf ihn wartete und für ihn betete. 

Er hatte schließlich Glück und mußte nicht einmal lange 
darauf warten. Einer der Laien, die im Kloster arbeiteten, hatte 
heute seinen Sohn taufen lassen und dieses Ereignis 
zusammen mit Verwandten und Freunden in seinem Haus 
gefeiert. Die Diener des Klosters, die Schafhirten und 
Stallburschen, die seine Gäste gewesen waren, kamen 
gesättigt und fröhlich die Straße, die durch die Klostersiedlung 
führte, hinunter auf das Torhaus zu, um in ihre Quartiere, die in 
dem Wirtschaftshof lagen, zurückzukehren. Liliwin sah sie 
kommen, und als sie nahe genug waren und gemächlich den 
Weg zum Torhaus einschlugen, wo sie sich von denen 
verabschiedeten, die in der Stadt wohnten, schlüpfte er aus 
seinem Versteck und mischte sich unter sie. Einer mehr fiel im 
Dunkeln nicht weiter auf. So kam er, ohne Argwohn zu erregen, 
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ins Kloster und schlich sich drinnen zu seinem Lager im 
südlichen Vorbau der Kirche. 

Die Gefahr war vorüber – er war in Sicherheit. Dankbar betrat 
er die leere Kirche – es war noch eine Stunde bis zur Frühmette 
– und holte seine Decken aus dem Versteck hinter dem Altar. 
Er war so müde, gleichzeitig aber so wach, daß der Gedanke 
an Schlaf ihm widersinnig erschien. Als er aber seine neuen 
Kleider zusammengefaltet, sein Lager auf der Steinbank 
bereitet, und sich, noch immer zitternd, darauf ausgestreckt 
hatte, überfiel ihn der Schlaf so plötzlich, daß er kaum merkte, 
wie er sanft in der Dunkelheit versank. 

 
Bruder Cadfael stand eine halbe Stunde vor Beginn der Prim 

auf, um in seine Kräuterküche im Gartenhaus zu gehen, wo er 
am Abend zuvor Kräuterpastillen zum Trocknen ausgelegt 
hatte. Die Büsche und Kräuter in dem umfriedeten 
Kräutergarten glänzten noch von dem leichten Regen, der in 
der Nacht gefallen war, und funkelten im ersten Licht der 
aufgehenden Sonne. Wieder begann ein neuer, schöner Tag – 
ein guter Tag für die Aussaat, denn das Wetter war mild, und 
die Erde war feucht und durch die strengen Fröste des 
vergangenen Winterslocker und krümelig. Das waren die 
besten Voraussetzungen für das Keimen und Wachstum von 
Pflanzen. 

Er hörte die Glocke, die die Mönche zur Prim rief, und 
machte sich, nachdem er seine Pastillen in ein Gefäß gefüllt 
hatte, auf den Weg zur Kirche. Und dort, im Vorbau, war Liliwin, 
der seine Decken bereits ordentlich zusammengefaltet und 
seine geflickte Jacke mit einem neuen blauen Wams vertauscht 
hatte. Sein blondes Haar war naß und klebte an seinem Kopf, 
denn er hatte sich soeben gewaschen. Er hatte Cadfael noch 
nicht bemerkt, und dieser betrachtete ihm mit Wohlgefallen. Wo 
immer er sich auch gestern versteckt haben mochte – er war 
wieder hier, in Sicherheit, und legte obendrein eine 
Selbstachtung an den Tag, die, so kam es Cadfael jedenfalls 
vor, mit der Schuld, die man ihm anlastete, unvereinbar war. 
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Bruder Anselm, dem die Anwesenheit seines Schützlings in 
der Kirche erst auffiel, als er beim Choral seine hohe, etwas 
zögernde Stimme vernahm, war ebenfalls beruhigt. Auch Prior 
Robert hörte Liliwins Stimme, blickte sich in ungläubigem 
Mißfallen um und runzelte die Stirn über Bruder Jerome, der ihn 
derart falsch informiert hatte. Sie hatten sich zu früh gefreut – 
der Dorn war noch nicht aus ihrem Fleisch entfernt. 

 
An diesem Tag pflanzten die Laienbrüder an der Gaye neue 

Setzlinge und säten ein neues Erbsenfeld ein, das Früchte 
tragen sollte, wenn das am Meole-Bach abgeerntet war. 
Cadfael ging nach dem Mittagessen hinaus, um die Arbeit zu 
begutachten. Nach dem leichten Regen, der während der Nacht 
gefallen war, war der Tag heiter und klar, aber die früheren 
Regenfälle hatten den Severn, der in den Bergen von Wales 
entsprang, anschwellen lassen, und das Wasser schwappte an 
den Stellen, wo die Wiese sich sanft zum Fluß hinabsenkte, 
über das Gras und unterhöhlte das Ufer an den steileren 
Stellen. Der Fluß stand eine Handlänge höher als vor zwei 
Tagen, aber im hellen Sonnenlicht schien es, als könne er 
badenden Kindern, geschweige denn erwachsenen Männern, 
nicht in mindesten gefährlich werden. Und dabei war der 
Severn nicht nur einer der schönsten, sondern auch einer der 
trügerischsten und tückischsten Flüsse im ganzen Land. 

Es war ein Genuß, den Pfad entlangzugehen, der sich 
lediglich als ein heller Strich vom saftigen Gras abhob und dem 
Flußlauf folgte. Cadfael betrachtete die halb trüben, halb klaren 
Strudel, die es in Ufernähe gab. Diese Strömung war nicht zu 
unterschätzen. Auf der anderen Seite des stillen und doch so 
reißenden Flusses erhob sich über einem steilen, mit 
Weinreben und Obstbäumen bewachsenen Hang die 
Stadtmauer von Shrewsbury, die weiter flußabwärts auf die 
Burg stieß, welche den schmalen Zugang zur Stadt bewachte. 

Cadfael war am Ende des Obstgartens des Klosters 
angelangt. Hier begann ein dichtes Gebüsch, das das letzte 
Weizenfeld des Klosters säumte und die alte, verfallene Mühle 
am Fluß fast verdeckte. Er schlängelte sich zwischen Bäumen 
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und Büschen hindurch und setzte seinen Weg noch ein kleines 
Stück fort, bis er an eine flache Bucht kam, in die das Wasser 
jetzt hinein- und hinausströmte. Selbst wenn der Severn 
weniger Wasser führte, wurde hier oft etwas angeschwemmt, 
das durch das dichte Gebüsch zu beiden Seiten der Bucht den 
Blicken entzogen blieb. 

Heute nun stieß Cadfael an dieser Stelle auf etwas gänzlich 
Unvorhergesehenes: Mit dem Gesicht nach unten und 
ausgestreckten Armen und Beinen lag ein Leichnam im 
Wasser. Der Kopf ruhte auf dem Uferkies. Es war ein Mann von 
untersetzter, kräftiger Statur, gekleidet in einfaches, aber gutes 
Tuch. Er hatte einen runden Kopf mit graumelierten, braunen 
Haaren und einer kleinen kahlen Stelle auf dem Hinterkopf. Der 
schnell dahinfließende Fluß hatte ihn hierher getragen, und 
seine ausgestreckten Arme wurden von der leisen Strömung 
träge hin und her bewegt, so daß es schien, als tasteten seine 
Finger unschlüssig nach dem Kies, der das Ufer bedeckte. Der 
Mann hatte stämmige Beine, aber die ungestüme Strömung 
zerrte an seinen Füßen, als wolle sie ihn mitnehmen. Er war 
eindeutig tot, und doch bewegten sich seine Glieder, als wollten 
sie beweisen, daß er noch lebte. 

Bruder Cadfael schürzte seine Kutte, stieg ins Wasser, 
packte den Leichnam an der sich hin und her wiegenden 
Kapuze und am Ledergürtel und hob ihn langsam aus dem 
Wasser, um die Stellung, in der er angespült worden war, so 
wenig wie möglich zu verändern und die Spuren an Kleidung, 
Haar und Schuhen, die der Fluß noch nicht davongespült hatte, 
nicht zu verwischen. Es war nicht nötig, nach Spuren von 
Leben zu suchen – der Mann war schon längere Zeit tot. 
Dennoch mochte er selbst im Tod noch etwas zu sagen haben. 

Cadfael legte den tropfnassen Leichnam in derselben 
Stellung ins Gras, die er im Wasser gehabt hatte. Wo und wie 
mochte der Mann in den Fluß gefallen sein? 

Was die Frage betraf, um wen es sich handelte, so war es 
nicht nötig, sich das verschmutzte Gesicht genauer anzusehen. 
Cadfael erkannte das rostrote Wams, die stämmige Statur, den 
runden Kopf mit der kahlen Stelle und dem dichten braunen 
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Haar, das sie umgab. Erst vorgestern hatte er mit diesem Mann 
gesprochen, und da war er noch recht verschmitzt und 
gesprächig gewesen und hatte ohne große Boshaftigkeit die 
Gelegenheit ergriffen, den Klatsch, von dem er wußte, vor 
Cadfael auszubreiten. 

Baldwin Peche konnte nun nicht mehr über die Mißgeschicke 
lachen, die seinen Mitbürgern zustießen. Er hatte seinen letzten 
Kampf mit dem Fluß, auf dem er so oft gefischt hatte und der 
schließlich sein Tod gewesen war, verloren. 

 
Cadfael hob ihn am Gürtel hoch, bemerkte, daß nur wenig 

Wasser aus seinem Mund floß, und ließ ihn wieder los, wobei 
er darauf achtete, die Stellung des Leichnams nicht zu 
verändern. Er war etwas erstaunt darüber, daß nur so wenig 
Wasser in den Lungen des Toten gewesen war, denn 
Ertrunkene geben, wenn sie rasch geborgen werden, fast alles 
Wasser wieder her, das sie geschluckt haben. Der Körper des 
Toten hatte einen kaum sichtbaren Eindruck auf dem Grund der 
seichten Bucht hinterlassen, die nur von einer leichten 
Strömung durchzogen wurde, und dieser Eindruck zeichnete 
die Umrisse des Leichnams genau so nach, wie er jetzt im Gras 
lag. 

Wie kam es, daß Baldwin Peche hier angespült worden war? 
War er betrunken gewesen und nachts in den Fluß gestürzt? 
War er beim Angeln über Bord gefallen? War er in einer 
dunklen Gasse bewußtlos geschlagen, ausgeraubt und 
anschließend ins Wasser geworfen worden? So etwas geschah 
gelegentlich selbst in gut bewachten Städten, wenn die Nacht 
nur dunkel genug war, und hinter Peches rechtem Ohr befand 
sich eine geschwollene, dunkle Stelle, als sei dort die Haut 
geplatzt. Kopfwunden bluten im allgemeinen recht stark, und 
selbst nach einigen Stunden im Wasser mochten sich noch 
Blutspuren finden. Peche war hier geboren und kannte den 
Fluß gut genug, um Respekt vor ihm zu haben – um so mehr, 
als er offen zugab, ein schlechter Schwimmer zu sein. 
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Cadfael trat zwischen den Büschen hindurch ans Ufer, um 
den Severn nach rechts und links übersehen zu können, und 
wurde durch den Anblick eines leichten Bootes belohnt, das 
sich gegen die Strömung vorarbeitete. Es schlug Haken, nutzte 
jeden Strudel aus, tanzte auf dem Wasser wie ein welkes Blatt, 
kam aber stetig voran. Es gab nur einen Mann, der den Fluß so 
gut kannte und das Paddel so behende zu handhaben 
verstand, und selbst auf diese Entfernung war die stämmige, 
dunkle Gestalt im Boot leicht zu erkennen. Madog, der 
Totensucher, stammte, wie Cadfael, aus Wales. Auf dem 
Severn gab es keinen Bootsmann, der so berühmt war wie er, 
und seinen Namen hatte er von der Ladung, die er oft zu 
transportieren hatte, denn wie kein zweiter kannte er die 
Stellen, wo Vermißte, von denen man annahm, daß sie infolge 
ihres Leichtsinns oder als Opfer eines Verbrechens ertrunken 
waren, angespült wurden. Diesmal hatte er keinen stummen 
Passagier an Bord – der wartete hier am Ufer auf ihn. 

Cadfael kannte ihn gut und hatte das unbestimmte, nur durch 
Madogs allseits bekannten Umgang mit Ertrunkenen 
gerechtfertigte Gefühl, daß Peche derjenige war, den Madog 
suchte. Er rief ihn an und winkte, als das Boot näher kam und 
sich an einer Stelle, wo nur eine mäßige Strömung herrschte, 
über den Fluß arbeitete. Madog sah auf, erkannte den Mann, 
der ihm winkte, und brachte das Boot mit einigen Paddelstößen 
an einer trügerisch stillen, aber reißenden Untiefe vorbei ans 
Ufer. Cadfael watete ihm entgegen, packte das Boot und zog 
es ans Ufer, während Madog hinaussprang und ihm half. 

»Ich wußte doch gleich, diese Tonsur kenne ich«, sagte er 
freundlich und hob seine Nußschale aus Weidengeflecht und 
Leder ans Ufer. »Warum habt Ihr mir gewinkt? Ich nehme an, 
Ihr hattet einen guten Grund dafür.« 

»Allerdings«, antwortete Cadfael. »Ich glaube, ich habe den 
gefunden, nach dem Ihr sucht.« Er wies mit dem Kinn auf die 
Grasfläche weiter oben am Ufer und ging, ohne ein weiteres 
Wort zu verlieren, voraus. Nachdenklich schweigend blieben sie 
neben Peches Leichnam stehen. Mit einem Blick hatte Madog 
erfaßt, wie Peche dalag, und sah hinüber zum Ufer, wo im 
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feinen Kies der kleinen, ruhigen Bucht, nur zwei Meter von der 
reißenden Strömung entfernt, der schattenhafte Umriß der 
Leiche noch zu erkennen war. 

»Ich verstehe. Er ist weiter flußaufwärts ins Wasser gefallen. 
Vielleicht auch gar nicht so weit flußaufwärts. Am 
gegenüberliegenden Ufer gibt es eine starke Strömung, etwa 
unterhalb der Burg. Sie könnte ihn hierher mitgenommen und 
so, wie er da liegt, angeschwemmt haben – ein gutes, 
schweres Gewicht, das mit dem Kopf voran am Ufer gelandet 
ist. Und so ist er dann liegen geblieben.« 

»Etwa so habe ich mir das auch vorgestellt«, sagte 
Cadfael.»Habt Ihr nach ihm gesucht?« Die Menschen am Fluß, 
die einen der ihren vermißten, wendeten sich gewöhnlich an 
Madog, bevor sie den Vorsteher oder den Unteroffizier des 
Sheriffs benachrichtigten. 

»Sein Geselle hat heute morgen nach mir geschickt. 
Anscheinend hat sein Meister gestern vormittag die Werkstatt 
verlassen, aber niemand hat sich etwas dabei gedacht, denn 
das tat er häufiger, und man war daran gewöhnt. Aber heute 
morgen war er noch nicht zurück. Er läßt einen Jungen bei sich 
in der Werkstatt schlafen, und der machte sich Sorgen, und als 
Boneth heute morgen zur Arbeit kam und sein Meister nicht da 
war, schickte er den Jungen zu mir. Der Bursche hier lag gern 
im Bett, wenn er auch manchmal erst morgens hineinfand. Nie 
lange hungrig oder durstig, aber in den Wirtschaften, in denen 
er Stammgast war, ist er gestern auch nicht gewesen.« 

»Und sein Boot?« fragte Cadfael. »Er ist immer gern fischen 
gegangen.« 

»Ich weiß. Sein Boot war nicht da, wo er es aufbewahrt.« 
»Ich nehme an, Ihr habt es gefunden«, bemerkte Cadfael. 
»Eine halbe Meile flußabwärts – es hatte sich in den 

überhängenden Zweigen einer Weide verfangen. Sein 
Angelhaken übrigens auch. Die Angelrute trieb auf dem Fluß. 
Das Boot war gekentert. Es war ein leichtes Ding aus 
Weidenzweigen und Leder, genau wie meins. Ich habe es 
gelassen, wo es ist. Mit diesen Dingern ist nicht zu spaßen«, 
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sagte Madog gleichmütig, »besonders, wenn man einen 
kräftigen jungen Lachs an der Leine hat. Die 
Frühjahrswanderung hat jetzt angefangen. Aber er kannte sich 
ja aus.« 

»Es gibt viele, die sich auskennen und trotzdem ein Wagnis 
eingehen, das sie das Leben kostet.« 

»Wohin sollen wir ihn bringen?« fragte Madog, der auf seine 
Arbeit ebenso stolz war wie jeder Handwerksmeister. »Zum 
Kloster? Das liegt am nächsten. Und Hugh Beringar muß 
benachrichtigt werden. Die Stelle brauchen wir wohl nicht 
zumarkieren – wir beide kennen sie, und sein Abdruck wird 
noch lange genug zu sehen sein.« 

Cadfael dachte nach und traf eine Entscheidung. »Das beste 
wird sein, Ihr nehmt ihn mit – das steht Euch ohnehin zu. Ich 
werde zu Fuß gehen und Euch unterhalb der Brücke erwarten. 
Wahrscheinlich werde ich nicht viel eher dort sein als Ihr. Legt 
ihn so hin, wie er jetzt da liegt, mit dem Gesicht nach unten, 
und achtet darauf, welche Spuren er im Boot hinterläßt.« 

Mit Ertrunkenen kannte sich Madog mindestens ebenso gut 
aus wie Cadfael. Er sah den Mönch lange und nachdenklich an, 
behielt seine Gedanken jedoch für sich und bückte sich, um 
den Toten an den Schultern hochzuheben. Cadfael nahm die 
Knie. Gemeinsam legten sie ihn in das leichte Boot. Für jeden 
Leichnam, den Madog aus dem Fluß barg, erhielt er eine 
festgelegte Summe. Er hatte also wirklich ein Recht darauf, den 
Toten zu befördern. Diese Aufgabe war ihm schon vor langer 
Zeit zugefallen und nach und nach zu einer seiner 
Haupttätigkeiten geworden. Inzwischen verdiente er mit der 
Suche nach Ertrunkenen mehr als mit der Fischerei. Er fand, 
das sei eine anständige und nützliche Art, seinen 
Lebensunterhalt zu verdienen, und es gab viele Familien, die 
ihm dankbar dafür waren, daß er einen der Ihren gefunden und 
ihm zu einem christlichen Begräbnis verhelfen hatte. 

Madog tauchte sein Paddel ein und arbeitete sich gegen die 
Strömung vor, wobei er jeden Vorteil, den der Fluß ihm bot, 
ausnutzte. Cadfael warf einen letzten Blick auf die kleine Bucht 
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und die Grasfläche, auf der der Leichnam eben noch gelegen 
hatte, prägte sich alles gut ein und machte sich auf den Weg, 
um Madog an der Brücke zu erwarten. 

 
Der Fluß war reißend und unberechenbar, und Cadfael traf 

soviel früher als Madog am vereinbarten Treffpunkt ein, daß er 
noch Zeit hatte, drei oder vier Novizen und Laienbrüder zu 
holen, bevor Madog mit seinem Boot am Ufer der Gaye 
landete. Sie hatten eine improvisierte Bahre gebaut, legten 
Baldwin Peche darauf und trugen ihn durch die Klostersiedlung 
und das Torhaus in das Kloster. Ein junger, flinker Novize war 
geschickt worden, dem Stellvertreter des Sheriffs von Bruder 
Cadfael auszurichten, er möge zum Kloster kommen. 

Und dennoch – niemand wußte wie – hatte sich die Nachricht 
von Peches Tod bereits herumgesprochen. Als Madog das Ufer 
erreichte, standen ein Dutzend Schaulustige auf der Brücke 
und sahen zu. Als die Träger mit ihrer Last von der Hauptstraße 
zum Torhaus des Klosters abbogen, waren aus dem Dutzend 
bereits über fünfzig geworden, die bedrohlich schweigend auf 
das Tor zugingen, und hinter ihnen kamen noch weitere aus 
dem Stadttor. Als man den Leichnam durch das Tor trug, das ja 
vor allen, die schweigend und friedlich Einlaß begehrten, nicht 
gut geschlossen werden konnte, folgten der Bahre bereits 
vierzig oder fünfzig Menschen. Cadfael spürte ihre 
selbstgerechten, anklagenden Blicke, als die Bahre auf dem 
großen Innenhof abgesetzt wurde. Als er sich umwandte, um 
den Feinden – denn Feinde waren sie zweifellos – ins Auge zu 
sehen, war das erste Gesicht, in das er blickte, die erste 
drohend gerunzelte Stirn, das erste rachsüchtige Auge, das ihn 
anfunkelte, das von Daniel Aurifaber. 
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7 
 
Dienstag – Nachmittag bis Nacht 
 
Sie drängten sich um die Bahre, um Bestätigung für das zu 

finden, was sie ohnehin schon wußten. Mit 
unheilverkündendem Murmeln gaben sie das, was sie sahen, 
an die weiter, die hinter ihnen standen, und innerhalb weniger 
Augenblicke waren die abenteuerlichsten Spekulationen zu 
hören. Cadfael packte den ersten Novizen, der neugierig 
hinzutrat, am Ärmel. 

»Hol Prior Robert, und zwar schnell! Bis Hugh Beringar 
eintrifft, brauchen wir jemanden, vor dem diese Meute Respekt 
hat.« Und zu den Trägern sagte er: »Bringt ihn in den 
Kreuzgang, solange das noch möglich ist, und verwehrt allen 
den Weg, die Euch dorthin folgen wollen.« 

Eilig machte sich der kleine Zug auf den Weg, und obwohl 
einige der jüngeren Burschen aus der Stadt ihm neugierig bis 
zum Tor des Kreuzgangs folgten, wagten sie nicht, ihn zu 
betreten, und kehrten zu ihren Freunden zurück. Um Madog 
und Cadfael hatte sich ein Ring von Menschen gebildet, die 
Einzelheiten erfahren wollten. 

»Das war Baldwin Peche, der Schlosser«, sagte Daniel, und 
das war keine Frage, sondern eine Feststellung. »Er war unser 
Mieter. Gestern abend ist er nicht nach Hause gekommen. 
John Boneth hat überall nach ihm gesucht.« 

»Ich ebenfalls«, sagte Madog, »und zwar auf Boneths Bitten. 
Und wir beide hier haben den Mann und sein Boot gefunden.« 

»Tot.« Auch dies war keine Frage. 
»Ja, tot.« 
Inzwischen war Prior Robert gefunden worden und eilte, 

gefolgt von seinem ihm treu ergebenen Schreiber, herbei. Es 
schien, als wollten die Einbrüche in sein ruhiges, geordnetes 
Leben kein Ende nehmen. Beim Näherkommen hatte er etwas 
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von Mord gehört, und nun begehrte er mit deutlichem Mißfallen 
in der Stimme zu wissen, was diese erregte Menge auf dem 
großen Innenhof zu suchen hatte. Ein Dutzend Männer bot sich 
an, es ihm zu erklären, auch wenn sie selbst kaum wußten, was 
vorgefallen war. 

»Wir haben gesehen, wie man unseren Mitbürger tot hierher 
brachte…« 

»Seit gestern hat ihn keiner mehr gesehen…« 
»Es ist mein Nachbar und Mieter, der Schlosser«, rief Daniel. 

»Erst wurde mein Vater niedergeschlagen und ausgeraubt, und 
jetzt wird Meister Peche tot aufgefunden!« 

Der Prior runzelte die Stirn und gebot ihnen mit erhobener 
Hand zu schweigen. »Nur einer soll sprechen. Bruder Cadfael, 
könnt Ihr mir sagen, was das alles zu bedeuten hat?« 

Cadfael begnügte sich mit den Tatsachen und hielt es für 
besser, die Spekulationen, die ihn beschäftigten, auszulassen. 
Er gab sich Mühe, so laut zu sprechen, daß alle ihn hören 
konnten, obwohl er bezweifelte, daß er, ganz gleich, wie 
vorsichtig er sich ausdrückte, ihren Vermutungen Grenzen 
würde setzen können. »Madog hat das gekenterte Boot des 
Mannes flußabwärts von der Burg gefunden«, schloß er seinen 
Bericht. »Wir haben einen Boten zum Stellvertreter des Sheriffs 
geschickt, und er wird diese Angelegenheit untersuchen. Er 
müßte jeden Augenblick hier eintreffen.« 

Das war für die Ohren der Hitzköpfigsten unter ihnen 
bestimmt. Unter den empörten Bürgern befanden sich einige 
Burschen, die bei jeder Sensation dabeisein wollten und 
vielleicht den Kopf verlieren würden, wenn ihr Sündenbock 
ihnen unter die Augen kam. Denn die Beschuldigung hing, auch 
wenn sie noch nicht ausgesprochen war, bereits in der Luft. 
Walter Aurifaber war niedergeschlagen und beraubt worden, 
und nun war sein Nachbar und Mieter tot. Beides mußte 
derselbe Übeltäter auf dem Gewissen haben. 

»Wenn dieser unglückliche Mann aus seinem Boot gefallen 
und im Fluß ertrunken ist«, sagte Robert mit Nachdruck, »dann 
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kann hier unmöglich Mord vorliegen. Das ist eitles, törichtes 
Geschwätz.« 

Von verschiedenen Seiten wurde Widerspruch laut. »Aber 
Meister Peche war kein Dummkopf…« – »Er kannte den 
Severn von Kindesbeinen an…« 

»Das gilt für viele«, erwiderte Robert barsch, »die ihm 
schließlich zum Opfer fallen – Männer, die nicht dümmer waren 
als er. Ihr dürft hinter jedem Unglück nicht gleich ein 
Verbrechen wittern.« 

»Und wie kommt es dann, daß ein einziges Haus in so kurzer 
Zeit von so vielen Unglücksfällen betroffen wird?« wollte einer, 
der weiter hinten stand, wissen. »Baldwin war einer der 
Hochzeitsgäste in jener Nacht, in der Walter niedergeschlagen 
und sein Geldkasten ausgeraubt wurde.« 

»Ja, er war sein Nachbar und steckte seine Nase in alles 
hinein. Vielleicht ist er auf etwas gestoßen, das dem Räuber, 
der sich hier versteckt und seine Unschuld beteuert, sehr 
ungelegen käme.« 

Nun war es ausgesprochen, und alle griffen es auf. »So ist es 
gewesen! Baldwin hat etwas herausgefunden, das die Schuld 
dieses Burschen erweisen würde!« 

»Und darum hat er den armen Mann dann getötet…« 
»Er hat ihn bewußtlos geschlagen und in den Fluß 

geworfen…« 
»Und dann war es nicht schwer, das Boot loszumachen und 

den Fluß hinunter treiben zu lassen…« 
Cadfael war erleichtert, als er Hugh Beringar, gefolgt von 

einigen Offizieren, rasch durch das Tor auf den Hof reiten sah. 
Die Situation entwickelte sich nach einem festgelegten 
Schema. Wenn die Leute jemanden zum Bösewicht auserkoren 
haben, jemanden, der nicht zu ihnen gehört, keine Heimat und 
keine Angehörigen hat, dann meinen sie, kein Mitleid mit ihm 
haben zu müssen, denn in ihren Augen ist er kaum ein Mensch 
und hat kein Blut, das vergossen, kein Herz, das gebrochen 
werden könnte. Und alles, für das man einen Sündenbock 



 

-124- 

braucht, wird man, in der Überzeugung, das Rechte zu tun, ihm 
anlasten. Vernunftgründe spielen dabei keine Rolle. Dennoch 
erhob Cadfael seine Stimme, um sie niederzuschreien: »Selbst 
wenn dieser Mann einem Mord zum Opfer gefallen wäre, ist der 
Mann, den ihr beschuldigt, über jeden Verdacht erhaben. Er hat 
hier um Asyl gebeten und wagt es nicht, den Klosterbezirk zu 
verlassen. Und er hat ihn auch nicht verlassen. Wie ihr alle 
wißt, warten die Männer des Sheriffs draußen auf ihn. Schämt 
Euch, solche hirnlosen Beschuldigungen auszusprechen!« 

Eher resigniert als verbittert sagte er später, es habe Liliwin 
ähnlich gesehen, in aller Unschuld ausgerechnet in jenem 
Moment aufzutauchen. Der Junge war erschrocken und 
entsetzt über den Anblick des Leichnams auf der Bahre, die 
man im Kreuzgang abgestellt hatte, und trat auf den Hof, um 
besorgt zu fragen, was es damit auf sich habe, kam jedoch 
nicht auf den Gedanken, man könnte ihn mit diesem Todesfall 
in Verbindung bringen. Er wurde sogleich von zwei oder drei 
der jungen Burschen bemerkt, die einen triumphierenden 
Schrei ausstießen. Es war, als habe Liliwin einen Schlag vor die 
Brust bekommen – er schrak zurück und sank in sich 
zusammen, und auf seinem Gesicht, das in den letzten zwei 
Tagen deutlich entspannter geworden war, zeichneten sich 
Angst und Entsetzen ab. 

Mit wildem Geschrei stürzten die jungen Hitzköpfe auf ihn zu, 
aber Hugh Beringar war schneller. Gewandt lenkte er sein 
großes graues Pferd zwischen Liliwin und die aufgebrachte 
Menge, stieg ab und legte dem jungen Mann seine Hand auf 
die Schulter, was man sowohl als Festnahme wie auch als eine 
Geste deuten konnte, mit der der Stellvertreter des Sheriffs ihn 
seines Schutzes versicherte. Beringar wandte sein finsteres, 
strenges Gesicht den heranstürmenden Bürgern zu und sah sie 
unverwandt an. Die vordersten von ihnen erstarrten mitten in 
der Bewegung und wichen vor seinem drohenden Blick 
vorsichtig zurück. 

Der junge Novize hatte seine Sache außerordentlich gut 
gemacht und bewiesen, daß er die Lage richtig eingeschätzt 
hatte, denn Beringar war in großen Zügen bereits im Bilde und 



 

-125- 

wußte, welche Gefahr hier drohte. Während der nun folgenden 
Vernehmung ließ er Liliwin nicht los – mochten sie das 
interpretieren, wie sie wollten-, und er lauschte Daniel 
Aurifabers Aussagen ebenso aufmerksam wie Bruder Cadfaels 
Bericht. 

»Nun gut! Prior Robert, ich wäre Euch dankbar, wenn Ihr 
selbst dem Ehrwürdigen Vater Abt hierüber Bericht erstatten 
würdet. Ich muß den Ertrunkenen untersuchen sowie die 
Stellen, an denen er und sein Boot angespült wurden. Dabei 
brauche ich die Hilfe derer, die ihn gefunden haben. Und was 
die anderen betrifft: Wer noch etwas zu sagen hat, möge es 
jetzt gleich tun.« 

Und das taten sie, zaghaft zwar, aber dennoch verbittert, und 
entschlossen, ihrer Wut Luft zu machen. Denn daß Baldwin 
Peche im Fluß ertrunken war, konnte kein Zufall sein – davon 
waren sie fest überzeugt. Hier war ein Zeuge ermordet worden, 
einer, der als neugierig bekannt gewesen war und 
wahrscheinlich irgend etwas entdeckt hatte, das auf die Person 
des Täters schließen ließ. Er hatte einen Beweis für die Schuld 
des Jongleurs gefunden, die dieser so hartnäckig abstritt, und 
war in den Severn geworfen worden, bevor er seinen Mund 
aufmachen konnte. Hatten sie anfangs noch nur gemurmelt, so 
schrien sie es jetzt hinaus. Beringar ließ sie schreien. Er wußte, 
daß sie nicht die Ungeheuer waren, als die sie sich jetzt 
gebärdeten, aber er wußte auch, daß sie, zu ihrem eigenen 
Schaden und zu dem anderer Menschen, zu wilden Tieren 
werden könnten, vorausgesetzt, sie hatten einen Anlaß. 

Schließlich gingen ihnen die Worte aus, und sie standen 
unschlüssig da wie kleine Kinder. 

»Vor den Toren dieses Klosters halten meine Männer 
Wache«, sagte Beringar ruhig, »und sie haben den Mann, den 
ihr beschuldigt, die ganze Zeit nicht gesehen. Meines Wissens 
hat er keinen Schritt hinausgetan. Wie sollte er also etwas mit 
dem Tod dieses Mannes zu tun haben?« 

Darauf wußten sie keine Antwort, aber sie tauschten Blicke 
und schüttelten den Kopf, als wüßten sie ohne jeden Zweifel, 
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daß es eine Antwort auf diese Frage gab – nur fiel sie ihnen 
gerade nicht ein. In diesem Augenblick aber ergriff Bruder 
Jerome, der wie üblich hinter Robert stand, das Wort und fragte 
unschuldig: 

»Entschuldigt, Vater Prior, aber ist es denn sicher, daß der 
junge Mann die ganze Zeit hier gewesen ist? Bruder Anselm 
hat, wie Ihr Euch erinnert, gestern abend nach ihm gefragt. Er 
hatte ihn seit dem Mittag nicht mehr gesehen und außerdem 
bemerkt, daß er auch nicht wie sonst abends zum Essen in der 
Küche erschienen war. Und da ich mich für die Gäste unseres 
Hauses verantwortlich fühle, machte ich mich auf die Suche 
nach ihm. Das war, als die Abenddämmerung hereinbrach. Zu 
meinem Leidweisen konnte ich ihn jedoch nirgends finden.« 

Die Menge griff diese Worte begierig auf, und Cadfael sah 
seufzend, daß Liliwin zitterte und hart schluckte. Er brachte kein 
Wort heraus, und auf seiner Oberlippe, über die er nervös mit 
der Zunge fuhr, glänzten Schweißtropfen. 

»Sehr Ihr, der Bruder sagt es selbst! Er war nicht hier! Er war 
draußen und hat Baldwin umgebracht!« 

»Sagen wir lieber«, wies Prior Robert sie milde zurecht, »daß 
er nicht aufzufinden war.« Die tiefe Zufriedenheit, die er 
empfand, war ihm jedoch deutlich anzusehen. 

»Er hat sich also sein Abendessen entgehen lassen? Das 
würde dieser niederträchtige Hungerleider doch nur tun, wenn 
er anderswo etwas Dringendes zu erledigen hätte!« rief Daniel. 

»Sehr dringend! Er hat dafür gesorgt, daß Baldwin nicht 
gegen ihn aussagen kann!« 

»Rede!« sagte Hugh Beringar und schüttelte Liliwin an der 
Schulter. »Du hast doch auch einen Mund. Hast du den 
Klosterbezirk irgendwann verlassen?« 

Liliwin schluckte, schwieg einen endlos scheinenden 
Augenblick lang und stieß dann mit einem verzweifelten 
Stöhnen hervor: »Nein!« 

»Dann warst du gestern also hier, als man dich suchte und 
nirgends finden konnte?« 
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»Ich wollte nicht gefunden werden. Ich habe mich versteckt.« 
Seine Stimme klang jetzt fester, da er wenigstens zum Teil die 
Wahrheit sprach. Aber Beringar wollte es ganz genau wissen. 

»Und du hast keinen Schritt außerhalb des Klosters getan, 
seit du hier um Asyl gebeten hast?« 

»Nein, nie!« keuchte Liliwin und schnappte nach Luft, als sei 
er völlig erschöpft. 

»Habt Ihr gehört?« rief Beringar und stellte sich vor Liliwin. 
»Da habt Ihr Eure Antwort. Ein Mann, der den ganzen Tag und 
Abend hier war, kann draußen keinen Mord verübt haben – 
wenn es sich hier überhaupt um einen Mord handelt, was noch 
keineswegs erwiesen ist. Geht nun wieder an Eure Arbeit, und 
überlaßt diese Sache den Vertretern des Gesetzes. Wenn Ihr 
an meiner Gründlichkeit zweifelt, versucht nur, mich daran zu 
hindern, meine Untersuchungen anzustellen.« Und an seine 
Offiziere gewandt, sagte er: »Macht den Hof von allen frei, die 
hier nichts zu suchen haben. Mit dem Vorsteher der 
Bürgerschaft werde ich später sprechen.« 

 
Man hatte Baldwin Peche entkleidet und in der 

Einsegnungskapelle aufgebahrt. Bruder Cadfael, Hugh 
Beringar, Madog und Abt Radulfus standen an der Bahre und 
betrachteten den Leichnam. In den Winkeln von Peches jetzt 
geschlossenen Augen waren Spuren von Schlamm, die 
getrocknet waren und aussahen wie die Tusche, mit der eitle 
Frauen versuchen, ihre Augen größer und leuchtender zu 
machen. Aus dem dichten graubraunen Haar des Schlossers 
hatte Cadfael einen abgebrochenen Erlenzweig miteinigen 
Blättern daran und zwei oder drei dünne Stengel 
Wasserhahnenfuß gezogen, deren zarte weiße Blüten jetzt 
verwelkten und von braunen Äderchen durchzogen waren. 
Beide Pflanzen waren in dieser Gegend nichts 
Außergewöhnliches. Erlen wuchsen vielerorts am Flußufer und 
an den Stellen, wo der Fluß seichter war und langsamer floß, 
trieben um diese Jahreszeit große Mengen Wasserhahnenfuß 
auf der Wasseroberfläche. 
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»An der Stelle, an der ich ihn gefunden habe«, sagte 
Cadfael, »ist der Fluß allerdings eher reißend, und darum findet 
man diese Blumen dort nicht. Am jenseitigen Ufer dürften sie 
häufiger sein. Das ergibt auch einen Sinn: Wenn Peche zum 
Fischen gehen wollte, ist er wahrscheinlich am anderen Ufer in 
sein Boot gestiegen. Und nun wollen wir sehen, was er uns 
sonst noch verraten kann.« 

Er legte eine Hand unter die Wange des Toten, drehte sein 
Gesicht zum Licht und hob das Kinn an. Das Licht fiel in die 
Nasenlöcher, und man konnte sehen, daß sie von 
Flußschlamm verstopft waren. Cadfael fuhr mit dem Erlenzweig 
in ein Nasenloch und holte den Schlamm, der feinen Kies und 
einen winzigen Stengel Wasserhahnenfuß enthielt, heraus. 

»Das dachte ich mir schon, als ich das Wasser aus ihm 
herauslaufen lassen wollte und er nur eine Handvoll hergab. 
Bei einem Ertrunkenen ist die Nase nicht mit Schlamm und 
Gras verstopft.« Mit den Fingern schob er die Lippen des Toten 
auseinander und sah, daß der Mund aufgerissen war, als habe 
Peche im Augenblick des Todes einen Schrei ausgestoßen. 
Vorsichtig öffnete er ihn noch weiter. Zwischen den großen, 
unregelmäßigen Zähnen hingen Hahnenfußstengel. Auch die 
anderen, die die Bahre umstanden, konnten sehen, daß der 
Rachen ganz von Flußschlamm verstopft war. 

»Ich brauche eine Schale«, sagte Cadfael, ohne aufzusehen, 
und Beringar reagierte schneller als Madog und reichte Cadfael 
das nächste Gefäß, das zur Hand war: eine silberne Schale, die 
unter dem im Augenblick nicht brennenden Altarlicht stand. Abt 
Radulfus erhob keine Einwände. Cadfael fuhr mit dem Finger in 
den Mund des Toten und holte einen dicken Klumpen Schlamm 
heraus, in dem kleine Steinchen und Pflanzenteile klebten. »Da 
seine Kehle hiermit verstopft war, konnte er gar kein Wasser 
schlucken. Kein Wunder, daß ich nichts aus ihm 
herausbekam.« Vorsichtig tastete er in Peches Mund umher 
und zog noch einige kleine Stengelchen Wasserhahnenfuß, fein 
wie Haar, hervor. Dann stellte er die Schale beiseite. 

»Wollt Ihr damit sagen«, fragte Beringar, der aufmerksam 
zugehört hatte, »daß dieser Mann nicht ertrunken ist?« 
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»Ja, er ist nicht ertrunken.« 
»Aber er hat im Fluß den Tod gefunden, sonst hätte er ja 

nicht diese Wasserpflanzen in der Kehle gehabt.« 
»Das stimmt. Er ist im Fluß gestorben. Wohlgemerkt – ich 

weiß ebensowenig wie Ihr, und wie Ihr muß ich aus den 
Hinweisen, die wir haben, meine Schlüsse ziehen.« Cadfael 
sah Madog an, der die Zeichen vermutlich besser zu deuten 
vermochte als irgendein anderer. »Könnt Ihr mir folgen?« 

»Ich bin Euch schon voraus«, sagte Madog. »Aber fahrt nur 
fort. Für einen, der sich wie ein Blinder an die Wahrheit 
herantasten muß, seid Ihr schon recht weit gekommen.« 

»Ehrwürdiger Vater, ich bitte Euch um Erlaubnis, den Toten 
auf den Bauch drehen zu dürfen, so wie ich ihn gefunden 
habe.« 

Mit seinen schmalen, sehnigen Händen half Radulfus selbst, 
den Leichnam umzudrehen. Vorsichtig drehte er den Kopf zur 
Seite, so daß er auf der linken Wange ruhte. 

Baldwin Peche war zwar ein Genießer gewesen, hatte aber 
dennoch einen starken, gesunden Körper, mit breiten Schultern 
und kräftigen, muskulösen Armen und Beinen. Der Körper 
zeigte bereits die ersten Leichenflecke, und diese waren 
seltsam genug. Die Platzwunde hinter seinem rechten Ohr war 
klar und deutlich zu sehen, aber alles andere gab Rätsel auf. 

»Diese Kopfverletzung hat er nicht von einem Stück 
Treibholz oder einem Stein, an den er gestoßen ist«, sagte 
Madog mit Nachdruck. »Das ist in diesem Abschnitt des 
Flusses ganz unmöglich. Hier, weiter oberhalb, zwischen den 
Flußinseln, könnte er an einen Stein gestoßen sein, obwohl 
auch das nicht wahrscheinlich ist. Nein, das hier kommt von 
einem Schlag, den er von hinten bekommen hat, bevor er ins 
Wasser fiel.« 

»Dann ist die Vermutung, daß es sich hier um Mord handelt, 
also berechtigt«, sagte Radulfus ernst. 

»Ja«, sagte Cadfael, »irgend jemand hat ihn umgebracht.« 
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»Und dieser Mann war der Nachbar des Goldschmiedes, der 
ausgeraubt wurde, und könnte tatsächlich etwas 
herausgefunden haben, was – ob er es nun verstand oder nicht 
– zur Aufklärung dieses Verbrechens hätte beitragen können?« 

»Das ist möglich. Er hatte ein reges Interesse an anderen 
Menschen«, antwortete Cadfael vorsichtig. 

»Wenn der Täter das gewußt hat, wäre das also ein starkes  
Motiv«, sagte der Abt nachdenklich. »Und da dies nicht das 
Werk eines Mannes sein kann, der den Klosterbezirk die ganze 
Zeit nicht verlassen hat, entlastet dieser Mord den Gaukler von 
dem Vorwurf der ersten Tat. Das würde bedeuten, daß der 
wirkliche Mörder noch frei herumläuft.« 

Wenn Beringar derselben Überzeugung war, so ließ er es 
sich jedenfalls nicht anmerken. Stirnrunzelnd stand er neben 
der Bahre und betrachtete den Toten nachdenklich. »Es sieht 
also so aus, als habe er einen Schlag auf den Kopf erhalten 
und sei in den Fluß geworfen worden. Und dennoch ist er nicht, 
ertrunken. Er hat – bei Bewußtsein oder in bewußtlosem 
Zustand – Schlamm, Kieselsteine und Wasserpflanzen 
geschluckt.« 

»Es ist also erwiesen«, sagte Cadfael, »daß er erstickt 
wurde. Irgendwo an einer seichten Stelle hat man sein Gesicht 
in den Schlamm gedrückt und ihn danach in den Fluß 
geworfen, damit der Eindruck entstünde, er sei einer jener 
Unglücklichen, die im Severn ertrunken sind. Hier aber hat der 
Mörder einen Fehler begangen! Der Leichnam wurde 
angespült, bevor der Fluß die Spuren des Verbrechens tilgen 
konnte.« 

Insgeheim bezweifelte Cadfael jedoch, daß diese Spuren, 
auch wenn der Fluß den Toten länger behalten hätte, jemals 
ganz getilgt worden wären. Die Wasserhahnenfußstengel 
hatten sich in Mund und Nase festgesetzt, und auch der feine 
Schlamm klebte hartnäckig an den Stellen, wo er eingedrungen 
war. Weit rätselhafter aber waren die Abschürfungen an 
Peches Rücken in Höhe der Schulterblätter und die zwei oder 
drei tiefen Eindrücke, die das geschwollene Gewebe dort 
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aufwies. Im tiefsten dieser Eindrücke war die Haut gesprungen 
– es handelte sich nur um eine kleine Verletzung, als habe 
jemand mit einem scharfen, spitzen Gegenstand auf ihn 
eingeschlagen. Cadfael wußte nicht, was er davon halten sollte. 
Verwundert betrachtete er Peches Rücken und prägte sich den 
Anblick ein. 

Jetzt war noch der Inhalt der Silberschale zu untersuchen. 
Cadfael trug sie zum Brunnen auf dem Hof und wusch 
vorsichtig den feinen Schlamm weg, so daß nur die kleinen 
Pflanzenteile übrig blieben: einige dünne 
Hahnenfußstengelchen mit winzigen, abgeknickten Blüten und 
ein halbes Erlenblatt. Und plötzlich tauchte im graubraunen 
Schlamm etwas Buntes auf. Cadfael hob es auf und tauchte es 
ins Wasser, um den Schmutz, der daran klebte, abzuwaschen. 
Glitzernd lag es in seiner Hand: Es war nur ein kleines 
Stengelchen mit einer Blüte, an der nur noch zwei Blütenblätter 
waren. Sie war rotviolett, mit dunkleren Tupfen auf den 
Blütenblättern, und das beschädigte Blatt, das an dem Stengel 
hing, hatte einen kleinen schwarzen Fleck. 

Die anderen waren ihm gefolgt und sahen ihm über die 
Schulter. »Fuchsstein nennt man diese Blume in dieser 
Gegend«, sagte Cadfael, »weil ihre Wurzel zwei Verdickungen 
hat, die wie Kieselsteine aussehen. Sie ist recht häufig und 
blüht früh im Jahr, aber am Fluß habe ich sie nur selten 
gesehen. Diese Blume ist, wie der Erlentrieb, in seinen Mund 
gekommen, als er ins Wasser gestoßen wurde. Wir müssen 
also am jenseitigen Ufer des Flusses eine Stelle finden, an der 
Wasserhahnenfuß, Erlen und Fuchssteine wachsen.« 

In der kleinen Bucht, in der Baldwin Peche gefunden worden 
war, stießen sie auf keine weiteren Spuren mehr. Die Stelle, an 
der Madog das Boot des Toten geborgen hatte, war noch ein 
Stück weiter flußabwärts, und ein so leichtes, unbemanntes 
Fahrzeug konnte ohne weiteres eine Meile oder mehr 
dahingetrieben sein, bevor es in der ersten scharfen Biegung 
oder an einer Sandbank angetrieben worden war. Auch Madog 
war der Ansicht, daß man das Ufer, an dem die Stadt lag, 
flußabwärts der Schleuse würde absuchen müssen, um die 
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Stelle zu finden, wo Baldwin Peche überfallen und ermordet 
worden war. Eine Stelle, an der Wasserhahnenfuß im seichten 
Wasser unter überhängenden Erlenzweigen wuchs und an der 
Fuchssteine dicht am Fluß blühten. 

Wasserhahnenfuß und Erlen waren am Fluß sehr häufig zu 
finden, aber einen Ort, an dem alle drei Pflanzen wuchsen, gab 
es in weitem Umkreis gewiß nur einmal. 

Madog erklärte sich bereit, das Ufer abzusuchen, und 
Beringar würde sowohl die Aurifabers und ihre Nachbarn als 
auch alle Wirte der Stadt befragen, um herauszubekommen, wo 
man Peche in den letzten Stunden seines Lebens gesehen, mit 
wem er gesprochen und was er gesagt hatte. Irgend jemand 
mußte ihm ja begegnet sein, nachdem er am Vormittag des 
gestrigen Tages seine Werkstatt verlassen und John Boneth 
ihn zum letzten Mal gesehen hatte. 

Es gab einiges, was Cadfael zu erledigen hatte, und vieles, 
über das er nachdenken mußte. Er war zu spät vom Fluß 
zurückgekehrt, um am Vespergottesdienst teilnehmen zu 
können, aber früh genug, um noch vor dem Abendessen seiner 
Kräuterküche einen Besuch abzustatten und nachzusehen, ob 
alles in Ordnung war. Bruder Oswin, der die Arbeit im 
Augenblick ganz allein versah, hatte einiges Geschick 
entwickelt und war mit Recht stolz auf das, was er tat. Seit 
Wochen hatte er nichts mehr zerbrochen oder anbrennen 
lassen. 

Nach dem Abendessen machte sich Cadfael auf die Suche 
nach Liliwin und fand ihn tief im Schatten im dunkelsten Winkel 
des Vorbaus, wo er mit hochgezogenen Knien auf dem 
Steinboden kauerte. Es war bereits zu dunkel, um die 
Reparatur seines Rebecs oder den Unterricht bei Bruder 
Anselm fortzusetzen, und es schien, als hätten die Aufregungen 
des Tages ihn wieder mit Verzweiflung und Argwohn erfüllt und 
bewirkt, daß er sich hier verkroch und die Welt mit 
mißtrauischen Augen betrachtete. Jedenfalls warf er Cadfael 
einen nervösen Blick von der Seite zu, als der seine Kutte 
schürzte und es sich neben ihm bequem machte. 
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»Nun, mein Sohn, hast du dir heute dein Abendessen 
geholt?« fragte Cadfael ihn freundlich. 

Liliwin nickte. Sein Blick verriet, daß er auf der Hut war. 
»Gestern hast du das anscheinend nicht getan, und Bruder 

Jerome hat uns berichtet, daß eine Magd dich nachmittags 
besucht und dir einen Korb mit Resten vom Tisch ihrer Herrin 
gebracht hat. Er sagte, er habe sich veranlaßt gesehen, euch 
zu tadeln.« Liliwin schwieg bedrückt und unbehaglich. »Nun hat 
Bruder Jerome gewiß eine außergewöhnliche Begabung dafür, 
Situationen zu begegnen, in denen er sich veranlaßt sieht, 
einen Tadel auszusprechen. Aber ich glaube, es gibt nur eine 
Magd, deren Anwesenheit ihm Zweifel an der Schicklichkeit 
deines Benehmens, ja sogar Sorgen um dein Seelenheil 
eingeben könnte.« Er hatte das mit freundlicher Stimme gesagt, 
aber ihm entging nicht, daß Liliwin ein leichter Schauder 
überlief und daß die Arme, die der Junge um seine Knie 
geschlungen hatte, sich verkrampften. Cadfael war immer mehr 
davon überzeugt, daß er, bis auf ein oder zwei verständliche 
Lügen, vollkommen unschuldig war. Warum aber zuckte er 
dann zusammen, wenn von seinem Seelenheil die Rede war. 

»War es Rannilt?« 
»Ja«, antwortete Liliwin kaum hörbar. 
»Hatte sie Erlaubnis zu kommen? Oder hat sie gar nicht erst 

gefragt?« 
So kurz wie möglich erzählte Liliwin ihm, woran Jerome 

Anstoß genommen hatte. 
»So also ist das gewesen. Und Jerome sagte ihr, sie solle 

tun, was man sie geheißen habe, und dann gehen. Und er blieb 
solange in der Nähe, bis er überzeugt war, daß sie ihm 
gehorcht hatte. Und wenn ich es recht verstanden habe, hat 
man dich von diesem Augenblick an – nachdem Jerome 
gesehen hatte, daß du allein warst – nicht mehr gesehen, bis 
du zur Prim heute morgen wieder aufgetaucht bist. Aber du 
sagst, du hättest den Klosterbezirk nicht verlassen, und ich will 
nicht daran zweifeln. Hast du etwas gesagt?« 
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»Nein«, antwortete Liliwin unglücklich. Es klang weniger wie 
ein Wort, als vielmehr wie ein beschämter, sogleich 
unterdrückter Seufzer. 

»Angesichts der Großherzigkeit dessen, was sie für dich 
getan hat, hast du sie einfach so gehen lassen?« fragte Cadfael 
vorwurfsvoll. 

Friedlich senkte sich der Abend über das Kloster. Weit und 
breit war niemand, der sie hätte belauschen können, und Liliwin 
hatte einen Großteil des Tages damit zugebracht, sich, etwas 
verspätet, mit der Todsünde auseinanderzusetzen, die er 
begangen hatte. Die Angst vor den Menschen war schon 
schlimm genug, auch ohne diese plötzliche Angst vor der 
ewigen Verdammnis, ganz zu schweigen von dem 
schrecklichen Wissen, einen Menschen, den er liebte wie sich 
selbst, ebenfalls dieser Verdammnis ausgesetzt zu haben. 
Unvermittelt stand er auf, setzte sich auf die Steinbank neben 
Cadfael und packte ihn am Arm. 

»Bruder Cadfael, ich muß Euch etwas sagen… Ich muß mit 
jemandem darüber sprechen! Ich habe etwas Schreckliches 
getan – wir haben es getan, aber es war mein Fehler! Ich wollte 
es nicht, aber sie mußte gehen, und ich wußte, daß ich sie 
vielleicht nie wiedersehen würde, und da ist es passiert. Es war 
eine Todsünde, und ich bin schuld, wenn Rannilt Gottes Strafe 
trifft!«Wie Blut aus einer frischen Wunde sprudelten die Worte 
hervor, aber es erleichterte ihn, daß er einen Anfang gemacht 
hatte. Er wurde ruhiger, und das Zittern wurde schwächer und 
hörte ganz auf. »Ich werde es Euch erzählen und dann alles 
tun, was Ihr mir als Strafe auferlegt. Ich konnte den Gedanken 
nicht ertragen, daß sie so bald schon wieder gehen mußte, 
vielleicht für immer. Wir gingen in die Kirche, und ich versteckte 
sie hinter dem Altar im Querschiff. Es gibt dort eine Nische – ich 
habe sie in der ersten Nacht, die ich in der Kirche verbrachte, 
gefunden, als ich Angst hatte, es könnte jemand kommen und 
mich hinausschleppen. Ich wußte, daß der Spalt groß genug 
war, daß ich hindurchschlüpfen konnte, und sie ist kleiner als 
ich. Und als der Bruder gegangen war, kehrte ich zu ihr zurück. 
Ich nahm meine Decken und die Kleider, die sie mir gebracht 
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hatte, mit, denn die Steine sind hart und kalt. Ich wollte nur so 
lange wie möglich mit ihr zusammen sein«, sagte Liliwin 
einfach. »Wir haben nicht einmal viel gesprochen. Aber dann 
vergaßen wir, wo wir waren und was sich schickt…« 

Cadfael sagte nichts, um ihm zu helfen oder ihn zu trösten, 
sondern wartete schweigend ab. 

»Die ganze Zeit dachte ich nur daran, daß sie von mir gehen 
würde und ich vielleicht nie mehr mit ihr zusammen sein 
könnte«, stieß Liliwin verzweifelt hervor, »und ich wußte, daß 
sie dasselbe dachte. Wir wollten nichts Böses tun, und trotzdem 
haben wir ein schreckliches Sakrileg begangen. Hier in der 
Kirche, hinter einem der heiligen Altäre… Wir konnten es nicht 
aushalten… Wir haben als Liebende beieinander gelegen!« 

Es war heraus, er hatte es gebeichtet. Demütig und ergeben 
erwartete er den Schuldspruch. Er war sogar erleichtert, weil er 
die Last, die ihn bedrückt hatte, an einen anderen 
weitergegeben hatte. Aber er hörte keinen Schreckensschrei. 
Dieser Bruder ging nicht so verschwenderisch mit Tadel um wie 
jener andere, der Rannilt zurechtgewiesen hatte. 

Cadfael dachte eine Weile nach. Dann fragte er Liliwin ruhig: 
»Liebst du dieses Mädchen?« 

»Ja, ich liebe sie von ganzem Herzen! Ich will, daß sie meine 
Frau wird! Aber was bleibt ihr, wenn ich vor Gericht erscheinen 
muß und verurteilt werde? Und das wollen doch schließlich alle! 
Dir dürft niemandem sagen, was hier passiert ist. Sie ist nur ein 
armes Dienstmädchen ohne Familie, und ihre Aussichten, 
jemals zu heiraten, sind schon schlecht genug. Ich will nicht, 
daß sie noch schlechter werden. Vielleicht findet sie einen 
anständigen Mann, wenn ich…« Er ließ den Satz unvollendet. 
Der Gedanke hatte nichts Beruhigendes. 

»Ich glaube«, sagte Cadfael, »sie hätte lieber den Mann, für 
den sie sich bereits entschieden hat. Ihr liebt euch von Herzen, 
und ich kann mir keinen Ort vorstellen, der zu heilig ist, diese 
Liebe zu beherbergen. Die Heilige Jungfrau, so heißt es, hat 
sogar Wunder vollbracht, um die zu schützen, die aus Liebe 
gesündigt haben. Du magst einige Gebete zu ihr sprechen – 
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das kann nicht schaden. Und mach dir nicht zu viele Sorgen 
über etwas, das aus einem so großen inneren Druck und ohne 
jede böse Absicht geschah. Und wie lange«, fragte Cadfael und 
sah den reuigen Sünder wohlwollend an, »seid ihr dort 
geblieben? Bruder Anselm hat sich Sorgen um dich gemacht.« 

»Wir sind eingeschlafen.« Bei dem Gedanken daran überlief 
Liliwin erneut ein Schauder. »Als wir erwachten, war es schon 
dunkel, und es wurde die Komplet gesungen. Und Rannilt 
mußte im Dunkeln zurück in die Stadt!« 

»Und du hast sie gehen lassen?« wollte Cadfael mit 
gespielter Entrüstung wissen. 

»Nein, das habe ich nicht! Wofür haltet Ihr mich?« Liliwin war 
aufgefahren und ohne nachzudenken in die Falle getappt. Er 
hatte sich verraten. Mit einem tiefen Seufzer sank er in sich 
zusammen. 

»Wofür ich dich halte?« Die hereinbrechende Dunkelheit 
verbarg Cadfaels Lächeln. »Du bist vielleicht ein Schelm, aber 
kein schlimmerer als die meisten. Ein Lügner, wenn es sein 
muß– aber wer ist das nicht? Du hast dich also 
hinausgeschlichen und sie nach Hause begleitet. Nun, meine 
Meinung von dir ist darum nur um so höher. Das muß dich 
einigen Angstschweiß gekostet haben.« Und deine 
Selbstachtung gehörig gestärkt haben, setzte er in Gedanken 
hinzu. 

Mit leiser, trotziger Stimme fragte Liliwin: »Woher wißt Ihr 
das?« 

»Ich sehe es an der Überwindung, die es dich gekostet hat, 
es abzustreiten. Aus dir wird nie ein wirklich guter Lügner 
werden, mein Sohn, und je weniger gern du lügst, desto 
weniger gut gelingt es dir. Ich habe den Eindruck, daß du in den 
letzten fünf Tagen eine starke Abneigung gegen das Lügen 
entwickelt hast. Wie hast du es geschafft, ungesehen aus dem 
Kloster und wieder hinein zu kommen?« 

Liliwin faßte sich ein Herz und erzählte ihm, wie er in seinen 
neuen Kleidern und im Schutz der Gottesdienstbesucher an 
den Wachen vorbeigekommen war, wie er Rannilt bis zur 
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Haustür gebracht hatte und mit den Knechten, die im Kloster 
wohnten, wieder zurückgekehrt war. Was unterwegs zwischen 
ihm und Rannilt vorgefallen war, behielt er für sich und es fiel 
ihm auch nicht ein, ein Wort über irgend etwas zu verlieren, 
was ihm sonst noch aufgefallen war, bis Cadfael ihn direkt auf 
diesen Punkt ansprach. 

»Etwa eine Stunde nach der Komplet warst du also vor der 
Werkstatt?« Wenn man sich eines Feindes entledigen will, so 
tut man das mit Vorliebe nachts, und dies war die Nacht nach 
jenem Tag gewesen, an dem man Baldwin Peche zum letzten 
Mal lebend gesehen hatte. 

»Ja, ich blieb, bis sie im Haus verschwunden war. Wenn ich 
nur wüßte, wie sie dort empfangen wurde. Ihre Herrin hatte ihr 
gesagt, sie dürfe den ganzen Tag fortbleiben. Ich hoffe, daß sie 
keine Schwierigkeiten bekommen hat.« 

»Nun…, da du dort warst, ist dir vielleicht irgend jemand oder 
irgend etwas aufgefallen?« 

»Es kam jemand aus dem Haus«, erinnerte sich Liliwin. »Das 
war, nachdem Rannilt hineingegangen war. Ich stand auf der 
anderen Seite der Gasse in einem dunklen Hauseingang, und 
Daniel Aurifaber trat aus dem Durchgang und ging nach links 
die Gasse hinunter. Er muß bald abgebogen sein, denn als ich 
zur Kreuzung und weiter zum Stadttor ging, war er schon 
wieder verschwunden. Ich habe ihn nicht mehr gesehen.« 

»Daniel? Bist du sicher, daß er es war?« Der Sohn des 
Goldschmieds war am Nachmittag zur Stelle gewesen, kaum 
daß die jungen Müßiggänger gesehen hatten, daß neben der 
Brücke ein Leichnam an Land gebracht wurde. Sehr schnell 
und sehr entschlossen hatte er sich zum Wortführer derer 
gemacht, die, ohne Vernunft oder Asylrecht gelten zu lassen, 
die Schuld an diesem wie auch am anderen Verbrechen einem 
Fremden in die Schuhe schoben. 

»Ja, natürlich, er war es unverkennbar.« Liliwin war 
überrascht, daß das so bedeutsam zu sein schien. »Ist das 
wichtig?« 
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»Es könnte wichtig sein. Aber lassen wir das. Eines hast du 
mir noch nicht erklärt«, sagte Cadfael ernst, »und dabei bin ich 
sicher, daß du darüber nachgedacht hast: Da du ja unbemerkt 
aus dem Kloster geschlüpft warst und die ganze Nacht noch vor 
dir lag, hättest du doch fliehen und dich vor deinen Verfolgern in 
Sicherheit bringen können. Warst du nicht in Versuchung?« 

»Dasselbe hat sie auch gesagt«, antwortete Liliwin und 
lächelte. »Sie redete mir zu, ich solle fliehen, solange ich 
Gelegenheit dazu hätte.« 

»Und warum hast du das nicht getan?« 
Weil sie nicht wirklich will, daß ich gehe, dachte Liliwin, und 

trotz all seiner Sorgen und Nöte wurde ihm ganz leicht ums 
Herz. Und weil sie, wenn sie je meine Frau wird, nicht einen 
Mann haben soll, der als Verbrecher gesucht wird, sondern 
einen, dessen Unschuld vor aller Welt erwiesen ist. Laut sprach 
er jedoch nur den Kern dessen aus, was er gedacht hatte: 
»Weil ich flicht ohne sie von hier fortgehen will. Wenn ich gehe 
– wenn ich gehe–, werde ich Rannilt mitnehmen.« 
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8 
 
Mittwoch 
 
Am nächsten Morgen, nach der Kapitelversammlung, suchte 

Hugh Beringar Bruder Cadfael in seinem Gartenhaus im 
Kräutergarten auf, um sich mit ihm zu beraten. 

»Sie sind sich alle einig«, sagte Beringar und lehnte sich, 
einen Becher von Cadfaels Wein in der Hand, bequem zurück. 
Über ihm hingen an der Wand die getrockneten Kräuterbüschel, 
die im letzten Jahr geerntet worden waren. »Alle sind fest 
davon überzeugt, daß dieser Tod etwas mit den Vorfällen bei 
der Hochzeit des jungen Mannes zu tun haben muß. Aber da 
die ganze Aurifaber-Familie nur an Geld, an ihr Geld, denkt – 
mit Ausnahme der Tochter vielleicht, die ihren Mund sehr 
vielsagend verzieht, aber nichts gegen ihre Familie sagt-, kann 
keiner von ihnen an etwas anderes denken als an den Verlust, 
den sie erlitten haben. Und sie gehen ganz selbstverständlich 
davon aus, daß andere es ebenso auf Geld abgesehen haben 
wie sie. Aber es gibt rechtschaffenen und unrechtschaffenen 
Profit, und das Geschäft dieses Schlossers ging nicht schlecht. 
Jetzt ist kein Verwandter da, der es übernehmen könnte, und 
jedermann scheint zu wissen, daß der Mann die Absicht hatte, 
die Werkstatt seinem Gesellen zu übergeben. Dieser junge 
Boneth hat seit über zwei Jahren fast die ganze anfallende 
Arbeit erledigt und sich damit ein Anrecht auf das Geschäft 
verdient. Allem Anschein nach ist er so ehrlich und arbeitsam, 
wie man es sich nur wünschen kann, aber wer weiß, ob ihm die 
Zeit nicht ein wenig zu lang geworden ist? Und auch etwas 
anderes sollten wir nicht vergessen: Es war Baldwin Peche, der 
Schloß und Schlüssel für Aurifabers Geldkasten angefertigt 
hat.« 

»Da ist ein Junge, den er Botengänge machen und in der 
Werkstatt schlafen ließ«, sagte Cadfael. »Habt Ihr von ihm 
irgend etwas erfahren?« 
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»Ihr meint den schwarzhaarigen Jungen, den Einfaltspinsel? 
Ich würde sagen, sein Gedächtnis reicht nicht weiter zurück als 
einen Tag oder so, aber er ist ganz sicher, daß er seinen 
Meister nicht mehr gesehen hat, seit der an dem Tag, bevor 
man ihn aus dem Severn fischte, morgens kurz in der Werkstatt 
war. Man war daran gewöhnt, daß er oft den ganzen Tag über 
fort war, aber als Peche gegen Abend noch immer nicht wieder 
aufgetaucht war, begann der Junge, sich Sorgen zu machen. Er 
konnte nicht schlafen und sagt, die Nacht sei ruhig gewesen 
und es sei niemand um das Haus gestrichen. Aber damit 
wissen wir noch immer nicht, wann der Mann ermordet worden 
ist, obwohl er wahrscheinlich, ebenso wie sein Boot, nachts in 
den Fluß geworfen wurde. An keinem der beiden Tage hat 
jemand etwas von einem gekenterten Boot auf dem Severn 
bemerkt.« 

»Ich nehme an, Ihr werdet noch einmal dorthin gehen«, sagte 
Cadfael. Am Vortag war nur sehr wenig Zeit gewesen, alle 
Nachbarn zu befragen. »Morgen werde ich noch einmal nach 
der alten Dame sehen, aber heute habe ich dort nichts zu 
erledigen. Tut mir den Gefallen und schaut einmal nach dem 
Mädchen aus Wales. Ich wüßte gerne, wie es ihr geht und ob 
sie gut behandelt wird.« 

Beringar sah ihn mit einem verschmitzten Lächeln an. »Sie 
ist aus Eurer Heimat, stimmt’s? Nach dem zu urteilen, wie ich 
sie gestern abend in der Küche habe singen hören, geht es ihr 
recht gut.« 

»Gesungen hat sie?« Der verschreckte kleine Sperling, der in 
den Käfig dieses Klosters gesperrt war, würde sich freuen, das 
zu hören. Offenbar war Rannilt für ihr langes Ausbleiben nicht 
bestraft worden. »Gut, das war eigentlich alles, was ich wissen 
wollte. Aber wenn Ihr einen Wink von mir annehmen wollt, ohne 
mich danach zu fragen, wie ich darauf gekommen bin, dann 
fragt die Nachbarn, ob einer von ihnen Daniel Aurifaber eine 
Stunde nach der Komplet, als er mit seiner jungen Frau im Bett 
hätte liegen sollen, aus dem Haus hat schleichen sehen.« 

Mit einem Ruck fuhr Beringar herum und sah seinen Freund 
mit einem langen, fragenden Blick an. »In jener Nacht?« 
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»In jener Nacht.« 
»Drei Tage verheiratet!« Hugh verzog das Gesicht und 

lachte. »Nun ja, er soll ja ein ziemlicher Weiberheld sein. Aber 
ich habe Euch schon verstanden. Er könnte ja auch andere 
Gründe gehabt haben, die Nacht nicht bei seiner jungen Frau 
zu verbringen.« 

»Als ich mit ihm sprach«, sagte Cadfael, »machte er kein 
Hehl daraus, daß er den Schlosser nicht ausstehen konnte. Ich 
vermute allerdings, daß er das nicht so freimütig zugegeben 
hätte, wenn seine Abneigung wirklich so tief gewesen und so 
weit gegangen wäre, daß sie tödlichen Haß gebar.« 

»Ich werde es nicht vergessen. Sagt mir, Cadfael«, fragte 
Beringar und sah den Mönch scharf an, »wie sicher seid Ihr, 
daß Eure Information richtig ist? Angenommen, ich finde keinen 
Zeugen – oder sollte ich sagen: keinen zweiten Zeugen–, kann 
ich mich dann auf die Zuverlässigkeit Eures Mannes 
verlassen?« 

»Ich an Eurer Stelle hätte keine Bedenken«, antwortete 
Cadfael treuherzig. 

»Ihr scheint Euren Zeugen ja sehr schnell und ohne den 
Klosterbezirk zu verlassen gefunden zu haben«, bemerkte 
Beringar trocken. »Also habt Ihr die Wahrheit aus ihm 
herausgeholt – was immer es auch war, das ihn an einer 
einfachen Lüge würgen ließ.« Er stand grinsend auf und stellte 
seinen Becher ab. »Eure Beichte werde ich später hören. Jetzt 
werde ich gehen und sehen, was ich von der frischgebackenen 
Ehefrau erfahren kann.« Im Vorbeigehen klopfte er Cadfael 
freundlich auf die Schulter. An der Tür drehte er sich noch 
einmal um. »Um den Burschen braucht Ihr Euch keine Sorgen 
mehr zu machen – ich bin immer mehr Eurer Meinung. 
Wahrscheinlich hat er in seinem ganzen Leben nichts 
Schlimmeres getan, als ein paar Äpfel zu stehlen.« 

 
Iestyn, der Geselle des Goldschmieds, war allein in der 

Werkstatt und reparierte den beschädigten Verschluß eines 
Armbands, als Beringar zum Haus der Aurifabers kam. Es war 
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das erste Mal, daß Hugh Gelegenheit hatte, allein mit dem 
Mann zu sprechen. In Gesellschaft anderer war Iestyn wortkarg 
und hielt sich abseits. Entweder, dachte Beringar, war er von 
Natur aus nicht sehr gesprächig, oder aber die Familie hatte 
ihm klargemacht, daß seine Stellung nicht der ihren entsprach 
und daß sie eine Überschreitung der Grenze, die ihn von ihr 
trennte, nicht dulden würde. 

Auf Beringars Frage schüttelte er lächelnd den Kopf und 
zuckte gleichgültig mit den Schultern. 

»Wie sollte ich sehen, was nachts auf der Straße geschieht 
und wer noch unterwegs ist, wenn anständige Leute schon 
längst im Bett liegen? Ich schlafe im hinteren Teil des 
Kelleranbaus an der Rückseite der Halle, Mylord. Wenn Ihr die 
Stufen außen am Haus hinuntergeht, kommt Ihr zu meiner 
Kammer, und die ist weiter von der Straße entfernt als jede 
andere. Von dem, was auf der Straße vor sich geht, kann ich 
dort nichts sehen oder hören.« 

Beringar hatte die Treppe an der Rückseite des Hauses 
bereits bemerkt. Die Stufen waren flach, da der Boden von der 
Straße abfiel und der Keller, der an der Straße ganz 
unterirdisch war, an der Rückseite des Hauses zur Hälfte über 
der Erde lag. Kein Zweifel: Dort war man von der Welt und 
allem, was dort geschah, abgeschnitten. 

»Und wann seid Ihr vorgestern abend in Eure Kammer 
gegangen?« 

Iestyn runzelte seine buschigen schwarzen Augenbrauen und 
dachte nach. »Ich gehe immer früh zu Bett, weil ich früh 
aufstehen muß. Ich glaube, vorgestern habe ich mich um acht 
Uhr, gleich nach dem Abendessen, schlafen gelegt.« 

»Hattet Ihr noch irgend etwas zu erledigen? Seid Ihr noch 
einmal aus dem Haus gegangen?« 

»Nein, Mylord.« 
Beringar hatte eine plötzliche Eingebung. »Noch eine letzte 

Frage: Seid Ihr zufrieden mit Eurer Arbeit hier? Mit Meister 
Walter und seiner Familie? Behandelt man Euch ordentlich? Ist 
das Verhältnis zwischen Euch gut?« 
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»Ich bin ganz zufrieden«, antwortete Iestyn vorsichtig. 
»Große Ansprüche habe ich nicht. Nein, ich kann mich nicht 
beklagen. Mit der Zeit werde ich das bekommen, was mir 
zusteht – aber erst muß ich es mir verdienen.« 

 
Susanna erwartete Beringar an der Eingangstür und bat ihn 

mit derselben distanzierten Höflichkeit herein, mit der sie jedem 
anderen begegnet wäre. Auf seine Frage zuckte sie die 
Schultern und schüttelte den Kopf. 

»Meine Kammer ist hier, Mylord, zwischen der Halle und dem 
Vorratsraum, an der Rückseite des Hauses. Baldwins Junge ist 
nicht zu uns gekommen, obwohl er das hätte tun können. 
Wenigstens hätte er die Nacht nicht allein zubringen müssen. 
Aber er ist nicht gekommen, und so wußten wir nicht, daß sein 
Meister noch nicht zurückgekehrt war. Das erfuhren wir erst am 
nächsten Morgen, als John kam und es uns erzählte. Es tat mir 
leid, daß der arme Griffin die ganze Nacht solche Angst gehabt 
hatte.« 

»Und tagsüber habt Ihr Meister Peche nicht gesehen?« 
»Nicht seit dem Morgen, als wir auf dem Hof und am 

Brunnen zu tun hatten. Mittags ging ich hinüber in seine 
Werkstatt, denn wir hatten Fleischbrühe übrig, und ich wollte 
ihm eine Schüssel bringen. John sagte mir, sein Meister sei am 
Morgen ausgegangen und habe irgend etwas von Fischen 
gesagt. Weiter weiß ich nichts.« 

»Das hat Boneth mir auch erzählt. Und seitdem wurde Peche 
nicht mehr gesehen. In einer Stadt, in der jeder jeden kennt, ist 
das sehr seltsam. Er tritt aus dem Haus und ist 
verschwunden…« Beringar warf einen Blick auf die breite, 
geländerlose Treppe, die zur Galerie und den Räumen im 
ersten Stock führte. »Wie liegen diese Zimmer? Wer wohnt in 
dem, das über der Werkstatt liegt und auf die Straße geht?« 

»Mein Vater. Aber er hat einen tiefen Schlaf. Ihr könnt ihn ja 
fragen – vielleicht hat er etwas gehört oder gesehen. Das 
andere Zimmer gehört meinem Bruder und seiner Frau. Daniel 
ist heute nach Frankwell gegangen, aber Margery werdet Ihr im 
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Garten bei meinem Vater finden. Das hinterste Zimmer ist das 
meiner Großmutter. Sie ist heute im Bett geblieben, denn sie ist 
alt und hat einen schweren Anfall hinter sich. In ihrem Alter darf 
man das nicht zu leicht nehmen. Aber sie wird sich über Euren 
Besuch freuen«, sagte Susanna mit einem kleinen Lächeln. 
»Sie wird ihrer Familie langsam überdrüssig; sie kennt uns alle 
viel zu gut – wir bieten ihr keine Abwechslung mehr. Ich 
bezweifle, daß sie Euch irgendwie helfen kann, Mylord, aber 
Euer Besuch wird ihr wahrscheinlich sehr gut tun.« 

Sie hatte große Augen, die leuchtend und abweisend 
zugleich waren, und ihre langen Wimpern waren rotbraun wie 
ihr volles, lockiges Haar. Zu schade nur, daß bereits graue 
Strähnen darin waren und sie an den Winkeln ihrer grauen 
Augen und um ihren Mund feine Falten hatte, die vom Lachen, 
vielleicht aber auch von einem geheimen Kummer stammen 
mochten. Beringar schätzte, daß sie mindestens sechs oder 
sieben Jahre älter war als er, und fand, daß sie noch älter 
wirkte. Sie war eine schöne Frau, die ihre Bestimmung nicht 
erreicht hatte. Beringar war das einzige Kind seiner Eltern 
gewesen, aber er konnte sich nicht vorstellen, daß seine 
Schwester, hätte er eine gehabt, so ausgenutzt und so schlecht 
ausgestattet worden wäre, nur damit ihr Bruder eine gute Partie 
machen konnte. 

»Ich werde Frau Juliana gern aufsuchen«, sagte er, »sobald 
ich mit Meister Walter und Frau Margery gesprochen habe.« 

»Das wäre sehr freundlich«, sagte sie. »Dann könnte ich 
Euch Wein bringen, und das wäre eine gute Gelegenheit, ihr 
die Medizin zu geben, die sie sonst nicht nehmen würde, 
obwohl doch Bruder Cadfael morgen kommt und sie mehr auf 
ihn hört als auf irgendeinen von uns. Hier entlang, bitte, Mylord. 
Ich werde auf Euch warten.« 

 
Der Goldschmied hatte entweder nichts zu sagen oder 

konnte sich nicht überwinden, es in Worte zu kleiden. Das 
einzige, was ihn Tag und Nacht nicht losließ, war sein 
verlorener Schatz, von dem er Stück für Stück, ja fast Münze für 
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Münze und mit großer, schmerzlicher Liebe zum Detail ein 
Inventar angefertigt hatte. Insbesondere die Münzen waren von 
Bedeutung: Er hatte Silbermünzen aus der Zeit, als König 
William noch Herzog William gewesen war – erstklassige 
Stücke, die mit den heute geprägten gar nicht zu vergleichen 
waren. Sein Vater und sein Großvater, und vielleicht sogar 
noch dessen Vater, mußten ebenso gedacht haben wie er und 
hatten wie er nur für ihren Reichtum gelebt. Walters äußere 
Wunden mochten geheilt sein, aber seiner Seele mußte dieser 
Verlust unerhörte Wunden geschlagen haben. 

Geduldig stand Beringar unter Apfel- und Birnbäumen und 
stellte dem Goldschmied seine Fragen zum Verschwinden von 
Baldwin Peche. Er hatte fast den Eindruck, als sage Walter der 
Name gar nichts, als müsse er scharf nachdenken, um sich des 
Namens oder des Gesichtes seines toten Mieters zu entsinnen. 
Das Grübeln über seinen leeren Geldkasten nahm ihn so in 
Anspruch, daß das Schicksal seines Nachbarn für ihn in weite 
Ferne gerückt war. 

Nur eines war gewiß: Wenn er irgend etwas wußte, das ihm 
sein Geld wiederbringen konnte, dann würde er es dem 
Stellvertreter des Sheriffs eiligst sagen. Im Vergleich dazu 
bedeutete ihm der Tod eines anderen Mannes wenig. Es hatte 
auch nicht den Anschein, als habe er die Möglichkeit gesehen, 
die Beringar beschäftigte. Wenn es tatsächlich eine Verbindung 
zwischen dem Raub und diesem Mord gab, mußte es dann 
jene sein, die die Bürger der Stadt so schnell hergestellt 
hatten? Räuber konnten ihrerseits ausgeraubt werden, und so 
mancher hatte dabei schon den Tod gefunden. Baldwin Peche 
war unter den Hochzeitsgästen gewesen, er hatte Schloß und 
Schlüssel für den Geldkasten angefertigt, und wer kannte das 
Haus und die Werkstatt besser als er? 

Unterdessen hatte Margery die Hühner gefüttert, die in einem 
kleinen Gehege am Ende des Gartens, gleich an der 
Stadtmauer, gehalten wurden. Bis vor einem Jahr hatten 
Walters zwei Pferde hier gestanden, aber vor kurzem hatte er 
jenseits des Flusses, westlich von Frankwell, eine Weide und 
einen alten Stall gekauft, und er schickte Iestyn regelmäßig 
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dorthin, damit der sich um die Tiere kümmerte und ihnen 
Bewegung verschaffte, sollte es ihnen daran mangeln. Margery 
kam mit einem Korb voller Eier auf Beringar zu. Die mächtige 
Mauer, die hinter ihr aufragte, lag im Schatten, und die kleine 
Tür war verschlossen. Daniels Frau war klein, mollig und 
unscheinbar. Ihr großer, blonder Haarschopf wirkte 
unordentlich. Sie machte einen Knicks und sah Beringar mit 
großen, unbewegten Augen an. 

»Es tut mir leid, Sir – mein Mann ist gerade nicht da. Er wird 
aber in ungefähr einer halben Stunde zurück sein.« 

»Das macht nichts«, sagte Hugh. »Ich kann später mit ihm 
sprechen. Vielleicht könnt Ihr meine Fragen auch für ihn 
beantworten und ihm und mir damit Zeit sparen. Ihr wißt, warum 
ich hier bin. Es deutet einiges darauf hin, daß Meister Peche 
nicht durch einen Unfall ums Leben gekommen ist, und obwohl 
er bereits den größten Teil des Tages abwesend war, ist doch 
die Nacht die Zeit, in der so gräßliche Verbrechen wie Mord 
gewöhnlich verübt werden. Wir müssen von jedermann wissen, 
was er in der Nacht von vorgestern auf gestern getan hat und 
ob er etwas gesehen oder gehört hat, das uns helfen kann, den 
Schuldigen festzunehmen. Soviel ich weiß, ist Eure Kammer 
die mittlere. Sie geht zwar nicht auf die Straße, aber vielleicht 
habt Ihr einmal hinausgesehen und jemanden im Durchgang 
zwischen den Häusern bemerkt oder ein Geräusch gehört, 
ohne ihm große Bedeutung beizumessen. Ist Euch irgend 
etwas aufgefallen?« 

Sie antwortete, ohne zu zögern: »Nein. Es war eine ruhige 
Nacht, wie jede andere auch.« 

»Und auch Euer Mann erwähnte nichts Außergewöhnliches? 
Hat er jemanden bemerkt, der um diese Zeit, wo rechtschaffene 
Bürger in ihren Betten liegen, noch unterwegs war? Hatte er 
vielleicht noch in der Werkstatt zu tun oder irgend etwas 
außerhalb des Hauses zu erledigen?« 

Ihr rosiges Gesicht färbte sich langsam dunkel, aber ihre 
Augen verrieten keine Unsicherheit, und für ihr Erröten fand sie 
eine gute Entschuldigung. »Nein, wir sind zeitig zu Bett 
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gegangen. Ihr werdet das sicher verstehen – wir sind erst seit 
ein paar Tagen verheiratet.« 

»Oh, ich verstehe sehr gut!« sagte Beringar gutmütig. »Dann 
ist es wohl auch überflüssig, Euch zu fragen, ob Euer Mann 
Euch in jener Nacht alleingelassen hat.« 

»Nicht einen Augenblick lang«, sagte sie, und weder ihre 
Stimme noch ihr Erröten verriet, ob sie die Wahrheit sprach 
oder nicht. 

»Ich wäre auch nicht auf den Gedanken gekommen, Euch 
diese Frage zu stellen«, versicherte Beringar ihr höflich, »wenn 
nicht ein Zeuge ausgesagt hätte, er habe Euren Mann etwa 
eine Stunde nach der Komplet aus dem Haus schleichen und 
eilig davongehen sehen. Aber natürlich – und das macht meine 
Arbeit um so schwieriger – sagen nicht alle Zeugen die 
Wahrheit.« 

Er verbeugte sich, drehte sich um und ging gemächlich den 
schmalen Pfad entlang auf das Haus zu. Margery starrte ihm 
nach. Sie biß sich auf die Unterlippe und schien den Korb mit 
den Eiern, den sie in der Hand hielt, vollkommen vergessen zu 
haben. 

Sie hatte auf Daniel gewartet, und als er aus Frankwell 
zurückkehrte, zog sie ihn in einen Winkel des Hofes, wo man 
sie nicht belauschen konnte. Im ersten Augenblick wollte er sich 
empört und unvorsichtig laut darüber beklagen, daß sie ihm so 
aufgelauert hatte, aber als er ihre gerunzelte Stirn und ihr 
energisch vorgerecktes Kinn sah, besann er sich eines 
Besseren. Offensichtlich war etwas Ernstes vorgefallen. 
Unsicher fragte er sie: »Was gibt es? Was ist los mit dir?« 

»Der Stellvertreter des Sheriffs war hier und hat uns allen 
Fragen gestellt!« 

»Nun, das ist seine Pflicht – was ist daran Besonderes? Und 
was kann er dich schon gefragt haben?« Sein verächtlicher 
Unterton entging ihr nicht. Aber das würde sich bald, sehr bald 
schon, ändern. 

»Er hat mich gefragt«, stieß sie leise und verbittert hervor, 
»wo du Montag nacht gewesen bist. Aber hätte ich ihm das 
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sagen können? Weiß ich es denn? In jener Nacht glaubte ich 
zu wissen, wohin du gegangen bist, aber wer weiß, ob du nicht 
woanders warst? Einer, der in jener Nacht nicht in seinem 
eigenen Bett war, muß ja nicht unbedingt in dem einer anderen 
Frau gelegen haben – er könnte immerhin Baldwin Peche 
niedergeschlagen und in den Fluß geworfen haben! Das 
jedenfalls werden sie denken. Und nun sag mir: Was soll ich 
glauben? Schlimm genug, daß du mich alleingelassen hast, um 
zu dieser Frau zu gehen, während ihr Mann nicht da ist – o ja, 
ich war dabei, als sie dir mit ihren Andeutungen und ihrem 
Blinzeln verraten hat, ihr Mann werde einige Tage auf Reisen 
sein! Diese schamlose Dirne! Aber woher soll ich wissen, daß 
du wirklich bei ihr warst?« 

Bleich vor Entsetzen starrte Daniel sie an. Er hatte ihre Hand 
gepackt, als sei sie sein einziger Halt. »Um Gottes willen, so 
etwas können sie doch nicht denken! Du glaubst das doch nicht 
etwa? Du kennst mich doch…« 

»Ich dich kennen? Was weiß ich denn von dir? Du 
vernachlässigst mich, du bist ein Fremder für mich, du stiehlst 
dich in der Nacht davon und laßt mich weinend zurück, und es 
scheint dir nicht einmal etwas auszumachen.« 

»O Gott!« flüsterte Daniel verzweifelt. »Was soll ich nur tun? 
Hast du es ihm gesagt? Hast du ihm gesagt, daß ich die ganze 
Nacht fort war?« 

»Nein, das habe ich nicht. Ich bin deine Frau und halte zu dir, 
auch wenn du kein guter Ehemann bist. Ich habe ihm gesagt, 
daß du bei mir warst, die ganze Nacht.« 

Daniel stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, sah sie mit 
großen Augen an und begann zu lächeln und sich 
überschwenglich bei ihr zu bedanken, während er ihre Hand 
knetete, aber Margery paßte wie ein Fechter den richtigen 
Augenblick ab, um das Lächeln auf seinem Gesicht gnadenlos 
auszulöschen. 

»Aber er weiß, daß es gelogen war.« 
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»Was?« Wieder spiegelte sein Gesicht Entsetzen wider. 
»Aber wie kann er das wissen? Wenn du ihm doch gesagt hast, 
daß ich bei dir war…« 

»Das habe ich gesagt. Für dich habe ich gelogen, aber es 
war ganz zwecklos. Ich habe mich bloßgestellt, obwohl ich dir, 
weiß Gott, nichts schulde. Ich habe mein Seelenheil aufs Spiel 
gesetzt, um dir Unannehmlichkeiten zu ersparen! Und dann 
sagte er mir, daß es einen Zeugen gibt, der dich gesehen hat, 
als du aus dem Haus geschlichen bist – und die Zeit stimmt, 
also glaub nur nicht, daß es eine Falle war. Es gibt einen 
solchen Zeugen. Jemand hat dich gesehen in der Nacht, in der 
ein Mann ermordet worden ist.« 

»Aber ich habe doch nichts damit zu tun«, stöhnte er leise. 
»Ich habe dir die Wahrheit gesagt…« 

»Du hast mir gesagt, du hättest etwas zu erledigen, das mich 
nichts angeht. Und jeder weiß, daß du den Schlosser nicht 
leiden konntest.« 

»O Gott!« flüsterte Daniel und biß in seine Finger. »Warum 
habe ich mich nur mit dieser Frau eingelassen? Ich muß 
verrücktgewesen sein! Aber ich schwöre dir, Margery, es ist 
wirklich wahr: Ich bin bei Cecily gewesen…, aber ich werde nie, 
nie wieder zu ihr gehen! Bitte hilf mir…! Was soll ich nur tun?« 

»Dir bleibt nur ein Ausweg«, sagte sie mit Nachdruck. »Wenn 
du wirklich bei ihr gewesen bist, mußt du zu ihr gehen und sie 
dazu bringen, daß sie es dem Stellvertreter des Sheriffs sagt, 
wie es ja ihre Pflicht ist. Um dich zu schützen, wird sie gewiß 
die Wahrheit sagen, und dann werden die Männer des Sheriffs 
dich in Ruhe lassen. Und ich werde zu ihm gehen und ihm 
sagen, daß ich gelogen habe. Ich werde sagen, daß ich es 
getan habe, weil ich mich geschämt habe, so betrogen zu 
werden – obwohl es in Wahrheit aus Liebe zu dir geschah, 
auch wenn du sie eigentlich nicht verdient hast.« 

»Ja, ich werde tun, was du sagst!« flüsterte Daniel. In ihm 
vermischten sich Furcht, Hoffnung und Dankbarkeit, und er 
streichelte ihre Hand mit einer Zärtlichkeit, die er bis dahin noch 
nie für sie empfunden hatte. »Ich werde zu ihr gehen und sie 
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bitten, dem stellvertretenden Sheriff die Wahrheit zu sagen. 
Und das wird das letzte Mal sein, das verspreche ich dir. Ich 
schwöre es dir, Margery.« 

»Geh nach dem Mittagessen«, sagte Margery, die jetzt die 
Zügel fest in der Hand hielt. »Du darfst beim Essen nicht fehlen 
und dir nichts anmerken lassen. Das kannst du – das mußt du! 
Niemand sonst weiß davon, niemand außer mir, und ich werde 
zu dir halten, komme, was da wolle.« 

 
Cecily Corde war keineswegs erfreut, als ihr Liebhaber am 

frühen Nachmittag durch die Hintertür hereingeschlichen kam. 
Sie machte ein so finsteres Gesicht, wie eine so schöne Frau 
es nur machen konnte, schob ihn eilig in eine Kammer, wo ihre 
Magd ihn nicht sehen konnte, und fragte ihn, bevor er wieder zu 
Atem gekommen war, was er sich eigentlich dabei denke, am 
hellichten Tag zu ihr zu kommen – wo ihn doch nicht nur die 
üblichen Herumlungerer und Klatschweiber, sondern auch die 
Männer des Sheriffs sehen könnten. Hastig erzählte Daniel ihr, 
warum er gekommen war und was er brauchte, was er 
unbedingt von ihr haben mußte: ihre Aussage, daß er Montag 
nacht von neun Uhr bis eine halbe Stunde vor Morgengrauen 
bei ihr gewesen war. Sein Seelenfrieden, seine Sicherheit, 
vielleicht sogar sein Leben hing von ihr ab. Nach allem, was er 
ihr geschenkt hatte, was sie miteinander geteilt hatten, was sie 
für einander bedeuteten, konnte sie ihm das doch nicht 
abschlagen. 

Sobald sie begriffen hatte, was er von ihr verlangte, löste sich 
Cecily abrupt aus der Umarmung, die sie ihm gestattet hatte, 
kaum daß er die Tür hinter sich geschlossen hatte, und stieß 
ihn empört von sich. 

»Bist du verrückt? Ich soll meinen guten Namen opfern, um 
deine Haut zu retten? Ich denke ja nicht daran – schon allein 
der Gedanke, mit so etwas zu mir zu kommen, ist eine 
Frechheit! Du solltest dich schämen! Morgen oder übermorgen 
wird mein Mann heimkommen, das weißt du sehr gut. Wenn dir 
irgend etwas an mir liegen würde, wärst du jetzt nicht zu mir 
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gekommen. Am hellichten Tag, und die Straße voller Leute! 
Geh, und zwar schnell!« 

Daniel sah sie fassungslos an. Er konnte nicht glauben, daß 
sie ihn zurückwies. »Cecily, mein Leben kann davon abhängen! 
Ich muß ihnen sagen…« 

»Wenn du es wagst, das zu tun«, zischte sie und wich erneut 
zurück, weil er wieder versuchte, sie in seine Arme zu nehmen, 
»werde ich alles abstreiten. Ich werde schwören, daß du lügst, 
daß du mich belästigt hast und ich dich nie ermutigt habe. Ich 
meine es ernst! Wage es nicht, meinen Namen zu nennen, oder 
ich werde dich als Lügner bezeichnen und genug Zeugen 
bringen, die das bestätigen! Und jetzt geh, geh! Ich will dich nie 
mehr wieder sehen!« 

Daniel floh zurück zu Margery. Da sie sich schon gedacht 
hatte, wie seine Geliebte reagieren würde, war sie klug genug 
gewesen, nach ihm Ausschau zu halten, und zog ihren verstör-
ten Mann nun eilig in ihr Schlafzimmer, wo sie, wenn sie leise 
sprachen, nicht belauscht werden konnten. Frau Juliana im 
Zimmer nebenan pflegte nachmittags zu schlafen, und sie 
schlief tief und fest. Daniel und Margerys Privatangelegenheiten 
waren vor ihr sicher. 

In erregtem Flüstern erzählte er ihr von seinem Scheitern. 
Genau so hatte sie es sich vorgestellt. Sie hielt es für an der 
Zeit, ihm etwas mehr Entgegenkommen zu zeigen, ohne dabei 
aber ihre Überlegenheit aufzugeben. Seine männliche 
Überheblichkeit war schwer erschüttert, und sie hatte Mitleid mit 
ihm, ja empfand sogar Zärtlichkeit für ihn, aber das war ein 
Luxus, den sie sich noch nicht leisten konnte. 

»Hör zu: Wir werden gemeinsam zu Lord Beringar gehen, 
denn schließlich haben wir beide ihm etwas zu beichten. Wir 
werden nicht warten, bis er zu uns kommt. Ich werde ihm 
sagen, daß ich ihn angelogen habe, daß du in jener Nacht aus 
dem Haus gegangen bist und ich wußte, daß du bei deiner 
Geliebten warst. Du wirst ihm dasselbe sagen. Ich werde 
sagen, daß ich ihren Namen nicht weiß, und du wirst dich 
weigern, ihn preiszugeben. Du mußt sagen, daß sie eine 
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verheiratete Frau ist und daß es ihr Ende wäre, wenn diese 
Sache ans Licht käme. Das wird er verstehen und es dabei 
bewenden lassen. Und wir werden jetzt noch einmal von vorne 
anfangen.« 

Sie hatte ihn in der Hand. Er würde alles tun, was sie sagte. 
Sie würden noch einmal von vorn anfangen – aber diesmal 
würde sie es sein, die die Zügel in der Hand hielt. 

 
Abends im Bett hielt sie einen dankbaren, ihr treu 

ergebenden Mann in den Armen, der sie gar nicht genug 
bewundern konnte. Ob Hugh Beringar ihnen Glauben schenkte 
oder nicht – er hatte ihren Aussagen ernst zugehört und sie 
streng ermahnt. Mit dem Gefühl, eine schwere Prüfung 
bestanden zu haben, hatten sie ihn verlassen. Und Daniel, von 
dem die Angst genommen war, daß das Auge des 
Gesetzesunheildrohend auf ihm ruhte, würde nichts mehr tun, 
was seine Frau nicht guthieß. 

»Wir haben es überstanden«, beruhigte ihn Margery. Sie lag 
in seinen Armen und war dort alles in allem sehr zufrieden. »Ich 
bin sicher, daß du dir keine Sorgen mehr zu machen brauchst. 
Niemand glaubt, daß du dem Mann etwas getan hast. Ich 
werde zu dir halten, und wir werden nichts zu befürchten 
haben.« 

»Ach, Margery, was würde ich ohne dich anfangen?« Nach 
der schrecklichen Angst, die er ausgestanden hatte, und der 
ebenso großen Lust, die er eben erfahren hatte, überkam ihn 
nun der Schlaf. Noch nie zuvor hatte er bei sich eine solche 
Hingabe erlebt, noch nicht einmal in den Nächten mit seiner 
Geliebten. Dies war seine eigentliche Hochzeitsnacht. »Du bist 
eine gute Frau, so treu und ehrlich…« 

»Ich bin deine Frau, und ich liebe dich«, sagte sie, und zu 
ihrer eigenen Verwunderung glaubte sie es fast. »Ich werde 
treu zu dir stehen, wann immer du mich brauchst. Ich werde 
dich nicht enttäuschen. Aber auch du mußt zu mir halten, denn 
als deine Frau habe ich gewisse Rechte.« Es war gut, daß er 
so willfährig war, aber einschlafen durfte er noch nicht. Sie 
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wußte, wo sie ihn streicheln mußte, damit er ihr seine 
Aufmerksamkeit schenkte; in dieser einen Woche hatte sie 
bereits eine Menge gelernt. Während er genießerisch die 
Augen schloß, fuhr sie leise und einschmeichelnd fort: »Ich bin 
jetzt deine Frau – die Frau des Erben, und dazu gehört eine 
gewisse Position. Wie kann ich in diesem Haus leben ohne die 
Rechte und Pflichten, die mir zustehen?« 

»Aber du hast doch, was dir zusteht«, widersprach er ihr 
sanft. »Du bist die Herrin des Hauses. Was willst du außerdem 
noch? Wir alle müssen uns meiner Großmutter fügen – sie ist 
alt und ändert sich nicht mehr, aber sie mischt sich nicht in die 
Führung des Haushalts ein.« 

»Über sie beklage ich mich ja auch gar nicht. Natürlich 
müssen wir die Alten ehren. Aber als deine Frau habe ich nicht 
nur Rechte, sondern auch Pflichten. Wenn deine Mutter noch 
lebte, wäre es etwas anderes, aber deine Großmutter hat die 
Führung des Haushalts deiner Schwester übergeben. Ich weiß, 
daß sie diese Aufgabe all diese Jahre untadelig erfüllt hat, 
aber…« 

Daniel drückte sie an sich. Seine Locken strichen über ihre 
Stirn. »Ja, das hat sie, und du kannst die Arbeit ihr überlassen 
und die Herrin des Hauses sein. Warum auch nicht?« 

»Aber das ist nicht das, was ich will«, sagte Margery mit 
Nachdruck und starrte ins Dunkel. »Du bist ein Mann, du 
verstehst das nicht. Susanna arbeitet hart, und niemand könnte 
sich über sie beklagen. Sie kocht gut, ohne etwas zu 
verschwenden, und Wäsche, Hausrat und Vorräte sind in 
bester Ordnung, das weiß ich. Ich habe die größte 
Hochachtung vor ihr. Aber das alles ist die Aufgabe der 
Ehefrau, Daniel. Deine Mutter lebt nicht mehr, und jetzt bin ich 
es, der die Führung des Haushaltes zukommt.« 

»Warum teilt ihr euch dann nicht die Arbeit, Liebes? Ich will 
nicht, daß meine Frau sich die Hände wund arbeitet«, murmelte 
er in ihr Haar. Zweifellos hielt er sich für sehr geschickt, denn 
wie allen Männern war ihm Frieden wichtiger als Gerechtigkeit 
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oder die Einhaltung der Sitten; Margery aber war entschlossen, 
nicht locker zu lassen. 

»Aber sie wird mir nichts von ihren Aufgaben abtreten. Sie ist 
schon so lange die Herrin im Haus und lehnt jedes Angebot, ihr 
eine Arbeit abzunehmen, ab. Montag erst habe ich sie gefragt, 
ob ich die Wäsche für sie vom Trockenplatz holen soll, und sie 
hat mir kurz angebunden gesagt, das würde sie schon selbst 
tun. Glaub mir – es kann keine zwei Herrinnen im Haus geben, 
das würde nie gutgehen. An ihrem Gürtel hängen die Schlüssel, 
sie sorgt dafür, daß die Vorräte ergänzt werden und daß die 
Wäsche sauber ist und immer ordentlich ausgebessert wird, sie 
gibt der Magd ihre Anweisungen, sie sucht das Fleisch aus und 
sorgt dafür, daß es gekocht wird, wie sie es wünscht. Wenn 
Besuch kommt, tritt sie als Gastgeberin auf. Das alles sind 
meine Rechte und Pflichten, Daniel – mir stehen sie zu. Es ist 
nicht recht, daß deine Ehefrau so übergangen wird. Was sollen 
denn die Nachbarn von uns denken?« 

»Du sollst bekommen, was du willst«, sagte er mit schläfriger 
Stimme. »Ich sehe ein, daß meine Schwester dies alles von 
sich aus dir hätte übergeben sollen. Aber sie hat diesen 
Haushalt schon so lange geführt, daß sie wahrscheinlich gar 
nicht daran gedacht hat, daß ich jetzt verheiratet bin. Susanna 
ist eine vernünftige Frau – sie wird das einsehen.« 

»Es ist nicht leicht für eine Frau, ihre Stellung aufzugeben«, 
gab Margery ihm zu bedenken. »Ich werde deine Unterstützung 
brauchen, denn deine Position wird ebenso in Frage gestellt 
wie meine. Versprich mir, daß du mir helfen wirst, mein Recht 
zu bekommen.« 

Er versprach es ihr bereitwillig – in diesem Augenblick hätte 
er ihr alles versprochen. Aus den Krisen, die der Tag gebracht 
hatte, war sie gewiß eher als Gewinner hervorgegangen als er. 
Das wußte sie, und sie überlegte bereits, wie sie diesen Sieg 
weiter nutzen konnte. 
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9 
 
Donnerstag – vom Morgen bis zum späten Abend 
 
Früh am nächsten Morgen ging Frau Juliana mit unsicheren 

Schritten die breite Treppe in die Halle hinunter. Sie war 
entschlossen, Bruder Cadfael, der nach dem Frühstück 
kommen wollte, mit der Sicherheit und Rüstigkeit einer alten 
Dame zu begrüßen, die ihren Haushalt nach wie vor in der 
Hand hat, auch wenn sie dazu ihren Platz im voraus mit Kissen 
auskleiden und ihren Gehstock zur Hand haben mußte. Er 
wußte, daß sie ihm etwas vorspielte, und sie wußte, daß er es 
wußte. Sie stand mit einem Bein im Grab, und manchmal fühlte 
sie, wie nahe sie dem Tod war. Aber dies war die letzte 
Komödie, die sie spielten – in Achtung und Bewunderung, wenn 
nicht in Liebe, ja sogar Zuneigung füreinander. 

Walter war mit seinem Sohn in der Werkstatt. Juliana saß, 
gestützt von Kissen, in ihrem Winkel bei der Treppe, von wo 
aus sie alles übersehen konnte. Sie ertrug ihre Familie – 
zufrieden aber mit ihr war sie nicht. Ihr Leben, ihr grausam 
langes Leben zog sie hinter sich her wie ein junges Mädchen 
die schwere Hochzeitsschleppe, die es behindert und belastet 
und jeden Schritt zur Mühsal werden läßt. 

Sobald Rannilt die Teller abgewaschen und den Brotteig 
durchgeknetet hatte, nahm sie sich einige Näharbeiten vor und 
setzte sich auf einen Hocker in der Halle, wo das Licht am 
besten war. Als erstes machte sie sich daran, ein schlichtes, 
braunes Gewand auszubessern, das über dem Saum einen Riß 
hatte. Das Mädchen konnte gut nähen. Rannilts Augen waren 
jung, Julianas Augen waren sehr alt, sahen aber immer noch so 
scharf wie eh und je. Sie konnte die winzigen, ordentlichen 
Stiche sehen, die das Mädchen machte. 

»Ist das Susannas Gewand?« fragte sie scharf. »Wie ist 
dieser Riß hineingekommen? Und ausgewaschen ist der Saum 
auch! Zu meiner Zeit haben wir unsere Kleider aufgehoben, bis 



 

-156- 

sie so dünn wie Spinnweben waren, und dann erst haben wir 
daran gedacht, sie wegzuwerfen. Aber heute gibt es ja keine 
Sparsamkeit mehr! Sobald etwas einen Riß hat, gibt man es 
den Bettlern! Verschwender!« 

Offenbar hatte die alte Frau heute an allem etwas 
auszusetzen und war entschlossen, sich und allen anderen zu 
beweisen, daß ihre Stimme noch Gewicht hatte. An solchen 
Tagen war es besser, nichts zu sagen oder, wenn Antworten 
erwartet wurden, diese so kurz und ergeben wie möglich 
ausfallen zu lassen. 

Rannilt war froh, als Bruder Cadfael eintrat. In seinem Beutel 
hatte er die Arzneien für das Geschwür, das am Knöchel der 
alten Dame aufzubrechen drohte. Die dünne, spröde Haut 
entzündete sich bei der kleinsten Verletzung. Seine Patientin 
saß reglos und aufrecht in ihrem Winkel und erwartete ihn. Sie 
schien diesmal schweigsam und in Gedanken versunken zu 
sein, aber als er eintrat, nahm sie ihre Kraft zusammen, um, 
zumindest in Gegenwart dieses freundlichen Feindes, ihren Ruf 
zu verteidigen, sie sei eine grimmige, bissige, eigensinnige 
Frau, die, wie ihre Familie, immer den entgegengesetzten Weg 
einschlug. Wenn jemand schwarz vorschlug, entschied Juliana 
sich für weiß. 

»Ihr solltet diesen Fuß hochlegen«, sagte Cadfael, während 
er die kleine, aber häßliche Wunde säuberte und einen neuen 
Verband anlegte. »Das wißt Ihr nur zu gut, und ich habe es 
Euch schon oft genug geraten. Vielleicht sollte ich Euch lieber 
sagen, daß Ihr den ganzen Tag herumlaufen sollt – 
wahrscheinlich würdet Ihr dann das Gegenteil tun, und dann 
könnte diese Wunde heilen.« 

»Ich bin gestern in meinem Zimmer geblieben«, antwortete 
sie kurz, »und bin es von Herzen leid, im Bett zu liegen. Was 
weiß ich, was sie hinter meinem Rücken alles aushecken, 
während ich in meinem Zimmer bin? Hier kann ich wenigstens 
sehen, was geschieht, und meinen Mund aufmachen, wenn ich 
meine, Grund dazu zu haben – und das werde ich bis zum 
Ende meiner Tage tun.« 
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»Ohne Zweifel!« nickte Cadfael, während er den Verband 
sauber verknotete. »Ich habe es noch nie erlebt, daß Ihr etwas 
anderes tut, als das, was Ihr wollt, und es sollte mich wundern, 
wenn Ihr Euch auf Eure alten Tage ändern solltet. Und wie geht 
es Euch sonst? Keine Schmerzen in der Brust? Kein 
Schwindelgefühl?« 

Sie hätte das Gefühl gehabt, zu kurz gekommen zu sein, 
wenn er ihr nicht Gelegenheit gegeben hätte, sich über einen 
stechenden Schmerz hier oder einen Krampf da zu beklagen, 
und sie nahm es ihm nicht übel, daß er auf diese Beschwerden 
nicht weiter einging. Das alles diente ja nur dazu, die endlosen 
Stunden des Tages zu überlisten, die, kaum daß sie vorüber 
waren, für immer entschwunden zu sein schienen wie Wasser, 
das einem durch die Finger rinnt. 

Rannilt hatte ihre Näharbeit beendet und brachte das 
Gewand in Susannas Kammer, um es in die Kleiderpresse zu 
legen; im selben Augenblick trat Susanna aus der Küche und 
blieb stehen, um Cadfael höflich zu begrüßen und ihn zu 
fragen, was er vom Gesundheitszustand der alten Dame hielt 
und ob sie die Arzneien, die er ihr nach ihrem Anfall 
verschrieben hatte, weiterhin nehmen solle. 

So unterhielten sie sich, als Daniel und Margery zusammen 
eintraten. Ihr Erscheinen, und insbesondere ihr Schweigen, 
hatte etwas Feierliches an sich – man hatte den Eindruck, daß 
sie eben noch, auf der Schwelle, leise und eindringlich 
miteinander gesprochen hatten. Sie begrüßten Cadfael nur 
beiläufig, allerdings nicht aus Unhöflichkeit, sondern eher, weil 
ihre Gedanken auf etwas anderes fixiert waren und ihre 
Konzentration nicht einen Augenblick lang nachlassen durfte. 
Cadfael spürte die Spannung, und auch Juliana, so schien es 
ihm, erging es nicht anders. Nur Susanna bemerkte 
anscheinend nichts Außergewöhnliches – zumindest verriet ihre 
Haltung nichts dergleichen. 

Die Anwesenheit einer Person, die nicht zur Familie gehörte, 
war vielleicht störend, aber Margery hatte nicht vor, sich von 
dem, was sie sich in den Kopf gesetzt hatte, abhalten zu 
lassen. 
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»Daniel und ich haben über einiges gesprochen«, begann 
sie, und für jemanden, der so sanft und nachgiebig wirkte, war 
ihre Stimme bemerkenswert fest und entschlossen. »Du wirst 
verstehen, Susanna, daß sich nach Daniels Heirat hier einiges 
verändern muß. Du hast die Bürde dieses Haushalts all die 
Jahre untadelig getragen…« Diese Formulierung war vielleicht 
unklug; es waren all diese Jahre gewesen, die etwas, das einst 
fast als Schönheit hätte gelten können, hatten austrocknen und 
welken lassen, und ihre Spuren hatten sich nur zu deutlich in 
Susannas Gesicht eingegraben. »Jetzt aber kannst du diese 
Last niederlegen und deine Zeit genießen. Niemand wird dich 
dafür tadeln, es ist dein wohlverdientes Recht. Langsam finde 
ich mich im Haus zurecht, ich werde bald den Tagesablauf 
kennen, und ich bin bereit, meine Pflichten als Daniels Frau zu 
erfüllen. Ich finde – und er findet das auch–, daß ich nun die 
Schlüssel an mich nehmen sollte.« 

Susanna war im Innersten getroffen. Vielleicht hatte Margery 
gewußt, was ihre Worte bewirken würden. Alle Farbe war aus 
Susannas Gesicht gewichen, so daß es flächig und bleich 
wirkte, als sei es aus Ton, aber dann kehrte das Blut in ihre 
Wangen zurück und ließ sie rot leuchten. Ihre großen grauen 
Augen blickten hart wie Stahl. Lange Zeit sagte sie nichts; 
Cadfael hatte das Gefühl, daß sie keinen Ton herausbrachte. 
Er wäre diskret gegangen und hätte sie ihre 
Auseinandersetzung allein austragen lassen, wenn er nicht 
befürchtet hätte, daß Frau Juliana davon zu sehr mitgenommen 
wurde. Sie saß zwar still und stumm da, aber auf ihren Wangen 
waren zwei kleine, hellrote Flecken erschienen, und ihre Augen 
waren ungewöhnlich glänzend. Vielleicht wäre er aber auch auf 
jeden Fall geblieben und hätte sich unauffällig in einen dunklen 
Winkel zurückgezogen, denn schließlich war er ein äußerst 
neugieriger Mensch. 

Mittlerweile hatte sich Susanna gefangen und ihre Sprache 
wiedergefunden. Das Leuchten in ihren Augen erinnerte an das 
Licht der untergehenden Sonne, das durch eine Hornscheibe 
fällt. 
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»Das ist sehr freundlich von dir, Schwägerin, aber es eilt mir 
nicht, mich meiner Aufgaben zu entledigen. Ich habe nichts 
getan, für daß ich von meinen Pflichten entbunden werden 
müßte, und ich habe nicht vor, meinen Platz zu räumen. Bin ich 
denn eine Sklavin, die man so lange arbeiten läßt, wie man sie 
braucht, und dann hinauswirft? Mit nichts? Nichts! Dieses Haus 
ist mein Heim, ich habe es in Ordnung gehalten, und ich werde 
es auch weiterhin in Ordnung halten; meine Vorräte, meine 
Küche, meine Wäsche – das alles gehört mir. Du bist 
willkommen als die Frau meines Bruders«, sagte sie 
herablassend, »aber du bist neu in meinem Haushalt, zu dem 
ich die Schlüssel besitze.« 

Auseinandersetzungen zwischen Frauen sind meist bitter, 
leidenschaftlich und gnadenlos, besonders wenn sie um den 
Rang geführt werden. Dennoch war Cadfael überrascht, daß 
Susannas einschüchternde Gelassenheit so erschüttert zu sein 
schien. Vielleicht war diese Herausforderung früher gekommen, 
als sie erwartet hatte. Gleichwohl mußte sie sie vorausgesehen 
haben und hätte nicht so sprachlos und wie vor den Kopf 
geschlagen sein dürfen. Aber jetzt war sie kampfbereit wie eine 
Wildkatze, die ihre Krallen entblößt, und ihre Augen blitzten wie 
Dolche. 

»Ich verstehe deinen Widerwillen sehr gut«, sagte Margery 
so freundlich, wie Susanna verbittert war. »Glaub nicht, daß ich 
dir einen geheimen Vorwurf machen will – o nein, ich werde es 
schwer haben, es dir gleichzutun. Aber eine Ehefrau ohne eine 
Aufgabe ist ein eitles Ding, während eine Tochter, die ihren Teil 
der Last bereits getragen hat, sie absetzen und in jüngere 
Hände legen kann, ohne daß man deswegen ihre Ehre in Frage 
stellt. Ich bin es gewöhnt zu arbeiten und kann nicht untätig 
herumsitzen. Daniel und ich haben das besprochen, und er 
stimmt mir zu: Es  ist mein Recht!« Ihre Worte hatten dieselbe 
Wirkung, als hätte sie ihm einen Rippenstoß gegeben. 

»Ja, wir haben darüber gesprochen, und ich bin derselben 
Meinung wie Margery«, sagte er mit fester Stimme. »Sie ist 
meine Frau, und es ist ihr Recht, den Haushalt zu führen, der 
eines Tages ihr und mir gehören wird. Ich bin der Erbe meines 
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Vaters, die Werkstatt und das Geschäft werden in meine Hände 
übergehen, so wie dieser Haushalt in Margerys Hände 
übergehen wird, und je früher sie ihn übernimmt, desto besser 
ist es für uns alle. Du lieber Himmel, Susanna – das mußt du 
doch gewußt haben! Warum wehrst du dich jetzt dagegen?« 

»Warum ich mich dagegen wehre? Warum ich mich dagegen 
wehre, von einem Augenblick auf den anderen hinausgeworfen 
zu werden wie ein Diener, den man beim Stehlen ertappt hat? 
Ich, die für euch alle gesorgt hat, die euch satt gemacht, eure 
Kleider geflickt, sparsam gewirtschaftet und das Haus in 
Ordnung gehalten hat, wenn ihr es nur sehen wolltet oder den 
Anstand hättet, es zuzugeben. Und wie wird es mir gedankt? 
Ich werde beiseite geschoben und soll die Hände in den Schoß 
legen. Oder erwartet man vielleicht, daß ich auf Geheiß einer 
Neuen Handlangerdienste verrichten und schrubben und 
scheuern und putzen soll? Nein, niemals! Soll deine Frau doch 
deine Bücher führen, wie sie es angeblich für ihren Vater getan 
hat – die Vorräte, die Küche, die Schlüssel gehören mir! Diese 
Familie hat mir jeden Sinn, den das Leben für mich bereit hielt, 
geraubt. Glaubst du vielleicht, ich werde das einzige, was mir 
geblieben ist, kampflos aufgeben?« 

Wenn Walter diesen Streit vorausgeahnt hatte, so war es 
klug von ihm gewesen, sich in seine Werkstatt zurückzuziehen. 
Aberwahrscheinlicher war, daß er nichts geahnt hatte und auch 
nicht befragt worden war, und seine Anwesenheit war auch gar 
nicht erforderlich. 

»Aber du wußtest doch«, rief Daniel und wischte ungeduldig 
den Kummer beiseite, der das Leben seiner Schwester 
bestimmte und den sie selten, vielleicht nie, so klar 
ausgesprochen hatte, »du wußtest doch von meinen 
Heiratsplänen, und darum mußtest du auch wissen, daß meine 
Frau fordern würde, was ihr zusteht. Du hast gehabt, was dir 
zusteht, und hast kein Recht, dich zu beklagen. Natürlich 
genießt meine Frau Vorrechte und kann verlangen, daß du ihr 
die Schlüssel übergibst. Ich bestehe darauf, daß du es tust!« 

Susanna wandte sich von ihm ab und sah mit funkelnden 
Augen ihre Großmutter an, die schweigend dabei gesessen 
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hatte, der aber kein Wort und kein Blick entgangen war. Ihr 
Gesicht war grimmig und beherrscht wie immer, aber ihr Atem 
ging flach und schnell, und Cadfael hatte seine Finger besorgt 
an ihren Puls gelegt, der jedoch kräftig und stetig schlug. Sie 
verzog ihre dünnen, blassen Lippen zu einem bitteren Lächeln. 

»Bitte, Großmutter – sagt Ihr etwas! Mein Wort gilt hier 
anscheinend nicht mehr so viel wie das Eure. Bin ich Euch so 
wenig von Nutzen gewesen, daß auch Ihr mich loswerden 
wollt? Habe ich mich all die Zeit nicht gut um Euch 
gekümmert?« 

»Niemand findet etwas an dir auszusetzen«, antwortete 
Juliana kurz. »Darum geht es hier nicht. Ich bezweifle, daß das 
junge Ding, das Daniel geheiratet hat, den Haushalt auch nur 
halb so gut rühren wird wie du, aber ich nehme an, daß seine 
Frau den Willen und die Ausdauer besitzt, es zu lernen – und 
sei es durch ihre Fehler. Ich muß aber zugeben, daß sie das 
Recht auf ihrer Seite hat. Die Führung des Haushalts steht ihr 
zu, und sie wird sie bekommen. So ist es nun einmal – ob es dir 
und mir nun gefällt oder nicht. Das beste wird sein, du trennst 
dich kurz und schmerzlos von deinen Rechten und Pflichten, 
denn was sein muß, muß sein.« Und um ihr Urteil zu 
bekräftigen, stieß sie mit ihrem Stock einmal fest auf den 
Boden. 

Susanna biß sich auf die Lippen und sah den dreien, die sich 
gegen sie vereint hatten, nacheinander ins Gesicht. Sie war 
jetzt ganz ruhig; der Zorn, der sie erfüllt hatte, war bitterer 
Verachtung gewichen. 

Schließlich gab sie sich einen Ruck. »Nun gut, ich werde das 
tun, wozu Ihr mich zwingt. Aber nicht heute. Jahrelang bin ich 
die Herrin im Haus gewesen, und ich werde meine Stellung 
nicht mitten unter meinem Tagwerk aufgeben, ohne Zeit zu 
haben, Rechenschaft abzulegen. Sie soll nicht sagen können: 
Dies war noch nicht fertig, oder: Sie hat mir nichts davon 
gesagt, daß ein neuer Topf gebraucht wird, oder: Dieses Laken 
muß geflickt werden. Nein! Morgen werde ich ihr alles 
übergeben, mit einer genauen Aufstellung der Vorräte und des 
Hausrats. Sie soll eine Liste bekommen, auf der noch der letzte 



 

-162- 

Stockfisch im letzten Faß aufgeführt ist. Es sollen klare 
Verhältnisse herrschen, wenn sie diesen Haushalt übernimmt. 
Ich habe meinen Stolz, auch wenn ihr das anscheinend nicht 
sehen wollt.« Sie wandte sich wieder Margery zu, deren 
rundes, rosiges Gesicht einen Ausdruck hatte, der zwischen 
Befriedigung und Unbehagen zu schwanken schien, als könne 
sie sich im Augenblick noch nicht entscheiden, ob sie über 
ihren Sieg froh oder bekümmert sein sollte. »Morgen früh werde 
ich dir die Schlüssel übergeben. Da man die Vorratskammer 
nur durch mein Zimmer betreten kann, wirst du wahrscheinlich 
wollen, daß ich es für dich räume. Auch das wird geschehen. 
Von morgen an werde ich dir nicht mehr im Weg stehen.« 

Sie wandte sich um und ging zur Tür hinaus und in die 
Küche. Der Schlüsselbund an ihrem Gürtel klingelte wie ein 
letztes, trotziges Aufbegehren. Als sie hinaus war, herrschte ein 
gespanntes Schweigen. Juliana war die erste, die es brach. 

»So, Kinder – seid ihr nun zufrieden?« sagte sie und sah 
ihren Enkel und seine Frau spöttisch an. »Ihr habt erreicht, was 
Ihr wolltet – jetzt macht das Beste daraus. Einen Haushalt zu 
führen, verlangt harte Arbeit und viel Überlegung.« 

Margery beeilte sich, sich bei ihr zu bedanken und ihr zu 
versprechen, sie werde ihr Bestes tun. Die alte Frau hörte ihr 
geduldig zu, aber auf ihren Lippen lag noch immer jenes kühle, 
irritierende Lächeln, das auch Susanna hatte. »Es ist gut. Nun 
geh, und auch Daniel soll sich wieder an seine Arbeit machen. 
Bruder Cadfael ist, wie ich sehe, ganz und gar nicht glücklich 
darüber, daß ich mich schon wieder so aufgeregt habe. Wenn 
er mir gleich noch ein Beruhigungsmittel gibt, habe ich das nur 
euch dreien und eurem Streit zu verdanken.« 

Sie waren froh, entlassen zu sein, denn sie hatten noch 
vieles miteinander zu besprechen. Cadfael sah, wie sich graue 
Schatten um Julianas Mund ausbreiteten, sobald ihre störrische 
Selbstbeherrschung nachließ und sie sich in die Kissen sinken 
ließ. Er füllte einen Becher mit Wasser und schüttete etwas 
Pulver aus der Rinde von Eichenmistelzweigen hinein. Sie sah 
ihn über den Becher hinweg an und lächelte säuerlich. 
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»Nur zu, sprecht es nur aus! Sagt nur, daß wir meiner 
Enkelin übel mitgespielt haben.« 

»Das brauche ich nicht«, sagte Cadfael, der einen Schritt 
zurückgetreten war, um sie besser ansehen zu können, und 
feststellte, daß ihre Hände ruhig, ihr Atem gleichmäßig und ihr 
Gesichtsausdruck so hart wie immer waren, »denn schließlich 
wißt Ihr es ja selbst.« 

»Ja, und es ist zu spät, um daran etwas zu ändern. Aber 
immerhin habe ich ihr den einen Tag zugestanden, den sie 
wollte. Selbst den hätte ich ihr verweigern können. Glaubt Ihr, 
die Schlüssel, die ich ihr vor Jahren gab, wären die einzigen 
gewesen, die es gibt? Ich lasse mich doch nicht einfach 
abschieben! Nein, ich kann immer noch überall 
herumschnüffeln, wenn ich will. Und manchmal tue ich das 
auch.« 

Cadfael war dabei, seine Arzneien wieder in seinen Beutel zu 
stecken. Er sah auf. »Und wollt Ihr auch Euren Schlüsselbund 
Daniels Frau übergeben? Wenn Ihr vorgehabt hättet, Zwietracht 
zu säen, hättet Ihr Eure Schlüssel ja jetzt gleich, vor den Augen 
Eurer Enkelin, aushändigen können.« 

»Die Zeiten, da ich so etwas getan hätte, sind längst vorbei«, 
sagte Juliana mit plötzlich trauriger Stimme. »Bald wird man mir 
alle Schlüssel abnehmen, wenn ich sie nicht freiwillig 
herausgebe. Aber diese werde ich noch ein paar Tage 
behalten. Ich habe immer noch Verwendung dafür.« 

 
Dies war ihr Haus, ihre Familie. Was immer sich hier 

zusammenbraute und sich zu entladen drohte – sie war 
diejenige, die damit fertigwerden mußte. Kein Außenstehender 
brauchte davon zu wissen. 

Gegen Mitte des Morgens, als Susanna und Rannilt beide in 
der Küche waren und dort gewiß für einige Zeit beschäftigt sein 
würden und die Männer in der Werkstatt arbeiteten, schickte 
Juliana Margery, die einzige, die noch im Haus war, zu einem 
Weinhändler am anderen Ende der Stadt, um einen starken 
Wein zu holen, den sie mit Vorliebe gewürzt trank. Als sie allein 
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im Haus war, stand sie, schwer auf ihren Stock gestützt, auf 
und tastete unter ihren Röcken nach dem kleinen Beutel, in 
dem sie ihre Schlüssel verwahrte. 

Die Tür zu Susannas Zimmer war offen. Von dort führte eine 
zweite, kleinere Tür auf den Teil des Hofes, der die Küche vom 
Haus trennte. Juliana konnte undeutlich die Stimmen der 
beiden Frauen vernehmen. Sie konnte die Worte, die 
gewechselt wurden, nicht verstehen, aber dem Tonfall konnte 
sie entnehmen, daß Susanna kühl und kurz angebunden wie 
immer war, während das Mädchen besorgt und ängstlich klang. 
Juliana wußte nur zu gut, daß Rannilt vorgestern erst lange 
nach Einbruch der Dunkelheit und in großer Eile 
heimgekommen war. Niemand hatte ihr das gesagt, und 
dennoch wußte sie es. Ihren Augen und Ohren entging nichts, 
aber sie ersparten ihr auch nichts. Man hatte Susanna übel 
mitgespielt, und nun war es zu spät, es wiedergutzumachen! 
Das Mädchen hatte den Streit in der Halle entsetzt belauscht 
und stand auf der Seite seiner Herrin, die freundlich zu ihm 
gewesen war. Junge Leute waren immer schnell mit Empörung 
und Sympathie bei der Hand – den Alten war diese Gnade nicht 
mehr gegeben. 

Die Vorratskammer, in denen die Büschel getrockneter 
Kräuter, die schweren irdenen Krüge mit Öl, Mehl, Hafergrütze, 
Trockenobst und Schmalz standen, war nur durch Susannas 
Zimmer zu betreten. Diese Tür war verschlossen. Juliana 
steckte den Schlüssel, den Baldwin Peche für sie angefertigt 
hatte, bevor sie das Original ihrer Enkelin gegeben hatte, in das 
Schloß, öffnete die Tür und betrat die Kammer, die von 
tausenderlei Gerüchen erfüllt war. 

Sie brauchte kaum länger als zehn Minuten. Als Margery mit 
dem Wein, der, mit bestimmten Gewürzen versehen, der 
bevorzugte Schlaftrunk der alten Frau war, zurückkehrte, hatte 
Juliana die Tür wieder verschlossen und saß zwischen den 
Kissen in ihrem Winkel bei der Treppe. 
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»Ich habe diesem Jungen gesagt«, sagte Bruder Anselm, 
während er mit einer Zärtlichkeit und Sorgfalt, mit der er auch 
einen verletzten lieben Menschen gepflegt hätte, die 
Bruchstücke von Liliwins Rebec zusammenfügte, »daß, sollte 
er die Absicht haben, das Novizengelübde abzulegen, seiner 
Aufnahme in den Orden nichts entgegenstehen würde. Ein 
Leben, das der Musik als Gottesdienst gewidmet ist – so 
begabt, wie er ist, könnte er sich doch gar nichts Besseres 
wünschen. Und die Welt da draußen würde das Interesse an 
ihm verlieren und ihn endlich in Frieden lassen.« 

Liliwin beugte sich über den kleinen Mörser, in dem er eifrig 
die Rosinen zerrieb, die der Vorsänger zur Herstellung von 
Leim brauchte. Er sagte nichts, aber die Röte stieg ihm ins 
Gesicht. Was man ihm anbot, mochte ein Leben in Sicherheit 
und Frieden sein, aber es war nicht das Leben, das er wollte. 
Was auch immer in diesem empfindsamen, verängstigten Kopf 
vor sich ging – es fand sich dort nicht der Hauch einer Berufung 
zum klösterlichen Leben. Selbst wenn er der gegenwärtigen 
Gefahr entging, selbst wenn er Rannilt gewann und sie mit sich 
nahm, würde er nach einigen weiteren Wechselfällen des 
Schicksals als kleiner Gauner enden. Und was würde sie dann 
sein? Seine Komplizin? Oder gar eine gewiegte Taschendiebin, 
die auf Jahrmärkten ihr Unwesen trieb, um sie beide zu 
ernähren? Oder, schlimmer noch, seine Ernährerin in einem 
noch zweifelhafteren Gewerbe? Es geht hier um mehr, dachte 
Cadfael, der den beiden schweigend bei der Arbeit zusah, als 
um eine Anklage wegen eines Raubüberfalls. Wenn Liliwin uns 
schließlich verläßt, muß er besser für das Leben gerüstet sein. 

»Er lernt schnell«, sagte Anselm anerkennend, »und ist sehr 
willig.« 

»Daran zweifle ich nicht – vorausgesetzt, es handelt sich um 
etwas, bei dem er mit dem Herzen dabei ist«, erwiderte Cadfael 
und grinste, als er den kurzen Seitenblick bemerkte, den Liliwin 
ihm zuwarf, bevor er sich wieder über seine Arbeit beugte. »Ich 
fürchte nur, er wird weniger eifrig sein, wenn du versuchst, ihm 
statt der Neumen Lesen und Schreiben beizubringen.« 
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»Nein, du irrst dich. Er ist auf beides ganz versessen. Wenn 
er sich entschließen könnte, ein Jahr bei uns zu bleiben, könnte 
ich ihm die Grundbegriffe der lateinischen Sprache beibringen.« 

Liliwin hielt seinen Kopf gesenkt und schwieg. Er freute sich 
aus tiefstem Herzen über dieses Lob, denn er war 
entschlossen, den großzügig angebotenen Unterricht zu 
nutzen. Er war gerührt über die schlichte Freundlichkeit, die ihm 
entgegengebracht wurde, und gab sich Mühe, seinen Lehrer 
nach Möglichkeit nicht zu enttäuschen. Jetzt, da man begann, 
seinen Beteuerungen Glauben zu schenken, auch wenn seine 
Unschuld noch lange nicht erwiesen war, fingen diese guten 
Menschen an. Pläne für seine Zukunft zu schmieden. Aber sein 
Platz war nicht hier, sondern an der Seite seiner Liebsten, 
wohin ihre gemeinsame Reise durch diese Welt sie auch fuhren 
mochte. Aber vielleicht würde auch das nie Wirklichkeit werden 
– es bestand immer noch die Möglichkeit, daß die Frist von 
vierzig Tagen verstrich, ohne daß seine Unschuld bewiesen 
werden konnte… 

Als es zu dunkel geworden war, um die Restaurierung des  
Instruments fortzusetzen, bat ihn Bruder Anselm, auf dem 
Harmonium zu spielen und ein Lied zu singen, um Cadfael sein 
Können vorzuführen. Und als Liliwin vergaß, wo er war, und ein 
Liebeslied anstimmte, das zwar recht unschuldig war, aber 
innerhalb dieser Mauern doch etwas unangebracht zu sein 
schien, da verzog Anselm keine Miene, sondern pries die 
Melodie und die Verse, vor allem aber die Melodie, die er 
schnell niederschrieb, um daraus einen Choral zur größeren 
Ehre Gottes zu machen. 

Die Vesperglocke beendete die Musikstunde. Liliwin stellte 
das Harmonium schnell und vorsichtig an seinen Platz und hielt 
Cadfael am Ärmel fest. 

»Habt Ihr sie gesehen? Hat sie durch meine Schuld 
Schwierigkeiten bekommen?« 

»Ja, ich habe sie gesehen, heute morgen. Sie hat ein Kleid 
ausgebessert, und ich hatte den Eindruck, es geht ihr sehr gut. 
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Ich glaube nicht, daß man sie gescholten hat. Gestern, habe ich 
gehört, hat sie bei der Arbeit gesungen.« 

Mit einem Seufzer der Erleichterung und einem geflüsterten 
Dank für diese gute Nachricht ließ Liliwin ihn los. Cadfael begab 
sich zum Vespergottesdienst, wohl wissend, daß er ihm nur die 
angenehmere Hälfte der Wahrheit gesagt hatte. Er fragte sich, 
ob Rannilt heute abend nach Singen zumute sein mochte. Sie 
hatte ja den Streit mitangehört, bei dem Susanna unterlegen 
war, der sie heimatlos gemacht hatte und sie des einzigen 
Bereichs beraubt hatte, den ihre geizige Großmutter und ihr 
Bruder ihr gelassen hatten. Und Susanna war die Herrin, die 
Rannilt zwar nie viel Wärme gegeben hatte, die sie aber 
immerhin vor Hunger, Kälte und Schlägen bewahrt und sie vor 
allem zu jener seltsamen Hochzeit geschickt hatte, die so 
ketzerischgesegnet worden war und deren Zeugen allein die 
Heiligen gewesen waren, deren Reliquien nur eine Armlänge 
vom Brautlager entfernt bewahrt wurden. Morgen würde 
Susanna die Schlüssel zu ihrem Reich ihrer jüngeren Rivalin 
übergeben müssen. Das Mädchen aus Wales war ihr treu 
ergeben und neigte von Natur aus mehr zum Kummer als zur 
Freude. Nein, bevor der morgige Tag vorüber war, würde 
Rannilt wohl keine große Lust zum Singen verspüren. 

 
Rannilt saß auf ihrem Strohlager in der Küche, bis alle Lichter 

im Haus gelöscht waren außer dem einen, dem ihre 
Aufmerksamkeit galt. In einem sparsamen Haushalt geht man 
früh zu Bett, um Lampenöl und Feuerholz zu sparen: In der 
Halle glüht nur noch die Asche des Herdfeuers, und alle Kerzen 
und Lampen werden gelöscht. Es war kaum dunkel, gerade erst 
hatte es zur Komplet geläutet, aber die beiden jungen Eheleute, 
die jetzt unentwegt miteinander turtelten, hatten es recht eilig 
gehabt, sich in ihr Schlafzimmer zurückzuziehen, und die 
anderen gingen aus Gewohnheit schlafen, wenn es dunkel 
wurde und standen auf, sobald die Sonne aufging. Nur im 
Vorratsraum, der ein kleines Fenster zur Küche hatte, brannte 
noch eine Kerze. 
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Rannilt hatte sich noch nicht ausgekleidet. Sie hatte die Arme 
um die Knie geschlagen, um sich zu wärmen, und ließ das 
Fensterchen der Vorratskammer nicht aus den Augen. Als sie 
sicher war, daß alle anderen schliefen, erhob sie sich, schlich 
die wenigen Meter von der Küche zum Wohnhaus über den 
hartgestampften Lehmboden des Hofes und legte das Ohr an 
die schmale Tür, die in Susannas Zimmer führte. 

Ihre Herrin war noch wach. Stolz und ohne Unterlaß ging sie 
zwischen ihrem Zimmer und der Vorratskammer auf und ab. 
Wie sie es geschworen hatte, legte sie ein Verzeichnis der 
Vorräte an, entschlossen, über jeden Topf Honig, jedes Gramm 
Mehl, jeden Tropfen öl Rechenschaft abzulegen. Es schnitt 
Rannilt tief ins Herz, aber sie hatte zu viel Ehrfurcht vor 
Susanna und wagte es nicht, einzutreten und ihrem Kummer 
und ihrer Empörung Ausdruck zu verleihen. 

Die Schritte dort drinnen waren leise, rasch und zielstrebig. 
Das waren Susannas Bewegungen immer – sie tat alles 
schnell, aber nicht hastig –, aber jetzt kam es der besorgt 
lauschenden Rannilt so vor, als komme in der Art und Weise, 
auf der ihre Herrin hin und her ging und ihre letzten 
hausfraulichen Pflichten in diesem Haus erfüllte, eine stille 
Verzweiflung zum Ausdruck. Die Erniedrigung hatte sie tief 
verletzt, und das mit Recht. 

Der schwache Lichtschein, der durch das Fenster der 
Vorratskammer zu sehen gewesen war, verschwand und 
tauchte in einem Spalt in dem Fensterladen von Susannas 
Zimmer wieder auf. Rannilt hörte, wie die Tür zur 
Vorratskammer geschlossen und der Schlüssel umgedreht 
wurde. Selbst in dieser letzten Nacht würde Susanna nicht 
schlafen gehen, ohne zuvor alles ordentlich verschlossen zu 
haben. Gewiß würde sie nun zu Bett gehen und versuchen zu 
schlafen. 

Das Licht wurde gelöscht. Rannilt lauschte weiter, und einige 
Augenblicke später hörte sie, wie die Tür zur Halle geöffnet 
wurde. 
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Im selben Moment ertönte ein kurzes, scharfes Geräusch, ein 
unterdrückter Schrei, der kaum hörbar war, in dem aber so viel 
Wut und Bestürzung mitschwang, daß Rannilt eine Hand auf 
die Klinke der Tür legte, an die sie sich geschmiegt hatte, halb 
in dem Wunsch, sich an etwas Festem, Vertrautem 
festzuhalten, halb aus dem Drang heraus, hineinzugehen und 
nachzusehen, was der Grund für diesen Schrei der 
Verzweiflung und des Ärgers gewesen sein mochte. Die Tür 
gab nach. Undeutlich vernahm sie eine Stimme; sie konnte 
nicht hören, was sie sagte, aber der barsche Tonfall war 
unverkennbar der von Frau Juliana. Susanna antwortete ihr mit 
leiser, verbitterter Stimme. Es war ein leises Murmeln, 
haßerfüllt, aber so intim wie die Geheimnisse, die Mann und 
Frau in ihrem Ehebett austauschen. 

Zitternd öffnete Rannilt die Tür und tastete sich auf allen 
vieren auf die Tür zu, die in die Halle führte. Von irgendwo hoch 
oben in der Halle, wahrscheinlich vom Kopf der Treppe, kam 
ein schwacher Lichtschimmer. In diesem Haus geschah nichts, 
ohne daß die alte Frau ihre Nase hineinsteckte und Grund zum 
Tadel fand. Als sei es noch nicht schlimm genug, daß sie gegen 
ihre Enkelin Partei ergriffen und sich auf die Seite der Neuen 
geschlagen hatte! 

Susanna hatte die Tür ihres Zimmers hinter sich halb 
geschlossen und drei oder vier Schritte in die Halle getan, so 
daß Rannilt nur undeutlich den Umriß ihrer linken Körperhälfte 
sehen konnte. Immerhin aber konnte sie jetzt verstehen, was 
gesagt wurde. 

»Still, sprich leise!« zischte die alte Frau in einem Ton, der 
keinen Widerspruch duldete. »Kein Grund, die anderen zu 
wecken. Es reicht, daß wir beide noch wach sind.« 

Sie stand wahrscheinlich oben an der Treppe, dachte Rannilt, 
in einer Hand ihre Bettlampe, deren Lichtschein sie mit der 
anderen abschirmte. Sie wollte die anderen Familienmitglieder 
nicht wecken. 

»Eine von uns beiden ist hier überflüssig!« 
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»Du arbeitest noch so spät in der Nacht, und ich soll dir nicht 
helfen? Wie gewissenhaft und sparsam du gewesen bist, wie 
peinlich genau du Buch geführt hast über deine Vorräte!« 

»Werder sie noch Ihr, Großmutter, sollt sagen können, daß 
ich auch nur über ein Maß Mehl, einen Tropfen Honig keine 
Rechenschaft abgelegt habe«, erwiderte Susanna mit 
beißender Verachtung. 

»Ich hoffe, du hast die Hafergrütze nicht vergessen!« Von der 
Treppe her erklang ein leises, fast ein verstohlenes Lachen. 
»Was für eine bemerkenswerte Haushaltung, mein Kind! Der 
Topf ist noch mehr als halb voll, und dabei ist es schon nach 
Ostern! Du hast gut vorgesorgt, das muß man dir lassen.« 

»Ich habe es von Euch gelernt, Großmutter.« Susanna hatte 
einen Schritt auf die Treppe zu gemacht, und Rannilt glaubte 
erkennen zu können, daß sie jetzt ganz still stand, die alte Frau 
ansah und ihre bittere Verachtung mit leisen Worten direkt in 
das alte Gesicht spie, das im flackernden Zwielicht des 
Öllämpchens auf sie hinabblickte. Susannas langer Schatten 
fiel über den Boden und legte sich wie eine Sperre über die Tür 
zu ihrem Zimmer. Nach seiner Form zu urteilen, hatte Susanna 
ihren Umhang um sich gerafft, und das war verständlich, denn 
die Nacht war kühl. »Auf Eure Anweisung, Großmutter«, sagte 
sie leise und deutlich, »gebe ich die Führung dieses Haushalts 
auf. Was wollt Ihr nun mit mir anfangen? Habt Ihr schon einen 
Plan? Wollt Ihr mich vielleicht in ein Kloster stecken?« 

Der Schatten bewegte sich plötzlich und wurde größer, als 
habe sie die Arme ausgebreitet und ihren Umhang weit 
geöffnet. 

Nach dem leisen Wortwechsel war der Schrei, der die Stille 
zerriß, so schrecklich, daß Rannilt vergaß, wer sie war und was 
sie getan hatte, und aufsprang, die Tür aufriß und in die Halle 
stürzte. Frau Juliana stand zusammengekrümmt am Kopf der 
Treppe. Sie hatte ihre Lampe, aus der Öl tropfte, sinken lassen 
und griff sich mit ihrer rechten Hand an die Brust. Der Mund, 
der gerade noch jenen schrecklichen Schrei ausgestoßen hatte, 
war, ebenso wie die eine Wange, verzerrt. Dies erfaßte Rannilt 
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mit einem kurzen Blick, bevor Juliana in sich zusammensank, 
kopfüber die Treppe hinunterstürzte und reglos liegenblieb. Aus 
der Lampe, die sie fallengelassen hatte, spritzte brennendes Öl 
auf die Dielen vor Susannas Füßen. 
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10 
 
Donnerstag nacht bis Freitag morgen 
 
Rannilt sprang hinzu, um die kleine feurige Schlange, die 

etwas Brennbares erfaßt hatte und ein kleines Flämmchen 
hatte entstehen lassen, zu ersticken. Ihre tastenden Hände 
stießen an die harte Kante eines in Stoff eingewickelten 
Bündels, das an der Wand auf dem Boden stand, und sie 
löschte einen Funken, der sich im ausgefransten Ende der 
Schnur, mit der es umwickelt war, festgesetzt hatte. Einige 
weitere Funken flogen durch die Luft. Sie erstickte sie mit dem 
Saum ihres Rockes. Dann war es ganz dunkel. Inzwischen 
mußten alle im Haus wach geworden sein, und gleich würden 
sie mit Kerzen und Lampen herbeikommen, aber für einige 
Augenblicke herrschte absolute Finsternis. Auf allen vieren 
tastete Rannilt umher und versuchte, die alte Frau zu finden, 
die irgendwo hier liegen mußte. 

»Bleib, wo du bist«, sagte Susanna hinter ihr. »Ich werde 
Licht machen.« 

Schnell und entschlossen wie immer ging sie in ihr Zimmer, 
wo Feuerstein und Zunder griffbereit neben ihrem Bett lagen. 
Sie kehrte mit einer Kerze zurück und entzündete die Öllampe, 
die an einer Halterung an der Wand hing. Rannilt stand auf und 
eilte zu Juliana, die mit dem Gesicht nach unten am Fuß der 
Treppe lag. Aber Susanna war schneller da als sie: sie kniete 
neben ihrer Großmutter und tastete sie ab, um festzustellen, ob 
irgendwelche Knochen gebrochen waren, bevor sie sie aufhob. 
Alte Menschen haben spröde Knochen, aber Juliana war nicht 
schwer gestürzt, sondern eher von Stufe zu Stufe die Treppe 
hinabgerollt. 

Dann waren plötzlich die anderen da und umringten sie. Sie 
hatten Kerzen in der Hand und riefen Fragen. Daniel und 
Margery hatten sich eilig einen Umhang umgeworfen, Walter 
war verschlafen und stieß klagende Laute aus, Iestyn eilte aus 
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dem Keller die Außentreppe hinauf und stürzte durch die 
Hintertür in Susannas Zimmer, die Rannilt offen gelassen hatte, 
hinein. Ein Licht nach dem anderen wurde entzündet – die 
eiserne Regel, zu sparen wo es nur ging, galt nicht mehr. 

Erschreckt und bestürzt redeten sie wirr durcheinander. Die 
rußenden Kerzen erfüllten die Halle mit Schatten, die um die 
beiden auf dem Boden knienden Gestalten tanzten. Was war 
geschehen? Warum der Lärm? Warum lag die alte Frau nicht in 
ihrem Bett? Woher kam der Brandgeruch? Wie war das 
gekommen? 

Susanna schob einen Arm unter ihre Großmutter, stützte mit 
der anderen Hand ihren Kopf und drehte sie auf den Rücken. 
Sie sah auf und warf ihrer klagenden Familie einen kalten Blick 
zu, und nur Rannilt bemerkte die Verachtung für ihre 
Verwandten, die darin lag und von der nur die alte Frau 
ausgenommen war, die Susanna jetzt in ihrem Arm hielt. 

»Seid still und macht Euch nützlich. Könnt Ihr nicht sehen? 
Sie kam mit ihrer Bettlampe, um zu sehen, wie ich zurechtkam, 
und dann hatte sie einen Anfall wie kürzlich erst und stürzte die 
Treppe hinunter. Rannilt kann das bestätigen – sie hat es 
gesehen.« 

»Das stimmt«, sagte Rannilt zitternd. »Sie ließ die Lampe 
sinken, griff sich an die Brust und fiel die Treppe hinunter. Das 
öl spritzte umher und fing Feuer. Ich habe es gelöscht…« Sie 
dachte an die brennende Schnur und richtete ihren Blick auf die 
Stelle, an der das Bündel, was auch immer darin gewesen war, 
gelegen hatte, aber es war verschwunden. »Sie ist nicht tot… 
Seht nur, sie atmet… Hört doch!« 

Tatsächlich – Juliana lebte. Als das Stimmengewirr erstarb, 
konnte man ihre flachen, rasselnden Atemzüge hören. Die eine 
Seite ihres Gesichtes war angespannt, ihr Mund grotesk 
verzerrt, und die Augen waren halb geöffnet, so daß man das 
Weiße sehen konnte. Ihr Körper war auf dieser Seite steif wie 
ein Brett, und ihre Hand hatte sich verkrampft. 

Susanna sah von einem zum anderen und gab ihre 
Anweisungen. Niemand widersprach ihr. »Vater und Daniel, ihr 
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tragt sie in ihr Bett. Sie hat sich nichts gebrochen und hat keine 
Schmerzen. Wir können ihr nichts von ihrer Arznei geben – sie 
könnte sie gar nicht schlucken. Margery, mach Feuer in dem 
kleinen Ofen in ihrem Zimmer. Ich werde Wein warm machen, 
den kann sie trinken, wenn es ihr wieder besser geht – wenn es 
ihr jemals wieder besser geht.« 

Sie sah Iestyn an, der hinter Rannilt im Schatten stand und 
nicht wußte, was er tun sollte. Ihr Gesicht war so kalt und 
ausdruckslos, als sei es aus Marmor gehauen, aber ihre Augen 
blickten entschlossen. »Lauf zum Kloster«, sagte sie. »Bruder 
Cadfael soll sofort kommen. Manchmal, wenn er Arzneien 
herstellt, arbeitet er noch um diese Zeit. Aber selbst wenn er 
schon in seiner Zelle ist, wird der Pförtner ihn holen lassen. Er 
hat gesagt, er würde kommen, wenn er gebraucht wird. Jetzt 
wird er gebraucht.« 

Schweigend sah Iestyn sie an, wandte sich so leise, wie er 
gekommen war, um und lief zum Kloster. 

 
Es war noch nicht sehr spät. Gut die Hälfte der Mönche im 

Dormitorium war noch wach. Die Erinnerung an die Ereignisse 
der vergangenen Tage war noch so frisch, daß sie 
Schwierigkeiten hatten, Schlaf zu finden, und sich unruhig auf 
ihrem Lager hin und her warfen. Bruder Cadfael, der lange 
aufgeblieben war und in seiner Kräuterküche getrocknete 
Blüten zerrieben hatte für einen Absud, den er morgen 
herstellen wollte, war in das Gebet versunken, das er vor dem 
Schlafengehen sprach, als der Bruder Pförtner in seine Zelle 
trat. Er stand sogleich auf und ging leise die Nachttreppe 
hinunter und durch die Kirche, um mit dem Boten, der am 
Torhaus wartete, zu sprechen. 

»Die alte Dame hat wieder einen Anfall gehabt?« Er brauchte 
nichts aus seiner Küche mitzunehmen – die wirksamsten 
Arzneien hatte er bereits ins Haus der Aurifabers gebracht, und 
Susanna kannte ihre Anwendung. Es war nur die Frage, ob sie 
in diesem Fall überhaupt noch etwas nützen würden. »Wenn es 
so schlimm um sie steht, sollten wir keine Zeit verlieren.« 
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Während sie eilig durch die Klostersiedlung und über die 
Brücke gingen, stellte er Iestyn einige Fragen. 

»Warum ist sie um diese Uhrzeit noch aufgewesen? Und wie 
ist es zu diesem Anfall gekommen?« 

Iestyn hielt mit ihm Schritt und antwortete kurz und einsilbig. 
Er war noch nie einer gewesen, der viele Worte machte. »Frau 
Susanna war noch auf, um eine Aufstellung der Vorräte zu 
machen, denn sie muß den Haushalt an Frau Margery 
übergeben. Wahrscheinlich ist Frau Juliana aufgestanden, um 
zu sehen, wie sie zurechtkam. Als sie den Anfall hatte, stand 
sie am Kopf der Treppe und stürzte hinunter.« 

»Also hatte sie zuerst den Anfall, und dann fiel sie hinunter?« 
»So haben es die Frauen erzählt.« 
»Die Frauen?« 
»Die Magd war dabei und hat es gesehen.« 
»Und wie geht es der alten Dame jetzt? Hat sie sich etwas 

gebrochen? Kann sie sich bewegen?« 
»Frau Susanna sagt, es ist nichts gebrochen, aber die eine 

Körperhälfte ist ganz steif, und ihr Gesicht ist verzerrt.« 
Die Wache am Stadttor ließ sie ein, ohne Fragen zu stellen. 

Cadfael hatte gelegentlich noch viel später in der Stadt zu tun 
gehabt, und man kannte ihn. Schweigend gingen sie die steile 
Hauptstraße hinauf. Die Steigung ließ sie außer Atem geraten. 

»Ich habe sie gewarnt«, sagte Cadfael, als sie den Berg 
hinter sich hatten. »Ihr nächster Anfall würde ihr letzter sein, 
wenn sie ihren Ärger nicht im Zaum halten würde, habe ich ihr 
gesagt. Heute morgen schien sie sich und alle anderen gut in 
der Gewalt zu haben, obwohl erbittert gestritten wurde, aber ich 
hatte meine Zweifel… Worüber hat sie sich wohl heute nacht so 
aufgeregt?« 

Aber wenn Iestyn auf diese Frage eine Antwort wußte, so 
behielt er sie für sich. Er war ein schweigsamer Mann, der 
seine Arbeit tat und sich in nichts einmischte. 

Walter wartete ungeduldig, eine Hornlaterne in der Hand, am 
Durchgang, der auf den Hof führte. Daniel saß in der Halle; er 
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hatte seinen Umhang um sich geschlagen und schien die 
verschwenderisch brennenden Kerzen nicht zu bemerken. Erst 
Walter wurde sich, als er die Ankömmlinge ins Haus begleitet 
hatte, dieser Verschwendung bewußt und blies zwei oder drei 
Lichter aus. Der Geruch ihrer glimmenden Dochte erfüllte den 
Raum. 

»Wir haben sie in ihr Bett gelegt«, sagte Daniel. Er war 
unglücklich und bedrückt über diesen Schicksalsschlag, der 
ausgerechnet jetzt, da sein Glück vollkommen zu sein schien, 
über die Familie hereingebrochen war. »Die Frauen sind bei ihr. 
Geht nur hinauf, Ihr werdet sehnlichst erwartet.« Er folgte 
Cadfael, denn es zog ihn zu seiner kranken Großmutter, und er 
würde keine Ruhe finden, bevor diese Krise nicht bewältigt war. 
An der Tür zum Krankenzimmer aber verharrte er und wagte 
nicht einzutreten. Iestyn war am Fuß der Treppe 
stehengeblieben. In all den Jahren, in denen er hier arbeitete, 
war er wahrscheinlich nie im ersten Stock des Hauses 
gewesen. 

In einem kleinen Holzkohleofen, der auf einem großen Stein 
stand, brannte ein Feuer, und eine kleine Lampe auf einem 
Bord an der Wand verbreitete Licht. Die oberen Räume hatten 
keine Decke – man sah direkt in den Dachstuhl hinein, der, wie 
auch die Wände, aus dunklem Holz bestand. Margery stand 
stumm und bleich auf der einen Seite des schmalen Bettes und 
zog sich eilig in den Schatten zurück, um Platz für Bruder 
Cadfael zu machen. Auf der anderen Seite stand Susanna 
aufrecht und reglos. Sie hatte nur kurz den Kopf gewendet, um 
zu sehen, wer eingetreten war. 

Cadfael kniete neben dem Bett nieder. Juliana lebte, und 
wenn sie auch einen ihrer fünf Sinne verloren hatte, so waren 
ihr die anderen, wenigstens noch für kurze Zeit, geblieben. Die 
alten Augen in dem verzerrten Gesicht blickten lebendig, wach 
und resigniert. Sie sah Cadfael und erkannte ihn. Die Grimasse 
auf ihrem Gesicht erinnerte entfernt an ihr altes, säuerliches 
Lächeln. »Schickt Daniel nach einem Priester«, sagte Cadfael 
nach einem kurzen Blick auf Juliana. Hier war nichts zu 
beschönigen. »Er wird jetzt dringender gebraucht als ich.« Frau 
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Juliana würde damit einverstanden sein. Sie wußte, daß sie im 
Sterben lag. 

Er blickte auf und sah Susanna an. Sie war eindeutig 
diejenige, die die Sache in die Hand genommen hatte; auch 
wenn sie sich noch so sehr zerfleischten – sie war es, die mit 
Juliana nicht nur verwandt, sondern ihr auch ebenbürtig war. 
»Hat sie etwas gesagt?« 

»Nein. Kein Wort.« Ja, Susanna sah sogar so aus, wie 
Juliana vor fünfzig Jahren ausgesehen haben mußte: Eine 
hübsche, resolute, tatkräftige Frau, die mit einem Mann 
verheiratet war, der ihr nicht das Wasser reichen konnte. 
Susannas Stimme war leise, fest und kühl. Sie hatte für ihre 
sterbende Großmutter getan, was sie konnte, und nun wartete 
sie darauf, daß diese gelähmten Lippen noch etwas sagten. Sie 
beugte sich sogar hinunter und wischte den Speichel ab, der 
aus dem Winkel des verzerrten Mundes lief. 

»Ich bin nur ein Mönch – Ihr solltet einen Priester holen. Daß 
die Klosterbrüder für ihre Seele beten werden, weiß sie.« Das 
hatte er für Juliana gesagt, um sich davon zu überzeugen, daß 
in diesem scheinbar toten Körper noch Leben war, und um ihr 
zu versichern, daß die Spenden an das Kloster, die sie mit so 
sparsamer Hand gegeben hatte, nicht umsonst gewesen 
waren. Ihre Augen blitzten auf, sie hatte verstanden. Wo immer 
sie auch war – sie verstand, was gesagt wurde und was mit ihr 
geschehen war. Aber sie sagte nichts, sie versuchte nicht 
einmal zu sprechen. 

Margery war dankbar hinausgegangen, um ihren Mann 
nachdem Priester zu schicken, und kam nicht wieder zurück. 
Walter war unten, blies Kerzen aus und ärgerte sich darüber, 
daß einige brennen bleiben mußten. Nur Cadfael und Susanna 
waren bei Juliana geblieben, um sie im Sterben nicht allein zu 
lassen. 

Die lebendigen Augen in dem toten Gesicht der alten Frau 
sahen Bruder Cadfael an, ohne ihm aber, so schien es ihm, 
mehr zu verraten als ihren trotzigen Willen, sich auch weiterhin 
auf ihre eigene Kraft zu verlassen. War sie nicht immer die 
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Herrin im Haus gewesen? Und dies war immer noch ihre 
Familie, in deren Angelegenheiten sich kein Außenstehender 
einmischen sollte. Wer nicht dazugehörte, sollte sich auch kein 
Urteil anmaßen. Dieser Mönch, den sie mit der Zeit, trotz aller 
Unterschiede in ihren Anschauungen, respektieren und 
schätzen gelernt hatte, hatte Zutritt zu ihr, wenn auch nur so 
weit, daß er ihr Besitzrecht sehen und anerkennen konnte. Ihre 
Lippen bewegten sich plötzlich, stießen einen hörbaren Laut 
aus und sahen aus wie Lippen, die denkwürdige Dinge 
aussprechen würden. Cadfael brachte sein Ohr dicht an ihren 
Mund. 

Er hörte ein mühsames, unverständliches Gemurmel, und 
dann: »Ich habe sie erzogen…« Wieder versuchte sie, ihre 
Gedanken in Worte zu fassen, gab es aber mit einem 
rasselnden Seufzer auf. Ein Zittern überlief ihren steifen Körper. 
Die folgenden Worte waren deutlich zu verstehen: »Und 
trotzdem… hätte ich so gern noch… meinen Urenkel 
gesehen…« 

Cadfael hatte kaum seinen Kopf gehoben, als sie die Augen 
schloß. Es war deutlich, daß sie sie willentlich, nicht aus 
Schwäche geschlossen hatte. Bis auf den Priester hatte sie 
alles hinter sich gebracht. 

 
Selbst als der Priester neben ihrem Bett kniete, sprach sie 

nicht mehr. Sie folgte seinen Gebeten und bemühte sich, mit 
Bewegungen ihrer Augenlider zu antworten, als er sie über ihre 
Sünden und die Festigkeit ihres Glaubens befragte. Wenige 
Augenblicke, nachdem er ihr die Absolution erteilt hatte, starb 
sie. 

Susanna blieb, ohne ein Wort zu sagen, bis zum Ende bei 
ihr. Als es vorüber war, beugte sie sich hinunter und küßte die 
eingefallenen Wangen und die erkaltende Stirn inniger, als es 
der Brauch verlangte, aber auch dabei blieb ihr Gesicht völlig 
unbewegt. Danach begleitete sie Bruder Cadfael höflich bis vor 
die Tür und bedankte sich bei ihm, daß er so rasch gekommen 
war. 
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»Ich weiß, daß sie Euch mehr in Anspruch genommen hat, 
als ihre Spenden gerechtfertigt hätten«, sagte sie mit leiser 
Ironie und mit einem leichten, bitteren Lächeln. 

»Das sagt Ihr mir?« erwiderte er und sah, daß sich die 
Grübchen in ihren Mundwinkeln vertieften. »Ich empfand eine 
gewisse Hochachtung für sie, fast könnte man es Zuneigung 
nennen. Nicht daß sie das je von mir gefordert hätte… Und 
Ihr?« 

Susanna trat die letzte Stufe hinunter. Neben der Treppe 
kauerte Rannilt, die fürchtete, im Weg zu sein, aber jederzeit 
schnell zur Hand sein wollte, an der Mauer. Seit Susanna mit 
einer Kerze aus ihrem Zimmer gekommen war, wo sie, da sie 
alle Hände voll zu tun hatte, ihren Umhang abgelegt hatte, war 
Rannilt in ihrer Nähe geblieben, um ihr helfen zu können. 

»Ich bezweifle«, sagte Bruder Cadfael nachdenklich, »daß es  
in diesem Haus jemanden gibt, der sie auch nur halb so sehr 
geliebt hat wie Ihr.« 

»Oder halb so sehr gehaßt«, sagte Susanna und hob ihren 
Kopf. In ihren grauen Augen blitzte es. 

»Liebe und Haß sind oft unzertrennlich«, gab er gelassen 
zurück. »Ihr braucht Euch deswegen nicht zu schämen.« 

»Das tue ich auch nicht. Ich muß jetzt wieder zu ihr. Das ist 
meine Aufgabe, und ich werde mich ihr nicht entziehen.« Sie 
sah sich um und sagte sanft: »Rannilt, nimm Meister Walters 
Laterne und begleite Bruder Cadfael bis zur Straße. Danach 
kannst du zu Bett gehen – für dich gibt es jetzt hier nichts mehr 
zu tun.« 

»Ich würde lieber aufbleiben und mit Euch die Totenwache 
halten«, sagte Rannilt schüchtern. »Ihr werdet heißes Wasser 
und Tücher brauchen und jemanden, der Euch hilft, sie 
aufzurichten, und der Botengänge für Euch macht.« Als ob 
nicht schon genug auf waren – der Sohn, der Enkel und die 
Frau des Enkels. Wie sehr mochten sie wohl trauern? Frau 
Juliana hatte ihre Zeit um einige Jahre überlebt, und nun war 
ein Mund weniger zu füttern; ganz zu schweigen davon, daß die 
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Familie nun von ihrer spitzen Zunge und ihren scharfen Augen, 
denen nichts entging, erlöst war. 

»Nun gut«, sagte Susanna und ließ ihren Blick lange auf der 
kleinen, kindlichen Gestalt ruhen, die im Schatten stand und sie 
mit großen Augen ansah. Walter hatte alle Kerzen bis auf eine 
gelöscht, aber unabsichtlich seine Laterne brennen lassen. »Du 
kannst morgen tagsüber schlafen – bis dahin wirst du dich 
beruhigt haben und todmüde sein. Komm hinauf, sobald du 
Bruder Cadfael bis zur Straße gebracht hast. Du und ich, wir 
werden uns um sie kümmern.« 

 
»Warst du dabei?« fragte Bruder Cadfael leise, während er 

dem Mädchen durch den dunklen Durchgang folgte. »Hast du 
gesehen, wie es geschah?« 

»Ja, ich konnte nicht schlafen. Ihr wart ja heute morgen 
dabei, als sich alle gegen sie wandten und selbst die alte Frau 
sagte, daß sie den Haushalt nicht weiterführen soll… Ihr 
wißt…« 

»Ich weiß, ja. Und sie tat dir leid.« 
»Sie… ist nie unfreundlich zu mir gewesen…« Hätte sie 

sagen können, Susanna sei gütig zu ihr gewesen, wo ihre 
Kühle dieses Wort doch gar nicht zuließ? »Es war nicht recht 
von den anderen, sie so hinauszudrängen.« 

»Und du hast sie beobachtet und belauscht, weil sie dir leid 
tat. Dann bist du hineingegangen. Wann war das?« 

Sie erzählte es ihm so klar und plastisch, als erlebte sie es 
noch einmal. Sie erzählte ihm, so gut sie sich erinnern konnte, 
und das hieß: Wort für Wort, was zwischen Großmutter und 
Enkelin gesagt worden war, und wie sie den Schrei gehört 
hatte, der den Anfall der alten Frau angekündigt hatte, in die 
Halle gestürzt war und gesehen hatte, wie sie keuchte und 
schwankte und sich ans Herz faßte, die Lampe sinken ließ und 
schließlich kopfüber die Treppe hinunterstürzte. 

»Und es war niemand in ihrer Nähe? Niemand, der sie hätte 
stoßen oder festhalten können, da oben an der Treppe?« 
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»Nein, niemand. Und bei ihrem Sturz hat sie die Lampe 
fallengelassen.« Der kleine, feurige Wurm, der das Ende des 
Seils erfaßt hatte, schien Rannilt unbedeutend zu sein und mit 
dem, was geschehen war, nichts zu tun zu haben. »Und dann 
war es dunkel, und Frau Susanna sagte, ich solle mich nicht 
vom Fleck rühren, und holte eine Kerze.« 

Dann war es also ganz sicher, daß sie gestürzt war. Es hatte 
sie niemand gestoßen – die einzigen Zeugen hatten unten in 
der Halle gestanden. Und wenn sie Juliana nicht sofort geholfen 
und nach ihm geschickt hätten, wäre er niemals rechtzeitig da 
gewesen, um die alte Dame sterben zu sehen, geschweige 
denn ihre letzten Worte zu hören. Aber was ließ sich aus ihnen 
schon schließen! »Ich habe sie erzogen… Und trotzdem hätte 
ich so gern noch meinen Urenkel gesehen…« 

Nun ja, ihr Enkel, der einzige, so hieß es, der ihrer Zuneigung 
sicher sein konnte, war nun ein verheirateter Mann. Ihr stolzer, 
unbeugsamer Geist mochte wohl daran gedacht haben, noch 
eine weitere Generation in ihren Armen zu halten. 

»Nein, komm nicht mit auf die Straße, mein Kind. Du wirst im 
Haus erwartet, und ich kenne den Weg.« 

Schüchtern, verwirrt und schweigend ging sie zurück. In  
Gedanken versunken machte sich Cadfael auf den Rückweg 
zum Kloster und überlegte, welchen Trost, welche Einsicht er 
aus den Ereignissen der letzten Stunden gewinnen konnte. 
Seine Bemühungen brachten nicht viel zutage. Juliana war 
gestürzt, und niemand war in ihrer Nähe gewesen. Sie hatte 
zweifellos einen Anfall gehabt, wie schon zweimal zuvor. 
Außerdem waren heute die Streitigkeiten in der Familie auf eine 
Art und Weiseausgebrochen, die das Herz der aufbrausenden 
alten Frau wohl sehr belastet haben mußte. Es war ein Wunder, 
daß es nicht schon früher zu diesem Anfall gekommen war. 
Und dennoch wollte es Cadfael nicht in den Kopf, daß dieser 
Tod nichts mit dem ersten und beide nichts mit dem 
Verbrechen zu tun haben sollten, dessen Liliwin angeklagt war. 
Es gab eine Verbindung, es mußte sie geben. Es konnte kein 
blinder Zufall sein, daß eine wohlanständige Bürgerfamilie so 
plötzlich einen tragischen Verlust nach dem anderen erlitt. Eine 
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menschliche Hand hatte die Ereignisse in Gang gesetzt; eine 
Tat zog andere nach sich, und die Überlegung, wann ihre 
Energie sich endlich erschöpft haben und diese Ereigniskette 
ihr Ende erreicht haben würde, raubte Cadfael die halbe Nacht 
den Schlaf. 

 
Am Kopfende des Totenbettes in Julianas Zimmer leuchtete 

eine einzige Kerze wie ein feuriges Auge. Mitternacht war 
bereits vorüber, und die Nacht hing dunkel und still über der 
Stadt. Zur einen Seite des Bettes saß Susanna, die Hände über 
ihrem Schoß gefaltet, auf einem Schemel. Sie war jetzt ganz 
ruhig. Rannilt kauerte am Fußende des Bettes. Sie war sehr 
müde, wollte sich aber nicht auf ihr ärmliches Lager legen, denn 
sie war sicher, daß sie nicht würde schlafen können. Die Balken 
des Dachstuhls über ihnen verloren sich in der Finsternis. Die 
drei Frauen – die beiden lebenden und die tote – waren in einer 
engen, stummen Gemeinschaft vereint. Die Welt rückte für 
einige Stunden von ihnen ab. 

Juliana lag ausgestreckt auf dem Rücken. Ihr graues Haar 
war sorgsam gekämmt, ihr Gesicht nicht verhüllt, und das 
Laken war unter ihrem Kinn gefaltet. Ihr Gesicht begann sich zu 
entspannen und nahm einen friedlichen Ausdruck an. 

Keine der beiden Frauen, die die Totenwache hielten, hatte 
etwas gesagt, nachdem sie mit ihrer Arbeit fertig gewesen 
waren. Susanna hatte Margerys zögerndes Angebot, ihr zu 
helfen, rundweg ausgeschlagen und keine Schwierigkeiten 
gehabt, die drei Mitglieder ihrer Familie loszuwerden. Sie waren 
erleichtert gewesen, sich wieder in ihre Betten legen und alles 
ihr überlassen zu können. Die Herrin und die Magd hielten 
allein Wache. 

»Ihr friert ja«, sagte Rannilt sehr leise, als sie sah, daß 
Susanna ein Schauer überlief. »Soll ich Euch Euren Umhang 
holen? Ihr hattet ihn doch schon im Vorratsraum an, als Ihr auf 
und ab gegangen seid, und nun sitzen wir hier, und es ist kühler 
als vorhin. Ich werde hinuntergehen und ihn holen.« 
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»Nein«, sagte Susanna geistesabwesend. »Es war nur ein 
Schauder. Mir ist nicht kalt.« Sie wandte den Kopf und sah 
Rannilt mit einem langen, düsteren Blick an. »Hattest du so viel 
Mitleid mit mir, daß du meintest, du müßtest mit mir die Nacht 
durchwachen? Ich hatte das Gefühl, daß du sehr schnell da 
warst. Hast du alles mitangehört und -gesehen?« 

Rannilt erschauerte bei dem Gedanken, daß sie sich um 
etwas gekümmert hatte, das sie nichts anging, aber Susannas 
Stimme war gelassen und ihr Gesicht war ruhig. »Nein, ich 
habe nicht gelauscht, aber manches mußte ich einfach hören. 
Sie hat Eure Sparsamkeit gelobt. Vielleicht tat es ihr leid… Ich 
fand es seltsam, daß sie so über Euch dachte und gleichzeitig 
stolz darauf war, daß der Topf mit Hafergrütze noch halb voll 
war… Das habe ich gehört. Bestimmt hat es ihr schließlich leid 
getan, daß man Euch so schlecht behandelt hat. Sie hielt mehr 
von Euch als von jedem anderen.« 

»Sie war im Geist wieder in jener Zeit, wo dieser Haushalt ihr 
unterstand«, sagte Susanna, »und sie, wie ich bis heute, die 
ganze Last auf ihren Schultern trug. Die Alten durchleben kurz 
vor ihrem Tod noch einmal ihre Vergangenheit.« Ihre großen, 
durchdringenden Augen funkelten im schwachen Licht der 
Kerze. »Du hast deine Hand verbrannt«, sagte sie. »Das tut mir 
leid.« 

»Es macht nichts«, sagte Rannilt und versteckte ihre Hände 
rasch in ihrem Schoß. »Ich war ungeschickt. Das Seil hatte 
Feuer gefangen. Es tut nicht weh.« 

»Das Seil…?« 
»Mit dem das Bündel verschnürt war, das da lag. Es war an 

einem Ende ausgefranst und hatte Feuer gefangen.« 
»Wie schade!« sagte Susanna und betrachtete einige 

Augenblicke lang schweigend das Gesicht ihrer toten 
Großmutter. Das Zucken um ihre Mundwinkel war zu schwach, 
als daß man es hätte ein Lächeln nennen können. »Du hast 
also ein Bündel gesehen. Und ich trug meinen Umhang… ja! 
Dir ist nicht viel entgangen, wenn man bedenkt, wieviel Angst 
wir dir eingejagt haben müssen.« 
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Während der langen Stille, die folgte, betrachtete Rannilt 
ehrfürchtig das Gesicht ihrer Herrin. Sie war gegangen, wo zu 
gehen sie kein Recht gehabt hatte, und nun fühlte sie sich bei 
einer Übertretung ertappt, die sie nie beabsichtigt hatte. 

»Und jetzt fragst du dich natürlich, was in dem Bündel 
gewesen und wohin es verschwunden ist, bevor wir die Lichter 
angezündet haben. Das Bündel und mein Umhang!« Streng 
und zugleich halb lächelnd blickte Susanna in Rannilts 
erschrockenes Gesicht. »Es ist ganz natürlich, daß du dich 
wunderst.« 

»Seid Ihr zornig auf mich?« flüsterte Rannilt. 
»Nein. Warum sollte ich zornig sein? Ich glaube, du hast 

manchmal für mich empfunden, wie eine Frau für eine Frau 
empfindet. Ist es nicht so, Rannilt?« 

»Heute morgen…«, begann Rannilt und fürchtete, schon 
wieder zu weit zu gehen, »da tatet Ihr mir einfach leid…« 

»Ich weiß. Du hast selbst gesehen, wie wenig man mich hier 
achtet.« Vorsichtig tastete sie sich vor, wie eine Frau, die mit 
einem Kind spricht, aber mit einem Kind, an dessen Zuneigung 
ihr liegt. »Man hat mich immer schon geringgeschätzt. Meine 
Mutter ist gestorben, meine Großmutter ist alt geworden, und 
ich war so lange von Nutzen, bis mein Bruder sich eine Frau 
nahm. Ja, nicht einen Tag länger. All die Jahre, in denen ich für 
sie geschuftet habe, waren umsonst, und da stehe ich nun – 
ohne Mann, ohne Kinder und ohne eine Aufgabe.« 

Wieder trat eine Stille ein, denn obgleich Rannilt vor 
Empörung über diese Ungerechtigkeit zitterte, brachte sie 
keinen Ton heraus. Ein leichter Luftzug, der durch die 
Dachbalken des hohen Zimmers fuhr, ließ die Kerze flackern. 

»Rannilt«, sagte Susanna ernst, »kannst du ein Geheimnis 
bewahren?« 

»Wenn Ihr es mir anvertraut, werde ich schweigen«, flüsterte 
Rannilt. 

»Wenn du schwörst, keinem etwas davon zu sagen, werde 
ich dir etwas erzählen, das niemand sonst weiß.« 
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Gehorsam schwor Rannilt, Schweigen zu bewahren. Sie 
fühlte sich geschmeichelt, daß ihre Herrin so viel Vertrauen zu 
ihr hatte. 

»Und wirst du mir bei dem, was ich vorhabe, helfen? Deine 
Hilfe wäre mir willkommen… Ich brauche deine Hilfe!« 

»Ich werde für Euch tun, was ich nur kann.« Niemand hatte je 
Treue von ihr erwartet oder erbeten, niemand hatte je auch nur 
in Erwägung gezogen, sie könnte vielleicht mehr sein als ein 
einfaches, dummes, schwaches Ding – kein Wunder, daß sie 
von ganzem Herzen bereit war, auf Susannas Bitte einzugehen. 

»Ich glaube und vertraue dir.« Susanna beugte sich vor, so 
daß das Licht auf ihr Gesicht fiel. »Mein Bündel und meinen 
Umhang habe ich in meiner Kammer versteckt, bevor ich mit 
der Kerze zurückkam. Wenn diese Totenwache nicht wäre, 
Rannilt, hätte ich heute nacht dieses Haus verlassen, in dem 
mir jahrelang Unrecht zugefügt wurde. Ich hätte dieser Stadt 
den Rücken gekehrt, in der ich nicht als ehrenwerte Frau 
angesehen werde. Heute nacht hat Gott es verhindert. Aber 
morgen nacht… morgen nacht werde ich gehen! Wenn du mir 
hilfst, kann ich mehr von meinen Habseligkeiten mitnehmen, als 
ich allein das erste kurze Stück des Weges tragen kann. Komm 
näher, mein Kind, und ich werde dir etwas verraten.« Ganz 
leise flüsterte sie in Rannilts Ohr: »Jenseits des Flusses, beim 
Stall meines Vaters hinter Frankwell, wartet jemand auf mich, 
der meinen wahren Wert kennt…« 
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11 
 
Freitag – vom Morgen bis zum späten Abend 
 
Die Familie saß bedrückt am Frühstückstisch, als Susanna, 

die Schlüssel an ihrem Gürtel, eintrat. Sie löste die dünne 
Kette, die den Bund hielt, und legte ihn vor Margery auf den 
Tisch. 

»Diese Schlüssel gehören jetzt dir, Schwägerin, wie du es  
gewollt hast. Von heute an wirst du diesen Haushalt rühren, 
und ich werde mich nicht einmischen.« 

Sie war blaß und hatte Augenringe von der durchwachten 
Nacht, aber auch die anderen sahen nicht viel besser aus. Sie 
alle würden froh sein, wenn sie sich, sobald die 
Abenddämmerung kam, zu Bett legen konnten, um den 
versäumten Schlaf aufzuholen. 

»Ich werde nachher mit dir in die Küche und die 
Vorratskammer gehen und dir alles zeigen. Für die Wäsche und 
den Hausrat trägst du jetzt die Verantwortung. Ich wünsche dir 
alles Gute«, sagte sie. 

Margery war beinah sprachlos angesichts dieser 
Großzügigkeit und gab sich, während sie durch ihr neues Reich 
geführt wurde, große Mühe, sich versöhnlich zu zeigen. 

»Und jetzt«, sagte Susanna, nachdem sie sich dieser Pflicht 
entledigt hatte, »werde ich bei Martin Bellecote einen Sarg für 
sie in Auftrag geben, und Vater muß mit dem Priester von St. 
Maria sprechen. Aber danach würde ich, wenn Ihr mich 
entschuldigt, gern noch etwas schlafen, und das gilt auch für 
das Mädchen hier, denn keine von uns hat heute nacht ein 
Auge zugemacht.« 

»Ich werde schon allein zurechtkommen«, sagte 
Margery,»und versuchen, dich heute nicht zu stören. Wenn ich 
das, was ich für das Mittagessen brauche, jetzt aus der 
Vorratskammer hole, muß ich später nicht mehr durch dein 
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Zimmer gehen.« Sie war hin und her gerissen zwischen 
Triumph und Bescheidenheit. Ein Todesfall im Haus war nichts 
Schönes, aber die erste tiefe Trauer würde nur einige Tage 
währen, und dann stand der Verwirklichung ihrer Pläne nichts 
mehr im Wege. Die alte Frau mit ihren wachsamen Augen, die 
ihre besten Bemühungen noch immer nicht gut genug gefunden 
hätte, war tot, diese alternde Jungfer würde ihr gewiß nicht 
mehr hineinreden, und sie, Margery, würde von nun an die 
Herrin des Hauses und eines Mannes sein, der nach ihrer 
Pfeife tanzte. 

 
Bruder Cadfael verbrachte den frühen Nachmittag im 

Kräutergarten und ging, nachdem er sich davon überzeugt 
hatte, daß alles in Ordnung war, zur Gaye, um zu sehen, 
welche Fortschritte die Arbeit dort machte. Das Wetter war noch 
immer sonnig und warm, und die Kinder aus der Stadt und aus 
der Klostersiedlung, die am Fluß aufwuchsen und fast früher 
schwimmen als laufen konnten, tummelten sich an den seichten 
Uferstellen. Die kühneren und kräftigeren unter ihnen trauten 
sich sogar, bis zur Mitte des Flusses zu schwimmen, wo die 
Strömung recht stark war. Die Frühlingsflut war vorüber, und 
der Fluß machte einen ungefährlichen Eindruck, aber die 
Kinder kannten ihn zu gut, um ihm allzusehr zu vertrauen. 

Cadfaels Gedanken beschäftigten sich noch immer mit dem 
Tod von Frau Juliana. Er ging durch den blühenden Obstgarten 
und dann weiter flußabwärts, bis er ungefähr gegenüber den 
Garten jener Bürgerhäuser stand, die an der Straße zur Burg 
lagen. Die Stadtmauer zog sich auf halber Höhe des Hügels 
hin. Die Mauerkrone war seit der Belagerung der Stadt vor zwei 
Jahren an einigen Stellen beschädigt und noch immer nicht 
ausgebessert. Cadfael konnte zwei kleine, bogenförmige, in 
unruhigen Zeiten leicht zu verbarrikadierende Türen in der 
Mauer sehen. Durch eine von ihnen mußte man auf das 
Grundstück der Aurifabers kommen, aber er wußte nicht, 
welche es war. Der Abhang unterhalb der Mauer leuchtete in 
frischem Grün, und die Bäume trugen junge Blätter und weiße 
Blüten. Die Erlen mit ihren rosigen Blütenkätzchen neigten sich 
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schlank über das Wasser. Weidenzweige wiegten sich sanft im 
Wind. Diese Idylle konnte einen vergessen machen, daß ein 
armer Teufel vom Tod durch Erhängen bedroht und eine 
einzige Familie innerhalb weniger Tage von mehreren 
Schicksalsschlägen heimgesucht worden war. 

Die Jungen der Klostersiedlung und die aus der Stadt waren 
seit altersher Rivalen und nahmen den Stolz ihrer Eltern auf 
ihre Heimat zum Vorwand für kleinere Raufereien. Ihre 
Wasserspiele uferten manchmal aus, waren aber selten 
gefährlich, und wenn einer der Jungen zu weit ging, war 
gewöhnlich ein älterer und besonnenerer zur Stelle, der ihn 
zurückhielt und das Opfer aus dem Wasser zog. Am 
gegenüberliegenden Ufer war gerade eine solche Rauferei im 
Gange. Ein Junge aus der Klostersiedlung war 
hinübergeschwommen, hatte sich unbemerkt einer Gruppe von 
Stadtkindern genähert und einen von ihnen untergetaucht. 
Empört verfolgte ihn die ganze Bande ein Stück weit den Fluß 
hinunter, bis er sich, auf allen vieren kriechend, auf das 
grasbewachsene Ufer rettete. Er hatte gewiß kein Recht, dieses 
Stück Land zu betreten, aber da stand er nun, an einer 
strategisch günstigen Stelle, und den anderen blieb nichts 
weiter übrig, als schließlich abzuziehen. 

Er schien etwas im seichten Wasser unter den 
überhängenden Büschen gefunden zu haben, denn er setzte 
sich und rieb neugierig irgend etwas zwischen seinen Händen. 
Er war immer noch damit beschäftigt, als ein unbekleideter 
Junge, der kaum älter war als er, zwischen den Obstbäumen 
weiter oben am Hang hervorkam, sein Hemd ins Gras fallen 
ließ und auf den Fluß zuging. Als er den Eindringling sah, blieb 
er stehen. 

Die Entfernung war nicht so groß, daß Cadfael ihn 
nichterkannte. Nun wußte er auch, wem dieses Stück Land 
gehörte. Der Junge war dreizehn Jahre alt, kräftig und gut 
gebaut – das konnte nur Griffin sein, Baldwin Peches einfältiger 
Botenjunge, dem man eine Stunde freigegeben hatte, damit er 
durch die Tür in der Mauer zum Fluß gehen und, wie die 
anderen Jungen, schwimmen konnte. 
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Griffin hatte, besser als Cadfael vom anderen Ufer des 
Flusses aus, gesehen, was für einen Fund der dreiste 
Eindringling aus der Klostersiedlung gemacht hatte. Er stieß 
einen empörten Schrei aus, lief auf den fremden Jungen zu und 
wollte ihm das, was er in der Hand hielt, entreißen. Etwas fiel 
glitzernd ins Gras, und Griffin stürzte sich darauf wie ein Falke 
auf seine Beute. Der andere Junge sprang erschrocken auf und 
wollte es wiederhaben, besann sich aber angesichts der Größe 
seines Gegners eines Besseren. Es schien ihm nicht viel 
auszumachen, daß er sein neues Spielzeug verloren hatte. Es 
gab einen kurzen Wortwechsel, bei dem der Junge aus der 
Klostersiedlung eine wegwerfende Geste machte, während 
Griffin langsam und ernst sprach. Der Klang der jungen Stimme 
war über das Wasser gut zu hören. Der Junge aus der 
Klostersiedlung rief zum Abschied irgend etwas Beleidigendes, 
ging rückwärts auf den Fluß zu, sprang hinein und strebte 
gewandt wie eine Forelle dem heimatlichen Ufer zu. 

Cadfael ging zu der Stelle, wo der Junge an Land kommen 
mußte, ließ jedoch das andere Ufer nicht aus den Augen und 
sah, wie Griffin, anstatt seinen in die Flucht geschlagenen 
Gegner zu verfolgen, zurückging und seine Trophäe sorgfältig 
in den Falten des Hemdes barg, das er unter den Büschen 
abgelegt hatte. Dann ging er zum Ufer, watete ins Wasser und 
schwamm so gewandt hinaus, daß man sehen konnte, wie 
vertraut er mit dem Fluß war. Er schwamm noch immer, als der 
andere Junge sich an Cadfaels Ufer ins Gras fallen ließ, das 
Wasser aus seinen Haaren schüttelte und die Arme um den 
Körper schlug. Erwachsene würden frühestens in einem Monat 
ins Wasser gehen, aber die Jungen hatten so viel Energie, daß 
ihnen nicht kalt wurde – und man sagt ja ganz richtig: Wo 
Begeisterung ist, nimmt man Nachteile in Kauf. 

»Na, mein kleiner Biber«, sagte Cadfael, der den Jungen 
sogleich erkannte, »was hast du denn da drüben im Schlamm 
gefunden? Ich habe dich gesehen, wie du ans Ufer gekrochen 
bist. Da bist du ihnen mit knapper Not entkommen. Du hast dir 
die falsche Stelle zum Spielen ausgesucht.« 
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Der Junge war auf die Stelle zugegangen, an der er seine 
Kleider abgelegt hatte. Er streifte sich sein Hemd über und 
grinste. »Vor diesen Aufschneidern aus der Stadt habe ich 
keine Angst. Und vor diesem großen Dummkopf, der beim 
Schlosser arbeitet, schon gar nicht. Aber von mir aus kann er 
das Ding behalten. Gehört seinem Meister, sagt er! Ist ja bloß 
ein kleines, rundes Stückchen Blech, mit einem Mann darauf, 
der einen Bart hat und eine spitze Mütze trägt. Nichts, wofür es 
sich lohnt zu kämpfen.« 

»Und außerdem ist Griffin stärker als du«, sagte Cadfael 
unschuldig. 

Der Junge machte ein verächtliches Gesicht, streifte die 
Wassertropfen von seinen Beinen und zog seine Hose an. 
»Aber er ist langsam und nicht ganz richtig im Kopf. Und was 
kann das schon gewesen sein, wenn es da zwischen den 
Kieselsteinen im Wasser lag? Meinetwegen soll er es 
behalten!« 

Damit rannte er zu seinen Freunden. Tief in Gedanken 
versunken blieb Cadfael zurück. Ein Junge, der sich auf allen 
vieren vor seinen Verfolgern an Land rettete, hatte an einer 
seichten Stelle des Flusses eine Münze gefunden. Daran war 
eigentlich nichts Besonderes. Im Severn konnte man alle 
möglichen Dinge finden, Seltsameres als eine verlorene Münze. 
Das Bemerkenswerte war nur, daß dieses Geldstück 
ausgerechnet an dieser Stelle aufgetaucht war. Im Haus der 
Aurifabers hatten sich so viele merkwürdige Vorfälle ereignet, 
daß man einen solchen Fund nicht als normal oder zufällig 
abtun konnte. Welche Schlüsse man aber aus diesen 
Ereignissen, die scheinbar nichts miteinander zu tun hatten, 
ziehen sollte, wußte Cadfael bis jetzt auch nicht. 

Er begab sich wieder zu seinen Setzlingen – wenigstens sie 
umgab kein Geheimnis – und arbeitete den Rest des 
Nachmittags, bis es Zeit wurde, zum Vespergottesdienst ins 
Kloster zurückzukehren. Bis dahin war es jedoch noch eine 
gute halbe Stunde, als er vom Fluß her seinen Namen rufen 
hörte, sich umwandte und sah, daß Madog gegen die Strömung 
ruderte und auf das Ufer zukam, an dem Cadfael stand. Er 
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hatte sein kleines Bötchen mit einem Ruderboot vertauscht, das 
sich, wie Cadfael plötzlich einfiel, hervorragend dazu eignete, 
einen neugierigen Klosterbruder über den Fluß zu bringen, 
damit er die Stelle, wo der Junge die so leichtfertig 
verschmähte Münze gefunden hatte, selbst in Augenschein 
nehmen konnte. 

Madog legte am Ufer an und hielt das Boot mit einem Ruder, 
das er in den weichen Schlamm gebohrt hatte. »Nun, Bruder 
Cadfael, die alte Dame ist gestorben, wie ich höre. Diese 
Familie scheint Schicksalsschläge ja geradezu anzuziehen. 
Man sagt, Ihr wärt bei ihr gewesen, als sie starb.« 

Cadfael bestätigte das. »Wenn jemand mit über achtzig 
Jahren stirbt, würde ich das allerdings kaum als einen 
Schicksalsschlag bezeichnen. Aber es stimmt: Sie ist tot. Kurz 
vor Mitternacht ist sie gestorben.« Ob sie es mit einem Segen 
oder mit einem Fluch oder in dem grimmigen Bewußtsein getan 
hatte, daß sie ihre Familie, ob sie sie nun liebte oder nicht, bis 
zum letzten Atemzug beherrscht und verteidigt hatte, wußte er 
selbst nicht. Denn sie hätte sprechen können, hatte aber nur 
das gesagt, was sie für ratsam hielt, und das war nichts 
gewesen, was zur Klärung beigetragen hatte. Auf den Streit 
zwischen Margery und Susanna, der doch gewiß bedeutsam 
gewesen war, war sie jedenfalls mit keinem Wort eingegangen. 
Über wen ein Urteil gesprochen werden mußte und wer Grund 
zur Reue hatte, das war allein ihre Sache und ging einen 
Außenstehenden nichts an. Und doch hatte sie mit voller 
Absicht jene wenigen, geheimnisvollen Worte gesprochen, und 
zwar zu ihm, ihrem Gegner, Arzt und Freund – oder war Freund 
ein zu starkes Wort? Dem Priester hatte sie nur mit 
Bewegungen ihrer Augen geantwortet, die ja und nein sagten, 
hatte ihre Sünden bekannt, ihre Reue erklärt und um Absolution 
gebeten. Aber dabei hatte sie kein Wort gesprochen. 

»Sie hat Zwietracht zwischen ihnen gesät«, sagte Madog und 
machte ein wissendes Gesicht. Auf seinem wettergegerbten 
Gesicht breitete sich ein schiefes Lächeln aus. »Wann wären 
sie sich je einmal einig gewesen? Geiz ist eine zerstörerische 
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Sache, Cadfael, und sie hat sie alle nach ihrem eigenen Bild 
geformt. Sie alle wollen nur nehmen, aber nicht geben.« 

›Ich habe sie alle erzogen‹, hatte sie gesagt, als wollte sie 
damit eine Schuld zugeben, die ihre Augen dem Priester nicht 
enthüllt hatte. 

»Madog«, sagte Cadfael, »rudert mich hinüber zu ihrem 
Garten an der anderen Seite des Flusses. Ich werde Euch 
unterwegs erzählen warum. Der Obstgarten dort drüben, 
unterhalb der Stadtmauer, gehört ihnen. Ich würde mich dort 
gern ein wenig umsehen.« 

»Aber gern!« Madog stieß das Boot noch näher ans Ufer 
heran. »Ich habe nämlich den ganzen Fluß unterhalb der 
Schleuse, wo Peche sein Boot aufbewahrte, abgesucht und 
versucht, jemanden zu finden, der ihn nach Montag morgen 
noch gesehen hat – ohne Erfolg. Und ich bezweifle, daß Hugh 
Beringar bei den Leuten, die Peche kannten, und in den 
Wirtschaften, in denen er Stammgast war, mehr Glück gehabt 
hat. Also, steigt ein und haltet Euch gut fest! Mit zwei Leuten an 
Bord wird es etwas ungemütlich werden.« 

Cadfael kletterte die Uferböschung hinunter, stieg gewandt in 
das Boot und setzte sich. Madog stieß ab und lenkte den Bug 
auf das andere Ufer zu. »Nun? Was interessiert Euch da 
drüben so?« 

Cadfael sagte ihm, was er gesehen hatte, und beim Erzählen 
fiel ihm auf, daß der Vorfall auch recht unbedeutend gewesen 
sein könnte. Madog hörte jedoch aufmerksam zu und behielt 
gleichzeitig den Fluß im Auge, der scheinbar ruhig und 
ungefährlich dahinfloß. Vor seinem geistigen Auge aber schien 
er die ganze Familie Aurifaber, von der alten Matriarchin bis zu 
Daniels junger Frau, heraufzubeschwören. 

»Also das war es, was Euch auffiel! Na, was immer es zu 
bedeuten hat – hier ist die Stelle. Der Bursche aus der 
Klostersiedlung hat seine Spuren hinterlassen. Der Boden ist 
ganz feucht, man sieht gut, wo er ans Ufer gekrochen ist.« 

Es war ein stiller, fast ein abgeschiedener Ort. Das kleine 
Ruderboot lag in einer engen, seichten Bucht, wo das Wasser 
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so ruhig war, daß man die Hand- und Fußabdrücke des Jungen 
auf dem Grund sehen konnte. Unter seiner rechten Hand, 
erinnerte Cadfael sich, hatte die Münze gelegen, mit der er aufs 
Trockene gekrochen war, um sie in aller Ruhe zu untersuchen. 
Dicht am Wasser wuchsen zu beiden Seiten der Grasfläche, die 
sich den Hang hinaufzog, Erlen und Weiden. Der Abhang war 
steil genug, um nach einem Regen schnell zu trocknen, und 
das Gras wuchs so dicht, daß es ein luftiges Kissen für die 
trocknende Wäsche bildete. Nur von der anderen Seite des 
Flusses konnte man diese Stelle einsehen, denn zu ihren 
beiden Seiten wuchs dichtes Gebüsch. Saubere, weiße 
Kieselsteine, manche von beachtlicher Größe, die ein Stück 
vom Ufer entfernt zusammengetragen worden waren, dienten 
dazu, die Wäschestücke zu beschweren, die hier an schönen 
Tagen zum Trocknen ausgelegt wurden. Cadfael betrachtete 
sie und bemerkte einen größeren Stein, der gewiß zur 
Stadtmauer gehört hatte und nicht vom Wasser poliert war, 
sondern scharfe Ecken und Kanten besaß. Wahrscheinlich war 
er aus der Mauerkrone gefallen und diente zum Festmachen 
von Booten. 

»Fällt Euch irgend etwas Besonderes auf?« fragte Madog 
und stützte sich auf sein Ruder. Griffin war schon längst nicht 
mehr im Wasser. Er hatte sich abgetrocknet, angezogen und 
die Münze in die Werkstatt gebracht, die jetzt John Boneth 
gehörte. Seit langem schon war John der Stellvertreter seines 
Meisters gewesen, und jetzt hatte er dessen Platz 
eingenommen. 

»Ja, eine ganze Menge!« antwortete Cadfael. 
Da waren die Spuren, die die Hände und Füße des Jungen 

am Ufer hinterlassen hatten. Hier unten hatte er die Münze 
gefunden, und dort hatte er gesessen, sie abgewischt und 
betrachtet, bevor Griffin sie ihm abgenommen hatte. Griffin, der 
sie als die seines Meisters wiedererkannt hatte und der so 
ehrlich war, wie es nur die Einfältigen sein können. Zu beiden 
Seiten des Bootes standen dicht beieinander Bäume, und 
weiter oben am Ufer lag der Haufen schwerer Steine, unter 
ihnen auch der, der aus der Stadtmauer gefallen war. Im 
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seichten Wasser unter den überhängenden Ästen der Erlen 
trieb Wasserhahnenfuß. Aber am auffallendsten war, daß dort, 
wo das Gras aufhörte, in Reichweite von Cadfaels Hand, drei 
kleine Pflänzchen mit roten Blüten standen: der Fuchstein, den 
sie flußabwärts vergeblich gesucht hatten. 

Die Kieselsteinhaufen und der große Stein sagten Madog 
offenbar nichts, aber die kleinen roten Blüten stachen ihm ins 
Auge. Sein Blick wanderte von ihnen zu Cadfaels Gesicht und 
dann weiter zu der seichten Stelle am Ufer, in der ein Mann, 
wenn er nicht bewußtlos war, wohl kaum ertrinken konnte. 

»Ist dies die Stelle?« 
Der zarte, weiße Teppich aus Wasserhahnenfuß unter den 

Erlenzweigen hob und senkte sich auf dem Wasser. Die 
Eindrücke, die die Finger des Jungen hinterlassen hatte, füllten 
sich langsam mit Schlamm. »Hier, auf ihrem eigenen Stück 
Land?« sagte Madog und schüttelte den Kopf. »Ist das denn 
möglich? Aber es muß hier gewesen sein – ich habe nirgends 
eine Stelle gefunden, an der alle drei Pflanzen wachsen.« 

»Absolute Sicherheit gibt es nur im Himmel«, sagte Cadfael 
bedächtig, »aber die Gewißheit, daß der Mord hier geschah, ist 
so groß, wie sie auf Erden nur sein kann. Vielleicht hatte er den 
Goldschmied bestohlen, und jemand ist ihm auf die Schliche 
gekommen. Vielleicht hat er aber auch zuviel über den wahren 
Räuber herausbekommen und war dumm genug, ihm zu sagen, 
was er wußte. Nur Gott weiß es! Fahrt mich zurück, Madog. Ich 
muß mich beeilen, um rechtzeitig zum Vespergottesdienst zu 
kommen.« 

Madog setzte ihn über, ohne ihm weitere Fragen zu stellen, 
sah ihn aber die ganze Zeit mit seinen scharfsichtigen Augen 
unter den buschigen Augenbrauen durchdringend an. 

»Werdet Ihr jetzt zur Burg gehen und Hugh Beringar davon 
erzählen?« fragte Cadfael. 

»Wahrscheinlich werde ich ihn eher zu Hause aufsuchen. 
Obwohl ich bezweifle, daß er schon da ist und mich erwartet.« 

»Dann erzählt ihm, was wir hier gesehen haben«, sagte 
Cadfael sehr ernst. »Er soll sich das alles noch einmal selbst 
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ansehen und seine Schlüsse daraus ziehen. Erzählt ihm von 
der Münze – denn ich bin sicher, daß es eine war –, die der 
Junge hier im Wasser gefunden hat, und daß Griffin gesagt hat, 
sie gehöre seinem Meister. Beringar soll den Jungen selbst 
danach fragen.« 

»Ich werde ihm alles erzählen«, sagte Madog, »auch wenn 
ich längst nicht alles verstehe.« 

»Ich auch nicht. Aber richtet ihm bitte aus, er möge, wenn er 
dazu Zeit hat, zum Kloster kommen und mit mir sprechen, 
sobald er sich auf all das einen Reim gemacht hat. Denn auch 
ich werde mir meine Gedanken machen, und wer weiß – mit 
Gottes Hilfe wird es mir vielleicht gelingen, noch vor Einbruch 
der Nacht die Lösung dieses Rätsels zu finden.« 

 
Es war schon spät, als Beringar heimkehrte. Seine 

Erkundigungen in der Stadt hatten nichts Neues erbracht, wenn 
man davon absah, daß eines jetzt als sicher gelten konnte: Seit 
Montag mittag war Baldwin Peche von niemandem mehr 
gesehen worden. Auch die Nachricht, daß Frau Juliana 
gestorben war, schien, da sie ja schon so alt gewesen war, 
keine große Bedeutung zu haben – und doch hatte Hugh 
Beringar das unbestimmte Gefühl, daß das Schicksal nicht von 
ungefähr diese Familie so schwer prüfte. Was Madog ihm zu 
sagen hatte, verstärkte dieses unbestimmte Gefühl ganz 
erheblich. 

»Also ganz in der Nähe seiner Werkstatt? Wie ist das 
möglich? Und alles beieinander – Erlen, Wasserhahnenfuß, 
diese roten Blumen…? Alles kehrt zu jenem Haus zurück Wo 
wir auch anfangen – immer wieder endet unsere Suche dort.« 

»Das stimmt«, sagte Madog. »Darüber zerbricht sich auch 
Bruder Cadfael den Kopf, und er würde sich freuen, wenn Ihr 
ihn heute abend, auch zu später Stunde noch, besuchen 
würdet.« 

»Das werde ich gerne tun«, sagte Beringar, »denn zur 
Lösung dieses Rätsels muß man scharfsinniger sein, als ich es 
bin. Geht Ihr nur nach Hause und ruht Euch aus, Madog! Ihr 
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seid uns eine große Hilfe gewesen. Ich werde mir Peches 
Jungen vornehmen und sehen, was ich über diese Münze 
herausfinden kann, die angeblich seinem Meister gehört hat.« 

 
Zur selben Stunde berichtete Cadfael Abt Radulfus, den er 

nach dem Essen aufgesucht hatte, über alles, was er bis dahin 
herausgefunden hatte. Ernst und nachdenklich hörte Radulfus 
ihm zu. 

»Und Ihr habt Hugh Beringar bereits Bescheid gegeben? 
Glaubt Ihr, daß er sich in dieser Sache mit Euch wird 
beratschlagen wollen?« Er wußte von der besonderen 
Freundschaft, die zwischen dem Mönch und dem Stellvertreter 
des Sheriffs bestand und die begonnen hatte, als er noch gar 
nicht Abt in Shrewsbury gewesen war. »Nehmt Euch so viel 
Zeit, wie Ihr wollt, wenn er heute abend kommt. Diese 
Verbrechen müssen so schnell wie möglich aufgeklärt werden, 
und ich habe immer mehr den Eindruck, daß unser Gast 
vielleicht gar nichts mit dieser ganzen Sache zu hin hat. Er 
genießt hier das Asylrecht, aber draußen geht weiterhin das 
Böse um. Wenn er tatsächlich unschuldig ist, muß das der 
Gerechtigkeit halber überall bekanntgemacht werden.« 

Die Abenddämmerung senkte sich herab, als Cadfael den 
Abt verließ. Er hatte noch Zeit genug, gründlich nachzudenken. 
Wie immer ging er zur Komplet und dann hinaus in den Vorbau 
der Kirche, wo Liliwin sein Lager bereitete. Der junge Mann war 
noch hellwach. Mit angezogenen Knien, den Rücken an die 
Bank gelehnt, saß er im Schatten und sang eine Melodie vor 
sich hin, die er gemacht hatte und mit der er noch nicht ganz 
zufrieden war. Als er Cadfael sah, brach er ab und rückte ein 
Stück zur Seite, um ihm Platz zu machen. 

»Eine schöne Melodie«, sagte Cadfael und ließ sich mit 
einem Seufzer nieder. »Hast du sie gemacht? Du solltest sie 
lieber für dich behalten, sonst macht Anselm wieder eine Messe 
daraus.« 

»Sie ist noch nicht fertig«, sagte Liliwin. »Mir fehlt noch ein 
schöner Schluß. Es ist ein Liebeslied für Rannilt.« Er wandte 
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den Kopf und sah Cadfael ernst an. »Ich liebe sie wirklich. Ich 
werde lieber hier bleiben und mich aufhängen lassen, als ohne 
sie zu fliehen.« 

»Ich glaube nicht, daß sie sich darüber sehr freuen würde«, 
sagte Cadfael. »Aber wenn Gott will, wirst du nicht vor diese 
Wahl gestellt werden.« Obwohl er noch immer Angst hatte, 
wußte der Junge, daß der Verdacht gegen ihn mit jedem 
weiteren Tag dahinschwand. »Draußen tut sich etwas, wenn wir 
auch noch nicht wissen was. Und der Vertreter des Gesetzes 
ist so vernünftig, sich meiner Meinung über dich 
anzuschließen.« 

»Na ja, vielleicht… Aber was ist, wenn sie herausfinden, daß 
ich in jener Nacht nicht hier war? Ihr habt mir geglaubt, aber die 
anderen…« Er sah Bruder Cadfael zweifelnd an, und etwas in 
dem unverwandten Blick mit dem dieser ihn ansah, ließ ihn 
bestürzt fragen: »Ihr habt es doch nicht dem Stellvertreter des 
Sheriffs gesagt? Ihr habt versprochen… um Rannilts willen…« 

»Mach dir keine Sorgen – Rannilts guter Name ist bei Hugh 
Beringar ebenso sicher wie bei mir. Er hat sie nicht einmal als 
Zeugin vernommen und wird es auch nicht tun, es sei denn, es 
kommt zu einer Verhandlung. Ob ich es ihm gesagt habe? Ja, 
das habe ich – aber erst, als er mir zu verstehen gab, daß er 
bereits die Hälfte erraten hatte. Er erkennt einen, der nicht die 
Wahrheit sagt, mindestens ebenso schnell wie ich. Glaub nur 
nicht, daß er das Nein, das er dir aus der Nase gezogen hat, 
geglaubt hat. Also hat er mich gefragt. Als du die Wahrheit 
sprachst, fand er dich überzeugender. Und wenn du Zeugen 
brauchst, die das, was du sagst, bestätigen, so gibt es ja immer 
noch Rannilt und die Torwachen, die dich ein- und ausgehen 
sahen. Nein, über das, was du in jener Nacht getan hast, 
brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Ich wollte, ich wüßte 
über andere Leute ebenso gut Bescheid wie über dich.« 
Während er nachdachte, spürte er, daß Liliwin ihn gespannt 
und vertrauensvoll ansah. »Und sonst erinnerst du dich an 
nichts? Auch die unwichtigste Kleinigkeit, die irgend etwas mit 
dem Haus zu tun hat, könnte uns weiterhelfen.« 
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Zögernd erzählte Liliwin ihm noch einmal, wie es dazu 
gekommen war, daß er im Haus des Goldschmieds seine 
Künste vorgeführt hatte. Der Wirt einer Wirtschaft, in der er für 
einen Teller Suppe gespielt und gesungen hatte, hatte ihm von 
der Hochzeit erzählt, die am nächsten Tag gefeiert werden 
sollte, und er war voller Hoffnung hingegangen und angestellt 
worden. Er hatte sein Bestes getan, seinen Lohn zu verdienen, 
aber man hatte ihn hinausgeworfen und ihn als Dieb und 
Mörder bis in die Kirche verfolgt. Aber das alles wußte Cadfael 
doch schon. 

»Und wieviel von dem Haus hast du dabei zu sehen 
bekommen? Als du zum ersten Mal da warst, war es doch 
heller Tag.« 

»Ich ging in die Werkstatt, aber sie schickten mich durch den 
Durchgang zur Tür, die in die Halle führt. Ich sollte mit den 
Frauen sprechen. Sie haben mich angestellt, die alte und die 
junge Frau.« 

»Und abends?« 
»Sobald ich da war, schickten sie mich in die Küche, wo 

Rannilt mir etwas zu essen geben sollte. Ich blieb bei ihr, bis sie 
mir sagen ließen, ich solle kommen und spielen und singen, 
während sie bei Tisch saßen, und danach spielte ich 
Tanzmusik und jonglierte… Wie das ausging, wißt Ihr ja.« 

»Also hast du von dem Grundstück nicht mehr gesehen als 
den Durchgang und den Hof. Warst du nie hinten im Garten 
oder unten am Fluß, jenseits der Mauer?« 

Mit Bestimmtheit schüttelte Liliwin den Kopf. »Ich wußte nicht 
einmal, daß das Grundstück hinter der Mauer noch weitergeht. 
Das habe ich erst erfahren, als Rannilt mich besuchte. Als ich 
morgens zur Tür der Halle ging, um mit den Frauen zu 
sprechen, konnte ich die Mauer sehen, aber ich dachte, daß 
das Grundstück dort zu Ende sei. Erst Rannilt hat mir gesagt, 
daß dahinter die Trockenwiese liegt. Es war ja Waschtag, und 
sie hatte die ganze Zeit die Wäsche geschrubbt und gespült. 
Gegen Mitte des Morgens war sie dann fertig. Meistens muß 
sie dann auch noch das Essen kochen, ein Auge auf das 



 

-199- 

Wetter haben und die Wäsche abends wieder hereinholen. 
Aber an diesem Tag hat Frau Susanna gesagt, daß sie sich um 
all das kümmern würde, und Rannilt hierher zu mir geschickt. 
Und das war wirklich sehr gütig von ihr!« 

Seltsam, wie Liliwins Beschreibung der Trockenwiese, die er 
ja nur aus Rannilts Schilderungen kannte, ein klares Bild 
heraufbeschwor: die sanft abfallende Wiese, die Steine zum 
Beschweren der Wäschestücke, die Erlen am Flußufer, die 
Stadtmauer, die die Wiese nach Norden abschirmte, so daß sie 
nur nach Süden offen war… 

»Und ich erinnere mich, daß sie sagte, daß Frau Susannas 
Rocksaum und Schuhe naß waren, als sie vom Auslegen der 
Wäsche zurückkam und Rannilt weinen sah. Und trotzdem hat 
sie sich erst um Rannilt gekümmert… Kümmere dich nicht um 
meine nassen Schuhe, hat sie gesagt, was ist mit deinen 
nassen Augen? Das hat Rannilt mir gesagt!« 

Die Wäsche war also gegen Mitte des Morgens fertig 
gewaschen gewesen… Und Baldwin Peche war gegen Mittag 
des Morgens zuletzt gesehen worden. Er wollte zum Fischen 
gehen… Cadfael, der tief in Gedanken versunken gewesen 
war, wurde plötzlich und recht spät die Bedeutung dessen 
bewußt, was Liliwin gesagt hatte. 

»Wie war das? Ihr Rock und ihre Schuhe waren naß?« 
»Der Fluß hatte an jenem Tag etwas Hochwasser«, erklärte 

Liliwin. »Sie war auf dem feuchten Gras ausgerutscht, als sie 
ein Hemd auf einen Erlenzweig hängen wollte.« 

Und sie war ruhig wieder ins Haus gegangen und hatte die 
Magd weggeschickt, damit niemand anderes ging, die Wäsche 
zu holen. Was für einen Grund sollte man sonst haben, durch 
die Tür in der Mauer zu gehen? Und erst gestern hatte Rannilt 
in der Eingangstür gesessen, um besseres Arbeitslicht zu 
haben. Sie hatte einen Riß in einem Rock geflickt, und das 
Braun des Saumes war verblaßt gewesen und hatte sich 
deutlich von der Farbe des Rockes abgehoben… 
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»Bruder Cadfael«, rief der Bruder Pförtner gedämpft vom 
Torhaus, »Hugh Beringar ist hier. Er sagt, Ihr würdet ihn 
erwarten.« 

»Das stimmt«, sagte Cadfael und riß sich von seinen 
Gedanken an die Szene in der Halle des Aurifaber-Hauses los. 
»Sag ihm, er möge bitte herkommen. Ich glaube, ich habe 
etwas Wichtiges herausgefunden.« 

 
Der Himmel war klar, und es war noch nicht ganz dunkel. 

Außerdem kannte sich Hugh Beringar im Kloster aus. Er kam 
mit raschen Schritten auf sie zu, schien nichts gegen Liliwins 
Anwesenheit einzuwenden zu haben, setzte sich gleich auf die 
Bank im Vorbau und zeigte ihnen auf ausgestreckter Hand eine 
Silbermünze. 

»Ich habe sie schon bei besserem Licht untersucht. Es ist ein 
Silberpenny mit dem Bild des heiligen Edward, dem letzten 
englischen König vor dem Einfall der Normannen. Ein schönes 
Stück, und hier in dieser Stadt geprägt. Der Münzer war ein 
gewisser Godesbrond, und es gibt selbst hier, wo sie hergestellt 
wurden, nur noch sehr wenige Geldstücke dieser Art. In 
Aurifabers Aufstellung des Inhaltes seines Geldkastens sind 
drei verzeichnet. Und diese Münze steckte am Morgen nach 
dem Diebstahl zwischen den Dauben des Brunneneimers, 
zusammen mit einem Stück rauhen, blauen Stoff, sagt der 
Junge, aber er hat sich nichts dabei gedacht. Ich schätze, daß 
derjenige, der Aurifabers Geldkasten ausgeraubt hat, die ganze 
Beute in einen Sack aus blauem Stoff gesteckt und ihn in den 
Brunneneimer gelegt hat – das ließ sich in wenigen 
Augenblicken bewerkstelligen-, um ihn später, bevor die ersten 
Frühaufsteher zum Brunnen kommen würden, wieder an sich 
zu nehmen.« 

»Und der, der den Sack aus dem Eimer nahm«, sagte 
Cadfael, »riß, ohne es zu merken, ein kleines Loch hinein – 
gerade groß genug, daß eine der kleineren Münzen 
hindurchpaßte. So könnte es gewesen sein. Und Peches Junge 
hat dieses Geldstück gefunden.« 
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»Er war an jenem Morgen der erste, der zum Brunnen kam. 
Er wollte Wasser holen und fand diese Münze. Er brachte sie 
zu seinem Meister, der ihn dafür belohnte und ihm einschärfte, 
keiner Menschenseele zu verraten, was er gefunden hatte. 
Peche sagte, dieses Geldstück stelle einen großen Wert dar.« 

Das konnte gut sein, wenn er dadurch zu dem Schluß 
gekommen war, daß jemand im Haus der Aurifabers der Dieb 
sein mußte, jemand, den er als Bezahlung für sein Schweigen 
um die Hälfte der Beute erpressen konnte. Zum Fischen hatte 
er gehen wollen! Nach und nach begann Cadfael zu verstehen, 
was geschehen war. Er vergaß den jungen Mann, der, die 
Arme um die Knie geschlungen, neben ihm auf der Bank saß 
und aufmerksam zuhörte. Liliwin verhielt sich so still, daß Hugh 
Beringar ihn noch kaum bemerkt hatte. 

»Ich glaube«, sagte Cadfael bedächtig und vorsichtig, denn 
auf dem Weg, den er einschlug, mochte es viele Fallgruben 
geben, »daß er, als er diese Münze sah, wußte oder mit großer 
Wahrscheinlichkeit sagen konnte, wer der Räuber gewesen 
war. Von diesem Wissen versprach er sich einigen Gewinn. 
Wieviel sollte er verlangen? Die Hälfte der Beute? Aber selbst 
wenn er viel bescheidener gewesen wäre, hätte das keinen 
Unterschied gemacht, denn die Person, an die er sich wandte, 
war gewalttätig und kaltblütig genug, sofort zu handeln und 
keine Zeit mit Verhandlungen zu verlieren. Hört mir zu, Hugh, 
und erinnert Euch an jene Nacht. Man suchte Meister Walter, 
fand ihn bewußtlos in der Werkstatt und trug ihn in sein Bett. 
Und dann rief irgend jemand – keiner weiß mehr, wer es war–, 
daß dies das Werk des Jongleurs gewesen sein mußte, und die 
ganze Meute machte sich an die Verfolgung, wie alle, die hier 
waren, bestätigen können. Wer also blieb dort, um sich um den 
Bewußtlosen und die alte Frau zu kümmern?« 

»Die Frauen«, sagte Beringar. 
»Die Frauen. Die Braut blieb oben bei den beiden Opfern. 

Susanna lief los, um einen Arzt zu holen. Niemand wird das 
bezweifeln. Aber ist sie gleich zu ihm gelaufen, oder hat sie sich 
einige Augenblicke Zeit genommen, um erst zum Brunnen zu 
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gehen und das, was sie dort fand, an einem sichereren Ort zu 
verstecken?« 

Für einige Augenblicke herrschte Schweigen. Sie sahen 
einander an. 

»Ist das möglich?« sagte Beringar entgeistert. »Seine 
Tochter?« 

»Alles ist möglich. Überlegt doch! Der Schlosser hatte den 
Schlüssel zu diesem Geheimnis in der Hand. Wäre er ehrlich 
gewesen, dann wäre er sogleich zu Walter oder Daniel 
gegangen und hätte ihnen gesagt, was er wußte. Das tat er 
aber nicht, denn er war nicht ehrlich. Er wollte aus dem, was er 
herausgefunden hatte, einen Gewinn schlagen. Und wenn er 
die, die er für die Schuldige hielt, erst am Montag aufsuchte, 
dann darum, weil sich vorher keine Gelegenheit zu einem 
Gespräch unter vier Augen ergeben hatte. Er wußte so gut wie 
wir, daß alle Männer Liliwin verfolgt hatten, und daher konnte er 
sich denken, daß es eine Frau gewesen war, die den Schatz 
aus dem Brunnen geholt und ihn woanders versteckt hatte, bis 
etwas Gras über die Sache gewachsen und, mit etwas Glück, 
ein heimatloser junger Mann als Täter gehenkt worden war. 
Und wer verwahrte die Schlüssel des Hauses und hatte 
ungehindert Zugang zu allen Verstecken, die es bieten mochte? 
Natürlich Susanna. Am Montag bot sich die Gelegenheit, auf 
die er gewartet hatte: Sie ging mit dem Wäschekorb zur 
Trockenwiese. Gegen Mittag des Morgens wurde Baldwin 
Peche zum letzten Mal gesehen – er verließ seine Werkstatt 
und sagte, er wolle zum Fischen gehen. Danach wurde er 
lebend nicht mehr gesehen.« 

Liliwin, der bis dahin schweigend in seiner Ecke gesessen 
hatte, beugte sich plötzlich vor und fiel ihm ins Wort: »Das kann 
nicht Euer Ernst sein! Sie… sie war die einzige, die einzige, die 
je gut zu Rannilt gewesen ist. Sie ließ Rannilt zu mir, damit sie 
mich trösten konnte… Außer Rannilt war sie die einzige, die 
nicht an meine Schuld geglaubt hat…« Als ihm die Bedeutung 
seiner Worte bewußt wurde, hielt er inne und seufzte. 
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»Sie wußte, daß du weder ihren Vater niedergeschlagen 
noch seinen Geldkasten ausgeraubt hast. Sie wußte es nur zu 
gut! Und sie hatte auch guten Grund, Rannilt wegzuschicken, 
so daß sie, und nur sie, Gelegenheit hatte, zum Fluß zu gehen, 
um die Wäsche hereinzuholen, denn zu dieser Zeit war der 
Erpresser bereits tot.« 

»Ich kann nicht glauben«, flüsterte Liliwin erschauernd, »daß 
sie zu solch einer Tat fähig ist. Eine Frau… und töten?« 

»Du unterschätzt Susanna«, sagte Cadfael grimmig. »Auch 
ihre Familie hat sie unterschätzt. Und Frauen sind schon oft zu 
Mörderinnen geworden.« 

»Nehmen wir also an, daß er ihr zum Fluß gefolgt ist«, sagte 
Beringar. »Und weiter? Sagt uns, was nach Eurer Meinung dort 
geschehen ist und wie es zu diesem Mord kam.« 

»Wahrscheinlich ging er ihr nach, zeigte ihr die Münze und 
verlangte einen Teil der Beute für sein Schweigen. Ich glaube, 
daß er sie am meisten unterschätzt hat. Er hielt sie für eine 
schwache Frau und erwartete Ausflüchte, Lügen, vielleicht 
sogar flehentliche Bitten. Er rechnete wohl damit, daß es ihn 
einige Mühe kosten würde, sie davon zu überzeugen, daß er 
tatsächlich etwas wußte. Aber er hat sich sehr in ihr getäuscht. 
Er hatte nicht mit einer Frau gerechnet, die sich jeder Gefahr 
sofort und ohne Umschweife stellte, einen Entschluß faßte und 
handelte. Sie beseitigte die Drohung, sobald sie ihr Gesicht 
zeigte. Ich nehme an, daß sie freundlich mit ihm sprach, 
während sie die Wäschestücke auslegte, und als er, mit der 
Münze spielend, am Ufer stand, richtete sie es so ein, daß sie 
mit einem Stein in der Hand hinter ihm vorbeiging, so daß sie 
ihn niederschlagen konnte.« 

»Fahrt fort«, sagte Beringar. »Das ist erst die halbe 
Geschichte. Es ist noch mehr als das geschehen.« 

»Ich glaube, Ihr wißt bereits, wie es weiterging. Ob der 
Schlag ihn bewußtlos machte oder nicht – jedenfalls lag er mit 
dem Gesicht nach unten im seichten Wasser. Wahrscheinlich 
wartete sie nicht, bis er wieder zu sich kam und versuchte 
aufzustehen, sondern nutzte ihre Chance. Gerade eben erst 
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habe ich erfahren, daß ihr Rock und ihre Schuhe naß waren. Ihr 
erinnert Euch an die Hautabschürfungen und Blutergüsse auf 
seinem Rücken. Ich stelle mir vor, daß sie, sobald er 
zusammengebrochen war, auf seinen Rücken stieg und seinen 
Kopf unter Wasser hielt, bis er tot war.« 

Beringar schwieg. Es war Liliwin, der einen leisen Schrei des 
Entsetzens ausstieß und erschauerte, als sei es plötzlich kalt 
geworden. 

»Dann erwog sie mit kühler Berechnung die Möglichkeit, daß 
der Fluß die Leiche mit sich nehmen könnte, und sorgte dafür, 
daß sie dort, unter Wasser, bei den Erlen, blieb, bis sich im 
Schutz der Dunkelheit eine Gelegenheit bot, sie ins Wasser zu 
werfen, damit der Eindruck entstand, Peche sei beim Fischen 
ertrunken. Erinnert Ihr Euch an den tiefen Eindruck auf seiner 
Schulter? Auf der Trockenwiese liegt ein großer, scharfkantiger 
Stein, der aus der Stadtmauer gefallen ist. Und was die Münze 
betrifft, so lag sie unter ihm, und Susanna versuchte nicht, sie 
zu finden.« 

Beringar holte tief Luft. »So könnte es gewesen sein! Aber es  
war nicht sie, die ihrem Vater in die Werkstatt folgte und ihn 
niederschlug, denn sie ist die einzige, von der wir genau 
wissen, daß sie während Walters Abwesenheit das Haus nicht 
verließ. Sie ging erst später hinaus, um nach ihm zu sehen, und 
dann rief sie gleich um Hilfe. Sie hatte nicht genug Zeit, ihn 
niederzuschlagen und die Beute zu verstecken. Es mag sein, 
daß sie den Schatz später aus dem Brunnen geholt hat, aber 
sie hat ihn gewiß nicht dort versteckt. Wollt Ihr damit sagen, 
daß zwei Personen an dieser Tat beteiligt waren?« 

»Ja, es brauchte zwei, um sie auszuführen: Einer mußte 
zuschlagen, das Gold an sich nehmen und es verstecken, und 
der andere mußte die Beute bei Nacht holen und an einen 
sichereren Ort bringen. Einer hat den Erpresser umgebracht, 
kaum daß er seine Forderungen gestellt hatte, und der andere 
mußte die Leiche im Schutz der Dunkelheit beseitigen. Ja, es 
müssen zwei gewesen sein.« 
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»Wer ist dann der zweite? Ich halte es für möglich, daß sich 
Bruder und Schwester, die ja immerhin unter ihren geizigen 
Verwandten zu leiden hatten, verschworen haben, sich das zu 
nehmen, was ihnen vorenthalten wurde, und wir wissen auch, 
daß Daniel in jener Nacht heimlich das Haus verlassen hat. 
Seine dünne Geschichte von der verheirateten Frau, die er 
besucht hat, mag zwar glaubwürdig klingen, aber trotzdem 
habe ich ihn immer noch im Verdacht. Auch oberflächliche 
Männer können lernen zu lügen.« 

»Ich habe Daniel nicht vergessen. Aber Ihr könnt ihn von der 
Liste der Verdächtigen streichen, denn ihr Bruder wußte 
wahrscheinlich am allerwenigsten von Susannas Plänen.« 
Blitzartig fielen Cadfael kleine, unscheinbare, bis dahin 
unbemerkt gebliebene Dinge ein: Rannilt, wie sie die Worte, die 
sie gehört hatte, wiederholte, Julianas unwahrscheinliches Lob 
für die ausgezeichnete Vorratswirtschaft ihrer Enkelin, deren 
Topf mit Hafergrütze selbst nach Ostern noch halb gefüllt war, 
und Susannas bittere Frage: »Wo willst du mich nun 
unterbringen? In einem Nonnenkloster vielleicht?« Und dann 
hatte die alte Frau aufgeschrien und war die Treppe 
hinuntergestürzt… 

Nein! Er sah jetzt, daß da mehr dahinter gesteckt hatte. Die 
alte Frau auf der Treppe, die Lampe in ihrer Hand, deren Licht 
von oben auf Susanna fiel und jede Rundung ihres Körpers 
hervortreten ließ… Ja! Sie sah Susanna, schrie auf und griff an 
ihre Brust, und dann entglitt die Lampe ihrer Hand und fiel die 
Treppe hinunter. Irgendwie hatte sie etwas geahnt und war in 
der Nacht aus ihrem Zimmer gekommen, um ihre einzige 
Gegnerin, die einzige, die ihr die Stirn bieten konnte, zur Rede 
zu stellen. Auch sie mußte den zerrissenen Rock, den 
ausgebleichten Saum bemerkt und ihre Schlüsse daraus 
gezogen haben. Und hatte sie nicht gesagt, sie habe noch 
immer eine Verwendung für den geheimgehaltenen zweiten 
Schlüsselbund? Ja, und ihre letzten Worte waren gewesen: 
»Und trotzdem hätte ich so gern noch meinen Urenkel 
gesehen…« Jetzt verstand er diese Worte besser als damals, 
als Juliana sie gesprochen hatte. 
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»Nein, jetzt verstehe ich alles! Nichts hätte sie noch aufhalten 
können. Der Mann, der ihr bei dem Raub geholfen hat, war kein 
Verwandter und wäre von der Familie auch nie als Susannas 
Mann akzeptiert worden. Notgedrungen schmiedeten die 
beiden Pläne, in einem günstigen Moment von hier zu 
verschwinden und sich weit von dieser Stadt entfernt 
niederzulassen. Ihr Vater hatte sie nicht mit einer Mitgift 
ausgestattet, und so nahm sie sich, auf was sie ein Anrecht zu 
haben glaubte. Wie auch immer der Name dieses Mannes 
lauten mag – ich weiß jetzt, was er ist: Er ist ihr Liebhaber. 
Mehr noch, er ist der Vater ihres Kindes.« 
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12 
 
Freitag nacht 
 
Noch bevor er den Satz zu Ende gesprochen hatte, war Hugh 

Beringar aufgesprungen. »Wenn Ihr recht habt, werden sie, 
nach allem, was geschehen ist, nicht länger zögern. Sie haben 
schon lange genug gewartet, und dasselbe gilt auch für mich.« 

»Ihr geht dorthin? Ich werde Euch begleiten.« Cadfael war 
etwas beunruhigt wegen Rannilt. Sie hatte in aller Unschuld 
Dinge ausgesprochen, denen sie keine große Bedeutung 
beimaß, die einem aufmerksamen Zuhörer aber so manches 
offenbarten. Es war besser, sie in Sicherheit zu bringen, bevor 
Susanna in ihr eine Gefahr für ihre Pläne sah. Liliwin schien 
denselben Gedanken zu haben, denn er eilte Hugh Beringar 
nach und faßte ihn am Ärmel, bevor er das Kloster verließ. 

»Bin ich jetzt frei, Mylord? Muß ich mich nicht mehr hier 
verstecken? Dann nehmt mich bitte mit! Ich will Rannilt in 
Sicherheit bringen. Ich will, daß sie bei mir ist. Wenn sie nun 
Angst bekommen, daß sie zuviel weiß? Wenn sie ihr irgend 
etwas antun? Ich will sie in Sicherheit bringen, auch wenn ich 
mich dabei in Gefahr begebe!« 

Beringar klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Dann 
kommt mit! Du bist frei, und ich werde meinen Männern sagen, 
daß gegen dich kein Verdacht mehr besteht. Morgen soll es die 
ganze Stadt erfahren.« 

 
Im Haus der Aurifabers brannte kein Licht mehr, als 

Beringars Unteroffizier an die Tür zur Halle klopfte. Die ganze 
Familie lag schon im Bett, und es dauerte einige Zeit, bis 
jemand kam, um zu öffnen. Zweifellos war Frau Juliana 
inzwischen für die Beerdigung hergerichtet worden. 

Es war Margery, die schließlich herunterkam und mit 
zitternder Stimme durch die geschlossene Tür fragte, wer da 
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sei und warum man den Schlaf ehrbarer Bürger zu 
nachtschlafender Zeit störe. Auf Hughs Befehl öffnete sie die 
Tür und ließ ihn ein. Sie war überrascht, daß Susanna, die ja im 
Erdgeschoß schlief, nicht schneller zur Stelle gewesen war als 
sie. Gleich darauf stellte sich jedoch heraus, daß Susanna nicht 
da war. Ihr Zimmer war leer, das Bett unberührt, und die Truhe, 
in der sie ihre Kleider aufbewahrt hatte, enthielt nur noch einige 
abgetragene Kleidungsstücke. 

Die Ankunft des stellvertretenden Sheriffs und einiger seiner 
Offiziere rief bald auch die anderen Bewohner des Hauses 
herbei. Walter kam mißtrauisch und mit kleinen, verschlafenen 
Augen die Treppe hinunter, Daniel eilte besorgt an die Seite 
seiner Frau, und Griffin stand auf der anderen Seite des Hofes 
und blickte unsicher herüber. Es war eine seltsam kleine und 
unbeeindruckende Versammlung – die beiden wichtigsten 
Familienmitglieder fehlten, und der kleine Rest, der sich hier 
eingefunden hatte, wußte nicht, was tun. Man blickte einander 
verstört an und sah sich um, als könne Susanna jeden 
Augenblick in irgendeinem dunklen Winkel der Halle 
auftauchen. 

»Meine Tochter?« krächzte Walter und sah sich hilflos um. 
»Ist sie denn nicht da? Sie muß doch da sein…, sie ist vorhin 
wie immer als letzte zu Bett gegangen und hat die Lichter 
gelöscht. Es ist gewiß noch keine Stunde her. Sie kann doch 
nicht fort sein!« 

Aber sie war fort. Und dasselbe galt auch für Iestyn, wie 
Cadfael feststellte, nachdem er eine Laterne genommen und 
die Außentreppe hinunter in den Keller gegangen war. Iestyn, 
der Waliser, ein Mann ohne Geld, ohne Familie, ohne Ansehen, 
ein Mann, der nie die Erlaubnis erhalten hätte, die Tochter 
seines Meisters zu heiraten, selbst jetzt nicht, da sie nicht mehr 
gebraucht wurde, um dem Goldschmied den Haushalt zu 
führen, und keinen weiteren Wert besaß. 

Das ganze Haus war mit einem gemauerten Gewölbe 
unterkellert. Einer plötzlichen Eingebung folgend, durchquerte 
Cadfael den Keller bis zur Vorderseite des Hauses, wo sich 
eine schmale Treppe mit einer Tür befand, die in die Werkstatt 
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führte. Als er sie öffnete, sah Cadfael, daß genau gegenüber 
der Tür Walter Aurifabers Geldkasten stand. Er hatte in jener 
Nacht keinen Schatten gesehen, kein Geräusch gehört. Nur die 
Kerze hatte geflackert, als die Tür lautlos geöffnet wurde. 

Cadfael ging wieder zurück und stieg die Außentreppe 
hinauf. Von hier aus waren es nur einige Schritte bis zum 
Brunnen. Und zu seiner Rechten war die Tür zu Susannas 
Kammer, durch die der kürzeste Weg von der Halle zur Küche 
führte. Und wenn es dunkel war, konnte der junge Mann, von 
allen anderen unbemerkt, in Susannas Zimmer kommen. 

Sie waren fort. Gewiß war es ihr Plan gewesen, in der 
vorherigen Nacht zu fliehen, und sie waren durch Julianas Tod 
aufgehalten worden. Cadfael kam ein Gedanke. Er betrat 
Julianas Zimmer durch die Außentür und bat Margery, ihm die 
Tür der Vorratskammer aufzuschließen. Der große irdene Topf, 
in dem Susanna die Hafergrütze aufbewahrt hatte, stand in 
einer Ecke. Cadfael hob den Deckel ab und hielt die Laterne 
darüber. Der Topf enthielt noch immer eine beachtliche Menge 
Hafergrütze, genug jedenfalls, um ein recht großes Bündel 
darin zu verbergen, aber ohne diese Unterlage war er weniger 
als ein Viertel voll. Mit ihren Schlüsseln war Juliana vor ihm 
dagewesen, hatte aber das, was sie gefunden hatte, nicht 
angerührt – wie immer wollte sie das Schicksal ihrer Familie 
ohne eine Einmischung von außen lenken. Sie hatte alles 
gewußt und doch nichts gesagt. Und diese bemerkenswerte 
Frau, die Juliana von allen am ähnlichsten war, hatte bei aller 
Verzweiflung ihre eiserne Ruhe bewahrt, ihre Großmutter 
hingebungsvoll gepflegt und war ohne Angst oder Klagen bis 
zum Ende bei ihr geblieben. Die eine war, im Guten wie im 
Schlechten, so stark gewesen wie die andere – keine von 
beiden hatte um Gnade gebeten oder der anderen etwas 
erspart. 

Cadfael legte den Deckel wieder auf den Topf, ging hinaus  
und verschloß die Tür. In der Halle redeten alle durcheinander 
und beschworen ihre Unschuld und Ehrbarkeit. Man war 
entsetzt, daß Susanna im Verdacht stand, ihre eigene Familie 
beraubt zu haben. Welch ein unerhörtes Verbrechen! 
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Stammelnd beantwortete Walter Beringars Fragen. Er war 
außer sich über diesen Verrat, und der Schmerz über den 
Verlust seines Geldes, das seine eigene Tochter ihm geraubt 
hatte, schien ihn fast zu überwältigen. Beringar wandte sich 
Daniel zu. 

»Wenn sie eine längere Reise vorhatte, um aus dieser 
Grafschaft zu fliehen oder sich wenigstens unserem Zugriff zu 
entziehen, wohin würde sie sich dann zunächst wenden? Auf 
jeden Fall würden die beiden Pferde brauchen. Habt Ihr Pferde, 
die sie hätten nehmen können?« 

»Nicht hier in der Stadt«, antwortete Daniel, dessen bleiches, 
verschlafenes Gesicht im Augenblick nicht mehr hübsch, 
sondern eher tölpelhaft aussah. »Aber jenseits des Flusses 
haben wir einen Stall und eine Weide. Vater hat dort zwei 
Pferde stehen.« 

»In welcher Richtung? In Frankwell?« 
»Hinter Frankwell, an der Straße nach Westen.« 
»Diesen Weg werden sie wohl genommen haben«, sagte 

Cadfael, der gerade eingetreten war, »denn der Geselle ist 
Waliser, und er hat seine Siebensachen ebenfalls 
mitgenommen. Sobald er in Wales ist, braucht er, ganz gleich, 
was er mitgenommen hat, den Sheriff von Shropshire nicht 
mehr zu fürchten.« 

Er hatte kaum ausgesprochen, da widersprach ihm Walter, 
den schon der Gedanke an eine solche ungleiche Verbindung 
empörte, bereits heftig. Gleichzeitig stürzte Liliwin in panischem 
Schrecken vom Hof herein. 

»Ich bin in der Küche gewesen – Rannilt ist nicht dort. Ihr 
Bett ist unberührt, und sie hat all ihre Sachen 
zurückgelassen…«Es konnte nicht viel sein, aber er kannte den 
Wert, den ihre paar Habseligkeiten, die sie zurückgelassen 
hatte, für sie, die fast nichts besaß, haben mußten. »Sie haben 
sie mitgenommen – sie haben Angst gehabt, daß sie zuviel 
weiß und sie verraten könnte. Diese Frau hat sie 
mitgenommen«, schrie er und sah verzweifelt in die Runde. 
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»Sie ist eine Mörderin und wird wieder morden, wenn sie es für 
nötig hält. Wohin sind sie geflohen? Ich werde sie verfolgen!« 

»Das werden wir alle tun«, sagte Beringar und wandte sich 
Walter Aurifaber zu. Sollte der Vater nur zittern, aus Liebe oder 
aus Gier, so wie der Liebende um seine Geliebte zitterte. »Ihr, 
Sir, werdet uns begleiten. Ihr sagt, sie haben eine Stunde 
Vorsprung, und sie sind zu Fuß gegangen. Kommt also, wir 
werden sie zu Pferd verfolgen. Ich habe nach der Burg um 
Pferde geschickt – sie müßten inzwischen hier sein. Ihr kennt 
den Weg zu Eurem Stall am besten. Führt uns auf dem 
schnellsten Weg dorthin!« 

 
Die Nacht war klar und noch jung, und schwache 

Lichtschimmer gingen von unerwarteten Stellen aus: von der 
glatten Oberfläche des Flusses, von einer aus hellen Steinen 
errichteten Hausmauer, einem blühenden Busch oder verstreut 
unter den Bäumen wachsenden Blumen. Die beiden Frauen 
waren unbehelligt durch das Waliser Tor und über die Brücke 
gegangen. Owain Gwynned, der unangefochten über fast ganz 
Wales herrschte, mischte sich nicht in den englischen 
Bruderkrieg ein, sondern verfolgte mit erheblicher Gerissenheit 
lediglich seine eigenen Interessen. Er nahm jeden auf, der vor 
seinen Feinden auf der Flucht war, und bot jedem seine 
Freundschaft, der ihm nützliche Informationen verschaffen 
konnte. Die Grenzen von Shrewsbury bedrohte er nicht – er 
sicherte sich weit größere Vorteile durch seine Neutralität. 
Seine eigene Grenze jedoch bewachte er gut. Es war eine 
günstige Nacht für Flüchtlinge, die auf dem Weg nach Westen 
waren – sofern sie einige einflußreiche Anführer walisischer 
Stämme kannten. 

Sie glitten wie Schatten durch die dunklen Straßen von 
Frankwell, und danach gingen sie, noch immer in Sichtweite 
des Flusses, auf einem Feldweg weiter nach Westen. Das 
kleinere, aber schwerere Bündel trug Susanna. Das große, 
unförmige, das all ihre guten Kleider enthielt, trugen sie zu 
zweit zwischen sich. Für eine allein wäre es zu unhandlich 
gewesen. Wenn ich dich nicht hätte; hatte sie gesagt, müßte ich 
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die Hälfte meiner Habseligkeiten zurücklassen, und das wäre 
schade, denn ich werde sie noch brauchen. 

»Werdet Ihr heute nacht weit kommen?« fragte Rannilt 
zögernd, aber voller Hoffnung auf eine bestätigende Antwort. 

»Ich hoffe, daß wir dieses Land hinter uns lassen werden, 
Iestyn ist hier ein Niemand, aber in Wales hat er Verwandte und 
ist ein angesehener Mann. Dort werden wir in Sicherheit sein. 
Wenn wir uns heute nacht beeilen, wird uns niemand mehr 
einholen können. Hast du keine Angst, Rannilt, den weiten Weg 
im Dunkel zu gehen?« 

»Nein«, antwortete Rannilt entschlossen, »ich habe keine 
Angst. Ich will, daß es Euch gut geht und daß Ihr glücklich seid, 
und ich trage gern Eure Sachen. Ihr sollt nicht als Bettlerin 
fliehen müssen.« 

»Nein«, pflichtete Susanna ihr bei. Ihre Stimme zitterte, als  
unterdrücke sie ein Lachen. »Ich bin nicht ganz mittellos. Ich 
habe mir meine Zukunft verdient, oder nicht? Sieh dich um«, 
sagte sie. »Diese Stadt sieht aus wie ein Maulwurfshügel.« Die 
Stadt kauerte wie ein geduckter Schatten in der Nacht. Die 
Stadtmauer, die sich über dem Fluß erhob, war schemenhaft zu 
erkennen. »Ein letzter Blick zurück«, sagte Susanna. »Es ist 
nicht mehr weit. Ist die Last zu schwer für dich? Du wirst bald 
von ihr erlöst sein.« 

»Nein, sie ist gar nicht schwer«, sagte Rannilt. »Ich würde 
noch mehr für Euch tun, wenn ich nur könnte.« 

Der Pfad, der sich zwischen den Feldern 
hindurchschlängelte, war uneben und steinig, aber Susanna 
kannte ihn gut und schrittsicher aus. Zu ihrer Rechten war das 
Gelände bewaldet und stieg an. Links erstreckten sich grüne 
Wiesen bis zum leise dahinmurmelnden Severn. Vor ihnen 
ragte schattenhaft ein von Büschen umgebenes Gebäude auf. 
Nach Norden war es durch Bäume und Unterholz abgeschirmt. 
Die Weide, die zum Stall gehörte, erstreckte sich nach Süden. 

»Wir sind da«, sagte Susanna und ging schneller, so daß 
Rannilt Mühe hatte, mit ihr Schritt zu halten und den Zipfel des 
großen Bündels, den sie festhielt, nicht loszulassen. 
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Das dunkel aufragende Gebäude war nicht groß, aber aus 
soliden Baumstämmen errichtet und hoch genug für einen 
Heuboden unter dem Dach. Eine weit geöffnete Doppeltür 
gähnte wie ein schwarzes Loch, aus dem ihnen der Geruch von 
Pferden, Heu und staubiger Wärme entgegenschlug. Ein Mann, 
zu erkennen nur an seiner Gestalt, trat heraus. Er hatte 
angespannt auf die Schritte gelauscht. Sogleich erkannte er 
Susanna und kam mit ausgebreiteten Armen auf sie zu; sie ließ 
ihren Zipfel des Bündels los und eilte auf ihn zu. Sie sprachen 
kein Wort. Rannilt hielt noch immer ihr Ende des Bündels in der 
Hand und zitterte, als bebe die Erde unter ihr, als sie sich in 
dieser stummen, leidenschaftlichen Umarmung trafen. Ein 
einziges Mal wenigstens hatte sie einen kleinen Funken dieser 
alles verzehrenden Flamme in sich gespürt. Sie schloß die 
Augen und erschauerte. 

Sie trennten sich ebenso abrupt und schweigend, wie sie sich 
umarmt hatten. Iestyn sah über Susannas Schulter und heftete 
seine schwarzen Augen auf Rannilt. »Warum hast du das 
Mädchen mitgebracht? Was sollen wir mit ihr anfangen?« 

»Komm hinein«, sagte Susanna, »und ich werde es dir 
sagen. Hast du die Pferde gesattelt? Wir dürfen keine Zeit 
verlieren.« 

»Ich war dabei, als ich euch kommen hörte.« Er nahm das 
Kleiderbündel und zog sie in die warme Dunkelheit des Stalles. 
Rannilt folgte ihnen schüchtern. Sie spürte nur zu gut, daß sie 
den beiden im Weg war. Iestyn schloß die Türen, verriegelte sie 
aber nicht. »Wer weiß – vielleicht ist am Fluß noch jemand 
wach. Es braucht uns niemand hier zu sehen.« 

Sie hörte und spürte in der Dunkelheit, daß sie sich wieder 
umarmten und, sei es auch nur für einen kurzen Augenblick, 
leidenschaftlich zu einer Einheit verschmolzen. Sie wußte, daß 
diese beiden mit ebensowenig Hoffnung, wenn auch viel öfter, 
das Lager geteilt hatten wie sie und Liliwin. Die Hintertür zu 
Susannas Kammer und die nur wenige Schritte entfernte 
Treppe, die zum Keller hinabführte, fielen ihr wieder ein. Die 
Versuchung hatte ständig gelockt, aber sie hatten sich nichts 
anmerken lassen. 
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»Dieses Mädchen…«, sagte Iestyn leise. »Was hast du mit 
ihr vor? Warum hast du sie mitgebracht?« 

»Sie sieht zuviel«, erwiderte Susanna kurz. »Das dumme 
Gänschen hat Dinge zu mir gesagt, die besser nicht 
ausgesprochen worden wären und die nicht für die Ohren 
anderer bestimmt sind, denn wenn jemand das hört, der mehr 
Verstand hat als sie, dann kann das auch jetzt noch unser Tod 
sein. Also habe ich sie mitgebracht. Sie kann mit uns kommen 
– jedenfalls ein Stück des Weges.« 

»Wie meinst du das?« fragte Iestyn nach einem kurzen, 
erschrockenen Schweigen. 

»So wie ich es sage. Jenseits der Grenze gibt es tiefe Wälder 
und unzugängliche Gebiete. Wer sollte da nach ihr suchen? Sie 
ist doch nur eine Küchenmagd ohne Familie.« Ihre Stimme 
klang wie immer so ruhig und vernünftig, daß Rannilt gar nicht 
begriff, was sie gesagt hatte, und selbst jetzt, da sie über sie 
sprachen, das Gefühl hatte, einsam und vergessen zu sein. 

Ein Pferd stampfte auf und bewegte sich im Dunkeln. Sein 
massiger Körper strahlte Wärme aus. Langsam waren 
undeutliche Umrisse zu erkennen; Schatten traten aus tieferen 
Schatten hervor. Iestyn holte langsam und tief Luft und 
erschauerte plötzlich. Rannilt spürte es und verstand noch 
immer nicht. 

»Nein!« sagte er kaum hörbar. »Nein, das können wir nicht 
tun – das werde ich nicht tun! Mein Gott, was hat sie uns denn 
getan? Ihr geht es doch keinen Deut besser als uns!« 

»Du brauchst nichts zu tun«, sagte Susanna einfach. 
»Überlaß das mir. Es gibt nichts, das ich nicht tun würde, um zu 
dir zu gehören, um an deiner Seite zu sein. Nachdem, was ich 
bereits getan habe, gibt es nichts, vor dem ich zurückschrecken 
würde.« 

»Aber nicht das! Kein solches Verbrechen – nicht, wenn du 
mich liebst! Das andere wurde dir aufgezwungen. Was für ein 
Verlust war er denn schon? Er war genauso gemein wie deine 
Familie! Aber nicht dieses Mädchen! Das werde ich nicht 
zulassen! Und es ist ja auch gar nicht nötig«, sagte er und 
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verlegte sich vom Befehlen aufs Überreden. »Wir haben die 
Stadt verlassen und können sie hier zurücklassen und fliehen, 
du und ich. Alles andere ist doch gleichgültig. Soll sie 
zurückkehren, wenn es hell ist. Bis dahin werden wir schon in 
Wales sein und nichts mehr zu befürchten haben. Sie ist doch 
keine Gefahr für uns. Sie hat uns nie etwas getan und wollte 
uns auch nie etwas tun.« 

»Aber sie werden uns verfolgen! Wenn mein Vater je erfährt 
… Du kennst ihn! Für mich würde er keinen Finger rühren, aber 
dies hier…« Sie trat gegen das kleinere Bündel. Es klirrte leise. 
»Wir könnten durch irgend etwas aufgehalten werden… Es ist 
besser, sicherzugehen.« 

»Nein, nein, nein! Du sollst meine Liebe nicht beflecken. Ich 
werde es nicht zulassen, daß du dich so veränderst. Ich will 
dich so, wie du jetzt bist…« 

Die Pferde stampften auf und schnaubten. Die Störung zu 
dieser ungewohnten Stunde machte sie unruhig, aber dennoch 
waren sie hellwach. Es entstand eine kurze, tiefe Stille, dann tat 
Susanna einen tiefen Seufzer. 

»Wie du willst, wie du befiehlst«, flüsterte sie sanft, »mein 
Herz, mein Liebster… Ich werde nichts tun, was du nicht willst. 
Gut, lassen wir sie also hier. Sollen sie uns doch verfolgen! Es 
gibt nichts, was ich dir abschlagen würde – ich würde sogar 
mein Leben für dich opfern…« 

Was immer zwischen ihnen gestanden hatte – es war 
überwunden. Hilflos stand Rannilt in einem Winkel des Stalls 
und versuchte zu verstehen. Sie wünschte sie fort, nach Wales, 
wo Iestyn kein niederer Handwerkergeselle, sondern ein 
angesehener Mann war und wo Susanna eine ehrbare Frau 
sein konnte, auch wenn sie bisher kaum mehr als ein 
Dienstmädchen gewesen war – eine Frau, die man übergangen 
und der man ihre Mitgift und das, was ihr zustand, vorenthalten 
hatte. 

Iestyn hob das Bündel mit den Kleidern auf und befestigte es 
hinter dem Sattel des einen Pferdes, das unwillig aufstampfte 
und die Mähne schüttelte. Das andere, schwerere Bündel klirrte 
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leise, als Susanna es hinter dem Sattel des zweiten Pferdes 
festband. Die beiden Tiere waren im Dunkeln kaum zu 
erkennen. Nur hin und wieder sah man das stumpfe Schimmern 
ihres Felles, aber ihre Wärme, die von ihnen ausging, war zu 
spüren. 

Iestyn stieß die eine Hälfte der Doppeltür auf. Ein Ausschnitt 
des Himmels wurde sichtbar, heller und blauer als die 
Schwärze des Stalles. Am Horizont erhob sich ein bleicher 
Halbmond. Eines der Pferde setzte sich in Bewegung. 

Ein kurzer, scharfer Schrei ertönte, so leise und verzweifelt, 
daß er die Luft wie ein Messer zerschnitt. Die Tür wurde 
zugeschlagen, und Rannilt hörte, wie die schweren Querbalken 
hastig vorgelegt wurden. Die Stalltür wurde mit zwei solcher 
Balken gesichert, und diese waren so stark, daß sie auch 
heftigen Schlägen standhalten würden. 

»Was ist los?« Susannas Stimme klang scharf. Das Pferd, 
das sie am Zügel hielt, schnaubte, weil es so abrupt angehalten 
worden war. 

»Männer, eine ganze Menge – sie kommen von der Stadt 
her! Sie führen ihre Pferde am Zügel. Sie kommen hierher – sie 
wissen, wo wir sind!« 

»Wie können sie das wissen?« rief sie. 
»Sie wissen es eben. Sie verteilen sich, um uns zu 

umzingeln. Geh die Leiter hinauf! Nimm sie mit. Sie ist jetzt 
alles, was wir noch in der Hand haben«, rief er, und seine 
Stimme klang plötzlich wütend. »Was sonst kann uns jetzt noch 
vor dem Gericht bewahren?« 

Ängstlich, verstört und zitternd stand Rannilt im Dunkel des  
Stalls. Sie war wie betäubt von dem verwirrenden Stampfen der 
Hufe, den verschwommenen Gestalten, die sich ziellos hin und 
her bewegten, den warmen Stallgerüchen, die ihr in die Nase 
stachen, und dem Schreck, der ihr eine Gänsehaut machte. Die 
Türen waren verriegelt, und selbst wenn sie die schweren 
Balken hätte hochheben können, war ihr dieser Fluchtweg 
versperrt, denn dort stand Iestyn. Immer noch konnte sie nicht 
glauben, konnte sie nicht begreifen, was mit ihr geschah. Diese 
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beiden verzweifelten Menschen schienen nichts mit der 
Susanna und dem Iestyn zu tun zu haben, die sie kannte. Als 
eine Hand sie am Arm packte und sie zur Rückseite des Stalls 
zog, leistete sie keinen Widerstand. Was blieb ihr auch anderes 
übrig? Ihr Fuß schlug an die unterste Sprosse einer Leiter, und 
die Hand zog sie nach oben. Tief atmend tastete sie sich 
aufwärts und wurde, kaum daß sie oben angekommen war, 
kopfüber in einen Heuhaufen geworfen. Staub wirbelte auf, und 
ein trockener, süßer Duft hüllte sie ein. Undeutlich konnte sie 
kleine Stücke des Himmels erkennen, der heller war als das 
dunkle Holz, das sie umgab. Der eine Giebel des Heubodens 
war mit einer mit Holz vergitterten Öffnung versehen, so daß 
das Heu belüftet wurde und nicht faulte. 

Irgendwo hinter ihr, am anderen Ende des Heubodens, war 
ein größeres, viereckiges Stück Himmel zu sehen. Das war die 
Luke über der verbarrikadierten Tür, durch die das Heu auf den 
Boden geworfen wurde. Rannilt hörte die Leitersprossen 
knarzen, als Iestyn eilig heraufkletterte. Er rannte zu der Luke 
und kniete sich daneben nieder, um seine Verfolger, die den 
Stall umzingelten, zu beobachten. Sie hörte Geräusche und 
plötzlich verstand sie, was sie da hörte: Fäuste hämmerten an 
die verriegelte Stalltür. 

»Macht auf und kommt heraus, oder wir schlagen die Tür ein! 
Wir wissen, daß ihr da drin seid, und ihr wißt, warum wir 
gekommen sind!« 

Sie kannte die Stimme nicht. Ein eifriger Unteroffizier war 
Hugh Beringar und seinen Männern vorausgeeilt, als er hörte, 
daß die Riegel vorgelegt wurden, und war der erste gewesen, 
der die Stalltür erreicht hatte. Aber Rannilt verstand, was der 
Befehl zu bedeuten hatte und in welcher Gefahr sie schwebte. 

»Zurück!« rief Iestyn mit lauter, harter Stimme. »Sonst wirst 
auch du ein Leben auf dem Gewissen haben! Weg von der Tür, 
wage es nicht, zu nahe zu kommen! Ich kann dich gut sehen. 
Weiter habe ich dir nichts zu sagen – schick mir deinen Herrn! 
Sag ihm, daß ich ein Mädchen in meiner Gewalt habe. In  
meinem Gürtel steckt ein Messer, und sobald einer versucht, 
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die Tür einzuschlagen, schneide ich ihr die Kehle durch. Und 
jetzt hol jemanden, mit dem ich verhandeln kann!« 

Draußen ertönte ein Befehl, dann herrschte Stille. Rannilt 
wich so weit wie möglich zur gegenüberliegenden Seite des 
Heubodens zurück, wo sie den schwachen Schimmer der 
Sterne durch das hölzerne Gitterwerk sehen konnte. Zwischen 
ihr und der Leiter, die sie hinaufgeklettert war, stand Susannas 
stumme, reglose Gestalt und wachte über den einzigen Trumpf, 
den ihr Geliebter noch in der Hand hielt. 

»Was habe ich Euch getan?« fragte Rannilt, und in ihrer 
Stimme lag weder ein Vorwurf noch Hoffnung. 

»Du hast uns verraten«, erwiderte Susanna bitter. »Dein 
Pech – und unseres.« 

»Wollt Ihr mich wirklich umbringen?« Sie fragte es voller 
Verwunderung – selbst ihre Todesangst war für den Augenblick 
vergessen. 

»Wenn wir müssen.« 
»Aber tot kann ich Euch doch nichts mehr nützen«, sagte 

Rannilt in einem Augenblick vollkommener Klarheit und legte 
damit den Finger auf den schwächsten Punkt in diesem 
verzweifelten Plan. »Nur solange ich lebe, werdet Ihr Euren 
Willen durchsetzen können. Wenn Ihr mich tötet, seid Ihr 
verloren. Und ich glaube nicht, daß Ihr mich töten wollt – was 
für ein Gewinn wäre das für Euch? Ich bin Euch zu gar nichts 
nütze!« 

»Wenn ich das Dach über mir zum Einsturz bringen soll«, 
sagte Susanna mit kalter Leidenschaft, »werde ich so viele 
Unschuldige mitnehmen, wie ich kann.« 
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13 
 
Freitag nacht bis Samstag morgen 
 
Als er Iestyns Forderung hörte, hatte Hugh Beringar seinen 

Männern sofort befohlen, stehenzubleiben. Diejenigen, die 
bereits die Stalltür erreicht hatten, beorderte er zurück. Sodann 
befahl er allen zu schweigen, denn Stille wirkt bedrohlicher als 
ein Angriff oder lautes Geschrei. Männer, die sich bewegten, 
waren auszumachen, aber Stille und Reglosigkeit bewirkten, 
daß man sie nur schemenhaft erkennen konnte. Auf dem 
flachen Hang hinter dem Stall standen mehrere Büsche und 
Baumgruppen, die den Männern, die das Gebäude 
umzingelten, Deckung boten. Sie bildeten einen großen Kreis. 
Im Schutz der Bäume und Büsche kam der Unteroffizier zu 
Hugh Beringar, der auf der Wiese vor dem Stall stand, und 
meldete, das Gebäude sei umstellt. 

»Es gibt für sie keine Möglichkeit mehr zu entkommen, es sei 
denn, sie wüßten, wie man durch eine Mauer kommt, und auch 
das würde ihnen nichts nützen. Und da er gesagt hat, er habe 
ein Messer, nehme ich an, daß er keine andere Waffe besitzt. 
Was sollte ein einfacher Arbeiter schon anderes bei sich tragen 
als ein Messer für alle Fälle?« 

»Und wir haben Bogenschützen«, sagte Beringar 
nachdenklich, »auch wenn das Schußlicht noch nicht ausreicht. 
Wartet – nur nichts übereilen! Sie sitzen in der Falle, und wir 
können es uns leisten zu warten, nicht sie. Kein Grund, sie zu 
irgendwelchen Verzweiflungstaten zu treiben.« 

»Aber Rannilt ist dort drinnen! Ihr Leben ist in Gefahr!« 
flüsterte Liliwin, der zitternd neben Bruder Cadfael stand. 

»Sie werden versuchen, sich mit ihr freien Abzug zu 
erkaufen«, sagte Beringar, »und darum werden sie um so mehr 
darauf bedacht sein, daß ihr nichts zustößt. Nur im äußersten 
Notfall werden sie ihr etwas antun, und ich werde mein 
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möglichstes tun, damit es nicht so weit kommt. Verhalte dich 
ruhig – wir wollen sehen, ob wir sie ermüden oder zum 
Aufgeben überreden können. Und Ihr, Alcher, sucht Euch eine 
Stelle, von wo Ihr einen sicheren Schuß auf die Luke über der 
Tür tun könnt, und geht dort in Deckung. Legt einen Pfeil ein, 
falls es zum Schlimmsten kommt. Ich werde versuchen, den 
Burschen an die Luke zu locken.« Die kleine Ladetür, hinter der 
Iestyn kniete und sie beobachtete, war nicht mehr als ein 
undeutlicher Umriß, noch etwas dunkler als das dunkle Holz 
des Stalls und der schwarzblaue Himmel, aber wie die große 
Stalltür ging auch sie nach Osten, und das erste Morgenlicht, 
mochte es auch noch weit entfernt sein, würde als erstes darauf 
fallen. »Niemand schießt, bevor ich es befehle. Wir wollen es 
erst mit Geduld versuchen.« Er ging, ohne die Luke aus den 
Augen zu lassen, auf den Stall zu und blieb etwa zwanzig 
Schritte von ihm entfernt stehen. Liliwin kauerte hinter einem 
Busch und hielt den Atem an, und Cadfael spürte, daß der 
schmächtige Körper des Jungen angespannt zitterte wie ein 
Hund, der an der Leine gehalten wird. Mahnend legte er die 
Hand auf seinen Arm, wie um ihn daran zu erinnern, daß er 
nichts Unbedachtes tun dürfe. Aber diese Sorge war 
unbegründet. Liliwin wandte ihm sein blasses Gesicht zu und 
nickte. »Ich weiß. Ich vertraue ihm – mir bleibt ja nichts anderes 
übrig. Er weiß, was er tut.« 

Hinter ihnen trat Walter Aurifaber hinter einem Baum von 
einem Fuß auf den anderen, biß sich voller Verzweiflung über 
seinen Verlust auf die Fingernägel und führte leise und 
weinerlich murmelnd Selbstgespräche, die halb aus Gebeten, 
halb aus Verwünschungen bestanden. Wenigstens war noch 
nicht alles verloren. Den Übeltätern war die Flucht noch nicht 
gelungen, und es konnte und durfte nicht geschehen, daß sie 
den Ring durchbrachen und nach Westen entkamen. 

»Iestyn!« rief Beringar zur Luke hinauf. »Ich bin es, Hugh 
Beringar, der Stellvertreter des Sheriffs. Ihr kennt mich, Ihr wißt, 
warum ich hier bin, und Ihr wißt, daß ich gezwungen bin, meine 
Pflicht zu tun. Meine Männer haben Euch umstellt – ein 
Fluchtversuch ist daher aussichtslos. Seid vernünftig, kommt 



 

-221- 

heraus und ergebt Euch, bevor noch Schlimmeres geschieht. 
Ihr sollt sehen, daß das vor Gericht zu Euren Gunsten sprechen 
wird. Es ist Eure einzige Chance. Das wißt Ihr, und Ihr solltet 
einsichtig sein.« 

»Nein!« rief Iestyn mit rauher Stimme. »Wir sind nicht so weit 
gegangen, um uns nun widerstandslos vor Gericht bringen zu 
lassen. Ich sage Euch noch einmal: Wir haben das Mädchen 
Rannilt in unserer Gewalt. Ich schwöre, ich werde sie töten, 
wenn einer Eurer Männer zu nahe kommt. Haltet sie also 
zurück. Ich meine es ernst.« 

»Seht Ihr denn im Umkreis von fünfzig Schritten außer mir 
noch einen anderen?« Beringars Stimme klang klar, ruhig und 
gelassen. »Ihr habt also ein Mädchen in Eurer Gewalt. Na und? 
Sie hat Euch nichts getan. Wenn Ihr ihr etwas zuleide tut, wird 
Euch das nur einen heißeren Platz in der Hölle einbringen. 
Wenn Ihr meine Kehle durchschneiden könntet, wäre es 
möglich, daß Euch die Flucht gelingt, aber ihr die Kehle 
durchzuschneiden, wird Euch weder nützen noch Euch 
befriedigen. Es paßt auch nicht zu dem, was ich von Euch 
weiß. Ihr habt bis jetzt keine Blutschuld auf Euch geladen. 
Warum wollt Ihr jetzt einen Mord begehen?« 

»Ihr habt leicht reden«, rief Iestyn bitter, »aber für uns steht 
alles auf dem Spiel, und wir sehen nicht ein, warum wir nicht 
die Waffen anwenden sollten, die uns zur Verfügung stehen. 
Und ich sage Euch: Wenn Ihr mich dazu zwingt, werde ich sie 
töten, und wenn Ihr dann gewaltsam hier eindringt, werde ich 
so viele mit ins Grab nehmen, wie ich kann. Aber wenn Ihr Eure 
wohlklingenden, ach so vernünftigen Worte ernst meint… Ja, 
Ihr könnt das Mädchen haben, gesund und unbeschädigt – zu 
einem Preis!« 

»Nennt ihn«, rief Beringar. 
»Ein Leben gegen ein Leben erscheint mir nur gerecht. Also 

Rannilts Leben gegen das meiner Frau. Laßt Susanna 
unbehelligt abziehen, mit ihrem Pferd und allem, was ihr gehört, 
ohne sie zu verfolgen, und ich werde Euch das Mädchen 
hinüberschicken, ohne ihm ein Haar zu krümmen.« 
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»Und es würde Euch genügen, wenn ich Euch zusage, daß 
Susanna nicht verfolgt wird?« fragte Beringar, der versuchte, 
wenigstens einen kleinen Vorteil zu erringen. 

»Ich kenne Euch als einen Mann, der sein Wort hält.« 
Zwei der Anwesenden hatten scharf Luft geholt, als diese 

Bedingungen genannt wurden, und zwei Stimmen riefen 
gleichzeitig: »Nein!« Walter, der nur an sein Gold und Silber 
dachte, rannte einige Schritte auf Beringar zu, bis Cadfael ihn 
am Arm packte und zurückzog. Er zappelte und stieß empört 
hervor: »Nein!  Einen solchen schändlichen Handel werde ich 
nicht zulassen! Alles, was ihr gehört? Es gehört mir, nicht ihr – 
sie hat es mir gestohlen! Ihr dürft auf einen solchen Handel 
nicht eingehen. Soll diese niederträchtige Verbrecherin etwa mit 
ihrer Beute nach Wales entkommen? Niemals! Ich werde es 
nicht zulassen!« 

In der Luke über der Tür waren undeutlich Bewegungen 
auszumachen, und dann erklang Susannas schneidende 
Stimme: »Was, ist mein liebender Vater auch bei Euch? Er will 
sein Geld und mein Leben, wie das eines jeden, der es wagen 
sollte, sein Geld anzurühren. Ihr kennt ihn schlecht, wenn Ihr 
erwartet habt, er würde bereit sein, auch nur einen Penny für 
das Leben eines Dienstmädchens oder auch das seiner 
Tochter zu bezahlen. Keine Angst, lieber Vater, ich sage 
genauso laut nein wie du. Ich werde bei diesem Handel nicht 
mitmachen. Selbst unter Lebensgefahr werde ich meinen Mann 
nicht im Stich lassen. Hast du mich verstanden? Meinen Mann, 
meinen Geliebten, den Vater meines Kindes! Nur unter einer 
Bedingung würde ich mich von ihm trennen: Gebt Iestyn ein 
Pferd und laßt ihn unbehelligt in seine Heimat zurückkehren, 
dann werde ich freiwillig mit Euch gehen – in den Tod oder in 
ein jämmerliches, armseliges Leben, je nachdem, wie das 
Gericht entscheidet. Ich bin es, die Ihr vor Gericht stellen müßt, 
nicht er. Ich habe getötet, und ich sage es frei heraus…« 

»Sie lügt«, rief Iestyn heiser. »Ich bin der Schuldige. Was 
immer sie getan hat, hat sie nur für mich getan…« 
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»Still, Geliebter, sie wissen es besser! Sie wissen, wer von 
uns beiden den Plan geschmiedet und ausgeführt hat. Sollen 
sie mit mir tun, was sie wollen – dich sollen sie nicht haben!« 

»Ach, Liebste, glaubst du denn, daß ich dich alleinlassen 
würde? Nicht für alle Schätze der Welt…« 

Sie schienen über ihren Streit die Verfolger vergessen zu 
haben. Nichts war zu erkennen außer den erregten 
Bewegungen schemenhafter Umrisse, die Gesichter und Hände 
sein mochten – Gesichter, die aneinander gepreßt wurden, 
Hände, die einander streichelten und liebkosten. Im nächsten 
Augenblick rief Iestyn: »Halt sie fest! Schnell, beeil dich! Sie will 
fliehen!« Die beiden fuhren auseinander, und der leise, 
enttäuschte Schrei, der gleich darauf ertönte, ließ Liliwin 
erzittern und Cadfaels Arm umklammern. 

»Das war Rannilt! O Gott, wenn ich doch nur bei ihr sein 
könnte…!« Aber das war nur geflüstert, denn er war sich der 
Spannung bewußt, die bewahrt werden mußte; Rannilts junges 
Leben und seine eigene Hoffnung auf eine glückliche Zukunft 
hingen davon ab. Seine Verzweiflung und sein Schmerz waren 
etwas, das er schweigend ertragen mußte. 

»Wenn sie schreien kann«, flüsterte Cadfael ihm ins Ohr, 
»dann ist sie noch am Leben. Und wenn sie einen 
Fluchtversuch machen konnte, als sie miteinander beschäftigt 
waren, dann ist sie unverletzt und nicht gefesselt. Denk daran.« 

»Ja, das ist wahr! Und sie hassen sie nicht, sie können sie 
nicht hassen oder ihr irgend etwas antun…« Und doch hörte er 
die Wut und den Schmerz aus den beiden trotzigen Stimmen 
heraus, und er wußte, wie Cadfael wußte, daß diese beiden, 
wenn man sie zum Äußersten trieb, schreckliche Dinge tun 
konnten, selbst wenn diese gegen ihre Natur waren. Mehr 
noch: Er verstand ihr Leid, und es quälte ihn, als erfahre er es 
am eigenen Leib. 

»Ihr habt Euch zu früh gefreut«, rief Iestyn vom Heuboden. 
»Wir haben sie immer noch in unserer Gewalt. Ich mache Euch 
einen anderen Vorschlag. Nehmt das Mädchen und das Gold 
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und Silber, und gebt uns dafür zwei Pferde und eine Nacht 
Vorsprung!« 

Walter Aurifaber stieß einen Laut aus, der Begierde, 
Hoffnung und gleichzeitig Zweifel ausdrückte, und stürzte aus 
der Deckung. »Mylord! Mylord, das wäre annehmbar. Wenn sie 
mir mein Gold zurückerstatten…« Im Vergleich dazu schien ihm 
an einer Bestrafung nicht viel zu liegen. 

»Es ist jemand ermordet worden, und sein Leben kann nicht 
zurückerstattet werden«, erwiderte Beringar kurz und bedeutete 
ihm so streng, sich zurückzuziehen, daß der Goldschmied mit 
gesenktem Kopf wieder in Deckung ging. 

»Hört Ihr mich, Iestyn?« rief Beringar und hob seine Augen 
wieder zu der dunklen Luke. »Ihr mißversteht meine Pflicht. Ich 
stehe hier als Hüter der königlichen Gesetze, und ich bin bereit, 
die ganze Nacht hier zu stehen. Denkt noch einmal und 
gründlicher nach, und stellt Euch. Das ist das beste, was Ihr tun 
könnt.« 

»Ich bin hier. Ich höre Euch. Ich habe meine Meinung nicht 
geändert«, antwortete Iestyn grimmig von oben. »Wenn Ihr 
meine Frau und mich haben wollt, dann kommt und holt uns – 
aber dann werdet Ihr einen Tod auf dem Gewissen haben.« 

»Habe ich meine Hand erhoben?« sagte Beringar bedächtig. 
»Habe ich mein Schwert in der Scheide gelockert? Ihr könnt 
mich sehen, besser als ich Euch sehen kann. Wir haben noch 
die ganze Nacht vor uns. Wenn Ihr etwas zu sagen habt, dann 
sagt es. Ich werde hier sein.« 

 
Für Belagerer wie Belagerte schlich die Nacht mit 

zermürbender Langsamkeit dahin. Meist herrschte Stille, aber 
wenn sie zulange anhielt, unterbrach Beringar sie, um sicher zu 
sein, daß Iestyn nicht einschlief. Dabei ging er allerdings 
vorsichtig zu Werk, denn wenn die Eingeschlossenen glaubten, 
ein Angriff stehe bevor, mochten sie sich zu einer 
Verzweiflungstat hinreißen lassen. Im Augenblick konnte man 
nichts weiter tun, als zu warten und den Gegner zu ermüden. 
Höchstwahrscheinlich hatten die beiden im Stall nur sehr wenig 
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Proviant und Wasser. Es war ein Leichtes, ihnen auch den 
Schlaf zu nehmen. Auch bei einer solchen Taktik bestand die 
Gefahr einer plötzlichen Verzweiflungstat, die ein Gemetzel 
nach sich ziehen könnte, aber dies ließ sich vermeiden, wenn 
man langsam und vorsichtig vorging. Müdigkeit hatte manchmal 
schon den Willen von Menschen gebrochen, die bereit 
gewesen waren, jeder Folter zu widerstehen, und Tatenlosigkeit 
erschöpfte gerade die am meisten, die am entschlossensten 
waren, etwas zu tun. 

»Versucht Ihr Euer Glück«, sagte Beringar eine Weile nach 
Mitternacht leise zu Cadfael. »Sie können nicht wissen, daß Ihr 
hier seid – vielleicht findet Ihr eine schwache Stelle.« 

In den frühen Morgenstunden, wenn das Herz verzagt ist, 
kann man Menschen im Handstreich überrumpeln, wie es bei 
Tag, wenn Körper und Geist hellwach sind, nicht möglich wäre. 
Cadfaels Stimme, die tiefer und rauher war als die Beringars, 
verleitete Iestyn dazu, sich unvorsichtig weit aus der Luke zu 
lehnen, um einen Blick auf diesen neuen Verhandlungspartner 
zu werfen. 

»Wer seid Ihr? Was für einen Trick versucht Ihr jetzt?« 
»Keinen Trick, Iestyn. Ich bin Bruder Cadfael aus dem 

Kloster, derselbe, der manchmal mit Arzneien ins Haus von 
Meister Aurifaber gekommen ist. Ihr kennt mich, wenn auch 
vielleicht nicht gut genug, um mir zu trauen. Laßt mich mit 
Susanna sprechen – sie kennt mich besser.« 

Er hatte angenommen, daß sie sich weigern würde, mit ihm 
zu sprechen oder ihn anzuhören. Wenn sie sich einmal für 
etwas entschieden hatte, würde sie sich nicht mehr davon 
abbringen lassen oder es dulden, daß sich ihr jemand in den 
Weg stellte. Aber sie erschien in der Luke und hörte ihm zu. So 
war wenigstens ein weiterer Aufschub gewonnen. Cadfael 
hörte, wie die beiden Liebenden auf dem Heuboden die Plätze 
tauschten, und diesmal geschah es ohne Berührungen und 
Liebkosungen, denn dafür bestand keine Notwendigkeit – ob 
lebend oder tot, sie waren zwei Hälften eines Ganzen. Einer 
von ihnen, das war nach Iestyns Schrei vorhin klar, mußte die 
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Gefangene im Auge behalten. Sie hatten sie also nicht 
gefesselt oder hielten es nicht für nötig. Vielleicht gab es in dem 
Stall keinen Strick. Man hatte sie mitten in ihrer Flucht 
gefangengesetzt. War es eine Sünde zu wünschen, sie wären 
eine Stunde früher losgeritten? 

»Susanna, es ist noch nicht zu spät für eine 
Wiedergutmachung. Ich weiß, wessen Ihr Euch schuldig 
gemacht habt, und ich werde mich für Euch einsetzen. Aber 
Mord bleibt Mord. Glaubt nicht, daß Ihr davonkommen werdet. 
Auch wenn es Euch gelingen sollte, Euch der irdischen 
Gerichtsbarkeit zu entziehen, so gibt es doch noch eine andere, 
der ihr verfallen werdet. Es ist besser zu büßen und Frieden zu 
haben.« 

»Was für ein Friede?« Ihre Stimme klang bitter und kalt. »Für 
mich gibt es keinen Frieden. Ich bin wie ein verkümmerter 
Baum, dem man die Erde, die er zum Wachsen braucht, 
vorenthalten hat, und Ihr glaubt, daß ich jetzt, da ich aufgeblüht 
bin und Frucht trage, auch nur einen winzigen Teil meines 
Hasses oder meiner Liebe aufgeben werde? Laßt mich, Bruder 
Cadfael«, fuhr sie mit sanfterer Stimme fort. »Ihr sorgt Euch um 
meine Seele, während ich mich nur um meinen Körper sorge. 
Er ist der einzige Himmel, den ich je gekannt habe, und 
hoffentlich der einzige, den ich je kennenlernen werde.« 

»Kommt herunter und bringt Iestyn mit«, sagte Bruder 
Cadfael einfach, »und ich verspreche Euch vor Gott, daß 
Eurem Kind jene Sorge zuteil werden soll, auf die jedes 
menschliche Wesen, das unschuldig in diese Welt 
hineingeboren wird, ein Recht hat. Ich werde unseren 
Ehrwürdigen Abt ersuchen, sich dafür einzusetzen.« 

Sie lachte. Es war ein frisches, wildes und doch verzweifeltes  
Lachen. »Dies ist nicht das Kind der Heiligen Mutter Kirche, 
Bruder Cadfael. Es gehört mir und Iestyn, meinem Mann, und 
niemand sonst soll es in den Schlaf wiegen oder für es sorgen. 
Doch ich danke Euch für die Güte, die Ihr meinem Sohn 
erweisen wollt. Aber wer weiß«, fuhr sie mit bitterem Spott fort, 
»ob dieses Kind überhaupt gesund und lebend zur Welt 
kommen wird? Ich bin alt, Bruder Cadfael, vielleicht zu alt, um 
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einem Kind das Leben zu schenken. Vielleicht wird es sterben, 
noch bevor ich sterben muß.« 

Cadfael gab nicht nach. »Dann laßt es darauf ankommen. 
Euer ungeborenes Kind gehört ebensosehr sich selbst wie 
Euch. Seid gerecht! Warum sollte Euer Sohn für Eure Sünden 
büßen müssen? Nicht er ist es gewesen, der Baldwin Peches 
Gesicht unter Wasser gedrückt hat.« 

Sie stieß einen schrecklichen, erstickten Schrei aus, als 
würge sie an ihrem Schmerz und ihrer Wut, aber im nächsten 
Augenblick war sie wieder so ruhig, entschlossen und 
unbeirrbar wie zuvor. »Wir drei sind eine Einheit«, sagte sie, 
»die einzige Dreieinigkeit, die ich jetzt noch anerkenne. Für 
einen vierten ist kein Platz mehr. Wir schulden keinem 
Menschen etwas.« 

»Ihr vergeßt, daß es eine vierte gibt«, sagte Cadfael mit 
Nachdruck, »und daß Ihr sie schändlich für Eure Zwecke 
ausnutzt. Sie gehört nicht zu Euch und hat Euch nie etwas 
getan. Auch sie ist eine Liebende – ich glaube, Ihr wißt es. 
Warum wollt Ihr ein anderes Paar, das nicht weniger 
unglücklich ist als Ihr, ins Unglück stürzen?« 

»Warum nicht?« antwortete Susanna. »Ich zerstöre, was ich 
nur kann. Was bleibt mir denn jetzt noch anderes übrig?« 

Cadfael versuchte es weiter, aber nachdem er noch eine 
Weile auf sie eingeredet hatte, wußte er, daß es ihm nicht 
gelingen würde, sie zu überreden oder zu versöhnen, und war 
sich plötzlich sicher, daß sie aufgestanden war und ihm nicht 
mehr zuhörte und daß es nun Iestyn war, der an der Luke saß. 
Erdachte nach und beschloß, seine Versuche fortzusetzen. 
Vielleicht fand er bei Iestyn ein offeneres Ohr. Immerhin war er 
ja Waliser und trotz der Mühsal, die er hatte auf sich nehmen 
müssen, weniger verbittert als die Frau; und alle Waliser sind 
irgendwie Verwandte, auch wenn sie sich hin und wieder die 
Kehle durchschneiden und ihre kargen und steinigen Äcker in 
irgendwelchen Stammesfehden mit ihrem Blut tränken. 
Dennoch wußte er, daß nur wenig Hoffnung bestand. Er hatte 
bereits mit derjenigen gesprochen, die in diesem Bund die 
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Stärkere war. Was immer er Iestyn gegenüber vorbrachte, 
würde sie mit einer Handbewegung beiseite fegen. 

Er war erleichtert, wenn auch nicht wirklich froh, als Beringar 
ihn ablöste. 

 
Zusammengesunken und entmutigt saß er im Gras hinter 

einigen Büschen, als Liliwin ihn vorsichtig, aber drängend am 
Ärmel zupfte. »Kommt mit, Bruder Cadfael! Kommt!« Sein 
Flüstern klang aufgeregt und hoffnungsvoll, und dabei schien 
es doch nicht mehr viel Hoffnung zu geben. 

»Was ist? Wohin?« 
»Er hat gesagt, daß es keinen Weg hinaus gibt«, flüsterte 

Liliwin und zog ihn wieder am Ärmel, »und darum auch keinen 
anderen Weg hinein, aber das stimmt nicht… Es könnte einen 
geben. Kommt und seht selbst!« 

Cadfael folgte ihm im Schutz der Büsche zu dem Abhang auf 
der Rückseite des Stalls. Sie standen jetzt etwa auf einer Höhe 
mit dem Dach und nicht sehr weit davon entfernt. An diesem 
Giebel, wie auch an dem anderen, wo Iestyn saß, sprang das 
Dach etwas vor. »Seht Ihr – dort unter dem Dach ist eine etwas 
hellere Stelle. Dort muß ein Lüftungsgitter sein.« 

Im Licht der Sterne konnte Cadfael mit Mühe einen 
rechteckigen Umriß ausmachen, der wohl, wie Liliwin 
behauptete, ein Lüftungsgitter sein mochte, der aber, wenn er 
es richtig schätzte, kaum breiter oder höher war als eine Elle. 
Die Zwischenräume zwischen den Stäben, die das Auge, kaum 
daß es sie wahrgenommen hatte, schon wieder verlor, waren 
gewiß so klein, daß nicht einmal eine Faust hindurchpaßte. Und 
obwohl das Holz unterhalb des Gitters rauh und uneben war, 
gab es auch da keine Möglichkeit, es zu erreichen, es sei denn, 
man benutzte eine Leiter oder war so leicht und gewandt wie 
eine Katze. 

»Das da meinst du?« flüsterte Cadfael verwundert. »Mein 
Sohn, eine Spinne könnte wohl da hineinkriechen, aber nur 
schwerlich ein Mensch.« 
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»Aber ich habe die Wand schon untersucht. Es gibt genug 
Vorsprünge, auf denen man Halt finden kann. Und ich glaube, 
einer der Stäbe ist schon locker, und die anderen werden auch 
nachgeben. Wenn man dort hineinkäme, während Ihr sie an der 
anderen Seite ablenkt… Ich weiß, daß sie dort ist! Ihr habt 
selbst gehört, wie weit sie laufen mußten, als sie ihre Flucht 
vereitelt haben.« 

Das stimmte. Außerdem würde sie wahrscheinlich so weit 
wie möglich von Iestyn und Susanna entfernt sitzen. 

»Aber, mein Junge, selbst wenn es dir gelingen würde, zwei 
oder drei der Gitterstäbe zu entfernen – könntest du denn noch 
mehr tun, ohne daß man dich hört? Ich bezweifle es! Keiner der 
Männer könnte durch dieses kleine Loch zu ihr gelangen, nicht 
einmal, wenn wir so viel Zeit hätten, das ganze Gitter zu 
entfernen.« 

»Doch, ich kann! Ihr vergeßt«, flüsterte Liliwin eifrig, »daß ich 
klein und leicht bin, und außerdem bin ich von Kindesbeinen an 
Akrobat. Das ist mein Handwerk. Ich kann zu ihr gelangen! Ich 
komme überall hinauf, wo eine Katze hinaufkommt. Und sie ist 
sogar noch kleiner als ich, auch wenn sie nicht so gelenkig ist 
wie ich. Wenn ich ein Seil hätte, könnte ich es dort oben 
festmachen und in aller Ruhe das Gitter entfernen. Einen 
Versuch ist es ganz bestimmt wert! Es gibt keine andere 
Möglichkeit. Ich kann und werde es tun!« 

»Warte!« sagte Cadfael. »Bleib hier in der Deckung, während 
ich Hugh Beringar davon berichte und dir ein Seil hole. Wir 
werden versuchen, sie abzulenken und an die Luke zu locken. 
Aber unternimm nichts, bevor ich wieder zurück bin.« 

 
»Das ist nicht verrückter als alles andere, was wir hier tun 

könnten«, sagte Beringar, als er Cadfael angehört und Liliwins 
Vorschlag bedacht hatte. »Wenn Ihr ihm vertraut, werde ich es 
auch tun. Glaubt Ihr wirklich, daß er durch die Gitteröffnung 
hineinschlüpfen kann? Ist es möglich?« 

»Ich habe gesehen, wie er einen Knoten in seinen Körper 
gemacht hat, auf den eine Schlange stolz sein könnte«, sagte 
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Cadfael, »und wenn er glaubt, das Loch sei groß genug für ihn, 
dann meine ich, daß er das besser beurteilen kann als ich. Das 
ist das, was er gelernt hat, und er ist stolz darauf. Ja, ich 
vertraue ihm und seiner Kunst.« 

»Ich werde ihm ein Seil und einen Meißel bringen lassen, mit 
dem er die Gitterstäbe lockern kann, aber so lange wird er noch 
warten müssen. Wir müssen dafür sorgen, daß die beiden wach 
bleiben und ihre Aufmerksamkeit nicht nachläßt. Notfalls 
werden wir ein oder zwei Scheinangriffe versuchen – nur dürfen 
wir sie nicht in Panik bringen. Und er soll noch warten, denn ich 
glaube, es wäre gut, das erste Tageslicht abzuwarten, damit 
Alcher die Luke und den, der gerade dort sitzt, gut erkennen 
kann und sein Pfeil, wenn es sein muß, sein Ziel findet. Wenn 
wir schon zulassen müssen, daß ein armer, anständiger Kerl 
sein Leben aufs Spiel setzt, wollen wir ihm wenigstens 
möglichst viel Hilfe und Unterstützung geben.« 

»Es wäre mir lieber«, sagte Cadfael traurig, »wenn das alles  
ohne Blutvergießen abginge.« 

»Mir auch«, pflichtete Beringar ihm grimmig bei, »aber wenn 
schon Blut fließen muß, dann lieber das der Schuldigen als das 
der Unschuldigen.« 

Das Morgengrauen war noch mehr als eineinhalb Stunden 
entfernt, als sie Liliwin das Seil brachten. Der Himmel im Osten 
war nicht mehr schwarz-blau, sondern blau-grün, und ein 
schmaler, heller Streifen am Horizont ließ die Umrisse des 
Geländes und der Stadt hervortreten. 

»Lieber ein Seil um den Bauch als eins um den Hals«, 
flüsterte Liliwin, als Cadfael das Seil verknotete. 

»Ich sehe, daß dein Mut dich nicht verlassen hat. Gott sei mit 
euch beiden! Aber selbst wenn du zu ihr gelangst – kann sie 
das Seil hinunterklettern? Mädchen sind nicht solche Akrobaten 
wie du.« 

»Ich werde aufpassen. Sie ist so leicht und klein, daß sie sich 
am Seil festhalten und rückwärts die Wand hinunterlaufen 
kann… Ihr müßt nur die beiden anderen ablenken.« 
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»Aber laß dir Zeit und gib acht, daß du keinen Lärm machst«, 
schärfte Cadfael ihm so ängstlich ein, als sei Liliwin sein Sohn, 
der in die Schlacht zog. »Ich werde für die Verbindung 
zwischen Hugh Beringar und dir sorgen. Und das Tageslicht 
nützt uns, nicht ihnen.« 

Liliwin schleuderte seine Schuhe von den Füßen. Cadfael 
sah, daß seine Strümpfe Löcher an den Zehen hatten. Bei dem, 
was er nun vorhatte, mochte ihm das von Nutzen sein, aber 
wenn er – falls Gott das wollte, und offenbar wollte er es – 
wieder in die Welt hinauszog, sollte er besser ausgestattet sein. 

Der Junge schlich lautlos den Abhang hinunter zum Stall, 
tastete mit ausgestreckten Armen nach winzigen Vorsprüngen, 
die ein schwerer Mann nie in Erwägung gezogen hätte, schob 
seine Zehen in eine Holzspalte und kletterte gewandt wie ein 
Eichhörnchen die Wand hinauf. 

Cadfael wartete und sah zu, bis Liliwin das Seil an einem 
Dachbalken festgemacht und den ersten morschen Gitterstab 
langsam und vorsichtig entfernt hatte. Geräuschlos ließ er das 
Holzstück in das dichte Gras fallen. Mehr als eine halbe Stunde 
war vergangen. Hin und wieder hörte man von der anderen 
Seite des Stalls den Klang erschöpfter Stimmen. Das 
Gitterwerk war jetzt gut zu sehen. Die Entfernung des einen 
Stabes hatte eine Öffnung entstehen lassen, die groß genug für 
eine Katze war, nicht aber für jemanden, der größer und 
weniger gelenkig war. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, 
aber der Himmel färbte sich langsam heller. 

Gesichert durch das Seil, die halbnackten Zehen in einen 
Holzspalt gestemmt, arbeitete Liliwin verbissen weiter. Als er 
damit begann, den zweiten Gitterstab zu lösen, machte sich 
Cadfael in weitem Bogen auf den Weg zu Hugh Beringar, um 
ihm Bericht zu erstatten. 

»Weiß der Himmel – es ist unglaublich, aber der Junge weiß, 
was er tut. Eine Katze schätzt die Größe eines Loches mit Hilfe 
ihrer Schnurrbarthaare – er hat dafür anscheinend andere 
Mittel. Ich bin sicher, daß er es schafft. Aber Ihr müßt sie 
unbedingt an dieser Seite ablenken.« 
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»Übernehmt Ihr das für eine Weile«, sagte Beringar und trat, 
ohne die Luke aus den Augen zu lassen, zurück. »Nur für ein 
paar Augenblicke… Eine neue Stimme wird sie aufhorchen 
lassen.« Wie zuvor waren Cadfaels Versuche, die beiden dort 
oben zum Aufgeben zu bewegen, vergeblich. Der Stimme, die 
ihm antwortete, war die Müdigkeit anzumerken, aber dennoch 
klang sie trotzig und entschlossen. 

»Wir werden nicht von hier weichen«, sagte Cadfael, dessen 
Sorge um Liliwin und Rannilt größer war als seine eigene 
Müdigkeit, schließlich, »bis die Körper und Seelen derer, die 
hier sind, ihren Frieden und ihre Freiheit haben – sei es in 
dieser Welt oder in einer anderen. Und wer das verhindern will, 
über dessen Haupt komme, was geschehen muß! Dennoch ist 
Gottes Gnade unendlich, für die, die sie suchen, und sei es 
auch noch so spät und noch so zaghaft.« 

»Bald wird die Sonne aufgehen«, sagte Beringar im selben 
Augenblick zu Alcher, dem besten Bogenschützen unter seinen 
Männern, der seine Position schon lange mit Bedacht gewählt 
hatte und keine Veranlassung sah, sie zu ändern. »Macht Buch 
bereit, einen Pfeil in die Luke zu schießen und den zu treffen, 
der gerade dort sitzt, sobald ich den Befehl dazu gebe. Aber 
wartet unbedingt den Befehl ab, und betet zu Gott, daß ich nicht 
gezwungen bin, ihn zu geben!« 

»Natürlich«, antwortete Alcher, ohne seine Augen von dem 
Ziel abzuwenden. Die dunkle Öffnung in der Wand über der 
Stalltür war jetzt deutlich zu sehen. 

 
Als Cadfael wieder an der Rückseite des Stalls stand, war 

das Lüftungsloch nicht mehr vergittert, sondern eine kleine, 
quadratische Öffnung unter dem Giebel. Die Gitterstäbe lagen 
unten im hohen Gras. Liliwin hatte einen Arm durch die Öffnung 
gestreckt und schob so leise wie möglich das Heu beiseite, 
damit er hineinkriechen konnte. Alles hing jetzt davon ab, daß 
Rannilt keine unbedachte Bewegung machte oder gar 
aufschrie, wenn er sich ihr von hinten näherte. Es war jetzt 
höchste Zeit, vorn für so viel Ablenkung wie möglich zu sorgen 
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– am besten vielleicht durch Drohungen. Aber Cadfael konnte 
nicht anders als mit angehaltenem Atem zusehen, wie Liliwin 
Kopf und Schultern durch die Öffnung schob, die kaum groß 
genug für ihn schien, und den Rest seines Körpers in einer 
gewandten, fließenden Bewegung nachzog. Im nächsten 
Augenblick war er verschwunden. 

Cadfael eilte um das Gebäude herum zu einem Punkt, an 
dem man ihn von der Luke aus nicht sehen konnte, und winkte 
Beringar zu, zum Zeichen, daß der Augenblick der größten 
Gefahr gekommen war. Alcher sah das Signal vor Beringar, 
spannte seinen Bogen und kniff die Augen zusammen, um sein 
Ziel – ein dunkelbraunes Wams mit einem helleren Gesicht 
darüber – besser erkennen zu können. Hinter ihm stieg die 
Sonne gerade über den Horizont, und ihre ersten Strahlen 
fielen auf den Dachgiebel. In einer Viertelstunde würde ihr Licht 
in die Luke fallen, und dann würde der Pfeil sein Ziel nicht 
verfehlen. 

»Iestyn«, rief Beringar und winkte den Männern, die ihm am 
nächsten standen, einige Schritte vorzutreten, »Ihr habt eine 
Nacht Bedenkzeit gehabt. Nehmt jetzt Vernunft an und kommt 
freiwillig heraus! Ihr seht ja, daß Ihr uns nicht entkommen 
könnt, und Ihr seid sterblich und müßt essen wie alle anderen 
Menschen auch. Dieser Stall ist keine Freistatt, und Ihr genießt 
keine vierzig Tage Asyl.« 

»Auf uns wartet nur der Galgen«, schrie Iestyn zurück, »das  
wissen wir nur zu gut. Aber wenn das unser Ende sein soll, 
dann schwöre ich Euch, daß das Mädchen vor uns sterben 
wird, und für ihren Tod tragt Ihr die Verantwortung.« 

»Das sagt Ihr, und Ihr nehmt den Mund reichlich voll! Eure 
Frau ist vielleicht nicht so erpicht darauf, zu töten oder zu 
sterben. Habt Ihr sie schon gefragt? Oder seid Ihr es, der zu 
bestimmen hat? Kommt her, Meister Aurifaber«, rief Beringar 
und winkte. »Kommt und sprecht mit Eurer Tochter. Es ist noch 
nicht zu spät – vielleicht hört sie auf Euch.« 

Er wollte sie reizen, er wollte, daß sie beide an die Luke 
kamen, um ihren Belagerern ihre Verachtung 
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entgegenzuschleudern, und ihre Gefangene unbeaufsichtigt 
ließen. Nichts übereilen, nichts übereilen, dachte Cadfael und 
biß sich auf die Fingernägel. Der Junge braucht noch ein paar 
Minuten… 

 
Vorsichtig arbeitete Liliwin sich durch das Heu vor. Er hatte 

Angst, der würzige Staub, der ihm in die Nase stieg, könne ihn 
niesen lassen und ebensosehr fürchtete er, ein zu lautes 
Rascheln könne seine Anwesenheit verraten. Irgendwo vor sich 
und ganz nahe jetzt hörte er das Rascheln von Rannilts 
Bewegungen, und er betete, es möge die Geräusche 
überdecken, die er selbst machte. Bald darauf sah er, als er 
durch das Heu spähte, die Umrisse ihres 
zusammengesunkenen Oberkörpers gegen das bleiche 
Morgenlicht. Behutsam vergrößerte er den Tunnel, den er 
gemacht hatte, damit er sie an seine Seite ziehen und an sich 
vorbeikriechen lassen konnte, so daß sie die Öffnung an der 
Rückseite des Stalls als erste erreichte. Iestyn lehnte sich 
gerade hinaus und schrie wütende Verwünschungen und 
Drohungen, sah sich aber nicht um. 

Wo die Frau war, konnte Liliwin weder hören noch sehen, 
denn sie schwieg. Aber wenn die dort draußen die richtigen 
Worte fanden, mußte zumindest die Hälfte ihrer 
Aufmerksamkeit bei ihrem Geliebten sein. Und hier auf dem 
Heuboden war es glücklicherweise noch immer dunkel. 

Seine Hand tastete sich vor und fand Rannilts nackten 
Unterarm. Sie zuckte zusammen, machte aber kein Geräusch, 
und einen Augenblick später hatte er ihre Hand genommen und 
drückte sie. Da erkannte sie ihn. Sie stieß einen leisen, tiefen 
Seufzer aus und erwiderte den Druck seiner Hand. Sanft zog er 
sie zu sich, und Zoll für Zoll kroch sie näher und in die Höhlung 
im Heu, die er für sie gemacht hatte. Sie war jetzt neben ihm. 
Eine dünne Schicht Heu verdeckte ihn, und auch sie war 
bereits zur Hälfte im Heu verschwunden. Susanna und Iestyn 
ahnten noch immer nicht, was sich hinter ihrem Rücken 
abspielte. Liliwin schob Rannilt weiter – sie sollte die Öffnung 
und das Seil als erste erreichen, während er auf Susanna und 
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Iestyn achtete. Die Stimmen vor dem Stall klangen laut und 
fordernd, und Iestyn, der vor Wut und Müdigkeit außer sich war, 
antwortete mit Beleidigungen. Plötzlich rief Susanna, die 
glücklicherweise anscheinend neben ihrem Geliebten stand: 

»Ihr Toren, glaubt Ihr vielleicht, daß es auf Erden noch eine 
Macht gibt, die uns trennen kann? Ich stehe zu Iestyn wie er zu 
mir steht, ich verachte Eure Versprechen und Drohungen 
ebensosehr wie er. Ihr wollt, daß mein Vater mit mir redet? Nun 
gut, er soll hören, was ich ihm schulde und was ich ihm 
wünsche. Von allen Menschen hasse ich ihn am meisten! Er 
hat mich zu einem wertlosen Ding gemacht, und so habe ich 
auch für ihn keine Verwendung mehr. Ob er es wohl wagt, zu 
sagen, ich sei nicht mehr seine Tochter? Ich bin es, die sagt, 
daß er nicht mehr mein Vater ist, daß er mir nie ein Vater war. 
Mag man ihm in der Hölle geschmolzenes Gold in den Rachen 
gießen, bis seine Kehle und sein Bauch zu Asche verbrannt 
sind…« 

Während sie diese Worte hinabschleuderte, mit einer 
Stimme,die so metallisch und schneidend klang wie ein 
Schwert, schob Liliwin Rannilt durch den Tunnel im Heu auf die 
Öffnung und das Seil zu. Alle Vorsicht war jetzt vergessen, 
denn wenn sie diesen Augenblick nicht nutzten, war vielleicht 
alles verloren. 

Es war Iestyns feines Ohr, dem, trotz Susannas lautstarkem 
Wutausbruch, das plötzliche heftige Rascheln des Heus nicht 
entging. Er fuhr herum, stieß, als er Liliwin sah, einen Wutschrei 
aus und sprang auf, um den Fluchtversuch zu vereiteln. Der 
erste Sonnenstrahl, der durch die Luke fiel, ließ eine 
Messerklinge aufblitzen. 

Beringar verstand sofort, was das zu bedeuten hatte. 
»Schießt!« rief er, und Alcher, dessen Ziel jetzt von der Sonne 
beleuchtet war, ließ seinen Pfeil von der Sehne schnellen. Er 
war für Iestyns Brust bestimmt gewesen und wäre, hätte er den 
Rücken getroffen, nicht weniger tödlich gewesen. Aber 
Beringars Befehl war Susanna, trotz ihrer leidenschaftlichen 
Tirade, nicht entgangen. Sie stieß, eher aus Wut als aus Angst, 
einen Schrei aus, sprang auf, und stellte sich mit 
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ausgebreiteten Armen vor die Luke, um den Körper ihres 
Geliebten zu decken. 

Beim ersten Schrei hatte Liliwin Rannilt vorwärtsgestoßen 
und war aufgesprungen, um sich zwischen sie und die Gefahr 
zu stellen. Iestyn sprang auf ihn zu; der gezückte Dolch 
reflektierte die Sonnenstrahlen und ließ Lichtpunkte auf dem 
Dach des Stalls tanzen. Die Klinge zielte auf Liliwins Herz, als 
Susannas Schrei Iestyn innehalten und erschauern ließ. Er 
bäumte sich auf wie ein Pferd, das in vollem Lauf gezügelt wird, 
und die Spitze des Messers fuhr ungezielt nieder und ritzte 
Liliwins Unterarm. Einige Blutstropfen fielen ins Heu. 

Sie sank in sich zusammen wie ein Schneemann bei 
Tauwetter. Die Wucht des Pfeils, der sie in der linken Brust 
getroffen hatte, hatte sie herumgerissen, und nun brach sie 
langsam zusammen. Ihre Hände umklammerten den Schaft des 
Pfeils, und ihre weitaufgerissenen, umwölkten Augen waren auf 
ihren Geliebten gerichtet, für den der Pfeil bestimmt gewesen 
war. Liliwin, der benommen zusah, wie Iestyn zu ihr eilte und 
sie in die Arme nahm, sagte später, sie habe gelächelt. Aber 
seine Erinnerungen waren wirr und durcheinander und was ihm 
hauptsächlich im Gedächtnis haften geblieben war, war der 
schreckliche Schrei der Verzweiflung und des Schmerzes, von 
dem der Stall widerhallte. Das Messer wurde beiseite 
geschleudert und blieb zitternd in den Bohlen des Bodens 
stecken. Wehklagend fing Iestyn seine Geliebte auf und sank 
mit ihr zu Boden. An dem senkrecht aufragenden Schaft des 
Pfeils vorbei versuchten sie sich zu umarmen, und an ihren 
letzten Kuß erinnerte sich Liliwin sein Leben lang mit Schmerz 
und Mitleid. 

Liliwin erwachte aus seiner Benommenheit, weil er rasch 
handeln mußte. Er nahm Rannilt an der Hand, zog sie von dem 
Gitterfenster, das sie nun nicht mehr brauchten, fort und ließ sie 
hinter sich die Leiter hinuntersteigen. Unten stampften die 
gesattelten Pferde auf – der Lärm der Nacht hatte sie unruhig 
gemacht. Liliwin mußte all seine Kraft aufbringen, um die 
schweren Balken, mit denen die Tür verriegelt war, 
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hochzuheben. Die Morgensonne beschien nur sein Gesicht, als 
er die schweren Türflügel aufstieß und Rannilt hinausführte. 

Als sie hinaustraten, stürmten die Männer des Sheriffs in den 
Stall. Liliwins und Rannilts Aufgabe war erledigt. Mit einem 
Dankgebet schloß Bruder Cadfael sie in die Arme und geleitete 
sie zu einer kleinen, grasbewachsenen Erhebung, wo sie sich 
dankbar niedersetzten und die Maienluft tief einsogen. 
Langsam wandten sie sich einander zu, sahen sich an und 
lächelten, als seien sie gerade aus einem Traum erwacht. 
Glücklich sanken sie sich in die Arme. 

 
Hugh Beringar hatte die Leiter als erster erreicht und stieg 

zum Heuboden hinauf. Sein Unteroffizier folgte ihm auf den 
Fersen. Der Streifen Sonnenlicht war heller und breiter 
geworden und blendete die Männer, die aus dem Zwielicht des 
Stalles hinaufstiegen. Iestyn kniete am Boden und hielt 
Susanna zärtlich in seinen Armen. Der Pfeil hatte sie 
durchbohrt, seine Spitze war an der Schulter wieder 
ausgetreten. Über ihren Augen lag bereits ein Schleier, als sei 
sie dabei einzuschlafen, aber sie wandte ihren Blick nicht vom 
Gesicht ihres Geliebten ab, das zu einer Maske des Schmerzes 
und der Verzweiflung erstarrt war. Als der Unteroffizier seine 
Hand auf Iestyns Schulter legen wollte, winkte Hugh ihn fort. 

»Laßt ihn«, sagte er leise. »Er wird nicht versuchen zu 
fliehen.« Für ihn gab es keine Zukunft mehr, keinen Ort, zu dem 
er hätte fliehen können, und niemanden, der ihn begleitet hätte. 
Alles, was er liebte, lag in seinen Armen und würde nicht mehr 
lange bei ihm sein. 

Ihr Blut war an seinen Händen, auf seinen Lippen und 
Wangen, mit denen er sie verzweifelt liebkost hatte, als könne 
er damit alles ungeschehen machen. Er hatte jetzt aufgehört, 
sie zu küssen; er kauerte nur bei ihr, hielt sie in seinen Armen 
und sah, wie ihre Lippen versuchten, die Worte zu formen, mit 
denen sie alle Schuld auf sich nehmen und ihn freisprechen 
würde. Aber es gelang ihr nicht, und dann hörten die Lippen auf 
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sich zu bewegen. Ihre glasigen grauen Augen blickten starr und 
leer. 

Erst jetzt legte Beringar ihm die Hand auf die Schulter. »Sie 
ist tot, Iestyn. Laßt sie und kommt mit uns. Ich verspreche 
Euch, daß sie ordentlich hergerichtet nach Hause gebracht 
werden wird.« 

Iestyn legte sie ins Heu und stand langsam auf. Die Strahlen 
der aufgehenden Sonne beschienen das kleine Bündel, das 
Susanna mitgebracht hatte. Sein Blick fiel darauf, und seine 
Augen weiteten sich. Er hob das Bündel auf und warf es durch 
die Luke hinaus auf die Wiese, wo es aufplatzte und sein Inhalt 
sich golden und silbern funkelnd ins Gras ergoß. 

Ein verzweifelter Schrei entrang sich Iestyns Kehle und stieg 
in den blauen, wolkenlosen Himmel: 

»Und dabei hätte ich sie auch genommen, wenn sie nur ein 
einziges Kleid besessen hätte!« 

 
Draußen ertönte wie ein Echo ein zweiter, entsetzter Schrei. 

Auf Händen und Knien kauerte Walter Aurifaber im Gras und 
klaubte fieberhaft sein Gold auf. 
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14 
 
Danach 
 
Im hellen Licht des Morgens brachten sie die Lebenden wie 

die Toten nach Shrewsbury zurück: Iestyn, der jetzt stumm und 
gleichgültig war, in die Burg; Susanna, die in dieser Welt keine 
Strafe mehr zu befürchten hatte, in das Haus ihres Vaters, in 
dem man in Kürze drei Generationen gleichzeitig zu Grabe 
tragen würde. Benommen folgte Walter Aurifaber dem Zug. Er 
drückte seinen wiedererlangten Schatz an sich und betrachtete 
den Leichnam seiner Tochter mit einem leicht verwirrten 
Stirnrunzeln, als könne er sich, hin und her gerissen zwischen 
Gewinn und Verlust, nicht entscheiden, welches von beiden er 
empfinden sollte. Immerhin hatte sie ihn ja beraubt und zuletzt 
noch geschmäht, und der einzige wirkliche Verlust, den er 
erlitten hatte, war der einer fähigen Wirtschafterin, und diese 
Stelle hatte ja jetzt eine andere eingenommen. Und da Daniel 
sich nun gewiß auf seine Pflichten besinnen und einen 
gewissen Stolz auf seine Kunst als Goldschmied entwickeln 
würde, sollte es wohl möglich sein, das Geld für einen Gesellen 
zu sparen. Vor welche Konflikte Walter Aurifaber sich auch 
gestellt sah – es würde sicher nicht lange dauern, bis sie zu 
seiner Zufriedenheit gelöst waren. 

Und was die beiden geretteten Liebenden betraf, die sich 
wortlos ansahen und an den Händen hielten, so nahm Cadfael 
sie unter seine Fittiche. Eingedenk der Regeln des Anstandes 
und der Sitte, eingedenk auch Prior Roberts Mißbilligung und 
der Strenge, mit der Abt Radulfus auf die Einhaltung der 
Ordensregeln achtete, hielt er es für angebracht, mit Hugh 
Beringar zu sprechen und die Hilfe seiner Frau in Anspruch zu 
nehmen.Aline hieß Rannilt herzlich willkommen und war mit 
Freuden bereit, sie mit allem auszustatten und in allem zu 
unterrichten, was eine Braut besitzen und wissen sollte, und 
alles zu tun, damit ihre ganze Schönheit, die bis dahin 
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verborgen und unbeachtet geblieben war, sich voll entfalten 
konnte. 

»Denn wenn du vorhast, sie mit dir zu nehmen«, sagte 
Cadfael, als er mit dem widerstrebenden jungen Mann über die 
Brücke auf das Torhaus zuging, »dann solltest du sie hier 
heiraten, wo es genug beschämte Bürger gibt, die nur zu bereit 
sind, euch Hochzeitsgeschenke zu machen, als 
Wiedergutmachung für das Unrecht, das sie dir zugefügt 
haben. Es ist nicht nötig, weltliche Gaben zu verschmähen, 
sofern sie nur ehrlichen Herzens gegeben werden. Und du wirst 
denen, die euch etwas schenken, einen Gefallen tun, denn das 
gibt ihnen eine Gelegenheit, ihr Gewissen zu beruhigen. Komm 
also mit ins Kloster, und sei nicht mißmutig, daß die Hochzeit 
noch eine Woche warten muß. Schließlich würde es nicht sehr 
gut aussehen, wenn du die Hochzeitsnacht mit Rannilt auf der 
Steinbank im Vorbau verbringen würdest.« Oder hinter einem 
Altar, fügte er in Gedanken hinzu: »Bei Hugh Beringars Frau ist 
sie gut aufgehoben, und wenn ihr dann heiratet, werdet ihr den 
Segen der ganzen Stadt haben.« 

Cadfael sollte recht behalten. Sobald die Wahrheit sich auf 
dem Markt, in den Geschäften und auf den Straßen verbreitet 
hatte, bekam ganz Shrewsbury ein schlechtes Gewissen 
gegenüber Liliwin. AU jene, die allzu voreilig in ihm den 
Schuldigen erblickt hatten, nutzten nun die Gelegenheit, ihm 
kleine Geschenke zu machen. Dem Vorsteher der 
Bürgerschaft, der Liliwin nie eines Verbrechens beschuldigt 
hatte, fiel der traurige Zustand auf, in dem sich das einzige 
Paar Schuhe des jungen Mannes befand, und er beschloß, 
Liliwin mit einem neuen Paar auszustatten, damit er seinen 
Weg um so bequemer fortsetzen könne. Die anderen Kaufleute 
und Handwerker verstanden den Wink. Die Schneider taten 
sich zusammen und kleideten ihn neu ein. Er würde die Stadt 
besser gekleidet verlassen, als er es je gewesen war. 

Aber das schönste Geschenk von allem kam von Bruder 
Anselm. 

»Nun, da du nicht bei uns bleiben und das Mönchsgelübde 
ablegen willst«, sagte der Vorsänger aufgeräumt, »habe ich dir 
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hier deinen Rebec gebracht, und einen schönen Lederbeutel, 
damit er nicht gleich wieder beschädigt wird. Ich bin sehr 
zufrieden mit meiner Arbeit – sie ist besser geworden, als ich zu 
hoffen gewagt hatte, und du wirst feststellen, daß er wieder 
sehr schön klingt, obwohl ihm doch so übel mitgespielt worden 
ist.« Und während Liliwin seinen Schatz mit einer Freude an 
sich drückte, die weit größer war, als wenn der Beutel mit Gold 
und Silber gefüllt gewesen wäre, fügte Anselm streng hinzu: 
»Aber denk daran, was ich dir über das Lesen und Schreiben 
von Musik beigebracht habe. Du darfst nie vergessen, was du 
gelernt hast. Ich will mich meines Schülers nicht schämen 
müssen, wenn du eines Tages wieder einmal hier 
vorbeikommst und uns besuchst. « 

Liliwin dankte ihm überschwenglich und machte 
Versprechen, die er vielleicht nie würde halten können, die aber 
dennoch aus ganzem Herzen kamen. 

 
Sie wurden am Gemeindealtar, an dem Liliwin zwei Wochen 

zuvor Zuflucht gesucht hatte, von Vater Adam, dem Priester der 
Klostersiedlung, getraut, in Anwesenheit von Hugh und Aline 
Beringar, Bruder Cadfael, Bruder Oswin, Bruder Anselm und 
einigen anderen Klosterbrüdern, die Sympathie für ihren 
scheidenden Gast empfanden. Abt Radulfus gab ihnen seinen 
Segen. Danach, als sie ihre Hochzeitskleider eingepackt und 
die Kleider aus grobem Stoff angelegt hatten, in denen sie sich 
auf den Weg machen wollten, suchten sie Hugh Beringar und 
Bruder Cadfael auf, die in der Halle des Gästehauses des 
Klosters saßen. 

Liliwin sprach für sie beide. »Wir werden bald aufbrechen, 
damit wir noch bei Tageslicht Lichfield erreichen. Aber bevor wir 
gehen, haben wir noch eine Frage… Die Gerichtsverhandlung 
ist erst in einigen Wochen, und wir werden vielleicht nie 
erfahren, wie sie ausgegangen ist. Er wird doch nicht zum Tode 
verurteilt werden, oder?« 

Sie besaßen so wenig, diese beiden, auch wenn es weniger 
war, als sie je ihr eigen hatten nennen können – und doch 
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hatten sie so viel, daß sie es sich leisten konnten, Mitleid zu 
empfinden. »Wollt Ihr nicht, daß er hängt?« fragte Beringar. »Er 
hätte dich umgebracht, Rannilt. Oder bist du jetzt, wo alles 
vorbei ist, anderer Ansicht?« 

»Nein«, antwortete sie einfach. »Ich glaube, er hätte es 
getan. Sie jedenfalls hätte mich getötet. Aber ich will nicht, daß 
man ihn hängt. Und auch ihren Tod wollte ich nicht. Er wird 
doch nicht zum Tode verurteilt werden, oder?« 

»laicht, wenn meine Stimme Gewicht hat. Was immer er 
getan haben mag – er hat nicht getötet, und das, was er 
gestohlen hat, ist wieder bei seinem rechtmäßigen Besitzer. Er 
tat, was sie ihm befahl. Ich glaube, ihr könnt euch beruhigt auf 
den Weg machen«, sagte Beringar sanft. »Man wird ihn nicht 
zum Tode verurteilen, und er wird darüber hinwegkommen. Er 
ist jünger, als sie es war. Vielleicht heiratet er eine andere, auch 
wenn die Liebe zu ihr nicht so groß sein wird wie zu Susanna.« 

Was dieses tragische Paar betraf, so mochte es vieles 
geben, was auch weiterhin im Dunkeln bleiben würde, aber 
Rannilt hatte mit eigenen Augen gesehen, welch eine tiefe, 
verzweifelte Liebe die beiden verband. 

»Vielleicht beschließt er sein Leben als angesehener 
Handwerker mit Frau und Kindern«, fuhr Beringar fort. Mit 
Kindern, die in Frieden geboren werden und nicht, wie 
Susannas Kind, im Mutterleib sterben würden. Im dritten Monat 
schwanger, hatte der Arzt gesagt. Selbst wenn sie die 
Gelegenheit, die sich durch die Hochzeit ihres Bruders bot, 
nicht genutzt hätte, hätte sie mit ihrer Flucht in die Freiheit nicht 
mehr lange warten dürfen. 

»Er hätte sich für sie geopfert«, sagte Liliwin ernst, »und 
dasselbe gilt für sie. Und dann ist sie auch für ihn gestorben. 
Ich habe es gesehen. Wir beide haben es gesehen. Sie wußte, 
was sie tat. Das muß vor Gericht doch Gewicht haben.« 

So würde es wohl sein. Aber was gewiß noch schwerer wog, 
waren das Mitleid, und die Gebete zweier junger Menschen, die 
man so schlecht behandelt hatte und die dennoch so 
großherzig waren. Wie sollte das nicht Gewicht haben? 
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»Kommt«, sagte Bruder Cadfael, »wir werden euch noch bis  
zum Tor bringen und euch eine gute Reise wünschen. Möge 
Gott mit euch sein!« 

Und so gingen sie, voller Glück und Hoffnung. Liliwin hatte 
sich stolz den neuen Lederbeutel mit seinem Rebec über die 
Schulter gehängt. Vor ihnen lag ein hartes, unsicheres Leben: 
Vor ihm, dem wandernden Spaßmacher, der auf Märkten, 
Jahrmärkten und in kleineren Herrenhäusern auftrat, und vor 
ihr, die ihn zweifellos bald mit ihrem klaren, hellen Gesang 
begleiten und zu seinen Liedern tanzen würde. Und das bei 
jedem Wetter, zu jeder Jahreszeit… Aber mit etwas Glück 
würden sie einen freundlichen Gönner finden, der sie den 
Winter über beherbergte und ihnen einen Platz am Feuer 
anwies. Wenigstens würden sie nie mehr getrennt sein. 

»Glaubt Ihr wirklich«, fragte Cadfael, als die beiden ihren 
Augen entschwunden waren, »daß auch Iestyn noch ein Leben 
vor sich hat?« 

»Ja – wenn er über das, was geschehen ist, hinwegkommt. 
Niemand wird darauf drängen, daß man ihn zum Tode 
verurteilt. Er wird ins Leben zurückkehren, nicht weil er will, 
sondern weil er muß. Er hat eine Kraft in sich, die sich in dem, 
was geschehen ist, nicht verbraucht hat. Vielleicht wird er noch 
einmal lieben – wenn auch nicht so heftig, wie er Susanna 
geliebt hat–, und dann wird er heiraten und Kinder haben.« 

»Und sie vergessen?« 
»Habe ich das gesagt?« sagte Hugh und lächelte. 
»Selbst das Schlechteste, das sie getan hat«, sagte Cadfael 

nachdenklich, »ist aus etwas entstanden, das das Beste in ihr 
hätte hervorbringen können, wenn man es nicht hätte 
verkümmern lassen. Ihr ist viel Unrecht zugefügt worden.« 

»Alter Freund«, sagte Hugh und schüttelte langsam den 
Kopf, »ich bezweifle, daß es Euch gelingen wird, Susanna in 
die Schar der Geretteten einzureihen. Sie hat ihre 
Entscheidung getroffen, und hätte sie sich vor Gericht 
verantworten müssen, dann hätte sie nicht auf Gnade rechnen 
können. Aber ich nehme an«, sagte er, als er das noch immer 
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nachdenkliche und zuversichtliche Gesicht seines Freundes 
sah, »Ihr werdet mir darauf antworten, daß die Gnade und 
Barmherzigkeit Gottes größer ist als die der Menschen.« 

»Ich hoffe und bete, daß es so ist«, sagte Bruder Cadfael 
ernst und feierlich, »denn sonst ist jeder von uns, sonst sind wir 
alle verloren.« 
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