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1

Am Nachmittag des funfundzwanzigsten Tages im Mai trafen
sie sich in Bruder Cadfaels Hutte im Herbarium, und das
Gesprach drehte sich um wichtige Staatsangelegenheiten, um
Kdnige und Kaiserinnen und um das wechselhafte Glick der
beiden unversohnlichen Konkurrenten um den Thron.

»Nun, noch ist die Dame nicht gekrontl« sagte Hugh Beringar
so entschieden, als sahe er einen Weg, es zu verhindern.

»Und sie ist noch nicht einmal in London«, stimmte Cadfael zu,
wahrend er behutsam in dem Topf herumrihrte, der in die Glut
seiner Kohlenpfanne eingebettet war. Das Gebrdu durfte nicht
an den Seiten hochkochen und anbrennen. »Sie kann erst
gekront werden, wenn man sie nach Westminster einlaf3t. Und
damit hat man es, wie ich horte, nicht besonders eilig.«

»Wo die Sonne scheint«, versetzte Hugh traurig, »da sammeln
sich die Frierenden. Meine Aufgabe jedoch, alter Freund, fuhrt
mich in den Schatten. Wenn Henry von Blois das Lager
wechselt, dann folgen ihm die Manner wie im Gansemarsch.
Wenn er einen Schritt tut, gehen sie mit ihm und heften sich an
seine Fersen.«

»Nicht alle«, wandte Cadfael ein. Er lachelte einen Augenblick,
wahrend er sein Gebrau umrihrte. »lhr nicht. Und Ihr seid
gewil3 nicht der einzige.«

»Gott verhitel« sagte Hugh. Er muf3te lachen und schittelte
seine tribselige Stimmung ab. Er hatte in der offenen Tur
gestanden, wo die strahlende Frihlingssonne einen weichen,
goldenen Schein Uber die Bische und Beete des
Krautergartens warf. Die feuchte Mittagsluft war schwer von
wirzigen, Uppigen Duften. Hugh trat ins Innere der Hitte, liefl3
sich auf die Bank an der holzernen Rickwand fallen und setzte
die Hacken seiner Stiefel weit gespreizt auf den Boden. Er war
klein gewachsen, doch ebenmallig gebaut. Seine kleine Statur
und sein geringes Gewicht hatten schon manchen Mann
getauscht, und die meisten hatten es bereut.
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Das Sonnenlicht, das durch die Boen, die an den Bischen
zerrten, etwas abgekuhlt war, spiegelte sich in einer von
Cadfaels bauchigen Glasflaschen und beleuchtete flackernd
Hughs schmales, gebrauntes und sauber rasiertes Gesicht, den
fein geschwungenen Mund, die beweglichen schwarzen
Augenbrauen, die sich skeptisch heben konnten, und das kurz
geschnittene schwarze Haar. Ein Gesicht, das zugleich beredt
und undurchdringlich war. Bruder Cadfael war einer der
wenigen Menschen, die darin zu lesen verstanden; nicht einmal
Hughs Frau Aline vermochte es besser.

Cadfael stand in seinem zweiundsechzigsten Jahr, wahrend
Hugh noch ein oder zwei Jahre an seinem dreif3igsten
Geburtstag fehlten, aber wenn die beiden in Cadfaels Hutte
behaglich zwischen den Krautern beisammensalien, fihlten sie
sich wie Gleichaltrige.

»Nein«, sagte Hugh vorsichtig, nachdem er die Umstéande
sorgfaltig bedacht hatte, »nicht alle. Wir sind noch ein paar, und
wir stehen nicht so schlecht da und konnen halten, was wir
haben. Die Konigin ist mit ihrer Armee in Kent, und Robert von
Gloucester wird es kaum wagen, uns anzugreifen, solange sie
sich so nahe im Siden von London aufhélt. Und da uns die
Waliser aus Gwynedd gegen den Grafen von ehester den
Rucken freihalten, kénnen wir unsere Grafschaft fur Koénig
Stephen behaupten und die Zeit abwarten. Wenn sich das
Glick einmal gewendet hat, dann kann es sich auch ein
zweites Mal wenden. Und die Kaiserin ist noch nicht die Konigin
von England.«

Trotzdem, dachte Cadfael, wahrend er schweigend das Gebrau
fur Bruder Aylwins wunde Knie umrihrte, es sah ganz danach
aus, als wirde sie es bald sein. Nach drei Jahren Burgerkrieg
zwischen Cousin und Cousine, die um die englische Krone
kampften, stritten die Parteien erbitterter denn je, und das Volk
litt unter Unsicherheit, Plinderungen und Mord und Totschlag.
Der Handwerker in der Stadt, der Pachter im Dorf, der
Leibeigene auf dem Gutshof, sie alle wiirden sich von Herzen
Uber einen Monarchen freuen, egal wer es war, der fur Ruhe
und Ordnung im Land sorgte, damit sie ihren bescheidenen
Geschaften nachgehen konnten. Aber fir einen Mann wie Hugh
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ging es um mehr. Er war Koénig Stephens lehnsmann und
inzwischen Sheriff von Shropshire, und er hatte geschworen,
die Grafschaft fur seinen Konig zu verteidigen. Der Konig wurde
in der Burg von Bristol gefangengehalten, seit er die Schlacht
von Lincoln verloren hatte. Ein einziger Tag im Februar nur, und
das Gluck der beiden Thronanwarter hatte sich gewendet. Die
Kaiserin Maud schwebte droben in den Wolken, wéahrend
Stephen, der gekronte und gesalbte Herrscher, eingesperrt und
bewacht drunten im Kerker saf3. Sein Bruder, Henry von Blois,
der Bischof von Winchester und papstlicher Legat, bei weitem
der einfluBBreichste Kirchenmann und bislang ein Unterstutzer
seines Bruders, steckte in der Klemme. Er konnte ein Held sein
und sich vernehmbar und entschlossen zum Kénig bekennen,
wodurch er sich die Feindschaft einer nicht ungefahrlichen
Dame zuziehen wirde, deren Stern rasch stieg, oder er konnte
sein Mantelchen nach dem Wind héngen, sich mit dem
wechselhaften Gliick abfinden und sich auf ihre Seite schlagen.
In aller Stille natrlich und mit guten Argumenten versehen, um
nicht das Gesicht zu verlieren. Allerdings war es madoglich,
dachte Cadfael, der nicht einmal einem Bischof lautere Motive
absprechen wollte, dal3 Henry in erster Linie Recht und
Ordnung am Herzen lagen, so dal’3 er bereit war, jeden zu
unterstitzen, der sie gewdahrleisten konnte.

»Was mir Sorgen macht«, sagte Hugh beunruhigt, »ist der
Mangel an verlaRRlichen Nachrichten. Geriichte hdre ich mehr
als genug, und jedes neue widerspricht dem letzten, aber
nichts, worauf ich wirklich bauen kénnte. Ich werde froh sein,
wenn Abt Radulfus zuriick ist.«

»Nicht nur lhr, sondern alle Bruder hier im Haus werden sich
freuen«, stimmte Cadfael inbrinstig zu. »Ausgenommen
vielleicht Jerome; der plustert sich immer auf, wenn Prior
Robert die Verantwortung fur das Kloster innehat, und die
Wochen, seit der Abt nach Winchester gerufen wurde, hat er
sichtlich genossen. Aber Roberts Regiment gefallt uns anderen
gar nicht gut, das kann ich Euch versichern.«

»Wie lange ist der Abt jetzt fort?« Uberlegte Hugh. »Sieben
oder acht Wochen! Der Legat liebt es anscheinend,
Wirdentrager um sich zu versammeln. Mit dieser Unterstitzung
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fallt es ihm zweifellos leichter, sich der Kaiserin
entgegenzustellen. Henry ist kein Mann, der sich ohne weiteres
vor einem Prinzen verneigt, und er braucht jeden Rickhalt, den
er bekommen kann.«

»Er [at allerdings einige Wirdentrager ziehen«, sagte Cadfael.
»Das konnte ein Anzeichen dafiir sein, da3 er eine Art
Abkommen getroffen hat. Oder man hat ihn glauben gemacht,
dal3 er eines getroffen hatte. Der Vater Abt hat eine Nachricht
aus Reading geschickt; er mufdte in einer Woche wieder hier
sein. Ihr werdet kaum einen besseren Augenzeugen finden als
ihn.«

Bischof Henry hatte sich alle Mihe gegeben, den Verlauf der
Ereignisse selbst zu bestimmen. Indem er Anfang April alle
Pralaten und Abte im Bischofsrang nach Winchester einberufen
und die Versammlung von einer gewdhnlichen
Kirchenversammlung zu einem Bischofskonzil aufgewertet
hatte, konnte er sich fiir die folgenden Verhandlungen eine gute
Ausgangsposition sichern und sogar vor dem Erzbischof
Theobald von Canterbury, der in rein englischen
Kirchenangelegenheiten sein  Vorgesetzter war, seine
Vorrangstellung behaupten. Letzteres spielte allerdings keine
groBe Rolle, denn Cadfael bezweifelte, dal3 Theobald sich
daran gestol’en habe, dal? er ausgebootet worden sei.
Angesichts der Umstande war der stille, angstliche Mann
wahrscheinlich froh, sich unbemerkt im Schatten halten zu
konnen und dem Legaten die Hitze der Sonne zu lberlassen.
»Ich weil3. Wenn ich seinen Bericht tber die Dinge, die drunten
im Stden vor sich gegangen sind, erst angehort habe, kann ich
meine Vorkehrungen treffen. Wir sind hier weit genug entfernt,
und Stephens Konigin, Gott schitze sie, hat eine recht
ansehnliche Streitmacht aufgestellt. Die Flamen, die in Lincoln
entkamen, sind zu ihrer Truppe gestol3en. Sie wird Himmel und
Erde in Bewegung setzen, um Stephen aus der Gefangenschatft
zu befreien, und ihr wird jedes Mittel dazu recht sein. Sie ist,
sagte Hugh Uberzeugt, »ein besserer Soldat als ihr Herr. Keine
bessere Kampferin auf dem Schlachtfeld - ihr konntet in ganz
Europa keinen Kampfer finden wie ihn, ich sah ihn in Lincoln -
es war ein Wunder! Aber die bessere Befehlshaberin, das ist
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sie. Sie halt an ihren Zielen fest, wo er ermidet und einer
anderen Beute nachjagt. Man sagte mir, und ich glaube es, daf3
sie sudlich des Flusses ihren Kordon immer enger um London
zieht. Je ndher die Rivalin an Westminster herankommt, desto
enger wird die Schlinge gezogen.«

»Ist es denn sicher, dal’ die Londoner bereit sind, die Kaiserin
einzulassen? Wir haben gehort, dal3 sie spat zum Konzil
gekommen sind und halbherzig fur Stephen gesprochen haben,
bevor sie klein beigaben. Man muf3 gewil3 sehr beherzt sein,
um Henry von Winchester Aug' in Auge gegenuberzustehen
und ihm etwas abzuschlagen«, raumte Cadfael seufzend ein.
»Sie haben beschlossen, sie einzulassen, und das ist fast so
gut, als hatten sie sie anerkannt. Aber wie ich horte, verhandeln
sie noch Uber die Bedingungen fur ihren Einzug in die Stadt,
und jede Verzégerung ist fir Stephen und mich ein kostbarer
Zeitgewinn. Wenn ich nur«, sagte Hugh, und das tanzende
Licht vertiefte pl6tzlich die Linien seines gespannten,
ausdrucksvollen Gesichts, »wenn ich nur einen guten Mann
nach Bristol hineinbekommen kénnte! Es gibt immer einen
Weg, in eine Burg zu gelangen, und sogar in den Kerker. Zwei
oder drei gute, verschwiegene Manner konnten schon
ausreichen. Eine Handvoll Gold fir einen unzufriedenen
Warter... es ware nicht das erstemal, daf3 ein Konig befreit
wirde; selbst Ketten wéaren kein Hindernis, aber er ist nicht
einmal angekettet. So weit ist sie nicht gegangen, noch nicht.
Cadfael, ich trdume! Meine Aufgabe ist hier und ich bin ihr
kaum gewachsen. Ich habe nicht die Mittel, in Bristol etwas zu
versuchen.«

»Wenn Euer Konig freikommt«, sagte Cadfael, »dann braucht
er diese Grafschaft dringender denn je.«

Er nahm den Topf vom Feuer, wandte sich von der
Kohlenpfanne ab und setzte ihn zum Abkihlen auf einen
flachen Stein, den er zu diesem Zweck bereitgelegt hatte. Sein
Ricken knackte ein wenig, als er sich wieder aufrichtete. Hin
und wieder splirte er seine Jahre, aber wenn er aufrecht stand,
besal? er noch die alte Spannkraft.

»Ich bin hier fir den Augenblick fertig«, sagte er, wahrend er
sich die Hande rieb, um die Dellen zu entfernen, die ihm der
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Henkel in die Haut gedrickt hatte. »Kommt hinaus ins
Tageslicht und seht Euch die Blumen an, die wir fir den
Feiertag der heiligen Winifred gezogen haben. Der Vater Abt
wird gerade rechtzeitig heimkommen, um den Zug von St. Giles
anzufuhren. Wir werden dann das Haus voller Pilger haben.«

Sie hatten den Reliquienschrein der walisischen Heiligen vor
vier Jahren aus Gwytherin geholt, wo sie begraben lag, und auf
dem Altar der Hospitalkapelle von St. Giles aufgestellt. Das
Hospital lag am Rande der Vorstadt von Shrewsbury; dort
wurden die Kranken, die Infizierten, die Behinderten und
Aussétzigen, die die Stadt nicht betreten durften, beherbergt
und gepflegt. Und dann hatten sie den Schrein feierlich zum
Altar der Heiligen in die Abteikirche getragen, wo er in vollem
Schmuck Wunder wirken und all jene heilen und segnen sollte,
die in Not geraten waren und zur Andacht kamen. Auch in
diesem Jahr sollte diese letzte Reise wiederholt werden, auf
welcher der Schrein in einer Prozession von St. Giles
herlbergebracht wurde, und der Altar der Heiligen wirde allen
zuganglich sein, die ihr Gebete und Opfer darbringen wollten.
Sie hatte jedes Jahr viele Pilger angezogen, und auch in
diesem Jahr wirden sie in Scharen kommen.

»Man fragt sich fast«, sagte Hugh, der breitbeinig zwischen den
Blumenbeeten stand und die Bliten betrachtete, deren blasse
Frahlingsfarben dem prachtigen Glanz des Sommers wichen,
»ob |hr Euch nicht vielmehr auf eine Hochzeitsfeier
vorbereitet.«

Die Haselnu3- und WeilRdornhecken verstreuten ihre silbernen
Blutenblatter und lieRen silbrig-griine Weidenkatzchen in den
Krautergarten fallen. In der Wiese hinter dem Garten reckten
sich Schluisselblumen, und die Iris hatten feste, pralle Knospen.
In Cadfaels umfriedetem Krautergarten standen dichte Blische
von Pfingstrosen, deren Knospen gerade aufbrachen. Cadfael
benutzte die Samen zu medizinischen Zwecken, und Bruder
Petrus, der Koch der Abtei, benutzte sie als Kiichengewdirze.

»Vielleicht ist der Mann gar nicht weit«, erwiderte Cadfael,
wahrend er zufrieden die Frichte seiner Arbeit betrachtete.
»Eine unaufhdrliche und reine Hochzeitsfeier. Dieses
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walisische Madchen blieb bis zum Tage ihres Todes
unschuldig.«

»Habt Ihr sie denn inzwischen unter die Haube gebracht?«

Das muRige Geplauder war nach dem Gribeln Uber die
Staatsangelegenheiten eine Erleichterung. In einem solchen
Garten konnte man an den Frieden, an ein gedeihliches Leben
und an Freundschaft glauben. Aber auf seine Worte folgte ein
so tiefes und lastendes Schweigen, dafl3 Hugh die Ohren spitzte
und sich fast verstohlen zu seinem Freund umdrehte, noch
bevor die unbedachte Antwort kam. Ob unbedacht aus
Geistesabwesenheit oder aus Absicht, das konnte man nicht
sagen.

»Nicht vermahlt«, erwiderte Cadfael, »aber gewil3 gut gebettet.
Und zwar mit einem guten Mann, der ihrer wirdig ist. Er hat
diese Belohnung verdient.«

Hugh hob fragend die Augenbrauen und warf einen Blick tber
die Schulter zum langgestreckten Dach der grof3en Abteikirche,
wo, wie jedermann wuldte, die fragliche Dame in einem
versiegelten Reliquienschrein auf einem eigenen Altar ruhte. Es
war ein zierlicher, kleiner Sarg; gerade grof3 genug, um die
schméachtige heilige Waliserin aufzunehmen.

»Da drinnen ist kein Platz fur zwei«, wandte Hugh freundlich
ein.

»Nicht fur zwei von unserem Wuchs, nein, nicht da drin. Aber
dort, wo wir sie hingelegt haben, war genug Platz.« Er wulte,
dall Hugh ihm jetzt aufmerksam zuhérte, wenn er ihn auch
noch nicht verstand.

»Wollt Ihr mir damit sagen, fragte Hugh immer noch freundlich,
»dald sie nicht dort driiben in ihrem prachtigen Schrein liegt, wo
doch jeder weil3, daf3 sie da drinnen liegt?«

»Wer wei3? Wie oft habe ich mir gewlinscht, an zwei Orten
gleichzeitig sein zu kdnnen. Vielleicht vermag eine Heilige, was
mir verwehrt ist? Sie war drei Tage und drei Nachte dort
drinnen, das weild ich. Sie mag ein wenig von ihrer Heiligkeit
zuriickgelassen haben - und wenn auch nur, um uns zu
danken, die wir sie wieder herausgeholt haben, um sie dorthin
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zuriickzubringen, wo sie, wie ich sicher glaube, sein wollte.
Aber trotz allem«, rAumte Cadfael kopfschittelnd ein, »nagt in
mir ein kleiner Zweifel. Was ist, wenn ich sie falsch verstanden
habe?« »Dann mufit Ihr Euer Heil in Beichte und Bul3e
suchen, sagte Hugh unbeschwert.

»Aber erst, wenn Bruder Mark zum Priester geweiht ist!« Der
junge Mark hatte sein Mutterhaus und seine Schéfchen in St.
Giles verlassen und sich dem Bischof von Lichfield
angeschlossen. Leoric Aspleys Stiftung ermdglichte ihm das
Studium, und das Ziel seiner Wiinsche lag fern, aber deutlich
vor ihm: Das Priesteramt, fur welches Gott ihn bestimmt hatte.
»Ich spare mir fur ihn alle Sinden auf, die ich, vielleicht
irrtimlich, nicht flr Stinden halte«, sagte Cadfael. »Er war drei
Jahre meine rechte Hand und meine Herzensfreude, und er
kennt mich besser als jeder andere. Euch Vvielleicht
ausgenommen.« Er warf seinem Freund einen arglosen Blick
zu. »Er wird die Wahrheit von mir erfahren, und nach seinem
Urteilsspruch und seiner Absolution nehme ich jede BulRe auf
mich. lhr kénnt das Urteil sprechen, Hugh, aber Ihr kénnt mir
nicht die Absolution erteilen.«

»Und auch nicht die Bul3e auferlegen«, erwiderte Hugh und
lachte unbefangen. »Nun sagt es mir schon, und lhr sollt ohne
Bul3e davonkommen.«

Die Vorstellung, sich endlich einem Menschen anzuvertrauen,
gefiel Cadfael sehr. »Das ist eine lange Geschichte«, warnte er.
»Dann erzahlt nur, denn was ich hier tun konnte, ist getan, und
Ihr erwartet nichts weiter als Aufmerksamkeit und Geduld; und
warum sollte ich mir eine gute Geschichte entgehen lassen? lhr
seid bis zur Vesper fei, und vielleicht erntet lhr sogar Lob,
sagte Hugh, wahrend er ein priesterlich-ernstes Gesicht
aufsetzte, »wenn Ihr Euer Herz den weltlichen Maéachten
ausschttet. Und ich bin verschwiegen wie ein Beichtvater.«

»Dann wartet«, sagte Cadfael. »Ich will uns einen Schluck vom
neuen Wein holen, und dann kénnen wir uns auf die Bank an
der Nordmauer in die Nachmittagssonne setzen. Wenn ich
erzahle, wollen wir es gemutlich haben.«
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»Es geschah etwa ein Jahr, bevor wir uns kennenlernten,
begann Cadfael, als sie bequem an den erwérmten rauhen
Steinen der Gartenmauer lehnten. »Wir hatten damals noch
keine Hausheilige und waren etwas neidisch auf die
Kluniazenser in Wenlock, die das Grab ihrer s&chsischen
Grinderin  Milburga entdeckt hatten und gro3 zur Schau
stellten. Wir bekamen gewisse Zeichen, und ein erkrankter
Bruder machte sich auf den Weg nach Wales, um in Holywell
zu baden, wo das Madchen Winifred zum erstenmal starb,
worauf die Heilquelle aufbrach. Ihr eigener Patron, der heilige
Bruno, konnte sie ins Leben zuriickholen, aber die Quelle blieb
und wirkte Wunder. Prior Robert kam auf die Idee, dal? man die
Dame bewegen konnte, Gwytherin zu verlassen, wo sie zum
zweitenmal gestorben war und begraben lag, um ihre
Herrlichkeit hierher nach Shrewsbury zu bringen. Ich war bei
der Gruppe, die mit ihm reiste, um mit der dortigen Pfarrei zu
verhandeln und sie zu Uberreden, die Gebeine der Heiligen
herauszugeben.«

»Das alles«, warf Hugh ein, der gewadrmt und aufmerksam
neben ihm sal3, »weild ich so gut wie jeder andere.«

»Gewil3! Aber lhr wi3t nicht, was darauf folgte. In Gwytherin
gab es einen walisischen Herren, der nicht zulassen wollte, dal’
die Ruhe des Madchens gestort wirde. Er liel3 sich weder
durch Drohungen noch durch Bestechung tberreden, sie gehen
zu lassen. Und dann starb er, Hugh - er wurde ermordet. Von
einem der unseren, von einem ehrgeizigen Bruder, der schon
die Bischofsmitze im Auge hatte. Aber als wir ihn anklagen
wollten, kAmpfte er um sein Leben. An jenem Ort gab es zwei
junge Leute, die Tochter des toten Herren und ihren Geliebten,
die durch ihn in Gefahr geraten waren. Der Junge schlug zornig
und mit gutem Grunde zu, als er sein Madchen verletzt und
blutend sah. Er war starker, als er gedacht hatte. Er brach dem
Morder den Hals.«

»Wie viele Menschen haben davon gewul3t?« fragte Hugh. Er
zog die Augen zusammen und betrachtete nachdenklich die
glanzenden Blatter der Rosenbusche.
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»Nur die Liebenden, der Tote und ich. Und die heilige Winifred,
die aus ihrem Grab geholt und in den Sarg gelegt worden war,
den jedermann hier kennt. Sie wul3te davon. Sie war dabei. Von
dem Augenblick an, als ich sie heraufholte«, sagte Cadfael,
»denn ich selbst war es, der sie aus der Erde hob, und ich war
es, der sie wieder hineinsenkte - ich bin heute noch froh
dartiber -; von dem Augenblick an, als ich ihre zarten Gebeine
freilegte, hatte ich das Gefihl, daf’ sie nichts weiter wollte, als
in Frieden gelassen zu werden. Es war ein kleiner, verwilderter
und stiller Friedhof mit einer kleinen Kapelle, die schon lange
nicht mehr benutzt wurde; Uberall Uppig blihende
Wiesenblumen und weiche grine Grabhligel. Und der
walisische Boden! Das Madchen war Waliserin, von der
gleichen Abstammung wie ich, ihre Kirche war von der alten
Art, und was wuldte sie schon von einer fernen englischen
Grafschaft? Und ich hatte diese jungen Leute in meiner Obhut.
Wer hatte ihrem oder meinem Wort geglaubt, wo auf der
anderen Seite die ganze Macht der Kirche stand? Man hétte die
Reihen geschlossen, um den Skandal zu begraben und den
Jungen dazu, dabei hatte er sich nichts weiter zuschulden
kommen lassen, als seine Liebste zu verteidigen. Also ergriff
ich gewisse Malinahmen.«

Hughs bewegliche Lippen zuckten. »Nun versetzt Ihr mich aber
in Erstaunen! Welche Malnahmen waren das wohl? Ein
Bruder, fUr dessen Tod Erklarungen gefunden werden muf3ten,
Prior Robert, der bei Laune gehalten werden muf3te...«

»Na ja, Robert ist eine schlichtere Seele, als er selbst annimmt,
und der tote Bruder half mir sehr. Er hatte sich bemiht, seine
Frommigkeit herauszustellen. Er hatte auch Botschaften von
der Heiligen Ubermittelt — er sagte uns, sie wollte das Grab, aus
dem sie gehoben worden war, dem Ermordeten Uberlassen -,
und er fiel in einen Trancezustand und betete darum, diese
Welt lebendig verlassen und ein Leben im goéttlichen Segen
fuhren zu durfen... so taten wir ihm diesen kleinen Gefallen. Er
hatte allein in der alten Kirche Nachtwache gehalten, und am
Morgen nach seiner Wache fand man seine Kutte und die
Sandalen zusammengefallen in einem Gebetsstuhl, und sein
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Korper hatte sich offenbar daraus emporgehoben. Es duftete
suf3, und uberall lagen WeiRdornbliten. Er hatte zuvor
behauptet, die Heilige sei ihm erschienen, und warum sollte
Robert sich nicht daran erinnern und ihm glauben? Er war
gewil3 fort. Warum sollte man ihn suchen? Wirde denn ein
Bruder aus unserem Hause splitternackt durch die walisischen
Walder laufen?«

»Wollt Ihr mir etwa sagen«, fragte Hugh vorsichtig, »dal3 das,
was |hr hier im Reliquienschrein habt, gar nicht... dann war der
Sarg noch nicht versiegelt?« Seine Augenbrauen hoben sich
bis zu der Haarstrahne in seiner Stirn, aber seine Stimme blieb
leise und gleichmiitig.

»Nun...« Cadfael rieb sich verlegen die braune Knollennase.
»Versiegelt war er schon, aber es gibt viele Moéglichkeiten, ein
Siegel so zu 6ffnen, dal3 es unverletzt scheint. Das ist eine der
eher zweifelhaften Fahigkeiten, die ich erworben habe, aber
damals war ich froh dartiber.«

»Und Ihr legtet die Dame mit ihrem Verehrer an den Ort zurtick,
an dem sie gewesen war?«

»Er war ein anstandiger, guter Mann, und er hatte edel fur sie
gesprochen. Sie wirde ihm den Platz nicht neiden. Ich habe
fest geglaubt«, gab Cadfael zu, »daf} sie keine Einwande
dagegen hatte. Sie hat danach in Gwytherin durch viele
Waunder ihre Kraft bewiesen, also kann ich nicht glauben, dai3
sie zornig ist. Aber was mir Sorgen macht, ist, dal3 sie uns hier
bisher noch nicht ihre Gunst erwiesen hat, so dalR Robert
glucklich sein kénnte und mein Gewissen zur Ruhe kéame. Oh,
ein paar kleine Dinge sind geschehen, aber kein eindeutiges
Zeichen. Was ist, wenn ich nun doch ihren Unmut erregt habe?
Mir selbst, der ich weil3, was wir dort drinnen auf dem Altar
haben, geschieht das nur recht - die Schuld trifft mich allein,
wenn ich gefehlt habe. Aber was ist mit den Unschuldigen, die
es nicht wissen und in gutem Glauben kommen und auf ihre
Gnade hoffen? Was ist, wenn ich die Schuld an ihrer
Enttduschung und ihrer Not trage?«
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»lch sehe ein«, erwiderte Hugh mitfuhlend, »daf} Bruder Mark
sich mit der Priesterweihe beeilen und rasch zurickkommen
muf3, um Euch diese Last von den Schultern zu nehmen. Es sei
denn«, setzte er mit einem kurzen, etwas schragen Lacheln
hinzu, »die heilige Winifred erbarmt sich Euer und sendet Euch
bald ein Zeichen.«

»lch weild bis heute nicht«, griibelte Cadfael, »was ich sonst
hatte tun sollen. Es war eine Losung, die alle zufriedenstellte,
sowohl hier bei uns als auch dort. Die Kinder waren frei und
konnten heiraten und glucklich werden, das Dorf behielt seine
Heilige, und die Heilige hatte ihr Volk um sich. Robert hatte
bekommen, was er wollte - jedenfalls glaubte er es, was
beinahe dasselbe ist. Und die Abtei von Shrewsbury hat nun
ihre alljahrliche Feier und kann auf ein volles Gastehaus hoffen,
auf reichlich Ruhm und Gewinn. Wenn die Heilige nur einen
nachsichtigen Blick in meine Richtung werfen oder mit dem
Auge zwinkern wirde, damit ich erkenne, daf3 ich sie richtig
verstanden habe.«

»Und Ihr habt mit niemandem dartiber gesprochen?«

»Kein Wort. Aber das ganze Dorf Gwytherin weil3 Bescheid,
rAumte Cadfael mit einem schuldbewul3ten Grinsen ein.
»Niemand hat es ausgesprochen, das war nicht nétig, aber
jeder weil3 es. Das ganze Dorf war auf den Beinen, als wir den
Schrein aufluden und uns auf den Heimweg machten. Sie
halfen sogar beim Tragen und stellten uns einen kleinen Karren
zur Verfigung. Robert glaubte, er hatte sie gebandigt, sogar
jene, die am Anfang so widerstrebend gewesen waren. Er
freute sich sehr. Was er doch fiur eine schlichte Seele ist! Es
wurde ihn sehr schmerzen, wenn er es jetzt erfihre, wo er doch
ein Buch Uber das Leben der Heiligen schreibt und darin
schildert, wie er sie nach Shrewsbury holte.«

»lch kdnnte es nicht Ubers Herz bringen, ihm einen solchen
Kummer zu bereiten«, sagte Hugh. »Je weniger gesagt wird,
desto besser fir alle. Gott sei Dank habe ich nichts mit dem
kanonischen Recht zu tun; das weltliche Gesetz eines Landes,
in dem das Gesetz nicht viel gilt, macht mir schon genug
Kopfschmerzen.«
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Naturlich konnte Cadfael sich seiner Verschwiegenheit sicher
sein; das wurde auf beiden Seiten stillschweigend
vorausgesetzt. »Nun, lhr sprecht die Muttersprache der Dame,
und zweifellos hat sie Euch, mit oder ohne Worte, gut
verstanden. Wer weil3? Wenn Eure Feier stattfindet - es ist
doch der zweiundzwanzigste Juni, nicht wahr? -, dann mag sie
Mitleid fir Euch empfinden und fur Euch ein grof3es Wunder
tun, damit Euer Gewissen zur Ruhe kommt.«

Vielleicht wirde sie das tun, dachte Cadfael eine Stunde
spater, als er dem Ruf der Glocke folgte, die zur Vesperandacht
l&utete. Nicht, daf3 er selbst ein solches Zeichen verdient héatte,
aber unter dem unabléssigen Strom der Pilger war doch gewif3
einer, der es verdient hatte und billigerweise nicht abgewiesen
werden konnte. Er wirde sich damit demutig und freudig
zufriedengeben. Und wenn sie nun achtzig Meilen entfernt war,
an dem Ort, an dem die Uberreste ihres Korpers lagen? Schon
Zu Lebzeiten war mit diesem Koérper ein Wunder geschehen,
denn sie war brutal getotet und dann wiedererweckt worden -
und konnten Zeit und Raum einem solchen Geschépf Grenzen
setzen? Wenn es ihr gefiel, konnte sie still und zufrieden mit
Rhisiart im Grab liegen, dem Vogelgesang in den
Weilddornhecken lauschen und zugleich korperlos hier sein,
eine kleine Flamme ihres Geistes im Sarg des unwirdigen
Columbanus, der nicht fur ihre Erhhung, sondern fur seine
eigene getotet hatte.

Bruder Cadfael ging seltsam erleichtert zur Vesper, nachdem er
seinem Freund ein Geheimnis aus der Zeit anvertraut hatte, als
sie sich noch nicht kannten. Nach ihrer ersten Begegnung
waren sie zunachst potentielle Gegenspieler gewesen, die
versuchten, sich gegenseitig an Gewitztheit zu Ubertrumpfen,
doch nach und nach hatten sie entdeckt, wieviel sie beide
gemeinsam hatten, der alte Mann - Cadfael raumte hdchstens
ein, dal er die Mannesblite ein wenig Uberschritten hatte - und
der junge, dessen Leben gerade begann und der einen so
aulBergewohnlich wachen Geist und grof3e Klugheit besal3.
Alles Glick des Lebens lag vor ihm, und er hatte es gefunden,
denn nun war er der unumstrittene Sheriff von Shropshire,
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wenn auch unter einem machtlosen, gefangenen Konig, und
droben in der Stadt, in der N&he der Kirche St. Marien, hatte er
ein Nest, in dem seine Frau und sein einjahriger Sohn auf ihn
warteten, wenn er nach getaner Arbeit die Haustlre zuzog.

Cadfael dachte an sein Patenkind, den stammigen kleinen
Kobold, der munter durch die Zimmer von Hughs Stadthaus
krabbelte, seinem Paten ohne Hilfe auf den Schol3 kletterte und
bereits menschliche Gerausche der Zustimmung,
Verwunderung, Empérung und Zuneigung zu auf3ern begann.
Jeder Mann bittet den Himmel um einen Sohn, und Hugh hatte
seinen bekommen, einen vielversprechenden Sprof3ling. Und
so hatte auch Cadfael durch die Patenschaft vor Gott einen
Sohn.

Die Menschen konnten in dieser Welt glucklich sein, so
zerrissen und umkampft sie auch war, trotz aller Grausamkeit
und Gier. So war es immer gewesen, und so wirde es immer
sein. So wurde es bleiben, solange der unbezwingbare Funke
der Freude nicht erlosch.

Als sie nach dem Abendessen und dem Tischgebet im
Refektorium in der wohligen Warme und dem spaten Licht des
Maitages die Banke zuriickschoben, um sich von der Tafel zu
erheben, war Prior Robert Pennant als erster auf den Beinen
und richtete sich, mit silberner Tonsur und bleichem Gesicht
ganz der strenge Prélat, zu seiner vollen Groéf3e von mehr als
sechs Fuf} auf.

»Brider, ich habe eine weitere Nachricht vom Vater Abt
erhalten. Er ist bereits auf dem Heimweg und hat inzwischen
Warwick erreicht. Er hofft, am vierten Juni oder sogar eher
wieder bei uns zu sein. Er bittet uns, voller Eifer die
Vorbereitungen zur Feier von St. Winifreds Uberfiihrung zu
treffen und unserer barmherzigen Schutzherrin die gebuhrende
Ehre zu erweisen.«

Vielleicht hatte der Abt ihn pflichtgemal3 in dieser Weise
instruiert, doch der Nachdruck kam von Robert selbst, der sich
als Patron der Patronin sah. Er musterte die treu ergebenen
Bruder an den Tischen des Refektoriums wie ein Adliger, der
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seine Leibeigenen betrachtet, und richtete sich an die
ergebensten unter ihnen. »Bruder Anselm, habt Ihr die Musik
vorbereitet?«

Bruder Anselm, der Vorsanger, der selten an etwas anderes als
an seine Neumen (mittelalterliche Notenzeichen) und seine
Instrumente dachte, hob zégernd den Kopf, bemerkte, dal3 er
gemeint war, und starrte den Prior gro3dugig an. »Der Ablauf
der Prozession und des Gottesdienstes ist vorbereitet«, sagte
er, etwas uberrascht, dal’ es jemand fur nétig hielt, danach zu
fragen.

»Und lhr, Bruder Denis, habt Ihr alles vorbereitet und die
Vorratskammern aufgefillt, damit wir eine grof3e Zahl von
Gasten bewirten kénnen? Wir werden sicher jeden Schlafplatz
und jeden Teller brauchen, den wir nur finden kénnen.«

Bruder Denis, der fir die Gaste verantwortlich war, an aul3ere
Unruhe gewodhnt und in seiner Doméane ein selbstsicherer
Herrscher, erklarte gelassen, daf® er alle nétige Vorsorge
getroffen habe und auRerdem Reserven bereitstanden, auf die
er, wenn notig, zurtickgreifen kénne.

»Wir werden auch viele Kranke versorgen missen, die ja
gerade zu uns kommen, weil sie krank sind.«

Bruder Edmund, der Krankenwarter, wartete nicht ab, bis er
aufgerufen wurde, sondern erhob sich und erklarte lebhaft, daf3
er diesen Umstand bericksichtigt habe und auf die erhohte
Nachfrage nach Krankenlagern und Medikamenten eingestellt
sei. Weiterhin wies er darauf hin, daf} Bruder Cadfael bereits
Vorrate von all jenen Medizinen geliefert habe, die
hdchstwahrscheinlich gebraucht wirden, und bereit sei, jede
Not zu lindern, die sonst noch entstehen mochte.

»Gut denn«, sagte Prior Robert. »Der Vater Abt hat noch ein
weiteres Anliegen. Er bittet uns, bei jedem Hochamt fir den
Seelenfrieden eines guten Mannes zu beten, der heimtlckisch
in Winchester erschlagen worden ist, als er, wie es seine
Christenpflicht verlangte, versuchte Frieden zu halten und die
beiden Parteien zu versbhnen.«
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Einen Augenblick schien es Bruder Cadfael und wahrscheinlich
auch den meisten anderen Bridern, als sei der Tod eines
einzigen Mannes, noch dazu weit entfernt im Sidden eines
Landes, in dem der Tod seit langem zum Alltag gehorte, kein
AnlaR zu einer so feierlichen Erwdhnung und Ehrung; das
Schlachtfeld bei Lincoln war mit Toten tUbersat gewesen, in den
StralRen von Worcester flol3 Blut, Grafen kAmpften allenthalben
um Land, und Rauberbanden beherrschten Dorfer, in denen
das Gesetz nicht mehr galt. Dann betrachtete er es von einer
anderen Seite, namlich mit den weltklugen Augen des Abtes.
Da war ein guter Mann in eben jener Stadt, in der Pralaten und
Barone (Uber Frieden und Konigswirde verhandelten,
niedergestochen worden, als er versuchte, die Parteien daran
zu hindern, sich gegenseitig die Kehlen durchzuschneiden.
Direkt unter der Nase des papstlichen Legaten. Das war ein so
schlimmes Sakrileg, als hatte man ihn auf den Altarstufen
niedergemacht. Es war nicht der Tod eines einzelnen Mannes,
es war ein bitteres Symbol fir die Schwache des Gesetzes und
das Fehlen von Hoffnung und Trost. So hatte Radulfus es
gesehen und so wollte er die Erwdhnung des Mannes in den
Gottesdiensten seines Hauses verstanden wissen. Der tote
Mann sollte feierlich geehrt und dem Himmel empfohlen
werden.

»Der Vater Abt bittet uns«, sagte Prior Robert, »flr sein
ehrenhaftes Einschreiten zu danken und fir die Seele von
Rainald Bossard zu beten, eines Ritters, der in den Diensten
der Kaiserin Maud stand.«

»Einer aus den Feindesreihen«, bemerkte ein junger Novize
zweifelnd, als sie danach im Kreuzgang darlber sprachen. Sie
waren in dieser Grafschaft daran gewohnt, die Sache des
Kdnigs fur ihre eigene zu halten, denn sein Erlaf3 hatte es ihnen
ermoglicht, in den letzten vier Jahren ein geruhsames
Klosterleben zu fithren und hatte ihnen den groRten Teil des
Aufruhrs, der ganz England in Unruhe versetzte, erspatrt.

»Gewil’ nicht.«, erwiderte Bruder Paul, der Novizenmeister, mit
sanftem Tadel. »Kein guter und ehrbarer Mann ist unser Feind,
nur weil er in diesem Streit fir die andere Seite eintritt. Die
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Lehnspflicht dieser Welt gilt nicht fur uns, aber wir missen sie
als wertvolles Gut achten, als eine Verpflichtung, die ebenso
schwer wiegt wie unsere Gelubde. Die Anspruche beider
Thronbewerber sind in gewisser Weise berechtigt, und es ist
kein Makel, wenn man seinem Herrn die Treue halt, ob es nun
der Konig ist oder die Kaiserin. Und dieser Mann war gewif}
ehrbar, denn sonst hatte der Vater Abt uns nicht aufgetragen,
fur ihn zu beten.«

Bruder Anselm, der grubelnd die Silben des Namens
nachsprach, klopfte den Rhythmus auf die Steinbank, auf der er
sal3, und wiederholte leise den Namen: »Rainald Bossard,
Rainald Bossard...«

Der jambische Rhythmus klang in Bruder Cadfaels Ohren nach
und kroch in sein Bewul3tsein. Es war ein Name, der niemand
hier etwas bedeutete. Man konnte keine Gestalt und kein
Gesicht, kein Alter und keinen Charakter damit verbinden. Es
war nichts weiter als ein Name, also entweder eine Seele ohne
Korper oder ein Korper ohne Seele. Der Name begleitete
Cadfael in seine Zelle im Dormitorium, wo er die letzten Gebete
sprach und die Sandalen abstreifte, bevor er sich zum Schlafen
niederlegte. Der Rhythmus setzte sich sogar in seinem
traumlosen Schlaf fort, denn als ein Gewitter aufkam, erwachte
Cadfael von einem lautlosen doppelten Blitz, der diesem
Rhythmus folgte. Cadfael fuhr mit geschlossenen Augen auf
und wartete auf den Donner. Der liel3 so lange auf sich warten,
dal3 Cadfael glaubte, nur getrdumt zu haben. Doch dann horte
er ihn, weit entfernt und leise und dennoch seltsam bedrohlich.
Hinter Cadfaels geschlossenen Lidern zuckten und erstarben
die stummen Blitze, und das Echo kam so spat und so leise,
aus so grol3er Ferne...

So fern vielleicht wie die méarchenhafte Stadt Winchester, in der
wichtige Entscheidungen gefallen waren. Cadfael hatte die
Stadt noch nie gesehen, und wahrscheinlich wirde er sie
niemals sehen. Eine Bedrohung aus einer so fernen Stadt
konnte hier ebensowenig Grundmauern und Herzen
erschittern, wie der weit entfernte Donner die Stadtwélle von
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Shrewsbury niederreil3en konnte. Doch das beunruhigende
Murmeln klang in Cadfaels Ohren nach, als er wieder einschlief.

2

Abt Radulfus ritt am dritten Juni, von seinem Kaplan und
Sekretar, Bruder Vitalis, eskortiert, in die Abtei von St. Peter
und St. Paul ein und wurde von allen dreiundfiinfzig Briudern,
den sieben Novizen und sechs Klosterschiilern und von allen
Laienbriidern und Dienern warmstens begruf3t.

Der Abt war ein hochgewachsener, schlanker und harter Mann
von etwa funfzig Jahren. Er hatte ein hageres Asketengesicht
und die klugen Augen eines Gelehrten, und er war so
energiegeladen und robust, dafl} er abstieg und sofort das
Hochamt zelebrierte, bevor er sich zuriickzog, um den
StralRenstaub abzuwaschen und nach dem langen Ritt eine
Erfrischung zu sich zu nehmen. Ebensowenig vergald er das
Gebet, das er seiner Herde auferlegt hatte und das dem
Seelenfrieden von Rainald Bossard diente, der am Mittwoch,
dem neunten April, im Jahre des Herrn 1141 in Winchester
ermordet worden war. Er war seit acht Wochen tot und in einem
ganz anderen Teil Englands ermordet worden - welche
Bedeutung hatte Rainald Bossard fur die unbedeutende Stadt
Shrewsbury oder die Bewohner dieses entlegenen
Benediktinerklosters?

Die Bruder sollten erst am nachsten Morgen beim Kapitel den
Bericht des Abtes Uber das wichtige Konzil im Siden héren, auf
dem Uber die Zukunft Englands entschieden werden sollte;
doch als Hugh Beringar am Nachmittag Abt Radulfus seine
Aufwartung machte und um eine Audienz bat, mufite er nicht
warten. Die wichtigen Angelegenheiten erforderten die enge
Zusammenarbeit der weltlichen und kirchlichen Mé&chte, um das
bichen Ordnung und Gesetz zu verteidigen, das in England
uberlebt hatte.

Das private Sprechzimmer des Abtes, das zu seiner Wohnung
gehdrte, war ebenso streng wie der Vater, der in ihm wohnte;
es war sparlich mdbliert, doch nun, um die Mittagsstunde, fiel
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das volle Sonnenlicht durch zwei gedffnete Laden auf den
gefliesten Boden. Drauf3en, im kleinen, umfriedeten Garten, sah
man Uppiges Grin und Blumen in strahlenden Farben. Bunte
Tupfer, ein Widerschein des frisch erblihten Lebens drauf3en,
flammten auf der dunklen Holzvertafelung des Raumes auf,
erzitterten, zuckten hin und her und verschwanden. Hugh saf3
im Schatten und betrachtete das scharfgeschnittene Profil des
Abtes, das sich kantig und dunkel vor dem beweglichen, hellen
Hintergrund abhob.

»Meine Verpflichtung ist Euch ebenso bekannt, Ehrwtrdiger
Vater«, sagte Hugh, wahrend er das ruhige, edle Gesicht
betrachtete, »wie mir die Eure. Aber wir haben vieles
gemeinsam. Was immer Ihr mir Uber den Gang der Dinge in
Winchester sagen kénnt, wird mir sehr von Nutzen sein.«

»Das kann ich verstehen«, sagte Radulfus mit einem schmalen,
traurigen Lacheln. »Ich ging, weil ich von dem gerufen wurde,
der das Recht hat, mich zu rufen. Ich wul3te, wie die Dinge
standen - der Konig gefangen, die Kaiserin tGber den grof3ten
Teil des Sudens herrschend und durch das Recht des
Eroberers in der Position, die Konigskrone zu beanspruchen.
Wir beide, lhr und ich, wir wuf3ten, was dort unten verhandelt
werden wuirde. Ich kann Euch nur das berichten, was ich selbst
sah. Am ersten Tag unserer Versammlung, es war Montag, der
siebte April, geschah weiter nichts auller der feierlichen
BegruRung aller Teilnehmer und der Verlesung der Briefe - es
gab eine ganze Menge davon! -, der Briefe all jener, die ihr
Fernbleiben entschuldigten. Die Kaiserin hatte in der Stadt
Unterkunft genommen, doch sie zog mehrmals ins Land hinaus,
nach Reading und zu anderen Orten, wahrend wir
verhandelten. Sie nahm an den Verhandlungen nicht teil; soviel
Diskretion besitzt sie.« Er sprach mit trockener Stimme und es
war nicht zu erkennen, ob er das Ausmall ihrer
Rucksichtnahme fiir ausreichend oder unzureichend hielt. »Am
zweiten Tag...« Er unterbrach sich und versuchte, sich zu
erinnern, was er gesehen hatte. Hugh wartete aufmerksam,
ohne sich zu rihren.
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»Am zweiten Tag, es war der achte April, hielt der Legat seine
grofl3e Rede...«

Es war nicht schwer, sich ihn vorzustellen. Henry von Blois,
Bischof von Winchester und péapstlicher Legat, der jingere
Bruder und deshalb Gefolgsmann des Konigs, unanfechtbar im
Kapitelhaus seiner eigenen Kathedrale eingerichtet, der kliigste
Drahtzieher des Konigreichs, daheim auf seinem eigenen
Grund und Boden - und doch in die Defensive gedrangt, soweit
dies jedenfalls bei einem so riihrigen Mann méglich war. Hugh
war ihm noch nie begegnet und hatte sich nicht einmal dem
Gebiet genahert, Gber das er herrschte. Er hatte nur von ihm
gehdrt, und doch konnte er ihn jetzt vor sich sehen, wie er mit
kaiserlicher Haltung seiner unwilligen Versammlung vorsali3. Er
hatte eine schwierige Rolle zu spielen, denn er muf3te sich von
seiner bekannten Verbundenheit mit seinem Bruder lossagen
und doch Gesicht, Ansehen und Einflu bei jenen wahren, die
auf seiner Seite gestanden hatten. Dazu als Gegenspielerin
eine harte, erfahrene Frau, die genau auf jedes seiner Worte
achtete, ausgestattet mit neuer Machtfiille, mit welcher sie
zerstdren oder bewahren konnte, je nachdem, wie gut er seinen
disziplinlosen Haufen bei der Stange hielt.

»Er sprach ermidend lange«, berichtete der Abt offen, »aber er
ist ein sehr begabter Redner. Er erinnerte uns daran, dal} wir
zusammengekommen waren, um zu versuchen, England aus
Chaos und Zerstdrung zu retten. Er sprach von der Zeit des
verstorbenen Konigs Henry, als im ganzen Land Ordnung und
Frieden gehalten wurden. Und er erinnerte uns daran, wie der
alte Konig, der keinen Sohn hatte, seine Barone zu sich rief und
sie einen Treueid auf sein einziges Kind schworen liel3, auf
seine Tochter, die Kaiserin Maud, die verwitwet ist und sich mit
dem Grafen von Anjou wiederverheiratet hat.«

Die Barone hatten den Eid geschworen, fast alle jedenfalls, und
nicht zuletzt auch Henry von Winchester. Hugh Beringar, der
erst vor eine solche Prifung gestellt worden war, als er fir sich
selbst entscheiden konnte, schirzte halb gringschéatzig und
halb mitleidig die Lippen. Er nickte verstandnisvoll. »Seine
Lordschaft hatten einiges zu erklaren.«
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Der Abt versagte es sich, durch ein Wort oder einen Blick der
versteckten Kritik an seinem Kirchenbruder zuzustimmen. »Er
erklarte, die hnge Abwesenheit der Kaiserin, die in der Nor-
mandie gewesen sei, habe nattrlich einige Sorge um das Wohl
des Staates hervorgerufen. Eine Interimszeit ohne Herrscher
ware gefahrlich gewesen. Und so, sagte er, wurde sein Bruder,
Graf Stephen, als er sich erbot, akzeptiert und einmutig zum
Konig erklart. Er raumte seinen eigenen Anteil an der Kronung
offen ein, denn er selbst war es gewesen, der vor Gott und den
Menschen sein Wort dafir verpfandet hatte, dal3 Stephen die
Heilige Kirche ehren und achten werde und die guten,
gerechten Gesetze des Landes wahren. Bei diesem
Unterfangen, sagte Henry, habe der Konig jedoch schéandlich
versagt. Zu seinem groRen Kummer und Schmerz misse er
dies zugeben.«

Das war also der Vorwand fur die niedertrachtige Fahnenflucht,
dachte Hugh. Stephen sollte die ganze Schuld auferlegt
werden, da er doch seinen treuen Bruder so enttauscht und alle
seine Versprechen gebrochen hatte, so dal3 ein Mann Gottes
wohl die Geduld verlieren mufdte und sich gezwungen sehen
konnte, einen Wechsel des Monarchen erleichtert zu begrif3en.

»Ganz besonders«, fuhr Radulfus fort, »erinnerte er daran, wie
der Konig einige seiner Bischofe in Ruin und Tod getrieben
habe.«

Darin lag mehr als nur ein Kérnchen Wahrheit, wenn auch der
einzige Tote, Robert von Salisbury, an Alter, Verbitterung und
Verzweiflung gestorben war, nachdem man ihn entmachtet
hatte.

»Deshalb, so sagte er«, fuhr der Abt mit genau berechneter
Betonung fort, »habe Gott Uber den Konig gerichtet, indem er
ihn den Feinden als Gefangenen auslieferte. Und er selbst, im
Dienst der Heiligen Kirche treu ergeben, mufite wahlen
zwischen seiner Hingabe an den sterblichen Bruder und der an
seinen unsterblichen Vater und konnte nicht anders, als sich
dem himmlischen Richterspruch zu beugen. Deshalb habe er
uns zusammengerufen: um sicherzustellen, dal3 ein Konigreich,
das seines Konigs beraubt war, nicht in Schutt und Asche fiel.
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Und diese Angelegenheit, erklarte er der Versammlung, diese
Angelegenheit sei unter dem englischen Klerus ernsthaft
erortert worden, denn der Klerus - so sagte er - habe das
Vorrecht vor jedem anderen, einen Kénig zu wahlen und zu
weihen.«

In den trockenen, gemessenen Worten lag ein Unterton, der
Hugh aufmerken lieR. Denn dies war ein gewaltiger und
beispielloser Anspruch, den Abt Radulfus allem Anschein nach
mehr als verdachtig fand. Der Legat hatte sein Gesicht zu
wahren, und er besal} eine gut geschmierte Zunge, mit der er
ein Schutzgitter aus Worten schmieden konnte.

»Hat es denn eine solche Kirchenversammlung gegeben? Und
wart lhr dabei, Ehrwirdiger Vater?«

»Es gab eine Versammlung«, sagte Radulfus. »Sie dauerte
nicht lange und zeitigte keinesfalls eindeutige Ergebnisse. Den
groRten Teil der Unterhaltung bestritt der Legat. Die Kaiserin
hatte ihre Vasallen geschickt.« Der Abt sprach ruhig und
sachlich, aber er war gewil3 keiner der Vasallen gewesen. »Ich
erinnere mich nicht daran, dal3 er bei dieser Gelegenheit unser
Vorrecht formuliert héatte. Aber da war auch noch kein Konig
gefangengenommen.«

»Und noch kein neuer ausgerufen. Er wollte wohl eine
Abstimmung vermeiden.« Es war leicht, einen Gegenherrscher
zu ernennen und alle Rechnungen durcheinanderzubringen.

»Er fuhr fort«, sagte Radulfus kuhl und trocken, »und erklarte,
wir hatten die Tochter des verstorbenen Koénigs von England
zur Herrscherin gewahlt, die Erbin seines Edelmutes und
Friedenswillens. Wie der Herr zu Lebzeiten an Verdiensten
undbertroffen war, so mochte auch seine Tochter gekront
werden und diesem unruhigen Land den Frieden bringen, wie
er es getan hat. Wir bieten ihr - sagte er - aus ganzem Herzen
unsere Treue an.«

Damit hatte sich der Legat aul3erst geschickt aus der Affare
gezogen. Dennoch wirde eine so resolute, mutige und
rachsuchtige Dame wie die Kaiserin eine aus ganzem Herzen
zugesicherte Treue mit Mil3trauen betrachten, eine Treue, die
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ihr schon einmal geschworen und, unter Druck geraten, wieder
entzogen worden war. Dies konnte leicht noch einmal
geschehen. Wenn sie klug war, behielt sie ihre Vorbehalte fur
sich und den Legaten, der sich vorsichtig auf ihre Seite schlug,
genau im Auge; aber vergessen oder vergeben wirde sie nie.

»Und da war niemand, der dem widersprach?« fragte Hugh
leise.

»Niemand. Es mangelte an Gelegenheit und noch mehr an
Veranlassung. Und dann verkiindete der Bischof, dal er eine
Abordnung der Stadt London eingeladen habe, die noch am
gleichen Tage eintreffen sollte. Deshalb sei es notwendig,
unsere Diskussion bis zum nachsten Morgen zu vertagen. Doch
die Londoner kamen erst am nachsten Tag, und wir trafen uns
etwas spater als an den vorangegangenen Tagen. Wie dem
auch sei, sie kamen. Mit recht sauren Gesichtern und steifen
Halsen. Sie sagten, sie reprdsentierten die ganze Stadt
London, in die aus Lincoln viele Barone als Birger gekommen
seien, und sie wollten, ohne die Rechtmafigkeit unserer
Versammlung in Frage zu stellen, den einstimmigen Wunsch
vortragen, daf3 der Konig freigelassen werden sollte.«

»Das war kihn«, sagte Hugh mit erhobenen Augenbrauen.
»Wie hat seine Lordschaft es aufgenommen? Verlor er die
Fassung?«

»lch glaube, es hat ihn getroffen, aber nicht vernichtend. Er
hielt eine lange Rede - das ist eine gute Art, andere wenigstens
eine Zeitlang zum Schweigen zu bringen - und hielt der Stadt
vor, dal3 sie Manner als Birger aufgenommen habe, die ihren
Konig im Krieg im Stich gelassen hatten, nachdem sie selbst
ihn mit ihrem schlechten Rat so schrecklich in die Irre geschickt
hatten, daf’ er hoffnungslos verloren war und Niederlage und
Gefangenschaft erdulden muf3te, woraus ihn auch die Gebete
besagter falscher Freunde nicht retten konnten. Diese Manner,
sagte er, schmeichelten und unterstitzten nur um des eigenen
Vorteils willen.«

»Wenn er die Flamen meinte, die aus Lincoln fortgerannt sind«,
raumte Hugh ein, »dann hat er nicht mehr als die Wahrheit
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gesprochen. Aber aus welchem anderen Grunde wurde die
Stadt je unterstitzt? Was geschah dann? Hatten sie denn den
Mut, sich gegen ihn zu behaupten?«

»Sie waren zunachst unsicher, was sie erwidern sollten, und
zogen sich zuriick, um sich zu beraten. Und wahrend es still
war, trat plotzlich ein Schreiber vor und Uberreichte Bischof
Henry ein Pergament und bat ihn, es laut zu verlesen. Der Bote
sprach so selbstbewuf3t, dal3 ich mich frage, warum der Bischof
nicht sogleich begann. Doch statt dessen offnete er das
Schreiben und las es schweigend, und einen Augenblick spater
schrie er in hdchstem Zorn, das Pergament sei eine
Beleidigung fur die geehrten Anwesenden, es sei entwurdigend
und die Unterzeichner Feinde der Heiligen Kirche. Er werde an
einem so heiligen Ort wie dem Kapitelhaus kein einziges Wort
laut verlesen. Und darauf«, sagte der Abt grimmig, »entrif3 der
Schreiber ihm das Papier und las es selbst mit lauter Stimme
vor und Ubertdnte den Bischof, der ihn zum Schweigen bringen
wollte. Es war eine Bitte von Stephens Konigin an alle
Anwesenden und besonders an den Legaten, den Bruder des
Konigs, sich auf seinen Treueid zu besinnen und den Kénig aus
der Gefangenschaft zu befreien, in die er durch Verrat
gekommen war. Und ich, sagte der tapfere Mann, der das
Pergament verlas, bin ein Schreiber und stehe in den Diensten
der Konigin Matilda. Und wer meinen Namen wissen will, er ist
Christian, und ein wahrer Christ bin ich wie andere auch und
stehe treu zu meinem Wort.«

»Das war wirklich tapfer!« sagte Hugh und pfiff leise. »Aber ich
bezweifle, dafd es ihm gut ergangen ist.«

»Der Legat antwortete mit einem Wortschwall, etwa des
gleichen Inhalts wie am Vortag, aber leidenschaftlicher, und
schichterte die Manner aus London so ein, dal sie die Kopfe
einzogen und sich mdrrisch bereiterklarten, den Blrgern von
der Wahl des Konzils zu berichten und die Entscheidung nach
Kréaften zu unterstitzen. Christian, der den Bischof so erzirnt
hatte, wurde noch am gleichen Abend auf der StralRe
angegriffen, als er unbewaffnet auf dem Rickweg zur Konigin
war. Ein paar Strolche lauerten hm in der Dunkelheit auf und
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flohen unerkannt, als ein Ritter der Kaiserin mit seinen Mannern
zu Hilfe kam. Eine Schande war es, Mord als Gegenwehr in
einem Streit zu verwenden, nachdem der ehrliche Mann so
furchtlos und offen gesprochen hatte. Der Schreiber kam mit
ein paar Kratzern davon, aber der Ritter bekam ein Messer von
hinten zwischen die Rippen. Es drang ihm bis ins Herz, und er
starb in einer Gosse in Winchester. Eine Schande fiur uns alle,
die behaupten, Frieden schaffen zu wollen und Feinde zu
Freunden zu machen.«

Seinem dusteren Zorn nach zu urteilen, hatte ihn diese
mutwillige Tat, die alle Vorspiegelungen von gutem Willen, von
Gerechtigkeit und Versohnung zerstorte, sehr bekimmert.
Einen Mann zu erschlagen, weil er offen fir die andere Seite
eintrat und dann auch noch den Ehrbaren und Ritterlichen zu
téten, der versucht hatte, das Unheil zu verhiiten - das waren in
der Tat bose Vorzeichen fir die Friedensabsichten des
Legaten.

»Und der Morder wurde nicht gefal3t?« fragte Hugh
stirnrunzelnd.

»Nein. Die Strolche flohen in der Dunkelheit. Niemand schien
ihre Namen oder ihren Unterschlupf zu kennen. Der Tod kommt
heute so oft, sogar heimttickisch und durch Verrat im Dunkeln,
daf? dieser Mord wie alle anderen vergessen werden wird. Und
am nachsten Tag schlo3 unser Konzil mit dem Spruch, eine
groRe Zahl von Stephens Mannern zu exkommunizieren. Der
Legat erklarte all jene fur gesegnet, die die Kaiserin segneten,
und verfluchte jeden, der sie verfluchte. Damit entliel3 er uns,
sagte Radulfus. »Nur wir Ménche wurden nicht entlassen,
sondern blieben noch einige Wochen bei ihnm.«

»Und die Kaiserin?«

»Sie zog sich nach Oxford zurick, wahrend in London
langatmig verhandelt wurde, wann und wie und unter welchen
Bedingungen sie in die Stadt eingelassen werden sollte und wie
viele Manner sie nach Westminster mitbringen durfte. Wie es
schien, stritt man sich um jeden Einzelpunkt. Aber in neun oder
zehn Tagen wird sie einziehen, und kurz darauf wird sie gekront
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werden.« Er hob eine grol3e, kraftige Hand und liel3 sie in den
Schol seiner Kutte fallen. »So scheint es wenigstens. Was
sonst soll ich Euch von ihr erzéhlen?«

»lch mdchte wissen, wie sie diese zogernde Anerkennung
ertragt«, erwiderte Hugh. »Wie verfahrt sie mit den gerade erst
Ubergelaufenen Baronen? Und wie verstehen die sich
untereinander? Es ist keine Kleinigkeit, die alten und die neuen
Vasallen beisammen zu halten und zu verhindern, dal3 sie sich
gegenseitig an die Kehle gehen. Hier und dort ein umstrittenes
Anwesen, ein paar Felder, die dem einen genommen und dem
anderen gegeben werden... ich glaube, Ehrwirdiger Vater, lhr
wil3t so gut wie ich, wie so etwas verlauft.«

»lch wirde nicht unbedingt sagen, dafl} sie weise ist,
antwortete Radulfus vorsichtig. »Sie weild nur zu gut, wie viele
ihr auf Befehl ihres Vaters den Treueid geschworen haben und
dann zu Konig Stephen Ubergelaufen sind, um jetzt ebenso
schnell auf ihre Seite zu wechseln, weil ihr Stern aufsteigt. Ich
kann gut verstehen, dal3 sie keine Gelegenheit ungenutzt Iaft,
hier und dort zu sticheln. Das ist nicht weise, aber es ist
menschlich. Aber daf3 sie Uberheblich und kidhl mit denen
umgeht, die nie geschwankt haben - denn es gibt einige, die ihr
zu ihrem eigenen Schaden immer die Treue hielten«, sagte der
Abt respektvoll und verwundert, »und die treu bleiben werden,
was immer sie tun mag. Es ist eine groRe Dummheit und sehr
ungerecht, sie so Uberheblich zu behandeln, nachdem sie ihr
die ganze Zeit zur Seite gestanden haben.«

Ihr beruhigt mich, dachte Hugh, wahrend er das schmale,
ruhige Gesicht betrachtete. Die Frau mul3 von Sinnen sein,
wenn sie sogar Manner wie Robert von Gloucester verhdhnt, da
sie sich nun dem Thron so nahe glaubt.

»Sie hat den Legaten grob beleidigt«, sagte der Abt, »als sie es
Stephens Sohn verwehrte, nun, da der Vater gefangen ist, in
dessen Rechte als Graf von Boulogne und Mortain einzutreten.
Das ware nur gerecht gewesen. Aber nein, sie wollte es nicht
dulden. Bischof Henry verliel3 ihren Hof fir eine Weile, und sie
hatte grof3e Miihe, ihn zurickzulocken.«
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Das wird immer besser, dachte Hugh, wahrend er umsichtig
seine Position bedachte. Wenn sie so stur ist, daf’ sogar Henry
die Flucht ergreift, dann kann sie alles zunichte machen, was er
und andere fir sie getan haben. Wenn sie die Krone erst in der
Hand hat, kbénnte sie sie sogar voller Zorn gegen jemanden
schleudern, mit dem sie eine Rechnung zu begleichen hat. Er
lie3 sich Zeit, jedes Detail ihres Verhaltens zu bedenken, und
fal3te langsam Mut. Sie hatte einigen ihr Land genommen und
es anderen gegeben. Sie hatte ihre naturlich etwas zégernden
neuen Verbiindeten arrogant behandelt und sie drohend an ihre
frihere Feindschaft erinnert. Einige hatte sie sogar in der
Erinnerung an alte Beleidigungen zornig abgewiesen. Anwarter
auf einen umstrittenen Thron sollten etwas nachsichtiger sein.
Man muf3te Maud in Ruhe lassen und beten. Sie wirde sich
selbst ins Verderben stiirzen.

Nach dem langen Gesprach stand er auf und verabschiedete
sich. Er hatte ein sehr klares Bild von den moglichen
Entwicklungen gewonnen, mit denen er rechnen muf3te. Selbst
Kaiserin Maud war lernféhig, und es war immer noch mdglich,
dal3 sie sich in Westminster einschmeichelte und ihr die Krone
aufgesetzt wirde. Es wére ein Fehler, die Enkelin Williams von
der Normandie und die Tochter Henry des Ersten zu
unterschatzen. Und doch konnte sie an ihrer eigenen
Unnachsichtigkeit zu Grunde gehen.

Er konnte sich spater nicht erklaren, warum er sich im letzten
Augenblick noch einmal umdrehte und fragte: »Ehrwirdiger
Vater, dieser Rainald Bossard, der gestorben ist... Ihr sagtet, er
sei Ritter der Kaiserin gewesen. Zu wessen Gefolge gehorte
er?«

In der Hutte im Kréutergarten vertraute er Bruder Cadfael alles
an, was er erfahren hatte, und forderte die unerschutterliche
Ruhe des Freundes mit seinen Eindricken und Zweifeln
heraus, wie ein Mann, der seine Sense an einem Gedenkstein
schleift. Cadfael war mit einem allzu siffig geratenen Wein
beschéaftigt und schien kaum zuzuhdren, aber Hugh liel3 sich
nicht tauschen. Sein Freund hatte ein scharfes Ohr, das jeden
Unterton wahrnahm, und Cadfael warf sogar hin und wieder
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einen raschen Blick in Hughs Richtung, um mit dem Auge
Bestatigung fir das zu finden, was er mit dem Ohr vernommen
hatte.

»Macht es Euch nur bequem und wartet ab, was kommt«, sagte
Cadfael schlieBlich. »lhr wollt sicher auch einen guten Mann
nach Bristol schicken? Der Konig ist ihre einzige Geisel. Wenn
der Konig befreit wird, oder Robert oder Brian FitzCount oder
ein anderer bedeutender Mann gefangen wird, dann habt Ihr
einen guten Stand gegen sie. Gott vergib mir, was fur einen Rat
gebe ich Euch, der ich doch keinen Prinzen in dieser Welt
habe!« Aber ganz sicher war er nicht, denn er hatte schon
einmal mit Stephen zu tun gehabt, und er mochte den Mann,
obwohl dieser, nachdem er schlecht beraten worden war, die
Garnison von Shrewsbury niedergemetzelt hatte; danach aber
hatte er die Tat bereut, solange seine flatterhafte Erinnerung es
zulie3. Inzwischen, da er in Bristol im Kerker saf3, mochte er die
fur ihn untypische Greueltat vergessen haben.

»Und wildt Ihr«, fragte Hugh behutsam, »wessen Mann dieser
Ritter Rainald Bossard war, der in den StraRen von Winchester
verblutet ist? Der, flr den lhr beten solltet?«

Cadfael wandte sich von seinem munter blubbernden Krug ab
und musterte mit schmalen Augen das Gesicht seines
Freundes. »Wir wissen nur, dal3 es ein Mann der Kaiserin war.
Aber wie ich sehe, seid Ihr bereit, mich aufzuklaren.«

»Er gehdrte zum Gefolge von Laurence d'Angers.«

Cadfael richtete sich ungewohnlich hastig auf und grunzte, als
sein alter Rucken krachte. Es war der Name eines Mannes, den
sie beide noch nie gesehen hatten, der aber fur sie beide mit
lebhaften Erinnerungen verbunden war.

»Ja, dieser Laurence! Ein Baron aus Gloucestershire und
Lehnsmann der Kaiserin. Einer der wenigen, die in diesem
Wechselspiel noch nie das Fahnchen nach dem Wind gehangt
haben, und der Onkel jener beiden Kinder, denen lhr aus
Bromfield herausgeholfen habt, damit sie sich ihm anschlieR3en
konnten, als sie sich nach der Eroberung von Worcester verirrt
hatten. Erinnert Ihr euch noch an jenen harten Winter? An den
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Wind, der wahre Berge von Schnee fortwehte, um sie uber
Nacht an einer anderen Stelle neu aufzutirmen? Ich spire
heute noch die Kélte, die wie ein Messer durch Haut und
Knochen schnitt...«

Auch Cadfael wirde diese Winterreise nie vergessen. Seit dem
Angriff auf Worcester waren knapp anderthalb Jahre
vergangen. Bruder und Schwester waren gen Norden nach
Shrewsbury geflohen, durch den schlimmsten Winter seit vielen
Jahren. Laurence d'Angers war damals nur ein Name wie viele
andere gewesen, und nun tauchte er wieder auf. Als
Gefolgsmann der Kaiserin Maud war es ihm nicht gestattet
worden, Koénig Stephens Herrschaftsgebiet zu betreten, um
nach seinen jungen Verwandten zu suchen, aber er hatte
insgeheim einen Knappen geschickt, der sie suchen und holen
sollte. Cadfael wiirde nie vergessen, wie er diesen dreien zur
Flucht verholfen hatte. Er sah sie deutlich vor seinem inneren
Auge: Der Junge Yves, der damals dreizehn Jahre alt war,
scharfsinnig, galant und tapfer und jeder Gefahr mit trotzig
vorgeschobenem normannischen Kinn begegnend, seine altere
Schwester Ermina, deren Weiblichkeit gerade erblihte, und die
entschlossen die Konsequenzen ihrer Torheiten auf sich nahm.
Und der dritte...

»lch habe mich oft gefragt«, gribelte Hugh, »wie es ihnen
danach ergangen ist. Ich wul3te, dal3 lhr sie in Sicherheit
bringen wuirdet, wenn ich es Euch Uberlie3, aber sie hatten
noch einen gefahrlichen Weg vor sich. Ich fragte mich, ob wir
noch einmal von ihnen héren wirden. Eines Tages, dachte ich,
wirde die Welt von Yves Hugonin hdren.« Beim Gedanken an
den Jungen lachelte er liebevoll und belustigt. »Und der dunkle
Bursche, der sie holen kam, der gekleidet war wie ein Waldler
und kampfte wie ein Ritter... ich glaube, lhr wul3tet mehr Uber
ihn, als ich je erfuhr.«

Cadfael betrachtete lachelnd die glihenden Kohlen. Er stritt es
nicht ab. »Also gehort sein Herr zum Gefolge der Kaiserin. Und
der Ritter, der getdtet wurde, stand in den Diensten von
d'Angers? Das war eine Uble Sache, Hugh.«

»Das denkt auch Abt Radulfus«, sagte Hugh duister.
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»Im Schitze der Dunkelheit - und alle spurlos entkommen,
sogar der Mann, der das Messer benutzt hat. Eine Uble Sache,
denn das war gewif3 kein Zufall. Der Schreiber Christian entkam
ihnen, doch einer von ihnen wandte sich gegen den Retter,
bevor er floh. Es spricht fir groRen Hal3, so etwas noch im
letzten Moment vor der Flucht zu tun, nachdem der Plan
vereitelt ist. Blieb es denn dabei? Gibt es denn in Winchester
keine Leute, die flr das Gesetz eintreten?«

»Nun, einige Blrger waren sicher erfreut gewesen, wenn der
kiihne Schreiber ebenso wie der Ritter in der Gosse verblutet
ware. Einige mogen sogar gegen ihn zur Jagd geblasen
haben.«

»Wie gut fir die Kaiserin«, erwiderte Cadfael, »dall wenigstens
einer ihrer Manner aufrecht genug war, einen offen
auftretenden Gegner zu respektieren und ihm im Tode
beizustehen. Es ware eine Schande, wenn dieser Mord
ungesuhnt bliebe.«

»Alter Freund«, sagte Hugh traurig, indem er sich erhob, um
sich zu verabschieden, »England hatte in den letzten Jahren
viele solcher Schandtaten zu schlucken. Es wird zur
Gewohnheit zu seufzen, die Achsel zu zucken und zu
vergessen. Ich weild naturlich, dal3 Euch das sehr schwerfallt.
Ich habe mehr als einmal gesehen, wie lhr alle Sitten Uber den
Haufen geworfen habt, und ich habe mich sehr dariber gefreut.
Aber nicht einmal Ihr kénnt jetzt, abgesehen von den Gebeten
fur seine Seele, noch etwas fur Rainald Bossard tun. Es ist ein
weiter Weg nach Winchester.«

»S0 weit ist es gar nicht«, sagte Cadfael mehr zu sich selbst als
zu seinem Freund, »und um vele Meilen naher als noch vor
einer Stunde.«

Er ging zum Vespergottesdienst und nahm im Refektorium das
Abendbrot ein. Dann muf3te er zur Schriftesung und zur
Komplet, und die ganze Zeit hatte er ein Gesicht vor dem
inneren Auge, so dald er kaum auf die Lesung achtete und
Muhe hatte, sich auf das Gebet zu konzentrieren. Und doch
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sprach er die ganze Zeit eine Art Gebet, voller Dankbarkeit, Lob
und Demut.

Ein so freundliches, junges, dunkles und lebendiges Gesicht -
verbliffend schon, als er es zum erstenmal Uber die Schulter
des Madchens gesehen hatte: das Gesicht des jungen
Knappen, der geschickt worden war, um die Hugonin-Kinder zu
ihrem Onkel und Vormund zu bringen. Ein ovales,
zurlickhaltendes Gesicht mit hoher Stirn, fein geschwungener
Nase und einem anmutigen Mund, mit den feurigen, furchtlosen
Goldaugen eines Falken. Ein Kopf, der von dichtem
blauschwarzen Haar bedeckt war, das sich an den Schlafen
frech kringelte und die Wangen umrahmte wie angelegte
Fligel. Jung und doch gut ausgebildet war das Gesicht, Ost
und West waren in ihm vereint. Glattrasiert war der Junge wie
ein Normanne und olivenfarben wie ein Syrer - Cadfaels
Erinnerungen an das Heilige Land verschmolzen in diesem
einen Gesicht. Der Lieblingsknappe von Laurence d'Angers, mit
dem er vom Kreuzzug heimgekehrt war. Olivier de Bretagne.

Wenn sein Herr mitsamt Gefolge bei der Kaiserin war, wo
mochte dann Olivier sein? Der Abt war ihm vielleicht sogar
begegnet, nattirlich ohne ihn zu erkennen, oder er hatte ihn
neben seinem Herrn reiten sehen und einen Moment lang seine
Schonheit bewundert. Nur wenige Gesichter heben sich so von
der Masse ab, dachte Cadfael; Gottes Finger kann sie nicht
erwadhlen, aber er kann sie zeichnen, damit sie bemerkt
werden, und seine Vertreter auf Erden sind die ersten, die es
bemerken.

Und dieser Rainald Bossard, der nun tot ist, ein Ehrenmann,
der einem ehrenhaften Gegner geholfen hat, war Oliviers
Kamerad, der dem gleichen Herrn diente und sich zum gleichen
Dienst verpflichtet hatte. Sein Tod muf3te Olivier bekimmern.
Ein Kummer fur Olivier ist auch ein Kummer fir mich, eine
Missetat an Olivier ist eine Missetat an mir. So weit Winchester
auch entfernt ist, ich muf3 den Mord in dieser dunklen Stral3e
beklagen, weil ein Mann flir eine edelmutige Tat gestorben ist,
und er starb nicht vergebens, weil der Schreiber Christian
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Uberlebte und zu seiner Herrin, der Konigin, zuriickkehren
konnte, nachdem er seinen Auftrag ausgefihrt hatte.

Das leise Rascheln und Ridhren hinter den leichten
Trennwéanden von Cadfaels Zelle war schon lange verstummt,
als er sich von den Knien erhob und die Sandalen abstreifte.
Die kleine Lampe an der Nachttreppe warf einen triiben Schein
zu den Deckenbalken hinauf, die graulich Uber seiner dunklen
Zelle verliefen. Wie lange war diese Zelle jetzt sein Heim?
Achtzehn oder neunzehn Jahre schon? Er konnte sich nicht
genau erinnern. Es war, als hatte ein Teil von ihm, sein Herz,
sein Verstand oder seine Seele, was auch immer es war, sich
nicht so sehr hierher zuriickgezogen, sondern sei vielmehr
heimgekommen, um von einem Erbe Besitz zu ergreifen, das
ihm von Geburt an gehdrt hatte. Und doch erinnerte er sich
voller Dankbarkeit und Freude an die Jahre, als er durch die
Welt gereist war, an die gluckliche Kindheit und die
unbeschwerte Jugend, an das Kreuz und die Leidenschaft der
Kreuzfahrten, an die Frauen, die er gekannt und geliebt hatte,
an seine Jahre als Seemann vor der Kiiste des Heiligen
Konigreichs von Jerusalem, an die Pilgerschaft, die ihn
schlieBlich hier zu seiner letzten Zuflucht gefiihrt hatte. Nichts
war vergebens gewesen, wie dumm und schlimm es auch
damals ausgesehen hatte, nichts war verloren, nichts sinnlos,
denn irgendwie hatte es ihn auf die kleine Kammer vorbereitet,
in der er jetzt diente und ruhte. Gott hatte ihm ein Zeichen
geschickt: Er mufte nichts bereuen, sondern nur alles
offenlegen und dazu stehen. Vor Gott, nicht vor den Menschen.

Er lag still in der Dunkelheit, ausgestreckt und reglos wie ein
Toter im Sarg, doch er war entspannt, die Arme lagen locker an
seinen Seiten, und mit halbgeschlossenen Augen traumte er,
Uber sich die Decke, zwischen deren Balken das schwache
Licht spielte.

In dieser Nacht gab es keine Blitze, nur ein beruhigend
gleichmafiges Donnergrollen vor und nach der Morgenmette
und den Laudes; es war so harmlos, dald viele Bruder es
Uberhaupt nicht bemerkten. Cadfael horte es, als er aufstand,
und er horte es, als er sich wieder zur Ruhe legte. Es schien
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wie eine Erinnerung und Bekréftigung, dald Winchester
tatséchlich naher an Shrewsbury geriickt war, und es schenkte
ihm Trost. Sein Kummer wurde im Himmel nicht Ubersehen,
sondern beachtet, und er konnte sich darauf freuen, seinen Teil
zum Eintreiben der Schuld an Rainald Bossard beizutragen.
Derart beruhigt schlief er endlich ein.

Am siebzehnten Juni wurde St. Winifreds mit kostbaren
Silberornamenten geschmickter und mit Blei verkleideter
Eichensarg von seinem Ehrenplatz gehoben und mit feierlichem
Ernst zu seinem voribergehenden Ruheplatz in der Kapelle
des Hospizes von St. Giles getragen, wo er wie schon
mehrmals bis zum Feiertag am zweiundzwanzigsten Juni
bleiben sollte. Das Wetter hielt sich, es war sonnig und schén,
fast wolkenlos und doch kihl genug fur einen Fuldmarsch. Ein
ideales Wetter fur die Pilger, die vom achtzehnten Juni an
eintrafen; zunachst kamen einige Vorboten, die den Hauptstrom
ankundigten.

Bruder Cadfael hatte trotz seiner aufrichtigen Erklarung, er
hatte in jener Sommernacht in Gwytherin gar nicht anders
handeln kénnen, als er gehandelt hatte, etwas schuldbewuf3t
zugesehen, als der Reliquienschrein seine Reise antrat.
Damals hatte er vor allem ihre walisische Abstammung gespuirt;
das Gefuhl, das sie fur die vertraute Sprache der Gegend
haben mulite, fur den stillen Wechsel der Jahreszeiten und die
Einsamkeit, in der sie so lange in ihrer Schonheit geruht hatte,
die vielen kdstlichen kleinen Wunder, die sie fir ihr Volk gewirkt
hatte. Nein, er konnte nicht glauben, dal3 er gefehlt hatte. Wenn
sie ihm nur einen Blick schenken wirde und lacheln und ihm
sagen: Gut gemacht!

Der allererste Pilger kam, nachdem Bruder Denis ihm den Weg
beschrieben hatte, am Spatnachmittag zogernd in den
Krautergarten, um den Geféhrten aufzusuchen, der seine
Leidenschatft teilte. Cadfael jatete gerade die dicht bepflanzten
Minze-, Thymian- und Salbeibeete, was in der Warme eines
schonen Junitages eine anstrengende, ermidende Arbeit war;
Frahlingssonne und Regenschauer hatten einander lebhaft
abgewechselt, und das Griin glich einem Schlachtfeld. Er trat
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gebilckt aus einem gejateten Beet heraus und prallte riicklings
gegen einen Menschen, der hinter ihm stand. Er fuhr
erschrocken auf, drehte sich um und sah sich einem rostfarben
gekleideten Bruder gegenuber, der, wenn auch etwa fiinfzehn
Jahre junger, von einer ahnlichen Statur war wie er selbst. Sie
sahen sich gro3 an, die beiden stammigen, untersetzten
Ordensbrider, und fanden auf den ersten Blick Gefallen
aneinander.

»lhr muRt Bruder Cadfael sein«, sagte der fremde Bruder mit
einer vollen, melodiésen BafRRstimme. »Bruder Denis erklarte
mir, wo ich Euch finden konnte. Mein Name ist Adam, und ich
komme aus Reading. Ich habe dort genau die gleiche Aufgabe
wie lhr sie hier erfillt, und ich habe sogar so weit im Suden in
meinem Haus noch von Euch gehort.«

Wahrend er sprach, wanderte sein Blick zu einigen von
Cadfaels besonderen Schatzen: Zum Mohn, den er aus dem
Heiligen Land mitgebracht und wie seinen Augapfel behitet
hatte, zu dem empfindlichen Feigenbaum, der beharrlich im
Schutze der Nordwand gedieh, wo die Sonne ihn hegte.
Cadfael erwarmte sich rasch fur seinen Bruder und freute sich
Uber den milden Neid, der durch das runde, rasierte Gesicht
zog. Er war ein kréftiger, handfester Mann, der sich
selbstbewul3t bewegte; wenn man ihn reizte, wirde man
schnell bemerken, wie er zupacken konnte. Und gebraunt war
er; ein Mann, der im Freien arbeitete.

»lhr seid mehr als willkommen, Bruder«, sagte Cadfael herzlich.
»Seid lhr zur Feier der Heiligen gekommen? Und hat man Euch
einen Platz im Dormitorium gegeben? Ein paar Zellen sind frei
und stehen unseren Mitbriidern zur Verfiigung.«

»Mein Abt schickte mich aus Reading mit enem Auftrag zu
unserem Schwesterhaus in Leominster«, erwiderte Bruder
Adam, wahrend er prifend eine Zehe in den reichen,
fruchtbaren Lehm von Bruder Cadfaels Minzebeet steckte und
angesichts seiner Qualitdt anerkennend die Augenbrauen hob.
»Ich bat um Erlaubnis, meinen Botengang etwas auszudehnen,
um an der Uberfilhrung von St. Winifred teilnehmen zu konnen,
und die Erlaubnis wurde gewahrt. Ich komme nur selten so weit
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in den Norden, und es wére schade gewesen, wenn ich eine
solche Gelegenheit verpaldt hatte.«

»Und |hr habt das Bett eines Bruders bekommen?« Ein solcher
Mann, ein Benediktiner und Gartner und Krauterkundiger dazu,
durfte nicht mit einem Lager im Gastehaus abgespeist werden.
Cadfael hatte ihn sofort ins Herz geschlossen, als er bemerkte,
wie der Neuankdémmling mit strahlenden Augen die Schatze
des Gartens auf den ersten Blick erkannte.

»Bruder Denis war so freundlich. Ich schlafe in einer Zelle
neben den Novizen.«

»Dann sind wir fast Nachbarn«, sagte Cadfael zufrieden. »Nun
kommt, ich will Euch zeigen, was es hier zu sehen gibt. Der
Hauptgarten ist auf der anderen Seite der Vorstadt am
FluRufer, aber hier ziehe ich meine Krauter. Und wenn es etwas
gibt, das man sicher nach Reading transportieren kann, dann
sollt Ihr Ableger mitnehmen, wenn lhr uns wieder verlaf3t.«

Darauf begann eine angenehme, wortreiche Unterhaltung,
wahrend sie Uber die Wege des umfriedeten Gartens
wanderten und ihre Erfahrungen in Anbau und Gebrauch der
Kréuter austauschten. Bruder Adam aus Reading hatte ein
gutes Auge fur Raritdten und wirde wahrscheinlich mit
Ablegern beladen heimkehren. Er bewunderte die Sauberkeit
und Ordnung in Cadfaels Werkstatt, die raschelnden Biischel
getrockneter Krauter, die an den Deckenbalken und unter der
Traufe hingen, und die Sammlung von Flaschen, Kriigen und
Kannen auf den Regalen. Er hatte einige Hinweise und
Ratschlage zu geben, und sie verbrachten einen glicklichen
Nachmittag in freundschaftlichem Wettstreit. Als sie vor der
Vesper zum groRen Hof zurlckkehrten, betraten sie eine
lebhafte Szenerie, als hatte das Getimmel der Feier schon
begonnen. Pferde wurden in die Stallungen gefuhrt, Bindel
wurden ins Gastehaus getragen. Ein beleibter alterer Mann, der
wie ein Reiter gekleidet war, schritt, von einem Diener gefolgt,
rasch zur Kirche hintiber, um direkt nach seiner Ankunft seine
Aufwartung zu machen.
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Die jungsten von Bruder Pauls Schutzbefohlenen umringten
neugierig und mit aufgerissenen Augen das Torhaus und
begafften die Neuankémmlinge, bis Bruder Jerome, der wie
immer emsig mit den Auftrdgen des Priors beschéftigt war, sie
fortscheuchte. Doch die Jungen entfernten sich nicht sehr weit,
und kaum war Jerome auf3er Sicht, da waren sie wieder zur
Stelle. Einige Bewohner der Vorstadt hatten sich auf der Stral3e
versammelt, um zuzusehen, und zwischen ihren Beinen tollten
Hunde aufgeregt herum.

»Morgen«, sagte Cadfael, der die Szene betrachtete, »werden
es noch viel mehr sein. Das hier ist erst der Anfang. Wenn sich
das Wetter halt, wird es ein sehr schones Fest zu Ehren
unserer Heiligen.«

Und sie wird verstehen, dal3 es zu ihren Ehren abgehalten wird,
dachte er bei sich, obwohl sie so weit entfernt ist. Und wer
weil3, ob sie uns nicht in ihrer Herzensgiite doch einen Besuch
abstattet? Was ist Entfernung schon fir eine Heilige, die im Nu
Uberall sein kann, wo sie sein will?

Das Gastehaus flillte sich am nachsten Tag weiter. Standig
kamen neue Pilger, einige allein, andere in Gruppen, die sich
auf der Stralle zusammengefunden hatten, einige zu Ful3,
einige auf Ponys, einige in bester Ferienstimmung, einige, die
nur wenige Meilen gereist waren, und einige, die aus grof3er
Entfernung kamen. Und unter ihnen waren viele, die auf
Kricken gingen oder von besser sehenden Freunden gefuihrt
wurden; manche hatten schlimme Verwachsungen oder
Hautkrankheiten oder waren hinfallig; und alle hofften auf
Linderung.

Cadfael ging seinen Alltagspflichten nach und teilte seine Zeit
zwischen Kirche und Herbarium, doch er warf, wann immer er
den groBen Hof durchquerte, auf dem es jetzt formlich
wimmelte, ein interessiertes Auge auf alles, was es da zu
sehen gab. Jeder Ankdmmling, jedes Gesicht erregte seine
Aufmerksamkeit, aber er wuldte zu keinem einen Namen und
erkannte niemand. Wer seine lindernden Dienste brauchte,
wirde zu ihm gewiesen werden, und auch wer zuféllig seinen
Weg kreuzte, genol3 seine ungeteilte Aufmerksamkeit.
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Als erstes fiel ihm die Frau auf, die mit einem Korb unter dem
Arm vom Tor Uber den Hof zum Géastehaus eilte. Sie kam, es
war kurz nach der Prim, mit frischem Brot und kleinen Kuchen
vom Markt aus der Vorstadt. Eine umsichtige Hausfrau, die
sogar an einem Feiertag frih zum Markt ging und besorgte,
was sie brauchte; anscheinend vertraute sie nicht darauf, daf’
die Backerei der Abtei ihr liefern konnte, was sie haben wollte.
Sie war eine kréftige, selbstbewul3te Frau, etwa flnfzig Jahre
alt, aber in voller, rosiger Blute stehend. lhr Kleid war schlicht
und schmucklos, aber aus gutem Tuch gewirkt und
saubergehalten, und unter dem braunen Kopftuch leuchtete
ihre weilRe Haube. Sie war nicht grof3, hielt sich aber so
aufrecht, da sie groRer wirkte, und ihr Gesicht war jung,
grolRaugig und flachig und hatte ein energisches Kinn.

Sie verschwand eilig im Gastehaus; er hatte sie nur einen
kurzen Moment lang gesehen, aber sie hatte ihm genug
Eindruck gemacht, um ihn den Morgen Uber durch Gottesdienst
und Andachten zu begleiten, und als die Glaubigen nach der
Messe die Kirche verlieBen, sah er sie wieder. Sie hatte die
Arme ausgebreitet wie eine Henne, die ihre Vdgelchen vor sich
herscheuchte; die beiden Kiiken verschwanden fast hinter ihrer
Leibesfille und den weiten Rocken. Sie vermittelte ganz
allgemein einen Eindruck von Weitlaufigkeit; ihr Kopfputz war
gewil3 hoher und breiter als nétig, die Hiften waren von
Unterrécken gebauscht, und die Aura von Geschéftigkeit und
Befehlsgewalt, die sie verbreitete, wirkte ebenso ausschweifend
und Uberschwenglich. Sein Herz flog der energischen,
kraftvollen Frau entgegen, wahrend er sich etwas Mitgefuhl fir
ihre behiteten Kiken erlaubte, die derart unter den weiten,
erstickenden Schwingen verstaut wurden.

Als er am Nachmittag in seinem kleinen Konigreich damit
beschaftigt war, die Medikamente zusammenzustellen, die er
am nachsten Morgen durch die Vorstadt nach St. Giles
mitnehmen mufte, um sicherzustellen, daR wahrend des
Festes gentigend Vorrate dort waren, dachte er weder an sie
noch an einen anderen Bewohner des Gastehauses, denn
bislang hatte niemand einen Anlal3 gefunden, seine Hilfe zu
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erbitten. Er packte gerade Pastillen in ein kleines Kéastchen -
Tabletten fur wunde, trockene Kehlen -, als ein massiger
Schatten in die offene Tir seines Verschlages fiel, und eine
frische helle Stimme sagte: »Ich bitte um Verzeihung, Bruder,
aber Bruder Denis riet mir, zu Euch zu kommen, und er schickte
mich her.«

Und da stand sie, flllte breitschultrig die Tur aus, hatte die
Hande vor dem Bauch verschrankt, den Kopf erhoben und den
Blick wvoll auf ihn gerichtet. lhre groBen, weit
auseinanderstehenden Augen waren hellblau und nur von
wenigen bleichen Wimpern gerahmt, doch sie blickten fest und
frei heraus.

»lhr miRt wissen, Bruder, da? es um meinen jungen Neffen
geht«, fuhr sie selbstbewuf3t fort. »Um den Sohn meiner
Schwester, die so dumm war, sich davonzumachen und einen
walisischen Tunichtgut aus Builth zu heiraten. Nun ist ihr Mann
tot und sie selber auch, das arme Madchen, und ihre beiden
Kinder blieben verwaist zuriick, mit niemandem auf3er mir, der
sich um sie kimmern kann. Und da auch mein Mann gestorben
ist, mu3te ich das Handwerk weiterfihren und durfte nie ein
Kind mein eigen nennen. Nicht, daf3 ich nicht mit der Arbeit und
den fahrenden Handlern zurechtkdme, denn in den letzten
zwanzig Jahren habe ich wohl gelernt, was es als
Tuchmacherin zu lernen gibt, aber ich hatte doch gern einen
eigenen Sohn gehabt. Nun, es sollte nicht sein, und der Sohn
meiner Schwester ist mir herzlich willkommen, ob er nun
gesund ist oder nicht, denn er ist der liebste Junge, den Ihr je
gesehen habt. Wi3t Ihr, Bruder, er hat solche Schmerzen. Ich
sehe ihn nicht gern so leiden, wenn er sich auch nie beklagt.
Deshalb komme ich zu Euch.«

Cadfael ergriff sofort die Gelegenheit, als sie die erste Liicke in
ihrem Wortschall liel3, um einige Worte einzuwerfen.

»Kommt herein, meine Dame, und seid willkommen. Sagt mir,
von welcher Art die Schmerzen Eures Jungen sind, und ich will
sehen, was ich fir Euch und ihn tun kann. Aber am besten
sollte ich ihn wohl selbst sehen und mit ihm reden, denn er
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weil3 ja am besten, was ihm wehtut. Setzt Euch, macht es Euch
bequem, und erzahlt mir von ihm.«

Sie trat selbstbewul3t ein und setzte sich, indem sie energisch
die weiten Rocke ausbreitete, auf die Bank an der Wand. Sie
musterte interessiert und neugierig die vollen Regale, die
herabbaumelnden, getrockneten Krauter, die Kohlenpfanne, die
Topfe und Flaschen, schien aber in keiner Weise von Cadfael
und seinen Geheimnissen eingeschiichtert.

»lch komme aus dem Tuchmacherland unten in Campden,
Bruder. Mein Gatte hiel3 Weaver und war Tuchmacher wie vor
ihm sein Vater und sein Grof3vater, und mein Name ist Alice
Weaver, und ich fuhre die Arbeit fort, wie er sie getan hat. Aber
meine junge Schwester brannte mit einem Waliser durch, und
die beiden sind jetzt tot, und ich habe die Kinder zu mir
genommen. Das Madchen ist achtzehn Jahre alt, eine brave,
hart arbeitende Jungfer, und ich glaube doch, daf? wir bald
einen anstandigen Mann fur sie finden werden, wenn ich auch
ihre Hilfe sehr vermissen werde, denn sie ist mittlerweile recht
geschickt und stark und gesund, ganz anders als der Junge.
Sie ist nach einer ausléndischen walisischen Heiligen benannt,
Melangell, wenn Ihr den Namen je gehort habt!«

»Ilch bin selbst Waliser«, erwiderte Cadfael frohlich. »lch weil3,
unsere walisischen Namen machen Euren englischen Zungen
schwer zu schaffen.«

»Ah, nun, der Junge bekam jedenfalls einen Namen, der kurz
und einfach ist. Rhun heil3t er. Er ist jetzt sechzehn, zwei Jahre
junger als seine Schwester, aber ihm fehlt ihre Lebhaftigkeit,
dem armen Kerl. Er ist gut gewachsen und hiibsch anzusehen,
aber in seiner Kindheit geschah etwas mit seinem rechten Bein;
es ist verwachsen und schwach, so daf3 er nur den grof3en Zeh
aufsetzen kann, und auch den nur zur Seite gedreht. Er kann
ihn nicht belasten, nur gerade eben aufsetzen. Er geht auf zwei
Kriicken. Ich habe ihn hergebracht, weil ich hoffe, dal3 die
heilige Winifred etwas fir ihn tun kann. Aber der Weg hierher ist
ihm schwergefallen, obwohl wir schon vor drei Wochen
aufgebrochen sind und nur Kkleine Etappen zurlickgelegt
haben.«
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»Er ist den ganzen Weg zu Ful3 gegangen?« fragte Cadfael
entsetzt.

»Ich bin nicht so wohlhabend, daf? ich mir noch ein Pferd leisten
konnte neben dem, das ich fur die Arbeit daheim brauche.
Zweimal nahm ihn unterwegs ein freundlicher Fuhrmann mit, so
weit es ging, aber den Rest ist er auf seinen Kricken
gehumpelt.

Viele andere, die zu diesem Fest gekommen sind, hatten es
genauso schwer oder sogar noch schwerer. Aber nun ist er
wohlbehalten hier und sicher im Gastehaus untergebracht, und
wenn meine Gebete etwas nitzen, dann wird er auf zwei
kerngesunden Beinen nach Hause gehen. Aber seit ein paar
Tagen ist es so schlimm wie noch nie.«

»lhr héttet ihn gleich mitbringen sollen«, sagte Cadfael. »Von
welcher Art sind nun seine Schmerzen? Schmerzt es, wenn er
sich bewegt, oder wenn er still liegt? Sind es die Beinknochen,
die ihm wehtun?«

»Arn schlimmsten ist es, wenn er nachts im Bett liegt. Daheim
horte ich ihn nachts oft vor Schmerzen weinen, wenn er auch
versucht, es so leise wie moglich zu tun, um uns nicht zu
storen. Oft schlaft er wenig oder gar nicht. Seine Knochen
schmerzen, aber auch die Sehnen in seiner Wade verknoten
sich in solchen Krampfen, dal er stbhnen muf3.«

»Da konnen wir etwas tun«, sagte Cadfael nachdenklich.
»Zumindest kénnen wir es versuchen. Es gibt Trénke, die den
Schmerz lindern und ihm wenigstens helfen, des Nachts zu
schlafen.«

»Nicht, dal3 ich der Heiligen nicht vertraue«, erklarte Alice
Weaver eilig. »Aber er soll doch wenigstens ohne Schmerzen
auf sie warten kénnen. Warum sollte ein leidender Bursche
nicht auch Hilfe bei gewohnlichen Sterblichen suchen, bei
einem guten Mann wie Euch, der sowohl den Glauben als auch
das Wissen hat?«

»Wirklich, warum nichtl« stimmte Cadfael zu. »Auch der
geringste unter uns kann ein Werkzeug der géttlichen Gnade
sein, wenn auch unverdientermalRen. LalRt den Jungen besser
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zu mir kommen, damit wir uns ungestort unterhalten kénnen.
Das Gastehaus ist tberfullt und laut, aber hier haben wir unsere
Ruhe.«

Sie erhob sich zufrieden, um zu gehen, aber sie hatte auch
beim Abschied noch viel Uber die lange, beschwerliche Reise
zu sagen, Uber die kleinen Freundlichkeiten, die sie unterwegs
erfahren hatten, Uber die anderen Pilger, von denen einige sie
Uberholt hatten und vor ihnen eingetroffen waren.

»Da drinnen ist mehr als einer«, sagte sie, indem sie ihren Kopf
in Richtung der hohen Riuckwand des Gastehauses neigte,
»der wie mein Rhun Eure Hilfe braucht. In den letzten Tagen
reisten wir mit zwei jungen Burschen, mit denen wir gut Schritt
halten konnten, denn sie waren ebenso behindert wie wir. Oh,
einer der beiden war gesund und munter, aber er wollte seinem
Freund keinen Schritt vorauseilen; der arme Kerl ist barful®
einen noch langeren Weg gelaufen, als Rhun mit seinen
Kricken gehumpelt ist. Seine FuRe waren schrecklich
anzusehen, aber er wollte sie nicht einmal mit Lumpen
verbinden! Er sagte, er hatte ein Gellibde abgelegt, seine Reise
unbeschuht zu Ende zu bringen. Er trug ein grof3es, schweres
Kreuz an einem Band um den Hals, und das Band hatte seine
Haut aufgescheuert und wundgerieben, aber das war auch ein
Teil seines Gellibdes. Ich kann gar nicht verstehen, wie ein
braver junger Bursche aus freiem Willen eine solche Folter auf
sich nimmt, aber die Leute tun so seltsame Dinge. Ich wiirde
sagen, daf3 er hofft, mit dieser Strenge gegen sich selbst eine
grolRe Gnade zu erlangen. Dennoch glaube ich, er sollte
wenigstens ein wenig Balsam fir seine Fifle bekommen,
solange er hier ruht. Soll ich ihn bitten, zu Euch zu kommen?
Ich will den beiden gern einen kleinen Dienst erweisen. Der
zweite, Matthew heil3t er, das ist der Gesunde, brachte mein
Madchen in Sicherheit, als ein paar verriickte Reiter uns in ihrer
Eile fast Gber den Haufen geritten hatten. Er trug ihre Bindel,
denn sie war schwer beladen, und ich muf3te Rhun helfen.

Um die Wahrheit zu sagen, ich glaube, der junge Mann war
ganz von unserer Melangell eingenommen, denn er behandelte
sie mit grof3er Aufmerksambkeit, wahrend wir zusammen reisten.
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Er kimmerte sich um sie sogar besser als um seinen Freund,
wenn er auch keinen Schritt von dessen Seite wich. Aber ein
Gelibde ist ein Geliibde, und wenn ein Mann aus freien
Stlicken eine solche Qual auf sich nimmt, dann kann ein
anderer wohl nicht viel tun, um es zu verhindern. Er kann ihm
nur Gesellschaft leisten, und das tut der Junge hingebungsvoll,
denn er weicht nie von seiner Seite.«

Sie stand jetzt vor der Tur und atmete genieRerisch den Duft
der sonnenbeschienenen Krauter ein. Dann blickte sie noch
einmal zurlick und fligte hinzu: »Da sind auch noch einige, die
kénnen sich so oft und so laut, wie sie wollen, Pilger nennen -
aber ich wirde ihnen keine zwei Schritte weit trauen. Ich
glaube, Strolche gibt es tberall, sogar unter Heiligen.«

»Solange die Heiligen Geld in der Boérse haben oder etwas bei
sich tragen, das zu stehlen sich lohnt«, stimmte Cadfael traurig
zu, »sind die Schurken nicht weit.«

Ob Alice Weaver nun mit ihrem seltsamen Reisegefahrten
gesprochen hatte oder nicht, auf jeden Fall kam dieser eine
halbe Stunde spater zu Cadfaels Hutte, noch bevor der junge
Rhun aufgetaucht war. Cadfael war wieder beim Jaten, als er
die beiden kommen horte; oder besser, er horte die langsamen,
geduldigen Schritte des Gesunden, wnter denen der Kies auf
dem Weg knirschte. Der andere ging geréuschlos; er trat
vorsichtig und sachte auf den Grassaum, der unter seinen
milBhandelten FuRBen kihl und lindernd war. Das einzige
Gerausch, das sein Kommen ankindigte, war das lange,
muhevolle Seufzen und das schwache Zischen, mit dem der
Atem schmerzhaft eingezogen wurde. Noch bevor Cadfael sich
aufrichtete und herumdrehte, wul3te er, wer da kam.

Sie waren etwa im gleichen Alter und &hnelten sich auch in
Knochenbau und Hautfarbe; etwas mehr als mittelgrol3 waren
sie, doch der eine, der so mihsam schritt, war etwas gebeugt.
Sie hatten braune Haare und dunkle Augen und waren etwa
finfundzwanzig Jahre alt. Doch sie waren einander nicht so
ahnlich, dal? man sie fur Brider oder Verwandte halten konnte.
Der Gesunde hatte eine etwas dunklere Haut, als hatte er sich
mehr in Luft und Sonne aufgehalten, und breitere Wangen- und
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Kieferknochen; er hatte ein stolzes, verschlossenes Gesicht,
das beunruhigend still blieb und nichts verriet. Das Gesicht des
Leidenden war langlich, beweglich und leidenschaftlich. Seine
Wangenknochen waren hoch, die Wangen darunter eingefallen,
die Lippen vor Schmerz oder in unbandiger Leidenschaft
zusammengepreldt. Zorn mochte einer seiner standigen
Gefahrten sein, und brennende Inbrunst ein anderer. Der junge
Matthew folgte ihm stumm und in eifersiichtiger
Aufmerksamkeit.

Cadfael dachte an Alice Weavers wortreiche Vertraulichkeiten
und betrachtete die vernarbten, geschwollenen FilRe und den
aufgescheuerten Hals. Der Pilger hatte sich ein Stick
Leinentuch unter den Kragen seines einfachen dunklen Mantels
gelegt, um die Reibung der dinnen Schnur zu mildern, an der
ein schweres Eisenkreuz hing. Das Kreuz trug eine
blattdhnliche Auflage, wahrscheinlich aus Gold, und hing
schwer vor seiner Brust. Nach der roten Linie auf dem
Leinentuch zu urteilen, war das Polster neu oder es hatte nicht
viel geholfen. Die Schnur war schneidend diinn und das Kreuz
sehr schwer. Woran konnte ein junger Mann so sehr
verzweifeln, dafld er beschlofR, sich selbst zu foltern? Glaubte er
denn, Gott oder St. Winifred seien erfreut, wenn sie sein Leiden
séhen?

Fiebrig glanzende Augen musterten ihn. Dann fragte eine leise
Stimme: »Seid Ihr Bruder Cadfael? Das ist der Name, den
Bruder Denis mir nannte. Er sagte, Ihr hattet Tinkturen und
Salben, die mir helfen kdnnten. So weit jedenfalls«, setzte er
hinzu, wahrend er Cadfael wie gebannt betrachtete, »wie man
mir Uberhaupt helfen kann.«

Cadfael betrachtete ihn nachdenklich, doch bevor er Fragen
stellte, dirigierte er die beiden in seine Hitte und liel3 den
Leidenden niedersitzen, um die Wunden sorgfaltig zu
untersuchen. Der junge Matthew baute sich neben der offenen
Tur auf; er achtete darauf, nicht das Licht zu versperren, aber
er wollte nicht eintreten.
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»lhr seid recht weit ohne Schuhe gelaufen«, sagte Cadfael, der
niederkniete, um die Wunden zu begutachten. »War eine
solche Grausamkeit denn notig?«

»Das war sie. Ich hasse mich nicht so sehr, um dies ohne
Grund auf mich zu nehmen.« Der schweigsame Bursche an der
Tur regte sich, ohne aber sein Schweigen zu brechen. »ich
habe ein Geliibde abgelegt«, fuhr der Verletzte fort, »das ich
nicht brechen werde.« Anscheinend hatte er das Bedurfnis, sich
zu erklaren, um weiteren Fragen zuvorzukommen. »Mein Name
ist Ciaran. Ich bin der Sohn einer walisischen Mutter, und ich
kehre dorthin zurtick, wo ich geboren wurde, um mein Leben zu
beenden, wie es begonnen hat. Ihr seht die Wunden an meinen
FURen, Bruder, aber was mich am meisten schmerzt, ist
nirgends an mir zu sehen. Ich habe eine tddliche Krankheit, die
fur andere keine Bedrohung ist, die meinem Leben aber bald
ein Ende setzen wird.«

Das konnte wahr sein, dachte Cadfael, wahrend er die
geschwollenen FuR3sohlen und die von Kies und Steinen
zerschnittenen Zehen mit Ol reinigte. Das fiebrige Feuer in den
tiefliegenden Augen konnte bedeuten, dal3 im Innern ein noch
grimmigeres Feuer wuitete. Zwar schien der junge Koérper, der
jetzt entspannt dasaf3, gut gebaut und nicht ausgemergelt, aber
das war kein Beweis fir eine makellose Gesundheit. Ciarans
Stimme blieb leise, gleichmé&Rig und fest. Wenn er wul3te, dald
er sterben muf3te, dann hatte er sich damit abgefunden.

»lch habe mir eine Bul3pilgerschaft auferlegt und bitte um Heil
fir meine Seele, was von gré3ter Bedeutung ist. Ich will barfuf
und mit einer Birde beladen zum Stiftsherren von Aberdaron
pilgern, damit ich nach meinem Tode auf der heiligen Insel
Ynys Enlli begraben werden kann, deren Erdboden aus den
Gebeinen und dem Staub von Tausenden und Abertausenden
von Heiligen besteht.«

»lch hatte gedacht«, erwiderte Cadfael nachsichtig, »dald man
eine solche Gunst auch erwerben kann, wenn man beschuht
und gemaéchlich und demitig wie jeder andere Mann dorthin
geht.« Trotzdem, es war fur einen glaubigen Waliser, der sein
Ende nahe wullte, ein verstandlicher Wunsch. Aberdaron, an
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der Spitze der Halbinsel von Lleyn gegenlber der heiligsten
Insel der walisischen Kirche gelegen, war die letzte Ruhestatt
vieler Menschen, und die Gastfreundschaft der Stiftsleute dort
wurde keinem Menschen verweigert. »Ich will Euer Opfer nicht
in Zweifel ziehen, aber ein selbstauferlegtes Leiden scheint mir
etwas Uberheblich und nicht gerade demutig.«

»S0 mag es seink, sagte Ciaran zurtickhaltend, »aber das nitzt
mir jetzt nichts. Ich bin gebunden.«

»Das ist wahr«, warf Matthew von der Tur her ein. Gemessen
und doch heftig ertonte seine Stimme, etwas tiefer als die
seines Gefahrten. »Unwiderruflich gebunden! Das sind wir
beide, ich nicht weniger als er.«

»Aber wohl kaum durch dasselbe Geliibde«, entgegnete
Cadfael trocken. Denn Matthew trug gute, stabile Schuhe, die
etwas ausgetreten waren, aber immer noch einen Schutz vor
den Steinen auf der Stral3e boten.

»Nein, nicht durch dasselbe Gelibde. Aber dennoch gebunden.
Und ich vergesse meine Geliibde ebensowenig, wie er die
seinen vergifdt.«

Cadfael legte den Ful3, den er eingesalbt hatte, nieder, schob
ein gefaltetes Tuch darunter, und hob den zweiten Ful3 auf
seinen Schol3. »Gott verhite, dal3 ich je einen Mann in
Versuchung bringe, seinen Eid zu brechen. lhr zwei mufdt tun,
was ihr geschworen habt. Aber Ihr kdnnt wenigstens Eure Fil3e
etwas ausruhen, bis die Feier vorbei ist. Damit héatten sie drei
Tage Zeit zum Verheilen, und hier im Kloster ist der Boden
eben. Und wenn die Wunden verheilt sind und Ihr weiterziehen
wollt, gebe ich Euch eine Tinktur mit, die Eure Fuf3sohlen
abhartet. Warum nicht, wenn lhr nicht geschworen habt, auf
jegliche Hilfe von anderen Menschen zu verzichten? Und da Ihr
zu mir gekommen seid, nehme ich an, dal3 ihr nicht so weit
gegangen seid. So, bleibt noch ein wenig sitzen und lal3t die
Tinktur trocknen.« Er erhob sich von den Knien, begutachtete
kritisch seine Arbeit und wandte sich dem Leinentuch zu, das
Ciaran um den Hals trug. Er legte beide Hande sanft auf die
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Kordel, an der das Kreuz hing, und wollte sie ihm Gber den Kopf
ziehen.

»Nein, lalRt das!« Es war ein leiser, aber wilder Ausbruch, und
Ciaran hielt Kreuz und Kordel fest und drtickte seine Last heftig
an sich. »Rihrt es nicht an! Laf3t das!«

»Aber lhr«, sagte Cadfael erschrocken, »koénnt es doch gewild
selbst abnehmen, wahrend ich die Wunde versorge, die es
Euch zugefiigt hat? Es dauert nicht lange. Warum also nicht?«

»Neinl« Ciaran packte das Kreuz mit beiden Handen und
driickte es an sich. »Keinen Augenblick will ich es abnehmen,
ich will es Tag und Nacht tragen! Nein! Laf3t mich!«

»Dann hebt es etwas an«, sagte Cadfael resigniert, »und haltet
es hoch, wahrend ich den Schnitt versorge. Nein, keine Angst,
ich will Euch nicht hintergehen. Lal3t mich nur das Tuch
abnehmen und sehen, wie grofl3 die Wunde darunter ist.«

»lch habe ihn immer wieder gebeten, es abzulegen«, sagte
Matthew leise. »Wie sonst kdnnte er seine Schmerzen wirklich
loswerden?«

Cadfael wickelte das Tuch ab und betrachtete die tiefe Furche
und das angetrocknete Blut. Er begann mit einer brennenden
Lotion, um die Wunde von Staub und abgestorbenen
Hautfetzen zu séubern, und legte dann eine Heilsalbe aus
Klebkraut auf. Er faltete das Tuch neu zusammen und wickelte
es vorsichtig unter der Kordel um den Hals. »Seht lhr, Ihr habt
Euren Schwur nicht gebrochen. Ihr kdnnt Eure Last wieder
anlegen. Wenn Ihr das Kreuz beim Laufen in den Handen haltet
und es im Bett etwas lockert, wird die Wunde verheilt sein, noch
bevor lhr wieder aufbrecht.«

Es schien ihm, als hatten es die beiden sehr eilig, ihn wieder zu
verlassen, denn der eine setzte vorsichtig den Ful3 auf den
Boden, sobald er entlassen war, das Kreuz gehorsam mit
beiden Handen haltend, wahrend der andere sofort durch die
TOr in den sonnenbeschienenen Garten hinaustrat und auf
seinen Freund wartete. Der eine war ihm keinen Dank schuldig,
der andere zollte ihm nur die allernotwendigste Anerkennung.

-48-



»lch mochte Euch noch darauf hinweisen, erklarte Cadfael,
indem er die beiden nachdenklich betrachtete, »dal® Ihr der
Feier zu Ehren einer Heiligen beiwohnen werdet, die schon
viele Wunder gewirkt hat und sogar dem Tode trotzte. Sogar
einem Mann, der dem Tode geweiht ist«, fuhr er energisch fort,
»vermag sie das Leben zu schenken. Vergelt dies nicht, denn
vielleicht hort sie zul«

Sie gaben keine Antwort und wechselten keinen Blick. Sie
starrten ihn nur erschrocken und besorgt aus der duftigen
Helligkeit des Gartens an. Dann drehten sie sich gleichzeitig um
und entfernten sich, einer humpelnd, der andere festen
Schrittes.

4

Der Abstand war so kurz und das Jaten war so wenig
vorangekommen, bis die n&chsten zwei eintrafen, da3 Cadfael
sofort glaubte, die beiden Paare hatten sich vor seinem
Krautergarten getroffen und zumindest ein freundliches Wort
gewechselt, nachdem sie die letzten Meilen gemeinsam gereist
waren.

Das Madchen ging hilfsbereit neben ihrem Bruder und Uberliel3
ihm den ebensten Teil des Pfades, wahrend sie sich, eine Hand
leicht und unaufdringlich unter seinen Ellbogen gelegt,
bereithielt, ihn, wenn nétig, zu stitzen. Ihr Gesicht war ihm
voller Aufmerksamkeit und Liebe zugewandt. Wenn er der
verhatschelte Liebling und sie das gesunde Arbeitstier war,
dann hatte sie anscheinend keine Probleme mit dieser
Einteilung. Ein einziges Mal nur schaute sie Uber die Schulter
zuriick und zeigte ein anderes, schiichterneres Lacheln. Sie
war mit ihrem selbstgewirkten Kleid sauber und einfach
gekleidet, das Haar war zu strengen Zopfen geflochten, aber ihr
Gesicht war lebhaft und strahlte wie eine Rose, und ihre
Bewegungen waren trotz der Langsamkeit ihres Bruders von
einer Spannkraft und Anmut, die einen hochfliegenden,
strebsamen Geist verrieten. Fur ein walisisches Madchen war
sie recht hell; ihr Haar hatte die Farbe von Altgold, und die
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Brauen, die sich hoffnungsfroh tber den grof3en blauen Augen
hoben, waren etwas dunkler. Alice Weaver ging nicht fehl in der
Annahme, dal3 ein junger Mann, der diese hiibsche kleine Frau
einmal aus dem Stral3engraben gehoben und in die Arme
genommen hatte, sich freudig an das Erlebnis erinnern wiirde
und nicht abgeneigt ware, es zu wiederholen. Wenn er nur die
Augen lange genug von seinem Reisegefahrten wenden
kdnnte, um es zu versuchen!

Der Junge stitzte sich schwer auf seine Kriicken. Sein rechtes
Bein hing, die Zehe nach innen gedreht, schlaff herab und
berthrte kaum den Boden. Wenn er aufrecht gestanden hatte,
ware er eine Handbreit groRer als seine Schwester gewesen,
aber so zusammengekauert wirkte er kleiner als sie. Und doch
war sein junger Korper anmutig geformt, dachte Cadfael,
wahrend er ihn nachdenklich betrachtete. Er hatte breite
Schultern und schmale Huften, und das gesunde Bein war lang,
kraftig und gut gewachsen. Er hatte nicht viel Fleisch auf den
Knochen; er hatte ruhig etwas mehr Gewicht haben kénnen,
aber wenn er den ganzen Tag Schmerzen litt, hatte er wonhl
keinen groR3en Appetit.

Cadfaels Blick, der zuerst auf den verdrehten Fuf3 gefallen war,
wanderte langsam hoher und fand schlie3lich das Gesicht des
Jungen. Er war heller als das Madchen; Haare und
Augenbrauen waren weizengelb, sein schmales, glattes
Gesicht glanzte wie Elfenbein, und die Augen, die Cadfaels
Blick begegneten, waren von einem hellen Graublau, das
kristallklar zwischen langen Wimpern funkelte. Es war das
ruhige, stille Gesicht eines Menschen, der in geduldiger
Hinnahme gelbt und darauf gefaldt war, sein Leben lang diese
Tugend Uben zu muissen. Cadfael war beim ersten Blick klar,
dall Rhun keineswegs eine Wunderheilung erwartete, so sehr
Alice Weaver dies auch hoffen mochte.

»Bitte«, sagte das Madchen schichtern, »ich bringe meinen
Bruder, wie meine Tante es mir aufgetragen hat. Sein Name ist
Rhun, und ich hei3e Melangell.«

»Sie hat mir von Euch erzahlt«, erwiderte Cadfael, indem er sie
zur Hutte heranwinkte. »lhr habt eine lange Reise hinter Euch.
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Kommt herein und macht es Euch bequem, und ich will mir das
Bein ansehen. Ist es durch eine Verletzung so geworden? Ein
Sturz vom Pferd oder ein Huftritt? Oder ist es etwa das
Knochenfieber?« Er bot dem Jungen einen Platz auf der langen
Bank an, nahm ihm die Kriicken ab und legte sie beiseite und
drehte ihn so herum, dal3 er die Beine entspannt ausstrecken
konnte.

Der Junge, der Cadfaels Blick ernst erwiderte, schittelte
langsam den Kopf. »Es war kein Unfall«, sagte er mit tiefer
Mannerstimme. »Es kam einfach. Es kam langsam, und ich
erinnere mich nicht mehr an die Zeit davor. Man sagte mir, daf3
ich im Alter won drei oder vier Jahren zu straucheln und zu
humpeln begann.«

Melangell, die in der Ture zodgernd stehengeblieben war -
seltsam, genau wie Ciarans Geféhrte, dachte Bruder Cadfael -,
warf beinahe hastig ein: »Rhun wird Euch die ganze
Geschichte erzahlen. Ich lasse Euch jetzt lieber allein; ich
werde spater zuriickkommen und drauf3en auf der Bank warten,
bis Ihr mich braucht.«

Rhuns helle, klare Augen, durchscheinend wie Eis in der
Sonne, strahlten sie Gber Cadfaels Schulter hinweg an. »Geh
nur«, sagte er. »Es ist ein so schoner, sonniger Tag; du solltest
ihn besser nutzen, als mit mir herumzuhumpeln.«

Sie sah ihn lange und &angstlich an, aber in Gedanken war sie
bereits fort; zufrieden, dal3 er in guten Handen war, empfahl sie
sich hastig und entschwand. Dann waren sie allein und sahen
sich an, Fremde noch, die sich z6gernd naherkamen.

»Sie wird Matthew suchen«, sagte Rhun nur. Er schien vollig
sicher, dal3 er verstanden wurde. »Er war gut zu ihr. Und zu mir
auch - einmal hat er mich das letzte Stiick bis zu unserer
Nachtunterkunft auf dem Ricken getragen. Sie mag ihn, und er
wirde auch sie mogen, wenn er sie nur richtig ansahe; aber er
hat nur Augen fur Ciaran.«

Diese unverblimte Einfachheit kénnte ihm den Ruf eintragen,
ein Einfaltspinsel zu sein, aber das wére eine grobe
Fehleinschatzung. Was er sah, sagte er auch - vorausgesetzt,
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hoffte Cadfael, er hatte den Menschen, mit dem er sprach,
genau eingeschatzt -, und er sah mehr als die meisten
Menschen, da er mehr als die anderen darauf angewiesen war,
seine eintdnigen Tage mit Beobachten und Wahrnehmungen zu
verbringen.

»Waren sie schon hier?« fragte Rhun, der sich gehorsam
bewegte, damit Cadfael ihm die lange Hose von der Hifte und
dem verwachsenen Bein streifen konnte.

»Sie waren hier. Ja, ich weild es.« »Ich wiirde sie gern gliicklich
sehen.«

»Sie hat es in sich, gliicklich zu sein«, sagte Cadfael freundlich
und fast gegen seinen Willen. Der Junge hatte eine Art an sich,
dal die Antworten unbedacht und ganz von selbst
herauskamen, als ware es die natirlichste Sache der Welt. Der
Junge hatte, dachte Cadfael, das Wort >sie< ganz leicht betont;
Rhun hatte kaum Hoffnung, selbst je gltcklich zu werden, aber
er winschte seiner Schwester alles Gluck. »Jetzt paldt auf«,
sagte Cadfael, sich seinen Aufgaben widmend, »denn jetzt
kommt die Hauptsache. Schlie3t die Augen und entspannt
Euch so weit wie moglich und sagt es mir, sobald ich auf eine
Stelle stol3e, die schmerzt. Wie ist es jetzt im Ruhen? Tut Euch
jetzt etwas weh?«

Rhun schlo3 folgsam die Augen. Er atmete gleichmé&Rig und
wartete einen Augenblick. »Nein, ich bin ziemlich entspannt.«

Gut. Seine Sehnen schienen locker und kréftig, und in dieser
Haltung hatte er keine Schmerzen. Cadfael tastete vorsichtig,
sehr sanft und beruhigend, den Schenkel und den
Unterschenkel des verwachsenen Beins ab und forschte und
prufte. Derart in Ruhe ausgestreckt schien das Bein beinahe
wieder in der richtigen Stellung und wohlgeformt, wenn es auch
dem Vergleich mit dem linken nicht standhielt. AuRerdem wurde
es durch die nach innen gedrehte Zehe und mehrere feste
Knoten in der Wade entstellt. Cadfael tastete die Knoten ab und
drang mit den Fingern tief ins verhartete Gewebe ein.

»Da spire ich etwas«, sagte Rhun. Er atmete tiefer. »Es fuhlt
sich nicht wie der andere Schmerz an - es tut etwas weh, aber
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es ist kein Schmerz, bei dem ich weinen mufte. Ein guter
Schmerz...« Bruder Cadfael Olte sich die Hande ein, fuhr mit
der Handflache uber die verkimmerte Wade und machte sich
mit energischen Bewegungen ans Werk. Er bearbeitete
Sehnen, die seit Jahren nicht belastet worden waren,
abgesehen einmal von der Zehe, die nur unter starker
Anspannung den Boden berthren konnte. Cadfael ging sanft
und langsam vor und tastete nach den hartnackigen Knoten.
Dort waren unnaturliche Verspannungen, die sich noch nicht
l6sen wollten. Er arbeitete sanft mit den Fingern und forschte
mit dem Geist an anderer Stelle.

»lhr wurdet friih verwaist. Wie lange seid Ihr schon bei Eurer
Tante Alice?«

»Seit sieben Jahren«, sagte Rhun, fast eingeschlafert von den
kreisenden Fingern. »lch weil3, dal’ wir ihr eine Last sind, aber
sie verliert kein Wort dariber, und sie laRt nicht zu, dafl ein
anderer etwas sagt. Sie hat ein gutgehendes, kleines Geschéft,
das fir ihre Bedurfnisse genug hergibt. Sie beschéaftigt dort
zwei Manner, aber reich ist sie nicht. Melangell arbeitet schwer
in Haus und Kiche und verdient sich ihren Lebensunterhalt. Ich
habe das Weben gelernt, aber ich bin sehr langsam. Ich kann
nicht lange stehen und nicht lange sitzen, und so bin ich ihr
keine Hilfe. Aber sie verliert kein Wort dartber, obwohl sie eine
scharfe Zunge haben kann, wenn sie dazu aufgelegt ist.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Cadfael friedfertig. »Eine
Frau, die so viele Pflichten hat, mag ab und zu die Geduld
verlieren, ohne dal3 es bdse gemeint ware. Sie hat Euch
hergebracht, weil sie auf ein Wunder hofft. Wuldtet Ihr das?
Warum sonst solltet ihr drei so weit wandern und Tag um Tag
die Etappen an Eurer Geschwindigkeit messen? Und doch
glaube ich, daf3 Ihr nicht mit einem Gnadenbeweis rechnet.
Oder bezweifelt Ihr gar, daf3 St. Winifred Wunder tun kann?«

»lch?« Der Junge erschrak. Er schlug die Augen auf, die klarer
waren als der Ostliche Teil des Mittellandischen Meeres, in dem
Cadfael vor langer Zeit gefahren war. »Oh, da irrt Ihr Euch. Ich
glaube es schon. Aber warum sollte sie es gerade fir mich tun?
Menschen wie ich kommen zu Tausenden. Wie darf ich da
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erwarten, zu den Gliucklichen zu gehdren? AufRerdem kann ich
mein Los ertragen. Es gibt viele, die nicht ertragen kdnnen, was
ihnen auferlegt wurde. Die Heilige wird schon wissen, wen sie
auserwahlt. Es gibt keinen Grund anzunehmen, daf3 ihre Wahl
auf mich fallt.«

»Warum wart lhr dann bereit, herzukommen?« fragte Cadfael.

Rhun wandte den Kopf ab, und blau ge&derte Augenlider
verhillten gleich einer Anemonenblite seine Augen. »Man
winschte es, und ich tat, was sie verlangten. Und dann war da
Melangell...«

Ja, die hiibsche, dem Auge so geféllige Melangell, dachte
Cadfael. Ihr Bruder wuf3te um ihre Armut und wiinschte ihr ein
wenig Freude und eine gute Partie; denn daheim, wo sie in
Haus und Kiche hart arbeiten muf3te und als mittellose Nichte
bekannt war, gab es keine Freier. Aber auf einer so weiten
Reise, auf der man vielerlei Gesellschaft fand, mochten sich
Gelegenheiten ergeben.

Rhun hatte sich bewegt und einen Muskel angespannt, der ihn
zwickte, und nun lehnte er sich unter Schmerzen vorsichtig
zurlick. Cadfael zog dem Jungen die selbstgewirkte Hose tber
die Blof3e, knotete sie fest zu und zog ihn sanft auf die Ful3e,
auf den gesunden und den verkrippelten, bis er auf dem Boden
aus gestampfter Erde stand.

»Kommt morgen nach dem Hochamt noch einmal zu mir, denn
ich glaube, daf3 ich Euch helfen kann, wenn auch nicht viel.
Und nun bleibt hier sitzen. Ich will sehen, ob Eure Schwester
schon zurtick ist, und wenn nicht, konnt lhr bleiben, bis sie
kommt. Ich werde Euch auch einen Trank geben, den lhr heute
abend vor dem Einschlafen zu Euch nehmen kénnt. Er wird
Eure Schmerzen lindern und Euch zu Schlaf verhelfen.«

Das Madchen wartete schon drauf3en, still und allein gegen die
sonnengewarmte Mauer gelehnt, und ihr strahlendes Gesicht
war verdistert, als hétte sich etwas freudig Erwartetes als bose
Enttduschung erwiesen; doch als sie Rhun aus der Hitte
kommen sah, erhob sie sich und begrifte ihn mit einem
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resoluten Lacheln, und als die beiden sich langsam entfernten,
klang ihre Stimme so fréhlich und warm wie immer.

Cadfael hatte Gelegenheit, sie alle am nachsten Tag beim
Hochamt zu beobachten; natirlich hatte er seine Gedanken auf
hohere Dinge richten mussen, aber sie weigerten sich storrisch,
sich hoher als bis zu Alice Weavers Kopfhaube und Matthews
dichter Lockenpracht zu erheben. Fast alle Bewohner des
Gastehauses, die vornehmen, die eigene Kammern hatten,
ebenso wie die gewoéhnlichen Pilger und Pilgerinnen, die in den
beiden Schlafsalen untergebracht waren, kamen in ihrer besten
Kleidung zu diesem Gottesdienst. Alice Weaver verfolgte
andachtig jedes Wort der Messe und stiel3 Melangell mehrmals
fest in die Rippen, um sie an ihre Pflichten zu erinnern, denn
das Madchen drehte den Kopf oft zur Seite, und ihr Blick galt
eher Matthew als dem Altar. Zweifellos hatte der junge Mann ihr
Wohlgefallen, wenn nicht sogar ihr ganzes Herz gewonnen.
Matthew stand Schulter an Schulter neben Ciaran, aber er sah
sich mindestens zweimal um und richtete seine verhangenen
Augen, ohne dal3 sich sein Gesichtsausdruck veranderte, auf
Melangell. Doch als sich ihre Blicke einmal trafen, wandte
Matthew den Kopf rasch wieder ab.

Dieser junge Mann, dachte Cadfael, der den unterbrochenen
Blickkontakt bemerkt hatte, hat etwas im Sinn, an dem ihn kein
Méadchen hindern darf: Er mu3 seinen Gefahrten sicher zum
Ziel der Reise, nach Aberdaron, fihren.

Ciaran war inzwischen uberall in der Enklave bekannt. Er hatte
nichts Geheimnisvolles, er sprach offen und demdutig Uber sich
selbst. Er war fur das Priesteramt bestimmt worden, doch er
war nicht Gber den ersten Schritt, den Rang eines Subdiakons,
hinausgekommen. Er wirde nie die Tonsur erhalten. Bruder
Jerome, der immer gern bereit war, sich auf jedes Anzeichen
von Ubernatirlicher Tugend und Heiligkeit einzulassen, hatte
ihn unter seine Fittiche genommen und ausgefragt, und er
erzahlte freimitig jedem Bruder, der es horen wollte, was er
erfahren hatte. Die Geschichte von Ciarans todlicher Krankheit
und seiner Bufpilgerschaft nach Aberdaron war inzwischen
allen bekannt. Die Strenge, mit der er sich selbst behandelte,
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machte einen grof3en Eindruck. Bruder Jerome hielt es fur eine
Ehre, da3 das Haus einen solchen Mann beherbergen durfte.
Und tatsachlich zeigte das schlanke, leidenschaftliche Gesicht
mit den brennenden Augen und dem widerspenstigen braunen
Haar eine grol3e Kraft und Entschlossenheit.

Rhun konnte nicht knien; er blieb den ganzen Gottesdienst steif
und reglos auf seinen Kriicken stehen, die grof3en, strahlenden
Augen wie gebannt auf den Altar gerichtet. Im weichen, triiben
Licht der Kirche, wo die Steinflachen gedampft die Helligkeit
eines wolkenlosen Sommertages reflektierten, sah Cadfael,
dall der Junge schon war. Seine Gesichtsziige waren
ebenmalig und anmutig wie die eines Madchens, der Schwung
seines hellen Haars um Ohren und Wangen war engelhaft klar
und zichtig. Wer konnte es der Frau, die keinen eigenen Sohn
besal3, verdenken, wenn sie in ihn vernarrt war und ihm einige
Wochen ihres Lebens schenken wollte, damit er durch ein wenn
auch unwahrscheinliches Wunder geheilt wirde?

Da mittlerweile nicht nur seine Aufmerksamkeit, sondern auch
seine Augen abirrten, gab Cadfael den Kampf auf und liel3 sie
Uber die andéchtigen Glaubigen wandern, die eng
aneinandergedrangt das Hauptschiff der Kirche fillten. Eine
wichtige Pilgerfahrt hatte viel von der Atmosphére eines
Jahrmarktes und zog all die Mitlaufer an, die bei solchen
Gelegenheiten auftauchten: Taschendiebe, gewandte Héandler,
die Reliquien, StRigkeiten und Medizin feilboten, Wahrsager,
Spieler, Schwindler und Betriger aller Art. Und einige der
letztgenannten erschienen in hochst respektabler Aufmachung
und arbeiteten lieber im Klosterbezirk als auf dem Markt der
Vorstadt. Es lohnte sicher die Mihe, die Leute hier drinnen gut
im Auge zu behalten, wahrend Hughs Wachtmeister drauf3en
aufpafdten, um mogliche Stérenfriede zu erkennen, bevor sie
Unruhe stiften konnten.

Die Versammlung sah genauso aus wie das, was sie sein
sollte. Dennoch waren einige Anwesende einen zweiten Blick
wert. Drei bescheidene, unaufféllige Handwerker, die kurz
nacheinander gekommen waren und sich einander rasch und in
aller Offenheit vorgestellt hatten und die sich anscheinend
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vorher nicht gekannt hatten: Walter Bagot, Handschuhmacher,
John Shure, Schneider, und Wiliam Haies, Hufschmied. Kleine
Handwerker, die das Fest mit ihrem Sommerurlaub verbanden
und die Zeit genieen wollten. Warum auch nicht? Allerdings
hatte Cadfael die andachtig gefalteten Hande des Schneiders
bemerkt; der Mann hatte die langen, gut gepflegten Fingernagel
eines Jahrmarktsgauners, die einen Schneider bei der Arbeit
sehr gestort hatten. Cadfael pragte sich die Gesichter ein: Das
des Handschuhmachers war rund und glanzend, als héatte er es
mit dem Fett eingerieben, mit dem er sonst das Leder
behandelte; das des Schneiders war langlich und triefaugig mit
langem Haar, das die Augen halb verdeckte; das des
Hufschmieds war braungebrannt und zwinkernd, das Sinnbild
eines gutmutigen Menschen.

Vielleicht waren sie, was sie zu sein vorgaben. Vielleicht auch
nicht. Hugh wirde aufpassen, und ebenso die vorsichtigen
Wirte der Vorstadt und der Stadt, denn sie brannten nicht
gerade darauf, Betriger und Halsabschneider in ihren
Schenken zu bewirten, die den Ortsansassigen das Fell Gber
die Ohren zogen.

Als Cadfael nach dem Hochamt die Kirche mit seinen Bridern
sehr nachdenklich verlieR, erwartete Rhun ihn schon im
Herbarium.

Der Junge liel3 Cadfaels Behandlung schweigend und ergeben
uber sich ergehen und sagte, von der respektvollen Begruf3ung
abgesehen, kein Wort. Der Rhythmus von Cadfaels
forschenden Fingern, die geduldig die Muskelverhartungen
lockerten, die die Lahmung verursachten, hatte eine
beruhigende Wirkung, auch wenn sie einmal so tief griffen, daf3
der Patient vor Schmerz zusammenzuckte. Der Junge hatte
den Kopf an die Balken der Rickwand gelehnt und die Augen
halb geschlossen. Die Spannung seiner Wangen und Lippen
verriet, daf3 er nicht schlief, aber Cadfael konnte das Gesicht
des Jungen genau mustern, wahrend er ihn behandelte. Er
bemerkte die Blasse und die dunklen Ringe um die Augen.

»Habt lIhr den Schlaftrunk genommen, den ich Euch gestern
gab?« fragte Cadfael, doch er wul3te die Antwort bereits.
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»Nein.« Rhun 6ffnete besorgt die Augen, da er einen Vorwurf
erwartete, doch Cadfaels Gesicht zeigte weder Uberraschung
noch Vorwurf.

»Warum denn nicht?«

»lch weil3 nicht. Ich hatte plétzlich das Gefuhl, dal3 es nicht
notig ware«, erwiderte Rhun. Er hatte die Augen wieder
geschlossen, um sein Verhalten und seine Motive genau zu
betrachten. »Ich habe gebetet. Nicht, daf ich an der Kraft der
Heiligen zweifle. Aber es schien mir plétzlich so, als brauchte
ich gar nicht zu winschen, geheilt zu werden... sondern eher,
als koénnte ich meine Lahmheit und meinen Schmerz aus freien
Stucken aufgeben, nicht als Preis fur eine Gunst, Die Leute
bringen Opfer, aber ich habe nichts anderes anzubieten. Glaubt
Ihr, dal’ das annehmbar wéare? Ich meine es in aller Demut.«

Kaum einer ihrer vielen Anbeter, dachte Cadfael, vermochte ein
kostbareres Opfer darzubringen. Er ist einen langen, schweren
Weg gegangen und hat schlieBlich erkannt, dal Entbehrung,
Schmerz und Lahmheit gegen die innere Hinwendung zur
Gnade und gegen einen tiefen Seelenfrieden nichts zahlen.
Diese Ergebenheit kann jeder Mensch nur fir sein eigenes
Schicksal empfinden, niemals fir das eines anderen. Der
Kummer eines anderen darf nicht schweigend hingenommen
werden, wenn es eine Mdoglichkeit gibt, ihn zu lindern. »Und
habt Ihr gut geschlafen?«

»Nein. Aber das spielt keine Rolle. Ich lag die ganze Nacht
wach und versuchte, mein Schicksal freudig anzunehmen. Ich
war nicht der einzige, der keinen Schlaf fand.« Er war im
Schlafsaal der Manner untergebracht, und unter seinen
Gefahrten muflte es, abgesehen von den Patienten mit
ansteckenden Krankheiten, die Bruder Edmund isoliert hatte,
noch einige andere geben, die auf die eine oder andere Weise
ein schweres Los trugen. »Ciaran fand auch keine Ruhe,
sagte Rhun nachdenklich. »Als nach den Laudes alles still war,
erhob er sich leise, um niemand zu stéren, von seinem Lager
und wollte zur Tir. Ich fand es seltsam, dal3 er Girtel und
Ranzen an sich nahm...«
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Cadfael horte gespannt zu. Warum nahm ein Mann, der sich
des Nachts erleichtern muf3te, sein ganzes Gepack mit?
Allerdings gab es in solchen Gemeinschaftsunterkinften, auch
wenn sie von Monchen betrieben wurden, immer wieder
Diebstahle, und Ciaran mochte auch im Halbschlaf daran
gedacht haben.

»Wirklich? Und was geschah dann?«

»Matthew hatte sein Lager dicht neben Ciarans gezogen, und
selbst in der Nacht hat er immer eine Hand zu ihm
ausgestreckt. Aul3erdem scheint er es instinktiv zu bemerken,
wenn Ciaran etwas quélt. Er erwachte sofort und fal3te Ciaran
am Arm. Ciaran erschrak und keuchte und blinzelte wie
jemand, der plétzlich aus dem Schlaf gerissen worden ist. Er
flisterte, dal3 er getrdumt habe, es sei Zeit, sich wieder auf den
Weg zu machen. Matthew nahm ihm den Ranzen ab und stellte
ihn beiseite, und dann lagen sie wieder still. Aber ich glaube
nicht, daf’ Ciaran danach gut geschlafen hat. Sein Traum hatte
ihn wohl sehr verstort, denn ich hérte, wie er sich noch lange
wand und herumwarf.«

»Wuliten die beiden«, fragte Cadfael, »dafd auch Ihr wach wart
und alles hdren konntet?«

»Das weil3 ich nicht. Ich verstellte mich nicht, ich hatte bdse
Schmerzen, und sie missen wohl gehort haben, wie ich mich
regte... ich konnte nichts dagegen tun. Aber nattrlich redete ich
sie nicht an; das ware unhdéflich gewesen.«

Also ein Traum; vielleicht eine vorgeschobene Erklarung, um
Rhun und jeden anderen, der auf3er ihm wach gelegen hatte,
zu tauschen. Naturlich, ein Kranker, der des Nachts Schmerzen
hat, mochte sich aus Ricksichtnahme und um seinen Freund in
Frieden schlafen zu lassen, verstohlen erheben. Aber
andererseits hatte er sich erklaren konnen, wenn er sich
erleichtern muf3te, und ware dennoch gegangen, auch
nachdem sein Freund erwacht war und ihn zurtickgehalten
hatte. Doch statt dessen hatte er sich auf einen Alptraum
berufen und sich wieder hingelegt. Manner, die sich im Traum

-590-



erheben, bewegen sich tatsachlich leise und fast verstohlen. Es
konnte, es mul3te so sein, wie es schien.

»lhr seid einige Meilen mit den beiden zusammen gereist,
Rhun. Wie habt Ihr Euch dabei verstanden? |hr habt sie sicher
ganz gut kennengelernt.«

»Sie waren genauso langsam wie wir, das hielt uns zusammen,
nachdem meine Schwester fast Uber den Haufen geritten
worden war. Matthew rannte los und fing sie auf und sprang mit
ihr Gber den Graben. Die beiden wollten uns gerade Uberholen,
aber danach blieben wir zusammen. Ich wirde allerdings nicht
behaupten, da? wir sie gut kennengelernt haben - sie sind
immer so ineinander versunken. AufRerdem hatte Ciaran
Schmerzen, die ihn wortkarg machten. Er erklarte uns nur,
wohin er wollte und aus welchem Grund er die Reise
angetreten habe. Melangell und Matthew gingen eine Zeitlang
hinter uns, und er hatte ihr ein paar Sachen abgenommen, da
er selbst so wenig zu tragen hatte. Ich fand es nicht
absonderlich, dal3 Ciaran so schweigsam war, denn ich wul3te,
was er zu leiden hatte. Und meine Tante Alice kann fur zwei
reden«, schlof3 er ohne Bosheit.

Das konnte sie, und das hatte sie zweifellos auf dem letzten
Wegsttick bis Shrewsbury getan.

»Diese beiden, Ciaran und Matthew«, forschte Cadfael
vorsichtig weiter, »haben sie Euch nicht gesagt, wie sie
zusammengekommen sind? Ob sie Verwandte oder Freunde
sind oder ob sie sich erst auf der Reise kennengelernt haben?
Sie sind etwa im gleichen Alter, sie sind einander recht ahnlich,
sie sind junge, gebildete Manner. Ich glaube, sie wurden zu
Schreibern oder Schildknappen ausgebildet; sie sind wohl nicht
verwandt und nach ihrem AuReren ganz unterschiedlich
erzogen. Und nun frage ich mich, wie die beiden zu dieser
Reise zusammengefunden haben. Ihr seid ihnen stdlich von
Warwick begegnet? Ich frage mich, woher sie kommen.«

»Sie haben nicht darlber gesprochen«, sagte Rhun, der erst
jetzt darlber nachzudenken begann. »Es war angenehm, sie
als Weggefahrten zu haben; so war wenigstens ein kraftiger
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junger Mann bei uns. Die Stral3en kénnen fur zwei Frauen, die
nur einen Krippel wie mich bei sich haben, gefahrlich sein.
Aber nun, da lhr es erwdhnt - nein, sie haben uns weder
verraten, woher sie kommen, noch was sie verbindet. Vielleicht
weild meine Schwester mehr«, sagte Rhun. Er rutschte etwas
herum, damit Bruder Cadfael die Sehnen seines Oberschenkels
bearbeiten konnte. »An manchen Tagen wurde sie mit Matthew
warm, und die beiden plauderten recht munter hinter uns.«

Cadfael bezweifelte, dal3 sich die Gesprache um etwas anderes
als um sie selbst gedreht hatten; sie waren wohl Seite an Seite
nebeneinander gewandert: das Madchen in Gedanken an den
Augenblick, als sie umgerissen und Uber den Graben
geschleudert worden war, bis sie direkt an Matthews Brust lag;
er mit den Gedanken bei dem zauberhaften Wesen, das neben
ihm lief, und bei der Erinnerung an ihren schlanken, warmen,
erschreckten Korper in seinen Armen.

»Aber jetzt sieht er sie kaum noch an«, sagte Rhun bedauernd.
»Er kimmert sich nur um Ciaran, und Melangell stort ihn nur.
Aber er mul3 sich sehr bemiihen, um sie zu Ubersehen.«

Cadfael strich von oben nach unten lber das verwachsene
Bein und stand auf, um sich die 6ligen Hande abzureiben. »So,
das reicht fur heute. Aber bleibt noch eine Weile ruhig sitzen,
bevor Ihr geht. Und nehmt heute nacht den Trank. Oder
behaltet ihn wenigstens und tut dann, was Euch richtig
erscheint. Aber vergef3t nicht, dall es manchmal auch
barmherzig ist, eine Hilfe anzunehmen; es ist dem Helfenden
gegeniber barmherzig. Wollt Ihr Euch denn wirklich willentlich
eine Folter auferlegen, wie Ciaran es tut? Nein, Ihr sicher nicht,
Ihr seid viel zu bescheiden, um Euch als tapferer und
verehrungswirdiger Méartyrer aufzuspielen. Haltet es also nicht
fur einen Fehler, Euch Schmerzen zu ersparen. Aber die Wahl
liegt bei Euch; tut, was Euch beliebt.«

Als der Junge seine Kriucken aufnahm und tber den Pfad zum
Hof tappte, folgte Cadfael ihm in einiger Entfernung, um seine
Bewegungen zu beobachten, ohne ihn in Verlegenheit zu
bringen. Bis jetzt sah er noch keine Verédnderung. Die
ausgestreckte Zehe beriihrte kaum den Boden und war immer

-61-



noch nach innen gedreht. Aber die Sehnen, so verkrampft sie
auch waren, besal’en noch etwas Kraft. Sie waren nicht so
verfallen und geschrumpft, wie Cadfael es erwartet hatte. Wenn
ich ihn lange genug hierbehalten kdnnte, dachte er, dann wirde
sich das Bein wohl so weit lockern, dafl? er es wieder benutzen
kann. Aber er wird gehen, wie er kam. In drei Tagen wird alles
vorbei sein, dann sind die Feierlichkeiten fir dieses Jahr
beendet, und das Gastehaus wird sich wieder leeren. Ciaran
und sein Hiter werden gen Norden und Westen nach Wales
ziehen, und Alice Weaver wird ihre Kiken nach Campden
heimfuhren. Und die beiden, die ein schones Paar abgegeben
hatten, wenn die Dinge anders stiinden, werden ihrer Wege
gehen und sich nie wiedersehen. Es lag in der Natur solcher
Anlasse, dal3 die Menschen, die in gro3er Zahl zu den
Kirchenfeiern = zusammenkamen, sich danach in alle
Himmelsrichtungen zerstreuten, um wieder ihren jeweiligen
Pflichten nachzugehen. Aber nicht alle muf3ten unveréndert
gehen.

5

Bruder Adam aus Reading, der bei den Ménchen des Hauses
im Dormitorium untergebracht war, hatte nur bei den
Gottesdiensten und bei zuféligen Begegnungen im Hof
Gelegenheit gefunden, die anderen Pilger, die im Gastehaus
wohnten, zu beobachten; eines Nachmittags kam er gerade mit
Cadfael aus dem Garten, als Ciaran und Matthew den grofRen
Hof tberquerten und zum Klostergarten gingen, wo sie vor der
Vesper noch eine oder zwei Stunden in der Sonne sitzen
wollten. Es waren noch viele andere Menschen unterwegs -
Monche, Laienbriider und Géaste, die ihren Geschaften
nachgingen -, doch Ciarans aufféllige Gestalt und sein
schmerzhaft langsamer, vorsichtiger Gang fielen sofort auf.

»Die beiden da habe ich schon einmal gesehen«, sagte Bruder
Adam und blieb stehen. »In Abingdon, wo ich die erste Nacht
verbrachte, nachdem ich Reading verlassen hatte. Sie stiegen
in derselben Nacht dort ab.«
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»In Abingdon!« wiederholte Cadfael nachdenklich. »So weit aus
dem Suden kommen sie also. Seid Ihr ihnen auf dem Weg von
Abingdon hierher noch einmal begegnet?«

»Nein, aber das war auch nicht zu erwarten, da ich beritten war.
Aul3erdem war ich im Auftrag meines Abtes nach Leominster
unterwegs, und ich nahm den kirzesten Weg. Nein, ich sah sie
danach nicht wieder. Aber wenn man sie einmal gesehen hat,
kann man sie nicht verwechseln.«

»Welchen Eindruck hattet lhr von ihnen in Abingdon?« fragte
Cadfael, dessen Blicke den Unzertrennlichen folgten, bis sie im
Kreuzgang verschwunden waren. »Wurdet lhr sagen, daf3 sie
schon lange unterwegs waren, bevor sie dort Ubernachteten?
Der Mann hat geschworen, barfu3 bis Aberdaron zu pilgern,
und es brauchte nicht viele Meilen, um ihn so zu zeichnen.«

»Er ging auch da schon etwas lahm. Sie hatten beide
StraRenstaub auf ihren Kleidern. Vielleicht waren sie erst einen
Tag unterwegs, aber ich bezweifle es.«

»Er kam gestern zu mir, um seine Fuf3e versorgen zu lassenc,
erklarte Cadfael, »und ich muf3 ihn vor der Nachtruhe noch
einmal behandeln. Wenn er zwei oder drei Tage Ruhe halt, ist
er fur die nachste Etappe seiner Reise bereit.« Von Abingdon,
das mehr als einen Tagesmarsch entfernt im Stiden lag, bis zur
auRersten Spitze von Wales; ein langer, langer Weg. »Es
scheint mir eine seltsame, sogar falsch verstandene
Frommigkeit, wenn man prahlerisch Schmerzen auf sich nimmt,
wo es doch genug arme Kerle in der Welt gibt, die mit
Schmerzen geboren wurden, die sie sich nicht selbst
ausgesucht haben, die sie aber mit Demut tragen.«

»Die schlichten Gemiuter glauben, dal3 man sich so Verdienste
erwerben kann«, wandte Bruder Adam mitfiihlend ein.
»Vielleicht sieht er darin die einzige Mdoglichkeit, fir seine
Tugend gelobt zu werden, und darum klammert er sich daran.«

»Aber er ist keine schlichte Seele«, widersprach Cadfael mit
Uberzeugung, »was auch immer er sonst sein mag. Er hat eine
todliche Krankheit, sagte er mir, und will seine letzten Tage in
gesegnetem Frieden in Aberdaron verbringen. Er will auf Ynys
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Enlli begraben werden, was fir einen Mann von walisischem
Blut eine edle Absicht ist. Wenn er sich freiwillig Schmerzen
auferlegt, die sein Leiden noch vergréf3ern, dann mag dies
auch ein Zeichen des Trotzes sein, ein Erheben der Hand
gegen den Tod. Das konnte ich verstehen, wenn ich es auch
nicht billigen wirde.«

»Es ist nur natdrlich, da Ihr ihn miRbilligend betrachtet,
stimmte Adam zu, wahrend er nachsichtig Uber seinen
Gefahrten und sich selbst lachelte. »Denn schlie3lich seid Ihr
zur Linderung von Schmerzen ausgebildet, die Ihr fir
Gewalttater und Feinde haltet, und lhr benutzt dazu die
Pflanzen, in deren Gebrauch wir unterwiesen sind.« Er klopfte
auf den Lederranzen an seinem Gurtel, und die Samen darin
antworteten mit leisem Rascheln. Sie hatten Cadfaels
Tonschalen nach den Samen der letzten Ernte durchgesehen,
und Adam hatte zwei oder drei Sorten mitgenommen, die in
seinem Herbarium noch nicht vertreten waren. »Schmerz ist nur
einer von vielen Drachen, gegen die wir in dieser Welt kdmpfen
mussen.«

Sie waren muRig zur Steintreppe geschlendert, die zum
Haupteingang des Gastehauses hinauffihrte, und erfreuten
sich inmitten der vielen Geschéftigkeit und Bewegung ihrer
Ruhe; doch plétzlich blieb Bruder Adam stehen und starrte tber
den Hof.

»S0s0, wie ich sehe, habt lhr nicht nur Besuch von Heiligen,
sondern auch von einigen unserer Stinder aus dem Siden.«

Cadfael folgte Adams Blick und blieb stehen, um abzuwarten,
was der Bruder noch zu sagen hatte, denn der betreffende
Mann schien auf den ersten Blick vollig unauffallig. Er stand
nahe am Torhaus in einer kleinen Gruppe, die sich dort immer
aufhielt, um die Neuankémmlinge und das Getriebe auf dem
Hof zu beobachten. Er war hochgewachsen, aber so fiillig und
rund gebaut, dal3 seine Grol3e nicht sofort auffiel. Er hatte die
Daumen hinter den Gurtel seines schlichten, weiten Gewandes
gehakt; der Rock war gut geschnitten und zeigte, dal3 er zwar
kein Adliger, aber auch kein gewdhnlicher Mann war, sondern
eher ein braver, ehrbarer und einigermalen wohlhabender
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Bursche, vielleicht ein Handler oder Handwerker. Einer jener
Manner, die das Ruckgrat vieler Stadte Englands bildeten und
die es sich leisten konnten, eine Pilgerfahrt mit einem
wohlverdienten Urlaub zu verbinden. Er betrachtete
wohlwollend das Getriebe um ihn herum, wahrend die Lippen in
seinem filligen, klugen und gut rasierten Gesicht ein breites,
zufriedenes Lacheln formten.

»Das ist«, sagte Cadfael, indem er seinen Gefahrten neugierig
ansah, »ein gewisser Simeon Poer, ein Handler aus Guildford,
der sich fir sein Seelenheil auf die Pilgerfahrt begeben hat, und
weil der Sommer so schon und einladend zu werden verspricht.
Warum auch nicht? Kénnt Ihr mir einen Grund dafiir nennen?«

»Simeon Poer mag sein Name sein«, sagte Bruder Adam,
»aber wenn notig, zieht er ein halbes Dutzend andere aus dem
Hut. Ich habe nie seinen Namen gehoért, aber sein Gesicht und
seine Gestalt kenne ich. Der Vater Abt schickt mich oft zu
Erledigungen aul3erhalb des Klosters, so dafld ich die meisten
Jahrmarkte und Markte in unserer Grafschaft und dartber
hinaus kenne. Ich habe diesen Burschen auf jedem Jahrmarkt
gesehen, und zwar nicht wie ein Stadtvorsteher gekleidet wie
jetzt - anscheinend ist es ihm in der letzten Zeit recht gut
gegangen. Er hielt sich stets in der Nahe der Grinschnabel und
GroBmauler auf, die sich immer bei solchen Gelegenheiten
einfinden.  Naturlich um seine Taschen zu fillen.
Hochstwahrscheinlich mit Wrfelspielen. Noch wahrscheinlicher
mit gezinkten Wirfeln. Ich wiirde aber nicht ausschlie3en, dafd
er hier und dort in fremde Taschen greift, wenn die Geschéfte
schlecht gehen. Ein rascherer Weg, der zum gleichen Ziel fihrt,
wenn er auch gefahrlicher ist.«

Bruder Cadfael hatte unter den Unschuldigen schon lange
keinen so weltklugen und praktisch veranlagten Bruder mehr
getroffen. Die haufigen Botengénge fir den Abt hatten Bruder
Adams Horizont offenbar betrachtlich erweitert. Cadfael
betrachtete ihn mit Respekt und Warme. Dann wandte er sich
wieder um und musterte den lachelnden, wohlwollenden
Handler genauer.

»Habt lhr ihn auch sicher erkannt?«
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»Sicher, dal’ es derselbe Mann ist, ja. So sicher, daf3 ich ihn
offen anschuldigen konnte, nein, das nicht, denn er wurde nur
einmal erwischt, und da wand er sich wie ein Fisch und
schlipfte dem Wachtmeister durch die Finger. Aber behaltet ihn

genau im Auge, denn vielleicht ereilt ihn hier das Schicksal, das
jeden Schurken friher oder spéater ereilt, auf daf® er endlich
seine gerechte Strafe bekomme.«

»Wenn lhr recht habt«, sagte Cadfael, »dann hat er sich weit
von seinen Jagdgriinden entfernt. Meiner Erfahrung nach, denn
ich bin selbst nicht unerfahren in solchen Dingen, verlassen
solche Vogel nur selten ihr Heimatrevier, in dem sie sich meist
besser auskennen als die Wachtmeister. Ist ihm der Siiden des
Landes so heild unter den FuRBen geworden, dall er
verschwinden mufdte? Das spricht fur Schlimmeres als fir
Betrug beim Wirfeln.«

Bruder Adam hob zweifelnd die Schulter. »Mag sein. Einige
unserer Gauner fanden die Unordnung, die der Thronstreit der
beiden Parteien gebracht hat, auf ihre Weise sehr
gewinnbringend, genau wie gewisse Adlige ihren Nutzen
daraus gezogen haben. Schlachten sind nichts fiir sie - sie sind
viel zu gefahrlich fur ihre Haut. Aber die Streitereien, die in
Stadten entstehen, WO Anhénger der Parteien
aufeinandertreffen, sind eine Goldgrube fur sie. Da gibt es
Taschen, in die man greifen kann, Tumulte, die man unauffallig
aus dem Hintergrund anstacheln kann, harmlose Alte, die
wohlhabend aussehen und unversehens einen Schlag auf den
Kopf oder ein Messer in den Riicken bekommen oder denen im
Getimmel die Borse vom Riemen geschnitten wird... das ist
sicherer und leichter, als im Wald nach Beute zu jagen, wie es
manche Manner auf dem Lande tun.«

Solche Versammlungen, dachte Cadfael, wie jene in
Winchester, wo mindestens ein Mann ein Messer in den
Ricken bekommen hatte und gestorben war. Ob dieser hier
sich so weit von seinen gewohnten Jagdgriinden entfernt hatte,
weil die Gesetzeshiter im Suden nach ihm suchten? Weil er
etwas Schlimmeres getan hatte, als unerfahrene junge Manner
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beim Waurfeln um ihr Geld zu betrigen? War er sogar ein
Morder?

»Im Géastehaus sind noch zwei oder drei andere, bei denen ich
meine Zweifel habe«, sagte Cadfael, »aber soweit ich gesehen
habe, hat dieser Mann nichts mit ihnen zu tun. Ich will Eure
Warnung beherzigen und ihn im Auge behalten, und ich werde
Bruder Denis dasselbe raten. Und ich werde es noch heute
Hugh Beringar erzahlen. Er und der Stadtvorsteher sind froh
Uber jede begrindete Warnung.«

Da Ciaran so bequem im Klostergarten saf3, schien es eine
Zumutung, ihn durch die Géarten zum Herbarium humpeln zu
lassen, wahrend Cadfaels groBe braune FiRBe In
ausgezeichneter Verfassung waren und noch dazu in stabilen
Sandalen steckten. So holte Cadfael die Salbe, die er auf
Ciarans Wunden und Schrammen gelegt hatte, und die Essenz,
die seine empfindlichen Ful3sohlen straffen und glatten sollte,
und brachte alles in den Kreuzgang. Es war angenehm in der
Nachmittagssonne, und das dichte Gras federte kihl unter
nackten FufRen. Die Rosen blihten gerade auf, und ihr Duft
hing wie ein Segensspruch in der warmen Luft. Aber zwei so
verschlossene und bleiche Gesichter! War der eine wirklich
verdammt, friih den Tod zu finden, und der andere, einen so
engen Freund zu verlieren und zu betrauern?

Ciaran sprach gerade, als Cadfael sich naherte; zunéchst
bemerkte er ihn nicht, und als er den Besucher sah, der sich
ihnen naherte, brachte er dennoch seinen Satz unbeirrt zu
Ende: »...du verschwendest nur deine Zeit, denn es wird nicht
dazu kommen. Nichts wird sich verandern, also erwarte es
auch nicht. Nie! Du laf3t mich besser allein und gehst heim.«

Glaubte der eine an St. Winifreds Kraft und betete fur ein
Wunder? Und war der andere, der Kranke, vom gleichen Geist
wie Rhun und gab seinen frihen Tod bereitwillig als gerechtes
Opfer hin, statt um Heilung zu beten?

Matthew hatte noch nicht bemerkt, da Cadfael gekommen
war. Mit tiefer, gemessener und energischer Stimme sagte er
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leise: »Spar dir die Worte! Denn ich werde Schritt fur Schritt bis
zum Ende mit dir gehen.«

Dann stand Cadfael so nahe vor ihnen, dalR sich die
Aufmerksamkeit der beiden jungen Manner auf ihn richtete. Sie
|6sten sich zdgernd aus ihrem Streitgesprach, atmeten tief ein
und glatteten ihre Gesichter, um der Aulenwelt gesittet
entgegenzutreten. Sie rickten auf der Steinbank ein wenig
auseinander und begrif3ten Cadfael mit etwas gezwungenem
Lacheln.

»lch sah keinen Grund, Euch zu mir kommen zu lassen, sagte
Cadfael, indem er niederkniete und seinen Ranzen auf den
Rasen setzte, »wo ich doch viel leichter zu Euch kommen kann.
Sitzt also bequem und laf3t mich sehen, was noch zu tun ist,
ehe Ihr frohen Herzens Weiterreisen konnt.«

»Das ist sehr freundlich von Euch, Bruder«, sagte Ciaran mit
einem tiefen Seufzen. »Seid gewil3, da’ ich frohen Herzens
reisen werde, denn meine Pilgerschaft ist kurz und meine
Ankunft steht nicht in Zweifel.«

Matthew am anderen Ende der Bank sagte leise: »Amen!«

Danach war es still, wahrend Cadfael die geschwollenen
FuRRsohlen einsalbte und die Essenz kréftig in die milhandelte
Haut massierte, die es bislang sicher gewohnt war, gut
beschuht zu laufen. Zum Abschlu3 rieb Cadfael die Salbe aus
Klebkraut in die abheilenden Risse.

»So! Bewegt Euch morgen moglichst wenig und besucht nur
die Gottesdienste, an denen Ihr teilnehmen miufRt. Hier im
Kloster habt Ihr keine weiten Wege. Morgen werde ich noch
einmal zu Euch kommen, und tbermorgen, wenn die Heilige
uberfuhrt wird, werdet Ihr schon etwas langer auf den Fuf3en
stehen kdnnen.« Als er so von ihr sprach, wuf3te er nicht recht,
ob er St. Winifreds sterbliche Uberreste meinte, von denen man
allgemein glaubte, dal3 sie in dem mit Silber beschlagenen
Reliquienschrein ruhten, oder eine Ausstrahlung ihres Geistes,
der sogar einen leeren Sarg mit ihrer Heiligkeit fillen konnte;
sogar einen Sarg, der armselige, stuindige Menschenknochen
enthielt, die ihrer Barmherzigkeit unwirdig waren, die aber wie
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alle Sterblichen der unberechenbaren, wohlwollenden Gnade
jener ausgeliefert waren, die tUber jeden Zweifel erhaben waren.
Wenn man aufgrund der reinen Logik auf Wunder rechnen
konnte, dann waren es keine Wunder, nicht wahr?

Er rieb sich die Hande mit einer Handvoll Wolle ab und richtete
sich auf. In knapp zwanzig Minuten begann die Vesper.

Er hatte sich verabschiedet und wollte gerade durch den
Bogengang in den groBen Hof treten, da horte er rasche
Schritte hinter sich, und eine Hand zupfte ihn entschuldigend
am Armel. Es war Matthew, der ihm ins Ohr raunte: »Bruder
Cadfael, Ihr habt dies hier vergessen.«

Es war sein Salbentopf aus grobem, griinlichem Ton, der im
Gras fast unsichtbar war. Der junge Mann hielt ihn in einer
breiten, kraftigen Arbeiterhand, die lange, elegante Finger
hatte. Dunkle Augen musterten Cadfaels Gesicht reserviert,
aber sehr neugierig.

Cadfael nahm den Topf dankbar entgegen und verwahrte ihn in
seinem Ranzen, Ciaran sal} dort, wo Matthew ihn verlassen
hatte, und richtete sein Gesicht und brennende Blicke auf sie;
sie waren ein gutes Stiick von ihm entfernt, und Cadfael sah ihn
einen Moment lang als arme Seele, die in einer
dichtbevolkerten Welt zu vollkommener Einsamkeit verdammt
war.

Cadfael und Matthew sahen sich abschéatzend und unsicher an.
Da war der kréaftige, muntere junge Mann, der zugepackt hatte,
als es notig war, dem Melangell daraufhin ihr junges,
unerfahrenes Herz geschenkt hatte und den Rhun als Hoffnung
fur seine Schwester betrachtete, ohne sich darum zu kiimmern,
was aus ihm selbst wurde. Aus gutem Hause war er und
wohlerzogen, gewild der Abkdmmling eines niederen Adligen,
der die lateinische Sprache ebensogut beherrschte wie das
Waffenhandwerk. Wie, wenn nicht aus ergebener Liebe, war er
dazu gekommen, als mittelloser Vagabund, ohne Heim und nur
einem sterbenden Mann verpflichtet, durchs Land zu ziehen?

»Sagt mir die Wahrheit«, begann Cadfael. »Ist es wirklich wahr
- ist es sicher -, daf3 Ciaran dem Tod geweiht ist?«
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Es gab ein kurzes Schweigen, und Matthews weit
auseinanderliegende Augen wurden grof3er und dunkler. Dann
sagte er leise und nachdrtcklich: »Es ist wahr. Er ist vom Tod
gezeichnet. Wenn Eure Heilige kein Wunder wirkt, dann ist er
nicht zu retten. Und ich auch nichtl« Er drehte sich abrupt um
und kehrte zu seinem Schutzbefohlenen zurlck.

Cadfael lie3 das Abendessen im Refektorium aus und wanderte
statt dessen durch die Klostersiedlung in Richtung Stadt. Er
ging Uber die Briicke, die den Severn uberspannte, durch das
Tor in den Ort und Uber die gewundene Wyle zu Hugh
Beringars Stadthaus hinauf. Dort setzte er sich hin und spielte
mit seinem Patenkind Giles, einem grol3en, hibschen und
eigensinnigen Jungen, der hell war wie seine Mutter und so
lange Gliedmal3en besal3, dal’ er eines Tages seinem kleinen,
dunklen Vater tGber den Kopf wachsen wirde. Aline brachte fir
ihren Gatten und seinen Freund Essen und Wein und setzte
sich wieder an ihre Naharbeit. Ab und zu blickte sie auf und
schenkte den Mannern einen heiteren, zufriedenen Blick. Als ihr
Sohn in Cadfaels Armen eingeschlafen war, stand sie auf und
trug den Jungen behutsam hinaus. Er war schwer, aber sie
hatte gelernt, ihn mihelos auf Arm und Schulter zu tragen.
Cadfael beobachtete sie liebevoll, als sie den Jungen im
Nebenzimmer zu Bett brachte und die Tire schlof3.

»Wie ist es nur moglich, dall das Madchen von Tag zu Tag
hubscher und strahlender wird? Ich habe schon viele hiubsche
Méadchen gesehen, denen die Ehe das Blihen ausgetrieben
hat. Aber ihr scheint sie zu bekommen wie der Heiligenschein
einem Heiligen.«

»0Oh, es spricht schon einiges fiir die Ehe«, erwiderte Hugh
bedéachtig. »Ich jedenfalls halte viel davon. Aber fir einen Mann
in Eurer Tracht, nach so vielen Jahren des Zoélibats... und
nachdem lhr so lange in der Welt herumgestreift seid! Ihr habt
gewil3 nicht viel vom Ehestand gehalten, denn sonst hattet lhr
es selbst versucht. lhr habt die Gellbde erst mit vierzig Jahren
abgelegt, nachdem Ihr als schmucker junger Mann einen
Kreuzzug unternommen hattet. Wie kann ich wissen, ob lhr in
Eurer Erinnerung nicht irgendwo auch eine Aline besitzt, die
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Euch so teuer ist wie mir die meine? Vielleicht nennt Ihr sogar
einen Giles Euer eigen, fuhr er verschmitzt fort, »einen Giles,
der inzwischen Gott weild wo zum Manne gereift ist...«

Cadfaels Schweigen, so behaglich und zufrieden es auch
wirkte, liel3 in Hughs sehr empfanglichen Sinnen jedoch sofort
eine Warnglocke anschlagen. Nach einem arbeitsreichen Tag
am Rande des Schlummers gemitlich in die Kissen
geschmiegt, betrachtete er nachdenklich das
gedankenverlorene Gesicht seines Freundes und kam
ricksichtsvoll auf praktische Dinge zu sprechen.

»S0, dann ist dieser Simeon Poer also im Sitiden bekannt. Ich
bin Euch und Bruder Adam fiir den Hinweis dankbar, wenn sich
der Mann bisher auch nichts hat zuschulden kommen lassen.
Aber diese anderen, die lhr mir beschrieben habt... in Wats
Schenke in der Vorstadt steigen gern Fremde ab, die zu einem
Jahrmarkt oder Fest kommen und sich in der Stadt umtun
wollen. Wat hat mir erzahlt, daf? er etliche sehr frohliche Gaste
aufgenommen hat, darunter auch einige Fremde. Es konnten
die sein, die lhr beschrieben habt. Einige sind naturlich die
Ublichen jungen Burschen aus der Stadt und der
Klostersiedlung, die mehr Geld als Verstand haben. Sie haben
viel getrunken und gewdrfelt. Wat war nicht begeistert, als er
sah, wie die Wurfel fielen.«

»Wie ich es mir gedacht habe«, sagte Cadfael nickend. »Fr
jede Messe, die wir feiern, findet woanders eine Wirfelmesse
statt. Sollen die Narren doch ihr Geld zum Fenster
hinauswerfen, wenn sie eine faire Chance haben. Aber Wat
erkennt einen gezinkten Wurfel, wenn er ihn sieht.«

»Er weil auch, wie er die Bande aus dem Haus bekommt. Er
hat einem der Fremden ins Ohr geflustert, da’ seine Schenke
Uberwacht wird und dal3 sie sich besser aus dem Staube
machen sollten. Heute abend stellt er einen Jungen als
Wachtposten auf, um herauszufinden, wo sie sich treffen. Und
morgen abend schnappen wir sie, und wenn alles gutgeht, seid
Ihr sie fUr den groRten Teil des Festes los.«
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Das ware eine sehr willkommene Reinigung, dachte Cadfael,
als er in der beginnenden Dammerung Uber die Bricke
zurtickging. Der Flu3 rauschte wirbelnd unter ihm und das
letzte Tageslicht spiegelte sich in seinem Wasser; im
Niedrigwasser des Sommers hoben sich kleine Inseln,
umgeben von vertrocknetem braunen Tang, deutlich hervor.
Aber kein Licht, nicht einmal ein Reflex, erhellte den Mord, der
weit im Sitden des Landes geschehen war, aus dem der
Handler Simeon Poer gekommen war. Auf Pilgerschaft fur sein
Seelenheil? Oder auf der Flucht vor dem Gesetz, nachdem er
Schlimmeres getan hatte, als Narren zu betriigen? Cadfael sah
sich selbst zu nahe am Rande der Narrheit, um andere Narren
Uberheblich zu betrachten, wenn man auch einwenden konnte,
dai3 Spieler nur bekamen, was sie verdienten.

Das Tor der Abtei war schon geschlossen, aber die Pforte
stand noch auf und lie3 das letzte Sonnenlicht auf die Stral3e
fallen. Im milden Glanz stie@ Cadfael mit einem Mann
zusammen, der gleichzeitig mit ihm eintreten wollte. Zu seiner
Uberraschung wurde er ehrerbietig von einer festen Hand durch
die Pforte geleitet.

»lch winsche eine gute Nacht, Bruder«, summte ihm eine
melodische Stimme ins Ohr, als der heimkehrende Gast ihm auf
den Fersen folgte. Und dann eilte der stammige, kraftvolle, in
Wolle gekleidete Simeon Poer, der angebliche Handler aus
Guildford, mit energischen Schritten an ihm vorbei, Uberquerte
den grof3en Hof und stieg die Steintreppe zum Gastehaus
hinauf.

6

Als sie am einundzwanzigsten Tag des Juni, dem Vortag von
St. Winifreds Uberfiilhrung, nach dem Hochamt in einen
strahlenden Morgen hinaustraten, wurden die bedachtigen
Schritte des Abtes, der zu seiner Wohnung zuriickging, abrupt
von einem Entsetzensschrei unterbrochen. Der Schrei breitete
sich unter den auseinanderstrebenden Kirchgéangern aus und
trieb einen Keil in die Menge, so dal3 ein Weg fur eine auf
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unbeholfenen, nackten FifRen vorwartsstolpernde Gestalt
geodffnet wurde. Der junge Mann packte die Robe des Abtes
und rief laut und empoért: »Ehrwurdiger Vater, hért mich an und
Ubt Gerechtigkeit, denn ich bin beraubt worden! Unter uns ist
ein Diebl«

Der Abt betrachtete erstaunt und besorgt Ciarans Gesicht, das
vor Entsetzen und Verzweiflung verzerrt war.

»Ehrwirdiger Vater, ich bitte Euch, sorgt fir Gerechtigkeit! Ich
bin verloren, wenn Ihr mir nicht helft!«

Dann bemerkte Ciaran mit einiger Verspatung, wie
ungebdhrlich heftig er sich gegen den Abt benommen hatte,
und fiel vor ihm auf die Knie. »Entschuldigt! Entschuldigt! Ich
war zu laut und aufgeregt, ich wul3te nicht, was ich sagte!«

Die fréhlich schwatzenden Kirchganger, die gerade aus der
Messe gekommen waren, verstummten auf einen Schlag, und
statt sich weiter zu zerstreuen, kamen sie naher heran, um
neugierig zu lauschen und zu gaffen. Die Ménche des Hauses,
die sich derart aufgehalten sahen, verharrten in stiller
MiRBbilligung. Cadfael l6ste den Blick von dem knienden,
flehenden Ciaran und suchte den unentbehrlichen Gefahrten.
Matthew drangte sich gerade vollig bestirzt, mit offenem Mund
und aufgerissenen Augen, durch die Menge, blieb ein paar
Schritte vor dem Abt und Ciaran stehen, sah hilflos zwischen
den beiden hin und her und forschte nach der Ursache dieses
plétzlichen Aufruhrs. War es denn moglich, dal3 dem einen
etwas geschehen war, was der andere dieses unzertrennlichen
Paares nicht wul3te?

»Steht auf«, sagte Radulfus ruhig. »lhr braucht nicht zu knien.
Sagt mir, was lhr zu sagen habt, und lhr sollt Euer Recht
bekommen.«

Die Stille breitete sich weiter aus, bis sie sogar die fernsten
Ecken des groRen Hofes erfilite. Die Kirchganger, die schon
bis zum Rande des Hofes gekommen waren, machten kehrt
und strebten unauffallig zurtick, die Augen aufgerissen und die
Ohren aufgestellt, um sich in die Menschentraube zu mischen,
die sich inzwischen gebildet hatte.
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Ciaran erhob sich und begann zu reden, bevor er aufrecht
stand. »Ehrwirdiger Vater, ich hatte einen Ring, die Kopie
eines Ringes, den der Herr Bischof von Winchester bei
besonderen Anlassen tragt; der Ring war mit seinem Wappen
und einer Inschrift geschmuickt. Er benutzt diese Kopien, um
denen, die er mit Auftragen ausschickt oder die mit seinem
Segen gehen, sicheres Geleit zu gewdhren und ihnen einige
Turen zu offnen, damit sie auf der Reise Schutz finden.
Ehrwirdiger Vater, der Ring ist verschwunden!«

»Bekamt lhr diesen Ring von Henry von Blois selbst?« fragte
Radulfus.

»Nein, Ehrwirdiger Vater, nicht von ihm personlich. Ich stand
als Laiendiener im Dienst des Priors der Abtei von Hyde, als
diese todliche Krankheit tber mich kam. Ich legte ein Geliibde
ab, meine letzten Tage in der Stiftspfrinde von Aberdaron zu
verbringen. Mein Prior - Ihr wil3t ja sicher, dal3 Hyde schon seit
einigen Jahren keinen Abt hat - bat den Herrn Bischof um die
Gute, mir Schutz auf meiner Reise zu gewahren.«

Also das war der Ausgangspunkt dieser barfliRigen Reise
gewesen, dachte Cadfael. Winchester selbst oder so nahe
daran, daf} die Entfernung keine Rolle spielte. Das neue
Munster der Stadt, stets ein eiferstichtiger Rivale des alten, wo
Bischof Henry residierte, hatte vor dreil3ig Jahren sein altes
Heim in der Stadt verlassen mussen und war nach Hyde Mead
an den nordwestlichen Stadtrand verbannt worden. Zwischen
Henry und der Gemeinde von Hyde stand es nicht zum Besten,
denn der Bischof selbst hatte daflir gesorgt, daf3 dort kein neuer
Abt eingesetzt wurde; er hatte die Absicht, Hyde in ein
Bischofskloster zu verwandeln. Der Streit hatte sich eine Weile
hingezogen, der Bischof hatte verschiedene Plane entworfen,
um das Haus in seine Hande zu bekommen, und der Prior hatte
sich nach Kréaften gegen diese Manipulationen gewehrt.
Anscheinend besaf? Henry aber noch genug Anstand, um auch
dem Diener eines feindlichen Hauses, wenn dieser von
Krankheit und Tod bedroht war, seinen Schutz zu gewahren.
Der Reisende, Uber den der Legat seine schitzende Hand hielt,
konnte sich ungehindert bewegen, wo immer das Gesetz noch
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galt. Nur jene, die unwiderruflich aulerhalb des Gesetzes
standen, wirden es wagen, einen so Geschutzten anzugreifen.

»Ehrwirdiger Vater, der Ring ist fort, er wurde mir heute
morgen gestohlen. Seht hier, die zerschnittenen Bander, die ihn
hielten!« Ciaran hob den dunklen Leinenbeutel, der an seinem
Gdurtel hing, und zeigte dem Abt die sauber durchtrennten
Bander. »Ein scharfes Messer - irgend jemand hier hat ein
Messer. Und mein Ring ist weg!«

Prior Robert stand neben dem Abt, sichtlich aus seiner
gewohnten Gelassenheit gerissen. »Ehrwirdiger Vater, dieser
Mann sagt die Wahrheit. Er hat mir den Ring gezeigt. Er wurde
ihm Ubergeben, damit er auf seiner Reise, die eine traurige,
ernste Bedeutung hat, Hilfe und Gastfreundschaft fande. Wenn
der Ring abhanden gekommen ist, sollten wir dann nicht das
Tor schlie3en, solange wir nach ihm suchen?«

»S0 sei es«, sagte Radulfus und sah schweigend Bruder
Jerome nach, der sich dienstbeflissen hinter dem Prior gehalten
hatte und nun zum Tor lief, um den Befehl weiterzugeben.
»Und jetzt verschnauft und besinnt Euch, denn der verlorene
Ring kann nicht weit sein. lhr habt ihn also nicht getragen,
sondern sicher verknotet in Eurem Beutel aufbewahrt?«

»Ja, Vater. Er war fur mich von unersetzlichem Wert.«

»Und wann habt Ihr Euch das letztemal vergewissert, ob er
noch da war?«

»Vater, heute morgen hatte ich ihn noch. Ich besitze nur die
wenigen Dinge, die lhr hier seht. Hatte ich es Ubersehen
konnen, wenn das Band in der Nacht, wahrend ich schlief,
durchgeschnitten worden ware? Gewild nicht. Heute morgen
war alles noch genauso in Ordnung wie gestern abend. Ich
sollte viel ruhen, um meine FuRRe zu schonen. Heute ging ich
nur zur Messe hinaus. Und hier, in dieser Kirche, unter diesen
vielen Glaubigen, hat ein Bdsewicht gestndigt und mir den
Ring abgeschnitten.«

Und wirklich, dachte Cadfael, wahrend er nachdenklich die
neugierigen Gesichter betrachtete, es ware nicht schwer, in
einem solchen Gedrange die Bander zu entdecken, die den
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versteckten Ring hielten, ihn aus dem Versteck zu reil3en, die
Bander durchzuschneiden und gut verborgen im Gedréange das
Weite zu suchen, von niemand bemerkt, nicht einmal vom
Opfer selbst. Ein geschickter Diebstahl und so verstohlen und
gekonnt ausgefuhrt, dal3 nicht einmal Matthew, der doch sonst
alles spurte, was seinem Freund widerfuhr, die gemeine Tat
bemerkt hatte. Matthew starrte Ciaran an, offenbar vollig
Uberrascht und anscheinend unsicher, wie er auf diese
Wendung reagieren sollte. Sein Gesicht verriet nichts, es blieb
undurchdringlich und ruhig, die Augen wanderten verengt und
funkelnd von einem Gesicht zu anderem, als Ciaran, der Abt
oder der Prior sprachen. Cadfael bemerkte, dal? Melangell sich
in seine Nahe gestohlen hatte und zogernd an seinem Armel
zupfte. Er schittelte sie nicht ab. Die leichte Drehung seines
Kopfes und ein kurzer Blick lieRen erkennen, daf3 er wuldte, wer
ihn berthrte. Er tastete nach Melangells Hand und ergriff sie,
wahrend seine Aufmerksamkeit ausschlie3lich Ciaran zu gelten
schien. Irgendwo nicht weit hinter ihnen stitzte sich Rhun auf
seine Kriucken und beobachtete die Ereignisse stirnrunzelnd
und entsetzt. Seine Tante Alice stand wachsam und &auf3erst
neugierig hinter ihm. Da stehen wir alle, dachte Cadfael, und
niemand weil3, was der andere denkt oder wer getan hat, was
getan wurde oder was fur die herauskommen wird, die jetzt
noch zuschauen und sich wundern.

»Konnt |hr Euch vielleicht erinnern«, fragte Prior Robert
aufgeregt und bekiimmert, »wer beim Gottesdienst neben Euch
stand? Wenn tatsédchlich ein Missetater den heiligen
Gottesdienst entweiht hat und wahrend der heiligen Messe
einen Diebstahl beging...«

»Ehrwirdiger Vater, meine Aufmerksamkeit galt nur dem Altar.«
Ciaran schiittelte heftig den Kopf und hob noch einmal den
beraubten Beutel mit seinen wenigen Besitztlimern hoch. »Wir
standen so dicht gedrangt, es waren so viele Menschen... wie
es auch bei einem solchen Anlal3 nicht anders zu erwarten ist...
Matthew stand wie immer dicht hinter mir. Ich weil3 nicht, wer
dort sonst noch war. Alle, die am Gottesdienst teilgenommen
haben, litten unter der Enge.«
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»Wohl wahr«, sagte Prior Robert, der sich Uber das grof3e
Publikum freute. »Vater, das Tor ist versperrt, und es sind noch
alle hier, die an der Messe teilnahmen. Wir haben alle den
Wunsch, diese Missetat gesiihnt zu sehen.«

»Alle bis auf einen«, erwiderte Radulfus trocken. »Bis auf den,
der mit einem scharfen Messer oder Dolch kam und die Bander
durchschnitt. Wer weil3, mit welcher Absicht er die Waffe
mitgebracht hatte; ich kann ihn nur bitten, in sich zu gehen und
fir seine Seele zu beten. Robert, dieser Ring mul3 gefunden
werden. Alle, die guten Willens sind, werden gewild ihre Hilfe
anbieten und freiwillig zeigen, was sie bei sich haben. Ebenso
jeder Gast, der keinen Diebstahl und kein Sakrileg zu
verbergen hat. Vergewissert Euch unterdessen, ob nicht noch
andere Wertgegenstande fehlen. Denn ein Diebstahl bedeutet,
daf3 wir einen Dieb unter uns haben.«

»lch werde mich darum kiimmern, Ehrwirdiger Vater«, sagte
Robert eifrig. »Kein ehrbarer, ergebener Pilger wird sich
weigern, uns zu helfen. Wie koénnte er wiinschen, seine
Unterkunft hier mit einem Dieb zu teilen?«

Die Leute regten sich zustimmend, wenn auch mit einiger
Verzogerung, denn jeder bedugte zunachst seinen Nachbarn,
bevor er sich entschied, als erster zu sprechen. Sie waren aus
allen Richtungen gekommen und hatten, obwohl sie einander
nicht kannten, in Festtagsstimmung neue Freundschaften
geschlossen. Aber wie konnten sie wissen, wer unschuldig und
wer verdachtig war, nachdem die Welt nun mit
erbarmungslosem Finger auf die Glaubigen zeigte?

»Vater«, flehte Ciaran, der vor Verzweiflung schwitzte und
zitterte, »hier habt Ihr meinen Beutel, in dem alles ist, was ich in
die Enklave mitgebracht habe. Untersucht ihn und zeigt allen,
dafd ich tatsachlich beraubt worden bin. Ich hatte nicht einmal
Schuhe an den FiRen, als ich kam, und |hr haltet nun meinen
ganzen Besitz in Euren Handen. Mein Gefahrte Matthew wird
Euch seinen Beutel ebenso bereitwillig tbergeben und all den
anderen ein Beispiel sein, die sich vom Verdacht befreien
wollen. Sie werden sich gewil3 genauso freiwillig anbieten wie
Wir.«
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Matthew hatte seine Hand abrupt aus Melangells Hand
gerissen und hob seinen ungebleichten Leinenbeutel, der
Ciarans Beutel sehr é&hnlich war. Ciarans sparliche
Reiseausristung lag inzwischen offen in den Handen des
Priors. Robert legte alles in den Beutel zurtick, was er daraus
genommen hatte, und folgte Ciarans verzweifeltem Blick.

»lch gebe es gern in Eure Hande, Ehrwirdiger Vater«, sagte
Matthew, indem er den Beutel vom Giirtel 16ste und dem Prior
Ubergab.

Robert nahm ihn mit einer Verbeugung an, 6ffnete ihn und
untersuchte grundlich seinen Inhalt. Den gréRten Teil des
Inhalts erforschte er, ohne ihn herauszunehmen; ein sauberes
Hemd und eine Leinenunterhose, die im Beutel verknittert
waren, nachdem sie unterwegs wahrscheinlich mehr als einmal
gewaschen worden waren. Die wenigen Toilettenartikel eines
Mannes: ein Rasiermesser, ein Stickchen Seife, ein
ledergebundenes Brevier, eine fast leere Geldborse, ein
Stiickchen zusammengefaltetes, besticktes Band. Robert nahm
den einzigen Gegenstand, den er glaubte zeigen zu missen,
heraus: einen Dolch in einer Scheide, wie ihn feine Herren an
der rechten Hufte trugen, kaum langer als eine Mannerhand.

»Ja, der gehdrt mir«, sagte Matthew, indem er Abt Radulfus
offen anblickte. »Er ist nicht dazu benutzt worden, um die
Bander zu durchschneiden. Er hat meinen Beutel nicht
verlassen, seit ich in Eure Enklave gekommen bin, Vater Abt.«

Radulfus blickte vom Dolch zu seinem Besitzer und nickte kurz.
»lch kann gut verstehen, dal3 ein junger Mann sich heute nicht
vollig wehrlos auf die Stral3e begibt, und das um so mehr, als er
noch einen Gefahrten zu verteidigen hat, der keine Waffe tragt.
Ja, ich kann Euch verstehen, mein Sohn. Dennoch durft Ihr in
diesen Mauern keine Waffen tragen.«

»Was hatte ich denn tun sollen?« fragte Matthew laut und mit
einem Unterton, der beinahe trotzig war.

»Das, was lhr jetzt tun milt«, sagte Radulfus fest. »lhr muft
den Dolch der Obhut des Bruders Pfortner im Torhaus
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Ubergeben, wie es auch die anderen mit ihren Waffen getan
haben. Wenn lhr aufbrecht, kdnnt lhr ihn zuriickbekommen.«

Es blieb Matthew nichts anderes tibrig, als den Kopf zu neigen
und demuitig nachzugeben, was ihm mit einigem Anstand
gelang, wenn er auch nicht erfreut war. »lch will es tun,
Ehrwirdiger Vater, und ich bitte Euch um Verzeihung, weil ich
Euch nicht vorher gefragt habe.«

»Aber Ehrwirdiger Vater«, flehte Ciaran aufgeregt, »mein
Ring... wie soll ich den Weg uberstehen, wenn ich nicht das
Unterpfand fur sicheres Geleit vorweisen kann?«

»Euer Ring soll in der ganzen Enklave gesucht werden,
erwiderte der Abt, indem er die Stimme hob, damit ihn die
ganze schweigende Menge héren konnte, »und jeder Mann,
der keine Schuld an seinem Verschwinden tragt, wird
bereitwillig seinen Besitz durchsuchen lassen. Kiimmert Euch
darum, Robertl«

Damit setzte er seinen Weg fort, und nachdem ihm die Menge
einen Augenblick schweigend nachgesehen hatte, begannen
die Leute aufgeregt zu murmeln. Prior Robert nahm Ciaran
unter seine Fittiche und fuhrte ihn zum Gastehaus, um sich der
Hilfe von Bruder Denis zu versichern, der bei der Suche nach
dem bischéflichen Ring helfen sollte. Matthew zdgerte einen
Augenblick, warf Melangell einen raschen Blick zu und folgte
den beiden hastig ins Haus.

Es ware unmdglich gewesen, eine unschuldigere und
bereitwilligere Gesellschaft zu finden als die Gaste der Abtei
von Shrewsbury an jenem Tag. Jedermann 6ffnete fast begierig
sein Bindel oder seine Schachtel, um eilig zu zeigen, dal} er
unschuldig war. Die Suche, die so diskret wie mdglich
durchgefuhrt wurde, zog sich tber den ganzen Nachmittag hin,
doch der Ring wurde nicht gefunden. Zu allem UberfluR
machten einige der wohlhabenderen Bewohner des
Schlafsaales, die bislang noch keinen Anlal3 gehabt hatten, ihr
Gepack  grundlich Zu durchforschen, schmerzliche
Entdeckungen, als sie nun dazu gezwungen wurden. Ein
Freisasse aus Lichfield fand seine Reservebérse um die Halfte
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erleichtert. Herr Simeon Poer, der unter den ersten war, die ihre
Besitztumer offenlegten und der am lautesten ein so
schandliches Verbrechen verdammte, behauptete, ihm sei eine
Silberkette gestohlen worden, die er am nachsten Tag hatte auf
den Altar legen wollen. Ein armer Gemeindepriester, der sich
mit dieser Pilgerfahrt einen Lebenstraum erflillt hatte, beklagte
den Verlust eines kleinen Kastchens, das er in einjahriger
Arbeit selbst geschnitzt und mit Einlegearbeiten aus Silber und
Glas verziert hatte; er hatte gehofft, in diesem Kastchen eine
Erinnerung an die Reise mitzunehmen, vielleicht eine Blume
aus dem Garten, vielleicht sogar einen Faden aus dem Saum
des Altartuches unter St. Winifreds Schrein. Ein Handler aus
Worcester konnte den Ledergurtel nicht mehr finden, den er am
nachsten Tag zu seinem besten Kleid hatte anlegen wollen.
Einer oder zwei andere aufRerten den Verdacht, ihre
Habseligkeiten seien durchwihlt und als zu wertlos verworfen
worden, was das Schlimmste tberhaupt schien.

Als Cadfael sich schlieflich in seine Hiutte zurlickzog, um Rhun
zu erwarten, war alles vorbei, und es war vergebens gewesen.
Der Junge kam zur verabredeten Stunde mit grof3en Augen und
nachdenklich und lie Cadfaels Behandlung stumm uber sich
ergehen. Cadfael arbeitete sich jeden Tag ein wenig tiefer in
das verknotete, storrische Gewebe hinein.

»Bruder«, sagte Rhun schlief3lich, indem er aufblickte. »Ihr habt
sonst keinen Dolch gefunden, nicht wahr?«

»Nein, nichts dergleichen.« Natirlich hatte man einige kleine,
einfache Messer gefunden, wie man sie benutzt, um Brot und
Fleisch in einer Herberge oder auf freiem Feld zu schneiden.
Viele Messer waren scharf genug, um fir alle mdglichen
Zwecke benutzt zu werden, aber nicht scharf genug, um stabile
Bander mit einem Schnitt zu durchtrennen, ohne dafR der
Trager aufmerksam wurde. »Aber Manner, die rasiert sind,
besitzen auch Rasiermesser, und ein stumpfes Rasiermesser
ware abscheulich. Wenn ein Dieb in die Abtei kommt, mein
Junge, dann féllt es einem ehrlichen Mann schwer, sich zur
Wehr zu setzen. Wer keine Skrupel kennt, ist immer jenen
gegenuber im Vorteil, die sich an die Gebote halten. Aber Ihr
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braucht Euch nicht zu sorgen, lhr habt Euch nichts zuschulden
kommen lassen. Laft Euch durch diese Missetat nicht den
morgigen Tag verderben.«

»Nein«, stimmte der Junge zu, doch er schien tief in Gedanken
versunken. »Aber, Bruder, es gibt einen weiteren Dolch -
wenigstens einen. Mit Scheide und allem, was dazugehdrt, und
recht lang. Ich weil3 es, weil ich gestern bei der Messe gegen
ihn gedriickt wurde. lhr wildt ja, ich mul3 meine Kricken sehr
fest halten, wenn ich lange stehen will, und der Mann hatte
einen grof3en Leinensack am Gurtel, den er gegen meine Hand
und meinen Arm prelite, als wir im Gedrange standen. Ich
konnte den Umri3 genau spuren, den Griff und alles. Ich weif3
es genau! Aber Ihr habt ihn nicht gefunden.«

»Und wer war es?« fragte Cadfael, der immer noch vorsichtig
das verhartete Fleisch bearbeitete. »Wer trug diese Waffe bei
der Messe?«

»Es war der groRe Handler mit dem guten Kleid, das aus
Hochlandwolle gewirkt ist. Ich habe gelernt, wie man die
Tucharten unterscheidet. Der Mann heif3t Simeon Poer. Aber
Ihr habt das Messer nicht gefunden. Vielleicht hat er es wie
Matthew dem Bruder Pfortner Gbergeben.«

»Vielleicht«, sagte Cadfael. »Wann habt lhr das Messer
bemerkt? Gestern? Aber was war heute? Stand er wieder in
Eurer Nahe?«

»Nein, heute nicht.«

Nein, heute hatte er gelassen das Schauspiel beobachtet und
sich bereitgehalten, als erster seinen Beutel vorzuzeigen, um
zufrieden zu lacheln, als der Abt die Entwaffnung eines anderen
Mannes befahl. Er hatte gewil3 keinen Dolch bei sich gehabt,
denn er hatte ihn in der Zwischenzeit versteckt. Es gab in
diesen Mauern genug Verstecke fiir einen Dolch und einen
kleinen Haufen gestohlener Wertgegenstande. Die Suche war
im Grunde vergebens, solange man nicht bereit war, die Tore
geschlossen und die Géaste gefangen zu halten, bis jedes
Fleckchen des Gartens umgegraben und jedes Bett und jede
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Bank in Dormitorium und Gastehaus zerlegt waren. Die Sunder
sind den Gerechten immer eine Nasenlange voraus.

»Es war nicht recht, dal} Matthew seinen Dolch abgeben
mul3te«, sagte Rhun, »wahrend ein anderer Mann seinen noch
bei sich trug. Und Ciaran, der sich kaum bewegen kann,
vermif3t nun seinen Ring. Er wird bis morgen das Dormitorium
nicht verlassen, er ist ganz krank wegen des Verlustes.«

Ja, so war es wohl. Und wie seltsam, dachte Cadfael, dal} ein
Mann, der sich als todgeweiht erklart hatte, vor Furcht
schwitzte. Was sollte er noch flirchten? Die Furcht sollte vor
allem anderen sterben.

Aber die Menschen sind seltsam, dachte er, indem er sich
besann. Und ein gesegneter, stiller Tod in Aberdaron, gut
vorbereitet und umgeben von den Gebeten und dem Mitgefihl
gleichgesinnter Glaubiger, war wohl etwas ganz anderes als ein
gewaltsamer Tod durch einen Fremden oder einen
Wegelagerer irgendwo in der Wildnis.

Aber dieser Simeon Poer - angenommen, er hatte gestern
einen Dolch; dann trug er ihn auch heute noch bei sich, im
Gedrange der Messe. Was hatte er so rasch damit getan, bevor
Ciaran den Verlust entdeckte? Und wie konnte er wissen, daf3
er sich der Waffe so schnell entledigen muf3te? Wer aul3er dem
Dieb selbst wulite von dieser Notwendigkeit?

»Zerbrecht Euch nicht weiter den Kopf«, sagte Cadfael,
wahrend er das schone zarte Gesicht des Jungen betrachtete.
»Weder um Matthew noch um Ciaran. Denkt nur an morgen,
wenn lhr Euch der Heiligen ndhern werdet. Sie und Gott sehen
alles, und man muf3 ihnen nicht eigens sagen, welche Not man
leidet. Ihr braucht nur still auf das zu warten, was kommen wird.
Denn was auch immer geschieht, es wird nicht willkirlich sein.
Habt lhr gestern abend Eure Medizin genommen?«

Rhun ri3 verblufft die hellen, strahlenden Augen auf. Sie sahen
aus wie Sonnenlicht und Eis, blendend hell. »Nein. Es ging mir
gestern gut, und ich wollte mich bedanken. Nicht, daf3 ich nicht
schatze, was |hr fir mich tut. Ich wiinschte nur, ich kdnnte auch
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etwas geben. Und ich habe gut geschlafen, ich habe wirklich
gut geschlafen...«

»Dann macht es heute abend genauso«, sagte Cadfael sanft
und schob einen Arm um den Jungen, um ihm aufzuhelfen.
»Sprecht Eure Gebete, Uberlegt Euch im Stillen, was Ihr tun
muRdt, tut es und schlaft. Kein Mensch, kein Konig und kein
Kaiser, kann mehr fur Euch tun als Ihr selbst.«

Ciaran verliel3 das Gastehaus an diesem Tag nicht mehr. Nur
Matthew lief3 sich blicken und erschien, ganz im Gegensatz zu
allen frilheren Auftritten, ohne seinen Gefahrten in der Tur des
Gastehauses. Er stand oben auf der steinernen Treppe, die in
den grofen Hof hinunterfihrte, hatte die H&ande in den
Tarrahmen gestemmt und den Kopf zuriickgeworfen, um tief die
Abendluft einzuatmen. Das Abendessen war vorbei, und im
kihlen, satten Dahinddmmern vor der Komplet war es recht
ruhig im grof3en Hof.

Bruder Cadfael hatte den Kapitelsaal schon vor dem Ende der
Bibellesung verlassen, denn er hatte im Herbarium noch einige
Dinge zu erledigen. Er wollte sich gerade zum Garten wenden,
als er den jungen Mann oben auf der Treppe stehen sah, tief
atmend und mit offensichtichem Wohlbehagen. Aus
irgendeinem Grund wirkte Matthew allein gro3er und jinger;
sein Gesicht war im weichen Abendlicht verschlossen, aber
ruhig. Als er die Treppe herunterkam, suchte Cadfael instinktiv
nach der zweiten Gestalt, die ihm dichtauf hatte folgen mussen,
wenn sie nicht gerade einen Schritt vor hm ging, aber kein
Ciaran tauchte auf. Nun, er war gedrangt worden, sich
auszuruhen, und hatte wahrscheinlich bereitwillig gehorcht,
aber Matthew hatte ihn, ob Tag, ob Nacht, ob im Ruhen oder
auf der Wanderung, noch nie allein gelassen. Nicht einmal, um
bei Melangell zu sein, aul3er mit verhangenen Augen und
gegen seinen Willen.

Die Menschen, dachte Cadfael, als er geméchlich seinen Weg
fortsetzte, sind ein ewiges Geheimnis, und ich bin ewig
neugierig. Zweifellos eine Stinde, die gebeichtet werden muf3te,
die aber eine BulRe wert war. Solange ein Mensch auf seine
Mitmenschen neugierig ist, halt ihn allein schon dieser Appetit
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am Leben. Warum tun die Menschen die Dinge, die sie tun?
Warum, wenn man doch weil3, daf3 man krank ist und sterben
mul3 und nur den Wunsch hat, vor dem Ende einen sicheren
Hafen anzulaufen, verurteilt man sich selbst zu einer langen,
barflRigen Reise und belastet sich mit einem Gewicht um den
Hals? Wie kann man damit vor Gott besser dastehen als einer,
der unterwegs einem Krippel die Hand reicht, der nicht durch
eine Marotte, sondern von Geburt an behindert ist wie der junge
Rhun? Und warum verschwendet einer seine Jugend und seine
Kraft darauf, einem anderen Schritt um Schritt durchs Land zu
folgen, und warum duldet der andere diese Gesellschaft, wo er
doch besser seinen Frieden finden und sich ansténdig von
seinen Freunden verabschieden sollte, statt ihnen die eigene
Last aufzublrden?

Als er um die Ecke der Eibenhecke bog und den Rosengarten
betrat, blieb er Uberrascht stehen. Jenseits der Blumenbeete
sal} eine Frau im Gras und blickte Uber die abschissigen
Erbsenfelder zum flachen, silbernen Wasser des Meole-Bachs
hinunter. Sie sald einsam und reglos, hatte die Knie zum Kinn
hochgezogen und die Arme darumgelegt. Da Tante Alice
Weaver gewil3 mit einem halben Dutzend wirdevoller
gleichaltriger Matronen in ein Gespréch vertieft war, und Rhun
schon schlief, hatte Melangell sich allein fortgestohlen, um im
stillen Garten zu sitzen und ihren traurigen Traumen und
unbezahmbaren Hoffnungen nachzuhéngen. Sie war ein
kleiner, dunkler Umrif3, der vor dem hellen Westhimmel einen
goldenen Heiligenschein bekam. Nach diesem Himmel zu
urteilen, wirde der nachste Tag, St. Winifreds Tag, schon und
wolkenlos werden.

Die ganze Weite des Rosengartens lag zwischen ihnen, und sie
horte ihn nicht, als er Uber den Grasweg zu seiner Hitte ging,
um sich den letzten Pflichten des Tages zu widmen. Er muf3te
alles ordentlich verwahren, die Stopsel seiner Flaschen und
Gefalie prifen und sich vergewissern, ob die Kohlenpfanne, die
er tagsuber benutzt hatte, geldscht und abgekunhlt war. Bruder
Oswin, sein junger begeisterter und ergebener Helfer, neigte
manchmal dazu, solche Kleinigkeiten zu tGbersehen, wenn er

-84-



auch lange nicht mehr so viel zerbrach wie friher. Cadfael sah
sich grundlich um und fand alles in bester Ordnung. Er hatte es
nicht eilig; bis zur Komplet war noch etwas Zeit, und er konnte
sich in der dusteren, nach Holz duftenden Hutte niedersetzen
und nachdenken. Es war die Zeit fur andere, einander zu
verlieren oder zu finden und diese letzten Augenblicke des
Tages zu nutzen oder zu verschwenden. Walter Bagot,
Handschuhmacher; John Shure, Schneider; William Haies,
Hufschmied; sie wollten sich heute abend zum Wairfelspiel
treffen und wirden Hugh in die Falle laufen. Zeit fur den
zwielichtigen Simeon Poer, der gleichen Falle auszuweichen
oder hineinzutappen oder ganz eigenen nachtlichen
Geschaften nachzugehen. Cadfael hatte zwei von dreien zum
Tor hinausgehen gesehen, und der dritte war etwas spater
gefolgt. Er war sicher, daf3 der selbsternannte Handler aus
Guildford ihnen kurz darauf gefolgt war. Zeit auch fur den
seltsamen einsamen jungen Mann, der sich irgendwie von
seinen Ketten befreit hatte, die ganze Enklave zu durchstreifen,
die ihm plétzlich offenstand, und das einsame Madchen zu
treffen.

Cadfael legte die Fuf3e auf die Holzbank und schlof3 die Augen,
um ein wenig zu ruhen.

Matthew war plotzlich hinter ihr, ohne dal3 sie ihn kommen
gehort hatte. Als er auf das von der Sonne getrocknete Gras
am Rande der Wiese trat, wurde sie durch das Rascheln
erschreckt, und sie fuhr hastig herum, erhob sich auf die Knie
und starrte ithn  an, halb geblendet vom grellen
Sonnenuntergang, in den sie die ganze Zeit geblickt hatte. Ihr
Gesicht war offen, verletzlich und kindlich. Sie sah aus wie
damals, als er sie vor den herangaloppierenden Pferden von
der Stral3e gerissen hatte, um mit ihr Uber den Graben zu
springen. Genau wie damals rif3 sie die Augen auf und blickte
benommen und erschrocken zu ihm auf, und genau wie damals
wich ihre Furcht einem Ausdruck von Verwunderung und
Freude, da sie in ihm nichts als Trost, Freundlichkeit und
Bewunderung fand.
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Der offene Blickwechsel war nicht von Dauer. Sie blinzelte und
schittelte leicht den Kopf, um die Verschwommenheit aus ihren
Augen zu treiben. Sie sah suchend an ihm vorbei und konnte
nicht glauben, daR er allein gekommen war.

»Ciaran... suchst du etwas fiir ihn?«

»Nein«, sagte Matthew kurz angebunden und wandte einen
Moment den Kopf ab. »Er ist im Bett.«

»Aber du weichst doch nie von seiner Seite.« Sie sagte es in
aller Unschuld, sogar besorgt. Sie mochte Vorbehalte gegen
Ciaran haben, aber sie hatte Mitleid mit ihm und verstand ihn
dennoch.

»Wie du siehst, habe ich es getan«, sagte Matthew barsch.
»Auch ich habe Bedurfnisse... ich muf3te an die Luft. Er ist dort
drinnen gut aufgehoben, er wird es nicht einmal bemerken.«

»lch wul3te ja«, sagte sie resigniert und verbittert, »daf3 du nicht
meinetwegen gekommen bist.« Sie wollte in einer raschen,
anmutigen Bewegung aufstehen, aber er kam ihr zuvor und
streckte, wie es schien, fast gegen seinen Willen, eine Hand
aus, um ihr Handgelenk zu fassen und ihr aufzuhelfen. Als sie
der Beriihrung auswich, zog er die Hand abrupt zurlck, und sie
erhob sich ohne seine Hilfe. »Aber wenigstens«, sagte sie kihl,
»bist du nicht gleich weggerannt, als du mich gesehen hast. Ich
sollte dankbar dafiir sein.«

»Ich bin nicht frei«, erwiderte er verletzt. »Das weil3t du so gut
wie ich.«

»Dann warst du auch nicht frei, als wir zusammen die Stral3e
entlang gewandert sind«, versetzte Melangell heftig, »als du
meine Last getragen hast und neben mir gegangen bist und
Ciaran hast voraushumpeln lassen, so dald er nicht sehen
konnte, wie du mich angelachelt hast, wie galant du warst und
wie du mir geholfen hast, wenn der Weg uneben war, und wie
zartlich du gesprochen hast, als freutest du dich dartiber, neben
mir zu gehen. Warum hast du mich da nicht gewarnt, dal3 du
nicht frei warest? Oder besser, warum habt ihr nicht einen
anderen Weg eingeschlagen und uns allein gelassen? Dann
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hétte ich die Zeit nutzen und dich vergessen kénnen. Aber jetzt
kann ich das nicht mehr! Nie mehr, bis ich sterbel«

Die Haut auf seinen Lippen und Wangen spannte sich und
erbleichte, und sie wuflte nicht, ob es Zorn oder Schmerz war.
Sie war zu nahe und zu betroffen, um klar sehen zu kénnen. Er
wandte abrupt den Kopf ab, um ihrem Blick auszuweichen.

»Dein Vorwurf ist berechtigt«, sagte er mit rauhem Flistern.
»lch habe einen Fehler gemacht. Ich hatte nie glauben durfen,
dafl} ich ein so sufBes Gluck finden konnte. Ich hétte dich
verlassen sollen, aber ich konnte nicht... mein Gott! Glaubst du
denn, ich hatte ihn auf einen anderen Weg fuhren kénnen? Er
hat sich an dich, an deine Tante geklammert... und doch héatte
ich stark genug sein mussen, von euch abzulassen und euch
allein zu lassen...« So rasch, wie er sich umgedreht hatte,
wandte er sich ihr wieder zu, legte ihr eine Hand auf die Wange
und hielt ihr Gesicht nahe vor seines. Die Beriihrung war so
unsanft, dafd sie den Druck seiner Finger auf der Haut spurte.
»Weil3t du Uberhaupt, was du da verlangst? Nein! Du hast dein
eigenes Gesicht nie gesehen, jedenfalls nicht durch die Augen
eines anderen. Wer kdnnte dir einen Spiegel geben, damit du
dich selbst siehst? Oder einen Teich, wenn du dir die Zeit
nimmst, dich dartiberzubeugen und zu schauen. Wie kannst du
wissen, was dieses Gesicht bei einem Mann anrichtet, der
verloren ist? Und du wunderst dich, dal3 ich durstig trank wie
ein ausgetrockneter Schwamm, als du neben mir wandertest?
Ich hatte besser sterben sollen, als bei dir zu bleiben und
deinen Frieden zu stéren. Gott vergib mirl«

Sie war funf Jahre naher an der Kindheit als er, selbst wenn
man die zwei Jahre bericksichtigt, die ein Madchen einem
gleichaltrigen Jungen voraus ist. Sie stand benommen da, von
seiner Leidenschaft etwas erschreckt und vom Schmerz, der
wie ein beil3ender, Uberwéltigender Duft von ihm ausging,
unsagbar bewegt. Die langfingrige Hand, die ihr Gesicht hielt,
zitterte heftig; sein ganzer Korper zitterte. Sie legte ihre Hand
sanft und schitzend auf seine, durch seine groRRere,
unerklarliche Verzweiflung aus ihrem eigenen Kummer
gerissen.
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»lch darf nicht fir Gott sprechen«, sagte sie fest, »aber ich
kann vergeben, was ich selbst zu vergeben habe. Es ist nicht
deine Schuld, daf ich dich liebe. Du hast nichts anderes getan,
als freundlicher zu mir zu sein als jeder andere Mann, der mir
bisher begegnet ist. Und ich wul3te es, Geliebter, du hast es mir
gesagt, wenn ich nur zugehdort hatte, du hast mir gesagt, daf
du ein Geliibde abgelegt hast. Du hast mir nicht gesagt, von
welcher Art es war, aber mein Herz war noch nie so
bekimmert...«

Wahrend sie versunken beieinander standen, war das Licht der
untergehenden Sonne disterer geworden und verbrannte still
zu glihender Asche, und die Dammerung breitete sich aus wie
die Schwingen eines Mauerseglers, verdunkelte ihre Gesichter
und schmolz zu einem perlmuttfarbenen Glanz dahin. Tranen
fullten ihrer beider Augen. Als er sich zu ihr hinunterbeugte,
konnte man nicht erkennen, wer den Kuf3 begonnen hatte.

Die kleine Glocke, die zur Komplet rief, hallte an diesem stillen
Abend laut durch den Garten und weckte Bruder Cadfael sofort
aus seinem Schlummer. In den langen, kriegerischen Jahren
seiner Jugend hatte er sich daran gewohnt, aus jedem Schlaf
erfrischt und munter aufzuwachen, so dal3 er Tag und Nacht
bereit war, und er hatte diese Gewohnheit im Refugium seines
Alters beibehalten. Er stand auf und ging im Halbschatten des
Abends hinaus und schlol3 die Tur hinter sich.

Er brauchte nur wenige Minuten, um durch das Herbarium und
den Rosengarten zur Kirche zu gelangen. Er ging rasch und
freute sich Uber die Schonheit des Abends und auf den
nachsten Tag. Er wul3te nicht genau, warum er im Gehen nach
Westen blickte - vielleicht nur, um den weiten Himmel zu
betrachten, der zarte, warme Farben trug wie @n errdtendes
Méadchen. Und da standen die beiden, zwei Schatten in enger
Umarmung, die sich vor dem Feuer im Westen abhoben, auf
dem Hang, der zum unsichtbaren Bach hinunterfihrte. Matthew
und Melangell waren es, die sich innig umarmten und kuf3ten
und nicht aufmerkten, als Bruder Cadfael kam und vorbeiging,
um sich auf seine Art hinzugeben. Doch ihr Abbild blieb selbst
wahrend der Gebete vor seinem inneren Auge bestehen.
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Der Vorbote des bischoflichen Gesandten - oder muf3te man
ihn eher als Gesandten der Kaiserin betrachten? - traf am
Abend des einundzwanzigsten Tages im Juni in der Stadt ein
und wurde zum Torhaus der Burg gefihrt, wo er Hugh Beringar
gemeldet wurde, der gerade ein halbes Dutzend Manner
zusammenrief, um in den Planen von Herrn Simeon Poer und
seiner Genossen eine unerwartete Rolle zu spielen. Die Gauner
waren aller Wahrscheinlichkeit nach bewaffnet, da sie so weit
von zu Hause entfernt waren und auf bislang unerforschtem
Territorium. Hugh empfand den Besucher als unwillkommene
Stoérung, doch da ihm bewul3t war, wie sehr die Seite des
Konigs im Hintertreffen war, wollte er den Boten nicht ohne
standesgemalien Empfang abweisen. Wie auch immer die
Botschaft lautete, er mufRte den Mann anhéren und
entsprechend reagieren.

Im Wachzimmer des Torhauses trat er dem stammigen
Knappen entgegen, der seine Botschaft wortgetreu
Ubermittelte.

»Mein Herr Sheriff, die Herrscherin der Englander und der
Bischof von Winchester bitten Euch, ihren Gesandten in
Frieden zu empfangen, denn er kommt in ihrem Namen mit
einem Friedensangebot, um die Ordnung wiederherzustellen,
und bittet Euch um Hilfe, das Leid des Kdnigreichs zu lindern.
Ich bin vorausgeritten, um ihn anzukindigen.«

Also hatte die Kaiserin noch vor der Kronung den Titel einer
gewahlten Herrscherin angenommen! Anscheinend war schon
alles entschieden.

»Der Gesandte des Bischofs ist willkommen«, entgegnete
Hugh, »und er soll mit allen Ehren in Shrewsbury
aufgenommen werden. Ich will aufmerksam anhéren, was
immer er mir zu sagen hat. In diesem Augenblick jedoch habe
ich eine Pflicht zu erledigen, die keinen Aufschub duldet. Wie
weit seid Ihr Eurem Herrn vorausgeritten?«
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»Etwa zwei Stunden«, erwiderte der Knappe nach kurzem
Nachdenken.

»Nun gut, dann kann ich alles fiir seinen Empfang vorbereiten
lassen und habe noch Zeit, mich um besagte Angelegenheit zu
kiimmern. Wieviele Manner zahlen zu seinem Gefolge?«

»Nur zwei Bewaffnete, Herr, und ich selbst.«

»Dann will ich Euch meinem Stellvertreter tiberlassen, der Euch
und Euren beiden Geféahrten hier in der Burg ein Quartier geben
wird. Euer Herr soll in meinem Hause wohnen, und meine Frau
wird ihn empfangen. Entschuldigt mich jetzt, wenn ich mich so
unzeremoniell verabschiede, aber es geht um eine zwielichtige
Angelegenheit, die nicht warten kann. Wir wollen spéater alles
tun, um der Form zu geniigen.«

Der Bote war es zufrieden, als sein Pferd in den Stall gebracht
und versorgt wurde. Er selbst wurde von Alan Herbard zu
einem bequemen Quartier gefuhrt, wo er Stiefel und
Ledermantel ablegen und sich bei Fleisch und Wein, die hm
sogleich serviert wurden, etwas ausruhen konnte. Hughs junger
Stellvertreter wirde sich als Gastgeber hervorragend machen.
Er war noch neu in seinem Amt und erledigte jeden Auftrag mit
grol3er Begeisterung. Hugh belie3 es dabei und flhrte sein
halbes Dutzend Méanner rasch aus der Stadt.

Die Komplet war inzwischen vorbei, und das Licht zbgerte
zwischen Helligkeit und Dunkel. Als sie das High Cross
erreichten und die steile, gekrimmte Wyle hinunterliefen, hatten
ihre Augen sich an das Zwielicht gewohnt. In tiefer Dunkelheit
hatten ihnen die Méanner leicht entkommen kénnen, und bei
Tageslicht waren sie selbst zu schnell bemerkt worden. Wenn
diese Spieler erfahrene Manner waren, dann hatten sie einen
Spaher aufgestellt, der sie rechtzeitig warnen konnte.

Durch de Wyle, die sich in 6stlicher Richtung bergab wand,
erreichten sie die Stadtmauer und das Englische Tor, und dort
stirzte ein schmaéchtiger, langbeiniger Junge mit verfilztem
Haar und hellen Augen aus dem Schatten und fal3te Hugh am
Armel. Wats Junge war es, ein ausgefuchster StraRenjunge aus
der Vorstadt, der fast platzte, weil er einen wichtigen Auftrag zu
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erledigen hatte, bei dem sein Verstand gefragt war. Er hatte
endlich den Mann gefunden, den er suchte, und wollte ihn
informieren und aufklaren.

»Mein Herr, sie haben sich getroffen - die vier aus der Abtei
und ein Dutzend oder mehr aus dieser Gegend, die meisten
aus der Stadt.« Sein verachtlicher Unterton verriet, dal3 man
sich in der Vorstadt fur kluger hielt. »Am besten, Ihr la3t die
Pferde stehen und ¢eht zu Ful3. Wenn sie um diese Stunde
Reiter auf der Briicke hdren, werden sie sich sofort auf und
davon machen. Der Schall tragt weit.«

Das war vernunftig, wenn ihr Treffpunkt in der Nahe war. »Wo
sind sie?« fragte Hugh, wéahrend er abstieg.

»Unter dem letzten Brickenbogen, Herr - dort ist es
knochentrocken und gemitlich.« Allerdings, dank des
sommerlich niedrigen Wasserstandes. Bei Hochwasser konnte
man nicht unter den letzten Briickenbogen kommen, doch bei
diesem schonen Wetter war dort ein Nest aus vertrocknetem
Gras.

»Haben sie Licht?«

»Eine abgedunkelte Laterne. Man kann das Licht von den
Seiten nicht sehen, solange man nicht zum Wasser
hinuntergeht; es scheint nur auf den Steinbogen, unter dem sie
wirfeln.«

Beim ersten Anzeichen von Gefahr wirden sie sofort die
Laterne l6schen und sich in alle Himmelsrichtungen verstreuen.
Die Betriger waren natirlich die ersten und schnellsten.
Vielleicht ging eine Anzahl Betrogener ins Netz, aber ihre
Verfehlung bestand nur darin, auf eigene Kosten eine
Dummheit begangen zu haben; sie hatten nichts gestohlen und
niemand etwas getan.

»Wir lassen die Pferde hier zuriick«, befahl Hugh, als er sich
entschlossen hatte. »lhr habt den Jungen gehdort. Sie sitzen
unter der Bricke; wahrscheinlich sind sie Uber den Pfad
gekommen, der am FluRufer entlang zur Gaye hinunterfuhrt.
Auf der anderen Seite des Bogens ist dichtes Gebusch, dort
werden sie wohl ausbrechen. Also drei Manner auf jede Seite,
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und ich schlieRe mich denen auf der Westseite an. Laf3t die
Narren aus der Stadt durch, wenn ihr sie erkennt, aber nehmt
alle Fremden fest.«

So bereiteten sie sich auf den Angriff vor. Sie Uberquerten
einzeln und zu zweit die Brlcke, unter welcher der Severn
grunlich durch verkrautete Untiefen flo3, und bezogen zu
beiden Seiten der Briicke Stellung. Sie verteilten sich auf der
Uferbdschung, und als sie an Ort und Stelle waren, war das
Nachglihen des Sonnenuntergangs verschwunden, und die
Nacht senkte sich wie eine samtene Hand herab. Hugh nahm
den Weg nach Westen, bis er schlie3lich einen schwachen
Lichtfunken unter dem Briickenbogen bemerkte. Da waren sie.
Wenn sie so viele waren, hatte er vielleicht vorsichtiger sein
und mehr Manner mitnehmen sollen. Aber es kam ihm ja nicht
auf die Stadter an. Sollten sie sich davonschleichen und ins
Bett stehlen und sich Uberlegen, ob sie noch einmal Kihe
melken wollten, die trockener waren als Sand. Hugh wollte nur
die Betrliger haben. Mit seinen dummen Mitblrgern mochte
sich der Stadtvorsteher beschaftigen.

Er wartete mit dem Angriff, bis es noch etwas dunkler wurde.
Die mondlose Sommernacht senkte sich mit weichen, dunklen
Schwingen. Auf seinen Pfiff griffen sie von beiden Seiten an.

Die dichtstehenden Bische am Ufer, die trotz der Windstille
raschelten, verrieten sie etwas zu frih. Wer immer dort unten
Wache hielt, hatte scharfe Ohren. Ein schriller Pfiff ertonte und
brach pl6tzlich ab. Die Laterne wurde sofort geléscht, und unter
dem massiven Stein der Bricke wurde es dunkel. Hugh und
seine Manner stirmten hinab, gaben jede Vorsicht auf und
beeilten sich. Korper wichen zuriick, prallten zusammen,
richteten sich auf und flohen, und auf3er &ngstlichem Keuchen
und Schnaufen war kein Laut zu horen. Einige der Manner, die
unter der Briicke in der Falle salRen, brachen nach links aus,
und einige nach rechts. Sie wagten es richt, den gezilckten
Waffen entgegen nach oben zu klettern, sondern wateten durch
die flachen Stellen des Flusses und stolperten an den tieferen.
Ein paar wollten zum anderen Ufer; es waren junge Manner aus
der Stadt, die den Fluf3 und seine Untiefen gut kannten und fast

-92-



von Geburt an wie die Fische schwimmen konnten. Sollten sie
fliehen, sie waren aus Shrewsbury. Wenn sie Geld verloren
hatten, traf sie ihre eigene Dummbheit. Sollten sie zu Bett gehen
und in der Einsamkeit ihre Narrheit bereuen. Falls ihre Frauen
sie in Ruhe liel3en!

Aber unter dem Briickenbogen waren einige, die kein Severn-
Wasser im Blut hatten und die nicht bereit waren, sich mehr als
die FuRBe im Flachwasser benetzen zu lassen. Sie hatten
plotzlich Stahl in den Handen, fuchtelten rtcksichtslos damit
herum und schlugen und stachen sich nach Kréaften den Weg
frei. Es dauerte nicht lange. Hughs sechs Manner, die sich im
zertrampelten Gras am FIul® verteilt hatten, schnappten alle
Manner, die sie packen konnten, und wischten sich das Blut
aus Kratzern und Schnitten. Das Rascheln und Knistern der
Busche verriet den Weg jener, die in der Dunkelheit geflohen
waren. Unsichtbar unter der Bricke lagen die einsame Laterne
und die verstreuten Wirfel, ein schwerer Verlust flr einen
Gauner, der nun neue zinken muf3te.

Hugh schittelte ein paar Blutstropfen von einem Kratzer am
Arm und kletterte durch das hohe Gras zum Weg hinauf, der
von der Gaye zur HauptstraRe und zur Bricke fuhrte. Vor ihm
floh ein fluchender Schatten. Hugh rief laut, um auf der Stral3e
voraus gehoért zu werden: »Haltet ihn! Das Gesetz will ihn
haben!«

Vorstadt und Stadt mochten auf dem Weg ins Bett sein, aber es
gab immer einige Nachtschwarmer, gesetzestreue und
zwielichtige, die bereit waren, eine solche Einladung zu
Gemeinheit oder Gerechtigkeit anzunehmen, je nachdem,
welcher Richtung sie mehr zuneigten.

Uber ihm in der tiefen, weichen Sommernacht, die im Westen
nur noch einen safrangelben Saum trug, ertonte ein verbluffter,
frohlicher  Antwortschrei, und einen Augenblick waren
Kampfgerausche zu héren. Hugh rannte zur Hauptstral3e hinauf
und sah drei Berittene vor der Briicke. Der erste hatte sich aus
dem Sattel gebeugt und hielt einen keuchenden Mann am
Kréagen, der schwer atmend am Pferd lehnte und kaum noch
die Kréft hatte, sich zu wehren.
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»lch glaube, Herr«, sagte der Hascher, als er Hugh
naherkommen sah, »dieser hier ist der, den lhr wolltet. Hat
nicht das Gesetz nach ihm gerufen? Stehe ich also vor dem
Gesetzeshiiter dieser Stadt?«

Es war eine angenehme, wohlklingende Stimme, die nicht
daran gewohnt war, halblaut zu sprechen. Das schwache Licht
verbarg sein Gesicht, zeigte aber einen aufrecht im Sattel
sitzenden Mann von gutem Wuchs, der fraglos noch recht jung
war.

Er lockerte den Griff um den Kragen des Flichtigen, da er ihn
nun dem Sheriff Gbergeben konnte. Der Freigegebene brach
nicht etwa aus, um sein Heil in der Flucht zu suchen, sondern
baute sich breitbeinig auf und musterte Hugh halb trotzig und
halb unsicher.

»Anscheinend verdanke ich Euch einen kleinen Fisch«, sagte
Hugh, als er den Mann erkannte, den er gejagt hatte. »Aber ich
glaube nicht, dalR wuns die groRBen Fische fluRaufwarts
entkommen sind. Wir wollten ein paar Betriiger festnehmen, die
hier nach Beute gesucht haben, aber der junge Mann, den Ihr
da am Kragen habt, ist nur ein armer Enfaltspinsel, namlich
unser Goldschmied aus der Stadt. Meister Daniel, in der
Gesellschaft, in der Ihr gerade wart, gibt es erheblich mehr
Gold und Silber zu verlieren als zu gewinnen.«

»Es ist kein Verbrechen, mit Wiirfeln zu spielen«, murmelte der
junge Mann, wahrend er mit den FifRen im Stral3enstaub
herumkratzte. »Ich hatte schon noch Gliick gehabt...«

»Nicht bei den Wirfeln, die sie mitbrachten. Aber Ihr habt recht,
es ist kein Verbrechen, den Abend zu verschwenden und mit
leeren Taschen heimzugehen. Wenn lhr jetzt gleich mit den
anderen zu meinem Hauptmann geht, will ich Euch keinen
Vorwurf machen. Benehmt Euch anstandig, dann seid lhr bis
Mitternacht daheim.«

Meister Daniel Aurifaber nahm die Entlassung dankbar an und
schlurfte Uber die Briicke, um sich zu den anderen Gefangenen
zu gesellen. Der Klang von Hufen, die im Trab die Brlicke
Uberquerten, verriet, daf’® jemand zu den Pferden gerannt war,
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und dal3 die Jagd auf die Flichtigen begonnen hatte. Die
Gauner hatten hochstens eine Meile vor sich, dann konnten sie
im Wald verschwinden, und man hatte Hunde gebraucht, um
sie zu finden. Es war fast aussichtslos, sie nachts zu jagen.
Vielleicht konnte man es am néchsten Morgen versuchen.

»Das ist kaum die BegrifRung, die ich Euch zugedacht hatte,
sagte Hugh, indem er zum beschatteten Gesicht des Reiters
hinaufblickte. »Denn Ihr mif3t der Gesandte der Kaiserin Maud
und des Bischofs von Winchester sein. Euer Herold traf vor
weniger als einer Stunde ein, und ich erwartete Euch noch nicht
so bald. Ich hatte angenommen, ich kénnte diese Sache noch
vor Eurem Eintreffen erledigen. Mein Name ist Hugh Beringar,
und ich stehe hier als Sheriff fir Konig Stephen. Die
Vorkehrungen fur die Ankunft Eurer Ménner in der Burg sind
getroffen; ich werde einen Fuhrer mitschicken. lhr, Herr, sollt
mein Gast sein, wenn |hr meinem Haus diese Ehre erweisen
wollt.«

»lhr seid sehr freundlich«, erwiderte der Bote der Kaiserin
gewandt, »und ich nehme Euer Angebot von Herzen gern an.
Aber wollt Ihr Euch nicht zuerst um Eure Mitblrger kiimmern,
damit sie ins Bett kriechen kdnnen? Mein Anliegen kann noch
eine Weile warten.«

»Nicht gerade der erfolgreichste Einsatz, den ich je organisiert
habe«, raumte Hugh spéater Cadfael gegentber ein. »ich habe
ihre Abgebruhtheit und die Menge kalten Stahls, die sie bei sich
hatten, unterschatzt.«

An diesem Abend fehlten vier Géaste in Bruder Denis'
Gastehaus: Herr Simeon Poer, Handler aus Guildford; Walter
Bagot, Handschuhmacher; John Shure, Schneider, und William
Haies, Hufschmied. Von diesen Vieren salR nur William Haies in
einer steinernen Zelle in der Burg von Shrewsbury. Er teilte sich
die Zelle mit einem reisenden Handler, der in der Stadt als
Schlepper fur die Bande gearbeitet hatte. Die anderen drei
waren, bis auf ein paar Kratzer und Schurfwunden, unversehrt
nach Westen in die Auslaufer des Grolen Waldes entkommen,
wo sie sich in der warmen Nacht niederlieRen und ihre
Verletzungen und ihren Gewinn zahlten; letzterer war gewil3
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betrachtlich. Sie konnten nun nicht mehr in die Abtei oder in die
Stadt zurlickkehren, aber die Gaste hatten ohnehin nicht mehr
als eine weitere profitable Nacht versprochen. Sie konnten
allgemein hoéchstens mit drei Nachten rechnen; danach wurde
meist irgendein armer, betrogener Kerl mildtrauisch. Sie
konnten auch nicht in den Siiden zurtickkehren. Aber ein Mann,
der von seiner Gewitztheit leben will, muf3 einen klaren und
anpassungsfahigen Verstand haben, und es gibt mehr als eine
Art, mit unehrlichen Mitteln seinen Lebensunterhalt zu
verdienen.

Die jungen Burschen und die einfachen Handler, die mit der
Vorstellung hergekommen waren, auf dem Heimweg zu ihren
Frauen mit Minzen in der Tasche klimpern zu kénnen, muf3ten
sich im Torhaus versammeln. Sie wurden gescholten und
verwarnt und durften niedergeschlagen, wie sie waren, nach
Hause trotten. Sie hatten kaum noch etwas in den Taschen.

Und damit ware die nachtliche Arbeit beendet gewesen, héatte
sich nicht das Flackern der Fackel am Tor auf dem Metall eines
Ringes an Daniel Aurifabers rechter Hand gespiegelt. Der Ring
bestand aus getriebenem Silber und trug ein ovales Siegel, das
einen Moment lang deutlich zu sehen war. Hugh bemerkte den
Ring und legte dem Goldschmied eine Hand auf den Arm, um
ihn zurtickzuhalten.

»Dieser Ring - laf3t ihn mich né&her betrachten.«

Daniel tbergab ihm den Ring mit leichtem Widerstreben, das
aber eher aus Entristung als aus Schuldgefiihl zu stammen
schien. Der Ring saf3 ziemlich fest und ging nur mit Miihe Gber
den Fingerkndchel, doch der Finger sah nicht aus, als hatte er
den Ring standig getragen.

»Woher habt lhr den?« fragte Hugh, wahrend er das
Schmuckstick ins flackernde Licht hielt, um Wappen und
Inschrift ndher zu betrachten.

»lch habe ihn ehrlich erworben, sagte Daniel abwehrend.

»Das bezweifle ich nicht. Aber von wem? Von einem der
Spieler? Von welchem!«
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»Von dem Handler - Simeon Poer nannte er sich. Er bot ihn mir
an und sagte, es sei ein gutes Stick Arbeit. Ich habe ordentlich
dafir bezahlt.«

»lhr habt doppelt dafiir bezahlt, mein Freund«, erwiderte Hugh,
»denn Ihr habt ein faires Angebot gemacht und werdet nun
Ring und Geld verlieren. Ist Euch nicht in den Sinn gekommen,
daf er gestohlen sein kénnte?«

Das nervise Zucken seines Augenlids verriet, dald er sehr wohl
an diese Mdoglichkeit gedacht hatte, dal3 er sie aber schnell aus
seinem Bewuftsein verbannt hatte. »Nein! Warum sollte ich an
so etwas denken? Er kam mir vor wie ein wohlhabender
Ehrenmann, nach allem, was er vorgab zu sein...«

»Heute morgen«, entgegnete Hugh, »wurde einem Pilger ein
solcher Ring waéhrend der Messe in der Abtei gestohlen.
Nachdem man die Abtei grindlich durchsucht hatte, gab Abt
Radulfus dem Stadtvorsteher Nachricht, darauf zu achten, ob
der Ring auf dem Markt angeboten wirde. Ich bekam die
Beschreibung des Ringes meinerseits vom Stadtvorsteher. Dies
sind Siegel und Inschrift des Bischofs von Winchester, und der
Ring wurde dem Trager gegeben, um ihm sicheres Geleit auf
seiner Reise zu garantieren.«

»Aber ich habe ihn in gutem Glauben gekauft«, protestierte
Daniel entsetzt. »Ich habe dem Mann gezahlt, was er verlangte,
und der Ring gehort mir. Ich habe ihn ehrlich erworben.«

»Von einem Dieb. Euer Pech, mein Junge, und das soll Euch
eine Lehre sein, bei flichtigen Bekannten, die Euch Ringe zum
Kauf anbieten, in Zukunft vorsichtiger zu sein; vor allem - war
es nicht so? - wenn Euch ein Ring ein wenig unter seinem Wert
angeboten wird. Reisende Manner, die sich aufs Wirfeln
verstehen, haben nichts zu verschenken, und sie nehmen, was
sie bekommen kdnnen. Wenn sie Euch die Tasche geleert
haben, dann seid beim nachstenmal vorsichtiger. Dieser Ring
muf3 gleich morgen friih zum Abt gebracht werden. Er soll sich
dann mit dem Besitzer ins Benehmen setzen.« Als er sah, wie
der Goldschmied argerlich Luft holte, um sich Uber die
Beschlagnahme zu beschweren, schittelte Hugh recht
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entschieden den Kopf, um ihn abzuwehren. »lhr kénnt nichts
tun, verkneift Euch Euren Zorn, Daniel, und seht zu, wie lhr mit
Eurer Frau ins reine kommt.«

Der Gesandte der Kaiserin ritt in der tiefer werdenden
Dunkelheit gemachlich die Wyle hinauf und folgte Hughs
kleinerem Pferd. Der junge, gro3 und schlank gewachsene
Mann ritt ein schones, kréaftiges Tier. Im Stehen, dachte Hugh,
wahrend er ihn von der Seite musterte, ist er sicher einen Kopf
groRBer als ich. Ungefahr in meinem Alter, vielleicht ein oder
zwei Jahre alter, aber kaum mehr.

»Wart Ihr schon einmal in Shrewsbury?«

»Nein. Einmal war ich wohl schon in der Grafschaft; aber ich
bin nicht sicher, wie die Grenze verlauft. Ich war in der Nahe
von Ludlow. Auf dem Weg habe ich Eure Abtei bemerkt; ein
grol3es, schones Anwesen. Sind es Benediktiner?«

»Ja.« Hugh erwartete weitere Fragen, aber der Gesandte
schwieg. »Habt Ihr Verwandte im Orden?«

Trotz der Dunkelheit bemerkte Hugh das ernste, nachdenkliche
Lacheln seines Gastes. »In gewisser Weise, ja. Ich glaube, er
wirde mir erlauben, ihn so zu nennen, obwohl es keine
Blutsverwandtschaft ist. Er behandelte mich wie einen Sohn,
und um seinetwillen liebe ich die Benediktinertracht. Sagtet Ihr
nicht, daf3 gerade Pilger dort seien? Um ein bestimmtes Fest zu
feiern?«

»Die Uberfiihrung der heiligen Winifred, die vor vier Jahren aus
Wales hergebracht wurde. Morgen wird der Tag ihrer Ankunft
gefeiert.« Hugh hatte automatisch geantwortet und nicht an das
gedacht, was Cadfael ihm anvertraut hatte, doch die
Erwéahnung der Heiligen lie3 ihn wieder an die Geschichte
seines Freundes denken. »Iich war damals nicht in
Shrewsbury«, sagte er und vermied dabei jede Bewertung. »Ich
stellte Konig Stephen mein Landgut als Unterstlitzung zur
Verfigung. Mein Land liegt nordlich der Grafschaft.«

Sie hatten den Hugelkamm erreicht und wandten sich in
Richtung Sankt Marien. Das grof3e Hoftor neben Hughs Haus
stand weit offen, und an den Pfahlen waren Fackeln befestigt.
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Man erwartete sie; also war seine Nachricht an Aline getreulich
Ubermittelt worden, und sie war bereit, sie mit der gebihrenden
Feierlichkeit zu empfangen. Die Schlafkammer war gerichtet,
das Mahl zubereitet. Die Ordnung des Lebens mufite sich zu
allen Zeiten der Ankunft eines Gastes beugen, wie es die
Gastfreundschaft gebot.

Aline kam ihnen bis zur Tur entgegen und 6ffnete sie weit, um
sie einzulassen. Sie traten in den Flur und in eine Lichtflut von
Fackeln an den Wanden und Kerzen auf dem Tisch, und sie
sahen einander unwillkirlich an, um sich ausgiebig zu
betrachten. lhre Blicke wurden intensiver, je langer sie sich
ansahen. Es war nur noch die Frage, wem das Wiedererkennen
zuerst dammerte. Erinnerungen regten sich und schlichen fast
verstohlen ins Bewul3tsein. Aline stand lachelnd und
verwundert dabei. Sie betrachtete schweigend erst den einen,
dann den anderen und wartete darauf, dal3 sie sich rihrten und
das Wort ergriffen.

»lch kenne Euch doch!« sagte Hugh. »Nun, da ich Euch richtig
sehe, erkenne ich Euch.«

»Wir sind uns schon einmal begegnet«, stimmte der Gast zu.
»Ich war erst einmal in dieser Grafschaft, aber trotzdem...«

»lch muf3te Euch erst im Licht sehen«, sagte Hugh, »denn Eure
Stimme habe ich nur ein einziges Mal gehoért, und auch da
spracht lhr nur wenige Worte. Ich bezweifle, da3 Ihr Euch daran
erinnert, aber ich weil3 den Wortlaut noch. Es waren nur finf
Worte: »Jetzt kampft mit einem Mann!< Und Euer richtiger Name
wurde nie genannt; fir mich wart lhr nur Robert, der Sohn des
Waldlers, der Yves Hugonin aus der Rauberburg im Clee-Wald
befreit hat. Ich glaube, Ihr habt ihn und seine Schwester mit
Euch genommen.«

»Und lhr seid der Offizier, der mir mit seiner Belagerung die
Deckung gab, die ich brauchte«, rief der Gast strahlend.
»Vergebt mir, daf? ich mich damals vor Euch versteckte, aber
ich hatte in Eurem Gebiet keine Garantie fur freies Geleit. Wie
froh bin ich, Euch jetzt in aller Offenheit wiederzusehen und
nicht fliehen zu missen.«
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»Und |hr braucht auch nicht mehr Robert, der Sohn des
Waldlers, zu sein«, sagte Hugh mit freudigem Lé&cheln.
»Meinen Namen wif3t ihr schon, und damit biete ich Euch die
Gastfreundschaft meines Hauses an. Darf ich nun Euren
Namen erfahren?«

»In Antiochien, wo ich geboren bin«, erwiderte der Gast,
»nannte man mich Daoud. Doch mein Vater war ein Englander,
der zur Armee von Robert von der Normandie gehorte. Ich
wurde christlich getauft und nahm den Namen des Priesters an,

der mein Pate war. Jetzt trage ich den Namen Olivier de
Bretagne.«

Sie sal3en bis spat in die Nacht beisammen und betrachteten
nun, nach anderthalb Jahren, verwundert und begierig ihre
Gesichter. Doch zuerst sprachen sie, wie es sich gehorte, Uber
Oliviers Auftrag.

»Man hat mich geschickt«, erklarte er, »um die Sheriffs aller
Grafschaften aufzufordern, sich zu Uberlegen, ob sie nicht,
egal, wem sie die Treue geschworen haben, bereit seien, den
Frieden anzunehmen, den die Kaiserin Maud ihnen angeboten
hat, und ihr den Treueid zu schworen. Dies ist die Botschaft des
Bischofs und des Konzils: dieses Land ist schon viel zu lange
zwischen den Parteien =zerrissen und hat durch die
Feindseligkeit groRen Schaden gelitten. An dieser Stelle
mochte ich personlich einfiigen, dal3 ich keiner Partei die
Schuld gebe, denn beider Ansprtiche sind berechtigt, und beide
trifft die gleiche Schuld, da sie es nicht vermochten, zu einer
Ubereinkunft zu kommen und die Not zu beenden. Die Wiirfel
héatten in Lincoln auch anders fallen kdnnen, aber sie fielen, wie
sie fielen, und nun hat England einen gefangenen Konig und
eine gewahlte Konigin, deren Stern aufsteigt. Ist es nicht Zeit
zum Innehalten? Um des Friedens und der Ordnung willen muf3
das Reich wieder von einer ordentlichen Regierung beherrscht
werden, die fahig ist, das Unrecht und die Tyrannei
niederzuschlagen, die sich, wie Ihr wi3t, Uberall dort
ausgebreitet haben, wo das Gesetz nicht gilt. Irgendein starker
Herrscher ist gewil3 besser als gar keiner. Um des Friedens und
der Ordnung willen - wollt lhr die Kaiserin akzeptieren und ein
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Biindnis mit ihr schlieRen? Sie ist bereits in Westminster, und
die Vorbereitungen fur ihre Krénung sind im Gange. Sie hat viel
bessere Aussichten, wenn alle Sheriffs sie unterstiitzen.«

»lhr fordert mich auf«, erwiderte Hugh leise, »meinen Treueid
fur Konig Stephen zu brechen.«

»Jak, stimmte Olivier ehrlich zu. »Das tue ich. Aus gewichtigen
Grinden und nicht um des Verrates willen. Thr mift nicht
lieben, nur sollt Ihr nicht mehr hassen. Stellt es Euch so vor,
dafl} lhr damit den Menschen in dieser Grafschaft und diesem
Land die Treue haltet.«

»Das kann ich genauso gut oder noch besser auf der Seite, auf
der ich bisher stand«, erwiderte Hugh lachelnd. »Das tue ich
namlich gerade jetzt, soweit ich es vermag. Und ich werde
damit fortfahren, solange ich noch atmen kann. Ich bin Kdnig
Stephens Mann, und ich werde ihn nicht verraten.«

»Ah, gutl« sagte Olivier. Er lachelte und seufzte im gleichen
Atemzug. »Um die Wahrheit zu sagen, nachdem ich Euch nun
kenne, habe ich auch nichts anderes erwartet. Ich wirde
meinen Eid auch nicht brechen. Mein Herr ist ein Mann der
Kaiserin, und ich bin ein Mann meines Herrn, und wenn unsere
Positionen vertauscht waren, dann wirde meine Antwort
genauso lauten wie die Eure. Und doch habe ich die Wahrheit
gesprochen. Wieviel kann ein Volk ertragen? Fir Eure
Feldarbeiter, fur die Bulrger in der Stadt, die immer wieder
beraubt werden, fir sie alle ware irgendeine Entscheidung
besser als gar keine. Und ich tue nach Kraften das, was man
mir aufgetragen hat.«

»lch kann daran keinen Makel finden«, entgegnete Hugh.
»Wohin geht lhr als nachstes? Ich hoffe allerdings, daf3 Ihr noch
ein oder zwei Tage hierbleibt, denn ich wiirde Euch gern néher
kennenlernen, und wir haben sicher eine Menge zu
besprechen.«

»lch will nach Nordosten, nach Stafford, Derby und Nottingham,
und dann durch die 6stlichen Grafschaften zurtick. Einige
werden sich uns anschlieen, einige haben es bereits getan.
Einige werden wie Ihr ihrem Konig treu bleiben. Und einige
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werden das tun, was sie schon vorher getan haben - sie drehen
sich wie ein Fahnchen im Wind und setzen bei jedem Wechsel
ihren Preis hoher. Aber das ist egal, damit sind wir fertig.«

Er beugte sich vor und stellte seinen Weinbecher auf den Tisch.
»lch habe noch etwas Personliches zu erledigen, und ich bleibe
gern ein paar Tage bei Euch, bis ich gefunden habe, was ich
suche oder mich vergewissert habe, dafd es hier nicht zu finden
ist. Der Strom von Pilgern, den Ihr erwéhntet, gibt mir ein wenig
Hoffnung. Ein Mann, der verschwinden will, kann unter so
vielen Menschen, die einander fremd sind, leicht Deckung
finden. Ich suche einen jungen Mann mit Namen Luc Meverel.
Habt lhr von ihm gehort?«

»Den Namen kenne ich nicht«, antwortete Hugh interessiert
und neugierig. »Aber ein Mann, der verschwinden will, wechselt
vielleicht auch den Namen. Was wollt Ihr von ihm?«

»Nicht ich selbst suche ihn; eine Dame will ihn zuriickhaben.
Hier im Norden habt lhr vielleicht nicht alles erfahren, was in
Winchester beim Konzil geschehen ist. Es gab einen Todesfall,
der mir sehr naheging. Habt lhr davon gehért? Konig Stephens
Konigin schickte ihren Schreiber, der den Legaten kihn
herausgefordert hat. Der Mann wurde wegen seines
Wagemutes nachts auf der Stral3e angegriffen; er kam zwar
unversehrt davon, doch hat es einen anderen das Leben
gekostet.«

»Davon haben wir gehort«, erwiderte Hugh, der immer
neugieriger wurde. »Abt Radulfus nahm an dem Konzil teil und
berichtete uns. Ein Ritter mit Namen Rainald Bossard, der dem
Schreiber zu Hilfe kam, als dieser angegriffen wurde. Soweit wir
gehort haben, stand Bossard in den Diensten von Laurence
d'Angers.«

»Der zugleich mein Herr ist.«

»Als |hr in Bromfield seinen Verwandten einen Dienst erwiesen
habt, wurde dies offensichtlich. Ich dachte sofort an Euch, als
der Abt d'Angers erwéhnte, wenn ich auch Euren Namen nicht
kannte. Dann wart Ihr mit diesem Bossard gut bekannt?«
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»Wir haben ein Jahr in Palastina gedient und sind zusammen
nach Hause gereist. Er war ein guter Mann und ein guter
Freund, und er wurde niedergemacht, als er einen ehrbaren
Gegner verteidigte. Ich war in jener Nacht nicht bei ihm, aber
ich winschte, ich ware dabei gewesen, denn dann ware er
vielleicht noch am Leben. Aber er hatte nur einen oder zwei
seiner eigenen Manner dabei, die nicht bewaffnet waren. Sie
fielen zu flnft oder sechst tber den Schreiber her, es war eine
Schandtat, die im Schutze der Dunkelheit veribt wurde. Der
Morder konnte entkommen und wurde nie gefal3t. Rainalds
Frau... Juliana... Ich lernte sie erst kennen, als wir mit unserem
Herrn nach Winchester kamen; Rainalds Landsitz ist ganz in
der Nahe. Ich habe sie«, sagte Olivier sehr ernst, »sehr
schatzen gelernt. Sie war ihrem Herrn ebenbirtig, und man
kann von einer Frau nichts Besseres sagen.«

»Gibt es einen Erben?« fragte Hugh. »Einen erwachsenen
Mann oder einen Jungen?«

»Nein, sie hatten keine Kinder. Rainald war beinahe flinfzig,
und sie kann nicht viel junger sein. Schon ist sie«, erganzte er
nachdenklich, als wollte er nicht preisen, sondern nur erklaren.
»Nun ist sie verwitwet und muf3 hart darum kampfen, nicht
einfach wieder verheiratet zu werden - nach Rainald will sie
keinen anderen mehr. Sie hat eigene Landgiter, um die sie
sich kimmern muf3. Die beiden hatten an die Erbschaftsfrage
gedacht, und deshalb hatten sie den jungen Luc Meverel bei
sich aufgenommen. Das war vor einem Jahr. Er ist ein
entfernter Verwandter der Frau Juliana, etwa vierundzwanzig
oder funfundzwanzig Jahre alt und ohne Landbesitz. Sie wollten
ihn als Erben einsetzen.«

Er schwieg eine Weile und blickte stirnrunzeind in die
flackernden Kerzen, das Kinn in die Hand gestitzt. Hugh
musterte ihn und wartete. Sein Gesicht war einen zweiten Blick
wert: anmutig geschwungene Knochen, olivenfarbene Haut, die
Zuge von einer grimmigen Schonheit, obwohl die goldenen
Falkenaugen so verhangen waren. Das Uppige blauschwarze
Haar, das sein Gesicht gleich gefalteten Schwingen umschlof3,
reflektierte die Kerzenflammen mit stumpfen blaulichen Blitzen.
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Daoud aus Antiochien, Sohn eines englischen Kreuzfahrers aus
dem Gefolge von Robert von der Normandie, war in den
Diensten eines angevinischen Barons durch die halbe Welt
gereist und erschien hier fast normannischer als die
Normannen... dann ist die Welt doch nicht so grof3, dachte
Hugh, denn ein Mann, der Mut genug hat, kann Uberall
herumkommen.

»lch war dreimal in ihrem Haus«, fuhr Olivier fort, »aber ich
habe Luc Meverel nie gesehen. Alles, was ich Uber ihn weil3,
habe ich von anderen erfahren, aber bei diesen anderen achte
ich genau darauf, wem ich Glauben schenken kann. Kein Mann
und keine Frau auf dem Anwesen, die nicht erklart haben, dafd
er Frau Juliana &uRRerst ergeben gewesen wéare. Aber das
Ausmal} seiner Ergebenheit... manche sagen, er liebte sie ein
wenig zu sehr und ganz und gar nicht wie ein Sohn. Wieder
andere sagen, er sei Rainald ebenso ergeben gewesen, aber
diese Stimmen werden jetzt leiser. Luc war dabei, als sein Herr
Rainald auf der Stral3e erstochen wurde. Und zwei Tage spater
verschwand er spurlos und ward seitdem nicht mehr gesehen.«

»Nun beginne ich zu verstehen«, schnaufte Hugh. »Ist man
denn so weit gegangen, zu behaupten, er hatte seinen Herrn
erschlagen, um die Dame zu gewinnen?«

»Seit seiner Flucht spricht man dariber. Man weil3 nicht, wer
mit dem Gefllster begonnen hat, aber inzwischen klingt es wie
Hundegebell.«

»Warum sollte er vor dem Gewinn weglaufen, um den er
gespielt hat? Das klingt widersinnig. Wenn er geblieben wére,
hétte es kein Gefllister gegeben.«

»0Oh, das hatte es gegeben, ob er geblieben oder fortgegangen
ware. Es gab einige, die ihm sein Gluck neideten und ihm jedes
Ungliick wiinschten. Inzwischen gibt es zwei gute Grinde
daflr, dal3 er fortgelaufen ist. Der erste ist Schuld und ein
schlechtes Gewissen. Der zweite ist Furcht - die Furcht, dafl3
jemand von seiner Tat erfahren hat und um jeden Preis die
Wahrheit ans Licht bringen will. Wie auch immer, der Mann ist
geflohen. Nachdem man getotet hat«, erklarte Olivier traurig
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und wissend, »ist einem das, wofur man tétete, oft weniger wert
als zuvor.«

»Aber Ihr habt mir noch nicht verraten«, sagte Hugh, »was die
Herrin von ihm sagt. Auf sie wird man doch gewil3 horen.«

»Sie sagt, dal} ein so boser Verdacht unberechtigt sei. Sie
schatzt ihren jungen Vetter, aber es ist keine Liebe, und sie will
auch nicht horen, dal3 er je auf diese Weise fur sie empfunden
habe. Sie sagt, daf er fur seinen Herrn gestorben wéare, und
dal3 er nach dem Tod seines Herrn krank vor Kummer und
sogar ziemlich verwirrt fortgegangen sei - wer weil3 schon,
womit er sich selbst plagt? Denn er war in jener Nacht dabei
und sah Rainald sterben. Sie ist sich seiner sicher. Sie will, dal3
er gefunden und zu ihr zurlickgebracht wird. Sie betrachtet ihn
als ihren Sohn, und nun braucht sie ihn mehr denn je.«

»Und nun sucht |hr ihn. Aber warum hier im Norden? Er kann
sich auch nach Siden gewandt haben, um sich in einem Hafen
von Kent einzuschiffen. Warum im Norden?«

»Weil wir ein einziges Mal von ihm gehort haben, seit er
verschwunden ist, und da reiste er gen Norden auf der Stral3e
nach Newbury. Ich nahm denselben Weg, Gber Abingdon und
Oxford, und ich habe Uberall nach ihm gefragt, nach einem
jungen Mann, der allein reist. Aber ich kann ihn nur unter
seinem eigenen Namen suchen, denn ich weil3 keinen anderen.
Wie lhr richtig sagt, wer weil3, wie er sich jetzt nennt.«

»Und lhr wilRt nicht einmal, wie er aussieht - ihr kennt nur sein
ungefahres Alter. Dann jagt Ihr ein Gespenst!«

»Was verloren ist, kann immer wiedergefunden werden, man
braucht nur Geduld.« Oliviers Falkengesicht, spitz und
leidenschattlich, verriet keine groRe Geduld, aber die Lippen
waren storrisch und entschlossen zusammengekniffen.

»Nun«, Uberlegte Hugh, »wir kdénnen immerhin morgen
hinuntergehen und zusehen, wie St. Winifred zu ihrem Altar
gebracht wird, und Bruder Denis kann fur uns die Gasteliste
durchsehen und uns de zeigen, die im richtigen Alter und von
entsprechender Art sind, ob allein oder nicht. Was die Fremden
in der Stadt angeht, so glaube ich, dal3 der Stadtvorsteher
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Corviser uns die meisten herauspicken kann. In Shrewsbury
kennt jeder jeden. Aber wenn Euer Mann hier ist, dann ist er
wahrscheinlich in der Abtei abgestiegen.«

Er nagte nachdenklich an der Unterlippe. »lch muf3 gleich
morgen frih den Ring zum Abt schicken und ihm erklaren, was
mit seinen betrigerischen Géasten geschehen ist. Bevor ich
selbst zur Feier gehe, muf3 ich ein Dutzend Manner
ausschicken, die im Westen am Waldrand nach unseren
Galgenvéogeln Ausschau halten. Wenn sie Uber die Grenze
gegangen sind, werden die Waliser ihre Freude an ihnen
haben, und ich kann nichts weiter tun. Aber ich bezweifle, daf}
sie langer als unbedingt nétig im Wald bleiben werden.
Vielleicht sind sie gar nicht weit. Wie ware es, wenn ich Euch
beim Stadtvorsteher lie3e, damit lhr hier in der Stadt nach
Eurer Beute suchen kénnt, wahrend ich meine jage? Danach
konnen wir zusammen den Bridern zusehen, wie sie ihre
Heilige heimbringen und mit Bruder Denis die Gasteliste
durchgehen.«

»Das wirde mir gut passen«, erwiderte Olivier erfreut. »ich
wirde auch gern dem Herrn Abt meine Aufwartung machen; ich
erinnere mich, ihn in Winchester gesehen zu haben, wenn er
mich auch wohl nicht bemerkt hat. Und damals im Clee-Wald
war, wenn Ihr Euch erinnert, ein Bruder des Hauses dabei... lhr
maft ihn gut kennen. Ist er noch in der Abtei?«

»Das ist er. Jetzt, nach den Laudes, liegt er wohl im Bett. Und
ich glaube, wir sollten uns auch zur Ruhe legen, denn wir
haben morgen viel vor.«

»Er war gut zu den jungen Verwandten meines Herrn«, sagte
Olivier. »Ich wirde ihn gern wiedersehen.«

Es war nicht nétig, nach dem Namen zu fragen, dachte Hugh,
wahrend er ihn nachdenklich betrachtete. Woher sollte er den
Namen auch wissen? Er hatte ihn nicht erwéhnt, als er von dem
sprach, der kein Blutsverwandter war, ihn aber wie einen Sohn
behandelt hatte, weshalb er die Benediktinertracht liebte.
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»Das werdet Ihrl« sagte Hugh und erhob sich &ufRerst
zufrieden, um seinen Gast zur vorbereiteten Schlafkammer zu
fuhren.

8

Abt Radulfus und seine Ordensbrider waren am Feiertag
schon lange vor der Prim auf den Beinen, denn jeder hatte fir
die Vorbereitung der Prozession wichtige Aufgaben
tbernommen. Als Hughs Bote sich in der Wohnung des Abtes
einfand, ddmmerte es gerade, Tau war gefallen und es war
kihl, und das erste Licht lieRR die Dacher erstrahlen, wahrend
der grof3e Hof noch in violettem Schatten lag. Die Baume und
Blsche in den Géarten warfen lange Schattenbander tber die
Blumenbeete, die wie gewaltige Pinselstriche aussahen.

Der Abt nahm den Ring erstaunt und freudig in Empfang und
war erleichtert, einen Makel, der den Ehrentag hétte beflecken
konnen, beseitigt zu wissen. »Und Ihr sagt, diese Ubeltater
waren Gaste unserer Abtei? Alle vier? Nun sind wir sie los, aber
wenn sie, wie lhr sagt, bewaffnet sind und sich in der Nahe im
Wald versteckt halten, dann missen wir unsere Reisenden
warnen, wenn sie uns verlassen wollen.«

»Mein Herr Beringar ist gerade mit einer Reitertruppe
aufgebrochen, um den Waldrand abzusuchen«, erklarte der
Bote. »Es war zwecklos, ihnen im Dunkeln zu folgen, nachdem
sie Deckung gefunden hatten. Aber jetzt, im Tageslicht, kdnnen
wir hoffen, sie aufzuspiren. Einen haben wir hinter Schlof3 und
Riegel, und vielleicht verrat er uns etwas Uber die anderen;
woher sie sind und woflr sie sich woanders verantworten
mussen. Aber wenigstens kdnnen sie unser Fest jetzt nicht
mehr storen.«

»Dafir bin ich duRerst dankbar. Und Ciaran wird gewil3 ebenso
dankbar sein, wenn er seinen Ring zuriickbekommt.« Er warf
einen raschen Blick zum Brevier auf seinem Schreibtisch und
runzelte die Stirn, als er an die Feierlichkeiten dachte, die in
den nachsten Stunden vor ihm lagen. »Wird der Herr Sheriff
heute nicht zur Messe kommen?«

-107-



»Doch, Ehrwirdiger Vater, er hat die Absicht zu kommen, und
er bringt einen Gast mit. Er mul3te erst zur Jagd blasen, aber
die Manner werden zur Messe zuriick sein.«

»Er hat einen Gast?«

»Gestern abend kam ein Gesandter vom Hof der Kaiserin,
Ehrwirdiger Vater. Ein Mann aus dem Hause von Laurence
d'Angers mit Namen Olivier de Bretagne.«

Der Name des jungen Mannes, der Hugh nichts bedeutet hatte,
sagte Radulfus ebenso wenig, doch er nickte, als der Name
seines Herrn fiel. »Dann richtet Hugh Beringar aus, daf} ich ihn
und seinen Gast bitte, nach der Messe zu bleiben und mit mir
zu speisen. Ich wirde mich freuen, die Bekanntschaft des
Messire de Bretagne zu machen und zu hoéren, was er zu
berichten hat.«

»Ich will es ausrichten, Ehrwirdiger Vater«, sagte der Bote und
empfahl sich.

Abt Radulfus betrachtete nachdenklich den Ring. Die
schitzende Hand des Legaten war ein machtiger Schutz fir
jeden derart begunstigten Reisenden, wo immer Ordnung und
Gesetzestreue existierten, ob in England oder Wales. Nur jene,
die auBerhalb des Gesetzes standen und Freiheit oder Leben
verwirkt hatten, wenn sie gefal3t wurden, wiirden es wagen,
einen solchen Schutz zu milRachten. Nach dem festlichen
Hoéhepunkt wirden viele Gaste wieder nach Hause reisen. Er
durfte nicht vergessen, sie zu warnen, dafd im Wald Richtung
Westen Rauber lauerten, die bewaffnet waren und gern bereit,
ihre Dolche zu gebrauchen. Am besten, die Pilger gingen in
Gruppen, die stark genug waren, um jedem Angriff zu trotzen.

Inzwischen konnte er sich darauf freuen, einem Pilger seinen
ganz personlichen Talisman zurlickzugeben. Der Abt lautete
mit der kleinen Glocke auf seinem Tisch, und einige
Augenblicke spater trat Bruder Vitalis ein, um seine Befehle
entgegenzunehmen.

»Bruder, konntet lhr im Géastehaus einen gewissen Ciaran
suchen und ihn zu mir bitten?«
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Auch Bruder Cadfael war lange vor der Prim aufgestanden und
in den Garten gegangen, um seine Hutte zu 6ffnen und seine
Kohlenpfanne zu vorsichtigem, gedampftem Leben zu
erwecken, falls er sie spater brauchen sollte, um Heiltranke fir
ekstatische Glaubige zu brauen, die von ihrer Begeisterung
tbermannt wurden, oder um warme Umschlage fir schwachere
Anbeter zu bereiten, die in der Menge Quetschungen erlitten.
Er war, von der Versorgung von einfachen Prellungen bis zu
schweren Verletzungen, an die Behandlung aller mdglichen
Wunden gewdhnt.

Er hatte einiges zu erledigen und war froh, damit allein zu sein.
Der junge Oswin sollte seinen Schlaf geniel3en, bis die Glocke
ihn weckte. Er wirde bald ins Hospiz von St. Giles versetzt
werden, wo jetzt der Reliquienschrein der heiligen Winifred lag,
und wo die Unglicklichen mit ihren ansteckenden Krankheiten,
die die Stadt nicht betreten durften, Ruhe, Pflege und
Unterschlupf fanden, solange sie ihn brauchten. Bruder Mark,
sein Schuler, den er sehr vermif3te, war inzwischen fort: er war
zum Diakon geweiht worden und hatte die Augen fest auf sein
Ziel gerichtet, auf das Priesteramt. Wenn er je zurtickblickte,
sah er nichts als Ermutigung und Zuspruch, die rechte Ernte
der Saat, die er gesat hatte. Oswin konnte ihm nicht das
Wasser reichen, aber er war ein guter Junge und wirde den
Unglicklichen, die in seine Obhut kamen, viel Gutes tun.

Cadfael ging zum Ufer des Meole-Baches hinunter, der die
Ostliche Grenze der Enklave bildete. Die Erbsenfelder am Hang
reichten fast bis zum sommerlich niedrigen Wasser hinab. Von
Osten her schossen die ersten Sonnenstrahlen wie Lanzen
uber die hohen Déacher der Klostergebaude und drangen in die
verstreuten Busche auf dem anderen Ufer und bis zum
grasbewachsenen Hang auf der anderen Seite vor. Der Bach,
von dem fluBauf ein Kanal abzweigte, versorgte auch die
Fischteiche des Klosters, die Muhle und den Mduhlteich mit
Wasser. Kurz bevor der Bach in den Severn mindete,
vereinigte sich der Kanal wieder mit seinem Lauf. Er fuhrte
kaum Wasser, und Uberall ragten Sandbénke und Tanginseln
aus dem Bach. Nach diesem schénen Wetter, dachte Cadfael,
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brauchen wir bald wieder reichlich Regen. Aber das hat noch
ein oder zwei Tage Zeit.

Er wandte sich um und stieg den Hugel hinauf. Das erste
Erbsenfeld war schon abgeerntet, das zweite ware kurz nach
der Feier an der Reihe. Noch ein paar Tage, und die ganze
Aufregung ware vorbei. Dann wirden der Stundenplan des
Hauses und der Kreis der Jahreszeiten wieder ihren
unerschitterlichen Lauf nehmen, zwei unveranderliche
Rhythmen im wechselhaften Leben der Menschheit. Er nahm
den Pfad, der zu seiner Hutte flhrte, und sah Melangell vor der
versperrten Tilre warten.

Sie horte seine Schritte auf dem Kies und drehte sich erfreut
und erwartungsvoll um. Das perimuttfarbene Morgenlicht
schmeichelte ihr, indem es die Rauhheit ihres Leinenkleides
glattete und kihle, violette Schatten um das kindlich runde
Gesicht zeichnete. Sie hatte sich grof3e Miihe gegeben, sich
angemessen fur den Feiertag herauszuputzen. Ihr Rock war
makellos sauber und sorgfaltig geglattet, ihr dunkelgoldenes
Haar, das kupfern glanzte, war zu Zopfen geflochten und auf
dem Kopf zu einer Krone zusammengelegt. Die Stréahnen
waren so fest hochgezogen, dal3 ihre Augenbrauen schrag
standen und die schmalen Augen mit den dunklen Wimpern
einen geheimnisvollen Ausdruck bekamen. Aber das Strahlen
in ihrem Gesicht war kein Widerschein der Sonne, sondern kam
von innen. |hre blauen Augen strahlten so hell wie das Blau des
Enzians, den Cadfael vor langer Zeit in den Bergen
Sudfrankreichs gesehen hatte, als er auf dem Weg nach Osten
war. lhre Wangen glihten rotlich. Melangell war voller
Hoffnung, Gluck und Erwartung.

Sie erwies ihm anmutig die Ehre, errotete und lachelte und
reichte ihm die kleine Phiole mit Mohnsirup, die er Rhun vor
drei Tagen gegeben hatte. Sie war noch ungedéffnet!

»Bitte, Bruder Cadfael, ich bringe Euch dies zurlick. Rhun betet
darum, daf3 es einem anderen helfen moge, der es nétiger
braucht, und er wiinscht es um so mehr, als er selbst ohne
diese Hilfe ausgekommen ist.«
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Er nahm ihr die Phiole vorsichtig ab und hielt sie in der
kupferfarbenen Hand. Es war eine ganz gewdohnliche Phiole mit
einem Holzstoépsel und einer Membrane aus dinnem
Pergament, das zusammen mit einem gewachsten Faden als
Siegel diente. Das Siegel war intakt. Der Junge war jetzt drei
Tage im Kloster, und er hatte sich freundlich und willfahrig
behandeln lassen, aber wenn er den Schlaftrunk selbst in der
Hand hielt und nach Belieben benutzen konnte, versagte er ihn
sich, wahrte damit einen Teil seiner Integritat und war sich des
Preises dafur wohl bewul3t. Gott verhiite, dachte Cadfael, daf?
ich mich da einmische. Diese Tiur kann nur ein Heiliger
aufbekommen.

»lhr seid nicht bose auf ihn?« fragte Melangell angstlich, aber
immer noch lachelnd, da sie nicht glauben konnte, dal3 auf
diesen Tag, nachdem ihr Geliebter sie umarmt und gekuf3t
hatte, noch ein Schatten fallen sollte. »lhr seid nicht bose, weil
er es nicht getrunken hat? Es ist nicht so, dal3 er an Euch
gezweifelt hatte. Das hat er mir gesagt. Er sagte - wenn ich ihn
doch einmal wirklich verstehen konnte -, dal’3 es Zeit fir ein
Opfer ware, und er hatte sein Opfer vorbereitet.«

»Hat er geschlafen?« erkundigte sich Cadfael. Die Erldsung in
der Hand zu halten, selbst wenn sie ungeoffnet blieb, mochte
schon den Frieden bringen. »Sitill jetzt, wie kbnnte ich bdse
sein! Aber hat er geschlafen?«

»Er sagt, er hatte geschlafen. Ich glaube, es ist wahr, denn er
sieht so frisch und jung aus. Ich habe inbrinstig fur ihn
gebetet.« Mit der ganzen Kraft ihres jungen Glicks, erfillt von
dem Segen, den sie allen schenken mul3te, die ihr nahe waren.
Cadfael glaubte fest daran, daf3 durch Zuneigung grof3er Segen
gespendet werden konnte.

»lhr habt gut daran getan zu beten«, sagte Cadfael. »Es hat
ihm zweifellos geholfen. Ich werde dies hier fir einen
Menschen aufbewahren, der es nétiger braucht, wie Rhun
sagte. Das Mittel ist durch die Kraft seines Glaubens sicher
noch wirksamer geworden. Wir sehen uns spéter noch.«
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Sie entfernte sich mit leichten, federnden Schritten und reckte
den Kopf hoch, um den ganzen Himmel und das Tageslicht in
sich aufzunehmen. Cadfael vergewisserte sich unterdessen,
daf fur den langen, anstrengenden Tag alles bereit war.

Rhun war also an der &uRersten Grenze des Glaubens
angelangt und in jenes Reich gestlirzt oder geflogen oder
geschwebt, in dem die Seele erkennt, dal3 der Schmerz keine
Rolle spielt, sondern dal3 das héchste Wohlbefinden, fur das
auch die gewandteste Zunge keine Worte finden kann, aus der
Vereinigung mit Gott entspringt. Den Schmerz als Geschenk
anzunehmen, bedeutet ihn zu verwandeln und ihn in der Form
eines segnenden Regens auf andere auszuschuitten, die es
noch nicht verstanden haben.

Wer bin ich, dachte Cadfael in der Einsamkeit seiner Hitte, daf3
ich es wage, um ein Zeichen zu bitten? Wenn er sein Los
ertrdgt und um nichts bittet, sollte ich mich schamen, wenn ich
zweifle.

Melangell schwebte mit tanzenden Schritten Gber den Weg, der
vom Herbarium zum Kloster fihrte. Rechts spannte sich der
Westhimmel, der das Sonnenlicht so hell reflektierte, dal’ sie
den Kopf herumdrehen und hochsehen muf3te. Von dort droben
stromte eine Gegenflut von Licht herein, brandete den Abhang
vom Bach herauf und schdumte Uber die Hiugelkuppe in cen
Garten. Irgendwo jenseits der Mdnchsenklave wirden sich die
beiden Flutwellen treffen, und dann wirde das Licht im Westen
unter dem Ansturm aus dem Osten erbleichen und ersterben;
hier aber verbargen das grof3e Gastehaus und die Kirche die
gerade aufgehende Sonne und Uberliel3en dieser zégernden,
weichen Vordammerung das Feld.

Auf der anderen Seite des Blumenbeetes ging jemand auf
leisen, vorsichtigen Sohlen und pafdte genau auf, wohin er trat.
Er war allein. Kein hilfreicher Schatten erschien in seinem
Rucken; der Zauber des gestrigen Tages wirkte noch. Sie
starrte Ciaran an, Ciaran ohne Matthew. Das allein war schon
ein kleines Wunder an diesem Tag, der fur Wunder geschaffen
war.
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Melangell beobachtete ihn, wie er den Hang zum Bach
hinunterstieg, und als nur noch sein Kopf und die Schultern vor
dem hellen Himmel zu sehen waren, machte sie plotzlich kehrt
und folgte ihm. Der Weg zum Wasser hinunter fihrte am
Erbsenfeld vorbei und verlief Uber dem Mduhlteich an einer
dichten Hecke. Auf halbem Weg den Hang hinunter blieb sie
stehen; sie war unsicher, ob sie seine Einsamkeit storen durfte.
Ciaran hatte unterdessen den Bach erreicht und betrachtete
das, was wie sicherer griiner Boden aussah, der hier und dort
mit gebleichten Sandinseln durchsetzt war. Einige Felsen
erhoben sich nach drei Wochen schénem Wetter trocken aus
dem Bachbett. Er blickte stromauf und stromab, trat sogar ins
flache Wasser, das seine nackten FuRe benetzte und sie
erfrischte und umschmeichelte.

Aber wie seltsam, dald er allein gekommen war! Bis gestern
hatte sie noch nie einen der beiden allein gesehen, und jetzt
gingen sie getrennte Wege.

Sie wollte sich gerade davonstehlen, ohne ihn zu storen, als sie
sah, was er tat. Er hatte ein winziges Ding in der Hand, an dem
er ein schmales Band befestigte und mit einem Knoten sicherte.
Als er die Hande hob, um das Ende des Bandes mit der Schnur
zu verknupfen, die das Kreuz um seinen Hals hielt, schwang
der kleine Talisman frei durchs Licht und funkelte einen
Moment lang silbern, ehe Ciaran ihn im Hemd verwahrte, so
dald er unsichtbar an seiner Brust lag. Nun wul3te sie, was es
war, und sie regte sich und stie3 einen kleinen, atemlosen
Freudenschrei aus. Ciaran hatte seinen Ring wiederbekommen,
seinen Geleitschutz, mit dem er unbesorgt sein Reiseziel
erreichen konnte.

Er hatte sie gehort und fuhr besorgt und wachsam herum. Sie
blieb einen Augenblick erschrocken und verwirrt stehen, doch
da sie sich entdeckt wul3te, rannte sie den Abhang zu ihm
hinunter. »Man hat ihn wiedergefunden!« sagte sie atemlos, um
das Schweigen zwischen ihnen zu fullen und ihr unbehagliches
Geflhl zu verscheuchen, dal3 er glauben konnte, sie hatte ihn
bespitzelt. »Oh, ich bin so froh! Ist der Dieb gefal3t?«
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»Melangelll« sagte er. »Bist du auch schon so frih auf? Ja, wie
du siehst, hatte ich doch noch Gluck, ich habe ihn
zurickbekommen. Der Ehrwirdige Vater hat ihn mir vor ein
paar Minuten gegeben. Aber der Dieb ist nicht gefal3t; er ist mit
ein paar Kumpanen in die Walder geflohen. Aber jetzt kann ich
ohne Angst weiterreisen.«

Seine dunklen, tiefiegenden Augen unter den buschigen
Augenbrauen gingen weit auf, als sie plétzlich lachelte, da sie
erkannt hatte, daf} er trotz seiner Krankheit ein ansehnlicher
junger Mann war, der vor Kréaft nur so hatte strotzen sollen.
Vielleicht bildete sie es sich nur ein, aber er schien sich wirklich
etwas aufzurichten, er wirkte groRRer, als sie ihn je gesehen
hatte, und sein leidenschaftlich gespanntes Gesicht war
weicher geworden und zeigte menschlichere Zige, als hatte ihn
eine Vorahnung der kommenden kirchlichen Feier mit neuer
Hoffnung erfullt.

»Melangell«, sprudelte er leise, aber heftig heraus, »du kannst
dir gar nicht vorstellen, wie ich mich freue, dir hier zu begegnen.
Gott muf3 dich hergefiihrt haben. Ich wollte dich schon lange
einmal allein sprechen. Glaube nicht, daf3 ich, nur weil ich dem
Tod geweiht bin, nicht sehe, was mit denen vorgeht, die mir
teuer sind. Ich muR3 dich um etwas bitten, das mir sehr wichtig
ist. Verrate Matthew nicht, daf3 ich meinen Ring wiederhabe!«

»Weil3 er es denn noch nicht?« fragte sie irritiert.

»Nein, er war nicht da, als der Abt nach mir schickte. Er darf es
nicht erfahren! Hite mein Geheimnis, wenn du ihn liebst - und
wenn du weildt, was Mitleid ist, dann tue es fur mich. Ich habe
es niemand gesagt, und auch du darfst es niemand erzahlen.
Der Ehrwirdige Vater wird es wohl niemand sonst sagen,
warum sollte er auch? Das Uberlal3t er mir. Wenn wir zwei
schweigen, wird es niemand sonst erfahren.«

Melangell war bestlrzt. Sie sah ihn durch einen Regenbogen
hervorbrechender Tranen, und se weinte aus Mitleid, als sie
sein hohlwangiges Gesicht sah, in dem die Augen wie das
stille, noch lebendige Herz eines geldschten Feuers brannten.

»Aber warum? Warum darf er es nicht erfahren?«
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»Um seinetwillen und um deinetwillen - ja, und meinetwegen!
Glaubst du, ich hatte nicht schon vor langer Zeit erkannt, dafl3 er
dich liebt, und daf} du genauso fur ihn empfindest? Nur ich bin
noch im Wege! Es ist bitter, damit zu leben, und ich mdchte das
andern. Mein einziger Wunsch ist es, daf3 ihr zwei zusammen
glucklich werdet. Wenn er mich so aufrichtig liebt, dann kann
ich ihn genauso lieben. Du kennst ihn! Er wirde sich opfern und
dich und alles andere beiseite schieben, um zu vollenden, was
er begonnen hat, und mich wohlbehalten nach Aberdaron zu
bringen. Ich kann sein Opfer nicht annehmen, ich ertrage es
nicht! Warum sollt ihr zwei unglicklich werden, wenn es mein
einziger Wunsch ist, in Frieden zu ruhen und meinen Freund
glucklich zu wissen? Nun, da er glaubt, ich wirde ohne den
Ring keinen Schritt mehr tun, kann ich ihn unschuldig
zurlcklassen. Und ich werde gehen und euch mit meinem
Segen zuriicklassen.«

Melangell zitterte im heftigen Wind seiner Worte wie ein Blatt.
Sie wuldte nicht, wie ihr zumute war. »Was soll ich denn tun?
Was soll ich flr dich tun?«

»Hlte mein Geheimnis«, erwiderte Ciaran, »und gehe mit
Matthew zur Prozession. Er wird gern mit dir gehen. Er wird
sich nicht weiter wundern, wenn ich zurtickbleibe und warte, bis
die Heilige in die Abtei getragen wird. Und wahrend ihr
unterwegs seid, werde ich aufbrechen. Meine Fil3e sind fast
verheilt, ich habe meinen Ring zurickbekommen, und ich
werde mein Gluck finden. Mach dir keine Sorgen um mich.
Sorge du nur daftr, dal3 er glicklich wird, und wenn er erfahrt,
daf3 ich gehen will, dann muf3t du deine Kiinste einsetzen und
ihn zurtickhalten, du muf3t ihn festhalten. Das ist alles, worum
ich dich bitte.«

»Aber er wird es erfahren«, sagte sie, als ihr die Gefahren
bewul3t wurden. »Der Pfortner wird ihm sagen, daf3 du
aufgebrochen bist, sobald er dich sucht und nach dir fragt.«

»Nein, denn ich werde diesen Weg hier nehmen - durch den
Bach und geradewegs nach Westen, nach Wales. Der Pfortner
wird mich nicht gehen sehen. Das Wasser ist um diese
Jahreszeit kaum knocheltief. Ich habe Verwandte in Wales, und
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die ersten Meilen sind nicht schwierig. Und wenn er in diesem
Gedrange nach mir sucht, wird er sich nicht wundern, wenn er
mich nicht gleich findet. Er wird einige Stunden nicht an mich
denken, wenn du mir hilfst. Kimmere du dich um Matthew, und
ich entbinde dich und ihn aller Sorge um mich, denn ich komme
gut allein zurecht. Um so besser, wenn ich nun weil3, daf3 er bei
dir in guten Handen ist. Denn du liebst ihn«, schlol3 Ciaran
leise.

»Jak, sagte Melangell mit einem schweren Seufzer.

»Dann nimm ihn und halte ihn, und ihr zwei sollt meinen Segen
haben. Du kannst ihm sagen - aber erst danach! -, daf dies
genau das ist, was ich beabsichtigt habe«, sagte er, und
lachelte plotzlich einen Augenblick Uber einen
unausgesprochenen Gedanken, den er ihr nicht mitteilen wollte.

»Willst du das wirklich fur ihn und mich tun? Wirklich? Du ziehst
allein weiter, damit er glicklich wird... Oh, wie gut du bistl«
sagte sie leidenschaftlich, wahrend sie seine Hand nahm und
an ihr Herz drickte. Er hatte ihr auf seine Kosten und aus
selbstloser Liebe zu seinem Freund die ganze Welt geschenkt,
und vielleicht hatte sie nie mehr Gelegenheit, ihm zu danken.
»lch werde dir deine Gite nie vergessen. Ich will mein Leben
lang fur dich beten.«

»Nein«, sagte Ciaran, und um seine Lippen spielte wieder das
gewohnte distere Lacheln, als sie seine Hand freigab. »Vergil3
mich und hilf ihm, mich zu vergessen. Das ist das grofdte
Geschenk, das ihr mir machen konnt. Wir sollten auch nicht
mehr miteinander sprechen. Geh und suche ihn. Das ist dein
Anteil.«

Sie wich ein paar Schritte vor ihm zuriick, die Augen immer
noch dankbar und ehrfirchtig auf ihn gerichtet, machte mit
Héanden und Kopf eine kleine Ehrenbezeugung und wandte sich
gehorsam ab, um durch das Feld zum Garten zurtickzugehen.
Als sie auf ebenem Boden war und sich einen Weg durch den
Rosengarten suchte, begann sie frohlich zu rennen.

Sie versammelten sich im groRen Hof, als alle, Ménche,
Laiendiener, Gaste und Stadter, das Fruhstiick beendet hatten.
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Selten hatte der Klosterhof eine solche Menschenmenge
gesehen, und vor den Mauern summte die Vorstadt vor
Stimmen, als die Gildemeister, der Stadtvorsteher, die
Stadtéltesten und alle Wirdentrager versammelt waren, um
sich der feierlichen Prozession nach St. Giles anzuschlieRen.
Die Halfte der Chormdnche wirde unter Leitung von Prior
Robert an der Prozession teilnehmen und den Reliquienschrein
Uberfiihren, wahrend der Abt und die Gbrigen Brider im Kloster
blieben, um die Reliquie mit Musik und Kerzen und Blumen zu
empfangen. Die Glaubigen aus Stadt und Vorstadt und die
Pilger in den Klostermauern konnten sich Prior Robert
anschlieBen, wenn sie korperlich dazu fahig waren, oder, wenn
sie lahm und schwach waren, mit dem Abt warten und ihre
Ergebenheit unter Beweis stellen, indem sie sich ein kleines
Stiickchen hinauswagten und die Heilige empfingen.

»lch wirde so gern den ganzen Weg mitgehen«, sagte
Melangell aufgeregt, die mit roten Wangen in der
schwatzenden, drangenden Menge stand. »Es ist nicht weit.
Aber zu weit fir Rhun - er kann nicht Schritt halten.«

Er stand neben ihr, sehr still, sehr bleich und sehr hell, als wéare
sogar sein Flachshaar unter der Wucht dieses Erlebnisses
nachgebleicht. Er stand, auf die Kricken gestiutzt, zwischen
seiner Schwester und Frau Alice, ril3 die Kristallaugen auf und
blickte in die Ferne, als bemerkte er nicht einmal, dal3 sie ihn
stitzend in die Mitte genommen hatten. Doch er antwortete nur:
»Ich wirde gern ein Stickchen mitgehen, bis ich zurtckfalle.
Aber ihr braucht nicht auf mich zu warten.«

»Als ob ich dich allein lassen wirde!« erwiderte Frau Weaver
mit einem  beruhigenden  Glucksen. »Wir  werden
zusammenbleiben und aus der Pilgerfahrt das Beste machen,
und der Himmel wird zufrieden sein. Aber das Madchen hat
junge Beine, sie soll nur den ganzen Weg mitgehen und ein
paar Gebete fur dich sprechen, und wir haben getan, was wir
tun kénnen.«

Sie beugte sich herunter, um den Ausschnitt seines Hemdes
und seinen Mantelkragen ordentlich zurechtzuzupfen. Sie
machte sich Sorgen uber seine extreme Blasse und furchtete,
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er kénnte durch die grof3e Aufregung krank werden. Doch er
schien still wie Elfenbein und in Gedanken weit entfernt, an
einem Ort, an den sie ihm nicht folgen konnte. lhre vom Weben
rauhen Hande glatteten sein gut gekdmmtes Haar und strichen
Stréahnen aus seiner hohen Stirn.

»Nun lauf, Madchen«, sagte sie zu Melangell, ohne sich vom
Jungen abzuwenden. »Aber geselle dich zu jemand, den wir
kennen. Es ist allerhand Lumpenpack unterwegs, man kann
ihnen kaum ausweichen. Halte dich an Frau Glover oder die
Apothekerwitwe...«

»Matthew geht auch mit«, sagte Melangell errétend und
lachelnd. »Das hat er mir gesagt. Wir haben uns nach der Prim
getroffen.«

Das war nur die halbe Wahrheit. Sie hatte ihm in Wirklichkeit
kihn anvertraut, daf3 sie den ganzen Weg mitgehen und bei
jedem Schritt fur die Seelen beten wollte, die sie auf dieser Welt
am meisten liebte. Es war nicht nétig, Namen zu nennen. Er
dachte sicher sofort an ihren Bruder; sie aber dachte nicht
weniger an die beiden gequalten jungen Manner, deren
Schicksal jetzt in ihren zarten, angstlichen Handen &g. Sie
hatte sich sogar noch ein wenig weitergewagt und hinzugefugt:
»Ciaran kann nicht Schritt halten, der Arme, er mufd wie Rhun
hier warten. Aber wir kbnnen unsere Schritte fir sie mitzahlen
lassen.«

Trotzdem hatte Matthew sich umgesehen und einen Augenblick
gezogert, ehe er sich ganz zu ihr wandte und sodann
unvermittelt sagte: »Ja, wir kbnnen zusammen gehen, du und
ich. Ja, lal’ uns den kurzen Weg zusammen gehen, dazu habe
ich gewild das Recht, dieses eine Mal... ich werde mit jedem
Schritt fir Rhun beten.«

»Nun, dann lauf und suche ihn«, sagte Frau Alice zufrieden.
»Matthew wird schon auf dich aufpassen. Schau, sie formieren
sich schon zur Prozession, also spute dich. Wir warten hier, bis
ihr zurickkommt.«

Melangell floh begeistert. Prior Robert hatte seinen Chor mit
Blick zum Tor und mit dem Vorsénger Bruder Anselm an der
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Spitze aufgestellt. Hinter den Monchen sammelten sich die
aufgeregt  murmelnden, unruhigen  Pilger wie ein
Drachenschwanz zu einem langen, farbenfrohen, munteren
Zug. Uberall prangten Blumen, brennende Kerzen, Opfergaben,
Kreuze und Banner. Matthew erwartete sie schon. Er streckte
den Arm aus und zog sie neben sich. »Hast du die Erlaubnis
bekommen? Sie vertraut dich mir an...?«

»Machst du dir keine Sorgen um Ciaran?« Sie konnte sich die
angstliche Frage nicht verkneifen. »Er mul3 ja hierbleiben, weil
er den Weg nicht schafft.«

Die Chorménche vor ihnen begannen den Prozessionspsalm zu
singen, und Prior Robert fuhrte den Zug durch das Tor hinaus.
Die Bruder gingen ordentlich immer zu zweit, danach folgten
die Wirdentrager der Stadt und danach die lange Reihe der
Pilger, die eifrig vorwarts drangten und in den Gesang
einstimmten, soweit er ihnen bekannt war oder sie ein Ohr
dafiir hatten. Der Zug stromte durch das Torhaus und wandte
sich auf der StrafRe nach rechts, nach St. Giles.

Bruder Cadfael ging in Prior Roberts Gruppe; neben ihm war
Bruder Adam aus Reading. Es ging die breite StralRe an der
Mauer der Enklave entlang, am zertrampelten Gras des
Pferdemarktes vorbei, und dann, der StraRe folgend, nach
rechts zwischen einzelnen H&usern und sonnengebleichten
Weiden und Feldern zum Rand des Vorortes, wo sich der
gedrungene Turm der Hospizkirche, das Dach des Hospizes
und der lange geflochtene Zaun des Gartens dunkel vor dem
hellen Osthimmel abhoben, gegentiber der Stral3e leicht erhdht
auf einem sanft ansteigenden grinen Higel gelegen.
Unterwegs wurde der Zug immer langer und bunter, da die
Leute aus der Vorstadt ihre Hauser verliel3en und sich in ihren
Sonntagskleidern der Prozession anschlossen.

In der kleinen, dunklen Kirche war nur fur die Brider und die
zivilen Wirdentrager der Stadt Platz. Die anderen sammelten
sich in der Tur und verrenkten die Halse, um einen Blick auf die
Ereignisse im Innern zu erhaschen. Wéahrend seine Lippen fast
unhorbar Psalmen und Gebete murmelten, beobachtete
Cadfael das Spiel des Kerzenlichts auf den Silberbeschlagen,
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die St. Winifreds eleganten Eichensarg verzierten. Der Sarg
stand hoch auf dem Altar, genau wie damals vor vier Jahren,
als er aus Gwytherin eingetroffen war. Cadfael fragte sich, ob
seine Motive, als er sich zusammen mit sieben anderen
Bridern dazu gemeldet hatte, den Sarg in die Abtei zu tragen,
wirklich so lauter gewesen waren, wie er gehofft hatte. Hatte er
auf ein Vorrecht gebaut, da er zu denen gehorte, die sie
hergebracht hatten? Oder hatte er es als demitige, buRende
Geste gedacht? Schlie3lich war er Uber sechzig, erinnerte er
sich, und der Eichensarg war schwer. Die Kanten schnitten
scharf in die altersgebeugten Schultern, und der Rickweg war
weit genug, um ihm einiges Unbehagen zu bereiten. Sie wirde
schon einen Weg finden, ihm zu zeigen, ob sie seine
Entscheidung billigte oder nicht; zum Beispiel, indem sie ihm
rheumatische Schmerzen schickte.

Der Gottesdienst war vorbei. Die acht auserwahlten Bruder, die
sich in GréRBe und Schrittweite &ahnlich waren, hoben den
Reliquienschrein und setzten ihn sich auf die Schultern. Der
Prior steckte den vornehmen Kopf durch die niedrige Tir in den
strahlenden Morgen hinaus, und die Menge, die sich um die
Kirche gesammelt hatte, gab den Weg fir ein Triumphzug der
Heiligen frei. Der Prozessionszug stellte sich wieder auf, vorne
Prior Robert mit den Bridern, dann der Sarg mit den Tragern,
flankiert von Bannern und Kerzen und eifrigen Frauen, die
Blumengirlanden brachten. Dann wurde St. Winifred - oder das,
was an ihrer Statt versiegelt dort drinnen lag - mit Musik und
gemessener Freude gemachlichen Schrittes zu ihrem Altar in
der Abteikirche zurickgebracht.

Seltsam, dachte Cadfael, wahrend er sorgféltig die Schritte
zéhlte. Der Sarg scheint leichter als damals. Konnte es denn
sein? In nur vier Jahren? Er war mit den seltsamen
Eigenschaften des menschlichen Kdrpers, ob tot oder lebendig,
bestens vertraut. Einmal hatte man ihn in der Wiste in eine
Hohlengalerie gefihrt, in welcher die alten Christen gelebt
hatten und gestorben waren. Er wuldte, was trockene Luft mit
dem Fleisch tun konnte: die leichte verschrumpelte Hulle wurde
konserviert, wahrend der Lebenssaft verdunstete. Was auch
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immer im Schrein war, er ruhte sicher auf seiner Schulter wie
eine leichte Hand, die ihn fuhrte. Er war Uberhaupt nicht
schwer!

9

Melangell und Matthew geschah unterwegs im Gedrénge des
wirbelnden, singenden, jubelnden Zuges etwas Wunderbares.
Irgendwo auf der halben Meile zwischen Abtei und St. Gles
stirzten sie sich in das Fieber und die Freude des Tages,
lieBen sich von den Wogen der Musik und der Frommigkeit
davontragen, vergalRen alle anderen, vergalen sogar sich
selbst und flogen ohne Worte oder Geste aufeinander zu. Als
sie die Kopfe herumdrehten und sich wieder anblickten, sahen
sie nur Augen und einen Heiligenschein aus Sonnenlicht. Sie
sprachen auf dem ganzen Weg kein Wort. Sie brauchten nicht
zu sprechen. Aber als sie die Ecke der Abteimauer am
Pferdemarkt umrundeten und sich dem Torhaus n&herten und
sahen, dald der Abt, prachtig gewandet und unter seiner Mitra
unglaublich  gro3 erscheinend, seine eigene Gruppe
herausfihrte, um ihnen entgegenzukommen; als die beiden
singenden Gruppen einen gemeinsamen Takt fanden, wéhrend
sie noch ein gutes Stiick getrennt waren, und ihre Stimmen zu
einem triumphierenden, hochfliegenden Schrei der Anbetung
vereinten, und als die begeisterten Jinger erregt und keuchend
atmeten, da horte Melangell neben sich einen erstickten
Seufzer, fast wie ein leises Schluchzen, das sich plétzlich in
perlendes Gelachter verwandelte, das aus reiner, Ubermitiger
Freude entsprang. Es war kein lautes Gerausch; es klang
erstickt und atemlos, weil die Kehle, aus der es kam, vor
Ruhrung verengt war, und weil der Geist und das Herz, aus
denen das Lachen kam, nicht recht wul3ten, was sie da in die
Welt setzten. Es war ein wundervolles Geréusch, dachte
Melangell, als sie den Kopf hob und ihn in benommener Freude
mit groBen Augen und offenem Mund anstarrte. Sie hatte
Matthew manchmal, sehr selten, spréde lachelnd gesehen und
sich traurig Uber seine Verschlossenheit gewundert, aber sie
hatte ihn noch nie lachen gehort.
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Die beiden Prozessionen verschmolzen miteinander. Die
Kreuztrager gingen voraus, ihnen folgten Abt Radulfus, der
Prior und de Chormonche, dann kamen Cadfael und seine
sieben Gefahrten mit ihrer heiligen Last, zu beiden Seiten
eingepfercht von Glaubigen, die die Arme ausstreckten, um
wenigstens den Armel eines Tragers oder das polierte
Eichenholz des Schreines zu bertihren. Bruder Anselm, der in
seinem Chor ein strenges Regiment fiihrte, hob seine gut
ausgebildete Stimme und tbernahm die Fuhrung, als sie ins
Torhaus einbogen und St. Winifred heimbrachten.

Bruder Cadfael bewegte sich inzwischen wie ein Mann in einem
doppelten Traum. Sein Korper hielt mit den Gefahrten in einem
gleichméaRigen Rhythmus Schritt, wahrend sein Geist in ein
anderes Reich schwebte, fortgetragen auf dem weichen
Teppich der Klange, der aus Schritten, begeistertem Gemurmel
und schrillen Lobpreisungen Hunderter von Menschen
gewoben war, und Uber allem lag der Gesang, der von Bruder
Anselm angefihrt wurde. Der grof3e Hof war mit Menschen
erfiillt, die ihren Einzug ins Kloster beobachten wollten, und sie
muf3ten sich mit langsamen, schlurfenden Schritten den Weg in
die Kirche bahnen und die Zuschauer beiseite drangen. Cadfael
kam etwas verargert wieder zu sich, als der Reliquienschrein im
Hof Halt machen muf3te, bis sich ein Weg offnete. Er stemmte
die FuURe fast zornig auf den vertrauten Boden, und zum
erstenmal sah er sich auf seinem Weg um. Hinter dem
Gedrange, das sich gebildet hatte, verstreuten sich die
Begleiter der Heiligen, weil sie einen Platz finden wollten, von
dem aus sie alles sehen und horen konnten. Bei diesem kurzen
Halt sah er auch Melangell und Matthew, die Hand in Hand
aulRen um die Menge herumliefen und einen Platz zum
Zuschauen suchten.

Sie blickten ein wenig benommen zu Cadfael hintber, wie
unerfahrene Trinker, die nicht an starken Wein gewdhnt sind.
Warum auch nicht? Nach so langer Enthaltsamkeit sptirte auch
er, wie ihm der Rausch in die Fuf3e ging, die dem hypnotischen
Rhythmus folgten, und wie ihm die Kadenzen der Lieder in den
Kopf stiegen. Diese Ekstase war ihm zugleich vertraut und
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fremd; er konnte sich hingeben und doch distanziert bleiben,
mit den FuRen fest auf der vertrauten Erde das Gleichgewicht
halten und aufrecht stehen.

Sie bewegten sich weiter ins Kirchenschiff hinein und wendeten
sich nach rechts zum leeren, wartenden Altar. Der weite,
vertraumte, von der Sonne gewarmte Schol3 der Kirche nahm
sie mit Halbdunkel, Stille und Leere auf; niemand durfte ihnen
folgen, ehe sie sich nicht ihrer Last entledigt hatten, ihre
Patronin an ihren Platz gebracht und ihre eigenen
unbedeutenden Platze eingenommen hatten. Dann kam das
Gefolge herein, angefuhrt von Abt und Prior: zuerst die Briuder,
die im Chorgestuhl Platz nahmen, dann der Stadtvorsteher, die
Zunftmeister der Stadt und die Wirdentréger der Grafschaft
und dann die grol3e Menge der Glaubigen. Sie stromten aus
dem warmen Sommermorgen in die kihle, steinerne
Dunkelheit, vom aufgeregten Getdse der Feier in die
andachtige Stille, bis jeder Platz in der Kirche von einem
farbenfroh gekleideten, warmen, atmenden Menschen besetzt
war. Alle hielten sich still wie die Kerzenflammen auf dem Altar,
und sogar die Lichtreflexe auf den Silberbeschlagen des
Sarges standen still und reglos wie Juwelen.

Abt Radulfus trat vor. Die Messe begann mit erniichterndem
Ernst.

Trotz der Kraft der menschlichen Gefiihle, die in diesen
massiven Wanden und unter einem Dach versammelt waren,
vermochte niemand auch nur einen Moment die Augen von der
Andacht zu wenden, und keinen Augenblick irrten die
Gedanken von der Liturgie ab. In den Jahren seit seiner
Berufung hatte es immer wieder Zeiten gegeben, da Cadfaels
Gedanken wahrend der Messe abgeirrt und um andere
Probleme gekreist waren, die eine LOosung verlangten. Heute
kam es nicht dazu. Die ganze Zeit Uber bemerkte er kein
einziges Gesicht in der Menge; er spurte nur die Gegenwart
vieler Menschen, in denen sich seine Identitat verlor; oder
besser, seine Identitat breitete sich aus wie Luft, bis sie jeden
Teil des Ganzen erfllte. Er vergalR Melangell und Matthew, er
vergald Ciaran und Rhun, er sah sich nicht einmal um, ob Hugh
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gekommen war. Wenn er vor seinem inneren Auge Uberhaupt
ein Gesicht sah, dann war es eines, das er noch nie erblickt
hatte, wenn er sich auch gut an die zarten, zerbrechlichen
Knochen erinnerte, die er mit groRer Vorsicht und Ehrfurcht aus
der Erde gehoben hatte, und die er mit leichtem Herzen wieder
unter dieselbe Erde gelegt hatte, damit sie ihren nach WeilRdorn
duftenden Schlaf unter den schitzenden Baumen wieder
aufnehmen konnten. Aus irgendeinem Grund konnte er sie sich,
obwohl sie recht alt geworden war, nicht &lter als siebzehn oder
achtzehn vorstellen; das Alter, in dem sie gewesen war, als der
Konigssohn Cradoc sie verfolgte. Die schmalen, kleinen
Knochen bewiesen ihre Jugend, und das beschattete Gesicht,
das er sich vorstellte, war frisch und eifrig und offen und
wunderschon. Aber er sah es stets halb von sich abgewandt.
Wenn dberhaupt, dann mochte sie jetzt den Kopf zu ihm
wenden und ihn beruhigen, indem sie ihm ihr Antlitz ganz
zeigte.

Am Ende der Messe zog sich der Abt auf seinen Platz zurlck,
rechts neben dem Verbindungsgang zwischen Kirchenschiff
und Chor, hinter dem Gemeindealtar, um die Pilger mit
ausgebreiteten Armen und erhobener Stimme aufzufordern,
sich dem Altar der Heiligen zu ndhern. Jeder, der eine Bitte an
die Heilige hatte, sollte sie auf den Knien aussprechen und die
Reliquie mit Hand und Lippen berthren. Und die Pilger kamen
ordentlich aufgereiht und in andachtigem Schweigen. Prior
Robert baute sich am FuRe der drei Stufen auf, die zum Altar
hinauffihrten, und hielt sich bereit, jedem zu helfen, der nicht
hinaufsteigen oder knien konnte. Die Gesunden, die keine
dringenden Bitten an die Heilige hatten, kamen von der
anderen Seite durchs Kirchenschiff und suchten sich Ecken, in
denen sie stehen und zusehen konnten, damit sie ja keinen
Moment dieses denkwtrdigen Tages verpaldten. Nun hatten sie
auch wieder Gesichter. Sie unterhielten sich flisternd, und sie
waren so zahlreich und verschieden, wie sie gerade noch
ununterscheidbar gewesen waren.

Bruder Cadfael, der an seinem Platz kniete, sah dem Treiben
zu und konnte nun einzelne Menschen unterscheiden, die

-124-



herankamen, niederknieten und den Sarg berthrten. Die lange
Reihe der Bittsteller war schon fast vorbeigezogen, als er Rhun
bemerkte. Frau Alice stutzte ihn am linken Ellbogen, Melangell
half ihm auf der rechten Seite, und Matthew folgte dichtauf,
kaum weniger gespannt als sie. Der Junge kam mit seinem
Ublichen, schmerzhaften Gang, und seine herabhédngende Zehe
kratzte gerade eben Uber den Ful3boden. Sein Gesicht war
wachsbleich, aber es war eine strahlende Blasse, die das Auge
des Beobachters beinahe blendete. Die grof3en Augen waren
fest auf den Reliquienschrein gerichtet, und sie strahlten wie
durchsichtiges Eis mit einem hellen, blaulichen Licht im Innern.
Frau Alice flusterte ihm leise, ermutigende Worte in das eine
Ohr, und Melangell tuschelte ihm ins andere, aber er sah nichts
als den Altar, auf den er zuschritt. Als er an der Reihe war,
schittelte er seine Helfer ab und schien einen Augenblick zu
zogern, bevor er es wagte, allein weiterzuschreiten.

Prior Robert, der seine Verfassung bemerkte, streckte eine
Hand aus. »Es soll Euch nicht in Verlegenheit bringen, wenn lhr
nicht knien kénnt, mein Sohn. Gott und die Heilige werden
Euren guten Willen anerkennen.«

Das leise, zitternde Wispern, mit dem er antwortete, war in der
erwartungsvollen Stille deutlich zu vernehmen: »Aber Vater, ich
kann! Und ich will!«

Rhun richtete sich auf und nahm die Hande von den Kriicken,
die ihm aus den Achseln glitten und umfielen. Die linke Kriicke
krachte erschreckend laut auf die Fliesen, die rechte wurde von
Melangell mit einem schwachen Schrei abgefangen, indem sie
vorsturzte und sich auf die Knie warf, um sie zu packen. Sie
blieb in der Hocke und umarmte verzweifelt die Kricke,
wahrend Rhun seinen verdrehten Full aufsetzte und sich
aufrichtete. Bis zu den Altarstufen hatte er nur noch zwei oder
drei Schritte vor sich. Er ging langsam und gleichmafiig, die
Augen auf den Reliquienschrein gerichtet. Einmal schwankte er
etwas, und Frau Alice machte Anstalten, zu ihm zu eilen, doch
sie blieb sofort verwundert und besorgt stehen, als Prior Robert
die Hand ausstreckte, um Rhun zu helfen. Rhun aber achtete
nicht auf die Helfer und auf keinen anderen Menschen, er
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schien aulRer seinem Ziel und der inneren Stimme, die ihn rief,
nichts zu sehen und nichts zu héren. Er ging mit angehaltenem
Atem wie ein Kind, das gerade lernt, Uber gefahrlich weite
Entfernungen in die offenen Arme der Mutter zu laufen und die
Liebkosungen anzunehmen, die es zu der Heldentat verleitet
hatten.

Er setzte den verdrehten Ful3 auf die unterste Stufe, und nun
war der verdrehte Fuf3, wenn er sich auch linkisch und ungeubt
bewegte, nicht mehr verdrent. Er konnte ihn und das
verkiimmerte Bein belasten, er legte sein ganzes Gewicht
darauf, und das Bein schien seine schone Form
wiedergefunden zu haben und trug ihn sicher.

Erst jetzt bemerkte Cadfael das Schweigen und die Stille. Es
war, als hielten alle Anwesenden wie der Junge den Atem an,
vom Zauber gebannt, aber noch nicht bereit, noch nicht
berechtigt, anzuerkennen, was sich vor ihren Augen abspielte.
Selbst Prior Robert stand wie verzaubert als grof3es, strenges
Standbild seiner selbst erstarrt vor dem Altar. Und Melangell,
die immer noch kniete und die Kricke an ihre Brust pref3te,
konnte keinen Finger rihren, um dem Jungen zu helfen und
den Bann zu brechen. Sie verfolgte mit gequélten Blicken jeden
Schritt des Jungen, als lage ihr Herz unter seinen Fuf3en wie
ein freiwilliges Opfer, um ihm sein Schicksal zu erleichtern.

Er hatte die dritte Stufe erreicht und sank vorsichtig auf die
Knie, wahrend er sich an der Altarplatte und dem goldenen
Tuch unter dem Reliquienschrein festhielt. Er hob beide Hande
und das entriickte Gesicht, das trotz der geschlossenen Augen
weil3 und hell war. Kein Laut war zu horen, aber alle sahen, wie
er die Lippen bewegte und die Gebete sprach, die er der
Heiligen zugedacht hatte. Gewil3 enthielten sie keine Bitte um
seine eigene Heilung. Er hatte sich einfach demutig und freudig
in ihre H&ande begeben, und was ihm geschehen war, hatte sie
gewil3 aus eigenem Willen getan.

Er mul3te sich an den Tuchern von den Knien hochziehen wie
ein Kind, das sich am mdutterlichen Rockschol3 festhalt.
Zweifellos stiutzte sie ihn unter den Achseln, um ihm
aufzuhelfen. Er neigte den hellen Kopf und kif3te den Saum
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ihrer Tucher, richtete sich auf und kif3te den silbernen Rand
des Reliquienschreins, in dem, ob sie nun darin lag oder nicht,
sie allein herrschte und regierte. Dann zog er sich langsam
zuriick und tastete sich die drei Stufen hinunter. Der verdrehte
Ful? und das verkiimmerte Bein trugen ihn sicher. Am Ful3 der
Treppe machte er eine ernste Ehrenbezeugung, drehte sich um
und ging rasch davon wie ein vollig gesunder sechzehnjéhriger
Junge. Er lachelte die Frauen aufmunternd an, hob die Kriicken
auf, die er nun nicht mehr brauchte, und brachte sie nach vorn,
um sie ordentlich unter den Altar zu legen.

Der Bann war gebrochen, denn das Wunder war geschehen
und eindeutig bewiesen. Ein gewaltiger, schaudernder Seufzer
lief durch das Kirchenschiff, durch den Chor, durch die
Querschiffe und alle Nebenraume, wo immer Menschen
zugesehen und gelauscht hatten. Und nach dem Seufzer erhob
sich das Gemurmel zu einem bebenden Sturm, man konnte
nicht sagen, ob ein Sturm von Tranen oder Lachen, aber die
Luft erzitterte unter seiner Leidenschaft. Und dann kam der
Aufschrei, und Tranen und Gelachter l6sten sich zu einem
verzauberten, ehrflrchtigen Wirbelsturm. Von den Steinwénden
und dem hohen, gewolbten Dach, von der Lettnerempore und
den Querschiffen hallten die Echos hin und her, und die
Kerzen, die so still und hoch gebrannt hatten, erzitterten und
spuckten in diesem Sturm. Melangell klammerte sich, schwach
und vor Freude weinend, an Matthew. Frau Alice rannte
glucklich von einer Freundin zur anderen. Prior Robert, der die
Zeremonie leitete, hob die Hande und stimmte einen
Dankespsalm an, und Bruder Anselm fiel sofort ein.

Ein Wunder, ein Wunder, ein Wunder...

Und inmitten des Aufruhrs stand Rhun, aufrecht und still und
sogar ein wenig verwirrt, fest auf seinen beiden langen,
wohlgeformten Beinen und betrachtete die rufenden,
weinenden, frohlockenden Gesichter und liel3 die Wogen der
bedeutungslosen Gerdusche Uuber sich ergehen. Er wollte
nichts weiter als die Stille, die er gefunden hatte, als er an
diesem heiligen Ort mit seiner Heiligen allein gewesen war, die
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ihm mit sif3en, geheimen Worten gesagt hatte, was er tun
multe.

Bruder Cadfael und die anderen Briider erhoben sich erst, als
sich die Kirche geleert hatte, als die jubelnde, wirbelnde,
aufgeregte Menge ihre fiebrige Erregung in die frische
Sommerluft hinausgetragen hatte, um laut das Wunder zu
verkiinden und die Botschaft in die Vorstadt und die Stadt
hinauszurufen. Die Menschen kauten es beim Mittagessen im
Géastehaus noch einmal durch und liel3en sich mit dem Atem,
den sie noch hatten, bei der Vesper von neuem dartber aus.
Wenn sie die Abtei erst verlassen hatten, wirden sie die
Botschaft ins ganze Land tragen und St. Winifred preisen und
andere Menschen anregen, sich auf den Weg zu machen und
mit ihren Sorgen nach Shrewsbury zu kommen. Die Heilung
war bewiesen und konnte von Hunderten bezeugt werden.

Die Bruder zogen sich zu ihrem wie tblich bescheidenen Essen
ins Refektorium zurlick und wahrten, wie auch immer ihre
Geflihle waren, das Schweigegebot. Sie waren sehr mide, so
dal3 ihnen das Schweigen willkommen war. Sie waren frih
aufgestanden und hatten schwer gearbeitet, sie waren mit
Kdrper und Seele durch Feuer und Flut gegangen, und so war
es nicht erstaunlich, dal3 sie in demitigem und dankbarem
Schweigen ihr Essen einnahmen.

10

Erst als das Essen im Gastehaus fast beendet war, dachte
Matthew, der neben Melangell sal3 und nach dem Wunder des
Morgens immer noch errdtet und erregt war, an seine ernsten
Pflichten und besann sich mit einem Stirnrunzeln, das den
ungewohnten Glanz in seinem Gesicht jedoch nur leicht triben
konnte. In der Gesellschaft von Frau Weaver und ihren
Schutzbefohlenen wurde ihm eine Zeitlang die ungetribte
Freude der Familie zuteil, die ihn alles andere vergessen liel3.
Aber es konnte nicht von Dauer sein; nur Rhun sal’ immer noch
halb verwundert, halb sprachlos da. Er wollte nicht essen und
nicht trinken, wahrend seine Gefahrtinnen unbeachtet ihre
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Freude &aufRerten. Er war so weit entriickt gewesen, daf3 die
Ruckkehr eine Zeit dauerte.

»lch habe Ciaran gar nicht gesehen«, sagte Matthew leise in
Melangells Ohr. Er richtete sich etwas auf, um sich im vollen
Speisesaal umzusehen. »Hast du ihn in der Kirche bemerkt?«

Auch sie hatte ihn vergessen, doch als sie Matthews Frage
horte, kehrte die Erinnerung heftig zuriick, und ihr Herz tat
einen schmerzhaften Sprung. Doch sie wahrte ihre Fassung
und legte ihm beruhigend eine Hand auf den Arm, um ihn
herunterzuziehen. »Unter so vielen Menschen? Natrlich ist er
da. Er mul} einer der ersten gewesen sein, denn er ist hier
geblieben und hat sich gewil3 einen guten Platz gesichert. Wir
haben ja nicht alle gesehen, die zum Altar gegangen sind - wir
waren bei Rhun, weit hinten.« Es war eine Mischung aus
Wahrheit und Lige, aber sie sprach zuversichtlich und
klammerte sich an die erschitterte Hoffnung.

»Aber wo ist er jetzt? Ich kann ihn hier drinnen nicht
entdecken.« Aber im Speisesaal war es so unruhig, so viele
Menschen gingen von Tisch zu Tisch, um mit Freunden zu
sprechen, dafd man leicht einen Mann Ubersehen konnte. »ich
mul3 ihn suchen, sagte Matthew, der noch nicht sehr besorgt
war, sich aber dennoch vergewissern wollte.

»Nein, setz dich! Du weil3t doch, dal3 er hier irgendwo sein
muf3. Lafl ihn in Ruhe, er wird schon kommen, wenn er will.
Vielleicht hat er sich ins Bett gelegt, weil er morgen barful3
weiterziehen muf3. Warum willst du ihn jetzt suchen? Kannst du
nicht einmal einen Tag auf ihn verzichten? Noch dazu an einem
solchen Tag?«

Matthew betrachtete sie mit einem Gesicht, aus dem alle
Offenheit und Freude verschwunden waren, und l6ste sich
sanft, aber entschlossen aus ihrem Griff. »Trotzdem, ich muf3
ihn finden. Bleib du hier bei Rhun, ich bin bald zurtck. Ich will
ihn nur sehen, um mich zu vergewissern...«

Und damit war er fort und glitt unauffallig zwischen den feierlich
gedeckten Tischen hindurch und sah sich genau um. Sie war
unsicher, ob sie ihm folgen sollte, doch dann entschied sie sich
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dagegen, denn wahrend er suchte, verging langsam die Zeit,
und Ciaran entfernte sich immer weiter, und sie konnte hoffen,
daf? nach und nach sogar die Erinnerung an ihn verblassen
wirde, bis er ganz vergessen war. So blieb sie in der frohlichen
Gesellschaft, ohne ganz dabei zu sein, und mit jedem
Augenblick, der verstrich, wullte sie weniger, ob sie sich
sicherer oder unbehaglicher fuhlen sollte. Schlie3lich konnte sie
das Warten nicht mehr ertragen. Sie stand leise auf und
huschte davon. Frau Alice, zwischen Tranen und Freude hin-
und hergerissen, sall Uberschwenglich neben ihrem
Schutzbefohlenen inmitten von Nachbarn, die so glucklich und
redselig waren wie sie selbst, wahrend Rhun, der etwas
entrickte Mittelpunkt der Gruppe, noch mit seiner Erlésung
beschaftigt war. Zwar antwortete er, so gut er konnte, auf
Fragen, doch die Antworten klangen recht lahm. Melangell
wurde nicht gebraucht, man wirde sie vorlaufig nicht
vermissen.

Als sie in die strahlende Mittagssonne hinaustrat, war es auf
dem grofRen Hof véllig still; es war die ruhige Stunde nach dem
Mahl. Der groRe Hof war so gut wie nie wirklich leer, immer kam
und ging jemand durch das Torhaus, aber jetzt waren nur
wenige Menschen zu sehen. Sie ging fast angstlich n den
Kreuzgang, wo ein einsamer Kopist seine Arbeit vom Vortag
durchsah. Bruder Anselm stellte in seinem Arbeitszimmer die
Musik fur den Vespergottesdienst zusammen. Von dort aus
ging sie in den Stall, wenn es auch keinen Grund gab, Matthew
dort zu suchen, da er kein Pferd besaf? und nicht zu erwarten
war, daf3 sein Gefahrte eines erworben hatte; dann in den
Garten, wo einige Novizen allzu heftig wuchernde Triebe einer
Hecke zurickschnitten; dann zum Bauernhof mit seinen
Scheunen und Lagerhausern, wo einige Laienbrtder ihre
Pause genossen und wie alle anderen in der Enklave, wie alle
in Shrewsbury und der Vorstadt, muRig tber das Wunder des
Morgens plauderten. Der gepflegte Garten des Abtes war
menschenleer, die umsorgten Rosen strahlten in der Sonne.
Die Wohnungstir des Abtes stand offen, und drinnen schienen
einige Gaste zu sein.
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Sie wandte sich angstlich wieder zum Garten. Sie war keine
gute Lugnerin, sie war in dieser Kunst nicht getbt, und selbst
fur einen guten Zweck mochten ihre Fahigkeiten zur Liige nicht
ausreichen. Und in all dem Getriebe der Alltagsverrichtungen in
der Abtei, wo es immer etwas zu tun gab, hatte sie Matthew
nicht entdecken kbénnen. Aber er war gewil3 nicht
verschwunden, nein, denn der Pfoértner konnte ihm nichts
verraten. Ciaran war nicht zum Tor hinausgegangen; und sie
selbst wirde, solange sie nicht mufdte, nichts verraten - bis
Matthews besorgtes Herz mit dem Verlust ausgesohnt und fur
einen anderen Menschen offen und empféanglich war.

Sie machte kehrt, umrundete die Buchsbaumhecke, bis sie die
eifrigen Novizen aus dem Blick verloren hatte, und prallte mit
Matthew zusammen.

Sie begegneten sich in schrecklicher Abgeschiedenheit mitten
in der Hecke. Sie fuhr schuldbewuf3t vor ihm zuriick, denn er
wirkte distanzierter und fremder als je zuvor. Er erkannte sie
und bestétigte mit einem Zucken seines besorgten Gesichts,
daf® sie das Recht hatte, ihn zu suchen; doch fast im gleichen
Moment schien er sie als unwichtig abzutun.

»Er ist fortl« sagte er mit kalter, knirschender Stimme. Er sah
durch sie hindurch in weite Ferne. »Gott behite dich, Melangell,
denn nun muf3t du auf dich selbst aufpassen, so leid es mir tut.
Er ist fort - geflohen, als ich nicht da war. Ich habe ihn Uberall
gesucht, aber ich konnte keine Spur von ihm finden. Auch der
Pfortner hat ihn nicht durchs Tor gehen sehen, ich habe mich
erkundigt. Aber er ist fort! Allein! Und ich mul3 ihm nachgehen.
Gott behite dich, Madchen, denn ich kann es nun nicht mehr.
Lebe wohl!«

Und so wollte er gehen, mit wenigen Worten und so wild
entschlossenem Gesicht! Er hatte schon kehrt gemacht und
zwei lange Schritte getan, bis sie ihn einholte und seinen Arm
mit beiden Handen packte, um ihn festzuhalten.

»Nein, nein, warum denn? Was braucht er von dir, verglichen
mit dem, was ich von dir brauche? Lal3 ihn gehen! Glaubst du
denn, dein Leben gehért ihm? Er will es nicht! Er will, da3 du
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frei bist, er will, da’ du dein eigenes Leben lebst, statt mit ihm
zusammen zu sterben. Er weil3, dal3 du mich liebst! Wagst du
es zu leugnen? Er weil3, dald ich dich liebe. Er will, daf3 du
glucklich bist! Warum soll ein Freund seinem Freund nicht
wunschen, dal3 er glucklich wird? Wie kannst du ihm seinen
letzten Wunsch abschlagen?«

Sie wul3te im gleichen Augenblick, dal? sie zuviel gesagt hatte,
aber sie wufdte nicht, an welchem Punkt der Fehler zum
Verhangnis geworden war. Er hatte sich ihr wieder ganz
zugewandt und stand erstarrt, das Gesicht wie gemeilelter
Marmor, vor ihr. Er rif3 sich los, diesmal alles andere als sanft.

»Er will esl« zischte er mit einer Stimme, die sie noch nie bei
ihm gehdrt hatte. »Du hast mit ihm gesprochen! Du hast fur ihn
gesprochen! Du hast es gewul3t! Du wuldtest, dal3 er gehen
wollte, und hast mich verzaubert und festgehalten und mich
verfuhrt, meinen Eid zu brechen. Du hast es gewul3t! Seit
wann? Wann hast du mit ihm gesprochen?«

Er packte ihre Handgelenke und schittelte sie gnadenlos, und
sie schrie auf und fiel auf die Knie.

»Du wul3test doch, dal3 er gehen wollte?« drangte Matthew, in
kalter Wut Uber sie gebeugt.

»Ja, ja! Er hat es mir heute morgen gesagt... er wollte es so...«

»Er wollte es! Wie konnte er das wagen? Wie konnte er es
wagen, nachdem man ihm den Ring des Bischofs geraubt
hatte? Er wagte ohne den Ring keinen Schritt zu tun, er hatte
Angst, den Ful3 auf die Stral3e zu setzen...«

»Aber er hat den Ring«, rief sie, jede Tauschung aufgebend.
»Der Herr Abt hat ihn ihm heute morgen zurlickgegeben, du
brauchst dir keine Sorgen mehr um ihn zu machen. Er ist
sicher, er hat seinen Schutz zurlickbekommen, er braucht dich
nicht mehrl«

Matthew, immer noch Uber sie gebeugt, schwieg entsetzt. »Er
hat den Ring? Und du wulitest es und hast kein Wort gesagt!
Wenn du soviel weil3t, dann weil3t du sicher noch mehr. Sprich!
Wo ist er?«
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»Fort«, sagte sie mit zitterndem Fllstern, »und er winscht uns
beiden Gluck... er will, dafd wir gliicklich werden... Oh, laf3 ihn
gehen, lal3 ihn doch gehen, er gibt dich freil«

Matthew wand sich unter einem Geréusch, das ein Lachen sein
sollte. Sie horte es mit ihren Ohren und spurte es durch ihren
Korper zittern, aber es war anders als jedes Lachen, das sie
bisher gehort hatte. Es liel3 ihr das Blut gefrieren. »Er gibt mich
frei! Und du mul3test seine Vertraute sein! Mein Gott! Er ist nicht
durchs Tor gegangen. Wenn du alles weil3t, dann sage mir, wie
er gegangen ist.«

Sie sank weinend in sich zusammen. »Er liebt dich, er will, daf}
du weiterlebst und ihn vergif3t und daf3 du glucklich wirst...«

»Wie ist er gegangen?« wiederholte Matthew so atemlos, dal3
er fast an den Worten zu ersticken schien.

»Uber den Bach«, entgegnete sie mit gebrochenem Fliistern,
»auf dem kirzesten Wege nach Wales. Er sagte... er hatte dort
Verwandte...«

Er holte zischend Luft und loste seinen Griff, und sie fiel
vorwarts aufs Gesicht, als er ihre Handgelenke freigab. Er
drehte sich um und floh vor ihr, vergal3 alles, was sie geteilt
hatten, nur seiner blinden Leidenschaft folgend. Sie verstand
ihn nicht, sie konnte nicht begreifen, was da so schnell
geschehen war, aber sie wuldte, dal3 sie Gefahr lief, ihren
Geliebten zu verlieren, denn er floh erbarmungslos vor ihr, um
eine unverstandliche Pflicht zu erfullen, an der sie keinen Anteil
hatte. Sie sprang auf und rannte ihm nach, fal3te seinen Arm,
schlang die Arme um ihn, sah ihm flehend ins versteinerte,
verzerrte Gesicht, und bat ihn leidenschatftlich: »Lal3 ihn gehen!
Oh, laR ihn doch gehen! Er will allein gehen und dich mir
Uberlassen...«

Fast tonlos erklang Uber ihr das schreckliche Lachen, das so
sehr im Widerspruch zu dem lieblichen Gerédusch stand, das sie
gehort hatte, als er mit ihr dem Reliquienschrein gefolgt war.
Das Lachen kochte wie dicker Sirup in seinem Hals. Er streifte
ihre flehenden Hande ab, und als sie wieder auf die Knie fiel
und sich mit ihrem ganzen verzweifelten Gewicht an ihn
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klammerte, rif3 er seine rechte Hand los und schlug ihr heftig ins
Gesicht. Schluchzend und elend I6ste er sich und floh und liel
sie mit dem Gesicht auf dem Boden liegen.

In den Gemachern des Abtes sal3en Radulfus und seine Gaste
lange beim Mabhl, denn sie hatten viel zu besprechen. Das
Thema, das allen am Herzen lag, kam als erstes zur Sprache.

»Wie es scheint«, sagte der Abt, »durften wir heute morgen
eine einzigartige Gunst geniefl3en. Wir haben mitunter gewisse
Gnadenerweise gesehen, aber noch nie einen so o6ffentlichen
und Uberzeugenden und vor so vielen Augen. Was meint Ihr?
Ich habe viele Wunder gesehen, die bei néherer Betrachtung
gar nicht mehr wunderbar waren. Ich weil3, wie Menschen sich
und andere tauschen konnen. Sie tun es nicht immer
vorsatzlich, denn manchmal wird der T&auschende selbst
getauscht. Wenn Heilige Macht besitzen, dann besitzen auch
Damonen Macht. Aber dieser Junge kommt mir vor wie ein
Kristall. Ich kann nicht glauben, dal3 er tduscht oder getauscht
wurde.«

»lch habe gehoért«, erwiderte Hugh, »dald manche Krippel, die
ihre  Krucken fortgeworfen haben, um frei zu laufen,
zusammengebrochen sind, als der Augenblick der Verziickung
vorbei war. Die Zeit wird zeigen, ob der Junge seine Kriicken
wieder benutzen muf3.«

»lch will spater mit ihm sprechen«, erklarte der Abt, »wenn er
sich beruhigt hat. Bruder Edmund erzahlte mir, dal3 Bruder
Cadfael den Jungen in den drei Tagen, die er hier verbrachte,
behandelt hat. Das mag seinen Zustand gelindert haben, aber
eine so wundersame Heilung kann die Behandlung nicht
bewirkt haben. Nein, ich muf3 einrGumen, dal3 ich wirklich
glaube, unser Haus ist der Schauplatz einer géttlichen Gnade
geworden. Ich werde auch mit Cadfael sprechen, der den
Zustand des Jungen genau kennt.«

Olivier sall in Gegenwart eines so hochstehenden
Kirchenmannes ehrerbietig schweigend am Tisch, doch Hugh
bemerkte, dal} er, als Cadfaels Name fiel, die Augenbrauen
hob. Seine Augen begannen zu strahlen. Nun wul3te er, wer der
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Gesuchte war, und daf® zwischen dem seltsamen Paar etwas
mehr als eine fllichtige BegruRung stattgefunden hatte.

»Und jetzt wirde ich mich freuen«, fuhr der Abt fort, »wenn ich
erfahren konnte, welche Neuigkeit Ihr uns aus dem Siden
bringt. Wart Ihr in Westminster am Hof der Kaiserin? Ich horte,
daf sie sich jetzt dort eingerichtet hat.«

Olivier berichtete bereitwillig, wie die Dinge in London standen,
und beantwortete aufmerksam alle Fragen. »Mein Herr ist in
Oxford geblieben, ich habe diesen Botengang auf seinen
ausdriicklichen Wunsch unternommen. Ich war nicht in London,
sondern bin von Winchester aus aufgebrochen. Aber die
Kaiserin ist tatsachlich im Schlol3 von Westminster, und die
Vorbereitungen fir ihre Krénung machen gute Fortschritte -
wenn auch sehr langsame. Die Stadt London ist sich ihrer
Macht wohl bewuf3t und verlangt, dal3 ihre Rechte anerkannt
werden; das ist jedenfalls mein Eindruck.« Er wollte nicht weiter
auf das Unbehagen eingehen, das er angesichts der Weisheit
seiner Lehnsherrin - oder des Mangels daran - verspurte, doch
er schob zweifelnd eine Unterlippe vor und runzelte einen
Augenblick die Stirn. »Vater, Ihr wart beim Konzil und wil3t, was
geschehen ist. Mein Herr verlor dort einen braven Ritter und ich
einen teuren Freund. Er wurde auf der Stral3e niedergestreckt.«

»Rainald Bossard«, sagte Radulfus duster. »Ich habe es nicht
vergessen.«

»Ehrwirdiger Vater, ich habe dem Herrn Sheriff bereits erzahlt,
was ich run auch Euch berichten will. Denn ich habe noch
einen zweiten Auftrag zu erfillen, den ich mit meinem
Botengang fir die Kaiserin verbinden kann, einen Auftrag von
Rainalds Witwe. Rainald hatte einen jungen Verwandten in sein
Haus aufgenommen, der bei ihm war, als er getttet wurde.
Nach seinem Tod verlie3 der junge Mann insgeheim, und ohne
ein Wort zu verlieren, das Haus der Dame. Sie sagt, er sei auch
schon vor seinem Verschwinden verschlossen und schweigsam
gewesen, und die einzige Nachricht, die wir von hm erhielten,
war die, dal} er auf der Stralle nach Newbury gen Norden
gereist sei. Danach haben wir nichts mehr von ihm gehort. Da
ich ohnehin nach Norden reiste, bat sie mich, unterwegs nach
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ihm zu fragen, denn sie schatzt ihn und vertraut ihm und will ihn
an ihrer Seite haben. Ich will euch nicht tduschen, Ehrwirdiger
Vater; es gibt einige, die behaupten, er sei geflohen, weil er die
Schuld an Rainalds Tod tragt. Sie behaupten, er hatte sich mit
der Frau Juliana eingelassen und in diesem Stral3enkampf eine
Chance gesehen, sie zur Witwe zu machen und fur sich zu
gewinnen. Doch dann habe er es mit der Angst bekommen,
weil der Verdacht allzu schnell auf ihn gefallen sei. Ich dagegen
glaube, daR der Verdacht erst aufkam, nachdem er
verschwunden war. Und Juliana, die ihn doch besser als jeder
andere kennen muf3, betrachtet ihn als Sohn, da sie keine
eigenen Kinder hat, und sie vertraut ihm vollig. Sie will, dal3 er
gerechtfertigt heimkehrt, egal, aus welchem Grund er sie
verlie. Ich habe unterwegs in jeder Herberge und jedem
Kloster nach dem jungen Mann gefragt. Darf ich nun auch hier
fragen? Der Bruder, der fur die Géaste verantwortlich ist, wird
sicher alle Namen wissen. Leider«, fugte er traurig hinzu, »ist
der Name alles, was ich habe, denn soweit ich weil3, habe ich
den Mann noch nie gesehen. Und ein Name ist etwas, das man
leicht ablegen kann.«

»Das ist nicht viel«, sagte Abt Radulfus lachelnd, »aber lhr dirft
Euch gern erkundigen. Wenn er sich nichts hat zuschulden
kommen lassen, dann will ich Euch gern helfen, ihn zu finden,
damit er entlastet mit Euch zuriickkehren kann. Wie ist sein
Name?«

»Luc Meverel. Er ist, wie man mir sagte, vierundzwanzig Jahre
alt, mittelgrof3 und sieht sehr stattlich aus. Er hat dunkles Haar
und dunkle Augen.«

»Das pafdt auf Hunderte von jungen Mannern«, erwiderte der
Abt kopfschiittelnd. »Und den Namen wird er zweifellos
abgelegt haben, wenn er etwas zu verbergen hat oder wenn er
furchtet, mit unberechtigten Anschuldigungen belastet zu
werden. Aber versucht es nur. Ich kann Euch versichern, daf3
ein junger Mann, der verschwinden will, dies in einer
Versammlung wie der unsrigen mit Leichtigkeit tun kann. Denis
wird Euch sagen koénnen, welcher Gast im richtigen Alter und
von der entsprechenden Art ist. Euer Luc Meverel ist ja gewil3
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aus gutem Hause und wahrscheinlich gebildet und des
Schreibens kundig.«

»Das ist er«, erwiderte Olivier.

»Dann geht mit meinem Segen zu Bruder Denis und bittet ihn,
Euch nach Kréften zu helfen. Er hat ein ausgezeichnetes
Gedachtnis, und er wird Euch sagen kénnen, welcher der
Ménner im passenden Alter und von der richtigen Erscheinung
ist. Ihr kdnnt es immerhin versuchen.«

Als sie die Gemacher des Abtes verlieRen, suchten sie jedoch
zuerst Bruder Cadfael. Und der war nicht leicht zu finden.
Hughs erste Idee war, in der Hitte im Herbarium nachzusehen,
wo sie gewohnlich ihre Angelegenheiten besprachen. Aber dort
war kein Cadfael. Ebensowenig war er im Kreuzgang bei
Bruder Anselm, mit dem er manchmal Uber die Musik fur den
Abend diskutierte. Er war auch nicht mit der Uberpriifung des
Medizinschrankes in der Krankenstation beschéftigt. Er hatte
das Schréankchen, das sich in den letzten Tagen ziemlich
geleert hatte, schon am Morgen dieses Freudentages wieder
aufgeflllt. Bruder Edmund erklarte freundlich: »Er war schon
da. Ich hatte einen Verletzten, der aus dem Mund blutete -
wahrscheinlich hat er sich an seiner eigenen Begeisterung
verschluckt. Der Kranke ist jetzt ruhig und schlaft, die Blutung
hat aufgehort. Cadfael ist schon eine ganze Weile wieder fort.«

Bruder Oswin, der heftig mit dem Unkraut im Kiichengarten
kampfte, hatte seinen Vorgesetzten seit dem Mittagessen nicht
mehr gesehen. »Aber ich glaube«, erklarte er, wahrend er
nachdenklich in die hochstehende Sonne blinzelte, »dal} er in
der Kirche ist.«

Cadfael kniete am Ful3e der Treppe, die zu St. Winifreds Altar
fuhrte. Er hatte die Arme nicht im Gebet erhoben, sondern im
Schol seiner Kutte verschrankt, und seine Augen waren nicht
in stillem Flehen geschlossen, sondern in Erwartung der
Absolution weit geotffnet. Er kniete schon eine Weile dort; er,
der sonst nur zu froh war, sich von den Knien erheben zu
kdnnen, die langsam steif wurden. Er hatte keine Schmerzen
und keinen Kummer irgendeiner Art, sondern verspurte nur eine
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unendliche Dankbarkeit, in der er dahinschwamm wie ein Fisch
im Meer. Ein Meer, das so rein und blau und
schwindelerregend tief und klar war wie das Meer im Osten, an
das er sich so gut erinnerte: der Ostliche Auslaufer des
gezeitenlosen, legendaren Mittellandischen Meeres, an dem die
heilige Stadt Jerusalem lag, der Ruheplatz Unseres Herrn, ein
hart erkampftes Konigreich. Die Heilige, die tber die Abtei
wachte, ob sie nun hier lag oder nicht, hatte ihm eine
unendliche, strahlende Hoffnung geschenkt. lhre Gnade
mochte willklrlich sein, aber sie war gewil3 herrlich. Sie hatte
einem Unschuldigen, der ihre Gute verdiente, die Hand
gereicht. Was beabsichtigte sie nun mit diesem weniger
Unschuldigen, der ihrer Gnade dennoch nicht weniger
bedurfte?

Hinter ihm sagte eine leise Stimme: »Betet lhr um ein zweites
Wunder?«

Er loste den Blick widerstrebend von den silbernen Reflexen
auf dem Reliquienschrein und blickte zum Gemeindealtar, und
sah Hugh, dessen Stimme er sofort erkannt hatte. Sein
schmales, dunkles Gesicht lachelte ihn an. Aber hinter Hughs
Schulter bemerkte er einen hoheren Kopf und hohere
Schultern. Aus der Dunkelheit l6sten sich langsam schéne,
ebenméllige  Gesichtszlige, glanzende, hervorstehende
Wangenknochen, oliv gefarbte, glatte Wangen, die
Bernsteinaugen eines Falken unter schwarzen, hoch
geschwungenen Augenbrauen. Die schmalen, feinen Lippen
des Mannes lachelten zogernd.

Es war unmoglich. Und doch sah er es mit eigenen Augen.
Olivier de Bretagne trat aus dem Schatten ins Licht der
Altarkerzen. Und dies war der Augenblick, in dem St. Winifred
den Kopf wandte und ihrem fehlbaren, aber treuen Diener
lachelnd ins Antlitz blickte.

Ein zweites Wunder! Warum auch nicht? Wenn sie etwas
schenkte, dann schenkte sie verschwenderisch mit beiden
Handen.
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Sie gingen zu dritt in den Kreuzgang hinaus, und das war an
sich schon bemerkenswert und gut, denn sie waren noch nie
zusammen gewesen. Der vertrauensvolle Austausch, der einst
in einer Winternacht in der Priorei von Bromfield stattgefunden
hatte, war Hugh noch unbekannt, und Olivier wurde durch eine
seltsame Zurlckhaltung daran gehindert, offen daran zu
erinnern. Die BegrufRung fiel warm, aber kurz aus; doch das
Schweigen sprach Bande, und Hugh verstand zweifellos genug
und war bereit, auf die erklarenden Worte zu warten oder sich
damit abzufinden, daf} sie vielleicht nie gesprochen wirden.
Denn diese Angelegenheit drangte nicht; nur Luc Meverel
mul3te rasch gefunden werden.

»Unser Freund hier sucht jemand«, sagte Hugh, »und wir
wollen Bruder Denis um Hilfe bitten, aber Eure Hilfe ist ebenso
willkommen. Er sucht einen jungen Mann mit Namen Luc
Meverel, der verschwunden ist und nach Norden gereist sein
soll. Erklart es ihm, Olivier.«

Olivier erzéahlte die Geschichte noch einmal, und Cadfael horte
aufmerksam zu. »Ich wirde gern«, sagte Cadfael schlief3lich,
»alles Menschenmdgliche tun, um einen Unschuldigen
aufzuspuren. Wir wissen von dem Mord, und es stol3t gewil3
jedem sauer auf, dall ein anstandiger Mann, der einen
ehrbaren Gegner beschiitzt hat, von einem aus seiner eigenen
Partei ermordet worden sein soll...«

»|st das denn sicher?« fragte Hugh scharf.

»S0 gut wie sicher. Wer sonst kdnnte so etwas tun aul3er einem
Mann, der zu ihm gehorte? Alle, die im Herzen noch zu
Stephen hielten, haben Rainalds Verhalten gewil3 gebilligt,
wenn sie vielleicht auch nicht offen zu applaudieren wagten.
Und die Vermutung, dal3 es wirklich nur Straf3enrauber waren -
warum sollten sie Uber einen Schreiber herfallen, der aul3er
dem, was er fur die Reise brauchte, nichts Wertvolles bei sich
hatte, wahrend die Stadt voller Adliger, Kirchenbeamter und
Handler war, bei denen ein Raub grofliere Beute versprochen
héatte? Rainald starb einzig und allein, weil er dem Schreiber zu
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Hilfe kam. Nein, ein Anhénger der Kaiserin wie Rainald selbst,
aber ihm vollig undhnlich, hat diese Schandtat begangen.«

»Das Klingt einleuchtend«, stimmte Olivier zu. »Aber mein
grof3tes Anliegen ist es jetzt, Luc zu finden und ihn, wenn ich es
vermag, nach Hause zu schicken.«

»Heute missen zwanzig oder mehr Burschen in diesem Alter
hier sein«, sagte Cadfael, wahrend er sich die breite braune
Nase rieb, »aber ich mochte wetten, dafl die meisten sofort von
der Liste gestrichen werden kdnnen, weil sie in der Gesellschaft
von Gefahrten sind, die ihren richtigen Namen kennen, oder
weil sie nach Erscheinung oder Aussehen nicht in Frage
kommen. Einzelgdnger haben wir nur wenige. Die Pilger sind
wie Stare, sie brauchen die Gesellschaft Gleichgesinnter. Am
besten, wir sprechen mit Bruder Denis. Er wird die meisten
inzwischen kennen.«

Bruder Denis besall ein ausgezeichnetes Gedachtnis und
zudem einen gesunden Appetit auf Neuigkeiten und Gerlchte,
so dal3 er gewodhnlich der bestinformierte Mann in der Enklave
war. Je voller das Gastehaus war, desto eifriger versuchte er,
alles zu erfahren, was dort vorging, und meist kannte er Namen
und Berufe aller Gaste. AulR3erdem fiihrte er gewissenhaft Buch
und trug alle Besucher ein.

Sie fanden ihn in seiner kleinen Zelle bei seinen Buchern. Er
schatzte ab, was er brauchen wirde, bezog dabei die Vorrate
ein, die er noch hatte, und berlcksichtigte, dal3 sie vom
nachsten Tag an erheblich langsamer schrumpfen wirden. Er
erhob hoflich den Kopf aus dem Lagerbuch und hérte sich an,
was Bruder Cadfael und der Sheriff zu fragen hatten. Er
antwortete prompt, als er gebeten wurde, unter seinen
zahlreichen Gasten die zu benennen, die etwa finfundzwanzig
Jahre alt, von adliger Abstammung, des Schreibens kundig, von
dunkler Hautfarbe und mittelgrol3 gebaut waren, die also der
durftigen Beschreibung von Luc Meverel entsprachen. Wahrend
sein Zeigefinger tber die Gasteliste fuhr, sank die Anzahl der in
Frage kommenden jungen Manner betrachtlich. Mehr als die
Halfte der Pilger waren Frauen, und unter den Mannern war der
grofRte Teil um die vierzig oder fuinfzig Jahre alt, und unter den
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Ubrigen waren einige Brider aus anderen Orden, einige
Monche oder Priester oder angehende Priester. Und Luc
Meverel gehorte zu keiner dieser Gruppen.

»Sind denn viele hier«, sagte Hugh, wahrend er die stark
geschrumpfte endgiiltige Liste betrachtete, »die allein kamen?«

Bruder Denis legte den runden, rosigen Kopf mit der Tonsur
schrédg und Uberblickte mit scharfen braunen Augen, denen
eines Rotkehlchens nicht unéhnlich, die Liste. »Kein einziger.
Knappen in diesem Alter gehen selten auf Pilgerfahrt, es sei
denn, sie haben einen grof3zligigen Herrn - oder eine
groRziigige Herrin. Bei einem Sommerfest wie dem unseren
kommen viele junge Freunde zusammen, um die freie Zeit zu
genieBen, ehe sie sich ernsteren Pflichten widmen. Aber
allein... wo soll da das Vergnugen liegen?«

»Da sind auf jeden Fall zwei«, sagte Cadfael, »die zwar
zusammen hergekommen sind, die aber gewild nicht das
Vergnlgen suchten. Ich habe mich schon Uber sie gewundert.
Sie sind im richtigen Alter, und was wir Uber den Gesuchten
wissen, wirde auf beide passen. lhr kennt sie, Denis - der
Junge, der nach Aberdaron unterwegs ist, und sein Freund, der
ihn begleitet. Sie sind beide gebildet und von guter
Abstammung. Und sie kommen aus dem Siden, jenseits von
Abingdon, wie Bruder Adam aus Reading mir erzahlte, der dort
mit ihnen Gbernachtete.«

»Ah, der barfiRRige Reisende«, sagte Denis und legte den
Finger auf Ciarans Namen, »und sein Huter und Anbeter. Ja,
die beiden sind im Alter hochstens ein halbes Jahr
auseinander, und sie haben die richtige Statur und Hautfarbe;
aber lhr braucht nur einen.«

»Wir kdnnen uns die beiden wenigstens ansehen«, erwiderte
Cadfael. »Wenn keiner von beiden der ist, den wir suchen,
dann konnten sie doch, da sie aus dem Siden kommen,
unterwegs einen einsamen Reisenden getroffen haben. Wir
mogen nicht die Amtsgewalt haben, sie nach ihrer Herkunft und
ihrem Namen zu befragen und wie und warum sie verbunden
sind, aber der Vater Abt hat sie. Und wenn sie nichts zu
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verbergen haben, dann werden sie ihm gegeniber gewil3
erklaren, was sie uns vielleicht nicht sagen wollen.«

»Wir kdnnen es versuchen«, sagte Hugh lebhaft. »Es ist den
Versuch wert, und wenn sie mit dem Mann, den wir suchen,
nichts zu tun haben, dann haben wir nichts weiter als eine
halbe Stunde verloren, die uns sicher nicht schmerzen wird.«

»Allerdings pal3t das, was wir bisher Uber die beiden wissen,
kaum zu dem Gesuchten«, wandte Cadfael zweifelnd ein. »Der
eine soll todkrank sein und will nach Aberdaron gehen, um dort
zu sterben, und der andere ist fest entschlossen, ihn bis zu
seinem Ende zu begleiten. Aber ein junger Mann, der
verschwinden will, kann sich ebenso leicht eine Tarngeschichte
ausdenken, wie er sich einen neuen Namen geben kann. Und
es ist auf jeden Fall mdglich, dal3 sie zwischen Abingdon und
Shrewsbury Luc Meverel allein und unter seinem richtigen
Namen kennengelernt haben.«

»Aber wenn einer der beiden wirklich der Gesuchte ist«, sagte
Olivier unsicher, »wer ist dann, in Gottes Namen, der andere?«

»Wir stellen uns Fragen«, schaltete sich der praktisch
denkende Hugh ein, »die uns die beiden gleich selbst
beantworten konnen. Kommt, wir wollen es Abt Radulfus
Uberlassen, sie zu rufen, und dann werden wir ja sehen, was
herauskommt.«

Es war nicht schwer, den Abt zu veranlassen, nach den beiden
Mannern zu schicken. Schwerer war es schon, sie zu finden
und sie zum Sprechen zu bringen. Der Bote, der glaubte,
seinen Auftrag in kirzester Zeit erledigt zu haben, kehrte viel
spater als erwartet zurtick und berichtete bedauernd, daf3
keiner der beiden in der Abtei zu finden sei. Der Pfortner habe
zwar keinen der beiden durchs Tor gehen sehen, doch da der
junge Matthew nicht lange nach dem Mittagessen seinen Dolch
zurickverlangt habe, dem Haus eine grof3ziigige Spende
hinterlassen und erklart habe, da er und sein Freund
aufbrechen muften und sich fur die Beherbergung bedanken
wollten, sei der Bruder Pfortner sicher, dal3 die beiden abgereist
seien. War er - Cadfael stellte die Frage, ohne den genauen
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Grund daflr zu wissen -, als er seine Waffe holte und fir sich
und seinen Freund bezahlte, in irgendeiner Weise verstort oder
erschreckt oder sonst fassungslos?

Doch der Bote schittelte den Kopf, da er am Tor keine
derartige Frage gestellt hatte. Als Cadfael sich selbst beim
Pfortner erkundigte, erwiderte dieser bestimmt: »Er war sehr
erregt. Oh, er sprach so leise und hoflich wie immer, aber er
war bleich und aufgeregt, und man kénnte sagen, daf3 ihm die
Haare zu Berge standen. Aber so geht es wohl jedem hier,
denn jeder glaubt sich seit dem Wunder in einem Traum. Ich
dachte mir nur, dal er darauf brannte, die Neuigkeit
weiterzutragen.«

»Fort?« fragte Olivier entsetzt, als Cadfael ins Sprechzimmer
des Abtes zurickgekehrt war. »Nun scheint es mir
wahrscheinlicher, daf3 einer der beiden, die ein so seltsames
Paar bilden und so seltsam uber sich sprechen, der Mann ist,
den ich suche. Denn wenn ich Luc Meverel auch selbst nicht
kenne, so war ich doch zwei- oder dreimal bei seinem Herrn zu
Gast, und er mag mich bemerkt haben. Vielleicht hat er mich
heute gesehen und sich eilig verabschiedet, weil er mir nicht
begegnen wollte. Er kann nicht wissen, dal} ich ihn suchen soll,
aber er konnte es dennoch vorziehen, rasch zu verschwinden.
Und ein leidender Geféhrte ist eine gute Deckung flr einen
Mann, der einen Vorwand fiir seine Reise braucht. Ich
wunschte, ich kdnnte mit den beiden sprechen. Wie lange sind
sie schon fort?«

»Matthew hat seinen Dolch etwa anderthalb Stunden nach dern
Mittagsmahl zuriickverlangt«, berichtete Cadfael.

»Und sie sind zu Ful3!« sagte Olivier begeistert. »Und einer von
ihnen sogar barful3! Es sollte nicht schwer sein, sie einzuholen,
wenn bekannt ist, welche StralRe sie genommen haben.«

»Der beste Weg ist die Strafl3e nach Oswestry und von dort aus
weiter Uber den Wall nach Wales. Bruder Denis sagte, das sei
jedenfalls Ciarans Absicht gewesen.«

»Dann werde ich mit Eurer Erlaubnis, Ehrwirdiger Vater,
sagte Olivier begierig, »mein Pferd nehmen und ihnen
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nachreiten, denn sie konnen noch nicht weit sein. Es ware
schade, wenn ich diese Gelegenheit nicht ergriffe, und selbst
wenn sie nicht die sind, die ich suche, haben weder sie noch
ich etwas verloren, Aber mit oder ohne meinen Mann, ich werde
hierher zurtickkehren.«

»lch reite mit Euch durch die Stadt«, bot Hugh sich an, »und
zeige Euch den richtigen Weg, da lhr Euch hier nicht auskennt.
Aber dann muf ich mich um meine eigenen Angelegenheiten
kiimmern und sehen, was die Jagd heute morgen eingebracht
hat. Ich bezweifle, dalR die Galgenvogel tief in den Wald
eingedrungen sind, denn sonst héatte ich inzwischen eine
Nachricht bekommen. Wir erwarten Euch am Abend zurick,
Olivier. Wenn moglich, wollen wir Euch wenigstens noch eine
Nacht oder langer hierbehalten.«

Olivier verabschiedete sich hastig, aber sehr hoflich, machte
dem Abt eine Ehrenbezeugung und wandte sich mit einem
kurzen, frohlichen Lacheln, das seine Sorgen einen Moment
lang Uberstrahlte, als ware die Sonne durch Regenwolken
gebrochen, an Bruder Cadfael. »Ich werde gewif3 nicht
abreisen«, erklarte er beruhigend, »ohne unter vier Augen mit
Euch gesprochen zu haben. Aber zuerst muf3 ich mich um
diese Angelegenheit kimmern.«

Sie wurden rasch zu den Stéllen gefiihrt, in denen sie vor der
Messe ihre Pferde untergebracht hatten. Abt Radulfus sah
ihnen nachdenklich nach.

»Findet |hr es nicht Uberraschend, Bruder Cadfael, dal} die
beiden jungen Pilger so friih und so plotzlich aufgebrochen
sind? Ist es moglich, dald sie durch die Ankunft des Messire de
Bretagne verscheucht wurden?«

Cadfael dachte nach und schittelte schlielich den Kopf.
»Nein, ich glaube nicht. Warum sollten sie in dem Gedrénge
heute morgen unter all den Menschen einen bemerkt haben,
mit dessen Gegenwart sie nicht gerechnet hatten? Allerdings
mul3 ich zugeben, dal3 mich ihre Abreise Uberrascht. Der eine
sollte sich eigentlich Gber ein oder zwei Tage Ruhe freuen,
bevor er sich wieder barful? auf den Weg macht. Und der

-144-



andere - Vater, hier ist ein Madchen, das er sehr bewundert
und schatzt, ob er es nun selbst ganz begriffen hat oder nicht,
und er hat den Morgen mit ihr verbracht und St. Winifred
begleitet. Ich bin sicher, dald er die ganze Zeit nur an sie und
ihre Familie und an den schénen Tag gedacht hat. Sie ist die
Schwester des jungen Rhun, dem vor unseren Augen eine so
groRe Gnade zuteil wurde. Es brauchte schon einen sehr
starken Antrieb, um ihn so rasch fortzureif3en.«

»Die Schwester des Jungen, sagt Ihr?« Abt Radulfus erinnerte
sich daran, dal3 er eine bestimmte Absicht zurickgestellt hatte,
um zunachst auf Oliviers Bitte einzugehen. »Bis zur Vesper ist
noch mehr als eine Stunde Zeit. Ich wirde gern mit diesem
Jungen sprechen. Ihr habt ihn behandelt, Cadfael. Glaubt Ihr,
Eure Behandlung hat etwas mit dem zu tun, was wir heute
gesehen haben? Oder koénnte er - wenn ich auch einem so
jungen Menschen diese Falschheit nicht gern unterstellen
mochte - seine Krankheit Gbertrieben haben, um sich gewisse
Vorrechte zu verschaffen?«

»Nein«, sagte Cadfael entschieden. »Er hat uns nicht
getauscht. Meine bescheidene Kunst hétte nach langwieriger
Behandlung die verkrampften Sehnen lockern kdnnen, die es
ihm so schwer machten, das Bein zu benutzen, und er ware
vielleicht fahig gewesen, es etwas zu belasten - aber den Ful3
gerade zu richten und die Sehnen im Bein derart zu dehnen -
niemals! Das hatte der beste Arzt der Welt nicht vermocht.
Ehrwirdiger Vater, gleich als er kam, habe ich ihm einen Trank
gegeben, der seinen Schmerz lindern und ihm etwas Schlaf
schenken sollte. Nach drei N&achten schickte er ihn mir
unberihrt zurtck. Er sah keinen Grund dafur, dal3
ausgerechnet er geheilt werden sollte. Er erklarte mir, dal er,
da er nichts anderes zu geben hatte, seinen Schmerz opfern
wolle. Nicht, um sich eine Gnade zu erkaufen, sondern aus
freiem Willen, weil er etwas geben wollte, fir das er nichts
zurlckverlangte. Aullerdem scheint es, als hatte ihn der
Schmerz verlassen, nachdem er ihn auf diese Weise akzeptiert
hatte. Nach der Messe sahen wir, dal die Erlosung
vollkommen war.«
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»Dann war sie auch verdient«, erwiderte Radulfus erfreut und
bewegt. »Ilch muf3 wirklich mit diesem Jungen sprechen. Wollt
Ihr ihn fir mich suchen, Cadfael, und ihn zu mir bringen?«

»Sehr gern, Ehrwirdiger Vater«, sagte Cadfael und machte
sich auf den Weg.

Frau Alice sald im Kreise einiger redseliger Matronen im
Klostergarten. lhr Gesicht strahlte vor schierer Freude so hell,
dald sogar die Luft warmer wurde; aber Rhun war nicht bei ihr.
Melangell hatte sich in den Schatten des Kreuzgangs
zuriickgezogen, als ware ihr das Tageslicht zu grell. Sie sal’3 mit
gesenktem Kopf und flickte den ausgefransten Saum eines
Leinenhemdes, das ihrem Bruder gehdren muf3te. Als Cadfael
sie ansprach, hob sie nur kurz und schiichtern den Kopf, um ihn
sofort wieder zu senken und sich ihrer Arbeit zu widmen. Doch
der Blick war genug, um Cadfael merken zu lassen, dal3 die
Freude, in der sie am Morgen wie eine aufgebliihte Rose
gestrahlt hatte, jetzt am Nachmittag verdistert und bleich war.
Bildete er es sich nur ein, oder war da unter ihrem linken Auge
wirklich ein blaulicher Fleck wie von einer Prellung? Doch als er
nach Rhun fragte, l&chelte sie, wenn auch eher in Erinnerung
an das Gluck als im Gefiuhl seiner Gegenwart.

»Er sagte, er sei mide. Es ist ins Dormitorium gegangen, um
etwas zu ruhen. Tante Alice glaubt, dal3 er im Bett liegt; aber
ich denke, daf3 er nur allein sein und seine Ruhe haben wollte.
Er ist es mide, Dinge erklaren zu muissen, die er selbst nicht
versteht.«

»Seit heute spricht er in einer anderen Zunge als der Rest der
Menschheit«, erwiderte Cadfael. »Es kann auch sein, daf3 wir
es sind, die nichts verstehen und ihm Fragen stellen, die fur ihn
bedeutungslos sind.« Er nahm sanft ihr Kinn und zog ihren Kopf
ins Licht hoch, aber sie machte sich nervos frei. »Habt lhr Euch
verletzt?« Doch, es war eine Prellung.

»Das ist nichts«, sagte sie. »Meine eigene Schuld. Ich war im
Garten; ich bin zu schnell gelaufen und gesturzt. Ich weil3, daf3
es nicht schon aussieht, aber es tut nicht mehr weh.«
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Ihre Augen waren ruhig und nicht gerdtet; nur die Lider waren
etwas geschwollen. Nun, Matthew war fort, hatte sie verlassen,
um bei seinem Freund zu sein; er hatte sie grob fallengelassen,
nachdem sie am Morgen noch im siebten Himmel geschwebt
hatten. Das erklarte die Tranen, die jetzt versiegt waren. Aber
erklarte das auch eine Prellung auf der Wange? Er Uberlegte,
ob er nachfragen sollte, aber offenbar wiinschte sie das nicht.
Sie hatte sich wieder verbissen an die Arbeit gemacht und
blickte nicht mehr auf.

Cadfael seufzte und ging Uber den groRen Hof zum Gastehaus
hiniber. Selbst ein prachtiger Tag wie dieser muf3te seinen
Wermutstropfen haben.

Rhun sal? im Mannerschlafsaal allein auf seinem Bett, sehr sitill
und zufrieden in seinem glucklich wiederhergestellten Kérper.
Er war tief in Gedanken, doch er bemerkte Cadfael sofort, als
dieser eintrat. Er drehte den Kopf und l&achelte.

»Bruder, ich winschte mir so, Euch zu treffen. Ihr wart dabei,
Ihr wiRt es. Vielleicht habt lhr gehért... Seht, wie ich mich
verandert habel« Das einst verkimmerte Bein liel3 sich
mihelos strecken, und er stampfte auf die Dielenbretter. Er
krimmte FulRgelenk und Zehen, zog das Knie bis ans Kinn, und
alles bewegte sich ebenso muhelos wie seine flinke Zunge.
»Ich bin wieder gesund! Ich habe nicht darum gebetet, wie
héatte ich das wagen konnen? Ich habe nicht darum gebetet,
und doch bekam ich...« Er trieb einen Moment lang in seinen
benommenen Traum zurtick.

Cadfael setzte sich neben ihn und betrachtete die reibungslos
arbeitenden Gelenke, die zuvor krank und steif gewesen waren.
Die Schonheit des Jungen war jetzt vollkommen.

»lhr habt fur Melangell gebetet«, sagte Cadfael.

»Ja. Und fir Matthew. Ich dachte wirklich... Aber lhr wil3t ja
selbst, dal® er fort ist. Sie sind beide fort. Warum konnte ich
nicht meiner Schwester das Gluck schenken? Ich ware dafir

mein Leben lang auf Kriicken gegangen, aber es sollte wohl
nicht sein.«
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»Das ist noch nicht entschieden«, erwiderte Cadfael fest. »Wer
geht, kann auch zuriickkehren. Und ich glaube, dal3 Eure
Gebete viel Kraft haben, solange Ihr nicht zu zweifeln beginnt.
Der Himmel braucht noch etwas Zeit. Selbst Wunder brauchen
ihre Zeit. Die Halfte unseres Lebens verbringen wir mit Warten.
Es ist wichtig, ohne Zweifel warten zu kénnen.«

Rhun hdrte mit abwesendem Lacheln zu und sagte schlief3lich:
»Ja, gewil3, und ich werde warten. Denn wif3t lhr, einer von
ihnen hat dies hier in seiner Eile zurtickgelassen.«

Er langte zwischen die eng stehenden Lager und hob einen
unformigen, aber leichten Beutel aus ungebleichtem Leinen
hoch, der mit kraftigen Lederb&ndern am Gurtel des Besitzers
befestigt werden konnte. »lch fand ihn zwischen ihren beiden
Betten, die sie dicht nebeneinandergeschoben hatten. Ich weild
nicht, wem er gehdrt; die beiden hatten sehr &hnliche Beutel.
Aber einer von ihnen rechnet nicht damit, noch einmal
zurtickzukommen, oder will es nicht. Vielleicht ist Matthew der
andere, der dies als Unterpfand vergessen hat.«

Cadfael starrte ihn verwundert an, denn dies war eine
schwerwiegende Angelegenheit, wenn auch nicht fir ihn selbst.
Er sagte ernst: »Ich glaube, Ihr solltet den Beutel mitnehmen
und dem Vater Abt zur Verwahrung Ubergeben. Er hat mich
geschickt, um Euch zu ihm zu bringen. Er will mit Euch reden.«
»Mit mir?« fragte Rhun unsicher; plotzlich war er wieder das
ungehobelte Kind vom Lande. »Der Herr Abt selbst?«

»Gewild, und warum auch nicht? |hr seid wie er ein
Christenmensch und koénnt als Gleichgestellter mit ihm
sprechen.« Der Junge sagte zaghaft: »Aber ich habe Angst...«
»Das braucht lhr nicht. lhr braucht keine Angst zu haben.«
Rhun packte einen Augenblick seine Bettdecke; dann hob er
die klaren, eisblauen Augen und das bleiche, engelhafte
Gesicht und strahlte Cadfael an. »Nein, ich brauche keine
Angst zu haben. Ich komme.« Er hob den Leinenbeutel auf und
stand fest auf seinen beiden langen, jungen Beinen und
tbernahm sofort die Fiihrung.

-148-



»Bleibt bei uns«, sagte Abt Radulfus, als Cadfael den Jungen
zu ihm gefuihrt hatte und sich verabschieden wollte. »Ich
glaube, er wird sich freuen, wenn lhr dabei seid.« Und
aulBerdem, sagte sein beredter, strenger Blick, brauche ich
Euch als Zeugen. »Rhun kennt Euch. Mich dagegen kennt er
noch nicht, aber ich hoffe, wir werden bald Freunde sein.« Er
lieR den braunen Beutel, der ihm mit einer kurzen Erklarung
Ubergeben worden war, auf dem Schreibtisch liegen, bis der
Augenblick gekommen war, ihn ndher zu untersuchen.

»Aber gern, Ehrwirdiger Vater«, willigte Cadfael freudig ein. Er
setzte sich etwas abseits in eine Ecke, um die beiden
strahlenden Augenpaare, die sich begegneten, nicht zu stéren.
Abt und Junge erforschten einander eine Weile schweigend.
Drauf3en vor den Fenstern bliihte der Garten in trunkener Fulle
in den grellen Farben des Sommers. Der hellblaue Himmel, der
jetzt, am Spéatnachmittag, unendlich hoch schien, hatte die
Farbe von Rhuns Augen, doch ohne deren kristallenen Glanz.
Der Tag der Wunder naherte sich langsam seinem strahlenden
Ende.

»Mein Sohn«, sagte Radulfus sanft, »Euch wurde heute eine
groRe Gnade zuteil. Ich habe gesehen und gefuhlt, was alle
erlebt haben, die dabei waren. Aber ich wirde auch gern
erfahren, wie es Euch erging. Ich weil3, daf3 lhr lange mit
Schmerzen gelebt habt, ohne Euch zu beklagen. Ich glaube zu
erraten, in welcher Verfassung Ihr Euch dem Altar der Heiligen
gendhert habt. Aber nun sagt mir, was geschah dann mit
Euch?«

Rhun hatte die leeren Hande ruhig im Schold gefaltet. Sein
Blick, der zugleich entriickt und entspannt schien, drang durch
die Wande des Zimmers hindurch. Seine Schiichternheit war
vergessen.

»lch machte mir Sorgen, erklarte er vorsichtig, »weil meine
Schwester und meine Tante Alice soviel fur mich wollten,
wahrend ich wulte, dafl ich nichts brauchte. Ich wollte
herkommen, beten und zufrieden wieder abreisen. Aber dann
horte ich ihren Ruf.«
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»Hat die heilige Winifred mit Euch gesprochen?« fragte
Radulfus leise.

»Sie hat mich zu sich gerufen, erklarte Rhun selbstbewul3t.
»Mit welchen Worten?«

»Nicht mit Worten. Wozu braucht sie Worte? Sie rief mich zu
sich, und ich ging. Sie sagte mir, da ist eine Stufe, dort ist noch
eine, und dort die dritte, und nun komm, du kannst es. Und ich
wulte, dal3 ich es konnte, und deshalb ging ich. Als sie mir
sagte, knie nieder, denn du kannst es, da kniete ich nieder. Und
ich konnte es. Ich tat einfach, was sie mir sagte. Und das werde
ich auch in Zukunft tun«, sagte Rhun, wahrend er mit Augen,
vor denen die Sonne erbleicht wére, die gegenuberliegende
Wand anstarrte.

»Mein Junge«, sagte der Abt, der ihn mit ernster Verwunderung
und Achtung betrachtete, »ich glaube Euch. Ich kann nicht
sagen, welche Gaben lhr besitzt und welche Fahigkeiten Ihr
noch entwickeln werdet. Ich freue mich, dal® Ihr jetzt einen
gesunden Kdrper und einen reinen Geist und Verstand habt.
Ich winsche Euch fur Eure Berufung alles Gute, und dazu die
notige Entschlossenheit. Wenn lhr noch eine Bitte habt, die
Euch dieses Haus erfillen kann, dann soll sie erfillt werden.«

»Ehrwirdiger Vater«, sagte Rhun gefal3t, wéhrend er den
blendenden Blick auf Schatten und Sterblichkeit richtete und
wieder das Kind wurde, das er war, »muf3 ich denn fortgehen?
Sie rief mich zu sich, so zartlich, daR ich keine Worte daftr
finde. Ich wiinsche, bis zum Ende meines Lebens hier bei ihr zu
bleiben. Sie rief mich zu sich, und ich will sie nie wieder
verlassen.«

12

»Und lhr wollt ihn behalten?« fragte Cadfael, nachdem der
Junge sich mit einer tiefen Verbeugung verabschiedet hatte und
in  seiner bezaubernden, unbewulten Vollkommenheit
gegangen war.
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»Wenn er bei seiner Absicht bleibt, gewil3. Er ist ein lebender
Beweis fur die gottliche Gnade. Aber ich will ihm nicht voreilig
die Gelibde abnehmen, damit er spater nichts zu bedauern hat.
Er wird jetzt von Freude und Staunen getragen und wirde
Zdlibat und Zurickgezogenheit freudig auf sich nehmen. Wenn
er in einem Monat noch den gleichen Wunsch hat, werde ich
ihm glauben und ihn freudig willkommen hei3en. Aber er soll
auf jeden Fall die volle Novizenzeit durchmachen. Er soll sich
die Ture nicht selbst versperren, solange er nicht vollig sicher
ist. Und nun«, sagte der Abt, wahrend er nachdenklich den
Leinenbeutel auf seinem Schreibtisch betrachtete, »ist die
Frage, was wir damit tun. lIhr sagtet, der Beutel sei zwischen die
Betten gefallen und kdnnte einem der beiden gehdren?«

»Der Junge erzahlte es mir. Aber Ehrwirdiger Vater, lhr werdet
Euch daran erinnern, dal3 die beiden jungen Méanner, nachdem
der Ring des Bischofs gestohlen worden war, ihre Beutel zur
Untersuchung vorgezeigt haben. Was die beiden bei sich
hatten, vom Messer abgesehen, das der eine im Torhaus
abgab, kann ich nicht sagen. Aber der Vater Prior, der die
Untersuchung vornahm, wird es sagen kénnen.«

»Ja, das wird er kdnnen. Fir den Augenblick«, entgegnete
Radulfus, »glaube ich allerdings nicht, da wir das Recht
haben, den Besitz eines Mannes zu durchsuchen, und ich
glaube auch nicht, da3 es wichtig sein kann zu erfahren,
welchem der beiden der Beutel gehért. Wenn Messire de
Bretagne sie einholt, was ihm sicherlich gelingen wird, werden
wir mehr erfahren. Vielleicht kann er sie sogar Uberzeugen,
zurickzukehren. Wir werden warten, bis wir etwas von ihm
gehdrt haben. Lal3t den Beutel inzwischen hier bei mir. Wenn
wir mehr wissen, kénnen wir Uberlegen, wie wir ihn dem
Besitzer zurlickgeben.«

Der Tag der Wunder nadherte sich mit klarem Himmel und
weicher, suf3er Luft so anmutig, wie er begonnen hatte, seinem
Ende. Die Menschen in der Enklave gingen pflichtbewuf3t zur
Vesper, und das Abendessen in Refektorium war ein
andachtiges, stilles Fest. Die Stimmen, die beim Mittagessen
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noch aufgeregt und schrill gesprochen hatten, klangen nun in
der dankbaren Stille der Erfullung weicher und ruhiger.

Bruder Cadfael liel3 die Bibellesung im Kapitelsaal aus und ging
statt dessen in den Garten. Er stand lange auf dem sanften
Hugel Uber den Erbsenfeldern und betrachtete den Himmel. Die
untergehende Sonne hatte noch eine Stunde oder mehr vor
sich, ehe ihr Rand die fedrigen Spitzen der Busche auf der
anderen Seite des Baches berlUhrte. Der Westen, der am
Morgen die Dammerung reflektiert hatte, erstrahlte jetzt in
triumphierendem, blassem Gold, ganz ohne Wolken, die ihn
hatten dunkler farben oder seine Makellosigkeit schmalern
konnen. Der Duft der Krauter im umfriedeten Garten stieg als
schwere, st und wirzig duftende Wolke auf. Ein schéner Ort,
ein prachtiger Tag - warum hatte sich ein Mann fortgestohlen
und war fortgelaufen?

Eine sinnlose Frage. Warum tat ein Mann die Dinge, die er tat?
Warum erlegte Ciaran sich selbst eine solche Muhsal auf?
Warum zeigte er solche Frommigkeit und Hingabe und ging
doch ohne Abschied und ohne Dank an einem so herrlichen
Tag? Matthew hatte beim Abschied ein Geldgeschenk
hinterlassen. Warum hatte Matthew seinen Freund nicht
Uberredet, noch einen Tag zu bleiben? Und wie konnte er, der
noch am Morgen aufgeregt und in heller Freude Hand in Hand
mit Melangell gelaufen war, das Madchen am Nachmittag ohne
Bedauern verlassen und seine bittere Pilgerschaft mit Ciaran
wieder aufnehmen, als ware nichts geschehen?

Waren es zwei oder drei Manner? Ciaran, Matthew und Luc
Meverel? Was wuldte er von ihnen, von den dreien, falls es drei
waren? Luc Meverel war zum letztenmal gesehen worden, als
er allein nach Norden in Richtung Newbury wanderte. Ciaran
und Matthew waren von Bruder Adam aus Reading gesehen
worden; sie waren von Suden nach Abingdon gekommen, wo
sie zusammen Ubernachteten. Wenn einer von ihnen Luc
Meverel war, wo und warum hatte er dann seinen Gefahrten
aufgelesen, und vor allem, wer war sein Gefahrte?

Olivier hatte die beiden inzwischen wohl eingeholt und die
Antworten auf einige dieser Fragen bekommen. Und er hatte
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gesagt, dal3 er zuriickkommen wirde, daf3 er Shrewsbury nicht
verlassen wirde, ohne mit einem Mann gesprochen zu haben,
der ihm ein guter Freund war. Cadfael nahm diese
Versicherung ernst und freute sich dartber.

Es war nicht die Notwendigkeit, sein Krautergebrau oder die
blubbernden Weine zu versorgen, die ihn dazu brachte, zu
seinem Verschlag zu gehen, denn Bruder Oswin, der jetzt mit
den anderen Bridern im Kapitelsaal war, hatte fir die Nacht
alles aufgeraumt und dafir gesorgt, dal3 die Kohlenpfanne
geldscht war. In einer Schachtel waren Feuerstein und Zunder,
falls es nétig sein sollte, die Kohlenpfanne abends oder frih am
Morgen neu zu entfachen. Es war eher so, daf3 Cadfael sich
daran gewohnt hatte, sich in die Einsamkeit seines Verschlages
zuriickzuziehen, um in Ruhe nachzudenken; und der
vergangene Tag hatte ihm ebenso Grund zum Nachdenken wie
zur Dankbarkeit gegeben. Denn wo waren seine Sorgen
geblieben? Wunder wurden ebensooft dem Unwirdigen wie
dem Wirdigen zuteil. Welch ein Wunder, daf3 die Heilige den
jungen Rhun ins Herz geschlossen und ihm eine helfende Hand
gereicht hatte. Aber das zweite Wunder war in doppelter
Hinsicht wunderbar und ging weit Uber die Bitten ihres
demitigen Dieners hinaus und verbllffte ihn mit seiner
Grol3zugigkeit. Ihm Olivier zurickzubringen, den er doch Gott
und der grof3en weiten Welt Uberlassen hatte, nachdem er sich
damit abgefunden hatte, dal3 er ihn nie wiedersehen wirde!
Und dann noch die Worte Hughs, der unwissentlich zum Herold
eines Wunders wurde, als er sagte: »Betet Ihr um ein zweites
Wunder?« Er hatte demitig und erstaunt fir das eine Wunder
gedankt und nichts mehr erwartet; doch dann hatte er sich
umgedreht und Olivier gesehen.

Der Westhimmel war immer noch klar und hell wie flissiges
Gold, und die Sonne stand noch hoch tUber den Baumwipfeln,
als er die Tur seiner Hitte 6ffnete und in das gemdutliche, nach
Krautern duftende Halbdunkel trat. Er dachte und sagte spater,
dal3 er in diesem Augenblick die unzertrennliche Beziehung
zwischen Ciaran und Matthew plotzlich umgekehrt sah, in ihr
Gegenteil verkehrt, und dafl3 er in einem noch verschlossenen,
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fernen Winkel seines Kopfes begann, die ganze Angelegenheit
zu verstehen, so zweifelhaft und unschlissig die Enthillung
auch schien. Aber er hatte keine Zeit, die Vision einzufangen
und zu verfestigen, denn als er Uber die Schwelle trat, keuchte
es irgendwo im Schatten der Hutte, und es raschelte, als wéare
ein wildes Tier in seinem Bau aufgestért worden und machte
sich bereit, sein Leben zu verteidigen.

Er blieb stehen und zog hinter sich die Tdr weit auf, um
anzudeuten, dal3 es einen Fluchtweg gab. »Nur ruhigl« sagte er
freundlich. »Darf ich denn nicht mehr ohne Erlaubnis meine
eigene Hitte betreten? Und sollte sich durch mein Eintreten
jemand bedroht fihlen?«

Seine Augen, die sich rasch an die Dunkelheit gewothnt hatten,
denn es schien ihm nur im Vergleich zum Strahlen draul3en
dunkel, musterten die Regale, die blubbernden Weinflaschen,
die in einer breiten Reihe standen, die pendelnden,
raschelnden Krauterbischel, die wunter den niedrigen
Deckenbalken hingen. Die Dinge nahmen Formen an und
wurden sichtbar. Auf der breiten Holzbank an der Ruckwand
regte sich ein Haufen wirrer Kleider und richtete sich auf, bis
das weizengelbe Haar eines Madchens und das
tranenuberstromte, geschwollene Gesicht Melangells zu sehen
waren.

Sie sprach kein Wort, aber sie sank auch nicht sofort wieder
um. Sie war weit daruber hinaus und hatte schon lange keine
Angst mehr, sich so, wie sie war, einem verschwiegenen
Menschen, dem sie vertraute, zu zeigen. Sie steckte die FuRRe
in die abgestolRenen Lederschuhe auf dem Boden und lehnte
sich gegen die Balken der Wand, wie um sich durch die feste
Beruhrung zu beruhigen. Sie gab einen schweren, gewaltigen
Seufzer von sich, der aus grof3er Tiefe zu kommen schien, und
sank kraftlos und ergeben zusammen. Als er tUber den Boden
aus gestampfter Erde schritt und sich neben sie setzte, wich sie
nicht zurtck.

»Nun«, sagte Cadfael, wahrend er sich umstandlich setzte, um
ihr Zeit zu geben, wenigstens ihre Stimme wieder in die Gewalt
zu bekommen. »Nun, mein liebes Kind, hier ist niemand, der
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Euch erlésen oder verdammen konnte, und deshalb kbnnt lhr
frei heraus sprechen, denn alles, was Ihr sagt, wird unter uns
beiden bleiben. Aber wir zwei wollen uns grindlich beraten.
Was wil3t Ihr nun, das ich nicht weif3?«

»Warum sollen wir uns beraten?« fragte sie mit leiser, tonloser
Stimme. »Er ist fort.«

»Was fort ist, kann wiederkommen. Die Stral3en fihren immer
zu anderen Stral3en, in diese und in jene Richtung. Was tut Ihr
allein hier drauRen? Euer Bruder lauft auf zwei gesunden
Beinen herum und hat alles, was er sich gewinscht hat; nur Ihr
fehlt ihm wohl.«

Er sah sie nicht direkt an, aber er spirte, wie sich ihr warmer,
weicher Korper regte; sie lachelte, wenn auch zaghaft. »Ich bin
geflohen«, erwiderte sie, »um ihm nicht die Freude zu
verderben. Ich habe es den gro3ten Teil des Tages ertragen,
und ich glaube, niemand auf3er Euch hat bemerkt, dal3 es mir
fast das Herz zerrissen hat.« Sie sprach ohne Vorwurf; es klang
eher resigniert.

»lch habe Euch gesehen, als wir von St. Giles zuriickkamen,
sagte Cadfael. »Euch und Matthew. Da war Euer Herz noch
heil, und seines auch. Wenn das Eure jetzt zerrissen ist, glaubt
Ilhr dann, daR’ seines ohne Wunde ist? Nein! Aber was ist
hernach geschehen? Welches Schwert hat die Bande zwischen
Eurem und seinem Herzen zerschnitten? lhr wil3t es! Und lhr
kénnt es mir jetzt sagen. Sie sind fort, es kann nichts mehr
verdorben werden. Aber vielleicht gibt es noch etwas zu
retten.«

Sie legte die Stirn an seine Schulter und weinte eine Weile
lautlos. Nun, da sich seine Augen an die Dunkelheit gewdhnt
hatten, wurde es in der Hitte sogar heller. Sie vergal3, ihr
trostloses, verquollenes Gesicht zu verbergen, und er sah, daf3
die Prellung auf ihrer Wange purpurn angelaufen war. Er legte
den Arm um sie und zog sie an sich, um die Schmerzen des
Korpers zu lindern. Die der Seele wirden mehr Zeit und
Nachdenken erfordern.

»Hat er Euch geschlagen?«
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»lch habe ihn festgehalten«, sagte sie schnell, um ihn zu
verteidigen. »Er konnte nicht freikommen.«

»Und er war so wild? Er mufte sich freimachen?«

»Ja, was immer es ihn oder mich kostete. Oh, Bruder Cadfael,
warum nur? Ich dachte, ich glaubte, daf3 er mich liebt, wie ich
ihn liebte. Aber seht, wie er mich in seinem Zorn behandelt
hat!«

»Zorn?« fragte Cadfael scharf und drehte sie an den Schultern
herum, um sie naher zu betrachten. »Was auch immer ihn
zwang, mit seinem Freund zu gehen, erklart nicht, warum er
zornig auf Euch sein sollte. Der Verlust trifft Euch, aber gewil3
kann man Euch nichts vorwerfen.«

»Er warf mir vor, dafd ich es ihm nicht gesagt hatte«, erwiderte
sie mutlos. »Aber ich tat nur das, worum Ciaran mich gebeten
hatte. Zu seinem und zu deinem Wohl, hatte er gesagt, und
auch zu meinem eigenen; la? mich gehen, aber halte ihn fest.
Sage ihm nicht, daf3 ich den Ring wiederbekommen habe. Ich
will gehen. Vergi3 mich, sagte er, und hilf ihm, mich auch zu
vergessen. Er wollte, dafd wir zusammen glucklich werden...«

»Wollt Ihr damit sagen«, fragte Cadfael scharf, »dal3 sie nicht
zusammen gegangen sind? Dal3 Ciaran ohne ihn aufgebrochen
ist?«

»S0 war es nicht«, seufzte Melangell. »Er meinte es gut mit
uns, deshalb hat er sich allein davongestohlen...«

»Wann war das? Wann? Wann habt lhr mit ihm gesprochen?
Wann ist er gegangen?«

»lch war in der Morgendammerung hier, lhr werdet Euch
erinnern. Ich traf Ciaran unten am Bach...« Sie tat einen tiefen,
verzweifelten Atemzug und gab die ganze Sturzflut frei und
berichtete, soweit sie sich erinnern konnte, jedes Wort, das bei
der Begegnung am frilhen Morgen gefallen war. Cadfael starrte
sie fassungslos an, und die Vorahnung der Erleuchtung, die
sich schon geregt hatte, erwachte von neuem und regte sich
erheblich klarer in seinem Bewul3tsein.
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»Fahrt fort! Sagt mir, was dann zwischen Matthew und Euch
geschah. Ich weil3, da’ Ihr getan habt, was Ciaran von euch
verlangte; ich bezweifle, dal3 Matthew am Morgen Uberhaupt
einen Gedanken auf Ciaran verschwendet hat, denn er glaubte
ihn gut aufgehoben im Gastehaus und viel zu angstlich, um
einen Schritt zu tun. Wann fand er es heraus?«

»Nach dem Mittagsmabhl fiel ihm auf, dal’ er Ciaran noch nicht
gesehen hatte. Er war sehr unruhig. Er suchte ihn Gberall... wir
trafen uns hier im Garten. >Gott behite dich, Melangell, denn
nun mufdt du auf dich selbst aufpassen, so leid es mir tut...<.«
Sie konnte sich fast wortlich an die Unterhaltung erinnern und
berichtete alles wie ein muiudes Kind, das eine Lektion
wiederholt. »lch habe zuviel verraten, denn ihm war sofort klar,
daf ich mit Ciaran gesprochen hatte... er wul3te, daf3 ich wuldte,
daf Ciaran heimlich aufbrechen wollte.«

»Und danach, als lhr dies gestanden hattet?«

»Er lachte«, sagte sie, und ihre Stimme war nur noch ein
verzweifeltes Flistern. »Ich habe ihn bis zu diesem Morgen
noch nie lachen gehoért, und als ich ihn dann hérte, war es bitter
und zornig.« Sie haspelte den Rest herunter, und jedes Wort
fugte einen weiteren Strich zu dem verkehrten Bild, das Cadfael
vor seinem inneren Auge sah und das seiner Erinnerung Hohn
sprach. »>Er gibt mich frei! Und du mulf3t seine Vertraute sein!<««
Die Worte waren so tief in sie eingebrannt, dal’ sie sogar die
Wildheit wiederholen konnte, mit der sie gesprochen worden
waren. Wie wenige Worte es schlie3lich brauchte, um alles zu
verandern, um ergebene Hingabe in erbarmungslose
Verfolgung zu verdrehen, selbstlose Liebe in leidenschaftlichen
Haf3, ein edles Opfer in kalkulierte Flucht und die bewulite
Peinigung des Fleisches in eine korperliche Tarnung, die nicht
abgestreift werden durfte.

Er horte wieder Ciarans wilden, durchdringenden Angstschrei,
als er ihm das Kreuz abnehmen wollte, und Matthews leise
Stimme: »lch habe ihn immer wieder gebeten, es abzulegen.
Wie sonst kdnnte er seine Schmerzen wirklich loswerden?«
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Wie sonst! Cadfael fiel auch wieder ein, daf3 er die beiden
daran erinnert hatte, dald sie am Fest einer Heiligen teilnehmen
wilrden, die sicherlich auch die Gabe besal3, Leben zu
schenken - >sogar einem Mann, der dem Tode geweiht ist! Oh,
heilige Winifred, steh mir bei, steh uns allen bei und wirke ein
drittes Wunder, um die beiden ersten zu vervollkommnen!

Er faldte energisch Melangells Kinn und zog ihr Gesicht hoch.
»Madchen, Ihr miit jetzt eine Weile selbst auf Euch aufpassen,
denn ich muf3 Euch verlassen. Richtet Euer Haar und macht ein
tapferes Gesicht und geht zu Euren Verwandten zuriick, sobald
Ihr ihre Blicke ertragen konnt. Geht eine Weile in die Kirche,
dort ist es jetzt still; wen wirde es verwundern, wenn lhr lange
Zeit im Gebet verbringt? Sie werden sich nicht einmal Uber
Eure Tranen wundern, wenn lhr dabei lacheln kénnt. Tut, was
Ihr kbnnt, denn ich habe etwas zu erledigen.«

Er konnte ihr nichts versprechen, er konnte ihr keine sichere
Hoffnung zuriicklassen. Er wandte sich ohne ein weiteres Wort
von ihr ab, und sie starrte ihm nach, zwischen Furcht und
Hoffnung schwankend, wahrend er eilig durch den Garten und
Uber den Hof zur Wohnung des Abtes schritt.

Wenn Radulfus Uberrascht war, dafR Cadfael so bald schon
wieder um eine Audienz bat, so zeigte er es nicht. Vielmehr liel3
er ihn sofort ein und legte sein Buch beiseite, um Cadfaels
Anliegen seine ungeteilte Aufmerksamkeit zu widmen. Offenbar
hing es mit den jlingsten Ereignissen zusammen und war sehr
dringend.

»Ehrwirdiger Vater«, sagte Cadfael, sich lange Erklarungen
ersparend, »es hat eine neue Wendung gegeben. Messire de
Bretagne ist auf einer falschen Fahrte. Die jungen Manner
haben nicht die Strae nach Oswestry genommen, sondern
den Meole-Bach uberquert und sich auf dem kirzesten Wege
nach Wales gewandt. Und sie sind nicht zusammen
aufgebrochen. Ciaran schlich am Morgen davon, wahrend sein
Gefahrte ihm erst auf demselben Weg folgte, als er von seiner
Abreise erfahren hatte. Und es gibt, Ehrwirdiger Vater, Grund
zu der Annahme, dal es flr einen und wahrscheinlich fir beide
gut ist, wenn sie mdglichst bald eingeholt und aufgehalten
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werden. Ich bitte Euch, lalRt mich ein Pferd nehmen und ihnen
folgen. Und schickt eine Nachricht an Hugh Beringar in die
Stadt, dal? er uns auf demselben Weg folgen soll.«

Radulfus nahm die Erklarung mit ernstem, ruhigem Gesicht auf
und fragte nicht weniger knapp: »Wie kommt lhr darauf?«

»lch weild es von dem Madchen, mit dem Ciaran vor seiner
Abreise sprach. Es entspricht zweifellos der Wahrheit. Und
bevor ich ausreite, ist noch etwas zu tun, Ehrwirdiger Vater. Ich
bitte Euch um Erlaubnis, in dem Beutel, den sie zurticklieRRen,
nachsehen zu dirfen, ob wir dort einen weiteren Hinweis auf
die beiden oder wenigstens auf einen von ihnen finden.«

Ohne ein weiteres Wort und ohne zu zégern zog Radulfus den
Leinenbeutel ins Kerzenlicht und léste den Verschlu3. Er
schittete den Inhalt auf die Schreibflache; es war nicht viel,
gerade genug fur einen armen Pilger, der nur wenig besitzt und
mit leichtem Gepéck reisen will.

»Anscheinend wilt Ihr jetzt«, sagte der Abt, indem er Cadfael
scharf ansah, »welchem der beiden der Beutel gehort?«

»lch weild es nicht genau, aber ich habe eine Vermutung. Fur
mich selbst bin ich sicher, aber ich kann mich irren. Gebt mir die
Erlaubnis!«

Der Abt breitete die wenigen Besitztimer auf der Schreibflache
aus. Die Borse, die schon schmal war, als Prior Robert sie
untersuchte, war jetzt flach und leer. Das haufig benutzte, aber
gut erhaltene ledergebundene Brevier war in das Ersatzhemd
eingerollt, und als Cadfael es ergriff, rutschte das Hemd vom
Schreibtisch und fiel auf den Boden. Er liel3 es liegen und
offnete das Buch. Auf dem Einband stand, mit der zierlichen
Schrift eines Schreibers geschrieben, der Name der Besitzerin:
»Juliana Bossard<«. Und darunter, mit frischer Tinte und einer
wenig geubten Hand: Zu Weihnachten 1140 fur mich, Luc
Meverel. Gott schitze uns alle!

»So lautet auch mein Gebet«, sagte Cadfael, wahrend er sich
buickte, um das heruntergefallene Hemd aufzuheben. Er hielt es
ins Licht und sah die UmriBlinien eines herausgewaschenen
Flecks auf der linken Schulter. Er verfolgte den Verlauf der Linie
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Uber der Schulter und sah, daf3 sie die ganze linke Seite der
Brust umschlo3. Das Leinen war sonst vollig sauber, und das
urspringliche Braun war vom vielen Waschen ausgebleicht. Er
breitete es mit der Brust nach oben auf dem Tisch aus. Die
dinne braune Linie, aul3en scharf umrissen und innen etwas
verschwommen, umschlo3 den groRten Teil der linken Brust
und den linken Oberarm. Der Raum innerhalb der Linie war
saubergewaschen, selbst der Rand war verblichen, aber er war
noch gut erkennbar, und einige Farbtupfer verrieten, wie der
Fleck entstanden war.

Auch wenn Radulfus sich nicht in der Welt herumgetrieben
hatte wie Cadfael, hatte er dennoch einige Erfahrung. Er
betrachtete das ausgebreitete Beweisstick und sagte gefaf3t:
»Das war Blut.«

»Allerdings«, sagte Cadfael und rollte das Hemd zusammen.

»Und der Besitzer des Hemdes kommt von einer Burg, deren
Herrin Juliana Bossard hei3t.« Er sah Cadfael nachdenklich
und ernst an. »Haben wir dann einen Morder bei uns
beherbergt?«

»lch glaube schon«, erwiderte Cadfael, wahrend er die
Fragmente eines Lebens in ihr bescheidenes Behaltnis schob,
des Lebens eines Mannes, der keine Hoffnung mehr hatte;
keine einzige Miinze war mehr in der Bérse. »Aber ich glaube,
wir haben noch Zeit, einen zweiten Mord zu verhindern - wenn
Ihr mir die Erlaubnis gebt, sofort aufzubrechen.«

»Nehmt das beste Pferd, das sich im Stall finden laRt«, sagte
der Abt einfach, »und ich will Hugh Beringar Bescheid geben
und ihm ausrichten lassen, dafd er Euch mit einigen Mannern
folgen soll.«

13

Sieben Meilen nérdlich auf der StraRe nach Oswestry zlgelte
Olivier sein Pferd, als er einen drahtigen Jungen mit tellen
Augen sah, der im Uppigen Sommergrin, das langsam ins
Kréaut schof3, auf der breiten Boschung Ziegen weidete. Der
Junge zog am langen Fuhrungsseil einer Ziege, um sie sanft zu

-160-



einer Stelle weiterzuziehen, an der das Licht des frihen Abends
warm auf dem hohen Gras lag. Er blickte ohne Furcht zu dem
Reiter hinauf; er war ein Halbwaliser, und Unterwurfigkeit war
ihm fremd. Er lachelte leicht und begrif3te Olivier freundlich.

Der Junge war hiubsch, tapfer und furchtlos; genau wie der
Mann. Sie sahen sich an und fanden Gefallen aneinander.

»Gott sei mit dirl« sagte Olivier. »Wie lange weidest du deine
Tiere schon hier? Und hast du wahrend der Zeit einen Lahmen
und einen Gesunden zu Ful3 vorbeikommen gesehen, die etwa
im gleichen Alter waren?«

»Gott sei mit Euch, Herr«, erwiderte der Junge fréhlich. »ich
war schon vor der Mittagszeit hier an der Straf3e, denn ich habe
mein Mittagessen dabei. Aber ich sah niemand vorbeikommen,
der Eurer Beschreibung entspricht. Und ich habe mit jedem, der
nicht gerade im Galopp vorbeikam, ein paar Worte
gewechselt.«

»Dann brauche ich mich nicht weiter zu beeilen«, sagte Olivier
und wartete eine Weile, wahrend sein Pferd an den Grasspitzen
zupfte. »Sie kdnnen jetzt nicht mehr vor mir sein. Aber sage
mir: Wenn sie friher nach Wales hintber wollten, wo kann ich
sie dann unterwegs treffen? Sie brachen vor mir von
Shrewsbury auf, und ich habe eine Botschaft fur sie. Wo kann
ich mich nach Westen wenden und einen Bogen um die Stadt
schlagen?«

Der junge Hirte ging bereitwillig auf jeden Wortwechsel ein, der
ihm eine Ablenkung von seiner eintdnigen Arbeit bot. Er
Uberlegte, welches die beste Strale sei, und erklarte
schlie3lich: »Reitet etwa eine Meile oder mehr zurtick, bis tUber
die Brucke bei Montford. Dort findet lhr einen ausgefahrenen
Weg, der nach Westen abgeht, fur Euch also nach rechts.
Reitet an der ersten Abzweigung nach Westen; das ist nicht der
direkte Weg, aber er fuhrt Euch in die gewtinschte Richtung. Er
umrundet Shrewsbury in etwa finf Meilen Entfernung und
verlauft am Wald entlang, aber er quert jeden Weg, der aus
Shrewsbury herausfihrt. Vielleicht erwischt lhr Eure Manner
noch. Ich wiinsche Euch Glick dabeil«
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»Vielen Dank«, sagte Olivier, »und vielen Dank fur den Rat.« Er
beugte sich herunter und nahm die Hand, die der Junge
gehoben hatte, um bewundernd und erfreut die walnu3braune
Schulter des Pferdes zu streicheln, und nicht etwa, um ein
Almosen zu erbitten. Er drickte dem Jungen eine Minze in die
glatte Hand. »Gott sei mit dirl« sagte er. Er zog sein Pferd
herum und ritt die Stral3e zuriick, Uber die er gekommen war.

»Und mit Euch, Herrl« rief ihm der Junge nach. Er sah ihm
nach, bis Pferd und Reiter hinter einer Baumgruppe
verschwunden waren.

Die Ziegen drangten sich aneinander, denn der Abend riickte
naher, und sie wollten in den Stall zurtick, da sie die Stunde am
Stand der Sonne ebenso gut ablesen konnten wie ihr Hirte. Der
Junge nahm die Zugel, pfiff fréhlich und wanderte Uber die
Stral3e bis zu dem Weg, der durch die Felder zu seinem Heim
flhrte.

Olivier kam zum zweitenmal Uber de Briicke, die den Severn
Uberspannte. Das eine Ufer war eine steile, baumbestandene
Bdschung, das andere eine offene, flache Wiese. Hinter dem
ersten Acker auf der anderen Seite zweigte rechts ein
gewundener Pfad ab, der zwischen einzelnen Baumgruppen
hindurch eher nach Siden als nach Westen fiihrte, doch nach
etwa einer Meile miindete er in eine bessere Stral3e, die den
Weg kreuzte. Olivier ritt, den Anweisungen des Jungen folgend,
der Sonne entgegen, und als er eine Weggabelung erreichte,
wandte er sich nach links und hatte die Sonne, die gerade den
Rand der Welt berthrte und in plotzlich auftauchenden,
blendenden Strahlen durch die Buische lugte, zu seiner
Rechten. Auf diese Weise umrundete er langsam die Stadt
Shrewsbury. Die Wege wanden sich durch Baumgruppen, die
die letzten Auslaufer der nérdlichen Spitze des grofRen Waldes
markierten. Manchmal ging es im Zwielicht durch dichten Wald,
manchmal Uber offene Heide und durch Busche, manchmal
Uber Inseln bebauter Felder, und manchmal waren kleine
Weiler zu sehen. Er lauschte auf alle Gerdausche und hielt an
jeder Kreuzung mit einem Weg, der aus Shrewsbury kam. Bei
jeder Hitte und jedem Hof fragte er nach den beiden
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Reisenden. Aber niemand hatte ein solches Paar
vorbeikommen sehen. Olivier falte Mut. Sie hatten einige
Stunden Vorsprung, aber wenn sie seinen Weg nicht gekreuzt
hatten, dann waren sie vielleicht noch innerhalb des Kreises,
den er um die Stadt schlug. Fir den Barfli3igen waren diese
Wege kein Kinderspiel, und er war vielleicht gezwungen, sich
haufig auszuruhen. Im schlimmsten Fall, wenn er sie doch
verpaldt hatte, wirde ihn sein gewundener Weg zur
HauptstralRe fuhren, auf der er sich Shrewsbury von Sidosten
gendhert hatte; von dort aus konnte er in die Stadt zu Hugh
Beringar zuruckreiten und dessen Gastfreundschaft geniel3en,
nachdem er sich an einem schénen Abend etwas Bewegung
verschafft hatte.

Bruder Cadfael hatte sich sofort daran gemacht, seine Stiefel
anzuziehen, seine Kutte zu schniren und das beste Pferd zu
satteln, das er in den Stallen fand. Er hatte nicht oft
Gelegenheit, sich an einem solchen halb vergessenen
Vergnugen zu erfreuen, aber daran dachte er jetzt nicht. Er
hatte dem Boten, der schon uber die Briicke zur Stadt eilte, um
Hugh zu benachrichtigen, einige klare Anweisungen auf den
Weg gegeben; Hugh wirde ebensowenig wie der Abt lange
Fragen stellen, sondern die Dringlichkeit erkennen und wissen,
daf fur Erklarungen keine Zeit blieb.

»Sagt Hugh Beringar«, lautete der Auftrag, »dall Ciaran auf
dem kirzesten Wege zur walisischen Grenze unterwegs ist,
dal er aber die offenen Stral3en meidet. Ich glaube, er wird sich
auf einem Nebenweg nach Sidden halten, um die alte
HeerstraBe zu erreichen, die die ROmer erbaut haben,
nachdem wir dumm genug waren, sie hier eindringen zu lassen.
Dieser Weg fuhrt durch flaches Gelande in ziemlich gerader
Linie nordlich von Caus zur Grenze.«

Cadfael wuflte, dald es ein Schul’ ins Blaue war. Ciaran war
nicht aus dieser Gegend, aber er mochte, wenn er Verwandte
in Wales hatte, das Grenzland recht gut kennen. Noch wichtiger
aber war, dal3 er drei Tage in der Abtei verbracht hatte, und
wenn er von Anfang an eine solche Flucht geplant hatte, dann
war es ihm leichtgefallen, die Brider und Gaste nach dem
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besten Weg auszuhorchen. Die Zeit dréngte, und man muf3te
sich fur die beste Mdglichkeit entscheiden. Cadfael traf seine
Wahl und machte sich auf den Weg.

Er verschwendete keine Zeit, indem er umstandlich zum Tor
hinausritt und die Stral3e nahm, um die Jagd gen Westen zu
beginnen, sondern fihrte sein Pferd im Laufschritt durch die
Garten, sehr zum Erstaunen von Bruder Jerome, der gut zehn
Minuten vor der Zeit durch den Kreuzgang zur Komplet ging.
Zweifellos wiurde Jerome recht erzirnt Prior Robert Bericht
erstatten. Cadfael vergal3 ihn sofort wieder. Er flhrte das Pferd
um das noch nicht abgeerntete Erbsenfeld zu den Wiesen am
Bach hinunter. Unten auf der Wiese stieg er auf. Der Rand der
Sonne war schon hinter den Baumwipfeln versunken. Cadfael
ritt eilig in dieses Wechselspiel aus Licht und Schatten hinein
und kam auf den Wegen, die ihm \ertraut waren wie seine
Handflache, gut voran. Nach einer Weile traf er im Westen auf
die StralRe, der er eine halbe Meile im Handgalopp folgte, bis
sie zu weit nach Siuden abschwenkte; dann ging es wieder gen
Westen, der untergehenden Sonne entgegen. Ciaran hatte
sogar vor Matthew einen grol3en Vorsprung, ganz zu
schweigen von denen, die jetzt erst die Verfolgung aufnahmen.
Aber Ciaran war lahm, er trug eine Last und hatte Angst. Fast
konnte man ihn bedauern.

Nach einer weiteren halben Meile bog Cadfael an einem
kleinen Nebenweg, den er genau kannte, wieder nach
Siudwesten ab und ritt durch tiefen Schatten in die nordlichen
Auslaufer des grof3en Waldes hinein. Es war nicht mehr als ein
schmaler Waldweg. Es hatte sich nicht gelohnt, diesen Hain zu
roden, denn aus dem Boden ragten hier und dort Felsen hervor.
Dies war noch nicht das Grenzland, aber es war nahe daran,
und der Boden erhob sich zu widerspenstigen Anhohen, die
felsig durch die dinne Krume brachen. Die Hlugel waren mit
Heidekraut und hartem Hochlandgras bewachsen, mit
gedrungenen Buschen und einzelnen Baumen, wahrend in den
feuchten Senken dicht an dicht uralte B&ume standen, unter
denen sich vielfaltiges Leben tummelte. Etwas weiter in dieser
Richtung begann der dichte, dunkle Wald mit seinen hohen
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Baumkronen, schwer durchdringlichem Unterholz und einem
Gewirr von Brombeerbischen. Der Wald war unberthrt; nur
hier und dort hatte man helle, offene Inseln gerodet und
bestellt, die jedesmal in Erstaunen versetzten.

Dann erreichte er die alte Stral3e, die wie en Messer von Ost
nach West durch den Wald schnitt. Er dachte an die Manner,
die sie gebaut hatten. Die Stralle war inzwischen keine
Heerstralle mehr, sondern ein schmaler, mit dinnem Gras
bedeckter Reitweg, der noch immer lanzengerade und fast
ebenerdig durch den Wald fiihrte und nur dort stieg und fiel, wo
ein Higel den Weg versperrte. Cadfael wandte sich nach
Westen und ritt dem goldenen oberen Rand der Sonne
entgegen, der zwischen den Asten hervorschien.

In dem Stuck des alten Waldes, das sich nordlich und westlich
vom Weiler Hanwood erstreckte, gab es Haine, in denen
Gesetzlose reichlich Deckung finden konnten, wenn sie den
wenigen Siedlungen in der Néhe fernblieben. Die Menschen,
die hier wohnten, sicherten ihr Land mit Zaunen und hielten
zusammen, um sich gegenseitig zu schitzen. In den Wald ging
man nur, um zu plindern, zu wildern oder um die Schweine zu
weiden, natirlich alles mit gebotener Vorsicht. Reisende, die
zwar in Notlagen mit Hilfe und Gastfreundschaft rechnen
konnten, waren im dichten Wald auf sich allein gestellt, wenn
sie sich zu tief hineinwagten. Im grof3en und ganzen war man
hier in Shropshire unter Hugh Beringar ebenso sicher wie
irgendwo anders in England, und Vagabunden konnten sich
nicht lange halten; doch die Deckung reichte aus, um
vorubergehend zu verschwinden und bot denen Unterschlupf,
die ihn notig hatten.

Einige der kleineren Anwesen in diesem Grenzland waren
wegen der gefahrlichen Lage aufgegeben worden, einige waren
verwahrlost, die Felder unbestellt. Bis zum April dieses Jahres
war die Grenzfeste von Caus in walisischen Handen gewesen,
was eine zusatzliche Bedrohung darstellte, und seit Hugh die
Burg zurlickerobert hatte, war noch nicht genug Zeit vergangen,
um die verlassenen Dorfer wieder aufzubauen. Auf3erdem gab
es in diesem prachtigen Sommer reichlich Wild, und hier und da
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ein gewildertes Tier und ein kleiner Diebstahl konnten zwei oder
drei Manner Uber Wasser halten, wahrend ihre Taten im Siden
in Vergessenheit gerieten. Unterdessen konnten sie sich
Uberlegen, wie sie am besten die Zeit verbrachten, bis sie
sicher nach Hause zurtickkehren konnten.

Herr Simeon Poer, selbsternannter Handler aus Guildford, war
nicht unzufrieden Uber die Beute, die er in Shrewsbury gemacht
hatte. An drei Abenden, langer konnten sie ohnehin kaum
unerkannt arbeiten, hatten sie den hoffnungsfrohen Spielern
aus Stadt und Vorstadt ein hibsches Simmchen
abgenommen. AufRRerdem hatte Daniel Aurifaber fiir den
gestohlenen Ring einen guten Preis bezahlt, William Haies
hatte einiges von den Marktstdnden mitgehen lassen, und John
Shure hatte mit seinen langen glatt gewachsten Fingernageln
eine ganze Menge Muinzen aus zahlreichen Taschen und
Borsen geklaubt. Schade nur, dal sie Wililam Haies
zuriicklassen mufiten, der gefangen worden war, aber alles in
allem waren sie noch recht gut davongekommen, wenn auch
mit einigen Kratzern und um einen Mann vermindert. Pech fir
William, aber so spielte das Leben. Jeder wuldte, daf3 ihm das
passieren konnte.

Sie hatten die stark benutzten Wege gemieden und waren den
Einwohnern, die ihren Geschaften nachgingen, aus dem Weg
gegangen; sie hatten nachts unbemerkt geplindert, nachdem
sie sich vergewissert hatten, wo es keine Hunde gab. Sie
hatten sogar eine Art Dach Uber dem Kopf, denn in den
Dickichten jenseits der alten Stral3e hatten sie, Uberwuchert
und gut verborgen, die Uberreste einer Hutte gefunden. Es
waren die Uberbleibsel eines Gehdfts, das schon vor langer
Zeit verlassen worden war. Noch ein paar Tage dieses
bequemen Lebens, wenn das Wetter umschlug vielleicht friher,
und sie wirden sich nach Sidden durchschlagen, um sich
zunachst von Shrewsbury zu entfernen, ehe sie sich nach
Osten wandten und Grafschaften heimsuchten, in denen man
sie noch nicht kannte.

Wenn einsame Reisende die Strale entlang kamen, die
erkennbar aus dieser Gegend stammten, dann lie3en sie sie in
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Ruhe, denn ein Ortsansassiger wirde bald vermif3t werden,
und dann ware man ihnen schnell auf den Fersen. Aber sie
hatten nichts dagegen, jeden Wanderer zu Uberfallen, der
eindeutig ein Fremder war und eine weite Reise vor sich hatte,
denn man wirde ihn so schnell nicht vermissen, und aul3erdem
war er ein lohnenderes Ziel fir einen Uberfall, da er die Mittel
fir seine Reise bei sich haben mufite, wie bescheiden sie auch
waren. In diesen Waldern und Dickichten konnte ein Mann
leicht auf Nimmerwiedersehen verschwinden.

Sie hatten sich vor ihrer Hitte bequem zur Nacht eingerichtet.
Das Feuer war gut in dem mit Lehm verkleideten Loch
versteckt, das sie eigens zu diesem Zweck ausgehoben hatten,
und das Fett des gestohlenen Huhns klebte ihnen noch an den
Fingern. Der Sonnenuntergang in der Aul3enwelt war hier nicht
mehr als ein dusteres Zwielicht, aber ihre Augen hatten sich
umgestellt, und sie waren ausgeruht und nach dem muRigen
Tag voller Tatendrang. Walter Bagot hielt Wache; er lag ein
Stlck entfernt an dem schmalen Weg in Deckung. Nun kam er
hastig herangeschlichen, doch sein Ausdruck lie3 eher auf
Vorfreude denn auf Furcht schlie3en.

»Da kommt einer, den wir uns vornehmen konnen. Der
barfiRige Wanderer aus der Abtei... einigermaf3en hergestellt,
aber lahm wie eh und je. Kein Mensch wird wissen, wohin er
gegangen ist.«

»Er allein?« fragte Simeon Poer Uberrascht. »Du Narr, er hatte
doch immer seinen Schatten bei sich. Das heil3t, dafd wir es mit
zweien zu tun haben, denn wenn einer davonkommt, haben wir
den anderen auf den Fersen.«

»Er ist allein«, erwiderte Bagot lustern. »Allein, ich sage es
euch, er hat sich abgesetzt, oder sie haben sich im
Einvernehmen getrennt. Wen kiimmert es schon, was aus ihm
wird?«

»Bei dem ist nichts zu holen«, entgegnete Shure verachtlich.
»Lald ihn gehen. Der ist nicht mehr wert als sein Hemd und
seine Hose; sonst hat er nichts.«
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»Ah, aber er hat etwas! Geld, mein Freund!« sagte Bagot mit
glitzernden Augen. »Tausche dich nicht in ihm, er ist gut
gerustet, wenn er sich auch bemuht, es niemand merken zu
lassen. Ich weil3 es! Ich habe ihn abgetastet, wann immer ich
im Gedrange in der Kirche neben ihm stand. Er hat unter
seinem Mantel, unter Hemd und Hose, eine gut gefillte,
schwere Borse an seinen Gurtel geknipft; ich konnte nur nicht
darankommen, ohne das Messer zu benutzen, und das war zu
gefahrlich. Er kann fir sich zahlen, wo immer er Ubernachtet.
Kommt, steht auf, er ist eine leichte Beute.«

Er war seiner Sache sicher, und sie waren nur zu gern bereit,
sich eine fremde Borse anzueignen. Sie erhoben sich frohlich,
die Hande an die Dolche gelegt, und schlichen lautlos durch
das Unterholz zur schmalen Stral3e, Uber der ein helles
blaRblaues Band des Himmels schimmerte. Shure und Bagot
verbargen sich auf der einen Seite des Weges und Simeon
Poer auf der anderen hinter dichten griinen Bischen, die im
vollen Licht blattreich und hoch gewachsen waren. In diesem
Teil des Waldes standen sehr alte Baume; gewaltige Buchen
mit knorrigen und dicken Stammen, die drei Manner kaum mit
ausgestreckten Armen umfassen konnten. An vielen Orten
wurde altes Waldland gerodet, umgepfligt und zur Jagd
freigemacht, aber im grof3en Wald gab es noch weite Bereiche,
in denen der Bewuchs unberiihrt und jungfraulich war. Im
grinen Halbdunkel unter den B&umen warteten die drei
vogelfreien Manner reglos auf ihr Opfer.

Dann horten sie ihn. Verbissene, gleichmaRige, mihsame
Schritte, die durch das rauhe Gras stapften. Am
grasbewachsenen Rand einer Hauptstral3e ware er mit weniger
Schmerzen und erheblich shneller vorangekommen als auf
diesem schwierigen Weg. Sie horten seinen schweren Atem
schon, als er noch zwanzig Meter entfernt war, und dann sahen
sie seine grol3e, dunkle Gestalt aus dem Zwielicht auftauchen.
Er ging gebeugt und stitzte sich auf einen langen, knorrigen
Stab, den er irgendwo unter einem Baum aufgelesen hatte.
Anscheinend schonte er den rechten Ful3, aber er setzte auch
den linken vorsichtig auf, als wéare er auf eine scharfe Kante
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getreten und hétte sich die FuRsohle aufgeschnitten oder das
FuRgelenk gezerrt. Er ware bemitleidenswert gewesen, wenn
diese drei so etwas wie Mitleid gekannt hatten.

Er lauschte aufmerksam, und die Haare standen ihm zu Berge,
und er schien so vorsichtig wie die kleinen Nachttiere, die in
seiner Nahe im Unterholz herumkrochen und quakten. Er hatte
schon, als er noch in Gesellschaft wanderte, jeden Schritt der
vielen Meilen voller Angst getan, und nun, da er sich losgesagt
hatte und auf sich gestellt war, wurde seine Angst noch gréi3er.
Trotz seiner Flucht war er seiner Angst nicht entkommen.

Doch es war seine tbergro3e Angst, die ihn rettete. Die Rauber
lieBen ihn langsam an ihrem ersten verborgenen Geféhrten
vorbeigehen, so dal? Bagot ihn von hinten angehen konnte,
wahrend Poer und Shure von beiden Seiten von vorn kamen.
Es waren nicht so sehr seine angestrengt lauschenden Ohren,
die ihm verrieten, dalR hinter ihm ein Mensch lauerte, sondern
eher ein prickelndes Gefiihl auf der Haut, eine Bewegung der
kiihlen Abendluft, das Heben des Armes, der fast lautlos auf ihn
Zielte. Er stiel3 einen erstickten Schrei aus, wirbelte herum und
schwang den Stab, und das Messer, das ihn durchbohren
sollte, schlug nur einen Span aus dem Holz. Bagot wollte mit
der linken Hand den Armel oder den Mantel packen und rasch
wie eine Schlange ein zweitesmal zustol3en, doch er lief ins
Leere, als Ciaran ungestiim zurticksprang und durch die Angst
Uber sich selbst hinauswuchs. Er machte kehrt und stiirmte auf
seinen mif3handelten FuRen vom Weg herunter in die dichten
Schatten unter den engstehenden Baumen. Er schnaufte und
stohnte bei jedem Schritt, aber er rannte wie ein
aufgescheuchter Hase.

Wer hatte gedacht, dal? er sich so schnell bewegen konnte,
wenn es um sein Leben ging? Aber er hielt das Tempo nicht
lange durch, und der Antrieb brachte ihn nicht sehr weit. Die
Méanner stiirmten hinterher und schwarmten aus, um ihn von
drei Seiten einzukreisen, sobald er mide wurde. Sie kicherten,
wahrend sie ihn suchten, und lieRen sich Zeit. Der Larm, mit
dem er durch die Bische brach, und dazu seine
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unkontrollierten Schmerzensschreie, hallten gespenstisch durch
den disteren Wald.

Aste und Brombeerranken schlugen Ciaran ins Gesicht. Er
rannte blind drauflos, schwenkte vor sich den Stab und bahnte
sich gerauschvoll einen Weg durch die Busche. Er stolperte
immer wieder schmerzhaft Uber die toten Aste und die
triigerischen Locher, in denen sich Uber viele Jahre Blatter
gesammelt hatten. Die Rauber folgten ihm geméachlich, da sie
bemerkt hatten, dal3 er langsamer wurde. Der schlanke,
bewegliche Schneider war schon auf einer Hohe mit ihm und
schwenkte ab, um ihm den Weg abzuschneiden. Er hatte sogar
noch genug Luft, um seine Kumpane heranzupfeifen, die
gemdchlich den Kreis schlossen wie Hirtenhunde, die ein
verirrtes Schaf zur Herde zurticktreiben.

Ciaran betrat eine Lichtung, die von einer gewaltigen, uralten
Buche beherrscht wurde, und versuchte in einer letzten
Anstrengung, hintberzulaufen und im Dickicht auf der anderen
Seite zu verschwinden. Doch die glitschigen Blatter und die
Wurzeln darunter vereitelten seine Hoffnung. Er wtschte aus
und schlug schwer gegen den Baumstamm. Er hatte gerade
noch Zeit, sich aufzurichten und sich an den breiten Stamm zu
lehnen, dann waren sie Uber ihm.

Er schlug mit dem Stab, schrie um Hilfe und wuf3te nicht einmal,
welchen Namen er in seiner Angst schrie.

»Hilfe! Morder! Matthew, Matthew, hilf mirl«

Kein Ruf antwortete ihm, aber plotzlich krachten Aste, und
irgend etwas schol3 so rasch aus der Deckung Uber das Gras,
dalR Bagot beiseite geworfen wurde und auf die Knie fiel. Ein
langer Arm drickte Ciaran gegen den massiven Baumstamm,
und dann stand Matthew breitbeinig neben ihm, den blanken
Dolch in der Hand. Das letzte Abendlicht fiel auf sein gerotetes,
wutverzerrtes Gesicht und flimmerte auf der Messerklinge.

»0Oh, neinl« rief er laut und deutlich und zog die Lippen zurtick,
bis die Zdhne zu sehen waren. »Laf3t ihn in Ruhe. Dieser Mann
gehort mirlk
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Die drei Angreifer hatten sich instinktiv zurliickgezogen, bevor
sie noch erkannt hatten, dal3 ein Mann in ihre Mitte
vorgedrungen war, doch sie begriffen rasch und liefen nicht
sehr weit. Sie blieben, vorsichtig wie jagende Tiere, aber
unerschrocken, stehen und umkreisten die Beute, ohne sich
zurliickzuziehen. Sie beobachteten und dachten nach und
berechneten die veranderten Chancen. Zwei Manner und ein
Messer, und den zweiten kannten sie so gut wie den ersten. Sie
hatten einige Tage in der gleichen Enklave gewohnt und das
gleiche Dormitorium und Refektorium geteilt. Sie Uberlegten
ohne grol3e Sorge, dafl? sie ebenso erkannt worden waren, wie
sie ihre Opfer erkannt hatten. Das Zwielicht entstellte die
Gesichter, aber ein Mann ist nicht nur an seinem Gesicht zu
erkennen.

»lch habe es doch gesagt, oder?« knurrte Simeon Poer, indem
er mit seinen Kumpanen einige Blicke wechselte, die trotz der
Dunkelheit verstanden wurden. »lch sagte doch, daRR er nicht
weit sein konnte. Aber egal, zwei konnen so flach liegen wie
einer.«

Nachdem Matthew seine Absicht und sein Recht kundgetan
hatte, schwieg er. Der Baum, den sie im Ricken hatten, war so
gewachsen, dal3 sie von hinten nicht angegriffen werden
konnten. Er umrundete ihn standig, wahrend Bagot sich am
Rand der Lichtung zeigte und ihn beobachtete. Die Rauber
waren zu dritt, und der erschitterte und lahme Ciaran war fur
keinen der drei ein Gegner, falls es zum Kampf kam,; allerdings
hielt er sich mit aufgestelltem Stab am Baumstamm bereit, um
mit Klauen und Zahnen um sein elendes Leben zu kampfen,
wenn es sein mufdte. Matthew verzog die Lippen zu einem
bitteren L&acheln, als er daran dachte, dal3 er fir einen so
groRen Lebenshunger sogar noch dankbar sein muf3te.

Auf der anderen Seite des Stammes sagte Ciaran, der die
Wange gegen die Borke gelegt hatte, leise: »Du warst mir
besser nicht gefolgt.«
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»Habe ich nicht geschworen, bis zum Ende bei dir zu bleiben?«
erwiderte Matthew genauso leise. »Ich halte meine Schwire.
Ganz besonders diesen.«

»Und doch héattest du dich still davonschleichen kdnnen. Jetzt
sind wir beide dem Tod geweiht.«

»Noch nicht! Und wenn du mich nicht wolltest, warum hast du
mich dann gerufen?«

Ciaran schwieg verwirrt. Er hatte nicht bemerkt, dal’ er einen
Namen gerufen hatte.

»Wir haben uns aneinander gewohnt«, sagte Matthew grimmig.
»Du beanspruchst mich, wie ich dich beanspruche. Glaubst du
denn, ich Uberliel3e dich einem anderen Mann?«

Die drei Beobachter hatten sich zu einer dunklen Gruppe
gesammelt und steckten beratend die Kopfe zusammen, die
Gesichter stets auf die Beute gerichtet.

»Sie kommen gleich«, sagte Ciaran mit verzweifelter, tonloser
Stimme.

»Nein. Sie warten, bis es dunkel ist.«

Sie hatten es nicht eilig. Sie drohten nicht, sie verschwendeten
ihren Atem nicht auf Worte. Sie warteten geduldig wie
Raubtiere auf den richtigen Augenblick. Sie trennten sich
wortlos, verteilten sich auf der Lichtung und gingen gerade weit
genug in Deckung, um eben sichtbar zu bleiben und die Opfer
durch ihre Gegenwart und ihr Zégern zu beunruhigen. Gerade
so, wie eine Katze reglos, erbarmungslos und aufmerksam
stundenlang vor einem Mauseloch sitzen kann.

»lch ertrage es nicht, fliisterte Ciaran leise und schluchzte.

»Daran |ait sich leicht etwas andern«, erwiderte Matthew mit
zusammengebissenen Zahnen. »Du muf3t nur das Kreuz vom
Hals nehmen, dann bist du alle Sorgen los.«

Das Licht verblaRte. Ihre Augen, die die disteren Bische
absuchten, begannen Bewegungen zu sehen, wo keine waren,
und strengten sich doppelt an, um von neuem getduscht zu
werden. Sie muf3ten nicht mehr lange warten. Die Angreifer
umkreisten sie in guter Deckung und warteten darauf, dai
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eines ihrer Opfer nicht achtgab und in die falsche Richtung
blickte. Fraglos erwarteten sie diesen Fehler zuerst von Ciaran,
der schon sehr geschwécht war. Bald, sehr bald schon.

Bruder Cadfael war etwa eine halbe Meile entfernt, als er den
Schrei vor sich rechts vom Weg horte. Es war ein lauter, wilder
und verzweifelter Schrei. Die Worte waren nicht zu verstehen,
aber die Angst konnte man nicht verkennen. Im schweigenden
Wald, wo nicht einmal ein Lufthauch die Aste regte oder in den
Blattern raschelte, trug jedes Gerausch sehr weit. Cadfael ritt
eilig weiter, schon fast traurig sicher, was ihn erwartete, wenn
er den Ursprung des Angstschreies erreichte. Die viele Meilen
lange, geduldige, stetige Verfolgungsjagd durch halb England
mochte jetzt, knapp eine Viertelstunde zu friih, beendet sein. Er
konnte nichts mehr tun. Matthew hatte Ciaran eingeholt, einen
Ciaran, der seiner strengen BufRe mide war, da ihn nun
niemand mehr sah. Er hatte selbst ganz richtig gesagt, daf3 er
sich nicht so sehr haf3te, um sich eine solche Mihsal grundlos
aufzuerlegen. Nun, da er allein war, mochte er sich in
Sicherheit gewiegt haben, vielleicht hatte er das schwere Kreuz
abgelegt und war sogar schon auf der Suche nach Schuhen fir
seine FuRe. Wenn Matthew ihn nur nicht derart abtriinnig und
schutzlos gefunden hatte.

Das zweite Gerausch, das die Stille durchbrach, ging in dem
Larm, den Cadfael beim Reiten selbst erzeugte, beinahe unter,
doch er bemerkte die Unruhe im Wald und zilgelte sein Pferd,
um zu lauschen. Da rauschte und krachte es, als hastete
jemand schnell und pfeilgerade durch den Wald. Dann horte er
einen Moment lang mehrere Schreie gleichzeitig, nicht sehr
laut, aber scharf und besorgt, und dann erhob sich eine
Mannerstimme lauter als die anderen. Es war Matthews
Stimme, die nicht triumphierend oder beangstigt rief, sondern
eher knapp und trotzig. Da vorn waren nicht nur die beiden
Pilger, und es war nicht mehr weit.

Er stieg ab und fuhrte sein Pferd vorsichtig, so weit er es wagte,
auf dem Weg weiter bis zu der Stelle, von der die Gerausche
gekommen waren. Hugh konnte sich sehr schnell bewegen,
wenn es nétig war, und Cadfaels knappe Botschaft gab ihm

-173-



Grund genug dazu. Er hatte sicher die Stadt auf dem kirzesten
Weg verlassen, Uber die Westbrlicke und Uber eine gute Stral3e
nach Sudwesten, um zwei Meilen zurtick auf diesen alten Weg
zu stol3en. In diesem Augenblick war er vielleicht nicht weiter
als eine Meile hinter ihm. Cadfael band sein Pferd am Wegrand
fest, um ein deutliches Zeichen zu geben, dafl3 er einen Grund
gefunden hatte, hier Halt zu machen, und daf3 er in der Nahe
war.

Es war wieder still. Cadfael suchte die Buische nach einer Stelle
ab, an der er ohne verraterische Gerdusche in den Wald
eindringen konnte, und arbeitete sich instinktiv und mit dem
Tastsinn in die Richtung vor, aus der die Schreie gekommen
waren. Es war fast unnatirlich still. Nach einer Weile bemerkte
er den schwachen Schein des letzten Tageslichts zwischen den
Asten. Dort vor ihm war eine Lichtung.

Er erstarrte und blieb reglos stehen, als zwischen ihm und dem
schwachen Lichtschein ein Schatten voruberglitt. Ein groR3er
und schlanker Mann, cr sich wie eine Schlange durch die
Blsche schob. Cadfael wartete, bis er das Licht wieder sah,
dann schlich er vorsichtig weiter, bis er die Lichtung tberblicken
konnte.

In der Mitte stand eine Buche mit einem gewaltigen Stamm, der
schwarz und méchtig die weit gespannten Aste trug. In der
Dunkelheit regte sich etwas. Nicht einer, sondern zwei Manner
prel3ten sich an den Stamm. Stahl reflektierte das Licht gerade
lange genug, um als das erkannt zu werden, was er war: ein
gezuckter, blanker Dolch. Zwei hielten dort die Stellung, und
mindestens zwei andere hatten sie eingekreist und warteten,
bis sie die Hilflosen gefahrlos niedermachen konnten. Cadfael
nahm sich Zeit, die ganze dunkler werdende Lichtung
abzusuchen und bemerkte wie erwartet zitternde Blatter, de
den Standort eines Mannes verrieten; und auf der anderen
Seite lauerte noch einer. Also drei, und wahrscheinlich alle
bewaffnet und gewifd nicht mit lauteren Absichten, wenn sie so
verstohlen des Nachts durch den Wald schlichen, ohne ein Ziel
zu haben. Sie warteten auf den richtigen Augenblick zum
Morden. Drei waren in Shrewsbury unter der Briicke
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entkommen und in diese Richtung geflohen. Drei tauchten hier
im Wald wieder auf und gingen immer noch ihrem schandlichen
Gewerbe nach.

Cadfael zogerte und Uberlegte, wie er am besten verfahren
sollte; ob er zum Weg zurlckschleichen und auf Hughs
Eintreffen warten und hoffen sollte, oder ob es besser wére,
allein etwas zu unternehmen, um die Rauber abzulenken und
zu erschrecken und das Morden hinauszuzégern, bis Hilfe kam.
Er hatte sich gerade entschlossen, zu seinem Pferd
zurtckzugehen und mit soviel Larm und Aufhebens wie mdglich
in den Wald zu reiten, um die Rauber glauben zu machen, da
kamen sechs und nicht nur einer, als ihm mit erschreckender
Plotzlichkeit die Entscheidung abgenommen wurde.

Einer der drei Belagerer brach mit einem kriegerischen Schrei
aus der Deckung und rannte zu der Seite des Baumes, wo das
kurze Aufblitzen des Stahls gezeigt hatte, daf3 mindestens einer
der Belagerten bewaffnet war. Aus der Dunkelheit unter den
Asten kam eine dunkle Gestalt hervor, um dem Angriff zu
begegnen, und Cadfael erkannte Matthew. Der Angreifer wich
aus und hielt sich aufer Reichweite; es war eine gut
berechnete Finte, denn im gleichen Augenblick schossen die
beiden anderen lauernden Schatten aus der Deckung und
stirmten zur anderen Seite des Baumes, um gemeinsam uber
den schwacheren Verteidiger herzufallen. Es gab ein
Handgemenge, dann ertdnte ein wilder, gequalter Schrei, und
Matthew fuhr herum, schlug um sich und streckte den Arm nach
seinem Gefahrten aus, um ihn gegen den Baum
zuruckzuziehen. Ciaran hing halb bewulf3tlos zwischen den
dicken, glatten Wurzeln des Baumes, und Matthew baute sich,
den Dolch schwenkend, breitbeinig vor ihm auf.

Cadfael sah es und beobachtete stumm und atemlos diesen
ergebenen Feind. Er holte erst wieder Luft, als die drei Rauber
gemeinsam ihre Beute angingen und versuchten, sie schlagend
und priigelnd durch ihre schiere Ubermacht unter sich zu
begraben.

Cadfael flillte seine Lungen und schrie n die Nacht hinaus:
»Haltet sie! Auf sie, haltet die drei! Das sind unsere Schurken!«
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Er machte soviel Larm, dal3 er sich nicht Uber die Echos
wunderte, die er in seiner Rage zwar horte, aber nicht
beachtete. Sie kamen aus zwei Richtungen gleichzeitig, vom
Weg, den er verlassen hatte, und von Norden, aus der
entgegengesetzten Richtung. Irgendein  Winkel seines
Verstandes begriff, dald er Echos erzeugt hatte, aber er flhlte
sich recht allein, als er weiterbrillte und die Arme wie
Fledermausfligel ausbreitete, un sich in das Handgemenge
unter dem Baum zu stiirzen.

Er hatte vor langer Zeit allen Waffen abgeschworen, aber das
kiimmerte ihn nicht; abgesehen von zwei kraftigen, wenn auch
leicht rheumatischen Fausten, war er unbewaffnet. Er stirzte
sich in das Gewirr von Mannern und Waffen unter dem Baum,
packte einen Umhang, zog ihn mitsamt Trager nach hinten und
verdrehte das Tuch, um dem Trager, der Gift und Galle spie,
die Luft abzudriicken. Doch seine Stimme hatte mehr getan, als
nur seinen Ansturm zu begleiten. Das schwarze
Menschenknéuel 16ste sich in Einzelwesen auf. Zwei sprangen
heraus und sahen sich wild nach der Quelle der Unruhe um,
wahrend Cadfaels Gegner sich keuchend, mit ausgestrecktem
Arm und einem geféahrlichen Dolch, herumdrehte und einen
Schlitz in die dunkle Kutte schnitt. Cadfael warf sich mit seinem
ganzen Gewicht auf ihn, packte sein Haar und drickte sein
Gesicht schamlos frohlockend in die Erde. Irgendwann wirde
er dafur Bu3e tun, doch jetzt hatte er seine helle Freude, und
das Kreuzfahrerblut summte in seinen Adern.

Am Rande bemerkte er, dafl3 noch etwas anderes geschah, und
mehr, als er gehofft hatte. Er horte und spirte das
unverwechselbare Zittern und Donnern von Hufen auf der Erde
und vernahm eine befehlsgewohnte Stimme, die Anordnungen
gab, deren Sinn er jedoch nicht verstand, und die ihn nicht
veranlaf3ten, den Griff zu lockern, um genauer zu lauschen. Die
Lichtung war ebenso von Bewegungen wie von Dunkelheit
erflllt. Der Mann unter ihm gewann seine Fassung zurtck,
wand sich heftig und zog Cadfael seitlich herab. Die Falten des
Tuches glitten aus Cadfaels Hand, und Simeon Poer ril3 sich
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frei und kroch davon. Uberall rannten jetzt Menschen, aber die
Flichtigen wirden nicht weit kommen.

Simeon Poer, der sich als letzter befreit hatte, tastete
rachsichtig zwischen den Baumwurzeln herum, berihrte einen
kauernden Korper, fand die Kordel eines baumelnden
Talismans, der wahrscheinlich wertvoll war, und ri3 mit aller
Kraft daran, bevor er sich aufrichtete, um in Deckung zu
rennen. Es gab einen wilden Schmerzensschrei, die Kordel rif3,
und das Ding, was immer es watr, lag in seiner Hand. Er stand
auf und rannte geradewegs zu den nachsten Buschen und
sturzte sich blind hinein, knapp einen Meter vor den Handen,
die ihn von einem Pferderticken aus packen wollten.

Cadfael offnete die Augen und holte Luft. Uberall auf der
Lichtung war Bewegung, die Dunkelheit bebte und zitterte, und
die Gewalt folgte einer klaren Absicht und einem Ziel. Er setzte
sich auf und sah sich in Ruhe um. Er sal3 unter der grol3en
Buche, und irgendwo vor ihm, in Richtung des Weges, wo er
sein Pferd zuriickgelassen hatte, schlug jemand mit Feuerstein
und Dolch und Zunder gelassen Funken, um eine Fackel zu
entzunden. Der Zunder begann zu glihen und wurde sanft
angeblasen, bis er aufflammte. Die gut mit Ol und Harz
eingeriebene Fackel nahm den Funken auf und gebar eine
kleine helle Flamme, die wuchs und heller wurde und dazu
diente, eine zweite und dritte Fackel anzuztinden. Die Lichtung
verwandelte sich in einen kleinen, runden Kessel, dessen
Wande aus dichten Bischen bestanden, und der einen
Baumwipfel als Deckel hatte.

Hugh kam lachelnd aus der Dunkelheit und reichte Cadfael eine
Hand, um ihn auf die Beine zu ziehen. Jemand anders kam
leichtfiRig von der anderen Seite gerannt und beugte sich
herunter, um ihm ein wunderwlles, fackelbeschienenes,
hochwangiges, schmales Gesicht mit begierigen Goldaugen
und schwarzem Haar zu zeigen, das sich gleich Rabenfliigeln
um die Wangen schlof3.

»Olivier?« sagte Cadfael verwundert. »Ich glaubte Euch auf der
Stral3e nach Oswestry. Wie habt Ihr uns hier gefunden?«
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»Mit Hilfe Gottes und eines Ziegenhirten«, erwiderte die warme
frohliche Stimme, an die Cadfael sich gut erinnerte. »Und mit
Hilfe Eures Stimmorgans. Kommt, seht Euch um! Ihr habt die
Schlacht gewonnen.«

Sie waren auf die Flucht gegangen, die drei: Simeon Poer,
Héandler aus Guildford, Walter Bagot, Handschuhmacher und
John Shure, Schneider; aber ein halbes Dutzend von Hughs
Méannern war ihnen auf den Fersen, und sie wirden bald
eingefangen sein und mufdten sich fir mehr verantworten als
eine kleine Betrtigerei auf dem Marktplatz. Die Nacht legte sich
Uber eine enge Arena aus Fackellicht, auf der es jetzt sehr
ruhig und still wurde. Cadfael stand auf. Sein aufgeschlitzter
Armel baumelte herunter. Die drei standen im Halbkreis vor der
Buche. Die Fackeln leuchteten grell und erzeugten scharfe
Kontraste zwischen Licht und Schatten. Matthew ri3 sich aus
dem Taumel zwischen Leben und Tod, als sie ihn ansahen. Er
driickte sich vom Baum ab und trat vor wie ein Schléfer, der viel
zu frih geweckt worden war. Er sah sich um, als suchte er
etwas, an dem er sich festhalten und orientieren konnte. Als er
hervortrat, regte sich zwischen seinen FuRen der
zusammengesunkene Ciaran. Er hob langsam den Kopf von
den verschrankten Armen.

»Steh aufl« sagte Matthew. Er entfernte sich noch weiter vom
Baum, immer noch den blanken Dolch in der Hand, an dessen
Spitze sich ein Blutstropfen sammelte. Von der Hand, die den
Dolch hielt, fielen weitere Tropfen auf den Boden. Seine
Kndchel waren aufgerissen. »Steh aufl« sagte er. »Dir ist nichts
geschehen.«

Ciaran kam langsam zu sich, erhob sich auf die Knie und reckte
sein schmutziges, bleiches Gesicht ins Licht. Er war jenseits
von aller Erschépfung und Furcht. Er sah weder Cadfael noch
Hugh an, sondern starrte in hilfloser Verzweiflung in Matthews
Gesicht. Hugh spurte, wie sich ihre Blicke trafen und wollte
schon eingreifen, um die Spannung zu brechen, doch Cadfael
legte ihm eine Hand auf den Arm und hielt ihn zurlick. Hugh
sah ihn scharf von der Seite an und filigte sich der Warnung.
Cadfael hatte seine Grinde.
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An Ciarans zerfetztem Hemdkragen klebte Blut; ein Fleck, der
vor ihren Augen groRer wurde. Ciaran hob seine Hande, die
bleischwer schienen, und zog unbeholfen das Leinentuch von
Kehle und Brust. Auf der linken Seite seines Halses verlief ein
offener, blutender Schnitt, dinn wie von einem Messer. Simeon
Poers letzter, blinder Raub hatte das Kreuz zum Ziel gehabt, an
dem Ciaran so verzweifelt festgehalten hatte. Er kniete
unterwirfig und elend und zeigte einen Hals, der symbolisch
bereits aufgeschlitzt war.

»Hier bin ich«, flusterte er tonlos. »lch kann nicht mehr
fortlaufen, mein Leben ist verwirkt. Nun kannst du mich haben!«

Matthew stand reglos vor ihm und betrachtete den boésen
Schnitt, den ihm die Kordel beigebracht hatte, bevor sie
gerissen war. Das Schweigen wurde unertraglich driickend,
aber immer noch hatte er kein Wort zu sagen. Sein Gesicht war
im flackernden Fackelschein eine verschlossene Maske.

»Er hat recht«, sagte Cadfael sehr leise und verninftig. »Er
gehdrt wirklich Euch. Die Bedingungen seiner Buf3e sind nicht
mehr erfillt, und sein Leben ist verwirkt. Nehmt ihn!«

Matthew gab nicht zu erkennen, dal} er die Worte verstanden
hatte; er verzog nur verkrampft, wie unter Schmerzen, die
Lippen. Er wandte den Blick nicht von dem Elenden, der
demitig vor ihm kniete.

»lhr seid ihm unablédssig gefolgt und habt Euch an die
vereinbarten Bedingungen gehalten«, dréngte Cadfael weiter.
»lhr steht unter Eid. Nun vollendet Euer Werk!«

Er befand sich auf sicherem Boden und wuf3te es. Mit der
Unterwerfung war das Werk vollendet, es gab nichts weiter zu
tun. Da der Feind nun seiner Gnade ausgeliefert war und er
jedes Recht auf Rache hatte, war der Ré&cher hilflos, ein
Gefangener seiner eigenen Natur. In ihm war nichts mehr
aul3er leerer Trauer, Widerwillen und Ekel vor sich selbst. Wie
konnte er einen elenden, gebrochenen Mann téten, der vor ihm
kniete und keinen Widerstand leistete, sondern ergeben auf
seinen Tod wartete? Es war nicht mehr wichtig, ob er starb.
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»Es ist vorbei, Luc«, sagte Cadfael leise. »Tut, was Ihr tun
muMRt.«

Matthew schwieg noch einen Augenblick; wenn er verstanden
hatte, dal3 er mit seinem richtigen Namen angesprochen
worden war, so gab er es nicht zu erkennen. Auch das war
nicht mehr wichtig. Nachdem das Ziel endlich erreicht war, kam
ein schreckliches Gefuhl von Leere und Verlust. Er 6ffnete die
blutbefleckte Hand und lie3 den Dolch aus seinen Fingern ins
Gras gleiten. Er wandte sich ab wie ein Blinder, tastete mit den
Zehen den Boden ab, bevor er den Ful3 aufsetzte, und stolperte
durch die dichten Bische, um in der Dunkelheit zu
verschwinden.

Olivier atmete scharf ein und ri3 sich aus seiner
Benommenheit. Er zupfte Cadfael heftig am Armel. »Ist es
wahr? |hr habt ihn gefunden? Er ist Luc Meverel?« Er
akzeptierte die Wahrheit, ohne dal} ein weiteres Wort gesagt
werden muf3te, und sprang eilig zu der Stelle, an der sich nach
Lucs Verschwinden die Busche noch bewegten. Er ware ihm
nachgerannt, wenn Hugh ihn nicht am Armel festgehalten hatte.
»Wartet noch einen Augenblick! Wenn Cadfael recht hat, dann
habt lhr auch ein Anliegen hier. Dies ist gewif3 der Mann, der
Euren Freund ermordet hat. Er ist Euch einen Tod schuldig.
Wenn lhr ihn wollt, gehort er Euch.«

»Das ist die Wahrheit«, sagte Cadfael. »Fragt ihn! B wird es
Euch sagen.«

Ciaran hockte im Gras und liel3 verwirrt und verloren den Kopf
hangen. Er sah den Mannern nicht mehr ins Gesicht, sondern
wartete nur ohne Hoffnung oder Verstehen darauf, daf3 jemand
entschied, ob und unter welchen elenden Bedingungen er leben
oder sterben sollte. Olivier betrachtete ihn nachdenklich,
schittelte mitleidig und ablehnend den Kopf und ergriff das
Zaumzeug seines Pferdes. »Wer bhin ich«, sagte er, »dald ich
vollstrecken kénnte, was Luc Meverel abgeschlagen hat? Lal3t
ihn mit der Last auf seiner Seele gehen. Mein Auftrag gilt dem
anderen.«
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Damit entfernte er sich eilig und fihrte sein Pferd energisch
durch die Bische. Als er verschwunden war, wurde es langsam
wieder still. Cadfael und Hugh blickten einander stumm an, und
zwischen ihnen hockte der arme Sinder auf dem Boden.

Cadfael fand allm&hlich in die Welt zuriick. Drei von Hughs
Offizieren standen mit Pferden und Fackeln in der N&he und
sahen ihnen schweigend zu; irgendwo, nicht weit entfernt, gab
es ein kurzes Handgemenge und einen Schrei, als einer der
Flichtigen Gberwaéltigt und gefangengenommen wurde. Simeon
Poer war kaum flinfzig Meter entfernt im GeblUsch gefaldt
worden und stand jetzt unter schwerer Bewachung. Seine
Handgelenke waren an das Zaumzeug eines Wachtmeisters
gefesselt. Auch der Dritte wirde nicht lange auf freiem Ful3
bleiben. Die né&chtlichen Abenteuer waren vorbei. Dieses
Waldstiick war nun wieder sicher, und selbst barfli3ige und
unbewaffnete Pilger konnten es ungefahrdet durchqueren.

»Was tun wir nun mit ihm?« fragte Hugh unvermittelt, wahrend
er mit einigem Widerwillen das menschliche Wrack zu ihren
FlRen betrachtete.

»Da Luc auf seinen Anspruch verzichtet hat«, erwiderte
Cadfael, »wirde ich mich nicht einmischen. Und etwas gibt es
immerhin zu seinen Gunsten zu sagen: er hat nicht falsch
gespielt, und er hat die Bedingungen nicht absichtlich
gebrochen, nicht einmal dann, als niemand mehr da war, der
ihn héatte anklagen kdnnen. Nur ein kleiner Pluspunkt, den man
zur Verteidigung seines Lebens vorbringen kodnnte, aber
immerhin. Wer sonst héatte das Recht zu vollenden, was Luc
unvollbracht lief3?«

Ciaran hob den Kopf und sah zweifelnd von einem Gesicht zum
anderen. Er konnte noch nicht recht verstehen, dafl® er
verschont werden sollte, aber er begann zu glauben, dal3 er
noch lebte. Er weinte; ob vor Schmerzen, Erleichterung oder
etwas Dauerhafterem als diesen beiden Geftihlen, konnte man
nicht erkennen. Das Blut verkrustete auf seinem Hals zu einer
dunklen Linie.
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»Sprecht und sagt mir die Wahrheit«, sagte Hugh leise. »Wart
Ihr es, der Bossard erstochen hat?«

Ciaran hob das bleiche, aufgeloste Gesicht und antwortete mit
schwankender Stimme. »Ja.«

»Warum habt Ihr das getan? Warum habt Ihr den Schreiber der
Konigin angegriffen, der doch nichts weiter getan hatte, als
gewissenhaft seinen Auftrag auszufihren?«

Ciarans Augen flammten einen Augenblick auf, und ein
flichtiger Funke seines frilheren Stolzes, seiner Intoleranz und
seiner Wut leuchtete auf wie der letzte Funke eines
ersterbenden Feuers. »Er kam hochmiitig, brillte den Herrn
Bischof nieder und trotzte dem Konzil. Mein Herr war zornig
und beleidigt...«

»Euer Herr«, sagte Cadfael, »ist der Prior von Hyde Mead. Das
habt Ihr jedenfalls behauptet.«

»Wie konnte ich behaupten, einem zu dienen, der mich
hinausgeworfen hat? Ich habe gelogen! Es war der Herr
Bischof selbst - ich habe Bischof Henry gedient und seine
Gunst genossen. Und jetzt bin ich verloren! Ich konnte nicht
ertragen, wie unverschamt dieser Christian zu ihm war... er
stellte sich gegen alles, was mein Herr beabsichtigt und geplant
hatte. Ich haRRte ihn! Ich dachte damals, dafd ich ihn haflte,
sagte Ciaran, der sich traurig erinnerte. »Und ich dachte, es
wirde meinem Herrn gefallen!«

»Ein Gedanke, der sich als Trugschlul3 erwiesen hat,
erwiderte Cadfael, »denn was immer er sein mag, ein Morder
ist Henry von Blois gewil3 nicht. Und Rainald Bossard
verhinderte die Missetat, ein Mann Eurer eigenen Partei, der
sehr geschatzt war. Wurde er damit in Euren Augen zum
Verrater, als er einem ehrbaren Gegner half? Oder habt Ihr
blind drauflosgeschlagen und ohne Absicht getttet?«

»Nein«, entgegnete die tonlose, Kréftlose Stimme. »Er
behinderte mich, und ich war zornig. Ich wu3te, was ich tat. Ich
war sogar froh... damals!« sagte er und atmete verbittert ein.

»Und wer hat Euch als BulRe diese Reise auferlegt?« fragte
Cadfael. »Und zu welchem Zweck? Euch wurde unter gewissen
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Bedingungen das Leben geschenkt. Welches waren diese
Bedingungen? Ein Mann mit grof3er Macht legte schitzend die
Hand Uber Euch.«

»Es war mein Herr, der Bischof selbst«, erwiderte Ciaran und
kampfte einen Augenblick mit dem Schmerz, als er sich an
seine Treue erinnerte, die abgewiesen worden war. »Niemand
sonst wul3te davon, ich habe es nur ihm gesagt. Er wollte mich
nicht dem Gesetz Ubergeben, sondern die Sache anders
beilegen, weil er flrchtete, dal3 seine Plane fur den Frieden
unter Fihrung der Kaiserin gefahrdet werden kénnten. Aber er
war unerbittlich. Ich stamme zur Halfte aus dem déanischen
Wikingerreich von Dublin und bin zur anderen Halfte Waliser. Er
bot mir freies Geleit nach Bangor an, dal3 der dortige Bischof
mich nach Caergybi in Anglesey bringen und auf ein Schiff
nach Dublin setzen konnte. Aber ich muf3te barful3 reisen und
das Kreuz um meinen Hals tragen, und wenn ich diese
Bedingungen auch nur einen Augenblick brache, gehdrte mein
Leben dem, der es nehmen wollte, ohne Vorwurf und ohne
Strafe. Und mir wurde verboten, je wieder zuriickzukehren.«
Ein anderes Feuer von zurlickgewiesener Liebe, zerstortem
Ehrgeiz und abgewiesener Hingabe flammte einen Augenblick
durch sein gebrochenes Gesicht und starb verzweifelt.

»Aber er verkiindete das Urteil nicht 6ffentlich«, sagte Hugh,
auf etwas eingehend, das noch nicht geklart war. »Wie kam es
dann dazu, daf3 Luc Meverel davon erfuhr und Euch folgte?«

»Wie kann ich das wissen?« Seine Stimme war tonlos und leer
vor Erschoépfung. »Ich wei nur, daf3 ich von Winchester
aufbrach, und an der StralRenkreuzung in der N&he von
Newbury erwartete er mich schon, schlof3 sich mir an und folgte
mir auf Schritt und Tritt wie ein Damon. Er wartete nur darauf,
dal3 ich die Bedingungen brach - denn er kannte sie
buchstabengenau! -, so dal3 er ohne Vorwurf mein Leben
nehmen konnte. Er folgte mir, wohin auch immer ich ging, er
lie3 mich nie aus den Augen, er machte kein Geheimnis aus
seinem Willen, er versuchte sogar, mich zu verleiten, Schuhe
anzuziehen und das Kreuz abzulegen - und, meine Herren, es
war schrecklich schwer! Er nannte sich Matthew... sagtet lhr
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nicht, dal er Luc hei3t? Dann kennt Ihr ihn? Ich wuf3te nicht...
er sagte, ich hatte seinen Herrn getotet, den er sehr liebte, und
er wirde mir nach Bangor und nach Caergybi und sogar nach
Dublin folgen, falls ich Gberhaupt an Bord eines Schiffes kame,
ohne das Kreuz abzulegen oder Schuhe anzuziehen. Und am
Ende wirde er mich bekommen. Jetzt hat er mich bekommen -
aber warum hat er sich abgewendet und mich verschont?« Die
letzten Worte sprach er verstandnislos und verwundert.

»Er fand Euch nicht des Tétens wert«, erwiderte Cadfael so
sanft und nachsichtig er konnte, ohne die Wahrheit zu
verschleiern. »Jetzt geht er verzweifelt und beschamt davon,
weil er soviel Zeit auf Euch verwendet hat, die er besser hatte
nutzen kdnnen. Es ist eine Frage der Werte. Lernt, was einen
Wert besitzt und was nicht, und vielleicht werdet lhr ihn eines
Tages verstehen.«

»Ich bin schon zu Lebzeiten tot«, sagte Ciaran und wand sich.
»Ich habe keinen Herrn, keine Freunde, keine Aufgabe.«

»Alle drei Dinge werdet Ihr finden, wenn Ihr danach sucht. Geht
dorthin, wo lhr hingeschickt worden seid und tragt die Biirde,
die lhr tragen miRt und sucht nach Eurer Aufgabe,
entgegnete Cadfael. »Denn das mussen wir alle tun.«

Er wandte sich seufzend ab. Man konnte nicht wissen, was
gute Worte oder die Lektionen des Lebens bewirkten, man
konnte nicht sagen, ob sich neben Ciarans Verzweiflung auch
Reue rihrte, oder ob seine Gefuhle nur ihm selbst galten.
Cadfael war plétzlich sehr mide. Er sah Hugh mit einem etwas
schiefen Lacheln an. »lch winschte, ich ware daheim. Was
nun, Hugh? Sollen wir aufbrechen?«

Hugh starrte den gestandigen Morder stirnrunzelnd an. Der
junge Mann lag wie eine Schlange mit gebrochenem Ruckgrat
im Gras, unterwurfig, in Tranen aufgelost und leicht verletzt. Ein
erbarmlicher Anblick, wenn auch Mitleid nicht angebracht
schien. Und doch, er war héchstens fiinfundzwanzig Jahre alt,
von gutem Wuchs, gut gekleidet und kraftig, und die
Fortsetzung seiner Reise mochte schmerzhaft und muhselig
sein, aber sie ging nicht Uber seine Kréfte, und er hatte immer
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noch den Ring seines Bischofs, der ihm Uberall half, wo das
Gesetz noch galt. Die drei Banditen, die inzwischen gefesselt
und bewacht waren, wirden ihn nicht mehr aufhalten. Ciaran
wirde sicher das Ziel seiner Reise erreichen, wie lange es auch
dauern wirde. Nicht das Reiseziel, das er in seiner falschen
Geschichte genannt hatte; er wirde nicht gesegnet in
Aberdaron sterben und zwischen den Heiligen von Ynys Enlli
begraben werden, sondern er wirde zu seinem Geburtsort
zuriickkehren und ein neues Leben beginnen. Vielleicht wiirde
er sich sogar verandern. Er wirde sich wohl den ganzen Weg
bis Caergybi, wo irische Schiffe anlegten, den harten
Bedingungen unterwerfen; vielleicht sogar bis Dublin, vielleicht
sogar bis ans Ende seines geschenkten Lebens. Wer konnte es
wissen?

»lhr konnt«, sagte Hugh, »Euch frei bewegen, wohin lhr wollt.
Ihr habt jetzt keine Rauber mehr zu furchten, und die Grenze ist
nicht weit. Was Ihr von Gott zu befurchten habt, sollt Ihr mit Gott
ausmachen.«

Er drehte sich so entschlossen um, daf} seine Manner sofort
begriffen, dal’ alles vorbei war. Sie sammelten sich um die
Gefangenen und die Pferde.

»Was ist mit den anderen beiden?« fragte Hugh. »Sollte ich
nicht einen Mann auf der StraRe zurticklassen, der fir Luc ein
Uberzéhliges Pferd bereithalt? Er ist Ciaran zu Ful3 gefolgt, aber
es ist nicht noétig, dalR er zu Fuld zurlickkehrt. Qder sollte ich
einige Manner hinterherschicken?«

»Das ist nicht notig«, erwiderte Cadfael bestimmt. »Olivier
kommt schon allein zurecht. Sie werden zusammen
zuriickkehren.«

Er hatte keine Gewissensbisse, sondern entspannte sich,
gewarmt und zufrieden. Das Ubel, das er gefiirchtet hatte, war
abgewendet, wenn auch um Haaresbreite und um einen hohen
Preis. Olivier wiurde seinem Abtrinnigen folgen und ihn
mitbringen oder ihm weiter folgen, wenn er verschwinden
wollte, zornig und aufgelést wie er war, nachdem ihm das
Lebensziel, das er so verbissen verfolgt hatte, genommen war
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und ihm nur eine schmerzende Leere blieb, wo einst brennende
Leidenschaft gewesen war. Olivier wirde in dieser. Leere den
Sieg davontragen und das gequdlte Herz erwéarmen, bis es flr
eine andere Liebe bereit war. Er sollte eine trostende Nachricht
von Juliana Bossard bekommen, denn ihm wurden ein Heim
und ein herzliches Willkommen versprochen. Es gab eine
Zukunft. Wie hatte Matthew-Luc seine Zukunft gesehen, als er
in der Abtei seine Borse bis auf die letzte Miinze leerte, bevor
er die Verfolgung seines Feindes aufnahm? Gewil3 hatte er sich
vorgestellt, dal3 die Person, die er bisher gewesen war, ihr
Ende finden wirde, und weiter konnte er nicht sehen. Nun war
er wieder jung, er hatte noch das ganze Leben vor sich und
brauchte nur ein wenig Zeit, um wieder zu sich zu kommen.

Olivier wirde ihn zur Abtei zurtickbringen, wenn die schlimmste
Verzweiflung vorbei war. Denn Olivier hatte versprochen, nicht
abzureisen, ohne einige Stunden mit Cadfael verbracht zu
haben, und auf Oliviers Versprechungen konnte man sich
beruhigt verlassen.

Und der andere... Cadfael drehte sich noch einmal im Sattel
um, nachdem er aufgestiegen war. Er warf einen letzten Blick
auf Ciaran, der auf den Knien unter dem Baum hockte, wie sie
ihn zurtickgelassen hatten. Sein Gesicht war in ihre Richtung
gewandt, aber seine Augen waren geschlossen, und er prefdte
die Hande an die Brust. Vielleicht betete er, vielleicht splrte er
auch nur in jeder Faser seines Fleisches das Leben, das ihm
geschenkt worden war. Wenn wir alle fort sind, dachte Cadfael,
wird er einschlafen, wo er liegt. Er kann nicht mehr, denn er ist
in einem Zustand, der sogar jenseits aller Erschopfung ist. Er
wird einschlafen, wo er hatte sterben sollen. Aber wenn er
aufwacht, wird er gewil3 verstehen, daf3 er wiedergeboren ist.

Der langsamere Geleitzug, der die Gefangenen in die Stadt
bringen sollte, begann sich zu sammeln, die Fesseln wurden
uberpruft, und die Fackeltrdger Gberquerten die Lichtung, um
aufzusitzen. Die flackernden Lichter entfernten sich von der
knienden Gestalt, und die Dunkelheit senkte sich lber Ciaran,
als ware er vom Stamm der Buche verschluckt worden.
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Hugh fuhrte sie auf die Stral3e zuriick und nahm die Richtung
zur Stadt. »Oh, Hugh, ich werde alt!« sagte Cadfael mit einem
gewaltigen Gahnen. »Ich will ins Bett.«

15

Es war schon nach Mitternacht, als sie durchs Torhaus in den
groRen, bleich im Mondlicht liegenden Hof einritten. In der
Kirche horten sie den Gesang der Frihmette. Sie hatten sich
auf dem Rickweg nicht beeilt und kaum gesprochen; sie waren
es zufrieden gewesen, wie schon manch anderes Mal,
zusammen durch eine Sommernacht oder einen Wintertag zu
reiten. Es wirde noch eine weitere Stunde dauern, bis Hughs
Offiziere die Gefangenen in der Burg von Shrewsbury
untergebracht  hatten, denn sie mufdten sich der
Geschwindigkeit der unberittenen Rauber anpassen. Aber
Simeon Poer und seine Kumpane wirden noch vor dem
Morgengrauen sicher hinter Schlof3 und Riegel sitzen.

»lch werde warten, bis die Laudes vorbei sind,« sagte Hugh,
als sie am Torhaus von den Pferden stiegen. »Der Vater Abt
wird wissen wollen, was geschehen ist. Allerdings hoffe ich,
daf er nicht darauf bestehen wird, noch heute nacht die ganze
Geschichte zu horen.«

»Dann kommt mit mir in die Stélle«, erwiderte Cadfael. »Ich will
daflr sorgen, dal dieser treue Geselle abgesattelt und versorgt
wird, solange meine Brider noch in der Kirche sind. Ich habe
gelernt, immer erst fir mein Tier zu sorgen, ehe ich mich selbst
ausruhe. Was man einmal gelernt hat, vergif3t man sein Leben
lang nicht mehr.«

Das Mondlicht war hell genug, um die Stalle ausreichend zu
beleuchten. Die nachtliche Stille und die ruhige Luft trugen
jeden Ton des Gottesdienstes leise und klar hertiber. Cadfael
sattelte sein Pferd ab und brachte es in den Verschlag. Er
versorgte es mit Futter und legte ihm eine leichte Decke Uber
den Ricken, damit es sich nicht erkéltete; es waren Pflichten,
die er jetzt nur noch selten erledigen durfte. Sie erinnerten ihn
an andere Pferde und andere Reisen, an Schlachten, die

-187-



weniger glucklich ausgegangen waren als das kleine aber
verzweifelte Gefecht, das gerade gewonnen und verloren
worden war.

Hugh stand mit dem Ricken zum grof3en Hof und hatte den
Kopf schrag gelegt, um zu lauschen. Doch es waren nicht die
Gerausche naherkommender Schritte, die ihn pl6tzlich
herumfahren lieRen, sondern der schlanke Schatten, der vor
seinen FURen auf das mondbeschienene Pflaster fiel. Melangell
stand im Torbogen des Hofes, erschreckt und erschreckend,
vom bleichen Mondlicht mit einem Heiligenschein versehen.

»Kind«, sagte Cadfael besorgt, »warum seid Ihr um diese Zeit
nicht im Bett?«

»Wie konnte ich Ruhe finden?« erwiderte sie; doch es war
keine Klage. »Niemand vermif3t mich, alle schlafen.« Sie stand
still und aufrecht, als hétte sie die langen Stunden, seit er
aufgebrochen war, damit verbracht, jede Erinnerung an das
tranenuberstromte, verzweifelte Madchen, das die Einsamkeit
seiner Hitte gesucht hatte, zu tilgen. Ihr Uppiges Haar war zu
einem Zopf geflochten und hochgesteckt, ihr Kleid war
ordentlich und ihr Gesicht gefal3t, als sie fragte: »Habt lhr ihn
gefunden?«

Als Madchen hatte er sie verlassen, als Frau traf er sie wieder.

»Jak, erwiderte Cadfael, »wir haben beide gefunden. Keinem
der beiden ist etwas zugestof3en. Sie haben sich getrennt.
Ciaran reist alleine weiter.«

»Und Matthew?« fragte sie ruhig.

»Matthew ist bei einem guten Freund. |hm wird nichts
geschehen. Wir sind vor ihnen aufgebrochen, aber sie werden
kommen.« Sie wirde lernen mussen, ihn bei einem anderen
Namen zu rufen, aber das sollte er ihr selbst erklaren. Die
Zukunft far sie und Luc Meverel wirde nicht ganz einfach
werden; zwei Menschen, die sich unter recht seltsamen
Umstanden gefunden hatten. Aber vielleicht hatte St. Winifred
auch hier ihre Hand im Spiel? In dieser Nacht war Cadfael
bereit, zu glauben und darauf zu vertrauen, daf? die Heilige
alles zu einem guten Ende bringen wirde. »Er wird
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zurickkommen«, erklarte Cadfael, ihren offenen Blick
erwidernd, in dem keine Spur von Tranen mehr zu entdecken
war. »lhr braucht keine Angst zu haben. Aber er hat grofe
Aufregungen hinter sich, und er braucht Eure ganze Geduld
und Klugheit. Fordert nichts von ihm. Wenn der richtige
Augenblick gekommen ist, wird er Euch alles erklaren. Macht
ihm keine Vorwirfe...«

»Gott verhite«, sagte sie, »dal’ ich ihm jemals einen Vorwurf
machen werde. Ich habe mich schuldig gemacht.«

»Nein; wie konnt lhr das wissen? Aber wundert Euch Uber
nichts, wenn er kommt. Seid wie jemand, der durstig ist und
trinkt. Er wird genauso sein.«

Sie hatte sich zu ihm hingewendet, und das Mondlicht
streichelte bleich ihr Gesicht, als ware in ihr eine Lampe
entzindet worden. »Ich werde warten«, sagte sie.

»Geht nun und schlaft, denn das Warten kann langer dauern,
als Ihr glaubt. Er ist sehr erschopft. Aber er wird kommen.«

Aber sie schittelte den Kopf. »Ich will wachen, bis er kommt,
erwiderte sie, und plétzlich lachelte sie ihn an, bleich und
glanzend wie eine Perle. Dann drehte sie sich abrupt um und
ging rasch und schweigend zum Kreuzgang.

»Ist das das Madchen, von dem lhr gesprochen habt?« fragte
Hugh, der ihr stirnrunzelnd und interessiert nachsah. »Die
Schwester des lahmen Jungen? Das Madchen, das der junge
Mann liebt?«

»Ja, das ist sie«, sagte Cadfael, wahrend er die untere Halfte
der Stalltir schlof3.

»Die Nichte der Weberin?«

»Ja, genau die. Mittellos und von einfacher Herkunft«, erklarte
Cadfael freimitig. »Nun, ich bin selbst von einfacher Herkuntt.
Ich bezweifle, dal ein Junge, der zerrissen und wieder
zusammengesetzt wurde, wie es Luc heute Nacht geschehen
ist, sich Uber solche Kleinigkeiten Gedanken macht. Allerdings
mochte ich wetten, dal3 andere es tun werden! Ich hoffe, die
Dame Juliana hat noch keine Heiratsplane fir ihn - etwa eine
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Erbin von einem Nachbargut -, denn ich denke, die Dinge
zwischen den beiden sind so weit gediehen, dal sie ihre Plane
andern muf3. Ein Anwesen oder ein Handwerk - wo liegt der
Unterschied, wenn man stolz darauf ist und es gut beherrscht?«

»Eure einfache Herkunft«, erwiderte Hugh munter, »hat einen
recht ungewohnlichen Sprof3ling hervorgebracht! Und ich muf3
zugeben, dal3 diese junge Dame einem Rittersaal gréRere Ehre
machen wirde als manche adlige Dame, die ich gesehen habe.
Aber hort, der Gottesdienst ist vorbei. Wir wollen unsere
Aufwartung machen.«

Abt Radulfus kam wie immer mit festem, unerschitterlichem
Schritt aus der Frihmette und den Laudes und begrif3te die
beiden Manner, die ihn vor dem Kreuzgang erwarteten. Auf den
Tag der Wunder war eine entsprechend prachtige Nacht
gefolgt, funkelnd vor Sternen und in bleiches Mondlicht
getaucht. Als der Abt aus der Dunkelheit in diese Lichtfille trat,
sah er Uuberdeutlich den Ernst und die Mudigkeit in den
Gesichtern der beiden Manner, die auf ihn warteten.

»lhr seid zuriickl« sagte er und blickte an ihnen vorbei. »Aber
nicht alle! Messire de Bretagne - lhr sagtet, er sei einen
falschen Weg geritten. Er ist noch nicht zurickgekommen. Habt
Ihr ihn getroffen?«

»Ja, Ehrwirdiger Vater, wir haben ihn getroffen«, antwortete
Hugh. »lhm ist nichts zugestol3en, und er hat den jungen Mann
gefunden, den er suchte. Sie werden bald zurickkommen.«

»Und das Ubel, das Ihr befiirchtet habt, Bruder Cadfael? lhr
spracht von einem weiteren Mord...«

»Ehrwirdiger Vater«, entgegnete Cadfael, »bis auf die
vogelfreien Manner, die in den Wald geflohen waren, ist
niemand zu Schaden gekommen. Die Rauber sind gefangen
und werden unter Bewachung in die Burg gefihrt. Der Mord,
den ich firchtete, konnte verhindert werden, und in jenem
Gebiet gibt es keine Gefahr mehr. Ich sagte, wenn die beiden
jungen Manner Uberholt werden kénnen, ist es sicher flr einen
von ihnen gut, vielleicht sogar fiir beide. Ehrwiirdiger Vater, sie
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wurden rechtzeitig eingeholt, und dies war gewif fur beide das
Beste.«

»Doch bleibt da noch«, wandte Radulfus grubelnd ein, »der
Blutfleck, den wir gesehen haben. Ihr sagtet - Ihr werdet Euch
erinnern -, dafd wir in der Tat einen Moérder bei uns beherbergt
haben. Sagt lhr dies noch immer?«

»Ja, Ehrwirdiger Vater. Aber es ist nicht, wie Ihr vermutet.
Wenn Olivier de Bretagne und Luc Meverel zurtick sind, kann
alles erklart werden, denn im Augenblick«, erklarte Cadfael,
»gibt es noch einiges, was wir nicht wissen. Aber wir wissen,
daf die Dinge, die heute nacht geschehen sind, das Beste sind,
was wir hatten erbitten kénnen, und wir haben gewil3 Anlal3, ein
Dankgebet zu sprechen.«

»Dann ist alles gut?«
»Ja, es ist alles gut, Ehrwiirdiger Vater.«

»Dann kann der Rest bis zum Morgen warten. lhr braucht
Ruhe. Aber wollt Ihr nicht mit mir kommen und etwas essen und
einen Becher Wein trinken, ehe lhr schlaft?«

»Meine Frau wartet sicher schon besorgt auf mich«, sagte
Hugh, sich hoflich entschuldigend. »Euer Angebot ist sehr
freundlich, Ehrwirdiger Vater, aber sie soll sich nicht langer
angstigen, als unbedingt notwendig ist.«

Der Abt betrachtete die beiden und dréngte nicht weiter.

»Gott segne Euch dafiirl« seufzte Cadfael, als er tUber den
leicht abschiissigen Hof zum Torhaus ging, wo Hugh sein Pferd

angebunden hatte. »Ich schlafe fast im Stehen ein, und nicht
einmal ein guter Wein kénnte mich wiederbeleben.«

Das Mondlicht war verblaBt und die Sonne noch nicht
aufgegangen, als Olivier de Bretagne und Luc Meverel langsam
durch das Torhaus der Abtei in den Hof ritten. Sie wul3ten beide
nicht mehr genau, wie lange sie durch die tiefe Nacht
gewandert waren, denn sie waren beide Fremde in diesem
Land. Selbst als Luc eingeholt und hoflich angesprochen
wurde, war er blind weitergelaufen; seine Hande hingen schlaff
an den Seiten herab, und er hob sie hochstens einmal, um die
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Busche zu teilen; er sprach kein Wort, er horte nichts; nur ein
winziger Teil in ihm bemerkte den ruhigen, unermudlichen
Verfolger, der ihm mitflihlend und unaufdringlich folgte. Als er
endlich ins hohe Gras einer Wiese am Waldrand niedersank,
band Olivier sein Pferd ein Stlick entfernt fest und legte sich
neben ihn, nicht zu nahe, aber doch so nahe, dal? der Stumme
wul3te, dafd er dort war und geduldig wartete. Nach Mitternacht
war Luc eingeschlafen. Schlaf war sein dringendstes Beduirfnis.
Er war des Antriebs beraubt, der ihn seit zwei Monaten am
Leben hielt; ein toter Mann, der nur noch umging, weil er nicht
sterben konnte. Schlaf war die Erlésung. Vielleicht konnte er
endlich wirklich sterben und sein Verlustgefiihl und die Bitterkeit
vergessen, die schreckliche Leidenschaft, die ihn angetrieben
hatte, den graR3lichen Kummer um seinen Herrn, der in seinen
Armen, an seiner Schulter, an seinem Herzen gestorben war.
Der Blutfleck, der sich nicht herauswaschen liel3, egal, wie
lange er scheuerte, war sein Zeuge. Er hatte ihn im Hemd
gelassen, um seinen Haf3 zur Weil3glut anzufachen. Jetzt aber,
im Schlaf, war er von allem befreit.

Er war von den frihesten Vdgeln geweckt worden, die in der
Stille vor der D&mmerung noch zogernd sangen. Er offnete die
Augen und sah in ein Gesicht, das sich tber ihn beugte, ein
Gesicht, das er nicht kannte, das er aber kennenlernen wollte,
denn es blickte lebhaft, freundlich und ruhig und wartete hoflich,
bis er zu sich gekommen war. »Habe ich ihn getétet?« fragte
Luc; irgendwie wul3te er, dal® der Mann, zu dem dieses Gesicht
gehdrte, die Antwort kannte.

»Nein«, sagte er ernst und leise. »Das war nicht notig. Aber fur
Euch ist er tot. Ihr kdnnt ihn jetzt vergessen.«

Das verstand er nicht, aber er nahm es hin. Er setzte sich im
kiahlen, reifen Gras auf, und seine Sinne begannen sich wieder
zu regen. Er nahm entfernt wahr, dal3 die Erde siflich roch,
daf? im Himmel tUber ihm verblassende Sterne hingen, die wie
verstreute Funken durch die Aste der Baume lugten. Er starrte
Olivier fragend an, und Olivier erwiderte den Blick mit einem
leichten, ernsten Lacheln und schwieg.

»Kenne ich Euch?« fragte Luc schlieflich verwundert.
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»Nein, aber lhr werdet mich kennenlernen. Mein Name ist
Olivier de Bretagne. Ich stehe genau wie Euer Herr in den
Diensten von Laurence d'Angers. Ich kannte Rainald Bossard
gut, er war sogar mein Feund, denn wir kamen in Laurences
Gefolge aus dem Heiligen Land zurtick. Ich bin gekommen, um
Luc Meverel, und das ist zweifellos Euer Name, eine Botschaft
zu Uberbringen.«

»Eine Botschaft fur mich?« Luc schittelte den Kopf.

»Von Eurer Verwandten und Herrin Juliana Bossard. Die
Botschaft lautet so: Sie bittet Euch, nach Hause zu kommen,
denn sie braucht Euch, und es gibt niemand, der Euren Platz
einnehmen konnte.«

Er fuhlte sich immer noch betdubt und leer, und es fiel ihm
schwer, den Worten zu glauben; aber er hatte kein Ziel mehr, er
wufte nichts mehr, das er aus eigenem Willen tun konnte, und
so fugte er sich gleichgultig in Oliviers Forderungen. »Wir
sollten zur Abtei zurtckkehren«, sagte Olivier und brachte
damit zunachst das Naheliegende zur Sprache. Er erhob sich,
und Luc reagierte sofort und stand ebenfalls auf. »lhr nehmt
das Pferd, ich kann laufen«, sagte Olivier, und wieder
gehorchte Luc. Es war, als lieRe sich ein einfaltiger Mensch
sanft an der Hand fuhren.

Nach einer Weile fanden sie den alten Romerweg und die
beiden Pferde, die Hugh zuriickgelassen hatte. Der Bursche,
der sie bewachte, schlief selig neben ihnen im Gras. Olivier
Ubernahm wieder sein eigenes Pferd, und Luc stieg muhelos
und mit getibten Bewegungen auf das ausgeruhte Tier; endlich
erwachten seine Instinkte wieder. Der gdhnende Bursche fuhrte
sie, da er den Weg gut kannte. Erst als sie schon die Hélfte des
Rickwegs zum Meole-Bach und der schmalen Bricke
zurlickgelegt hatten, ergriff Luc von sich aus das Wort.

»lhr sagtet, sie will, dal ich zurickkomme«, fragte er
unvermittelt, und in seiner Stimme mischten sich Schmerz und
Hoffnung. »Ist das wahr? Ich verlie3 sie ohne Nachricht, denn
was hétte ich tun sollen? Aber was denkt sie jetzt von mir?«
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»Nun, sie denkt, dal3 Ihr Eure Grinde hattet, sie zu verlassen,
genau wie sie ihre Griinde hat, Euch wieder bei sich haben zu
wollen. Ich habe auf ihren Wunsch in halb England nach Euch
gefragt. Was wollt Ihr noch?«

»Ilch habe nicht gedacht, dal3 ich zurlckkehren konnte,
erwiderte Luc, der verwundert und zweifelnd die lange, lange
Stral3e anstarrte.

Nein, nicht einmal nach Shrewsbury, und erst recht nicht nach
Hause in den Sdden. Und doch ritt er nun im kuhlen,
morgendlichen Zwielicht eine Weile vor der Prim neben dem
jungen Fremden Uber die Holzbricke, die den Meole-Bach
Uberspannte, statt durch den wasserarmen Strom ins
Erbsenfeld zu waten und den Weg zu nehmen, auf dem er die
Enklave verlassen hatte. Sie bogen auf die Hauptstral3e ein, es
ging an der Mihle und dem Muhlteich vorbei und zum Torhaus
in den grofRen Hof hinein. Dort stiegen sie ab, und der Bursche
machte sich mit den beiden Pferden sofort auf den Weg zur
Stadt.

Luc sah sich benommen um, immer noch verwirrt von den
unvertrauten Eindriicken, als waren seine Sinne noch benebelt
und schwerfallig, nachdem er so mihsam ins Leben
zuriickgekommen war.

Um diese Stunde war der Hof leer. Nein, nicht ganz. Auf der
Steintreppe, die zum Gastehaus hinauffiihrte, saf3 jemand allein
und sehr ruhig, das Gesicht zum Tor gewendet. Als sein Blick
auf sie fiel, stand sie auf und stieg die breite Treppe hinunter
und kam mit raschen, federnden Schritten auf ihn zu. Da
erkannte er Melangell.

Wenigstens an ihr war nichts Unvertrautes. lhr Anblick schenkte
sogar der Steinwand in ihrem Ricken und dem Pflaster unter
ihren FURBen Farbe und Form und Wirklichkeit. Trotz des
zartgrauen Zwielichts konnte er den Umrif3 ihres Kopfes und
ihrer Hande und ihr helles Haar erkennen. Das Leben strémte
wie ein schmerzhafter Stof3 in Luc zurick wie das Gefuhl in
eine betaubte Wunde. Sie kam ihm mit erhobenem Gesicht und
ausgestreckten Armen entgegen und lachelte ganz leicht mit
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Augen und Lippen. Und dann, als sie ein paar Schritte vor ihm
zbgerte, sah er den dunklen Blutergul3, der ihre Wange
entstellte.

Der Fleck erschitterte ihn. Er krimmte sich vor Scham und
Kummer und stolperte blind in ihre Arme, die ihn freudig
aufnahmen. Er sank auf die Knie, legte die Arme um sie und
barg sein Gesicht an ihrer Brust, dann begann er, haltlos zu
weinen, so spontan und so heilsam wie St. Winifreds
Wunderquelle.

Als sie sich spater im Sprechzimmer des Abtes versammelten -
Abt, Prior, Bruder Cadfael, Hugh Beringar, Olivier und Luc -,
hatte er seine Stimme und sein Gesicht wieder in der Gewalt
und konnte alles richtigstellen, was an Rainald Bossards Tod
und den darauf folgenden Ereignissen noch zweifelhaft war.

»lch habe Euch unwissentlich getdauscht, Ehrwirdiger Vater,
sagte Cadfael. Er bezog sich auf das Gesprach, nach dem er
so hastig aufgebrochen war. »Als Ihr fragtet, ob wir, ohne es zu
wissen, einen Morder beherbergt hatten, antwortete ich Euch,
dald ich das in der Tat glaubte, dal3 wir aber noch Zeit hatten,
einen zweiten Mord zu verhindern. Mir ist erst spater
klargeworden, wie lhr dies verstehen mufdtet, nachdem wir
gerade das blutbefleckte Hemd gesehen hatten. Aber Ihr muft
wissen, dald ein Mann, der einen anderen ersticht, das Blut auf
Armel oder Kragen bekommen kann, aber keinen so groRen
Fleck auf Brust und Schulter Gber dem Herzen. Nein, dies war
eher ein Hinweis darauf, dal} der Trager des Hemdes einen
Verletzten, einen todlich Verletzten in den Armen gehalten hat.
Und der Morder hatte das blutbefleckte Hemd nach der Tat
gewil3 nicht behalten, sondern er hatte es verbrannt oder
vergraben oder sonst irgendwie beseitigt. Aber dieses Hemd,
wenn es auch sorgféltig gewaschen worden ist, trug noch
deutlich den Umrif3 des Flecks, und es wurde als heiliges Relikt
mitgenommen, vielleicht als Mahnung, Rache zu uben. So
wul3te ich, daf3 Luc, den wir als Matthew kannten und in dessen
Beutel der Talisman gefunden wurde, nicht cer Mérder war.
Aber als ich mich an all die Worte erinnerte, die ich die beiden
jungen Manner hatte sprechen héren, an all die Beweise
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ergebener Zuwendung, die der eine dem anderen erwies, sah
ich plotzlich das Paar umgekehrt vor mir; ich sah es als
Verfolgung. Und ich furchtete, daf? sie mit einem Tod enden
wirde.«

Der Abt sah Luc an und fragte knapp: »Ist das richtig
vermutet?«

»Das ist es, Ehrwirdiger  Vater.« Luc erklarte
unmifRverstandlich, wie sich seine Besessenheit entwickelt
hatte, als hatte er sie gerade erst entdeckt und kdnnte sie nur
verstehen, wenn er dartber sprach. »Ich war an jenem Abend
bei meinem Herrn, es war in der Nahe des alten Minsters.
Plotzlich fielen vier oder funf Manner Uber den Schreiber her,
und mein Herr rannte los, wir hinterher, um sie abzuwehren.
Und sie flohen, aber einer machte kehrt und stach. Ich sah die
Tat, und sie wurde in voller Absicht begangen! Ich hielt meinen
Herrn in den Armen - er war gut zu mir gewesen, und ich liebte
ihn«, sagte Luc grimmig, doch beherrscht und mit brennenden
Augen, als die Erinnerungen kamen. »Er war nach wenigen
Augenblicken tot... und ich hatte gesehen, wohin der Morder
floh; er verschwand im Durchgang hinter dem Kapitelhaus. Ich
ging ihm nach und hérte Stimmen in der Sakristei - Bischof
Henry war nach dem Ende des Konzils aus dem Kapitelhaus
gekommen, und dort hatte Ciaran ihn gefunden. Er fiel vor ihm
auf die Knie und sprudelte alles heraus. Ich lauschte in meinem
Versteck und horte jedes Wort. Ich glaube, er hoffte auf ein
lobendes Wort«, sagte Luc bitter.

»Ist das mdoglich?« warf Prior Robert tief erschittert ein.
»Bischof Henry konnte doch nicht eine so Uble Tat gutheil3en
oder billigen.«

»Nein, er billigte sie nicht. Aber er wollte auch keinen so
vertrauten Diener als Morder ausliefern. Er wollte ihn bestraft
sehen«, erklarte Luc voller Abscheu, »aber er wollte weiteren
Streit verhindern und alles verschleiern, was den Erfolg der
Kaiserin und den Frieden, den er schliel3en wollte, gefahrden
konnte. Aber einen Mord decken - nein, das wollte er nicht. Ich
horte das Urteil, das er Gber Ciaran sprach - wenn ich da auch
noch nicht wul3te, wer er war oder dafd er Ciaran hiel3. Der
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Bischof verbannte ihn flr immer in seine Heimat, nach Dublin,
und verurteilte ihn dazu, jeden Schritt bis nach Bangor und zum
Schiff in Caergybi barfu? zu tun und ein schweres Kreuz zu
tragen. Und wenn er je Schuhe anzog oder das Kreuz vom Hals
nahm, sollte sein Leben verwirkt sein, und jeder, der wollte,
konnte ihn ohne Vorwurf oder Strafe téten. Aber Ihr mufdt
wissen«, erganzte Luc, der erbarmungslos in seinem Urteil war,
»dald der Bischof nicht ehrlich spielte. Denn er gab ihm nicht
nur den Ring, der ihm den Schutz der Kirche bis Bangor
sicherte, sondern lie3 auch kein Wort von dieser Schuld und
diesem Spruch verlauten. Wie sollte Ciaran also je Gefahr
laufen, sein Leben zu verlieren? Die beiden waren allein
gewesen, wenn Gott nicht dafir gesorgt hatte, dal’ ein Zeuge
den Urteilsspruch hérte und es auf sich nahm, die erforderliche
Rache zu Uben.«

»Und das wart lhr«, warf der Abt ruhig ein. Er enthielt sich jeder
Bewertung.

»Das war ich, Ehrwirdiger Vater. Denn als Ciaran schwor, die
auferlegten Bedingungen zu erfillen, schwor ich einen ebenso
feierlichen Eid, ihm durch das ganze Land zu folgen und sein
Leben als Rache fir meinen Herrn zu nehmen, wenn er je
gegen die Bedingungen verstolRen sollte.«

»Und woher wuldtet lhr«, fragte Radulfus mit unveréndert
freundlicher Stimme, »welchen Mann Ihr zu Tode jagen
muf3tet? Denn Ihr hattet sein Gesicht nicht deutlich gesehen
und kanntet auch seinen Namen nicht.«

»lch wul3te, in welche Richtung er reiste und wann er
aufgebrochen war. Ich wartete an der Stral3e auf einen Mann,
der barful® gen Norden ging - und es muf3te einer sein, der nicht
daran gewohnt war, barfu zu laufen und der gut gekleidet
war«, erklarte Luc mit einem kurzen, traurigen Lacheln. »ich
sah das Kreuz an seinem Hals, ich schlof3 mich ihm an und
sagte ihm nicht, wer ich war, sondern was. Ich nahm einen
anderen Namen an, damit auf meine Herrin oder ihr Haus kein
Makel fiel. Ein Apostelname in Austausch fir einen anderen!
Schritt flr Schritt folgte ich ihm bis hierher und liel3 ihn Tag und
Nacht nicht aus den Augen und liel3 ihn nie vergessen, daf3 ich
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ihm den Tod bringen wirde. Er konnte nicht um Hilfe bitten und
sich von mir befreien, denn ich konnte ihm leicht die
Pilgerverkleidung abreil3en und zeigen, wer er wirklich war. Und
ich konnte ihn nicht anzeigen - teils aus Furcht vor Bischof
Henry und teils, weil ich keinen weiteren Streit zwischen den
Parteien wollte. Mir ging es nur um die Rache zwischen zwei
Méannern. Hauptséachlich aber, weil er mein war, mein, und weil
ich nicht wollte, daf3 mir ein anderer Racher oder eine Gefahr
zuvorkam. So blieben wir zusammen. Er versuchte, mir zu
entkommen, aber er war kurzatmig und schwach und nach so
vielen Meilen im Gehen behindert, und ich blieb bei ihm und
wartete.«

Er blickte plétzlich auf und bemerkte den mitfiihlenden, ruhigen
Blick des Abtes. Er ri3 die dunklen, klaren Augen auf. »ich
weil3, dald es nicht schén war. Aber auch ein Mord ist nicht
schon. Und dieser Makel trifft nur mich - mein Herr ging
makellos ins Grab, nachdem er einen Gegner verteidigt hatte.«

Olivier, der bisher geschwiegen hatte, sagte: »Und das habt Ihr
auch getan!«

Das Grab, dachte Cadfael wahrend der Messe, war Luc
verschlossen geblieben, aber der ausgestreckte Arm, der
seinen Gegner vor den drei R&ubern schitzte, durfte nie
vergessen werden. Er hatte sich zuriickgehalten und ihm das
Leben geschenkt. Er war jung und trug keine Schuld, und nach
einer Art von Tod lebte er nun wieder. Ja, Olivier hatte die
Wahrheit gesagt. Er hatte sein Leben riskiert und den Gegner
verteidigt, und so blieb zwischen Luc und seinem Herrn nichts
weiter zurtick als der ungliickliche, der sinnlose und zuféllige
Tod selbst.

Er erinnerte sich auch, wéhrend er in seine Gebete vertieft war,
dal die wenigen Tage, in denen St. Winifred ihre Gunst gezeigt
hatte, indem sie die verwirrten Lebensfadden eines halben
Dutzends Menschen in Shrewsbury entwirrte, zugleich die Tage
waren, in denen sich das Schicksal aller Englander entschied,
vielleicht nur mit weniger Mitgefuhl und Weisheit. Denn
inzwischen war wohl schon der Tag fur die Kronung der
Kaiserin festgelegt, und vielleicht war ihr sogar schon die Krone
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aufs Haupt gesetzt worden. Zweifellos hatten Gott und die
Heiligen auch dies bedacht.

Matthew-Luc bat kurz vor der Vesper noch einmal um eine
Audienz beim Abt. Radulfus lieR ihn ohne Nachfrage
hereinbitten und versuchte, als sie allein waren, sein Bedurfnis
zu ergrunden.

»Ehrwirdiger Vater, wollt Ihr mir die Beichte abnehmen? Denn
ich brauche fir den Eid, den ich brechen mufite, eine
Absolution. Ich wiinsche aufrichtig, mich von der Vergangenheit
zu reinigen, ehe ich der Zukunft entgegensehe.«

»Das ist ein guter, kluger Wunsch, erwiderte Radulfus. »Aber
sagt mir eines - erbittet Ihr die Absolution, weil es Euch nicht
gelungen ist, den Schwur einzuhalten?«

Luc, der schon niedergekniet war, hob den Kopf und erwiderte
den Blick des Abtes offen und ohne Hintergedanken. »Nein,
Ehrwirdiger Vater. Ich bitte um Absolution, weil ich den Schwur
Uberhaupt tat. Auch im Kummer liegt manchmal
Uberheblichkeit.«

»Dann habt Ihr begriffen, mein Sohn, dal3 Sihne allein die
Angelegenheit Gottes ist?«

»Mehr als das, Vater«, entgegnete Luc. »Ich habe gelernt, daf3
die Suhne bei Gott in guten Handen ist. Wie grol3 auch die
Verzdgerung sein mag und auf welch seltsamem Wege sie
kommt; es ist gewil3, daf3 nichts ungesuhnt bleibt.«

Und als es getan war, als er mit gefaldter Stimme und langen,
nachdenklichen Pausen jeden Funken von Rachsucht, Bitterkeit
und Ungeduld, der noch an ihm nagte, aus seinem Herzen
verbannt hatte, stand er mit einem gewaltigen Seufzer auf und
hob sein geklartes, erleichtertes und entschlossenes Gesicht.

»Und nun, Ehrwirdiger Vater, wenn ich Euch um eine letzte
Gunst bitten darf, mdchte ich den Wunsch &uf3ern, dal3 Eure
Priester mich mit einer Frau verbinden, bevor ich aufbreche.
Hier, wo ich gereinigt und erneuert wurde, sollen auch meine
Liebe und mein Leben beginnen.«
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Am néchsten Morgen, es war der vierundzwanzigste Tag im
Juni, begann die Abreise mit einiger Unruhe. Was man besal3,
wurde eingepackt, Lebensmittel und Getranke wurden fur die
Reise eingekauft und verstaut, man nahm von neuen Freunden
Abschied und fand sich zu Reisegesellschaften zusammen.
Zweifellos wul3te die Heilige ihren guten Ruf zu wahren und
wirde dafur sorgen, dal3 die Junisonne strahlte, bis ihre
Anbeter sicher daheim waren und eine wundersame
Geschichte erzéhlen konnten. Die meisten wul3ten zwar nur die
Halfte, aber auch die war schon wunderbar genug.

Unter den ersten, die sich auf den Weg machten, war Bruder
Adam aus Reading, der geméachlich aufbrach. Er wirde heute
nicht weiter als bis zum Tochterhaus von Reading in
Leominster reisen, wo Briefe auf ihn warteten, die er seinem
Abt mitbringen sollte. Er ging mit einer prallen Tasche voller
Samen von Sorten, die es in seinem Garten noch nicht gab,
und er gribelte mit seinem geschulten Verstand Uber die
Wunderheilung, deren Zeuge er geworden war, und
beleuchtete die Angelegenheit aus jedem theologischen
Blickwinkel, um ihre volle Bedeutung zu ergriinden, bis er in
sein Kloster zuriickkehrte. Es war ein hochst lehrreiches und
erbauliches Fest gewesen.

»lch wollte eigentlich heute nach Hause aufbrechen«, sagte
Frau Weaver zu ihren neuen Freundinnen, zu Frau Glover und
der Apothekerswitwe, mit denen sie wahrend dieser
denkwirdigen Tage eine starke miutterliche Allianz gebildet
hatte, »aber nun ist soviel Betrieb, und ich weil3 kaum, ob ich
wache oder schlafe. Ich mul3 noch ein oder zwei N&chte
bleiben. Wer hatte schon gedacht, dalR so etwas
herauskommen wirde? Ich habe damals nur zu meinem
Jungen gesagt, dal3 wir herkommen und unsere Gebete fir die
Heilige sprechen wollten und darauf vertrauen, dal} sie uns
horte. Nun scheint es, als wirde ich die beiden Kinder meiner
armen Schwester verlieren; Rhun, Gott segne ihn, will
unbedingt hierbleiben und die Kutte anlegen, denn er hat die
Absicht, das gesegnete Madchen, das ihn heilte, nie wieder zu
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verlassen. Und wirklich, es verwundert mich nicht, und ich will
ihm auch keine Steine in den Weg legen, denn er ist viel zu gut
fur die bose Welt da drauR3en! Und nun kommt noch der junge
Matthew - ach nein, wir missen ihn wohl jetzt Luc nennen. Er
ist von guter Abstammung, wenn auch aus einem armen,
landlosen Seitenzweig der Familie, aber er wird schon beizeiten
das eine oder andere Landgut bekommen, weil sich doch seine
liebe Verwandte so um ihn kimmert...«

»Nun, und lhr habt Euch um den Jungen und das Madchen
gekiimmert«, warf die Apothekerswitwe freundlich ein, »und
ihnen ein Dach Uber dem Kopf und ein Heim gegeben. Es ist
nur gerecht, dal3 es so kommt.«

»Nun ja, Matthew, ich meine Luc, kam zu mir und bat mich um
die Hand meines Madchens, das war gestern abend, und als
ich ehrlich antwortete, denn ich bin immer ehrlich, dal3 meine
Melangell nur eine bescheidene Mitgift bekommt, obwohl ich ihr
gebe, was ich entbehren kann, was sagte er da? Er meinte,
dal3 er im Augenblick selbst keinen Heller besélRe, sondern
sogar die Grol3zigigkeit des jungen Herrn bemihen muf3te, der
ihn gesucht und gefunden hat; aber in Zukunft wirde er gewil3
etwas mehr Gluck haben, und wenn nicht, dann hatte er immer
noch zwei gesunde Hande und den festen Willen, flir zwei den
Lebensunterhalt zu verdienen. Vorausgesetzt, die zweite ware
mein Méadchen, meinte er, denn aul3er ihr gdbe es keine andere
fur ihn. Nun, was sollte ich da sagen? Ich sagte, Gott segne
euch beide, und ich will bleiben, bis ihr verheiratet seid.«

»Es ist die Pflicht einer Frau«, sagte Frau Glover munter,
»daflr zu sorgen, dald alles mit rechten Dingen zugeht, wenn
sie einem jungen Mann ihr Madchen zur Frau gibt. Aber lhr
werdet die beiden natiirlich vermissen.«

»Allerdings«, stimmte Frau Alice zu, wahrend sie ein paar
Tranen vergol3. Sie weinte eher aus Stolz und Freude als aus
Kummer, denn der Junge war nun fast selbst ein Heiliger, und
das Madchen wirde bald verheiratet sein, so dal3 die beiden
mit allem Segen und ruhigem Gewissen auf ihre neuen
Lebenswege entlassen werden konnten. »Das werde ich! Aber
sie nun beide dort zu sehen, wo sie sein wollen... und sie sind
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gute Kinder. Es wird mir schwerfallen, dal3 sie nicht bei mir sein
werden, wenn ich sie einmal brauche, wie sie mich gebraucht
haben.«

»Und sie werden morgen hier im Kloster heiraten?« fragte die
Apothekerswitwe, die anscheinend uberlegte, ob sie ihre
Abreise nicht auch noch einen Tag hinausschieben konnte.

»Ganz recht, morgen frih vor dem Hochamt. Nun, dann muf3
ich wohl allein nach Hause reisen«, sagte Frau Alice, indem sie
noch eine oder zwei stolze Tranen vergol3 und den Abglanz des
Ruhmes mit Anmut trug. »Aber Ubermorgen bricht eine grof3ere
Reisegruppe in den Siden auf. Ich werde mich ihr
anschlieRen.«

»lhr habt Eure Pflicht getan, meine Liebe«, erwiderte Frau
Glover, wahrend sie ihre Freundin in die dicken Arme schlof3.
»Wirklich, Ihr habt sie gut getan!«

Sie wurden von Bruder Paul in der Marienkapelle getraut.
Bruder Paul war nicht nur Novizenmeister, sondern auch
Beichtvater, und hatte Rhun bereits unter seine Fittiche
genommen und begonnen, ein véterliches Interesse an ihm zu
entwickeln, so dal3 er nur zu gern bereit war, seine Zuneigung
zu dem Jungen auch auf die Schwester auszudehnen. Aul3er
der Familie und den Trauzeugen nahm niemand an der
Trauung teil, und das Brautpaar trug nicht einmal Festkleidung,
welil sie beide keine besafien. Luc trug den bequemen braunen
Umhang und die Hose, in denen er draufRen in den Feldern
geschlafen hatte, und sein gewohntes verknittertes Hemd, das
er allerdings gewaschen und geglattet hatte. Melangell war in
ihrem selbstgewirkten, einfachen Kleid schon anzusehen. Sie
hatte sich das dunkelgoldene Haar zu Zopfen geflochten und
trug es stolz als Krone auf dem Kopf. Beide waren bleich wie
Lilien, strahlend wie Sterne und ernst wie das Grab.

Nach all den bedeutenden und bewegenden Ereignissen muf3te
das Alltagsleben doch weitergehen. Cadfael machte sich am
Nachmittag recht zufrieden an die Arbeit. Das Gras auf der
Wiese schol3 ins Kraut, auf3erdem stand die Ernte unmittelbar
bevor, und so mufdte er sich auf zwei jahreszeitlich bedingte
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Krankheiten vorbereiten, mit denen in jedem Jahr zu rechnen
war. Einige Menschen bekamen Ausschlage auf den Handen,
wenn sie bei der Ernte halfen, andere begannen zu schniefen,
zu schnaufen und zu niesen, und die Augen begannen zu
tranen. Sie alle brauchten Lotionen zur Linderung.

Er zerquetschte gerade frische Sauerampfer- und
Alraunenblatter mit einem Morser, um ein Linderungsmittel
zuzubereiten, als er leichte, weit ausgreifende Schritte auf dem
Kiesweg naherkommen horte. Dann trat eine Gestalt in die weit
gebffnete Tur der Hitte und blieb zdgernd stehen. Cadfael
wandte sich zur Tdr um, den Morser vor der Brust und den
grunfleckigen holzernen StoéRel in der Hand, und sah Olivier
dort stehen. Der hochgewachsene junge Mann mufite sich
bicken, um nicht gegen die herabhéangenden Krauterbischel
zu stolRen. Er fragte mit der sanften, zuversichtlichen Stimme
eines Menschen, der die Antwort schon kennt: »Darf ich
hereinkommen?«

Er war bereits in der Hiutte und sah sich mit der unverhohlenen
Neugierde eines Jungen lachelnd um, denn er war noch nie
hier gewesen. »Ich weil3, ich habe mir viel Zeit gelassen, aber
da bis zu Lucs Heirat noch zwei Tage Zeit blieben, wollte ich
zuerst meinen Auftrag beim Sheriff von Stafford erledigen, da
ich schon in der Nahe war, und dann zuriickkommen. Ich kam
gerade rechtzeitig zur Trauung zuriick; ich hatte erwartet, Euch
dort zu finden.«

»lch wére gern dabei gewesen, aber ich wurde nach St. Giles
gerufen. Ein armer Bettler war am Vorabend mit wunden
Stellen Ubersat dort angekommen, und man hatte Angst vor
Ansteckung, aber es war nichts zu beftirchten. Wenn er friher
behandelt worden ware, hatte man ihn leicht heilen kénnen;
nun wird er eine Woche im Hospital bleiben missen. Unsere
jungen Leute hier brauchten mich nicht; ich bin ein Teil von
dem, was fir sie jetzt vergessen und vorbei ist, und lhr seid ein
Teil von dem, was nun beginnt.«

»Melangell sagte mir, wo ich Euch finden kdnnte; man hat Eu