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An diesem ersten Tag im Dezember kam Abt Radulfus
nachdenklich und stirnrunzeind ins Kapiel und machte kurzen
Proze3 mit den zahlreichen Belanglosigkeiten, die seine
Untergebenen vorbrachten. Er selbst war ein Mann, der nicht
viele Worte machte, doch begegnete er aus Prinzip jenen, die
wortreich und weitschweifig ihre Bitten und Anregungen
vorbrachten, mit grof3er Nachsicht; an diesem Tag aber hatte er
offenbar Dringenderes im Sinn.

»lch mull Euch sagen, erklarte er, nachdem er den letzten
Bittsteller zu dessen Zufriedenheit abgefertigt hatte, »dald ich
Euch flr einige Tage der Obhut des Vaters Prior Uberlassen
mul3, dem ihr, wie ich hoffe und erwarte, mit dem gleichen
Gehorsam und der gleichen Hilfsbereitschaft folgen werdet wie
mir. Ich wurde vom Legaten des Heiligen Vaters, Henry von
Blois, dem Bischof von Winchester, zu einem Konzil berufen,
das am siebten Tag dieses Monats in Westminster abgehalten
werden soll. Ich will so bald wie méglich zuriickkehren, und
wiinsche, dafld ihr wahrend meiner Abwesenheit darum betet,
daf} dieses Treffen der Pralaten zum Segen und zum Frieden
dieses Landes gereichen und dem Geist der Weisheit und
Versohnung erflllt sein moge.«

Seine Stimme klang trocken und ruhig, fast resigniert. In den
letzten zehn Jahren hatten sich die in England um die Krone
streitenden Rivalen alles andere als versohnlich gezeigt, und
keine der beiden Seiten zeichnete sich durch besondere
Weisheit aus. Doch es war die Pflicht der Kirche, sich stets fir
den Ausgleich einzusetzen und Hoffnung zu spenden, auch
wenn die Lage im Land nicht anders zu sein schien als zu
Beginn des Burgerkrieges, so dal man befiirchten mufite, der
unselige Teufelskreis werde sich noch einige Male wiederholen.

»lch bin mir wohl bewul3t, daf? es hier noch einige unerledigte
Angelegenheiten gibt«, erklarte der Abt, »die ebenfalls unsere
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Aufmerksamkeit erfordern, doch sie missen bis zu meiner
Ruckkehr warten. Ganz besonders denke ich an die Bestellung
eines Nachfolgers fiir Vater Adam, den verstorbenen Vikar der
Kirche vom Heiligen Kreuz, Gber dessen Verlust wir noch immer
trauern. Das Besetzungsrecht liegt bei unserem Hause. Vater
Adam war uns viele Jahre lang ein geschéatzter Gefahrte in der
Anbetung Gottes und der Firsorge fur die Seelen, und seine
Nachfolge ist eine Angelegenheit, die Nachdenken und Gebete
erfordert. Bis zu meiner Ruckkehr soll der Vater Prior die Pfarrei
fuhren, wie er es fir richtig halt, und ihr alle sollt ihm dabei zur
Hand gehen.«

Er lie einen langen, dunklen Blick durch den Kapitelsaal
wandern, fal3te das allgemeine Schweigen als Zeichen des
Verstehens und der Zustimmung auf, und erhob sich.

»Das Kapitel ist geschlossen.«

»Nun, wenn er morgen aufbricht, dann hat er wenigstens
gutes Wetter auf dem Ritt«, sagte Hugh Beringar, der in der
offenen Tir von Bruder Cadfaels Hutte im Krautergarten stand
und das noch grine Gras Uberblickte. Einige verstreute Rosen
hatten sich gehalten, hochgewachsen und durr, aber immer
noch tapfer knospend. Der Dezember im Jahre des Herrn 1141
war sachte und behutsam wie auf Zehenspitzen gekommen, mit
sanften Winden und leicht verschleiertem Himmel. »All die
wankelmutigen Seelen, die zur Kaiserin Uberliefen, als sie auf
der Hohe ihres Ruhmes stand«, sagte Hugh grinsend, »mussen
sich jetzt versteckt halten, wahrend sie abermals das Lager
wechseln. Es durften eine ganze Menge sein, die jetzt gerade
den Atem anhalten und die Kopfe einziehen.«

»Ein Unglick ist es fur den papstlichen Legaten«, erwiderte
Cadfael, »dal er sich nicht klein machen noch sich
unbeobachtet bewegen kann, was immer er auch tut. Sein
Ubertritt muf im Licht des Tages geschehen, wo alle ihn sehen
konnen. Und zweimal im gleichen Jahr, das ist mehr, als man
von einem Mann verlangen kann.«



»Ah, aber im Namen der Kirche, Cadfael, im Namen der
Kirche! Es ist doch nicht der Mann, der das Lager wechselt, es
ist der Vertreter von Papst und Kirche, der fir das Dogma der
Unfehlbarkeit einstehen muf3.«

Tatséchlich hatte Bischof Henry von Blois seine Bischéfe und
Abte zweimal im gleichen Jahr zu einem Konzil einberufen;
einmal am 7. April in Winchester, um seine Unterstitzung fur
die Kaiserin Maud absegnen zu lassen, als ihre Macht zunahm
und sie ihren Rivalen, Kdnig Stephen, sicher im Gefangnis von
Bristol eingesperrt hatte; und zum zweitenmal jetzt, am 7.
Dezember in Westminster, um seinen Sinneswandel zugunsten
Stephens zu rechtfertigen, da der Konig nun wieder frei war und
die Stadt London Mauds Verlangen, sich in der Hauptstadt
niederzulassen und die Hand nach der Krone auszustrecken,
abschlagig beschieden hatte.

»Wenn er noch nicht das Lager gewechselt hat, dann wird es
bald geschehen« sagte Cadfael, wahrend er, zwischen
Bewunderung und Verachtung schwankend, den Kopf mit der
graubraunen Tonsur schittelte. »Die wievielte Kehrtwendung
ist dies nun? Das erste Mal schwor er jener Dame die
Blndnistreue, als ihr Vater ohne mannlichen Erben starb. Dann
akzeptierte er ihren Bruder Stephen, der in ihrer Abwesenheit
die Macht ergriff. Ein drittes Mal, als er mit der Dame Frieden
schlo3 - ein schoner Frieden war es! - , wahrend Stephens
Stern sank. Er rechtfertigte sich mit der Behauptung, Stephen
habe versagt und die Heilige Kirche verraten... und nun muf3 er
seine eigenen Argumente noch einmal umdrehen und die
Kaiserin beschuldigen. Oder wird er etwas Neues aus dem
Armel ziehen?«

»Was konnte er schon Neues sagen?« erwiderte Hugh
achselzuckend. »Nein, er wird seine Machtposition in der
Heiligen Kirche strapazieren und das Beste daraus machen,
dal? alle seine Argumente schon einmal gehort haben; das
letzte Mal erst im April. Und er wird Stephen ebensowenig
Uberzeugen wie Maud, aber Stephen wird es ihm mit einem
leisen Knurren durchgehen lassen, da er es sich ebensowenig
wie damals Maud erlauben kann, die Unterstiitzung des Henry
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von Blois zurickzuweisen. Und der Bischof wird
zaéhneknirschend seinen Kirchenoberen in die Augen starren
und seine Wut mit versteinertem Gesicht hinunterschlucken.«

»Es konnte leicht das letzte Mal sein, dafl3 er das Lager
wechselt«, entgegnete Cadfael, wahrend er einige genau
abgemessene Torfstlicke in die Kohlenpfanne gab, damit sie
leise und mit kontrollierter Hitze weiterbrannte. »Sie hat
fortgeworfen, was wahrscheinlich ihre einzige Chance war.«

Eine seltsame Frau war sie, Konig Henrys konigliche Tochter.
Sie war schon als Kind mit Heinrich V., dem Kaiser des Heiligen
Romischen Reiches, verheiratet worden und hatte in
Deutschland die allergro3te Dankbarkeit des Volkes ihres
Gatten erworben, so dal3 dieses, als die Kaiserin nach seinem
Tod nach England gerufen wurde, sich emp6rt und bekiimmert
erhob und sie anflehte, zu bleiben. Hier aber, in ihrer Heimat,
als das Schicksal ihr den Feind in die Hande spielte und die
Krone schon Uber ihrem Haupt schwebte, hatte sie sich derart
rachslichtig und Uberheblich gezeigt und derart unversdhnliche
Strafen fir frihere Beleidigungen verhangt, dafl3 die Menschen
in der Hauptstadt sich ebenso empdrt erhoben hatten;
allerdings nicht, um sie zum Bleiben zu bewegen, sondern um
sie zu vertreiben und ihren Hoffnungen, jemals die Herrscherin
zu werden, ein gewaltsames Ende zu bereiten. Und obwohl
bekannt war, dal3 sie sich giftig auch gegen die standhaftesten
Verbiindeten wenden konnte, vermochte sie sich dennoch die
Liebe und Treue der Besten unter den Baronen zu erhalten. Auf
Stephens Seite gab es keinen Mann, der ihrem Halbbruder,
dem Grafen Robert von Gloucester, oder ihrem Liebling und
angeblich sogar Geliebten, Brian Fitz-Count, ebenbiirtig
gewesen ware. Letzterer besetzte nun in seiner Festung in
Wallingford ihren dstlichsten Vorposten. Aber jetzt brauchte es
mehr als ein paar Helden, um ihre Partei zu retten. Sie war
gezwungen gewesen, ihren  koniglichen  Gefangenen
freizugeben, um ihren Halbbruder, ohne den sie vollig machtlos
war, zuriickzubekommen. Und nun war die Lage in England
wieder wie ganz am Anfang, und der Reigen konnte von vorne



beginnen. Vielleicht konnte sie nicht siegen, aber aufgeben
konnte sie auch nicht.

»FUr uns hier«, sagte Cadfael nachdenklich, »wirken diese
Dinge seltsam fern und unwirklich. Hatte ich nicht vierzig Jahre
in der Welt gelebt und selbst in einer Armee gedient, dann
wirde mir das alles héchstens vorkommen wie ein schlechter
Traum.«

»Abt Radulfus denkt wohl etwas anders dariiber«, erwiderte
Hugh mit ungewohntem Ernst. Er kehrte dem ruhenden,
feuchten Garten, der allmahlich in seinen Winterschlaf sank,
den Rucken und setzte sich an der hinteren Wand der Hutte auf
die Holzbank. Das stille Gliihen der Kohlenpfanne, unter dem
frischen Torf gedampft, glanzte auf den kihnen, schlanken
Knochen seiner Wangen und seiner Stirn, hob sein Gesicht vor
den tiefen Schatten hervor und flackerte kurz in seinen
schwarzen Augen, bevor die Lider mit den dunklen Wimpern
die Funken loschten. »Euer Abt wére ein besserer Ratgeber fur
den Konig als jene, die sich jetzt, da er wieder frei ist, um
Stephen drangen. Allerdings wirde er ihm nicht sagen, was er
horen will, und der Konig wirde sich die Ohren verstopfen.«

»Gibt es Neuigkeiten von Koénig Stephen? Wie hat er das
Jahr seiner Gefangenschaft Uberstanden? Ist er voller
Kampfeslust herausgekommen, oder hat die Zeit seinen Eifer
gedampft? Was will er jetzt tun?«

»Das werde ich wohl erst nach Weihnachten beantworten
kdnnen«, sagte Hugh. »Er soll bei guter Gesundheit sein. Aber
sie hat ihn in Ketten gelegt, und das wird nicht einmal er schnell
und gro3mutig vergeben kénnen. Er ist schlanker und hungriger
als vorher, und ein Stechen im Bauch kann ihm wohl helfen,
seine Gedanken zu konzentrieren. Wenn er friher voller
Begeisterung einen Feldzug oder eine Belagerung begann,
wurde er es am dritten Tag schon mide, wenn er nicht gesiegt
hatte, und jagte am fiinften Tag schon einer neuen Beute
hinterher. Vielleicht hat er gelernt, den Blick fest auf sein Ziel zu
heften, bis er es erreicht hat. Manchmal frage ich mich, warum
wir ihm Uberhaupt folgen und uns nicht einen anderen suchen;
aber dann sehe ich ihn sich selbst in die Schlacht stirzen, wie
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er es in Lincoln tat, und dann weil3 ich den Grund. Als er seine
Feindin schon so gut wie gefangen hatte, damals, als sie in
Arundel landete, gab er ihr eine Eskorte zur Burg ihres Bruders
mit, statt sie festzusetzen. Ich schelte ihn einen Narren, aber
wahrend ich ihn schelte, liebe ich doch. Gott allein weil3, welche
Riesendummheit er aus falsch verstandener Ritterlichkeit als
nachstes begehen wird. Aber ich freue mich, ihn
wiederzusehen, und ich versuche, in seinem Sinne zu handeln.
Auch ich bin einberufen wie der Abt, Cadfael. Kbnig Stephen
will das Weihnachtsfest in Canterbury verbringen und seine
Krone wieder aufsetzen, um klarzustellen, wer hier der gesalbte
Herrscher ist. Er hat alle seine Sheriffs zu sich gerufen, dal sie
ihm aufwarten und ihm von ihren Grafschaften berichten. So
hat es mich getroffen, da wir keinen ordentlich ernannten
Sheriff haben.«

Er sah Cadfael lachelnd und mit dunklen, aufmerksamen und
nachdenklichen Augen von der Seite an. »Ein kluger
Schachzug. Er muf wissen, welche Treue er nach einem Jahr
oder fast einem Jahr im Gefangnis noch erwarten kann. Aber
es besteht kein Zweifel daran, dal mir das Treffen die
Absetzung einbringen kann.«

Fir Cadfael war dies ein neuer und erschreckender
Gedanke. Hugh war mehr oder weniger ins Amt des Sheriffs
gezwungen worden, nachdem sein Vorgesetzter Gilbert
Prestcote an den Wunden eines Kampfes und durch die Tat
eines verzweifelten Mannes gestorben war. Zu dieser Zeit war
der Konig schon Gefangener in der Burg von Bristol gewesen
und hatte keinen Offizier mehr ernennen oder degradieren
konnen. Hugh hatte ihm dennoch gut gedient und ohne
regelrechte Amtsgewalt den Frieden gehutet, und er hatte sich
bewéahrt. Doch nun, da der Konig wieder frei war und
entscheiden konnte, erhob sich die Frage, ob Stephen einen so
jungen Angehdrigen des niederen Adels in seinem Amt
bestatigen wurde, oder ob er die Gelegenheit nutzen wirde, um
einen Baron zu ernennen, den er fur den ndchsten Feldzug an
sich binden wollte.



»Dummbheitl« sagte Cadfael nachdricklich. »Der Mann ist nur
ein Narr, wenn es um ihn selbst geht. Er hat Euch zum
Stellvertreter des Sheriffs ernannt, als er Euch kdmpfen sah.
Was sagt Aline dazu?«

Immer wenn Hugh den Namen seiner Frau horte, nahm sein
scharf geschnittenes, feines Gesicht warme und milde Zlge an,
und ebensowenig konnte Cadfael ihren Namen aussprechen,
ohne seinen feierlichen Ernst in einem Lacheln aufzuldsen. Er
war Zeuge der Werbung und der EheschlieRung gewesen und
der Pate ihres Sohnes geworden, der am kommenden
Weihnachtsfest zwei Jahre alt werden wirde. Alines
madchenhafte, flachsblonde Sanftheit war zu einer goldenen,
mutterlichen Ruhe herangereift, auf die sie sich beide in der Not
verlassen konnten.

»Aline sagt, dal3 sie kein groR3es Vertrauen in die Dankbarkeit
von Prinzen setze, dal3 aber Stephen natirlich das Recht habe,
seine Offiziere zu ernennen, auch wenn seine Entscheidungen
nicht immer glicklich sind.«

»Und lhr?« sagte Cadfael.

»Nun, wenn er mir seine Billigung und seinen Auftrag gibt,
dann werde ich auch weiterhin die Grenzen fur ihn hiten. Wenn
nicht, kehre ich nach Maesbury zurlick und hite wenigstens
den Norden gegen ehester, falls der Graf abermals versucht,
seinen EinfluBbereich zu vergréRern. Stephens Manner sollen
den Westen, den Osten und den Suden bewachen. Und Ihr,
alter Freund, Ihr mift zu Weihnachten, wahrend ich fort bin,
einmal mein Haus aufsuchen und Aline Gesellschaft leisten.«

»Damit«, erwiderte Cadfael andachtig, »bin ich beim
kommenden Fest unter allen Gesegneten der glucklichste. Ich
bete um guten Mut fir die Mission meines Abtes und fir die
Eure. Mein guter Mut ist jedenfalls gesichert.«

Eine Woche bevor Abt Radulfus zum Konzil des Legaten
nach Westminster berufen wurde, hatten sie den alten Vater
Adam begraben, der siebzehn Jahre lang Vikar der Pfarrei zum
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Heiligen Kreuz in der Vorstadt von Shrewsbury gewesen war.
Das Recht zur Bestellung der Vikare in der Gemeinde vom
Heiligen Kreuz lag bei der Abtei, und die grof3e Kirche von St.
Peter und St. Paul diente zugleich als Gemeindekirche. lhr
grolRes Schiff stand den Menschen offen, die auf3erhalb der
Stadttore im wachsenden Vorort lebten. Sie betrachteten ihren
Wohnort beinahe mit dem gleichen Selbstbewul3tsein als
selbstandige Stadt, wie sich der Ort innerhalb der Mauern als
Stadt bezeichnete. Der Vogt der Vorstadt, Erwald der
Stellmacher, fuhrte offentlich, aber inoffiziell den Titel eines
Stadtvorstehers, und Abtei, Kirche und Stadt nahmen diese
harmlose AnmafRung widerspruchslos hin, da im Vorort
gesetzestreue, ehrbare Menschen wohnten, die den
rechtmafiig bestelltlen Amtsinhabern der Stadt kaum
Kopfschmerzen bereiteten. Zwar gab es gelegentlich
Reibereien zwischen weltlichen und kirchlichen Wirdentragern,
es gab hin und wieder ein Gerangel zwischen den heil3blitigen
Jungen der Vorstadt und der Stadt, aber es bestand kein
Grund, sich grol3e Sorgen zu machen.

Vater Adam hatte sein Amt so lange bekleidet, daf3 alle
Jugendlichen unter seiner wohlwollenden Hand aufgewachsen
waren, wahrend die Alteren ihn als einen der ihren
betrachteten, der sich trotz seines Amtes kaum von ihnen
unterschied. Er hatte allein in seinem kleinen Haus in einer
schmalen Gasse gegeniber der Kirche gelebt und sich selbst
versorgt; nur ein alterer Freisasse hatte sich um seine kleinen
Acker in den Landereien der Pfarrei gekiimmert, die sich hinter
der HauptstralRe der Vorstadt weit ins Land hinaus erstreckten.
Es war eine groe Gemeinde, deren Mitgliederschaft
gleichermal3en von den Handwerkern und Handlern des
Vorortes wie von den Pachtern und Dorflern auf dem Land
gebildet wurde. Die Frage, welcher Priester Vater Adams
Nachfolge antreten sollte, war fur sie von grofRer Bedeutung.
Und der alte Mann selbst wirde naturlich von dem milden
Fegefeuer aus, in dem er jetzt sitzen mochte, weiterhin ein
wachsames Auge auf seine Gemeinde werfen.



Abt Radulfus hatte Adams Beerdigungsfeier geleitet, und
Prior Robert, der wirdevolle, stolze und selbstbewul3te
Patrizier, hatte gro3 und ernst die Trauerrede gehalten;
vielleicht mit einer gewissen Herablassung, denn Adam war
nicht sehr gebildet gewesen, ein bescheidener Mann von
niederer Herkunft. Doch es war Cynric gewesen, der
Kirchendiener der Gemeinde vom Heiligen Kreuz und wahrend
des grofdten Teils seiner Amtsjahre der treue Diener des
Priesters, der den Grabspruch gesprochen hatte. Und er hatte
ihn allein zu Bruder Cadfael gesprochen, wéhrend er die
Kerzen auf dem Gemeindealtar richtete. Bruder Cadfael war
einen Augenblick bei ihm stehengeblieben, um dem Mann, der
den Toten sicher am meisten vermil3te, sein Mitgefuhl
auszudricken.

»Ein trauriger, doch freundlicher Mann«, sagte Cynric,
wahrend er die tiefiegenden Augen zusammenkniff und den
Kerzendocht zurtickschnitt. Seine leise Stimme klang
knirschend und rauh wie immer. »Und ein muder Mann mit
einem weichen Herz fur Stinder.«

Es geschah selten genug, dal? Cynric, abgesehen von den
auswendiggelernten Antworten im Gottesdienst, vierzehn Worte
auf einmal sagte: Vierzehn Worte, die er aus eigenem Antrieb
sprach, hatten die Kraft einer Prophezeiung. Ein trauriger Mann
war Vater Adam gewesen, weil er siebzehn Jahre lang die
ewigen Fehler der Menschheit gesehen und ertragen hatte, und
ein muder Mann, weil mit sechzig Jahren jeder Mensch
erschopft ist, wenn er endlos lange getréstet und gescholten
und vergeben hat; vor allem, da es auf seiner Seite weder
Boshaftigkeit noch Zorn gab. Ein freundlicher Mann, weil es ihm
trotz der Uberwéltigenden menschlichen Fehlbarkeit gelungen
war, sich Mitgefuhl und Hoffnung zu bewahren. Ja, Cynric hatte
ihn besser gekannt als jeder andere. Er hatte in den langen
Jahren einige Eigenschaften seines Vorgesetzten
angenommen, ohne sich jedoch dessen Autoritat anzumalien.

»Er fehlt Euch«, sagte Cadfael. »Er fehlt uns allen.«

»Er ist nicht weit«, sagte Cynric, wahrend er mit Daumen und
Zeigefinger den erloschenen Docht wegschnipste.
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Der Kirchdiener war dber finfzig, doch man konnte nicht
sagen, um wie viele Jahre er dieses Alter Uberschritten hatte,
denn er wul3te nur Tag und Monat seiner Geburt, aber nicht das
Jahr. Er hatte dunkles Haar und dunkle Augen und eine fahle
Haut, und er trug ein verschlissenes schwarzes Gewand, das in
den langen Jahren, die er es trug, am Saum etwas ausgefranst
war. Er bewohnte den winzigen Raum uber der ndérdlichen
Vorhalle, wo Vater Adam sich angekleidet und seine
Kirchengerate aufbewahrt hatte. Ein schweigsamer, ernster,
duldsamer Mann, mit langen, starken Knochen, aber mit nur
wenig Fleisch darauf, aufgrund der Vergelilichkeit eines
Einsiedlers ebenso wie aus Mangel an Mdglichkeiten zum
Schlemmen. Er stammte aus einer freien Familie vom Lande,
und irgendwo nérdlich der Stadt lebte ein Bruder mit seinen
erwachsenen Kindern, den er hin und wieder an Feiertagen
oder Festtagen besuchte; doch waren diese Besuche in letzter
Zeit sehr selten geworden, da sich sein ganzes Leben auf die
groRe Kirche und den kleinen Raum im oberen Stockwerk
konzentrierte. Eine so ausgezehrte Gestalt und ein so
schweigsames und verschlossenes Gesicht hatte Furcht und
Scheu hervorrufen konnen, doch dem war nicht so, denn
jedermann, selbst den Rangen aus der Vorstadt, war bekannt,
was sich hinter dem Schweigen verbarg, und dies war
keineswegs ein Grund zu Furcht oder Abscheu. Trotz seiner
Vorlieben und Eigenarten war er ein guter Mann. Nicht sehr
beredt, aber wenn man ihn brauchte, war er zur Stelle und
wirde wie sein verstorbener Herr niemand mit leeren Handen
fortschicken.

Wer sich in seiner schweigsamen Gesellschaft nicht
wohlfiihlte, respektierte ihn zumindest, und die Unschuldigen
und Arglosen hatten ihn wirklich ins Herz geschlossen. Kinder
und Hunde safen im Sommer gemutlich bei ihm auf den
Treppen der Vorhalle und plauderten munter, wie es ihnen
beliebte, wahrend er lauschte. Viele Mutter in der Vorstadt, die
zufrieden ihre Kinder in Gesellschaft eines so ehrenhaften
Kirchenmannes sahen, wunderten sich insgeheim, daf? Cynric
nie geheiratet und eigene Kinder gezeugt hatte, da er doch so
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gut mit ihnen umgehen konnte. Sein Amt als Kirchdiener konnte
nicht der Grund sein, denn viele Priester in den Gemeinden der
Grafschaft waren verheiratet, ohne dal sich jemand daran
storte. Die jungste Anweisung der Kirche, dal3 Kirchenbeamte
keine Frauen haben durften, breitete sich gerade erst im Lande
aus, und niemand, nicht einmal Bischofe, sahen die
Angehdrigen der alten Schule, die geheiratet hatten, scheel an.
Monche waren Moénche, und sie hatten ihre Wahl getroffen;
aber die weltlichen Kirchenleute konnten weltlich sein, ohne
einen Vorwurf zu horen.

»Hatte er keine lebenden Verwandten?« fragte Cadfael. Von
allen Hinterbliebenen war Cynric derjenige, der es ganz
bestimmt wissen muf3te.

»Niemand.«

»Er war gerade hier zum Priester bestellt worden, als ich mit
Abt Heribert aus Woodstock kam«, sagte Cadfael. »Oh, damals
war Heribert erst Prior, denn Abt Godefrid lebte noch. Soweit
ich mich erinnere, seid Ihr ein oder zwei Jahre spater
gekommen. |hr seid etwas junger als ich, aber wir zwei
zusammen kénnten schon ein ganzes Stilick der Geschichte
von Geschichte von Kutte und Soutane in der Vorstadt
aufschreiben. Das wére eine hibsche Denkschrift flr Vater
Adam. Und eine makellose dazu. Er hatte seine ewigen Buler,
aber es gereicht ihm eher zur Ehre, daf} sie immer wieder zu
ihm kamen. Sie mochten nicht ohne ihn leben. Und er hielt sie
am langen Band und zog sie immer wieder zu sich zuriick, ob
sie wollten oder nicht.«

»S0 war er«, sagte Cynric und knipste den letzten schwarzen
Docht mit den Fingernéageln ab. Dann stellte er die Kerzenhalter
auf dem Gemeindealtar zurecht und trat mit schmalen Augen

einen Schritt zurtick, um zu Uberprifen, ob sie korrekt wie
Wachsoldaten standen.

Er krachzte etwas, als er seine ungeubten Stimmbander dazu
bewegen wollte, noch einige Worte zu &u3ern. Sie schienen zu
protestieren. »Hat man schon einen Nachfolger ausgewahlt?«

-12-



»Nein«, sagte Cadfael, »sonst hatte der Vater Abt es Euch
schon mitgeteilt. Er mufd sich morgen auf einen Gewaltritt in
den Siuden begeben, um rechtzeitig das Konzil des Legaten in
Westminster zu erreichen, und die Frage der Nachfolge muf3
bis zu seiner Rickkehr warten. Aber er versprach, sich zu
beeilen. Er weil3, wie wichtig es ist. Mag sein, dal3 lhr bis zur
Ruckkehr des Abtes hin und wieder mit Bruder Jerome vorlieb
nehmen muRt, aber ich bezweifle nicht, daR die Pfarrei
Radulfus sehr am Herzen liegt.«

Dazu gab Cynric mit einem schweigenden Nicken seine
Zustimmung, denn in all den Amtsjahren Vater Adams waren
die Beziehungen zwischen Kloster und Pfarrei unter drei
aufeinanderfolgenden Abten recht freundschaftlich gewesen,
ganz im Gegensatz zu einigen anderen, auf ahnliche Weise
gemeinsam benutzten Kirchen, wo es, wie jeder wul3te, stéandig
Reibereien gab. Die Monche gewahrten den
Gemeindemitgliedern nur widerwillig Zugang zu ihrer Enklave
und ihren  geschitzten  Gebauden, wahrend die
Gemeindepriester verbissen um ihre Rechte kampften, damit
sie nicht hinausgedrangt wurden. Vielleicht war es
hauptséchlich der bescheidenen Gite Vater Adams
zuzurechnen, dal3 man hier den Frieden gehalten und
harmonisch zusammengelebt hatte.

»Ab und zu hat er gern einen guten Schluck getrunken,
sagte Cadfael versonnen. »Ich habe noch einige Flaschen von
seinem Lieblingswein - mit Krautern angesetzt, gut fur Herz und
Kreislauf. Kommt doch nachmittags einmal zu mir in den
Garten, Cynric, dann kénnen wir auf ihn anstof3en.«

»Gern«, erwiderte Cynric und zeigte fir einen Moment jenes
seltene, nachsichtige L&cheln, das Kinder und Hunde voller
Vertrauen zu ihm kommen lief3.

Sie schritten gemeinsam Uber die kihlen Fliesen des
Kirchenschiffs, bis Cynric zur Nordhalle abbog und in seine
kleine dunkle Kammer hinaufstieg. Cadfael blickte ihm nach, bis
die Tur geschlossen war. All die Jahre waren sie einander so
nahe gewesen, hatten auf gutem Ful3 gestanden, ohne wirklich
vertraut zu werden. Gab es Uberhaupt jemand, der mit Cynric
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vertraut war? Seit Cynric sich aus der Obhut seiner Mutter
gelost und seinem Vaterhaus den Rucken gekehrt hatte, war
Vater Adam wahrscheinlich der einzige gewesen, der ihm je
nahe gekommen war. Zwei Einsame zusammen, das ergab ein
schones Paar. Ja, von allen, die um Vater Adam trauerten, und
das waren nicht wenige, war Cynric gewil3 derjenige, der ob
des Verlustes die grof3ten Schmerzen empfand.

Sie hatten zum erstenmal in diesem Dezember ein Feuer im
Warmeraum angeziindet, und in der mufigen halben Stunde
zwischen der Kollation und der Komplet, in der ihre Zungen sich
mit einiger Freiheit bewegen durften, gab es weitaus mehr
Gerede und Spekulationen um die Amtsnachfolge des Pfarrers
als um das Konzil des Legaten in Westminster, zu welchem Abt
Radulfus gerade aufgebrochen war. Prior Robert, der in
Abwesenheit des Abtes dessen Amtsgeschafte Ubernahm, war
in die Gemacher des Abtes umgezogen, was die Freiheiten der
Redseligen noch vergrol3erte. Doch sein Kaplan und Schatten,
Bruder Jerome, fuhlte sich nun berufen, Pflicht und Amtsgewalt
des Priors stellvertretend zu Ubernehmen, wahrend Bruder
Richard, der Unterprior, viel zu lebenslustig, um nicht zu sagen
zu hemmungslos war, um sich irgendeine Autoritat anzumalden.

Von schmachtigem Korperbau war Bruder Jerome, doch
machte er dies durch tbergroRen Hfer wieder wett. Allerdings
gab es einige, die diesen Eifer flur etwas engstirnig hielten und
die Ansicht vertraten, es mangele ihm an menschlicher
Toleranz und Milde. Jerome seinerseits war
verstandlicherweise der Meinung, Vater Adam sei mit
ebendiesen Qualitaten im Ubermal gesegnet gewesen.

»Zweifellos war er ein Mann von grofRer Tugend, erklarte
Jerome, »und es kommt mir keinen Augenblick in den Sinn, ihm
das abzusprechen. Jeder weil3, wie ergeben er gedient hat. Nur
war er zu nachsichtig mit jenen, die dch etwas zuschulden
kommen lieRen. Er hielt nicht viel auf Disziplin, und seine
BufRen waren zu milde und wurden mit allzugrof3er Nachsicht
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verhangt. Wer den Siunder schont, leistet der Sinde
Vorschub.«

»Solange er hier gelebt hat, herrschten in seiner Pfarrei
Ordnung und Hilfsbereitschaft«, sagte Bruder Ambrose, der
Almosenverwalter, der durch sein Amt standig in Kontakt mit
den Armsten der Armen in der Vorstadt war. »Ich wei3, wie sie
uber ihn reden. Sein Nachfolger wird ein leichtes Spiel haben,
und er wird offen und bereitwillig empfangen werden, weil der
Verschiedene ein Vorbild an Offenheit und Bereitwilligkeit war.«

»Kinder freuen sich immer tber einen schwachen Herrn, der
nie die Gerte in die Hand nimmt«, gab Jerome unwirsch zurtick,
»und Schufte freuen sich Gber den Richter, der sie mit einem
blauen Auge davonkommen la3t. Aber die Strafe, die dann
spater folgt, wird schrecklich sein. Besser, man tritt jeder Stinde
gleich zu Anfang unnachsichtig entgegen, damit ihre Seelen
spater sicher sind.«

Bruder Paul, der Aufseher der Novizen und Knaben, der
seine Schuler aulRerst selten zichtigte, und auch dann nur,
wenn sie es wirklich verdient hatten, lachelte in sich hinein.

»Allzugrof3e Nachsicht ist keine Freundlichkeit fur die Seele,
verkindete Jerome, stolz auf seine Beredsamkeit und sich
seines Rufes als Prediger wohl bewuf3t. »Sogar unsere
Ordensregel schreibt vor, da3 ein Kind geschlagen werden
muf3, wenn es sich vergeht, und diese Leute in der Vorstadt
sind kaum mehr als Kinder.«

In diesem Augenblick rief die Glocke zur Komplet, aber es
war ohnehin unwahrscheinlich, daf3 sich jemand die Mihe
gemacht hatte, Jerome zu widersprechen, denn seine
larmenden Auftritte verhallten oft ungehoért. Zweifellos wirde er
an den beiden Tagen, die man ihm zugestanden hatte, in der
Messe fur die Gemeinde strenge Predigten halten, doch
wirden ihm nur wenige der regelmaRligen Kirchganger wirklich
zuhoren, und selbst denen, die ihn anhoérten, wirden seine
Vorhaltungen zum einen Ohr hinein und zum anderen wieder
herausgehen, da sie wuflten, dal3 er sie nur wenige Tage
heimsuchen wirde.
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Dennoch ging Cadfael an diesem Abend sehr nachdenklich
ins Bett. Zwar hatte er im Dormitorium noch einen geflisterten
Wortwechsel gehort, doch er befolgte die Ordensregel, dal3 die
Worte der Komplet, mit welcher jeden Tag der Dienst fur den
Herrn seinen Anschluf? fand, die letzten Worte sein sollten, die
vor dem Schlaf gesprochen wurden, auf daf3 der Geist nicht
mehr vom Opus Dei abgelenkt werde. Cadfael wurde nicht
abgelenkt, und die Worte begleiteten ihn in das Zwielicht
zwischen Schlafen und Wachen. Er horte immer wieder die
gleichen Worte, die langsam leiser wurden. Zufallig war es der
sechste Psalm, der ihn in den Schlaf begleitete.

»Domine ne in furore - Ach Herr, strafe mich nicht in deinem
Zorn und ztchtige mich nicht in deinem Grimm! Herr, sei mir
gnadig, denn ich bin schwach...«
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Am zehnten Dezember kehrte Abt Radulfus zurtick. Er ritt im
letzten Tageslicht durchs Torhaus herein, als die Brider schon
drinnen bei der Vesper waren. So war der Pfértner der einzige,
der die Ankunft des Abtes und seiner herausgeputzten
Begleitung bemerkte. Erst am nachsten Tag beim Kapitel
erfuhren die Bruder alles, was er zu erzahlen hatte, oder
zumindest alles, was die Abtei direkt anging. Der Bruder
Pfortner, wenn noétig die Diskretion selbst, konnte seinen
Freunden in der Enklave gegentber durchaus der
bestinformierte aller Schwatzer sein, und Cadfael sollte schon
unmittelbar nach der Vesper in einer Nische des Kreuzganges
einiges zu horen bekommen.

»Er hat einen Priester mitgebracht, einen gutaussehenden
grolB3en Burschen - kaum é&lter als flinfunddreil3ig, wirde ich
meinen. Er ist im Gastehaus untergebracht; sie sind scharf
geritten, um noch vor Einbruch der Dunkelheit hier einzutreffen.
Kein Wort hat der Vater Abt zu mir gesagt, abgesehen von dem
Befehl, Bruder Denis zu unterrichten, dal’ er einen Gast hat,
und mich selbst um die anderen beiden zu kiimmern. Mit dem
Priester ist eine Frau gekommen, eine brave Seele, die schon
grau wird und sich sehr bescheiden aufflhrt; wahrscheinlich
eine Art Tante oder Haushélterin des Priesters, denn ich wurde
gebeten, einen der Laienbrider zu holen, der sie zu Vater
Adams Haus fuhren konnte, was ich auch tat. Und aul3er der
Frau kam noch ein weiterer junger Diener, der den beiden
aufwartet und ihre Besorgungen erledigt. Sie kdnnten eine
Witwe und ein Sohn sein, die dem Priester zusammen dienen.
Ausgezogen ist er wie Ublich nur mit Bruder Vitalis, und nun
kommt er mit drei neuen Gesichtern und zwei zuséatzlichen
Pferden zurtick. Die Frau und der junge Bursche sind auf dem
gleichen Pferd geritten. Was haltet Ihr nun davon?«
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»Nun, da gibt es nur eine Erklarung«, sagte Cadfael,
nachdem er ernsthaft dariiber nachgedacht hatte. »Der Herr
Abt hat aus dem Suden einen Priester fur die Gemeinde vom
Heiligen Kreuz mitgebracht, und seinen Haushalt dazu. Der
Priester Ubernachtet bequem im Gastehaus, wahrend seine
Diener sich schon um das leere Heim kiimmern, ein Feuer
anziunden, Lebensmittel einlagern und alles fur ihn vorbereiten.
Und morgen beim Kapitel werden wir zweifellos erfahren, wie
der Abt auf ihn stie3 und welcher der dort versammelten
Bischofe ihn fur das Amt empfahl.«

»Das dachte ich mir«, pflichtete ihm der Pfortner bei.
»Allerdings glaube ich, den Leuten hétte es besser gefallen,
wenn ein Mann aus dieser Gegend eingesetzt worden ware.
Doch vor allem z&hlt ja, was ein Mann ist, nicht sein Name und
nicht seine Herkunft. Der Herr Abt wird schon wissen, was er
tut.« Damit marschierte er rasch davon, wahrscheinlich, um die
Neuigkeiten vor der Komplet noch in ein oder zwei andere
gespitzte Ohren zu flistern. So kamen am nachsten Morgen
einige Bruder vorgewarnt und erwartungsvoll ins Kapitel, wo sie
auf den neuen Mann warteten, der angemeldet und ihnen
vorgestellt werden mufdte. Es schien zwar unwahrscheinlich,
dall jemand Einwande gegen einen Mann erhob, den Abt
Radulfus ausgewahlt hatte, doch hatte das Kapitel das Recht,
Uber die Auswahl zu beschlie3en, und es sdhe Radulfus nicht
ahnlich, die Rechte des Kapitels zu beschneiden.

»lch habe mich sehr beeilt, zu Euch zurickzukehren,
begann der Abt, nachdem die Routineangelegenheiten rasch
erledigt worden waren. »Um es kurz zu machen, kann ich Euch
berichten, dal3 sich aus den Diskussionen und Entscheidungen
beim Konzil des Legaten in Westminster eine Erneuerung des
Bundnisses zwischen der Kirche und Konig Stephen ergab. Der
Kdnig selbst war anwesend, um die Glltigkeit dieser Beziehung
zu bekraftigen, und der Legat sprach ihm im Namen des
Heiligen Vaters seinen Segen aus, wahrend die Gefolgsleute
der Kaiserin, sollten sie sich weiterhin widerspenstig zeigen, als
Feinde von Konig und Kirche zu gelten haben. Es ist«, erklarte
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der Abt trocken, »an dieser Stelle nicht nétig, weiter in die
Einzelheiten zu gehen.«

Nein, wirklich nicht, dachte Cadfael, der aufmerksam im
Gestuhl saf3. Er hatte sich einen Platz hinter einer Saule
gesucht, denn er nickte rasch ein, wenn die Gesprache
ermidend wurden. Es ist nicht no6tig, dal wir all die
gewundenen Erklarungen anhéren, mit denen sich der Legat
aus seinen Schwierigkeiten herausredet. Aber Hugh wirde
zweifellos einen ausfihrlichen Bericht bekommen.

»Von grol3erer Bedeutung fur unser Haus«, fuhr Radulfus
fort, »ist allerdings eine Besprechung, an der nur Bischof Henry
von Winchester und ich teilnahmen. Da er wulite, da’ die
Pfarrei vom Heiligen Kreuz nicht besetzt war, empfahl er mir
einen Priester aus seinem Gefolge, der zur Zeit keine Stelle
bekleidet. Ich habe mit dem fraglichen Mann gesprochen und
festgestellt, dafl3 er in jeder Weise fahig, gebildet genug und
geeignet ist, in den Genul3 deser Beftrderung zu kommen.
Sein personliches Leben ist streng und karg, und seine
Gelehrsamkeit habe ich selbst gepruft.«

Das war, bedachte man Vater Adams Mangel an Bildung, ein
wichtiges Argument, wenn es auch unter den Briidern hier mehr
zéhlen wirde als unter den Menschen der Vorstadt.

»Vater Ailnoth ist sechsunddrei3ig Jahre alt«, erklarte der
Abt, »und kommt erst spat in den Genul} einer eigenen Pfarrei,
weil er vier Jahre lang treu und fleiBig als Bischof Henrys
Schreiber diente. Der Bischof wiinscht nun, seine Folgsamkeit
durch die Ubertragung einer Pfarrei zu belohnen. Was mich
angeht, so bin ich zufrieden, dal’ er zugleich geeignet ist und
den Posten verdient. Wenn Ihr erlaubt, Bruder, will ich ihn
hereinrufen lassen, damit er Uber sich selbst Auskunft geben
und alle Fragen beantworten kann, die Ihr ihm stellen wollt.«

Im Kapitel erhob sich ein interessiertes, zustimmendes und
neugieriges Gemurmel, wahrend Prior Robert, der die Kopfe
erwartungsvoll nicken sah, dem Wunsch des Abtes Folge
leistete und hinausging, um den Kandidaten hereinzurufen.
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Ailnoth, dachte Cadfael, ein séchsischer Name, der angeblich
zu einem gutaussehenden, grof3en Burschen gehdrte. Nun, das
war sicherlich besser als ein normannischer Stiefellecker vom
Hof. Vor seinem inneren Auge entstand das Bild eines
grol3gewachsenen jungen Mannes mit frischer, rotlicher Haut
und hellem Haar, doch dieses Bild l6ste sich im Nu auf, als
Vater Ailnoth hinter Prior Robert hereinkam und sich
bescheiden und hoflich mitten in den Kapitelsaal stellte, wo alle
Bruder ihn sehen konnten.

Er war tatsachlich ein gutaussehender, grof3er Bursche mit
breiten Schultern und muskuldsen Gliedern, der sich flieRend
und rasch bewegte und aufrecht und sehr ruhig stand, wenn er
seinen Platz gefunden hatte. Sein Gesicht war von einer
eigenartigen Schoénheit, doch seine Haut war keineswegs so
hell, wie man es bei einem Sachsen hatte erwarten kénnen; an
Haaren und Augen war er sogar dunkler als Hugh Beringar. Er
hatte ein langliches Patriziergesicht, dessen olivbraune, gut
rasierte Wangen nicht durch warmes Blut gerdtet waren. Die
schwarzen Haare, die seine Tonsur umkrénzten, waren stark
wie Drahte und dicht und so exakt geschnitten, dal3 man den
Eindruck bekam, sie waren mit schwarzer Farbe aufgemalt. Er
grufte den Abt mit einer ernsten Ehrenbezeugung, faltete die
groBen und kraftigen Hande vor der schwarzen Kutte und
erwartete die Befragung.

»Hiermit stelle ich dieser Versammlung Vater Ailnoth vor,
erklarte Radulfus, »den ich fir das Priesteramt der Gemeinde
vom Heiligen Kreuz vorschlage. Befragt ihn nach seinen
eigenen Wunschen in dieser Angelegenheit, nach seinen
Leistungen in friheren Amtern, und er wird Euch freimditig
antworten.«

Und tatsachlich gab er freimitig seine Antworten, angeregt
durch ein freundliches Wort der Begriidung von Prior Robert,
der seine Erscheinung offenbar sehr angenehm fand. Er
beantwortete die Fragen knapp und flieRend, wie ein Mann, der
nicht an mangelndem Selbstvertrauen leidet und keine Zeit zu
verschwenden hat. Und seine Stimme, die ein wenig heller war,
als Cadfael bei einem so groRen Mann mit einem so breiten
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Brustkasten erwartet hatte, klang voll und selbstsicher. Er gab
unumwunden Auskunft Gber sich selbst, erkléarte seine Absicht,
seine Pflichten mit aller Kraft und Rechtschaffenheit zu erfillen
und erwartete mit ungebrochenem Selbstvertrauen den
Urteilsspruch. Sein Latein war ausgezeichnet, und er sprach
sogar etwas Griechisch und war auf3erdem in der Buchhaltung
ausgebildet, was fur die Verwaltung seiner Gemeinde gewil3
kein Nachteil war. Seine Aufnahme war so gut wie sicher.

»Durfte ich noch eine Bitte dulRern, Vater Abt?« sagte er
schlie3lich. »lch ware Euch sehr dankbar, wenn Ihr dem jungen
Mann, der mich hierher begleitete, eine Beschéftigung als
Laiendiener geben konntet. Er ist der Neffe und einzige
Verwandte meiner Haushalterin, der Witwe Hammet, die mich
bat, ihn mitzunehmen und ihm hier im Ort eine Arbeit zu
verschaffen. Er besitzt kein Land und kein Vermdgen. Mein
Herr Abt, Ihr habt gesehen, dal’ er gesund und kréftig ist und
sich nicht vor schwerer Arbeit scheut; er hat uns auf der Reise
bereitwillig gute Dienste geleistet. Ich glaube, er neigt dem
Klosterleben zu, wenn er auch bisher noch nicht endgultig
dariiber entschieden hat. Wenn lhr ihm eine Weile Arbeit geben
konnt, dann mag er die Entscheidung eines Tages treffen.«

»Ah, ja, der junge Benet«, sagte der Abt. »lhr habt recht, er
ist ein kraftiger, gesunder Junge. Er soll auf Probe zu uns
kommen, wir werden schon eine Arbeit fur ihn finden. Auf dem
Bauernhof oder in den Garten gibt es eine Menge zu tun...«

»Das kann man wohl sagen, Vater«, schaltete Cadfael sich
energisch ein. »lch kénnte ein Paar junge Hande gut
gebrauchen, denn zum Winter mul3 noch eine Menge
umgegraben werden, und ein Teil des Kichengartens wurde
gerade erst von den Resten der Pflanzen befreit. Die
Obstbaume miissen beschnitten werden - das ist Schwerarbeit.
Der Winter kommt, die Tage werden kirzer, und nachdem
Bruder Oswin nun im Hospiz von St. Giles arbeitet, brauche ich
einen neuen Helfer. Ich hatte ohnehin bald darum gebeten, daf}
mich wie friiher ein anderer Bruder bei der Arbeit unterstitzt,
wenn ich auch im Sommer allein zurechtgekommen bin.«
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»Richtig! Und in der Gaye miissen noch einige Acker gepfliigt
werden, und um Weihnachten oder kurz danach werden in den
Berghofen die Lammer geboren werden, falls der junge Mann
dann hier nicht mehr gebraucht wird. Ja, schickt Benet auf
jeden Fall zu uns. Sollte er spater eine Arbeit finden, bei der er
mehr verdient, dann mag er sie mit unserem Segen annehmen.
Aber in der Zwischenzeit wird es ihm nicht schaden, bei uns mit
anzupacken.«

»Das will ich ihm ausrichten«, erwiderte Ailnoth, »und er wird
euch so dankbar sein wie ich. Seine Tante ware sehr traurig
gewesen, wenn sie ihn hatte zuricklassen mussen, denn er ist
der einzige jungere Verwandte, der ihr zur Hand gehen kann.
Soll ich ihn noch heute heriberschicken?«

»Tut das und sagt ihm, er soll am Torhaus nach Bruder
Cadfael fragen. Laf3t uns nun allein beraten, Vater«, sagte der
Abt, »aber wartet drauf3en im Kreuzgang. Der Vater Prior wird
Euch unsere Entscheidung mitteilen.«

Ailnoth beugte in genau bemessener Héflichkeit den Kopf,
trat ein oder zwei Schritte zuriick, drehte sich um und verlief3,
den schwarzen Kopf selbstbewul3t erhoben, den Kapitelsaal.
Seine kraftigen Schritte lieBen die Kutte flattern wie halb
ausgebreitete Fliigel. Er war, genau wie alle anderen, voéllig
sicher, dal3 ihm die Pfarrei zum Heiligen Kreuz schon so gut
wie gehorte.

»Es ging in etwa so, wie lhr wahrscheinlich schon vermutet
habt«, erklarte Abt Radulfus etwas spéater an diesem Tag im
Sprechzimmer in seinen Gemachern. Im Kamin brannte ein
kleines Feuer, und Hugh Beringar sal3 in dessen Schein neben
dem Abt. Radulfus' Gesicht war vor Mudigkeit etwas
verschlossen und grau, und die tiefiegenden Augen schienen
leer. Die beiden kannten sich inzwischen schon recht gut und
hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, sich zum Wohle der
Ordnung und des Friedens in England gegenseitig rickhaltlos
alles anzuvertrauen, was sie Uber neue Ereignisse und
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Stromungen erfuhren, ohne sich dadurch abhalten zu lassen,
dall sie etwa einmal verschiedener Meinung waren. lhre
Aufgabengebiete waren ganz anders gelagert und sehr
unterschiedlich, doch ihr Verantwortungsgefihl war dasselbe,
und deshalb achteten sie einander.

»Der Bischof hatte kaum eine Wahl«, sagte Hugh einfach.
»Er hatte keine Wahl, denn der Konig ist wieder in Freiheit, und
die Kaiserin wurde nach Westen davongejagt und hat kaum
noch sichere Vorposten in England. Ich hatte nicht gern in
seinen Schuhen gesteckt, denn ich weil3 nicht, wie ich
angesichts dieser Schwierigkeiten vorgegangen ware. Soll der
den ersten Stein werfen, der sich seiner eigenen Tugend voéllig
sicher ist. Ich vermag es nicht.«

»lch auch nicht. Nun, ich kann nur sagen, dal3 das
Schauspiel alles andere als erbaulich war. SchlieB3lich gibt es
einige, die nie geschwankt haben, so sehr sie das Schicksal
auch beginstigt oder verraten hat. Aber es entspricht der
Wahrheit, dal3 der Legat einen Brief vom Papst erhalten hat,
den er uns bei der Konferenz vorlas. Man wirft ihm vor, er habe
sich nicht nachdrlcklich genug fur die Freilassung des Konigs
eingesetzt und dréangt ihn, vor allem anderen diese
Angelegenheit zu verfolgen. Ist es ein Wunder, dal} er einen
Vorteil daraus schlagt? Und aulRRerdem war der Koénig selbst
anwesend. Er letrat die Halle und beschwerte sich in aller
Form dber jene, die ihm ihre Treue geschworen hatten und ihn
dennoch im Gefangnis schmoren lie3en; er hatte sie wohl am
liebsten auf der Stelle erschlagen.«

»Aber dann beruhigte er sich wieder und hoérte seinem
Bruder zu, der sich mit kunstvoll gedrechselten Worten aus der
peinlichen Klemme wand«, warf Hugh lachelnd ein. »Er hat
gegeniber seiner Cousine und Rivalin einen grof3en Vorteil: Er
weil3, wann er einlenken und vergeben muf3. Sie aber vergifdt
nichts und vergibt nichts.«

»Genau so war es. Aber es war nicht schon anzuhdren.
Bischof Henry verteidigte sich und raumte offen ein, dal3 er
keine andere Chance gesehen habe, als das Schicksal so zu
nehmen, wie es kam, und die Kaiserin zu empfangen. Er sagte,
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er habe getan, was er fur seine beste und zugleich einzige
Moglichkeit hielt, doch sie habe alle Versprechungen
gebrochen, alle ihre Untertanen erzirnt und sogar gegen ihn,
den Bischof, einen Krieg vom Zaun gebrochen. Zum Abschluf3
verpflichtete er die Kirche wieder auf die Blndnistreue zu Kénig
Stephen und forderte alle aufrechten, willigen Manner auf, ihm
zu dienen. Er hat sich«, sagte Abt Radulfus traurig, »die
Befreiung des Konigs sogar teilweise selbst angerechnet. Und
er belegte alle, die sich weiterhin gegen den Konig wenden
sollten, mit dem Bann der Kirche.«

»Und er nannte die Kaiserin, wie ich horte«, sagte Hugh
ebenso trocken, »die Gréfin von Anjou.« Die Kaiserin haldte
diesen Titel, denn damit wurde ihr Rang als Konigstochter und
Witwe eines Kaisers auf einen Titel heruntergespielt, den sie
von ihrem nicht gerade heil3 geliebten und nicht sehr liebevollen
zweiten Mann erhalten hatte, Geoffrey von Anjou, der ihr in
jeder Hinsicht, abgesehen von Talent, Vernunft und Tatkratft,
unterlegen war. Seine grof3te Leistung fir Maud bestand darin,
mit ihr einen Sohn gezeugt zu haben. An ihrer Liebe zum
Knaben Henry bestand allerdings kein Zweifel.

»Niemand erhob Einwénde gegen diese Bezeichnung,
erklarte der Abt beinahe abwesend. »Bis auf einen Gesandten
der Dame, dem es nicht besser erging als jenem Mann, der
damals fur Konig Stephens Konigin sprach. Wenigstens wurde
aber dieser Zweite nicht auf der StraBe ermordet.« ilger des
Hasses, Heyne Hardcover)

Die beiden Konzile des Legaten, das eine im April und das
zweite im  Dezember, waren unweigerlich  exakte,
erschreckende Spiegelbilder geworden. Das Schicksal hatte
erst die eine Partei und dann die zweite beglnstigt, hatte mit
der einen Hand genommen, was es mit der anderen gegeben
hatte. Es mochte noch viele solcher Umschwiinge geben, bevor
endlich das Ende kam.

»Wir sind wieder da, wo wir begonnen haben, erklarte der
Abt, »und all die Monate voller Entbehrungen haben zu nichts
gefiihrt. Was wird der Konig jetzt tun?«
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»Das hoffe ich wahrend des Weihnachtsfestes
herauszufinden«, sagte Hugh, wahrend er aufstand, um sich zu
verabschieden. »Denn auch ich wurde, genau wie lhr, Vater, zu
meinem Herrn gerufen. Koénig Stephen will Uber das
Weihnachtsfest alle seine Sheriffs an seinem Hof in Canterbury
haben, damit sie ihm berichten, wie sie das Land in seinem
Namen verwaltet haben. Auch ich bin einbestellt, da ich hier
den Sheriff vertrete. Wir werden sehen, wie er seine Freiheit
nutzt. Er soll bei guter Gesundheit und guten Mutes sein, falls
das etwas zu bedeuten hat. Und was mich selbst angeht - nun,
auch das werde ich zu gegebener Zeit erfahren.«

»Mein Sohn, ich vertraue darauf, dal3 er verniinftig genug ist,
einen guten Mann an seinem Platz zu lassen. Denn schlief3lich
haben wir die Menschen hier nach Kréaften behitet, und
angesichts der augenblicklichen Umstande in diesem
unglicklichen Reich geht es uns in dieser Grafschaft
ausgesprochen gut. Aber ich beflrchte, dal alles, was er sonst
noch tun mag, nur neue Kampfe und neues Elend Uiber England
bringen wird. Und daran konnt weder lhr noch ich etwas
andern.«

»Nun, wenn wir nicht ganz England den Frieden schenken
kdnnen«, erwiderte Hugh mit einem traurigen Lacheln, »dann
wollen wir uns wenigstens bemihen, etwas fir Shrewsbury zu
tun.«

Nach dem Essen im Refektorium wanderte Bruder Cadfael
Uber den groBen Hof, umrundete die dichte, dunkle
Buchsbaumhecke - sie war etwas ins Kraut geschossen,
bemerkte er; man mulf3te sie noch einmal schneiden, bevor die
Kalte das Wachstum bremste - und betrat die feuchten
Blumengéarten, wo langstielige Rosen fast mannshoch auf ihren
schmalen, blattlosen Stielen wippten und uniberwindlich
strahlend und lebendig der Jahreszeit trotzten. Dahinter lag
sein umfriedeter, stiller Krautergarten, dessen Kkleine,
rechteckige Beete schon fast im Winterschlaf lagen. Die
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nackten Stengel der Minze standen steif wie Draht, und dichte
Kissen von Thymian drickten sich auf den Boden, um die
letzten verbliebenen Blatter zu schitzen. In der Luft lag noch
ein schwacher Hauch der kraftigen Sommerdiifte. Teilweise war
der Geruch nur eine Erinnerung, und teilweise wehte er aus der
offenen Tur seiner Hitte heraus, wo Bindel getrockneter
Krauter an den Sparren und Balken pendelten, aber zum Tell
verstromten auch jene schlafrigen, kleinen Geschopfe Gottes
noch ihren letzten Duft; alt und mide waren sie geworden, um
im Fruhling jung und kraftvoll wieder emporzuschie3en. Jede
Pflanze war ein kleiner griiner Phonix, ein sichtbarer Beweis,
falls dieser Uberhaupt nétig war, fur die ewige Kraft des Lebens.

Innerhalb der Gartenmauern war die Luft mild und siill, ein
kleines Heiligtum in einem heiligen Bezirk. Cadfael setzte sich,
das Gesicht zur Tur gewandt, in seiner Hiutte auf die Bank, um
die freie halbe Stunde lieber der Meditation als dem Schlaf zu
widmen. Der Morgen hatte ihm reichlich Stoff zum Nachdenken
gebracht, und am besten konnte er in der Einsamkeit seines
kleinen Konigreiches Uberlegen.

Da hatten wir also den neuen Priester fur die Gemeinde vom
Heiligen Kreuz, dachte er. Warum aber hat Bischof Henry uns
einen seiner Schreiber gegeben, den er noch dazu sehr
schatzte? Einen Mann, der die gleichen beachtlichen Qualitaten
wie sein Herr entweder von Geburt an besessen oder durch
verehrungsvolle Nachahmung erworben hatte? Ist es mdglich,
dalR zwei erfahrene, selbstbewul3te und stolze Manner zuviel
fur ein Haus geworden waren, so daf3 Henry sich gern von ihm
getrennt hatte? Oder sollte der Legat nach der Demutigung
einer zweimaligen Rucknahme seiner Worte in ein und
demselben Jahr und nach der daraus entstandenen
Beschadigung seines Ansehens entschlossen sein, jede
Gelegenheit zu ergreifen, um seine Bischofe und Abte zu
umwerben, indem er mit vaterlichem Wohlwollen ihre Winsche
und Bedirfnisse befriedigte? Wollte er ihnen mit derlei
Aufmerksamkeiten schmeicheln, um ein festes Bilndnis zu
schmieden? Schon mdglich, dachte Cadfael, und er mochte
sogar bereit sein, einen wertvollen Schreiber zu opfern, um sich
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der Unterstitzung eines Mannes wie Radulfus zu versichern.
Aber eines steht fest, schlo3 Cadfael Uberzeugt, unser Abt
hatte sich nicht auf so eine Ernennung eingelassen, wenn er
nicht Uberzeugt gewesen ware, einen Mann zu bekommen, der
die Aufgabe auch bewaltigen konnte.

Cadfael hatte die Augen geschlossen, um besser
nachdenken zu kénnen, und lehnte, die Fifl3e mit den Sandalen
ubereinandergeschlagen und die Hande in den Armeln seiner
Kutte gefaltet, gemutlich an der Holzwand. Er regte sich nicht,
und der junge Mann, der lber den Kiesweg herankam, glaubte,
dai3 er schliefe. Diesen Fehler hatten schon andere begangen,
die sich nicht vorstellen konnten, dal ein wacher Mann so still
sitzen konnte. Doch Cadfael hatte sehr wohl die vorsichtigen,
leisen Schritte gehdrt. Es war kein Bruder, und die Laienbrider,
von denen es ohnehin nicht viele gab, verirrten sich nur selten
in den Krautergarten. Aul3erdem wirden sie nicht so vorsichtig
auftreten, wenn sie einen Botengang zu erledigen hatten. Es
waren keine Sandalen, sondern alte, abgetragene Schuhe,
deren Trager wohl glaubte, dal3 sie sich lautlos bewegten; und
tatsachlich ware kaum etwas zu vernehmen gewesen, hatte
Cadfael nicht das Gehor eines wilden Tieres besessen. Die
Schritte hielten vor der offenen Tur inne, und einen langen
Augenblick herrschte volliges Schweigen. Jetzt mustert er mich,
dachte Cadfael. Nun, ich weil3 wohl, was er sieht, wenn auch
nicht, was er sich dabei denkt: einen Uber sechzigjahrigen
Mann von bester Gesundheit, ohne die Steifheit in den
Gelenken, die man in diesem Alter erwarten muf3te, vierschrotig
gebaut und mit kantigem Gesicht, drahtiges braunes, grau
durchsetztes Haar, das wieder einmal geschnitten werden
mufdte - gut, dal® ich daran denke! Und eine Tonsur, die seit
vielen Jahren bei Wind und Wetter an der Luft war. Er schatzt
mich ein, er mif3t mich ab und a3t sich Zeit dabei.

Er offnete die Augen. »Auch wenn ich wie ein Bullenbeil3er
aussehe«, erklarte er freundlich, »ist es schon lange her, daf3
ich jemanden gebissen habe. Tretet nur ein, keine Sorge.«

Die BegruBung traf den Besucher so unerwartet und
plotzlich, dal3 er nicht der Aufforderung Folge leistete und
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eintrat, sondern erschrocken einen Schritt zurlckfuhr, bis er im
vollen Mittagslicht stand und gut zu sehen war. Ein junger
Bursche war es, héchstens zwanzig Jahre alt, mittelgrof3 und
kraftig gebaut, gekleidet in eine faltige Hose von
unbestimmbarer brauner Farbe. An den Fiflen abgestol3ene,
flache Lederschuhe, ein dunkelbrauner Rock, an den Ellbogen
etwas abgewetzt, mit einem verschlissenen Seil gegtrtet, und
dartber ein kurzer Umhang, dessen Kapuze auf die Schultern
zuriickgeworfen war. Das grobe Leinen seines kragenlosen
Hemds lugte am Hals hervor, und die Armel seines Rocks
waren ihm etwas zu kurz, so dal3 Uber den kréftigen braunen
Handen ein Stuck des bleicheren Unterarms zu sehen war. Ein
gedrungener kraftiger junger Mann war es, der dort zu
bewundern war, und nachdem der erste Schreck vergangen
war, schien selbst ein langeres, schweigendes Begutachten ihn
eher zu beruhigen als zu verunsichern, denn nun flammte ein
kleiner Funke in seinen Augen auf, und sein Mund verzog sich
zu einem ungerihrten Grinsen, als er sehr hoflich sagte:

»Man sagte mir am Torhaus, ich solle hierher kommen. Ich
suche einen Bruder mit Namen Cadfael.«

Er hatte eine angenehme Stimme, voll und tief, doch mit
einem kleinen, frohlichen Unterton, und er legte eine
Bescheidenheit an den Tag, die sonst wohl kaum zu seinen
groldten Vorzigen zahlte. Cadfael musterte ihn mit
erwachendem Interesse. Ein Gestripp zottiger hellbrauner
Haare wucherte auf einem wohlgeformten Kopf, der auf einem
schon geschwungenen Hals sal3, und das Gesicht, das sich so
sehr bemdihte, die Unschuld vom Lande zu spielen, errétete
nun unter Cadfaels prifendem Blick. Jugendlich rund und weich
schien das Gesicht, doch waren auch Knochen zu sehen, und
es war glattrasiert wie das Gesicht eines Schuljungen, um eben
diese Wirkung zu erzielen. Ein treuherziges Gesicht war es, bis
auf das schalkhafte Funkeln in den weitgedffneten,
haselnuBbraunen Augen, die wechselhaft und quicklebendig
waren wie schwarzes Wasser, das Uber sonnenbeschienene
Kiesel und herbstliches Grin und Braun stromt. Im Schlaf
mochte dieser engelhafte Einfaltspinsel einen Beobachter
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tduschen konnen, doch nicht mehr, sobald diese Augen
gedffnet waren.

»Dann habt Ihr ihn gefunden«, erwiderte Cadfael. »Denn das
ist mein Name. Und lhr seid, vermute ich, der junge Bursche,
der mit dem Priester herkam und eine Weile bei uns arbeiten
will.« Er erhob sich und glattete ohne Eile seine Kutte. Nun
waren ihre Augen auf einer Hohe. Das Wasser tanzte in den
Augen des Jungen und schillerte in winterlichem Sonnenlicht.
»Wie ist Euer Name, mein Sohn?«

»N- Mein Name?« stammelte er (berrascht, und das
plotzliche nervose Flattern der langen braunen Wimpern, die
einen Moment lang die lebendigen Augen verhillten, war das
erste Anzeichen von Unbehagen, das Cadfael bei ihm
bemerkte. »Benet - mein Name ist Benet. Meine Tante Diota ist
die Witwe eines ehrbaren Mannes, John Hammet, der dem
Herrn Bischof als Stallbursche diente. Als er starb, gab Bischof
Henry ihr die Stelle bei Vater Ailnoth. So kamen wir her. Die
beiden kennen sich jetzt seit drei Jahren, vielleicht sogar
langer. Und ich bat, sie begleiten zu durfen, weil ich in der Nahe
meiner Tante eine Arbeit suchen wollte. Ich bin nicht gut
ausgebildet, aber was ich nicht weif3, kann ich lernen.«

Recht wortreich schien er auf einmal, und er stammelte auch
nicht mehr. Er war aus dem Mittagslicht in die schattige Hutte
getreten, und sein Strahlen hatte sich etwas verdunkelt. »Er
sagte mir, Ihr konntet mich hier gebrauchen«, erklarte die
lebhafte, absichtlich verhaltene Stimme. »Sagt mir nur, was ich
tun soll, und ich will gern gehorchen.«

»Das ist die richtige Einstellung fur die Arbeit«, sagte Cadfael
lobend. »Ich horte, dal3 Ihr hier bei uns in der Enklave wohnen
sollt. Wo hat man Euch untergebracht? Bei den Laiendienern?«

»Bisher noch nirgends«, erwiderte der Junge, dessen
Stimme allmahlich an Kraft und Umfang gewann. »Aber man
hat mir hier in der Abtei ein Bett versprochen. Ich soll so bald
wie moglich das Haus des Priesters verlassen, denn wie ich
horte, kimmert sich ein Mann aus der Gemeinde um seine
Felder, so daf3 ich dort nicht gebraucht werde.«
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»Nun, hier werdet Ihr um so dringender gebraucht«,
entgegnete Cadfael energisch, »denn ich bin aus
verschiedenen Grinden mit dem Umgraben im Ruckstand, das
erledigt sein sollte, bevor der Frost kommt, und auRerdem habe
ich hier im kleinen Obstgarten ein halbes Dutzend Baume, die
bis Weihnachten beschnitten werden mussen. Bruder Bernard
wird Euch zum Pfligen in der Gaye ausborgen wollen, wo
unsere Hauptgarten sind - lhr kennt natirlich unsere
Landereien noch nicht, aber Ihr werdet Euch bald
eingewohnen. Ich will jedenfalls dafiir sorgen, dal3 man Euch
mir nicht wegschnappt, solange ich Euch noch brauchen kann.
Also kommt, la3t uns sehen, was wir hier fur Euch haben.«

Benet war noch einige Schritte weiter in die Huitte
hereingetreten und sah sich jetzt neugierig und mit leichter
Ehrfurcht zwischen den zahlreichen Flaschen, Krigen und
Flakons um, die auf Bruder Cadfaels Regalen standen. Er
betrachtete die raschelnden Krauterbischel, die sich tber ihm
im leichten Luftzug von der offenen Tir bewegten, die kleine
Messingwaage, die drei Morser, den einsam blubbernden
Weinkrug, die drei kleinen Holzschalen mit Heilkrautern und die
kleinen weil3en Pillen, die auf einer Marmortafel trockneten. Die
groRen Augen und der offene Mund sprachen Bande. Cadfael
erwartete schon fast, dal3 er sich angesichts solch dusterer
Geheimnisse bekreuzigte, doch Benet konnte sich gerade noch
beherrschen. Auch gut, dachte Cadfael, der ihn aufmerksam
und amusiert beobachtete, ich hatte es ihm sowieso nicht
geglaubt.

»Das konnt lhr auch alles lernen, wenn Ilhr eifrig Eure
Pflichten erfullt«, sagte er trocken, »aber es wird einige Jahre
dauern. Das sind nur Arzneien - Gott hat jede Zutat geschaffen,
die hineinkommt. Es ist keine Zauberei dabei. Doch wir wollen
mit dem Dringendsten beginnen. Ein groRes Stick des
Gemiusegartens mufl3 umgegraben werden, und ein kleines
Gebirge von gut abgelagertem Stallmist liegt herum und wartet
darauf, dal3 Ihr ihn zwischen den Pflanzen und in den
Rosenbeeten verteilt. Je eher wir anfangen, desto eher sind wir
fertig. Kommt und seht es Euch an!«
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Der Junge folgte ihm bereitwilig und sah sich mit
strahlenden, lebhaften Blicken interessiert um. Hinter den
Fischteichen lagen zwei Erbsenfelder, die sich bis hinunter zum
Ufer des Meole-Baches, der westlichen Grenze der Enklave,
erstreckten. Die Stengel der Erbsen war schon vor langerer Zeit
dicht iber dem Boden abgeschnitten und als Stroh fir die Stalle
getrocknet worden. Die Wurzeln waren bereits unter den Boden
gepflugt, aber die schwere Arbeit, den reifen, gut gemischten
Dung aus den Stéllen und vom Bauernhof auf den Feldern zu
verteilen, war noch nicht getan. Die paar Baume im kleinen
Obstgarten muf3ten gestutzt werden; das Gras zwischen ihnen
wurde in diesem milden Dezemberwetter von zwei einjahrigen
Schafen kurz gehalten. Die Blumenbeete trugen ihr Ubliches,
etwas zerlumptes Herbstkleid; es wirde reichen, sie zu
gegebener Zeit ein letztes Mal zu jaten, bevor die Kélte jedes
Wachstum unterbrach. Der leergeerntete Kiichengarten lag, mit
Unkraut Uberwuchert und zertrampelt, bereit und erwartete den
Spaten - eine beangstigend weite Flache. Aber Benet war
anscheinend nicht so leicht zu beé&ngstigen.

»Ein gutes Stiick Land«, sagte er frohlich, wahrend er das
grofRe Hauptbeet ohne Anzeichen von Entmutigung musterte.
»Wo sind die Gerate?«

Cadfael zeigte ihm den niedrigen Schuppen, in dem die
Gerate aufbewahrt wurden, und stellte interessiert fest, daf3
sich der junge Mann mit einem leicht verunsicherten
Gesichtsausdruck umtat, bis er endlich den mit Eisen
verstarkten Holzspaten in der Hand hatte, der fur die zu
erledigende Arbeit das richtige Werkzeug war. Dann
betrachtete er einen Moment das langgestreckte Beet und
begann umsichtig und kraftvoll, wenn auch etwas ungelbt, mit
der ersten Reihe.

»Wartetl« sagte Cadfael, als er die dinnen, abgetragenen
Schuhe des Jungen bemerkte. »Wenn |hr Euch so beschuht an
die Arbeit macht, werdet Ihr bald geschwollene Fiif3e haben. Ich
habe in der Hutte Holzpantinen, die lThr Euch unter die FulRe
schnallen konnt; damit kdnnt Ihr so fest auftreten, wie Ihr wollt.
Aber Uberstirzt es nicht, sonst ertrinkt Ihr in Eurem Schweil3,
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ehe Ihr ein Dutzend Reihen geschafft habt. Thr muf3t mit einer
gleichmafigen Geschwindigkeit arbeiten und Euren Rhythmus
finden, dann konnt Ihr den ganzen Tag arbeiten, wahrend der
Spaten Euch die Zeit abmif3t. Singt dazu, wenn lhr genug Luft
habt, oder summt leise und spart Euch die Luft. Ihr werdet
Uberrascht sein, wie schnell Ihr die Reihen umgegraben habt.«
Er unterbrach sich, als er sich etwas verspatet bewuf3t wurde,
dalR & viel zu viel von dem verriet, was er soeben bemerkt
hatte. »Wie ich horte, habt Ihr vorher vor allem mit Pferden
gearbeitet«, sagte er direkt. »Nun, jede Arbeit erfordert ihre
eigene Kunstfertigkeit.« Und bevor Benet ein Wort zu seiner
Verteidigung sagen konnte, marschierte er davon und holte die
Holzpantinen, die er selbst geschnitzt hatte, um seine Fife in
tiefem Boden oder Schlamm zu schiuitzen.

Auf diese Weise beschuht und beraten begann Benet
umstandlich zu arbeiten, und Cadfael blieb nur lange genug,
um zu beobachten, dall Benet schlielBlich ein gutes,
gleichmafiges Tempo fand. Dann kehrte Cadfael in seine Hutte
zurlick, um frische Kréauter fur eine von ihm selbst entwickelte
Salbe zu zerstol3en, die gut zur Behandlung rissiger Hande
war, unter denen die Kopierer und lllustratoren im Skriptorium
wie gewohnlich in der Kalte des Januars leiden wirden. Spéater
wirde es zweifellos auch Hustenanfalle und Erkaltungen
geben; es war die richtige Zeit, die Arzneien vorzubereiten, die
wahrend des Winters gebraucht wurden.

Als es beinahe Zeit war, die Geratschaften aufzurdaumen und
sich auf die Vesper vorzubereiten, ging er noch einmal hinaus,
um zu sehen, wie sich sein Lehrling machte. Niemand |af3t sich
gern bei der Arbeit beobachten, und ganz besonders nicht,
wenn er ungetbt und in bezug auf seine mangelnde
Geschicklichkeit und Erfahrung vielleicht sogar etwas
empfindlich ist. Cadfael war beeindruckt, als er das grof3e Stlick
des Beetes sah, das der junge Mann schon umgegraben hatte.
Die Furchen waren gerade; er hatte ein gutes Auge. Und nach
der satten schwarzen Farbung der umgewendeten Erde zu
urteilen, stach er den Spaten tief ein. Zwar hatte er etwas Erde
auf dem Weg neben dem Beet verstreut, doch er hatte sich
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schon einen Reisigbesen aus dem Schuppen besorgt und war
gerade damit beschaftigt, die verstreute Erde dorthin
zurtickzufegen, wo sie hingehorte. Er blickte etwas unsicher zu
Cadfael auf und sah rasch und etwas angstlich zu dem Spaten,
den er niedergelegt hatte.

»lch habe die Eisenkante an einem Stein verbogen«, sagte
er, indem er den Besen fallen lie3 und die Klinge des Spatens
hochhielt. Er fuhr mit dem Finger Uber den Metallrand, der das
Holz schitzte. »Ich werde ihn mit dem Hammer wieder glatten,
bevor ich gehe. Driben im Schuppen liegt ein Hammer, und
Euer Wassertrog hat einen breiten Steinrand, den ich als
Unterlage benutzen kann. Aber eigentlich wollte ich vor der
Dammerung noch zwei Reihen schaffen.«

»Mein Sohn«, sagte Cadfael freundlich, »Ihr habt schon viel
mehr geschafft, als ich je erwartet hatte. Und was den Spaten
angeht, so wurde die Eisenkante schon dreimal ersetzt, seit der
Spaten gemacht wurde, und ich weil3 wohl, daf3 bald eine vierte
Reparatur nétig wird. Wenn lhr glaubt, dal3 er noch halt, bis Ihr
Eure Arbeit erledigt habt, dann schlagt ihn ruhig wieder gerade,
aber dann legt ihn fort, wascht Euch und kommt mit zur
Vesper.«

Benet blickte von der verbogenen Kante des Spatens auf, als
ihm plotzlich bewul3t wurde, dal3 er gelobt worden war. Er
zeigte das breiteste und hemmungsloseste Grinsen, daf3
Cadfael ¢ gesehen hatte, wéahrend das schattige, schwache
Abendlicht in seinen funkelnden, wasserglanzenden Augen
aufblitzte.

»Hab ich es gut gemacht?« fragte er in einer Mischung aus
reiner Freunde und leichter Unverschamtheit. Die Anstrengung
hatte sein Gesicht gerttet. Mit sorgloser Aufrichtigkeit fugte er
hinzu: »Ich habe in meinem Leben kaum einmal einen Spaten
in der Hand gehabt.«

»Nein«, sagte Cadfael mit unbewegtem Gesicht, wéhrend er
neugierig die wohlgeformten, schlanken Hande betrachtete, die
ein wenig zu weit aus den kurzen Armeln herausragten, »also,
das hatte ich nie gedacht.«
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»lch habe hauptsachlich mit - « begann Benet etwas
ubersturzt.

»... mit Pferden gearbeitet. Ja, ich weil3! Nun, lhr werdet
morgen sicher genausoviel schaffen wie heute, und Ihr sollt
morgen wiederkommen, weil ich mit Euch zufrieden bin.«

Als Cadfael zur Vesper ging, hatte er vor seinem inneren
Auge immer noch das Bild seines munteren neuen Helfers, der
eifrig davonschritt, um die verbeulte Eisenkante des Spatens
geradezuschlagen, und in den Ohren horte er noch die
gepfiffene Melodie, gewil3 kein Kirchenlied, zu deren Takt Benet
seine grof3en jungen FiURe in den abgestoRenen Schuhen und
in den geborgten Holzpantinen bewegt hatte.

»Vater Ailnoth wurde heute morgen in sein neues Amt
eingefuihrt«, sagte Cadfael, als er direkt nach der Einsetzung
am zweiten Tag in den Garten kam. »Wolltet lhr nicht dabei
sein?«

»lch?« Benet richtete sich mit echter Uberraschung vom
Umgraben auf. »Nein, warum sollte ich dabei sein? Ich habe
hier meine Arbeit, und er kann die seine auch ohne meine Hilfe
erledigen. Ich kannte ihn ja kaum, bevor wir hierher aufbrachen.
Ist denn alles gut verlaufen?«

»Ja, 0 ja, es ist alles in bester Ordnung. Seine Predigt war fur
die armen Sunder vielleicht ein wenig scharf«, sagte Cadfael
grubelnd. »Zweifellos wollte er gleich am Anfang seine
Entschlossenheit zeigen. Spater kann man immer noch die
Zugel locker lassen, wenn Priester und Gemeinde einander
besser kennen und wissen, wo jeder steht. Es ist nicht leicht fir
einen jungen und fremden Mann, einem alten, vertrauten
nachzufolgen. Der alte Schuh sitzt bequem, der neue drtckt.
Aber mit der Zeit wird auch das Neue vertraut und alt und palf3t
genausogut.«

Anscheinend hatte Benet sehr rasch die Fahigkeit entwickelt,
bei seinem neuen Herrn zwischen den Zeilen zu lesen. Er
blickte Cadfael ernst und mit leichtem Stirnrunzeln an, legte den
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Lockenkopf etwas schrdg und runzelte in ungewohntem Ernst
die braune Stirn, als hatte man ihn ohne Vorwarnung mit einer
unbequemen Frage konfrontiert, die ihn plotzlich erkennen lief3,
dal3 er schon vor langer Zeit hatte Uber sie nachdenken
missen, ware er nicht eifrig mit anderen Dingen beschaftigt
gewesen.

»Tante Diota war mehr als drei Jahre bei ihm«, sagte er
nachdenklich, »und soweit ich weil3, hat sie sich nie tber ihn
beklagt. Ich hatte nur auf dem Weg hierher mit ihm zu tun, und
ich war dankbar, dal3 er mich mitnahm. Er ist sicher kein Mann,
mit dem ein Diener wie ich rasch warm wird, aber ich hitete
meine Zunge und tat alles, was er mir auftrug, und er
behandelte mich gerecht.« Benets Uberschwenglichkeit kehrte
wie eine BO des Westwindes zuriick und blies seine Zweifel
fort. »Ach, hier ist er in seiner neuen Arbeit ebenso unerfahren
wie ich in der meinen, aber er wird sich durchbeil3en, wo ich
mich eher sanft einschleiche. Laft ihn nur, er wird schon die
FiRe auf den Boden bekommen.«

Er hatte naturlich recht; ein neuer Mann, der fremd und
unsicher an einen Ort kommt, der ihm noch nicht gewogen ist,
braucht Zeit, um Luft zu holen, und um den anderen beim
Atmen zu lauschen. Doch als Cadfael sich an seine eigene
Arbeit machte, mul3te er sténdig an die Predigt denken - halb
wilder Traum, halb Tag des Jiingsten Gerichts, mit gewandten
Worten vorgetragen, beginnend mit der reinen Luft eines kaum
zugéanglichen Himmels, und endend mit der genauen
Beschreibung einer sehr nahen Hdlle.

»... jene Hoélle, die eine Insel ist, auf ewig umgeben von vier
Ozeanen, den vier Wachterdrachen der Verdammten: zuerst
das Meer der Bitterkeit, dessen Wellen heil3er brennen als die
Hollenfeuer im Lande selbst; das widerspenstige Meer, das den
Schwimmer bei jedem Zug und den Ruderer bei jedem Schlag
ins Feuer zurlckwirft; das Meer der Bul3e, entstanden aus den
Tranen aller Verdammten, und das einzige Meer, durch
welches die Flucht fur einige wenige moglich ist, da eine
einzige Trane unseres Herrn, vergossen uber die Sinde, einst
in die feurigen Fluten fiel und Uberdauerte und das ganze Meer
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fur jene kihlte und beruhigte, welche Vollkommenheit und
Vergebung erlangen...«

Eine schwer zu gewinnende und beangstigende Gnade,
dachte Cadfael, wahrend er einen Balsam fir die Briste der
alten, hinfalligen Manner in der Krankenstation anrihrte.
Menschlich waren diese Alten und fehlbar wie er selbst, und sie
wirden nicht mehr lange in dieser Welt bleiben. Eine Gnade,
die man kaum als solche bezeichnen durfte!
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Die erste kleine Wolke, die sich am heiteren Himmel tber der
Vorstadt zeigte, zog herauf, als Aelgar, der seit jeher die Felder
des Priesters bestellt und den Bullen und den Eber der Pfarrei
versorgt hatte, bedriickt zu Erwald dem Stellmacher kam, um
ihm ein Kimmernis zu berichten. Er kam eher besorgt als mit
Auflehnung im Sinn und beklagte sich, sein neuer Herr habe
Zweifel angemeldet, ob sein Diener ein freier Mann oder ein
Leibeigener sei. Denn Uber eines der entfernteren Felder hatte
es kurz vor Vater Adams Tod einen kleinen Streit gegeben, und
es war zwischen Priester und Diener noch nicht geklart
gewesen, wem das Stlick Land gehorte, als Adam starb. Hatte
er noch gelebt, ware man leicht zu einer freundschaftlichen
Vereinbarung gekommen, denn Adam war gewil3 kein gieriger
Mann gewesen, und Uber seine Mutter hatte Aelgar zudem
einen berechtigten Anspruch auf das Land. Doch Vater Ailnoth
hatte mit unerbittlicher Genauigkeit darauf bestanden, dal’ der
Fall vor Gericht verhandelt werden muisse und hinzugeflgt, daf}
Aelgar vor dem Gericht des Kdnigs wohl einen schweren Stand
haben wirde, da er kein freier Mann, sondern ein Leibeigener
sei.

»Dabei weil3 doch jeder«, erklarte Aelgar bekimmert, »dal
ich kein Leibeigener, sondern ein freier Mann bin und schon
immer war. Er aber sagt, meine Verwandten seien Leibeigene,
da mein Onkel und mein Vetter auf dem Gut von Worthin einen
Hof haben, den sie schon lange fiur ihren Herrn bestellen, und
das sei Beweis genug. Und es stimmt, denn der jingere Bruder
meines Vaters, der kein eigenes Land hatte, nahm das Lehen
freudig an, als es frei wurde, und erbot sich, dafir zu dienen,
aber dennoch wurde er frei geboren wie alle meine
Verwandten. Ich neide ihm oder der Kirche nicht das Stlck
Land, wenn es ihr wirklich gehort, aber wenn er nun den Fall
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vor Gericht bringt und beweist, daf3 ich ein Leibeigener und kein
freier Mann bin?«

»Das wird er nicht tun«, sagte Erwald beruhigend, »denn er
kann den Beweis nicht fihren. Und warum sollte er Euch so
etwas antun? Er klebt wohl an den Buchstaben des Gesetzes,
aber mehr auch nicht. Nun, jeder in der Pfarre kann es
bezeugen. Ich werde es ihm sagen, und er wird sich einem
vernlnftigen Wort nicht verschlie3en.«

Aber vor Einbruch der Nacht hatte die Geschichte die Runde
gemacht.

Der zweite kleine Fleck im klaren Himmel war ein Junge mit
einer Platzwunde am Kopf, der unter Schluchzen und
Schniefen zugab, dal3 er mit ein paar Altersgenossen recht laut
an der Hauswand des Priesters, an einer fensterlosen, glatten
Wand, die sich gut daflr eignete, Ball gespielt habe. Naturlich
héatten sie dabei einigen Larm gemacht. Aber sie hatten dort
schon oft gespielt, und Vater Adam habe nie mehr getan, als
mit gespieltem Zorn die Faust zu schitteln und zu grinsen und
sie wie Huhner davonzuscheuchen. Diesmal aber sei eine
groBe schwarze Gestalt aus dem Haus gestirzt, habe sie
verflucht und einen dicken, langen Stock geschwungen, und
obwonhl sie erschrocken geflohen seien, waren sie nicht ohne
Schaden davongekommen. Zwei oder drei hatten schlimme
Platzwunden, und dieser unglickliche Junge hatte einen Schlag
auf den Kopf bekommen, durch den er beinahe das Bewul3tsein
verloren hatte. Zurtckgeblieben war eine offene Platzwunde,
die eine Weile schrecklich geblutet hatte, wie es Kopfwunden
eben tun.

»Ich weil3, dal3 es Satansrangen sein kénnen, sagte Ewald
zu Bruder Cadfael, als das Kind beruhigt, bandagiert und von
seiner emporten Mutter weggezerrt worden war, »und ich
glaube, lhr und ich, wir haben viele Male einen Hintern versohlt
oder ein Ohr langgezogen, aber doch nicht mit einem grof3en
Gehstock, wie er ihn benutzte.«

»Es konnte ein ungltcklicher Schlag gewesen sein, der gar
nicht diese Wirkung haben sollte«, erwiderte Cadfael. »Aber ich
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wirde nicht sagen, dal3 er ebenso nachsichtig mit den kleinen
Rangen umgeht wie Vater Adam. Am besten, sie halten sich
ihm fern oder geben gut acht, wenn sie in seiner Reichweite
sind.«

Es wurde rasch klar, da3 die Jungen genauso dariber
dachten, denn es gab keine lautstarken Spiele mehr vor dem
kleinen Haus am Ende der Gasse, und wenn die grof3e,
schwarz gewandete Gestalt durch die Vorstadt stolzierte, wobei
der Mantel im Takt zu den ungestimen Schritten wie
Krahenfligel flatterte, brachten sich die Kinder eilig in
Sicherheit, selbst wenn sie sich absolut einwandfreien
Beschéftigungen hingegeben hatten.

Man konnte gewif3 nicht sagen, daf} Vater Ailnoth seine
Pflichten vernachlassigte. Er befolgte gewissenhaft den
Stundenplan und lieB sich durch nichts von seinen
Gottesdiensten abbringen. Er hielt recht strenge Predigten,
fuhrte andéachtig die Gottesdienste aus, besuchte die Kranken
und ermahnte die Strauchelnden. Sein Trost fir die Leidenden
war streng, fast kalt, und seine Buf3en waren schwerer als die,
an die seine Herde gewohnt war, aber er tat alles, was sein Amt
ihm abverlangte. Er hitete eifersiichtig alle Nebeneinkinfte
seines Amtes, den Zehnten und die Abgabe von den Feldern,
bis sich einer seiner Nachbarn in den Ackern beschwerte, daR
man ihm die Halfte seines Landes umgepfliigt habe. Aelgar
protestierte, er habe den Befehl bekommen, bis dicht an die
Grenze zu pfligen, da die Verschwendung guten Landes eine
Sinde sei.

Die Jungen, die ein paar erste Buchstaben von Vater Adam
gelernt und die Stunden unter seinem Nachfolger weiterbesucht
hatten, waren immer weniger bereit, zum Unterricht zu gehen
und gaben ihren Eltern murrisch zu verstehen, dal3 sie nun fr
den kleinsten Fehler geschlagen wurden, von einem gro3eren
Vergehen ganz zu schweigen.

»Es war ein Fehler«, sagte Bruder Jerome, »ihnen Gberhaupt
derart die Zugel schiel3en zu lassen, wie Vater Adam es tat. Sie
empfinden eine anstandige Abreibung als Zumutung und nicht
als gerecht. Was sagt die Ordensregel Uber dieses Thema? Die
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Jungen, die noch nicht verstehen kdnnen, eine wie grof3e Strafe
die Exkommunikation ist, missen zu ihrem eigenen Wohl fur
ihre Vergehen entweder durch Fasten oder durch scharfe
Schlage bestraft werden. Der Priester tut nur, was seine Pflicht
ist.«

»lch kann einen Irrtum beim Lernen der Buchstaben nicht als
Vergehen betrachten«, gab Bruder Paul zuriick, der sich fir die
Knaben einsetzte, die kaum &lter waren als seine Schitzlinge.
»Ein Vergehen setzt den Vorsatz voraus, und diese Kinder
antworten so gut sie kdnnen. Sie haben die besten Absichten
dabei.«

»Das Vergehen«, eklarte Jerome pompds, »besteht in der
Nachlassigkeit und der Unaufmerksamkeit, die sie dazu
brachte, unvollkommene Antworten zu geben. Wer aufmerksam
lauscht, kann auch fehlerfrei antworten.«

»Nicht, wenn sie schon Angst haben«, schnappte Bruder
Paul und floh aus Furcht vor seinem eigenen Zorn vor dem
Streit. Jerome bot immer wieder sein frommes Gesicht als
Zielscheibe an, und Paul, der wie die meisten groRen, starken
Manner mit den Hilflosen, wie etwa seinen jingsten Schilern,
erstaunlich zart und vorsichtig sein konnte, war sich nur zu gut
bewul3t, was seine Fauste mit einem Gegner seiner eigenen
GroRRe anrichten konnten - ganz zu schweigen von einem
winzigen Geschopf wie Jerome.

Es dauerte noch mehr als eine Woche, bis Abt Radulfus von
dieser Angelegenheit erfuhr, und auch da war es eine relativ
unbedeutende Klage, welche die Sache in Bewegung brachte.
Denn Vater Ailnoth hatte Jordan Achard, den Bé&cker der
Vorstadt, offentlich beschuldigt, untergewichtige Brote zu
liefern, und Jordan, der sich in seiner Berufsehre verletzt sah,
war willens, die Anklage um jeden Preis abzuwehren.

»Und glucklich kann er sein«, erklarte Erwald der
Stadtvorsteher energisch, »dall man ihm den einzigen Vorwurf
gemacht hat, den jeder Mensch in der Vorstadt als unzutreffend
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beschwdren kann. Mag er sonst in seinem Leben jedes Unrecht
begehen, aber er mi3t ehrlich ab. Wirde man ihm vorwerfen,
dafl3 er der Vater von ein oder zwei unehelichen Kindern in
dieser Gegend ist, dann hatte ich allen Grund, mich
zurtickzuhalten, aber er backt gutes Brot, und er hat noch nie
beim Wiegen betrogen. Es ist mir ganz und gar unverstandlich,
wie der Priester zu diesem Urteil kommt, aber Jordan will Blut
sehen, und er spricht mit flinker Zunge zugleich fir jene, die
weniger kiihn sind.«

So bat der Vorsteher der Vorstadt, unterstiitzt von Jordan
dem Backer und zwei weiteren Wirdentradgern der Gemeinde,
am achtzehnten Dezember bei Abt Radulfus im Kapitel um
Audienz.

»lch habe Euch in meine Privatgemacher gebeten«, erklarte
der Abt, nachdem sie sich auf seinen Wunsch ins
Sprechzimmer zurlickgezogen hatten, »damit die
Alltagspflichten meiner Bruder nicht gestort werden. Denn ich
sehe, dal3 Ihr einiges zu erértern habt, und ich mochte, daf3 1hr
frei sprechen kdnnt. Nun, wir haben Zeit genug. Herr Vorsteher,
Ihr habt meine Aufmerksamkeit. Ich wiinsche genau wie lhr der
Vorstadt nichts als Wohlstand und Glick.«

Die Benutzung der héflichen Anrede, auf die Erwald offiziell
kein Anrecht hatte, war als freundliche Einladung gemeint und
wurde von Erwald auch genauso aufgenommen.

»Vater Abt«, begann Erwald ernst, »wir sind zu Euch
gekommen, weil wir mit der Amtsfiihrung Eures neuen Priesters
nicht ganz glicklich sind. Vater Ailnoth hat seine Aufgaben in
der Kirche, und er kommt ihnen getreulich nach, und in dieser
Hinsicht kbnnen wir uns nicht tGber ihn beklagen. Aber wenn er
sich unter uns in der Gemeinde bewegt, kdnnen wir sein
Benehmen nicht gutheil3en. Er hat in Frage gestellt, ob Aelgar,
der fur ihn arbeitet, ein freier Mann oder ein Leibeigener ist,
ohne einen von uns zu fragen, die wir doch genau wissen, daf3
er frei ist. Er hat Aelgar veranlal3t, einen Teil des Landes seines
Nachbarn Eadwin ohne dessen Wissen oder Erlaubnis zu
pfligen. Er hat Herrn Jordan hier beschuldigt, untergewichtige
Brote zu liefern, obwohl wir alle wissen, dafl3 dies falsch ist.
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Jordan ist bekannt dafur, dafl3 er gutes Brot backt und gerecht
abwiegt.«

»Das ist wahr«, erklarte Jordan eifrig. »lch habe meine
Backofen von der Abtei gepachtet, ich arbeite auf Eurem Land,
und lhr kennt mich seit Jahren. Ihr wil3t, wie stolz ich auf mein
Brot bin.«

»Mit Recht«, stimmte Radulfus zu, »denn es ist gutes Brot.
Fahrt fort, Herr Vorsteher, es gibt gewi® noch mehr zu
berichten.«

»Mein Herr, so ist es«, sagte Erwald sehr ernst. »lhr habt
vielleicht schon gehort, welch strenges Regiment Vater Ailnoth
in seiner Schule fuhrt. Die gleiche Strenge zeigt er gegenuber
den Jungen der Gemeinde, wann immer er einige von ihnen
zusammen sieht und sobald sie einen Schritt vom Weg
abweichen - und Ihr wif3t ja, wie die Jungen sind. Er ist allzu
freigebig mit seinen Schlagen, und er hat Gewalt angewendet,
wo es unserer Meinung nach nicht nétig war. Die Kinder haben
Angst vor ihm. Das ist nicht gut, wenn auch nicht jeder viel
Geduld mit Kindern hat. Aber auch die Frauen haben Angst. Er
predigt 0 schreckliche Dinge, und sie flrchten sich vor der
Holle.«

»Es gibt keinen Grund zur Furcht«, erklarte der Abt, »es sei
denn im Bewul3tsein einer Sinde. Ich glaube nicht, dafl? wir hier
in der Gemeinde so groR3e Sunder haben.«

»Nein, Herr, aber die Frauen sind zart und leicht
einzuschiichtern. Sie suchen nach Siinden, die sie vielleicht
unbewuf3t begangen haben. Sie sind sich nicht mehr sicher,
was eine Sunde ist und was nicht, so dafd sie nicht einmal mehr
Zu atmen wagen, aus Furcht, auch das kénnte eine Stinde sein.
Aber das ist immer noch nicht alles.«

»lch hore«, sagte der Abt.

»Herr, in unserer Gemeinde lebt ein ansténdiger armer Mann
namens Centwin. Seine Frau Elen gebar ihm vor vier Tagen ein
schwéchliches Kind, einen Knaben. Das Kind wurde ungefahr
zur Sext geboren, und es war so klein und schwach, daf3 alle
glaubten, es muifRte sterben. Centwin eilte zum Haus des
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Priesters und bat ihn, zu kommen und den Jungen zu taufen,
ehe er starb, damit seine Seele gerettet wirde. Vater Ailnoth
lie ihm ausrichten, dafd er mitten im Gottesdienst sei und erst
kommen wurde, wenn die Andacht abgeschlossen sei. Centwin
flehte ihn an, aber er wollte seine Gebete nicht unterbrechen.
Und als er dann kam, Vater, war das Kind schon tot.«

Es gab ein kaltes Schweigen, und Dunkelheit schien sich
Uber den holzvertafelten Raum zu senken.

»Vater, er wollte dem Kind kein christliches Begrabnis geben,
weil es nicht getauft war. Er sagte, es durfe nicht in gesegneter
Erde liegen, aber er wolle beim Begrébnis seine Gebete
sprechen - beim Begrabnis auf3erhalb der Gemeinde. Ich kann
Euch die Stelle zeigen.«

Abt Radulfus sagte mit unergrindlicher Schwere: »Er war im
Recht.«

»Im Recht! Was ist mit dem Recht des Kindes? Es hatte als
getaufter Christ sterben kdonnen, wenn er auf den Ruf sofort
gekommen ware.«

»Er war im Recht«, wiederholte Radulfus, unerbittlich, aber
mit tiefer Abscheu. »Der Gottesdienst ist heilig.«

»Im Recht war auch die neugeborene Seele«, erwiderte
Erwald wortgewandt und ebenso unerbittlich.

»Das ist wahr. Und Gott hért uns beide. Es soll und wird
einen Dispens geben. Wenn lhr noch mehr zu berichten habt,
dann fahrt fort, und sagt mir alles.«

»Herr, in unserer Gemeinde gab es ein Madchen, Eluned.
Sie war sehr schon, aber nicht wie die anderen Madchen,
sondern toll wie ein Hase. Alle kannten sie. Gott weil3, dal} sie
nie einer Seele aulRer sich selbst wehgetan hat. Herr, sie
konnte zu Mannern einfach nicht Nein sagen. Sie ging mit
diesem oder mit jenem, aber immer kam sie zuriick, bei der
Ruckkehr so toll wie beim Gehen, legte in Tranen aufgel6st ihre
Beichte ab und gelobte Besserung. Und sie meinte es ehrlich!
Aber sie konnte es nicht halten, denn wenn ein Bursche sie
ansah und seufzte... Vater Adam nahm sie immer wieder auf,
horte die Beichte, gab ihr eine Buf3e und die Absolution. Er
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wuldte, dald sie nicht anders konnte. Und sie war so freundlich
zu allen Geschopfen, ob Mann oder Kind oder Tier, immer
freundlich - zu freundlich!«

Der Abt horte still und schweigend zu, denn er sah voraus,
was kommen wiirde.

»Ilm letzten Monat gebar sie ein Kind. Als sie entbunden und
wieder bei Kraften war, kam sie, wie sie immer gekommen watr,
vor Scham fast verriickt, um zu beichten. Er verweigerte ihr den
Beistand. Er sagte, sie habe immer wieder ihr Versprechen auf
Besserung gebrochen, und das hatte sie ja auch, aber
trotzdem... er wollte ihr keine BulRe auferlegen, weil er ihrem
Wort nicht glauben wollte, und so verweigerte er ihr auch die
Absolution. Und als sie demditig zur Messe in die Kirche kam,
schickte er sie wieder fort und verschloB ihr die Tir. Offentlich
und laut tat er es vor uns allen.«

Es gab ein langes, tiefes Schweigen, bevor der Abt sich zu
der Frage zwang: »Und was ist aus ihr geworden?« Denn
gewil3 gehorte sie schon der Vergangenheit an, ein verstol3ener
Schatten.

»Man zog sie aus dem Mduhlteich, Herr. Zum Glick war sie
zum Bach hinuntergetrieben, und die, die sie aus dem Wasser
zogen, waren aus der Stadt und kannten sie nicht. So nahmen
sie sie in ihre eigene Gemeinde mit, und der Priester von St.
Chad hat sie begraben. Es war nicht klar, wie sie ertrunken ist;
man hielt es fur einen Unfall.«

Aber natirlich wulRten alle, dafd es keiner war. Das war auf
den ersten Blick zu sehen. Selbstmord ist eine Todslinde. Aber
was geschieht mit denen, die aus Verzweiflung handeln?

»UberlaRt das alles mir«, sagte Abt Radulfus. »Ich will mit
Vater Ailnoth sprechen.«

In dem hibschen, langen und strengen Gesicht, dem Abt
Radulfus sich nach der Messe in seinem Sprechzimmer
gegenibersah, war keine Spur von Schuld, Angstlichkeit oder
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Mangel an Selbstsicherheit zu entdecken. Der Mann stand
aufrecht und ruhig vor dem Schreibtisch, die Hande bequem
gefaltet und das Gesicht unerschuitterlich ruhig.

»Vater Abt, wenn ich frei sprechen darf, so will ich folgendes
sagen. Die Seelen in meiner Gemeinde wurden zu ihrem
eigenen Schaden lange vernachlassigt. Der Garten ist voller
Unkraut, das die guten Frichte wirgt und aushungert. Ich bin
verpflichtet, alles Notige zu tun, damit es eine saubere Ernte
gibt, und dazu bin ich fest entschlossen. Ich kann nicht anders.
Aus einem verzogenen Kind wird ein verdorbener Mann. Und
was Eadwins Stlick Land angeht, so wurde mir erklart, dal3 ich
seinen Grenzstein verrlckt hatte. Das war ein Fehler, und der
Fehler wurde berichtigt. Ich habe den Stein zurtickgesetzt und
meine eigene Grenze kurz davor gezogen. Ich will mir keine
Handbreit Land aneignen, die einem anderen Mann gehort.«

Das war gewil3 die Wahrheit. Keine Handbreit Land und
keinen Pfennig Geld. Aber genausowenig liel3 er los, was ihm
gehdrte. Die scharfe Klinge des Rechtes war sein Mal3.

»Nun, eine Elle Land bekimmert mich weniger«, erklarte der
Abt trocken, »als die Angelegenheiten, die einen Mann noch
viel empfindlicher beriihren. Euer Gehilfe Aelgar wurde als
freier Mann geboren. Er ist auch heute noch ein freier Mann,
genau wie sein Onkel und sein Vetter, und wenn sie Schritte
unternehmen, um es hier zu bestatigen, wird ihnen kein anderer
widersprechen koénnen. Sie haben ihre Lehnspflichten
Ubernommen, um fir ein Stick Land zu bezahlen. Damit gibt
ein Mann ebensowenig seine Freiheit auf, wie wenn er mit Geld
bezahlt.«

»Das habe ich durch Nachforschungen ebenfalls
herausgefunden«, erwiderte Ailnoth ungeruhrt, »und ich habe
es ihm auch gesagt.«

»Dann ist diese Angelegenheit erledigt. Aber es ware besser
gewesen, erst zu forschen und dann anzuklagen.«

»Herr, kein Mann sollte sich dem Ruf nach Gerechtigkeit
entziehen. Ich bin neu unter diesen Menschen. Ich hérte vom
Land der Verwandten, das sie wie Leibeigene bestellten. Es
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war meine Pflicht, die Wahrheit herauszufinden, und es war nur
recht, zuerst mit dem Mann selbst zu reden.«

Die Wahrheit war es, aber nicht sehr freundlich; allerdings
hatte er die Wahrheit, als sie erst feststand, mit derselben
unerschitterlichen Integritdtt angenommen. Doch was sollte
man mit einem solchen Mann tun, der sich unter den fehlbaren
gewohnlichen Menschen bewegte? Radulfus kam auf ernstere
Dinge zu sprechen.

»Das Kind, das Centwin und seiner Frau geboren wurde und
kaum die erste Stunde Uberlebte... der Mann kam zu Euch und
drangte Euch zur Eile, weil das Kind schwach war und schon im
Sterben lag. lhr seid nicht mitgegangen, um das Kind als
Christen zu taufen, und da Euer Sakrament zu spat kam, wie
ich hérte, habt Ihr dem Kind das Begrabnis auf dem geweihten
Grund verweigert. Warum seid Ihr nicht in aller Eile
mitgegangen, als Ihr gerufen wurdet?«

»Weil ich gerade mit dem Gottesdienst begonnen hatte. Herr,
ich habe, wie es mein Geliibde vorschreibt, noch nie die
Andacht unterbrochen, und ich werde es nie tun, aus welchem
Grund auch immer, und sollte mir der Tod drohen. Ich konnte
nicht gehen, bevor der Gottesdienst beendet war. Ich ging,
sobald er beendet war. Ich konnte nicht wissen, dafd das Kind
so bald schon sterben wirde. Aber selbst wenn ich es gewuf3t
hatte, ich hatte nicht die Andacht, die ich halten mufite,
unterbrechen kénnen.«

»lhr habt noch andere Verpflichtungen, die nicht weniger
schwer wiegen«, erwiderte Radulfus mit einiger Strenge. »Es
gibt Augenblicke, da man zwischen verschiedenen Pflichten
wahlen muf3, und Eure Pflicht gilt, so glaube ich, zuallererst den
Seelen, die Euch anvertraut sind. Doch lhr habt Euch fir die
Vollkommenheit Eurer eigenen Andacht entschieden und das
Kind in ein Grab aul3erhalb der Gemeinde geschickt. War das
eine gute Tat?«

»Herr«, sagte Ailnoth unerschutterlich, wahrend in seinen
Augen die Selbstgerechtigkeit hell gliihte, »meiner Ansicht nach
war es recht. Ich weiche nicht um Haaresbreite von meinen
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Pflichten ab, soweit es meinen Gottesdienst betrifft. Davor
mussen sich alle anderen und meine eigene Seele beugen.«

»Auch die Seele eines &uf3erst unschuldigen Geschopfes,
das gerade erst das Licht der Welt erblickt hat, eines aul3erst
unschuldigen und schutzlosen Geschdpfes?«

»Herr, lhr wildt, dal3 die Buchstaben des géttlichen Gesetzes
nicht zulassen, ungetaufte Geschopfe in geweihtem Grund zu
beerdigen. Ich hielt mich an die Regeln, die mich binden. Ich
konnte nicht anders handeln. Gott wird wissen, wo Centwins
Kind zu finden ist, wenn Er seine Gnade auch auf das Kind
erstrecken will, ob in heiligem Boden oder drauf3en im Land.«

Eine gnadenlose, gute Antwort. Der Abt dachte nach und
musterte das versteinerte, selbstsichere Gesicht.

»lch will Euch zugestehen, dal3 die Buchstaben der Regel
grol3es Gewicht haben, doch ihr Geist zahlt mehr. Und lhr
héttet sicher Eurer Seele etwas zumuten kénnen, um die Seele
eines Neugeborenen zu retten. Einen unterbrochenen
Gottesdienst fortzusetzen ist keine Sinde, wenn der Fall
dringend genug ist. Aullerdem ist da noch das Ma&dchen
Eluned, das in den Tod ging, nachdem - und beachtet meine
Worte, ich sage nachdem und nicht weil - Ihr sie aus der Kirche
gewiesen habt. Auch dem groR3ten Sunder dirfen Beichte und
Bul3e nicht verweigert werden.«

»Vater Abt«, sagte Ailnoth in einer Spur Leidenschattlichkeit,
doch immer noch unerschtterlich in seiner Selbstgerechtigkeit,
»wW0 keine Reue ist, kann es auch keine BufRe und keine
Absolution geben. Die Frau hatte immer wieder gebeichtet und
Besserung gelobt und nie ihr Wort gehalten. Ich horte von
anderen, in welchem Ruf sie steht. Bei ihr war keine Besserung
moglich. Ich konnte ihr nicht guten Gewissens die Beichte
abnehmen, denn ich konnte sie nicht beim Wort nehmen. Wenn
in der Reue keine Wahrheit liegt, dann nitzt auch die Beichte
nichts, und sie freizusprechen, wére eine Todslinde gewesen.
Eine unverbesserliche Hure war sie! Ich mache mir keine
Vorwtlrfe, ob sie nun starb oder nicht. Ich wirde wieder tun,
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was ich tat. Ich darf die Pflichten, die mich binden, nicht
verraten.«

»lhr mudt Euch fir zwei Tode verantworten«, sagte Radulfus
feierlich, »falls Gott die Angelegenheit anders sieht als Ihr. Ich
bitte Euch zu bedenken, Vater Ailnoth, daf? lhr berufen seid,
nicht die Rechtschaffenen um Euch zu sammeln, sondern
gerade die reuigen Sinder, die Schwachen, die Fehlbaren,
jene, die in Furcht und Unwissenheit kommen und nicht den
Vorteil Eures Wissens geniel3en. MaRigt Eure Forderungen an
ihre Fahigkeiten und seid weniger streng mit denen, die nicht so
vollkommen sind wie lhr.« Er hielt inne, denn die Bemerkung
war ironisch gemeint und sollte stechen, doch das stolze,
undurchdringliche Gesicht nahm die Lobpreisung ungerihrt auf.
»Und haltet Euch zuriick, ehe Ihr Hand an die Kinder legt«, fuhr
er fort, »es sei denn, sie vergehen sich in béser Absicht. Wir
alle sind fehlbar, selbst lhr.«

»lch versuche zu tun, was recht ist«, sagte Ailnoth. »Das
habe ich immer getan, und das will ich immer tun.« Und er ging
mit den gleichen, selbstsicheren Schritten, mit denen er
gekommen war, energisch und fest, die S&ume seines
Gewandes im Wind seiner Schritte wallend wie Fliigel.

»Ein enthaltsamer, unerschitterlich aufrechter, unbeugsam
ehrbarer Mann von grimmiger Strenge«, sagte Radulfus, als er
spater unter vier Augen mit Prior Robert beriet. »Ein Mann mit
allen Tugenden, abgesehen von Demut und menschlicher
Milde. So einen habe ich der Vorstadt gegeben, Robert. Was
sollen wir nun mit ihm tun?«

Die Dame Diota Hammet kam am zweiundzwanzigsten
Dezember mit einem bedeckten Korb zum Torhaus und fragte
bescheiden nach ihrem Neffen Benet, dem sie zu Weihnachten
einen Kuchen und ein paar Honigplatzchen bringen wollte. Der
Pfortner, der sie als Haushalterin des Priesters erkannte, wies
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sie zum Garten, wo Benet die zottigen Auswiichse der
Buchsbaumhecke zurlickschnitt.

Als er die Stimmen horte, steckte Cadfael den Kopf aus
seiner Hitte und wollte, nachdem er die mitterliche Frau
erkannt hatte, schon in den Schatten zu seinem Maorser
zurtickkehren, als er in der Begruf3ung einen eigenartigen
Unterton bemerkte. Eine selbstverstandliche Zuneigung, leicht
und unaufdringlich geschenkt, war zwischen Tante und Neffe
ganz natdrlich, aber was er sah, konnte kaum als
verwandtschaftliche Liebe durchgehen, denn im Gebaren der
Frau zu ihrem Verwandten lag eine =zéartliche und fast
unterwurfige Ausstrahlung, wahrend der Junge sie mit
unerwarteter, kindlicher Freude umarmte. Nun, er war als
junger Mann bekannt, der keine halben Sachen machte, aber
was Cadfael sah, waren gewif3 nicht Tante und Neffe, die
einander fur selbstverstandlich nahmen.

Er machte sich wieder an die Arbeit und Uberlie3 sie sich
selbst. Frau Hammet war eine hibsche, gepflegte Frau mit
zuriickhaltenden schwarzen Kleidern, die zur Haushalterin
eines Priesters paldten. Sie hatte sich einen dunklen Schal Gber
die ordentlichen, grauen Haare gelegt. Ihr langliches Gesicht,
das, wenn es ruhig war, etwas traurig wirkte, erhellte sich
deutlich, als sie den Jungen begrifte, und nun schien sie kaum
alter als vierzig Jahre, vielleicht sogar noch junger. Die
Schwester von Benets Mutter? dachte Cadfael verwundert.
Wenn sie das war, dann war er nach dem Vater geschlagen,
denn er sah ihr kaum ahnlich. Nun, das ging ihn nichts an!

Benet kam in die Werkstatt gestirmt, um die guten Sachen
aus dem Korb zu laden. Er breitete sie auf der Holzbank aus.
»Wir haben Glick, Bruder Cadfael, denn nicht einmal in der
Kiche des Konigs findet Ihr eine bessere Kochin. Wir kbnnen
speisen wie die Prinzen.«

Damit ging er so munter, wie er gekommen war, wieder
hinaus, um den leeren Korb zuriickzugeben. Cadfael sah ihm
durch die offene Tur nach und bemerkte, wie er aul3er dem
Korb noch einen kleinen Gegenstand tbergab, den er von der
Brust seiner Kutte nahm. Sie nahm das Ding, nickte ernst und
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ohne zu lacheln, und der Junge beugte sich vor und kif3te ihre
Wange. Nun lachelte sie. Keine Frage, er war sehr gewinnend.
Sie drehte sich um und ging fort, und er sah ihr lange nach,
bevor auch er kehrtmachte und in die Hutte zurtickkehrte. Das
einnehmende Grinsen stand ihm wieder im Gesicht.

»»ESs ist einem Moénch streng verboten«, zitierte Cadfael mit
verschlossenem Gesicht, »ohne Erlaubnis des Abtes
Geschenke irgendeiner Art anzunehmen, sei es von Eltern oder
sonst jemandem. < So steht es in der Ordensregel, mein Sohn.«

»Dann habe ich Glick«, erwiderte der Bursche frohlich, »dal3
ich die Gellibde nicht abgelegt habe. Sie macht die besten
Honigkuchen, die ich je gekostet habe.« Er schlug die Zahne in
ein Platzchen und hielt Cadfael die anderen hin.

»... noch durfen die Brider untereinander Geschenke
austauschen«™ sagte Cadfael, wahrend er das Angebot
annahm. »In der Tat, welches Glick! Ich vergehe mich, wenn
ich annehme, aber |hr bleibt ohne Sinde, wenn lhr anbietet.
Habt lhr Euch also gegen das Klosterleben entschieden?«

»lch?« sagte der Junge, indem er erschrocken zu kauen
aufhorte und Cadfael mit offenem Mund anstarrte: »Habe ich
denn je eine Neigung dafir geduRRert?«

»Nicht Ihr, Junge, aber Euer Gonner in Eurem Namen, als er
um Arbeit fir Euch bat.«

»Das hat er Gber mich gesagt?«

»Allerdings. Nicht eindeutig versprochen hat er es, das muf3
ich sagen, aber er gab der Hoffnung Nahrung, daf’ Ihr Euch
eines Tages dafiir entscheiden konntet. Ich mul3 aber sagen,
dai3 Euer Verhalten entschieden dagegen spricht.«

Benet dachte eine Weile dariiber nach, wahrend er das
Platzchen aufald und sich die klebrigen Krimel von den Fingern
leckte. »Er wollte mich sicher schnell loswerden und dachte, es
mache sich hier gut als Willkommensgruf3. Er konnte mich nie
besonders leiden - vielleicht, weil ich zuviel lache. Nein, nicht
einmal lhr kénnt mich hier lange festhalten, Cadfael. Wenn die
Zeit kommt, mache ich mich auf den Weg. Aber solange ich
noch hier bin«, erklarte er, wahrend er wieder das breite
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Lacheln zeigte, das einem Asketen durchaus zu frivol
vorkommen mochte, »will ich meinen Anteil an der Arbeit auf
mich nehmen.«

Damit machte er sich wieder an seine Buchsbaumhecke. Er
schwang die Schere mihelos mit seiner grof3en Hand, und
Cadfael betrachtete ihn lange und sehr nachdenklich.
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Frau Diota Hammet wurde spater am Nachmittag in einem
Haus in der Nahe der Kirche St. Chad's vorstellig und fragte
schichtern nach dem Herrn Ralph Giffard. Der Diener, der ihr
die Tur offnete, sah sie von oben bis unten an und zogerte, da
er sie noch nie gesehen hatte.

»Was habt lhr mit ihm zu schaffen, meine Dame? Wer
schickt Euch?«

»lch soll ihm diesen Brief Uberbringen«, erklarte Diota
unterwdrfig und hielt ihm ein kleines zusammengerolltes und
mit einem Siegel verschlossenes Blatt hin. »Und ich soll auf die
Antwort warten, wenn es dem Herrn recht ist.«

Er war unsicher, ob er ihr den Brief - ein Kkleines,
unregelmafig geformtes Stiick Papier - abnehmen sollte, und
dies aus gutem Grund, denn es war der Rand eines
Notenblattes, das Bruder Anselm vor zwei Tagen flir seine
Musik zurechtgeschnitten hatte. Aber das Siegel schien
Wichtiges zu verheiRen, auch wenn der Brief selbst so
unbedeutend aussah. Der Diener zogerte immer noch, als
hinter ihm ein Madchen in die Ture trat und die unbekannte,
aber sicherlich respektable Frau sah.

Das Madchen erkundigte sich neugierig, was im Gange sei,
und nahm bereitwillig die Rolle an sich, als sie das Siegel
erkannte. Sie blickte Diota mit erschrockenen, strahlend blauen
Augen an und gab ihr sofort die Rolle zurtick.

»Kommt herein und liefert den Brief selbst ab. Ich fihre Euch
Zu meinem Stiefvater.«

Der Herr des Hauses sal? in einem kleinen, hellen Zimmer
gemdutlich am Feuer, einen Wein neben sich auf dem Tisch und
einen zusammengerollten Jagdhund vor den Fif3en. Er war ein
grol3er, rotlicher, sehniger Mann von etwa fuinfzig Jahren, mit
etwas schitterem Haar und bartig, adrett gekleidet und nach
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einem aktiven Leben etwas flillig geworden. Er sah exakt nach
dem aus, was er war, namlich der Herr Uber zwei oder drei
Landguter und ein Haus in der Stadt, wo er der Bequemlichkeit
halber das Weihnachtsfest verbrachte. Er blickte verstandnislos
zu Diota auf, nachdem das Madchen sie vorgestellt hatte. Doch
er verstand sehr rasch, als er das Siegel sah, mit dem das
Pergament verschlossen war. Er stellte keine Fragen, sondern
schickte das Madchen nach seinem Schreiber und lauschte
aufmerksam, wahrend ihm der Inhalt des Schreibens leise
vorgelesen wurde; offensichtlich hatte der Schreiber sofort
bemerkt, wie gefahrlich dieser Inhalt sein konnte. Er war ein
kleiner, runzliger, in Giffards Diensten ergrauter Mann und
absolut vertrauenswirdig. Er kam zum Ende und beobachtete
besorgt das Gesicht seines Herrn.

»Herr, lalRt lieber nichts schreiben! Ein mindlich
Uberbrachtes Wort ist sicherer, falls lhr antworten wollt. Worte
kann man leugnen, aber sie aufzuschreiben, kann eine
Dummbheit sein.«

Ralph dachte eine Weile schweigend nach, wéhrend er die
ungewohnliche Botin betrachtete, die geduldig und unbehaglich
wartete.

»Sagt ihm, erklarte er schlie3lich, »daf3 ich seine Botschaft
empfangen und verstanden habe.«

Sie zbgerte und wagte schliel3lich zu fragen: »lst das alles,
mein Herr?«

»Reicht das nicht? Je weniger gesagt wird, desto besser flr
ihn und mich.«

Das Méadchen, das unaufdringlich, aber aufmerksam in einer
Ecke des Raumes gewartet hatte, trat aus dem Schatten und
geleitete Diota zur Veranda hinaus, wobei sie achtsam die
Turen hinter sich schlof3.

»Meine Damex, sagte sie leise in Diotas Ohr, »wo kann man
ihn finden? Den Mann, der Euch schickte?«

Sie bemerkte sofort das entsetzte Schweigen und das
zweifelnde Gesicht der alteren Frau, und da sie ihre Angste
verstand, beeilte sie sich ungeduldig, sie mit leiser, aber
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eindringlicher Stimme zu beruhigen. »Ich will ihm nichts Béses
antun, Gott behite! Mein Vater war von der gleichen Partei -
habt Ihr nicht gesehen, dal3 er das Siegel sofort erkannte? Ihr
konnt mir vertrauen, ich will zu niemand etwas sagen, und zu
ihm auch nicht, aber ich will wissen, wie ich ihn erreichen kann
und wo ich ihn finde, falls es nétig ist.«

»In der Abtei«, sagte Diota leise und eilig, nachdem sie sich
entschlossen hatte. »Er arbeitet im Garten unter dem Namen
Benet flr den Bruder, der sich um die Krauter kimmert. «

»Oh, Bruder Cadfael - den kenn ich!« sagte das Madchen
zufrieden. »Als ich zehn Jahre alt war, hat er mich einmal
wegen eines schlimmen Fiebers behandelt, und er kam vor drei
Jahren zu Weihnachten auch zu meiner Mutter, als sie in ihre
letzte Krankheit fiel. Gut, ich weil3, wo das Herbarium ist. Geht
jetzt, rasch!«

Sie blickte Diota nach, die eilig aus dem kleinen Hof huschte.
Dann schlof3 sie die Tur und ging in die Kammer zuriick, wo
Giffard zusammengesunken, mit gerunzelter Stirn und
dusterem Blick nachdachte.

»Werdet lhr zu diesem Treffen gehen?«

Er hielt den Brief noch in der Hand. Einmal hatte er schon
eine impulsive Bewegung zum Feuer gemacht, wie um das
Pergament hineinzuwerfen und es loszuwerden, aber er hatte
sich beherrscht, und nun rollte er es sorgféltig zusammen und
barg es an der Brust unter seinem Gewand. Sie nahm dies als
einen Gunstbeweis fur den Absender und freute sich. Es war
nicht Gberraschend, dal3 er nicht direkt antwortete. Schlie3lich
handelte es sich um eine ernste Angelegenheit, die griindliches
Nachdenken erforderte, und auflerdem achtete er ohnehin
kaum auf seine Stieftochter. Er zog sie nicht ins Vertrauen,
machte ihr aber keine Vorschriften tber ihr Verhalten. Er war
eher aus Gleichgultigkeit denn aus Zuneigung grof3zigig.

»Sag zu niemand ein Wort«, befahl er schlief3lich. »Was
hatte ich zu gewinnen, wenn ich einem solchen Ruf folge? Aber
alles zu verlieren! Haben nicht deine und meine Familie schon
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genug verloren, weil sie sich so treu jener Sache verschrieben
hatten? Wie, wenn man ihm in die Mihle folgte?«

»Warum sollte man ihm folgen? Niemand hegt einen
Verdacht gegen ihn. In der Abtei halt man ihn fir einen
Gartenarbeiter und nennt ihn Benet. Man vertraut ihm. Am
Weihnachtsabend wird niemand in der Nahe sein aul3er denen,
die schon in der Kirche sind. Wo soll das Risiko sein? Die Zeit
ist gut gewahlt. Und er braucht Hilfe.«

»Nun...« sagte Ralph, wahrend er unschlissig mit den
Fingern auf der kleinen Rolle an seiner Brust herumtrommelte.
»Wir haben noch zwei Tage. Wir wollen abwarten und alles
beobachten, bis der Augenblick gekommen ist.«

Benet fegte frohlich pfeifend den Schnitt von der Hecke
zusammen. Als er energische, leichte Schritte im feuchten Kies
auf dem Weg hinter sich horte, drehte er sich um und sah eine
junge Frau in einem dunklen Mantel mit einer Kapuze, die sich
ihm vom groRen Hof her naherte. Ein kleingewachsenes,
schlankes Méadchen, das sich aufrecht und selbstsicher hielt.
Der Umrif3 ihrer schwarzen Gestalt schien sich im Abenddunst
des stillen Tages etwas aufzulésen und zu verschwimmen. Erst
als sie schon ganz nahe war, er war hoflich einen Schritt
ausgewichen, um sie passieren zu lassen, konnte er deutlich
das rosige, junge Gesicht im Schatten der Kapuze sehen; ein
rundes Gesicht mit einer Haut wie Apfelbliten, einem resoluten
Kinn und einem vollen, festen, grofRRzligig geschwungenen
Mund, der die Farbe halb gedffneter Rosen hatte. Dann fiel das
letzte Licht des Tages in ihre glockenblumenblauen, weit
auseinanderstehenden Augen, die zugleich weich und
strahlend schienen, und er sah nichts anderes mehr. Und
obwohl er Platz gemacht hatte, um sie vorbeizulassen, und in
der gemessenen Demut eines Dieners den Kopf gesenkt hielt,
ging sie nicht vorbei, sondern verweilte, musterte ihn von
nahem mit dem furchtlosen, unschuldigen Starren einer Katze.
Wirklich, das ganze Gesicht hatte etwas von einer Katze: in
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Stirn und Augen breiter, als es von der Stirn bis zum Kinn lang
war, zugespitzt und herrisch geneigt, wie ein Katzchen, das
sich der Welt stellt, ohne zu wissen, was Angst ist. Sie sah ihn
ernst von oben bis unten an und liel3 sich Zeit dabei. Es war
eine schweigende Begutachtung, die frech gewesen ware,
hatte sie nicht offensichtlich einem sehr ernsten Zweck gedient.
Allerdings konnte Benet sich nicht vorstellen, welches Interesse
eine junge edle Landfrau oder gut betuchte Handlerstochter aus
der Stadt an ihm finden mochte.

Erst als die Frage, die sie sich in ihrem Kopf stellte, zu ihrer
Zufriedenheit beantwortet war, fragte sie mit klarer, fester
Stimme: »Seid Ihr Bruder Cadfaels neuer Gehilfe?«

»Ja, meine Dame«, erwiderte der pflichtbewul3te Arbeiter
verlegen. Er scharrte mit den FuRen und brachte irgendwie
sogar ein Erréten zustande, das schlecht zu seinem sonst so
selbstbewuf3ten und frohlichen Gesicht passen wollte.

Sie betrachtete die getrimmte Hecke und die frisch gejateten
und gedingten Blumenbeete und dann wieder ihn. Er bemerkte
verwirrt, daf3 sie einen Moment lang lachelte, doch im Nu war
sie wieder ernst.

»lch bin gekommen, weil ich Bruder Cadfael um einige
Krauter bitten will. WiRdt Ihr, wo ich ihn finden kann?«

»Er ist dort drinnen in seiner Hitte«, sagte Benet. »Geht bitte
in den umfriedeten Garten dort.«

»lch weild den Weg«, erwiderte sie und neigte den Kopf, um
sich ebenso edel wie schlicht zu verabschieden. Dann ging sie
durchs offene Tor in die Mauern des Herbariums.

Es war fast Zeit fur die Vesper, und Benet hatte ohne
weiteres seine Arbeit beenden und sich bereitmachen kdnnen,
aber er dehnte sein Fegen unnétigerweise aus, baute die
Zweige zu einem Ubertrieben ordentlichen Stapel zusammen,
verstreute sie wieder und haufte sie noch einmal auf, um die
junge Frau noch einmal von nahem zu sehen, als sie mit einem
Bindel getrockneter Krauter, das sie, locker in ein Tuch
geschlagen, in den Handen trug, mit energischen Schritten
zuriickkehrte. Diesmal ging sie ohne einen Blick an ihm vorbei;
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jedenfalls schien es so, aber er hatte dennoch das Gefuhl, daf3
ihn die grof3en, weit auseinanderstehenden, hellblauen Augen
grundlich musterten, als sie vorbeikam. Die Kapuze war ein
Stick auf ihrem Kopf zurlickgerutscht, so dall er einen
zusammengerollten Zopf in einer undefinierbaren
Frahlingsfarbe sah: wie die ersten jungen Farnsprossen, wenn
sie sich gerade entfalten; ein weiches Hellbraun mit zarten
Grinténen in  den Schatten. Oder HaselnuR3triebe!
HaselnuRaugen waren keine Seltenheit, aber wie viele Frauen
konnten sich mit haselnu3braunem Haar schmicken?

Sie war fort, ihr Rocksaum wippte um die Buchsbaumhecke,
und er konnte sie nicht mehr sehen. Benet verstaute hastig
seinen Besen, lieR die abgeschnittenen Aste liegen und ging zu
Cadfael, um ihn auszuhorchen.

»Wer war die Dame?« fragte er unverblimt.

»Das ist aber eine seltsame Frage fur einen Postulanten,
erwiderte Cadfael mit leichtem Spott und sduberte ungeruhrt
seinen Morser und die Schale und stellte beides fort.

Benet machte ein verachtliches Gerausch und schob seinen
kraftigen Korper vor Cadfael, um ihm in die Augen zu sehen.
Auf den Zolibat verschwendete er keinen Gedanken. »Kommt,
Ihr kennt sie, oder wenigstens kennt sie Euch. Wer istsie?«

»Hat sie mit Euch gesprochen?« fragte Cadfael verwundert
und interessiert.

»Sie hat mich nur gefragt, wo sie Euch finden kénnte. Ja, sie
hat mit mir gesprochen!« sagte er begeistert. »Ja, sie blieb
stehen und sah mich von oben bis unten an wie ein Tier oder
als suchte sie einen Pagen und Uberlegte, ob ich wohl der
richtige ware, und ich dachte, ich kénnte der richtige sein, wenn
ich etwas aufpoliert werde. Koénnte ich der Page einer Dame
sein, Cadfael?«

»Sicher ist nur«, erwiderte Cadfael, »daf3 lhr als Monch vollig
ungeeignet seid. Aber nein, ich wirde sagen, der Dienst flr
eine Dame ist auch nicht das Richtige fur Euch.« Er sagte nicht:
>Es sei denn als Ebenbiirtiger!<, aber genau daran dachte er.
Und in diesem Augenblick gab der Junge seine Verkleidung als

-57-



mittelloser, ungebildeter und unerfahrener Verwandter einer
armen Witwe endgiltig auf. Das war Kkeine grol3e
Uberraschung, denn wahrend der letzten Woche im Garten
hatte er kaum noch Mihe auf diese Verstellung verwendet,
wenn er sie auch in Gegenwart anderer im Nu wieder
aufnehmen konnte. Fir den véaterlichen Prior Robert war er
immer noch der dumme Junge vom Land.

»Cadfael...« Benet nahm ihn schmeichelnd bei den Schultern
und hielt ihn fest, neigte betdérend und mit vorsatzlicher
Vertraulichkeit den Kopf. Wenn es ndétig war, wuldte er sehr
wohl, dal3 er die Vogel von den Baumen locken konnte. Und er
hatte anscheinend keine Schwierigkeiten, diese Fahigkeit bei
mitflhlenden alteren Menschen einzusetzen, die einst selbst
diese Gabe besessen haben muften. »Cadfael, vielleicht
werde ich nie wieder mit ihr sprechen und sie nie wiedersehen -
aber ich kann es versuchen*. Wer ist sie?«

»lhr Name«, sagte Cadfael, aber eher aus Hoflichkeit denn
gezwungenermallen kapitulierte, »ist Sanan Bernieres. Ihr
Vater besal? im Nordosten der Grafschaft ein grof3es Gut, das
konfisziert wurde, nachdem er bei der Belagerung hier fir
seinen Herrn FitzAlan und die Kaiserin gekampft und dabei den
Tod gefunden hatte. Ihre Mutter heiratete einen anderen
Gefolgsmann von FitzAlan, der ebenfalls einige Verluste zu
beklagen hatte - die Bundesgenossen helfen einander, obwohl
sie im Augenblick nur leise singen und sich sehr zurtickhalten.
Giffard verbringt den Winter meist in seinem Haus in
Shrewsbury, und da ihre Mutter inzwischen gestorben ist, bringt
er seine Stieftochter mit, so daf} sie an seinem Tisch sitzen
kann. Das ist die Dame, die lhr gerade vorbeigehen gesehen
habt.«

»Und die gehen zu lassen ich guttat?« sagte Benet, der
lachelnd die kaum verhohlene Warnung zur Kenntnis nahm.
»Weil sie nichts flr mich ist?« Er zeigte wieder das gewohnte
breite Grinsen, das Cadfael manchmal mit groRem Unbehagen
sah, denn dieser machte sich Sorgen um seinen Schiitzling, der
allzu rasch seinen wechselnden Stimmungen nachgab. Benet
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lachte und nahm seinen Lehrer n die Arme. »Was wollt lhr
wetten?«

»Was Euch angeht, Ihr junger Hitzkopf, so wirde ich keins
von den paar Haaren setzen, die ich noch habe. Aber achtet
auf Euer Benehmen, |hr fallt aus der Rolle. Manche hier haben
scharfe Augen.«

»Das weil} ich«, sagte Benet, dessen Strahlen abrupt
verschwand. Er wurde ernst. »lch muf3 achtgeben.«

Wie waren sie zu diesem heimlichen und kaum in Worten
ausgedrickten Verstéandnis gekommen? fragte Cadfael sich,
als er zur Vesper ging. Eine Art schweigender Ubereinkunft war
erreicht worden, ohne ein Wort des Zweifels, des Miftrauens
oder Vertrauens. Aber die Veradnderung in ihrer Beziehung war
geschehen, und sie war ein Faktor, mit dem man rechnen
multe.

Hugh war in ungewohntem Prunk nach Siden gen
Canterbury geritten, gut eskortiert und in seine feinsten
Gewander gekleidet. Er lachte sich selbst aus, aber er wollte
nicht auf den wirdevollen Auftritt verzichten, der ihm zustand.
»Wenn ich abgesetzt zuriickkommex, erklarte er, »dann bin ich
wenigstens groRartig aufgebrochen, und wenn ich als Sheriff
zurtickkehre, dann habe ich meinem Amt alle Ehre gemacht.«

Das Weihnachtsfest stand nun vor der Tur, und man muf3te
noch einige Vorbereitungen fur die lange Vigilie und die
angemessene Feier der Geburt Christi treffen, so dal Cadfael
erst nach der Vesper am Weihnachtsabend die Zeit fand, einen
kurzen Besuch in der Stadt zu machen, um wenigstens eine
Stunde bei Aline zu sitzen und seinem zwei Jahre alten
Patensohn ein Geschenk zu bringen, ein kleines Holzpferd, das
Martin Bellecote der Zimmermannsmeister geschnitzt hatte.
Das Pferdchen trug bunt bemaltes Zaumzeug und Decken, von
Cadfael selbst aus Fellresten und Tuch hergestellt, die zu
einem Ritter gepaldt hatten.
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Zuvor war ein feiner Graupelregen gefallen, doch um diese
Abendstunde wurde es sehr kalt. Frost lag in der Luft. Der
niedrige, feuchte Himmel war wieder klar und unendlich hoch,
und die Sterne brachen winzig, aber strahlend hervor. Am
Morgen wirden die StralRen triigerisch sein, und die gefrorenen
Wagenspuren drohten dem unvorsichtigen Wanderer mit
verrenkten Beinen. In der Vorstadt waren noch einige Leute
unterwegs; die meisten eilten nach Hause, entweder, um das
Feuer anzufachen und sich die Fuf3e zu warmen, oder um sich
auf die lange Nacht in der Kirche vorzubereiten. Als Cadfael die
Bricke vor dem Stadttor Uberquerte, unter welcher der Fluf3
schweigend stromte, war es gerade noch hell genug, um die
Gesichter der Menschen zu erkennen, denen er begegnete. Sie
kehrten, mit ihren Einkaufen beladen, eilig nach Hause zurlck
und tauschten im Gehen Grif3e mit ihm aus, denn trotz des
triiben Lichts war er durch seine Gestalt und seinen wiegenden
Schritt leicht zu erkennen. Die Stimmen klangen nach Frost und
hallten wie singendes Glas.

Und da kam, gerade noch im Schein der Fackeln, die unter
dem Stadttor brannten, Ralph Giffard zu Ful3 Gber die Bricke in
die Vorstadt. Ohne das schrag einfallende Fackellicht ware er
nicht zu erkennen gewesen, aber auf diese Weise beleuchtet,
war er unverwechselbar. Wohin wollte Giffard um diese
Abendzeit, noch dazu aufRerhalb der Stadt? Vielleicht wollte er
das Weihnachtsfest in der Kirche vom Heiligen Kreuz statt in
seiner Heimatgemeinde St. Chad verbringen. Das war moglich,
aber dann war er viel zu frih dran. An diesem Abend wirde
noch eine ganze Anzahl wohlhabender Stadtleute zur Abtei
hinauskommen.

Cadfael ging zwischen dem Funkeln im himmlischen Dunkel
und dem roten, warmen, irdischen Fackelschein die lange
Biegung der Wyle zu Hughs Haus hinauf, das dicht an der
Kirche St. Marys lag, und schritt durch den Hof zur Haustdr.
Kaum hatte er den Ful3 Uber die Schwelle gesetzt, da stirmte
auch schon der Kobold Giles auf ihn los und umarmte heftig
seine Schenkel, da er nicht hoher hinaufreichen konnte. Es war
nicht schwer, ihn loszuwerden. Sobald das kleine, in Tuch
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gewickelte Péackchen in seiner Sichtweite war, streckte er
begierig die Arme danach aus und liel3 sich auf die Binsen auf
dem Hallenboden plumpsen, um es unter Freudenschreien
auszupacken. Aber als die erste Freude vorbei war, vergald er
nicht, noch einmal zu seinem Paten ans Feuer zu stirmen, auf
seinen Schol3 zu krabbeln und ihm zum Dank einen feuchten,
aber leidenschaftlichen Kuf3 aufzudricken. Er hatte Hughs
selbstbewul3te Natur geerbt, aber auch die instinktive Anmut
seiner Multter.

»lch kann hochstens eine Stunde bleiben«, erklarte Cadfael,
als der Junge wieder hinunterkrabbelte, um sein neues
Spielzeug einzuweihen. »lch mufd zur Komplet zurtick sein, und
kurz danach beginnt schon die Mitternachtsmesse. Wir werden
die ganze Nacht bis zur Prim und zur Frihmesse aufbleiben.«

»Dann ruht Euch wenigstens diese eine Stunde aus und ef3t
mit mir und bleibt, bis Constance mir diesen kleinen Teufel
abnimmt und ins Bett bringt. Konnt Ihr glauben«, sagte Aline,
wahrend sie ihren Sprof3ling mit einem nachsichtigen Lacheln
betrachtete, »was er jetzt sagt, da Hugh fort ist? Allerdings hat
er es von Hugh selbst gehdrt. Er sagt, daf? er jetzt der Hausherr
sei und fragt, wie lange sein Vater ausbleiben wird. Er ist viel zu
stolz, um Hugh zu vermissen. Es gefallt seiner Lordschaft, den
Platz des Vaters einzunehmen.«

»Allerdings wirde er ein langes Gesicht ziehen, wenn lhr ihm
sagt, da3 es langer als drei oder vier Tage dauern wird,
erwiderte Cadfael mit einem listigen Lacheln. »Sagt ihm, es
dauert eine Woche, und er wird in Tréanen ausbrechen. Aber
drei Tage? Ich wage zu behaupten, daf} sein Stolz so lange
halten wird.«

Der Junge verschwendete in diesem Augenblick keinen
Gedanken auf seine Stellung als Herr und Beschitzer des
Hauses, wahrend der Vater abwesend war, denn er war vollauf
damit beschaftigt, sein neues Pferd Uber die offene Ebene der
Binsen galoppieren zu lassen, wo es ein heroisches Abenteuer
mit einem eingebildeten Reiter bestand. Cadfael durfte
gemdtlich bei Aline sitzen, Fleisch essen und Wein trinken und
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tber Hugh reden, Uber dessen Aufnahme in Canterbury und
seine Zukunft, die jetzt unsicher war.

»Er hat Stephen treu gedient«, sagte Cadfael fest, »und
Stephen ist kein Narr; er hat genug Manner gesehen, die ihre
Mantel wendeten und wieder wendeten, wenn sich der Wind
drehte. Er wird einen zu schatzen wissen, der nie schwankte.«

Als er das Stundenglas sah, stand er auf, um sich zu
verabschieden, und trat von der Halle ins helle, frostige Glitzern
hinaus unter ein Sternendach, das nun dreimal weiter schien
als zuvor bei seinem Eintreffen und vor Strahlen zu knistern
schien. Der erste richtige Frost dieses Winters. Als er vorsichtig
die Wyle hinunter und zum Stadttor hinaus schritt, dachte er an
den harten Winter vor zwei Jahren, als der Knabe geboren
worden war. Er hoffte, dal} dieser Winter nicht die
Schneegebirge und die grimmigen Winde bringen wurde, die
den Schnee auftirmten.* (* Die Jungfrau im Eis, Heyne-Buch
01/6629) Dieser Abend, der Abend von Christi Geburt, lag vollig
still und schweigend tber der Stadt, und kein Hauch riihrte sich,
um den beilenden Frost zu mildern. Selbst die Bewegungen
der Menschen, die noch unterwegs waren, schienen gedampft
und beinahe verstohlen, als hatten sie Angst, den Zauber zu
zerstoren.

Die Bricke trug nach dem feinen Reigen einen silbernen
Belag. Der Hul3 stromte still und dunkel und zu schnell, um
dem Frost einen Ansatzpunkt zu bieten. Einige Stimmen
winschten ihm eine gute Nacht, als er vorbeikam. Auf der
ausgefahrenen StralRe der Vorstadt begann er sich zu beeilen,
weil er furchtete, sich verspatet zu haben. Die Baume, die
schitzend um die ebene Gaye standen, erhoben sich wie ein
dunkler Winterpelz auf dem Land, und der flache, bleich
glanzende Miuhlteich 6ffnete sich zu seiner Rechten. Dahinter
standen die sechs kleinen Armenhauser der Abtei, drei auf
jeder Seite des Teichs, mit der Hauptstraf3e durch kleine Pfade
verbunden. Silber und Dunkel blieben hinter ihm zuriick, und
vor sich sah er den goldenen Fackelglanz des Torhauses.

Etwa zwanzig Schritte vor dem Tor bemerkte er eine grof3e
schwarze Gestalt, die mit langen, schnellen und
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entschlossenen Schritten auf ihn zukam. Die Fackel an der
Mauer flammte im Luftzug einen Moment hell auf, als der Mann
vorbeischritt, und wurde wieder dunkel, als die Gestalt ohne
Grul3 oder Blick an Cadfael vorbeiging, den langen Stock
knirschend in die gefrorenen Wagenspuren setzend, die weiten
schwarzen Gewander fliegend, Kopf und Schultern begierig
vorgebeugt, das lange, bleiche Gesicht gebannt und grimmig.
Als im nachstgelegenen Haus am Teich die Haustlr gedffnet
wurde, fiel ein verirrter Lichtstrahl in sein Gesicht und
entzundete zwei feurige Funken in den dunklen Augenhohlen.

Cadfael rief einen Grul3, der nicht beachtet und nicht gehdrt
wurde. Vater Ailnoth eilte heran, wich ihm in der stillen Nacht
etwas aus und verschwand im Dunkeln. Wie der Racheengel,
dachte Cadfael spater, wie ein scharfaugiger Rabe, der durch
die Vorstadt fliegt und alle laRlichen Stinden entdeckt, um die
Sinder der Verdammung zu Uberantworten.

In der Kirche von St. Chad beugte Ralph Giffard zufrieden
das Knie und gab sich dem Gefuhl hin, eine Pflicht getan und
einen Zaun dauerhaft geflickt zu haben. Durch die Treue zu
seinem Oberherrn FitzAlan und dessen Herrscherin, der
Kaiserin Maud, hatte er ein Landgut verloren, und er hatte eine
ganze Weile sehr vorsichtig auftreten und sich unterwirfig
geben mussen, um das behalten zu dirfen, was er noch besal3.
Jetzt lag ihm nur noch eine Sache am Herzen, namlich seine
Position so zu erhalten, wie sie war, und den Rest seines
Besitzes heil seinem Sohn zu Gibergeben. Der Tod hatte ihm nie
gedroht, denn so tief war er nicht verwickelt gewesen. Aber
Besitz ist Besitz, und er war kein junger Mann mehr und nicht
bereit, sein Land aufzugeben und dber das Meer in die
Normandie oder nach Anjou zu fliehen, wo er nicht als
Edelmann galt, oder nach Gloucester, um fir die Lehnsherrin
die Waffen zu nehmen, denn dies hatte ihn schon einmal viel
gekostet. Nein, es war viel besser, stillzusitzen, jede
Versuchung zu meiden und die alten Blindnisse zu vergessen.
Nur so konnte er sicher sein, dal} der junge Ralph, der an
diesem Weihnachtsfest daheim gliicklich den Herrn spielte, den
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langen Streit um die Krone ohne Verlust Uberlebte, ganz egal,
welcher der beiden Parteien schlief3lich siegte.

Ralph dankte um Mitternacht tief und aufrichtig fur die
Gnaden, die den Menschen und nicht zuletzt ihm selbst
erwiesen wurden.

Benet huschte durch die Gemeindetir in die Abteikirche und
arbeitete sich langsam zu einer Stelle vor, von der aus er ins
Chorgestiihl  blicken und die Moénche an ihren Platzen
beobachten konnte, die im sanften gelben Schein der Kerzen
und dem roten Glihen der Altarlampen ihre Psalmen sangen.
Die Lieder hallten gedampft und leise durch das Kirchenschiff.
Die Beleuchtung war trib, und die in Mantel gehillte
Laienschaft der Vorstadt rihrte und regte sich, kniete und erhob
sich wieder, eine Masse namenloser Gesichter. Es war noch
eine Weile Zeit, bis die Mitternachtsmesse begann, in welcher
der fleischgewordene, von der Jungfrau geborene Sohn Gottes
gefeiert werden sollte. Warum sollte nicht der Heilige Geist, so
wie Feuer ein anderes Feuer und Licht ein anderes Licht
entzinden kann, das notwendige Instrument des Fleisches auf
die gleiche Weise entfachen, da es doch seine Substanz
hergibt, um Wéarme und Erleuchtung erst zu ermdéglichen? Wer
fragt, hat sich schon der Antwort beraubt, aber Benet fragte
nicht. Er atmete schwer und schnell und aufgeregt und sogar
verzickt, denn das Risiko war fur ihn wie Wein. Aber hier im
Dunkel, das zugleich bevdlkert und dde schien, verlor er sich in
Ehrfurcht wie das Kind, das er nie ganz hinter sich lassen
wirde. Er stellte sich hinter eine Saule; viel eher, um sich zu
stitzen, als um sich zu verstecken, und legte eine Hand an den
kalten Stein, um zu lauschen und abzuwarten. Die singenden
Stimmen, so leise sie auch waren, fillten die weite Kuppel. Der
Stein droben, erwarmt von der Musik, reflektierte das Strahlen
zum Stein drunten.

Er konnte Bruder Cadfael in seinem Kirchenstuhl erkennen
und rickte etwas naher, um ihn deutlicher zu sehen. Vielleicht
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hatte er seinen Standort gewéhlt, um den Menschen im Blick zu
haben, der ihm an diesem Ort am nachsten war, einen Mann,
der schon kompromittiert war, tolerant und bereit, die stille
Absprache zu befolgen, daf’ keiner des anderen Seelenfrieden
storen wirde. Nur noch ene kleine Weile, dachte Benet, dann
bist du mich los. Wirst du es bedauern, wenn du nie wieder von
mir horst? Und er fragte sich, ob er ein deutliches Wort
aussprechen sollte, ein Wort, an das man sich erinnern konnte,
solange noch Zeit blieb.

Eine leise Stimme, gerade laut genug, um nicht flisternd zu
zischen, hauchte ihm ins Ohr: »lst er nicht gekommen?«

Benet wandte ganz langsam, benommen und furchtsam den
Kopf, denn es konnte gewil3 nicht jene Stimme sein, die er erst
ein einziges Mal und nur kurz gehort hatte und die dennoch
sein ganzes Wesen ins Schwingen gebracht hatte. Doch sie
war es, sie stand rechts neben seiner Schulter, die
unvergellliche Frau. Das triibe, trigerische Licht beleuchtete ihr
Gesicht unter der dunklen Kapuze, die breite Stirn, die weit
auseinanderliegenden, tiefblauen Augen. »Nein«, sagte sie, »er
ist nicht gekommen!« Und nachdem sie sich selbst die Antwort
gegeben hatte, seufzte sie schwer. »Ich hatte auch nicht
geglaubt, dal3 er kommen wirde. Bewege dich nicht, dreh dich
nicht zu mir um.«

Er drehte den Kopf gehorsam zum Gemeindealtar. Ihr Atem
strich ihm Gber die Wange, als sie sich heriberbeugte. »Du
weildt nicht, wer ich bin, aber ich kenne dich.«

»lch kenne dich auch«, erwiderte Benet ebenso leise. Nicht
mehr, und selbst diese Worte sprach er wie ein trAumender
Mann.

Sie schwieg einen Augenblick, dann fragte sie: »Hat Bruder
Cadfael es dir gesagt?«

»lch habe gefragt...«

Wieder Schweigen und die Andeutung eines L&chelns, als
hatte er etwas gesagt, das sie erfreute und sogar einen
Moment von der Absicht ablenkte, in der sie gekommen war.
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»Ich kenne dich auch. Giffard mag Angst haben, ich nicht.
Wenn er dir nicht helfen will, dann will ich es tun. Wann kdnnen
wir sprechen?«

»Jetztl« sagte er, plotzlich hellwach und mit beiden Handen
eine Gelegenheit ergreifend, von der er nicht zu traumen
gewagt hatte. »Nach der Mitternachtsmesse werden einige
Leute gehen, und wir kdnnen diese Gelegenheit nutzen. Die
Bruder bleiben bis zum Morgengrauen hier. Der Augenblick ist
gutl«

Er spurte ihre Warme im Ricken und wul3te, daf? sie sich in
stillem, heftigen Lachen schiittelte. »Und wo?«

»In Bruder Cadfaels Hitte.« Es war der Ort, der seines
Wissens die beste Moglichkeit zur Abgeschiedenheit versprach,
wahrend sein Eigentumer hier in der Kirche die Vigilie abhielt.
Die Kohlenpfanne in der Huitte war gedampft, um mit kleiner
Flamme die Nacht Uber zu brennen. Er konnte sie leicht wieder
zum Leben erwecken, damit sie es warm hatten. Natirlich
wirde er diese Gelegenheit, wenn er mit der jungen
Verschwoarerin allein war, nicht miRbrauchen und sie in Gefahr
bringen, aber wenigstens war es eine Gelegenheit, allein mit ihr
zu sprechen und seine Augen an ihrem ernsten, eifrigen
Gesicht zu weiden und mit ihr die Vertrautheit von Verblindeten
zu teilen. Er wirde es sein Lebtag nicht vergessen, und wenn
er sie nie wiedersah.

»Durch die Sudtir und durch den Kreuzgang«, sagte er.
»Niemand wird uns heute abend sehen.«

Der weiche, warme Hauch in seinem Ohr sagte: »Missen wir
denn noch warten? Ich kdnnte sofort zur Tar schlipfen. Die
Mitternachtsmesse wird heute sehr lange dauern. Kannst du
gleich folgen?«

Und damit war sie fort, ohne seine Antwort abzuwarten. Sie
stahl sich still und unauffilig Uber die Kacheln des
Kirchenschiffs und blieb ein paar Augenblicke stehen, damit sie
Zzu sehen war, wie sie andachtig Uber die singenden Mdnche
hinweg den Hochaltar anblickte, falls jemand ihre Bewegung
bemerkt hatte. Er ware ihr inzwischen gefolgt, wohin auch
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immer sie ihn fuhren wollte. Es schmerzte sogar, geduldig die
wenigen Minuten abzuwarten, die sie zogerte, bevor sie den
richtigen Augenblick abpaf3te, um sich in die Dunkelheit der
sudlichen Vorhalle zurlickzuziehen. Als er ihr folgte, vorsichtig
und Schritt fir Schritt, bis er mit einem gewaltigen, erleichterten
Seufzen die geschlossene Tur erreichte, wartete sie schon
reglos, die Hand auf den schweren Riegel gelegt. Dort warteten
sie, eng beisammen und zitternd, auf den ersten jubilierenden
Wechselgesang der Mitternachtsmesse:

»Christ ist uns geboren!«
»S0 lasset uns beten!«

Benet legte die Hand Uber ihre Hand, um den schweren
Riegel zu heben, und zog ihn langsam hoch, wéahrend die
Hymne begann. Die Dunkelheit drauf3en war ein Spiegel der
Dunkelheit drinnen. Wer achtete jetzt schon auf zwei junge
Menschen, die durch den Turspalt hinausschlichen in die kalte
Nacht und behutsam den Riegel wieder vorlegten? Niemand
war im Kreuzgang, niemand war im grof3en Hof, den sie still
durchquerten. Ob es nun Benet war, der nach ihrer Hand
langte, oder ob sie die seine ergriff, sie umrundeten jedenfalls
Hand in Hand die dichte Buchsbaumhecke des Gartens und
wurden dort, keuchend und lachelnd, etwas langsamer, die
Handflachen aneinandergedréngt, den Atem als leichte
Dampfwolken ausstoBend. Die weite Himmelskuppel, fast
schwarz und mit einer winzigen Spur von Blau, funkelnd vor
glanzend polierten Sternen, liel3 eine stille Kélte auf sie sinken,
die sie nicht spirten.

Bruder Cadfaels Holzhiitte, die massiv und gut geschitzt in
der Umfriedung lag, verlor nie ganz ihre Warme. Benet schlol3
hinter ihnen sachte die Tur und tastete auf dem kleinen Regal
herum, das er inzwischen fast so gut kannte wie Cadfael selbst,
wo eine Schachtel mit Zunder und eine Lampe bereitlagen. Er
brauchte zwei oder drei Versuche, bis das verkohlte Tuch den
Funken fing. Er blies ihn vorsichtig an, und der Docht der
Lampe gebar eine kleine, schwankende Flamme, die gréRRer
wurde, einen hellen Schein warf und schlief3lich ruhig brannte.
Der Blasebalg lag neben der Kohlenpfanne, und er mufite nur
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ein oder zwei Torfstiicke umschichten und eine Minute teftig
pumpen, bis die Kohlen hell glihten, so daf3 er mit etwas
Spaltholz einen warmen Herd aufbauen konnte.

»Er wird bemerken, dal} jemand hier war«, sagte das
Mé&dchen, doch sie schien nicht besonders besorgt.

»Er wird wissen, dal3 ich es war«, erwiderte Benet, wahrend
er miuhelos von den Knien aufstand. Sein kihnes
Jungengesicht nahm im Glanz der Kohlenpfanne eine
sommerliche Brdune an. »lch bezweifle, da3 er Uberhaupt
etwas sagen wird. Aber er wird sich fragen warum. Und mit
wem.«

»Warst du schon mit anderen Frauen hier?« Sie hob
herausfordernd und tiberhaupt nicht entziickt den Kopf.

»Noch nie bisher. Und nie mehr nachher. Es sei denn, du
kommst ein zweites Mal«, sagte er und starrte sie feierlich und
ernst an.

Ein Harzknoten im nachgelegten Holz fing Feuer. Es zischte,
und einen Moment stand eine helle, weiRe Flamme zwischen
ihnen. Uber das bleiche, reine Gold hinweg sprangen die
beiden jungen Gesichter aus der geheimnisvollen Dunkelheit
hervor, schrdg von unten beleuchtet, die Lippen getffnet, die
Augen erstaunt und ahnend weit geoffnet. Beide blickten in
einen Spiegel und fanden ihr Ebenbild und konnten den Blick
nicht wenden vom unerwarteten Bild der Liebe.
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Zu friher Stunde und nach einer sehr kurzen Ruhezeit wurde
die Prim gehalten, und beim ersten Tageslicht folgte die
Frihmesse. Fast alle Bewohner der Vorstadt waren schon
lange heimgegangen, und die Briider, die vorn langen Stehen
benommen und vom Singen und dem Zauber der Nacht
angespannt waren, wanderten etwas unsicher die kleine
Treppe hinauf, um kurz zu ruhen, bevor sie sich auf den Tag
vorbereiteten.

Bruder Cadfael, der steif war, nachdem er sich so lange
stillgehalten hatte, spirte eher ein Bedurfnis nach Bewegung
denn nach Ruhe. Allein im Lavatorium lie3 er sich
ungewohnlich viel Zeit mit den Waschungen, rasierte sich
grundlich und ging gerade rechtzeitig in den grof3en Hof hinaus,
um zu sehen, wie Frau Diota Hammet durch die Pforte im Tor
hereinkam. Sie stolperte und rutschte auf dem vereisten
Pflaster, hielt den dunklen Mantel eng um sich und sah sich
offenbar aufgeregt um. Auf dem Kragen ihres Mantels hatte
sich ihr Atem als weil3er Reifsaum abgesetzt. Auch die Mauern
und Busche waren mit glitzerndem Weil3 versilbert.

Der Pfortner war herausgekommen, um sie nach ihrem
Anliegen zu fragen, doch sie hatte schon Prior Robert bemerkt,
der gerade aus dem Kreuzgang trat. Sie flog auf ihn zu wie eine
Taube, die in ihren Schlag heimkehrt, und machte ihm eine so
ausladende und unvorsichtige Ehrenbezeugung, dal} sie
beinahe ausgeglitten ware.

»Vater Prior, mein Herr - Vater Ailnoth - war er die ganze
Nacht bei Euch in der Kirche?«

»lch habe ihn nicht gesehen«, erwiderte Robert Uberrascht
und streckte eilig eine Hand aus, um ihr wieder auf die Ful3e zu
helfen, denn die abgerundeten Steine waren tickisch und
trigerisch. Er hielt den Arm fest, den er gepackt hatte, und sah
ihr besorgt in die Augen. »Was ist denn geschehen? Er muf3
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doch bald selbst eine Messe halten. Um diese Zeit sollte er sich
gerade umkleiden. Ich wirde ihn nicht stéren, wenn es nicht
einen sehr wichtigen Grund gibt. Was bedrtickt Euch?«

»Er ist nicht da«, sagte sie unvermittelt. »Ilch war auf, um ihn
zu empfangen. Auch Cynric hat ihn erwartet, aber mein Herr ist
nicht gekommen.«

Prior Robert runzelte die Stirn, da ihn diese alberne Frau
offenbar grundlos behelligte, aber dennoch beunruhigte ihn ihre
Aufregung. »Wann habt lhr ihn zum letztenmal gesehen? lhr
wildt doch sicher, wann er sein Haus verliel3.«

»Gestern abend vor der Komplet«, sagte sie tonlos.
»Was? Und seitdem ist er nicht zurlickgekommen?«

»Nein, Vater. Er blieb die ganze Nacht aus. Ich dachte, er
hatte an Euren nachtlichen Gottesdiensten teilgenommen.
Doch niemand sah ihn dort. Und wie Ihr schon sagtet, sollte er
sich jetzt fur seine eigene Messe ankleiden. Aber er ist nicht
dal«

Cadfael war an der Haupttreppe stehengeblieben und konnte
nicht anders als lauschen, und nachdem er gelauscht hatte,
erinnerte er sich natdrlich an den unheimlichen Vogel mit den
schwarzen Fligeln, der etwa zu jener Stunde, in der Ailnoth
nach Diotas Angaben sein Haus verlassen hatte, durch die
Vorstadt zur Briicke geeilt war. Zu welchem Strafgericht
mochten ihn seine Rabenfliigel getragen haben, daf3 er an
einem solchen Festtag seine Pflichten vernachlassigte?

»Vater«, sagte er, indem er sich mit ungewohnter Hast
einschaltete und auf den eisigen Pflastersteinen
hinUberschlitterte, »ich traf den Priester gestern abend, als ich
zur Komplet aus der Stadt zuriickkam. Kaum flinfzig Schritte
vor dem Torhaus war es, und er ging eilig zur Briicke.«

Prior Robert drehte sich stirnrunzelnd zum ungeratenen
Zeugen um und biR sich zweifelnd auf die Unterlippe, da er
nicht wufdte, wie es weitergehen sollte. »Hat er mit Euch
gesprochen? Wildt ihr, wohin er in solcher Eile wollte?«
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»Nein. Ich habe ihn angesprochen«, erwiderte Cadfael
trocken, »aber er hatte es zu eilig, um mich zu bemerken. Nein,
ich weil’ nicht, wohin er wollte. Aber er war es. Ich sah ihn im
Licht der Fackeln unter dem Tor. Ich habe ihn erkannt.«

Die Frau starrte ihn mit verquollenen, hohlen Augen und
unbewegtem Gesicht an. Sie bemerkte nicht, dal3 die Kapuze
von ihrer Stirn zurtickglitt und eine groRRe, bleifarbene Prellung
auf der linken Schlafe entblof3te. in der Mitte war sogar eine
offene Wunde, die von getrocknetem Blut umgeben war.

»lhr seid verletztl« sagte Cadfael und zog, ohne um
Erlaubnis zu bitten, die Kapuze ganz herunter und drehte ihr
Gesicht ins Morgenlicht. »Da habt Ihr aber einen schlimmen
Schlag bekommen. Die Wunde muf3 versorgt werden. Wie ist
das geschehen?«

Sie zuckte unter seiner Bertuhrung zusammen, doch dann
ergab sie sich mit einem resignierten Seufzen. »Ich ging in der
Nacht hinaus, weil ich mir Sorgen machte. Ich wollte sehen, ob
sich irgendwo etwas regte, ob es ein Zeichen von ihm gab. Die
Tarschwelle war Uberfroren, ich bin gestirzt und habe mir den
Kopf angeschlagen. Ich habe die Wunde schon ausgewaschen,
das ist nichts.«

Cadfael nahm ihre Hand und drehte sie um. Die Innenflache
war von drei oder vier Kratzern aufgerissen. Er nahm ihre
zweite Hand und sah diese ebenso verletzt. »Nun, lhr habt
Euch sicher Schlimmeres erspart, als |hr die Hande zu Hilfe
genommen habt. Aber lal3t sie mich verbinden, und Eure Stirn
auch.«

Prior Robert, der hinter ihnen stand, starrte ins Leere und
Uberlegte, was zu tun sei. »lch frage mich wirklich... wenn Vater
Ailnoth um diese Stunde und in solcher Eile ausging, dann kann
er auch irgendwo gestlrzt sein und sich so schwer verletzt
haben, dal3 er hilflos liegenblieb. Der Frost begann schon
gestern abend...«

»Richtig«, sagte Cadfael, der sich an den glasernen Glanz in
der steil ansteigenden Wyle und an das eisige Klirren seiner
eigenen Schritte auf der Briicke erinnerte. »Und ziemlich scharf
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sogar! Und ich wirde nicht sagen, daf3 er auf den Weg achtete,
als ich ihn sah.«

»Sicher ein Gang der Barmherzigkeit...« murmelte Robert
besorgt. »Er wollte sich nicht schonen...«

Nein, weder sich selbst noch eine andere Seele! Allerdings,
diese hastigen Schritte mochten ihn zu einer triigerischen Stelle
gefihrt haben.

»Wenn er die ganze Nacht hilflos in der Kalte gelegen hat,
sagte Robert, »dann kann er sich den Tod geholt haben. Bruder
Cadfael, versorgt Ihr die Dame und tut, was nétig ist. Ich will mit
dem Vater Abt sprechen, denn ich glaube, wir missen alle
Bruder und Laienbrider zusammenrufen und sofort nach Vater
Ailnoth suchen, wo immer er auch sei.«

Im Schutz der dunklen, stillen Hitte im Garten setzte Cadfael
seine Schutzbefohlene auf die Bank an der Wand und wandte
sich zu seiner Kohlenpfanne um, die er fir den Tag aufdeckte.
Er versorgte sie den ganzen Winter Uber mit Torf, damit sie
sofort bereit war, wenn er sie brauchte. In den anderen
Jahreszeiten liel3 er sie ausgehen, weil sie leicht wieder zu
entzinden war. Seine Gebraue brauchten zwar keine grol3e
Warme, aber es gab doch einige, denen ein scharfer Frost nicht
gutgetan hatte.

Die dicken Torfstlicke, die auf der Glut lagen, waren noch
ganz frisch und ordentlich aufgebaut, und das Feuer darunter
lebendig und warm. Jemand war in der Nacht hiergewesen, und
zwar jemand, der wufdte, wo er Lampe und Zunder finden
konnte, ohne etwas anderes durcheinanderzubringen, und wie
das Feuer versorgt werden mufdte, nachdem er sie gefunden
hatte. Der junge Benet hatte nur wenige Spuren hinterlassen,
aber genug, um ihn als n&chtlichen Eindringling zu verraten.
Selbst bei Nacht verstellte er sich Cadfael gegeniiber kaum und
gab sich eher Muhe, alles ordentlich zu hinterlassen, als sein
Eindringen zu verbergen.
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Cadfael warmte Wasser in einem Tiegel und l6ste eine Lotion
aus Zehrkraut, Beinwell und Génseblimchen auf, um die
aufgebrochene Prellung auf der Stirn und de tiefen Kratzer in
den Handflachen zu versorgen. Die Kratzer liefen als dunkle
Striche vom Handgelenk bis zu den Wurzeln von Zeigefinger
und Daumen, aufgerissen vom gefrorenen, scharfkantigen
Boden. Sie uberlie3 sich mit resignierter Wirde und
verschleierten Augen seinen helfenden Handen.

»Da seid Ihr aber schwer gestirzt«, sagte Cadfael, wahrend
er ihr das getrocknete Blut von der Schlafe wischte.

»lch habe nicht auf meine Schritte geachtet«, erwiderte sie
so einfach, daf} er ihre Worte sofort als die reine Wabhrheit
erkannte. »Ich bin nicht wichtig.«

Ihr Gesicht, das er nun schrég unter sich sah, wahrend er
ihre Stirn versorgte, war langlich und oval, mit feinen, langen
Zugen. GroRRe, geschwungene Augenlider verbargen ihre
Augen, ihr Mund war wohlgeformt und grof3zuigig, doch die
Mundwinkel hingen mude herab. Sie hatte ihr ergrauendes
Haar zu strengen Zopfen geflochten und hinter dem Kopf
aufgerollt. Nun, da sie erzahlt hatte, was sie zu erzahlen hatte
und die Verantwortung in den Handen anderer lag, ergab sie
sich ruhig und still seiner Behandlung.

»lhr braucht jetzt etwas Ruhe«, erklarte Cadfael, »nachdem
Ihr Euch die ganze Nacht Sorgen gemacht habt und nach
diesem Schlag. Der Vater Abt wird sich um alles kiimmern, was
jetzt getan werden muf3. So! Ich werde die Wunde nicht
bedecken, denn an der frischen Luft wird sie besser heilen,
aber geht heim, sobald lhr entlassen seid, und haltet Euch
warm. Der Frost kann sie vereitern lassen.« Er raumte
gemachlich alles weg, was er benutzt hatte, damit sie
nachdenken und Aem schopfen konnte. »Euer Neffe arbeitet
hier bei mir. Aber das wif3t Ihr natdrlich. Ich glaube, Ihr habt ihn
vor ein paar Tagen hier im Garten besucht. Er ist ein guter
Junge, Euer Benet.«
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Nach einem kurzen, tiefen Schweigen sagte sie: »Ich kénnte
nichts anderes Uber ihn sagen.« Und zum erstenmal, wenn
auch nur ganz kurz, lachelte sie.

»Er arbeitet willig und schwer! Ich werde ihn vermissen, wenn
er fortgeht, aber er hat eine anspruchsvollere Aufgabe
verdient.«

Dazu sagte sie nichts, aber ihr Schweigen sprach Bénde, als
lauerten dahinter Worte, die bereit waren, herauszusprudeln,
und die mit Gewalt zuriickgehalten wurden. Sie sagte nichts
mehr dazu und sprach gerade noch ein schlafriges Wort des
Dankes, als er sie zum grof3en Hof zurtckfihrte, der vor
Stimmen summte wie ein aufgescheuchter Bienenschwarm. Er
horte die Brider schon, bevor sie um die Hecke bogen. Abt
Radulfus war da und hatte die Brider um sich versammelt, die
hellwach und neugierig bebten und ihre Miudigkeit fast
vergessen hatten.

»Wir haben Grund zur Beflrchtung«, erklarte Abt Radulfus,
der keine Zeit verschwenden wollte, »dafl} Vater Ailnoth einem
Unglick zum Opfer fiel. Er ging gestern abend vor der Komplet
von seinem Haus in die Stadt, und seitdem hat ihn niemand
mehr gesehen. Er war nicht daheim, und er verbrachte die
Nacht auch nicht bei uns in der Kirche. Moglicherweise ist er
auf dem Eis ausgeglitten und blieb die Nacht Uber
besinnungslos oder bewegungsunfahig liegen. Ich winsche,
daf3 alle von Euch, die nicht iber Nacht im Chor gedient haben,
rasch etwas zu sich nehmen und sich dann auf die Suche nach
ihm machen. Das letzte, was wir von ihm wissen, ist, daf3 er vor
der Komplet an unserem Tor vorbei zur Stadt eilte. Deshalb
missen wir alle Wege absuchen, die er genommen haben
kann, denn wer weifl3, welche Amtspflicht ihn rief! Die von Euch,
die die ganze Nacht gewacht haben, sollen essen und schlafen.
Ihr seid von den Gottesdiensten freigestellt, damit ihr die Suche
fortsetzen konnt, wenn Eure Brider zurlickkehren. Robert,
kimmert Euch darum! Bruder Cadfael wird Euch zeigen, wo
Vater Ailnoth zuletzt gesehen wurde. Die Sucher sollen immer
mindestens zu zweit gehen, denn wenn er verletzt gefunden
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wird, dann werden mindestens zwei Helfer notig sein. Aber ich
bete, dal3 er wohlbehalten und bald gefunden wird.«

Bruder Cadfael traf am Rande der sich verstreuenden Menge
einen erschrockenen, ernsten Benet. Der Junge wirkte verstort,
etwas schuldbewul3t und verwirrt. Er schob zweifelnd die
Unterlippe vor, als er Cadfael sah, und schiittelte heftig den
Kopf, als wollte er eine lastige lllusion abstreifen, die sinnlos,
aber nicht zu ignorieren war.

»lhr braucht mich heute nicht. Ich gehe besser mit.« »Nein,
sagte Cadfael entschieden. »lhr bleibt hier und kiimmert Euch
um Frau Hammet. Bringt sie heim, wenn sie gehen will, oder
sucht ihr eine stille Ecke im Torhaus und bleibt bei ihr. Ich weif3,
wo ich den Priester traf, und ich will dafiir sorgen, dafl3 die
Suche beginnen kann. Wenn mich jemand braucht, dann kénnt
Ilhr fir mich antworten, dafl ich so bald wie moglich
zurickkomme.«

»Aber lhr wart fast die ganze Nacht auf«, protestierte Benet
zbgernd.

»Und |hr?« gab Cadfael zurick und machte sich zum
Torhaus davon, ehe Benet antworten konnte.

Ailnoth war am Abend wie ein schwarzer Pfeil an ihm
vorbeigeschossen, so blind und taub, dal? er weder Bruder
Cadfael gesehen noch dessen Gruf3 gehort hatte, obwohl die
Worte im klirrenden Frost laut wie Glocken gehallt hatten. Von
dieser Stelle in der Vorstadt aus konnte er zur Bricke
unterwegs gewesen sein, was bedeutete, dal} er zu jemand in
der Stadt selbst wollte, oder zu einem der Wege, die ein Stiick
weiter abzweigten. Es gab vier solcher Wege. Einer fiihrte nach
rechts hinunter zum FluRBufer und zur Gaye, wo sich fast eine
Meile weit die Garten, Felder und Obstgarten der Abteil
ausbreiteten, bis das Waldland begann, an dessen Rand einige
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verstreute Kotten lagen. Drei Wege zweigten nach links ab; der
erste fuhrte vor dem Muhlteich zur Mihle und den drei kleinen
Hausern, die dort am Wasser standen. Der zweite fiuhrte
jenseits des Wassers in die gleiche Richtung zu den Hausern,
die auf dem jenseitigen Ufer standen und endete als Sackgasse
am Meole-Bach. Der dritte war die schmale, aber stark benutzte
StralRe, die kurz vor der Severn-Briicke nach links abzweigte,
den Meole-Bach an der Miundung in den Severn mit einer
holzernen Ful3briicke Ubersprang und weiter nach Sudwesten
ins Waldland in Richtung der walisischen Grenze fihrte.

Warum sollte Vater Ailnoth wie der Zorn Gottes Uber einen
dieser Pfade eilen? Die Stadt schien das wahrscheinlichere
Ziel, aber dort fragten schon die anderen nach, ob ihn die
Wachen am Tor gesehen hatten, ob er angehalten und sich
nach jemandem erkundigt hatte, ob ein schwarzer,
unheildrohender Schatten unter den Fackeln am Torhaus
vorbeigekommen sei. Cadfael konzentrierte sich auf die
unwahrscheinlicheren Wege und blieb eine Weile an der Stelle
stehen, an der er, soweit er sich erinnerte, Ailnoth zum
letztenmal gesehen hatte.

Die Vorstadt, die zur Gemeinde vom Heiligen Kreuz gehorte,
erstreckte sich zu beiden Seiten der Stral3e. Rechts reichte der
Bezirk bis zu den verstreuten Weilern hinter der Vorstadt, links
bis zum Bach. Wenn Ailnoth jemanden in einer Kate besuchen
wollte, dann wére er von seinem Haus gegenuber dem Torhaus
der Abtei aus direkt nach Osten gegangen und héatte die
HauptstralRe der Abtei nicht betreten; es sei denn, sein Ziel war
eins der Hauser jenseits der Gaye. Dort fiel die Suche nicht
schwer. Cadfael schickte zwei Suchtrupps in jene Richtung und
richtete seine Aufmerksamkeit auf den Westen. Dort gab es
drei Wege. Einer war eine regelrechte Stral3e, wo die Suche
mehr Zeit erforderte. Zwei waren ganz in der Nahe, kurze Wege
nur, die man ohne groRe Mihe absuchen konnte. Es war
praktisch auszuschliel3en, dafl3 Ailnoth sich zu dieser spéaten
Stunde auf eine weitere Reise begeben hatte. Nein, er wollte zu
jemandem in der Nahe, aus Grunden, die nur er selbst kannte.
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Der Pfad auf dieser Seite des Muhlteiches zweigte als kleiner
Fahrweg ab, den man benutzte, um das Korn aus dem Ort zur
Muhle zu transportieren und das Mehl zurtickzufahren. Er fuhrte
an den drei kleinen Hausern vorbei, die dicht an der
HauptstraRe standen, zwischen ihren Turen und der
Grenzmauer der Abtei entlang bis zum kleinen Platz vor der
Muhle, wo eine Holzbricke den Muhlgraben Gberspannte. Von
dort aus fuhrte ein kleiner FuBweg durch das hohe Wiesengras
bis zum Wasser hinunter, wo sich einige gekappte Weiden
krumm Uber das Ufer lehnten. In der ersten und zweiten Hutte
wohnten altere Leute, die sich lebenslénglich Bett und Speise
erkauft hatten, indem sie ihr Vermdgen der Abtei vermachten.
Das dritte gehorte dem Miiller, der, soweit Cadfael wuldte, die
nachtlichen Gottesdienste in der Kirche besucht hatte. Er nahm
jetzt, am spaten Morgen, an der Suche teil. Er war ein
ergebener Mann, der sich eifrig mihte, die ihm von den
Benediktinern gewahrte Gunst und die Sicherheit seiner
Anstellung zu hiten.

»Nein, ich habe am Wasser keine Menschenseele gesehen,
als ich gestern abend zur Kirche ging«, erklarte der Muller
kopfschittelnd. »Das mul3 etwa zu der Zeit gewesen sein, als
Bruder Cadfael Vater Ailnoth auf der Stral3e begegnete. Aber
ich bin durch die Pforte direkt in den groRen Hof gegangen,
nicht auBen auf dem Weg herum, so dal3 er schon wenige
Minuten spater hier entlanggekommen sein kann. Die alte
Dame im Haus nebenan ist ans Haus gefesselt, sobald der
Frost beginnt. Sie war sicher daheim.«

»Und sie ist taub wie ein Stein«, sagte Bruder Ambrose
gleichmitig. »Ein Mann, der direkt vor ihrer Tur um Hilfe ruft,
wirde vergebens rufen.«

»Ilch meinte nur«, erwiderte der Miller, »daf Vater Ailnoth sie
vielleicht besuchen wollte, da er wul3te, daf® sie nicht einmal
den Weg zur Kirche schafft. Es ist seine Pflicht, die Alten und
Kranken zu besuchen und zu trésten...«

Das Gesicht, das er an diesem kalten Abend gesehen hatte,
aufflammend und wieder verblassend, als der Mann an den
Fackeln vorbeistirmte, hatte nicht gerade nach Trost
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ausgesehen, aber Cadfael verkniff sich die Bemerkung. Selbst
der Muller, der freundlich diese Mdoglichkeit angedeutet hatte,
schien zu zweifeln.

»Aber selbst wenn nicht«, sagte er energisch, »die junge
Dienerin, die sich um die alte Dame kimmert, hat scharfe
Ohren und kann ihn gehort oder gesehen haben, wenn er
diesen Weg nahm.«

Sie teilten sich in zwei Gruppen auf, um die Wege auf beiden
Seiten des Teiches abzusuchen. Bruder Ambrose nahm sich
die ferne Seite vor, wo ein schmaler, ausgetrampelter FuRweg
zu den drei anderen Hausern und unter den steilen Garten
entlang zum Wasser fuhrte. Cadfael suchte den Fuhrweg ab,
der zur Muhle fihrte und dahinter in einem FuRweg auslief. Auf
beiden Wegen waren im weil3en Reif dunkle Ful3abdriicke zu
sehen, die aber eindeutig vom Morgen stammten. Der Reif
hatte alles versilbert und verborgen, was in der Nacht
entstanden sein mochte.

Die alteren Eheleute, die zuriickgezogen im ersten Haus
lebten, hatten seit dem vergangenen Tag ihr Heim nicht mehr
verlassen und wufdten nicht, daf® der Priester vermif3t wurde.
Die sensationelle Neuigkeit lie3 sie beinahe begeistert die
Augen aufreil3en, und ihre Zungen wackelten aufgeregt und
bedauernd, brachten aber keine nutzlichen Hirtweise hervor.
Sie hatten schon friih Fenster und Tur verrammelt, den Kamin
nachgelegt und waren ungestort eingeschlafen. Der Mann, der
friiher Forster im Abteiwald von Eyton gewesen war, zog hastig
seine Stiefel an und warf einen sackartigen Mantel Uber, um
sich an der Suche zu beteiligen.

Beim zweiten Haus wurde ihnen die TUr von einem
hibschen, etwa achtzehnjahrigen Madchen gedffnet. Sie hatte
eine dunkle Haarmahne und kiihne, forschende Augen. Die
Mieterin selbst war nur als quengelnde Stimme von drinnen zu
vernehmen, die sich erkundigte, warum die Tur in dieser Kalte
offen stiinde. Das Madchen huschte einen Augenblick hinein,
um sie zu beruhigen und erklarte mit lauten Schreien und
wahrscheinlich heftigen Gesten, denn die Klagen gingen in
befriedigtem Murmeln unter. Dann kam das Madchen zurick.

-78-



Sie hatte einen Schal um ihren Hals geschlungen und schlof3
hinter sich die Tur, um weitere Beschwerden zu vermeiden.

»Nein«, sagte sie, indem sie heftig die dunkle Méahne
schittelte, »gestern abend kam niemand vorbei, soweit ich
weil3. Und warum auch? Ich habe nach Einbruch der Dunkelheit
kein Gerdusch mehr gehort, und sie ging zu Bett, als es dunkel
wurde und hatte die Trompeten von Jericho verschlafen. Ich
war noch eine Weile wach, doch ich habe nichts gehort oder
gesehen.«

Sie lieBen das neugierige, hilfsbereite Madchen auf der
Turschwelle stehen. Sie sah ihnen nach, als sie am dritten
Haus vorbeigingen und sich der hohen, wuchtigen Mihle
naherten. Rechts neben ihnen lag der stille Muhlteich wie
tribes Silber; zur Straf3e hin, von der sie gekommen waren, als
rundes Becken ausgeweitet und vor ihnen, zum Ablauf hin, der
das Wasser zum Meole-Bach und zum Flu3 zurtickbeforderte,
spitz zulaufend. Mit Rauhreif bezuckertes Gras hing Uber dem
steilen Ufer des Mihlkanals, dessen rasch flieRendes Wasser
die Boschung unterspilt hatte. Immer noch keine Spur einer
schwarzen Gestalt in dieser bleichen Winterlandschaft. Der
Frost hatte die flachen Stellen mit einer dinnen Eisschicht
Uberzogen, wo dchte Schilfbanke einen Halt boten. Der Weg
lief neben der Mihle zu einem schmalen Pfad aus, der sich
zwischen dem Gebaude mit dem spitzen Dach und der
Abteimauer hindurchwand und den Mduhlkanal mit einer
Holzbriicke mit nur einem Gelander tberquerte. Das Muhlrad
stand still, denn die Schleuse dartiber war geschlossen, und
der Uberlauf entlieB einen gleichmaRigen Strom in den Kanal
darunter und in den Teich. Die stumme Kraft war nur als
Schauer unter der sonst vollig stillen Wasserflache zu
erkennen.

»Selbst wenn er hierher kam«, sagte der Miller
kopfschittelnd, »wird er nicht weitergegangen sein. Da hinten
ist nichts mehr.«

Nein, nichts aufRer dem Pfad, der die schmale Wiese
hinunterlief und am Zusammenflu? von Bach und Muhlkanal im
Nichts verschwand. Manchmal kamen Fischer hierher, im
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Sommer spielten hier Kinder, Liebende kamen in der
Dammerung, aber wer wirde diesen Weg in einer frostigen
Nacht nehmen? Dennoch ging Cadfael ein Stick weiter. Hier
standen einige Weiden, die sich wie Betrunkene schief Uber
das Wasser beugten, dessen Stromung sich unter die
Boschung fraR. Die jingeren Weiden waren nie beschnitten
worden, aber zwei oder drei dltere waren gestutzt. Eine war nur
noch ein Stumpf, aus dem ein Kreis neuer Aste entsprungen
war wie die Haare um die Tonsur eines Riesen. Cadfael ging an
den ersten Baumen vorbei und blieb zwischen den winterlich
weil3en Grasbischeln an der hohen Uferbdschung stehen.

Die Bewegung des Muhlgrabens, dessen Strom bis in die
Mitte des Teichs splrbar war, sandte kleine Wellenmuster
durch die bleierne Stille. Unter seiner Kraft, gedampft aber
gegenwartig, zitterten die Ufer auf beiden Seiten auf einer
Lange von etwa zehn Schritten. Direkt unter Cadfaels Standort
lief die Stromung im metallischen Glanz des Wassers aus.
Dieses allerletzte, kaum noch wahrnehmbare Schimmern
erregte seine Aufmerksamkeit, und er senkte den Blick, bis er
dort drunten etwas Dunkles sah, das sich leicht bewegte. Es
war der Saum eines dunklen Gewandes, der trage unter dem
hohen Gras der Boschung schwankte. Er kniete an der
Uberhangenden Bdschung nieder, teilte das Gras und lugte ins
Wasser. Schwarzes Tuch klebte nal3 auf dem nackten Boden
und den ausgespilten Wurzeln der Weiden, angespilt vom
Schub des Mihlgrabens und von dessen Druck fast aulRer Sicht
getrieben. Zwei bleiche Flecken bewegten sich leicht, fast wie
fremdartige Fische, die Cadfael einmal in einem Reisebuch
gesehen hatte. Mit offenen, leeren Handen schien Vater Ailnoth
einen aufklarenden Himmel anzuflehen. Eine Falte seines
Gewandes bedeckte sein Gesicht.

Cadfael erhob sich und wandte sich mit finsterem Gesicht an
die Gefahrten, die an der Holzbriicke warteten und den
Suchern auf der anderen Seite des Wassers zusahen. Sie
tauchten gerade unterhalb der Garten auf, nachdem sie ihre
Erkundigungen bei den gegenuberliegenden Hitten gemacht
hatten.
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»Er ist hier«, sagte Cadfael. »Wir haben ihn gefunden.«

Es war recht anstrengend, ihn herauszuziehen, obwohl
Bruder Ambrose und seine Gefahrten, angelockt vom Geschrei
und aufgeregten Winken des Millers, auf der Stral3e
herbeigeeilt kamen, um Hand anzulegen. Die hohe, unterspiilte
Bdschung mit dem tiefen Wasser darunter verhinderte, dald
man hinunterlangen und ihn an der Kleidung packen konnte;
selbst als sich der groé3te der Sucher flach auf den Bauch legte
und die langen Arme ausstreckte, hingen seine Hande noch ein
Stick Uber dem Wasser. Der Miller holte einen Bootshaken
aus seiner Werkstatt, mit welchem sie den widerspenstigen
Leichnam bis zum Rand des Miuihlkanals bugsierten. Dort
konnten sie zum Wasser hinuntersteigen und seine Kleider
packen.

Der schwarze, unheildrohende Vogel hatte sich in einen
unmoglichen Fisch verwandelt. Er lag im Gras, nachdem sie ihn
auf den Boden gezerrt hatten. Das Wasser des Teichs stromte
aus seinem drahtigen schwarzen Haar und den nassen
schwarzen Kleidern, sein entbl63tes Gesicht blickte leer in den
blaugrauen, marmornen Winterhimmel hinauf, die Lippen geteilt
und die Augen halb gedffnet, die Muskeln in Wangen und
Kiefern und Hals fest angespannt und an Kampf und Angst
gemahnend. Ein kalter, kalter, einsamer Tod in der Dunkelheit,
und seltsamerweise bewahrte sein Korper die Male auch jetzt
noch, nachdem der Kampf vorbei war. Sie blickten ihn
schweigend und furchtsam an, niemand hatte etwas zu sagen.
Was sie taten, geschah ganz praktisch und ohne Aufhebens in
volligem Schweigen.

Sie nahmen in der Mahle eine Tir aus den Scharnieren und
legten ihn darauf. Sie trugen ihn durch die Pforte in der Mauer
in den groRen Hof und weiter zur Friedhofskapelle. Dort
verstreuten sie sich und gingen ihren verschiedenen
Beschéftigungen nach, als Abt Radulfus und Prior Robert von
ihrer Ankunft und ihrer Fracht unterrichtet worden waren. Sie
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waren froh, als sie gehen und sich dem Leben und der Feier
des Lebens zuwenden konnten, die noch im Gange war. Froh
Uber den Segen dieser Jahreszeit, die sie Glick empfinden liefl3
und ihnen ein grolRes Fest zu feiern gab.

Die Neuigkeit machte in der Vorstadt fast verstohlen die
Runde, wurde leise und ohne viele Worte von Ohr zu Ohr
geflustert und lie sich Zeit, ehe sie die Auf3enbezirke der
Gemeinde erreichte, doch bis zur Abenddammerung war sie
allen bekannt. Die Danksagung geschah ohne Larm, ohne
offene Erwéhnung des Vorfalls, ohne sichtbare Aufregung.
Dennoch feierten die Gemeindemitglieder der Vorstadt das
Weihnachtsfest mit der innigen Leidenschaft von Menschen,
von denen Uber Nacht ein bedriickender Schatten gewichen
war.

In der Friedhofskapelle, die um diese Jahreszeit bitterkalt
war, schauderten die um die Bahre Versammelten und bliesen
sich in die verschrankten Finger in den rauhen
Fausthandschuhen, um das kalte Blut in Bewegung zu bringen
und die Taubheit abzuschitteln. Vater Ailnoth, kalter als sie
alle, lag nackt und unbekiimmert vom starker werdenden Frost
auf seinem steinernen Bett.

»Nun, so missen wir schlieBen«, erklarte Abt Radulfus
schwer, »dald er in den Teich stirzte und ertrank. Aber was
wollte er dort zu dieser Stunde am Weihnachtsabend?«

Niemand konnte diese Frage beantworten. Um die Stelle zu
erreichen, an der sie ihn gefunden hatten, muf3te er ohne Wort
oder Zeichen an allen Hausern vorbeigegangen sein, um in der
6den, menschenleeren Einsamkeit zu sterben.

»Er ist gewil3 ertrunken, erklarte Cadfael.

»Ist bekannt«, erkundigte sich Prior Robert, »ob er
schwimmen konnte?«

Cadfael schiittelte den Kopf. »Das ist mir nicht bekannt, und
ich bezweifle, daf? es irgend jemand hier weil3. Aber es durfte
nicht sehr wichtig sein, ob er schwimmen konnte oder nicht. Er
ist gewil3 ertrunken. Weniger gewild aber, furchte ich, ist, ob er
einfach ins Wasser fiel. Seht nur, an seinem Hinterkopf...«

-82-



Er hob den Kopf des Toten mit einer Hand, richtete Kopf und
Schultern mit dem rechten Arm auf, und Bruder Edmund, der
mit ihm zusammen schon die Leiche untersucht hatte, bevor
Abt Radulfus und Prior Robert gerufen worden waren, hob eine
Kerze, un den Nacken und den dichten Kreis des drahtigen
schwarzen Haares zu beleuchten. Eine offene Wunde, mit
losen, abgeschiirften Hautfetzen darum, ein gebleichter,
feuchter Mittelpunkt, der jetzt, nachdem der Kdrper im Teich
eingeweicht gewesen war, nur noch schwach von Blut verfarbt
war. Die Wunde erstreckte sich vom Rand der Tonsur zackig
durch den Haarkranz und lief in der Krimmung des
Halsansatzes aus.

»Er erhielt einen Schlag auf den Kopf, bevor er ins Wasser
fiel, sagte Cadfael.

»Von hinten niedergeschlagen«, sagte der Abt voller
Abscheu und beugte sich vor. »Seid Ihr sicher, daf3 er ertrank?
Dal’ er nicht am Schlag starb? Nach dem, was Ihr sagt, war es
ja kein Unfall, sondern ein vorséatzlicher Angriff. Oder kann er
den Schlag durch ein Unglick bekommen haben? Ist das
moglich? Der Weg hat tiefe Rillen und war vereist. Kann er
gesturzt sein und sich selbst verletzt haben?«

»Das bezweifle ich. Wenn ein Mann ausgleitet, setzt er sich
schwer auf den Hintern und kann sich sogar die Schultern
verrenken, aber er wird kaum in voller Lange hinschlagen und
sich so heftig den Kopf anschlagen, dal3 er bricht. Das koénnte
nicht auf rauhem Untergrund gesehen, nur auf glattem Eis. Und
seht, die Wunde folgt nicht der Rundung seines Kopfes,
sondern sie liegt tiefer und zieht sich sogar bis zum Nacken
hinab. Und sie ist gezackt, als ware er mit einem groben,
schartigen Gegenstand geschlagen worden. Ihr habt die
Schuhe gesehen, deren Sohlen mit Fell beschlagen waren. Ich
glaube, er ging gestern abend in der Glatte sicherer als viele
andere Manner.«

»Aber«, sagte Radulfus, »er kann doch an dem Schlag
gestorben sein?«
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»Nein, unmoglich! Sein Schadel ist nicht gebrochen. Es
reichte nicht, um ihn zu téten, nicht einmal, um ihm dauerhaften
Schaden zuzufiigen. Aber er mag eine Weile bewul3tlos oder so
benommen gewesen sein, daf3 er hilflos war, als er ins Wasser
fiel. Als er fiel«, erklarte Cadfael nachdriicklich aber traurig,
»oder gestol3en wurde.«

»Und welche dieser beiden Mdglichkeiten«, sagte der Abt
kalt und gefaldt, »haltet lhr fur die wahrscheinlichere?«

»Im Dunkeln«, sagte Cadfael, »kann man leicht zu nahe an
einen steilen Hang kommen und einen Fehltritt tun, wenn die
Bdschung unterspult ist. Aber was auch immer sein Grund war,
den Weg zu nehmen, warum ging er am letzten Haus vorbei?
Ich kann nicht glauben, dafl} er diese Kopfwunde durch ein
Ungluck bekam, und er bekam sie, bevor er ins Wasser fiel.
Eine fremde Hand, ein anderer Mensch, war bei ihm und gab
ihm den Tod.«

»Gibt es Splitter oder sonst einen Hinweis, mit welcher Waffe
diese Wunde geschlagen wurde?« fragte Bruder Edmund, der
mit Bruder Cadfael schon des ofteren bei derartigen Dingen
zusammengearbeitet und deshalb allen Grund hatte, dessen
Urteil auch bei den kleinsten Kleinigkeiten zu verlangen. Aber
es klang nicht hoffnungsvoll.

»Wie sollte es die geben?« erwiderte Cadfael einfach. »Er
hat die ganze Nacht im Wasser gelegen, alles an ihm ist
gebleicht und naf3. Wenn Erde oder Gras in den Kratzern war,
dann wurde es weggewaschen. Aber ich glaube es ohnehin
nicht. Nach diesem Schlag kann er allein nicht mehr weit
getaumelt sein, und er war gerade erst hinter dem Muhlgraben,
denn sonst hétte ihn die Strémung in die entgegengesetzte
Richtung getragen. Und wenn er betaubt war, dann wurde er
sicher nicht weit geschleppt, denn er war ein grol3er, schwerer
Mann, und der Schlag hat ihn nur kurze Zeit auBer Gefecht
gesetzt, aber nicht getotet. Ich wirde meinen, dal3 er keine
zehn Schritte von der Stelle entfernt, an der wir ihn fanden, in
den Teich geworfen wurde. Und ganz in der Nahe bekam er
den Schlag. Ubrigens befand er sich dort auf weichem Gras, in
dem lange kein Wagen mehr Spuren hinterlassen hat, denn er
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war ja jenseits der Muhle - nur rauhes, weiches Gras, wie
Grasbuschel im Winter eben sind. Ware er dort ausgeglitten
und gesturzt, dann hatte ihn der Fall vielleicht betaubt, aber er
hatte sich auf keinen Fall den Kopf blutig geschlagen. Ich habe
Euch nun alles gesagt, was mir dieser arme Leichnam erzahlt,
erklarte er miide. »Macht daraus, was lhr wollt.«

»Mord!« sagte Prior Robert, starr vor Emporung und Schreck.
»lch mache einen Mord daraus. Vater Abt, was soll nun
geschehen?«

Radulfus britete eine Weile Uber der reglosen Leiche, die
einst Vater Ailnoth gewesen war, der sich in Gegenwart anderer
noch nie so still und ruhig und so tolerant gebérdet hatte. Dann
sagte er mit einigem Bedauern: »lch filrchte, Robert, wir
missen den Vertreter des Herrn Sheriff unterrichten, da Hugh
Beringar selbst anderswo seinen Pflichten nachkommt.« Die
Augen immer noch auf das bleierne Ge-. sieht auf der
Steinplatte gerichtet, fuhr er kalt und verwundert fort: »Ich
wul3te, dal’ er sich unbeliebt gemacht hat. Aber mir war nicht
klar, dal3 er sich in so kurzer Zeit so verhal3t machte.«
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Der junge Alan Herbard, der in Hughs Abwesenheit als
dessen Stellvertreter fungierte, kam mit William Warden, dem
erfahrensten seiner Unteroffiziere, und zwei weiteren Soldaten
eilig von der Burg herunter. Auch wenn Herbard mit der
Vorstadt und ihren Menschen nicht sehr vertraut war, Will
Warden kannte sich aus und wuf3te um die mangelnde Liebe
zwischen der Gemeinde vom Heiligen Kreuz und ihrem neuen
Priester.

»Man wird hier kaum um ihn trauern, erklarte er unverblimt,
wahrend er den Toten ungerthrt betrachtete. »Er hat sich
wirklich Miihe gegeben, jede Seele in der Gemeinde gegen sich
einzunehmen. Aber ein schlimmes Ende fir jeden Mann. Ein
schlimmes, kaltes Endel«

Sie untersuchten die Kopfwunde, horten die Berichte aller
Méanner an, die an der Suche teilgenommen hatten, und
lauschten den vorsichtigen Ratschlagen, die Bruder Edmund
und Bruder Cadfael formulierten, und naturlich auf alles, was
Frau Diota tber den abendlichen Gang ihres Herrn zu berichten
hatte und Uber die Nacht, die sie in Angst und Sorge verbracht
hatte, als er nicht zurtickkam.

Sie hatte nicht gehen wollen, sondern hatte die ganze Zeit
gewartet, um ihre Geschichte zu wiederholen, was sie mit
mider, aber ruhiger Gefal3theit tat, nun, da die Angelegenheit
und das Ratsel aus ihren Handen genommen waren. Benet war
bei ihr, aufmerksam und hilfsbereit, ein sehr ernster Benet mit
faltiger Stirn und Haselnuf3augen, die sich in einer Mischung
aus Sorge um sie und Verwunderung etwas bewo6lkt hatten.

»Wenn lhr erlaubt«, sagte der Junge, sobald die Soldaten
den Klosterbezirk verlassen hatten, um den Vorsteher der
Vorstadt zu suchen, cer seine Leute besser kannte als jeder
andere, »will ich meine Tante jetzt wieder nach Hause bringen
und daflr sorgen, dal3 sie an einem schonen Feuer ausruhen
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kann. Sie braucht die Ruhe.« Und zu Cadfael sagte er: »Ich
bleibe nicht lange. Vielleicht braucht man mich hier.«

»Bleibt so lange es notig ist«, willigte Cadfael ein. »Ich werde
fur Euch sprechen, falls jemand fragen sollte. Aber was héttet
Ihr schon zu berichten? Ich weild ja, daf3 lhr schon vor der
Mitternachtsmesse in der Kirche wart.« Und er wuf3te, wo der
Junge spater gewesen war, und wahrscheinlich nicht einmal
allein, aber er sagte nichts dazu. »Wurde dartiber gesprochen,
wie Frau Hammet in Zukunft versorgt werden soll? Sie ist nun
bis auf Euch vdllig allein, und sie ist hier fast noch eine Fremde.
Aber sicher wird Abt Radulfus dafir sorgen, dafl3 sie nicht ohne
Freunde bleibt.«

»Er kam selbst, um mit ihr zu sprechen«, sagte Benet, und
einen Moment kehrte ein schwacher Abglanz seines gewohnten
Strahlens zurtck, als er an die Freundlichkeit des Abtes dachte.
»Er sagte, sie solle sich keine Sorgen machen, denn sie sei in
gutem Glauben gekommen, um der Kirche nach Kréften zu
dienen, und deshalb werde die Kirche sich darum kiimmern,
dal sie versorgt werde. Sie soll im Haus wohnen bleiben und
es unterhalten, bis einem neuen Priester das Amt Ubertragen
wird, und dann kdénne man weitersehen. Also wird sie auf
keinen Fall abgeschoben.«

»Gut! Dann konnt ihr zwei jetzt unbesorgt ruhen. So
schrecklich diese Angelegenheit auch ist, es ist weder Eure
noch ihre Schuld, und lhr sollt nicht langer dartber bruten.«
Darauf sahen ihn beide mit gefal3ten, erschrockenen
Gesichtern an, die weder Kummer noch Trost zeigten, nur
betdubte Hinnahme. »Bleibt daheim und schlaft, wenn Ihr das
konnt«, sagte er zu Benet. »Sie wird froh sein, wenn sie Euch
heute nacht in der Nahe hat.«

Benet sagte darauf weder Ja noch Nein, und auch die Frau
schwieg. Sie ging still aus dem Vorraum des Torhauses, wo sie
den Morgen uber in UngewiBheit gewartet hatten, und
Uberquerten die breite HauptstralRe der Vorstadt, um gegentber
in der schmalen Gasse zu verschwinden, die zwischen den
engen Mauern noch von Reif Glberzogen war.
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Cadfael war nicht sehr Uberrascht, als Benet schon eine
Stunde spéter zuriickkam, statt von der Erlaubnis Gebrauch zu
machen, Uber Nacht auszubleiben. Er suchte und fand Cadfael
im Garten. Cadfael sal} ausnahmsweise mifig in seiner Hitte
an der gluhenden Kohlenpfanne. Der Junge setzte sich
schweigend neben ihn und seufzte schwer.

»Nun gutl« sagte Cadfael, durch das Gerdusch aus seinen
Gedanken gerissen. »Wir sind heute alle ziemlich aufgeregt,
und das ist kein Wunder. Aber es gibt gewil3 keinen Grund,
Euch mit Vorwirfen zu quélen. Habt Ihr Eure Tante allein
gelassen?«

»Nein«, sagte Benet. »Eine Nachbarin ist bei ihr; allerdings
glaube ich, da} sie Uber diese freundliche Aufmerksamkeit
nicht sehr froh ist. Ich glaube, daf3 bald noch mehr kommen
werden, die vor Neugierde platzen und versuchen werden, ihr
die Geschichte aus der Nase zu ziehen. Nicht, weil sie
bekiimmert sind, wie ich derjenigen ansah, die bei ihr blieb. Sie
schnattern in der ganzen Gemeinde wie die Spatzen, und sie
werden bis zum Abend nicht aufhdren.«

»Sie werden sicher bald aufhdren«, erwiderte Cadfael
trocken, »wenn Alan Herbard oder einer seiner Offiziere ein
Wort dazu sagt. Sobald sich auch nur ein Soldat dort blicken
lankt, werden sie verstummen. Niemand in der Vorstadt wird
noch etwas wissen, wenn erst Fragen gestellt werden.«

Benet rlckte unruhig auf der Holzbank herum, als fuhlten
sich eher seine Knochen als sein Geist unbehaglich. »Ich habe
nie recht verstanden, warum er den Menschen so verhaf3t war.
Glaubt Ihr wirklich, dal3 sie so fest zusammenhalten, daf® sie
nichts verraten, selbst wenn sie wissen, wer ihn umbrachte?«

»Ja, das glaube ich. Denn es gibt dort kaum einen, der nicht
denkt, er hatte es nicht auch selbst tun konnen, und der nicht
fur diese Gnade Gottes dankbar wére. Aber das soll Euch nicht
weiter kimmern. Es sei denn, lhr habt ihm den Kopf
eingeschlagen«, sagte Cadfael freundlich. »Wart lhr es?«
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»Nein«, erwiderte Benet ebenso direkt. Er starrte seine
gefalteten Hande an, dann blickte er sehr neugierig auf: »Aber
warum seid lhr so sicher?«

»Nun, zuerst einmal, weil ich Euch schon vor der
Mitternachtsmesse in der Kirche sah, und obwohl man nicht
sicher sein kann, wann Ailnoth ins Wasser gelangte, wirde ich
doch sagen, dal’ es wahrscheinlich spater war. Zweitens, weil
ich keinen Grund wifte, warum lhr einen Groll gegen ihn
hegen solltet, und lhr erwahntet ja selbst Eure Uberraschung
daruber, dal3 man ihn so hal3te. Aber drittens und vor allem
anderen, weil ich Euch gut genug kenne, mein Junge. Wenn lhr
Euch wirklich ein so schlimmes Vergehen zuschulden kommen
ladt und einen Mann schlagt, dann wdrdet lhr es nicht von
hinten tun, sondern von Angesicht zu Angesicht.«

»Nun, vielen Dank auch«, sagte Benet und zeigte abermals
einen Moment sein strahlendes Lacheln. »Aber, Cadfael, was
glaubt lhr, was geschehen ist? lhr habt ihn, soweit man weil3,
als letzter lebend gesehen. Waren noch andere Menschen
unterwegs? Habt lhr noch jemand gesehen? Jemand, der ihm
vielleicht gefolgt ist?«

»Hinter dem Torhaus war niemand mehr. Einige Leute aus
der Vorstadt kamen gerade zum Gottesdienst, aber niemand
war zur Stadt unterwegs. Wer Ailnoth womdglich vor mir
gesehen hat, konnte nicht erkennen, wohin er wollte. Es sei
denn, jemand héatte mit ihm gesprochen. Aber da er so eilig an
mir vorbeistirmte, glaube ich nicht, daf3 er bei jemand anderem
innehielt.«

Benet dachte eine Weile schweigend dartiber nach und sagte
dann, eher zu sich selbst als zu Cadfael: »Und von seinem
Haus aus ist es nicht weit. Er mufd direkt gegenuber dem
Torhaus auf die Stralle gekommen sein. Auf dieser kurzen
Strecke wird ihn kaum jemand gesehen oder aufgehalten
haben.«

»UberlalRt es nur den Offizieren des Konigs, tiber das Wie
und Warum zu gribeln und sich am Kopf zu kratzen«, riet
Cadfael. »Sie werden eine Menge Leute finden, die alles
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andere als bekiimmert tber Ailnoths Tod sind, aber ich glaube
nicht, dal3 sie aus irgendeinem etwas herausholen werden,
egal, ob Mann, Frau oder Kind. Zweifellos, der Mann hat den
Groll der Leute erregt, wo immer er auftauchte. Er ware
wahrscheinlich ein perfekter Schreiber gewesen, tadellos im
Umgang mit Dokumenten, Vertragen und Rechnungen, aber er
hatte keine Ahnung, wie man menschliche Sunder besanftigt
und berat und trostet. Aber genau das ist doch die Aufgabe
eines Gemeindepriesters.«

Der Frost hielt sich in dieser Nacht und wurde sogar noch
scharfer. Das schilfbestandene Flachwasser im Miuhlteich
gefror und gab dem stadtseitigen Ufer einen Uberzug aus Eis,
aber noch war er nicht stark genug, um das tiefere Wasser zu
bedecken, das vom Mihlkanal leicht aufgewirbelt wurde. Die
kleinen Jungen, die am friihen Morgen hoffnungsvoll kamen,
um das Eis zu prifen, kehrten enttduscht nach Hause zurtick.
Es war nicht moglich, den eisenhart gefrorenen Boden
aufzubrechen, um Vater Ailnoth zu begraben, selbst wenn
Herbard gestattet héatte, ihn so bald schon zu beerdigen; doch
die klare Kalte machte die Verzégerung wenigstens ertraglich.

Uber der Vorstadt lastete ein driickendes Schweigen. Die
Menschen redeten viel, aber mit gedampften Stimmen und nur
unter vertrauenswuirdigen Freunden. Dennoch herrschte
allenthalben ein Gefuhl von unterdriickter und aberglaubischer
Freude, als ware eine gewaltige Wolke von der Pfarre
gewichen. Selbst jene, die sich ihren Freunden nicht mit Worten
anvertrauten, taten dies mit stummen Blicken. Die Erleichterung
war Uberall zu spuren.

Aber auch die Angst. Denn irgend jemand, so schien es,
hatte den Plagegeist von der Vorstadt genommen, und nun
fuhlten alle, die ihn fortgewtinscht hatten, einen Krumen Schuld
an ihren Fingern kleben. Sie konnten nicht anders, als Uber die
Identitat des Erlosers spekulieren, doch hielten sie Mund und
Augen geschlossen und schoben alles Wissen und ihre
eigenen Mutmaf3ungen beiseite, um niemanden dem Gesetz zu
verraten.
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Wahrend seines gewohnten Tagesablaufs hing Cadfael
seinen Gedanken nach, die sich unvermeidlich auf Ailnoths Tod
konzentrierten. Niemand sagte Alan Herbard etwas uUber
Eadwins Stick Land oder tUber Aelgars Kummer oder Uber das
ungeweihte Grab von Centwins Sohn oder Uber das Dutzend
oder mehr weitere Wunden, die Ailnoth zu einem verhal3ten
Mann gemacht hatten, aber das war auch nicht nétig. Will
Warden wulte bereits Bescheid, und vielleicht wul3te er auch
von kleineren Konflikten, die dem Abt gar nicht erst zu Ohren
gekommen waren. Jeder der Gekrankten mufdte nach seinen
Bewegungen am Weihnachtsabend befragt werden, und Will
wuldte genau, wo er die Bestatigung fir die Aussagen finden
konnte. Und so sehr die Vorstadt auch mit dem sympathisierte,
der Ailnoth getotet hatte, und so loyal sie sich um ihn schlo3
und ihn deckte, es war dennoch wichtig, dal3 die Wahrheit ans
Licht kam, denn niemand wirde mehr seinen Seelenfrieden
finden, bis alles aufgedeckt war. Dies war der erste Grund
dafir, dal3 Cadfael, beinahe gegen seinen Willen, die Auflésung
herbeisehnte. Der zweite Grund hatte mit Abt Radulfus zu tun,
der seiner eigenen Meinung nach eine doppelte Schuld trug,
denn einmal hatte er der Herde einen so ungeeigneten Hirten
gebracht, und dann war dieser von einem zornigen Widder aus
der Herde getdtet worden. So bitter sie auch manchen
schmeckt, dachte Cadfael, es gibt keinen Ersatz fir die
Wabhrheit, in diesem nicht und in keinem anderen Fall.

In der Zwischenzeit, da man sich um die Alltagsarbeiten
kimmern mufte, war er dankbar, dal Benet das Umgraben
gerade noch rechtzeitig vor dem scharfen Frost geschafft und
das Unkraut in den Blumenbeeten so grindlich ausgerupft
hatte, dal} die Erde nun behaglich unter dem Reif schlafen
konnte. Der ganze Garten sah nun adrett und sauber aus und
schien zufrieden wie ein Igel eine Armeslange unter den
Blattern und dem Gras und den trockenen Grasern bis zum
Frahling zu schlafen.

Der junge Benet war ein guter Arbeiter, frohlich und nie
unwillig, und ein angenehmer Gefahrte. Naturlich war er etwas
bedriickt vom Tod des Mannes, der ihn hergebracht hatte und
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wenigstens ihm nie etwas angetan hatte, aber seine naturliche
Uberschwenglichkeit brach langsam wieder durch. Vom
Anwarter fur das Klosterleben war kaum etwas ubriggeblieben.
War dies das einzige Anzeichen menschlicher Schwache bei
Vater Ailnoth gewesen, dald er diesen Burschen auf der Reise
nach Norden vorsatzlich als Bewerber fir das monchische
Leben vorgestellt hatte, der nur noch eine Weile zogerte, ehe er
den letzten Schritt tat? Eine Lige, um den Jungen aus dem
Weg zu schaffen? Benet erklarte energisch, dald er noch nie
einen derartigen Wunsch geéaul3ert habe, und nach Cadfaels
bescheidener Meinung gab Benet einen schlechten Ligner ab.
Ubrigens, dachte Cadfael, war auch nicht mehr viel von dem
groRaugigen, unbelesenen, unschuldigen Tolpatsch Ubrig, den
Benet anfanglich gespielt hatte; zumindest nicht hier in der
Abgeschiedenheit des Gartens. Er konnte diese Verkleidung
immer noch Uberstreifen wie einen bequemen Handschuh, falls
sich der Prior aus irgendeinem Grund an ihn wandte. Entweder
halt er mich fir blind, sagte Cadfael sich selbst, oder es ist ihm
egal, was ich sehe. Und ich bin sicher, daf3 er mich nicht fur
blind halt!

Nun, noch ein oder zwei Tage, dann kommt Hugh zurtick.
Sobald er aus der Gesellschaft des Konigs entlassen ist, wird er
mit Gewaltmarschen heimreiten. Daflir waren schon Aline und
Giles Grund genug. Gebe Gott, dalR er mit der richtigen
Entscheidung kommt!

Und es schien wirklich, als hatte Hugh sich sehr beeilt, um zu
Frau und Sohn zurtickzukommen, denn er ritt am spaten Abend
des siebenundzwanzigsten Dezember nach Shrewsbury ein
und erfuhr sofort durch den erleichterten Alan Herbard von dem
Aufruhr, der auf eine Losung wartete, vom Tod, der fir die
Menschen der Vorstadt eher als Erlésung denn als Katastrophe
gekommen war, der aber von den Offizieren des Konigs
dennoch sehr ernst genommen werden muflte. Er kam am
nachsten Morgen direkt nach der Prim herunter, um den Bericht
des Abtes anzuh6éren und mit ihm Uber die traurige
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Angelegenheit der Beziehung des Priesters zu seiner Herde zu
beraten. Auf3erdem hatte er seinerseits eine ernste Neuigkeit
zu berichten.

Cadfael erfuhr erst am Vormittag von Hughs Rickkehr, als
dieser ihn in der Hitte aufsuchte. Das glaserne Knirschen von
Stiefeln auf dem gefrorenen Kies lieR Cadfael von seinem
Morser aufblicken. Er hatte die Schritte erkannt, mochte es aber
noch nicht recht glauben.

»S0, So«, sagte er freudig. »Ilch héatte gedacht, daf3 wir uns
erst in ein oder zwei Tagen wieder begegnen. Schoén, Euch zu
sehen, und ich hoffe, ich lese die Zeichen richtig?« Er trat einen
Schritt aus Hughs Umarmung zurick und musterte besorgt
dessen Gesicht. »Doch, man sieht Euch den Erfolg an. Also
seid lhr im Amt bestatigt?«

»Allerdings, alter Freund, allerdings! Und sofort wieder zu
meiner Grafschaft zurlickgeschickt, um meinem Herrn zu
dienen. Glaubt mir, Cadfael, er ist abgemagert und hungrig und
mit den Malen der Eisenketten zurlickgekehrt. Er brennt auf
Taten und Vergeltung und Blut. Wenn er nur diese Energie
bewahren konnte, dann ware der Wettstreit binnen eines
Jahres gewonnen. Aber sie wird sich nicht halten«, sagte Hugh
philosophisch. »Sie hat sich noch nie gehalten. Gott, bin ich
steif vom langen Ritt! Habt Ihr vielleicht einen Becher Wein fiir
mich und eine halbe Stunde Zeit?«

Er lie sich &chzend auf die Holzbank sinken und streckte die
Beine zur warmen Kohlenpfanne aus, wahrend Cadfael Becher
und eine Flasche holte und sich neben ihn setzte. Cadfael
betrachtete erfreut die schlanke Gestalt und das schmale,
beredte Gesicht, das den Duft der AuRenwelt mitbrachte, frisch
vom Hof gekommen, im Amt bestatigt, ein Mann, dessen
Energie nicht schwand wie Stephens Entschlossenheit, der
nicht ein Unternehmen allzu schnell aufgab, um sich dem
nachsten zuzuwenden, wie Stephen es tat. Oder waren diese
Zeiten jetzt vorbei? Vielleicht hatten die Entbehrungen und
Demitigungen in Bristol Stephens Halbherzigkeit ein fir alle
Mal ein Ende gesetzt. Aber Hugh hielt ihn offenbar fiir einer so
gewaltigen Veranderung unfahig.
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»Er trug beim Weihnachtsfest wieder seine Krone, und er war
prachtig anzusehen. Das mufl3 man ihm lassen, kein lebendiger
Mann sieht mehr nach einem Koénig aus als Stephen. Er
befragte mich unter vier Augen eingehend, wie sich die Dinge
hier bei uns entwickelt hatten, und ich gab ihm einen
ausfuhrlichen Bericht Gber unseren schweren Stand gegen den
Grafen von ehester, und dal3 Owain Gwynedd uns im Norden
der Grafschaft ein treuer Verbiindeter war. Er schien mit mir
zufrieden - zumindest schlug er mir herzhaft auf die Schulter. Er
hat eine Hand wie eine Schaufel, Cadfael! Und dann
ermachtigte er mich, als rechtmafiig bestatigter Sheriff auch
weiterhin die Verantwortung zu tragen. Er erinnerte sich sogar,
dal3 er mich einmal als Prestcotes Stellvertreter gesehen hatte.
Ich glaube, dieses Gedachtnis ist unter Kdnigen nicht weit
verbreitet, und deshalb halten wir wohl zu Stephen, selbst wenn
er uns den Verstand raubt. Nun, ich bekam also seine Billigung
und aulRerdem einen festen Stof3 in den Ricken, damit ich
sofort wieder aufbrach und mich um meine Pflichten kimmern
konnte. Ich glaube, er will den Norden besuchen, sobald die
Winterkélte nachlafdt, um noch ein paar Schwankende auf seine
Seite zu ziehen. Welches Glick, dal3 ich auf dem Weg nach
Siden viermal die Pferde wechselte«, sagte Hugh dankbar,
»denn ich dachte mir schon, daf3 ich es auf dem Ruckweg eilig
haben konnte. Ich lieR meinen Grauen auf dem Hinweg in
Oxford zurtck. Und nun bin ich wieder da und freue mich,
daheim zu sein.«

»Auch Alan Herbard wird froh sein, Euch zu sehen«, sagte
Cadfael, »denn er mulite ins tiefe Wasser springen, wahrend
Ihr fort wart. Nicht, dal3 er sich scheut, aber er war gewil3 nicht
begeistert. Er hat Euch sicher schon erzahlt, was hier
geschehen ist? Ausgerechnet am Weihnachtsabend! Eine
schlimme Sache!«

»Er hat es mir berichtet. Jetzt komme ich gerade vom Abt,
der mir seine Ansichten dargelegt hat. Ich hatte den Toten
kaum einmal gesehen, aber ich habe genug von anderen
gehort. Gutgehal3t, und das in so kurzer Zeit. Aber ist diese
Einstellung zu ihm berechtigt? Ich konnte kaum Abt Radulfus
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bitten, seinem Kandidaten Ubel nachzureden, aber ich wirde
nicht behaupten, daf3 er grol3e Stiicke auf ihn hielt.«

»Ein Mann ohne Barmherzigkeit und Demut«, sagte Cadfael
einfach. »Mit diesen Tugenden begabt, ware er ein anstandiger
Kerl gewesen, aber er besal} sie nicht. Er stie3 auf die
Gemeinde nieder wie ein Heuschreckenschwarm.«

»Und Ihr seid sicher, da es Mord war? Ich habe die Leiche
gesehen, ich weil3 von der Kopfwunde. Kaum vorstellbar, dafl3
er sich die durch ein Ungliick und ganz allein zugezogen hat.«

»lhr mift nachforschen«, sagte Cadfael, »welche arme
Seele den Schlag fihrte. Aber von den Leuten in der Vorstadt
konnt Ihr keine Hilfe erwarten. Ihre Herzen schlagen fir
denjenigen, der sie von diesem Schatten befreit hat.«

»Das sagt auch Alan«, erwiderte Hugh mit einem schmalen
Lacheln. »Er kennt diese Leute trotz seiner Jugend schon ganz
gut. Und es ware ihm lieber, wenn ich an seiner Statt die Leute
ins Gebet nahme. Und das will ich tun, soweit es ndtig ist.
Ubrigens muBte auch ich auf GeheiR des Konigs alle
Barmherzigkeit und Demut ablegen«, figte Hugh traurig hinzu.
»Er will, da’ seine Feinde erbarmungslos gejagt werden und
gibt in alle Richtungen entsprechende Befehle. Und ich habe
den Auftrag, hier in meiner Grafschaft einen seiner Feinde
aufzustobern.«

»Soweit ich mich erinnere«, wandte Cadfael ein, wahrend er
dem Freund nachschenkte, »gab er Euch schon einmal einen
ahnlichen Auftrag, den Ihr auf Eure Weise erledigt habt, was
gewil3 nicht in seinem Sinne war. Er hat Euch deshalb nie zur
Rede gestellt. Aber er koénnte es eines Tages bereuen, und er
ware sicher froh, wenn |hr Euch bei der Jagd recht emsig zeigt.
Aber das brauche ich Euch nicht zu sagen, das wil3t Ihr sicher
selbst.«

»lch kann ihm einiges zeigen, stimmte Hugh grinsend zu,
»und trotzdem nicht vergessen, daf3 er, sobald er seinen Groll
verwunden hat, im nachhinein fur allzugro3en Eifer nicht sehr
dankbar sein kdnnte. Er hat noch nie lange gegrollt. Hier in
Shrewsbury hat er sich schlimm aufgefihrt, aber er 1a3t sich
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nicht gern daran erinnern. Die Sache ist die, Cadfael: damals
im Sommer, als man schon glauben muf3te, die Kaiserin hatte
Krone und Zepter in der Hand, soll FitzAlan aus der Normandie
einige Spaher ausgeschickt haben, um auszuforschen, ob sie
unterstutzt wurde, oder ob es an der Zeit sei, ihr mit frischen
Truppen unter die Arme zu greifen. Ich weil3 nicht, wie sie
entdeckt wurden, aber als sich das Blatt wendete und die
Konigin mit ihrer Armee nach London einmarschierte, wurde
diesen beiden Abenteurern der Rickweg abgeschnitten, und
seitdem sind sie den Haschern hdchstens einen Sprung voraus.
Einer von ihnen soll lebend Uber Dunwich geflohen sein, aber
der andere treibt sich noch herum, und da man ihn im Suden
vergeblich suchte, glaubt man nun, daf3 er sich nach Norden in
Sicherheit brachte, um mit den Sympathisanten von Anjou
Verbindung aufzunehmen. Deshalb sind alle Sheriffs des
Konigs angewiesen, genau auf ihn zu achten. Nach dieser
groben Behandlung hat Stephen nicht die Absicht, zu
vergessen und zu vergeben. Ich mul3 tatsachlich einigen Eifer
an den Tag legen, und das bedeutet, die Angelegenheit durch
eine Proklamation 6ffentlich zu machen, und genauso will ich
es tun. Ich fir meinen Teil bin froh, dal’ der eine von ihnen
sicher Ubers Meer davongesegelt ist und seine Frau in die
Arme schlieRen konnte. Und ich ware keineswegs traurig, wenn
ich horte, dal3 der zweite ihm gefolgt ist. Zwei kilhne Jungen,
die sich allein hier heriberwagten und fur eine Sache, an die
sie glaubten, ihre Haut zu Markte trugen - was sollte ich gegen
sie haben? Auch Stephen wird sich bald besinnen.«

»lhr sprecht in sehr bestimmten Worten«, fragte Cadfael
neugierig. »Woher wifdt Ihr, da3 es nur Jungen waren? Und
woher wil3t |hr, dal® der eine, der in die Normandie floh, eine
Frau hat?«

»Weil, mein guter Cadfael, wir genau wissen, wer sie sind,
diese beiden; junge Méanner aus dem Gefolge von Fitz-Alan.
Der, den wir jetzt noch suchen, ist ein gewisser Ninian Bachiler.
Und der Bursche, der diicklich entfliehen konnte, heif3t Torold
Blund, an den wir uns beide sicher erinnern.« Er lachte, als er
sah, wie Cadfaels Gesicht sich freudig aufhellte. »Ja, genau der

-96-



Bursche, den Ihr vor einigen Jahren in der alten Mahle in der
Gaye versteckt habt. Und der jetzt der Schwiegersohn von Fitz
Alans treuestem Freund und Verbiindeten Fulke Adeney sein
soll. Allerdings, Godith hat ihren Willen bekommen!«

Und wie er sich erinnern konnte! Cadfael dachte voller
Warme an Godith Adeney, die fur die AuRenwelt eine Zeitlang
sein Gartengehilfe Godric gewesen war, und an den jungen
Mann, den zu retten und sicher nach Wales zu schicken sie
geholfen hatte. Also waren die beiden jetzt Mann und Frau. Ja,
Godith hatte ihren Willen bekommen!

»Wenn ich mir vorstelle, daf3 ich sie hatte heiraten kénnen!«
sagte Hugh. »Wenn mein Vater langer gelebt hatte, ware ich
nie nach Shrewsbury gekommen, hatte nie meine gerade
geerbten Giuter Stephen angeboten, ich hatte Aline nie
kennengelernt, und ich hatte womdglich Godith geheiratet. Aber
ich denke, das bedauern wir beide nicht. Sie hat einen braven
Burschen bekommen, und ich habe Aline.«

»Seid |hr sicher, dalR er wohlbehalten aus England
herausgekommen und zu ihr zurtickgekehrt ist?«

»S0 hat man mir berichtet. Und so soll sich auch sein
Gefahrte herausstehlen, wenn es nach mir geht«, sagte Hugh
unverblimt. »Wenn er Torold ebenbirtig ist und mir keine
Arbeit macht und mir aus den Augen bleibt, soll es mir recht
sein. Falls lhr ihm begegnet, Cadfael - Ihr habt so eine Art,
immer auf das Unerwartete zu stof3en - , dann haltet ihn aul3er
Sicht. Ich habe keine Lust, einen guten Burschen ins Gefangnis
zu stecken, nur weil er einer Sache treu gedient hat, die nicht
die meine ist.«

»lhr habt einen guten Vorwand, diese Sache zu
vernachlassigen«, schlug Cadfael nachdenklich vor, »denn bei
Eurer Ruickkehr habt Ihr einen Erschlagenen auf Eurer
Turschwelle gefunden, noch dazu einen Priester.«

»lch kdnnte wohl vorbringen, dald dieser Fall Vorrang hat,
stimmte Hugh zu, indem er den leeren Becher wegstellte und
sich erhob, um Abschied zu nehmen. »Um so mehr, als diese
Angelegenheit wirklich direkt vor meine Tir gelegt wurde,
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wahrend der junge Bachiler hundert oder mehr Meilen entfernt
sein kann. Doch etwas demonstrativer Eifer kann und wird
niemand schaden.«

Cadfael begleitete ihn in den Garten hinaus. Benet tauchte
gerade jenseits der Rosenbeete auf, wo der Grund zu den
Erbsenfeldern und zum Bach hin abfiel. Er kam fréhlich pfeifend
heran und schwang unbeschwert eine Axt in der Hand, mit der
er gerade das Eis auf den Fischteichen aufgebrochen hatte,
damit die Insassen Luft bekamen.

»Was sagtet Ihr noch, Hugh, wie der Vorname dieses jungen
Bachiler war, den Ihr jagen sollt?«

»Ninian. So horte ich es jedenfalls.«
»Ah, jal« sagte Cadfael. »So lautete er - Ninian.«

Benet kam nach dem Mittagessen, das er mit den
Laienbrudern eingenommen hatte, in den Garten zurtick und
sah sich etwas unschlissig um. Er trat vor die hartgefrorenen
Erdschollen, die er vor kurzem erst umgegraben hatte, und
betrachtete die geschnittene Hecke, die jetzt mit Reif
Uberzogen war und nach jeder Nacht um einen frischen weifl3en
Saum wachsen wirde. Wenn die Zweige sich bewegten,
klingelten sie wie Glas, und das Erdreich war hart wie Stein.

»Gibt es noch etwas fur mich zu tun?« fragte er, als er in
Cadfaels Hutte trampelte. »Dieser Frost halt alles auf. Bei so
einem Wetter kann man nicht pfligen oder graben. Ganz zu
schweigen davon, Buchstaben zu kopieren, fiigte er hinzu und
machte gro3e Augen, als er an die Briuder im Skriptorium
dachte, die mit tauben Fingern versuchten, grol3e Buchstaben
mit kostbarer Goldfarbe auszumalen oder wenigstens eine
gerade Linie zu ziehen. »Aber sie bemihen sich, die armen
Kerle. Nun, wenn man einen Spaten oder eine Axt in die Hand
nimmt, wird einem wenigstens warm. Kann ich Holz fur die
Kohlenpfanne spalten? Wir haben Glick, daf3 Ihr die Warme fir
Eure Gebraue braucht, denn sonst waren wir schon
blaugefroren wie die Schreiber.«
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»An Tagen wie diesem zinden sie beizeiten ein Feuer im
Warmeraum an«, erwiderte Cadfael gelassen, »und wenn sie
die Feder oder den Pinsel nicht mehr halten kénnen, haben sie
Erlaubnis, die Arbeit zu unterbrechen. Ihr habt alles
umgegraben, was hier umgegraben werden mufite, die Hecken
sind beschnitten, und Ihr braucht Euch nicht schuldig zu fihlen,
wenn hr einmal untétig dasitzt. Wenn lhr Lust habt, kénnt Ihr
auch Einblick in meine Geheimnisse gewinnen. Nichts, was
man lernt, ist verschwendet.«

Benet war gern bereit, sich an allem zu versuchen. Er kam
naher, um neugierig Uber Cadfaels Schulter zu lugen und zu
sehen, was dieser in dem Steintopf umrihrte, der auf einem
Gitter am Rande der Kohlenpfanne erhitzt wurde. In der
vertrauten Abgeschiedenheit bewegte er sich entspannt, und
die vortbergehende Unruhe und das Entsetzen, das sein
Strahlen am Weihnachtstag getriibt hatte, war vergessen.
Menschen sterben, und ein kluger Mensch sieht in jedem Tod
ein Stuck des eigenen Endes, aber die Jungen erholen sich
rasch. Und schlie3lich, was hatte Vater Ailnoth dem jungen
Benet bedeutet? Zwar hatte er ihm freundlich erlaubt, seine
Tante zu begleiten, doch auf der Reise hatte er die Dienste des
willigen Jungen in Anspruch genommen. Ein gerechter Tausch.

»Habt lhr gestern abend Frau Hammet besucht?« fragte
Cadfael, als er sich an eine andere mégliche Quelle der Sorge
erinnerte. »Wie geht es ihr?«

»Immer noch angeschlagen und erschittert«, erwiderte
Benet, »aber sie hat einen unbeugsamen Geist. Sie wird sich
bald erholen.«

»Die Soldaten haben ihr doch nicht zu sehr zugesetzt? Hugh
Beringar ist zuriick und wird alles von ihr selbst héren wollen,
aber sie soll sich deshalb keine Sorgen machen. Hugh weil3
bereits, wie alles zusammenhangt, und sie braucht es nur zu
wiederholen.«

»Oh, sie waren die Hoflichkeit selbst«, sagte Benet. »Was
macht Ihr da eigentlich?«

-99-



Es war ein grofRer Topf, in dem eine grofRe Portion duftenden
braunen Sirups leise kochte. »Eine Mischung fiir Husten und
Erkaltungen«, erklarte Cadfael. »Wir kdnnen sie jetzt jeden Tag
gebrauchen, und zwar in groRen Mengen.«

»Was kommt da hinein?«

»Viele verschiedene Dinge. Lorbeer und Minze, Huflattich,
WeilRer Andorn, Konigskerze, Senf und Mohn - gut fur Kehle
und Brust - , und ein Schufl3 von dem starken Schnaps, den ich
brenne, schadet in solchen Féallen auch nicht. Aber wenn lhr
arbeiten wollt, dann nehmt den grofRen Mdrser dort - ja, den!
Wir wollen etwas fir die frostzerfressenen Hande tun, die |hr
bedauert habt.«

Die Frostbeulen des Winters waren Feinde, die immer in
dieser Jahreszeit drohten, und eine zusatzliche Portion Salbe
zu ihrer Behandlung konnte gelegen kommen. Cadfael gab
rasch seine Anweisungen, deutete auf die Krauter, die er
brauchte, und lie@ Benet nach einigen zu den Dachbalken
hinaufsteigen und aus den hangenden Blscheln heraussuchen.
Der Junge freute sich Uber diese neue Unterhaltung und sprang
auf jede Anordnung gehorsam los.

»Die kleine Waage da driben, hinten im Regal - bringt die
mit, und wo |hr gerade dort seid, die kleinen Gewichte sind in
der Schachtel daneben. Oh, und Ninian...« sagte Cadfael, sti3
und ruhig und treuherzig wie immer.

Der Junge, der begeistert bei der Sache und nicht auf der Hut
war, fuhr herum und reagierte auf seinen Namen, um mit
bereitwilligem Léacheln die nachste Anordnung zu erwarten.
Doch dann erstarrte er mitten in der Bewegung, die heitere
Helligkeit noch im Gesicht, das allmahlich marmorbleich wurde.
Sein Blick war starr und leer. Einen langen Moment sahen sie
einander in die Augen, und auch Cadfael lachelte, bis warmes
Blut in Benets Gesicht stromte und seine Starre durchbrach.
Sein L&cheln, wenn auch besorgt, wurde wieder lebendig und
jung. Das Schweigen dehnte sich aus, aber schlie3lich sprach
der Junge die ersten Worte.
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»Was soll nun geschehen? Soll ich die Kohlenpfanne
umwerfen, die Hitte in Brand stecken, hinausstirmen und Euch
einsperren und um mein Leben rennen?«

»Kaum, sagte Cadfael. »Es sei denn, Ihr wollt es unbedingt.
Aber ich fande es unpassend. Besser, Ihr setzt die Waage dort
auf die ebene Steinplatte und achtet auf die Arbeit. Ubrigens,
im Krug da driben am Fensterladen ist Schweinefett. Bringt es
mit.«

Benet gehorchte mit bewundernswerter Gelassenheit und
wandte sich mit einem verlegenen Lacheln an Cadfael. »Woher
wuldtet Thr es? Woher wil3t Ihr meinen Namen?« Er tat nicht
mehr verstohlen und schien sogar eine Art verdrehter
Belustigung zu empfinden.

»Mein Junge, die Geschichte Eures Eindringens in dieses
Reich mit einem zweiten Wirrkopf, der Euch ebenbdrtig ist,
scheint inzwischen Uberall bekannt zu sein, und das ganze
Land weil3, da’ Ihr vermutlich aus einer Gegend, in der man
Euch allzu dicht auf den Fersen war, nach Norden geflohen
seid. Hugh Beringar bekam beim Fest in Canterbury den
Befehl, nach Euch zu suchen. Kénig Stephens Blut kocht, und
bis es abkuhlt, ist Eure Freiheit keinen Pfifferling wert, wenn
Euch die Soldaten schnappen. Ich nehme doch an«, fragte er
freundlich, »dalf3 lhr wirklich Ninian Bachiler seid?«

»Der bin ich. Aber woher wuftet lhr es?«

»Nun, als ich horte, daf ein gewisser Ninian irgendwo in den
Midlands verschwunden sei, lag es nahe. Ihr hattet es mir sogar
beinahe selbst verraten. >Wie ist Euer Name?«< frage ich Euch,
und lhr wolltet schon >Ninian< sagen, doch dann konntet Ihr
Euch gerade noch beherrschen und albern die Frage
nachaffen, bevor Ihr >Benet« sagtet. Auf3erdem, mein Junge,
habt Ihr bei mir bald die Verstellung aufgegeben, Ihr wart nur
ein einfacher Bursche vom Lande. lhr habt wirklich noch nie
einen Spaten in der Hand gehabt! Nein, ich konnte
beschworen, daf3 Ihr die Wahrheit gesagt habt, aber ich muR3
gestehen, dafd lhr rasch gelernt habt. Und Eure Art zu reden
und Eure Hande - nein, errétet nicht und angstigt Euch nicht, es
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war nicht so offensichtlich. Eines kam einfach zum anderen.
Ubrigens habt Ihr aufgehort, mich als jemand zu betrachten, der
getauscht werden muf3. Thr kénnt es auch gleich zugeben.«

»Es schien mir unwiirdig«, sagte der Junge und starrte dister
auf den plattgetretenen Boden. »Oder vielleicht auch sinnlos!
Ich weil3 nicht! Was wollt Ihr nun mit mir tun? Wenn lhr mich
verraten wollt, muf3 ich Euch warnen - ich wirde nach Kraften
versuchen, zu fliehen. Aber nicht, indem ich Euch etwas antue.
Wir sind so freundlich miteinander gewesen.«

»Das beruht auf Gegenseitigkeit«, erwiderte Cadfael
lachelnd. »Denn Ihr konntet feststellen, dal3 lhr einen
Ebenbirtigen gefunden habt. Aber wer sagt, daf} ich Euch
verraten will? Ich bin weder Konig Stephens noch Kaiserin
Mauds Gefolgsmann, und wer einem von beiden treu dient und
sein Leben riskiert, mag meinethalben seinen Geschéften
nachgehen. Aber lhr kdnnt mir erzahlen, was Euer Auftrag war.
Naturlich ohne jemand zu verraten. Ich vermute zum Beispiel,
dal3 Frau Hammet gar nicht Eure Tante ist?«

»Nein«g, erwiderte Ninian langsam, wahrend er Cadfael
aufrichtig und ernst in die Augen blickte. »Wollt Ihr ihre Rolle
dabei verstehen? Sie stand in den Diensten meiner Multter,
bevor sie den Burschen des Bischofs heiratete. Sie war meine
Amme. Als ich auf der Flucht war und Hilfe brauchte, wandte
ich mich an sie. Das war untberlegt, und ich wiinschte, ich
kdnnte es ungeschehen machen, aber glaubt mir, was immer
sie tat, geschah aus Zuneigung zu mir, und was ich tue, hat mit
ihr nichts zu tun. Sie beschaffte mir die Kleider, die ich jetzt
trage - ich hatte meine drauf3en im Wald zerfetzt und in Flissen
durchnalit, aber sie verrieten immer noch, wer ich war. Sie bat
von sich aus um Erlaubnis, mich als Neffen hierher
mitzunehmen, als Vater Ailnoth ernannt wurde. Um mich vor
den Jagern in Sicherheit zu bringen, erbat und bekam sie seine
Erlaubnis, bevor ich eingreifen konnte, und dann konnte ich
nicht mehr Nein sagen. Aber es war ein Segen fur mich, das
muf3 ich zugeben.«

»In  welcher Absicht seid I|hr aus der Normandie
herlibergekommen?« fragte Cadfael.
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»Nun, um Verbindung mit den Freunden der Kaiserin
aufzunehmen, die sich im Siden und Osten vielleicht bedeckt
hielten, wo die Kaiserin am wenigsten geliebt wird, und um sie
Zu drangen, sich zu erheben, sobald FitzAlan den Augenblick
gekommen sieht, wieder Uberzusetzen. Damals standen ihre
Chancen noch ganz gut. Aber als sich das Blatt gewendet hatte
- Gott weil3, wer von denen es war, mit denen wir gesprochen
hatten - , bekam jemand Angst und brachte sich in Sicherheit,
indem er uns verriet. WiRdt Ihr, daf wir zwei waren?«

»lch weil} es«, erklarte Cadfael. »Ich kannte den zweiten
sogar. Er gehorte zu FitzAlans Gefolge hier in Shrewsbury,
bevor die Stadt an den Konig fiel. Er hat sich in einem Hafen im
Osten wohlbehalten eingeschifft, wie ich hoérte. lhr habt weniger
Gluck gehabt.«

»Dann konnte Torold fliehen? Oh, das ist eine gute
Nachricht!« rief Ninian. Er wurde vor Freude rot. »Wir haben
uns getrennt, als sie uns in der Nahe von Bury in die Enge
trieben. Ich hatte solche Angst um ihn! Oh, wenn er sicher
daheim ist...« Er unterbrach sich und zuckte zusammen, als er
an sein Heim in der Normandie dachte. »lch komme schon
zurecht! Selbst wenn ich im Geféangnis des Konigs ende - aber
das werde ich nicht! Fur einen zu kdmpfen, das ist nicht so
schwer wie um zwei Menschen Angst zu haben. Und Torold ist
ein verheirateter Mann!«

»Er soll zu seiner Frau zuriickgekehrt sein. Aber was habt lhr
nun vor?« fragte Cadfael verwundert. »Die Sache, derentwegen
Ihr gekommen seid, ist offenbar verloren. Was nun?«

»Nun«, sagte der Junge mit pathetischem Ernst, »will ich
uber die Grenze nach Wales und nach Suden gehen, um mich
bei Gloucester der Armee der Kaiserin anzuschlie3en. Ich kann
ihr nicht FitzAlans Armee bringen, aber ich kann ihr einen
gesunden Mann bringen, der fur sie kampft - ich will mich nicht
selbst loben, aber ich kann ganz gut mit Schwert oder Lanze
umgehen.«

Nach seiner gehobenen Stimme und dem Funkeln in seinen
Augen meinte er es ernst, ind dies schien besser zu ihm zu
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passen als die Rolle eines heimlichen Agenten bei unwilligen
Verbundeten. Und warum sollte er keinen Erfolg haben? Die
walisische Grenze war nicht weit entfernt; allerdings konnte die
Reise nach Gloucester durch die unruhige Wildnis von Powys
lang und geféhrlich werden. Cadfael betrachtete nachdenklich
seinen Gefahrten. Er sah einen jungen Mann, der fir eine
winterliche Ful3reise etwas zu leicht bekleidet war, der keine
Waffen, kein Pferd und kein Geld besal3, um seine Reise zu
erleichtern. Aber all dies schien Ninian nicht abzuschrecken.

»Eine edle Absicht«, sagte Cadfael, »und ich sehe nichts,
was dagegen spricht. Selbst in dieser Gegend gibt es einige
Anhéanger ihrer Partei, wenn sie sich auch heute sehr siill
halten. Kénnte Euch einer von ihnen nitzlich sein?«

Er nahm den Koder nicht an. Der Junge verschlol die Lippen
und starrte Cadfael mit undurchdringlichem Gesicht an. Wenn
er wirklich versucht hatte, mit einem Gefolgsmann der Kaiserin
Verbindung aufzunehmen, dann wirde er es nie zugeben. Was
ihn selbst anging, so vertraute er sich seinem aufmerksamen
Beschutzer an, aber er wirde nie im Leben den Namen eines
anderen Mannes nennen.

»Nun«, sagte Cadfael behaglich, »anscheinend werdet Ihr
hier nicht besonders eifrig gejagt, und Eure Stellung bei uns
hier ist gefestigt. Nichts spricht dagegen, dal3 Benet ruhig und
bescheiden seine Arbeit tut, ohne aufzufallen. Und wenn dieser
eiserne Frost so weitergeht, wie er begonnen hat, dann werdet
Ihr hier mit den Arzneien einiges zu tun bekommen. Also
konnen wir den Unterricht auch gleich fortsetzen. So macht
denn ein freundliches Gesicht und palf3t gut auf, was ich Euch
zu lehren habe.«

Der Junge platzte erleichtert und froh, wenn auch etwas
gedampft und leise, lachend heraus wie ein Kind und sprang zu
Cadfael und dem Morser hertiber wie ein junger Hund, der
einen neuen Duft gewittert hat.

»Gut, dann sagt mir, was ich tun soll, und ich werde
gehorchen. Bevor ich Euch verlasse, werde ich ein halber
Apotheker sein.« Und dann, mit einer unverschamt exakten

-104-



Nachahmung von Cadfaels lehrerhaftem Stil: »Nichts, was man
lernt, ist verschwendet.«

»Wie wahr, wie wahrl« stimmte Cadfael salbungsvoll zu.
»Und nichts, was man beobachtet. Man weil} nie, ob es nicht
eines Tages in ein grol3eres Bild paf3t.«

Wie etwa gewisse Details im Bild dieses abenteuerlustigen,
unbeschwerten und liebenswerten jungen Mannes sich
zusammenpal3ten und das Bild verfeinerten. Ein mittelloser
junger Mann war er, der dringend Hilfe brauchte, um
ungesehen nach Gloucester zu kommen. Einer, der zweifellos
nach England gekommen war mit einer auswendiggelernten
Namensliste jener, die der Partei der Kaiserin zuneigten; ein
paar davon sogar hier in Shropshire. Eine ergebene Frau, die
sich um ihren Pflegling sorgte, die Honigkuchen brachte und ein
kleines Andenken mitnahm, das leicht in die Brust ihres
Gewandes palfdte, nachdem es an Benets Brust unter dem
Mantel geruht hatte. Und kurz darauf hatte Sanan Bernieres,
Tochter eines Vaters, der wegen seiner Treue zu Maud
enteignet worden war, Stieftochter eines anderen Herrn von der
gleichen Partei, Giffards Haus in der Nahe von St. Chad's
verlassen, um einen kurzen Besuch abzustatten, angeblich, um
Krauter fur die Weihnachtskiiche zu kaufen, wobei sie im
Garten angehalten und mit dem arbeitenden Jungen
gesprochen hatte. Sie hatte ihn von oben bis unten gemustert,
wie der Junge selbst berichtet hatte, als brauchte sie einen
Pagen, >und als konnte ich der richtige sein, wenn ich etwas
aufpoliert werde<. Nun also! Alles in bester Ordnung. Aber
warum war der Junge noch hier, wenn Hilfe erbeten und
gewahrt worden war? In dieses unvollstandige Bild schob sich
der plétzliche Tod von Vater Ailnoth wie ein schwarzer
Tintenfleck auf einem halb beschriebenen Blatt. Er machte alles
komplizierter und fuhrte dennoch ins Nichts. Im Leben wie im
Tod ein Vogel, der bose Vorzeichen brachte.
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Die Suche im ganzen Reich des Kdnigs Stephen nach Ninian
Bachiler, dem vogelfreien Mittelsmann der Kaiserin Maud,
wurde in Shrewsbury proklamiert, und die Neuigkeit machte in
Form von wortreichem Geschwatz die Runde, das
Uberschwenglich aufgenommen wurde, da die Suche eine
willkommene Ablenkung bot von der letzten Sensation, von
Ailnoths Tod. In dieser Hinsicht waren die Menschen der
Vorstadt, es sei denn im vertrauten Kreis, alles andere als
gesprachig gewesen. Es war gut, ein Gesprachsthema zu
haben, das so deutlich von dem ablenkte, was die Gemeinde
vom Heiligen Kreuz tatsachlich beschéftigte. Da sich keiner
grol3 darum kimmerte, wie viele feindliche Agenten im Land
unterwegs waren, wurde der Fliichtling durch das Gerede nicht
bedroht, und Frau Hammets pflichtbewul3ter Neffe Benet, der
sich frei zwischen Abtei und Pfarrgemeinde bewegte, war nicht
im mindesten gefahrdet.

Am Nachmittag des neunundzwanzigsten Dezember wurde
Cadfael zu den ersten Patienten in der Vorstadt gerufen, die an
Husten und Erkaltungen litten, und dehnte seinen Besuch auf
einen dalteren Handler in der Stadt selbst aus, den er wegen
dessen kranker Brust jeden Winter zu versorgen hatte. Ninian
war zurtickgeblieben, um das Schnittholz aus den Baumen zu
sagen und zu spalten und sorgfaltig auf einen Topf mit Krautern
in Mandel6l zu achten, der, ohne kochen zu dirfen, am Rande
der Kohlenpfanne erhitzt wurde. Aus dieser Mischung sollte
eine Lotion fur jene frostzerfressenen Hande entstehen, die zu
zart waren, um eine Salbe auf der Grundlage von Schweinefett
zu vertragen. Man konnte dem Jungen vertrauen, dal3 er sich
an die Anweisungen hielt, und was er tat, das tat er ganz.

Cadfael hatte fur seine Patienten erheblich weniger Zeit
gebraucht als erwartet, und das Wetter ermutigte ihn nicht, sich
besonders viel Zeit zu lassen. Er kehrte mehr als eine Stunde
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vor der Vesper zum Torhaus zuriick und ging Uber den grof3en
Hof in den Garten, wo er die Buchsbaumhecke umrundete und
den Weg betrat, der zu seinem Herbarium fuhrte. Wegen der
Kalte hatte er wollene Tlcher um seine Stiefel gewickelt, damit
er auf den vereisten Stral3en nicht ausglitt, und aus diesem
Grund waren seine Schritte auf dem Weg kaum zu héren. So
geschah es, dal} er die Simmen horte, bevor er selbst gehort
wurde. Sie sprachen rasch und leise und leidenschaftlich in der
Hutte. Und eine der Stimmen gehorte Ninian, der in grofR3er,
aber unterdrickter Aufregung einen Ton hoher sprach als
sonst. Die zweite Stimme gehérte einem Madchen, das
drangend und aufgeregt antwortete. Seltsam, dall auch sie
diesen narrischen Gefallen an Gefahr und Bedrohung fand. Sie
pafldten gut zusammen! Und welches andere Madchen aul3er
Sanan Bernieres hatte mit diesem Ort und diesem Jungen zu
tun?

»0Oh, aber das wird er«, sagte sie energisch. »Er ist
inzwischen dort und wird ihnen alles sagen: wo sie dich finden
kénnen, dal3 du nach ihm geschickt hast - alles! Du muf3t
kommen, rasch, bevor sie kommen, um dich zu holen.«

»Aber auf keinen Fall durchs Torhaus«, erwiderte Ninian.
»Dort laufen wir ihnen in die Arme. Aber ich kann es nicht
glauben - warum sollte er mich verraten. Er weil3 doch sicher,
dafd ich seinen Namen nie genannt habe?«

»Er hat Angst, seit deine Botschaft kam«, sagte das
Madchen ungeduldig. »Aber nun, da du 6ffentlich als Gesuchter
ausgeschrieben bist, wird er alles versuchen, um sich aus der
Klemme zu ziehen. Er ist kein bdser Mann - er tut nur, was
jeder Mann tun wirde, namlich sein Leben und sein Land und
das seines Sohnes zu schiitzen. Er hat schon genug
verloren...«

»Allerdings«, sagte Ninian reumtig. »Ich hatte ihn gar nicht
erst hineinziehen dirfen. Warte, ich mul3 den Topf beiseite
nehmen, er darf nicht kochen. Cadfael...«

Der schamlose Lauscher, der sich freute, diese
Rucksichtnahme auf ihn und seine Kunst zu vernehmen, kam
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plotzlich zu Sinnen und wurde sich bewuf3t, dall die beiden
binnen Sekunden aus der Hutte stirzen, um auf dem Weg, den
das Madchen vorgeschlagen haben mochte, zu fliehen. Ninian
hatte inzwischen das siedende Ol von den Kohlen genommen
und vorsichtig an einem sicheren Platz abgestellt. Gesegnet sei
der Junge, er verdiente es, wohlbehalten Gloucester zu
erreichen! Cadfael beeilte sich, hinter der Buchsbaumhecke zu
verschwinden, wo er still stehenblieb. Er hatte keine Zeit, sich
vollig zurickzuziehen, aber es war ohnehin zu bezweifeln, ob er
es getan hétte.

Sie kamen Hand in Hand aus der Hutte. Sie Gbernahm die
Fuhrung, denn sie wul3te ja, auf welchem Weg man unbemerkt
hier hereinkommen konnte. Sie zog ihn durch den Garten, tUber
den Hugel und zum Meole-Bach hinunter. lhre dunkle kleine, in
einen Mantel gehillte Gestalt verschwand zuerst, dann folgte
Ninian. Sie waren fort, am Rande der frisch gepfligten und
gedingten Erbsenfelder entlang und auf3er Sicht. Also war der
Bach Uberfroren, und der Muhlteich wahrscheinlich auch. Auf
diesem Weg war sie zu dem gekommen, den sie im Garten
wullte. Allerdings hatte sie ebenso leicht auch auf Cadfael
stolRen konnen, und das bedeutete, dal’ sie schon vorher mit
Ninian gesprochen hatte, denn dieser vertraute Cadfael und
sah keinen Grund, die Begegnung zu verheimlichen, wenn die
Not grof3 war.

Nun, sie waren fort. Kein Gerdusch kam vom tiefer liegenden
Bach herauf. Dicht am anderen Ufer standen Baume, die
Deckung boten, und sie brauchten nur noch auf den richtigen
Augenblick zu warten, um bei der Briicke, Uber welche die
StralRe nach Westen verlief, noch einmal den Bach zu
Uberqueren, und zu dem Versteck zu schleichen, das sie fir
ihren Schitzling gefunden hatte, ob es nun in der Stadt oder
aul3erhalb lag. Wenn es auf3erhalb lag, dann gewil3 im Westen,
denn in diese Richtung wollte er ohnehin gehen. Aber wirde
Ninian gehen, bevor er Frau Diota in Sicherheit und
unverdachtigt wuf3te und sicher war, dal man keine
Verbindung zu seinem Auftrag herstellen konnte? Wenn er
seiner Tarnung beraubt wurde, dann muf3te auch sie mit
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Fragen rechnen. Das wuirde er nicht zulassen. Cadfael kannte
den jungen Mann gut genug, um sich in dieser Hinsicht sicher
Zu sein.

Er war vollig still, als wartete die Luft selbst auf den nachsten,
unvermeidlichen Schreck. Cadfael nahm sich die Zeit, in die
Werkstatt zu lugen. Sein Oltopf war umsichtig auf die kiihlende
Steinplatte neben der Pfanne gesetzt. Er eilte zum groRen Hof
zurick und weiter zum Kreuzgang, wo er, von drauf3en
unbemerkt, einigermalRen besorgt darauf lauerte, dal3 sich eine
Invasionstruppe dem Torhaus naherte.

Sie lieBen sich langer Zeit, als er erwartet hatte, und dafur
war er dankbar. AuBerdem fiel jetzt ein feiner leichter Schnee,
der die FuRabdriicke auf dem Uberfrorenen Bach rasch
verdecken wuirde, und der abends aufkommende Wind wiirde
sogar die Spuren im Garten verwischen. Bis zu diesem
Augenblick hatte er noch keine Zeit gehabt, das Gehorte zu
Uberdenken. Ninian hatte sich also an Ralph Giffard gewendet,
der ihn aber abgewiesen hatte, um sich durch eine positive
Antwort nicht selbst in Gefahr zu bringen. Aber das Méadchen,
geboren in einer anderen Familie, die der Seite der Kaiserin
nicht weniger ergeben war, hatte die Herausforderung
angenommen und zu ihrem eigenen Anliegen gemacht. Und
nun, erschreckt durch die o6ffentliche Proklamation der Suche
nach dem feindlichen Spion, hatte Giffard es flur das Beste
gehalten, seine Position zu sichern, indem er Hugh Beringar die
ganze Geschichte berichtete. Der fur diese Aufmerksamkeit gar
nicht dankbar war, sondern gezwungenermal3en handelte, um
wenigstens den Anschein von Eifer zu erwecken.

All dies lie3 einen seltsamen Punkt ungeklart: Wohin war
Ralph Giffard am Weihnachtsabend so zielstrebig und eilig
gegangen? Er hatte die Briicke zur Vorstadt beinahe ebenso
ungestim Uberquert, wie Vater Ailnoth etwa eine Stunde spater
in die entgegengesetzte Richtung gehastet war. Die beiden
Zielstrebigen Gestalten schienen ihm wie Spiegelbilder ein und
desselben Mannes. Giffard war vielleicht der &angstlichere,
Ailnoth der grimmigere. Dort gab es irgendwo eine Verbindung,
auch wenn das Bindeglied noch fehlte.
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Und da kamen sie auch schon durch den Torbogen herein,
und alle zu Fuf3: Hugh und Ralph Giffard, hart und aufrecht an
seiner Seite, Will Warden und ein paar junge Bewaffnete im
Gefolge. Pferde waren nicht nétig, denn sie suchten nach
einem unberittenen, mittellosen jungen Mann, der in den
Abteigarten arbeitete, und das Gefangnis, das ihn erwartete,
war auch zu Ful3 schnell zu erreichen.

Cadfael lie3 sich Zeit, ehe er auftauchte. Es war viel besser,
wenn andere die Ankdmmlinge begriften. Bruder Jerome
liebte die Kalte nicht, aber er hielt die AulRenwelt wachsam im
Auge, wann immer er an solchen Frosttagen in den
Warmeraum floh, und war bereit, pflichtbewul3t und ergeben
jederzeit wieder aufzutauchen. Aulerdem wulite er stets, wo
Prior Robert zu erreichen war, falls man ihn brauchte. Als
Cadfael unschuldig aus dem Kreuzgang schlenderte, waren
beide schon da und standen vor den Besuchern aus der Welt.
Einige andere Brider hatten die Versammlung bemerkt und
waren, ihre kalten Hande und FufRe vergessend, aus rein
menschlicher Neugierde stehengeblieben.

»Der junge Benet?« sagte Prior Robert erstaunt und entsetzt,
als Cadfael sich naherte. »Vater Ailnoths Bursche? Der Vater
selbst bat uns, dem jungen Mann eine Arbeit zu geben. Wie
absurd! Der Junge ist kaum mehr als ein Einfaltspinsel, ein
Bursche vom Lande! Ich habe oft mit ihm gesprochen, ich weil3,
wie unschuldig er ist. Mein Herr Sheriff, ich furchte, dieser Herr
hier lakt Euch Eure Zeit auf einen Irrtum verschwenden. Es
kann nicht wahr sein.«

»Vater Prior, mit Eurer Erlaubnis«, schaltete Ralph Giffard
sich energisch ein, »es ist nur zu wahr, der Bursche ist nicht,
was er scheint. Ich habe von diesem vermeintlichen
Einfaltspinsel eine sauber geschriebene Nachricht erhalten,
versiegelt mit dem Siegel des Verrdters und Gesetzlosen
FitzAlan, einem Mann der Kaiserin, der jetzt in Frankreich ist.
Man bat mich in FitzAlans Namen um Hilfe - eine Bitte, die ich
natUrlich unbeantwortet lie3. Ich habe das Blatt behalten, der
Herr Sheriff hat es gesehen. Er sei, erklarte er, mit dem neuen
Priester gekommen, und er brauche Hilfe, Informationen und
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ein Pferd und beanspruchte mich, um zu bekommen, was er
wollte. Er bat mich, ihn am Weihnachtsabend eine Stunde vor
Mitternacht an der Mihle zu treffen, wenn alle braven Leute
sich auf den Kirchgang vorbereiteten. Ich ging nicht hin, denn
ich wollte mir keinen solchen Verrat gegen unseren Herrn, den
Konig, zuschulden kommen lassen. Aber ich habe dem Sheriff
den Beweis Ubergeben, und es besteht kein Zweifel. Euer
Arbeiter Benet ist FitzAlans Mittelsmann Ninian Bachiler, und er
hat mit eigener Hand die Nachricht unterzeichnet.«

»lch flrchte, es ist die Wahrheit«, sagte Hugh knapp. »Wir
koénnen spater noch Fragen stellen, doch nun muf3 ich Euch um
Erlaubnis bitten, diesen Benet suchen zu dirfen, denn er muf}
fur sich selbst sprechen. Ich will die Bruder nicht stoéren, ich
erbitte nur den Zugang zum Garten.«

Genau zu dem Zeitpunkt schlenderte Cadfael aus dem
Kreuzgang und bewegte sich vollig sicher Gber die vereisten
Pflastersteine, da seine FiufRe immer noch mit Wolle umwickelt
waren. Er kam mit gespitzten Ohren und unschuldiger Miene
heraus. Es schneite noch leicht, und die Flocken froren sofort
auf dem Boden fest.

»Benet?« fragte Cadfael scheinheilig. »lhr sucht meinen
Gehilfen? Ich lie3 ihn vor einer Viertelstunde in meiner Huitte
zuriick. Was wollt Ihr von ihm?« Er ging, ganz Staunen und
Verwunderung, mit ihnen in den Garten und 6ffnete ihnen die
Tar seiner Hutte. Sie sahen die leise glihende Kohlenpfanne,
daneben den Topf mit Krauterdl auf der Steinplatte, die
duftende Leere. Sie durchsuchten den ganzen Garten und die
Felder bis zum Bach hinunter, wo der hilfreiche Schnee die
FulRabdriicke schon verdeckt hatte. Cadfael tat so erstaunt wie
alle anderen. Und wenn Hugh es vermied, ihn schrag
anzusehen, dann bedeutete dies nicht etwa, dal? er nicht jede
Facette dieser vergeblichen Suche durchschaut hatte. Vielmehr
wuldte er Bescheid und zweifelte ebensowenig wie der Huter
des Geheimnisses. Cadfael hatte gewohnlich gute Grinde,
wenn er nur scheinbar hilfreich war. AuRerdem muf3te man sich
noch um andere Dinge kiummern, ehe man die Suche
fortsetzte.
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»lhr sagtet mir«, wandte Hugh sich an Giffard, »dal3 lhr die
Bitte um Hilfe einen Tag vor dem Weihnachtsabend erhalten
habt. Euch sei fur kurz vor Mitternacht ein Treffen an der Mahle
vorgeschlagen worden. Warum habt lhr nicht sofort meinem
Vertreter Bescheid gegeben? Wir hatten viel friher etwas
unternehmen kdnnen. Inzwischen hat er offenbar Wind von der
Suche bekommen und ist geflohen.«

Wenn Giffard sich ob dieser Pflichtvergessenheit unwonhl
flhlte, dann gab er es nicht zu erkennen. Er sah Hugh voll und
fest in die Augen. »Weil er nur Euer Vertreter war, mein Herr.
Wart |hr hier gewesen... lhr habt das Amt direkt nach der
Belagerung von Shrewsbury tbernommen, und Ihr wil3t, wie es
uns, die der Kaiserin die Treue geschworen hatten, damals
erging. Ihr wi3t von meinem Verlust. Seitdem habe ich mich
dem Konig Stephen unterworfen und ihm unerschutterlich die
Treue gehalten. Aber ein junger Mann wie Herbard, der hier
neu ist und sich seinen Ruf und seinen Status erst erwerben
muf3 - und der nichts Uber die Vergangenheit und meinen
Verlust weil3... ich hatte Angst, nach wie vor als Anhanger der
Kaiserin betrachtet zu werden, selbst wenn ich aufrichtig alles
erzahlte, was ich wul3te. Und erinnert Euch doch, wir hatten da
noch nichts dartber gehort, dal3 dieser Bachiler im Siden
gesucht wurde. Der Name bedeutete mir nichts. Ich hielt den
Jungen fur unbedeutend, und ich erachtete es flr sinnlos, mich
fur eine sowieso verlorene Sache einzusetzen. So hielt ich mich
trotz FitzAlans Siegel zuriick. Es gibt mehrere Ritter, die in
seinem Namen das Siegel flihren. Seid gerecht mit mir - sobald
die Proklamation ausgegeben war und ich verstand, was da im
Gange war, kam ich zu Euch und berichtete Euch die
Wahrheit.«

»Das habt Ihr getan«, erwiderte Hugh, »und ich verstehe
Eure Zweifel. Allerdings ist es nicht meine Aufgabe, einen Mann
flr etwas zu belangen, das vergessen und vergeben ist.«

»Aber jetzt, Herr...« Giffard hatte noch mehr zu sagen und
schien durch seine eigene Beredsamkeit und Hughs
schweigende Billigung ermutigt, denn sein Eifer flammte
hoffnungsvoll auf. »Nun steckt aber mehr dahinter, als Ihr oder
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ich vermuten konnten. Denn ich habe Euch noch nicht alles
erzahlt, da ich kaum Zeit hatte, alles zu bedenken. Der junge
Mann kam unter dem Schutz von Vater Ailnoth, nachdem er
den Priester arglistig glauben gemacht hatte, er sei nur ein
harmloser Junge, der Arbeit suchte, und er sei ein Verwandter
der Frau, die den Haushalt des Priesters erledigte. Und wurde
nicht Vater Ailnoth, der ihn in aller Unschuld herbrachte,
ermordet und wartet nun auf sein Begrabnis? Wer kommt eher
for die Schuld an diesem Mord in Frage als der Mann, der die
Gute des Priesters arglistig ausnutzte und ihn zu einem
unwissenden Komplizen seines Verrats machte?«

Er wuldte ganz genau, was fiur einen Blitz er da in den Kreis
der Zuhorer schleuderte, denn er war sogar ein oder zwei
Schritte zurlickgewichen, um die schockierten Gesichter zu
beobachten und sich selbst davon zu distanzieren. Er schreckte
jetzt vor nichts mehr zurlick, um seine Loyalitat zu beweisen
und um zu bewahren, was er noch besal3, da er standig
bedauerte und beklagte, was er durch seine frihere
Bundnistreue verloren hatte. Vielleicht war er insgeheim
erleichtert, dal3 der Junge, den er anklagte, geflohen war und
nicht antworten konnte, aber die grof3ten Sorgen machte er sich
um seinen eigenen Schutz.

»lhr beschuldigt hn des Mordes am Priester?« fragte Hugh,
indem er ihn miBtrauisch bedugte. »Das ist ein schwerer
Vorwurf. Was bewegt Euch zu dieser Anklage?«

»Die Tatsache seiner Flucht ist Beweis genug.«

»Das mag wahr sein, aber nur - bedenkt dies! - nur wenn der
Priester die Tauschung durchschaute, der er zum Opfer fiel.
Soweit wir wissen, gab es keinen Streit zwischen ihnen und
nichts, was sie hatte entzweien kénnen. Wenn der Priester
nicht herausgefunden hatte, da? er mibraucht worden war,
gab es zwischen ihnen keinen Grund zur Feindschaft.«

»Er wuldte es«, erklarte Giffard.

»Dann fahrt fort«, sagte Hugh nach einem kurzen, tiefen
Schweigen. »lhr konnt jetzt nicht innehalten. Woher wif3t lhr,
daf3 der Priester ihn durchschaute?«
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»Aus einem sehr guten Grund. Weil ich es ihm gesagt habe!
Ich erklarte schon, dal3 es etwas gibt, das ich noch nicht
berichtet habe. Am Abend des Weihnachtstages suchte ich den
Priester in seinem Haus auf und erzahlte ihm, wie einer, dem er
geholfen hatte, es ihm mit Tauschung und Betrug vergolten
hatte. Ich hatte lange dariber nachgedacht, und wenn ich
schon nicht zu Eurem Stellvertreter ging, dann hielt ich es
wenigstens fir recht und billig, Vater Ailnoth zu warnen, daf3 er
unbewuf3t einem Feind geholfen hatte. Den Parteigangern der
Kaiserin droht jetzt die Exkommunikation, wie lhr, Herr Sheriff,
ja wit. Der Priester war schandlich hinters Licht gefuhrt
worden, und das sagte ich ihm.«

So war das also! Das Ziel seiner entschlossenen Eile vor der
Komplet war der Priester gewesen. Und deshalb war Vater
Ailnoth rachedurstig fortgeeilt, um die néchtliche Verabredung
einzuhalten und den Jungen, der ihn getauscht hatte,
personlich zur Rede zu stellen. Man muf3te ihm zugute halten,
dal3 er kein Feigling war; er hatte nicht nach den Soldaten
gerufen, um sich eine Leibwache zu sichern, sondern war sofort
zum Mduhlteich gestirmt, um seinen Gegner von Angesicht zu
Angesicht zu stellen, ihn zu entlarven und vielleicht sogar, um
ihn mit bloBen Handen zu Uberwaltigen, aber gewild, um ihn
dem Abt und der Burg als Vogelfreien anzuzeigen, wenn er ihn
schon nicht selbst zur Rechenschaft ziehen konnte. Aber etwas
war dazwischengekommen, denn Ninian war unversehrt in der
Kirche erschienen, und Ailnoth war mit eingeschlagenem Kopf
im Teich gelandet. Wer konnte sich der naheliegenden
Schlu3folgerung entziehen? Wer, der nicht wie Cadfael so viele
Tage in Ninians fréhlicher Gesellschaft verbracht und ihn gut
kennengelernt hatte?

»Und nachdem Ihr ihn verlassen hattet«, sagte Hugh,
wahrend er Giffard genau beobachtete, »wul3te er von Zit und
Ort Eurer Verabredung mit Bachiler und ging an Eurer Stelle
zum Treffen, dem Ihr fernbleiben wolltet? Aber ware denn
Bachiler ohne Eure Einwilligung gekommen?«
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»lch gab keine Antwort. Ich lehnte es nicht eindeutig ab. Er
bat um Hilfe, um Informationen und um ein Pferd. Er wiirde
kommen! Er konnte sich nicht leisten, nicht zu kommen.«

Und er sollte auf einen nicht zu unterschatzenden und sehr
witenden Feind treffen, der darauf brannte, ihn dem Gesetz
auszuliefern. Auf einen Mann, der sich selbst fiur das Werkzeug
des gottlichen Zornes hielt. Ja, bei einem solchen Treffen
mochte wohl der Tod im Spiel sein.

»Will«, sagte Hugh, indem er sich abrupt zu seinem Offizier
umwandte, »geht zur Burg zuriick und holt noch mehr Manner.
Wir mussen die Erlaubnis des Abtes erwirken, die Garten, die
Stélle und die Scheunen zu durchsuchen, den Bauernhof, die
Lagerhauser, alles. Beginnt mit der Mihle und beobachtet die
Bricke der Hauptstralle. Wenn der Junge vor kaum einer
halben Stunde noch in der Hitte war, wie Cadfael sagt, dann
kann er nicht weit sein. Es ist noch ungeklart, ob er getotet hat
oder nicht, aber zuerst einmal missen wir ihn in die Hande
bekommen und einsperren.«

»lhr vergel3t doch nicht«, sagte Cadfael, als er spater mit
Hugh in seiner Werkstatt allein war, »daf} es noch andere gibt,
viele andere, die ebenso gute Grunde hatten wie Ninian, sogar
noch bessere, Ailnoth den Tod zu wiinschen?«

»lch vergesse es nicht. Viel zuviele andere«, stimmte Hugh
wehmiitig zu. »Und alles, was Ihr mir Glber den Jungen berichtet
habt - nicht, da3 ich so dumm bin zu glauben, lhr hattet mir
alles berichtet, was lhr wil3t - , deutet darauf hin, dal3 er einer
ist, der sehr wohl zu seiner Verteidigung kiihn und offen
zuschlagen kann, aber niemals von hinten. Und doch kann er
es im Handgemenge getan haben. Wer weil3, in extremen
Situationen kdnnte es jeder von uns tun. Wie ich von dem
Priester horte, schlug er stets mit aller Kraft zu und mit jeder
Waffe, die ihm in die Hande fiel. Das Verschwinden des Jungen
l&fRt uns an das Schlimmste denken.«
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»Er hatte gute Grinde zu verschwinden«, widersprach
Cadfael, »falls er erfuhr, dal3 Giffard zur Burg unterwegs war,
um ihn zu verraten. Ihr hattet ihn einsperren missen, ob er nun
am Tod des Priesters die Schuld trug oder nicht. Eure Hande
sind gebunden. Deshalb ist er weggelaufen.«

»Falls ihn jemand warnte«, pflichtete Hugh mit einem
verschlagenen Lacheln zu. »lhr zum Beispiel?«

»Nein, nicht ich«, erwiderte Cadfael tugendhaft. »lch wul3te
nichts von Giffards Absicht, sonst hétte ich dem Jungen
gegenuber scher eine Bemerkung gemacht. Aber nein, nicht
ich. Ich weilR, dafd Benet - wir missen ihn wohl Ninian nennen! -
kurz vor Mitternacht am Weihnachtsabend in der Kirche war.
Wenn er Uberhaupt zur Mihle ging, dann ging er viel zu frih
und kehrte viel zu friih zurtick.«

»Das habt lhr mir bereits erzahlt, und ich glaube Euch. Aber
nach Eurern eigenen Bericht ging auch Ailnoth frih zum
Treffpunkt; vielleicht, um sich zu verbergen und um Bachiler zu
uberraschen. Sie hatten Zeit, aufeinanderzutreffen und sich zu
schlagen.«

»Der Junge zeigte keine Spuren von Erregung oder Kampf,
als er in der Kirche war. Etwas aufgeregt war er vielleicht, aber
eher angenehm aufgeregt, wirde ich sagen. Was habt Ihr in
dieser Sache aus den Gemeindemitgliedern herausbekommen?
Es gibt einige, die einen berechtigten Groll gegen Ailnoth
hegten. Was haben sie zu ihrer Verteidigung zu sagen?«

»Im allgemeinen, wie zu erwarten, so wenig wie maoglich.
Einer oder zwei machen kein Geheimnis aus ihrer Freude, dal
der Mann tot ist. Eadwin, dessen Grenzstein er versetzte, hat
nicht vergessen und nicht vergeben, auch wenn der Stein
zurlickgesetzt wurde. Seine Frau und seine Kinder schworen,
daf3 er den ganzen Abend nicht das Haus verliel3, und das war
nicht anders zu erwarten. Jordan Achard, der Backer, ist ein
Mann, der im Zorn durchaus téten konnte. Er wurde wirklich
verletzt. Sein Brot ist sein ganzer Stolz, und die Beschuldigung
wurde nie wiedergutgemacht. Das muf3 ihn weit mehr gekrankt
haben, als wenn der Priester ihn einen unverbesserlichen
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Lustling geschimpft hatte, denn das ware zumindest wahr
gewesen. Manch einer glaubt, er sei der Vater des Kindes
jenes armen Madchens gewesen, das sich ertrankte, aber nach
allem, was ich horte, kommt die Halfte aller M&anner in der
Gemeinde in Frage, denn sie konnte ja einfach nicht Nein
sagen. Unser Jordan behauptet, er sei den ganzen
Weihnachtsabend daheim und niichtern gewesen, was seine
Frau bestétigt, aber sie ist ein armes, unterdriicktes Geschopf,
das sich nicht gegen ihn stellen wirde. Wie man hort, schlaft er
kaum eine Nacht in seinem eigenen Bett, und nach den
schragen Blicken und den angstlichen Antworten seiner Frau
kann er die Nacht auch anderswo verbracht haben. Aber das
werden wir nie aus ihr herausbekommen. Sie hat Angst vor ihm
und ist ihm zugleich treu ergeben.«

»Das gilt vielleicht nicht fur alle seine Frauen«, erwiderte
Cadfael, »aber ich kann mir Jordan kaum als gewalttatigen
Menschen vorstellen.«

»Vielleicht nicht. Aber ich kann mir Vater Ailnoth als
gewalttatigen Mann vorstellen, sei es kdrperlich oder geistig.
Und bedenkt nur, Cadfael, wie er sich aufgefiihrt haben mag,
wenn er eines seiner Schafchen erwischte, das ins falsche Bett
schlich. Wenn nicht gewalttatig, dann ist Jordan auf jeden Fall
ein grolRer und starker Mann und keineswegs geneigt, einen
Angriff demitig hinzunehmen. Er konnte gut den Kampf
beenden, den ein anderer Mann begann, ohne es direkt
beabsichtigt zu haben. Aber Jordan ist nur einer unter vielen
und nicht der wahrscheinlichste.«

»Eure Manner waren grindlich«, sagte Cadfael seufzend.

»Das waren sie. Alan war mit Feuereifer bei der Sache, fest
entschlossen, seinen Wert zu beweisen. Dann ist da noch ein
armer Kerl namens Centwin, der am Pferdemarkt in der
Vorstadt wohnt. lhr kennt seine Geschichte; ich erfuhr sie erst
jetzt von Alan: das Kind, das ungetauft starb, weil Ailnoth seine
Gebete nicht unterbrechen wollte. Das liegt allen in der
Gemeinde wie ein Stein im Bauch, schlimmer als alles andere.«
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»lhr habt doch nicht einen Verdacht gegen Centwin gefal3t?«
protestierte Cadfael. »Ein so stiller Mann, der nie jemand
belastigt hat.«

»Noch nie, bis jetzt. Aber die Sache reicht noch tiefer. Und
Centwin, so still er ist, geht auch viel tiefer. Er behalt alles fur
sich und britet allein Gber seinem Kummer. Ich habe mit ihm
gesprochen. Wir haben die Wachen befragt, die am
Weihnachtsabend am Stadttor Dienst taten«, erklarte Hugh.
»Sie sahen Euch hinausgehen, lhr wifdt ja selbst, um welche
Zeit, und beobachteten Eure Begegnung mit dem Priester. Und
sie sahen Centwin, der kurz nach Euch kam. Er ging rach
Hause, sagte er aus, nachdem er einen Freund in der Stadt
besucht hatte, dem er eine Kleinigkeit schuldig war. Es ist wabhr,
der Gerber, dem er das Geld zuriickgab, hat es bestatigt. Er
wollte, sagte er, alle seine Angelegenheiten und Schulden
bereinigt haben, ehe er zur Mitternachtsmesse ging. Er
besuchte tatsachlich den Gottesdienst und kehrte vor der
Laudes nach Hause zuriick. Seht nur, wie der Zeitablauf palft.
Einer, der ein paar Minuten nach Euch kam, mag ebenfalls
Ailnoth begegnet sein und ihn gesehen haben, wie er von der
Hauptstral3e auf den Weg zur Mihle abbog. Dort im Dunklen, in
der Einsamkeit, glaube ich, kdnnte doch auch ein nachgiebiger,
unterwurfiger Mann mit einer solchen Wunde im Bauch plétzlich
eine Gelegenheit gesehen haben, eine ganz andere und viel
schlimmere Schuld zu begleichen. Und die Zeit von diesem
Augenblick bis zur Mitternachtsmesse reichte aus fir zwei
Manner, in der Dunkelheit aufeinanderzutreffen, was mit dem
Tod des einen endete.«

»Nein«, sagte Cadfael, »das kann ich nicht glauben!«

»Weil es die Vergeltung einer Grausamkeit durch eine
andere ware? Aber so etwas kann passieren. Nein, besinnt
Euch, Cadfael, weder Ihr noch ich glauben wirklich daran, aber
moglich ist es. Es gibt bei weitem zuviele, die noch unter
Verdacht stehen ader deren Zeugen man nicht trauen kann,
denn allzuviele hafRten ihn. Und da wére auch Ninian Bachiler.
Wie auch immer die Wahrheit aussieht, lhr versteht sicher, da
ich nach Kraften versuchen muf3, ihn zu finden.«
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Er schenkte seinem Freund ein verhaltenes, verstohlenes
Lacheln, das mehr sagte als tausend Worte. Es war nicht das
erste Mal, daf3 sie Ubereingekommen waren, mit achtungsvoller
Hoflichkeit und ohne viele Worte, dal? jeder dem Weg folgen
wurde, den er fur den richtigen hielt, ohne einen Groll gegen
den anderen zu hegen, wenn die beiden Fahrten sich kreuzten
wie Schwerter.

»0Oh, natirlichl« sagte Cadfael. »Das kann ich gut
verstehen.«
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Cadfael war nach der Prim zur Kirche zuriickgekehrt, um das
Duftol der Lampe auf St. Winifreds Altar nachzufillen. Die
grofRe Geschicklichkeit, die man finster betrachtet hatte, ware
sie benutzt worden, um Dufte fur die Eitelkeit der Frauen zu
erzeugen, wurde zulassig und sogar lobenswert, wenn sie als
Akt der Anbetung gelten konnte, und Cadfael erfreute sich
daran, alle méglichen duftenden Krauter und Blumen in vielen
verschiedenen Kombinationen zu benutzen. Er verband die
Gertiche von Rosen und Lilien, von Veilchen und Klee mit dem
reichen Aroma von Gartenraute, Salbei und Wermut. Er stellte
sich gern vor, dal3 die Heilige erfreut war, wenn ihr auf diese
Weise gehuldigt wurde, denn obwohl eine jungfrauliche Heilige,
war sie eine Frau, die in ihrer Jugend schon und begehrenswert
gewesen war.

Cynric der Kirchdiener kam mit einem Reisigbesen aus der
Nordhalle hertber, nachdem er den Uber Nacht gefallenen
feinen Schnee von Terrasse und Stufen gefegt hatte. Er 6ffnete
das grol3e Gebetbuch auf dem Lesepult, richtete die Kerzen auf
dem Gemeindealtar fur die Messe und steckte zwei frische
Kerzen in die Spie3e der Wandhalter auf beiden Seiten.
Cadfael wiinschte ihm einen guten Tag, als er ins Kirchenschiff
kam, und bekam die Ubliche stille und kurze Antwort.

»Der Frost lalt einfach nicht nach«, sagte Cadfael. »Wir
kénnen auch heute nicht den Boden fir Ailnoth aufbrechen.«
Denn es war Cynric, der im griinen Friedhof dstlich der Kirche,
wo Priester und Abte und Briuder ihre letzte Ruhestétte fanden,
das Grab ausheben mufite.

Cynric schnuffelte in der Luft und dachte mit verschleierten
Augen nach. »Morgen wird es sich vielleicht &ndern. Ich rieche
Tau werter.«

Das mochte wahr sein. Er lebte eng und ohne Kampf mit den
Elementen zusammen und nahm sie, wie sie waren, da sie ihm
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anscheinend nichts zuleide taten. In seinem kleinen
Steinzimmer Uber dem Vorbau muf3te es bitterkalt sein.

»Hat man schon einen Grabplatz fur ihn ausgewahlt?« fragte
Cadfael den schweigsamen Mann.

»Dicht bei der Mauer.«

»Also doch nicht neben Vater Adam? Ich dachte, Prior
Robert wollte ihn dort bestatten.«

»Das wollte er auch«, erwiderte Cynric knapp. »Aber ich
sagte ihm, dal3 die Erde sich noch nicht gesetzt hat. Sie braucht
noch etwas Zeit.«

»Wie schade, dal} der starke Frost gerade jetzt gekommen
ist. Ein Toter, der unbestattet unter uns liegt, macht die Jungen
unruhig.«

»Wahr«, sagte Cynric. »Je eher er in die Erde kommt, desto
besser flr alle. Nun, da er tot ist.« Er richtete die zweite dicke
Kerze auf dem Spiel3 aus, trat zuriick, um sich zu vergewissern,
dal3 sie aufrecht stand und nicht tropfen wirde, und wischte
sich die Talgreste von den Handen. Erst jetzt richtete er die tief
in den Hohlen liegenden Augen auf Cadfael und zeigte jenes
seltene, strahlende L&cheln, das so einzigartig bittersifd war,
daf3 ihm die Kinder so heiter und vertrauensvoll zuliefen. »Geht
Ihr heute morgen in die Vorstadt? Ich horte, dal3 ein paar Leute
dort Schwierigkeiten mit der Kalte haben.«

»Kein Wunder!« gab Cadfael zuriick. »Ich will nach ein oder
zwei Kindern sehen, aber bisher ist niemand ernstlich erkrankt.
Warum, wifdt Ihr noch jemand, der mich brauche? Ich habe
schon die Erlaubnis und kann auch noch einen Kranken mehr
besuchen. Wer ist es?«

»Die kleine Holzhltte auf der linken Seite in der NebenstralRe
am Pferdemarkt, die Witwe Nest. Sie kimmert sich um ihr
Enkelkind, den armen Wurm. Eluneds Kind ist es, und sie sorgt
sich wirklich um die Kleine.« Cynric gab eine ungewohnt
wortreiche Erklarung. »Will keine Milch mehr haben und schreit
vor Winden im Bauch.«
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»Das Kind wurde gesund geboren?« fragte Cadfael. Es
konnte hdchstens einige Wochen alt sein, und ohne Mutter war
es natirlich seiner besten Nahrungsquelle beraubt. Er hatte
nicht den Schrecken und den Zorn vergessen, die durch die
Vorstadt brandeten, als die Lieblingshure aller Manner
gestorben war. Falls Eluned tberhaupt eine gewesen war, denn
sie hatte sich nie bezahlen lassen. Wenn die Manner hr etwas
schenkten, dann taten sie es aus freien Stiicken. Sie dagegen
hatte anscheinend immer gegeben, wenn auch sehr unklug.

»Ein hibsches Madchen ist es, grof3 und munter, sagt die
Nest.«

»Dann hat sie sicher das Zeug, sich den Weg ins Leben zu
erkampfen, auch wenn sie noch so klein ist«, sagte Cadfael
beruhigend. »lch mul3 noch das richtige Heilmittel fir das
Innenleben eines Kindes holen; ich will es frisch ansetzen. Wer
singt heute fur Euch die Messe?«

»Bruder Anselm.«

»Wie schon fur Euchl« sagte Bruder Cadfael, schon halb
unterwegs zum Sddtor, um auf dem schnellsten Wege zum
Garten und zu seiner Hitte zu kommen. »Es hatte auch Bruder
Jerome sein kbnnen.«

Das Haus war niedrig und eng, aber gut gebaut, und die
dunkle Gasse, in der es an ein groReres Gebaude gelehnt
stand, schien im starken Frost frisch und sauber; doch bei
feuchtem, mildem Wetter war es sicher ein Ubelriechendes
Loch. Cadfael klopfte an die Ttr und rief, um die Bewohner zu
beruhigen: »Bruder Cadfael aus der Abtei, meine Dame. Cynric
sagte, lhr braucht mich fiir das Kind.«

Ob es seiner oder Cynrics Name war, der ihm die Tire
offnete, das konnte er nicht wissen, aber sogleich regte sich
drinnen etwas. Ein Kind heulte herzerweichend, nachdem es
wahrscheinlich hastig abgelegt worden war, und die Tur wurde
weit aufgestof3en. Aus dem Halbdunkel dahinter winkte ihn eine
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Frau herein und schlol3 eilig die Tdr, um die Kalte
auszusperren.

Das Haus bestand nur aus diesem einzigen kleinen Raum,
und der einzige Zugang fur Licht und Auslal? fir Rauch war ein
Luftloch im Dach. Bei mildem Wetter stand die Tur vermutlich
vom Morgengrauen bis zur DAmmerung offen, aber der Frost
hatte sie versperrt, und das Innere wurde nur von einer kleinen
Ollampe und dem triben, aber bestandigen Glilhen eines
Feuers in einem Eisenkafig auf einem flachen Stein unter dem
Luftschacht erhellt. Gliicklicherweise hatte jemand der Witwe
Holzkohle gegeben, so dal3 ein leichter Geruch, aber kaum
Qualm in die Nasen stieg. Es gab nur wenig Mobel; eine
niedrige Bank in einer Ecke, die zugleich als Bett diente, ein
paar Topfe an der Feuerstelle, ein krummer, kleiner Tisch.
Cadfael lie3 sich ein wenig Zeit, um seine Augen an das
Zwielicht zu gewohnen, bis die Einrichtung nach und nach
Gestalt annahm. Die Frau erwartete ihn stehend und schalte
sich allmahlich wie alles andere aus der Dusternis. Die Wiege,
der die Hauptsorge dieses Hauses galt, stand in der am besten
geschutzten Ecke des Zimmers, wo sie von der Warme des
Feuers erreicht wurde, aber nicht der Zugluft von der Tur oder
aus dem Luftschacht ausgesetzt war. Und das Kind darin schrie
ungnadig in seinen Windeln, halb im Schlaf, aber aufgrund
seines Leidens aulRerstande, wirklichen Frieden zu finden.

»lch habe einen Kerzenstummel mitgebracht«, sagte
Cadfael, wahrend er die Umgebung ohne Eile in sich aufnahm.
»lch dachte, wir brauchen vielleicht mehr Licht. Wenn Ilhr
erlaubt!« Er zog den Stummel aus seinem Ranzen, hielt den
Docht in die kleine Flamme der Lampe auf der Tonschale und
stellte ihn auf eine Ecke des Tisches, wo sein Licht auf die
Wiege fiel. Es war ein breiter Kerzenstummel, der von einem
Kerzenspiel3 in der Kirche stammte. Cadfael nahm solche
Reste gern auf seine Gange mit, denn sie standen ruhig auf
jeder glatten Oberflache und konnten nicht umfallen. In dinnen
Holzhiitten war diese Vorsicht durchaus angebracht; dieses
Haus, so armselig es auch war, schien fester gebaut als viele
andere.
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»Man versorgt Euch mit Holzkohle?« fragte Cadfael an die
Frau gewandt, die ihn ruhig, mit gebannten und illusionslosen
Augen beobachtete.

»Mein verstorbener Mann war Forster in Eyton. Der Péachter
der Aptei erinnert sich an mich. Er bringt mir auch Holz, die
toten Aste und Schnittreste zum Anfachen.«

»Das ist gut so«, sagte Cadfael. »Ein so kleines Kind muf3
man warmhalten. Nun sagt mir, woran leidet sie?«

Die Kleine erklarte es ihm mit leisen, gequalten Schreien
selbst, aber sie war gut gewickelt und sauber und konnte mit
gesunder, kraftiger Stimme klagen.

»Seit drei Tagen nimmt sie keine Milch mehr an und schreit
vor Blahungen. Aber ich habe sie warm gehalten, und sie hat
sich bisher nicht erkaltet. Wenn mein armes M&adchen noch
lebte, wiirde ihm der Wurm an der Brust liegen und nicht vom
Loffel oder von meinen Fingern saugen. Aber sie ist tot und hat
mir die Kleine hinterlassen. Sie ist jetzt alles, was ich habe, und
ich will alles tun, damit sie wohlbehalten aufwéchst.«

»Sie macht sich ganz gut, aber ich will sie ansehen«, sagte
Cadfael, indem er sich tber das wimmernde Kind beugte. »Wie
alt ist sie jetzt? Sechs oder sieben Wochen? Fr dieses Alter ist
sie grofd und kraftig.«

Das kleine, verzerrte Gesicht, ganz jammernder Mund und
fest zusammengekniffene Augen, die vor Qual verdreht waren,
war rund und hatte eine saubere Haut, die jetzt allerdings vor
Anstrengung und Wut gerotet war. Sie hatte Uppiges, feines
Haar von einem hellen, herbstlichen Braun, das sich zu ringeln
begann.

»Gut gendhrt war sie, wirklich, bis sie krank wurde. Ein
richtiger kleiner Gierhals. Ich war so stolz auf sie.«

Allzu nachgiebig war die GroBmutter gewesen, dachte
Cadfael. Sie hatte nicht bemerkt, wann die Kleine genug hatte.
Kein groRes Geheimnis.

»lch glaube, damit ist ein Teil des Ratsels geldst. Gebt ihr nur
wenig auf einmal, aber dafir 6fter, und tropft in die Milch ein
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wenig von dem Mittel, das ich Euch hierlasse. Drei oder vier
Tropfen werden reichen. Gebt mir einen kleinen Loffel, damit
ich ihr eine Dosis einflollen kann, die sie fur den Augenblick
beruhigt.«

Die Witwe brachte ihm einen kleinen Hornl6ffel, und er nahm
den Stopfen von der Glasflasche, die er mitgebracht hatte. Er
befeuchtete eine Fingerspitze am Rand der Flasche und legte
ihn vor die Unterlippe des zornigen Kindes. Sofort brach das
Heulen ab, und das verzerrte Gesicht nahm menschliche Ziige
an, sogar den sehr menschlichen Ausdruck von Verwunderung
und Uberraschung. Der Mund schloR sich, die kleinen feuchten
Lippen fanden etwas unerwartet Su3es, und wunderbarerweise
war es, fur ein sieben Wochen altes Kind, ein fein geformter,
zarter Mund, der fiir spatere Jahre grof3e Schénheit versprach.
Die Roéte der Wut verblaf3te langsam, bis die Wangen gesund
und rosig waren, und Eluneds Tochter schlug groRRe
dunkelblaue Augen auf, die beinahe wie ein nachtlicher Himmel
schienen. Sie sah ihn und schenkte ihm ein L&acheln, das viel zu
alt fur ihre paar Lebenswochen schien. Zwar verzog sie das
Gesicht gleich wieder und stiel3 einen Warnschrei aus, aber die
Vision spaterer Schonheit blieb.

»S0 eine Rangel« sagte die GroRmutter liebevoll emport.
»Sie mag esl«

Cadfael fullte den kleinen Loffel zur Halfte und legte ihn
sachte an die Unterlippe des Kindes, und sofort ging der Mund
auf und zeigte sich bereit, das Angebot zu schlucken. Die
Arznei ging sauber hinunter und hinterlie@ nur einen kleinen
Glanz auf den entspannten Lippen. Sie blickte ihn einen
Moment aus Augen an, die unter der gerunzelten Stirn und dem
braunen Haarflaum fast ihr halbes Gesicht einnahmen. Dann
drehte sie den Kopf etwas in das flache Kissen, rilpste herzhaft
und lag still mit halb geschlossenen Lidern, wahrend ihre
unendlich winzigen Finger sich unter dem Kinn zu kleinen
Fausten ballten.

»lhr fehlt nichts weiter, macht Euch keine Sorgen«, sagte
Cadfael, wahrend er die Flasche wieder zustdpselte. »Wenn sie
nachts aufwacht und schreit, weil sie wieder Schmerzen hat,
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dann gebt ihr noch einmal einen kleinen Lo6ffel, wie ich es getan
habe. Aber ich glaube, sie wird schlafen. Gebt ihr etwas
weniger zu essen als bisher und versetzt die Milch mit zwei
oder drei Tropfen dieser Arznei. In ein paar Tagen werde ich
noch einmal sehen, wie es ihr geht.«

»Was ist da drin?« fragte die Witwe, wahrend sie neugierig
die Flasche betrachtete, die er ihr gegeben hatte.

»Dill, Fenchel, Minze, eine Spur Mohnsamen... und Honig,
damit es schmeckt. Verwahrt es gut und benutzt es, wie ich es
Euch erklarte. Wenn sie noch einmal Schmerzen hat, dann gebt
ihr noch einmal die gleiche Dosis wie ich. Wenn sie ohne Arznei
zurechtkommt, dann gebt ihr nur ein oder zwei Tropfen ins
Essen. Arzneien wirken besser, wenn man sie nur benutzt, wo
sie wirklich gebraucht werden.«

Er blies den mitgebrachten Kerzenstummel aus und wartete,
bis er abgekuhlt und verhartet war, denn er konnte sicher noch
etwa eine Stunde brennen und wirde ihm noch einige Male
zum gleichen Zweck dienen. Sofort tat es ihm wieder leid, dal’
er das Licht im Raum gedampft hatte, denn erst jetzt hatte er
MulRe, die Frau wirklich anzusehen. Dies war also die
verwitwete Mutter des Madchens, das als unverbesserliche
Sinderin aus der Kirche gewiesen worden war. Man hatte ihrer
BulRfertigkeit nicht geglaubt und ihr die Beichte verweigert und
sie deshalb mit Recht zurtickgewiesen. Aus diesem kleinen,
dunklen Haus war eine lebenslustige Schénheit erbliht, hatte
Frichte getragen und war gestorben.

Die Mutter muf3te vor einigen Jahren selbst sehr hiibsch
gewesen sein. Sie hatte immer noch anmutige Gesichtszlge,
wenn auch jetzt in der Mutlosigkeit von Sorgenfalten
gezeichnet, und ihr ergrauendes, streng zurtickgekdmmtes
Haar war immer noch voll und hatte einen Schatten der
friheren vollen, rotbraunen Farbung behalten. Man konnte nicht
sehen, ob die dunklen, tiefliegenden Augen, die jetzt das
Enkelkind, diese bittere Last der Liebe, musterten, dunkelblau
waren, aber es mochte sein. Wahrscheinlich war sie hochstens
vierzig. Cadfael hatte sie ab und zu in der Vorstadt gesehen,
ohne jedoch besonders auf sie zu achten.
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»Ein schones Kind habt Ihr da«, sagte Cadfael. »Sie wird zu
einem wunderschonen Madchen heranwachsen.«

»Besser, sie ware hallich und unansehnlich«, sagte die
Witwe mit unvermittelter Heftigkeit, »als dal3 sie nach der
Schonheit ihrer Mutter schlagt und den gleichen Weg nimmt.
WiRRt Ihr, wer der Vater ist?«

»Aber dieses kleine Geschopf, das sie hinterliel3, trifft keine
Schuld«, sagte Cadfael. »Ich hoffe, die Welt behandelt sie
besser als die Mutter.«

»Es war nicht die Welt, die sie verstiel3«, erwiderte die Frau.
»Es war die Kirche. In der Bosheit der Welt hatte sie leben
kdnnen, aber nicht, nachdem der Priester sie aus der Kirche
walrf.«

»Hat ihr denn der Glaube wirklich so viel bedeutet«, fragte
Cadfael ernst, »dall sie exkommuniziert nicht hatte leben
kdnnen?«

»Allerdings. Ihr kanntet sie ja nicht! Wild und ungestim und
schon war sie, aber so ein strahlendes, freundliches Wesen
hier im Haus, und trotz ihrer Wildheit leicht verletzbar. Sie, die
es nicht ertragen konnte, einem anderen Geschépf wehzutun,
war selbst so leicht zu verwunden. Aber trotz der Dinge, die sie
nicht andern konnte, war sie mir die liebste und siReste
Tochter, die man sich nur winschen kann. lhr kénnt nicht
wissen, wie sie war! Sie konnte niemandem eine Bitte
abschlagen, wenn es in ihrer Macht stand, sie zu erftllen. Und
die Manner fanden es heraus, und da sie sich nicht schamte -
denn Sunde war ein Wort, das sie ohne Verstandnis aussprach
- , konnte sie auch nicht zu Mannern nein sagen. Sie ging mit
einem Mann, weil er gerade traurig war oder weil er sie gebeten
hatte, oder weil man ihn beschuldigt oder ungerecht geprugelt
hatte und mit der Welt haderte. Und dann, immer danach, fiel
ihr ein, dald es vielleicht doch eine Siinde war, wie Vater Adam
ihr erklart hatte, wenn sie auch den Grund nicht einsah. Und
dann eilte sie in Trdnen aufgeldst zur Beichte und gelobte
Besserung, und sie meinte es ernst. Vater Adam war
nachsichtig mit ihr, denn er sah, da sie anders war als die
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anderen jungen Frauen. Er sprach immer freundlich und
gerecht mit ihr, erlegte ihr eine leichte BufRe auf und
verweigerte ihr nie die Absolution. Und immer versprach sie
sich zu bessern, aber dann vergal sie es wieder, wenn sie die
leichte Zunge eines Jungen horte, oder wenn sie dunkle Augen
sah, und siundigte abermals, um abermals zu beichten und
freigesprochen zu werden. Sie konnte nicht von den Mannern
lassen, aber sie konnte auch nicht ohne den Segen und den
Trost der Kirche leben. Als ihr die Tir vor der Nase
geschlossen wurde, ging sie einsam fort, um einsam zu
sterben. Und so sehr sie mich im Leben auch quélte, sie war
auch eine Freude, und nun habe ich nur noch die Qual und
keine Freude mehr - bis auf diese schreckliche Freude in der
Wiege. Schaut nur, sie schlaft!«

»lhr wil3t nicht, wer der Vater des Kindes ist?« fragte Cadfael
britend.

Die Frau schuttelte den Kopf, und ein schwaches, trockenes
Lacheln spielte um ihre Lippen. »Nein. Sobald sie begriff, dald
es Schande Uber ihn bringen konnte, wer auch immer es war,
verschwieg sie es sogar mir. Falls sie uberhaupt selbst wul3te,
wer von ihnen sie geschwangert hatte! Aber ich glaube, sie
wuldte es. Sie war nicht verriickt und auch nicht dumm. Sie war
sogar Kkltiger als die meisten, abgesehen von diesem bi3chen
Vorsicht, das ihr abging. Sie hatte den Mann selbst zur Rede
stellen konnen, aber sie hatte ihn niemals dem schwarzen
Priester verraten. Oh, er hat sie gefragt! Er bedrohte sie, er fuhr
sie an, aber sie sagte, sie wolle nur fir ihre eigenen Sinden
geradestehen und biRen, aber die Sinden eines anderen
Mannes seien seine eigenen, und die mudRte er auch selbst
gestehen.«

Eine gute Antwort! Cadfael erkannte es mit einem Nicken und
einem Seufzen an.

Die Kerze war abgekuhlt und hart. Er steckte sie wieder in
den Ranzen und wandte sich zum Gehen. »Also, wenn sie
wieder jammert und Ihr mich braucht, dann gebt mir tber Cynric
Bescheid oder richtet es am Torhaus aus, dann werde ich
kommen. Aber ich glaube, der Trank wird ausreichen.« Die
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Hand schon auf den Turriegel gelegt, blickte er noch einen
Augenblick zurick. »Welchen Namen habt |hr dem Kind
gegeben? Eluned nach der Mutter?«

»Nein«, sagte die Witwe. »Eluned hat den Namen noch
selbst ausgewahlt. Gott sei Dank konnte Vater Adam sie noch
taufen, bevor er krank wurde und starb. Sie heif3t Winifred.«

Als Cadfael allein durch die Vorstadt zurlickging, hallte
dieses letzte Wort in seinem Kopf noch. Die Tochter der
AusgestolRenen und Exkommunizierten war also anscheinend
nach der Heiligen der Stadt benannt, was im Grunde Beweis
genug war fur Eluneds ungebrochenen Glauben. Die heilige
Winifred mochte wissen, wie man die beiden am besten
behitete, das lebende Kind und die tote Mutter, die von der
Gemeinde von St. Chad erheblich gro3ziigiger und gnadiger
aufgenommen worden war als von Vater Ailnoth, denn man
hatte sie anstandig bestattet und im Zweifel, trotz der Umstande
ihres einsamen Todes, christliches Wohlwollen an den Tag
gelegt. Sie waren ein starker Menschenschlag, diese
walisischen Frauen, die in Familien aus Shropshire
einheirateten. Er wul3te nichts tUber den englischen Forster, den
verstorbenen Gatten der Witwe Nest, aber sie mullte es
gewesen sein, die dem ungliicklichen Kind jene schlimme
Schonheit vererbt hatte, welche ihr Untergang geworden war,
und eine prophetische Vision zeigte, daf} sie durch die kleine
Winifred in ihrer Wiege ein zweites Mal dieses Gesicht sehen
wirde. Vielleicht war die Wahl dieses verehrten Namens eine
tapfere Geste gewesen, um ein Geschopf zu schitzen, das
sonst verwaist und ungeschitzt geblieben wére, eine Frau in
einer fremden Welt, in der eine allzu treffliche Vereinigung von
Schdnheit und Gromut nur Kummer brachte.

Dort in der Hutte, die er gerade verlassen hatte, lebte ein
Mensch, der jeden Grund hatte, Ailnoth zu hassen und ihn
vielleicht sogar getotet hatte, wenn es durch einen Gedanken
moglich gewesen ware; doch die Witwe war ihm kaum in der
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Winternacht gefolgt, um ihn von hinten niederzuschlagen, ganz
zu schweigen davon, ihn betaubt in den Teich zu werfen. Sie
hatte daheim ein kleines Geschopf zu behiten und zu
schitzen. Aber das rachedurstige Feuer in ihren Augen mochte
einen Mann dazu treiben, es um ihretwillen zu tun, falls sie
einen so engen und entschlossenen Freund hatte. Unter all den
Mannern, die in Eluneds Armen vor der Bosheit der Welt
Zuflucht gesucht hatten, konnte vielleicht mehr als einer sein,
der bereit und willens war. Und ganz besonders, wenn er
wuldte, was er gesat hatte, und dal’ er der Vater der kleinen
Winifred war.

Wenn es so weitergeht, dachte Cadfael, leicht erzirnt Gber
seine Voreingenommenheit, dann halte ich gleich nach jedem
ansehnlichen Mann Ausschau, ob ich nicht in seinem Gesicht
etwas finde, das einen Morder verrat. Ich kimmere mich am
besten um meine eigenen Pflichten und Uberlasse die
Vergeltung der Amtsgewalt Hugh - auch wenn der alles andere
als dankbar dafir ist.

Er naherte sich dem Torhaus und hatte gerade den Eingang
der gewundenen Gasse erreicht, die zum Haus des Priesters
fuhrte. Dort blieb er stehen, als er plotzlich bemerkte, daf3 sich
die schwere Wolkendecke gehoben hatte.

Ein schwaches Glihen der Sonne lugte hindurch. Nicht
gerade strahlend und klar in einem bleichen Winterhimmel,
sondern schichtern und widerwillig durch unordentliche,
wallende Wolkenfetzen. Die glitzernden, schillernden Eiszapfen
und die Flecken von gefrorenem Schnee an den Traufen
nahmen eine weichere, feuchte Helligkeit an. Hier und dort, wo
die schiichterne Sonne einen Giebel erreichte, fiel sogar ein
Tropfen Schmelzwasser herunter. Cynric mochte mit seiner
Voraussage recht haben; vielleicht wiirde es Gber Nacht tauen.
Dann konnten sie wenigstens Ailnoth aus der Kapelle holen und
unter die Erde bringen, wenn auch sein unheildrohender
Schatten noch lange unter ihnen bleiben wiirde.

Er hatte keine Eile, in die Abtei und zu seiner Hiutte
zurickzukehren, und eine halbe Stunde mehr oder weniger
schadete nicht. Cadfael kehrte in die Gasse zurtck und ging
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zum Haus des Priesters. Er war sich Uber seine Motive, die ihn
zu diesem Besuch veranlagten, nicht ganz im klaren. Gewil3
war es seine Pflicht, sich zu vergewissern, ob Frau Hammets
Wunde ordentlich verheilt war und daf3 durch dcen Schlag auf
den Kopf kein Schaden zurtickblieb, aber es War zum Teil auch
reine Neugier, die ihn drangte. Zudem war sie eine Frau, deren
Haltung zu Vater Ailnoth ausgesprochen zwiespéltig gewesen
sein mochte; hin und hergerissen zwischen Dankbarkeit fur de
Arbeit, die ihr Status und Sicherheit gewdahrte, und der
Verzweiflung Uber seine witende Abscheu gegenuber der
Tauschung, welcher er zum Opfer gefallen war; jedenfalls dann,
wenn sie wuldte, dal3 er es herausgefunden hatte und darauf
brannte, ihren Pflegling bloRzustellen und ins Gefangnis zu
werfen. Cadfaels Meinung Uber Diota ging dahin, daf3 sie zwar
betrachtliche Ehrfurcht und Angst vor ihrem Herren hatte, daf3
sie aber andererseits viel fur den Jungen riskieren wirde, den
sie aufgezogen hatte. Aber jedes Mitrauen ihr gegeniber
verflog rasch, als er sich erinnerte, in welchem Zustand sie am
Weihnachtsmorgen gewesen war. Mit ziemlicher Sicherheit
hatte sie, wie auch immer ihre Beflirchtungen in der &ngstlich
durchwachten Nacht gewesen sein mochten, nicht gewuf3t, daf3
Ailnoth tot war, bis die Sucher mit der Leiche zurtickkehrten. So
oft Cadfael sich auch sagte, dal3 er sich in diesem Glauben
tauschen konnte, verwarfen seine eigenen Erinnerungen die
Zweifel.

Kurz hinter dem Haus des Priesters 6ffnete sich die Gasse zu
einem kleinen Grasflecken, der jetzt ein Kreis aus
zertrampeltem Rauhreif war, durch welchen hier und dort
grines Gras in Kkleinen, unverwistlichen Biischeln lugte.
Diesem kleinen Spielplatz gegenliber lag die glatte, fensterlose
Hauswand, welche die jungen Ballspieler zu deren Verderben
immer wieder anzog. Ein halbes Dutzend Rangen aus der
Vorstadt spielten gerade. Sie rollten Schneebélle und warfen
sie auf ein ehrgeizig weit entferntes Ziel, das am Rand der
Wiese auf einen Zaunpfahl gesteckt war. Eine runde schwarze
Miutze, wie ein Priester oder ein Mdnch sie tragen mochte, um

-131-



seine Tonsur vor der Kalte zu schitzen, wenn die Kapuze der
Kutte nicht passend schien.

Ein kleines Besitzstiick Ailnoths, das weder bei ihm gefunden
noch vermifl3t worden war. Cadfael blieb stehen und starrte es
lange an, wahrend er sich genau an das deutliche Gesicht des
Priesters erinnerte, der an den Fackeln des Torhauses
vorbeigeeilt war. Er hatte keine Kapuze getragen, aber die
Mutze, allerdings, er hatte diese schwarze, kleine Mitze
getragen, die sein Gesicht nicht in Schatten hullte, sondern
seinen apokalyptischen Zorn offen sichtbar lief3.

Einer der Werfer, der glicklicher oder geschickter als die
anderen war, hatte gerade das Ziel getroffen, und die Mitze
flog ins Gras. Der Sieger ging jetzt, ohne grofRes Interesse, da
er schon gewonnen hatte, hintiber und hob sie auf. Er lie sie in
einer Hand baumeln, wahrend die anderen Jungen, wahlerisch,
wie Kinder sein kdnnen, sich lautstark dartber stritten, was sie
als nachstes tun sollten, um schlieRBlich wie eine Herde
aufgescheuchter Kiiken plotzlich Gber das Gras zum freien Feld
dahinter zu rennen.

Der Sieger folgte ihnen ohne besondere Eile, denn er wul3te,
dalR sie ebenso rasch wieder stehenbleiben wirden, wie sie
losgerannt waren, so dal3 er sie jederzeit einholen konnte.
Cadfael ging ein paar Schritte, um ihn aufzuhalten, und der
Junge blieb bereitwillig stehen, da er ihn erkannte.

Ein kluger Junge, etwa zehn Jahre alt, der Neffe des Vogtes.
Er hatte ein gewinnendes, undurchschaubares Lacheln.

»Was hast du denn da, Eddi?« fragte Cadfael, indem er zur
baumelnden Mutze nickte. »Darf ich es sehen?«

Die Mutze wurde bereitwillig und gleichgiltig Gbergeben. Sie
spielten zweifellos schon einige Tage damit und wurden es So
langsam mude. Ein anderes Lieblingsspielzeug wirde bald
ihren Platz einnehmen, die Jungen wirden sie nicht vermissen.
Cadfael drehte sie in den Handen und bemerkte, dal} das
Band, das um den Saum gebunden war, an einer Seite
abgerissen war und lose herunterhing. Als er es an die richtige
Stelle legte, fehlte immer noch ein Stiick, vielleicht so lang wie
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sein kleiner Finger, und die Naht der beiden Teile, aus denen
der Kreis genaht war, klaffte wegen des fehlenden Fadens
auseinander. Gutes schwarzes Tuch war es, ordentlich
gearbeitet, und das Band bestand aus handgestrickter Wolle.

»Wo hast du sie gefunden, Eddi?«

»lm Muhlteich«, erwiderte der Junge bereitwillig. »Jemand
hat sie weggeworfen, weil sie zerrissen war. Wir sind am frithen
Morgen hinuntergegangen, um zu sehen, ob der Teich schon
gefroren war, aber das war er nicht. Daftr haben wir das hier
gefunden.«

»An welchem Morgen war das?«

»Am Weihnachtstag. Es wurde gerade erst hell.« Der Junge
behielt seinen ernsten, hilfsbereiten Gesichtsausdruck bei,
undurchdringlich, wie kluge Kinder sein kbnnen.

»Wo im Muhlteich? Auf der Seite der Miihle?«

»Nein, wir waren auf dem anderen Weg, wo das Wasser
flacher ist. Dort gefriert es zuerst. Auf der anderen Seite bleibt
es durch den Mihlkanal offen.«

So war es, denn die Bewegung reichte aus, um einen Spalt
offenzuhalten, bis der ganze Teich Uberfroren war, und diese
Stromung konnte durchaus einen leichten Gegenstand wie
diese Mitze zum Flachwasser am gegenuberliegenden Ufer
treiben.

»Hatte sie sich im Schilf verfangen?«
Der Junge bestatigte dies ernst.
»Du weil3t doch, wem sie gehorte, nicht wahr, Eddie?«

»Nein, Herr«, sagte Eddi und lachelte kurz und arglos. Er
war, wie Cadfael sich erinnerte, eines jener unglicklichen
Kinder gewesen, die bei Vater Adam das Alphabet gelernt und
nach seinem Tod in weniger mitfihlende Hande gefallen waren.
Und miBhandelte und verletzte Kinder sind ihren Tyrannen
gegenuber alles andere als gnadig.

»Das ist auch nicht wichtig, mein Sohn. Brauchst du sie nicht
mehr? Kannst du sie mir Gberlassen? Ich will ein paar Apfel zu
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deinem Vater bringen, das ist ein fairer Tausch. Und du
kdnntest dafur auf sie verzichten.«

»Ja, Herr«, sagte der Junge. Er wandte sich um und htpfte
ohne einen weiteren Blick davon, nachdem er seinen
Siegespreis und seine Last losgeworden war.

Cadfael betrachtete lange das kleine, einfache Ding in seinen
Héanden. Die Mitze war jetzt feucht und dunkel, da sie eine
Weile in relativ warmen Handen gelegen hatte, aber am Rand
war noch ein steifer, reifiberzogener Saum. Es sah Vater
Ailnoth gar nicht ahnlich, eine Mutze mit einem halb zerrissenen
Band und einer sich auflosenden Naht zu tragen. Aber war sie
schon in diesem Zustand gewesen, als er sie aufgesetzt hatte?
Sie war seit dem Weihnachtstag ziemlich grob behandelt
worden, und die Zerstérung mochte erst begonnen haben,
nachdem die Jungen sie aus dem gefrorenen Schilf geklaubt
hatten, wo sie durch die Strémung des Mihlkanals gelandet
war, wahrend der schwere Korper des einstigen Besitzers
allmahlich unter das Uberhadngende Ufer trieb.

War da nicht noch etwas vergessen worden, genau wie diese
Miitze vergessen worden war? Etwas anderes, nach dem sie
hatten suchen sollen, das sie aber nicht bedacht hatten? Irgend
etwas nagte an Cadfaels Gedanken, aber sein Verstand
weigerte sich, es preiszugeben.

Er warf die Kappe in seinen Ranzen und machte kehrt, um
am Haus des Priesters anzuklopfen. Diota selbst 6ffnete ihm,
formlich und gefal3t und wie Ublich schwarz gekleidet. Sie trat
sofort zurlick, ohne zu lacheln, aber gastfreundlich, und winkte
ihn in die kleine, warme Stube, die trib vom bréaunlichen Licht
aus zwei kleinen Fenstern erhellt wurde. In die Laden der
Fenster waren kleine Hornstlicke eingesetzt, welche etwas
Licht durchlieBen. Im Kochherd in der Mitte des Raumes
brannte ein helles Holzfeuer, und auf der gepolsterten Bank
daneben sal} eine junge, wachsame und schweigende Frau,
die fur einen Besucher, der aus dem hellen Tageslicht eintrat,
nicht sofort zu erkennen war.
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»lch wollte mich nur erkundigen, wie es Euch geht«, sagte
Cadfael, als hinter ihm die Tur wieder geschlossen war, »und
nachsehen, ob Ihr fur Eure Kratzer noch etwas braucht.«

Diota trat vor ihn und lieR sich untersuchen, und in ihrem
sonst so ernsten und besorgten Gesicht erschien ein winziges
Lacheln. »Das war sehr freundlich von Euch, Bruder Cadfael.
Danke, mir geht es gut, recht gut. Wir Ihr seht, ist die Wunde
verheilt.«

Sie gehorchte seiner drangenden Hand und hielt die verletzte
Schléfe ins Licht, damit er die Wunde untersuchen konnte, die
jetzt nur noch ein blaRgelber Fleck und eine kleine, trockene
Narbe war.

»Ja, das sieht gut aus, es wird keine Narbe zurtickbleiben.
Aber ich wirde noch ein paar Tage lang die Salbe benutzen,
denn in diesem Frost trocknet die Haut aus und schalt sich
leicht. Hattet Ihr Kopfschmerzen?«

»Nein, Uberhaupt nicht.«

»Das ist gut! Dann kann ich mich wieder an meine Arbeit
machen und brauche Euch nicht weiter aufzuhalten, denn wie
ich sehe, habt Ihr Besuch.«

»0Oh, nein«, sagte die Besucherin, indem sie energisch von
der Bank aufstand. »Ich wollte ohnehin gerade gehen.« Sie trat
vor und zeigte im Licht ihr rundes junges Gesicht, breit an Stirn
und sanft in einem energischen Kinn auslaufend.
Herausfordernde glockenblumenblaue Augen, weit
auseinanderliegend, blickten Cadfael direkt und forschend an.
»Wenn |hr wirklich wieder gehen miR3t«, sagte Sanan Bernieres
mit dem ernsten Selbstvertrauen eines beherrschten Kindes,
»dann will ich mit Euch gehen. Ich warte schon eine Weile auf
den rechten Augenblick, mit Euch zu sprechen.«

Einem solchen Madchen konnte man nicht widersprechen.
Diota versuchte auch gar nicht erst, sie zuriickzuhalten, und
auch Bruder Cadfael hétte, selbst wenn es nétig gewesen ware,
gezogert, ehe er ihr einen Wunsch abschlug. Selbst das
Gesetz, dachte er amdusiert und bewundernd, konnte den
kirzeren ziehen, wenn es auf den Willen der Sanan Bernieres
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traf. Angesichts der Dinge, die geschehen waren, war dies eine
klare, wenn auch ferne Mdoglichkeit; aber sie lie3 sich durch
diese Aussicht gewil3 nicht schrecken.

»Es wird mir ein Vergnigen sein«, erwiderte Cadfael. »Der
Weg ist nicht weit - aber vielleicht braucht Ihr noch Krauter far
die Kiche? Ich habe noch einen grof3en Vorrat, und lhr kdnnt
ruhig kommen und nehmen, was lhr braucht.«

Sie warf ihm einen kurzen, scharfen Blick zu. Ihre Wangen
bekamen Grubchen, und um ihr Lachen zu verbergen, drehte
sie sich um, umarmte Diota und kif3te sie auf die Wange wie
eine Tochter. Dann zog sie den Mantel um sich und ging in die
Gasse voraus. Den groRten Teil des Weges bis zur
Hauptstral3e gingen sie schweigend.

»Wildt lhr«, sagte sie schlie3lich, »warum ich bei Frau
Hammet war?«

»Gewild aus fraulichem Mitgefuhl«, erwiderte Cadfael, »um
sie in ihrem Verlust zu trosten. Sie hat viel verloren und ist
einsam und in dieser Gegend eine Fremde...«

»Ach, hort aufl« sagte Sanan offen. »Sie hat fur den Priester
gearbeitet, und das war fur eine Witwe ein sicheres Leben, aber
ein Verlust? Einsam mag sie allerdings sein.«

»lch meinte nicht Vater Ailnoth«, sagte Cadfael.

Sie sah ihn wieder mit den hellblauen Augen direkt an und
seufzte gedankenvoll. »Ja, Ihr habt mit ihm gearbeitet, Ihr kennt
ihn. Er hat Euch sicher erzahlt, dal3 sie seine Amme war und
keine Blutsverwandte? Sie hatte keine eigenen Kinder, und er
ist ihr teuer wie ein Sohn. Ich... ich habe zufallig auch mit ihm
gesprochen. lhr wit ja, dall er meinem Stiefvater eine
Nachricht sandte. Das weil3 inzwischen jeder. Ich war
neugierig, diesen jungen Mann kennenzulernen, das ist alles.«

Sie hatten das Torhaus der Abtei erreicht. Dort blieb sie
z6gernd stehen und sah stirnrunzelnd zu Boden.

»Jetzt sagen alle, dal3 er - dieser Ninian Bachiler - Vater
Ailnoth getotet hatte, weil der Priester ihn dem Sheriff ausliefern
wollte. Ich wul3te, daf3 Diota davon gehort hatte. Ich wul3te, dal3
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sie allein war und sich um ihn angstigte, seit er geflohen ist,
denn jetzt geht es auf Leben und Tod.«

»S0 habt lhr sie besucht, um ihr Gesellschaft zu leisten und
sie zu trosten«, sagte Cadfael. »Kommt mit in den Garten, und
wenn lhr alle Kréuter habt, die lhr wollt, dann glaube ich, dal3
wir noch einen anderen guten Grund finden. Es wird Euch
sicher nicht schaden, eine Arznei zu holen, um den Husten zu
kurieren, der in ein oder zwei Wochen kommen mag.«

Sie strahlte ihn an. »Die gleiche Arznei, die Ihr mir gegeben
habt, als ich zehn war? Ich habe mich so verandert, daf3 Ihr
mich wahrscheinlich nicht mehr erkennt. Und ich bin so gesund,
dafd ich hochstens alle sieben oder acht Jahre Eure Hilfe
brauche.«

»Wenn Ilhr mich jetzt braucht«, sagte Cadfael einfach,
wahrend er sie Uber den grol3en Hof zum Garten fuhrte, »dann
soll es mir recht sein.«

Sie folgte ihm zo6gernd und senkte in dieser Enklave der
Manner bescheiden den Blick, doch in der sicheren
Abgeschiedenheit der Hutte setzte sie sich bequem hin und
streckte die kleinen Fuf3e an die Kohlenpfanne, bevor sie Atem
schopfte und freier weitersprach, nachdem alle fremden Ohren
ausgesperrt waren.

»lch besuchte Frau Hammet, weil ich flrchtete, sie kdnnte
jetzt, da sie so bedroht ist, etwas Dummes tun. Sie ist Ninian
sehr ergeben, und in der Verzweiflung kdnnte sie alles, wirklich
alles tun, damit er frei ausgeht. Sie kdnnte sogar eine verriickte
Geschichte erfinden, um die Schuld auf sich selbst zu nehmen.
Ich bin sicher, dal} sie das fur ihn tun wirde. Wenn sie glaubte,
es konnte ihn von jeder Schuld reinwaschen, wirde sie sogar
den Mord gestehen.«

»Dann seid lhr zu ihr gegangen, sagte Cadfael, wahrend er
sich in seiner kleinen Welt umtat, um sie im Glauben zu lassen,
sie wirde nicht genau beobachtet, »um sie zu drangen, den
Mund zu halten und geduldig abzuwarten, weil er noch frei und
nicht in mittelbarer Gefahr ist, nicht wahr?«
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»Ja. Und wenn lhr sie wieder aufsucht oder sie zu Euch
kommt, dann sagt Ihr bitte dasselbe. Lal3t nicht zu, dal3 sie
etwas tut, das ihr schaden konnte.«

»Hat er Euch geschickt, sie aufzusuchen und ihr dies zu
sagen?« fragte Cadfael direkt.

Sie war noch nicht bereit, sich ganz ans Licht ziehen zu
lassen, aber sie lachelte unsicher. »lch weil3 und verstehe
einfach, wie er sich um sie sorgen muf3. Er wére froh, wenn er
wil3te, daf3 ich mit ihr gesprochen habe.«

Und er wird es erfahren, noch ehe viele Stunden vergangen
sind, dachte Cadfael. Nun frage ich mich nur noch, wo sie ihn
versteckt hat. Er mochte in Shrewsbury oder in der Umgebung
noch einige alte Hauser ihres Vaters geben, wo Menschen
lebten, die viel fur Bernieres Tochter tun wirden.

»lch weil«, erklarte Sanan nun bedéchtig und feierlich,
wahrend sie Cadfaels Bewegungen genau beobachtete, »dald
Ihr Ninian schon entlarvt hattet, bevor mein Stiefvater ihn
verriet. Ich weil3, dalR er Euch von sich aus erzahlte, wer er ist
und warum er hier ist. Ihr sagtet ihm, daf3 lhr nichts gegen
einen ehrlichen Mann habt, egal, auf welcher Seite er steht, und
daf3 Ihr ihm nichts antun wirdet. Und lhr habt das Geheimnis
bis jetzt gehitet, obwohl es gar kein Geheimnis mehr ist. Er
vertraut Euch, und ich bin entschlossen, Euch ebenfalls zu
vertrauen.«

»Nein«, erwiderte Cadfael eilig, »sagt mir nichts! Wenn ich
nicht weil3, wo der Junge ist, kann es auch niemand aus mir
herausholen, und ich kann mich guten Gewissens auf meine
Unwissenheit berufen. Ich mag den tapferen Burschen, selbst
wenn er fir meinen Geschmack etwas voreilig ist. Er sagte mir,
daf3 er jetzt nur noch um jeden Preis die Kaiserin erreichen und
ihr seinen Dienst anbieten will. Er hat das Recht, sich zu
wenden, wohin er will, und ich winsche ihm, daR er
wohlbehalten dort eintreffen und lange leben moége. So ein
verruckter Kerl verdient es, etwas Glick zu haben.«

»lch weill«, sagte sie errdtend und lachelnd. »Er ist nicht
gerade diskret...«
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»Diskret? Ich bezweifle, dal3 er Uberhaupt das Wort kennt!
Einen solchen Brief zu schreiben und abzuschicken, offen wie
der helle Tag, unterzeichnet mit seinem eigenen Namen und
mit allen Angaben, wo und unter welcher Tarnung er gefunden
werden kann! Nein, sagt mir ja nicht, wo er jetzt ist, aber
behaltet ihn gut im Auge, wo immer lhr ihn versteckt habt, denn
man kann nie wissen, welche atemberaubende Tollheit er als
nachstes ausheckt.« Er hatte eine kleine Flasche abgefillt, um
ihr einen glaubwirdigen Grund fur den Besuch in seinem
Herbarium zu verschaffen. Er versiegelte sie mit einem
Holzstopfen und band ein Stiick Pergament dartber, ehe er sie
in ein Stick Leinen wickelte und sie ihr gab. »Bitte, meine
Dame, der Grund Eures Besuches. Und mein Rat ist, ihn so
bald wie méglich fortzuschaffen.«

»Aber er will nicht gehen«, sagte sie seufzend, doch eher
voller Stolz als verzweifelt, »solange die Angelegenheit nicht
geklart ist. Er will keinen Schritt tun, ehe er nicht weil3, dal
Diota sicher ist. Und man muf3 Vorbereitungen treffen, er
braucht Dinge fur die Reise...« Sie hahm sich zusammen und
hielt inne, schittelte den braunen Kopf und ging entschlossen
zur Tdar.

»Das Wichtigste«, sagte Cadfael nachdenklich, »ware fir ihn
ein gutes Pferd.«

Sie wandte sich in der Tur abrupt um und schenkte ihm ein
strahlendes Lacheln, da sie anscheinend alle Vorbehalte
abgeschittelt hatte.

»Zwei Pferdel« sagte sie, leise und triumphierend flisternd.
»Auch ich bin auf der Seite der Kaiserin. Ich werde mit ihm
gehenl«
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Cadfael war den ganzen Tag tber unruhig. Einerseits plagten
ihn ungute Gefilhle wegen Sanans Enthillung, und
andererseits stichelte ihn im Hinterkopf eine kleine Stimme,
indem sie ihm immer wieder sagte, er kénnte durchaus noch
etwas anderes Ubersehen haben, da er bei Ailnoth die fehlende
Mutze Ubersehen hatte. Es gab gewil3 noch etwas, an das er
hatte denken muissen; etwas, das Licht auf die Angelegenheit
werfen konnte, wenn er nur entdeckte, was es war und sich
sofort, wenn auch mit einiger Verspatung, auf die Suche
danach begab.

Unterdessen folgte er dem ublichen Tagesablauf seiner
Pflichten, nahm an Vesper und Abendmahl im Refektorium teil,
und versuchte vergeblich, sich auf die Psalmen fur diesen
dreilBigsten Dezember zu konzentrieren, den sechsten Tag
nach Weihnachten.

Cynric hatte, was das Tauwetter anging, recht behalten. Es
kam verstohlen und knirschend, aber am Spatnachmittag war
es eindeutig da. Die Baume streiften ihren klingelnden
Schmuck aus uberfrorenem Rauhreif ab, bis sie nackt und
schwarz vor dem niedrigen Himmel standen. Tropfen
durchbohrten die Schneewehen unter den Dachtraufen mit
kleinen, dunklen Pockennarben, und das Schwarz der Stral3e
und das Grin des Grases begannen, durch die Schneedecke
zu schimmern. Morgen konnte es sogar schon moglich sein,
den Boden an der geschitzten Stelle unter der Abteimauer
aufzubrechen, um Vater Ailnoths Grab auszuheben.

Cadfael hatte die Mitze genau untersucht, doch er konnte
nicht viel damit anfangen. Dennoch machte er sich Vorwiirfe,
weil er nicht daran gedacht hatte, als die Leiche gefunden
wurde. Die Beschadigungen legten é@ne Verbindung mit dem
Schlag auf den Kopf nahe und sprachen zugleich doch gegen
eine solche Verbindung, denn die Miitze war, als der Schlag
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Ailnoths Kopf traf, sicher auf den Boden gefallen. Zwar mochte
der Morder sie wie den Priester selbst ins Wasser geworfen
haben; aber hatte er sie in der Dunkelheit Uberhaupt bemerkt
oder an sie gedacht? Und wenn, hatte er sie dann finden
kénnen? Ein kleines schwarzes Ding zwischen hohen, noch
nicht von weif3em Reif Uberdeckten Grasbiischeln - nein, sie
war dort kaum zu entdecken, und nach der Tat hatte der
Morder sich wohl kaum an sie erinnert und daran gedacht, dai3
diese Spur beseitigt werden muf3te. Wer tastete schon blind in
scharfkantigem Gras herum, nachdem er gerade einen Mann
getotet hatte? Sein einziger Gedanke mul3te es gewesen sein,
den Ort des Verbrechens so schnell wie méglich zu verlassen.

Nun, wenn Cadfael die MUtze Ubersehen hatte, dann konnte
er noch ein zweites, ebenso wichtiges Ding - und sein Ddmon
flisterte unablassig, dal3 er wirklich etwas Ubersehen hatte -
vernachlassigt haben. Und wenn, dann konnte es nur am Ufer
oder im Wasser oder sogar in der Mihle selbst sein. Andere
Stellen kamen nicht in Frage.

Die halbe Stunde, die bis zur Komplet noch blieb,
verbrachten die meisten Bruder vernunftigerweise im
Warmeraum, um sich die Kalte aus den Knochen zu vertreiben.
Es war néarrisch, um diese Stunde im Dunkeln zur Mihle zu
gehen, aber Cadfael konnte sich nicht zurickhalten. Seine
Gedanken kreisten um den Tatort, als kénnten Teich, Mihle
und die nachtliche Einsamkeit die Ereignisse des
Weihnachtsabends Wiederaufleben lassen und seiner
Erinnerung einen Stol3 geben, damit sie das vergessene
Mosaikstuckchen offenbarte. Er ging Uber den grof3en Hof in
den Winkel hinter der Krankenstation, wo die kleine Pforte in
der Abteimauer einen direkten Durchgang zur Mihle bot.

DraufRen, ohne Mondlicht und mit nur wenigen Sternen am
Himmel, mul3te er eine Weile innehalten, bis seine Augen sich
an die Nacht gewohnt hatten und sich die Umrisse aus dem
Dunkel schélten: das hohe Gras der Wiese, der wuchtige Umrif3
der Muhle zu seiner Rechten, an der Ecke des Gebaudes direkt
vor ihm die kleine Holzbrlicke, die den Muhlkanal Uberspannte
und zum Uberhangenden Ufer des Teichs fuhrte. Als er sie
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Uberquerte, klangen seine Schritte scharf und dumpf auf den
Planken. Er ging durch die schmale Wiese bis zum Ufer. Vor
ihm lag die weite Wasserflache, bleich und in bleierner
Schwere, rundherum mit halb getautem Eis eingefal3t.

Nichts rtihrte sich hier auf3er ihm, nichts war zu horen. Nicht
einmal ein Windhauch regte sich zwischen den geschmeidigen
nackten Trieben der gestutzten Weiden, die links von ihm am
Ufer standen. Ein paar Meter in diese Richtung, direkt hinter
dem  vordersten  Stumpf, der bis in Hufthéhe
heruntergeschnitten war und nun Sprossen hatte, die aufrecht
standen wie die Haare eines erschreckten Riesen, hatten sie
Ailnoths Leiche mihsam unter dem ausgespuilten Ufer
hervorgezogen und in der Nahe der Mindung des Mihlkanals,
wo sich die Wiese sanft neigte, an Land gebracht.

Seine Erinnerung an alle BEnzelheiten dieses Morgens liel3
nichts zu winschen brig, doch konnte sie kein Licht auf die
Dinge werfen, die in der Nacht geschehen waren. Er kehrte
dem hohen Ufer den Riicken und ging Uber die Briicke zurlck.
Ohne eine bestimmte Absicht zu verfolgen, umrundete er die
Mihle und néherte sich der abschissigen Zufahrt zu den
groBen Toren der Miuhle, durch welche das Getreide
hineingebracht wurde. Die Tur war nur durch einen Balken
gesichert, der, wie er im schwachen Widerschein des
gebleichten Holzes sah, nicht vorgelegt war. Etwas hoher war
eine kleine Tir, durch die man schnell zur Pforte in der
Abteimauer gelangen konnte. Diese Tur konnte von innen
verriegelt werden. Aber warum war der schwere Balken
zurickgezogen? Doch nur, weil jemand von aul3en
eingedrungen war.

Cadfael legte die Hand an die verschlossene, aber nicht
verriegelte Tur, schob sie eine Handbreit auf und hielt inne. Er
legte ein Ohr an den Spalt und lauschte. Drinnen war es vollig
still. Er offnete sie ein Stiick weiter und zwéngte sich hindurch.
Dann driickte er die Tur leise wieder zu. Die warmen Diifte von
Mehl und Korn kitzelten seine Nase. Sein Geruchssinn war
scharf wie der eines Fuchses oder Hundes, und er vertraute
sich ihm in der Dunkelheit véllig an. Ja, da war noch ein
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anderer Geruch, sehr schwach nur, und sehr vertraut. In seiner
Hitte hatte er ihn wegen seiner Vertrautheit und standigen
Gegenwart nicht bemerkt, aber hier, an einem anderen Ort,
erregte er sofort seine Aufmerksamkeit wie ein Gegenstand,
den man ihm gestohlen hatte, und ein teurer dazu, der nicht in
fremde Hande kommen durfte. Niemand kann langere Zeit in
einer Hitte ein und ausgehen, die vom Duft der geernteten
Krauter gesattigt ist, ohne diesen Duft in den Kleidern
mitzunehmen. Cadfael blieb mit dem Riucken an der
geschlossenen Tur stehen und wartete.

Schliel3lich regte sich etwas, als wiirde ein Ful3 im Staub und
in der Spreu behutsam vorgesetzt, ohne das Rascheln vollig
vermeiden zu koénnen. Irgendwo dber ihm, im oberen
Stockwerk. Also war die Luke offen, und jemand beugte sich
herunter und verlagerte gerade eben vorsichtig sein Gewicht,
um sich fallenzulassen. Cadfael bewegte sich
entgegenkommend in die entsprechende Richtung, um ihn zu
ermutigen. Und dann fiel ein Kdrper hinter ihm herab, ein Arm
umklammerte seinen Hals und zog ihn gegen den Angreifer
zuriick, wahrend der zweite Arm seine Brust und seine Arme
packte und ihn festhielt. Er blieb in der doppelten
Umklammerung entspannt stehen und atmete muihelos weiter.

»Nicht schlecht«, erklarte er mit mildem Lob. »Aber lhr habt
keine Nase, Junge. Was sind vier Sinne ohne den flinften?«

»Nicht?« keuchte ihm Ninian ins Ohr, geschittelt von
unterdricktem Lachen. »lhr seid wie ein Windhauch durch die
Tir gekommen. Ich muRte Euer Ol im Stich lassen; hoffentlich
hat es ihm nicht geschadet.« Nun wurde Cadfael von kraftigen,
jungen Armen umfangen, sanft wieder losgelassen und auf
Armeslange fortgeschoben, als sollte er begutachtet werden,
obwohl kaum mehr als ein dusterer Umrif3 oder ein Schatten zu
erkennen war. »Ilch war Euch den Schreck schuldig. Ihr habt
mich in Todesangst versetzt, als Ihr die Tur aufgeschoben
habt«, sagte Ninian vorwurfsvoll.

»lch habe mich auch nicht sehr wohlgefiihlt«, erklarte
Cadfael, »als ich sah, dal} der Riegel nicht vorgelegt war.
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Bursche, Ihr geht zu grol3e Risiken ein. Um Himmels willen,
was tut lhr hier?«

»Das konnte ich Euch auch fragen«, erwiderte Ninian, »und
wahrscheinlich wirden unsere Antworten ganz &hnlich klingen.
Ich habe mich hier hereingewagt, um zu sehen, ob es, obwohl
schon viele Tage vergangen sind, vielleicht doch noch etwas zu
finden gibt. Wie kénnen wir ruhig schlafen, ehe wir es wissen?
Ich weil3, daf3 ich nie eine Hand gegen den Mann erhob, aber
was nutzt mir das, wenn mir jeder die Schuld gibt? Ich will nicht
hier fortgehen, solange nicht erwiesen ist, dal3 ich kein Mérder
bin. Aber es gibt noch einen wichtigen Grund zu bleiben. Diotal
Da man mich schnappen will, wird es nicht mehr lange dauern,
bis man zuerst einmal sie ergreift, und wenn nicht wegen des
Mordes, dann wegen Verrats, weil sie mir half, der Suche im
Siuden zu entfliehen, und mich hier deckte.«

»Wenn lhr glaubt, da? Hugh Beringar bdse Absichten gegen
Frau Hammet hegte oder zulieRe, dal’® ein anderer sie zum
Opfer macht«, erwiderte Cadfael fest, »dann konnt lhr diesen
Glauben sofort aufgeben. Nun, da wir schon einmal beide hier
sind und dieser Ort so gut ist wie jeder andere, wollen wir uns in
die warmste Ecke setzen, die wir finden koénnen, und
zusammenfligen, was wir uns zu sagen haben. Zwei Kopfe
machen vielleicht mehr daraus, als es meiner allein bisher
vermocht hat. Hier missen irgendwo Sacke gestapelt sein -
besser als nichts...«

Offenbar war Ninian schon lange genug hier, um sich gut
auszukennen, denn er nahm Cadfael am Arm und zog ihn mit
sicheren Schritten in eine Ecke, wo saubere, rauhe Sacke
zusammengefaltet an der Wand gestapelt waren. Sie liel3en
sich dicht beieinander nieder, Seite an Seite, um die Warme zu
halten, und Ninian legte ihnen beiden einen dicken Mantel Gber
die Schulter, der sicher noch nicht lange zu seinem Besitz
zahlte.

»S0«, sagte Cadfael energisch. »Ich sollte Euch wohl zuerst
erzahlen, daf ich heute morgen mit Sanan gesprochen habe
und weil3, was lhr zwei plant. Wahrscheinlich hat sie es Euch
schon berichtet. Sie weil nicht recht, wie weit sie mir trauen
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kann, aber wenn ich Euch dabei helfen soll, diese lastige
Angelegenheit zu bereinigen, dann weiht Ihr mich besser vollig
ein. Ich glaube nicht, dal? Ihr die Schuld am Tod des Priesters
tragt, und ich habe nicht den geringsten Grund, Euch im Wege
zu stehen. Allerdings glaube ich, daf3 Ihr mehr von den
Ereignissen in jener Nacht wif3t, als lhr bisher erzahlt habt. Nun
sagt mir auch den Rest und lal3t mich wissen, wo wir stehen. Ihr
wart an jenem Abend hier in der Mihle, nicht wahr?«

Ninian schnaufte heftig und empdért, und der Lufthauch
warmte einen Moment lang Cadfaels geneigte Wange. »Ja. Ich
muf3te kommen. Giffard liel3 mir nur ausrichten, dafl} er meine
Botschaft empfangen und verstanden habe. Ich konnte nicht
wissen, ob er kommen wirde oder nicht. Aber ich war schon
frih da, um den Ort in Augenschein zu nehmen und mir ein
Versteck zu suchen, weil ich nicht wul3te, was mir bevorstand.
Ich offnete die Pforte in der Abteimauer und wartete im
Tarbogen, so dal3 ich sehen konnte, wer kam. Ich muf3te
ziemlich schnell um die Ecke der Krankenstation verschwinden,
als der Miller eilig den Weg heraufkam, um zur Kirche zu
gehen. Danach nahm ich meinen Wachtposten wieder ein.«

»Und lhr habt Ailnoth kommen sehen?« fragte Cadfael.

»Er stirmte den Weg herunter wie ein Blitz Gottes. So dunkel
es auch war, er war nicht zu verkennen, allein schon sein Gang
verriet ihn. Es gab keinen Grund fur ihn, zu dieser Stunde hier
Zu sein, es sei denn, er hatte erfahren, was ich beabsichtigte,
und wollte es mir verderben. Er schritt hin und her, um die
Muhle und zum Ufer hinunter und trampelte Uberall herum, und
wére er eine Katze gewesen, hatte sein Schwanz gezuckt. Ich
dachte, ich hatte einen weiteren Mann mit mir ins Unglick
gezogen, und ich miRte wenigstens versuchen, ihn
herauszubekommen, auch wenn ich selbst noch im Schlamm
sal.«

»Was habt Ihr dann getan?«

»Es war noch frah. Ich konnte doch Giffard nicht ahnungslos
auf ihn treffen lassen! Ich wul3te nicht, ob er Gberhaupt kommen
wollte, aber es war ja mdoglich. Ich konnte das Risiko nicht
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eingehen. Ich eilte Uber den grof3en Hof und zum Haupttor
hinaus, um mich in den Buschen am Ende der Bricke zu
verstecken. Wenn er Uberhaupt kam, dann mufte er auf
diesem Weg aus der Stadt kommen. Dabei wuf3te ich nicht
einmal, wie der Mann aussah; allerdings war zu erwarten, daf3
um diese Zeit nicht viele Manner aus der Stadt kommen
wirden. Ich konnte es wagen, jeden anzureden, der ihm nach
Alter und Aussehen entsprechen mochte.«

»Ralph Giffard war schon gut eine Stunde vorher lber die
Briicke gekommen«, erklarte Cadfael, »um den Priester
aufzusuchen und ihn stehenden FufRes zum Treffen in die
Muhle zu schicken. Aber das konntet lhr nicht wissen. Ich
glaube, er war schon lange wieder daheim, als Ihr noch in den
Bischen auf ihn gewartet habt. Sind noch andere
vorbeigekommen?«

»Nur einer, aber der war zu jung, zu arm und zu schlicht
gekleidet und gerustet, um Giffard sein zu kdnnen. Er ging
direkt zur Vorstadt hinauf und bog an der Kirche ab.«

Centwin vielleicht, dachte Cadfael, der seine Schuld bezahlt
hatte und, innerlich befreit und friedlich, da er niemand mehr
etwas schuldig war, zur Weihnachtsfeier in die Kirche ging. Wie
gut far ihn, dafR Ninian seine Aussage bekraftigen und
beweisen konnte, daf3 er keine Schuld am Mord trug.

»Und lhr?«

»lch habe gewartet, bis ich sicher war, daf3 er nicht mehr
kommen wirde, da die Zeit lange vergangen war. Ich beeilte
mich, um rechtzeitig zur Mitternachtsmesse zu kommen.«

»Und dort habt lhr Sanan getroffen.« Cadfaels Lacheln war
im Dunkeln nicht zu sehen, doch man hérte es am Klang seiner
Worte. »Sie war nicht so dumm, zur Muhle zu gehen, denn wie
Ihr konnte sie nicht sicher sein, ob ihr Stiefvater die
Verabredung einhalten wirde. Aber sie wuldte, wo sie Euch
finden konnte, und sie war fest entschlossen, der
Verantwortung gerecht zu werden, der Giffard sich entzogen
hatte. Soweit ich mich erinnere, hatte sie sich bereits bemiht,
Euch aus der Nahe zu betrachten, wie lhr selbst mir berichtet
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habt. Vielleicht seid lhr doch der richtige Page fir eine Dame.
Ihr mif3tet nur etwas aufpoliert werden!«

Durch die Falten der Kapuze horte er Ninians gedampftes
Lachen. »An jenem ersten Tag hatte ich nie geglaubt, dai
etwas daraus werden wirde. Aber wif3t Ihr - ich bin ihr etwas
schuldig. Sie lie3 sich nicht abschrecken... lhr habt sie ja
gesehen, lhr habt mit ihr gesprochen, und Ihr wildt, wie prachtig
sie ist... Cadfael, ich muf3 Euch etwas verraten... sie kommt mit
mir nach Gloucester, denn sie hat mir ihre Hand versprochen.«
Seine Stimme klang jetzt leise und feierlich, als wére er schon
zum Altar unterwegs. Es war das erstemal, daf3 Cadfael bei ihm
Anzeichen von Ehrfurcht bemerkte.

»Sie ist eine sehr tapfere Dame«, sagte Cadfael bedéchtig,
»und sie weil3 genau, was sie will. Ich fir meinen Teil wirde
kein Wort gegen ihre Entscheidung sagen. Aber, Bursche, ist
es denn richtig, sie so etwas fur Euch tun zu lassen?
Schliel3lich gibt sie Eigentum, Familie und alles andere auf.
Habt lhr das bedacht?«

»Das habe ich, und auch ich drangte sie, es sich noch einmal
zu Uberlegen. Cadfael, wie gut kennt Ihr ihre Situation? Sie hat
kein Land, das sie aufgeben kdnnte. Nach der Belagerung hier
wurde ihrem Vater das Land weggenommen, weil er zu
FitzAlan und der Kaiserin hielt. Ihre Mutter ist tot. Ihr Stiefvater -
nun, sie beklagt sich nicht tber ihn, er hat immer fir sie
gesorgt, wie es sich geziemt, aber nicht sehr froh. Er hat aus
erster Ehe einen Sohn, dem er seinen Besitz vererben wird,
und er wird sein Hab und Gut lieber ungeteilt weitergeben
wollen, als ihr eine Mitgift zu tGberlassen. Doch von ihrer Mutter
bekam sie einige Schmuckstlicke, die unbestreitbar ihr
gehdren. Sie sagt, daf3 sie nichts verliert, wenn sie mit mir
kommt, jedoch das gewinnt, was sie in der Welt am liebsten
will. Und ich liebe sie auchl« sagte Ninian pl6tzlich mit
ergreifendem Ernst. »Ich werde ihr den Platz geben, der ihr
zusteht! Das kann ich, und das will ich!«

Ja, besann Cadfael sich, vielleicht ist es fir sie doch kein so
schlechter Tausch, wenn sie ihn bekommt. Giffard hat einige
Landereien verloren, weil er ein Anhanger der Kaiserin war, und
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nun will er natirlich alles, was er noch besitzt, seinem Sohn
hinterlassen. Er mag sogar mehr an das Wohl seines Sohnes
als an sein eigenes gedacht haben, als er sich so ricksichtslos
von jeder Bundnistreue zu seiner frilheren Herrin lossagte; und
aus diesem Grund wollte er auch die Freiheit dieses Jungen als
Unterpfand fiir seine eigene Sicherheit einsetzen. Wenn sie von
den Umstéanden gezwungen werden, sind Mé&nner zu Taten
fahig, die ihrer Natur vollig widersprechen. Und das Madchen
erkannte einen guten Jungen, wenn sie einen sah. Ja, sie war
ihm ebenbdirtig.

»Nun, ich winsche Euch von ganzem Herzen eine glickliche
Reise durch Wales«, sagte er. »lhr braucht Pferde fur die
Reise. Hat man dafiir schon Sorge getragen?«

»Wir haben sie, sie hat sie besorgt. Sie sind in dem Versteck
untergestellt, in dem ich untergetaucht bin«, sagte Ninian
gedankenlos und aufrichtig. »Drauf3en in -«

Cadfael legte dem Jungen hastig die Hand auf den Mund. Er
muf3te im Dunkeln etwas herumtasten, doch der Junge schwieg
schon erschrocken. »Nein, still, sagt mir nichts! Besser, ich
weifl3 nicht, wo lhr seid oder woher Ihr Eure Pferde habt. Was
ich nicht weil3, kann man mir auch nicht entlocken.«

»Aber ich kann nicht gehen«, sagte Ninian fest, »solange
noch ein Schatten Uber mir hangt. Ich will nicht, weder hier
noch woanders, als fliichtiger Morder betrachtet werden. Und
noch weniger kann ich gehen, solange ein Schatten tber Diota
schwebt. Ich bin ihr mehr schuldig, als ich je zuriickzahlen
kann. Ich muf3 daflr sorgen, daf3 sie sicher und geschutzt ist,
bevor ich gehe.«

»Das spricht nur fur Euch, und wir missen mit allen unseren
Mitteln versuchen, eine Losung zu finden. Wie es scheint,
haben wir heute abend, wenn auch mit wenig Erfolg, genau
dies versucht. Aber ware es nicht besser, |hr wirdet zu Eurem
Versteck zurlickkehren? Was ist, wenn Sanan nach Euch
schickt, und lhr seid nicht da?«

»Und lhr?« gab Ninian zurlick. »Wie, wenn Prior Robert eine
Runde im Dormitorium macht, und lhr seid nicht da?«
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Sie erhoben sich zusammen und nahmen den Mantel von
den Schultern. In der plétzlichen Kélte atmeten sie scharf ein.

»lhr habt mir noch nicht verraten«, sagte Ninian, wahrend er
die schwere Tur aufzog und das vergleichsweise heile Licht von
drauBen hereinlie, »warum Ihr gerade heute abend
hergekommen seid - wenn ich auch froh bin, daf3 Ihr da seid.
Ich war nicht gliicklich damit, Euch ohne ein Wort zu verlassen.
Aber Ihr habt mich sicher nicht gezielt gesucht. Was hofftet lhr
zu finden?«

»lch winschte, ich wiil3te es selbst. Heute morgen bin ich auf
eine Bande von Jungen gestol3en, die im Schnee mit einer
schwarzen Miutze spielten, die eindeutig Ailnoth gehdrte, denn
die Jungen fanden sie hier an einer flachen Stelle des Teiches
im Schilf. Und ich hatte gesehen, dal3 er sie an jenem Abend
trug und diese vermeintliche Kleinigkeit vollig wergessen. Ich
denke schon den ganzen Tag dariber nach, dal3 ich noch
etwas anderes an ihm bemerkt haben mul3, das ich genauso
vergessen und spater vernachlassigt habe. Ich kann nicht
sagen, dal ich in der sicheren Erwartung kam, hier etwas zu
finden. Vielleicht hoffte ich einfach, meine Anwesenheit hier
konnte meinem Gedachtnis auf die Springe helfen. Seid Ihr
schon einmal aufgestanden und habt dann voéllig vergessen,
was |hr eigentlich tun wolltet?« fragte Cadfael. »Und seid |hr
dann nicht auch zu der Stelle zurickgekehrt, an der es Euch
zum erstenmal einfiel? Nein, gewil3 nicht, Ihr seid zu jung, und
das Denken an eine Sache ist fur Euch gleichbedeutend mit
dem Handeln. Aber fragt Altere wie mich, die missen es
zugeben.«

»Und es ist Euch immer noch nicht eingefallen«, fragte
Ninian den alteren, vergel3lichen Mann mitfihlend und
verstandnisvoll.

»Nein. Nicht einmal hier. Ist es Euch besser ergangen?«

»Es war nur eine Ungewisse Hoffnung«, erklarte Ninian
traurig, »aber ich riskierte es zu kommen, bevor das Licht ganz
geschwunden war. Doch ich wenigstens wufdte, wonach ich
suchte. Ich war bei Frau Diota, als Ihr Ailnoth am
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Weihnachtstag ins Kloster getragen habt, und mir fiel erst viel
spater ein, was da fehlte. Schlief3lich ist es ein Ding, das ohne
weiteres verloren werden kann, ganz anders als die Kleider, die
er trug. Aber ich wul3te, dal3 er es bei sich hatte, als er Gber den
Pfad stampfte und im Boden stocherte. Da ich den ganzen Weg
von England herauf in seiner Gesellschaft war, habe ich ihn gut
kennengelernt. Den grof3en Stab, mit dem er so freizigig
Schlage austeilte - aus Ebenholz, er ging ihm bis zum Ellbogen
und hatte einen Griff aus Hirschhorn - , den wollte ich hier
suchen. Und er muf3 hier irgendwo noch sein.«

Sie standen inzwischen am flachen Teil des Ufers. Feuchte
dunkle Grasflecken, die den schmelzenden Schnee
durchbrachen, sprenkelten die Wiese wie mit Sommersprossen.
Die tribe, bleiche Wasserflache erstreckte sich bis zum
dunklen Hang des gegenlberliegenden Ufers. Cadfael war
abrupt stehengeblieben und starrte verblufft Uber die helle
Flache.

»Das mul} erl« sagte er dankbar. »Das muf3 er! Junge, das
ist das Phantom, dem ich den ganzen Tag nachgejagt bin. Geht
zu Eurem Versteck zuriick und haltet den Kopf unten. Uberlaf3t
die Suche nur mir. Ihr habt mein Rétsel fur mich gelost.«

Am Morgen war der Schnee zur Hélfte geschmolzen und
verschwunden, und die StraBen der Vorstadt lagen wie
blattlose Zweige in der Winterlandschaft. Das Pflaster im
groRen Hof glanzte feucht und dunkel, und auf dem Friedhof
ostlich der Kirche hatte Cynric schon fur Vater Ailnoths Grab die
Erde aufgebrochen.

Cadfael verliel3 die letzte Kapitelversammlung des Jahres mit
dem starken Geflihl, daR auf3er dem Jahr noch einige andere
Dinge zu Ende gingen. Kein Wort war Uber die Nachfolge des
Priesters vom Heiligen Kreuz gesprochen worden, und kein
Wort wirde gesagt werden, bis Vater Ailnoth ordentlich
bestattet war, der richtigen Form geniigend und mit der Trauer,
zu welcher Bruderschaft und Gemeinde sich durchringen
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mochten. Am nachsten Tag, zur Geburt des neuen Jahres,
wirde die Beerdigung einer kurzen Tyrannei stattfinden, die
glucklicherweise bald vergessen sein wirde. Gott sende uns,
dachte Cadfael, eine demiitige Seele, die sich selbst fiir ebenso
fehlbar wie ihre Herde halt und bescheiden daran arbeitet,
beide vor dem Sturz zu bewahren. Wenn zwei sich gegenseitig
festhalten, dann vermégen beide sicher zu stehen, aber wenn
einer sich zu hoch reckt, kann der andere an unsicheren Stellen
ausgleiten. Besser eine holprige Stitze als ein massiver Fels,
der ewig aul3er Reichweite der ausgestreckten Hand bleibt.

Cadfael ging zur Pforte in der Mauer, O6ffnete sie und
wanderte zum Ufer des Muhlteiches hinunter. Er stand am
Rand des Uberhdngenden Ufers zwischen den gestutzten
Weiden, wo sie Ailnoths Leiche gefunden hatten. Rechts
verbreiterte sich der Teich, wahrend er zugleich flacher wurde.
Dort, unter der StraBe, stand Schilf. Links war der Teich
schmaler und lief allmahlich zum tieferen Strom aus, der das
Wasser zum Bach und damit zum Severn zuriickbeforderte. Die
Leiche war vermutlich ein paar Meter weiter rechts ins Wasser
gefallen und vom Strom des Mihlkanals unter die
Uferboschung gedrickt worden. Die Muitze war im Schilf
aufgetaucht, in das man vom Pfad auf der anderen Seite
vordringen konnte. Ein kleines leichtes Ding wie die Mutze
folgte der Stréomung, bis es von Schilf, von Zweigen oder
Gegenstanden im Wasser aufgehalten wurde. Aber wo konnte
der Ebenholzstab gelandet sein, den er bei sich trug? War er
ihm aus der Hand gefallen, als er vom Schlag getroffen wurde,
und hatte der Moérder den Stab hinter dem Besitzer ins Wasser
geworfen? Er war entweder in die gleiche Richtung getrieben
wie die Leiche und steckte jetzt irgendwo weit unten im
schmaleren Teil des Teiches, oder er war jenseits des
Hauptschubes des Mihlkanals ins Wasser gefallen und wie die
Mutze ans gegenuberliegende Ufer gedriickt worden. Es konnte
nicht schaden, im flachen Teil des Teichs danach zu suchen.

Er Uberquerte die FulRbriicke Gber den Mihlkanal, umrundete
die Mihle und ging zum Wasser hinunter. Hier gab es keinen
Weg mehr, denn die Garten der drei kleinen Hauser erstreckten
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sich fast bis zum Ufer hinunter, sondern nur einen schmalen
Streifen freien Grases, auf dem man sich gerade eben
hindurchschieben konnte. Ein Stick weit verlief der Pfad
oberhalb des Wassers und war unterspilt wie das Ufer, dann
senkte er sich allm&hlich in das erste Schilffeld. Cadfael lief auf
dicken Grasbuscheln, und bei jedem Tritt quoll Wasser aus
dem feuchten Boden. Er ging unter dem Haus und dem Garten
des Miullers vorbei, dann kam das Haus, in dem die taube alte
Frau mit ihrer hibschen, schlampigen Dienerin wohnte, und
danach entfernte sich der Pfad etwas vom letzten Haus, um der
Uferlinie des an dieser Stelle breiten und flachen Teichs zu
folgen. Silbernes Wasser glitzerte durch das bleiche, winterliche
Grin des Schilfs, aber obwohl sich hier eine Menge Blatter, tote
Zweige und Aste gesammelt hatten, die das Wasser
angetrieben und festgekeilt hatte, sah er keine Spur eines
Gehstocks aus Ebenholz. Doch andere verlorene Dinge
tauchten auf: zerbrochene Kriige, weggeworfene Scherben und
ein Topf mit einem Loch, viel zu grofl3, um noch einmal geflickt
zu werden.

Er ging weiter um das breite Ende des Teichs herum bis zu
dem kleinen Rinnsal, das aus einem Wasserlauf unterhalb der
Hauptstral3e stammte, Uberquerte es mit einem grof3en Schritt
und betrat nun die Garten der anderen drei Abteihduser.
Irgendwo hier hatten die Jungen die Mitze aus dem Schilf
gefischt, aber er konnte nicht glauben, dal3 auch der Stab hier
zu finden war. Entweder hatte er ihn Ubersehen, oder er war
weit Uber die Strémung des Miuihlkanals hinaus geworfen
worden, so dald er auf der anderen Seite des Kanals suchen
mufdte, gegenilber der Stelle, an welcher der Leichnam
gefunden worden war. Das Wasser war hier immer noch recht
breit, aber was jenseits der Stromung hineinfiel, konnte sehr
wohl auf der gegentberliegenden Seite auftauchen.

Er blieb stehen und dachte nach. Er war froh, dal3 er seine
Stiefel angezogen hatte, mit denen er beruhigt in diesem
tauenden Schlamm herumtappen konnte. Sein Freund Madog
mit dem Totenboot, ein Waliser wie er, wuldte alles, was man
Uber Wasser und seine Eigenarten nur wissen konnte. Wenn er
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ihm erklarte, wonach er suchte, konnte Madog ihm sicher
genauer beschreiben, wo sich die Suche lohnte. Aber Madog
war nicht da, und Zeit war kostbar. Also muf3te er auf eigene
Faust vorgehen. Ebenholz war schwer und massiv, aber es war
und blieb Holz, das im Wasser schwamm. Und der Stab konnte
nicht flach auf dem Wasser liegen, da er einen Griff aus
Hirschhorn hatte. Deshalb muf3te das andere Ende, wo das
Ding auch steckte, Uber die Oberflache herausragen. Er glaubte
nicht, daf’ der Stab bis zum Bach und in den Flul3 fortgetragen
worden war. Mihsam tappte er weiter. Auf dieser Seite des
Wassers gab es einen ausgetretenen Pfad, der allmahlich
anstieg und ihn trockenen FulRes ein Stick udber die
Wasseroberflache brachte.

Er ging weiter, bis er der Mihle genau gegentiber war und
die abschissigen, schmalen Géarten auf dieser Seite des Teichs
hinter sich gelassen hatte. Der gestutzte Weidenstumpf, der
trotzig seine erschreckten Haare hochreckte, diente seinem
Auge als Angelpunkt. Kurz dahinter hatte der Leichnam
gelegen, in die Wolbung des unterspiilten Ufers geschmiegt.

Noch drei Schritte, und er hatte gefunden, was er suchte. Im
schmelzenden Eissaum und durch die hohen Graserspitzen
kaum zu sehen, nur die Spitze etwas gehoben, lag Ailnoths
Stab vor seinen Fif3en. Er nahm ihn vorsichtig am spitzen Ende
auf und zog ihn aus dem Wasser. Kein Zweifel, wenn man ihn
erst in der Hand hatte, war er kaum zu verwechseln. Es konnte
keinen zweiten Stab dieser Art geben. Schwarz und lang war
er, mit einer metallverkleideten Spitze und einem geschnitzten
Horngriff, der mit einem schweren Silberband am Holz befestigt
war. Das Silber hatte einst ein Muster getragen, das durch
langen Gebrauch jedoch stark abgegriffen war. Ob der Stab
dem Opfer aus der Hand geflogen war, oder ob der Morder ihn
erst spater ins Wasser geworfen hatte, er muf3te auf dieser
Seite der Hauptstrémung hineingekommen sein, da er an
dieses Ufer getrieben war.

Schmelzender Schnee tropfte vom Griff und rann den Schaft
hinunter. Cadfael trug das Ding in der Mitte des Schaftes. Er
kehrte auf seiner eigenen Spur zurtick und umrundete die
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flachen, mit Schilf bewachsenen Stellen, bis er die Muihle
erreichte. Er war noch nicht bereit, seine Beute mit jemand
anderem zu teilen, noch nicht einmal mit Hugh, solange er das
Ding nicht genau untersucht und vernommen hatte, was es ihm
sagen konnte. Er machte sich keine gro3en Hoffnungen, aber
er konnte es sich auch nicht erlauben, seinen Fingern
irgendeinen Hinweis entschlipfen zu lassen. Er eilte durch die
Pforte in der Abteimauer und Uber den groRen Hof zu seiner
Hutte im Krautergarten. Die Tar lie3 er offenstehen, damit er
Licht hatte, doch er ziindete aul3erdem einen kleinen Holzspan
in der Kohlenpfanne an und entfachte seine kleine Lampe, um
die Trophae genau zu untersuchen.

Das handlange Hornstiick, helloraun und von tiefen,
dunkelbraunen Furchen durchzogen, war schwer und vom
jahrelangen Gebrauch poliert, die leichte Krimmung palf3te sich
gut in die Hand ein. Das Silberband war daumenbreit, und die
eingravierten, halb abgegriffenen Weinblatter reflektierten das
gelbe Licht der Lampe, wahrend Cadfael vorsichtig die
Feuchtigkeit abtupfte und den Stab dicht vor die Flamme hielt.
Das Silber war dinn wie Gaze geworden und so brichig, daf3
es an den Randern stellenweise zu rauhen Kanten, scharf wie
Messerklingen, ausgefranst war. Cadfael ritzte sich beim
Trockenputzen einen Finger, bevor er die Gefahr erkannte.

Es war eine prachtige Waffe, mit der Vater Ailnoth die
aufsassigen Kinder geprigelt hatte, wenn sie an seiner
Hauswand spielten, und zweifellos hatte er mit dem Stock auch
die Rippen oder Schultern jener unglicklichen Schler
angestol3en, die ihre Lektionen nicht perfekt gelernt hatten.
Cadfael drehte den Stab im Lampenlicht langsam in den
Handen und schittelte den Kopf Uber die Sinden des
Tugendhaften. Dabei sah er plotzlich das kurze Glitzern eines
feuchten Tropfens, der etwa einen Zoll vom Silberrand entfernt
der Drehung folgte. Er vergewisserte sich hastig und drehte den
Stab in die andere Richtung, und die funkelnde Perlenkette
erschien wieder. Ein einziger, winziger Tropfen, der nicht am
Metall, sondern an einem feinen Faden hing, der seinerseits
vom Metall festgehalten wurde; etwas, das als silberner Bogen
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auftauchte und wieder verschwand. Er wickelte auf der
Fingerspitze ein langes, ergrautes Haar auf und zog es heraus,
bis es Widerstand leistete. Es hatte sich an einer scharfen
Kante des Silbers verfangen. Und es war nicht nur ein Haar,
denn nun kam noch ein zweites heraus und danach ein drittes,
die alle zusammen in der winzigen Kerbe gesteckt hatten.

Er brauchte eine Weile, um sie aus dem Spalt im unteren
Rand des Silberbands zu l6sen. Insgesamt waren es sogar funf
und ein paar abgerissene Enden. Es war schones braunes
Haar, teilweise silbern ergraut und viel zu lang fiir eine Tonsur.
Viel zu lang auch fur einen Mann, es sei denn, er trug sein Haar
ungepflegt und ungeschnitten. Wenn es noch andere Zeichen
gegeben hatte, etwa Blut oder abgeschirfte Haut oder Faden
aus einem Tuch, dann hatte das Wasser sie fortgesplt. Aber
diese Haare, die im schartigen Metall festgesteckt hatten,
legten endlich ein klares Zeugnis ab.

Cadfael fuhr sachte mit der Hand tUber den Stab und spirte
die Nadelstiche von drei oder vier rauhen Stellen im Silber. Die
tiefste dieser Kerben hatte die funf kostbaren Haare mit Gewalt
von einem Kopf gerissen. Vom Kopf einer Frau!

Diota offnete ihm die Tur, und als sie ihren Besucher
erkannte, schien sie zu zdgern, ob sie die Tur weiter 6ffnen und
beiseitetreten sollte, um ihn einzulassen, oder ob sie
stehenbleiben und jedes langere Gesprach unterbinden sollte,
indem sie ihn auf der Turschwelle abfertigte. Ihr Gesicht war
verschlossen und ruhig, und ihr Gru3 klang eher resigniert als
einladend. Aber das Zogern dauerte nur einen kurzen
Augenblick. Dann trat sie ergeben ins Zimmer zuriick, und
Cadfael folgte ihr hinein und schlof3 die Tur. Es war frih am
Nachmittag, das Licht war so gut, wie es an diesem Tag nur
werden wirde, und das Feuer im toénernen Herd brannte hell
und klar und fast rauchlos.

»Frau Hammet«, sagte Cadfael, kaum mehr als ein Meter
halbdunkler, warmer Luft zwischen ihren Gesichtern, »ich muf
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mit Euch reden, und was ich zu sagen habe, betrifft auch das
Wohlergehen von Ninian Bachiler, den lhr, wie ich weil3, sehr
schatzt. Er hat mich ins Vertrauen gezogen, falls mir das auch
das Eure eroffnet. Nun setzt Euch und hért mir zu und glaubt an
meinen guten Willen, denn lhr habt nichts auf Eurem Gewissen
aulRer der Zuneigung in Eurem Herzen. Und die hat Gott schon
klar erkannt, bevor ich den Schlissel erhielt.«

Sie wandte sich abrupt ab, doch ihre Haltung sprach eher fiir
Ausgeglichenheit und Entschlossenheit als flr Schreck und
Furcht. Sie setzte sich auf die Bank, auf der Sanan bei seinem
ersten Besuch gesessen hatte. Sie hielt sich aufrecht und zog
die Schultern hoch, legte die Ellbogen an die Seiten und stellte
die FURe fest auf den Boden.

»Wildt Ihr, wo er ist?« fragte sie leise.

»Das weild ich nicht, doch er wollte es mir sagen. Bleibt ruhig,
ich habe erst gestern abend mit ihm gesprochen. Ich weil3, dald
er gut aufgehoben ist. Was ich zu sagen habe, hat mit Euch zu
tun und mit dem, was am Weihnachtsabend geschah, bevor
Vater Ailnoth starb. Ich meine den Tag, an dem lhr... an dem lhr
auf dem Eis ausgeglitten seid.«

Sie war schon Uberzeugt, dal3 er etwas wul3te, das sie vor
dem Licht zu verbergen gehofft hatte, aber sie wul3te nicht, was
es war. Sie schwieg, erwiderte ruhig seinen Blick und tberliel3
es ihm, das Gesprach weiterzufihren.

»Ausgeglitten, ja! Das habt Ihr sicher nicht vergessen. Ihr
seid auf der vereisten StralRe ausgeglitten und mit dem Kopf an
die Turschwelle geschlagen. Ich habe Eure Wunde versorgt
und sah sie gestern noch einmal. Sie ist gut verheilt, aber die
Prellung und eine Narbe, wo die Haut aufgeplatzt war, sind
noch zu sehen. Nun hort, was ich heute morgen im Mihlteich
fand. Vater Ailnoths Stab fand ich, der ans gegentiberliegende
Ufer getrieben war, und verfangen im Silberbeschlag, wo die
dunnen Kanten umgebogen, rissig und scharf sind, fand ich funf
lange Haare, die Eure sein konnten. Ich habe Eure Haare aus
der Nahe gesehen, als ich die Wunde sauberte, und ich weil3,
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dal3 einige Haare abgerissen sind. Ich habe die fehlenden
Stlicke bei mir.«

Sie legte die Hande vors Gesicht, und die langen,
abgearbeiteten Finger prefdten sich fest auf Wangen und
Schlafen.

»Warum verbergt Ihr Euer Gesicht?« sagte er beruhigend.
»Nicht lhr habt gestndigt.«

Nach einer Weile hob sie das tranenlose Gesicht und starrte
ihn bleich und besorgt durch die schitzenden Finger an. »ich
war hier«, sagte sie langsam, »als der Edelmann kam. Ich
erkannte ihn wieder, und ich wulte, warum er hier war. Warum
sonst hatte er kommen sollen?«

»Ja, warum! Und als er fort war, wandte sich der Priester
gegen Euch. Machte Euch Vorwirfe, beschimpfte Euch
vielleicht sogar, weil Ihr bei einem Verrat geholfen hattet, weil
Ihr gelogen und ihn getduscht hattet... Wir kannten ihn gut
genug, um zu wissen, daf3 er nicht zur Gnade neigte und keine
Entschuldigung und kein Flehen anhdren wollte. Bedrohte er
Euch? Sagte er, er wirde zuerst Euer Pflegekind zerschmettern
und Euch danach der Schande tberlassen?«

Sie fuhr auf. Dann sagte sie wirdevoll: »Ich habe den Jungen
an meiner eigenen Brust gendhrt, nachdem mein eigenes Kind
tot geboren worden war. Er hatte eine krénkliche Mutter, die
arme junge Frau. Als er zu mir kam, da war es, als ware mein
eigener Sohn in der Not gekommen. Glaubt lhr, ich kimmerte
mich darum, was er - ich meine meinen Herrn - mir antun
kdnnte?«

»Nein, ich glaube Euch«, erwiderte Cadfael. »lhr habt nur an
Ninian gedacht, als Ihr an jenem Abend hinter Vater Ailnoth
hinausgegangen seid, um ihn davon abzuhalten, den Jungen
zu stellen und zu verraten. lhr seid ihm doch gefolgt, oder? Ihr
mut ihm gefolgt sein. Wie sonst hatte ich Eure Haare in
diesem Silberbeschlag am Stab finden kénnen? lhr seid ihm
gefolgt und habt ihn angefleht, und er hat Euch geschlagen. Er
hat den Stab als Keule benutzt und ihn Euch aif den Kopf
geschlagen.«
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»lch habe mich an ihn geklammert«, sagte sie, jetzt mit
steinerner Ruhe. »Ich fiel vor ihm im frostigen Gras bei der
Muhle auf die Knie, klammerte mich an seine Gewéander, seine
Robe, um ihn aufzuhalten, und wollte nicht loslassen. Ich
betete, ich flehte, ich bat ihn um Gnade, aber er hatte keine. Ja,
er schlug mich. Er konnte es nicht ertragen, auf diese Weise
aufgehalten und gestort zu werden. Es machte ihn zornig, und
er hatte mich sogar toteten konnen. Das furchtete ich jedenfalls.
Ich wehrte seine Schlage ab, aber ich wul3te, dal’3 er wieder
schlagen wirde, wenn er mich nicht loswurde. Also liel ich los
und kam wieder auf die Ful3e, Gott weil3 wie, und rannte fort.
Und das war das letzte Mal, daf3 ich ihn lebend sah.«

»Und Ihr habt dort keinen anderen Menschen gesehen oder
gehort? lhr habt ihn allein und gesund verlassen?«

»lch sage die Wahrheit«, erklarte sie kopfschittelnd. »lch
habe niemanden sonst gehort oder gesehen, auch nicht, als ich
wieder in der Vorstadt war. Aber weder meine Augen noch
meine Ohren waren sehr klar. Mein Kopf brummte, und ich war
sehr verzweifelt. Ich wul3te nur, dafd mir Blut tber die Stirn lief.
Und dann war ich wieder im Haus, kauerte am Herd auf dem
Boden und schauderte in kalter Furcht, denn ich wuf3te nicht,
wie ich hergekommen war. Ich bin wie ein Tier in die Hohle
gerannt, mehr wuf3te ich nicht. Nur, daf3 ich unterwegs gewif3
niemand getroffen hatte, denn andernfalls hatte ich mich sicher
beherrscht und ware gegangen wie eine Frau, die bei Sinnen
ist, und sogar gegruf3t. Wenn man muf3, dann kann man auch.
Nein, ich weild nicht, was war, nachdem ich vor ihm floh. Die
ganze Nacht tber wartete ich voller Furcht auf seine Rickkehr,
denn ich wul3te, dalR er mich nicht verschonen wirde. Ich
firchtete, er habe Ninian bereits das Allerschlimmste angetan.
Ich war sicher, daf3 wir beide verloren waren, daR alles verloren
war.«

»Aber er kam nicht«, sagte Cadfael.

»Nein, er kam nicht. Ich wusch mir den Kopf, beseitigte das
Blut und wartete ohne Hoffnung, aber er kam nicht. Nur nitzte
mir das nichts. Die Furcht vor ihm verwandelte sich in Furcht
um ihn, denn was mochte er die ganze Zeit dort drauf3en in der
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Winternacht tun? Selbst wenn er zur Burg gegangen war und
die Wachen herausgerufen hatte, mufdte er irgendwann
zuriickkommen. Aber er kam nicht. Stellt Euch vor, wie ich
diese Nacht verbrachte, schlaflos im Haus wartend.«

»Und aul3erdem, was vielleicht das Schlimmste von allem
war«, sagte Cadfael sanft, »habt Ihr gefurchtet, da er nach
Eurer Flucht wirklich in der Mduahle mit Ninian
zusammengetroffen sei, und dal3 er durch Ninians Hande zu
Schaden gekommen sein konnte.«

»Ja.« Es war ein trockenes Flustern. Sie schauderte. »So
héatte es sein konnen. Ein so lebhafter Junge, zur Rede gestellt
und angeklagt, vielleicht sogar angegriffen... es hatte sein
kdnnen. Gott sei Dank war dem nicht sol«

»Und am Morgen? lhr konntet nicht langer darauf warten,
daf? jemand anderer Alarm schlug. Also seid lhr zur Kirche
gegangen.«

»Wo ich nur die halbe Wahrheit erzéhlte«, sagte sie mit
einem kurzen, schiefen Lacheln, das anscheinend vor
Schmerzen verzerrt war. »Was sollte ich sonst tun?«

»Und wahrend wir nach dem Priester suchten, war Ninian bei
Euch und erzahlte Euch, wie er die Nacht verbracht hatte. Er
wufdte nicht, was geschehen war, nachdem er die Muihle
verlassen hatte. Und lhr habt ihm zweifellos den Rest Eurer
Geschichte erzahlt. Aber keiner von Euch konnte ein Licht auf
den Tod des Mannes werfen.«

»Das ist wahr«, sagte Diota. »lch schwore es. Weder da
noch jetzt. Was habt Ihr nun mit mir vor?«

»Nun, lhr sollt einfach tun, was Abt Radulfus von Euch
erwartet, namlich hierbleiben und das Haus fiir den neuen
Priester in Ordnung halten. lhr konnt seinem Wort vertrauen,
dall man Euch nicht vergessen wird, denn die Kirche brachte
Euch hierher. Ich muf3 die Freiheit haben, das zu benutzen,
was ich jetzt weil3, aber es soll mit so wenig Schaden fiir Euch
wie mdoglich geschehen, und auch dies erst, wenn ich mehr
verstanden habe, als ich jetzt verstehe. Ich winschte, Ihr hattet
mir mehr als einen Schritt auf der StralRe weiterhelfen kdnnen,
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aber nichts fir ungut. Die Wabhrheit ist auf ihr zu finden, und es
mul3 einen Weg zu ihr geben. AulRer Ailnoth waren in jener
Nacht noch drei Menschen an der Mihle«, sagte Cadfael. Er
blieb einen Augenblick in der Tur stehen. »Ninian war der erste,
Ihr die zweite. Ich frage mich - ich frage mich nun, wer der dritte
war.«
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Cadfael war hochstens eine halbe Stunde in seiner Hutte,
das Licht begann sich vor dem Vespergottesdienst gerade zu
verdunkeln, als Hugh ihn aufsuchte, wie er es gewohnlich tat,
nachdem er in Angelegenheiten der Grafschaft mit dem Abt
beraten hatte. Er brachte einen Schwall feuchter, kalter Luft mit
sich in die Hutte herein, und dazu den Schauder einer
aufkommenden Brise, die entweder neuen Schnee versprach,
da nun der strenge Frost aufgehdort hatte, oder die den Himmel
bis zum nachsten Tag von den schweren Wolken sauberfegen
wirde.

»lch war beim Vater Abt«, sagte Hugh, wahrend er sich auf
die vertraute Bank an der Wand setzte und die Fu3e behaglich
vor die Kohlenpfanne schob. »ich horte, dafl3 lhr morgen den
Priester begraben wollt. Cynric hat sein Grab so tief
ausgehoben, dall man meint, er firchte, der Mann kénne
wieder herausbrechen, wenn er nicht sechs Ful’ tief unter der
Erde liegt. Nun, er wird ungesihnt bestattet werden, denn wir
wissen immer noch nicht, wer ihn get6tet hat. lhr habt gleich zu
Anfang gesagt, daf’ sich die ganze Vorstadt blind, taub und
stumm stellen wirde. Man bekommt den Eindruck, daf die
ganze Gemeinde am Weihnachtsabend entvolkert war. Alle
waren angeblich nur drauen, um zur Kirche zu eilen, und
niemand hétte an diesem Abend irgendeinen anderen auf den
Strallen gesehen. Ein Fremder muf3te kommen, damit wir
erfuhren, daf? es doch einiges verstohlenes Hin und Her zu
einer unchristlichen Stunde gegeben hat, aber ich schenke dem
nicht allzugrof3en Glauben. Wie ist es Euch ergangen?«

Cadfael hatte sich schon selbst Gedanken dartiber gemacht,
seit er Diota verlassen hatte, und er sah keine Mébglichkeit,
Hugh zu verheimlichen, was er inzwischen wuf3te. Er hatte nicht
Geheimhaltung, sondern nur Diskretion gelobt, und er war es
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Hugh schuldig, ihn zu unterstiitzen und zugleich der Frau aus
der Falle ihrer eigenen Hingabe zu helfen.

»Vielleicht besser, als ich es verdient habe«, erwiderte er
etwas dister. Er stellte ein Tablett mit Pillen fort, damit sie
trocknen konnten, und setzte sich neben seinen Freund.
»Wenn lhr nicht zu mir gekommen wart, Hugh, dann hétte ich
Euch aufgesucht. Gestern abend wurde mir endlich klar, was
ich an jenem Abend in Ailnoths Besitz gesehen hatte, das wir
am nachsten Tag nicht mehr fanden und auch nicht suchten,
als wir ihn tot zurtickbrachten. Zwei Dinge waren es sogar. Das
erste fand ich allerdings nicht selbst, sondern ich erhielt es von
einem der kleinen Jungen, die am Weihnachtsmorgen
hoffnungsvoll zum Teich hinuntergingen, weil sie glaubten, er
ware Uberfroren. Wartet einen Augenblick, ich werde Euch
beides holen, und dann sollt Ihr alles héren.«

Er brachte die beiden Gegenstédnde und zog die Lampe
naher, um Hugh das Detail zu zeigen, das so viel oder so wenig
bedeutete.

»Diese Mutze fanden die Kinder im Flachwasser im Schilf. Ihr
seht, dal3 die Nahte hier aufgelost sind, und das Band hat sich
gelockert. Und der Stab - den habe ich erst heute morgen
entdeckt, fast genau gegenuber der Stelle, an der wir Ailnoth
fanden.« Er erzahlte die Geschichte einfach und
wahrheitsgemal, doch ohne Ninians Namen zu nennen.
Allerdings wirde ihm auch dies nicht erspart bleiben. »lhr seht,
daf3 das Silberband hier vom langen Gebrauch abgegriffen und
hauchdinn ist. Die Rander sind schartig und ausgerissen.
Diese Kerbe hier..« Er legte seine Fingerspitze auf die
rasiermesserscharfen Spitzen. »Dort habe ich das hier
gefunden.«

Er hatte einen winzigen Klecks Fett in eine Tonschale
gegeben, in welcher er sonst Samen sortierte, um die
gefundenen Haare festzukleben, damit sie nicht durch einen
Luftzug fortgeweht wurden. Im gelben Schein der nahe
herangezogenen Lampe waren die Haare deutlich zu sehen.
Cadfael zog eins aus dem Fett und spannte es zu seiner vollen
Lange.
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»Ein derart zackiger Metallrand konnte fast dberall ein
herumfliegendes Haar einfangen«, sagte Hugh, wenn auch
nicht besonders tberzeugt.

»Das ist mdglich, aber hier sind gleich funf, und alle an der
gleichen Stelle festgehalten. Und damit sieht die Sache schon
anders aus. Nun?«

Auch Hugh legte nun einen Finger auf die glanzenden
Fadchen und sagte Nachdenklich: »Eine Frau. Nicht mehr
jung.«

»0Ob lhr es schon wit oder nicht«, sagte Cadfael, »an
diesem Wirrwarr sind nur zwei Frauen beteiligt. Die eine ist jung
und wird, so Gott will, erst in vielen, vielen Jahren grau
werden.«

»lch glaube«, erwiderte Hugh, indem er ihn mit einem
schwachen, klugen Lacheln bedugte, »lhr solltet mir lieber alles
sagen. |Ihr wart von Anfang an hier. Ich bin erst spater
dazugekommen und hatte eine zweite Angelegenheit zu
erledigen, die mich von der ersten abhielt. Ich bin nicht daran
interessiert, den jungen Bachiler daran zu hindern, nach
Gloucester zu fliehen, damit er fur seine Kaiserin kdmpfen
kann, solange er nichts auf dem Gewissen hat, das mein Amt
betrafe. Allerdings bin ich sehr daran interessiert, morgen
gleichzeitig mit Ailnoths Begrédbnis den haflichen Mord zu
begraben, falls mir das moglich ist. Stadt und Vorstadt sollen
wieder ruhig ihrem Tagewerk nachgehen kdnnen. Der Weg
mul3 fir einen neuen Priester geebnet werden, und ich will
hoffen, dalR er einer wird, mit dem sich besser leben lalt. Mir
fallt zu diesen Haaren ein, dal’3 sie vom Kopf der Frau Diota
Hammet stammen. Ich habe diese Frau noch nicht bei gutem
Licht gesehen und weil3 nicht, ob es ihre Haarfarbe ist, aber
selbst drinnen war die Prellung auf ihrer Stirn gut zu sehen. Sie
sei auf der vereisten Turschwelle gestrauchelt, sagte man mir,
und das bestatigte sie auch selbst. Ich glaube, Ihr wollt mir nun
erklaren, dafl} sie die Verletzung auf ganz andere Weise
erhielt.«
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»Sie erhielt sie«, erwiderte Cadfael, »in jener Nacht an der
Muhle. Sie war verzweifelt dem Priester gefolgt, um ihn
anzuflehen, die Tauschung des Jungen zu Ubersehen und ihn
in Ruhe zu lassen, statt ihn zu stellen wie ein Racheengel und
Eure Soldaten von der Burg zu holen und ihn ins Gefangnis
werfen zu lassen. Sie war Ninians Amme, und zu seinem Wohl
wirde sie fast alles wagen. Sie klammerte sich an Ailnoths
Rocke und flehte ihn an, es gut sein zu lassen, und ds er sie
nicht abschitteln konnte, zog er ihr seinen Stab Uber den Kopf
und hatte wohl noch mehrmals zugeschlagen, wenn sie nicht
losgelassen hatte und halb betdubt davongestolpert ware, um
Hals Uber Kopf zum Haus zurlickzurennen. «

Er erzéhlte die Geschichte, wie er sie von Diota selbst gehort
hatte, und Hugh lauschte mit ernstem Gesicht, doch seine
Augen funkelten etwas belustigt. »lhr glaubt der Frau«, sagte er
schlie3lich. Es war keine Frage; er stellte eine Tatsache fest,
die fur sein eigenes Denken wichtig war.

»lch glaube ihr. Ganz und gar.«

»Und sie kann nichts weiter sagen, keinen weiteren Hinweis
auf jemand anderen geben? Wirde sie das lberhaupt tun,
wenn sie es konnte?« grubelte Hugh. »Sie fuhlt wahrscheinlich
mit der Vorstadt und behalt lieber fur sich, was sie weil3.«

»Das konnte sein. Ich will es nicht abstreiten, aber trotzdem
glaube ich, daf? sie nicht mehr weil3. Sie ist benommen und
verangstigt fortgelaufen. Ich glaube, aus ihr kbnnen wir nicht
mehr herausholen.«

»Und aus Eurem Benet auch nicht?« fragte Hugh
verschlagen und lachte, als er bemerkte, wie Cadfael ihm einen
scharfen Blick zuwarf und sich bereit machte, die Borsten zu
strauben. »Ach kommt, ich glaube ja, daf3 nicht Ihr es wart, der
den Jungen warnte, sich dinn zu machen, als Giffard hm mit
dem Gesetz kam. Aber nur weil ein anderer Euch die Mihe
abgenommen hatte. Ihr wul3tet sehr genau, dal3 er schon lange
fort war, als lhr uns so entgegenkommend durch den Garten
fuhrtet. Ich glaube sogar, daf3 Ihr ihn keine halbe Stunde vorher
noch gesehen habt. Ihr habt so eine Art an Euch, einfache
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Wabhrheiten zu erzahlen, die alles andere als einfach sind. Und
wann habt Ihr schon einmal einen jungen Burschen unter den
Fittichen gehabt, dessen Vertrauen Ihr nicht erworben héattet?
Natlrlich hat er sich Euch anvertraut. Ich wage sogar zu
behaupten, Ihr widt, wo er sich in diesem Augenblick befindet.
Allerdings werde ich Euch nicht danach fragen!« fligte er hastig
hinzu.

»Nein«, sagte Cadfael, sehr zufrieden mit der Antwort, die er
geben konnte, »das weil3 ich nicht. Also durft Ihr ruhig fragen,
denn ich kann es Euch nicht sagen.«

»Es mul3 Euch einige Mihe gekostet haben, es nicht
herauszufinden und es nicht gesagt zu bekommeng, stimmte
Hugh grinsend zu. »Nun, ich bat Euch ja, ihn au3er meiner
Reichweite zu halten, falls Ihr ihm begegnen solltet. Ich kénnte
mich sogar selbst ein wenig blind stellen, sobald diese
Angelegenheit bereinigt ist.«

»Was das angeht«, sagte Cadfael offen, »so ist er in diesem
Punkt mit Euch einer Meinung, denn solange er nicht weil3, daf3
alles in bester Ordnung und Frau Hammet vor Anschuldigungen
sicher und respektiert ist, will er sich nicht riihren. So sehr er
auch nach Gloucester will, um der Kaiserin zu dienen, er bleibt
doch hier, solange seine Amme in Schwierigkeiten ist. Und das
scheint mir nur gerecht, da sie auch fur ihn ein grof3es Risiko
eingegangen ist. Aber sobald die Sache bereinigt ist, wird er
aus Eurem Gebiet verschwinden. Und Ubrigens nicht allein!«
sagte Cadfael, der Hughs forschenden Blick mit einer
Unschuldsmiene erwiderte. »Ist es moglich, dafd ich noch mehr
Dinge weil3, die Euch nicht bekannt sind?«

Hugh runzelte die Stirn und dachte muRig Uber dieses Réatsel
nach. »Nicht Giffard, das ist sicher! Der konnte sich gar nicht
schnell genug aus der Falle befreien. Zwei Frauen sind bei
dieser Sache beteiligt, sagtet Ihr, und eine sei jung... Ihr wollt
doch nicht behaupten, dieser junge Abenteurer hatte in dieser
Gegend auch noch eine Frau gefunden? Wirklich? Diese
Halunken aus Anjou sind schnell bei der Sache, das muf3 man
ihnen lassen! Also, mal sehen...« Er gribelte und trommelte
nachdenklich mit den Fingern auf dem Rand der Tonschale.
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»Er hat sich in ein Kloster zurlickgezogen, wo Frauen nicht
zugelassen sind, und ich glaube, lhr habt ihn nicht gerade mit
Arbeit verschont. Also hatte er kaum Gelegenheit, sich unter
den Frauen der Stadt umzutun. Und soweit ich weif3, hat er sich
keinem anderen Herrn in dieser Gegend genahert. So bleibt nur
Giffards Haus, in welchem die Botschaft des Jungen
moglicherweise kein sehr gut gehiitetes Geheimnis war. Nun
gibt es dort eine hibsche junge Frau, die von ihrer
Abstammung her auf Seiten der Kaiserin steht, und sie ist kiihn
und entschlossen genug, sich anders als ihr Stiefvater zu
entscheiden. Nun, sie mag aus reiner Neugierde hergekommen
sein, um einen so romantischen Paladin anzusehen, der
Freiheit und Leben auf Spiel setzte und Ubers Meer in unser
Land kam. Sanan Bernieres? Will er sie wirklich mitnehmen?«

»Sanan ist es, ja. Aber ich glaube, sie hat die Entscheidung
selbst getroffen. Sie haben irgendwo Pferde fur ihre Flucht
bereitgestellt, und sie hat ein eigenes kleines Vermoégen in
Form von Juwelen von ihrer Mutter, die sich leicht beférdern
lassen. Zweifellos hat sie ihm auch ein Schwert und einen
Degen beschafft. Sie wird ihn nicht ohne Waffen und Pferd vor
die Kaiserin oder Robert von Gloucester treten lassen.«

»Dann meinen sie es ernst?« sagte Hugh stirnrunzelnd. Er
Uberlegte, wie er selbst sich in einem solchen Fall verhalten
hatte.

»Und ob. Beide meinen es ernst. Ich bezweifle, dal’ es
Giffard viel ausmacht, wenn sie fortgeht, auch wenn er ihr
gegeniber immer seine Pflichten erfillt hat. Aber es erspart ihm
die Mitgift. Und da der Mann schon einiges verloren hat, will er
nun alles fir seinen Sohn bewahren.«

»Aber was«, wollte Hugh wissen, »hatte sie davon?«

»Sie bekommt, was sie will. Und das, was sie will, das ist der
Mann, fir den sie sich entschieden hat. Sie bekommt Ninian.
Ich glaube, das ist kein schlechter Handel.«

Hugh schwieg eine Weile und britete vor sich hin. Er wog
das Fur und Wider ab, wenn er eine solche Flucht erlaubte, und
erinnerte sich vielleicht auch daran, wie er vor gar nicht so
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langer Zeit mit entschlossenem Vorgehen Aline fir sich
gewonnen hatte. Nach einer Weile glattete sich seine Stirn, und
der kleine, unbehagliche Funke verschwand aus seinen
schwarzen Augen. Seine Mundwinkel hoben sich leicht, und er
zog vielsagend die Augenbrauen zusammen und sah Cadfael
an.

»Nun, ich kénnte dies ebenso leicht unterbinden, wie ich hier
den Hof dberqueren koénnte, und im Handumdrehen daflr
sorgen, dal3 der Bursche mir aus seinem Versteck direkt in die
Arme lauft. Ihr habt mir gezeigt, wie er aus der Deckung zu
holen ist. Ich brauche nur Frau Hammet zu verhaften oder
sogar nur das Gericht auszustreuen, daf3 ich im Begriff wére,
es zu tun, und er wird zu ihrer Verteidigung gerannt kommen.
Wenn ich sie des Mordes anklage, wird er vielleicht sogar so
weit gehen, eine Tat auf sich zu nehmen, die er nie begangen
hat, nur damit sie frei und unbescholten bleibt.«

»Das konntet Ihr tun«, gab Cadfael dne grof3e Sorge zu,
»aber Ihr werdet es nicht tun. lhr seid so Uberzeugt wie ich, dal3
weder er noch Frau Diota je eine Hand gegen Ailnoth erhoben
haben, und lhr werdet mir jetzt nicht einreden wollen, Ihr hattet
Eure Meinung geéndert.«

»Aber ich konnte«, eklarte Hugh grinsend, »den gleichen
Trick mit einem anderen Opfer versuchen und sehen, ob der
Mann, der Ailnoth ertrankte, nicht ebenso aufrichtig und
ritterlich ist wie Euer Bursche. Denn ich bin heute mit einer
kleinen Neuigkeit gekommen, die lhr sicher noch nicht gehort
habt. Es geht um einen aus Ailnoths Herde, dem ein heilsamer
Schreck nicht schaden kénnte. Wer weil3, es gibt hier reichlich
grobe und hitzige Burschen, die leicht zum Téten bereit sind,
die es aber nicht ertragen kdnnen, wenn ein anderer Mann an
ihrer Statt gehangt wird. Es ware den Versuch wert, um den
Morder zu fassen, und selbst wenn es fehlschlagt, wirde dem
Kdder nichts geschehen.«

»Das wirde ich nicht einmal einem Hund antunl« sagte
Cadfael.
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»lch auch nicht. Hunde sind ehrliche, wirdevolle Geschdpfe,
die fair kdmpfen und keinen Groll ndhren. Wenn sie téten
wollen, dann tun sie es offen und bei Tageslicht, und es ist
ihnen egal, wie viele Zeugen anwesend sind. Aber bei manchen
Menschen habe ich da weniger Skrupel. Der, den ich meine -
ach, der ist nicht so schlimm, aber ein kleiner Schreck kann ihm
nicht schaden und fir seine arme, arme Frau zu einer sehr
guten Wendung fuhren.«

»Jetzt habt Ihr mich abgehangt«, sagte Cadfael.

»Dann holt mich ein! Heute morgen brachte Alan Herbard mir
einen Mann, den er durch Zufall getroffen hatte: einen
Landsmann von Erwald, der das Weihnachtsfest mit dem
Vorsteher und seiner Familie hier in der Vorstadt verbringen
wollte. Der Mann ist angeblich ein Schafhirte, und Erwald hatte
ein paar Mutterschafe, die zu frih mit Lammen begannen. Sie
waren in seinem Schuppen hinter der Gaye eingesperrt, und
eins drohte tatsdchlich, zu frh zu lammen. Also ging sein
Vetter, der Schafhirte, nach Frihmesse und Laudes am
Weihnachtsmorgen zum Schuppen, um das Schaf zu
untersuchen, und brachte das gefahrdete Lamm sicher zur
Welt. Und nun ratet, wen er auf dem Rlckweg, er hatte gerade
die Gaye hinter sich gelassen und ging beim ersten Licht durch
die Vorstadt, sehr verstohlen den Weg von der Mihle herauf
schleichen sah? Jordan Achard war es, der zerknittert und
rotdugig nach einer schlaflosen Nacht nach Hause stolperte
und sicher nicht erwartete, um diese Stunde von jemand
bemerkt zu werden. Zuféllig war Jordan einer der wenigen
Méanner, die unser Schafhirte von Ansehen und Namen kannte,
da er beim Backer am Tag zuvor fir seinen Vetter Brot geholt
hatte. Er hat es ganz unschuldig, mehr im Gespréchston
erzahlt. Der Vetter kannte Jordans Ruf und dachte sich nichts
weiter, als dal? Jordan nach einer Nacht in einem fremden Bett
auf dem Heimweg sei.«

»Er kam den Weg herauf?« sagte Cadfael verblifft.

»Genau jenen Weg, der in dieser Nacht anscheinend
ziemlich ausgetreten wurde.«
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»Ninian war der erste«? sagte Cadfael langsam. »Ich habe
es Euch noch nicht gesagt, aber er ging frih zur Muhle, weil er
nicht wuldte, ob Giffard kommen wirde. Er zog sich klugerweise
zurlick, als er Ailnoth zornig heranstirmen sah, und weiter weil3
er nichts dariiber. Erst am Morgen erfuhr er von der aufgeltsten
Diota, dal3 der Priester vermif3t wirde. Sie selbst war auch dort,
wie ich Euch bereits sagte. Ich glaubte ohnehin schon, dal3 der
Morder ein dritter, bisher unbekannter Mann sein mif3te. Aber
Jordan? Und beim ersten Licht nach Hause taumelnd? Schwer
zu glauben, dal er soviel Bosartigkeit in sich hat, um den Groll
so lange aufzusparen. Er ist ein groRes verdorbenes Kind,
wirde ich meinen, aber wenigstens ein ausgezeichneter
Béacker.«

»Das denke ich auch. Aber keine Frage, er war dort. Wer
steht schon am Weihnachtsmorgen beim ersten Licht nach
einer langen Nacht voller Gottesdienste auf? Niemand aul3er
einem Schafhirten, der sich Sorgen um ein Mutterschaf macht.
Das war wirklich Pech fur Jordan. Aber es geht noch weiter,
Cadfael. Ich habe selbst mit Jordans Frau gesprochen,
wahrend er mit den Ofen beschéftigt war. Ich erzahlte ihr, was
wir Uber seine Bewegungen erfahren hatten, und gab ihr zu
verstehen, dal3 ohne jeden Zweifel zu beweisen war, wo er sich
aufgehalten hatte. Ich glaube, sie war bereit, wie ein mit
Frichten Gberladener Ast zu brechen. Wif3t Ihr, wie viele Kinder
sie geboren hat, die arme Seele? EIf, und nur zwei von ihnen
leben noch. Nur die Engel mdgen wissen, wie er es schaffte, so
viele Kinder zu zeugen, wo er doch kaum eine Nacht daheim
verbringt. Die Frau kénnte gar nicht schlecht aussehen, wenn
sie nur nicht so abgeharmt und voller Kummer wére. Und sie
liebt ihn immer noch!«

»Und diesmal hat sie Euch wirklich die Wahrheit gesagt?«
fragte Cadfael.

»Das hat sie, und sie hatte grof3e Angst vor ihm. Ja, sie hat
die Wahrheit gesagt. Ja, er war die ganze Nacht fort, und das
war nichts Neues. Aber er hat niemand ermordet! Nein, da war
sie sehr nachdricklich, er konnte keiner Fliege etwas zuleide
tun. Nur seiner armen Frau hat er einiges angetan. Nein, sie
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sagte, er habe nur bei seinem neuesten Madchen gelegen; die
kleine Schlampe, die bei der alten Frau dient, unten am Teich
neben dem Haus des Millers.«

»Ah, das scheint mir auch wahrscheinlicher«, sagte Cadfael,
dem ein Licht aufging. »Das klingt sehr glaubhaft. Wir haben,
erklarte er, sich erinnernd, »am nachsten Morgen mit ihr
gesprochen, als wir Ailnoth suchten.« Eine hibsche,
achtzehnjahrige Schlampe mit einer dunklen Haarmahne und
kuhnen, forschenden Augen, die gesagt hatte: »In dieser Nacht
ist niemand hier vorbeigekommen, und warum auch?« Nein, sie
hatte nicht gelogen. Sie war gar nicht auf die Idee gekommen,
ihren heimlichen Geliebten zu den nachtlichen, verstohlenen
Besuchern der Mihle zu z&hlen. Sie wul3te ja, was er wollte,
und wenn schon nicht unschuldig, dann war es zumindest
nattrlich und harmlos. Sie hatte gesprochen, wie sie es
verstanden hatte.

»Sie hat Jordan mit keinem Wort erwahnt. Aber warum sollte
sie auch? Sie wulite ja, was er wollte, und Ihr habt nicht direkt
nach ihm gefragt. Oh, nein, ich habe nichts gegen das
Madchen. Aber ich moéchte wetten, dal? sie nichts Uber die Zeit
weild und keine Ahnung hat, wann er kam oder ging; hdchstens
vielleicht, daf® es schon hell wurde. Er hatte einen Mann téten
kbénnen, bevor er an der Tir der tauben alten Frau in Ohren
flisterte, die vorgewarnt und scharf genug waren.«

»lch bezweifle es«, sagte Cadfael.

»lch auch. Aber seht nur, wie wunderbar ich ihn in die Zange
nehmen kann! Seine Frau gab zu, dal3 er ging. Der Hirte sah
ihn auf dem Rickweg. Wir wissen, daf3 Vater Ailnoth den
gleichen Weg nahm. Nachdem Frau Hammet vor ihm geflohen
war, wartete er auf seine Beute. Und wie nun, wenn er einen
Mann aus seiner Gemeinde sah, mit dem er ohnehin schon
Streit hatte und dessen Ruf er schon kennen mochte, der sich
verstohlen und flisternd Einlaf3 in ein fremdes Haus verschaffte
und von einer jungen Frau empfangen wurde? Die Alte ist taub
wie ein Stein. Das Madchen hat, wenn sie einen solchen
Zusammenstol3 beobachtete und sein Ende sah, einen guten
Grund, den Mund zu halten und Geschichten zu erzahlen. In
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einem solchen Fall, Cadfael, mein alter Freund, konnte der
Priester durchaus ein wenig zu hitzig reagiert und den Dingen
eine schlimme Wendung gegeben haben, so dal’ er im Teich
endete.«

»Der Schlag auf Ailnoths Kopf«, wandte Cadfael ein, »sald
tief im Nacken. Manner, die sich streiten, stehen einander
gegenuber.«

»Stimmt, aber im Kampf mag einer sich zur Seite drehen und
dem anderen einen Moment lang unwillkirlich den Ricken
wenden. Wir wissen, wo die Wunde lag; aber ist das allgemein
bekannt?«

»Und das wollt Ihr wirklich tun?« fragte Cadfael.

»Und in aller Offentlichkeit, mein Freund. Ja, ich will es tun.
Morgen fruh, bei Ailnoths Beerdigung - selbst jene, die ihn
gehal3t haben, werden kommen, um sicherzugehen, dal3 er
auch wirklich unter die Erde kommt. Kdnnte es eine bessere
Gelegenheit geben? Wenn die Sache gelingt, dann haben wir
unsere Antwort, und die Stadt kann wieder ruhig schlafen,
sobald sich die Aufregung gelegt hat. Jordan wird nichts weiter
zustolRen als ein kurzer Schrecken und vielleicht einige
Néachte«, grubelte Hugh etwas gehassig, »in denen er harter
gebettet schlaft als dblich, und allein. Er koénnte sogar
erkennen, dal3 in Zukunft sein eigenes Bett das sicherste ist.«

»Und wenn nun niemand fir ihn spricht, um ihn zu
entlasten?« sagte Cadfael etwas boshaft, »und die Sache ist
doch so geschehen, wie Ihr sie gerade beschrieben habt, und
Jordan ist wirklich der Richtige? Was wird dann? Wenn er einen
kuhlen Kopf behélt und alles abstreitet und das Méadchen fir ihn
aussagt, dann habt Ihr Euren Kéder umsonst ausgelegt.«

»Ach, Ihr kennt den Mann besser«, sagte Hugh unbeirrt.
»Grobknochig und herzhaft ist er, aber viel Ruckgrat hat er
nicht. Wenn er es war, dann mag er es laut abstreiten, wenn er
beschuldigt wird, aber nach ein paar Nachten auf hartem Stein
wird er alles ausplaudern - daf er doch nicht mehr getan hétte,
als sich zu verteidigen, daf3 es nur ein Unfall gewesen sei, dal
er den Priester nicht habe aus dem Wasser ziehen kdnnen, daf}

-171-



er Angst bekommen und nicht zu reden gewagt habe, da doch
jeder wuldte, dal’ es zwischen ihnen boses Blut gegeben hatte.
Ein paar Nachte in der Zelle kdnnen ihm nicht schaden. Und
wenn er sich langere Zeit storrisch zeigt«, sagte Hugh, »dann
verdient er es, davonzukommen. Die Gemeinde wird es
jedenfalls glauben.«

»lhr seid ein heimtlickisches Geschopf«, sagte Cadfael in
einem Tonfall, der irgendwo zwischen Vorwurf und
Bewunderung schwankte. »Ich frage mich nur, wie ich Euch
ertragen kann.«

Hugh drehte sich in der Tur noch einmal um und sah ihn Uber
die Schulter kurz an. »Gleich und gleich gesellt sich gernl«
sagte er und schritt iber den Kiesweg davon, um in der dichter
werdenden Dunkelheit zu verschwinden.

Die Psalmen zur Vesper werden in feierlicher Demut
gesungen, und die Bibellesung bei der Kollation im Kapitelhaus
nach dem Abendessen war ebenfalls dem Begrabnis
entsprechend gefarbt. Der Schatten Vater Aimoths hing Uber
dem Tod des Jahres, und es schien, als wirde das Jahr des
Herrn 1142 nicht um Mitternacht geboren werden, sondern erst,
nachdem der Totengottesdienst vorbei und das Grab gefillt
war. Der morgige Abend war nach dem Kirchenkalender der
achte Tag nach der Geburt Christi, an welchem die
Beschneidung des Herrn gefeiert werden sollte, doch fur die
Leute der Vorstadt war es viel eher ein Dankgottesdienst, da ihr
Quaélgeist endgultig von ihnen genommen war. Ein elender
Abgang fur jeden Mann, ganz zu schweigen von einem
Priester.

»Morgen friih«, erklarte Prior Robert, bevor er die Briuder fir
die gesegnete halbe Ruhestunde vor der Komplet in den
Warmeraum entliel3, »soll der Begrabnisgottesdienst flr Vater
Ailnoth unmittelbar nach der Gemeindemesse gehalten werden,
und ich selbst werde den Segen sprechen. Die Predigt aber
winscht der Vater Abt selbst zu halten.« Die durchdringende,
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gut modulierte Stimme des Priors gab dieser Erklarung eine
etwas zweideutige Note, als wul3te er noch nicht genau, ob er
die Entscheidung des Abtes als ergebene Widmung an den
Toten verstehen sollte, oder als Einmischung, die ihm eine
Gelegenheit raubte, seine eigene unstrittige Beredsamkeit unter
Beweis zu stellen. »Die Frihmesse und die Laudes sollen
entsprechend der Feier fir den Toten gestaltet werden.«

Das bedeutete, dal3 sie lang werden wirden, und dal’ kluge
Brider gut daran taten, nach der Komplet sofort zu Bett zu
gehen. Cadfael hatte seine Kohlenpfanne bereits so
eingerichtet, dal} sie leise die Nacht Uber brennen konnte und
daflir sorgte, dal’ seine Lotionen und Arzneien nicht einfroren
und keine Flaschen platzten, falls gegen Morgen ein scharfer
Frost einsetzte. Doch die Luft war sicher nicht kalt genug fir
strengen Frost, und der leichte Wind und der etwas bewdlkte
Himmel lieBen ihn eher vermuten, dal’ seine Schatze die Nacht
wohlbehalten Uberstehen wirden. Er ging dankbar mit den
Brudern in den Warmeraum und liel3 sich fir die miRige halbe
Stunde nieder.

Es war jene Tageszeit, in welcher selbst die Schweigsamen
sich entspannten und zu reden begannen und nicht einmal der
Prior ob ihrer Geschwatzigkeit die Stirn runzelte. Und
unweigerlich drehten sich die Gesprache an diesem Abend um
die kurze Regentschaft Vater Ailnoths, um seinen schlimmen
Tod und um die bevorstehende Begrabnisfeier.

»Dann will der Vater Abt also selbst die Totenpredigt
halten?« sagte Bruder Anselm in Cadfaels Ohr. »Die wird
sicher interessant zu horen sein.« Vater Anselm war fur die
Musik bei den Gottesdiensten zustandig, und er achtete das
gesprochene Wort nicht ganz so hoch; doch er schéatzte
nattrlich dessen Macht und Einflu3. »Ich hétte gedacht, dal® er
sie allzugern Robert Gberlassen hatte. Nil nisi bonum... Oder
glaubt Ihr, er hélt es fur eine angemessene Bul3e, nachdem er
den Mann herbrachte?«

»Daran konnte etwas sein«, gab Cadfael zu. »Aber ich
glaube eher, er will daftir sorgen, dafl3 die Wahrheit gesagt wird.
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Robert wirde sich wahrscheinlich zu Lobgeséngen hinreil3en
lassen. Radulfus will Klarheit und Aufrichtigkeit.«

»Keine einfache Rede«, erwiderte Anselm. »Nun, von mir
erwartet niemand grof3e Worte. Bisher gibt es keinen Hinweis,
wer ihm in der Gemeinde nachfolgen soll. Man wird flir einen
Mann beten, den man kennt, ob er nun das Lateinische
beherrscht oder nicht. Selbst ein Mann, den sie nicht besonders
mogen, ware willkommen, wenn er aus dieser Gegend stammt
und sie kennt. Mit Teufeln, die man kennt, kommt man schon
zurecht.«

»Es schadet nicht, Gutes fur sie zu erhoffen«, sagte Cadfael
seufzend. »Ein ganz gewohnlicher Mann, der etwas tiefer als
nur knapp unter den Engeln steht und sich seiner eigenen
Fehler wohl bewul3t ist, wirde sich in der Vorstadt gut machen.
Eine Schande, dal? seinetwegen ein paar Wochen vertan
wurden.«

Im grof3en Steinkamin brannten ruhig einige dicke Stamme.
Sie sanken langsam in einem Haufen heil3er Asche zusammen;
die Ladung war genau geschétzt, um den Abend lber zu halten
und mit nur wenig Abfall zu ersterben, wenn die Glocke zur
Komplet rief. Gesichter, die nach der Arbeit im Freien vor Kalte
zusammengekniffen waren, bekamen Farbe und erréteten, und
rissige Hande wurden unter der Salbe, die aus Cadfaels Lager
stammte, wieder glatt. Freunde sammelten sich in ihren
Gruppchen, vorsichtig gedampfte Stimmen mischten sich zu
einem zufriedenen Summen wie in einem Bienenstock. Einige
gesunde junge Manner, die den grofdten Teil des Tages
draul3en verbracht hatten, muf3ten sich sehr anstrengen, um in
der Warme die Augen offenzuhalten. Die Komplet wirde an
diesem Abend klugerweise sehr kurz ausfallen, denn die
Frihmesse sollte lang und ermidend werden.

»Morgen kommt ein neues Jahr«, sagte Bruder Edmund, der
Krankenwatrter, »und ein neuer Anfang.«

»Amenl« antworteten einige Brlder, wohl eher aus
Gewohnheit als aus Uberzeugung, aber Cadfael stolperte tiber
das Wort. >Amen< sagt man eher angesichts eines Endes oder
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einer Auflésung, wenn man den Frieden wiedergefunden hat,
aber bisher war beides noch in weiter Ferne.

Eine Meile westlich von Cadfaels Bett in der schmalen Zelle
im Dormitorium lag Ninian im weichen Heu auf dem Dachboden
einer gut gefillten Scheune, eingerollt in den Mantel, den
Sanan ihm gebracht hatte, und noch von ihrer Warme in seinen
Armen erfillt, obwohl sie schon ein oder zwei Stunden fort war.
Sie muldte rechtzeitig ihr Pony in den Stall im Stadthaus
zurtickbringen, ehe ihr Stiefvater vom Abendgottesdienst in St.
Chad zurtickkehrte. Ninian hatte sie gedrangt, sich nicht allein
hinauszuwagen, doch er hatte ihr nichts zu befehlen, und sie
tat, was sie tun wollte, denn anscheinend war sie ohne jede
Angstlichkeit auf diese Welt gekommen. Die Scheune, in der er
lag, gehorte den Giffards, die hier am Waldrand auf den Wiesen
Vieh stehen hatten; doch der altere Knecht, der das Vieh
hitete, stammte aus Sanans eigenem Haushalt und war ihr
treuer und ergebener Diener. Die beiden guten Pferde, die sie
gekauft und hier untergestellt hatte, erfreuten sein Herz, und er
wirde sein Leben lang stolz und froh dartber sein, daf3 er in
Sanans Heiratspléane eingeweiht worden war.

Sie war gekommen und hatte mit Ninian im Heu gelegen, eng
im Mantel zusammengerollt und in fester Umarmung; nicht der
korperlichen Freude wegen, sondern eher, damit er es gut hatte
und Trost fand. Gemdutlich wie Haselmause im Winterschlaf,
lebendig und wach genug, um sich Uber die Behaglichkeit zu
freuen, hatten sie fast eine Stunde geredet, und nun, da sie ihn
verlassen hatte, umarmte er die Erinnerung an sie und bezog
daraus eine Warme, die ihn die ganze Nacht gluhen liel3. Eines
Tages, eines Nachts, betete er, wiirde sie nicht mehr aufstehen
und ihn alleinlassen, er wirde nicht mehr die widerstrebenden
Arme offnen missen, um sie gehen zu lassen, und es wirde
eine vollkommene, liebliche Nacht sein, dunkel und voller
Sterne und Feuer. Aber jetzt lag er allein und hatte Sehnsucht,
sorgte sich etwas um sie und um den ndchsten Tag, um seine
Schuld, die er, wie er furchtete, nur unzureichend zuriickzahlen
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konnte. Das Haar Uber seine Wangen flieRend, ihr Atem warm
an seinem Hals, hatte sie ihm alles erzahlt, was in diesen
letzten Tagen des alten Jahres geschehen war: wie Bruder
Cadfael den Ebenholzstab gefunden hatte, wie er Diota besucht
und ihr ihre Geschichte entlockt hatte, da® Vater Ailnoths
Beerdigung am nachsten Tag nach der Gemeindemesse
stattfinden sollte. Und als er in seiner Sorge um Diota auffuhr,
hatte sie ihn wieder heruntergezogen, ihm die Arme um den
Hals gelegt und ihm erzéhlt, daR er sich nicht zu sorgen
brauche, da sie Diota versprochen habe, mit ihr zur
Begrabnismesse des Priesters zu gehen und sich um sie
ebensogut zu kimmern, wie er selbst es vermocht hatte. Und
sie hatte ihm verboten, sich aus seinem Versteck zu rihren. Er
sollte sich verborgen halten, bis sie wieder zu ihm kam.

Aber genau wie sie eine Dame war, deren Verbote man nicht
leichtfertig mif3achtete, war er ein Mann, der sich nicht leicht
etwas verbieten lief3.

Dennoch hatte sie ihm das Versprechen abgerungen, zu
warten, wie sie es verlangte, falls nicht etwas
Unvorhergesehenes geschah, das sein Eingreifen erforderte.
Und damit muf3te sie sich zufriedengeben, und sie hatten das
Abkommen mit einem KuR besiegelt und alle Angste
beiseitegeschoben, um Uber die Zukunft zu flistern. Wie viele
Meilen bis zur walisischen Grenze? Zehn? Sicher nicht viel
mehr.

Und Powys mochte ein wildes Land sein, aber es war flr
einen Soldaten der Kaiserin nicht feindlicher als fir einen
Offizier des Konigs Stephen. In diesem Land ergriff man
instinktiv eher fur den Fluchtigen als fir die Vertreter des
englischen Gesetzes Partei. Aul3erdem hatte Sanan Uber eine
walisische Grol3mutter, die ihr den unenglischen Namen vererbt
hatte, entfernte Verwandte in diesem Land.

Und sollten sie herrenlosen Mannern in den Waldern
begegnen, dann wirde Ninian schon mit ihnen fertigwerden,
denn im Heu waren ein gutes Schwert und ein langer Dolch
versteckt. Die Waffen hatte einst John Bernieres bei der
Belagerung von Shrewsbury getragen, bei welcher er den Tod
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gefunden hatte. Sie wirden ihnen bestimmt helfen, die Reise
siche_r_ zu Uberstehen, und in Gloucester wollten sie dann in
aller Offentlichkeit und in allen Ehren heiraten.

Nur, dal3 sie nicht gehen konnten, noch nicht; nicht, solange
er nicht wul3te, dal’ Diota nicht mehr in Gefahr war und sicher
unter dem Schutz des Abtes lebte. Jetzt, als er allein lag,
konnte Ninian kein rasches Ende der Schwierigkeiten
erkennen. Morgen wirde Ailnoth bestattet werden, aber nicht
der haRliche Schatten seines Todes. Selbst wenn der Tag ohne
Bedrohung fur Diota verging, wirde in den nachsten Tagen
nichts aufgelost werden.

Ninian lag bis lange nach Mitternacht wach und grubelte Gber
die Gefahren, sie sich nicht entwirren lief3en. Irgendwo jenseits
der Wasserscheide zwischen dem alten und dem neuen Jahr
sank er endlich in einen flachen Schlaf und trdumte, er mufite
sich einen Wog durch unendliche Waldwege erkampfen, die mit
Brombeeren und Dornen Uberwuchert waren, um Sanan zu
finden, die ihm fur immer entzogen war und ihm nur einen
suiRen, vollen Duft nach Krautern hinterlassen hatte.

Unter dem weiten Gewodlbe des Chors, der zur Frihmesse
nur sparlich beleuchtet war, hallten die feierlichen Worte der
Totenmesse hin und her, wie sie es bei Tage nie zu tun
schienen, und die schdne, sonore Stimme von Bruder Benedikt,
dem Sakristan, schien verstarkt, bis sie das ganze Kirchenschiff
erfullte, als er zwischen den gesprochenen Psalmen die
Lektionen las, und nach jedem Satz kam die ebenso hallende
Antwort:

»Requiem aeternam dona eis, Domine...«
»Et lux perpetua lucea eis...«

Und Bruder Benedikt, tief und vortrefflich: »Meine Seele ist
des Lebens mide... ich will meiner Klage ihren Lauf lassen und
reden in der Betribnis meiner Seele und zu Gott sagen:
Verdamme mich nicht! LaR mich wissen, warum du mich vor
Gericht ziehst.«
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Nicht viel Trost lag im Buch Hiob, dachte Cadfael, der im
Gestuhl aufmerksam zuhorte, aber eine groRRartige Poesie ist
das nicht in sich schon ein Trost? Aus jedem Unbehagen, jeder
Entehrung und jedem Tod, aus allem, was Hiob klagen liel3, mit
grolRartigem Trotz hervorzugehen?

»Ach, dal3 du mich im Totenreich verwahren und verbergen
wolltest, bis dein Zorn sich legt...

Mein Atem ist faul, meine Tage sind gezahlt, mein Grab ist
schon bereit... ich habe mein Bett in der Dunkelheit gerichtet
und nenne das Grab meinen Vater und die Wirmer meine
Mutter. Wo ist nun meine Hoffnung?

Laf’t ab von mir und la? mich in Frieden, dal} ich ein wenig
Trost finde, bevor ich dorthin gehe, von wo ich nicht
zuriickkehren kann, zum Land der Dunkelheit in die Schatten
des Todes, zum Land ohne Ordnung, wo selbst das Licht
Dunkelheit ist...«

Doch am Ende erhob sich die Firbitte, die in sich schon ein
Trost war, einen Schritt weiter der letzten Gewil3heit entgegen:

»Schenke ihnen ewige Ruhe, o Herr...«
»Und laf3 das ewige Licht auf sie scheinen...«

Als Cadfael nach der Laudes halb im Schlaf die Nachttreppe
hinaufstolperte, muf3te er immer noch an dieses drdngende
Flehen denken, das in seinem Kopf nachhallte, und als er
wieder einschlief, war es fast ein triumphierender Ruf
geworden, der sich nahm, was er verlangte. Ewige Ruhe und
ewiges Licht... selbst fur Ailnoth.

Nicht nur fur Ailnoth, sondern fir die meisten von uns, dachte
Cadfael, als er sich endlich dem Schlaf ergab, wird es eine
lange Reise durchs Fegefeuer, aber zweifellos wird selbst der
verschlungenste Weg irgendwann sein Ziel erreichen.
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Der erste Tag des neuen Jahres 1142 dammerte grau und
feucht, aber mit einem verschleierten hohen Licht, das
versprach, die Sonne konnte allmahlich durchkommen und
gegen Mittag vielleicht eine Stunde oder so regieren, bevor sich
am Abend der Nebel wieder senkte. Cadfael, der oft schon
lange vor der Prim aufstand, erwachte an diesem Morgen erst,
als schon die Glocke erklang und tappte die Nachttreppe
hinunter, als die anderen noch von der viel zu kurzen Ruhe
benommen waren. Nach der Prim vergewisserte er sich, dal3 in
seiner Hutte alles in Ordnung war und nahm frisches Ol fiir die
Altarlampen mit. Cynric hatte die Kerzen schon geschneuzt und
war durch den Kreuzgang auf den Friedhof hinausgegangen,
um an dem mit Planken bedeckten, offenen Grab unter der
Abteimauer alles fur die Beerdigung vorzubereiten. Die Leiche
im Holzsarg ruhte vor dem Gemeindealtar auf einer Bahre, die
mit Tdchern verhangen war. Nach der Messe wirde man den
Toten in einer Prozession zur Nordtlr hinaustragen; nicht Gber
den Hof, sondern durch die Hauptstrale der Vorstadt und
durchs groRe Doppeltor hinter der Ecke des Pferdemarktes,
von wo aus die Laien eintreten durften, wieder hinein. Man
mul3te, der Regel entsprechend, die bei solchen Anlassen
Schweigen gebot, eine gewisse Zuriickhaltung an den Tag
legen.

Schon eine ganze Weile vor Beginn der Messe herrschte im
grofRen Hof eine etwas gedampfte Unruhe. Die Brider beeilten
sich, um ihr Tagewerk vorzubereiten, oder um Kleinigkeiten zu
erledigen, die am vergangenen Tag liegengeblieben waren. Die
Bewohner der Vorstadt begannen sich vor dem grof3en Westtor
der Kirche zu sammeln. Einige warteten auch am Torhaus auf
Freunde, bevor sie eintraten. Sie kamen mit verschlossenen
und undurchdringlichen Gesichtern, in pflichtschuldigem Ernst
und feierlich, aber sie sahen sich mit raschen, vorsichtigen
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Augen um, ob ihnen ein Hinterhalt lauerte, denn sie waren
unsicher, ob dieser verhalite Plagegeist wirklich von ihnen
genommen war. Noch ein Tag vielleicht, und sie konnten Luft
schopfen und aus ihren Verstecken kriechen und brauchten
keine Angst mehr zu haben, offen mit ihren Nachbarn zu
sprechen. Vielleicht! Aber wenn Hugh seine Falle vergeblich
aufstellte?

Cadfael filhlte sich bei der ganzen Sache nicht recht wohl,
aber noch schlimmer fand er den Gedanken, diese Unsicherheit
konnte ewig bestehen bleiben, bis Mildtrauen und Furcht nach
langer Zeit durch Abstumpfung und Vergellichkeit schwanden.
Nein, es war besser, alles ans Licht zu bringen, es zu
bewadltigen und damit fertig zu sein. Dann konnten alle bis auf
einen endlich wieder Frieden finden. Nein - dieser eine auch!
Und gerade der!

Die Wirdentréager der Vorstadt kamen. Erwald der Vogt
machte ein dusteres Gesicht und schien sich der Stellung
bewul3t, die im angemaldten Titel des Stadtvorstehers zum
Ausdruck kam. Der walisische Hufschmied Rhys ab Owain kam
- einige Handwerker in der Vorstadt stammten aus Wales - ,
Erwalds Vetter, der Schafhirte, und Jordan Achard der Bécker,
grof3 und stammig und gut im Fleisch, mit hélzernem Gesicht
wie die anderen, aber dennoch eine Art distere Zufriedenheit
ausstrahlend, da er Uberlebt hatte und nun seinen Beleidiger zu
Grabe tragen konnte. Und die Leute von geringerem Stand
kamen. Aelgar, der fur den Priester gearbeitet und seine
Stellung als freier Mann verteidigt hatte, Eadwin, dessen
Grenzstein durch Ailnoths Pflug versetzt worden war, Centwin,
dessen Kind in ungesegnetem Grund begraben und
aufgegeben worden war, die Vater der Jungen, die zitternd
Ailnoths Unterricht Gber sich ergehen gelassen und durch blaue
Flecken gelernt hatten, sich dem Ebenholzstab fernzuhalten.
Die Jungen sammelten sich ein Stick von ihren Eltern entfernt,
flisterten, scharrten mit den Fi3en und liefen herum, weil sie in
die Kirche lugen wollten. Doch sie traten nicht ein. Manchmal
war auf ihren @ngstlichen Gesichtern ein unsicheres Grinsen zu
sehen, und manchmal wurde ihr Tuscheln von Gekicher
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unterbrochen, halb aus trotziger Tapferkeit und halb aus
unwillkdrlicher Ehrfurcht. Die Hunde der Vorstadt, die in der
allgemeinen Aufregung ebenso nervios wurden wie ihre Herren,
rannten zwischen den gedrangten Zuschauern herum,
schnappten witend nach den Hufen vorbeikommender Pferde
und beantworteten jedes plotzliche Gerausch mit lautstarkem,
schrillen Gebell.

Die meisten Frauen waren daheim geblieben. Zweifellos
kimmerte Jordans Frau sich um die Béckerei, nahm nach der
ersten Ofenladung die Asche aus dem Feuer und bereitete die
zweite Ladung von Broten vor, die schon geformt bereitlagen.
Nur gut, dal sie in sicherer Entfernung von den Dingen war, die
da kommen wirden, denn Hugh wollte die arme Seele gewil}
nicht mit hineinziehen, nachdem sie die Seitenspringe ihres
Mannes nur zugegeben hatte, um ihn vor einer schlimmeren
Anklage zu behuten. Nun, das muf3te Hugh Uberlassen werden,
und gewohnlich konnte er mit Menschen und Ereignissen gut
umgehen. Aber einige Frauen waren gekommen; altere
Matronen, die Witwen solider Handwerker, die auch dann noch
zur Kirche hielten, wenn andere wankelmutig wurden. Diese
alteren, in Schwarz gekleideten Frauen waren selbst bei
aulRerst unzeitigen Gottesdiensten Stammgaste und nahmen
sogar, wie die Laienbrider der Gemeinschaft selbst, an den
Vespern der Monche und den Messen der Gemeinde teil. Sie
wollten sich die Feier dieses Tages nicht entgehen lassen.

Cadfael betrachtete die Ankébmmlinge etwas abwesend, denn
seine Gedanken waren woanders. Dann aber sah er Diota
Hammet zum Tor hereinkommen, die aufmerksam von Sanan
am Ellbogen geleitet wurde. Der Anblick dieser beiden
hibschen Frauen, die auf diese Weise verbunden waren und,
sorgfaltig zurechtgemacht, eine etwas spréde Wirde
ausstrahlten, sehr ruhig und von einer steifen Entschlossenheit,
war seinen Augen zugleich eine beunruhigende Erinnerung und
ein angenehmer Trost. Herbst und Frihling kamen und
richteten sich aneinander auf. Ninian in seiner Verbannung und
Einsamkeit wollte sicher alles genau erfahren und wirde keine
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Ruhe finden, bis er es wuldte. Noch zwei Stunden, und auf die
eine oder andere Weise waére alles erledigt.

Sie waren durchs Tor in den Hof gekommen und sahen sich
nun um; offenbar suchten sie jemand. Sanan bemerkte ihn als
erste und flusterte strahlend Dota etwas ins Ohr. Die Witwe
drehte sich nun auch in seine Richtung und kam sofort zu ihm.
Er ging ihnen entgegen, da er anscheinend derjenige war, den
sie gesucht hatten.

»Ich bin froh, Euch noch vor dem Gottesdienst zu treffen,
sagte die Witwe. »Die Salbe, die lhr mir gegeben habt - die
Halfte ist noch da, und wie lhr seht, brauche ich sie nicht mehr.
Es ware eine Schande, sie zu verschwenden, und bei diesem
Winterwetter werdet Ihr sicher noch eine Menge davon
brauchen.« Sie hatte sie sicher in der kleinen Tasche verwahrt,
die sie an ihrem Gurtel befestigt hatte, und nun muf3te sie unter
ihnrem Mantel herumsuchen, um sie herauszubekommen. Es
war ein kleiner, ungleichmafig getopferter Krug mit einem
Holzdeckel, der fest in die Offnung gedriickt war. Sie reichte
ihm die Salbe mit einem bleichen, aber bestandigen Lacheln.
»Meine Schnitte sind verheilt, und die Salbe kann noch jemand
anderem helfen. Nehmt sie zurlick, und nehmt auch meinen
Dank.«

Der letzte Kratzer, verblaf3t und fast schon unsichtbar, nur
noch eine haardiinne weiRe Linie, war schwach neben dem
Topfchen in ihrer Handflache zu erkennen. Die Wunde auf der
Stirn war nur noch ein ovaler, hellblauer Fleck, und die
Platzwunde war verschwunden.

»lhr hattet sie meinetwegen gern behalten kdnnen, falls Ihr
sie noch einmal braucht«, sagte Cadfael, doch er nahm das
Angebot an.

»Ach, falls ich sie noch einmal brauchen sollte, dann bin ich
hoffentlich noch hier und kann nach Euch schicken«, erwiderte
Diota.

Sie machte eine kleine, wirdevolle Verbeugung und wandte
sich zur Kirche. Uber ihre Schulter hinweg sah Cadfael Sanans
vertraulichen, blauen Blick, weich wie Glockenblumen und
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strahlend wie der Himmel, fast wie ein geheimes Zeichen
zwischen zwei Verschworern. Dann drehte auch sie sich um,
nahm die altere Frau am Arm und ging mit ihr Gber den grof3en
Hof zum Tor und durch die Westtlr in die Kirche.

Ninian erwachte erst, als es schon hell war, mit schwerem
Kopf und muhsam, nachdem er die halbe Nacht wachgelegen
und dann in einen sehr tiefen Schlaf gefallen war. Er stand auf
und schwang sich, ohne die Leiter zu benutzen, vom
Dachboden hinunter. Er trat in die frische, kalte und feuchte
Morgenluft hinaus, um die Spinnweben aus seinem Kopf zu
schitteln. Die Stalle drunten waren leer. Sanans Vertrauter
Sweyn war schon aus seiner Hutte am Stadtrand gekommen
und hatte die beiden Pferde auf die eingezaunte Weide geflhrt.
Sie brauchten etwas Bewegung, nachdem sie wahrend des
starken Frostes standig im Stall gestanden hatten, und sie
machten von ihrer Freiheit reichlich Gebrauch und freuten sich
anscheinend Uber die Luft und das Licht. Jung und lebhaft und
unterbeschéftigt wie sie waren, wirden sie sich nicht so leicht
einfangen und aufzaumen lassen, aber es war
unwahrscheinlich, dal3 sie heute schon gebraucht wurden.

Der Viehstall war noch besetzt. Die Tiere wirden erst zum
Grasen am Flul3 hinausgelassen werden, wenn Sweyn wieder
in der Nahe war und sie im Auge behalten konnte. Die Scheune
und der Stall standen zwischen hiigeligem Waldland auf einer
weiten Lichtung, die sich nur zum Flul3 hin 6ffnete, und waren
damit angenehm abgeschieden. Zwischen den B&umen im
Westen stromte ein kleiner Bach zum Severn hinunter. Ninian
ging schléafrig dorthin, streifte Mantel und Hemd ab, schauderte
ein wenig, und tauchte Kopf und Arme ins Wasser. Er zuckte in
der Kalte zusammen und atmete scharf ein, doch er freute sich
dariber, dal3 sein Kopf langsam warm und wach wurde. Er
schuttelte sich die Tropfen aus dem Gesicht und fuhr mit den
Handen durch seine dichten Locken. Dann rannte er auf der
offenen Weide ein paarmal im Kreis herum, sammelte seine
abgelegten Kleider wieder ein und rannte mit ihnen zum
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schitzenden Stall zuriick, wo er sich mit einem sauberen Sack
abrieb, bis seine Haut glihte und er sich bereit fihlte, den Tag
zu beginnen. Es konnte ein langer, einsamer Tag voller Angste
werden, aber in diesem Augenblick flhlte er sich allem
gewachsen und hoffnungsvoll.

Er hatte sein Haar so ordentlich gekdmmt, wie er es mit
blofRen Fingern vermochte, und sal} auf einem Strohballen, um
ein Stuck Brot und einen Apfel aus den Vorraten zu essen, die
Sanan ihm gebracht hatte, als er den Hirten auf dem unebenen
Pfad zur Tire kommen horte. Oder war es doch ein anderer
Mann? War es womoglich gar nicht Sweyn? Ninian lauschte
gespannt, ein Stick vom Apfel dick in der Backe, die Kiefer
reglos gespannt. Der Mann pfiff nicht, wie Sweyn es immer tat,
und diese Fuf3e schritten in ungewohnlicher Hast. Er konnte es
wegen des rauhen Grases und der kleinen Steine deutlich
horen. Ninian hatte es nun noch eiliger. Er schwang sich zum
Dachboden hinauf und hing schweigend Uber der Luke, auf
alles gefal3t, was da kommen mochte.

»Junger Herr...« rief eine Stimme in der offenen Tir ohne ein
Anzeichen von Vorsicht. Es war Sweyn, aber ein Sweyn, der
sich beeilt hatte und ein wenig au3er Atem war und an diesem
Morgen keine Zeit zum Pfeifen gehabt hatte. »Junger Herr, wo
seid Ihr? Kommt herunter!«

Ninian schnaufte erleichtert und glitt durch die Luke wieder
hinab, liel3 sich an den Armen hangen und neben den Hirten
fallen. »Guter Gott, Sweyn, ich hatte beinahe mein Messer
gezogen! Ich héatte nicht gedacht, dal3 lhr es seid. Ich glaubte
Euch inzwischen gut genug zu kennen, aber Ihr seid
gekommen wie ein Fremder. Was ist los?« Er legte seinem
Freund und Verbindeten Uberschwenglich einen Arm um die
Schultern, um ihm seine Erleichterung zu zeigen. Doch dann
schob er ihn von sich und sah ihn von oben bis unten an.
»Gutiger Herr, und noch dazu in Sonntagskleidern. Wem gilt
diese Ehre?«

Sweyn war ein vierschrotiger, ergrauter Mann von mittleren
Jahren mit einem zottigen braunen Bart und blinzelnden, klugen
Augen. Soweit er im Winter tberhaupt warme Kleidung anzog,
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trug er sie direkt auf der Haut, denn von auf3en war nur eine
kraftige Hose zu sehen, und Ninian hatte aufl3er einem oft
geflickten, dunkelbraunen Ding noch nie einen Mantel bei ihm
gesehen. Aber zweifellos besal? er noch einen, denn an diesem
Morgen trug er einen griinen, ungeflickten Mantel und einen
dunkelbraunen Umhang, um Kopf und Schultern zu bedecken.

»lch war in Shrewsbury«, erwiderte er knapp, »und habe ein
paar Schuhe abgeholt, die meine Frau beim Vorsteher Corviser
zum Besohlen abgegeben hatte. Ich war schon beim ersten
Licht hier und lie die Pferde hinaus, denn sie waren lange
genug eingesperrt. Dann habe ich mich fir die Stadt
feingemacht, und ich hatte noch keine Zeit, meine
Arbeitssachen anzuziehen. In der Stadt geht das Gericht,
junger Herr, dal der Sheriff am Begréabnis des Priesters aus
der Vorstadt teilnehmen und auf dem Rickweg einen Mérder
mitnehmen will. Ich dachte, ich berichte es Euch, so schnell ich
konnte. Denn es kdnnte die Wahrheit sein.«

Ninian starrte ihn einen Augenblick wie vor den Kopf
geschlagen an. »Nein! Er will doch nicht sie verhaften? Sagt
man das? Oh, Gott, nicht Diota! Und sie wird ihm nichtsahnend
in die Arme laufen. Und ich bin nicht dabeil« Er packte
aufgeregt Sweyns Arm. »Ist es gewil3?«

»S0 sagen es die Leute in der Stadt. Sie sind ganz aufgeregt
und strémen in hellen Scharen Uber die Briicke hinaus, um
zuzusehen. Man weil3 nicht, wen es treffen wird - die
Vermutungen gehen in zwei oder drei Richtungen, aber alle
sind sicher, dal3 es geschehen wird, wer immer der arme Hund
auch ist.«

Ninian warf den Apfel fort, den er die ganze Zeit in der Hand
gehalten hatte, und ballte, wahrend er gehetzt nachdachte, die
Fauste. »Ilch mul3 gehen! Die Gemeindemesse beginnt erst um
zehn, es ist noch Zeit...«

»lhr kdnnt nicht gehen. Die junge Herrin hat gesagt - «

»lch weil3, was sie gesagt hat, aber das hier ist meine
Angelegenheit. Ich muf3 Diota da herausholen. Wen sonst
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konnte der Sheriff anklagen wollen? Aber er soll sie nicht
bekommen! Das werde ich nicht zulassen!«

»Man wird Euch erkennen! Vielleicht hat er es gar nicht auf
die Frau abgesehen, und was dann? Vielleicht weil3 er ganz
genau, was er tut. Und dann héttet Ihr Eure Freiheit fir nichts
und wieder nichts fortgeworfen«, wandte der Hirte verninftig
ein.

»Nein, man muf3 mich ja nicht erkennen. Einer in einer
groBen Menge - und nur die Leute aus der Abtei und ein paar
aus der Vorstadt kennen mich dem Ansehen nach gut genug.
Auf jeden Fall«, fuhr Ninian grimmig fort, »soll ja keiner Hand
an sie legen. Dann wird man mich kennenlernen, und zwar mit
einigem Nachdruck. Aber ich kann mich ohne weiteres in der
Menge verstecken. Leiht mir Euren Mantel und Euren Umhang,
Sweyn. Wer koénnte mich unter der Kapuze erkennen? Und
man hat mich nur in meinen alten Sachen gesehen; die Euren
sind viel zu fein fiir den Benet, an den sie sich erinnern...«

»Dann nehmt ein Pferd«, sagte Sweyn, indem er ohne
weiteren Protest seinen Umhang abstreifte und sich das locker
sitzende Tuch tber den Kopf zog.

Ninian blickte zur Wiese hinaus, wo die beiden Pferde
Bockspriinge machten und sich an ihrer Freiheit erfreuten.
»Nein, keine Zeit! Ich bin zu Ful3 fast genauso schnell da. Und
mit einem Pferd wirde ich mehr Aufsehen erregen. Wie viele
Reiter mdgen zu Ailnoths Beerdigung kommen?« Er warf sich
das vorgewarmte, viel zu weite Kleidungsstick tber, und sein
Kopf tauchte gerotet und zerzaust wieder auf. »lch wage es
nicht, ein Schwert vorzuzeigen. Aber den Dolch kann ich am
Kdrper verstecken.« Er Kletterte zum Dachboden hinauf, um ihn
zu holen, und befestigte ihn sicher und auf3er Sicht unter dem
Mantel, wo er fest in seinem Hosengurtel steckte.

An der Tur, er wollte schon losrennen, fiel ihm noch etwas
Wichtiges ein. Er drehte sich noch einmal um und faldte den
Hirten fest am Arm. »Sweyn, falls ich verhaftet werde - Sanan
wird daflr sorgen, daf? Euch kein Schaden entsteht. Eure guten
Kleider - ich habe nicht das Recht...«
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»Ach, nun geht doch schon!« sagte Sweyn halb beleidigt und
schob ihn mit einem herzhaften Stof3 zum Feld in Richtung der
B&aume hinaus. »Ich kann in Sacken gehen, wenn es sein muf3.
Bringt nur Euch selbst wohlbehalten zuriick, denn sonst wird
die junge Herrin meinen Kopf fordern. Und zieht die Kapuze
hoch, dummer Junge, bevor Ihr Euch der Stral3e ndhert!«

Ninian rannte los, Uber die Wiese und in den abschissigen
Wald hinein, und suchte den Weg, der ihn nach etwa einer
Meile zum Meole-Bach bringen wiirde. Er wollte ihn in der Nahe
der Briicke, die zur Stadt fuhrte, Gberqueren, um in die Vorstadt
Zu gelangen.

Die Gerichte, die in Shrewsbury die Runde machten,
erreichten Ralph Giffard erst eine Weile spater, denn niemand
aus seinem Haushalt war vor neun Uhr in der Stadt. Erst dann
ging eine Dienerin hinaus, um einen Krug Milch zu holen. Sie
brauchte recht lange fir den Botengang, weil sie unterwegs
reichlich Klatsch aufzuschnappen hatte. Und als sie dann
glucklich wieder im Haus war, dauerte es wieder eine Weile, bis
die Neuigkeiten aus der Kiiche zum Schreiber vordrangen, der
nachsehen kam, worum es bei dem Geschnatter ging. Erst
danach horte Giffard selbst davon, der in diesem Augenblick
gerade Uberlegte, ob es nicht Zeit sei, das Stadthaus dem
Verwalter zu Uberlassen und sich zu seinem Hauptanwesen im
Nordosten zu begeben. Es wére angenehm, den Aufenthalt hier
noch etwas auszudehnen, da es so bequem war, und er freute
sich Uber den Wunsch seines jungen Sohnes, eine Weile das
Gut allein zu verwalten, um seine Fahigkeiten ohne
Uberwachung zu erproben. Der Junge war sechzehn, zwei
Jahre jlnger als seine Stiefschwester, und ziemlich eiferstichtig
auf die Reife und Verantwortung, die sie bei der Fiihrung der
fraulichen Seite des Haushaltes an den Tag legte. Er war schon
verlobt, eine gute Partie mit der Tochter eines Nachbarn, und er
brannte nattrlich darauf, seine Fliigel zu erproben. Er wirde
sich zweifellos gut machen und stolz auf seine Erfolge sein,
aber dennoch war es nur klug, wenn der Vater ihn ein wenig im
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Auge behielt. Zwischen dem Jungen und dem Madchen gab es
kein boses Blut, aber der junge Ralph wirde trotzdem froh sein,
wenn Sanan endlich heiratete und das Haus verliel3. Wenn ihre
Heirat nur nicht soviel kosten wirde!

»Herr«, sagte der alte Schreiber, der Giffards Gribeleien am
Spatvormittag unterbrach, »ich glaube, Ihr seid Euren Qualgeist
heute los, oder auf jeden Fall sehr bald. Das Gerticht macht in
der ganzen Stadt die Runde. Man hort auf jeder Tarschwelle
und an jeder Ladentheke, daf Beringar den Mérder entlarvt und
Uberfuhrt hat und bei der Beerdigung des Priesters festhehmen
will. Und wer anders konnte es sein als der Junge von
FitzAlan? Er mag einmal geflohen sein, aber jetzt kann man ihn
festnageln.«

Er brachte es als gute Nachricht, und genauso nahm Giffard
sie auf. Wenn der Unruhestifter erst hinter Schlof3 und Riegel
sal3 und er selbst sich als ehrenhaft und loyal erwiesen hatte,
konnte er Ruhe finden. Solange der Bursche noch frei
herumlief, fiel immer noch ein unliebsamer Schatten auf jeden
Mann, mit dem er zu tun gehabt hatte.

»Dann war es gut, dal3 ich ihn verriet«, sagte er mit einem
erleichterten Schnaufen. »Sonst wére ich womaoglich noch unter
Verdacht geraten, wenn man ihn ohne mein Zutun gefal3t hatte.
Nun denn! Also ist die Sache so gut wie vorbei, und uns ist
nichts geschehen.«

Der Gedanke war sehr befriedigend, auch wenn er genauso
erfreut gewesen ware, wenn dies ohne jenen Verrat moglich
gewesen ware, den ihm ein Rest von Skrupel in seinem
Hinterkopf vorhielt. Aber falls jetzt bewiesen werden konnte,
dal3 der junge Bursche den Priester wirklich ermordet hatte,
dann war es nicht langer nétig, sich seinetwegen Sorgen zu
machen, denn er hatte nur bekommen, was er verdiente.

Eine letzte kleine Ahnung, dal® doch noch etwas schiefgehen
konnte, und dazu der Wunsch, die erfolgreiche Verhaftung
personlich anzusehen, brachten ihn zu dem etwas verspateten
Entschluf3, doch noch an der Beerdigung teilzunehmen - um
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ganz sicherzugehen und um die Frichte seiner Vorsicht
auszukosten.

»Nach der Gemeindemesse soll es sein? Inzwischen miifite
der Abt schon seine Predigt halten. Ich glaube, ich reite
hinunter und sehe mir das Ende an.« Damit stand er auf und
rief Uber den Hof einem Burschen zu, ihm ein Pferd zu satteln.

Abt Radulfus hatte schon eine Weile mit der langsamen,
hellen, verhaltenen Stimme eines sehr nachdenklichen
Menschen gesprochen und jedes Wort genau abgemessen.
Das Chorgestuhl war duster wie immer, eine Parabel fur das
Leben des Menschen: ein kleiner, heller Fleck, tiber dem sich
eine gewaltige, schattenhafte Dunkelheit wolbte. Im Gberfillten
Kirchenschiff war es heller, und da so viele am Gottesdienst
teilnahmen, nicht einmal besonders kalt. Wenn die
Chormdnche und die weltliche Versammlung gemeinsam einen
Gottesdienst feierten, wurde die Trennlinie zwischen ihnen eher
noch starker betont als verwischt. Wir hier, ihr da driiben,
dachte Bruder Cadfael, und doch sind wir alle vom gleichen
Fleisch, und unsere Seelen werden alle dem letzten, hochsten
Gericht unterworfen.

»Die Gemeinschaft der Heiligen«, sagte Abt Radulfus mit
erhobenem Kopf und eher ins Gewdlbe als zu den Glaubigen
blickend, »kann nicht durch unser Verstandnis ergrindet
werden. Nur wer ganz ohne Sinde ist, kann sie sich vorstellen,
aber niemand, der im Fleisch geboren wurde, aufl3er jenem
Einen, konnte einem so hohen Anspruch gerecht werden.
Gewil3 gibt es dort einen Platz fur jene, die sich hohe Ziele
gesteckt und ihr Bestes gegeben haben, um sie zu erreichen,
und dies tat ja unser Bruder und Hirte, der nun verstorben ist.
Ja, auch dann noch, wenn sie auf dem Weg zu ihren Zielen
strauchelten, und noch mehr, selbst wenn diese Ziele allzu
engstirnig gesetzt wurden, wenn der Geist, der sie entwarf,
durch Vorurteil und Stolz geblendet war und allzu eifrig auf
personliche Vortrefflichkeit aus war. Sogar das Erstreben der
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Vollkommenheit kann eine Siinde sein, wenn es die Rechte und
Note einer anderen Seele beschneidet oder verschlimmert.
Besser, ein wenig zu fehlen, als sich abzuwenden und einem
anderen nicht aufzuhelfen; besser, nicht eilig an ihm
vorbeizuschreiten, der eigenen Belohnung entgegen, um ihn
der Einsamkeit und Verzweiflung zu Uberlassen. Besser, mit
Lahmheit und Fehlbarkeit zu ringen und anderen aufzuhelfen,
die gefehlt haben, als allein weiterzuschreiten.

Auch hier reicht es nicht aus, sich dem Bosen fernzuhalten.
Es mul? auch Gite herrschen. Die Gemeinschaft der
Gesegneten mag sich sogar noch auf jene Menschen
erstrecken, die im Leben die grof3ten Stnder waren und doch
zugleich ihre Mitmenschen liebten und niemals den Blick von
den Noten eines anderen abgewendet haben, sondern ihnen
nach Kréften Gutes getan haben und so wenig Schaden wie
nur moglich. Denn indem sie die Note eines Nachbarn sahen,
erkannten sie auch Gottes Noéte, wie er sich uns gezeigt hat,
und indem sie das Gesicht ihres Nachsten deutlicher sahen als
ihr eigenes, sahen sie auch Gottes Antlitz.

Weiter will ich Euch sagen, dal3 alle, die in diese Welt
geboren werden und unbefleckt von menschlicher Siinde
sterben, der Reinheit und des ewigen Lebens der heiligen
unschuldigen Martyrer teilhaftig werden, auf daf3 der Tod keine
Gewalt mehr Uber sie habe. Und wenn sie hier auch ohne
Namen sterben, so steht ihr Name doch im Buch geschrieben,
und niemand sonst braucht ihn zu wissen, bis der Tag der Tage
kommt.

Aber uns, die wir die Birde der Stinde tragen, uns geziemt es
nicht, an dem herumzudeuteln, was der Herr uns schickt; noch
sollten wir versuchen, unsere eigenen Verdienste und unsere
Tugendhaftigkeit selbst zu bemessen, denn wir haben nicht die
Waage, mit welcher die Werte der Seele gemessen werden
kdnnen. Das ist allein Gottes Angelegenheit. Vielmehr ziemt es
sich fUr uns, jeden Tag so zu leben, als ware es unser letzter,
unsere ganze Wahrhaftigkeit und Freundlichkeit aufzubieten
und uns jeden Abend niederzulegen, als ware der kommende
Tag zugleich wieder unser erster und ein reiner, neuer Anfang.

-190-



Der Tag wird kommen, an dem alles abgewogen wird. Dann
werden wir wissen, wo wir jetzt vertrauen mussen. Und in
diesem Vertrauen uberlassen wir unseren Hirten hier der Obhut
des Oberhirten aller Geschopfe in der sicheren Hoffnung auf
Erlésung.«

Er sprach zum Abschlu? mit gesenktem Kopf den Segen
Uber alle Zuhorer. Vielleicht fragte er sich, wie viele wirklich
verstanden hatten und wie viele dieses Verstehen brauchten.

Es war vorbei, und die Leute im Kirchenschiff begannen sich
verstohlen zu regen und zur Nordtir zu dréngen, um die ersten
zu sein und sich einen guten Platz fur die Prozession zu
sichern. Die drei Priester, die den Gottesdienst gehalten hatten,
Abt, Prior und Subprior, stiegen zur Bahre hinab, und die
Brider stellten sich schweigend in Zweierreihen hinter ihnen
auf. Die Sargtrager nahmen ihre Last und schritten zur offenen
Nordtlr in die Vorstadt hinaus. Wie kommt es, dachte Cadfael,
der ihnen zusah und sich Uber die Ablenkung freute, so stindig
sie in diesem Augenblick auch war, wie kommt es, dafld immer
einer auler Tritt oder fur die anderen zu grol3 ist oder zu weit
ausschreitet? Ist es, damit wir nicht dem Fehler verfallen, selbst
etwas so Wichtiges wie den Tod allzu ernst zu nehmen?

Es war keine groRe Uberraschung, die HauptstralRe
ubervolkert zu finden, als die Prozession aus dem Nordtor kam
und nach rechts abschwenkte, um der Abteimauer zu folgen;
doch auf den ersten Blick Uberraschte es, dal} die Halfte der
Zuschauer Leute aus der Stadt waren. Dann begriff Cadfael.
Hugh hatte diskrete Gerlichte ausgestreut und daflir gesorgt,
daf3 seine Plane bekannt wurden; zu spét, um noch hierher zu
den Leuten vorzudringen, die es am meisten anging, und sie
etwa vorzuwarnen, aber friih genug, um die Wirdentrager aus
Shrewsbury - und noch sicherer woméglich die Unwirdigen -
anzulocken, die genug Zeit hatten, eilig aus Neugier zu
kommen und dem Ende beizuwohnen.

Cadfael fragte sich immer noch, wie das Ende aussehen
mochte. Hughs Plan sollte das Gewissen eines Mannes
anrthren und ihn zum Reden veranlassen, um den &lschlich
angeklagten Vorort zu befreien, aber zugleich konnte es auch
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eine gewaltige Erleichterung fir den wirklich Schuldigen sein,
wenn der es als Geschenk nahm - sicher nicht vom Himmel,
sondern eher von jenem anderen Ort! Bei jedem Schritt durch
die \orstadt grubelte er Uber die verworrenen Einzelheiten, die
ihm durch den Kopf gingen. Er fand keinen Zusammenhang
zwischen ihnen. Den fand er erst, als er in einer schlammigen
Spalte ausglitt, so daf3 der kleine Krug mit der Salbe, den er
unter der Brust der Kutte verwahrt hatte, gegen seinen Bauch
schlug. Die Beriuihrung war zugleich ein ungeduldiger Stol3 fur
seine Gedanken. Er sah den Topf wieder vor sich, wie er auf
der offenen, schonen, aber abgearbeiteten Hand stand, als
Diota ihn anbot. Eine Hand, geadert von den Falten, die jede
andere menschliche Handflache auch hatte, tief eingegraben
vom lebenslangen Zupacken, aber zusatzlich durchzogen von
fadendiinnen weil3en Linien, die sie Uberkreuzten und sich vom

Handgelenk bis zu den Fingern erstreckten, kaum noch sichtbar
und gewil3 bald verheilt.

Eine eiskalte Nacht, er war selbst sehr vorsichtig aufgetreten.
Und eine Frau, die ausglitt, als sie auf die tberfrorene Schwelle
eines Hauses trat. Ein Sturz nach vorn, und natirlich hatte sie
die Hande ausgestreckt, um den Sturz abzufangen, auch wenn
sie ihren Kopf nicht ganz schiitzen konnte. Nur, daf3 Diota nicht
gefallen war. Ihre Kopfverletzung war auf ganz andere Weise
entstanden. Sie war an diesem Abend auf die Knie gefallen, ja,
aber aus Verzweiflung, und ihre Hande hatten nicht den
gefrorenen Boden zu fassen bekommen, sondern den Saum
von Ailnoths Umhang. Woher aber stammten dann die Risse
und Schnitte in den Handflachen?

In aller Unschuld hatte sie ihm die Halfte der Geschichte
erzahlt und selbst geglaubt, ihr Bericht sei vollstandig. Und nun
war er machtlos, er mulite seinen Platz in der
Beerdigungsprozession ausflllen, wie sie den ihren ausflllte,
und konnte nicht zu ihr gelangen, um die Winkel der Erinnerung
auszuforschen, die ihr beim ersten Gesprach entgangen waren.
Erst wenn die feierliche Zeremonie vorbei und abgeschlossen
war, konnte er wieder mit Diota sprechen. Aber halt: Es gab
noch andere Zeugen; von Natur aus stumm, aber vielleicht
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trotzdem bereit, sich zu &ul3ern. Er ging energisch weiter und
hielt mit Bruder Henry auf dem Weg durch die Vorstadt und am
Pferdemarkt entlang Schritt. Er konnte die Zeremonie nicht
stéren. Noch nicht! Aber vielleicht drinnen? Denn danach wiirde
es keine Prozession geben, nicht fir die Brider. Sie waren
schlieZlich schon in ihrer selbstgewahlten Enklave und durften
sich verstreuen, um ihre Waschungen vorzunehmen und im
Refektorium zu speisen. Sobald sie drinnen waren, wirde man
ihn nicht vermissen, wenn er sich davonstahl.

Die breite Doppeltir der Abteimauer stand weit offen und lief3
den Zug der Trauernden in den weiten Friedhofsgarten ein,
hinter welchem der Kiichengarten und noch weiter zuriick das
langgestreckte Dach der &btlichen Geméacher mit dem kleinen
Blumengarten davor zu sehen waren. Die Bruder wurden dicht
am Ostende der Kirche bestattet, die Vikare der Gemeinde ein
Stick von ihnen entfernt, aber im gleichen Bereich. Es gab hier
noch nicht viele Graber, denn das Kloster war erst
achtundfinfzig Jahre alt. Die Gemeinde war zwar alter, aber
bisher hatte man die kleine Holzkirche benutzt, die Graf Robert
durch eine steinerne ersetzt und der neu gegriindeten Abtei
geschenkt hatte. Es gab hier Bdume und Gras und im Sommer
eine Blumenwiese. Ein schoner Ort. Nur das dunkle, tiefe Loch
dicht an der Mauer verschandelte den Garten. Cynric hatte
Bocke aufgestellt, damit der Sarg abgesetzt werden konnte,
bevor man ihn ins Grab senkte. Er stand Uber die Planken
gebeugt, die er gerade entfernt hatte, und stapelte sie sauber
an der Wand.

Die halbe Vorstadt und eine ganze Reihe Stadter dréngten
hinter den Brudern durch die offenen Tore und kamen dicht
heran, um ja nichts zu verpassen. Cadfael zog sich durch die
Reihen der Bruder zurtick und verschwand unauffallig in der
Menge. Zweifellos wirde Bruder Henry ihn irgendwann
vermissen, aber unter diesen Umstanden wuirde er kein Wort
sagen. Als Prior Robert mit sonorer Stimme die ersten Zeilen
der Andacht vortrug, bog Cadfael gerade um die Ecke des
Kapitelhauses und eilte Gber den grof3en Hof zur Pforte neben
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dem Krankenquartier, durch welche er die Mihle erreichen
konnte.

Hugh hatte zwei Soldaten und zwei junge Méanner von der
Garnison der Burg mitgebracht. Sie waren alle beritten und
hatten ihre Pferde am Torhaus der Abtei angebunden. Sie
lieBen die Begrabnisprozession durch die Vorstadt bis zum
Friedhof vorrticken, bevor sie sich zeigten. Wahrend aller
Augen auf den Prior und den Sarg gerichtet waren, postierte
Hugh zwei Méanner vor den offenen Toren, um deutlich zu
zeigen, dald er jeden Fluchtversuch zu verhindern wufl3te. Zwei
weitere Manner nahm er mit sich hinein. Sie drangten sich
unauffallig durch die Menge, aber gerade die Tatsache, dal sie
diskret waren und respektvoll das Schweigen wahrten, machte
sie nicht unauffallig, sondern zog die Blicke aller Menschen auf
sich, so dal3, als sie dort waren, wo Hugh sie im richtigen
Augenblick haben wollte, namlich er selbst dem Prior
gegenlber am Sarg und die beiden Manner einen Schritt hinter
Jordan Achard, zahllose verstohlene Blicke zu ihnen wanderten
und viele FufRe unruhig und verstohlen scharrten. Aber Hugh
hielt sich zurick, bis alles vorbei war.

Cynric und seine Helfer hoben den Sarg und machten die
Schlingen bereit, mit denen er ins Grab gelassen werden sollte.
Erde fiel mit dumpfem Gerausch auf das Holz. Das letzte Gebet
wurde gesprochen. Es herrschte die unvermeidliche Stille und
Ehrfurcht, bevor sich die Leute wieder seufzend zu regen
begannen und sich langsam entfernten. Das Seufzen kam wie
eine ploétzliche Windbd aus vielen Kehlen gleichzeitig. Und
Hugh sagte laut und deutlich mit einer Stimme, die geeignet
war, jede Bewegung sofort zu unterbinden:

»Mein Herr Abt, Vater Prior... ich mul3 Euch um Verzeihung
bitten, weil ich vor Eurem Tor zwei Wé&chter postiert habe -
aullerhalb Eurer Mauern, aber ich bitte dennoch um Nachsicht.
Niemand darf diesen Ort verlassen, bis ich meine Absicht
bekanntgemacht habe. Entschuldigt, daf? ich gerade in einem
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solchen Augenblick gekommen bin, doch es lie3 sich nicht
andern. Ich stehe hier im Namen des koniglichen Gesetzes und
weil ich einen Morder verfolge. Ich bin hier, um jemand in Haft
zu nehmen, der des Mordes an Vater Ailnoth verdéachtigt wird.«
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Viel gab es nicht zu finden, aber es war genug. Cadfael stand
am Rande des hohen Ufers, unter dem sich Ailnoths Leiche
verfangen hatte, festgehalten vom leichten, schragen Druck des
Wassers aus dem Muhlkanal. Dem Stumpf der geféllten Weide,
die hoéchstens hifthoch war, standen die griinen Rutenhaare zu
Berge. Am Rand der kahlen, toten Schnittflache, die mit der Zeit
ausgetrocknet und rissig geworden und von der Axt vernarbt
war, hingen einige abgebrochene Zweige. Und ein fingerlanger
schwarzer Fetzen flatterte im Wind; ein Ende klemmte im
zackigen Rand des toten Holzes. Ein fingerlanges,
ausgefranstes Stiick einer wollenen Borte, gerade lang genug,
um den gedffneten Ring um eine schwarze Miitze zu schliel3en.
Frost und Tauwetter waren gekommen und gegangen, hatten
verandert und verhtillt, befeuchtet und geweif3t, was sonst noch
hier hatte gefunden werden konnen: ein Blutfleck vielleicht,
einige winzige Fetzen abgeschurfter Haut. Nichts auf3er einem
flatternden, schwarzen Fetzen, der festgehalten und
losgerissen worden war, als die Miutze davonflog und von der
Stromung ins Schilf getragen wurde.

Cadfael eilte mit dem unendlich kleinen Wollstiick in der
Hand zurlick. Mitten auf dem groRen Hof horte er laute,
protestierende Stimmen und aufgeregt redende Menschen. Er
ging langsamer, denn nun brauchte er sich nicht mehr zu
beeilen. Die Falle war zugeschnappt und muf3te festhalten, was
sie gefangen hatte. Es war zu spat, um noch etwas zu
verhindern, aber er konnte wenigstens den grof3ten Schaden
vermeiden helfen, und wenn es gar nicht erst dazu kam, war es
um so besser. Was er zu sagen und zu zeigen hatte, sollte
ausreichen.
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Ninian erreichte den offenen Weg und die Bricke Uber den
Meole-Bach. Er glihte, nachdem er den grof3ten Teil des
Weges gerannt war. lhm fiel gerade noch ein, langsamer zu
gehen, bevor er die Hauptstrale nahe der Briicke nach
Shrewsbury erreichte. Er zog sich die Kapuze von Sweyns
Umhang Ubers Gesicht. An der Abzweigung zur Vorstadt hielt
er etwas erschrocken inne, bis er erkannte, dal} er Glick hatte.
Er faldte sich ein Herz und ging weiter, denn immer noch eilten
viele Leute aus der Stadt zur Abtei, so dal® es ihm sehr leicht
fiel, sich unter sie zu mischen und in der Menge zu
verschwinden. Er lie3 sich mit dem Strom treiben, spitzte die
Ohren, um jedes in seiner Nahe gesprochene Wort
aufzuschnappen, und vernahm mit einiger Aufregung, dal3
immer wieder sein eigener Name genannt wurde. Das war also
die Verhaftung, die man erwartete, wenn es auch kaum das
war, was Hugh Beringar beabsichtigte, denn er hatte vor
einigen Tagen die Fahrte verloren und konnte nicht hoffen, sie
heute wieder aufzunehmen. Doch andere sprachen von der
Frau, der Dienerin des Priesters, ohne uberhaupt den Namen
zu kennen, mit dem sie gerufen wurde. Wieder andere nannten
spekulierend zwei oder drei weitere Namen, die Ninian
unbekannt waren, die aber offenbar Menschen gehorten, die
unter Ailnoths malf3loser Strenge gelitten hatten.

Anscheinend war er gerade rechtzeitig gekommen, um sich
den Nachzlglern aus der Stadt anzuschlieRen, jenen, die den
Klatsch als letzte gehért hatten, denn die Vorstadt in der Nahe
des Torhauses der Abtei war bereits Uberfillt. Als Ninian das
Torhaus erreichte, kamen die Monche gerade aus der Nordtur
der Kirche, und hinter ihnen der Sarg, der von den Brudern in
einer feierlichen, schweigenden Prozession begleitet wurde.
Dies war die einzige Gefahr, die er vermeiden mulite;
wenigstens, bis er wul3te, ob er sich dem Schlimmsten stellen
und sich selbst ausliefern muf3te. Dies waren die Manner, die
ihn jederzeit erkennen konnten, wenn sie einen unbehinderten
Blick auf sein Gesicht warfen, und die ihn vielleicht sogar an
seinem Gang und seinem Korperbau wiedererkannten. Er zog
sich hastig zurlck, verschwand hinter den neugierigen
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Schaulustigen auf der anderen Stral3enseite und glitt in die
Mindung der schmalen Gasse, bis die Monche vorbei waren.
Hinter ihnen kamen die Wirdentrager der Gemeinde, denen es
Sitte und Anstand verboten, als erste aus der Kirche zu eilen
und sich einen guten Platz im Friedhof zu sichern. Und hinter
ihnen stromten die Zaungdaste in die Vorstadt, neugierig und
munter wie Kinder oder junge Hunde, die hinter einem
tanzenden Kreisel herlaufen, wenn auch nicht so offen in ihrem
Staunen.

Der letzte und allein zu sein wére ebenso schlimm, als wiirde
er sich nach vorn drangen. Ninian glitt rechtzeitig aus seinem
Versteck, um sich den hinteren Wachen anzuschlieen und
wanderte gemachlich am Rand der Menge mit, wahrend der
vordere Teil der Prozession uber die Hauptstral3e der Vorstadt
zog, die Ecke am Pferdemarkt umrundete und zum
Friedhofstor, das weit offen stand, wieder hineinging.

Es gab anscheinend aufer ihm noch einige andere, die alles
sehen wollten, was es zu sehen gab, ohne allzusehr
aufzufallen, und die sich deshalb vor den Toren etwas
aullerhalb der Menge hielten, um von drauf3en hineinzulugen.
Es mochte daran liegen, da3 zwei Manner der Garnison links
und rechts neben dem Eingang standen; sie schienen zwar
sehr gelassen und stdorten niemand, der hineinging, aber
dennoch wurden sie sehr vorsichtig beaugt.

Ninian blieb in der weiten Offnung stehen, nicht ganz drinnen
und nicht ganz drauf3en, und sah nach vorn. Er verrenkte den
Hals, um zwischen den vielen Kopfen die ums Grab
versammelte Gruppe zu erkennen. Abt und Prior waren
tberdurchschnittlich grol3; er konnte ihre Kopfe deutlich tber
den anderen erkennen und die Gebete horen, die Prior Robert
mit wohlklingender Stimme und laut genug fir alle Anwesenden
am offenen Grab sprach. Der Prior besald eine vortreffliche
Stimme und liebte es, sie bei &uf3erst dramatischen Anlassen
der Liturgie zu tben.

Ninian schob sich ein oder zwei Schritte zur Seite und
bemerkte Diotas Gesicht, ein blasses Oval unter der schwarzen
Haube. Sie stand dicht neben der Bahre, wie es ihr als einziger
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Angehorigen des priesterlichen Haushalts auch zustand. Eine
Schulter war dicht an die ihre gedruckt, und ein Arm unter den
ihren geschoben, der nur Sanan gehodren konnte, aber so sehr
er auch den Kopf hin und her bog, er konnte das geliebte
Gesicht nicht sehen, weil sich immer wieder héhere Kopfe
dazwischenschoben.

Die Menschen ruhrten sich etwas, als die Priester zum Grab
kamen und die Menge ihnen folgte. Der Sarg wurde gesenkt,
die letzten Abschiedsworte gesprochen. Unter der hohen Mauer
des Klosterbezirks fielen die ersten Erdklumpen auf Vater
Ailnoths Sarg. Es war beinahe vorbei, und nichts hatte bisher
die feierliche Zeremonie gestort. Die Leute begannen sich zu
regen, weil sie bemerkten, dal3 nun alles vorbei war. Ninian
wurde ruhiger und begann vorsichtig zu hoffen, doch pl6tzlich
machte sein Herz einen Sprung, als eine neue Stimme,
gehoben, damit sie weit zu héren war, am Grab zu sprechen
begann:

»Mein Herr Abt, Vater Prior... ich mul3 Euch um Verzeihung
bitten, weil ich vor Eurem Tor zwei Wachter postiert habe...«

Das Blut pochte so heftig in Ninians Ohren, dal3 er die
nachsten Worte nicht verstand, aber er wul3te, dald die Stimme
dem Sheriff gehotrte, denn wer sonst besall selbst hier
innerhalb der Enklave diese Autoritat? Und das Ende horte er
nur allzu deutlich: »Ich bin hier, um jemand in Haft zu nehmen,
der des Mordes an Vater Ailnoth verdachtigt wird.«

Also war es zum Schlimmsten gekommen, wie die Geriichte
besagt hatten. Die Menschen schwiegen wie vor den Kopf
geschlagen, doch dann fuhren Verwirrung und Erregung durch
die Menge wie eine Windb6. Die nachsten Worte gingen im
Getdse unter. Ninian hielt den Atem an und lauschte
angestrengt. Einige, die bei ihm vor dem Tor gestanden hatten,
waren hineingelaufen, um diese Sensation ja nicht zu
verpassen, und niemand hatte Ohren fir die klappernden Hufe,
die rasch um die Ecke am Pferdemarkt kamen und sich der
Versammlung im Trab naherten. Zwischen den Mauern gab es
einen plotzlichen Aufschrei, und ein Gewirr von Rufen und
Protesten erhob sich. Die Menschen in den vorderen Reihen
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wurden mit Fragen bedrangt und gaben wahrscheinlich
unzutreffende Antworten zurlick. Ninian bereitete sich darauf
vor, loszustirmen und sich durch die Menge zu den beiden
Frauen zu drangen, die ganz vorne schutzlos und gefangen
standen. Denn nun war es vorbei. Seine Freiheit war verwirkt,
wenn nicht sogar sein Leben. Er holte tief Luft und legte die
Hand auf die Schulter des Mannes vor ihm, denn die bisher
Vorsichtigen hatten jede Vorsicht aufgegeben und strémten ins
offene Tor.

Der entsetzte und emporte Aufschrei, der sich plétzlich
zwischen den Abteimauern erhob, liel3 ihn wie angewurzelt
stehenbleiben und warf ihn beinahe mit roher Gewalt durch das
Tor zurtck. Eine Mannerstimme, die protestierend heulte und
den Himmel als Zeugen fiur seine Unschuld anrief. Nicht Diota!
Nicht Diota, sondern ein Mann!

»Mein Herr, ich schwore Euch, dalR ich nichts davon weil3...
ich sah den ganzen Tag und die ganze Nacht keine Spur von
ihm. Ich war daheim, das kann Euch meine Frau bestétigen! Ich
habe noch nie einem Mann etwas zuleide getan, und einem
Priester schon gar nicht... Jemand hat gelogen, damit ich
verhaftet werde! Herr Abt, so wahr Gott mich hier sieht...«

Der Name des Mannes wurde durch die Reihen zu Ninian
getragen. »Jordan Achard... es ist Jordan Achard... man hat
Jordan Achard verhatftet...«

Ninian zitterte und hatte, Uberwaltigt von dieser Entwicklung,
vollig seinen Schutz vergessen und die Kapuze des geborgten
Umbhangs von seinem Kopf gleiten lassen. Sie lag jetzt in Falten
auf seinen Schultern. Hinter ihm hielten die Hufe inne und
scharrten leise im diinnen, getauten Schlamm.

»He, Burschel«

Der Stiel einer Peitsche wurde ihm kraftig in den Ricken
gestolRen. Er fuhr erschrocken herum und blickte ins Gesicht
des Reiters, der sich aus dem Sattel eines guten Braunen zu
ihm herunterbeugte. Ein grol3er, rétlicher, sehniger Mann von
etwa funfzig Jahren, nach Kleidung und Zaumzeug seines
Pferdes recht wohlhabend, mit der Autoritat eines Edelmannes
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in Gesicht und Stimme. Ein gut geschnittenes Gesicht war es,
bartig und mit starken Zigen, das mit den Jahren etwas
fleischig geworden war und seine straffen, klaren Linien zu
verlieren begann, aber trotzdem ein Gesicht, an das man sich
erinnerte. Der kurze Augenblick, den sie einander anstarrten,
wurde durch einen zweiten ungeduldigen, aber nicht
unfreundlichen Sto3 mit dem Peitschenknauf an Ninians
Schulter unterbrochen. Der Mann befahl herrisch:

»Ja, du bist gemeint, Bursche! Halte mein Pferd, wahrend ich
drinnen bin, es soll dein Schaden nicht sein. Weil3t du, was da
los ist? Da ist ja ein schoner Larm.«

Erleichtert, da Diota aul3er Gefahr war, fand Ninian sofort zu
seinem unbekimmerten Strahlen zuriick. Er neigte gehorsam
den Kopf, griff willig nach dem Zaumzeug und war wieder der
mittellose Bauernbursche Benet. »lch weil3 es nicht genau,
Herr«, erwiderte er, »aber einige da drin sagen, ein Mann wére
verhaftet worden, weil er den Priester ermordet hatte...« Er
strich dem Pferd beruhigend mit einer Hand Uber die seidige
Stirn und kraulte die aufgestellten Ohren, und der Braune
schittelte den Kopf, streckte ihm die warmen, neugierigen
Nustern entgegen, blies ihm seinen warmen Atem ins Gesicht
und nahm erfreut die Zartlichkeiten an. »Ein schdnes Tier, Herr!
Ich will gut auf ihn aufpassen.«

»S0, der Morder ist also gefal3t? Dann haben die Gerlichte
zur Abwechslung einmal der Wahrheit entsprochen.« Der Reiter
sprang aus dem Sattel und war in wenigen Augenblicken in der
wogenden Menge verschwunden wie eine scharfe Sichel im
Gras. Seine kraftigen Schultern und seine befehlsgewohnte
Stimme halfen ihm, sich Durchlal® zu verschaffen. Ninian stand
mit der linken Wange an den Nustern des Pferdes. Gefiihle
brodelten wild in ihm: Belustigung und Dankbarkeit und die
freudige Vorahnung auf eine Reise, die er jetzt frei von allem
Bedauern und allen Vorbehalten antreten konnte; doch es blieb
auch ein kleines, bitteres Kérnchen zurtick, weil der Mann zur
Unzeit gestorben war und nun ein anderer des Mordes an ihm
angeklagt wurde. Er brauchte eine Weile, bis ihm einfiel, sich
die Kapuze Uber den Kopf zu ziehen und weit nach vorn zu
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schieben, um sein Gesicht zu verdecken, aber gliicklicherweise
blickten alle wie gebannt auf den Tumult im Friedhofsgarten.
Niemand achtete auf einen Burschen, der auf der Stral3e das
Pferd seines Herrn hielt. Das Pferd war eine ausgezeichnete
Deckung, aber es verhinderte zugleich, daf3 er durch die offene
Tilre hineinging, und selbst wenn er seine Ohren anstrengte,
konnte er kaum etwas von dem Stimmengewirr drinnen
verstehen. Das Getse empdrter Proteste ging noch eine Weile
weiter, das war klar, und die schrilen Kommentare der
Zuschauer verrieten, wie geteilt die Ansichten waren. Wenn
eine vernunftigere Stimme sprach, ob Hugh Beringar oder Abt,
dann ging sie im allgemeinen Chaos unter.

Ninian lehnte die Stirn an das warme Fell, das unter der
Beruihrung leicht zitterte, und sprach ein stilles Gebet der
Dankbarkeit fur eine so guinstige Losung des Falles.

Mitten im Tumult hob Abt Radulfus seine Stimme, die nur
selten so donnern mufdte, und der Donner zeigte sofort
Wirkung.

»Schweigt! |hr bringt Schande Uber Euch und entweiht
diesen heiligen Ort. Schweigt, sage ich!«

Und es herrschte Schweigen, ein plotzliches, tiefes
Schweigen, das dennoch sofort wieder im Chaos untergehen
konnte, wenn man nicht die Zligel fest anzog.

»S0, und jetzt bleibt still, ihr alle, die ihr nichts zu erbitten
oder zu leugnen habt. LaRt jene sprechen und gehért werden,
die ein Recht darauf haben. Nun, Herr Sheriff, lhr klagt diesen
Jordan Achard hier des Mordes an. Welche Beweise habt Ihr?«

»lch habe die Aussage eines Zeugen«, erwiderte Hugh, »der
sagte und wieder sagen wird, da? Achard ligt, wenn er
behauptet, er habe die Nacht zu Hause verbracht. Warum aber,
wenn er nichts zu verbergen hat, sollte er es fir nétig halten zu
ligen? Und ich habe die Aussage eines Zeugen, der ihn frih
am Weihnachtsmorgen vom Mihlweg heraufschleichen und
nach Hause gehen sah. Das reicht aus, um ihn als
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Verdachtigen festzuhalten«, sagte Hugh knapp und winkte den
beiden Soldaten, die den verschreckten Jordan fast zartlich an
den Armen faldten. »Und daf3 er einen Groll gegen Vater Ailnoth
hegte, ist jedermann bekannt.«

»Herr Abt«, stammelte der zitternde Jordan, »bei meiner
Seele schwore ich, dal ich den Priester nie angerihrt habe. Ich
habe ihn nicht gesehen, ich war nicht dort, es ist falsch, jemand
hat gelogen...«

»Anscheinend sind jene anderen«, erwiderte Radulfus,
»ebenso bereit zu schworen wie lhr.«

»lch war es, der diesen Mann gesehen hat«, erklarte der
Schafhirte und Vetter des Ortsvorstehers, der von den Folgen
seiner Aussage ganz erschittert war. »lch konnte nichts
anderes aussagen, denn ich habe ihn wirklich gesehen. Es
wurde gerade erst hell; ich habe die Wahrheit gesagt. Aber ich
dachte mir nichts Bo6ses dabei, und ich hétte nichts
Schlimmeres vermutet, als dal’ er wieder hinter seinen Récken
her war, denn ich wul3te ja, was man sich von ihm erzahlt...«

»Und was erzahlt man sich von Euch, Jordan?« fragte Hugh
freundlich.

Jordan schluckte und wand sich, zerrissen zwischen der
Schande, zuzugeben, wo er die Nacht verbracht hatte, und dem
Schrecken, zu schweigen und Schlimmerem entgegenzugehen.
Er schwitzte und wand sich und platzte schlie3lich heraus: »ich
bin kein béser Mann, man respektiert mich hier... ich hatte dort
friih zu tun, ganz frih, eine Tat der Barmherzigkeit bei der alten
Witwe Warren, die dort unten lebt...«

»Oder ein spates Geschaft mit ihrer hiibschen Dienerin, rief
einer aus der sicheren Anonymitat der Menge, und Gelachter
brandete auf, das unter dem scharfen Blick des Abtes sofort
erstickte.

»War das so? Und hat Euch Vater Ailnoth zufallig dabei
gesehen?« fragte Hugh. »Er hat, wie man hort, mit
unnachsichtiger Strenge auf solche Vergehen reagiert. Hat er
Euch erwischt, als Ihr ins Haus schleichen wolltet, Jordan? Ich
horte, dal’ er dazu neigte, Stinden an Ort und Stelle und nicht
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zu knapp zu bestrafen. Habt Ihr ihn deshalb getétet und in den
Teich geworfen?«

»Aber neinl« heulte Jordan. »Ich schwore, ich hatte nichts mit
ihm zu schaffen. Wenn ich mit diesem Madchen gesundigt
habe, dann war das meine einzige Sunde. Ich kam nicht Uber
das Haus hinaus. Fragt sie doch, sie wird es Euch sagen. Ich
war die ganze Nacht dort...«

Cynric hatte die ganze Zeit Gber bedéchtig und ohne Eile das
Grab weiter aufgeftillt, anscheinend, ohne besonders auf den
Tumult in seinem Rlcken zu achten. Wahrend dieser letzten
Worte hatte er sich miihsam aufgerichtet und streckte sich nun,
dal3 seine Knochen knackten. Er schob sich in die Mitte des
Kreises, den eisenbewehrten Spaten noch in der Hand.

Das seltsame Eindringen des einsamen, in sich gekehrten
Mannes brachte alle Minder zum Schweigen und zog alle
Blicke an.

»Laldt ihn, Herr«, sagte Cynric. »Jordan hatte nichts mit dem
Tod des Mannes zu tun.« Er wandte den grauen Kopf und das
lange, dustere Gesicht mit den tiefliegenden Augen von Hugh
ab, sah den Abt an und blickte wieder zu Hugh. »Niemand
aul3er mir«, erklarte er einfach, »weil3, wie Ailnoth sein Ende
fand.«

Nun herrschte tiefstes Schweigen, noch tiefer als der Abt es
hatte befehlen kdnnen; ein Schweigen, in dem man ertrinken
konnte, wie Ailnoth ertrunken war. Der Kirchdiener stand
aufrecht und wiurdevoll in seinem dunklen Umhang und wartete,
dal’ man ihn weiter befragte, ohne Furcht oder Bedauern, denn
er fand nichts Seltsames in dem, was er geaul3ert hatte. Er
hatte keinen Grund gesehen, friiher gesprochen zu haben; nun
bot er sich an, die Fragen derer zu ertragen, die Erklarungen
verlangten.

»lhr wildt es?« fragte der Abt, nachdem er eine Weile
verwundert den Mann betrachtet hatte. »Warum habt Ihr nicht
friher gesprochen?«
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»Ich helt es nicht fir notig. Niemand sonst war in Gefahr.
Das ist jetzt anders. Die Sache war geschehen, und es war
besser, sie ruhen zu lassen.«

»Wollt Thr sagen«, verlangte Radulfus zweifelnd zu wissen,
»dald Ihr dabei wart, daf3 Ihr Zeuge wart?... Habt Ihr...?«

»Nein«, sagte Cynric, indem er den langen, grauen Kopf
langsam schiittelte. »Ich habe ihn nicht angerihrt.« Seine
Stimme klang geduldig und ruhig, als wirde er zu neugierigen
Kindern sprechen. »Ich war dabei, ich habe es gesehen. Aber
angeruhrt habe ich ihn nicht.«

»Dann erzahlt uns«, sagte Hugh ruhig. »Wer hat ihn
getotet?«

»Niemand hat ihn getétet«, sagte Cynric. »Wer Gewalt sat,
wird auch durch Gewalt umkommen. Das ist nur gerecht.«

»Erzéhlt«, sagte Hugh noch einmal. »Erzahlt uns, wie es
geschah. LaRt uns alles wissen, damit wir wieder Frieden
finden. Ihr sagt also, sein Tod sei ein Unfall gewesen?«

»Kein Unfall«, sagte Cynric, und seine Augen brannten in
den tiefen Hohlen. »Ein Urteil.«

Er befeuchtete die Lippen und hob den Kopf, um die Mauer
der Marienkapelle Uber ihren Kopfen anzustarren, als wollte er,
der nicht lesen konnte, dort die Worte finden, die er sagen
mufdte; er, der von Natur aus kein Mann vieler Worte war.

»lch bin an diesem Abend zum Teich hinausgegangen. Ich
bin oft nachts dort drauf3en, wenn der Mond nicht scheint und
niemand wach ist, der mich sehen konnte. Dort zwischen den
Weiden, hinter der Mihle, ging sie ins Wasser... Eluned, das
Méadchen der Nest... weil Ailnoth ihr die Beichte und das
Betreten der Kirche verweigerte und sie vor der ganzen
Gemeinde beleidigte und ihr vor der Nase die Tur schlof3. Er
hatte sie auch gleich ins Herz stechen konnen, das ware
freundlicher gewesen. lhre strahlende Schoénheit wurde von uns
genommen... ich kannte sie gut, denn sie kam so oft zu Vater
Adam, um Trost zu finden, und er schickte sie nie mit leeren
Héanden fort. Und wenn sie sich keine Vorwirfe wegen ihrer
Siinden machte, dann war sie (wie ein Vogel, wie eine Blume,
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eine Freude flr das Auge. Es gibt nicht sehr viele schéne Dinge
in der Welt, und niemand sollte eins von ihnen zerstéren, ohne
dafiir zu biRRen. Und wenn sie bereute, dann war sie wie ein
Kind... sie war ein Kind, er hat ein Kind verstofR3en...«

Er unterbrach sich einen Moment, als wéaren seine Worte in
der Blindheit, die der Kummer brachte, an der Mauer nicht mehr
zu lesen. Er runzelte die Stirn, um sie besser zu erkennen, aber
niemand wagte es, ein Wort einzuwerfen.

»Und da stand ich, wo Eluned ins Wasser gegangen war, als
er den Weg herunterkam. Ich erkannte ihn nicht, denn er kam
nicht ganz bis zu mir - aber ich wul3te, dal? ein Mann stampfend
und murmelnd an der Mihle war. Ein zorniger Mann, so kam es
mir vor. Dann stolperte eine Frau hinter ihm her. Ich horte, wie
sie ihn anrief, sie fiel vor ihm auf die Knie, sie weinte, und er
versuchte, sie abzuschiitteln, aber sie wollte nicht loslassen. Er
schlug sie - ich horte den Schlag. Sie gab nur ein Stéhnen von
sich, aber da ging ich hintuber, denn ich dachte, es kdnnte ein
Mord geschehen, und deshalb sah ich - undeutlich nur, aber
meine Augen hatten sich an die Nacht gewdhnt, und ich konnte
es erkennen - , wie er noch einmal den Stab gegen sie erhob.
Sie faBte den Stab mit beiden Handen, um den Schlag
abzuwehren, und er ri3 ihn mit aller Macht aus ihren Handen...
die Frau rannte davon, ich horte sie Uber den Pfad
davonstolpern, aber ich glaube, sie hérte nicht, was ich dann
horte, und sie weild nicht, was ich weil3. Ich horte, wie er
zurliicktaumelte und auf den Weidenstumpf prallte. Ich horte,
wie die Triebe peitschten und brachen. Ich horte das Spritzen -
es war nicht laut - , als er ins Wasser fiel.«

Wieder gab es ein Schweigen, lang und tief, wahrend er
nachdachte und sich bemdihte, sich genau zu erinnern, da es
von ihm verlangt wurde. Bruder Cadfael, der still hinter den
staunenden und wie gebannt zuschauenden Brudern
herangekommen war, hatte nur den letzten Teil von Cynrics
Bericht gehort, aber er hielt den winzigen, zerfransten Beweis in
der Hand, wahrend er weiter zuhoérte. Hughs Falle hatte nichts
gefangen; vielmehr waren nun alle Verdachtigen von jedem
Vorwurf befreit. Er blickte im stummen Kreis herum, bis er Diota
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fand. Sanan hatte einen Arm um sie gelegt. Die Frauen hatten
ihre Kapuzen eng um die Gesichter gezogen. Eine Hand, die
vom scharfkantigen Silberband aufgerissen worden war, hielt
die Falten von Diotas Mantel zusammen.

»lch ging hintber«, fuhr Cynric fort, »und sah ins Wasser.
Erst jetzt erkannte ich ihn als Ailnoth. Er trieb zu meinen FuR3en,
betdaubt oder benommen... ich erkannte sein Gesicht. Seine
Augen waren offen... und ich lie3 ihn allein und entfernte mich,
wie er ihr den Rticken gekehrt und von ihr fortgegangen und vor
ihren Tranen die Tlre versperrt hatte, wie er in die Tranen
dieser anderen Frau geschlagen hatte... wenn Gott wollte, dal3
er lebte, dann hatte er gelebt. Warum sollte es sonst genau an
dieser Stelle geschehen? Und wer bin ich, mich in Gottes
Wirken einzumischen?«

All dies sagte er mit der gleichen vernlnftigen Stimme, mit
welcher er auch Uber die Kerzen Rechenschaft ablegte, die er
fur den Gemeindealtar kaufte. Die Worte kamen langsam und
muhsam und nachdenklich, wéhrend er versuchte, nun alles zu
klaren, da die Klarheit notwendig war. Aber fir Abt Radulfus
waren es Worte, die beinahe wie eine Prophezeiung klangen.
Selbst wenn er den Mann hétte retten wollen, wie hatte er es
tun kénnen? Und war der Priester nicht vielleicht schon jenseits
von jeder Rettung? Und allein im Dunkeln, keine Zeit, um Hilfe
zu holen, da alle sich auf den Abendgottesdienst vorbereiteten,
allein an diesem unterspiilten Ufer, das Gewicht eines grol3en,
starken Mannes, mit dem er allein zurechtkommen mufite -
hatte ein Mann allein den Priester retten konnen? Man nahm
besser an, dal3 es unmoglich war und akzeptierte, was Cynric
wie der Wille Gottes erschienen war!

»Und nun, mit Eurer Erlaubnis, Herr Abt«, sagte Cynric, der
hoflich, aber vergeblich auf einen Kommentar oder eine Frage
gewartet hatte, »wenn Ihr mich nicht mehr braucht, will ich das
Grab weiter auffullen, denn ich werde den grof3ten Teil des
Tageslichtes brauchen, um es ordentlich zu machen.«

»Tut das«, erwiderte der Abt und sah ihm einen langen
Moment in die Augen. Sein Blick verriet keine Spur eines
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Vorwurfs, und Cynric zeigte keine Spur von Zweifel. »Tut es
und kommt zu mir, Euren Lohn zu holen, wenn Ihr fertig seid.«

Cynric ging wie er gekommen war und machte sich wieder an
die Arbeit, und wer ihn in ehrfirchtigem Schweigen
beobachtete, sah keine Veranderung in seinem langbeinigen
Gang oder in dem ruhigen, bestandigen Rhythmus, mit dem er
seinen Spaten in die Erde stach.

Radulfus blickte zu Hugh und dann zu Jordan Achard, der
sich stumm und halb verwelkt vor Erleichterung zwischen
seinen Wachtern hielt. Einen Augenblick zeigte sich im
strengen Gesicht des Abtes die Andeutung eines Lé&chelns.
»Herr Sheriff, ich glaube, Eure Anklage gegen diesen Mann ist
erledigt. Was seine sonstigen Siinden angeht«, sagte der Abt,
indem er den am Boden zerstérten Jordan streng ins Auge
fallte, »so empfehle ich ihm die Beichte. Und er mag
Besserung geloben! Vielleicht denkt er einmal Uber die
Gefahren nach, in die er sich mit seinem Verhalten gebracht
hat, und nimmt diesen Tag als ernste Warnung.«

»Ilch fur meinen Teil bin froh, dal3 nun die Wahrheit
aufgedeckt und bewiesen ist, dal3 niemand hier die Schuld am
Mord an diesem Manne tragt«, erklarte Hugh. »Herr Achard, Ihr
darft nach Hause gehen und froh sein, dafl3 lhr eine so treue
und pflichtbewu3te Frau habt. Wie gut fir Euch, daf
wenigstens einer fur Euch sprechen konnte, denn die Beweise
gegen Euch waren stark gewesen, wenn es keinen solchen
Zeugen gegeben hatte. Lafdt ihn freil« sagte er zu seinen
Soldaten. »Soll er seinen Geschéaften nachgehen. Aber er sollte
dem Gemeindealtar etwas stiften, um fiir den guten Ausgang zu
danken.«

Jordan ware fast im Boden versunken, als die beiden
Soldaten die Hande von ihm nahmen, und Will Warden kam
gutmdtig heran, um ihn zu stitzen, bis er wieder sicher auf den
eigenen Beinen stehen konnte. Nun war es wirklich vorbei, aber
die Menschen waren vor Staunen wie versteinert, und es
brauchte noch einen abschlieRenden Segensspruch, um sie in
Bewegung zu bringen.

-208-



»Geht jetzt, ihr guten Leute«, sagte der Abt, der etwas
unwirsch dieser Notwendigkeit gehorchte. »Sprecht Eure
Gebete fir die Seele von Vater Ailnoth und vergel3t dabei nicht,
daR3 uns die Fehltritte unserer Nachsten an die eigenen Fehler
erinnern sollen. Geht und vertraut auf uns, in deren Handen das
Geschick dieser Gemeinde liegt, dal3 wir Eure Note bei allem
berlcksichtigen werden, was wir beschliel3en.« Und er segnete
die scheidenden Menschen mit einer Heftigkeit und Knappheit,
die sie wirklich sofort in Bewegung brachte. Immer noch
schweigend schmolz die Menge wie Schnee, aber bald wirde
es reichlich Worte geben. Stadt und Vorstadt wirden unter den
vielen und widerspriuchlichen Berichten Uber diesen Morgen
widerhallen, und die ganze Geschichte wirde sich schlief3lich
ausnehmen wie ein Marchen, eine Erinnerung des Volkes an
Dinge, die irgendwann vor langer Zeit tatsachlich einmal
jemand miterlebt hatte.

»Und lhr Briider«, sagte Radulfus knapp, indem er sich an
seine eigenen Schéafchen wandte - Tauben mit zerzausten
Federn und verstummtem Gurren - »lhr sollt jetzt wieder Eurem
Tagewerk nachgehen und Euch aufs Mittagsmahl vorbereiten.«

Ihre Reihen losten sich beinahe &ngstlich auf, und sie
zerstreuten sich wie die anderen Menschen, scheinbar ziellos
am Anfang, um sich allmahlich den Platzen zu nadhern, an
denen sie jetzt sein sollten. Wie die Funken aus einem Feuer
oder wie vom Wind getriebener Staub wehten sie, von der
Enthillung immer noch halb benommen, davon. Der einzige,
der seinen Pflichten zielstrebig und methodisch nachkam, war
Cynric, der unter der Mauer eifrig mit dem Spaten beschéftigt
war.

Bruder Jerome, tief verstort von Vorgangen, die so gar nicht
zu seiner Vorstellung von der Anwendung der Ordensregel und
dem Leben in einem Benediktinerkloster paf3ten, fing einige
seiner streunenden Kuiken ein und scheuchte sie ins
Lavatorium und in den Speisesaal und wies bei dieser
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Gelegenheit auch gleich einige saumselige Gemeindemitglieder
aus den Mauern der Abtei. Als er dabei nahe an die weit
geodffneten Tore kam, bemerkte er einen jungen Mann, der
drauBen auf der StralRe stand und das Zaumzeug eines
Pferdes hielt. Der Bursche beobachtete die Menschen, die aus
dem Kloster kamen, mit neugierigen Blicken, aber sein Kopf
war unter einer eng angezogenen Kapuze verborgen, so daf3
sein Gesicht im Schatten blieb. Allerdings war etwas an ihm,
das Jeromes scharfe Blicke fesselte. Etwas, das er nicht ganz
erkannte, weil Mantel und Umhang fremd und das Gesicht
storrisch abgewendet waren, und doch etwas, das ihn an einen
gewissen jungen Burschen erinnerte, der eine Weile unter den
Brudern gelebt hatte und spéater unter seltsamen Umstanden
verschwunden war. Wenn der Bursche nur sein Gesicht
herumdrehen wirde!

Cadfael, der abgewartet hatte, um Sanan und Diota
nachzublicken, bemerkte, dal} sie sich plétzlich in den Schatten
an der Mauer der Kapelle zurlickzogen und warteten, bis sich
der groRte Teil der Menge in der Vorstadt verstreut hatte.
Sanan hatte den Ansto3 dazu gegeben; er sah, wie sie der
alteren Frau eine Hand auf den Arm legte, um sie
zurlickzuhalten. Diota schien Uber die Verzégerung verwundert.
Hatte Sanan in der Menge jemanden gesehen, dem sie auf
keinen Fall begegnen wollte? Cadfael suchte die Riicken der
hinausstromenden Menschen nach einer solchen Person ab
und bemerkte schlieBlich den einzigen, dessen Anwesenheit
hier alles andere als willkommen war. Hatte Sanan nicht wie
Diota die Haube ihrer Kapuze eng ums Gesicht gezogen,
wahrend Cadfael unterwegs gewesen war? Als wollte sie
vermeiden, von jemandem bemerkt und erkannt zu werden?

Nun folgten die beiden Frauen hinter den Nachzuglern, aber
sie bewegten sich vorsichtig und langsam, und Sanans Augen
ruhten wie gebannt auf dem Ricken des grol3en Mannes, der
beinahe die offene Tur erreicht hatte. So sahen Sanan und
Cadfael im gleichen Augenblick auch Bruder Jerome, der noch
einen Augenblick zogerte, bevor er zielstrebig zur Stral3e
hinausging. Und diese beiden sehr unterschiedlichen Ricken,
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der eine aufrecht und zuversichtlich, der zweite mager und
gebeugt, néherten sich dem Pferd, das drauf3en auf der Stral3e
von einem jungen Burschen am Zaumzeug gehalten wurde.

Bruder Jerome war immer noch nicht ganz sicher, aber er
war entschlossen, sich Gewil3heit zu verschaffen, auch wenn er
dazu das Abteigelande ohne triftigen Grund oder Erlaubnis
verlassen mufdte. Es ware Rechtfertigung genug, wenn er aus
gutem Grund Alarm schlug und einen fllichtigen Feind des
Konigs der koniglichen Gerechtigkeit auslieferte. Eine Wache
stand vor den Toren, hatte der Sheriff gesagt. Er brauchte die
Soldaten nur auf den Flichtigen zu hetzen, der in Reichweite
war und sich in Sicherheit wiegte. Falls, natirlich, falls es
wirklich der Junge war, den er als Benet gekannt hatte.

Aber auch wenn Jerome nicht sicher war, Sanan war es, und
Cadfael war ebenfalls sicher. Wer sonst kannte hier diese
Gestalt und diese Haltung so gut wie sie? Und nun stirmte vor
ihren Augen Jerome mit offensichtlich nicht gerade guten
Absichten auf den Jungen los, und sie hatten keine Mdglichkeit,
die Katastrophe zu verhindern.

Sanan liel3 Diotas Arm fahren und rannte los. Cadfael, der
sich aus einer anderen Richtung naherte, rief: »Bruder!«, mit
einer selbstgerechten und aufgebrachten Stimme, wie Bruder
Jerome es selbst immer tat. Er hoffte, Jerome abzulenken, aber
es gelang ihm nicht. Jerome hatte die Fahrte des Missetaters
aufgenommen und zeigte sich beinahe so unbeugsam wie
Vater Ailnoth. Jemand anderer muf3te das Blatt wenden.

Ninians Reiter, der mit langen Schritten ungeféhrdet und
befriedigt das Feld verlie3, traf nur ein oder zwei Schritte vor
Jerome im Tor ein und ging sofort auf die HauptstralR3e hinaus.
Er hatte diese Wendung nicht erwartet, aber er war zufrieden.
Solange niemand ihm Untreue vorwarf oder drohte, ihm sein
Land oder seinen Status zu nehmen, hatte er gegen den jungen
Mann, der ihm so viele Sorgen bereitet hatte, nichts
einzuwenden. Sollte er doch unbehelligt davonkommen;
vorausgesetzt nur, er kehrte nie zurick und machte
Schwierigkeiten.
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Ninian sah den Reiter ndherkommen und bemerkte im
gleichen  Augenblick mit einiger  Verspatung das
Frettchengesicht von Bruder Jerome, der wie ein Racheengel
auf ihn losfahren wollte. Es war keine Zeit mehr, zu fliehen; er
muldte sich ihm stellen. Glicklicherweise traf der Reiter knapp
vor dem Jager ein, und glicklicherweise war er mit dem
zufrieden, was er drinnen gesehen hafte, denn er klopfte dem
Pferdeburschen auf die Schulter, als der ihm die Ziigel gab.
Ninian beugte sich hastig vor, um dem Reiter die Steigbugel zu
halten.

Es reichte! Jerome blieb im Tor so abrupt stehen, dal
Erwald, der hinter ihm kam, in seinen Ricken rannte und ihn
mit einer grofRen Hand einfach zur Seite schob, um
hinauszukommen. Und inzwischen hatte der Reiter sich
beilaufig bei Ninian bedankt und ihm einen Silbergroschen in
die Hand gedrickt. Er ritt in maRigem Trab um die Ecke am
Pferdemarkt und verschwand, und sein vermeintlicher Bursche
lief eilig hinter ihm drein.

Glucklich davongekommen, dachte Ninian, indem er, hinter
der Ecke der hohen Mauer aulRer Sicht; wieder langsamer zu
gehen begann. Er lie3 entziickt den Silbergroschen in der Hand
tanzen, den ihm ein zufriedener, groRzlgiger Herr geschenkt
hatte. Gott segne den Mann, wer immer er auch war. Er hat mir
das Leben gerettet oder wenigstens mein Fell! Ein energischer
Mann, der gewil3 gut bekannt war. Nur gut fir mich, dal3 seine
Burschen nicht ebenso bekannt sind, denn sonst ware ich
verloren gewesen.

Glucklich davongekommen, dachte Cadfael, indem er
erleichtert seufzte. Er kehrte zu Hugh zurlck, der sich unter
dem Ostfenster der Marienkapelle noch ernst mit Abt Radulfus
unterhielt. Die Erlosung kommt auf seltsamen Wegen und
durch unerwartete Freunde. Ein sehr stimmiges Ende!

Glicklich davongekommen, dachte Sanan, die vor Entsetzen
und Furcht zitterte, die sich auf einmal in triumphierendes
Gelachter verwandelten. Und er hat keine Ahnung, was ihm da
gerade geschehen ist! Keiner von beiden! Mein Gott, ich
mochte Ninians Gesicht sehen, wenn ich es ihm sage!
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Glucklich davongekommen, dachte Jerome, der dankbar zu
seinen eigentlichen Pflichten zurlckeilte. Ich hétte einen
schénen Narren aus mir gemacht, wenn ich ihn gestellt hatte.
Eine zufallige Ahnlichkeit in Gestalt und Haltung, aber nichts
weiter. Welch ein Segen fir mich, dal3 sein Herr rechtzeitig
kam, so dal} ich ihn als einen Burschen erkannte und meinen
[rrtum einsah.

Denn natirlich hatte Ralph Giffard nicht gerade den in seinen

Dienst genommen, den er so rechtschaffen dem Gesetz
Ubergeben hatte!
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»ESs bleibt nur eine Frage«, sagte der Abt, »die noch nicht
beantwortet und bisher nicht einmal gestellt wurde.«

Er hatte gewartet/, bis der Tisch abgeraumt und sein Gast mit
dem anschlieBenden Becher Wein versorgt war. Radulfus lief3
nicht zu, daf3 bei Tisch weltliche Angelegenheiten diskutiert
wurden. Die Freuden der Tafel waren ein Genul3, den er sich
nur selten erlaubte und deshalb sehr achtete.

»Welche ware das?« fragte Hugh.
»Hat er die ganze Wahrheit gesagt?«

Hugh sah den Abt scharf an. »Cynric? Wer von uns kdnnte
von irgendeinem Mann behaupten, er habe noch nie gelogen?
Aber jeder sagt Uber Cynric, dald er nur spricht, wenn er
unbedingt mul3, und dann immer genau zur Sache. Deshalb
sprach er erst, als Jordan angeklagt wurde, Cynric féallt das
Sprechen schwer, und ich bezweifle, ob er in seinem ganzen
Leben schon einmal soviel gesagt hat wie heute morgen. Ich
glaube nicht, dal3 er seinen Atem auf Llgen verschwenden
wurde, wenn ihn selbst die notwendige Wahrheit soviel Miihe
kostet.«

»Er zeigte sich heute recht redselig«, erklarte Radulfus mit
einem trockenen Lacheln. »Aber ich ware froh, wenn wir einen
sicheren Beweis as Bestatigung fur seine Aussage hatten. Er
mag sehr wohl mehr getan haben, als dem Mann nur den
Rucken zu wenden und fortzugehen, um die Entscheidung tber
Leben und Tod der Gnade Gottes zu Uberlassen oder jener
Macht, die er in einem so seltsamen Fall fir den Sachwalter der
Gerechtigkeit hielt. Er konnte sogar selbst den Schlag geflhrt
haben. Oder er hat es beobachtet, wie er erklarte, hat aber den
Priester ins Wasser gestol3en, wéhrend dieser betaubt war. Ich
glaube zwar nicht, da Cynric sehr erfinderisch ist, wenn es
darum geht, plausible Tarngeschichten zu erfinden, aber wir
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konnen es nicht mit letzter Sicherheit wissen. Ich halte ihn auch
nicht fur einen gewalttatigen Mann, nicht einmal, wenn er
provoziert wird, aber auch das kénnen wir nicht wissen. Und
selbst wenn er die volle Wahrheit sagte, was sollen wir mit ihm
tun? Wie sollen wir mit ihm verfahren?«

»lch fur meinen Teil«, sagte Hugh entschlossen, »will und
kann nichts weiter tun. Kein Gesetz wurde gebrochen. Es mag
eine Sunde sein, einen tddlichen Unfall einfach geschehen zu
lassen, aber es ist kein Verbrechen. Ich halte mich an meine
Vorschriften. Sunder fallen unter Eure Gewalt, nicht unter die
meine.« Er fligte nicht hinzu, daf3 auch den Mann eine gewisse
Schuld traf, der Ailnoth, einen kaum bekannten Fremden, als
Priester in eine offene Stelle einsetzte, ohne die Herde zu
fragen, ob der neue Hirte auch genehm war. Aber er vermutete,
dall der Abt in diese Richtung dachte und standig daran
gedacht hatte, seit die ersten Klagen an seine Ohren drangen.
Er war kein Mann, der vor seinen eigenen Fehlern die Augen
verschlof3 oder sich vor der eigenen Verantwortung drickte.

»Eins kann ich Euch sagen«, erklarte Hugh. »Was er tber
die Frau sagte, die Ailnoth folgte und von ihm niedergeschlagen
wurde, entspricht der Wahrheit. Frau Hammet behauptete
zunéchst, sie sei auf vereistem Boden ausgeglitten. Das war
gelogen. Der Priester fugte ihr die Verletzung zu, sie hat es
Bruder Cadfael gegenuber eingestanden, als er ihre Verletzung
versorgte. Und da ich nun Cadfael schon erwdhne, glaube ich,
Ihr tatet gut daran, nach ihm zu schicken, Vater Abt. Ich fand
seit heute morgen noch keine Gelegenheit, mit ihm zu
sprechen, und ich glaube fast, er hat in dieser Angelegenheit
noch einiges zu sagen. Er war nicht unter den Brudern auf dem
Friedhof, als ich kam; ich habe mich nach ihm umgesehen und
konnte ihn nicht finden. Er kam erst spater dazu, und zwar nicht
aus der Vorstadt, sondern aus dem Hof. Er mu3 gute Griinde
gehabt haben, sich zu entfernen. Wenn er mir etwas zu sagen
hat, dann darf ich es nicht vernachlassigen.«

»Ich auch nicht, wie es scheint«, sagte Radulfus und langte
nach der kleinen Glocke auf dem Tisch. Das leise silberne
Klingeln rief seinen Sekretdr aus dem Vorzimmer herein.
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»Bruder Vitalis, wollt Ihr bitte Bruder Cadfael suchen und ihm
bestellen, er mége zu uns kommen?«

Als die Tur wieder geschlossen war, dachte der Abt eine
Weile schweigend nach. »Ich weil} jetzt natirlich«, sagte er
schlie3lich, »daf® Vater Ailnoth tatsachlich bdse getauscht
wurde, was seinen Zorn ein wenig entschuldigt. Aber die Frau -
ich nehme an, da sie mit dem Jungen, den wir als Benet
kannten, gar nicht wirklich verwandt ist? - sie war ihrem Herrn
drei Jahre lang eine treue Dienerin, und ihr einziges Vergehen
bestand darin, den Jungen zu beschiitzen; ein Vergehen, das
nur ihrer Zuneigung entsprang. Sie soll, soweit ich es zu
bestimmen habe, nicht bestraft werden. Sie soll hier in Frieden
leben, denn schliefRlich brachte ich sie her. Wenn wir einen
neuen Priester bekommen, der weder Mutter noch Schwester
hat, die sich um sein Haus kimmern kénnen, dann soll sie ihn
so versorgen, wie sie Ailnoth versorgt hat, und ich hoffe, sie
wird aulRer bei der Beichte nie wieder Grund haben, vor einem
Priester zu knien, und niemand soll mehr die Hand gegen sie
erheben. Was den Jungen angeht...« Er blickte mit resignierten,
mitfihlenden Augen zurick und schiittelte lachelnd den Kopf.
»Ich erinnere mich, dald wir ihn zu Cadfael gaben, damit er bei
der schweren Arbeit vor den Winterfrosten half. Ich sah ihn
einmal im Garten, wo er ein gro3es Beet umgrub. Wenigstens
hat er ansténdig gearbeitet. FitzAlans Knappe war sich nicht zu
schade, den Garten umzugraben.« Er blickte auf, legte den
Kopf schrag und sah Hugh in die Augen. »lhr wif3t nicht zufallig,
WO er ist?«

»lch will es lieber nicht wissen«, erwiderte Hugh.

»Nun... ich bin froh, daf3 er seine Hande nicht mit einem Mord
besudelt hat. Ich sah sie schwarz von Gartenerde, nachdem er
die groR3en Unkrauter vor dem Umgraben ausgerissen hatte«,
sagte Radulfus und lachelte etwas abwesend. Er sah aus dem
Fenster in den perlmuttgrauen, verhangenen Himmel. »Ich
hoffe, es wird ihm gut ergehen. Eine Schande, wenn ein so
junger Mann die Waffen gegen einen Landsmann erhebt; aber
wenn er es tut, dann wird sein Stahl nur offen auf dem Feld zu
sehen sein und nicht heimlich in der Nacht.«
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Cadfael legte die Hinterlassenschaft von Vater Ailnoth auf
dem Tisch des Abtes aus: Den Ebenholzstab, die miZhandelte
schwarze Mitze mit dem aufgerissenen Band, das
aufgewickelte Stiick Wolle, das den Kreis vervollstéandigte.

»Cynric hat nichts als die Wahrheit gesagt, und hier ist der
Beweis. Erst heute morgen, als ich Frau Hammets offene Hand
wiedersah und mich an die Schnitte erinnerte, die ich versorgt
hatte, begriff ich, wie sie die Verletzungen bekam. Nicht durch
einen Sturz - es gab keinen Sturz. Die Kopfwunde wurde ihr
durch diesen Stab beigebracht, denn ich fand einige lange
Haare von ihrem hellbraunen, ergrauten Ton, die sich am
gezackten Rand dieses Silberbeschlages verfangen hatten. Ihr
seht, dal das Silber hauchdunn ist, und die Rander sind
umgebogen und schartig.«

Radulfus lieR einen langen, schlanken Finger Uber den
zerknitterten, rasiermesserscharfen Rand gleiten und nickte
ernst. »Ja, ich sehe es. Und dieser Rand flugte ihr auch die
Schnitte in den Handen zu. Er hob ein zweites Mal den Stab
gegen sie, wie Cynric berichtete, und sie fing den Schlag ab
und klammerte sich daran, um ihren Kopf zu schiitzen...«

»... und er rif3 ihr den Stab n 1t aller Macht aus den Handen
und schirfte dabei ihre Haut auf«, sagte Hugh, »und fand dabei
selbst den Tod.«

»Sie mussen knapp hinter der Muhle gestanden haben«
sagte Cadfael, »denn Cynric stand noch weiter hinten an den
Weiden. An der Seite des ersten Stumpfes, der tGber den Teich
geneigt ist, fand ich ein paar zerbrochene Triebe und dieses
schwarze Stick Wolle im rissigen, toten Holz des Stumpfes
eingeklemmt. Der Priester stirzte betaubt oder benommen ins
Wasser, die Mitze flog von seinem Kopf, ein Teil des Bandes
verfing sich im Baum, wie das Silberband ihre Haare gefangen
hatte. Der Stab wurde ihm aus der Hand gerissen. Das Gras
steht dort in hohen Blischeln, also ist es kein Wunder, dald er
stolperte und rickwarts fiel, als sie loslie3. Er prallte auf den
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Stumpf. Die Axt, die den Baum vor langer Zeit féllte, hinterliel3
einige ungleichméaRige Schnittkanten, und die zackige Kante
traf ihn tief am Hinterkopf. Vater, Ihr habt die Wunde gesehen,
und der Sheriff sah sie auch.«

»lch sah sie«, sagte Radulfus. »Und die Frau wuf3te nicht,
was geschah, nachdem sie fortgelaufen war?«

»Sie weil kaum, wie sie nach Hause kam. Gewild
durchwachte sie angstlich die ganze Nacht, da sie fiirchtete, er
kdnnte vollenden, was er gegen den Jungen im Sinn hatte, um
zu seinem Haus zurlickzukehren und auch sie anzuzeigen und
zu verstol3en. Aber er kam nicht.«

»Hatte er gerettet werden konnen?« gribelte der Abt,
bekiimmert Uber die storrische und widerspenstige Herde
ebenso wie Uber den toten Hirten.

»Im Dunkeln«, sagte Cadfael, »hatte ihn wohl kein Mann
unter der Béschung hervorholen kdnnen, auch richt mit noch
so viel Kraft. Selbst wenn man hatte Hilfe holen kdnnen, wéare
Ailnoth, so glaube ich, ertrunken, ehe man ihn aus dem Wasser
gezogen hatte.«

»Auch auf die Gefahr hin, dafl ich damit eine Sinde
begehe«, erklarte Radulfus mit einem Lacheln, das traurig
begann und resigniert endete, »finde ich es trostend. Auf jeden
Fall haben wir keinen Morder unter uns.«

»Da wir gerade vom Fall in die Siinde sprachen«, sagte
Cadfael spater, als er mit Hugh gemdtlich in der Hutte im
Krautergarten saf3, »sehe ich mich veranlal3t, auch mein
eigenes Gewissen zu prufen. Ich geniel3e einige Privilegien,
weil ich oft zu Kranken au3erhalb der Enklave gerufen werde,
und weil ich ein Patenkind zu besuchen habe. Aber ich durfte
diese Erlaubnis nicht zu eigenen Zwecken miZbrauchen. Und
das habe ich seit dem Weihnachtsfest drei oder viermal getan.
Der Vater Abt mul3 genau wissen, dal3 ich heute morgen ohne
seine Erlaubnis den Klosterbezirk verliel3, aber er verlor kein
Wort darliiber.«
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»Zweifellos weil er glaubt, dal3 Ihr schon freiwillig morgen im
Kapitel beichten werdet«, sagte Hugh mit undurchdringlicher
Miene.

»Das bezweifle ich! Er wiirde sich kaum dartber freuen. Ich
mufte dann meine Grinde darlegen, und ich weil3 inzwischen,
wie er denkt. Hier drinnen sind alte Flichse wie Radulfus und
ich, die einem Sturm trotzen konnen, aber es gibt auch
Unschuldige, denen ein kleiner Wind sofort durch die Kutte
fahrt. Er machte sich schon genug Sorgen um Ailnoths Wirken,
und jetzt will er, da} die Sache abgeschlossen und bald
vergessen wird. Und ich wage zu prophezeien, Hugh, daf3 die
Vorstadt bald einen neuen Priester haben wird, der nicht nur
uns, die wir das Recht der Amtseinsetzung haben, bekannt und
willkommen ist, sondern auch denen, die jeden Tag mit ihm zu
tun haben. Es gibt keine bessere Art, Ailnoth zu bestatten.«

»Bei allem Respekt«, sagte Hugh, »wére es schon eine sehr
delikate Angelegenheit gewesen, einen Priester
zuriickzuweisen, der vom péapstlichen Legaten empfohlen
wurde, selbst fir einen Mann von der Statur Eures Abtes. Und
der Bursche war fir Auge und Ohr beeindruckend und
aullerdem gebildet... kein Wunder, daf3 Radulfus glaubte, Euch
einen Schatz zu bringen! Mdge Gott Euch das nachste Mal
einen bescheidenen, anstédndigen und ganz gewdhnlichen
Mann schicken.«

»Amen! Ob er nun das Lateinische beherrscht oder nicht!
Und unterdessen sage ich gute Wiinsche und bin vielleicht
sogar der Komplize eines Feindes des Konigs, eines
Kriminellen und Sinders! Sagte ich nicht, dal3 ich mein
Gewissen erforschen muf3? Aber nicht allzu grundlich - das
macht nur Schwierigkeiten.«

»lch frage mich«, sagte Hugh, indem er nachsichtig lachelnd
in die glihende Kohlenpfanne blickte, »ob sie schon unterwegs
sind.«

»Erst bei Dunkelheit, wirde ich sagen. Morgen frih sind sie
fort. Ich hoffe, sie hat Ralph Giffard eine Nachricht
hinterlassen«, sagte Cadfael nachdenklich. »Er ist kein
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schlechter Mann, er steht nur unter Zwang wie so viele heute,
und er will das Beste fur seinen Sohn. Sie hat ihm nichts
vorzuwerfen, aul3er, dal’ er zu seinem Gewinn die Hoffnungen
auf die Kaiserin aufgegeben hat. Da sie mehr als drei3ig Jahre
junger ist als er, findet sie das unverstandlich. Aber Ihr und ich,
Hugh, wir kbnnen es nur zu gut verstehen. Sollen die Jungen in
ihrem eigenen Schritt gehen und ihren eigenen Weg finden.«

Er lachelte in sich hinein und dachte an Hugh und sich selbst
und dann an Ninian, der so lebendig und kiihn und frech war,
der mit dem Spaten so gut umgehen konnte, obwohl er noch
nie im Leben einen in der Hand gehabt hatte, und der das
Handwerk rasch gelernt hatte. »Ich hatte seit Bruder John nie
wieder einen so unerschutterlichen Helfer - es missen fast funf
Jahre sein! Er blieb in Gwytherin und heiratete die Nichte des
Schmieds. Er ist inzwischen bestimmt ein tlchtiger Schmied
geworden. Benet hat mich irgendwie an ihn erinnert... alles oder
nichts, immer bereit firs Abenteuer.«

»Ninian«, sagte Hugh, ihn beinahe abwesend korrigierend.

»Richtig, Ninian miussen wir ihn jetzt nennen. Ich vergesse es
immer wieder. Aber ich habe Euch noch nicht gesagt«, erklarte
Cadfael, der im Strom der Erinnerungen lebhafter wurde, »wie
schon alles ausging. Inmitten von soviel Kummer und
Mif3trauen und Tod ist ein Scherz keine schlechte Sache.«

»Das mdchte ich nicht abstreiten«, stimmte Hugh zu, indem
er sich vorbeugte und einige genau abgewogene Stiicke
Holzkohle nachlegte. Er zeigte die stille Freude eines
Menschen, dem solche Kleinigkeiten gewdhnlich von anderen
abgenommen werden. »Allerdings habe ich heute keinen
Scherz bemerkt. Wo habt Ihr einen gesehen?«

»Nun, lhr habt am Grab angeregt mit dem Vater Abt
gesprochen, als die anderen sich schon verstreuten. Deshalb
konntet lhr es nicht beobachten. Aber ich war frei, und ebenfalls
Bruder Jerome, dessen spitze Nase offenbar Unheil
schniffelte, wie gewdhnlich. Sanan sah es«, erzahlte Cadfael
liebevoll. »Sie angstigte sich einen Augenblick, aber dann war
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es Uberstanden. Wil3t Ihr, Hugh, wie breit diese Doppelttire ist,
dort in der Mauer...«

»lch bin hindurchgekommen«, sagte Hugh geduldig und
etwas schlafrig, da die Anspannung vorbei war und er nach
einem friih begonnenen Tag den ruhigen, beschaulichen Abend
und die Warme der Kohlenpfanne genief3en konnte. »lch
weildl«

»Da drauf3en auf der Hauptstral3e war ein junger Bursche,
der ein Pferd hielt. Wer sollte ihn schon bemerken, bis die
Leute hinausstromten? Jerome rannte wie ein Hirtenhund
herum und scheuchte die Leute hinaus, und er wollte sich auf
der StraRe etwas umsehen. Er sah einen Mann, den er zu
erkennen glaubte und ging néher, um ihn in Augenschein zu
nehmen, schnaufend vor Eifer und Inbrunst - Ihr kennt ihn jal«

»Jeder, der da Boses aufdeckt, soll gepriesen sein,
kommentierte Hugh belustigt Jeromes Ubereifer.

»Aber was war Boses in einem Burschen, der ein Pferd
hielt?«

»Nun, es war ein gewisser Benet oder Ninian, der als
Verrater unseres Konigs Stephen gesucht und dem Sheriff
angezeigt worden war - erlaubt mir, Hugh, aber lhr wurdet
gerade im Amt bestétigt und bedeutet jetzt Bruder Jerome mehr
denn je - und zwar angezeigt von Ralph Giffard. Das sah
Jerome: den Ubeltater in Kleidern, in denen er ihn noch nie
gesehen hatte.«

»Nun Uberrascht Ihr mich«, sagte Hugh, indem er seinen
Freund amdisiert ansah. »Und es war wirklich besagter Benet
oder Ninian?«

»Er war es. Ich erkannte ihn, und auch Sanan erkannte ihn,
als sie sah, wohin Jerome blickte. Er war es, und er hat sich wie
immer Hals tber Kopf in Gefahr gebracht. Er war gekommen,
um selbst zu sehen, wer beschuldigt wirde, und um dafir zu
sorgen, dal3 kein Makel auf seine Amme fiel. Gott weil3, was er
getan hatte, wenn Ihr nicht mit lauter Stimme Jordan verhaftet
hattet. Was wul3te er schon, nachdem er in jener Nacht
keuchend in die Kirche gekommen war? Es hatte durchaus
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Jordan sein kénnen, soweit er wul3te. Zweifellos glaubte er es
auch, als Ihr Jordan angebellt habt.«

»Mein Bellen klingt schén und laut«, stimmte Hugh grinsend
Zu.

»Nur gut, dal3 der Vater Abt mich aufhielt und zum Essen
einlud, sonst ware ich womdglich noch Uber diesen verrtickten
Jungen gestolpert und hatte ihn wie Jerome am Rockschol3
erwischt. Aber wie ging es aus? Ich horte keine Unruhe in der
Vorstadt.«

»Es gab auch keine«, sagte Cadfael zufrieden. »Ralph
Giffard war in der Menge, habt Ihr ihn nicht gesehen? Er ist
grofl3 und Uberragt die meisten Leute. Aber Ihr wart ja mittendrin
und hattet keine Zeit, Euch umzusehen. Er war da. Am Ende
ging er, wie ich glaube, recht zufrieden dartber, daf3 Ihr nicht
den Burschen erwischt hattet, den er Euch zuvor verraten hatte.
Es war eine Augenweide, Hugh!

Er drangte an Jerome vorbei, denn er hat die l&ngeren Beine,
wahrend unser eifrigster Hund die Nase auf der Fahrte hatte.
Und er nahm dem Burschen die Zigel aus der Hand, l&chelte
ihn sogar an, Auge in Auge, und der Junge hielt ihm den
Steigbiigel und half ihm aufs Pferd; lhr habt noch keinen
besseren Burschen gesehen. Und Jerome blieb stehen wie ein
Hund, der die Spur verloren hat, kam zurtickgerannt und war
wohl entsetzt, daf} er beinahe Giffards eigenen Burschen zur
Rede gestellt hatte, der doch nur getreu seinen Herrn
erwartete. In diesem Augenblick sah ich Sanan schaudern und
lachen, dal3 es sie beinahe zerrissen hatte; aber sie hat sich gut
in der Gewalt, die junge Dame! Und Giffard ritt Uber die
HauptstraRe davon, und der Bursche, der gar nicht sein
Bursche war, trottete hinter ihm drein, bis er um die Ecke
verschwunden war.«

»Und so hat es sich wirklich zugetragen?« fragte Hugh
erstaunt.

»Mein Sohn, ich sah es mit eigenen Augen, und ich bin froh
dartiber. Sie entfernten sich, und Ralph Giffard warf Ninian
einen Silbergroschen zu, und Ninian fing ihn auf und folgte
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Giffard um die Ecke aul3er Sicht, bevor er innehielt, um Atem zu
schopfen. Und ich glaube, er weild immer noch nicht«, sagte
Cadfael, wahrend er gemitlich durch die Tudr ins Licht des
Spatnachmittags blickte, »wem er seine Rettung verdankt. Wie
gern ware ich dabei, wenn Sanan ihm erzahlt, wem er die gute
Bezahlung daftir verdankt, dal3 er weniger als eine Stunde auf
ein Pferd achtgab! Ich wette, dal3 sich der Bursche nie mehr
von seinem Groschen trennt. Er wird ihn auf eine Kette ziehen
lassen und selbst am Hals tragen oder ihr zum Tragen geben.
Solche Glicksbringer«, sagte Cadfael listig, »bekommt man
nicht oft im Leben.«

»Wollt Ihr mir sagen, fragte Hugh belustigt, »daf3 die beiden
sich derart trafen und wieder trennten, sich gegenseitig zu
Diensten waren und keine Ahnung hatten, wer der andere
war?«

»Nicht die geringste! Sie hatten eine Nachricht ausgetauscht,
sie waren Verbindete, Feinde, Freunde, was lhr wollt, und alles
im hochsten Ausmali«, sagte Cadfael mit tiefer, dankbarer
Zufriedenheit, »aber keiner von beiden hatte eine Ahnung, wie
der andere aussah. Sie hatten sich nie im Leben gesehen.«
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