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1 
 
Da sich die Kälte bis weit in den April hinein hielt und selbst 

Anfang Mai kaum nachlassen wollte, begann der Frühling des 
Jahres 1142 nur zögernd und widerstrebend zu erwachen. Die 
Vögel drückten sich dicht unter die Dächer und suchten sich 
warme Nistplätze. Die Bienen blieben im Stock, plünderten ihre 
Vorräte und mußten zugefüttert werden. Es gab keine frühen 
Blüten, an denen sie sich gütlich tun konnten. In den Gärten die 
Saat auszubringen, war zwecklos. Sie wäre in der viel zu 
kalten, lebensfeindlichen Erde doch nur verfault. 

Erstarrt in dieser Kälte schienen auch die Menschen im 
Winterschlaf zu liegen, und die Parteien hielten den Atem an. 
Frohen Mutes war König Stephen nach der Befreiung aus dem 
Gefängnis zu Ostern nach Norden gezogen, um sich seiner 
alten Gebiete neu zu versichern. Doch kaum in den Süden 
zurückgekehrt, war er so schwer erkrankt, daß sich Gerüchte 
über seinen Tod rasch in ganz England ausbreiteten. Seine 
Cousine und Rivalin, die Kaiserin Maud, hatte ihr Hauptquartier 
unterdessen vorsichtshalber nach Oxford verlegt und wartete in 
aller Ruhe ab, ob die Gerüchte sich bewahrheiteten und der 
König sterben würde. Doch Stephen erholte sich wieder. Er 
hatte mit der Kaiserin noch eine offene Rechnung zu 
begleichen und war stark genug, um des heftigen Fiebers Herr 
zu werden. Ende Mai näherte er sich mit großen Schritten dem 
Wege der Besserung. 

In den ersten Junitagen war dann endlich die ungewöhnlich 
lange Frostperiode zu Ende. Der schneidend kalte Wind 
verwandelte sich in ein laues Lüftchen, die Sonne berührte die 
Erde wie eine warme, liebkosende Hand. Die Samen regten 
sich im Boden und entwickelten grüne Triebe, und ein Meer von 
Blumen, um so lebhafter nach der langen Zurückhaltung, floß 
golden, purpurn und weiß über Gärten und Wiesen. In freudiger 
Eile begannen die Menschen mit der verspäteten Aussaat. 
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Gleich einem Riesen von einem Zauberbann befreit, trat 
König Stephen nach seiner Genesung tatkräftig auf den Plan, 
griff den Hafen von Wareham an, den östlichsten, über den 
seine Feindin verfügte, und nahm Stadt und Burg ein, ohne 
auch nur einen Kratzer abzubekommen. 

»Und nun zieht er wieder nach Norden gen Cirencester«, 
berichtete der sichtlich begeisterte Hugh Beringar, »um 
nacheinander die Vorposten der Kaiserin zu erobern. Wenn 
sich diese Tatkraft doch nur eine Weile halten würde.« Als 
Feldherr hatte der König nur eine einzige, allerdings 
verhängnisvolle Schwäche. Er konnte nicht bei der Sache 
bleiben, wenn er nicht auf der Stelle Erfolg hatte. Nach drei 
Tagen schon gab er eine Belagerung auf, um woanders eine 
neue zu beginnen, und die Mühe, die er auf beide verwendet 
hatte, war vergeudet. »Vielleicht nimmt es doch noch ein 
rasches Ende!« 

Mit seinen viel kleineren Sorgen beschäftigt, musterte Bruder 
Cadfael das Gemüsebeet vor der Mauer seines Kräutergartens 
und steckte prüfend eine Zehe in die nach einem 
morgendlichen Schauer dunkle, feuchte Krume. »Von Rechts 
wegen«, grübelte er, »hätten die Mohren schon vor mehr als 
einem Monat gesetzt werden sollen, and die ersten Radieschen 
werden faserig und verschrum-3elt sein wie altes Leder. Aber 
was wir von jetzt an ernten, dürfte etwas saftiger sein. 
Glücklicherweise blieb die Obstblüte aus, bis die Bienen 
erwacht waren. Trotzdem werden wir heuer eine schlechte 
Ernte haben. Alles ist vier Wochen hinter der Zeit, aber 
manchmal gelingt es den Jahreszeiten irgendwie, die verlorene 
Zeit wettzumachen. Wareham, sagtet Ihr? Was ist mit 
Wareham?« 

»Nun, Stephan hat es eingenommen, Stadt und Burg und 
Hafen. Damit hat er Robert von Gloucester, der kaum zehn 
Tage zuvor die Stadt verließ, die Türe vor der Nase 
zugeschlagen. Habe ich es Euch etwa noch nicht erzählt? Wir 
erhielten die Nachricht vor drei Tagen. Anscheinend traf die 
Kaiserin im April in Devizes mit ihrem Bruder zusammen und 
kam mit ihm überein, daß es an der Zeit sei, ihren Gatten zu 
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verlassen, ein wenig Mühe auf ihre Angelegenheiten zu 
verwenden. Er sollte höchstpersönlich herüberkommen, um ihr 
zu helfen, sich Stephens Krone aufzusetzen. Sie schickten 
Boten zu Geoffrey in die Normandie. Er ließ jedoch antworten, 
daß er zwar geneigt sei, der Bitte zu entsprechen, aber leider 
seien ihm die Gesandten dem Namen und Leumund nach 
unbekannt, und er sei nicht bereit, mit irgend jemand anders als 
dem Grafen von Gloucester selbst zu verhandeln. Wenn Robert 
nicht kommt, ließ Geoffrey der Kaiserin ausrichten, dann 
braucht überhaupt keiner zu kommen.« 

Für einen Moment vergaß Cadfael seine saumseligen 
Pflanzen. »Und Robert ließ sich tatsächlich überreden?« 
wunderte er sich. 

»Nur widerstrebend. Er wollte seiner Schwester zur Seite 
stehen, denn nach dem Scharmützel in Westminster waren 
viele nur allzugern bereit, sie im Stich zu lassen. Außerdem hat 
er wohl ohnehin kaum erwartet, beim Grafen von Anjou viel zu 
erreichen. Allein, er ließ sich überzeugen. Von Wareham aus ist 
er in See gestochen, doch da der König jetzt den Hafen besetzt 
hält, wird er bei der Rückkehr einige Schwierigkeiten 
bekommen. Ein guter, schneller Schachzug war diese 
Eroberung. Wenn der König jetzt nur seine Stellung hielte!« 

»Wir haben zum Dank für seine Genesung eine Messe 
gelesen«, erwiderte Cadfael abwesend, während er eine 
hochaufgeschossene Saudistel aus einer Minze zupfte. »Wie 
kommt es nur, daß Unkraut dreimal so schnell wächst wie die 
Pflanzen, die wir so gewissenhaft pflegen? Vor drei Tagen war 
von der Distel noch nichts zu sehen. Wenn der Grünkohl 
genauso schießen würde, dann könnte ich morgen schon 
ernten.« 

»Zweifellos werden Eure Gebete Stephens Entschlossenheit 
stärken«, entgegnete Hugh, wenn auch nicht völlig überzeugt. 
»Habt Ihr denn immer noch keine Hilfe für den Garten 
bekommen? Es wird höchste Zeit. Im Frühjahr gibt es hier mehr 
Arbeit, als einer allein schaffen kann.« 
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»Heute morgen im Kapitel habe ich dringend darum gebeten. 
Wen sie mir geben werden, weiß ich aber nicht. Prior Robert 
hat ein oder zwei junge Brüder, die er mit Freuden an mich 
abtreten würde. Erfreulicherweise sind gerade jene, die er am 
wenigsten schätzt, meist gewitzter und klüger als die anderen. 
Vielleicht habe ich Glück mit meinem Lehrling.« 

Er richtete sich auf und blickte über die frisch umgegrabenen 
Beete und die Erbsenfelder, die zum Meole-Bach hin abfielen. 
Vor seinem inneren Auge erschienen die letzten Helfer, die ihm 
im Herbarium zu Hand gegangen waren. Da war der große, 
übermütige und hübsche Bruder John, der durch ein Versehen 
ins Kloster gekommen war und es wieder verlassen hatte. 
Einige Freunde in Wales hatten ihm heimlich geholfen, die 
Rolle des Klosterbruders mit der des Ehemannes und Vaters zu 
vertauschen. Dann Bruder Mark, der als schmächtiger, 
mißhandelter Sechzehnjähriger schüchtern und still gekommen, 
zu einem klaren, heiteren Mann herangereift und schließlich 
zum Priester geweiht worden war. Cadfael vermißte Bruder 
Mark. Er war inzwischen zum Diakon befördert worden und 
diente in der Kapelle des Bischofs von Lichfield. Nach Mark war 
Bruder Oswin gekommen, ein fröhlicher, selbstbewußter und 
linkischer Geselle, der jetzt seinen einjährigen Dienst im 
Hospital von St. Giles am Stadtrand versah. Wie mochte der 
nächste sein? grübelte Cadfael. Man konnte ein Dutzend junger 
Männer in die gleiche schwarze Kutte stecken, ihnen die Köpfe 
scheren und sie Tag um Tag und Jahr um Jahr den gleichen 
eintönigen Stundenplan durchlaufen lassen, und doch würden 
sie verschieden bleiben, jeder für sich einzigartig. Gott sei 
Dank! 

»Wen immer man Euch schickt«, sagte Hugh, während die 
beiden auf dem breiten grünen Weg die Fischteiche 
umrundeten, »wenn er Euch verläßt, wird er verwandelt sein. 
Warum sollten sie einen einfachen, schlichten Heiligen wie 
Rhun auf Euch verschwenden? Er ist vollendet, er kam schon 
fertig auf die Welt. Nein, Ihr bekommt die Ungeschickten, 
Verstockten und Wankelmütigen, um sie in die richtige Form zu 
schmieden. Nicht, daß dabei je die gewünschte Form 
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herauskäme«, fügte er mit breitem Grinsen hinzu. Er warf 
seinem Freund einen verschlagenen Blick zu. 

»Rhun hat es auf sich genommen, den Altar von St. Winifred 
zu hüten«, sagte Cadfael. »Schließlich hat er ein starkes 
persönliches Interesse an der kleinen Heiligen. Die Kerzen für 
den Altar stellt er selbst her, das Duftwasser für das Wachs 
borgt er sich von mir. Nein, Rhun sucht sich seine Aufgaben 
selbst, und niemand steht ihm dabei im Weg. Dafür werden die 
Heilige und er schon sorgen.« 

Sie nahmen die kleine Fußbrücke über den Graben, der die 
Fischteiche und die Mühle speiste, und betraten den 
Rosengarten. Die gestutzten Büsche zeigten noch kein starkes 
Wachstum, aber immerhin begannen sich die ersten Knospen 
zu öffnen, und zwischen den grünen Deckblättern waren rote 
und weiße Streifen zu sehen. »Sie werden sich jetzt rasch 
öffnen«, erklärte Cadfael zufrieden. »Nur die Wärme hat ihnen 
noch gefehlt. Ich hatte mir schon Sorgen gemacht, ob die 
Witwe Perle dieses Jahr pünktlich ihren Pachtzins bekommen 
kann, aber wenn die Sträucher hier die verlorene Zeit 
wettmachen, dann werden es auch ihre weißen Rosen tun. Ein 
trauriges Jahr wäre es, wenn es bis zum zweiundzwanzigsten 
Juni keine Rosen gäbe!« 

»Die Witwe Perle? O ja, die junge Vestier!« gab Hugh zurück. 
»Jetzt fällt es mir wieder ein! Die Pacht is t am Tage von St. 
Winifreds Grablegung fällig, oder? Wie viele Jahre sind jetzt seit 
der Schenkung vergangen?« 

»Dies ist das vierte Mal, daß wir ihr die Pacht für ein Jahr 
zahlen. Eine weiße Rose vom Busch in ihrem alten Garten, zu 
übergeben am Tage der Grablegung von St. Winifred -« 

»Am Tage der angeblichen Grablegung«, widersprach Hugh 
grinsend. »Eigentlich müßtet Ihr jedesmal vor Scham erröten, 
wenn Ihr dieses Ereignis erwähnt.« 

»Das tue ich auch, nur fällt es dank meiner Hautfarbe kaum 
auf.« Nachdem er jahrelang im Osten wie im Westen im Freien 
gelebt hatte, war seine Hautfarbe in der Tat tiefbraun. Der 
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Winter konnte diese Farbe kaum bleichen, und jeder Sommer 
erneuerte die Bräune. 

»Eine sehr bescheidene Gegenleistung«, bemerkte Hugh 
nachdenklich, während sie auf einer zweiten Holzbrücke den 
Seitenkanal überquerten, der das Gästehaus versorgte. »Die 
meisten unserer geschäftstüchtigen Händler in der Stadt 
schätzen Landbesitz viel höher als Rosen.« 

»Sie hatte verloren, was ihr am teuersten war«, erwiderte 
Cadfael. »Mann und Kind binnen zwanzig Tagen. Kurz nach 
seinem Tod hatte sie eine Fehlgeburt. Sie konnte es nicht 
ertragen, allein in dem Haus weiterzuleben, in dem sie so 
glücklich gewesen war. Und weil ihr das Haus so teuer war, 
wollte sie es lieber Gott stiften, als es zusammen mit dem Rest 
des Besitzes zu behalten, der ohnehin groß genug war, um sie 
selbst, ihre Verwandte und Diener gut zu versorgen. Die Miete, 
die wir für das Haus bekommen, reicht aus, um das ganze Jahr 
über Kerzen und Schmuck für den Marienaltar zu kaufen. So 
hat sie sich entschieden, doch eine Verbindung mußte 
bestehen bleiben – eine Rose im Jahr wollte sie bekommen. 
Edred Perle war ein stattlicher Mann«, erklärte Cadfael, 
während er über die Vergänglichkeit der Schönheit leicht den 
Kopf schüttelte. »Ich sah ihn von einem heftigen Fieber bis auf 
die Knochen ausgezehrt, und all meine Kunst konnte ihm nicht 
helfen. So etwas vergißt man nicht.« 

»Ihr habt hier und vor langer Zeit auf den Schlachtfeldern in 
Syrien sicher viele solcher armen Seelen gesehen«, versuchte 
Hugh ihn abzulenken. 

»In der Tat! In der Tat! Und habt Ihr mich je sagen hören, daß 
ich auch nur eine vergessen hätte? Aber ein junger, hübscher 
Mann, dahingerafft noch vor der Blüte seines Lebens, eine Frau 
zurücklassend, die dann auch noch des Kindes beraubt wurde, 
das sie an ihn hätte erinnern können … ein trauriges Schicksal, 
wenn Ihr erlaubt.« 

»Sie ist noch jung«, erwiderte Hugh abwesend, da er mit 
anderen Dingen beschäftigt war. »Sie sollte wieder heiraten.« 
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»Das denken auch viele Händler in der Stadt«, stimmte 
Cadfael mit einem schiefen Lächeln zu. »Als Erbin und Herrin 
des Vestierschen Tuchmachergeschäfts ist sie vermögend. 
Aber nach diesem Verlust wird sie einen alten Knauser wie 
Godfrey Füller wohl kaum in Betracht ziehen. Zwei Frauen hat 
er schon begraben und aus beiden Ehen einen Profit 
geschlagen, und nun wirft er ein Auge auf eine dritte gute 
Partie. Auch die hübschen jungen Burschen, die sich ins 
gemachte Bett legen wollen, dürften sie nicht interessieren.« 

»Wer wäre das zum Beispiel?« erkundigte Hugh sich 
amüsiert. 

»Zwei oder drei könnte ich nennen. Da wäre etwa William 
Hyndes Jüngster, wenn an den Gerüchten etwas dran ist. Dann 
der Aufseher ihrer Weber, ein gutaussehender junger Mann, 
der sich bei ihr wohl einige Chancen ausrechnet. Wie ich hörte, 
sucht auch ihr Nachbar, der Sattler, eine Frau und hält Judith 
anscheinend für geeignet.« 

Hugh begann aus vollem Halse zu lachen und klopfte 
Cadfael überschwenglich auf die Schulter, während sie den 
großen Hof betraten, wo jetzt, vor der Messe, die übliche 
zielstrebige, stille Geschäftigkeit herrschte. »Wie viele Augen 
und Ohren habt Ihr nur in den Straßen Shrewsburys? Ich 
wünschte, meine eigenen Spione könnten mir nur halb soviel 
zutragen. Schade, daß Euer Einfluß nicht bis in die Normandie 
reicht. Ich wüßte zu gern, was Robert und Geoffrey dort 
aushecken. Allerdings vermute ich«, sagte er, wieder ernster 
werdend und sich seinen eigenen Sorgen zuwendend, »daß 
Geoffrey weit eher darauf aus ist, die Normandie zu erobern, 
als seine Zeit in England zu vergeuden. Wie ich hörte, ist er 
eifrig mit Eroberungen beschäftigt und wahrscheinlich nicht 
bereit, davon abzulassen. Statt seine Hilfe anzubieten, wird er 
Robert wohl eher verleiten, ihm in der Normandie zu helfen.« 

»Jedenfalls zeigt er wenig Interesse an seiner Frau oder 
deren Plänen«, pflichtete Cadfael trocken bei. »Nun, wir werden 
ja sehen, ob Robert ihn umstimmen kann. - Kommt Ihr heute 
morgen zur Messe?« 
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»Nein, ich muß morgen für ein oder zwei Wochen nach 
Maesbury. Die Schafschur sollte eigentlich schon erledigt sein, 
aber sie wurde wegen der Kälte verschoben. Die Leute dort 
haben jetzt alle Hände voll zu tun. Aline und 3iles werden den 
Sommer dort verbringen. Ich selbst werde, je nach Bedarf, teils 
dort und teils hier sein.« 

»Ein Sommer ohne Aline und meinen Patensohn«, 
entgegnete Cadfael vorwurfsvoll, »das ist keine Eröffnung, die 
Ihr mir ohne Vorbereitung machen dürft. Schämt Ihr Euch denn 
gar nicht?« 

»Nicht im geringsten! Denn unter anderem bin ich 
gekommen, um Euch für heute abend zum Essen einzuladen, 
bevor wir morgen früh aufbrechen. Abt Radulfus hat seine 
Erlaubnis und seinen Segen gegeben. Und nun geht und betet 
um gutes Wetter und einen leichten Ritt für uns.« Damit drängte 
Hugh seinen Freund mit einem herzhaften Stoß zur Ecke des 
Kreuzganges und zur Südtür der Kirche. 

 
 
Es mochte Zufall gewesen sein, vielleicht aber auch jene 

eigenartige Folgerichtigkeit, die unmittelbar nach der 
Erinnerung das Erinnerte auf den Plan ruft. Jedenfalls befand 
sich an diesem Tag auch die Witwe Perle in der kleinen Schar 
der Gläubigen, die im Gemeindeteil der Kirche an der Messe 
teilnahmen. Vor dem Gemeindealtar waren immer ein paar 
Laien auf den Knien. Einige hatten aus verschiedenen Gründen 
die Gemeindemesse versäumt, einige andere waren alt und 
einsam und wollten ihre langen Stunden mit der Teilnahme an 
möglichst vielen Gottesdiensten füllen, und schließlich gab es 
noch einige, die ganz besondere Anliegen hatten und eine 
zusätzliche Gelegenheit suchten, ihre Bitten vorzubringen. 
Manche, die geschäftlich in die Vorstadt kamen, zu diesen 
zählte auch die Witwe Perle, nutzten die Gelegenheit, sich 
etwas Zeit zum Nachdenken und für die innere Einkehr zu 
nehmen. Von seinem Platz im Chorgestühl aus konnte Bruder 
Cadfael hinter dem großen Gemeindealtar gerade noch ihren 
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schön geformten Kopf, ihre Schultern und einen Arm sehen. 
Eigenartig, daß eine so stille und bescheidene Frau dennoch 
auf den ersten Blick sofort zu erkennen war. Vielleicht war es 
die aufrechte Haltung ihrer schmalen Schultern, vielleicht auch 
ihr volles braunes Haar, das schwer vom andächtig geneigten 
Kopf herabfiel. Höchstens fünfundzwanzig Jahre war sie alt und 
hatte ihre glückliche Ehe nur drei Jahre auskosten dürfen, doch 
sie trug den Verlust und ihr einsames Leben ohne Murren und 
Klagen, ging gewissenhaft ihren Geschäften nach, die ihr keine 
persönliche Freude schenkten, und stellte sich gefaßt und mit 
überraschender Tatkraft der Aussicht, den Rest ihres Lebens 
allein zu verbringen. Im Glück wie im Unglück ist das Leben 
eine Aufgabe, die gewissenhaft erfüllt werden muß. 

Ein Segen, dachte Cadfael, daß sie nicht ganz allein ist. Sie 
hat ja noch die Schwester ihrer Mutter, die ihr in der Wohnung 
über dem Laden den Haushalt führt, und ihr Vetter ist ein 
gewissenhafter Aufseher und Vorarbeiter, der die Last des 
Geschäfts von ihren Schultern nehmen kann. 

Als Entgelt für das Haus in der Vorstadt, wo ihr Mann 
gestorben war, sollte sie jedes Jahr eine Rose bekommen. Nur 
in der Bitte um dieses Erinnerungsstück kamen ihr Kummer und 
ihr Leid zum Ausdruck, nachdem sie sich freiwillig von ihrem 
kostbarsten Besitz getrennt hatte. 

Judith Perle, geborene Judith Vestier und Alleinerbin des 
größten Tuchmachergeschäftes der Stadt, war keine schöne 
Frau. Doch sie besaß eine natürliche Würde, die auch in einer 
Menschenmenge die Blicke anzog. Sie war ungewöhnlich groß 
für eine Frau, schlank und aufrecht, und bewegte sich mit 
großer Anmut. Der Kranz ihres glänzenden braunen Haars, von 
einer Farbe wie verwitterte Eiche, saß über einem bleichen, 
schmalen Gesicht mit hoher Stirn und spitzem Kinn. Kräftige 
Wangenknochen hatte sie und einen sensiblen Mund, elegant 
geschwungen, aber zu breit, um schön zu sein. Ihre klaren, 
offenen Augen waren dunkelgrau und schienen nichts zu 
verbergen oder zurückzuhalten. Cadfael hatte ihr vor vier 
Jahren am Sterbebett ihres Mannes Auge in Auge 
gegenübergestanden. Sie hatte keineswegs den Blick 
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abgewendet, sondern unverwandt zugesehen, wie das Glück 
ihres Lebens durch ihre Finger glitt. Zwei Wochen später hatte 
sie eine Fehlgeburt gehabt und auch noch ihr Kind verloren. 
Edred hatte ihr nichts hinterlassen. 

Hugh hat recht, dachte Cadfael, indem er sich wieder auf die 
Liturgie konzentrierte. Sie ist noch jung, sie sollte wieder 
heiraten. 

Es war fast Mittag, und das strahlende Licht des Junitages 
fiel in langen goldenen Balken auf die Reihen der Brüder und 
Diener auf der anderen Seite der Kirche. Hier und dort 
vergoldete es die Hälfte eines Gesichts und ließ die andere 
Hälfte in tiefem Schatten. Geblendete Augen in bleichen 
Gesichtern wehrten sich blinzelnd gegen die Helligkeit. Das 
Gewölbe droben war vom Widerschein in ein weiches, 
gedämpftes Licht getaucht und ließ die geschwungenen Blätter 
in der Deckenbemalung wie Reliefs hervortreten. Dort oben im 
höchsten Punkt der Kirche schienen Musik und Licht eine 
innige Verbindung einzugehen. Endlich, nach viel zu langem 
Winterschlaf, hielt der Sommer zögernd seinen Einzug. 

Anscheinend war Bruder Cadfael nicht der einzige, der dem 
Gottesdienst nicht die nötige Aufmerksamkeit schenkte. Bruder 
Anselm, der Vorsänger, hatte, in seinen Gesang vertieft, 
verzückt und mit geschlossenen Augen das Gesicht ins 
Sonnenlicht gehoben. Er wußte natürlich jede Note auswendig. 
Bruder Eluric aber, der Küster des Marienaltars in der 
Nebenkapelle, schien neben Anselm etwas abwesend. Er hatte 
den Kopf zur Seite gedreht und blickte zum Gemeindealtar, wo 
die Gläubigen ihre leise gemurmelten Antworten gaben. 

Bruder Eluric war ein Kind des Klosters. Erst vor kurzem 
hatte er seine Tonsur bekommen, und man hatte ihm diese 
besondere Aufgabe übertragen, weil er die Ehre zweifellos 
verdiente. Manch einer hatte zwar Bedenken, Oblaten mit 
wichtigen Ämtern zu betreuen, ehe sie ein gewisses Alter 
erreicht hatten. Ein unvernünftiger Vorbehalt, hatte Cadfael 
stets gedacht, betrachtete man doch die Oblaten als 
vollkommen unschuldige Geschöpfe, den Engeln gleich, 
während die conversi, die später ins Kloster eintraten, als 
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kämpfende Heilige galten, die ihre Unvollkommenheiten kennen 
und beherrschen gelernt hatten. So hatte der heilige Anselm die 
beiden Gruppen unterschieden und ihnen befohlen, sich nie zu 
gegenseitigen Vorwürfen und Neidgefühlen hinreißen zu 
lassen. Dennoch wurden bei wichtigen Ämtern im allgemeinen 
die conversi bevorzugt; vielleicht, weil sie mit den 
Täuschungen, Schwierigkeiten und Versuchungen der 
Außenwelt bereits ihre Erfahrungen gemacht hatten. Die Obhut 
über einen Altar jedoch, über die Lichter und den Schmuck, 
durfte zusammen mit den entsprechenden Gebeten sehr wohl 
den Händen eines Unschuldigen überlassen werden. 

Bruder Eluric, inzwischen über zwanzig Jahre alt, ein großer, 
stattlicher junger Mann mit schwarzem Haar und schwarzen 
Augen, war der belesenste und ergebenste seiner 
Altersgenossen. Mit drei Jahren war er ins Kloster gekommen 
und wußte nichts über die Außenwelt. Unvertraut mit der 
Sünde, war er durch sie um so stärker gefährdet, denn für ihn 
war sie ein unbekanntes Ungeheuer. Er nahm es mit der 
Beichte sehr genau, zerpflückte seine geringfügigen 
Verfehlungen und erlegte sich Bußen auf, die für Todsünden 
angemessen gewesen wären. Seltsam, daß ein so 
gewissenhafter Junge nicht auf den heiligen Gottesdienst 
achtgab. Sein Kinn lag auf der Schulter, seine Lippen blieben 
stumm. Er hatte die Worte des Psalmes vergessen und starrte 
genau in die Richtung, in die auch Cadfael vor einigen 
Momenten geblickt hatte. Doch Eluric konnte von seinem 
Standort aus die Frau besser sehen, grübelte Cadfael – das 
abgewandte Gesicht, die gefalteten Hände, die Falten des 
Tuchs über ihrem Busen. 

Anscheinend schenkte ihm der Gottesdienst keine Freude. Er 
schien zu zittern wie ein gespannter Bogen. 

Als er sich wieder faßte und den Blick abwandte, geschah es 
mit einem Ruck, der vom Kopf bis zu den Füßen durch seinen 
ganzen Körper lief. 

So, so! dachte Cadfael, dem endlich ein Licht aufging. In acht 
Tagen muß er ihr die Rose bringen. Diese Aufgabe hätten sie 
besser einem gestandenen alten Sünder wie mir übertragen, 
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der sehen und genießen kann, ohne in Versuchung zu geraten. 
Nicht aber diesem verletzlichen Jungen, der gewiß noch nie mit 
einer Frau allein in einem Zimmer war, seit seine Mutter ihn aus 
den Armen gab. Eine Schande, daß es überhaupt dazu kam! 

Er soll dieses arme Mädchen aufsuchen, den Inbegriff 
dessen, was ihn am meisten quälen muß – ernst, traurig, mit 
einer bejammernswerten Vergangenheit und doch gefaßt und 
ruhig wie die heilige Jungfrau selbst. Mit einer weißen Rose 
wird er zu ihr kommen, vielleicht berühren sich sogar ihre 
Hände, wenn er sie übergibt. Ach, und da fällt mir ein, daß 
Bruder Anselm erwähnte, der Junge sei ein halber Dichter. 
Welche Torheiten begehen wir nur ohne die geringste böse 
Absicht! 

Inzwischen war es viel zu spät, um noch die Gedanken auf 
Gebet und Andacht zu richten. Er gab sich mit der Hoffnung 
zufrieden, daß die Frau nach dem Gottesdienst die Kirche 
verlassen würde, bevor die Brüder aus ihrem Chorgestühl 
kamen. 

Und die Gnade Gottes wollte es, daß sie tatsächlich fort war. 
 
 
Anscheinend war sie aber auch nicht weiter gegangen als bis 

zu Cadfaels Hütte im Kräutergarten. Sie wartete geduldig vor 
der offenen Tür, bis er kam, um die Lotion umzufüllen, die er 
vor der Messe zum Abkühlen beiseite gestellt hatte. Ihre Stirn 
war glatt und ihre Stimme sanft, ihre Absichten ganz praktisch 
und vernünftig. Das Feuer, das Eluric verzehrte, war ihr 
unbekannt. Auf Cadfaels Einladung folgte sie ihm in die Hütte 
unter die sachte schaukelnden Kräuterbündel, die droben an 
den Deckenbalken raschelten. 

»Bruder Cadfael, vielleicht erinnert Ihr Euch noch daran, daß 
Ihr mir einmal eine Salbe für einen Ausschlag an den Händen 
gemacht habt. Eine meiner Spinnerinnen bekommt beim 
Kämmen der frischen Wolle manchmal kleine Pusteln. Es ist 
seltsam, es geschieht nicht jedes Jahr. In diesem Jahr hat sie 
wieder Kummer damit.« 
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»Ich erinnere mich«, erklärte Cadfael. »Das war vor drei 
Jahren. Ja, ich weiß, welche Salbe es war. Ich kann sie Euch in 
wenigen Minuten zubereiten, wenn Ihr warten wollt.« 

Anscheinend hatte sie Zeit, denn sie setzte sich auf die 
Holzbank an der Rückwand der Hütte und zog die dunklen 
Kleider eng um ihre Beine. Sie saß aufrecht und ruhig in der 
Ecke, während Cadfael Mörser, Stößel und die kleine Waage 
mit den Messinggewichten holte. 

»Wie geht es Euch?« erkundigte er sich, als er mit 
Schweinefett und Pflanzenöl beschäftigt war. »Ihr lebt ja jetzt 
schon eine Weile oben in der Stadt.« 

»Recht gut«, erwiderte sie gefaßt. »Ich habe im Geschäft 
mehr als genug zu tun, und der Ertrag an Wolle war besser, als 
ich zu hoffen wagte. Ich kann nicht klagen. Ist es nicht 
eigenartig«, fuhr sie etwas lebhafter fort, »daß Branwen von der 
Wolle einen Ausschlag bekommt, während Ihr das Fett aus der 
Wolle oft benutzt, um bei anderen Leuten Hautkrankheiten zu 
heilen?« 

»Solche Widersprüche gibt es«, erklärte er. »Es gibt 
bestimmte Pflanzen, die manche Menschen nicht berühren 
können, ohne Schaden zu nehmen. Niemand weiß den Grund. 
Wir lernen durch Beobachtung. Wie ich mich erinnere, hat die 
Salbe damals geholfen.« 

»O ja, ihre Hände sind rasch verheilt. Aber ich glaube, ich 
sollte sie nicht mehr Wolle kämmen lassen, sondern sie das 
Weben lehren. Wenn die Wolle gewaschen, getrocknet und 
gesponnen ist, kann sie sie vielleicht berühren. Sie ist ein gutes 
Mädchen, sie wird es rasch lernen.« 

Während er, den Rücken zu ihr gekehrt, arbeitete, schien es 
Cadfael, als redete sie nur, um das Schweigen auszufüllen und 
insgeheim für sich über ganz andere Dinge nachzudenken, die 
nichts mit ihren Worten zu tun hatten. So überraschte es ihn 
nicht, als sie plötzlich und mit ganz anderem Tonfall 
entschlossen sagte: »Bruder Cadfael, ich trage mich mit dem 
Gedanken, ins Kloster zu gehen. Ich denke ernsthaft darüber 
nach. Die Welt scheint mir nicht begehrenswert, ich würde hier 
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nichts vermissen. Und meine ganzen Lebensumstände 
stimmen mich nicht so zuversichtlich, daß ich es wagen könnte, 
auf bessere Zeiten zu hoffen. Im Geschäft werde ich nicht 
unbedingt gebraucht. Vetter Miles kann es auch ohne mich 
führen, und ihm liegt mehr daran als mir. Natürlich tue ich 
meine Pflicht, wie“ man es mich gelehrt hat, aber er käme 
genausogut ohne mich zurecht. Warum sollte ich zögern?« 

Cadfael drehte sich, den Stößel in der Hand haltend, zu ihr 
herum. »Habt Ihr schon mit Eurer Tante und Eurem Vetter 
darüber gesprochen?« 

»Ich habe es erwähnt.« 
»Und was hatten sie dazu zu sagen?« 
»Nichts. Es ist meine Entscheidung. Miles will mir weder 

abraten noch zuraten, er weicht diesem Thema aus. Ich glaube, 
er nimmt mich nicht für voll. Meine Tante – kennt Ihr sie? Sie ist 
wie ich verwitwet und jammert heute noch, obwohl schon viele 
Jahre vergangen sind. Sie redet vom Frieden des Klosters, von 
der Befreiung von den Sorgen der Welt. Aber sie redet nur, 
dabei weiß ich genau, daß sie mit ihrem bequemen Leben im 
Grunde ganz zufrieden ist. Ich aber, Bruder Cadfael, ich lebe 
und gehe meiner Arbeit nach, aber ich bin nicht zufrieden. Ein 
Leben im Kloster würde mir Ruhe und Frieden schenken.« 

»Aber es wäre falsch«, erwiderte Cadfael fest. »Zumindest 
für Euch wäre es ein Fehler.« 

»Warum sollte es ein Fehler sein?« widersprach sie. Die 
Haube war von ihrem Kopf zurückgeglitten, und ihr hellbrauner 
Haarschopf schimmerte im gedämpften Licht wie gemaserte 
Eiche. 

»Das Klosterleben sollte man nicht als die zweitbeste 
Möglichkeit wählen. Genau das würdet Ihr aber tun. Man muß 
sich diesem Leben aus einem echten Bedürfnis heraus 
zuwenden oder gar nicht. Der Wunsch, vor der Außenwelt zu 
fliehen, ist nicht genug. Ihr müßt von einer Sehnsucht zur Welt 
dort drinnen erfüllt sein.« 

»Wie war es denn bei Euch?« fragte sie lächelnd, und 
plötzlich war ihr strenges Gesicht strahlend und warm. 
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Er dachte eine Weile nach und wählte seine Worte mit 
Bedacht. »Ich kam erst spät ins Kloster. Schon möglich, daß 
mein Feuer nicht eben lebhaft brannte«, erwiderte er schließlich 
aufrichtig. »Aber es spendete genug Licht, um mir den Weg zu 
beleuchten, den ich gehen wollte. Ich bin zu etwas hingelaufen, 
nicht vor etwas fort.« 

Sie erwiderte unbeeindruckt und offen seinen Blick. »Bruder 
Cadfael, seid Ihr noch nie auf die Idee gekommen, daß eine 
Frau viel bessere Gründe zum Fortlaufen haben könnte, als Ihr 
sie je hattet? Viel mehr Böses, vor dem es fortzulaufen gilt, und 
weniger Ziele, zu denen die Flucht führen könnte?« 

»Das ist wahr«, gab Cadfael zu, während er heftig rührte. 
»Aber wie ich weiß, seid Ihr weit besser gestellt als viele 
andere. Außerdem habt Ihr mehr Mut als viele Männer. Ihr seid 
Eure eigene Herrin, Eure Verwandten hängen von Euch ab und 
nicht Ihr von ihnen. Es gibt keinen Oberherrn, der über Eure 
Zukunft bestimmen könnte, und niemand vermag Euch zu einer 
zweiten Ehe zu zwingen – ja, ich habe gehört, daß manch einer 
nur zu froh wäre, wenn er es könnte. Aber niemand hat Macht 
über Euch. Es gibt keinen lebenden Vater und keinen älteren 
Verwandten mehr, der Euch beeinflussen könnte. Ganz egal, 
wie viele Männer Euch belästigen oder Euch mit ihren 
Werbungen ermüden, Ihr wißt, daß Ihr ihnen mehr als 
ebenbürtig seid. Und Euer Verlust«, fuhr er fort, nachdem er 
einen Augenblick überlegt hatte, ob er ihr nicht zu nahe trat, »ist 
ein Verlust, wie er in dieser Welt eben geschehen kann. Glaubt 
mir, in der Einsamkeit und Stille eines Klosters kann das 
Warten viel schwerer sein als in der Welt mit ihren Widrigkeiten 
und Ablenkungen. Ich habe erlebt, wie Männer aus sehr 
vernünftigen Gründen eben diesen Fehler begingen und unter 
der doppelten Beraubung um so schwerer litten. Geht dieses 
Risiko nicht ein. Nicht, wenn Ihr nicht ganz genau wißt, was Ihr 
wollt, nicht, solange Ihr es nicht aus ganzem Herzen und aus 
tiefster Seele wollt.« 

Mehr wagte er nicht zu sagen; und vielleicht war es schon 
mehr gewesen, als ihm überhaupt zustand. Sie hörte ihn an, 
ohne den Blick abzuwenden. Er spürte ihren klaren Blick auf 
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sich ruhen, während er die Salbe für sie in ein Töpfchen füllte 
und den Deckel festband, damit sie es heimtragen konnte. 

»Schwester Magdalena aus der Benediktinerklause in 
Godric’s Ford wird in zwei Tagen nach Shrewsbury kommen, 
um Bruder Edmunds Nichte zu holen, die sich den Schwestern 
anschließen will. Über ihre Motive weiß ich nichts, aber wenn 
Schwester Magdalena sie als Novizin annimmt, dann muß das 
Mädchen wirklich überzeugt sein. Man wird sie genau 
beobachten und erst dann die Gelübde ablegen lassen, wenn 
Schwester Magdalena sich über ihre Berufung im klaren ist. 
Vielleicht wollt Ihr mit Schwester Magdalena darüber sprechen? 
Soweit ich weiß, kennt Ihr Euch ja bereits.« 

»Ja, ich kenne sie.« Judith sprach leise, und doch war in ihrer 
Stimme eine Spur von stiller Belustigung zu hören. 

»Ich glaube, Schwester Magdalenas Motive hätten, als sie in 
Godric’s Ford aufgenommen wurde, wohl kaum den 
Ansprüchen genügt, die Ihr soeben vorgetragen habt.« 

Das konnte er kaum abstreiten. Schwester Magdalena war 
viele Jahre lang die Geliebte eines Edelmannes gewesen. Nach 
dessen Tod hatte sie sich mit einzigartiger Entschlossenheit 
nach einem neuen Feld umgesehen, auf dem sie ihre 
unbestrittenen Fähigkeiten einsetzen konnte. Zweifellos hatte 
sie die Entscheidung fürs Klosterleben kühl und aus 
praktischen Erwägungen getroffen. Doch wurde dies 
wettgemacht durch die Kraft und die Ergebenheit, mit der sie 
seit dem Tage ihres Eintritts diente. Fraglos würde dies bis zu 
ihrem Tod so bleiben. 

»Meines Wissens«, räumte Cadfael ein, »ist Schwester 
Magdalena wirklich einzigartig. Ihr habt recht, ihr Eintritt in die 
Klause geschah nicht aufgrund einer Berufung. Sie sieht ihr 
Wirken eher als Beruf denn als Berufung an, und sie macht sich 
gut. Mutter Mariana ist alt und bettlägerig. Schwester 
Magdalena trägt die Verantwortung für die ganze Klause, und 
ich wüßte keine Schultern, die diese Verantwortung besser zu 
tragen imstande wären. Im Gegensatz zu mir wird sie kaum 
behaupten, es gebe nur einen einzigen wirklichen Grund, den 
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Schleier anzulegen, nämlich eine tiefe Sehnsucht nach einem 
Leben im Geiste. Gerade deshalb aber solltet Ihr hören, 
welchen Rat sie Euch geben kann, bevor Ihr einen so ernsten 
Schritt tut. Vergeßt nicht, daß Ihr jung seid, während sie die 
Blüte ihres Lebens schon hinter sich hat.« 

»Und ich habe die meine zu Grabe getragen«, entgegnete 
Judith sehr ernst. Sie stellte eine Wahrheit fest, kein 
Selbstmitleid war herauszuhören. 

»Nun, und wenn es um das Zweitbeste geht«, fuhr Cadfael 
fort, »so läßt sich dies sowohl außerhalb des Klosters als auch 
in seinem Innern finden. Das Geschäft zu führen, das Eure 
Vorfahren aufgebaut haben, vielen Leuten Arbeit und Brot zu 
geben, auch das wäre schon ein erfüllender Lebenszweck, 
wenn sich denn kein besserer finden ließe.« 

»Nur stellt mich dieses Leben vor keine große Prüfungen«, 
erwiderte sie gleichmütig. »Überhaupt erklärte ich nur, daß ich 
daran denke, ins Kloster zu gehen. Bisher ist noch nichts 
entschieden. Und ob ich gehe oder nicht, ich werde gern mit 
Schwester Magdalena reden, deren Klugheit ich schätze. Ich 
werde mich hüten, einfach abzutun, was sie mir zu sagen hat. 
Gebt mir Bescheid, wenn sie kommt, dann will ich einen Diener 
schicken und sie in mein Haus bitten oder sie in ihrem Quartier 
aufsuchen.« 

Sie stand auf und nahm das Töpfchen mit der Salbe 
entgegen. Im Stehen war sie zwei Fingerbreit größer als er, 
doch schmal und sehr schlank. 

»Eure Rosen knospen gut«, sagte sie, während sie über den 
Kiesweg durch den Garten gingen. »Wie spät sie auch 
kommen, am Ende blühen sie doch immer gleich.« 

Es hätte eine Metapher für das Leben selbst sein können, ein 
Nachgedanke zu ihrem Gespräch, grübelte er. Doch er behielt 
seine Gedanken für sich. Es war besser, wenn er sie der 
gewitzten, durchdringenden Klugheit von Schwester Magdalena 
überließ. 



 

-19- 

»Und Eure?« fragte er. »Wir werden eine reiche Auswahl an 
Blüten haben, wenn St. Winifreds Feiertag kommt. Ihr sollt als 
Pacht die beste und frischeste Rose bekommen.« 

Sie lächelte einen Moment, dann wurde sie wieder ernst und 
blickte auf den Weg. »Ja«, erwiderte sie und schwieg dann. 
Cadfael hatte den Eindruck, daß sie etwas zurückhielt. Ob sie 
Elurics Unruhe bemerkt hatte und von den gleichen Qual 
heimgesucht wurde wie der junge Bruder? Dreimal hatte er ihr 
die Rose gebracht und war in ihrer Nähe gewesen. Wie lange 
genau? Zwei Minuten im Jahr? Vielleicht drei? Doch nicht der 
Schatten eines Mannes verdunkelte Judith Perles Augen; 
jedenfalls nicht der Schatten eines lebenden Mannes. 
Allerdings mochte sie reagiert haben, dachte Cadfael – nicht 
auf den Besuch eines jungen Mannes in ihrem Haus, sondern 
auf die Nähe des Schmerzes. 

»Ich will übrigens gerade zum Haus«, erklärte sie, sich aus 
ihren Gedanken reißend. »Ich habe eine Gürtelschnalle 
verloren und will mir eine neue machen lassen, die zu den 
Rosetten auf dem Leder und dem Verschluß am Ende paßt. Es 
ist eine Einlegearbeit aus Email auf Bronze. Ein Geschenk von 
Edred. Niall, der Bronzeschmied, wird sicher eine Kopie 
herstellen können. Er ist ein guter Handwerker. Ich bin froh, 
daß die Abtei einen so guten Mieter für das Haus gefunden 
hat.« 

»Ein anständiger, ruhiger Mann«, stimmte Cadfael zu. »Er 
hält den Garten gut in Schuß. Ihr werdet sehen, daß Euer 
Rosenbusch bestens gepflegt ist.« 

Darauf gab sie keine Antwort. Sie dankte ihm nur für seinen 
Dienst, als sie zusammen den großen Hof betraten. Dort 
trennten sie sich. Sie ging durch die Vorstadt weiter zum 
großen Haus jenseits der Abteischmiede, wo sie die wenigen 
Jahre ihres Ehelebens verbracht hatte, er wandte sich zum 
Waschraum, um vor dem Mittagessen seine Hände zu säubern. 
An der Ecke des Kreuzgangs blieb er stehen und sah ihr nach. 
Er beobachtete sie, bis sie durch den Bogen des Torhauses 
verschwand. Sie hatte einen Gang, der zu einer Äbtissin gepaßt 
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hätte, doch für Cadfael schien er ebensogut zur Erbin des 
wichtigsten Tuchmachergeschäfts in der Stadt zu passen. 

Überzeugt, mit seinem Versuch, sie vom Klosterleben 
abzubringen, das Richtige getan zu haben, ging er ins 
Refektorium. Mochte sie das Klosterleben im Augenblick auch 
als Zuflucht sehen, der Tag konnte kommen, an dem sie es als 
Gefängnis empfinden würde, das sie um so stärker 
einschränkte, da sie es aus freien Stücken betreten hatte. 

 



 

-21- 

2 
 
Das Haus in der Vorstadt stand in der Nähe des 

Pferdemarktes, eines grasbewachsenen Dreiecks, wo die 
Hauptstraße um die Abteimauer bog. Eine niedrige Mauer auf 
der anderen Straßenseite umfriedete den Hof, in dem Niall, der 
Bronzeschmied, sein Geschäft und seine Werkstatt betrieb. 
Dahinter lag das schöne Wohnhaus mit seinem großen Garten 
und einem kleinen Stück Grasland dahinter. Niall betrieb einen 
schwunghaften Handel mit Broschen und Knöpfen, kleinen 
Gewichten und Anstecknadeln, metallenen Kochtöpfen, 
Wasserkannen und Tellern. Er bezahlte der Abtei eine 
angemessene Pacht für Haus und Land. Hin und wieder bekam 
er auch den Auftrag, eine Glocke zu gießen, doch dies geschah 
recht selten; dazu mußte er in dem betreffenden Gebäude 
selbst arbeiten, denn nach dem Guß konnten die schweren 
Glocken nicht mehr weit transportiert werden. 

Der Schmied arbeitete in einer Ecke seines Ladens, als 
Judith vor die Theke trat. Mit Körner und Schlegel hämmerte er 
einen Schmuckrand aus Blättern um einen dünnen Metallteller. 
Aus dem offenen Fenster über dem Arbeitstisch fiel weiches 
Licht schräg auf ihr Gesicht, und nachdem Niall sich umgedreht 
hatte, um zu sehen, wer eingetreten war, hielt er einen Moment 
inne, bevor er die Werkzeuge ablegte, und kam, um sie zu 
bedienen. »Zu Diensten, Madam! Was kann ich für Euch tun?« 
Sie kannten sich kaum, sie waren Geschäftsinhaber und 
Kundin, doch da er in dem Haus arbeitete, das sie der Abtei 
überlassen hatte, musterten sie einander mit besonderer 
Aufmerksamkeit. In den Jahren, die er jetzt hier lebte, hatte sie 
sein Geschäft vielleicht fünfmal betreten. 

Er hatte ihr Anstecknadeln, Stäbe für Mieder, kleine 
Küchenutensilien und den Stempel für das Siegel der Vestiers 
verkauft. Anläßlich der Schenkung des Hauses hatte er ihre 
Geschichte erfahren; sie aber wußte wenig über ihn, außer der 
Tatsache, daß er als Pächter der Abtei ihren ehemaligen Besitz 
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übernommen hatte und daß der Mann in Stadt wie in Vorstadt 
als guter Handwerker galt. 

Judith legte ihren beschädigten Gürtel auf die lange Theke. 
Es war ein Streifen aus gutem, weichem Leder. Die 
Gürtellöcher waren mit kleinen Bronzerosetten verstärkt, und 
das Ende des Gürtels wurde durch einen Bronzebeschlag 
geschützt. Die hellen Emaileinlagen in den Verzierungen waren 
sauber und blank, doch am anderen Ende war eine Naht 
ausgefranst, und die Schnalle fehlte. 

»Ich habe sie irgendwo in der Stadt verloren«, erklärte sie. 
»Es war eines Abends nach Einbruch der Dunkelheit, und unter 
meinem Mantel bemerkte ich gar nicht, daß der Gürtel sich 
gelöst hatte und verschwunden war. Als ich zurückging und ihn 
suchte, fand ich nur den Gürtel, die Schnalle war fort. Die 
Straße war schlammig, in der Gosse lief das Tauwasser. Es 
war meine eigene Schuld. Ich wußte ja, daß er ausgefranst war. 
Ich hätte ihn vorher festnähen müssen.« 

»Eine schöne Arbeit«, erwiderte der Schmied, während er 
interessiert das unbeschädigte Ende des Gürtels befingerte. 
»Ihr habt ihn sicher nicht hier gekauft?« 

»Doch, aber auf dem Jahrmarkt der Abtei von einem 
flämischen Händler. Früher habe ich ihn oft getragen«, erklärte 
sie. »Aber seit dem Winter, als ich die Schnalle verlor, hat er 
nur herumgelegen. Könnt Ihr mir eine neue Schnalle machen, 
die in Farbe und Aussehen zum Gürtel paßt? Sie war lang und 
schmal – etwa so!« Sie zeichnete den Umriß mit der 
Fingerspitze auf der Theke nach. »Aber sie muß nicht ganz 
genauso aussehen. Ihr könnt sie auch oval machen oder ihr die 
Form geben, die Ihr für die beste haltet.« 

Dicht an dicht waren ihre Köpfe über die Theke geneigt. Sie 
blickte, ob der Nähe etwas erschrocken, in sein Gesicht. Er war 
auf die Bronzearbeit und die Einlagen konzentriert und 
bemerkte ihren Blick nicht. Einen anständigen, stillen Mann, so 
hatte Cadfael ihn genannt, und aus seinem Munde hatte es 
nicht im geringsten herabsetzend geklungen. Anständige, stille 
Männer waren das Rückgrat jeder Gemeinde. Man mußte sie 
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mehr achten und höher schätzen als jene, die Unruhe stifteten 
und Lärm machten. Niall, der Bronzeschmied, war ein Sinnbild 
für all diese Männer. Er war mittelgroß und in mittlerem Alter, 
und sogar seine Hautfarbe war mittelbraun. Seine Stimme war 
angenehm tief und voll. Er mochte, dachte sie, etwa vierzig 
Jahre alt sein. Als er sich wieder aufrichtete, standen sie 
einander fast Auge in Auge gegenüber. 

Alles an ihm entsprach dem Bild eines gewöhnlichen, 
ehrenwerten Mannes, der von seinen Nachbarn kaum zu 
unterscheiden war. Und doch machte die Summe dieser Teile 
ganz einfach und eindeutig nur ihn und keinen anderen Mann 
aus. Er hatte dichte braune Augenbrauen in einem breiten 
Gesicht, weit auseinanderstehende, strahlend braune Augen. In 
seinem dichten Haar waren ein paar graue Strähnen, und sein 
rasiertes Kinn war kantig, ohne dabei angriffslustig zu wirken. 

»Habt Ihr es eilig?« erkundigte er sich. »Ich würde mir gern 
Mühe damit geben, wenn ich mir zwei oder drei Tage Zeit 
nehmen darf.« 

»Es hat keine Eile«, erklärte sie sofort. »Ich habe den Gürtel 
schon so lange herumliegen lassen, da kommt es auf eine 
weitere Woche auch nicht mehr an.« 

»Soll ich Euch den Gürtel dann in die Stadt hinaufbringen? 
Ich weiß, wo Ihr wohnt, und könnte Euch den Weg ersparen.« 
Er machte sein Angebot höflich, aber zögernd, als könnte sie 
die höfliche Geste als Annäherungsversuch mißverstehen. 

Sie sah sich mit einem raschen Blick im Laden um und 
bemerkte sofort, daß er viel Arbeit hatte; mehr als genug für 
einen arbeitsreichen Tag. »Ich glaube, Ihr seid sehr beschäftigt. 
Wenn ihr einen Laufburschen habt, könnt Ihr ihn schicken. Ich 
kann den Gürtel aber auch selbst abholen.« 

»Ich arbeite allein«, erklärte Niall. »Aber ich werde ihn Euch 
gern am Abend in die Stadt bringen, wenn es zum Arbeiten zu 
dunkel ist. Ich habe um diese Zeit keine anderen Geschäfte.« 

»Lebt Ihr allein hier?« fragte sie, da sie ihre Vermutungen 
über ihn bestätigt sah. »Habt Ihr keine Frau? Keine Familie?« 
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»Meine Frau habe ich vor fünf Jahren verloren. Ich bin an das 
Alleinsein gewöhnt, es ist nicht schwer, mir meine wenigen 
Bedürfnisse zu erfüllen. Aber ich habe ein kleines Mädchen. 
Ihre Mutter starb bei der Geburt.« Er sah, wie sich ihr Gesicht 
plötzlich spannte, er bemerkte den kleinen Funken in ihren 
Augen, als sie den Kopf hob und sich umsah und halb zu 
erwarten schien, gleich ein Kind zu sehen. »O nein, sie ist nicht 
hier! Für ein so kleines Kind hätte ich denn doch nicht sorgen 
können. Ich habe eine Schwester draußen in Pulley, nicht weit 
entfernt, die mit Mortimers Aufseher verheiratet ist. Sie hat 
selbst zwei Jungen und ein Mädchen, das nicht viel älter ist als 
meines. Meine Kleine ist dort draußen, wo sie in der Obhut 
einer Frau mit anderen Kindern spielen kann. Ich besuche sie 
jeden Sonntag und manchmal auch abends unter der Woche. 
Bei Cecily und John und den anderen Kindern ist sie besser 
aufgehoben als hier mit mir allein, solange sie noch so klein 
ist.« 

Judith tat einen langen, tiefen Atemzug. Witwer mochte er 
sein und sein Verlust so bitter wie der ihre, doch ihm war ein 
unbezahlbares Unterpfand geblieben, ein Kind, das sie nicht 
hatte. »Ihr wißt gar nicht«, sagte sie plötzlich, »wie ich Euch 
beneide. Ich habe mein Kind verloren.« Sie hatte nicht so weit 
gehen wollen, doch es platzte auf einmal aus ihr heraus. Er 
nahm es gleichmütig auf. 

»Ich hörte von Eurem Kummer. Es tat mir schrecklich leid, 
denn ich hatte vor nicht allzu langer Zeit dasselbe erlebt. Mir ist 
wenigstens das Mädchen geblieben, und dafür danke ich Gott. 
Wenn man einen solchen Schmerz erleidet, denn weiß man 
erst eine solche Gnade zu schätzen.« 

»Ja«, sagte sie und wandte sich rasch ab. »Nun … ich hoffe, 
Eure Tochter wird gut heranwachsen und Euch immer eine 
Freude sein.« Sie faßte sich allmählich wieder. »Wenn Euch die 
Zeit ausreicht, will ich den Gürtel in drei Tagen abholen. Ihr 
braucht ihn mir nicht zu bringen.« 

Sie war schon an der Türe, ehe er widersprechen konnte, 
und dann schien es zu spät, noch etwas zu sagen. Er sah ihr 
lange nach, wie sie über den Hof ging und auf die Hauptstraße 
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abbog. Erst als er sie nicht mehr sehen konnte, machte er sich 
wieder an die Arbeit. 

 
 
Es war am Spätnachmittag, etwa eine Stunde vor der 

Vesper, als Bruder Eluric, der Hüter des Marienaltars, sich fast 
verstohlen von seiner Arbeit im Skriptorium entfernte, den 
großen Hof überquerte, durch den kleinen eingezäunten Garten 
zu den Gemächern des Abtes ging und um Audienz bat. Er 
stand sichtlich unter Spannung und gab sich so einsilbig, daß 
Bruder Vitalis, der Kaplan und Sekretär von Abt Radulfus, 
mißtrauisch die Augenbrauen hob und einen Moment zögerte, 
bevor er ihn anmeldete. Doch Radulfus hatte angeordnet, daß 
jeder Sohn des Hauses, der Sorgen hatte oder Rat brauchte, 
jederzeit Zugang zu ihm haben müsse. Vitalis zuckte die 
Achseln und ging zum Abt hinein, um die Erlaubnis zu erbitten, 
die sofort gegeben wurde. 

Das helle Sonnenlicht war im holzvertäfelten Sprechzimmer 
zu einem sanften Schimmer gedämpft. Eluric blieb direkt hinter 
der Türe stehen, die in seinem Rücken leise wieder 
geschlossen wurde. Radulfus saß am offenen Fenster an 
seinem Schreibtisch. Er hatte einen Federkiel in der Hand und 
war in eine Schreibarbeit vertieft. Sein Adlergesicht war von der 
Seite gesehen dunkel und ruhig, das Sonnenlicht im Fenster 
umrahmte die hohe Stirn und das lange schmale Gesicht. Eluric 
näherte sich ihm voller Ehrfurcht, dankbar für des Abtes 
Fassung und Gelassenheit, die so sehr außerhalb seiner 
eigenen Möglichkeiten lag. 

Radulfus schloß seinen wohlformulierten Satz mit einem 
Punkt ab und legte den Federkiel in die Bronzeschale auf dem 
Tisch. »Ja, mein Sohn? Ich bin bereit, Euch anzuhören.« Er 
blickte auf. »Sagt es nur, wenn Ihr einen Wunsch habt.« 

»Ehrwürdiger Vater«, begann Eluric mit enger, trockener 
Kehle und leiser Stimme, die quer durch den Raum kaum zu 
verstehen war. »Ich habe große Sorgen. Ich weiß kaum, wie ich 
beginnen soll, noch inwieweit ich als Schuldiger und Sünder zu 
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gelten habe. Gott weiß, ich habe gerungen und immer wieder 
um Kraft gebeten, mich vom Bösen fernzuhalten. Ich komme 
als Bittsteller und als Büßer, aber gesündigt habe ich noch 
nicht, und mit Eurer Gnade und Eurem Verständnis mag mir die 
Sünde erspart bleiben.« 

Radulfus faßte ihn genau ins Auge und sah die Spannung im 
Körper des jungen Mannes, der bebte wie eine gespannte 
Bogensehne. Ein leidenschaftlicher Junge, gequält von 
Gewissensbissen wegen Verfehlungen, die mitunter nur 
eingebildet oder aber so läßlich waren, daß es schon wieder 
eine sündhafte Übertreibung gewesen wäre, sie als echtes 
Vergehen zu betrachten. 

»Mein Kind«, sagte der Abt mitfühlend, »nach allem, was ich 
über dich weiß, neigst du manchmal dazu, dir wegen kleiner 
Dinge, die ein kluger Mann nicht für erwähnenswert halten 
würde, große Vorwürfe zu machen. Hüte dich auch vor dem 
Gegenteil des Stolzes! Zurückhaltung in allen Dingen ist nicht 
der auffälligste Weg zur Vollkommenheit, aber der sicherste 
und bescheidenste. Und jetzt heraus damit, laß uns sehen, was 
wir tun können, um deinen Sorgen ein Ende zu bereiten.« Und 
rasch fügte er hinzu: »Und komm näher heran! Ich will dich 
sehen und deutlich hören, was du zu sagen hast.« 

Nervös und so heftig die Hände ringend, daß die Knöchel 
weiß anliefen, schlich Eluric näher. Er leckte sich die trockenen 
Lippen. »Ehrwürdiger Vater, in acht Tagen wird St. Winifreds 
Grablegung stattfinden und als Pachtzins für das Haus in der 
Vorstadt muß die Rose übergeben werden … an Frau Perle, 
die der Abtei das Haus unter dieser Bedingung überließ …« 

»Ja«, erwiderte Radulfus. »Ich weiß. Und weiter?« 
»Vater, ich will Euch bitten, mich von dieser Pflicht zu 

entbinden. In Erfüllung des Vertrages brachte ich ihr dreimal die 
Rose, aber jedes Jahr fällt es mir schwerer. Schickt mich nicht 
noch einmal zu ihr! Nehmt diese Bürde von mir, bevor ich 
schwanke! Es ist mehr, als ich ertragen kann.« Jetzt zitterte er 
heftig und konnte kaum weitersprechen. Seine Worte kamen in 
schmerzlichen Eruptionen wie Blutstöße aus einer großen 
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Wunde. »Vater, ihr Anblick und der Klang ihrer Stimme sind 
eine Folter für mich. Ich leide Todesqualen, wenn ich in ihrer 
Nähe bin. Ich habe gebeten, ich habe Nachtwachen gehalten, 
ich habe Gott und die Heiligen angefleht, mich nicht mit der 
Sünde zu schlagen, aber all meine Gebete und meine 
Kasteiungen vermögen mir diese ungehörige Liebe nicht 
auszutreiben.« 

Nachdem das letzte Wort heraus war, schwieg Radulfus eine 
Weile. Sein Gesichtsausdruck hatte sich nicht verändert, doch 
er hatte aufgemerkt, und in seinen tiefliegenden Augen glomm 
ein Funke. 

»Die Liebe an sich«, erklärte er schließlich, seine Worte 
genau wählend, »ist keine Sünde. Sie kann keine Sünde sein, 
wenn sie auch zur Sünde führen kann. Ist zwischen dir und der 
Frau je ein Wort über diese unkeusche Zuneigung gefallen, gab 
es eine Geste oder einen Blick, irgend etwas, das deine 
Gelübde oder ihre Ehrbarkeit gefährden könnte?« 

»Nein! Nein, Vater, nie! Kein Wort außer einem höflichen 
Willkommen, einem Abschiedsgruß und einem Segensspruch, 
wie er bei einer solchen Wohltäterin angebracht ist. Nichts 
Falsches wurde getan oder gesagt, das Vergehen liegt in 
meinem Herzen. Sie weiß nichts von meiner Qual, sie sieht in 
mir nichts anderes als den Boten unseres Hauses. Gott 
verhüte, daß sie es je erfährt, denn sie ist makellos. Zu ihrem 
wie meinem Seelenheil bitte ich darum, sie nie wieder sehen zu 
müssen, denn auch ohne zu wissen, was in mir vorgeht, könnte 
mein Schmerz sie sehr wohl beunruhigen und bekümmern. Und 
das letzte, was ich will, ist, daß sie darunter leidet.« 

Radulfus erhob sich abrupt, während Eluric, erschöpft nach 
der qualvollen Beichte und von seiner Schuld überzeugt, auf die 
Knie sank, den Kopf neigte und die Hände vor das Gesicht 
legte, um seine Verurteilung hinzunehmen. Doch der Abt 
wandte sich nur zum Fenster um und blickte eine Weile in den 
sonnigen Nachmittag hinaus, in den kleinen Garten, in dem 
seine eigenen Rosen üppig blühten. 
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Es wird keine Oblaten mehr geben, dachte der Abt. Gott sei 
Dank. Es wird keine Kinder mehr geben, die aus der Wiege 
genommen werden, ohne je den Anblick von Frauen, den Klang 
von Frauenstimmen, die halbe Schöpfung der Welt, 
kennengelernt zu haben. Wie kann man von solchen Kindern 
erwarten, mit etwas umzugehen, das ihnen fremd und 
gefährlich vorkommen muß wie ein Drache? Früher oder später 
lief jedem von ihnen eine Frau über den Weg, schrecklich wie 
eine Armee, der sich diese armen Kinder unbewaffnet und 
ungeschützt stellen müssen! Wir vergehen uns gegen die 
Frauen und gegen diese Knaben, wenn wir sie unvorbereitet zu 
Männern heranreifen lassen, hilflos dem ersten Kitzel des 
Fleisches ausgeliefert. Wir wollen sie vor dem Übel schützen 
und nehmen ihnen jede Möglichkeit, sich selbst zu schützen. 
Nun, das wird es nicht mehr geben! Von nun an werden nur 
noch Brüder im Mannesalter aufgenommen, die aus freien 
Stücken kommen und fähig sind, ihre Bürde selbst zu tragen. 
Aber die Last dieses Jungen fällt auf mich zurück. 

Er drehte sich wieder um. Eluric kniete niedergeschlagen vor 
ihm, die zarten jungen Hände gequält vor das Gesicht 
geschlagen. Zwischen den Fingern rannen Tränen herab. 

»Sieh mich an!« befahl Radulfus. Und als das junge, 
bekümmerte Gesicht ängstlich zu ihm gehoben wurde, fuhr er 
fort: »Nun sage mir die Wahrheit und fürchte dich nicht. Du hast 
der Frau deine Liebe nie gestanden?« 

»Nein, Vater!« 
»Und auch sie hat nie ein Wort gesagt und dir keinen Blick 

geschenkt, der deine Liebe hätte entfachen können?« 
»Nein, Vater, niemals! Sie ist völlig gleichmütig, ich bedeute 

ihr nichts.« Und unter Tränen der Verzweiflung fügte er hinzu: 
»Ich bin es, der sie besudelt hat, es ist meine Schuld, denn ich 
liebe sie, auch wenn sie nichts davon weiß.« 

»Wirklich? Auf welche Weise hätte deine unglückliche 
Zuneigung die Ehre der Dame verletzt? Sage mir, bist du in 
deiner Fantasie je so weit gegangen, sie berühren zu wollen? 
Sie zu umarmen? Oder sie zu besitzen?« 
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»Nein!« rief Eluric. Es war ein Schrei voller Schmerz und 
Entsetzen. »Gott verhüte! Wie könnte ich sie so besudeln! Ich 
verehre sie, ich achte sie hoch wie eine Heilige. Wenn ich die 
Kerzen beschneide, die wir dank ihrer Güte kaufen können, 
dann sehe ich ihr Gesicht im Licht. Ich bin nicht mehr als ihr 
Pilger. Aber dennoch, es tut weh …« Er senkte wieder den Kopf 
und barg sein Gesicht im Gewand des Abtes. 

»Still!« sagte der Abt energisch und legte die Hand auf den 
geneigten Kopf. »Du benutzt ganz ausgefallene Worte für 
Dinge, die völlig natürlich und menschlich sind. Maßlosigkeit ist 
eine Sünde, und in dieser Hinsicht vergehst du dich tatsächlich. 
Aber mir ist klar, daß du, was diese unglückliche Versuchung 
angeht, nicht gefehlt hast. Vielmehr hast du dich sehr gut 
verhalten. Auch um die Ehre der Frau, deren Tugend du mit 
Recht lobst, brauchst du nicht zu fürchten. Du hast ihr nichts 
getan. Ich weiß, daß du völlig aufrichtig bist, soweit du 
jedenfalls die Wahrheit siehst und verstehst. Aber die Wahrheit 
ist keine einfache Sache, mein Sohn. Der Geist des Menschen 
irrt und ist unvollkommen. Ich muß mir selbst vorhalten, daß ich 
dir diese Aufgabe übertrug. Ich hätte voraussehen müssen, wie 
schwer sie für einen so jungen und unerfahrenen Menschen 
wie dich ist. Nun erhebe dich! Du sollst bekommen, was du 
erbeten hast. Du bist von dieser Pflicht entbunden.« 

Er faßte Elurics Handgelenke und zog ihn energisch auf die 
Beine. Der Junge war so erschöpft und zitterte so sehr vor 
Schwäche, daß zu bezweifeln war, ob er ohne Hilfe hätte 
aufstehen können. Er wollte sich stammelnd bedanken. Seine 
Zunge weigerte sich jetzt sogar, ganz gewöhnliche Worte 
auszusprechen. Allmählich breitete sich jedoch die Ruhe der 
Erschöpfung und Erleichterung in seinem Gesicht aus. Und 
trotzdem, trotz der Erleichterung, fand er noch etwas, um sich 
Sorgen zu machen. 

»Vater … der Vertrag … es wäre ein Vertragsbruch, wenn die 
Rose nicht übergeben und die Pacht damit bezahlt wird.« 

»Die Rose wird überbracht werden«, erklärte Radulfus 
entschieden. »Und die Pacht wird bezahlt werden. Aber dich 
entbinde ich von dieser Aufgabe. Kümmere dich um deinen 
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Altar und verschwende keinen Gedanken mehr daran, wie oder 
durch wen diese Aufgabe von diesem Tage erledigt wird.« 

»Vater, was kann ich nun tun, um meine Seele zu läutern?« 
fragte Eluric, der immer noch leicht zitterte. 

»Eine Buße mag heilsam für dich sein«, gab der Abt müde 
zu. »Aber hüte dich davor, in deinen Ansprüchen auf 
Bestrafung zu übertreiben. Du bist alles andere als ein Heiliger 
– genau wie wir alle –, aber du bist auch kein notorischer 
Sünder, das, mein Junge, wirst du nie sein.« 

»Gott verhüte!« flüsterte Eluric entsetzt. 
»Und Gott möge verhüten«, ergänzte Radulfus trocken, »daß 

wir mehr aus unseren Tugenden oder Fehlern machen, als an 
ihnen dran ist. Du sollst nicht mehr bekommen, als dir zusteht – 
sei es Lob oder Tadel. Zu deinem Seelenfrieden sollst du die 
Beichte ablegen, aber, wie ich bereits sagte, in aller 
Bescheidenheit. Richte deinem Beichtvater aus, daß du bei mir 
warst, meine Billigung und meinen Segen hast und von der 
Pflicht entbunden wurdest, die zu schwer für dich war. Dann tue 
Buße, wie er es dir aufträgt, und hüte dich, mehr zu verlangen.« 

Mit weichen Knien ging Bruder Eluric hinaus. Für den 
Augenblick fühlte er sich leicht und befreit, doch er fürchtete, 
dies werde nicht lange anhalten. Freude empfand er nicht, aber 
wenigstens auch keinen Schmerz. Man war freundlich mit ihm 
verfahren und hatte ihn von seiner quälenden Pflicht und der 
Nähe der Frau befreit. Nun war eine Leere in ihm wie in jenem 
reingefegten Haus in der Bibel – offen für neue Bewohner, sich 
nach neuen Inhalten sehnend, ebenso bereit für Teufel wie für 
Engel. 

Er tat, wie der Abt es ihm aufgetragen hatte. Bis zum Ende 
seines Noviziats war Bruder Jerome, Ohr und Schatten von 
Prior Robert, sein Beichtvater gewesen. Von Jerome hatte er 
alle Bußen bekommen, die seine überängstliche Seele nur 
begehrte. Nun aber mußte er sich an Richard, den Unterprior 
wenden, und der war dafür bekannt, daß er nachgiebig und 
tröstend mit seinen Büßern umging, ebenso aus Trägheit wie 
aus echter Herzensgüte. Eluric bemühte sich wirklich, dem 



 

-31- 

Befehl des Abtes zu gehorchen und sich nicht zu schonen, sich 
andererseits aber auch nichts zum Vorwurf zu machen, was er 
nicht begangen hatte. Als dies getan war, als die Buße 
verhängt und die Absolution erteilt war, blieb er mit 
geschlossenen Augen und schmerzlich gerunzelter Stirn im 
Beichtstuhl sitzen. 

»Gibt es da noch etwas?« erkundigte sich Richard. 
»Nein, Vater … über meine Taten gibt es nichts mehr zu 

berichten. Ich fürchte nur …« Die Taubheit begann zu 
schwinden, ein kleiner Schmerz meldete sich in seinem Bauch. 
Das leere Haus würde nicht lange unbewohnt bleiben. »Ich will 
alles tun, um die Erinnerung an diese unzulässige Zuneigung 
fortzuschieben, aber ich bin nicht sicher … ich bin nicht sicher! 
Wie, wenn ich fehle? Ich fürchte mich vor meinem eigenen 
Herzen …« 

»Mein Sohn, wenn dein Herz dich im Stich läßt, dann mußt 
du dich an die Quelle aller Kraft und allen Mitgefühls wenden 
und um Hilfe beten. Die Gnade des Herrn wird dich nicht im 
Stich lassen. Du dienst am Marienaltar, und die Jungfrau Maria 
ist der Inbegriff der Reinheit. Gibt es einen besseren Ort, um 
Gnade zu bitten?« 

Den gab es tatsächlich nicht! Doch die Gnade ist kein Fluß, in 
den ein Mensch nach Gutdünken seinen Eimer tauchen kann. 
Sie ist eine Quelle, die sprudelt, solange es ihr beliebt, und die 
zu anderen Zeiten austrocknen und öde sein kann. Eluric tat 
seine Buße vor dem Altar, den er frisch geschmückt hatte. Er 
kniete auf den kalten Bodenkacheln, sprach halb erstickt vor 
Leidenschaft seine Gebete und blieb danach noch lange 
hocken, um den vollkommenen Frieden mit jeder Faser seines 
Körpers aufzunehmen. Er hätte glücklich sein sollen, denn er 
war erlöst, erlöst von der Last einer Todsünde, erlöst davon, je 
wieder Judith Perles Gesicht sehen oder ihre Stimme hören zu 
müssen oder den süßen Duft zu atmen, der bei jeder 
Bewegung aus ihren Kleidern drang. Frei von dieser Qual und 
Versuchung hatte er geglaubt, seine Sorgen nähmen ein Ende. 
Jetzt wußte er es besser. 
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Er rang schmerzlich die Hände und begann heftige, stumme 
Gebete an die Jungfrau zu richten, deren treuer Diener er war. 
Sie konnte, sie mußte ihm jetzt beistehen. Doch als er die 
Augen aufschlug und in die sanften goldenen Kerzenflammen 
blickte, sah er abermals das strahlende Gesicht der Frau in 
blendender, unerbittlicher Helligkeit. 

Er war nicht entkommen. Zusammen mit dem unerträglichen 
Schmerz hatte er auch die Verzückung fortgeworfen. Nun blieb 
ihm nur noch seine leere Unschuld, die bittere Notwendigkeit, 
um jeden Preis seine Gelübde zu halten. Er stand zu seinem 
Wort, er würde sein Wort nicht brechen. 

Und er würde sie nie mehr wiedersehen. 
 
 
Cadfael kam, den Bauch voll gutem Wein und Essen, gerade 

rechtzeitig zur Komplet aus der Stadt zurück. Es war ein 
angenehmer Abend gewesen. Er bedauerte nur, daß er Aline 
und seinen Patensohn Giles in den nächsten drei oder vier 
Monaten nicht mehr sehen würde. Zum Winter würde Hugh sie 
zweifellos in das Stadthaus zurückbringen, und der dann fast 
dreijährige Junge wäre sicherlich wieder ein gutes Stück 
gewachsen. Nun, besser, sie verbrachten die warmen Monate 
droben im Norden in Maesbury, in gesünderer Luft als in den 
verstopften Straßen von Shrewsbury, wo Krankheiten leichter 
eindringen und mit größerer Kraft ihren Tribut fordern konnten. 
Er durfte ihnen deshalb nicht grollen, aber vermissen würde er 
sie schon. 

Er überquerte die Brücke in einem warmen, frühen Zwielicht, 
das gut zu seiner leichten, nicht unangenehmen Melancholie 
paßte, und erreichte die Stelle, an der die Bäume und Büsche 
am Wegrand zu den üppigen Uferwiesen der Gaye hin abfielen. 
Dort unten waren die Hauptgärten der Abtei; rechts sah Cadfael 
den Mühlteich silbrig schimmern. Als er ins Torhaus trat, saß 
der Pförtner in der milden, lauen Luft auf der Türschwelle und 
ließ es sich in der Abendkühle gutgehen. Doch vergaß er dabei 
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nicht seine Pflichten und den Auftrag, den man ihm gegeben 
hatte. 

»Da seid Ihr endlich!« grüßte er behaglich, als Cadfael durch 
die offene Pforte trat. »Habt Ihr Euch wieder herumgetrieben! 
Ich wünschte, ich hätte auch einen Patensohn in der Stadt.« 

»Ich hatte die Erlaubnis«, erwiderte Cadfael selbstzufrieden. 
»Es gab Gelegenheiten, bei denen Ihr das nicht unbedingt 

hättet behaupten können! Aber natürlich, ich weiß, daß Ihr die 
Erlaubnis hattet, und schließlich kommt Ihr rechtzeitig zur 
Andacht zurück. Nur daß Ihr nicht daran teilnehmen werdet – 
der Vater Abt erwartet Euch in seinem Sprechzimmer. ›Sobald 
er zurück ist‹, sagte er.« 

»Das sagte er?« wiederholte Cadfael mit hochgezogenen 
Augenbrauen. »Eine seltsame Botschaft um diese Stunde. Ist 
etwas geschehen?« 

»Nicht daß ich wüßte. Nichts Ungewöhnliches hat sich hier 
getan, alles ist so still, wie es sein sollte. Ich weiß nur, daß Ihr 
im Sprechzimmer erwartet werdet, Bruder Anselm übrigens 
auch«, fügte er gelassen hinzu. »Den Anlaß weiß ich nicht. 
Geht lieber und seht selbst.« 

Das hielt auch Cadfael für angebracht. Er überquerte rasch 
den großen Hof und ging zu den Gemächern des Abtes. Bruder 
Anselm, der Vorsänger, war schon dort. Er saß gemütlich auf 
einer geschnitzten Bank an der holzvertäfelten Wand. 
Anscheinend war der Anlaß nicht sonderlich dramatisch, denn 
Abt und Untergebener waren mit Wein versorgt. Auch Cadfael 
wurde ein Becher gereicht, nachdem er sich zur Stelle 
gemeldet hatte. Anselm rückte auf der Bank zur Seite, um 
seinem Freund Platz zu machen. Der Vorsänger, der auch über 
die Bücherei wachte, war zehn Jahre jünger als Cadfael. Ein 
weltfremder, mitunter leicht zerstreuter Mann, solange es nicht 
um seine persönlichen Vorlieben ging, aufmerksam und 
feinsinnig jedoch in allem, was mit Büchern, Musik oder 
Musikinstrumenten zu tun hatte, und besonders bei dem 
schönsten aller Instrumente, der menschlichen Stimme. Die 
blauen Augen, die unter buschigen braunen Brauen und einem 
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Kranz aus zottigem braunen Haar hervorlugten, wirkten etwas 
kurzsichtig, doch sie übersahen kaum etwas und hatten für die 
Vergehen fehlbarer menschlicher Wesen, besonders wenn 
diese jung waren, stets ein Zwinkern übrig. 

»Ich habe Euch beide rufen lassen«, begann Radulfus, als 
die Tür geschlossen war und niemand sie belauschen konnte, 
»um eine Angelegenheit zu besprechen, die ich lieber nicht 
morgen im Kapitel zur Sprache bringen will. Noch einem außer 
uns ist die Angelegenheit bekannt, doch gilt für ihn das 
Beichtgeheimnis. Was hier drinnen besprochen wird, muß unter 
uns dreien bleiben. Ihr habt lange Erfahrungen mit den 
Fallgruben der Welt gesammelt, bevor Ihr ins Kloster kamt, und 
deshalb werdet Ihr meine Gründe verstehen. Glücklicherweise 
wart Ihr auch die Zeugen der Abtei beim Vertragsschluß mit der 
Witwe Perle, durch den wir das Haus in der Vorstadt bekamen. 
Ich habe Anselm gebeten, aus dem Lehnsbuch eine Kopie des 
Vertrages mitzubringen.« 

»Ich habe sie hier«, warf Bruder Anselm ein und faltete das 
Pergament auf seinem Knie auseinander. 

»Gut! Dazu kommen wir gleich! Zunächst folgendes. Heute 
nachmittag kam Eluric zu mir, der Küster des Marienaltars, 
dessen Schmuck wir durch die Schenkung bezahlen können. 
Es schien naheliegend, ihm die Aufgabe zu übertragen, der 
ehemaligen Besitzerin jedes Jahr die Rose als Miete zu 
bringen, doch nun bat er mich, von seiner Pflicht entbunden zu 
werden. Und zwar aus Gründen, die ich hätte voraussehen 
müssen. Man kann nicht leugnen, daß Frau Perle eine 
attraktive Frau ist, und Bruder Eluric ist unerfahren, jung und 
verletzlich. Er sagt, und ich bin sicher, daß es wahr ist, kein 
falsches Wort und kein zweideutiger Blick sei zwischen ihnen 
gewechselt worden, und er habe nie lüstern an sie gedacht. 
Doch er wünscht von diesen Begegnungen entbunden zu 
werden, da er leidet und in Versuchung ist.« 

Das war eine vorsichtige, zurückhaltende Beschreibung von 
Bruder Elurics Leiden, dachte Cadfael, doch glücklicherweise 
war die Katastrophe gerade noch rechtzeitig abgewendet 
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worden. Es war klar, daß die Bitte des Jungen erfüllt worden 
war. 

»Und Ihr habt ihm seinen Wunsch erfüllt«, erklärte Anselm, 
eher eine Tatsache formulierend als eine Frage stellend. 

»Das habe ich. Es ist unsere Aufgabe, den Jungen zu 
zeigen, wie sie mit den Versuchungen der Welt und des 
Fleisches umgehen müssen, aber es ist gewiß nicht unsere 
Pflicht, sie vorsätzlich diesen Versuchungen auszusetzen. Ich 
mache mir selbst den Vorwurf, gedankenlos Eluric als Boten 
eingesetzt und die Folgen nicht vorausgesehen zu haben. 
Eluric war völlig aufgelöst, aber ich glaube ihm, wenn er sagt, 
daß er nicht gesündigt habe, nicht einmal in Gedanken. So 
entband ich ihn von dieser Aufgabe. Ich wünsche nicht, daß die 
anderen Brüder etwas von seiner Qual erfahren. Die Sache ist, 
vorsichtig ausgedrückt, ohnehin schon sehr unangenehm für 
ihn, und so wollen wir wenigstens dafür sorgen, daß die Sache 
unter uns dreien bleibt. Er braucht nicht einmal zu erfahren, daß 
ich Euch ins Vertrauen gezogen habe.« 

»Das soll er nicht«, bestätigte Cadfael sofort. 
»Nun gut«, sagte Radulfus. »Nachdem ich ein fehlbares Kind 

aus dem Feuer gerettet habe, will ich gewiß nicht eine andere, 
ähnlich unerfahrene Seele dieser Gefahr aussetzen. Ich kann 
keinen anderen Jungen in Elurics Jahren berufen, um die Rose 
zu überbringen. Und wenn ich einen Älteren, etwa Euch, 
Cadfael, oder Anselm bemühe, dann wird sehr schnell bekannt 
werden, was dieser Wechsel zu bedeuten hat, und Bruder 
Elurics Kummer wird Anlaß zu Geschwätz und wilden 
Gerüchten geben. Kein Schweigegebot kann verhindern, daß 
Neuigkeiten fliegen wie Spreu im Wind. Nein, wir müssen den 
Wechsel aus guten, kanonischen Gründen vornehmen. 
Deshalb habe ich um den Vertrag gebeten. Seinen Inhalt weiß 
ich zwar, doch ich erinnere mich nicht an den exakten Wortlaut. 
Laßt uns sehen, welche Möglichkeiten sich da bieten. Wollt Ihr 
ihn laut vorlesen, Anselm?« 
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Anselm faltete das Blatt ganz auf und las mit der 
einschmeichelnden Stimme, die bei der Liturgie so gut die 
Zuhörer mitreißen konnte: 

»– Hiermit wird kundgetan, daß ich, Judith, die Tochter von 
Richard Vestier und die Witwe von Edred Perle, im vollen 
Besitz meiner Geisteskräfte mein Haus in der Vorstadt, gelegen 
zwischen der Abteischmiede und dem Haus von Thomas, dem 
Hufschmied, samt dazugehörigem Garten und Grundstück 
gegen ein jährliches Entgelt von einer weißen Rose an Gott und 
den Marienaltar in der Abtei zu St. Peter und St. Paul 
übertrage. Besagte weiße Rose, vom Strauch an der 
Nordmauer des Gartens zu schneiden, ist mir, Judith, auf 
Lebenszeit jedes Jahr am Tage der Grablegung von St. 
Winifred zu übergeben. Aufgesetzt im Beisein folgender 
Zeugen: Bruder Anselm, Vorsänger, und Bruder Cadfael für die 
Abtei; aus der Stadt John Ruddock, Nicholas von Meole, Henry 
Wyle -« 

»Gut!« erklärte der Abt mit einem tiefen, zufriedenen 
Schnaufen, als Anselm das Blatt auf seinen Schoß sinken ließ. 
»Es wird nicht erwähnt, wer die Miete überbringen soll. Dort 
steht nur, daß sie an einem bestimmten Tag der Stifterin selbst 
gegeben werden muß. Also können wir Bruder Eluric 
entschuldigen, ohne den Vertrag zu verletzen, und einen 
anderen schicken, um die Rose zu überbringen. Es gibt keine 
Beschränkungen, die Abtei kann für diese Aufgabe benennen, 
wen sie will.« 

»Ganz gewiß«, pflichtete Anselm sofort bei. »Aber wenn Ihr 
alle Jungen ausschließen wollt, Vater, um sie nicht in 
Versuchung zu führen, und wenn Ihr uns Altere ausschließt, um 
nicht den Verdacht von Schwäche und möglicherweise sogar 
einem Vergehen auf Bruder Eluric zu lenken, dann bleibt doch 
im Grunde nur ein Laienbruder oder ein Diener.« 

»Das wäre nach dem Vertrag eindeutig zulässig«, erklärte 
Radulfus sachlich, »aber ich hielte es nicht für schicklich. Ich 
möchte nach wie vor unsere Dankbarkeit für die großzügige 
Gabe dieser Frau zum Ausdruck bringen und ihre geringfügige 
Forderung mit allergrößter Achtung erfüllen. Die Rose bedeutet 
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ihr viel, und wir müssen ihren Wunsch ebenso ernst nehmen 
wie sie selbst. Ich bitte Euch um Eure Meinung zu dieser 
Angelegenheit.« 

»Die Rose«, begann Cadfael langsam und bedächtig, 
»stammt aus dem Garten und von jenem Busch, den die Witwe 
in ihren Ehejahren zusammen mit ihrem Mann gepflegt hat. Im 
Haus gibt es jetzt einen Mieter, einen anständigen Witwer und 
einen ehrbaren Handwerker, der den Busch gut pflegt. Er hat 
ihn ordentlich gestutzt und gewässert, seit er dort lebt. Warum 
sollen wir nicht ihn bitten, die Rose zu überbringen? Kein 
Umweg, kein Dritter, der auf Befehl handelt, sondern ganz 
direkt vom Busch zur Besitzerin? Er ist der Mieter, sie ist die 
Empfängerin, und der Segen geht auch ohne ein weiteres Wort 
mit der Rose.« 

Er war nicht ganz sicher, was ihn bewegte, diesen Vorschlag 
zu machen. Vielleicht war es der Wein, erst Hughs und dann 
der des Abtes, dessen Wärme ihn an die glückliche Familie in 
der Stadt denken ließ. Die Wärme dieser Ehe auf der einen und 
die mönchischen Gelübde auf der anderen Seite bezeugten, 
daß der Himmel nur die allerbesten Absichten mit den 
Menschen haben konnte. Was immer ihn bewegt hatte, diesen 
Vorschlag zu machen, es ging hier ganz gewiß um eine 
Begegnung zwischen Mann und Frau, die unter einem ganz 
besonderen Vorzeichen stand, wie Eluric bereits allzu deutlich 
bewiesen hatte. Nun sollte der Streiter, der in die Schlacht 
geschickt wurde, ein reifer Mann sein, der Frauen, Liebe, Ehe 
und Verlust bereits kannte. 

»Das ist ein guter Einfall«, erklärte Anselm, nachdem er ruhig 
nachgedacht hatte. »Wenn schon ein Laie, wer wäre dann 
besser geeignet als der Mieter? Auch er profitiert von der 
Stiftung. Er ist zufrieden mit dem Haus, da sein altes zu weit 
von der Stadt entfernt und zu klein war.« 

»Und glaubt Ihr, er ist dazu bereit?« fragte der Abt. 
»Fragen kostet nichts. Er hat schon einmal für die Frau 

gearbeitet, sie kennen sich bereits«, erwiderte Cadfael. »Und je 
besser seine Kontakte zu den Stadtleuten sind, desto besser ist 
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es für sein Geschäft. Ich glaube, er wird keine Einwände 
erheben.« 

»Dann«, entschied der Abt zufrieden, »will ich morgen Vitalis 
schicken, der ihm die Angelegenheit unterbreiten soll. Damit 
wäre dann hoffentlich unser Problem, so klein es auch ist, 
glücklich beigelegt.« 
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3 
 
Bruder Vitalis hatte schon so lange mit Dokumenten, 

Berechnungen und Rechtsgeschäften zu tun, daß ihn nichts 
mehr erschüttern konnte. Was nicht auf Pergament 
geschrieben stand, interessierte ihn kaum. Die ihm 
übertragenen Aufgaben führte er gewissenhaft, aber ohne 
persönliche Anteilnahme aus. Er überbrachte Niall, dem 
Bronzeschmied, Wort für Wort die Botschaft des Abtes, nahm 
die erwartete zustimmende Antwort zur Kenntnis, übermittelte 
dieses befriedigende Ergebnis seinem Vorgesetzten und 
vergaß das Gesicht des Mieters sofort wieder. 

Nicht ein einziges Wort, das auf den Pergamenten stand, die 
durch seine Hände gingen, vergaß er – die waren 
unveränderlich, und selbst nach langen Jahren würden sie nur 
ein wenig verblassen. Aber das Gesicht eines Laien, den er 
möglicherweise nie wieder sehen würde und den schon einmal 
gesehen zu haben er sich nicht erinnern konnte, so ein Gesicht 
wurde gründlicher aus seinem Gedächtnis getilgt als die Worte, 
die man von einem Pergament löscht, um Platz für einen neuen 
Text zu machen. 

»Der Schmied hat eingewilligt«, berichtete er Abt Radulfus 
nach seiner Rückkehr, »und versprochen, den Auftrag 
gewissenhaft auszuführen.« Er hatte sich nicht einmal gefragt, 
warum diese Aufgabe von einem Bruder auf einen Laien 
übertragen worden war. Schicklicher war es ohnehin, denn die 
Empfängerin war eine Frau. 

»Das ist gut«, erwiderte der Abt zufrieden und tat ebenfalls 
die Angelegenheit als erledigt ab. 

Als Niall wieder allein war, nachdem sein Besucher 
gegangen war, starrte er einige Minuten ins Leere. Der fast 
vollendete Teller mit dem Schmuckrand lag vergessen auf 
seinem Arbeitstisch, Schlegel und Körner daneben. Ein kleines 
Stück des Randes hatte er noch zu bearbeiten, dann konnte er 
sich den schönen Ledergürtel vornehmen, der zusammengerollt 
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auf einem Regalbrett wartete. Er mußte für den Guß der 
Gürtelschnalle eine kleine Form machen, dann das feine 
Muster gravieren und helles Email mischen, um die Gravur zu 
füllen. Schon dreimal, seit sie das Ding gebracht hatte, hatte er 
es aufgerollt, zärtlich durch die Finger gleiten lassen und die 
zierlichen Bronzerosetten bewundert. Für Judith wollte er etwas 
besonders Schönes machen, so klein und unbedeutend es 
auch war. Selbst wenn sie in dem Gürtel nur ein Kleidungsstück 
sah, einen Gebrauchsgegenstand, sie würde ihn am Leib 
tragen. Das Leder würde ihren schlanken Körper 
umschmeicheln, die Schnalle würde dicht auf dem Schoß 
liegen, der einmal empfangen, aber durch die Fehlgeburt der 
Frau einen so anhaltenden und bitteren Kummer beschert 
hatte. 

Nicht an diesem Abend, aber am folgenden, wenn es 
dämmerte und er keine feinen Arbeiten mehr ausführen konnte, 
wollte er das Haus abschließen und durch Brace Meole zum 
Dörfchen Pulley wandern. Dort hatten die Mortimers ein kleines 
Anwesen, auf dem der Mann seiner Schwester, John Stury, als 
Verwalter diente. Dort leisteten auch Cecilys ausgelassene 
Kinder seinem kleinen Mädchen Gesellschaft. Sie hatten sie ins 
Herz geschlossen und tobten mit ihr zwischen den Hühnern 
und Ferkeln herum. Er war nicht vollständig beraubt wie Judith 
Perle. Seine kleine Tochter war ihm ein großer Trost. Er 
bedauerte alle, die keine Kinder hatten, und ganz besonders 
die Frau, die ihr halbausgetragenes Kind am Ende doch noch 
verloren hatte. Judiths Kind war kurz nach dem Vater 
gestorben, und nur die Frau war zurückgeblieben und mußte 
allein und elend leben. 

Er machte sich ihretwegen keine Illusionen. Sie kannte ihn 
kaum, sie wünschte sicher auch nicht mehr und dachte 
wahrscheinlich überhaupt nicht an ihn. Gefaßte Höflichkeit 
schenkte sie jedermann, innige Aufmerksamkeit überhaupt 
keinem. Dies nahm er ohne Klage und Frage hin. Aber das 
Schicksal, der Abt und gewisse mönchische Skrupel, die sich 
um Begegnungen mit Frauen drehten, hatten zweifellos dafür 
gesorgt, daß er sie wenigstens an einem Tag in jedem Jahr 
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sehen durfte. Er durfte ihr Haus aufsuchen, sich eine Weile bei 
ihr aufhalten, ihr übergeben, was ihr zustand, einige höfliche 
Worte mit ihr wechseln, ihr Gesicht von nahem besehen und 
umgekehrt von ihr aus der Nähe betrachtet werden, und sei es 
nur für einen Augenblick. 

Er ließ seine Arbeit liegen und ging durch die Hintertür in den 
Garten hinaus. Innerhalb der hohen Mauern gab es eine kleine 
Wiese mit Obstbäumen und ein Gemüsebeet. An der Seite war 
ein schmales Blumenbeet angelegt, in dem bunte Blumen 
wucherten. Der mannshohe Busch mit den weißen Rosen an 
der Nordmauer klammerte sich mit einem Dutzend langer, 
dürrer Arme an den Stein. Er hatte ihn erst vor sieben Wochen 
gestutzt, denn der Strauch schoß in jedem Jahr rasch auf. Er 
war schon alt; mehrmals war totes Holz vom Stiel abgeschnitten 
worden, so daß dieser dicht über dem Boden wie ein 
verwachsener Baumstamm aussah. Er war über und über mit 
weißen, halbgeöffneten Knospen besprenkelt. Die Blüten waren 
nie sehr groß, aber rein weiß und stark duftend. Wenn der Tag 
von St. Winifreds Grablegung kam, würde er reichlich Auswahl 
haben, um die beste Blüte auszusuchen. 

Sie sollte die schönste bekommen, die der Baum hergab. 
Und er würde Judith sogar vor diesem Tag noch einmal sehen, 
wenn sie kam, um den Gürtel zu holen. Niall machte sich frohen 
Mutes wieder an die Arbeit und entwarf die Gürtelschnalle im 
Kopf, während er den Schmuckrand für den Teller des 
Stadtvorstehers vollendete. 

 
 
Der Hauptsitz der Vestiers war ein schönes Haus am Anfang 

einer Straße, die den Namen Maerdol trug und bergab zur 
Westbrücke führte. Ein rechtwinkliges Haus war es, mit einer 
breiten Ladenfront zur Straße. Halle und Kammern lagen 
dahinter, und jenseits des Hauses erstreckten sich ein 
geräumiger Hof und Ställe. In den Gebäuden gab es Platz 
genug, um nicht nur die Wohnräume der Familie aufzunehmen, 
sondern auch große Lagerräume in einem geräumigen, 
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trockenen Keller. Auch die Mädchen, die die frisch gefärbte 
Wolle kämmten, fanden sich hier ein. In einem Anbau standen 
drei Webstühle, und in der langen Halle konnten sechs 
Spinnerinnen gleichzeitig arbeiten. Einige weitere Spinnerinnen 
und fünf Weber arbeiteten daheim. Das Tuchgeschäft der 
Vestiers war das größte und bekannteste in Shrewsbury. 

Nur das Färben der Vliese und das Walken des Tuchs 
überließ man den erfahrenen Händen von Godfrey Füller, der 
seine Färberei, seine Walkmühle und seinen Trockenhof ein 
Stück flußabwärts direkt unter den Burgmauern hatte. 

Um diese Jahreszeit war der Ertrag der ersten Schafschur 
bereits gekauft, sortiert und zum Färben geschickt. Just an 
diesem Tag brachte Godfrey höchstpersönlich den bearbeiteten 
Stoff zurück. Er zeigte keine besondere Eile, sein Geschäft 
abzuschließen, obwohl man von ihm wußte, daß für ihn Zeit 
gleichbedeutend mit Geld war, und Geld liebte er sehr. Ebenso 
die Macht. Er genoß seine Stellung als einer der reichsten 
Handwerker der Stadt und sah sich ständig nach Möglichkeiten 
um, seinen Einfluß und seinen Wirkungskreis zu vergrößern. 
Wie die Gerüchte besagten, hatte er ein Auge auf das fast 
genauso große Vermögen der Witwe Perle geworfen und ließ 
sich keine Gelegenheit entgehen zu betonen, wie nützlich es 
wäre, ihrer beider Besitz durch eine Eheschließung 
zusammenzubringen. 

Judith hatte seufzend hingenommen, daß er länger blieb als 
unbedingt nötig. Sie hatte ihm pflichtschuldigst eine Erfrischung 
angeboten und geduldig seinen beharrlichen 
Überredungsversuchen gelauscht. Wenigstens war er so 
anständig, keine liebevolle Werbung zu heucheln. Er sprach 
vernünftig und ohne Tändelei, und seine Worte waren wahr. 
Sein und ihr Geschäft wären, zusammengelegt und auch in 
Zukunft gut geführt, in der ganzen Grafschaft eine Macht, von 
der Stadt ganz zu schweigen. Was den Reichtum anging, so 
würden sie dabei beide gewinnen. Auch als Ehemann war er 
keineswegs widerwärtig. Er war zwar gerade fünfzig geworden, 
sah jedoch noch recht stattlich aus: groß, kräftig, mit langen 
Schritten gehend, eine dichte Mähne aus stahlgrauem Haar auf 
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dem Kopf, scharfe Gesichtszüge. Zwar liebte er das Geld, aber 
er war auch für die schönen Dinge des Lebens zu haben und 
würde, wenn auch nur um des eigenen Ansehens willen, dafür 
sorgen, daß seine Frau so hübsch gekleidet einherging wie 
keine zweite in der Stadt. 

»Nun gut!« sagte er ohne Verärgerung, als er sah, daß er 
wieder einmal abgewiesen worden war. »Ich kann warten, Frau 
Perle, und ich bin keiner, der kurz vor dem Sieg aufgibt oder 
rasch seine Meinung ändert. Ihr werdet schon noch einsehen, 
wie wahr meine Worte sind, und ich habe auch keine Angst, an 
den jungen Taugenichtsen gemessen zu werden, die außer 
einem hübschen Gesicht nichts zu bieten haben. Das meine ist 
schon älter, aber mit den ihren kann es sich jederzeit messen. 
Ihr seid viel zu vernünftig, meine Gute, um Euch für einen 
Burschen nur deshalb zu entscheiden, weil er elegant im Sattel 
sitzt und eine glatte Haut hat. Überlegt nur, was wir zwei 
zusammen tun könnten, wenn wir den ganzen Handel in 
unseren Händen hätten – vom Rücken des Schafs bis zum 
Tuch auf der Theke und dem Gewand auf dem Rücken des 
Kunden.« 

»Vorgestellt habe ich es mir schon«, erwiderte sie ohne 
Umschweife. »Aber es ist eben so, Herr Füller, daß ich nicht die 
Absicht habe, mich noch einmal zu verheiraten.« 

»Ach, das kann sich ändern«, sagte Godfrey selbstsicher und 
stand auf, um sich zu verabschieden. Die Hand, die sie ihm 
resigniert reichte, hob er zum Kuß an die Lippen. 

»Bei Euch auch?« gab sie mit einem leichten Lächeln zurück. 
»Meine Absichten werden sich nicht ändern. Wenn sich aber 

Eure ändern, dann bin ich bereit.« Damit verließ er sie so 
munter, wie er gekommen war. Seine Beharrlichkeit und seine 
Geduld schienen kein Ende zu kennen, obwohl er es sich mit 
fünfzig kaum erlauben konnte, allzu lange zu warten. Es 
mochte sein, daß sie sehr bald schon etwas energischer mit 
Godfrey Füller umgehen mußte. Aber angesichts dieser 
unerschütterlichen Selbstsicherheit wußte sie nichts weiter als 
das zu tun, was sie schon die ganze Zeit tat: ihn abweisen und 
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in ihrer Weigerung ebenso beharrlich bleiben wie er in seinen 
Forderungen. Sie war genau wie er dazu erzogen worden, 
sorgsam über ihr Geschäft und ihre Arbeiter zu wachen, und sie 
konnte sich kaum vorstellen, das Färben und Walken einem 
anderen Handwerker zu überlassen. 

Ihre Tante Agatha Coliar, die ein wenig abseits saß und 
nähte, biß den Faden ab und sagte mit jener süßen, 
nachsichtigen Stimme, mit der sie manchmal mit ihrer Nichte 
redete: »Wenn du so höflich zu ihm bist, wirst du ihn nie los. 
Das nimmt er als Ermutigung.« 

»Er hat das Recht zu sagen, was er denkt«, erwiderte Judith 
gleichmütig. »Und ich habe keinen Zweifel an meiner Meinung 
gelassen. Sooft er mich fragt, sooft kann ich nein sagen.« 

»O Liebes, das kannst du natürlich. Er ist nicht der richtige 
Mann für dich. Ebensowenig wie die jungen Burschen, die er 
erwähnte. Du weißt ja, daß es für eine Frau, die mit dem ersten 
Mann glücklich war, keinen zweiten geben kann. Da ist es 
besser, den Rest des Weges allein zu gehen! Auch ich trauere 
nach all den Jahren noch um meinen Mann. Nach ihm konnte 
ich keinen anderen mehr ansehen.« Dies hatte sie schon 
tausendmal seufzend und kopfschüttelnd gesagt und sich eine 
Träne aus dem Auge gewischt. Aber wenigstens hatte sie das 
Lagerhaus und das Leinen behalten und ihren Sohn als 
Verwalter im Geschäft unterbringen können. »Wenn nicht mein 
Junge gewesen wäre, der damals noch zu klein war, um auf 
sich selbst achtzugeben, dann hätte ich noch im gleichen Jahr, 
in dem Will starb, den Schleier genommen. In einem Kloster 
wird eine Dame nicht von Glücksrittern belästigt. Dort kann man 
seinen Seelenfrieden finden.« Damit war sie wieder bei ihrem 
Lieblingsthema angelangt; sie schien mehr zu sich selbst als zu 
jemand anders zu sprechen. 

In ihrer Jugend war sie eine schöne Frau gewesen. Auch 
jetzt noch hatte sie ein rundes, rosiges und frisches Gesicht, 
das einen gewissen Kontrast zu ihren wachen, scharfen blauen 
Augen und ihrem verkniffenen Lächeln bildete. Dieses Lächeln 
spielte oft um ihre Lippen, die eigentlich entspannt sein sollten, 
und es schien verschlagene Gedanken zu verraten, die sich 
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hinter ihrem angenehmen Äußeren verbargen. Judith, die sich 
nicht an ihre Mutter erinnern konnte, fragte sich manchmal, ob 
die Schwestern sich ähnlich gewesen waren. 

Diese beiden, Agatha und ihr Sohn, waren jetzt ihre einzigen 
Verwandten, die sie ohne Zögern in ihr Haus aufgenommen 
hatte. Miles hatte sich sehr nützlich gemacht, denn während 
Edreds langer Krankheit, als Judith an nichts anderes als ihren 
Mann und das ungeborene Kind denken konnte, hatte er sich 
als hervorragender Verwalter erwiesen. Als sie dann ins 
Geschäft zurückkehrte, hatte sie nicht das Herz gehabt, ihn 
hinauszuweisen und selbst die Führung wieder zu übernehmen. 
Allerdings arbeitete sie mit und behielt alles genau im Auge. Er 
war jetzt der Vorarbeiter der Tuchmacher. Ein so einflußreiches 
Haus fuhr besser, wenn es nach außen von einem Mann 
vertreten wurde. 

»Aber es sollte nicht sein«, seufzte Agatha, während sie die 
Näharbeit auf ihrem Schoß zusammenfaltete und eine weitere 
Träne vergoß. »Ich hatte Pflichten in dieser Welt, und jene Stille 
und Ruhe blieb mir vorenthalten. Du aber hast kein Kind am 
Rocksaum hängen, mein armes Mädchen, du hast nichts, was 
dich an die Welt binden könnte, wenn du dich entscheiden 
solltest, sie zu verlassen. Einmal hast du ja schon selbst davon 
gesprochen. Oh, überlege es dir gut, übereile es nicht. Aber 
wenn es dazu kommen sollte, dann kann dich nichts 
zurückhalten.« 

»Nein, nichts!« Manchmal erschien Judith die Welt wie eine 
lästige Zeitverschwendung, die sie gern entbehren konnte. Und 
in ein oder zwei Tagen, vielleicht schon morgen, würde 
Schwester Magdalena aus Godric’s Ford kommen, aus der 
Klause der Abtei von Polesworth, um Bruder Edmunds Nichte 
als Postulantin zu holen. Gut möglich, daß sie sogar zwei 
angehende Novizinnen mitnahm. 

 
 
Judith war bei den Frauen im Spinnraum, als Schwester 

Magdalena am folgenden Nachmittag eintraf. Als 
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geschwisterlose Erbin eines Tuchmachergeschäfts hatte Judith 
alle Arbeiten gelernt, die zu diesem Handwerk gehörten, vom 
Aufrauhen über das Kämmen bis zum Weben und zum 
letztendlichen Zuschnitt der Kleider. 

Jetzt am Spinnrocken stellte sie aber fest, daß sie etwas aus 
der Übung gekommen war. Die Wolle war rostrot. Die 
Färbemittel wechselten mit den Jahreszeiten, und die vorjährige 
Ernte an Färberwaid für die Blautöne war im April oder Mai 
gewöhnlich aufgebraucht. Darauf folgten rote, braune und gelbe 
Farbtöne, die Godfrey Füller aus Flechten und Krapp herstellte. 
Der Mann verstand sein Handwerk. Die Tuchstücke, die er 
später zum Walken zurückbekommen würde, hatten eine 
saubere, kräftige Farbe und würden einen guten Preis erzielen. 

Miles unterbrach sie bei der Arbeit. »Du hast Besuch«, 
erklärte er, während er über Judiths Schulter langte und 
anerkennend einen Wollstrang vom Spinnrocken zwischen 
Daumen und Zeigefinger rieb. »Eine Nonne aus Godric’s Ford 
wartet in deinem Kontor auf dich. Man hätte ihr in der Abtei 
gesagt, daß du sie sprechen willst. Du spielst doch nicht etwa 
immer noch mit dem Gedanken, diese Welt zu verlassen? Ich 
dachte, dieser Unfug wäre erledigt.« 

»Ich habe Bruder Cadfael gesagt, daß ich sie gern sprechen 
würde«, erwiderte Judith, indem sie die Spindel anhielt. »Nicht 
mehr und nicht weniger. Sie ist gekommen, um eine Novizin 
abzuholen – die Nichte des Krankenwärters.« 

»Dann sei ja nicht so dumm, ihr noch eine zweite zu geben. 
Ich kenne dich und deine Narrheiten«, sagte er leichthin und 
klopfte ihr liebevoll auf die Schulter. »Zum Beispiel, daß du das 
schönste Haus in der ganzen Vorstadt für eine Rose im Jahr 
fortgegeben hast. Willst du dem Ganzen noch die Krone 
aufsetzen, indem du auch dich selbst fortgibst?« 

Er war zwei Jahre älter als seine Cousine und spielte gern 
den erfahrenen, weisen Ratgeber, wenn auch mit einem 
Humor, der seine Überheblichkeit etwas milderte. Ein 
ansehnlicher junger Mann war er, nicht allzu groß, aber kräftig 
und geschmeidig und im Ringen und im Scheibenschießen in 
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den Flußauen genauso geschickt wie in der Leitung des 
Tuchmachergeschäfts. Er hatte die blauen, wachsamen Augen 
und das hellbraune Haar seiner Mutter, doch war er 
zielstrebiger als sie. Was bei der Mutter nur vage oder 
oberflächlich schien, war beim Sohn klar und eindeutig. Judith 
hatte allen Grund, ihm dankbar zu sein, denn sie konnte sich in 
allen geschäftlichen Belangen auf seine Vernunft voll verlassen. 

»Ich werde tun, was mir selbst am besten scheint«, sagte sie, 
indem sie die Spindel mit dem aufgerollten roten Garn fortlegte. 
»Wenn ich nur wüßte, was dieses Beste ist! Um ehrlich zu sein, 
ich tappe völlig im dunkeln. Ich habe auch nur gesagt, daß ich 
gern mit ihr reden möchte. Und das werde ich tun. Ich mag 
Schwester Magdalena.« 

»Ich auch«, stimmte Miles sofort zu. »Aber dich würde ich ihr 
trotzdem nicht gönnen. Dieses Haus ist ohne dich verloren.« 

»Dummkopf!« erwiderte Judith scharf. »Du weißt ganz 
genau, daß es ohne mich ebensogut bestehen könnte. Du bist 
es doch, der hier alles zusammenhält.« 

Auch wenn er es abstritt, sie wollte nichts davon hören und 
bekräftigte ihre Behauptung mit einem freundlichen Lächeln 
und einer leichten Berührung seines Arms, als sie an ihm 
vorbeiging, um sich ihrem Gast zu widmen. Miles, der von einer 
bisweilen rücksichtslosen Aufrichtigkeit war, wußte genau, daß 
sie die reine Wahrheit gesagt hatte. Er konnte das Geschäft 
mühelos auch ohne ihre Hilfe führen. An ihr aber nagte dieser 
Gedanke. Sie war entbehrlich, eine Frau, die in dieser Welt 
keine Aufgabe mehr hatte. Möglich, daß sie in einer anderen 
Welt nützlicher wäre. Gerade weil er dagegen gesprochen und 
sie an den Zwiespalt in ihrem Herzen wieder erinnert hatte, 
wendeten sich nun ihre Gedanken von neuem dem 
Klosterleben zu. 

Schwester Magdalena saß auf einer gepolsterten Bank 
neben dem offenen Fenster in Judiths kleinem Privatkontor, 
breit, gefaßt und zufrieden in ihrer schwarzen Kutte. Agatha 
hatte ihr Früchte und Wein gebracht und sie sich selbst 
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überlassen, denn sie fürchtete sich etwas vor der Ordensfrau. 
Judith setzte sich neben die Besucherin. 

»Cadfael hat mir erzählt«, begann die Nonne ohne 
Umschweife, »was Euch bedrückt und was Ihr ihm anvertraut 
habt. Gott verhüte, daß ich Euch in die eine oder andere 
Richtung dränge, denn am Ende müßt Ihr doch ganz allein die 
Entscheidung treffen, das kann Euch niemand abnehmen. Ich 
weiß sehr wohl, wie schmerzhaft der Verlust von Mann und 
Kind für Euch war.« 

»Ich beneide Euch«, erwiderte Judith mit einem Blick auf 
Magdalenas gefaltete Hände. »Ihr seid freundlich, und gewiß 
seid Ihr klug und stark. Ich glaube, ich besitze keine einzige 
dieser Eigenschaften, und es ist sehr verlockend, sich an 
jemanden anzulehnen, der sie besitzt. Oh, ich lebe gut, ich 
arbeite, und ich habe Haus, Verwandtschaft und meine 
Pflichten nicht vernachlässigt. Doch kann all dies auch ohne 
mich bestehen. Mein Vetter hat es mir soeben bewiesen, 
obwohl er es bestritt. Es wäre ein sehr willkommener Ausweg, 
anderswo eine Berufung zu haben.« 

»Die Ihr allerdings nicht habt«, erwiderte Schwester 
Magdalena ohne zu zögern. »Denn sonst hättet Ihr nicht so 
gesprochen.« Ihr plötzliches Lächeln kam wie ein Sonnenstrahl, 
das Grübchen in ihrer Wange war wie ein Funke, der rasch 
wieder verflog. 

»Nein. Das sagte mir auch Bruder Cadfael schon. Er machte 
mir klar, daß man das Klosterleben nicht als die zweitbeste 
Möglichkeit, sondern nur als die allerbeste wählen dürfe – nicht 
als Versteck, sondern aus Leidenschaft.« 

»Da mußte er mich wohl ausnehmen«, gab Schwester 
Magdalena offen zurück. »Aber ich kann nicht empfehlen, was 
ich selbst getan habe. Um ehrlich zu sein, kann ich nicht gerade 
als Beispiel für andere Frauen dienen. Ich tat eben, was ich tat, 
und nun bleiben mir noch einige Jahre, um dafür zu bezahlen. 
Und wenn die Schuld bis zu meinem Tod nicht abgezahlt ist, 
dann werde ich sie danach ohne Murren ausgleichen. Ihr aber 
habt keine solche Schuld auf Euch geladen, und deshalb ist es 
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bei Euch etwas anderes. Der Preis ist sehr hoch. Ihr solltet 
meiner Meinung nach lieber noch warten und Euer Vermögen 
für etwas anderes ausgeben.« 

»Ich wüßte nichts«, erwiderte Judith nach längerem 
Nachdenken tonlos, »was ich mir in dieser Welt noch kaufen 
wollte. Aber Bruder Cadfael hatte recht, und Ihr habt recht. 
Wenn ich jetzt den Schleier nähme, dann würde ich mit einer 
Lüge leben. Was mich beim Klosterleben anzieht, ist die Stille 
und die Mauer, welche die Außenwelt abhält.« 

»Aber vergeßt nicht«, entgegnete die Nonne mitfühlend, 
»daß unsere Tür keiner bedürftigen Frau verschlossen bleibt 
und daß die Stille nicht auf jene beschränkt bleibt, die ihre 
Gelübde abgelegt haben. Es mag der Zeitpunkt kommen, an 
dem Ihr einen Ort braucht, an dem Ihr allein sein könnt, an dem 
Ihr Zeit zum Nachdenken und Ausruhen findet, vielleicht sogar 
die Zeit, Euren verlorenen Mut wiederzufinden, wenn Ihr davon 
auch meiner Meinung nach genug habt. Ich sagte, ich wollte 
Euch keinen Rat geben, und jetzt tue ich es doch. Wartet ab, 
tragt die Dinge, wie sie sind. Aber wenn Ihr je einen Ort als 
Versteck braucht, für eine kurze oder eine längere Weile, dann 
kommt nach Godric’s Ford und bringt alle Eure Sorgen mit. Ihr 
werdet bei uns eine Zuflucht finden, solange Ihr wollt, auch 
ohne die Gelübde abgelegt zu haben. Denn die solltet Ihr erst 
sprechen, wenn Ihr es aus ganzem Herzen wollt. Ich will die Tür 
vor der Welt geschlossen halten, bis Ihr selbst bereit seid, in sie 
zurückzukehren.« 

 
 
Lange nach dem Abendessen an diesem Tag öffnete Niall 

auf dem kleinen Landgut bei Pulley, das im offenem Buschland 
am Rande des großen Waldes lag, die Vordertür des 
Holzhauses seines Schwagers und blickte ins Zwielicht hinaus, 
das gerade in die Nacht überging. Er hatte einen Gang von 
etwa drei Meilen vor sich, doch der Rückweg zu seinem Haus 
in der Vorstadt war bei schönem Wetter ein vertrauter, 
angenehmer Spaziergang. Er war daran gewöhnt, zwei- oder 
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dreimal in der Woche nach der Arbeit diesen Weg zu gehen 
und in der beginnenden Dämmerung heimzukehren, um am 
nächsten Morgen beizeiten zum Tagewerk aufzustehen. An 
diesem Abend jedoch stellte er mit einiger Überraschung fest, 
daß ein leichter, gleichmäßiger Regen fiel, so still und so 
sachte, daß sie es im Haus nicht bemerkt hatten. 

»Bleib doch über Nacht«, sagte seine Schwester über seine 
Schulter hinweg. »Du brauchst doch nicht bis auf die Haut 
durchnäßt zu werden, und bis morgen früh hat der Regen 
bestimmt aufgehört.« 

»Ach, das macht mir nichts aus«, erwiderte Niall. »Es tut ja 
nicht weh.« 

»Aber du hast einen weiten Weg vor dir. Sei doch 
vernünftig«, rief Cecily ihm zu. »Bleib hier im trockenen Haus. 
Wir haben Platz genug, und du weißt, daß du immer 
willkommen bist. Du wirst morgen schon nicht verschlafen, 
denn es wird früh hell.« 

»Nun schließ schon die Tür«, drängte John, der drinnen am 
Tisch saß. »Komm herein und iß noch eine Suppe. Besser von 
innen naß als von außen. Wir haben viel zu selten Zeit, unter 
uns dreien ungestört zu reden. Die Kinder sind endlich im Bett 
und schlafen.« 

Er hatte recht; mit vier Kindern im Haus, alle lebhaft wie 
Eichhörnchen, waren die Erwachsenen ständig vollauf mit den 
Bedürfnissen der Kinder beschäftigt: Spielzeug reparieren, bei 
Spielen mitmachen, Geschichten erzählen, Lieder singen. 
Cecilys Jungen und das Mädchen waren zwischen zehn und 
sechs Jahren alt, Nialls Tochter war das jüngste Kind und das 
Nesthäkchen. Jetzt waren alle vier wie ein Wurf junger Welpen 
auf ihren Heumatratzen im kleinen Speicher zusammengerollt 
und schliefen fest. Die Erwachsenen am Tisch in der Halle 
konnten ohne Störung durch die Kinder plaudern. 

Es war ein guter Tag für Niall gewesen. Er hatte die neue 
Schnalle für Judiths Gürtel gegossen, verziert und poliert und 
war mit seiner Arbeit durchaus zufrieden. Morgen würde sie 
den Gürtel holen kommen, und er würde sich reich belohnt 
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fühlen, wenn er in ihren Augen einen freudigen Glanz 
entdecken könnte. In der Zwischenzeit konnte er sich hier 
gemütlich zur Nacht einrichten, am Morgen zeitig aufstehen und 
in der reingewaschenen Welt durch das saftige grüne Gras 
nach Hause gehen. 

Er schlief gut und erwachte beim ersten Tageslicht durch den 
ungestümen Morgengesang der Vögel, der zugleich süß und 
kreischend war. Cecily war schon aufgestanden und eifrig 
beschäftigt. Sie hatte Dünnbier und Brot für ihn bereitgestellt. 
Sie war jünger als er, schön anzusehen und würdevoll, 
glücklich mit ihrem Mann und glücklich im Umgang mit Kindern. 
Kein Wunder, daß das mutterlose Kind hier aufblühte. Stury 
wollte nichts für ihre Pflege nehmen. Was macht denn ein 
kleiner Vogel mehr in einem vollen Nest schon aus, sagte er. 
Und wirklich war die Familie gut versorgt, sie hielt Mortimers 
kleines Anwesen in gutem Zustand, und alles gedieh. Die 
sauberen Felder warfen schöne Erträge ab, der Wald war 
gepflegt und die kleine Schonung war mit einem Graben vor 
gefräßigen Rehen geschützt. Ein guter Ort für Kinder. 

Es fiel ihm immer schwer, sich auf den Rückweg zur Stadt zu 
machen und die Kleine zurückzulassen. Oft besuchte er sie nur 
aus Angst, sie könnte vergessen, daß sie seine Tochter war, 
und sich für die Jüngste der Sturys halten, da sie von Geburt an 
von ihnen bevatert und bemuttert worden war. 

Niall machte sich im feucht- und süßduftenden Morgen auf 
den Weg. Der Regen hatte anscheinend schon vor einigen 
Stunden aufgehört, denn das Gras funkelte zwar noch, aber die 
nackte Ackererde hatte die Feuchtigkeit aufgesaugt und 
trocknete bereits wieder aus. Die ersten langen, schrägen 
Strahlen der aufgehenden Sonne stachen durch die Bäume und 
zeichneten Muster aus Licht und Schatten auf den Boden. Der 
Vogelgesang war jetzt nicht mehr ganz so leidenschaftlich und 
verlor die kriegerischen Untertöne. Er klang jetzt eher 
geschäftig, süß und behaglich. Auch hier waren die Nester 
voller Küken, und die Eltern hatten einen langen, arbeitsreichen 
Tag vor sich, um sie zu füttern. 
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Während der ersten Meile ging es durch Waldland, bis sich 
das Gelände allmählich zu einer mit Büschen und kleinen 
Hainen bewachsenen Heide öffnete. Dann erreichte er den 
Weiler Brace Meole, und von dort aus ging es auf einem 
ausgetretenen Pfad weiter, der sich kurz vor der Stadt zu einem 
Fahrweg verbreiterte, um mit einer kleinen Brücke den Meole-
Bach zu überspannen. Schließlich erreichte er zwischen der 
Steinbrücke, die zur Stadt führte, und der Mühle und dem 
Mühlteich am Rande der Abtei die Vorstadt. Er war früh 
aufgebrochen und rasch gegangen, und die Vorstadt lag noch 
im Halbschlaf; nur ein paar Dörfler und Arbeiter waren auf, 
gingen ihren Geschäften nach und grüßten ihn im Vorbeigehen. 
Die Mönche waren noch nicht zur Prim in der Kirche, denn im 
großen Gebäude war es still, als Niall vorbeikam. Er hörte das 
Weckläuten im Dormitorium. 

Die Hauptstraße war schon wieder völlig trocken, nur der 
Boden der Gärten war noch feucht und dunkel und versprach 
kräftiges Wachstum. 

Er erreichte das Tor seines eingefriedeten Hauses, trat in den 
Hof, öffnete die Tür seines Ladens und bereitete sich auf sein 
Tagewerk vor. Judiths Gürtel lag zusammengerollt im Regal. Er 
versagte es sich, ihn noch einmal herunterzunehmen, um ihn 
zu streicheln, denn er hatte kein Recht auf die Frau, würde es 
nie haben. Aber wenigstens durfte er sie an diesem Tag noch 
einmal sehen und noch einmal ihre Stimme hören, und in fünf 
Tagen gleich noch einmal, und sogar in ihrem eigenen Haus. 
Vielleicht würden sich sogar ihre Hände berühren, wenn er die 
Rose übergab. Er würde die Blüte sorgfältig auswählen und auf 
die Dornen achtgeben, damit Judith nicht gestochen wurde, 
nachdem ihr kurzes Leben bereits so dornenreich gewesen 
war. 

Dieser Gedanke trieb ihn in den Garten hinaus, der vom Hof 
aus durch eine Pforte in der Mauer zu erreichen war. Nach der 
nächtlichen Kühle, die sich im Haus gehalten hatte, umfing ihn 
das helle Sonnenlicht in der Tür wie ein warmes Tuch. Tropfen 
glitzerten im Blattwerk der Obstbäume und im Blumenbeet. Er 
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stieg über die Schwelle und blieb wie vor den Kopf geschlagen 
stehen. 

Der weiße Rosenbusch an der Nordmauer war 
zusammengesunken, die dornigen Arme vom Stein gerissen, 
der dicke Stamm der Länge nach gespalten, so daß ein Drittel 
des Busches kraftlos aufs Gras herabhing. Darunter war die 
Gartenerde aufgewühlt, als hätten dort Hunde gekämpft, und 
neben diesem Schlachtfeld lag ein regloses, dunkelbraunes 
Bündel im Gras. Niall machte drei hastige Schritte, dann sah er 
eine bleiche, nackte Ferse aus dem Haufen herausragen, einen 
ausgestreckten Arm im weiten schwarzen Ärmel, eine 
krampfhaft in die Erde gekrallte Hand und den bleichen Kreis 
einer Tonsur, grellweiß in all der Schwärze. Ein Mönch aus 
Shrewsbury, jung und schlank, beinahe mehr Kutte als Körper. 
Was, in Gottes Namen, hatte er, ob tot oder verletzt, unter dem 
zerstörten Baum zu suchen? 

Niall ging näher und kniete sich neben ihn, zuerst viel zu 
erschrocken, um etwas zu berühren. Und dann sah er das 
Messer dicht neben der ausgestreckten Hand liegen, die Klinge 
von trockenem Blut besudelt. Der Boden unter dem Körper war 
aufgeweicht von einer dicken, dunklen Feuchtigkeit, die kein 
Regenwasser war. Der Unterarm, der aus dem breiten 
schwarzen Ärmel ragte, war glatt und schlank. Es war ein sehr 
junger Mann. Endlich streckte Niall eine Hand aus, um ihn zu 
berühren. Das Fleisch war kühl, aber noch nicht kalt. Trotzdem 
erkannte Niall sofort, daß der Mann tot war. Vorsichtig und 
ängstlich schob er eine Hand unter den Kopf und drehte das 
schmutzige, junge Gesicht Bruder Elurics ins Morgenlicht. 

 



 

-54- 

4 
 
Bruder Jerome, der aufmerksam das Verhalten der Brüder, 

ob jung oder alt, ob ihm unterstellt oder nicht, zu kontrollieren 
pflegte, hatte die Stille in einer Zelle des Dormitoriums bemerkt. 
In allen anderen regten sich die Brüder und standen 
pflichtschuldigst zur Prim auf. Da es in dieser einen aber still 
blieb, sah er mit einer gewissen Überraschung nach, denn 
Bruder Eluric galt gewöhnlich als Vorbild an Tugendhaftigkeit. 
Aber selbst die Tugendhaftesten können dann und wann 
straucheln, und Bruder Jerome hatte nur selten Gelegenheit, 
einem so beispielhaften Bruder Vorwürfe zu machen. Diese 
Gelegenheit durfte er sich nicht entgehen lassen. Allerdings war 
Jeromes Eifer verschwendet, die vorwurfsvollen, frommen 
Worte blieben unausgesprochen. Die Zelle war leer, die Liege 
ordentlich gemacht, das Brevier offen auf dem kleinen Tisch. 
Bruder Eluric war sicher schon vor den anderen aufgestanden 
und kniete bereits irgendwo in der Kirche, um einige zusätzliche 
Gebete zu sprechen. Jerome fühlte sich betrogen und fauchte 
jeden, der etwa noch schlaftrunkene Augen hatte oder gähnend 
zur Nachttreppe kam, mit mehr als der üblichen Bissigkeit an. 
Es behagte ihm nicht, wenn jemand seine Hingabe übertraf, 
und es behagte ihm nicht, wenn jemand dieselbe missen ließ. 
Auf die eine oder andere Weise würde Eluric für diese 
Schlappe zahlen. 

Als sie alle auf ihren Plätzen im Chorgestühl saßen und 
Bruder Anselm mit der Liturgie begann – wie konnte nur ein 
über fünfzigjähriger Mann, der mit voller und sogar 
ungewöhnlich tiefer Stimme sprach, nach Belieben in den 
oberen Oktaven singen wie ein Chorknabe? –, zählte Jerome 
die Köpfe der Versammelten, und seine Rachsucht bekam 
neue Nahrung. Einer fehlte, und dieser eine war Bruder Eluric. 
Der gefallene Musterknabe, der doch tatsächlich, was Jerome 
mit eifersüchtiger Sorge betrachtet hatte, die Gunst des 
würdevollen und einflußreichen Priors Robert gewonnen hatte. 
Dem jungen Bruder würde der Lorbeerkranz vom Kopf gerissen 
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werden! Der Prior ließ sich nie herab, persönlich die 
Saumseligen zu zählen oder zu suchen, aber er hatte ein 
offenes Ohr, wenn jemand ihn auf eine solche 
Pflichtvergessenheit aufmerksam machte. 

Die Prim ging zu Ende, und die Brüder wanderten über die 
Nachttreppe zurück, um sich für das Frühstück und den Tag 
vorzubereiten. Jerome trödelte herum, bis er sich vertraulich 
neben Prior Robert schieben konnte, um ihm mit 
selbstgerechter Mißbilligung ins Ohr zu flüstern: »Vater, wir 
haben heute morgen einen Abtrünnigen. Bruder Eluric war nicht 
in der Kirche. Er ist auch nicht in seiner Zelle. Dort ist alles in 
Ordnung, und ich glaubte zuerst, er sei vor uns in die Kirche 
gegangen. Nun weiß ich aber nicht, wo er ist und wie er dazu 
kommt, seine Pflichten derart zu vernachlässigen.« 

Prior Robert blieb stehen und runzelte die Stirn. »Wie 
eigenartig! Ausgerechnet er! Habt Ihr in der Marienkapelle 
nachgesehen? Vielleicht ist er sehr früh aufgestanden, um den 
Altar zu richten und dann bei einem langen Gebet eingenickt. 
Das passiert auch den besten unter uns.« 

Aber Bruder Eluric war nicht in der Marienkapelle. Prior 
Robert eilte sich, den Abt aufzuhalten, der über den großen Hof 
gerade zu seinen Gemächern zurückging.  

»Ehrwürdiger Vater, wir machen uns wegen Bruder Eluric 
einige Sorgen.« 

Dieser Name erregte sofort die volle Aufmerksamkeit des 
Abtes. Er drehte sich mit gefaßtem Gesicht um. »Bruder Eluric? 
Was ist mit ihm?« 

»Er hat nicht an der Prim teilgenommen, und er ist nirgendwo 
zu finden. Wenigstens an keinem Ort, an dem er zu dieser 
Stunde sein sollte. Es sieht ihm gar nicht ähnlich, einen 
Gottesdienst zu versäumen«, fügte der Prior gerechterweise 
hinzu. 

»Nein, wirklich nicht. Er ist eine ergebene Seele.« Der Abt 
sprach fast abwesend, denn er mußte wieder an die 
Unterhaltung in seinem Sprechzimmer denken, als dieser 
schwach gewordene Bruder seine unerlaubte und tapfer 
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bekämpfte Liebe offenbarte. Vielleicht bestand hier ein 
Zusammenhang. Was, wenn Beichte und Absolution und die 
Befreiung von der Versuchung nicht ausgereicht hatten? Sonst 
ein tatkräftiger Mann, zögerte Radulfus und überlegte, was zu 
tun sei. Sie wurden durch den Pförtner unterbrochen, der mit 
fliegenden Rockschößen und Ärmeln vom Torhaus 
herbeigerannt kam. 

»Ehrwürdiger Vater, da ist einer am Tor, der Bronzeschmied, 
der das alte Haus der Witwe Perle gemietet hat, und er sagt, er 
habe eine schreckliche Nachricht, die nicht warten könne. Er 
will Euch selbst sprechen und wollte mir nichts sagen -« 

»Ich komme«, erwiderte Radulfus sofort. Und zum Prior, der 
Anstalten machte, ihm zu folgen, sagte er: »Robert, laßt Ihr in 
den Gärten und im Bauernhof nach Eluric suchen … und 
berichtet mir nachher, ob Ihr ihn gefunden habt.« Dann ging er 
mit langen, ausgreifenden Schritten zum Tor, und die Autorität 
seiner Stimme und der Schwung seines Ganges verbaten es 
Robert, ihm zu folgen. Hier waren zu viele Fäden miteinander 
verworren - die Besitzerin des Hauses, das Haus mit dem 
Rosenstrauch, der Mieter, der bereitwillig jene Pflicht 
übernommen hatte, vor der Eluric sich fürchtete, Eluric vermißt 
und draußen jemand mit schrecklichen Neuigkeiten. Ein 
Webmuster begann aufzutauchen, und die Farben waren 
düster. 

Niall wartete an der Türe des Pförtnerzimmers, das bleiche, 
grobknochige Gesicht sehr gefaßt und bleich vor Schreck unter 
dem sommerlichen Braun. 

»Ihr wolltet mich sprechen«, begann Radulfus, während er 
ihn ruhig und abschätzend musterte. »Hier bin ich. Welche 
Neuigkeiten habt Ihr für mich?« 

»Ehrwürdiger Vater«, erklärte Niall, »ich hielt es für das 
beste, zunächst mit Euch allein zu sprechen und Euch die 
Entscheidung zu überlassen, wie weiter zu verfahren ist. 
Wegen des Regens verbrachte ich die letzte Nacht im Haus 
meiner Schwester. Ehrwürdiger Vater, Frau Perles Rosenbusch 
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ist zerhackt und gebrochen, und einer Eurer Brüder liegt tot 
darunter.« 

Nach kurzem, tiefem Schweigen forderte Radulfus ihn auf: 
»Sagt mir seinen Namen, wenn Ihr ihn wißt.« 

»Ich kenne ihn. Seit drei Jahren kommt er in den Garten, um 
die Rose für Frau Perle zu schneiden. Es ist Bruder Eluric, der 
Küster des Marienaltars.« 

Wieder ein Schweigen, ausgedehnter und tiefer. Dann fragte 
der Abt sachlich.: »Wann habt Ihr ihn dort entdeckt?« 

»Es muß zur Prim gewesen sein, Herr Abt, denn etwa zu 
dieser Stunde kam ich auf dem Heimweg an der Kirche vorbei. 
Ich bin sofort gekommen, aber der Pförtner wollte Euch 
während des Gottesdienstes nicht stören.« 

»Und Ihr habt alles gelassen, wir Ihr es vorgefunden habt? 
Ihr habt nichts berührt?« 

»Ich hob seinen Kopf, um sein Gesicht sehen zu können. 
Sonst nichts. Er liegt genau, wie ich ihn gefunden habe.« 

»Gut!« erklärte Radulfus und zuckte zusammen, als er dieses 
Wort für das richtige Verhalten des Mannes benutzte, wo doch 
alles andere falsch und schrecklich war. 

»Wartet noch einen Augenblick, ich will nach einigen Brüdern 
schicken, dann können wir zusammen zu Eurem Garten 
gehen.« 

 
 
Die Brüder, die er mit sich nahm – den anderen sagte er für 

den Augenblick noch nichts, nicht einmal dem Prior –, waren 
natürlich Anselm und Cadfael, die Zeugen der Abtei für den mit 
Judith Perle abgeschlossenen Vertrag. Sie allein hatten von 
Bruder Elurics Sorgen gewußt, und das gemeinsame traurige 
Wissen konnte in diesem Fall von einer gewissen Bedeutung 
sein. Der Beichtvater des jungen Mannes war durch sein Amt 
an sein Schweigen gebunden, zudem war Unterprior Richard 
ohnehin nicht der Mann, den Radulfus in einer düsteren 
Angelegenheit als Ratgeber bemüht hätte. 
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Die vier Männer standen schweigend um Bruder Elurics 
Leiche und betrachteten den elenden Haufen schwarzen 
Tuches, die ausgestreckte Hand, den verstümmelten Baum und 
das blutige Messer. Niall hatte sich ein paar Schritte 
zurückgezogen, um sie allein zu lassen, doch er hielt sich 
aufmerksam bereit, alles zu beantworten, was sie vielleicht zu 
fragen hatten. 

»Der arme, gepeinigte Junge«, sagte Radulfus seufzend. 
»Vielleicht habe ich sein Leiden unterschätzt, vielleicht war 
seine Krankheit schlimmer, als ich ahnte. Er bat um Befreiung 
von seiner Aufgabe, aber anscheinend neidete er sie jedem 
anderen. Er hat den Busch und sich selbst zerstört.« 

Cadfael ließ den Blick über den Boden wandern. Sie standen 
einen Schritt von der Leiche entfernt, und seit Niall 
niedergekniet war, um das bleiche Gesicht in die Sonne zu 
drehen, war nichts verändert worden. 

»Seht Ihr die Sache so?« erkundigte sich Anselm. »Müssen 
wir ihn als Selbstmörder verdammen? Sosehr wir ihn auch 
bemitleiden?« 

»Was soll es sonst sein? Seine ungewollte Liebe muß so an 
ihm gefressen haben, daß er die Vorstellung nicht ertrug, ein 
anderer könne seinen Platz bei der Frau einnehmen. Warum 
sonst hätte er sich in der Nacht hinausstehlen und diesen 
Garten betreten sollen, warum sonst hätte er auf die Wurzeln 
des Baumes einhacken sollen? Und von dort aus war es in 
seiner Verzweiflung nur ein kleiner Schritt, nach den Rosen 
auch sich selbst zu zerstören. Was könnte ihr die Erinnerung an 
ihn tiefer und schrecklicher ins Gedächtnis brennen als ein 
solcher Tod? Ihr beide wißt genau, wie tief seine Verzweiflung 
war. Und dort liegt das Messer neben seiner Hand.« 

Es war kein Dolch, sondern ein gutes Messer mit langem 
Griff, scharf und schmal, wie es ein Mann aus tausend guten 
Gründen bei sich tragen kann – um bei Tisch das Fleisch zu 
schneiden, um Strauchdiebe auf einer Reise abzuwehren, um 
mit einem Wildschwein im Wald fertig zu werden. 
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»Neben der Hand«, sagte Cadfael knapp, »nicht in der 
Hand.« 

Sie wandten sich vorsichtig, sogar hoffnungsvoll, zu ihm um. 
»Ihr seht, wie seine Hand in den Boden gekrallt ist«, fuhr er 

langsam fort. »Die Hand ist nicht verschmutzt, obwohl das 
Messer bis zum Griff blutig ist. Berührt seine Hand – ich glaube, 
Ihr werdet feststellen, daß sie bereits steif wird. Er hat das 
Messer nie gehalten, und wenn, wo ist dann die Scheide an 
seinem Gürtel? Kein vernünftiger Mann trägt ein solches 
Messer ohne Scheide mit sich herum.« 

»Aber möglicherweise ein Mann, der nicht bei Sinnen ist«, 
widersprach Radulfus traurig. »Schließlich brauchte er es ja, 
um den Rosenbusch zu verstümmeln.« 

»Was mit dem Rosenbusch geschehen ist«, erwiderte 
Cadfael fest, »wurde nicht mit dem Messer getan. Unmöglich! 
Selbst mit einem scharfen Messer müßte man eine halbe 
Stunde oder länger an einem so dicken Stamm sägen. Dies 
wurde mit einem schwereren Werkzeug getan, das für eine 
solche Arbeit gemacht ist, vielleicht mit einem Haumesser oder 
einem Beil. Ihr seht ja, daß der Spalt oben beginnt, wo der 
Stamm mit ein oder zwei Schlägen hätte durchtrennt werden 
können. Doch dann schwenkt der Riß nach unten zum dicken 
Ansatz des Stammes ab, wo seit vielen Jahren totes Holz 
abgeschnitten wurde und hölzerne Knoten entstanden sind.« 

»Ich fürchte«, warf Bruder Anselm trocken ein, »Bruder Eluric 
war mit einem solchen Werkzeug nicht sehr geschickt.« 

»Und es war nur ein Schlag.« Cadfael ließ sich nicht beirren. 
»Mit einem zweiten Schlag wäre der Stamm völlig durchtrennt 
worden. Dieser erste Schlag – meiner Meinung nach auch der 
einzige – wurde abgelenkt. Jemand lenkte den Schlag ab. 
Jemand klammerte sich an den Arm, der das Beil schwang und 
lenkte die Klinge in den dicken Teil des Stammes ab. Ich 
vermute, die Klinge blieb stecken, und der Mann, der sie hielt, 
hatte keine Zeit mehr, mit beiden Händen zuzupacken und das 
Beil wieder herauszuziehen. Warum sonst hätte er sein Messer 
ziehen sollen?« 
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»Wollt Ihr damit etwa sagen?« fragte Radulfus entsetzt, »daß 
hier in der letzten Nacht zwei Männer und nicht nur einer 
waren? Einer, der zerstören wollte, und ein zweiter, der es zu 
verhindern suchte?« 

»Ja, das ist das, was ich hier sehe.« 
»Und jener andere, der den Baum zu schützen suchte, der 

den Arm des Angreifers faßte und die Waffe ablenkte, so daß 
sie steckenblieb, worauf er selbst mit dem Messer 
niedergestreckt wurde …« 

»Dieser andere ist Bruder Eluric. Ja. Wie sonst hätte es sein 
können? Gewiß kam er heimlich und aus eigenem Antrieb des 
Nachts hierher, aber nicht um zu zerstören, sondern um sich 
von seinem wilden Traum zu verabschieden und ein letztes Mal 
und dann nie wieder die Rosen zu betrachten. Er kam gerade 
rechtzeitig, um einen anderen Mann zu überraschen, der mit 
ganz anderen Gedanken und aus ganz anderen Motiven 
gekommen war, nämlich um den Rosenstrauch zu zerstören. 
Hätte Eluric dabei tatenlos zusehen können? Nein, er sprang 
herbei, um den Baum zu schützen, klammerte sich an den Arm, 
der das Beil schwang, und lenkte die Klinge ab, so daß sie in 
den Stamm fuhr. Wenn es einen Kampf gab, wie der Boden zu 
zeigen scheint, dann hat er sicher nicht lange gedauert. Eluric 
war unbewaffnet. Der andere konnte zwar seine Axt nicht mehr 
gebrauchen, aber er hatte ein Messer und wußte es zu 
benutzen.« 

Es gab ein ausgedehntes Schweigen. Alle starrten ihn an und 
bedachten die Folgerungen, die sich aus seinen Worten 
ergaben. Nach einer Weile schienen sie überzeugt. In ihren 
Gesichtern zeigten sich Erleichterung und sogar Dankbarkeit. 
Wenn Eluric kein Selbstmörder war, sondern aufrecht seine 
Bürde tragend in den Tod gegangen war, als er eine Missetat 
verhindern wollte, dann war ihm ein Ruheplatz auf dem 
Friedhof sicher, und er durfte in allen Ehren bestattet werden. 
Die kleinen Sünden, für die er büßen mußte, würden sicher 
nicht verhindern, daß er wie der verlorene Sohn ins Haus 
seines Vaters aufgenommen werden würde. 
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»Wenn es nicht so war, wie ich sagte«, strich Cadfael heraus, 
»dann müßte das Beil noch im Garten sein. Es ist aber 
nirgends zu sehen. Unser Bruder hier hat es bestimmt nicht 
fortgebracht. Er hat es auch nicht mitgebracht, darauf könnte 
ich schwören.« 

»Aber wenn das wahr ist«, grübelte Anselm, »dann blieb der 
andere nicht, um sein Werk zu vollenden.« 

»Nein. Er zerrte sein Beil heraus und suchte so schnell wie 
möglich das Weite, um den Ort zu verlassen, an dem er zum 
Mörder geworden war. Ich wage zu behaupten, daß er dies 
nicht beabsichtigt hatte. Es muß in einem Augenblick des 
Schreckens und Entsetzens geschehen sein, als dieser arme, 
erzürnte Bursche auf ihn losging. Vor dem toten Eluric läuft er 
mit weit größerem Schrecken davon, als er je vor dem 
lebendigen davongelaufen wäre.« 

»Dennoch«, erklärte Abt Radulfus ernst, »ist hier ein Mord 
geschehen.« 

»So ist es.« 
»Dann muß ich auf der Burg Bescheid sagen lassen. Um 

einen Mord müssen sich die weltlichen Mächte kümmern. Eine 
Schande, daß Hugh Beringar im Norden ist, wir werden seine 
Rückkehr abwarten müssen. Alan Herbard wird sicher sofort 
nach ihm schicken und ihn über dieses Ereignis unterrichten 
lassen. Gibt es sonst noch etwas zu tun, bevor wir Bruder Eluric 
in die Abtei bringen?« 

»Wir sollten alles beachten, was es hier zu sehen gibt, 
Ehrwürdiger Vater. Etwas will ich Euch noch zeigen, Ihr sollt 
selbst sehen, was hier geschehen ist, nachdem der Regen 
aufgehört hatte. Der Boden war weich, als die beiden 
aufeinandertrafen. Das sieht man an den Spuren im Boden. 
Rücken und Schultern der Kutte des Jungen sind trocken. 
Können wir ihn herumdrehen? Hier sind genug Zeugen, die 
aussagen können, wie er aufgefunden wurde.« 

Sie bückten sich, hoben den langsam starr werdenden 
Körper hoch und legten ihn ausgestreckt auf dem Rücken aufs 
Gras. Von der Kehle bis zu den Zehen war die Vorderseite 
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seiner Kutte vom Gras feucht. Auf der linken Brust war ein 
großer dunkler Fleck von geronnenem Blut. Sein Gesicht, das 
Zorn, Furcht und Schmerz gezeigt haben mochte, hatte jede 
Spannung verloren und war im Tod wieder jugendlich glatt und 
unschuldig. Nur seine halbgeöffneten Augen verrieten noch die 
Sorge einer verzweifelten Seele. Radulfus bückte sich noch 
einmal und drückte seine Augen zu. Dann wischte er den 
Schlamm von den bleichen Wangen. 

»Ihr nehmt eine große Last von meinem Herzen, Cadfael. Ihr 
habt gewiß recht, er hat sich nicht selbst das Leben 
genommen, sondern wurde grausam und heimtückisch 
umgebracht, und der Mörder muß den Preis dafür bezahlen. 
Aber wenigstens kann dieses Kind hier wie ein Christ bestattet 
werden. Hätte ich am Anfang besser auf ihn achtgegeben, dann 
könnte er noch leben.« Er legte die beiden jungen Hände 
zusammen und faltete sie über der blutigen Brust. 

»Ich habe tief geschlafen«, erklärte Cadfael. »Ich habe nicht 
gehört, wann der Regen aufhörte. Kann es jemand von Euch 
sagen?« 

Niall war etwas näher gekommen und wartete geduldig, ob 
man ihn brauchte. 

»Er muß etwa um Mitternacht aufgehört haben«, schaltete er 
sich jetzt ein. »Denn bevor wir unten in Pulley ins Bett gingen, 
öffnete meine Schwester noch einmal die Tür und sah hinaus. 
Sie meinte, der Himmel habe sich aufgeklärt und verspreche 
eine schöne Nacht. Aber da war es schon zu spät, um mich 
noch auf den Heimweg zu machen.« Und um auf ihre 
fragenden Blicke eine Antwort zu geben, fuhr er fort: »Meine 
Schwester und ihr Mann und die Kinder können bezeugen, daß 
ich bei ihnen übernachtete und im Morgengrauen aufbrach. 
Man könnte natürlich einwenden, daß eine Familie in jedem Fall 
zusammenhält. Aber ich kann Euch die Namen von zwei oder 
drei anderen sagen, die ich heute morgen auf dem Rückweg 
durch die Vorstadt grüßte. Auch sie können es bezeugen.« 

Der Abt sah ihn erschrocken an, dann verstand er. 
»Solcherlei Überprüfungen sind Sache des Sheriffs«, erklärte 
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er. »Ich zweifle nicht daran, daß Ihr uns die Wahrheit gesagt 
habt. Ihr meint also, der Regen habe um Mitternacht 
aufgehört?« 

»Ja, Ehrwürdiger Vater. Pulley ist nur drei Meilen entfernt, 
also wird es hier wie dort dasselbe gewesen sein.« 

»Das paßt«, sagte Cadfael, der über der Leiche kniete. »Er 
muß vor sechs oder sieben Stunden gestorben sein. Und da er 
kam, nachdem der Regen aufgehört hatte, als der Boden noch 
feucht und weich war, sollten wir viele Spuren finden. Hier 
haben sie im Kampf den Boden aufgewühlt, es ist nichts zu 
erkennen. Aber auf die eine oder andere Weise sind sie in der 
Nacht hereingekommen, und nur einer ging wieder hinaus.« 

Er stand auf und rieb sich die feuchten Hände. »Bleibt 
stehen, wo Ihr seid, und seht Euch genau um. Vielleicht haben 
wir bereits eine wichtige Spur zertrampelt, aber wenigstens 
tragen wir Mönche, einschließlich Eluric, alle Sandalen. Niall, 
wie seid Ihr heute morgen hereingekommen, als Ihr ihn 
fandet?« 

»Durch die Haustür«, erklärte der Bronzeschmied und nickte 
in die entsprechende Richtung. 

»Und wie kam Bruder Eluric, wenn er einmal im Jahr die 
Rose holte?« 

»Durch die Pforte vom Hof aus wie wir jetzt. Er war immer 
sehr zurückhaltend und bescheiden.« 

»Dann ist er in der vergangenen Nacht, da er ja keine bösen 
Absichten hatte, gewiß auf dem gleichen Weg gekommen wie 
immer. Laßt uns sehen«, sagte Cadfael, indem er vorsichtig 
durch das Gras zur Pforte an der Mauer ging, »ob es hier noch 
Spuren von Füßen gibt, die keine Sandalen trugen.« 

Der Gartenweg, vom Regen in Schlamm verwandelt, jetzt 
aber wieder getrocknet und glatt und weich, hatte ihre Fußtritte 
gut aufgenommen: drei Paar flache Sandalen, deren Abdrücke 
hier und dort übereinanderlagen. Oder waren es sogar vier? 
Viele Menschen trugen Sandalen, diese Spuren waren keine 
große Hilfe. Doch Cadfael glaubte unter den Fußabdrücken, die 
herein- und nicht wieder hinausführten, einen zu entdecken, der 
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tiefer eingeprägt war als die anderen. Der Besitzer dieses 
Fußes mußte gekommen sein, als der Boden noch feuchter 
gewesen war. Die anderen Spuren hatten sie wahrscheinlich 
zertrampelt, als sie hereinstürmten. Dann gab es noch einen 
breiten Abdruck von einem festen Schuh, recht neu wie die von 
Sandalen, den Niall sofort als den seinen erkannte. Er bewies 
es, indem er einen Fuß hineinsetzte. 

»Wer auch immer der andere war«, erklärte Cadfael, »ich 
glaube, er kam nicht durch die Vordertür, wie es ein 
Unschuldiger getan hätte. Und nachdem er den Toten 
zurückgelassen hatte, ging er auch nicht durch die Vordertür 
hinaus. Wir wollen uns weiter umsehen.« 

Im Osten wurde der Garten von der Mauer des Hauses 
begrenzt, das Thomas dem Hufschmied gehörte. Im Westen 
lagen Nialls Werkstatt und sein Wohnhaus; dort gab es keinen 
Ausgang. Aber hinten, jenseits der Nordmauer, lag eine Koppel, 
die man von den Feldern aus leicht betreten konnte und die von 
keinem Gebäude eingesehen werden konnte. Ein paar Schritte 
neben dem verstümmelten Rosenstrauch wuchs ein Weinstock, 
knotig, alt und kaum noch Früchte tragend. Ein Teil des sich 
windenden Stammes war von der Wand beiseite gezogen, und 
aus der Nähe sah Niall, daß dort, wo der Stamm 
zurückgeschoben worden war, um einem Fußtritt Platz zu 
bieten, tatsächlich ein Kratzer war, nachdem jemand in 
panischer Hast auf das Holz getreten war. 

»Hier! Er ist hinübergeklettert. Draußen auf der Koppel ist der 
Boden höher, aber um hinauszukommen, brauchte er einen 
Halt.« 

Sie kamen näher und besahen es sich. Der Stiefel des 
Mörders hatte die Borke zerkratzt und Erde in dem Kratzer 
hinterlassen. Darunter, auf der bloßen Erde des Beetes, hatte 
der zweite Fuß, der linke, einen tiefen, sauberen Abdruck 
hinterlassen. Der Mann war kräftig abgesprungen, denn die 
Mauer war hoch. Ein Stiefel mit einem Absatz, der sich tief 
eingegraben hatte, weniger tief an der Außenkante, wo die 
meisten Menschen ihre Absätze stärker abnutzten. Dem Umriß 
nach war das Schuhwerk teuer, aber abgetragen. Ein kleiner 
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Grat aus Erde lief vom großen Zeh quer über die halbe Sohle: 
Ein Riß im Leder. Auch der Zeh hatte einen deutlichen Abdruck 
hinterlassen. Wer auch immer der Mann war, er rollte seinen 
Fuß beim Gehen von der linken Hacke zum großen Zeh ab. 
Durch den Sprung hatte sich der Abdruck tief eingegraben, 
aber sein Fuß hatte die Erde senkrecht nach oben verlassen, 
und die feuchte und allmählich trocknende Erde hatte den 
Abdruck bewahrt. 

»Ein wenig warmes Wachs«, sagte Cadfael mehr zu sich 
selbst, während er den Abdruck anstarrte, »ein wenig warmes 
Wachs und eine ruhige Hand, und wir haben ihn am Wickel!« 

 
 
Sie waren so auf die Stelle im Erdboden konzentriert, auf die 

letzte Spur von Bruder Elurics Mörder, daß keiner von ihnen die 
leichten Schritte hörte, die aus dem Innern des Hauses näher 
kamen. Und niemand bemerkte den kleinen bunten Tupfer und 
die Bewegung, als Judith über die Schwelle trat. Sie hatte die 
Werkstatt leer gefunden und einige Minuten auf Niall gewartet. 
Da aber die Tür zu seiner Wohnung weit offen stand und das 
sich bewegende Grün und das Gold der sonnenbeleuchteten 
Äste dahinter zu sehen waren und da sie das Haus so gut 
kannte, war sie einfach weitergegangen, um ihn im Garten zu 
suchen, wo sie ihn vermutete. 

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte sie, indem sie heraustrat, 
»aber die Türen waren offen. Ich habe gerufen -« 

Sie brach ab und sah erschrocken und verwirrt, wie die 
Männer wie von der Tarantel gestochen herumfuhren. Drei 
Brüder in den schwarzen Benediktinerkutten standen neben 
dem alten, unfruchtbaren Weinstock, einer war sogar der 
Ehrwürdige Abt selbst. Was hatten sie nur hier zu suchen? 

»Oh, bitte vergebt mir«, begann sie unsicher. »Ich wußte ja 
nicht …« 

Niall riß sich aus seiner Starre und rannte auf sie zu, schob 
sich zwischen sie und das, was sie nicht sehen sollte, wenn sie 
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erst den Blick vom Abt nahm. Er breitete schützend die Arme 
aus und schob sie ins Haus zurück. 

»Kommt ins Haus, keine Sorge. Der Gürtel ist fertig. Ihr 
kommt früh, ich hatte noch nicht mit Euch gerechnet …« 

Er war nicht gut darin, eine Flut beruhigender Worte 
auszustoßen. Sie blieb stehen, wo sie war, und blickte über 
seine Schulter hinweg in den umfriedeten Garten. Wie kühles 
graues Glas waren ihre Augen, die den reglosen Körper im 
Gras liegen sahen. Judith betrachtete das bleiche, ovale 
Gesicht, die bleichen gefalteten Hände auf der Brust der Kutte, 
den zerhackten Stamm des Rosenstrauches, die umgeknickten, 
hängenden Zweige. Sie erkannte weder den toten Jungen, 
noch verstand sie, was hier geschehen war. Aber allzu gut 
begriff sie alles, was dieses Haus betraf, diese Wände, die 
einmal die ihren gewesen waren. Alles, was hier geschah, 
bedrückte sie, als hätte sie eine schreckliche Folge von 
Ereignissen in Gang gesetzt, die sie nun aus eigener Kraft nicht 
mehr aufhalten konnte. Die Schuld legte sich wie ein Mantel um 
sie. 

Sie gab keinen Ton von sich, sie zuckte nicht zusammen, 
und sie gab auch Niall nicht nach, der flehte: »Kommt doch, 
kommt herein und setzt Euch und überlaßt alles dem 
Ehrwürdigen Abt. Kommt doch!« Er wollte, eher schmeichelnd 
als stützend, einen Arm um sie legen und sie ins Haus ziehen. 
Sie aber stand ruhig und aufrecht und ohne sich zu rühren. Sie 
legte die Hände auf seine Schultern und wehrte den 
drängenden Mann resolut ab. 

»Nein, laßt. Dies geht mich auch etwas an. Ich weiß es.« 
Inzwischen hatten sich alle besorgt um sie gesammelt. Der 

Abt sah die Notwendigkeit ein. »Wir können nicht leugnen, daß 
hier etwas geschehen ist, das Euch sehr beunruhigen dürfte. 
Ich will nichts vor Euch verbergen. Ihr schenktet uns dieses 
Haus, und Ihr habt es verdient, die Wahrheit zu hören. 
Trotzdem solltet Ihr euch hüten, mehr zu empfinden, als es sich 
für eine vornehme Dame geziemt, die Mitgefühl für ein zu früh 
beendetes junges Leben hat. Nichts von alledem ist 
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Euretwegen geschehen,, und nichts, was jetzt getan werden 
muß, fällt unter Eure Pflichten. Geht nur hinein. Wir wollen Euch 
alles erzählen, was von Belang ist. Ich verspreche es Euch.« 

Sie zögerte, sie betrachtete immer noch den toten Jungen. 
»Ehrwürdiger Vater, ich will Euch nichts schwerer machen, was 
schon schwer genug sein muß«, erwiderte sie bedächtig. »Aber 
laßt mich ihn sehen. Das bin ich ihm schuldig.« 

Radulfus sah ihr in die Augen und trat zur Seite. Niall nahm 
fast verstohlen den Arm von ihr. Er fürchtete, sie könnte seine 
Berührung gerade in dem Augenblick bemerken, in dem sie 
aufgehoben wurde. Sie ging mit festen, gleichmäßigen 
Schritten über das Gras und betrachtete Bruder Eluric. Im Tod 
wirkte er trotz seiner endgültigen Ruhe noch jünger und 
verletzlicher als im Leben. Judith langte über ihn hinweg, zum 
niederhängenden verwundeten Strauch, pflückte eine 
halbgeöffnete Knospe und schob sie vorsichtig in seine 
gefalteten Hände. 

»Für alle, die du mir gebracht hast.« Sie hob den Kopf und 
wandte sich an die anderen. »Ja, er ist es. Ich wußte, daß er es 
war.« 

»Bruder Eluric«, erklärte der Abt. 
»Ich kannte nicht einmal seinen Namen. Ist das nicht 

eigenartig?« Sie sah mit gerunzelter Stirn von einem zum 
anderen. »Ich habe nie gefragt, und er hat ihn mir von sich aus 
nicht genannt. Nur wenige Worte sprachen wir, und nun ist es 
zu spät für alle Worte.« Schließlich, als die Erstarrung wich und 
sich das Feuer des Schmerzes in ihren Augen ausbreitete, 
konzentrierte sie sich auf Cadfael, den sie hier am besten 
kannte. »Wie konnte dies nur geschehen?« fragte sie. 

»Kommt herein«, erwiderte Cadfael, »dann werden wir es 
Euch erklären.« 
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5 
 
Der Abt und Bruder Anselm kehrten zur Abtei zurück und 

schickten Männer mit einer Bahre, um Bruder Eluric ins Kloster 
zu tragen. Ein Bote sollte Hughs jungen Vertreter auf der Burg 
davon unterrichten, daß ein Mord geschehen war. Sehr bald 
schon würde die Neuigkeit, daß ein Bruder auf geheimnisvolle 
Weise den Tod gefunden hatte, in der Vorstadt die Runde 
machen, und alle möglichen Gerüchte würden wie launische 
Winde durch die Stadt wehen. Eine behutsam gekürzte Version 
von Elurics tragischem Ende würde der Abt sicherlich 
bekanntgeben, um den wildesten Mutmaßungen zu begegnen. 
Lügen würde er nicht, aber er würde umsichtig alles 
unterschlagen, was für ihn selbst, die beiden Brüder und den 
Toten ewig ein Geheimnis bleiben mußte. Cadfael konnte sich 
schon denken, wie es sich anhören würde: Nach reiflicher 
Überlegung habe man beschlossen, die Pacht in Form einer 
Rose lieber direkt vom Mieter überbringen zu lassen, statt 
durch den Küster des Marienaltars. Deshalb sei Bruder Eluric 
von dieser Aufgabe entbunden worden. Daraufhin sei er 
heimlich in den Garten gegangen, was vielleicht eine 
Dummheit, aber keine Schande war. Zweifellos hatte er sich 
nur vergewissern wollen, daß der Busch gut versorgt und in 
voller Blüte war. Dabei habe er einen Missetäter, der den 
Strauch zerstören wollte, auf frischer Tat ertappt. Natürlich 
habe er versucht, ihn daran zu hindern, sei jedoch vom 
Angreifer niedergestochen worden. Ein ehrbarer Tod, ein 
christliches Begräbnis. Warum erwähnen, unter welchen 
Konflikten und Qualen der Junge gelitten hatte? 

In der Zwischenzeit mußte Cadfael jedoch eine Frau 
zufriedenstellen, die gewiß das Recht hatte, alles zu erfahren. 
Es wäre ohnehin nicht leicht, Judith anzulügen oder es mit der 
Wahrheit nicht genau zu nehmen. Sie würde sich nur mit der 
reinen Wahrheit zufriedengeben. 
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Da die Sonne inzwischen das Blumenbeet unter der 
Nordmauer des Gartens erreichte und der Rand des tiefen 
Fußabdrucks noch vor der Mittagszeit trocken und bröckelig 
werden würde, borgte sich Cadfael an Ort und Stelle einige 
Kerzenreste von Niall. Er schmolz sie in einem kleinen Tiegel 
des Schmieds und füllte behutsam den Stiefelabdruck aus. 
Vorsichtig nahm er dann den geronnenen Abdruck heraus. Er 
mußte an einem kalten Ort aufbewahrt werden, um nicht seine 
Konturen zu verlieren. Zur Sicherheit hatte Cadfael sich 
außerdem einen Rest dünnen Leders besorgt und den Abdruck 
sorgfältig abgezeichnet. Er hatte die Stelle markiert, wo Hacke 
und Zehe abgenutzt waren, und den quer über den Fußballen 
laufenden Riß eingezeichnet. Früher oder später würden diese 
Stiefel beim Flickschuster landen, denn sie waren viel zu 
wertvoll, um fortgeworfen zu werden, ehe sie unrettbar 
verschlissen waren. Oft wurde so ein gutes Schuhwerk über 
drei Generationen weitergegeben, bevor es schließlich 
fortgeworfen wurde. Eines Tages, grübelte Cadfael, würde der 
Stadtvorsteher Corviser oder ein anderer Handwerker aus 
seiner Zunft diesen Stiefel in Händen halten. Man konnte nicht 
wissen, wie bald, aber Gerechtigkeit braucht manchmal ihre 
Zeit. Jedenfalls würde man die Angelegenheit nicht vergessen. 

Judith erwartete ihn bereits in Nialls ordentlichem, schlichtem 
und strengem Wohnzimmer. Es war der Raum eines allein 
lebenden Mannes, aufgeräumt und sauber, aber bar jener 
kleinen Ausschmückungen, die eine Frau angebracht hätte. Die 
Türen standen noch weit offen. Gefiltert durch das zitternde 
Grün der Bäume fiel durch zwei Fenster goldenes Sonnenlicht 
herein und erfüllte den Raum. Sie scheute das Licht nicht, 
sondern saß in der Sonne, deren Licht sie bebend umspielte, 
wenn draußen ein Wind aufkam. Sie war allein, als Cadfael aus 
dem Garten zurückkehrte. 

»Der Schmied hat einen Kunden«, erklärte sie mit einem 
leichten Lächeln. »Ich bat ihn zu gehen, der Mann muß sich 
doch um sein Geschäft kümmern.« 



 

-70- 

»Ihr aber auch«, erwiderte Cadfael und legte den 
Wachsabdruck vorsichtig auf den Steinboden, wo der Luftzug 
ihn abkühlen konnte. 

»Das will ich auch bald wieder tun. Ihr braucht Euch nicht um 
mich zu sorgen, ich habe große Achtung vor dem Leben. Um 
so mehr«, fügte sie ernst hinzu, »da ich nun schon wieder den 
Tod aus solcher Nähe gesehen habe. Nun erzählt! Ihr habt es 
mir versprochen.« 

Er setzte sich neben sie auf die ungepolsterte Bank und 
erzählte ihr alles, was an diesem Morgen geschehen war - 
Elurics Abwesenheit beim Gottesdienst, Niall, der gekommen 
war und berichtet hatte, daß er die zusammengekrümmte 
Leiche und den zerstörten Busch gefunden habe, daß man 
zuerst sogar an eine vorsätzliche Beschädigung und 
Selbstmord geglaubt habe, bevor die Zeichen mehr und mehr in 
eine andere Richtung gewiesen hätten. Sie hörte ihn 
aufmerksam und schweigend an, die grauen Augen groß und 
klug. 

»Dennoch«, wandte sie schließlich ein, »kann ich es nicht 
verstehen. Ihr redet, als sei nichts weiter dabei, daß er in der 
Nacht die Enklave verlassen hat. Dabei wißt Ihr, daß es äußerst 
ungewöhnlich ist, wenn ein junger Bruder so etwas wagt. Ich 
dachte, er sei gehorsam und pflichtbewußt gewesen und habe 
noch nie eine Regel gebrochen. Warum hat er es dann plötzlich 
getan? Was kann ihm so wichtig gewesen sein, daß er 
heimlich, verbotenerweise und des Nachts zum Rosenstrauch 
ging? Was hat der Strauch ihm bedeutet, daß er so 
ungehorsam war?« 

Zweifellos war ihre Frage aufrichtig. Sie war noch nicht auf 
die Idee gekommen, daß sie selbst den Seelenfrieden des 
jungen Bruders gestört hatte. Sie wollte eine Antwort 
bekommen, und sie sollte die Wahrheit erfahren. In diesem 
Punkt hätte der Abt vielleicht gezögert. Cadfael kannte kein 
Zögern. 

»Die Rosen bedeuteten für ihn«, erklärte er schlicht, »die 
Erinnerung an Euch. Es war keine rein sachliche Entscheidung, 
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die uns ihn von seiner Pflicht, die Rose zu überbringen, 
entbinden ließ. Er selbst hatte gebeten, von dieser Aufgabe 
erlöst zu werden, die ihm eine Folter geworden war, und seine 
Bitte wurde erfüllt. Er konnte es nicht mehr ertragen, Euch nahe 
zu sein und dennoch so fern, als sei er auf dem Mond. Er wollte 
Euch nicht mehr sehen, nicht mehr in Eurer Reichweite sein, 
ohne Euch lieben zu dürfen. Doch als er befreit war, konnte er 
anscheinend auch die Freiheit nicht ertragen. In gewisser 
Weise wollte er von Euch Abschied nehmen. Er wäre schon 
darüber hinweggekommen«, ergänzte Cadfael resigniert und 
traurig, »wenn er weitergelebt hätte. Aber es wäre eine lange, 
schlimme Krankheit geworden.« 

Immer noch schwankte ihr Blick nicht, und ihr Gesicht blieb 
unverändert. Nur das Blut wich aus ihren Wangen, und ihre 
Haut war bleich und durchscheinend wie Eis. »Mein Gott!« 
flüsterte sie. »Das habe ich nicht gewußt! Es wurde nie ein 
Wort gesagt, kein einziger Blick … und dabei bin ich soviel älter 
als er und keine Schönheit! Es war, als hätte man einen 
Chorknaben aus der Schule zu mir geschickt. Niemals ein 
falscher Gedanke, wie wäre das auch möglich gewesen?« 

»Er war fast von der Wiege an im Kloster«, erklärte Cadfael 
sanft. »Seit er seine Mutter verließ, hatte er nie wieder mit einer 
Frau zu tun. Er hatte keine Verteidigung gegen ein sanftes 
Gesicht, eine weiche Stimme und freundliche Gesten 
aufzubieten. Hättet Ihr Euch durch seine Augen gesehen, Ihr 
wärt geblendet worden.« 

Nach kurzem Schweigen sagte sie: »Ich habe gespürt, daß 
er nicht glücklich war. Mehr aber nicht. Wie viele in dieser Welt 
können schon von sich sagen, glücklich zu sein?« Dann sah sie 
Cadfael in die Augen und fragte: »Wer weiß davon? Muß 
darüber gesprochen werden?« 

»Niemand außer dem Vater Abt, dem Beichtvater des 
Jungen, Bruder Anselm und mir selbst. Und jetzt wißt Ihr es. 
Nein, es wird niemand sonst erfahren. Und keiner von denen, 
die es wissen, wird Euch je einen Vorwurf machen. Wie 
könnten wir?« 
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»Aber ich kann es«, erwiderte Judith. 
»Nicht, wenn Ihr gerecht mit Euch seid. Ihr dürft nicht mehr 

auf Euch nehmen, als Euch von Rechts wegen zusteht. Es war 
Elurics Fehler.« 

Plötzlich erhob sich eine Männerstimme im Geschäft, jung 
und erregt, und Niall antwortete hastig und beruhigend. Miles 
platzte durch die offene Tür herein, das Sonnenlicht zeichnete 
seinen Umriß scharf nach, glänzte auf seinem zerzausten Haar 
und verwandelte Hellbraun in Flachsblond. Er war errötet und 
atemlos, aber er seufzte erleichtert auf, als er Judith gefaßt und 
tränenlos in ruhiger Gesellschaft sitzen sah. 

»Guter Gott, was ist hier nur los? In der Vorstadt gehen 
Gerüchte von Mord und Missetaten um! Bruder, ist es wahr? 
Meine Cousine … ich wußte, daß sie heute morgen 
herkommen wollte. Gott sei Dank, meine Liebe, bist du wohlauf 
und in guter Gesellschaft. Ist dir auch nichts geschehen? 
Sobald ich die Gerüchte hörte, bin ich losgerannt, um dich 
heimzuholen.« 

Wie ein Wind im März hatte sein überschwenglicher Auftritt 
den tiefen Ernst, der sich über den Raum gelegt hatte, 
fortgeweht. Seine Lebendigkeit brachte etwas Farbe in Judiths 
erstarrtes Gesicht. Sie stand auf, um ihn zu begrüßen, ließ sich 
von ihm umarmen und auf die kalte Wange küssen. 

»Mir ist nichts geschehen, mach dir keine Sorgen um mich. 
Bruder Cadfael war so freundlich, mir Gesellschaft zu leisten. Er 
und der Vater Abt waren hier, bevor ich kam, und ich war nie in 
Gefahr.« 

»Aber es hat wirklich einen Todesfall gegeben?« Immer noch 
die Arme beschützend um sie gelegt, blickte er ängstlich 
zwischen ihr und Cadfael hin und her. »Oder ist das nur 
Gerede? Man sagt, ein Bruder der Abtei sei von diesem Haus 
aus mit bedecktem Gesicht zur Enklave getragen worden …« 

»Das ist leider wahr«, erwiderte Cadfael und erhob sich 
müde. »Bruder Eluric, der Küster des Marienaltars, wurde heute 
morgen hier erstochen aufgefunden.« 
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»Was, hier in diesem Haus?« fragte Miles ungläubig. Was 
hatte ein Bruder der Abtei auch im Haus eines Handwerkers zu 
suchen? 

»Draußen im Garten unter dem Rosenstrauch«, erwiderte 
Cadfael knapp. »Und der Strauch ist zerhackt und beschädigt. 
Eure Cousine kann Euch alles erzählen. Besser, Ihr hört die 
Wahrheit, als die Gerüchte, die jetzt die Runde machen. Bringt 
Eure Cousine nur nach Hause und laßt sie ruhen. Sie wird 
Ruhe brauchen können.« Er nahm den Wachsabdruck von der 
Türschwelle. Der junge Mann sah neugierig zu, wie Cadfael ihn 
vorsichtig in seinen Ranzen steckte, damit er nicht beschädigt 
wurde. 

»Ja, wirklich!« stimmte Miles zu, jungenhaft errötend, als er 
sich an seine Pflicht erinnerte. »Und vielen Dank, Bruder, für 
Eure Güte.« 

Cadfael folgte ihnen in die Werkstatt. Niall war an seinem 
Arbeitstisch, doch er stand auf, um sich von ihnen zu 
verabschieden. Ein bescheidener Mann, der die Feinfühligkeit 
besaß, sich zurückzuziehen, sobald er spürte, daß zwischen 
Tröster und Trostsuchender etwas Vertrauliches besprochen 
wurde. Judith schenkte ihm einen ernsten Blick und brachte aus 
einem tiefen Zorn unberührter Unschuld ein bleiches, aber 
liebenswürdiges Lächeln hervor. »Meister Niall, es tut mir leid, 
daß wir Euch solche Sorgen und Aufregung beschert haben. 
Ich danke Euch für Eure Güte. Ich habe etwas abzuholen und 
Euren Lohn zu bezahlen – habt Ihr das vergessen?« 

»Nein«, erwiderte Niall. »Ich hätte Euch den Gürtel schon in 
einem günstigen Augenblick gebracht.« Er drehte sich zum 
Regal um und zog ihren zusammengerollten Gürtel hervor. Sie 
bezahlte anstandslos den verlangten Preis, dann rollte sie den 
Gürtel auf und betrachtete lange die neue Schnalle, das 
geflickte Geschenk ihres toten Gatten. Und jetzt zeigte sich in 
ihren Augen ein feuchter Schimmer, wenn sie auch keine 
Tränen vergoß. 
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»Dies ist ein sehr guter Augenblick«, erklärte sie und sah 
Niall ins Gesicht, »für ein kleines, kostbares Ding, das mir ein 
wenig ungetrübte Freude schenkt.« 

 
 
Das war die einzige Freude, die sie an diesem Tag hatte, und 

selbst die wurde von einem leichten, stechenden Schmerz 
begleitet. Agathas nervöses, wortreiches Getue und Miles’ 
vorsichtige, aber dennoch aufdringliche Aufmerksamkeit 
wurden ihr zur Last. Sie hatte ständig das tote Gesicht Bruder 
Elurics vor Augen. Wie hatte sie nur seine Pein übersehen 
können? Dreimal hatte sie ihn empfangen, sich von ihm 
verabschiedet und nichts weiter bemerkt als ein leichtes 
Mitgefühl für sein Unbehagen, das man mit bloßer 
Schüchternheit hätte erklären können. Sie war überzeugt 
gewesen, daß sie einen nicht allzu glücklichen jungen Mann vor 
sich hatte, dem sie höchstens eine echte Berufung absprechen 
konnte, da er seit seiner Kindheit im Kloster gelebt hatte. Sie 
war so sehr mit ihrem eigenen Kummer beschäftigt gewesen, 
daß sie den seinen nicht bemerkt hatte. Selbst im Tod hatte er 
ihr keine Vorwürfe gemacht. Das war auch nicht nötig. Die 
Vorwürfe machte sie sich selbst. 

Sie hätte Ablenkung suchen und wenigstens ihre Hände 
beschäftigen können, aber sie war nicht imstande, sich zu den 
verängstigt flüsternden Mädchen im Spinnraum zu setzen. So 
blieb sie lieber im Geschäft, wo die Neugierigen, wenn sie 
schon gaffen und Kommentare abgeben mußten, wenigstens 
einer nach dem anderen kamen, und es mochten sogar einige 
darunter sein, die tatsächlich Tuch kaufen wollten und noch 
nicht einmal die Neuigkeiten gehört hatten, die wie Distelsamen 
durch die Gassen von Shrewsbury flogen und ebenso rasch 
Wurzeln schlugen. 

Aber auch das war schwer zu ertragen. Sie freute sich auf 
den Abend, wenn sie die Läden schließen konnte, aber 
ausgerechnet der letzte Kunde, der ein Stück Tuch für seine 
Mutter abholen wollte, trödelte lange herum. Er tuschelte unter 
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vier Augen mit Judith, soweit dies möglich war, denn Agatha 
kramte im Laden herum wie eine wachsame Glucke und 
mochte ihre Nichte nicht einmal für Minuten allein lassen. Diese 
kurzen Freiräume aber wußte Vivian Hynde zu seinem Vorteil 
zu nutzen. 

Er war der einzige Sohn des alten William Hynde, der im 
westlichen Hochland der Grafschaft große Schafherden besaß, 
aber seit vielen Jahren regelmäßig die weniger gute Wolle an 
die Vestiers verkaufte, während die besten Vliese einem 
Mittelsmann vorbehalten blieben, der sie nach Nordfrankreich 
und zu den Wollmärkten in Flandern brachte. Sein Lagerhaus 
und sein Verladekai lagen ein Stück stromabwärts hinter 
Godfrey Füllers Werkstatt. Die geschäftliche Partnerschaft 
zwischen den beiden Familien ging zwei Generationen zurück 
und gab diesem jungen Gecken, der sich angeblich mit seinem 
Vater überworfen hatte, einen guten Vorwand, die Nähe der 
Tuchhändlerin zu suchen. Es war unwahrscheinlich, daß auch 
er einen erfolgreichen Wollhändler abgeben würde. Seine 
Fähigkeiten beschränkten sich darauf, das Geld auszugeben, 
das sein Vater verdient hatte. Er hatte dieses Talent so weit 
entwickelt, daß der alte Mann dem Vernehmen nach diesem 
Talent einen Riegel vorgeschoben hatte, indem er sich 
weigerte, weiterhin die Schulden seines Sohnes und Erben zu 
bezahlen, und ihm nicht mehr erlaubte, sein Geld mit 
Würfelspiel, Mädchen und einem ausschweifenden 
Lebenswandel zu verprassen. William hatte ihm oft genug unter 
die Arme gegriffen, aber jetzt, ohne diesen Rückhalt, war Vivian 
kaum noch kreditwürdig. Und falsche Freunde lassen einen 
Gönner rasch im Stich, wenn dieser kein Geld mehr 
auszugeben hat. 

Doch Vivians Hahnenkamm stand aufrecht wie eh und je, als 
er mit seinem beachtlichen Charme und seiner Eleganz kam, 
um die verstörte Witwe zu trösten. Er war ein ansehnlicher 
junger Mann, groß und athletisch mit weizengelbem Kraushaar 
und lebhaften braunen Augen, in denen das Sonnenlicht golden 
funkelte. Er war elegant herausgeputzt und wußte genau, welch 
angenehmen Eindruck er bei den meisten Frauen machte. Und 
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wenn er auch noch keinen Erfolg bei der Witwe Perle gehabt 
hatte, so war ihm doch noch niemand zuvorgekommen. Er 
hatte noch Hoffnung. 

Im Augenblick war er klug genug, nur vorsichtig sein 
Mitgefühl und seine Sorge zum Ausdruck zu bringen und sich 
ein allzu tiefes Nachbohren zu verkneifen. Er war erfahren 
darin, auf dünnem Eis zu wandeln, und schien sogar klug 
genug, um sich selbst als eher oberflächlichen und nicht zu 
tiefen Mann zu sehen. Doch war er vorwitzig genug, um in der 
Hoffnung, ein Lächeln zu erwecken, etwas zu scherzen und zu 
necken. 

»Wenn Ihr Euch jetzt einschließt und für Euch allein um 
jemanden, den Ihr kaum kanntet, in Sorgen vergeht, dann wird 
Euch Eure Tante noch melancholischer machen. Sie hat Euch 
ohnehin schon halb den Nonnenschleier aufgeschwatzt. Und 
das«, sagte Vivian flehend, »das dürft Ihr einfach nicht tun.« 

»Viele andere haben es getan«, erwiderte sie. »und die 
hatten auch keinen besseren Grund als ich. Warum sollte ich es 
nicht tun?« 

»Weil«, sagte er mit funkelnden Augen, indem er sich näher 
zu ihr neigte, damit Agatha seine Stimme nicht hören konnte, 
falls sie just in diesem Augenblick unter irgendeinem Vorwand 
wieder hereinkäme, »weil Ihr jung und schön seid und kaum 
wünschen könnt, Euch in einem Kloster selbst zu begraben. 
Und weil ich Euer ergebener Anbeter bin, wie Ihr wohl wißt, 
wird es mein Tod sein, wenn Ihr aus meinem Leben 
verschwindet.« 

Sie nahm die Worte als gutgemeintes, aber taktloses 
Kompliment und war sogar etwas gerührt, als sie sah, wie er 
plötzlich den Atem anhielt und mit erschrockenem Blick 
erkannte, was er gesagt hatte und wie seine Worte gerade an 
diesem Tag auf sie wirken mußten. Er nahm ihre Hand und fuhr 
honigsüß und wortreich fort, um sein Entsetzen zu überspielen. 
»Oh, vergebt mir, bitte vergebt mir! Ich bin ein Dummkopf, ich 
wollte doch nicht … keine Schuld, kein Vorwurf kann Euch 
treffen. Nehmt mich doch in Euer Leben hinein, dann werde ich 
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Euch überzeugen. Heiratet mich, und ich will alle Zweifel und 
Unsicherheiten von Euch nehmen …« 

Später fragte sie sich, ob es nur Berechnung war, denn er 
war ein kluger und gewitzter junger Mann, doch sie war 
entwaffnet, zweifelte an sich selbst und konnte sich nicht 
überwinden, einem anderen Täuschungsabsichten oder 
Egoismus zu unterstellen. Vivian hatte ihr oft genug seine 
Absichten klargemacht, ohne einen Eindruck zu hinterlassen. 
Sie sah in ihm einen Jungen, der höchstens ein Jahr älter war 
als Bruder Eluric und trotz seiner Schmeicheleien und seines 
gewandten Auftretens womöglich ganz ähnliche Qualen litt wie 
Bruder Eluric. Sie hatte kläglich dabei versagt, dem einen ihre 
Hilfe zuteil werden zu lassen und hatte einen guten Grund, 
wenigstens mit dem anderen rücksichtsvoll umzugehen. Also 
nahm sie sein Verhalten hin, gab entschlossene, aber sanfte 
Antworten und war geduldiger, als sie es zu einer anderen Zeit 
gewesen wäre. 

»Es ist dumm, so daherzureden, wir kennen uns seit unserer 
Kindheit. Ich bin älter als Ihr, verwitwet und keinesfalls die 
Richtige für Euch. Außerdem habe ich nicht die Absicht, noch 
einmal zu heiraten. Das müßt Ihr als gegeben hinnehmen. 
Verschwendet Eure Zeit nicht auf mich.« 

»Ihr macht Euch jetzt Sorgen«, erwiderte er energisch, »weil 
dieser Mönch gestorben ist, was, weiß Gott, nicht Eure Schuld 
war. Aber das wird nicht immer so bleiben. In einem Monat 
werdet Ihr alles ganz anders sehen. Und was den Vertrag 
angeht, der Euch solche Sorgen macht, der kann geändert 
werden. Ihr könnt, Ihr müßt Euch von diesem Handel befreien 
und mit ihm auch von jedem Vorwurf. Ihr seht jetzt ja, daß es 
eine Dummheit war.« 

»Ja«, stimmte sie resigniert zu, »es war wirklich eine 
Dummheit, für ein Geschenk einen Preis, wenn auch nur eine 
symbolischen Preis, zu fordern. Ich hätte es nicht tun sollen. 
Das hat mir nichts als Kummer gebracht. Allerdings, der Vertrag 
kann geändert werden.« 
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Es schien ihr, als fühlte er sich angesichts dieser längeren 
Rede in seiner Werbung ermutigt, und das war gewiß nicht ihre 
Absicht. So stand sie auf und schob ihre tatsächlich 
vorhandene Müdigkeit vor, um sich so sanft wie möglich von 
seinen unablässigen Aufmerksamkeiten zu befreien. Vivian 
empfahl sich widerstrebend, aber immer noch würdevoll, warf 
ihr von der Türe einen langen, einschmeichelnden Blick zu, 
drehte sich um und ging geschmeidig, langbeinig und elegant 
über die Straße Maerdol zur Brücke hinunter. 

Als er endlich fort war, mußte sie ständig an den Morgen 
denken, an das schreckliche Ereignis. Sie machte sich 
Vorwürfe wegen ihrer Dummheit, genauso wie Agatha sich über 
die Vergangenheit grämte. 

»Siehst du jetzt, wie dumm es war, eine romantische 
Vereinbarung zu treffen wie ein junges Mädchen? Eine Rose, 
so etwas auch! Du hättest nicht so überstürzt die Hälfte deines 
Erbteils weggeben dürfen. Wie konntest du das tun, wo du 
selbst und deine Angehörigen es noch gebraucht hätten? Und 
jetzt sieh an, was daraus geworden ist! Ein Todesfall, und alles 
nur wegen dieses dummen Vertrages.« 

»Du brauchst dir darum keine Gedanken mehr zu machen«, 
erklärte Judith müde. »Ich bereue es ja. Aber es ist nicht zu 
spät, daran etwas zu ändern. Laß mich jetzt in Ruhe. Du kannst 
mir nichts mehr sagen, was ich mir nicht schon selbst gesagt 
habe.« 

Sie ging früh zu Bett, und das Mädchen Branwen, des 
Hautausschlags wegen vom Kämmen befreit und für eine 
Zeitlang zum Haushalt abgeordnet, wartete ihr auf. Sie faltete 
das Gewand zusammen, das die Herrin ablegte, verstaute es in 
der Truhe und zog die Vorhänge vor. Branwen mochte Judith, 
aber sie war an diesem Abend keineswegs traurig, daß sie 
früher entlassen wurde, denn Vivians Leibdiener, der 
zurückgeblieben war, um den Stoffballen für Frau Hynde 
heimzutragen, saß behaglich in der Küche. Er würfelte mit 
Bertred, dem Vorarbeiter der Weber. Gleich zwei ansehnliche 
Kerle waren das, die den Anblick eines hübschen Mädchens 
wohl zu schätzen wußten. Branwen war keineswegs abgeneigt, 
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der begehrenswerte Knochen zwischen den beiden hübschen 
Hunden zu sein. Manchmal glaubte sie sogar, daß Bertred 
seinen Stand vergaß und ein begieriges Auge auf die Herrin 
warf. Recht stolz war er auf seine kräftige, frische Erscheinung, 
sein hübsches Gesicht und seine flinke Zunge. 

Aber daraus würde nichts werden! Und wie er jetzt mit 
Gunnar, dem Diener von Master Hynde, eifrig beschäftigt am 
Tisch saß, sollte er seine Aufmerksamkeit doch auf das richten, 
was er auch bekommen konnte. 

»Geh jetzt«, sagte Judith, während sie ihr Haar löste. »Ich 
brauche dich heute abend nicht mehr. Aber weck mich zeitig«, 
fügte sie plötzlich hinzu, »ich will zur Abtei. Diese 
Angelegenheit soll keine Stunde länger als nötig aufgeschoben 
werden. Morgen gehe ich zum Abt und lasse einen neuen 
Vertrag aufsetzen. Es wird keine Rosen mehr geben! Das 
Geschenk, für das ich so närrisch eine Gegenleistung erbat, 
soll ohne jede Bedingung der Abtei gehören.« 

 
 
Branwen war stolz darauf, zur Zofe ihrer Herrin aufgestiegen 

zu sein, und sah sich viel tiefer ins Vertrauen gezogen, als sie 
es tatsächlich war. Kein Wunder, daß sie sich vor den beiden 
Männern in der Küche, die sich ohnehin schon für sie 
interessierten und sich gern beeindrucken ließen, damit 
brüstete, als erste erfahren zu haben, was Judith für den 
nächsten Morgen plante. Schade war nur, daß Gunnar sich viel 
zu früh erinnerte, daß er Frau Hyndes Tuch nach Hause tragen 
mußte. Wenn er noch länger verweilte, blühte ihm einen 
Moralpredigt. So blieb sie mit Bertred allein, den sie im Grunde 
auch vorzog. Leider ließ sein Besitzergehabe ihr gegenüber 
sofort nach, als der Rivale verschwunden war. Alles in allem 
war es kein zufriedenstellender Abend. Zwischen Enttäuschung 
und Ärger schwankend und wütend auf alle Männer ging 
Branwen zu Bett. 
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Obwohl pflichtbewußt und energisch, hütete sich Alan 
Herbard, Hughs junger Stellvertreter, sich allein mit einem Mord 
zu befassen. Sobald er davon erfuhr, schickte er einen Boten 
auf den Weg. Am Mittag des nächsten Tages, es war der 
achtzehnte Juni, würde Hugh gewiß in Shrewsbury zurück sein. 
Nicht in seinem eigenen Haus, wo während der Abwesenheit 
der Familie nur ein älterer Diener wachte, sondern auf der Burg, 
wo ihm Garnison, Offiziere und alles andere zur Verfügung 
stand. 

In der Zwischenzeit ging Cadfael mit seinem wächsernen 
Fußabdruck und dem Segen des Abtes in die Stadt, um ihn 
Geoffrey Corviser, dem Stadtvorsteher, und seinem Sohn Philip 
zu zeigen. Die beiden waren die besten Schuhmacher und 
Flickschuster der Stadt. »Früher oder später kommt jeder 
Stiefel einmal zum Flickschuster«, erklärte Cadfael, »wenn es 
auch noch ein Jahr oder länger dauern kann. Jedenfalls kann 
es nicht schaden, wenn Ihr dieses Beweisstück hierbehaltet 
und alle Schuhe, die Ihr repariert, genau anseht.« 

Philip drehte vorsichtig das Wachs in den Händen herum und 
nickte, als er die Merkmale des Abdrucks sah. »Ich kenne 
diesen Fuß nicht, aber ich werde mich gewiß erinnern, wenn 
ein solcher Stiefel je hier auftaucht. Ich werde den Abdruck 
auch dem Flickschuster jenseits der Brücke in Frankwell 
zeigen. Wenn wir beide im Bilde sind, werden wir den Mörder 
schließlich erwischen. Allerdings flicken viele Leute ihr 
Schuhwerk selbst«, sagte der gute Handwerker, gekränkt in 
seiner Berufsehre. 

Eine schwache Spur, räumte Cadfael vor sich selbst auf dem 
Rückweg über die Brücke ein, aber eine, die man nicht 
vernachlässigen durfte. Welche Spuren hatten sie sonst? Kaum 
etwas außer der unausweichlichen und unbeantwortbaren 
Frage: Wer hatte ein Interesse gehabt, den Rosenstrauch zu 
zerstören? Und aus welchem nachvollziehbaren Grund? Eine 
Frage, die schon mehrmals ohne Ergebnis formuliert worden 
war und die, wenn Hugh erst eingetroffen war, noch mehrmals 
durchgekaut werden würde. 
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Statt am Torhaus ins Kloster zu treten, ging Cadfael weiter 
und durchquerte auf der staubigen Hauptstraße die ganze 
Vorstadt. Er kam an der Bäckerei und der Schmiede vorbei, 
tauschte im Gehen an Türschwellen und über Hecken hinweg 
Grüße aus und bog schließlich am Ende in Nialls Hof ein. Er 
wollte durch die Pforte in den Garten treten, doch sie war von 
innen verriegelt. So wandte Cadfael sich zum Geschäft, wo 
Niall mit einem kleinen Keramiktiegel und einer winzigen 
Schmelzform für eine Brosche beschäftigt war. 

»Ich bin gekommen, um zu sehen, ob noch weitere 
nächtliche Besucher hier waren«, sagte Cadfael, »aber Ihr habt 
ja die Türe verriegelt. Eine Schande, daß man keine Mauer so 
hoch bauen kann, daß mit Sicherheit niemand mehr 
hineinkommt. Aber es hilft auch schon, wenigstens ein Loch zu 
stopfen. Wie macht sich der Strauch? Wird er überleben?« 

»Kommt mit und seht selbst. Eine Seite könnte absterben, 
aber das sind nur zwei oder drei Äste. Der Baum wird schief 
bleiben, aber wenn er ordentlich gestutzt wird, dürfte sich in 
einem Jahr alles wieder ausgewachsen haben.« 

Im sonnenbeschienenen Garten breitete der Rosenstrauch 
die Arme gegen die Nordmauer aus. Die geschwächten Äste 
waren mit Bändern am Stein befestigt. Niall hatte ein Stück, 
kräftiges Leinentuch um den Spalt gewickelt, um das 
gespaltene Holz zusammenzupressen. Der Riß war von einer 
dicken Schicht aus Wachs und Fett bedeckt. 

»Ihr wart sehr liebevoll«, lobte Cadfael erfreut, unterließ 
jedoch klugerweise eine genauere Bestimmung, ob er Strauch 
oder Frau gemeint hatte. Die Blätter des halb abgetrennten 
Teils waren welk, ein paar waren schon herabgefallen, aber der 
größte Teil des Strauches stand grün und strahlend und war 
voller halbgeöffneter Knospen. 

»Ihr habt Euch wirklich Mühe gegeben. Wenn Ihr je die 
Bronze und die Welt leid seid, könnte ich Euch im Klostergarten 
gut gebrauchen.« 

Der stille, bescheidene Mann gab auf dieses Lob keine 
Antwort. Was er für die Frau oder die Rosen empfand, war 
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seine Sache und ging niemand sonst etwas an. Cadfael 
respektierte dies, und nach einem Blick in die großen, weit 
auseinanderstehenden, aufrichtigen und doch zurückhaltenden 
Augen empfahl er sich und machte sich auf den Rückweg, um 
sich seinen eigenen Pflichten zu widmen. Er hatte das Gefühl, 
sich einen Vorwurf eingehandelt zu haben, während er sich 
zugleich eigenartig beschwingt fühlte. Wenigstens ein Mann 
ging in diesem traurigen Durcheinander ordentlich seinen 
Geschäften nach und ließ sich nicht irre machen. Gewiß war 
der Bronzeschmied nicht auf einen leichten Gewinn aus. In 
diesem ganzen Spiel gab es mehr als genug Gier und 
Gewinnstreben und viel zuwenig Liebe. 

Inzwischen war es fast Mittag, die Sonne stand hoch und 
heiß, es war ein schöner Junitag. St. Winifred mußte sich im 
Himmel bemüht haben, für die Feier anläßlich ihrer Grablegung 
das richtige Wetter zu bewirken. Und wie so oft, wenn das Jahr 
nur zögernd begann, hatte der Sommer den saumseligen 
Frühling mehr als aufgeholt. Blumen, die schaudernd und 
widerstrebend innegehalten hatten und nicht blühen wollten, 
schossen plötzlich in fiebriger Hast auf, und ihre Knospen 
schienen über Nacht in voller Pracht aus dem Grün zu platzen. 
Die Feldfrüchte, anscheinend langsamer und nicht bereit, ein 
Risiko einzugehen, waren immer noch einen Monat zurück, 
aber es würde eine gute und schöne Ernte geben, denn die 
meisten Erbfeinde der Pflanzen waren im April und Mai in der 
Kälte abgestorben. 

Im Torhaus war der Bruder Pförtner in ein ernstes Gespräch 
mit einem aufgeregten jungen Mann vertieft. Cadfael, dessen 
größtes Laster die Neugierde war, blieb stehen, zögerte und 
ging schließlich weiter, als er Miles Coliar erkannte. Der 
ordentliche, praktische, gutaussehende junge Bursche sah weit 
weniger ordentlich aus als sonst. Sein Haar war zerzaust und 
verwirrt, die hellblauen Augen unter ängstlich hochgezogenen 
Augenbrauen geweitet. Als Miles Cadfaels Schritte hörte, 
drehte er sich um und erkannte nach einem Augenblick der 
Verwirrung den Bruder, den er am vergangenen Tag 



 

-83- 

freundschaftlich bei seiner Cousine hatte sitzen sehen. Er 
wandte sich begierig an Cadfael. 

»Bruder, ich kann mich an Euch erinnern – Ihr habt gestern 
Judith geholfen und getröstet. Habt Ihr sie heute noch nicht 
gesehen? Hat sie noch nicht mit Euch gesprochen?« 

»Nein, das hat sie nicht«, entgegnete Cadfael überrascht. 
»Warum denn? Was ist denn nun wieder passiert? Sie ist doch 
gestern mit Euch heimgegangen. Es gibt doch keinen neuen 
Anlaß zur Sorge?« 

»Nein, nicht daß ich wüßte. Sie ging früh zu Bett, und ich 
hoffte, sie könne gut schlafen. Aber jetzt … « Er sah sich 
zerstreut um und fuhr fort: »Man sagte mir daheim, daß sie ins 
Kloster gehen wollte. Aber …« 

»Sie war nicht hier«, warf der Pförtner ein. »Ich habe meinen 
Posten nicht verlassen, ich hätte sie gesehen, wenn sie durchs 
Tor gekommen wäre. Ich kenne die Frau, seit sie unserem 
Haus ihr Geschenk machte. Ich habe sie heute noch nicht 
gesehen. Miles Coliar hier sagt, sie sei früh aufgebrochen …« 

»Sehr früh«, bestätigte Miles aufgeregt. »Noch bevor ich 
aufwachte.« 

»Sie wollte mit irgendeinem Anliegen den Ehrwürdigen Abt 
aufsuchen«, ergänzte der Pförtner. 

»Das hat mir ihr Mädchen erzählt«, fuhr Miles schwitzend 
fort. »Judith hat es ihr gestern abend gesagt, als das Mädchen 
ihr beim Zubettgehen aufwartete. Ich erfuhr erst heute morgen 
davon. Anscheinend war sie aber nicht hier. Sie kam nicht hier 
an. Aber sie ist auch nicht wieder nach Hause gekommen. 
Schon Mittag, und sie ist noch nicht wieder daheim! Ich fürchte, 
ihr ist etwas zugestoßen.« 
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6 
 
Zu fünft waren sie an diesem Nachmittag zu einer dringenden 

Beratung im Sprechzimmer des Abtes versammelt: Abt 
Radulfus selbst, die Brüder Anselm und Cadfael als Zeugen 
des Vertrages, der in gewisser Weise das schreckliche Ereignis 
verursacht hatte, Miles Coliar, unruhig und vor Angst 
schlotternd, und Hugh Beringar, der in aller Eile von Maesbury 
herbeigeritten war, um bei seiner Ankunft festzustellen, daß er 
sich nicht nur mit Elurics Ermordung, sondern noch mit einem 
zweiten Problem befassen mußte. Er hatte Alan Herbard 
bereits angewiesen, Männer in die Stadt und die Vorstadt 
auszuschicken, um nach der vermißten Frau zu suchen. Man 
würde ihm sofort Bescheid geben, falls sie wieder daheim 
auftauchte. Immerhin konnte es gute Gründe für ihre 
Abwesenheit geben; vielleicht war sie unterwegs durch etwas 
Unvorhergesehenes abgelenkt worden. Doch mit jeder Minute 
schien dies weniger wahrscheinlich. Unter Tränen hatte 
Branwen ihre Geschichte erzählt. Judith hatte sich tatsächlich 
aufgemacht, um die Abtei zu besuchen. Ebenso gewiß war, 
daß sie nie dort angekommen war. 

»Das Mädchen erzählte mir erst heute morgen, was meine 
Cousine ihr gesagt hatte«, erklärte Miles, während er 
verzweifelt die Hände rang. »Ich wußte nichts davon, sonst 
hätte ich sie begleitet. Es ist nur ein kurzer Gang von der Stadt 
bis hier zur Abtei! Der Wächter am Stadttor grüßte sie und sah 
sie über die Brücke gehen, doch dann war er beschäftigt, und 
er hatte ja auch keinen Grund, ihr nachzusehen. Danach 
verliert sich ihre Spur.« 

»Und sie hatte die Absicht, auf die Rose zu verzichten«, 
erkundigte sich Hugh gespannt, »und die Bedingung für ihr 
Geschenk an die Abtei aufzuheben?« 

»Das sagt ihr Mädchen, dem Judith es erzählt hat. Sie war 
ganz außer sich wegen der Ermordung des jungen Bruders«, 
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berichtete Miles. »Sie machte sich Vorwürfe, weil sie glaubte, 
ihr Wunsch habe den Mord verursacht.« 

»Es müßte noch geklärt werden«, warf Abt Radulfus ein, »ob 
das wirklich zutrifft. Es scheint so, als habe Bruder Eluric die 
Zerstörung des Rosenstrauches verhindern wollen und sei 
dabei, vielleicht in Panik, vom Angreifer getötet worden. Ich 
verstehe nicht, warum irgend jemand den Wunsch haben sollte, 
den Rosenstrauch zu zerstören. Hätte es nicht diese 
unerklärliche Tat gegeben, dann hätte es auch keine Störung 
und keinen Mord gegeben. Wer konnte ein Interesse haben, 
den Rosenbusch zu zerstören? Welches Motiv konnte der 
Betreffende gehabt haben?« 

»Ah, Ehrwürdiger Vater, da gibt es einige Möglichkeiten!« 
Miles wandte sich abrupt zu ihm um. »Es gab einige, die nicht 
erbaut davon waren, daß meine Cousine einen so wertvollen 
Besitz fortgab, die Hälfte ihres Vermögens. Wenn der Busch 
zerstört worden wäre und am Tage von St. Winifreds 
Grablegung keine Rose hätte übergeben werden können, dann 
wären die Vertragsbedingungen verletzt worden. Und damit 
hätte der Vertrag widerrufen werden können.« 

»Das hätte geschehen können«, widersprach Hugh scharf, 
»aber so ist es nicht. Die Frau hätte immer noch die 
Möglichkeit, sich zu entscheiden, und könnte auf die Rose 
verzichten. Und wie Ihr wißt, hatte sie genau das auch vor.« 

»Sie könnte darauf verzichten«, gab Miles ebenso scharf 
zurück, »wenn sie anwesend wäre. Aber sie ist nicht da. Vier 
Tage, bis die Pacht fällig wird, und sie ist verschwunden. Ein 
Zeitgewinn, ein Zeitgewinn! Derjenige, der den Busch nicht 
zerstören konnte, hat jetzt meine Cousine entführt. Sie ist nicht 
da, um etwas zu gewähren oder abzulehnen. Was er auf die 
eine Weise nicht erreichte, versucht er jetzt auf eine andere.« 

Es gab ein kurzes, gespanntes Schweigen. Dann sagte der 
Abt langsam: »Glaubt Ihr das wirklich? Ihr sprecht mit großer 
Überzeugung.« 

»Das glaube ich, Ehrwürdiger Vater. Ich sehe keine andere 
Möglichkeit. Gestern kündigte sie ihre Absicht an, auf die Rose 



 

-86- 

zu verzichten. Heute wurde sie daran gehindert. Es gab keine 
Zeit zu verlieren.« 

»Und doch wußtet Ihr selbst nicht, was sie beabsichtigte«, 
sagte Hugh. »Ihr habt es erst heute erfahren. Wußte noch 
jemand davon?« 

»Ihr Mädchen gibt zu, daß sie es in der Küche weitererzählte. 
Wer weiß schon, wie viele es da gehört haben oder wie vielen 
es weitergesagt wurde? Solche Dinge dringen durch die 
Schlüssellöcher und alle Ritzen der Fensterläden. Vielleicht hat 
Judith auch auf der Brücke oder in der Vorstadt einen 
Bekannten getroffen und ihm gesagt, wohin sie wollte. So 
leichtfertig und gedankenlos sie auch diese Bedingung in den 
Vertrag aufnehmen ließ, wenn sie nicht erfüllt wird, ist der 
Vertrag null und nichtig. Vater, Ihr wißt, daß es wahr ist.« 

»Ich weiß es«, räumte Radulfus ein und gelangte schließlich 
zu der unvermeidlichen Frage: »Wer könnte dann 
möglicherweise davon profitieren, daß die Übereinkunft, aus 
welchen Gründen auch immer, gebrochen wird?« 

»Ehrwürdiger Vater, meine Cousine ist jung, verwitwet und 
eine gute Partie, und sie wäre noch reicher, wenn ihr Geschenk 
an Euch rückgängig gemacht werden könnte. Ein ganzer 
Schwärm von Freiern aus der Stadt ist ihr seit mehr als einem 
Jahr auf den Fersen, und sie alle würden natürlich lieber den 
ganzen Besitz als nur die Hälfte bekommen. Ich führe ihr 
Geschäft und bin zufrieden mit dem, was ich habe, und mit der 
Frau, die ich noch vor Jahresende heiraten werde. Auch sie ist 
eine gute Partie. Selbst wenn wir nicht so eng verwandt wären, 
ich hätte kein anderes Interesse an Judith als das eines treuen 
Verwandten und Mitarbeiters. Aber natürlich weiß ich, wie sie 
von Schmeichlern belagert wird. Nicht daß sie einen von ihnen 
ermutigen oder ihm Anlaß zu Hoffnung geben würde, aber sie 
lassen in ihren Bemühungen dennoch nicht nach. Nachdem sie 
nun drei Jahre verwitwet ist, glauben die Freier, müßte ihre 
Entschlossenheit doch so weit geschwächt sein, daß sie 
irgendwann endlich nachgibt und zum zweiten Mal heiratet. 
Vielleicht hat einer von ihnen die Geduld verloren.« 
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»Namen zu nennen«, sagte Hugh freundlich, »kann mitunter 
gefährlich sein, aber einen Mann als Freier zu bezeichnen, 
heißt noch nicht, ihn zugleich als Entführer und Mörder zu 
brandmarken. Und da Ihr so weit gegangen seid, Master Coliar, 
mögt Ihr hier unter uns auch noch den letzten Schritt tun.« 

Miles leckte sich die Lippen und wischte sich mit dem Ärmel 
über die schweißnasse Stirn. »Natürlich versucht jeder 
Geschäftsmann, sein Geschäft zu vergrößern, Mylord. Es gibt 
mindestens zwei Handwerker in der Stadt, die nur zu froh 
wären, Judiths Geschäft in die Hand zu bekommen. Wir 
arbeiten mit beiden zusammen, und beide wissen genau, was 
Judith wert ist. Da ist zunächst Godfrey Füller, der unsere 
Vliese färbt und die fertigen Tücher walkt. Er würde sicher gern 
auch Herr über die Spinnerei und Weberei werden und alles 
unter seiner Fuchtel haben. Dann ist da der alte William Hynde, 
der zwar verheiratet ist, aber auf einem Umweg doch an den 
Besitz der Vestiers herankommen könnte. Er hat einen 
Sprößling, der tagein, tagaus um sie wirbt. Der Junge hat freien 
Zugang zu ihr, weil sie sich seit der Kindheit kennen. Der Vater 
könnte ihn als Köder für die Frau benutzen, auch wenn er seine 
Börse zugeknöpft hat und nicht mehr die Schulden des Jungen 
zahlen will. Und der Sohn – ich glaube, wenn er ihre Gunst 
gewinnen könnte, hätte er für den Rest seines Lebens 
ausgesorgt und brauchte nicht mehr nach der Pfeife seines 
Vaters zu tanzen, sondern könnte ihm ins Gesicht lachen. Das 
ist aber noch nicht alles. Unser Nachbar, der Sattler, ist genau 
im richtigen Alter, um sich zu verheiraten, und hat Judith auf 
seine ungeschickte Weise für passend erklärt. Unser bester 
Weber hält sich für einen guten Handwerker und einen 
gutaussehenden Mann, er hält sich beinahe für hübscher als 
sie und glotzt sie seit einer Weile mit Schafsaugen an, wenn sie 
es auch, glaube ich, überhaupt nicht bemerkt. Und mehr als ein 
gutaussehender reisender Händler hat ein Auge auf sie 
geworfen und sucht sich gut zu verheiraten.« 

»Kaum zu glauben, daß einer unserer ehrbaren Handwerker 
zu Mord und Entführung greifen sollte«, wandte der Abt ein, der 
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eine so schwere Unterstellung nicht unwidersprochen lassen 
wollte. 

»Aber der Mord«, gab Hugh sogleich zurück, »scheint in 
Schrecken und Furcht ausgeführt worden zu sein, 
wahrscheinlich war er nicht beabsichtigt. Ein Mann aber, der 
sich so weit hat hinreißen lassen, könnte ohne weiters auch ein 
zweites Verbrechen begehen.« 

»Dennoch scheint es mir gewagt, denn nach allem, was ich 
über die Frau weiß oder höre, läßt sie sich sicher nicht leicht 
überreden. Ob gefangen oder frei, sie hat bisher allen 
Schmeicheleien widerstanden und wird es auch weiterhin tun. 
Ich weiß natürlich auch«, sagte Radulfus wehmütig, »welche 
Macht die Meinung der Leute hat. Nach einer Entführung 
könnte sie es für geraten halten, lieber nachzugeben und den 
Entführer zu heiraten, als den Skandal und das böse Blut 
zwischen den Familien zu ertragen. Aber diese Frau, so scheint 
mir, könnte selbst einem solchen Druck widerstehen. Und so 
hätte ihr Häscher nichts gewonnen.« 

Miles holte tief Luft, fuhr sich mit der Hand durch die hellen 
Locken und zerzauste sein Haar noch weiter. »Ehrwürdiger 
Vater, was Ihr sagt, ist wahr. Judith ist stark und wird sich nicht 
leicht brechen lassen. Aber es gibt noch Schlimmeres! Eine 
durch Vergewaltigung erzwungene Heirat wäre nichts Neues. 
Ist Judith erst versteckt und befindet sich, jeder 
Fluchtmöglichkeit beraubt, in der Gewalt eines Mannes, dann 
bleibt diesem, wenn Schmeichelei und Überredung nicht 
nützen, immer noch die Gewalt. So etwas ist immer wieder 
passiert. Der Sheriff kann sicher bezeugen, daß dies bei 
Adligen wie bei gewöhnlichen Leuten geschieht. Selbst ein 
Händler aus der Stadt könnte zu diesem Mittel greifen. Und ich 
weiß, daß meine Cousine, wenn ihre Tugend erst verloren ist, 
es für angebracht halten könnte, die Schande durch eine Heirat 
zu beheben, so schrecklich diese Zuflucht auch sein muß.« 

»Schreckliche Aussichten!« stimmte Radulfus voller Abscheu 
zu. »Dazu darf es nicht kommen. Hugh, hier ist auch unser 
Haus verpflichtet. Wir sind durch den Vertrag und das 
Geschenk beteiligt, und Ihr dürft über uns verfügen, soweit wir 
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Euch helfen können, um die arme Frau zu finden – nehmt Euch 
Männer, Geld, was immer Ihr wünscht. Fragt nicht lange – 
nehmt es Euch! Und auch mit Gebeten werden wir nicht geizig 
sein. Es besteht immer noch die Möglichkeit, daß ihr gar nichts 
geschehen ist, daß sie aus eigenem Willen heimkehrt und sich 
über unsere Aufregung und unseren Schrecken wundert. Aber 
für den Augenblick müssen wir mit dem Schlimmsten rechnen 
und davon ausgehen, daß wir einen Menschen suchen, der in 
Gefahr schwebt.« 

»Dann machen wir uns am besten gleich ans Werk«, sagte 
Hugh und stand auf, um sich zu verabschieden. Miles war 
schon nervös auf den Beinen und wäre aufgeregt als erster zur 
Tür hinausgestürmt, hätte sich nicht Cadfael, zum erstenmal in 
dieser Besprechung, zu Wort gemeldet. 

»Master Coliar, Eure Cousine erzählte mir, sie zöge in 
Erwägung, die Welt zu verlassen und ins Kloster zu gehen. 
Schwester Magdalena hat, wie ich glaube, vor einigen Tagen 
mit ihr darüber gesprochen. Wußtet Ihr davon?« 

»Ich wußte, daß die Schwester zu Besuch kam«, erwiderte 
Miles und riß die blauen Augen auf. »Doch ich erfuhr nicht, was 
sie beredeten, und ich fragte auch nicht. Das war allein Judiths 
Angelegenheit. Sie hat manchmal davon gesprochen, doch in 
der letzten Zeit nicht mehr so oft.« 

»Habt Ihr sie ermutigt?« erkundigte sich Cadfael. 
»Ich habe mich weder in der einen noch in der anderen 

Richtung geäußert. Es ist ihre Entscheidung. Ich will sie 
bestimmt nicht ins Kloster drängen«, sagte Miles energisch, 
»aber ich wäre ihr auch nicht im Weg, wenn es das wäre, was 
sie wirklich will. Wenigstens«, fügte er, plötzlich bitter werdend, 
hinzu, »wäre das ein gutes, friedvolles Ende gewesen. Jetzt 
weiß nur Gott, in welch verzweifelter und schrecklicher Lage sie 
ist.« 

 
 
»Ein pflichtbewußter, liebender Vetter«, bemerkte Hugh, als 

er mit Cadfael über den großen Hof ging. Miles marschierte 
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gerade mit seinem zerzausten Haar durchs Torhaus hinaus. Er 
wollte in die Stadt, zum Haus und zum Geschäft in der Straße 
Maerdol, wo es vielleicht Neuigkeiten gab. Eine schwache 
Hoffnung, aber immerhin. 

»Er hat allen Grund dazu«, überlegte Cadfael. »Wären nicht 
Frau Perle und das Geschäft der Vestiers, dann wären er und 
seine Mutter lange nicht so gut gestellt wie jetzt. Er hat alles zu 
verlieren, falls sie nachgibt und einer Heirat zustimmt. Er hat 
seiner Cousine viel zu verdanken, und wie man hört, hat er es 
ihr mit Treue und Fleiß vergolten. Er arbeitet schwer und gut, 
und das Geschäft blüht. Kein Wunder, daß er sich jetzt Sorgen 
um sie macht. Höre ich da einen gewissen Unterton in Eurer 
Stimme, Hugh? Traut Ihr ihm nicht über den Weg?« 

»Doch, ich traue ihm. Er weiß sowenig wie Ihr oder ich, wo 
das Mädchen ist, das ist klar. Ein Mann kann sich bis zu einem 
gewissen Punkt verstellen, aber ich kenne keinen, der 
absichtlich schwitzen kann. Nein, Miles sagt die Wahrheit. Er ist 
losgerannt, um nach ihr zu suchen und die Stadt auf den Kopf 
zu stellen. Und das muß ich auch tun.« 

»Sie hatte nur einen so kurzen Weg«, sagte Cadfael 
nachdenklich. Trotzdem war sie verschwunden. Ihr mußte 
tatsächlich etwas Unvorhergesehenes zugestoßen sein. »Der 
Wächter am Tor sprach mit ihr. Danach mußte sie nur noch die 
Brücke überqueren und dieses kurze Stück die Hauptstraße 
entlang bis zu unserem Torhaus laufen. Einen Fluß zu 
überqueren, einen kurzen Gang auf offener Straße, und in 
diesen paar Minuten verschwindet sie.« 

»An den Fluß«, erklärte Hugh aufrichtig, »habe ich schon 
gedacht. Man kann diese Möglichkeit nicht ausschließen.« 

»Wahrscheinlich doch. Es sei denn, ein Unglück ist 
geschehen. Durch die Heirat mit einer toten Frau kann sich 
niemand bereichern. Davon würde nur ihr Erbe profitieren, und 
der – ich nehme doch an, daß der Junge ihr nächster 
Verwandter ist? – ist außer sich und macht sich, wie Ihr selbst 
gesehen habt, ihretwegen große Sorgen. Er scheidet also aus. 
Ein Freier aber, der sich zu einem drastischen Schritt 
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entschieden hat, dürfte sie eher zu einem sicheren Ort 
fortgelockt haben, ohne sie zu verletzen. 

Wir brauchen nicht um die Frau zu trauern, noch nicht. Sie ist 
so sicher verwahrt wie die Goldstücke eines Geizkragens.« 

 
 
Bis zur Vesper und noch darüber hinaus schlug Cadfael sich 

mit dem Problem herum. Von der Brücke bis zum Torhaus der 
Abtei zweigten nur drei Fußwege von der Hauptstraße ab. Zwei 
auf der rechten Seite, einer vor und einer hinter dem Mühlteich. 
Diese beiden Pfade führten zu je drei kleinen Häusern an 
beiden Ufern des Teichs hinunter. Der dritte lief links zum 
Flußufer hinab, wo die Gaye mit den Hauptgärten der Abtei lag. 
Auf der Hauptstraße gab es kaum Deckung, jede Gewalttat 
wäre dort sofort aufgefallen. Die Pfade, die zu den 
Abteihäusern führten, hatten aus der Sicht eines Entführers den 
Nachteil, daß sie aus den Fenstern aller sechs Häuser zu 
überblicken waren, und natürlich waren jetzt zur Sommerzeit 
die Läden offen. Die alte Frau in einer Hütte war stocktaub und 
hätte auch die lautesten Schreie nicht hören können, aber 
ältere Leute schlafen im allgemeinen nur leicht und wachen oft 
auf, und da sie nicht mehr ihren früheren Geschäften 
nachgehen können, entwickeln sie oft eine große Neugierde, 
um die langen Tage auszufüllen. Es hätte schon einen sehr 
kühnen oder verzweifelten Mann gebraucht, um direkt unter 
ihren Fenstern eine Gewalttat zu begehen. 

Im Süden standen keine Bäume nahe an der Straße, es gab 
nur ein paar niedrige Sträucher am Teich und die Böschung am 
Fluß. Nur an der Nordseite, vom Brückenkopf, wo sich der Pfad 
zur Gaye hinunterwand, bis zum Torhaus der Abtei, wo die 
Häuser der Vorstadt begannen, standen ausgewachsene 
Bäume. 

Es wäre zu früher Stunde, wenn nur wenige Leute unterwegs 
waren, sicher nicht schwer gewesen, einen Augenblick 
abzupassen, in dem die Straße leer war, um der Frau einen 
Mantel über den Kopf zu werfen und sie in den Hain oder nach 
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unten ins Gebüsch zu zerren. Aber in diesem Fall hätte der 
Betreffende, ob Mann oder Frau, jemand sein müssen, der ihr 
bekannt war – jemand, der einen triftigen Grund hatte, einige 
Minuten mit ihr zu reden. Das paßte gut zu der Andeutung, die 
Miles gemacht hatte, denn selbst ein unwillkommener Freier, 
der zugleich ja ein Nachbar in der Stadt war, mußte bei einer 
zufälligen Begegnung auf der Straße nachsichtig und höflich 
behandelt werden. So verlangte es das Leben in einer 
umfriedeten, engen Stadt. 

Natürlich mochte es auch andere Gründe geben, die Frau 
von Heim und Familie zu entführen, doch mußten sie auf jeden 
Fall etwas mit dem Vertrag und dem Rosenstrauch zu tun 
haben. Aber so angestrengt er nachdachte, Cadfael wollte 
keine andere Erklärung einfallen. Eine reiche Händlerswitwe in 
einer Stadt, wo jeder jeden kannte, wurde unweigerlich von 
Freiern belagert, die ihr Vermögen vergrößern wollten. Die 
einzig sichere Verteidigung war die, über die Judith 
nachgedacht hatte: der Rückzug ins Kloster. Oder natürlich die 
Heirat mit dem Bewerber, der ihr am besten gefiel oder sie am 
wenigsten abstieß. Aber gerade das hatte sie ja 
ausgeschlossen. Es mochte sein, daß derjenige, der sich für 
den aussichtsreichsten Bewerber hielt, alles auf eine Karte 
gesetzt hatte und hoffte, das Herz der Dame erweichen zu 
können, wenn er sie ein paar Tage in einem Versteck 
umwerben konnte. Wenn er sie außerdem bis nach dem 
zweiundzwanzigsten Juni versteckt hielt, konnte er das 
Abkommen mit der Abtei genauso sicher platzen lassen wie 
durch die Zerstörung des Rosenstrauches und aller seiner 
Blüten. Egal, wie viele Rosen jetzt überlebten, wenn Judith 
nicht rechtzeitig gefunden wurde, konnte sie am festgesetzten 
Tag die Rose nicht bekommen. Vorausgesetzt, ihr Häscher 
behielt am Ende die Oberhand und konnte sie zur Heirat 
bewegen, dann würde ihr Besitz ihm gehören, und er konnte sie 
daran hindern, den gebrochenen Vertrag zu erneuern oder zu 
verändern. Und damit hätte er dann alles und nicht nur die 
Hälfte gewonnen. Ja, je länger Cadfael die Angelegenheit 
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betrachtete, desto einleuchtender erschien ihm die Vermutung, 
die Miles geäußert hatte. 

Unentwegt an Judith denkend ging er in seine Zelle. Für ihr 
Wohlergehen war auch die Abtei verantwortlich, die Sache 
durfte nicht allein den weltlichen Mächten überlassen werden. 
Morgen, dachte er, während er im düsteren Dormitorium wach 
lag und dem grollend schnarchenden Richard lauschte, morgen 
werde ich dieses Wegstück abgehen und sehen, was sich 
finden läßt. Wer weiß, vielleicht blieb dort etwas zurück, das 
mehr sagt als der Abdruck eines abgenutzten Stiefels. 

 
 
Er fragte nicht eigens um Erlaubnis, denn hatte nicht der Abt 

bereits zu Hugh gesagt, daß dieser sich an Männern, Pferden 
und Geräten nehmen solle, was immer er brauchte? Von hier 
aus war es nur noch ein kleiner Schritt bis zu der Unterstellung, 
daß Hugh ihn gewiß ausdrücklich um Hilfe gebeten hätte, wenn 
er gewußt hätte, worüber sein Freund nachdachte. Solche 
kleine Übungen in moralischer Beweglichkeit fielen ihm immer 
noch sehr leicht, wenn er sie für nötig hielt. 

Er machte sich nach dem Kapitel auf den Weg und 
marschierte in die Vorstadt, die von den langen, schrägen 
Strahlen der aufgehenden Sonne in strahlendes Licht und tiefe 
Schatten zerteilt wurde. Im Schatten lag noch Tau auf dem 
Gras, ein stetiger, schwacher Wind zauste die Blätter und ließ 
sie glitzern. In der Vorstadt, der er jetzt den Rücken kehrte, war 
schon viel Betrieb. Alle Geschäfte und alle Haustüren waren an 
diesem Sommermorgen geöffnet, und überall waren 
Hausfrauen, Kinder, Hunde, Fuhrleute und fliegende Händler 
unterwegs oder hielten in kleinen Gruppen ein Schwätzchen. In 
diesem verspätet, aber sehr lieblich angebrochenen Sommer 
wollte niemand zwischen seinen vier Wänden bleiben. Alles war 
draußen in der Sonne unterwegs. An der Westseite der Kirche, 
dem Torhaus gegenüber, fiel der Schatten des Kirchturms wie 
eine Messerklinge, doch längs der Abteimauern waren die 
Schatten schmal, gleichsam an die Wand geschmiegt. 
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Cadfael ging langsam und grüßte alle Bekannten, die er 
unterwegs traf, ließ sich jedoch nicht aufhalten. Dieses Stück 
der Straße konnte sie nicht mehr erreicht haben, als sie 
unterwegs war, um ihre fromme Absicht zu verwirklichen. Zu 
seiner Linken stand die hohe Steinmauer, die den großen Hof, 
die Krankenstation und die Schule umfaßte, um dann im 
rechten Winkel abzubiegen und parallel zum ersten Pfad zu 
den drei kleinen Abteihäusern und zur Mühle hinunterzulaufen. 
Dann kam der breite Mühlteich, der von einer niedrigen Hecke 
umgeben war. Cadfael wollte und konnte nicht glauben, daß 
Judith Perle in den Teich oder in den Fluß gegangen war. Wer 
immer sie entführt hatte – falls es wirklich eine Entführung war 
–, brauchte sie lebendig, unverletzt und reif für die Eroberung. 

Hugh hatte keine Wahl, als aufs Geratewohl sein Netz weit 
auszuwerfen und jede Möglichkeit zu berücksichtigen. Cadfael 
dagegen zog es vor, Schritt für Schritt vorzugehen. Die 
Soldaten des Königs forschten jetzt in allen Straßen, Gassen 
und Häusern von Shrewsbury nach einer lebendigen, 
gefangenen Frau. Hugh hatte sicher auch Madog vom 
Totenboot um Hilfe gebeten, denn Madog wußte am besten, wo 
eine Leiche angetrieben werden konnte. Der Schiffer kannte 
jede Welle des Severn, jeden Streich, den der Fluß nach einem 
Wetterwechsel spielen konnte, jede Biegung und jede 
Sandbank, wo die Dinge, die der Fluß fortspülte, wieder 
angeschwemmt wurden. Wenn der Fluß Judith genommen 
hatte, dann würde Madog sie finden. Aber Cadfael mochte es 
nicht glauben. 

Was aber, wenn Hugh sie nicht innerhalb der Mauern von 
Shrewsbury fand? Dann mußte man weiter hinausblicken. Es 
ist nicht leicht, eine sich sträubende Frau bei Tageslicht weit zu 
transportieren. War es überhaupt möglich, ohne einen Karren 
zu benutzen? Ein Reiter, der eine eingewickelte Last mit sich 
nahm, brauchte ein kräftiges Pferd, um das zusätzliche Gewicht 
zu tragen, und würde gewiß auffallen. Irgend jemand würde 
sich später an ihn erinnern oder ihn sogar an Ort und Stelle zu 
einer Erklärung auffordern, denn die menschliche Neugierde ist 
ein starker Trieb. Nein, Judith konnte nicht weit entfernt sein. 
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Cadfael ging am Teich vorbei und erreichte den zweiten 
Pfad, der zu den anderen drei Häusern führte. Jenseits der 
schmalen Gärten dieser Häuser war offenes Feld, hinter dem 
scharf nach links abzweigend eine schmale Hauptstraße am 
Fluß entlang nach Süden führte. Auf diesem Wege konnte ein 
Entführer nach etwa einer Meile im Wald verschwinden. 
Andererseits gab es am Flußufer keine Deckung, und was dort 
geschah, konnte man sogar von den Stadtmauern jenseits des 
Flusses beobachten. 

Rechts aber begann hinter den Häusern der dichte Hain, und 
danach führte ein steiler Pfad durch Büsche und Bäume zum 
Flußufer und zur weiten, fruchtbaren Gaye hinunter. Vor dieser 
Stelle wäre Judith auf der offenen Brücke und damit 
unangreifbar gewesen. Hier also bot sich einem lauernden 
Entführer auf dem kurzen Weg die einzige Möglichkeit, um 
zuzuschlagen und sich mit seiner Beute zurückzuziehen. Sie 
durfte nicht die Abtei erreichen und ihre Absicht ausführen. Eine 
zweite Gelegenheit würde es nicht geben. Das Haus mit dem 
Rosenstrauch war ein Besitz, der einige Mühe wert war. 

Die Sache schien ihm immer einleuchtender. 
Ausgeschlossen vielleicht für einen gewöhnlichen, 
gesetzestreuen und geachteten Handelsmann, aber ein Mann, 
der mit einer relativ harmlosen Tat begonnen und dabei 
unabsichtlich einen Mönch getötet hatte, konnte nicht mehr als 
gewöhnlich gelten. 

Cadfael überquerte die Hauptstraße und drang in den Hain 
ein. Er trat vorsichtig auf, um zu den ohnehin schon reichlich 
vorhandenen Spuren nicht noch neue hinzuzufügen. Hier 
spielten oft die Jungen der Vorstadt mit ihren lärmenden 
Hunden, unter Tränen verfolgt von kleineren Kindern, die nicht 
ernst genommen wurden und nicht an den Spielen teilnehmen 
durften, weil ihre Beinchen noch zu kurz waren, um das Tempo 
der Größeren zu halten. In den abgeschiedenen Lichtungen 
trafen sich im Dunkeln Liebespaare und drückten kleine Nester 
ins Gras. Es bestand kaum Hoffnung, dort etwas Brauchbares 
zu finden. 
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Er wandte sich wieder zur Straße und ging die paar Schritte 
bis zu dem Weg, der zur Gaye hinunterführte. Direkt vor ihm lag 
die Steinbrücke, dahinter erhoben sich die hohe Stadtmauer 
und der Turm über dem Tor. Sonnenlicht lag auf der Straße und 
den Mauern und gab dem Stein einen cremefarbenen Glanz. 
Der Severn, dessen Pegel etwas höher war als sonst um diese 
Zeit im Sommer, floß glänzend mit täuschender Gemächlichkeit 
und Sanftheit, doch Cadfael wußte genau, wie schnell dieser 
glatte Strom war und welch mächtige Strömungen es unter der 
den blauen Himmel spiegelnden Oberfläche gab. Die meisten 
jungen lernten das Schwimmen und Laufen praktisch 
gleichzeitig. An einigen Stellen war der Severn tatsächlich so 
sanft und mild, wie seine Oberfläche versprach, doch hier, wo 
er sich in einer engen Schlinge um die Stadt legte und nur von 
einem Ufer zugänglich war, da das andere von den 
Burgmauern überragt wurde, war sein Wasser gefährlich. 
Konnte Judith Perle schwimmen? 

Für Mädchen war es nicht so leicht, sich einfach 
auszuziehen, über die grasbewachsenen Ufer zu rennen und 
im Wasser herumzuspringen, wie es die Jungen taten, und 
manche Mädchen konnten überhaupt nicht schwimmen. 

Ungehindert und allein hatte Judith die Brücke betreten; der 
Wächter hatte sie dabei beobachtet. Unwahrscheinlich, daß 
jemand es gewagt hatte, sie dort anzugreifen, wo der Wächter 
einen Schrei sofort gehört hätte und aufmerksam geworden 
wäre. Also war sie bis zu der Stelle gekommen, an der Cadfael 
jetzt stand. Und dann? Soweit man wußte, war sie seitdem 
nicht mehr gesehen worden. 

Cadfael ging zur Gaye hinunter. Dieser Pfad war gut 
ausgetreten und nicht mit Gras bewachsen. Auf der Landseite 
wichen die Büsche allmählich vom Wegrand zurück, bis offener 
Grund vor ihm lag. Dichtes Buschwerk stand auf der Flußseite, 
auf dem Hang bis zum Wasser hinunter und sogar noch unter 
dem ersten Brückenbogen, wo einst eine Bootsmühle verankert 
gewesen war, die zum Antrieb die Kraft der Strömung genutzt 
hatte. Dicht am Wasser zweigte ein flußabwärts führender 
Fußweg ab, und daneben lagen die Abteigärten im fruchtbaren 
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Land. Drei oder vier Brüder ernteten Salat und Kohl. Weiter 
hinten lagen die Obstgärten – Apfel und Birne und Pflaume, 
Süßkirsche, zwei große Walnußbäume und niedrige 
Stachelbeerbüsche, die gerade erst zu blühen begannen. Am 
Ende der Ebene stand eine stillgelegte Mühle, und ganz hinten 
wurde das Abteiland durch ein Maisfeld begrenzt. Dort unten 
erstreckte sich hügeliges Waldland bis zum Fluß hinab. Die 
Bäume, denen das wirbelnde Wasser die Erde unter den 
Wurzeln wegfraß, neigten sich über den Fluß. 

Jenseits des breiten Flusses erhob sich Shrewsbury wie ein 
gewaltiges, grünes Haupt, das die Stadtmauer als Krone trug. 
Durch zwei oder drei kleine Pforten konnte man die Gärten und 
Wiesen unterhalb der Mauer erreichen. Im Falle eines Angriffs 
ließen sie sich leicht blockieren, und der Ausblick von einer so 
hoch liegenden Festung erlaubte es, jeden Feind rechtzeitig zu 
bemerken. An der einzigen nicht vom Wasser geschützten 
Stelle lag die Burg und schloß das letzte Stück des Kreises. Ein 
gut befestigter und schöner Ort, den König Stephen dennoch 
vor vier Jahren im Sturm genommen hatte und seitdem durch 
seine Sheriffs halten ließ. 

Dieses weite Abteiland, dachte Cadfael, während er brütend 
das üppig wachsende Grün überblickte, kann von Hunderten 
von Häusern in der Stadt überblickt werden. Wie viele 
Augenblicke mag es am Tag geben, da bei diesem Wetter 
niemand aus dem Fenster oder unten vom Flußufer 
herübersieht? Wann ist kein einziger Angler dort, wann sind 
keine Frauen da, die Wäsche aufhängen, wann spielen und 
baden keine Kinder? Am frühen Morgen mochten es weniger 
Menschen sein, aber einige doch gewiß. Sie hatten nichts von 
einem Kampf oder einer Flucht gehört oder von jemand, der ein 
schweres, wie ein Mensch geformtes Bündel geschleppt hätte. 
Nein, Judith wurde nicht auf diesem Weg entführt. Unser Land 
liegt offen und unschuldig. Das einzige Versteck ist hier, neben 
der Brücke oder darunter, wo Büsche und Bäume Deckung 
geben. 

Er zwängte sich durch die Büsche, deren Tau seine 
Sandalen und seinen Rocksaum benetzten, zum 
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Brückenbogen. Der Tau verdunstete langsam; nur hier im tiefen 
grünen Schatten hatte er sich noch ein wenig gehalten. 

Nach der Schneeschmelze im Frühjahr war das Wasser unter 
der Brücke erst einen Fuß unter den Höchststand gesunken 
und hatte einen ausgebleichten Saum aus Gras und 
Wasserpflanzen hinterlassen. Abgesehen vom Tau konnte man 
hier trockenen Fußes gehen. Nicht einmal im Winter oder auf 
dem Höhepunkt der Schneeschmelze kam der Fluß näher als 
sechs Fuß an die Spitze des Brückenbogens heran. Das Grün 
wuchs üppig und verfilzt, gut genährt von der fruchtbaren, 
feuchten Erde. 

Jemand war vor ihm hier gewesen. Die Gräser waren geteilt 
und geknickt, nachdem mindestens einer, wahrscheinlich 
mehrere Menschen, vorübergekommen waren. Das war nicht 
ungewöhnlich, denn bei ihren Streichen und Spielen strolchten 
die Kinder überall herum. Weniger gewöhnlich war die tiefe 
Rinne, die in die feuchte Erde gedrückt war und sich bis ins 
Gras der Böschung hinaufzog. Hier war vor kurzem ein Boot an 
Land gezogen worden. An der Stadtseite der Brücke lagen 
immer Boote am Ufer, deren Besitzer in der Stadt waren. Auf 
dieser Seite nur selten. 

Cadfael hockte sich hin und untersuchte den Boden. Im Gras 
konnte sich kein Fußabdruck halten, aber ganz unten, auf 
einem schmalen Streifen nackter Erde, war mindestens ein 
Mann auf den feuchten Boden getreten. Er war im Schlamm 
ausgeglitten, und der Abdruck war verwischt. Vielleicht waren 
es sogar zwei Männer gewesen, denn auf beiden Seiten der 
Schleifspur des Bootes waren verwischte Fußabdrücke im 
Schlamm zu sehen. 

Wäre er nicht in die Hocke gegangen, er hätte nie das Ding 
gesehen, das nicht hierhergehörte, denn unter dem 
Brückenbogen gab es kein Sonnenlicht, in dem es glitzern 
konnte. Aber da lag es, in den aufgewühlten Schlamm 
getrampelt. Ein metallischer Streifen wie ein rotgoldener 
Strohhalm, nicht länger als das oberste Glied seines Daumens. 
Er zupfte es heraus, und dann lag es in seiner Hand. Eine 
winzige Pfeilspitze ohne Schaft, etwas verformt vom Fuß, der 
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daraufgetreten war. Er spülte sie im Fluß aus und ging ins 
Sonnenlicht. 

Und jetzt sah er, was es wirklich war: Ein Bronzedreieck, wie 
es am Ende von Gürteln angebracht wurde, damit das Leder 
nicht ausfranste. Ein kunstvoll gearbeitetes Stück, mit Nieten 
und Stanzen sorgfältig am Gürtel befestigt. Ohne 
Gewaltanwendung konnte so ein Ding nicht aus seiner 
Verankerung gerissen werden. 

Cadfael machte auf der Stelle kehrt, eilte den steilen Pfad zur 
Straße hinauf und ging mit höchster Geschwindigkeit durch die 
Vorstadt zurück. 
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7 
 
»Das gehört ihr«, erklärte Niall, nachdem er das Bronzestück 

verwundert und erschrocken betrachtet hatte. »Ich kenne es, 
wenn ich es auch nicht gemacht habe. Es gehört zu dem 
Gürtel, den sie am Morgen, an dem ich Bruder Eluric fand, 
mitnahm. Ich habe die neue Schnalle passend zu diesem Ding 
hier und zu den Rosetten um die Löcher gemacht. Ich kenne es 
genau, es gehört ihr. Wo habt Ihr es gefunden?« 

»Unter dem ersten Brückenbogen, wo ein Boot an Land 
gezogen und versteckt worden war.« 

»Um sie fortzuschleppen! Und dieses Ding – in den Schlamm 
getreten, sagt Ihr. Seht her. Nachdem es angepaßt worden war, 
hat man es mit dem Muster im Leder festgehämmert. Selbst 
nach Jahren und nachdem das Leder vom Gebrauch weicher, 
dünner und vielleicht etwas fettig geworden war, konnte es sich 
nicht ohne weiteres lösen. Man mußte den Gürtel recht grob 
anfassen, um es abzureißen.« 

»Und damit natürlich auch die Frau«, stimmte Cadfael 
grimmig zu. »Ich war mir nicht ganz sicher, denn als sie an 
jenem Tag den Gürtel nahm, habe ich ihn nur kurz gesehen. 
Aber Ihr könnt Euch nicht irren. Und jetzt weiß ich es auch. 
Immerhin ein Schritt, der uns weiterbringt. Ein Boot also – 
natürlich die einfachste Möglichkeit, sie fortzuschaffen. 
Niemand kommt zu nahe, niemand fragt nach der Fracht, 
niemand am Ufer wundert sich über ein vorbeifahrendes Schiff, 
eines unter vielen auf dem Severn. Der Gürtel, zu dem dieses 
Ding gehört, kann ihr entrissen worden sein, um sie zu 
fesseln.« 

»Daß sie so gemein behandelt wurde!« Niall wischte seine 
großen Arbeiterhände an einem Lumpen auf seiner Werkbank 
ab, löste seine Lederschürze und legte sie daneben. »Was 
sollen wir jetzt tun? Sagt mir, wie ich helfen kann, wo ich 
suchen muß. Ich werde mein Geschäft schließen -« 
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»Nein«, erwiderte Cadfael. »Ihr bleibt an Ort und Stelle. 
Bewacht nur den Rosenstrauch, denn ich habe das eigenartige 
Gefühl, daß das Leben der Pflanze mit dem Leben der Frau in 
inniger Verbindung steht. Was könntet Ihr tun, das Hugh 
Beringar nicht schon unternommen hätte? Er hat genug 
Männer, und Ihr dürft mir glauben, er wird darauf achten, daß 
sie sich bei der Suche Mühe geben. Bleibt hier und übt Euch in 
Geduld. Ihr sollt alles erfahren, was ich entdecke. Euer 
Geschäft ist die Bronze, nicht die Flußfahrt. Ihr habt Euren Teil 
getan.« 

»Und Ihr? Was wollt Ihr jetzt tun?« Niall hielt stirnrunzelnd 
inne, unzufrieden mit der passiven Rolle, die Cadfael ihm 
nahelegte. 

»Ich werde zu Hugh Beringar gehen und danach zu Madog, 
der alles über Schiffe weiß, von seinem Fischerboot bis zu den 
Lastkähnen, die unsere Wolle transportieren. Anhand des 
Abdrucks im Schlamm kann Madog mir vielleicht sagen, was für 
ein Boot es war. Bleibt Ihr nur hier und seid beruhigt. Mit Gottes 
Hilfe werden wir sie finden.« 

Von der Türe aus blickte Cadfael noch einmal zurück, 
aufmerksam geworden durch das gespannte Schweigen in 
seinem Rücken. Der Mann, der so wenig Worte machte, blieb 
auch jetzt still, starrte in die Ferne zu einem unsichtbaren Ort, 
an dem Judith Perle bezwungen und allein stand, hilflos einem 
gierigen, brutalen Menschen ausgeliefert. Selbst ihre guten 
Taten kehrten sich nun gegen sie, selbst ihre Großzügigkeit war 
jetzt wie Gift, das ihr Leben bedrohte. Das sonst so 
beherrschte, ausdruckslose Gesicht sprach in diesem 
Augenblick Bände. Wenn diese großen, geschickten Hände, die 
mit den winzigen Pfannen und Gußformen so geschickt 
umgehen konnten, die Kehle des Menschen zu fassen 
bekämen, der Judith Perle entführt hatte, dann würden die 
Richter des Königs, dachte Cadfael, als er zur Stadt zurückeilte, 
ganz bestimmt keinen Henker mehr brauchen, und das 
Gerichtsverfahren würde nicht viel Geld kosten. 
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Nachdem Cadfael am Stadttor berichtet hatte, daß der Sheriff 

am Fluß gebraucht werde, schickte der Wächter sofort einen 
Burschen zur Burg hinauf, um Hugh zu suchen. Es dauerte eine 
Weile, bis der Sheriff gefunden wurde, und Cadfael nutzte die 
Wartezeit, um seinerseits Madog mit dem Totenboot zu suchen. 
Falls Madog nicht draußen auf dem Wasser war und einem 
seiner zahlreichen Geschäfte nachging, wußte Cadfael genau, 
wo er ihn finden konnte. Im Windschatten der westlichen 
Brücke, über welche die Straße in sein Heimatland Wales 
führte, hatte Madog eine Hütte. Dort machte er auf Bestellung 
Fischerkähne oder Holzboote. Er angelte, beförderte Menschen 
oder Waren gegen eine Gebühr und kümmerte sich um alles, 
was mit dem Transport auf dem Wasser zu tun hatte. Da es 
kurz nach Mittag war, hielt Madog nach einem einsamen Mahl 
gerade ein kurzes Mittagsschläfchen, als Cadfael die Brücke 
erreichte. Ein untersetzter, muskulöser, behaarter und nicht 
mehr ganz junger Waliser ohne Verwandte war er, der niemand 
brauchte, und sich seit der Kindheit immer selbst genug 
gewesen war, der aber seine wenigen Freunde stets offen und 
herzlich begrüßte. Er brauchte niemand, aber wenn andere ihn 
brauchten, war er zur Stelle. 

Hugh war vor ihnen am Stadttor. Gemeinsam überquerten sie 
die Brücke, gingen zum Wasser hinunter und traten in den 
kühlen Schatten unter dem Brückenbogen. 

»Hier im Schlamm«, erklärte Cadfael, »fand ich dieses Ding, 
gewiß im Kampf abgerissen. Es stammt von einem Gürtel, der 
Frau Perle gehört. Niall der Bronzeschmied hat erst vor ein 
paar Tagen eine passende Schnalle angefertigt, und dies war 
das Muster, das er als Vorlage nahm. Es gibt keinen Zweifel, er 
versteht sein Handwerk. Und hier hat jemand ein Boot ans Ufer 
gezogen.« 

»Wahrscheinlich gestohlen«, überlegte Madog, während er 
die tiefe Rinne im Erdreich betrachtete. »Warum für einen 
solchen Raub das eigene Boot benutzen? Wenn jemand das 
Boot mit seiner Last sieht und mißtrauisch wird, dann führt die 
Spur in die falsche Richtung. Es war gestern ganz früh am 
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Morgen? Ich frage mich, ob ein Fischer oder Fährmann aus der 
Stadt ein Boot vermißt. Ich kenne ein Dutzend Kähne, die eine 
solche Spur hätten hinterlassen können. Und danach, als das 
Boot nicht mehr benötigt wurde, brauchte man es nur in den 
Strom zu stoßen und treiben zu lassen.« 

»Dann müßten wir es stromabwärts finden«, sagte Hugh, 
indem er von der kleinen Pfeilspitze in seiner Hand aufblickte. 

»So ist es! Stromabwärts von der Stelle aus, an der es 
aufgegeben wurde. Das ist viel leichter und sicherer, als sich 
stromaufwärts zu wenden. Früh am Morgen, wenn nicht allzu 
viele Leute unterwegs sind, mochte es möglich gewesen sein, 
aber bis einer oder selbst zwei Ruderer das Boot gegen den 
Strom um die Mauern der Stadt außer Sichtweite gebracht 
hätten, wären am Ufer und auf dem Wasser schon viele Leute 
unterwegs gewesen. Und hinter der Stadt liegt Frankwell – eine 
gute Stunde zu rudern, bis sie vor neugierigen Augen sicher 
wären. Stromabwärts aber konnten sie aufatmen, sobald sie an 
diesem Stück Mauer und an der Burg vorbei waren, denn dort 
hinten gibt es nur noch Äcker und Waldland.« 

»Das klingt vernünftig«, erklärte Hugh. »Es ist zwar nicht 
ausgeschlossen, daß sie sich stromaufwärts wandten, aber wir 
werden zuerst das Wahrscheinlichste untersuchen. Bei Gott, 
jede Gasse in diesen Mauern haben wir abgesucht und die 
meisten Häuser auf den Kopf gestellt, aber wir sind noch lange 
nicht fertig. Niemand hat etwas von ihr gehört oder sie 
gesehen, seit sie mit dem Wächter am Tor sprach und über die 
Brücke ging. Und wenn sie, freiwillig oder unter Zwang, in die 
Stadt zurückkehrte, dann jedenfalls nicht durchs Tor. Der 
Wächter ließ keinen Wagen passieren, in dem sie hätte 
versteckt sein können, darauf schwört er. Es gibt zwar einige 
Pforten, aber die meisten führen in Gärten, und es wäre kein 
leichtes Unterfangen, auf die Straße zu kommen, ohne von den 
Bewohnern der Häuser bemerkt zu werden. Ich beginne zu 
glauben, daß sie nicht innerhalb der Stadtmauern ist. Trotzdem 
habe ich an jeder Pforte, die zu einer Straße führt, Männer 
postiert und mir im Namen des Königs Eingang in jedes Haus 
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verschafft. Was alle trifft, darüber können sich einzelne nicht 
beschweren.« 

»Und hat sich jemand beschwert?« wollte Cadfael wissen. 
»Sie murren, aber auch das nur hinter vorgehaltener Hand. 

Nein, niemand hat Einwände erhoben, niemand hat sich 
gesträubt und versucht, irgend etwas verschlossen zu halten. 
Gestern war mir bis zum Abend ihr Cousin auf den Fersen und 
hat überall herumgeschnüffelt wie ein ängstlicher Hund, der 
sich der Fährte nicht sicher ist. Er hat zwei oder drei Weber 
abgestellt, die bei der Suche helfen. Der Vorarbeiter – Bertred 
heißt er, ein kräftiger junger Bursche voller Saft und Kraft – war 
auch den ganzen Tag bei uns und hielt die Nase auf dem 
Boden. Er ist jetzt mit einer Gruppe meiner Männer unterwegs 
und sucht in der Vorstadt in Höfen und Gärten bis zum Fluß 
hinunter. Alle in Judiths Haushalt kauen an den Nägeln und 
warten begierig auf Nachricht von ihr. Kein Wunder, denn sie 
verschafft ihnen allen einen Lebensunterhalt – zwanzig 
Familien oder mehr hängen von ihr ab. Und keine Spur von ihr 
zu finden, nicht einmal der Schatten eines Verdachtes gegen 
irgend jemand.« 

»Wie war es bei Godfrey Füller?« erkundigte sich Cadfael, 
der sich an die Gerüchte über diesen Freier erinnerte. 

Hugh lachte kurz. »Ich weiß, was Ihr meint! Um die Wahrheit 
zu sagen, er scheint ihretwegen fast so besorgt wie ihr Cousin. 
Er hat mir alle seine Schlüssel in die Hand gedrückt und mich 
aufgefordert, mich nach Belieben umzusehen. Das habe ich 
auch getan.« 

»Auch die Schlüssel für die Färberei und die 
Walkschuppen?« 

»Alle, auch wenn ich sie nicht brauchte, denn seine Männer 
waren an der Arbeit, alles war offen und gut einzusehen, 
unschuldig wie der lichte Tag. Ich glaube, er hätte mir am 
liebsten sogar ein paar Männer zur Verfügung gestellt, um bei 
der Suche zu helfen, doch er ist zu geizig, als daß er seine 
Arbeit darunter leiden ließe.« 

»Und William Hynde?« 
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»Der alte Wollhändler? Nach Aussage seiner Diener hat er 
draußen bei seinen Schäfern und Herden übernachtet und ist 
erst früh am Morgen heimgekommen. Er wußte noch nicht, daß 
die Frau vermißt wurde. Alan war gestern bei ihm, und Hyndes 
Frau erhob keine Einwände, sondern ließ ihn überall 
nachsehen. Ich ging heute morgen noch einmal hin und sprach 
selbst mit dem Mann. Er wird vor Einbruch der Nacht wieder zu 
den Hügeln hinausgehen. Anscheinend haben einige seiner 
einjährigen Schafe die Fäule, und er kam mit ein paar Männern 
nur zurück, um Lauge zur Behandlung der kranken Tiere zu 
holen. Um die Schafe macht er sich mehr Sorgen als um Judith 
Perle, wenn er auch sagte, daß es ihm leid täte, so 
Unerfreuliches über sie zu hören. Inzwischen bin ich sicher, 
daß sie nicht mehr in der Stadt ist. Deshalb«, fügte Hugh 
energisch hinzu, »müssen wir woanders nach ihr suchen. 
Stromabwärts also. Madog, kommt mit uns zum Stadttor und 
gebt uns ein Boot, dann wollen wir uns stromabwärts 
umsehen.« 

 
 
In der Mitte des Flusses fahrend, wo sie mit der Strömung 

glitten und Madog nur dann und wann mit dem Ruder ein wenig 
den Kurs korrigieren mußte, ließen sie Shrewsburys Ostseite an 
sich vorbeiziehen: Ein steiles grünes Ufer unter der Mauer, hier 
und dort eine Gruppe niedriger Büsche am Ufer, hier und dort 
eine Trauerweide, manchmal eine kleine, blühende 
Sommerwiese, dann wieder die hohe graue Steinmauer der 
Stadt. Kaum ein Dachfirst ragte über die Mauerkrone hinaus. 
Nur die Turmspitze von St. Marys war zu sehen, und ein Stück 
dahinter in der Ferne die Spitze von St. Alkmunds. Sie 
passierten drei Pforten in der Mauer, bevor sie die Uferstraße 
erreichten, über die man von der Stadt und der Burg aus im 
Notfall den Fluß erreichen konnte. Einige Häuser hatten ihre 
Gärten nach draußen verlängert oder den Boden, wo er eben 
genug war, genutzt, um ihr Holz oder die Vorräte für ihr 
Handwerk zu lagern. Von wenigen Stellen abgesehen war der 
Hang aber meist zu steil, um Gartenbau zu betreiben. Die 
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besten Gärten außerhalb der Stadtmauer lagen im Südwesten 
innerhalb der großen Schlinge des Stromes. 

Sie passierten den schmalen, gemauerten Auslauf des 
Abwasserkanals, dahinter kam wieder ein steiler, 
grasbewachsener Hang, auf dem einige Büsche standen. Dann 
rückte die Stadtmauer näher an den Fluß heran und begrenzte 
einen ebenen, flachen Wiesenstreifen, auf dem junge Männer 
Zielscheiben aufbauten und sich an Feiertagen und Markttagen 
im Bogenschießen übten. Eine letzte Pforte kam noch, dicht 
unter dem ersten Turm der Burg gelegen, und dahinter wurde 
der Boden eben. Offene Felder lagen zwischen dem Wasser 
und der Hauptstraße, die vor dem Burgtor begann. Hier dehnte 
sich, wie auf der walisischen Seite, die Stadt ein wenig über die 
Mauer hinaus. Kleine, dicht aneinandergedrängte Häuser 
säumten die Straße, schienen im Schatten der mächtigen 
Steintürme und Schutzwälle zu kauern, die den einzigen 
Landzugang Shrewsburys schützten. 

Die offenen Wiesen erstreckten sich in die Ferne und liefen 
im hügeligem Acker- und Waldland aus, das friedlich und heiter 
in der Sonne lag. Die letzten Vorposten der Stadt waren dicht 
am Fluß: Godfrey Füllers Schuppen, seine Walktröge und der 
Trockenhof. Ein Stück dahinter stand das große Lagerhaus, in 
dem William Hynde seine besten Vliese gebündelt bereithielt, 
bis sie vom Kahn eines Händlers am schmalen, hohen Kai 
geladen wurden. 

In der Walkmühle waren zahlreiche Menschen eifrig 
beschäftigt, und zwei große Stücke hellroten Tuches waren 
zum Trocknen auf Rahmen gespannt. Dies war die Jahreszeit 
der roten, braunen und gelben Töne. Cadfael blickte zur 
Burgmauer und zur letzten Pforte der Stadt zurück und prägte 
sich ein, daß Füllers Haus nicht weit von der Burg entfernt war. 
William Hyndes Haus war nur wenig weiter entfernt. Die Pforte 
kam beiden sehr gelegen. Füller stellte nachts einen 
Wachposten auf, der auch auf dem Gelände der Fabrik lebte. 

»Hier kann man wohl kaum eine gefangene Frau verbergen«, 
meinte Hugh resigniert. »Tagsüber ist es ohnehin nicht möglich, 
wenn so viele Menschen hier arbeiten, und nachts ist der 
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Bursche da, der bezahlt wird, um Hyndes Besitz zu bewachen. 
Er hat übrigens eine Bulldogge. Soweit ich weiß, kommt jetzt 
nichts mehr außer Wiesen und Waldland, aber wir können noch 
ein Stück weiter fahren.« 

Zu beiden Seiten zogen die grünen Böschungen vorbei, 
überhängende Bäume standen an beiden Ufern, aber der Wald 
war nicht dicht, und es gab auf eine halbe Meile oder weiter 
kein Gebäude mehr, nicht einmal eine Hütte. Sie wollten gerade 
die Suche aufgeben und umkehren, Cadfael machte sich schon 
bereit, die Ärmel hochzukrempeln und ein Ruder zu nehmen, 
um Madog zu helfen, als dieser innehielt und den Arm 
ausstreckte. 

»Was habe ich gesagt? Weiter brauchen wir nicht zu fahren. 
Dort endet unsere Suche.« 

Am linken Ufer hatte ein Strudel die Erde ausgewaschen und 
die Wurzeln eines kleinen Weißdorns unterhöhlt. Der Baum 
hing schief über dem Wasser, und seine Äste hatten einen 
eigenartigen Fisch gefangen. Das leere Boot steckte mit 
eingezogenen Rudern schräg zwischen zwei Ästen und wiegte 
sich sanft im Flachwasser. 

»Das Boot kenne ich«, erklärte Madog, während er das Boot 
ansteuerte und eine Hand auf die Ruderbank legte, um die 
Boote nebeneinanderzuhalten. »Es gehört Arnald dem 
Fischhändler in der Wyle. Er vertäut es immer an der Stadtseite 
unter der Brücke. Der Dieb brauchte nichts weiter zu tun, als es 
auf die andere Seite zu rudern und zu verbergen. Arnald dürfte 
inzwischen wütend durch Shrewsbury laufen und jeden 
Burschen verprügeln, den er im Verdacht hat. Am besten, wir 
bringen es ihm zurück, bevor er den Leuten die Ohren abreißt. 
Es wurde schon einmal ausgeborgt, aber damals wurde es 
wenigstens zurückgebracht. Nun, Sheriff, hier ist unsere Suche 
zu Ende. Seid Ihr zufrieden?« 

»Äußerst unzufrieden«, erwiderte Hugh traurig, »aber ich 
weiß ja, was Ihr meint. Stromab, ganz genau! Nun, 
anscheinend wurde Judith Perle irgendwo zwischen der Brücke 
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und dieser Stelle hier an Land in ihr Gefängnis gebracht. Leider 
haben wir keine Ahnung, wo es ist.« 

 
 
Mit Hilfe eines Taues, das absichtlich zerfetzt worden war, 

um vorzutäuschen, daß sich das Boot von selbst gelöst habe, 
nahmen sie den gestohlenen Kahn in Schlepp und wandten 
sich gegen den scharfen Zug der Strömung flußaufwärts. 
Cadfael nahm ein Ruder, setzte sich bequem auf die 
Ruderbank und versuchte, es dem geschickten und erfahrenen 
Madog gleichzutun. 

Als sie die Walkmühle erreichten, wurden sie vom Ufer 
angerufen. Zwei von Hughs Soldaten standen staubig und 
müde am Wasser. Bei ihnen waren drei oder vier Freiwillige aus 
der Stadt, die sich respektvoll in einiger Entfernung hielten. 
Unter ihnen, bemerkte Cadfael, war auch der Weber Bertred, 
voller Saft und Kraft, wie Hugh gesagt hatte, der selbstbewußt 
wie ein Hahn auf dem Gras herumstolzierte und überhaupt 
nicht niedergeschlagen schien, obwohl die Suche bisher 
vergeblich gewesen war. Cadfael hatte den Mann schon einige 
Male in Begleitung von Miles Coliar gesehen, doch er kannte 
ihn im Grunde nicht. Er war durchaus ansehnlich, von frischer 
Gesichtsfarbe, gesund und schön gebaut, mit einem offenen 
Gesicht, das tatsächlich ausdrücken mochte, was dahinterlag, 
das aber auch aufgesetzt sein konnte, um zu verbergen, daß es 
in dem Mann eine streng verschlossene Kammer gab. Etwas 
Wissendes lag in den anscheinend arglosen Augen, und das 
Lächeln schien etwas gekünstelt. Was gab es überhaupt zu 
lächeln, nachdem man zwei Tage gesucht und Judith Perle 
immer noch nicht gefunden hatte? 

»Mylord«, begann der ältere Soldat, während er half, das 
Boot still am Ufer zu halten, »wir haben jedes Grasbüschel 
zwischen den beiden Flußstücken abgesucht und nichts 
gefunden und keinen Menschen getroffen, der etwas über sie 
weiß.« 
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»Mir ist es auch nicht besser ergangen«, erwiderte Hugh 
resigniert, »außer daß dies das Boot sein muß, in dem sie 
entführt wurde. Es hatte sich ein Stück stromab in den Ästen 
eines Weißdorns verfangen. Es gehört einem Fischhändler aus 
der Stadt. Weiter unten braucht Ihr nicht zu suchen, es sei 
denn, die arme Frau wurde danach noch weiter verschleppt, 
was aber unwahrscheinlich ist.« 

»Jedes Haus und jeden Garten an der Straße haben wir 
abgesucht. Wir sahen Euch stromabwärts fahren, also suchten 
wir noch einmal alles ab, aber wie Ihr selbst seht, steht hier 
alles offen. Herr Füller gewährte uns freien Zugang zu seinem 
ganzen Besitz.« 

Hugh sah sich einen Augenblick nicht allzu hoffnungsvoll um. 
»Nein, hier hätte man kaum die Chance, unbeobachtet zu 
bleiben. Zumindest nicht bei Tageslicht, und sie ist eindeutig 
am Tag verschwunden. Hat jemand Hyndes Lagerhaus 
untersucht?« 

»Gestern. Seine Frau gab uns bereitwillig den Schlüssel, ich 
war selbst dort, und Herbard war auch dabei. Nichts zu sehen 
außer gebündelten Vliesen, das ganze Gebäude ist voll davon, 
vom Boden bis zur Decke. Anscheinend hatte er dieses Jahr 
einen guten Ertrag.« 

»Einen besseren als ich jedenfalls«, erwiderte Hugh. »Aber 
ich habe ja auch nur dreihundert Schafe, das ist nichts im 
Vergleich zu ihm. Nun, Ihr habt den ganzen Tag gesucht, geht 
nun nach Hause und ruht Euch aus.« Er setzte einen Fuß auf 
die Ruderbank und sprang ans Ufer. Das Boot wiegte sich 
leicht unter dem Druck seines Fußes. »Hier können wir nichts 
weiter tun. Ich mache mich jetzt auf den Rückweg zur Burg, um 
zu sehen, ob jemand anders mehr Glück hatte. Ich gehe gleich 
hier durchs Osttor hinein, Madog, wenn Ihr wollt, können wir 
Euch zwei Ruderer ausborgen, die Euch helfen, die beiden 
Boote stromaufwärts zu bringen. Ein paar Burschen, die an der 
Suche teilgenommen haben, würden wahrscheinlich ganz gern 
auf diesem Weg zur Brücke zurückkommen.« Er ließ den Blick 
über die Männer wandern, die aufmerksam lauschend in einiger 
Entfernung standen. »Das ist besser als laufen, Burschen, 
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nachdem ihr den ganzen Tag gelaufen seid. Wer will der erste 
sein?« 

Zwei Männer kamen sofort herbei, um die Boote voneinander 
zu trennen und sich auf die Ruderbänke zu setzen. Sie legten 
noch vor Madog ab, steuerten das Boot in die Mitte des Stroms 
und begannen mit geübten Bewegungen zu rudern. Es mochte 
sein, dachte Cadfael, als er bemerkte, daß Bertred der Weber 
sich zurückgehalten hatte, daß der Heimweg vom nahe 
gelegenen Burgtor kaum länger war als der Weg vom 
Brückentor, wo die Boote festgemacht wurden. Wahrscheinlich 
hielt er es für nutzlos, sich anzubieten. Auch mochte es sein, 
daß er mit Ruderbooten keine Erfahrung hatte. Aber das alles 
erklärte nicht das kleine Lächeln und den zufriedenen Ausdruck 
seines hübschen jungen Gesichts, als er sich diskret 
zurückzog. Und ganz gewiß erklärte es nicht, was Cadfael als 
letztes von ihm sah, als er sich noch einmal aus der Strommitte 
umdrehte. 

Bertred trödelte hinter Hugh und den Männern her, die sich 
rasch zur Straße und zum Osttor der Stadt aufgemacht hatten. 
Der Weber blieb einen Augenblick stehen und sah ihnen nach, 
wie sie den Hügel hinaufgingen. Dann drehte er sich um und 
ging zielstrebig, aber ohne besondere Eile, in die 
entgegengesetzte Richtung davon, in Richtung des nächsten 
Waldstückes, als hätte er dort etwas Wichtiges zu tun. 

 
 
Bertred kehrte erst zum Essen nach Hause zurück, als schon 

der Abend dämmerte. Der normale Tagesablauf war 
durcheinander, die Diener hatten ihre Aufgaben, die Mahlzeiten 
und alles andere, was ein ordentlich geführtes Haus 
auszeichnete, vergessen. Miles rannte ein dutzendmal in der 
Stunde von der Werkstatt zur Straße hinaus, um jeden zufällig 
vorbeikommenden Soldaten der Garnison um Neuigkeiten 
anzugehen, die es natürlich nicht gab. Binnen zwei Tagen war 
er so nervös geworden, daß ihm sogar die Mutter, die endlich 
einmal Vergleichsweise schweigsam war, lieber aus dem Weg 
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ging. Die Mädchen im Spinnraum flüsterten und tuschelten 
mehr, als daß sie arbeiteten, und standen, sobald er den 
Rücken kehrte, tratschend mit den Webern zusammen. 

»Wer hätte gedacht, daß er sich so um seine Cousine sorgt!« 
wunderte sich Branwen, die sein gespanntes und ängstliches 
Gesicht bemerkt hatte. »Natürlich macht man sich Sorgen um 
seine Verwandten, aber – wie er sich grämt, sollte man meinen, 
er hätte eine Braut verloren und nicht seine Cousine.« 

»Um seine lsabel wäre er sicher weniger besorgt«, warf ein 
Weber zynisch ein. »Sie bringt ihm eine passable Mitgift, und er 
ist gewiß zufrieden mit diesem Handel, aber wenn sie ihm vom 
Haken geht, dann kann er noch bessere Fische fangen. Unsere 
Herrin Judith aber verspricht ihm für alle Zukunft einen guten 
Unterhalt. Außerdem verstehen die beiden sich recht gut, wie 
ich sehen konnte. Er hat wirklich allen Grund, sich Sorgen zu 
machen.« 

Und Sorgen machte er sich wirklich. Er kaute an den Nägeln, 
rannte den ganzen Tag mit düsterem, sorgenvollem und 
ängstlichem Gesicht herum, um am Abend, als die Suche 
zwangsläufig unterbrochen werden mußte, in ein bedrücktes, 
niedergeschlagenes Schweigen zu verfallen und abzuwarten, 
bis am nächsten Morgen die Suche fortgesetzt werden konnte. 
Doch am Abend des zweiten Tages hatte man bereits die 
ganze Stadt durchsucht und jedes Haus, jeden Garten und jede 
Weide in den Vororten zumindest in Augenschein genommen. 
Wo konnte man nun noch suchen? 

»Sie kann nicht weit sein«, erklärte Agatha mühsam 
beherrscht. »Man wird sie ganz bestimmt finden.« 

»Ob weit oder fern«, entgegnete Miles elend, »sie ist gut 
versteckt. Und es ist sicher, daß ein Schuft sie festhält. Was, 
wenn sie gezwungen wird, nachzugeben und ihn zu nehmen? 
Was wird dann aus dir und mir, wenn sie einen neuen Herrn ins 
Haus läßt?« 

»Das würde sie niemals tun, wo sie doch so gegen eine neue 
Heirat ist. Nein, das tut sie bestimmt nicht. Und wenn ein Mann 
sie so schlecht behandelt hat, dann wird sie, sobald sie frei ist – 
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und frei wird sie sein! –, erst recht das tun, was sie schon so 
lange überlegt. Sie wird ins Kloster gehen. Nur noch zwei Tage, 
bis die Pacht fällig ist!« fügte Agatha hinzu. »Was sollen wir nur 
tun, wenn dieser Tag vergeht und sie immer noch nicht da ist?« 

»Dann ist der Vertrag gebrochen, und man muß die ganze 
Sache neu bedenken. Aber das kann nur sie selbst 
entscheiden. Solange sie nicht gefunden wird, können wir 
nichts weiter tun, und es gibt für uns keinen Trost. Morgen 
mache ich mich wieder selbst auf die Suche«, schwor Miles und 
schüttelte verzweifelt den Kopf, da der Sheriff des Königs und 
alle seine Männer versagt hatten. 

»Aber wo? Wo kann man noch suchen, wo sie noch nicht 
waren?« 

In der Tat eine schwer zu beantwortende Frage. In diese 
verzweifelte Atmosphäre kam Bertred in der Dämmerung 
geschlendert, still und kein Wort darüber verlierend, daß die 
Herrin noch nicht gefunden war, sondern so vergnügt und mit 
strahlenden Augen, daß Miles sehr grob und knapp mit ihm 
war. Er gab sich keineswegs so gutmütig wie sonst, sondern 
schoß Bertred einen langen, düsteren Blick hinterher, als dieser 
sich klugerweise in die Küche absetzte. An warmen 
Sommerabenden war es angenehmer, draußen zu sitzen als in 
dem düsteren, rauchigem Raum, der zusätzlich durch das 
Herdfeuer erhitzt wurde. Die Küche war fast verlassen, da alle 
Diener ihren eigenen Angelegenheiten nachgingen; nur 
Bertreds Mutter Alison, die Familie und Arbeiter bekochte, 
wartete recht ungeduldig auf ihren abtrünnigen Sohn, dem sie 
einen Topf auf dem noch brennenden Feuer warmgehalten 
hatte. 

»Wo hast du dich nur herumgetrieben?« verlangte sie zu 
wissen und wandte sich mit der Kelle in der Hand zu ihm um, 
als er lebhaft hereingetrampelt kam und sich an seinen Platz 
am langen Eßtisch setzte. Im Vorbeigehen drückte er ihr wie 
gewohnt einen flüchtigen Kuß auf die volle, rote Wange. Sie 
war eine gemütliche, dicke Frau mit einigen letzten Spuren des 
guten Aussehens, das sie an ihren Sohn vererbt hatte. »Das ist 
aber das mindeste«, erklärte sie, indem sie die Holzschale 
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krachend vor ihm abstellte, »nachdem du mich so lange hast 
warten lassen. Herumgetrieben hast du dich den ganzen Tag, 
denn sonst würdest du mir jetzt erzählen, daß du sie 
heimgebracht hast, und dich brüsten wie ein Pfau. Die anderen 
Männer sind schon vor mehr als zwei Stunden heimgekommen. 
Wo hast du dich danach herumgetrieben?« 

In der düsteren Küche war sein kleines, selbstzufriedenes 
Lächeln kaum zu sehen, doch sein Tonfall verriet seine 
Gefühle. Er faßte ihren Arm und zog sie neben sich auf die 
Bank. 

»Mach dir keine Gedanken, wo ich war, überlasse es nur mir! 
Es gab da eine Sache, auf die ich warten mußte, und sie war 
das Warten wert. Mutter …« Er beugte sich näher zu ihr und 
senkte seine Stimme zu einem vertraulichen Flüstern. »… wie 
würde es dir gefallen, in diesem Haus mehr als eine Dienerin zu 
sein? Eine angesehene Frau, eine feine Dame? Warte nur eine 
Weile, ich werde schon für unser Glück sorgen. Was sagst du 
dazu?« 

»Ach, du und deine Luftschlösser«, erwiderte sie, nicht 
sonderlich beeindruckt, aber liebevoll, um ihn nicht zu 
verspotten. »Wie meinst du das überhaupt?« 

»Ich will noch nichts verraten, ich sage es erst, wenn es 
getan ist. Keiner von diesen eifrigen Hunden, die den ganzen 
Tag herumgeschnüffelt haben, wissen das, was ich weiß. Mehr 
sage ich nicht, und ich sage es nur zu dir. Und … Mutter, ich 
muß heute nacht noch einmal fort, wenn es ganz dunkel ist. 
Mach dir keine Sorgen, ich weiß schon, was ich tue. Warte nur, 
du wirst dich noch wundern. Aber heute abend darfst du kein 
Wort sagen, zu niemand.« 

Sie rückte zweifelnd ein Stück von ihm ab, um sein 
lächelndes, neckendes Gesicht genauer zu besehen. »Was 
führst du da im Schilde? Wenn nötig, kann ich schweigen wie 
ein Grab. Paß nur auf, daß du dich nicht in Schwierigkeiten 
bringst. Warum sagst du nichts, wenn du etwas weißt?« 

»Damit andere davon profitieren? Nein, überlaß es nur mir, 
Mutter. Ich weiß schon, was ich mache. Morgen wirst du es 
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selbst sehen. Aber verrate heute abend kein Wort. Versprich es 
mir!« 

»Dein alter Herr war ganz genauso«, erwiderte sie und 
entspannte sich lächelnd. »Immer voll großer Pläne. Nun, wenn 
ich jetzt die ganze Nacht vor Neugierde nicht schlafen kann, 
dann muß es eben sein. Habe ich dir schon jemals im Weg 
gestanden? Ich verspreche dir, von mir wird niemand ein Wort 
erfahren.« Und da ihr eine ungute Vorahnung kam, fügte sie 
hinzu: »Paß nur auf dich auf! Heute nacht könnten noch mehr 
Leute mit gefährlichen Unternehmungen beschäftigt sein.« 

Bertred lachte und nahm sie impulsiv in die Arme. Dann ging 
er pfeifend in der Dämmerung über den Hof davon. 

Sein Bett stand bei den Webstühlen im Schuppen. Dort gab 
es keinen Gefährten, der aufwachen und ihn hören konnte, als 
er mehr als eine Stunde nach Mitternacht aufstand und sich 
anzog. Auch war es kein Problem, durch die schmale Pforte auf 
die Straße zu schlüpfen, ohne von einem anderen Mitglied des 
Haushaltes gesehen zu werden. Er hatte den Zeitpunkt 
bedachtsam gewählt. Es durfte nicht zu früh sein, denn sonst 
wären einige Leute noch wach. Auch nicht zu spät, denn 
irgendwann würde der Mond aufgehen, und Dunkelheit eignete 
sich für seine Absichten besser. Wirklich war es in den 
schmalen Straßen zwischen den überhängenden Dächern der 
Häuser und Geschäfte noch dunkel, als er sich über die Straße 
Maerdol der Burg näherte. Das Stadttor im Osten gehörte zu 
den Verteidigungsanlagen der Burg; es war verschlossen und 
auch während der Nacht bewacht. In den letzten Jahren war 
Shrewsbury zwar vor Bedrohungen aus dem Osten sicher 
gewesen – nur einige Überfalle aus Wales im Westen hatten 
den Frieden der Grafschaft gestört –, doch Hugh Beringar ließ 
in seiner Wachsamkeit nicht nach. Die Pforte ganz im Osten 
aber, durch die man direkt unter den Türmen der Festung den 
Fluß erreichen konnte, war unbewacht. Nur in Zeiten akuter 
Gefahr wurden auch diese Pforten versperrt, verriegelt und von 
Posten auf den Mauern bewacht. Reiter, Wagen, Karren für den 
Markt, alles mußte warten, bis die Tore am Morgen wieder 
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geöffnet wurden, doch ein einzelner Mann konnte zu jeder 
Stunde hindurch. 

Bertred kannte in der Dunkelheit den Weg so gut wie am 
Tage. Leicht und leise wie eine Katze konnte er auftreten und 
schleichen. Er schlüpfte durch die Pforte zur Böschung über 
dem Fluß hinaus und zog die Holztür hinter sich zu. Unter ihm 
spiegelte der Severn in flüchtigen Mustern das spärliche Licht, 
als leichtes Zittern in der Dunkelheit gerade wahrzunehmen. 
Der sternenlose, leicht verhangene Himmel war nur eine Spur 
heller als das massive Mauerwerk, als die Erde und die Bäume, 
deren Umrisse als tieferes Schwarz zu erkennen waren. Wenn 
in mehr als einer Stunde der Mond aufgehen würde, würde 
vielleicht auch der Himmel aufklaren. Er hatte genug Zeit, um 
einen Augenblick innezuhalten und sich zu überlegen, was zu 
tun war. Hier draußen wehte ein leiser Wind, auf den er achten 
mußte. Er mußte sich der Bulldogge des Wächters in der 
Färberei gegen den Wind nähern. So befeuchtete er einen 
Finger und prüfte die Windrichtung. Die leichte, gleichmäßige 
Brise kam von Südwesten. Deshalb schlug er einen weiten 
Bogen um die Burg, ging durch die Gärten an der Hauptstraße 
und erreichte dann im Windschatten die Rückseite des 
Lagerhauses. 

Er hatte es am Nachmittag genau untersucht, genauso wie 
der Sheriff, seine Soldaten und die Helfer aus der Stadt. Aber 
sie kannten das Lagerhaus nicht wie Bertred, der zwei- oder 
dreimal Vliese für seine Herrin abgeholt hatte. Auch hatten sie 
nicht vor Judith Perles Verschwinden in der Küche gesessen 
und Branwen gehört, die von der Absicht ihrer Herrin berichtete, 
früh am Morgen zur Abtei zu gehen, um einen neuen Vertrag 
aufzusetzen und ihr Geschenk bedingungslos an die Abtei zu 
übergeben. Sie hatten nicht wie Bertred gesehen, daß Hyndes 
Diener Gunnar kurz darauf sein Bier ausgetrunken und seine 
Würfel eingesteckt hatte, um in einiger Hast aufzubrechen, 
obwohl er doch vorher so bequem in der Küche gesessen 
hatte. Wie Bertred hatte Gunnar also auch von der Absicht der 
Herrin erfahren. Und er war sicherlich so rasch verschwunden, 
um sein Wissen noch einem anderen zu verraten. Ob dieser 
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andere alt oder jung war, spielte keine Rolle. Eigenartig war 
nur, daß Bertred so lange gebraucht hatte, um die Folgen 
dieses Verrats zu begreifen. Erst der Anblick der Luke des alten 
Kontors, die von außen fest verschlossen und versperrt und 
von innen wahrscheinlich ebenso gesichert war, hatte ihm am 
Nachmittag ein Licht aufgehen lassen. Um sich Gewißheit zu 
verschaffen, hatte er in der Deckung der Bäume bis zur 
Dämmerung gewartet und beobachtet, wer da aus der Pforte in 
der Stadtmauer schlüpfte und wohin er mit seinem Weidenkorb 
ging. 

Er wollte nach Möglichkeit keinen Lärm machen, doch 
vorsichtshalber hatte er sich einen langen Meißel und einen 
Hammer in die Manteltasche gesteckt. Den Riegel über der 
Luke brauchte er nur zurückzuziehen. Vermutlich war die Luke 
aber zusätzlich vernagelt. Genau durch diese Luke war vor 
einem Jahr eine Ladung Vliese gestohlen worden, und da das 
kleine Kontor nicht mehr gebraucht wurde, hatte der alte Hynde 
das Fenster aus Angst vor weiteren Diebstählen 
verbarrikadieren lassen. Auch das konnte der Sheriff nicht 
wissen. 

Den leichten Wind im Gesicht ging Bertred leise über die 
Wiese hinter dem Lagerhaus. Allmählich schälten sich die 
Umrisse der Gebäude, Schwarz vor tiefem Grau, aus der 
Dunkelheit. Der Schuppen lag zwischen ihm und Godfrey 
Füllers Fabrik, ein Stück zu seiner Linken schimmerte der Fluß. 
Und in doppelter Mannshöhe über ihm war die quadratische, 
verriegelte Luke, die er mit seinen inzwischen an die Dunkelheit 
gewöhnten Augen gerade noch erkennen konnte. 

Der Aufstieg war kein Problem, das hatte er sich vorher 
überlegt. Das Gebäude war alt, und da die Rückseite dem Fluß 
zugewandt war, waren die Querstreben im Laufe der Jahre 
häufig feucht geworden und verfault. Der alte Hynde, immer 
geizig mit seinem Geld, hatte die schwachen Stellen mit Balken 
verstärkt, die Bertred nun beim Klettern einen guten Halt boten, 
bis er die dicke Schwelle unter der Luke packen konnte. Der 
Vorsprung war gerade breit genug, um sicher stehen zu können 
und ein Ohr an die Luke zu legen. 
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Er zog sich vorsichtig hinauf, legte eine Hand auf den Balken, 
der die Luke verschloß, drückte sich an die Holzwand und hielt 
den Atem an. Er hatte etwas Eigenartiges und Unerwartetes 
bemerkt. Die Luke paßte recht genau in die Öffnung, aber es 
gab doch einige Spalten. Knapp unter der Mitte, wo zwei Bretter 
aneinanderstießen, war eine dünne, helle Linie zu sehen, ein 
hauchdünner Faden aus blassem Gold, viel zu schmal, um 
hineinzublicken. 

Vielleicht war es doch nicht so seltsam. Vielleicht hatten die 
Entführer wenigstens den Anstand besessen, Judith eine Kerze 
oder eine Lampe ins Gefängnis zu geben. Es konnte sich 
auszahlen, ihr in Kleinigkeiten soweit wie möglich 
entgegenzukommen, während man versuchte, ihren 
Widerstand zu brechen. Gewalt würde nur angewendet werden, 
wenn alles andere nichts nützte. Zwei Tage ohne Ergebnis, das 
sah schon sehr nach einem Fehlschlag aus. 

Der Meißel in seinem Mantel drückte schmerzhaft gegen 
seine Rippen. Vorsichtig zog er die Werkzeuge heraus, um sie 
auf dem Sims bereitzulegen. Dann schob er sich näher an den 
Lichtfaden heran und legte das Ohr an den Riß. 

Der Schreck warf ihn fast von seinem Hochsitz. Denn 
plötzlich erhob sich eine Stimme, klar und deutlich und recht 
nahe hinter der Luke: »Nein, Ihr könnt mich nicht umstimmen. 
Ihr hättet es gleich wissen sollen. Ich bin Euch zum Problem 
geworden. Ihr habt mich hergeschleppt, nun seht zu, was Ihr 
mit mir anfangt.« 

Die hoffnungslose Stimme, die antwortete, war weiter 
entfernt, vielleicht auf der anderen Seite des Raumes. Die 
Worte waren nicht zu verstehen, aber die Stimme war die eines 
verzweifelt klagenden, abgewiesenen Menschen. Der Sprecher 
war ein Mann, doch konnte Bertred nicht erkennen, ob er alt 
oder jung war, Diener oder Herr. 

Damit war Bertreds Plan ins Wasser gefallen. Er mußte 
warten, und wenn er zu lange wartete, würde der Mond 
aufgehen, und die Gefahr würde sich vergrößern. Der Ort war 
richtig, sein Verdacht hatte sich bestätigt, die Frau war wirklich 
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hier. Nur die Zeit war schlecht gewählt, denn ihr Häscher war 
bei ihr. 
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»Ihr habt mich hergebracht«, erklärte sie, »und jetzt seht zu, 

was Ihr mit mir anfangt.« 
In dem engen, leeren Raum, der einst Hyndes Kontor 

gewesen war, konnten sie einander im Licht der kleinen Lampe 
kaum sehen. Er war vor ihr zurückgewichen und stand in der 
hinteren Ecke, den Rücken zu ihr gewandt, den Kopf in der 
Armbeuge versteckt und die Stirn gegen die Wand gelehnt, 
während er mit der anderen Faust ohnmächtig und schmerzhaft 
gegen das Holz schlug. Seine Stimme klang gedämpft, die 
hilflose Wut ließ ihn jämmerlich klagen: »Was soll ich tun? Was 
soll ich nur tun? Es gibt keinen Ausweg!« 

»Ihr könntet die Tür aufsperren«, erwiderte sie einfach, »und 
mich gehen lassen. Nichts leichter als das.« 

»Für Euch!« protestierte er ungestüm und drehte sich wieder 
herum, um sie mit all dem Gift anzustarren, zu dem er fähig 
war. Besonders viel war es nicht. Er neigte nicht zu giftiger Wut. 
Sein Plan war gescheitert, und er hatte sich zum Narren 
gemacht. Er ermüdete sie, aber er machte ihr keine Angst. 
»Das wäre gut für Euch! Und ich wäre damit am Ende, ich 
würde verurteilt und ins Gefängnis geworfen, wo ich verfaulen 
würde. Ihr würdet mich, sobald Ihr heraus seid, anzeigen und 
Rache nehmen.« 

»Das hättet Ihr Euch überlegen sollen«, gab sie zurück, 
»bevor Ihr mich entführtet, Ihr und Euer schurkischer Diener. Ihr 
habt mich in dieses elende Loch gesteckt, habt mich unbequem 
und würdelos hinter Wollballen eingesperrt, wo ich mir die 
Grobheiten Eures Dieners und Eure unverschämten 
Anmaßungen gefallen lassen muß, und da erwartet Ihr auch 
noch Dankbarkeit? Oder Mitleid? 

Warum sollte ich Euch denn nicht anzeigen? Besser, Ihr 
denkt gründlich nach. Ihr müßt mich freilassen oder mich töten, 
und je länger die Verzögerung, desto schlimmer wird es für 
Euch. Für mich«, fügte sie bitter hinzu, »ist es schon schlimm 
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genug. Was ist aus meinem guten Ruf geworden? In welche 
Lage werde ich kommen, wenn ich zu meiner Familie in mein 
Haus zurückkehre?« 

Vivian stürmte zu ihr zurück, warf sich neben der groben 
Holzbank, auf der sie soweit als möglich geruht hatte, auf die 
Knie. Sie saß jetzt aufrecht und bleich, die Hände im Schoß 
gefaltet, die Gewänder eng um sich gerafft, als wollte sie nicht 
nur seiner Berührung, sondern auch dem Staub und der 
Trostlosigkeit ihres Gefängnisses entgehen. Im Raum war 
nichts weiter außer dem zerbrochenen Schreibtisch, an dem 
einst der Schreiber seine Zahlen berechnet hatte, ein Steinkrug 
mit angeschlagenem Rand und in einer Ecke ein Haufen Abfall 
und Schutt. Die Lampe stand am Ende der Bank neben ihr und 
beschien jetzt Vivians zerzaustes Haar und sein verzweifeltes 
Gesicht. Er nahm flehend ihre Hände, doch sie fuhr so heftig 
zurück, daß er mit einem verzweifelten Laut von ihr abließ. 

»Ich wollte doch nicht ein solches Unheil anrichten, ich 
schwöre es! Ich dachte, Ihr hättet mich auch gern, ich dachte, 
ich brauchte Euch nur eine Weile für mich zu haben, und dann 
würden wir uns einig … Mein Gott, ich wünschte, ich hätte nie 
damit angefangen. Aber wirklich, ich habe wirklich geglaubt, ihr 
könntet mich lieben …« 

»Nein! Nie im Leben!« Sie hatte es in den vergangenen 
beiden Tagen oft gesagt, und immer mit derselben unnahbaren 
Kälte. Er hätte schon bei ihrer ersten Antwort erkennen 
müssen, daß es keine Hoffnung gab. Aber es war ihm nicht 
einmal gelungen, sich selbst einzureden, daß er sie liebte. Was 
er wollte, war die Sicherheit und Behaglichkeit, die sie ihm 
geben konnte, die Bezahlung seiner Schulden und die Aussicht 
auf ein bequemes Leben. Vielleicht sogar die Schadenfreude, 
seinem knauserigen Vater eine Nase drehen zu können – 
knauserig wenigstens in Vivians Augen, weil er es schließlich 
müde geworden war, seinen Sohn aus Schulden und Ärger 
herauszukaufen. Zweifellos fand der junge Mann die Aussicht, 
Judith zu heiraten, auch für sich genommen recht angenehm, 
doch dies war nicht der Grund dafür, daß er just diesen Morgen 
für seinen Antrag gewählt hatte. Warum sollte er sich das halbe 
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Vermögen durch die Finger gleiten lassen, wenn er mit einem 
kühnen Streich das Ganze haben konnte? 

»Wie erklärt man übrigens mein Verschwinden?« erkundigte 
sie sich. »Vermutet man schon das Schlimmste? Sucht man 
überhaupt nach mir? Hält man mich für tot?« 

Vivian verzog zornig und trotzig das Gesicht. »Nach Euch 
suchen? Die ganze Stadt wird auf den Kopf gestellt, der Sheriff 
und alle seine Männer, Euer Vetter und die Hälfte Eurer 
Arbeiter sind auf der Suche. Kein Haus, das sie nicht 
aufgesucht hätten, keine Scheune, die sie nicht auf den Kopf 
gestellt hätten. Gestern abend waren sie hier. Alan Herbard und 
drei Männer von der Garnison. Wir öffneten ihnen die Türen 
und zeigten ihnen die gebündelten Vliese, und sie gaben sich 
damit zufrieden. Warum habt Ihr da nicht gerufen, wenn Ihr 
gerettet werden wolltet?« 

»Sie waren hier?« Judith erstarrte, als sie seine Bosheit sah. 
Aber er war am Ende, hatte das Schlimmste getan, was er tun 
konnte, und es würde nicht mehr lange dauern. »Ich habe sie 
nicht gehört!« gab sie resigniert und bitter zu. 

»Nein.« Er sagte es tonlos, seine Wut war verpufft. »Sie 
gaben sich rasch zufrieden. Viele wissen gar nicht, daß es 
diesen Raum gibt, und die Stapel mit der Wolle dämpfen jedes 
Geräusch. Sie haben nicht weiter gefragt. Heute nachmittag 
waren sie noch einmal hier, aber sie haben nicht um die 
Schlüssel gebeten. Sie haben das Boot gefunden … Nein, 
wahrscheinlich habt Ihr sie nicht gehört. Hättet Ihr denn 
geschrien, wenn Ihr sie gehört hättet?« 

Es war eine überflüssige Frage, auf die sie keine Antwort 
gab. Aber sie dachte darüber nach. Hätte sie wirklich um Hilfe 
gerufen, um sich aus diesem elenden Gefängnis holen zu 
lassen, unvorbereitet, staubig und verschmutzt, kompromittiert 
und bejammernswert? Wäre es nicht besser gewesen zu 
schweigen und aus eigener Kraft aus dieser schlimmen Lage 
herauszukommen? Denn nach der ersten Verwirrung, 
Empörung und Beunruhigung wurde ihr klar, daß sie keine 
Angst vor Vivian hatte. Es bestand keine Gefahr, daß sie ihm 
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nachgeben könnte, und jetzt sehnte sie sich wie er nach einer 
Lösung, die es ermöglichte, alles unter den Teppich zu kehren. 
Sie wollte ihre Würde und Integrität bewahren und von niemand 
abhängig sein. Am Ende mußte er sie doch freigeben. Sie war 
die Stärkere. 

Er faßte eine Falte ihres Rocks. Das Gesicht, das er zu ihr 
wandte, deutlich zu sehen in der gelben Flamme der Lampe, 
war eigenartig verletzlich und jung wie das eines ertappten 
Knaben, der für eine schreckliche Missetat um Entschuldigung 
bittet und nicht bereit ist, sich der Strafe zu stellen. Die Stirn, 
die er gegen die Wand gelehnt hatte, war vom Staub 
verschmiert, und als er sich mit dem Handrücken die Tränen 
oder den Schweiß oder beides abwischte, zog er sich einen 
langen Schmutzstreifen über die Wange. In seinem hellen, 
zerzausten Haar hingen ein paar Spinnweben. Die großen 
braunen Augen, vor Angst stark geweitet, funkelten golden im 
Licht der Lampe und blickten Judith flehend an. 

»Judith, Judith, so seid doch nachsichtig mit mir! Ich hätte 
Euch Schlimmeres antun können … ich hätte Euch mit Gewalt 
nehmen können -« 

Sie schüttelte verächtlich den Kopf. »Nein, hättet Ihr nicht. 
Dazu habt Ihr nicht die Nerven. Ihr seid viel zu vorsichtig – oder 
vielleicht zu anständig. Vielleicht auch beides. Es hätte Euch 
auch nichts genützt, wenn Ihr es getan hättet«, fügte sie 
entschlossen hinzu und wandte sich ab, um das verzweifelte, 
trostlose junge Gesicht nicht mehr sehen zu müssen, das sie so 
sehr an Bruder Eluric erinnerte, der schweigend, ohne Hoffnung 
und ohne Flehen, gelitten hatte. »Und jetzt sind wir beide hier, 
Ihr und ich, und Ihr wißt wie ich, daß dieses Spiel ein Ende 
haben muß. Ihr habt keine Wahl, als mich gehen zu lassen.« 

»Und dann werdet Ihr mich vernichten«, flüsterte er und 
schlug die Hände vors Gesicht. 

»Ich wünsche Euch nichts Böses«, erwiderte sie müde. 
»Aber Ihr habt uns in diese Lage gebracht, nicht ich.« 
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»Ich weiß es doch, ich gebe es zu. Und Gott weiß, daß ich 
wünschte, ich könnte es ungeschehen machen! O Judith, helft 
mir doch, helft mir.« 

Und damit hatte er endlich eingestanden, daß er verloren 
hatte. Er war ihr Gefangener und nicht sie seine Gefangene, 
von ihr hing es ab, ob er aus der Falle gerettet wurde, die er 
sich selbst gestellt hatte. Er legte den Kopf in ihren Schoß und 
schüttelte sich vor Kälte. Und sie war so müde und verwirrt, daß 
sie resigniert eine Hand hob, um sie auf seinen Kopf zu legen 
und ihn zu beruhigen. Doch plötzlich ertönte hinter ihr ein 
reißendes, kratzendes Geräusch, das beide auffahren und 
erschrocken innehalten ließ. Kein lautes Geräusch war es, nur 
ein Schleifen, als wäre ein nicht allzu schweres Gewicht 
hinabgeglitten und mit einem dumpfen Aufprall im Gras 
gelandet. Vivian sprang zitternd auf. 

»Um Himmels willen, was war das?« 
Sie hielten den Atem an und lauschten. Es blieb einen 

Moment still, dann hörten sie aus der Richtung der Walkmühle 
das laute, wilde Bellen der angeketteten Bulldogge. Nach 
wenigen Augenblicken bekam das Gebell einen tieferen, 
zielstrebigeren Unterton, als die Jagd begann, nachdem der 
Hund von der Kette gelassen worden war. 

 
 
Bertred hatte sich allzu leichtfertig dem alten, abgenutzten, 

vernachlässigten Holz anvertraut, das lange Zeit Wind und 
Wetter ausgesetzt gewesen war. Der Sims, auf dem er hockte, 
war mit langen Nägeln befestigt, doch an einer Seite waren die 
Nägel nach vielen Regenfällen stark verrostet und das Holz um 
sie herum verfault. Als er sein Gewicht verlagerte, um die 
verkrampften Beine zu entspannen und das Ohr dichter an den 
Spalt zu legen, splitterte und brach das Holz, vor ihm kippte der 
Sims nach unten weg und kratzte über die Planken der Wand. 
Er selbst rutschte hilflos auf den Boden. Der Sturz war nicht tief 
und nicht einmal sehr geräuschvoll, aber laut genug, um mitten 
in der Nacht bis zur Walkmühle gehört zu werden. 
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Er kam rasch wieder auf die Beine und lehnte sich einen 
Augenblick an die Wand, um Atem zu schöpfen und 
abzuwarten, bis seine vom Schreck zittrigen Beine sich beruhigt 
hatten. Dann hörte er, wie der Wachhund anschlug. 

Seine erste Eingebung war es, bergauf zu den Häusern an 
der Hauptstraße zu rennen, und er schlug tatsächlich diese 
Richtung ein, nur um einen Augenblick später entsetzt 
festzustellen, daß der Hund viel schneller war als er und ihn 
einholen würde, bevor er diesen Schutz erreichte. Der Fluß war 
näher. Es war besser, zum Fluß zu laufen und zum lichten 
Wald am Ende der Gaye hinüberzuschwimmen. Im Wasser 
käme er schneller voran als der Hund, und der Wächter würde 
den Hund wohl nicht ins Wasser lassen. 

Er machte kehrt, rannte in großen Hasensprüngen bergab 
über das unebene Gelände und näherte sich in vollem Lauf 
dem Flußufer. Hund und Mann waren hinter ihm her und 
hetzten eifrig den vermeintlichen Dieb zu einer Stunde, da alle 
ehrbaren Leute im Bett liegen sollten und nur noch zwielichtige 
Gestalten unterwegs sein konnten. Leider hatte der Wächter 
sehr genau gehört, wo Bertred gestürzt war. Er wußte, daß 
jemand, der gewiß keine guten Absichten gehabt hatte, im 
Lagerhaus herumgeklettert war. Obwohl er seinen Beinen und 
Lungen das Äußerste abverlangte, fand Bertred noch die Zeit, 
sich zu wundern, wie der junge Hynde es geschafft hatte, in der 
Nacht ein und aus zu gehen, ohne den Hund aufzustören. 
Natürlich – der Wachhund kannte ihn. Der junge Mann war ein 
Verbündeter, der hierhergehörte, kein Feind und keine 
Bedrohung. 

Flucht und Verfolgung machten in der Nacht seltsamerweise 
keinen großen Lärm. Bertred fühlte mehr als daß er sah, wie 
Hund und Mann sich trafen, um ihn gemeinsam zu verfolgen. Er 
hörte die Bewegungen und das Schnaufen dichter hinter sich. 
Der Wächter schlug mit einem langen Stecken nach ihm, traf 
ihn seitlich am Kopf und betäubte ihn beinahe. Bertred stolperte 
blindlings zum Ufer. Am Wächter war er vorbei, der Mann fiel 
zurück; nur der Hund, der ihm dicht auf den Fersen war, 
machte ihm noch angst. Und diese Angst gab ihm die Kraft für 
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den letzten großen Sprung, der ihn von der Uferwiese ins 
Wasser bringen sollte. 

Das Ufer war höher, der Wasserstand niedriger, als er 
geglaubt hatte. Einige Felsen lagen frei. Statt über sie hinweg 
ins tiefe Wasser zu springen, stürzte er krachend zwischen die 
kantigen Steine, und sein ausgestreckter Arm klatschte hilflos 
ins flache Wasser. Sein Kopf, der bereits vom Schlag des 
Wächters klingelte, schlug hart gegen eine Steinkante. Er blieb 
betäubt liegen, halb verborgen unter der überhängenden 
Böschung, und begann in der Dunkelheit zu versinken. Der 
Wachhund, der das Wasser nicht liebte, tappte unruhig am Ufer 
hin und her, ging aber nicht weiter. 

Der Wächter hörte das Platschen, sah sogar ein kurzes 
Zittern in der sonst glatten Oberfläche des Flusses und blieb ein 
Stück vor dem Ufer stehen, um den Hund zurückzurufen. Der 
vermeintliche Dieb mußte inzwischen schon halb über den Fluß 
sein und würde ihm keine Sorgen mehr bereiten. Er war 
ziemlich sicher, daß es dem Burschen nicht gelungen war, 
irgendwo einzudringen, denn sonst hätte der Hund schon früher 
angeschlagen. Zur Sicherheit ging er trotzdem ins Lagerhaus 
und um die Färbeschuppen. Der gelöste Balken hing, eingereiht 
in die Planken des Schuppens senkrecht unter der Luke. Dem 
Wächter fiel daran nichts Besonderes auf. Am Morgen wollte er 
sich noch einmal gründlich umsehen, aber anscheinend war 
nichts passiert. Er ging zufrieden zu seiner Hütte zurück, der 
Hund tappte hinter ihm her. 

 
 
Vivian stand stocksteif und lauschte, bis das Hundegebell 

leiser wurde und schließlich verstummte. Mit einem Ruck löste 
er sich aus seiner Starre. 

»Da hat jemand herumgeschnüffelt! Jemand hat Verdacht 
geschöpft – oder weiß es schon!« Er wischte sich mit 
schmutziger Hand den Schweiß aus der Stirn und vergrößerte 
die Schmierstreifen, die schon dort waren. »Mein Gott, was soll 
ich nur tun? Ich kann Euch nicht freigeben, und ich kann Euch 
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keinen Tag länger hierbehalten. Wenn jemand mißtrauisch wird 
…« 

Judith beobachtete ihn schweigend. Gegen ihren Willen 
rührte sie der schmutzige und enttäuschte Junge an, wie er es, 
herausgeputzt und überheblich als schönster Hahn im 
Hühnerhof, nie vermocht hätte. Er hatte Angst, mit seinem allzu 
kühnen Plan fortzufahren, er konnte aber auch nicht von ihm 
lassen und wünschte dennoch zugleich verzweifelt, er hätte nie 
damit begonnen. So war er gefangen wie eine Fliege im 
Spinnennetz, und jedes Zucken verstrickte ihn tiefer. 

»Judith …« Wieder sank er zu ihren Füßen auf die Knie, 
packte ihre Hände, flehte, schmeichelte. Doch nun war er 
leidenschaftlich wie ein Kind, er hatte seinen Charme 
vergessen und war seiner Eitelkeit beraubt. »Judith, helft mir! 
Helft mir doch heraus! Wenn es einen Weg gibt, dann helft mir, 
ihn zu gehen. Wenn man Euch hier entdeckt, dann bin ich 
ruiniert, entehrt … Aber wenn ich Euch gehen lasse, dann 
werdet Ihr mich vernichten -« 

»Still!« sagte sie müde. »Ich wünsche Euch nichts Böses, ich 
will keine Rache, ich will nur zu den besten Bedingungen, die 
es geben kann, von Euch freikommen.« 

»Aber wie hilft mir das? Glaubt Ihr, man wird nicht fragen, 
wenn Ihr plötzlich wiederauftaucht? Selbst wenn Ihr den Mund 
haltet, was nützt das mir? Die anderen werden keine Ruhe 
geben, bis Ihr alles erzählt habt, und das ist mein Ende. Oh, 
wenn ich doch nur wüßte, was ich tun kann!« 

»Es würde mir ebensogut passen wie Euch«, erklärte Judith, 
»wenn wir diesen Skandal einfach vergessen könnten. Aber es 
braucht tatsächlich ein Wunder, um die letzten beiden Tage zu 
erklären. Und wenn eben möglich, muß ich mich selbst 
schützen. Ihr müßt schon auf Euch selbst achtgeben, aber 
wenn möglich, sollt Ihr meinetwegen ungeschoren 
davonkommen. Was ist?« 

Er war aufgefahren, hielt erschrocken inne und lauschte 
angestrengt. »Da ist jemand«, flüsterte er. »Schon wieder – 
hört Ihr es nicht? Jemand spioniert draußen herum … hört nur.« 
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Sie verstummte, aber sie war nicht überzeugt. Er war 
inzwischen so überspannt und verschreckt, daß er seine Feinde 
selbst erfand. Sie lauschte eine Weile, aber sie hörte nichts. 
Sogar das leise Seufzen der Brise, die durch die Ritzen in der 
Luke geweht hatte, war verstummt. 

»Da ist niemand. Ihr habt es Euch eingebildet!« Sie faßte 
plötzlich seine Hände und zeigte deutlich, daß nun sie die 
Stärkere war, nachdem sie bisher seine Berührungen nur 
hingenommen hatte. »Hört zu! Vielleicht gibt es einen Weg! Als 
Schwester Magdalena mich besuchte, bot sie mir Godric’s Ford 
als Rückzugsmöglichkeit an, falls ich einmal eine Zuflucht und 
eine Pause zum Atemholen brauchte. Weiß Gott, ich brauchte 
beides schon vorher, und jetzt erst recht. Wenn Ihr mich 
insgeheim bei Nacht dorthin bringt, dann kann ich später 
zurückkehren und sagen, ich sei dort gewesen und hätte nichts 
von der Aufregung und der Suche nach mir gehört, was 
hoffentlich sogar wahr sein wird. Ich werde behaupten, ich 
wollte eine Weile aus meinem Leben entfliehen, um neuen Mut 
zu fassen und mit neuer Kraft zurückkehren zu können. Und ich 
hoffe bei Gott, daß auch dies wahr sein wird. Ich werde Euch 
nicht verraten, ich werde nicht verraten, was Ihr mir angetan 
habt.« 

Er starrte sie großzügig an, wollte noch nicht ganz hoffen, 
konnte aber dem Ausweg, der ihm aufgezeigt worden war, auch 
nicht widerstehen. »Man wird Euch hart zusetzen und fragen, 
warum Ihr kein Wort gesagt habt, warum Ihr einfach 
fortgegangen seid und Eure Nächsten voller Angst 
zurückgelassen habt. Und das Boot – man wird von dem Boot 
erfahren, man wird wissen wollen – « 

»Wenn man fragt«, erwiderte sie energisch, »dann werde ich 
antworten oder mich weigern, eine Antwort zu geben. Auch 
wenn Ihr Euch Sorgen macht, Ihr müßt jetzt alles mir 
überlassen, ich biete Euch einen Ausweg an. Nehmt ihn oder 
nehmt ihn nicht.« 

Mit jedem Wort wurde seine Hoffnung stärker. »Mein Vater ist 
heute wieder zu seinen Herden gegangen, er wird mindestens 
zwei Tage bei seinen Schäfern bleiben. 
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In den Ställen steht noch ein gutes Pferd, das kräftig genug 
ist, um uns beide zu tragen, wenn Ihr im Damensitz mit mir 
reiten wollt. Ich könnte das Tier aus der Stadt bringen, bevor 
das Tor geschlossen wird. Besser, wir reiten nicht zusammen 
durch die Stadt, sondern nehmen einen anderen Weg. Ein 
Stück stromab gibt es eine Furt, durch die wir auf die andere 
Seite kommen und nach Süden reiten können, bis wir die 
Straße nach Beistan erreichen. In der Dämmerung – wenn wir 
morgen in der Dämmerung aufbrechen … oh Judith, wie könnt 
Ihr mir vergeben, nachdem ich Euch solches Unrecht angetan 
habe? Das habe ich nicht verdient!« 

Es war etwas Neues, dachte sie belustigt, daß Vivian Hynde 
glaubte, er habe etwas nicht verdient oder es gebe etwas, auf 
das er kein Anrecht habe. Vielleicht hatte diese Angst, die er 
sich selbst eingebrockt hatte, sogar eine heilsame Wirkung auf 
sein ganzes Leben. Er war kein Unhold, nur ein schwacher und 
zügelloser Junge. Trotzdem ließ sie seine Frage unbeantwortet. 
Tatsächlich gab es etwas, das sie ihm kaum verzeihen konnte, 
nämlich daß er sie der groben Behandlung Gunnars ausgesetzt 
hatte, der es sichtlich genossen hatte, sie eng zu umfassen und 
sie in seiner Gewalt zu halten. Vor Vivian hatte sie keine Angst; 
vor Gunnar schon, und wenn sie Gunnar jemals ohne Vivian 
begegnete, dann hatte sie sicher auch allen Grund dazu. 

»Ich tue dies ebenso für mich selbst wie für Euch«, 
entgegnete sie schließlich. »Ich habe Euch mein Wort gegeben, 
und ich werde es halten. Also morgen abend. Einverstanden. 
Es ist zu spät, um heute noch etwas zu unternehmen.« 

Nun meldeten sich wieder seine Zweifel und seine Furcht. Er 
erinnerte sich an den Lärm draußen, an das Gebell des 
Wachhundes. »Aber was, wenn jemand mißtrauisch geworden 
ist? Was, wenn sie morgen wiederkommen und die Schlüssel 
verlangen? Judith, kommt mit mir in unser Haus. Es ist nicht 
weit von der Pforte entfernt, niemand wird uns jetzt sehen. 
Meine Mutter wird Euch verstecken, sie wird uns helfen und 
Euch dankbar sein, daß Ihr mich verschont. Mein Vater ist 
draußen in den Bergen, er wird es nicht erfahren. Dort könnt Ihr 
ruhen und in einem Bett schlafen und Wasser zum Waschen 
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und alles bekommen, was Ihr zu Eurer Bequemlichkeit braucht 
…« 

»Eure Mutter weiß, was Ihr getan habt?« fragte sie entsetzt. 
»Nein, sie weiß nichts! Aber um meinetwillen wird sie uns 

jetzt helfen.« Er war schon an der schmalen Tür, die hinter den 
gebündelten Vliesen versteckt lag, drehte den Schlüssel herum, 
zog sie mit sich, fiebrig in seiner Eile, sie aus dem Gefängnis 
heraus und wohlbehalten in sein Heim zu bringen. »Ich werde 
Gunnar schicken, damit er hier alle Spuren verwischt. Wenn sie 
wirklich kommen, dann sollen sie diesen Raum leer und 
verlassen vorfinden.« 

Sie blies den Docht der Lampe aus und folgte ihm. Sie stieg 
rückwärts die Leiter vom Speicher hinunter und trat durch die 
untere Tür in die Nacht hinaus. Gerade ging der Mond auf und 
tauchte den Hang in blaßgrünes Licht. Die Luft war süß und 
kühl auf ihrem Gesicht nach dem modrigen, staubigen Geruch 
ihres Gefängnisses und dem Qualm der Lampe in dem 
winzigen Raum. Es war kein weiter Weg bis zu den Schatten 
der Burgtürme und zur Pforte in der Mauer. 

 
 
Ein Schatten umging die im Mondlicht liegende freie Fläche 

und näherte sich behende und still dem Flußufer. Der 
Überhang, wo Bertred versucht hatte, dem Wachhund mit 
einem Sprung zu entkommen, lag noch in tiefem Schatten. 
Bertred war noch immer bewußtlos, doch gerade begann er 
sich stöhnend zu regen. Er atmete schwer, denn allmählich 
wurden ihm die Schmerzen bewußt. Er bemerkte nicht den 
tieferen Schatten, der über seinen Körper fiel, als das Mondlicht 
den Fluß erreichte. Eine Hand wurde ausgestreckt und faßte 
sein Haar, drehte sein Gesicht herum, damit es betrachtet 
werden konnte. Bertred lebte und atmete, er würde wohl noch 
einige Stunden brauchen, um sich zu erholen, aber dann wäre 
er fähig, sich zu erklären und alles zu berichten, was er wußte. 

Der über ihn gebeugte Schatten richtete sich auf, verharrte 
einen Augenblick reglos. Dann stieß er einen bestiefelten Fuß 
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in Bertreds Seite, schob ihn über die Steine, auf denen er lag, 
und drückte ihn ins tiefe Wasser hinaus, wo der Strom sehr 
schnell war und den Körper zur Mitte des Flusses und zum 
anderen Ufer tragen würde. 

 
 
Der zwanzigste Juni begann mit funkelnden Regenschauern, 

die am Vormittag nachließen und der Sonne wichen. In den 
Obstgärten der Gaye gab es eine Menge Arbeit, doch wegen 
des morgendlichen Regens mußte man bis zur Mittagshitze 
warten, ehe man sie in Angriff nehmen konnte. Die Süßkirschen 
waren reif und konnten gepflückt werden, doch dazu mußten 
sie trocken sein. Auch Erdbeeren gab es schon, aber auch 
diese mußten vor dem Pflücken von der Sonne getrocknet 
werden. In den offenen im Sonnenlicht liegenden 
Gemüsebeeten trocknete der Boden schneller. Dort säten 
einige Brüder Salat für die zweite Ernte ein und hackten und 
jäteten. Erst nach dem Mittagessen begannen die Brüder im 
hinteren Teil der Abteigärten mit der Obsternte. 

Bruder Cadfael hatte keinen besonderen Grund, ihnen 
Gesellschaft zu leisten, aber er hatte im Herbarium nichts 
Dringendes zu tun, und seine wachsende Unruhe, nachdem sie 
drei Tage vergeblich nach Judith Perle gesucht hatten, ließ 
nicht zu, daß er sich mit einer normalen Alltagsbeschäftigung 
die Zeit vertrieb. Bisher hatte es keine neuen Nachrichten von 
Hugh gegeben, und als Niall kam, um besorgt nachzufragen, 
hatte Cadfael ihm nichts sagen können. Die Sache war zum 
Stillstand gekommen, selbst die Stunden des Tages schienen 
den Atem anzuhalten und sich zu endloser Länge zu dehnen. 

Um sich wenigstens mit etwas körperlicher Arbeit 
abzulenken, ging Cadfael mit den anderen in die Obstgärten. 
Wie so oft am Ende der Jahreszeit hatte die Natur 
wettgemacht, was in den ersten Wochen des Frühlings durch 
die Kälte verloren worden war. Erdbeeren und die ersten 
kleinen harten Stachelbeeren an ihren dornigen Büschen waren 
fast zur üblichen Zeit herangereift. Cadfael war nicht bei der 
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Sache. Die Obstgärten lagen direkt gegenüber der Stelle, an 
welcher die jungen Bogenschützen unter der steilen 
Stadtmauer und im Windschatten der Burgtürme an Markttagen 
ihre Zielübungen machten. Ein kurzes Stück dahinter in den 
ersten Ausläufern des Waldlandes lag die Walkmühle, ein 
Stück weiter stromab William Hyndes Ladekai. 

Cadfael arbeitete eine Weile, war aber so zerstreut, daß er 
sich mehr Kratzer als üblich einhandelte. Nach einer Weile 
richtete er sich auf, um wieder einmal einen Dorn aus seinem 
Finger zu saugen, und ging bis zu den ersten Bäumen am Fluß 
entlang. Durch die hängenden Zweige betrachtete er die Krone 
der Stadtmauer auf der anderen Seite, den steilen grünen Hang 
darunter, die erste Bastion der Burg, die schmale Wiese davor. 
Cadfael ging weiter, drängte sich durch die Bäume und 
erreichte eine breite Wiese, die dicht am Ufer mit niedrigen 
Büschen bestanden war. Wo die Strömung nur sanft war und 
das Wasser flach, standen einige Schilfinseln. Er war jetzt 
gegenüber dem Trockenhof, auf dem Godfrey Füllers Männer 
arbeiteten. Sie hatten ein Stück braunes Tuch zum Trocknen 
auf den Rahmen gespannt. 

Schließlich erreichte er die Stelle direkt gegenüber den 
überhängenden Büschen, wo sie das gestohlene Boot 
gefunden hatten. Friedlich und schläfrig lag die Flußlandschaft 
in der Sonne und schien zu leugnen, daß es in einer so 
lieblichen Welt Mord, Bosheit und Entführung geben könne. 

Cadfael ging noch etwa hundert Schritt weiter. Hier beschrieb 
der Fluß eine Biegung. Das gegenüberliegende Ufer war 
unterspült und das Wasser darunter tief, während es auf dieser 
Seite flach war und sich in weichen, harmlosen Wellen kaum zu 
bewegen schien. Dies war einer jener Orte, die Madog sehr gut 
kannte, denn hier trieb manchmal an, was stromaufwärts in den 
Fluß geworfen worden war. 

Und tatsächlich war hier in der Nacht etwas gestrandet. Es 
lag fast untergetaucht im Wasser und durchbrach kaum die 
Oberfläche. Ein dunkler Haufen, überspült von silbrig 
glänzendem Wasser, gestrandet im dunkelgelben Sand. Etwas 
Kleines, Bleiches, das sich leicht mit der Strömung bewegte 
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und doch kein Fisch war, erregte Cadfaels Aufmerksamkeit. Die 
Hand eines Mannes, die herausragte aus einem dunklen, etwas 
aufgebauschten Ärmel, mit dem die Strömung spielte. Der 
braune Hinterkopf eines Mannes, der gerade eben die 
Wasseroberfläche durchbrach. Die Locken tanzten mit den 
Wellen und bewegten sich wie schläfrige Lebewesen. 

Cadfael rutschte eilig das steile Ufer hinunter und watete ins 
Flachwasser hinaus, um den Körper ans Ufer zu ziehen. 
Zweifellos tot, wahrscheinlich schon einige Stunden, lag der 
Mann nun knapp außerhalb des Wassers auf dem Bauch. 
Winzige Rinnsale strömten aus jeder Falte seiner Kleidung und 
aus allen Locken seines Haars. Ein junger Mann, schmuck 
herausgeputzt und ansehnlich. Es war viel zu spät, um etwas 
anderes zu tun, als ihn heimzutragen und ihm ein anständiges 
Begräbnis zu verschaffen. Cadfael konnte ihn nicht allein die 
Uferböschung hinauf und durch die Gaye schleppen; er mußte 
sich beeilen und sofort Hilfe holen. 

Nach seiner Statur, nach dem gewöhnlichen braunen Mantel 
und den Pantinen hätte er einer von hundert jungen Burschen 
aus Shrewsbury sein können. Es war eine verbreitete 
Arbeitskleidung, die er trug, und Cadfael konnte sein Gesicht 
nicht sehen. Er bückte sich noch einmal, um die schlaffen Arme 
zu packen und den toten Mann auf den Rücken zu drehen. Im 
gleichgültigen Sonnenlicht erkannte er das verschmierte, 
bleiche, aber immer noch hübsche Gesicht von Bertred, Judith 
Perles Vorarbeiter. 
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9 
 
Auf seinen Ruf kamen sie aufgeregt und entsetzt 

herbeigerannt, wenn auch ein vom Severn angespülter 
ertrunkener Mann kein allzu seltenes Ereignis war und die 
jungen Brüder nicht mehr über die Angelegenheit wußten. 
Zweifellos raunten sich die älteren über die Probleme der 
Außenwelt einiges zusammen, doch die Novizen lebten im 
großen und ganzen in völliger Unschuld. Cadfael wählte die 
beiden Kräftigsten aus, die sich durch die Begegnung mit dem 
Tod wahrscheinlich nicht verstören lassen würden, und schickte 
die anderen an ihre Arbeit zurück. Aus Hacken, ihren Gürteln 
und ihren Tragbändern fertigten sie eine Bahre und gingen über 
den Uferweg zu dem Toten zurück. 

In bedrücktem Schweigen luden sie ihre tropfnasse Last auf 
und trugen sie durch den Waldstreifen und durch die ganze 
Ebene der Gaye zum Weg, der zur Vorstadt hinaufführte. 

»Wir bringen ihn am besten zur Abtei«, erklärte Cadfael, 
nachdem er einen Moment nachgedacht hatte. »Das ist der 
schnellste Weg, ihn der Neugierde der Leute zu entziehen, und 
wir können von dort aus nach seinem Herrn oder seinen 
Verwandten schicken.« Das war nicht der einzige Grund für 
diese Entscheidung, aber er hielt es nicht für angebracht, seine 
Beweggründe in diesem Augenblick offenzulegen. Der Tote 
gehörte zu Judith Perles Haus, und was ihm zugestoßen war, 
stand sicherlich in Zusammenhang mit den anderen 
Katastrophen, die das Haus und die Erbin der Vestiers 
heimgesucht hatten. In diesem Fall aber hatte nicht nur Hugh 
Beringar, sondern auch Abt Radulfus ein Interesse an der 
Angelegenheit und das Recht, informiert zu werden. Zwei 
Todesfälle und eine verschwundene Frau, alles mit Judith und 
dem Vertrag mit der Abtei verbunden, das erforderte eine 
eingehende Überprüfung. Sogar junge, vor Gesundheit 
strotzende und kräftige Männer können ertrinken. Aber Cadfael 
hatte bereits die Prellung an der rechten Schläfe des Mannes 
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bemerkt, von der das Flußwasser das Blut abgewaschen hatte. 
»Lauf du voraus, Junge«, sagte er zu Bruder Rhun, dem 
jüngsten der Novizen, »und sage dem Vater Prior Bescheid, 
was für einen Gast wir mitbringen.« 

Der Knabe neigte wie immer, wenn er von einem Älteren 
einen Befehl bekam, respektvoll den Kopf und machte sich 
bereitwillig und eifrig auf den Weg. Rhun um etwas zu bitten 
war eher ein Akt der Freundlichkeit als eine Zumutung, denn 
nichts erfreute ihn mehr, als die Gewandtheit und Anmut 
einzusetzen, die er erst seit knapp einem Jahr besaß, nachdem 
er verkrüppelt und unter Schmerzen zu St. Winifreds Feier 
gekommen war. Sein Novizenjahr war fast vorbei, und bald 
würde er als Bruder in die Gemeinschaft aufgenommen 
werden. Keine Kraft der Welt konnte ihn verleiten, vom Dienst 
für die Heilige, die ihn geheilt hatte, abzulassen. Gehorsam, für 
Cadfael immer noch eine schwere Last und ein Stolperstein, 
war für Rhun eine Gunst, die er so glücklich hinnahm wie 
Sonnenlicht im Gesicht. 

Cadfael sah dem hellen Kopf und den flinken Füßen auf dem 
Weg eine Weile nach, dann bedeckte er das Gesicht des Toten 
mit einer Ecke eines Tragriemens. Wasser tropfte aus dem 
vollgesogenen Tuch, als sie Bertred zur Straße hinauf, über die 
Hauptstraße und zum Torhaus der Abtei trugen. Natürlich 
blieben die Leute stehen und begafften den Trauerzug, stießen 
sich an und tuschelten, als die Prozession vorbeikam. Es war 
ein ewiges Geheimnis, woher die Rangen der Vorstadt plötzlich 
kamen, sobald es etwas Ungewöhnliches anzustarren gab, und 
wie sich mit jedem Augenblick ihre Zahl verdoppelte. Auch die 
Hunde, ihre unzertrennlichen Spielgefährten, trieben sich in der 
Nähe herum und begleiteten den Trauerzug mit dem gleichen 
neugierigen Gesichtsausdruck wie die Jungen. Bald würden 
wilde Vermutungen die Runde machen, aber wenigstens 
konnte niemand das Gesicht des Toten erkennen. Die kurze 
Spanne, die vergehen würde, bis allgemein bekannt wurde, wer 
der Tote war, konnte für Hugh Beringar sehr nützlich und für die 
Mutter des Toten eine Gnade sein. Auch sie war Witwe, 
erinnerte Cadfael sich, als sie zum Torhaus einbogen und einen 
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Kreis Neugieriger zurückließen, die sich draußen in 
respektvoller Entfernung gesammelt hatten. 

Prior Robert eilte der Prozession entgegen, dichtauf gefolgt 
von Bruder Jerome. Bruder Edmund aus der Krankenstation 
und Bruder Denis aus dem Gästehaus trafen gleichzeitig bei 
Trägern und Bahre ein. Ein halbes Dutzend Brüder, die, ihren 
eigenen Geschäften nachgehend, den großen Hof überquert 
hatten, blieben stehen, sahen zu und rückten allmählich näher, 
um ja nichts zu verpassen. 

»Ich habe Bruder Rhun geschickt, den Abt zu unterrichten«, 
erklärte Robert, indem er den edlen silbernen Kopf über den 
reglosen Körper auf der improvisierten Bahre beugte. »Das ist 
eine schlimme Sache. Wo habt Ihr den Mann gefunden? Habt 
Ihr ihn auf unserem Grund und Boden ans Ufer gebracht?« 

»Nein, es war ein Stück dahinter«, erwiderte Cadfael. »Er 
wurde ans Ufer gespült. Er ist schon einige Stunden tot, würde 
ich sagen. Ich konnte nichts mehr für ihn tun.« 

»War es denn nötig, ihn herzubringen? Wenn seine Familie 
in der Stadt oder in der Vorstadt lebt, dann soll die sich um sein 
Begräbnis kümmern.« 

»Nicht unbedingt notwendig«, gab Cadfael zurück, »aber ich 
hielt es trotzdem für geraten, ihn herzubringen. 

Der Vater Abt wird sicher meiner Meinung sein. Es gibt gute 
Gründe dafür. Auch der Sheriff dürfte sich für diese 
Angelegenheit interessieren.« 

»Ach, wirklich? Warum denn, wenn der Mann ertrunken ist? 
Das ist doch eine Todesart, die hier nicht eben unbekannt ist.« 
Mit spitzen Fingern nahm er das Tragband vom gebleichten, 
bläulichen Gesicht, in dem das Leben so gesund und stark 
gestrahlt hatte. Das Gesicht sagte ihm nichts. Wenn er den 
Mann überhaupt je gesehen hatte, dann nur flüchtig im 
Vorbeigehen. Die Häuser in der Straße Maerdol gehörten zur 
Gemeinde von St. Chad, und weder als Kirchgänger noch 
beruflich hatte Bertred häufig die Vorstadt aufgesucht. »Kennt 
Ihr diesen Mann?« 
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»Vom Sehen, ja, aber viel mehr weiß ich nicht. Er ist einer 
von Frau Perles Webern und wohnt in ihrem Haus.« 

Prior Robert, der sich gewöhnlich aus den unschönen 
weltlichen Dingen heraushielt, die manchmal das 
wohlgeordnete Leben in der Enklave störten und für Unruhe 
sorgten, riß nun doch die Augen auf. Natürlich wußte er, welch 
garstige Ereignisse mit jenem Haus verbunden waren, und er 
konnte sich nicht der Schlußfolgerung entziehen, daß jede neue 
Katastrophe nur ein neues Mosaikstückchen einem 
schrecklichen Muster war. Natürlich gab es Zufälle, aber sie 
geschahen nicht dutzendweise im Zusammenhang mit dem 
gleichen Haus und dem gleichen Namen. 

»Nun denn!« Er holte tief Luft und war anscheinend froh, sich 
heraushalten zu können. »Dann war es richtig, den Abt zu 
unterrichten.« Und mit einiger Erleichterung fügte er hinzu: »Da 
kommt er schon.« 

Abt Radulfus trat aus seinem Garten und kam, Rhun an 
seiner Seite, mit raschen Schritten näher. Wortlos legte er 
Bertreds Kopf und Schultern frei und betrachtete ihn lange und 
nachdenklich. Dann bedeckte er das Gesicht des Toten wieder 
und wandte sich an Cadfael. 

»Bruder Rhun berichtete mir, wo und unter welchen 
Umständen er gefunden wurde, aber er wußte nicht, wer der 
Tote war. Wißt Ihr es?« 

»ja, Ehrwürdiger Vater. Sein Name ist Bertred, er war in 
Judith Perles Laden der Vorarbeiter der Weber. Ich habe ihn 
gestern gesehen, als er den Männern des Sheriffs bei der 
Suche nach der vermißten Frau half.« 

»Die noch nicht gefunden wurde?« fragte Radulfus zurück. 
»Nein. Die Suche dauert jetzt drei Tage an, aber Judith 

wurde noch nicht gefunden.« 
»Statt dessen wird einer ihrer Männer tot aufgefunden.« Es 

war unnötig, eigens auf die ohnehin offensichtlichen 
Zusammenhänge hinzuweisen. »Seid Ihr sicher, daß er 
ertrunken ist?« 
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»Ehrwürdiger Vater, das erfordert einiges Nachdenken. Ich 
glaube schon, aber er bekam auch einen Schlag an den Kopf. 
Ich würde seine Leiche gern näher untersuchen.« 

»Das würde der Sheriff sicher auch gern tun«, erwiderte der 
Abt knapp. »Ich lasse sofort nach ihm schicken, und einstweilen 
werden wir den Toten hier aufbahren. Wißt Ihr, ob er 
schwimmen konnte?« 

»Nein, Ehrwürdiger Vater, aber hier gibt es nur wenige 
Jungen, die nicht schwimmen können. Das können uns aber 
gewiß seine Verwandten sagen.« 

»Richtig. Auch nach ihnen müssen wir schicken. Aber 
vielleicht erst später, nachdem Hugh ihn gesehen und mit Euch 
zusammen alles herausgefunden hat, was es herauszufinden 
gibt.« Zu den Trägern, die ihre Last inzwischen abgesetzt 
hatten und ein wenig abseits schweigend warteten, sagte er: 
»Bringt ihn in die Friedhofskapelle. Entkleidet ihn und bahrt ihn 
anständig auf. Zündet Kerzen für ihn an. Wie und aus welchem 
Grund auch immer er starb, er ist unser sterblicher Bruder. Ich 
schicke einen Burschen nach Hugh Beringar. Wartet bei mir, 
Cadfael, bis er eintrifft. Ich will alles wissen, was mit der armen 
vermißten Frau zusammenhängt.« 

 
 
Sie hatten Bertred in der Friedhofskapelle nackt aufgebahrt 

und mit einem Leichentuch zugedeckt. Seine nassen Kleider 
lagen zusammengefaltet daneben, auch die Stiefel hatten sie 
ihm von den Füßen gezogen. Da es in der Kapelle düster war, 
hatte man auf hohen Ständern, die bewegt werden und jede 
Stelle ausleuchten konnten, Kerzen entzündet. 

Abt Radulfus, Bruder Cadfael und Hugh Beringar 
versammelten sich vor dem Toten. Der Abt schlug das 
Leichentuch zurück und entblößte den Mann, der mit ordentlich 
auf der Brust gefalteten Händen ausgestreckt und würdevoll auf 
dem kalten Stein lag. Jemand hatte ihm die Augen zugedrückt, 
die Cadfael offen gefunden hatte, als wäre der Mann gerade 
aufgewacht, aber viel zu spät, um sich zu erheben. 
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Der jugendliche Körper eines hübschen, vielleicht etwas zu 
muskulösen Mannes, der kaum älter als zwanzig geworden 
war. Mit regelmäßigen, schönen Gesichtszügen war er 
gesegnet gewesen, aber im Gesicht gab es entweder zuviel 
Fleisch oder zuwenig Knochen. Waliser erwarten gewöhnlich 
starke, kräftige Knochen in den Gesichtern ihrer Mitmenschen 
und sehen etwas verächtlich auf allzu dicke Polster hinab. 
Dennoch war er ein gutaussehender junger Mann. Gesicht, 
Hals, Schultern und die Arme von den Ellbogen bis zu den 
Fingerspitzen waren sonnengebräunt, wenn auch seine Haut 
jetzt blaß und stumpf wirkte. 

»Keine Verletzung«, erklärte Hugh, indem er ihn vom Kopf 
bis zu den Füßen betrachtete, »abgesehen von dem Schlag auf 
die Stirn. Und daraus dürfte nicht mehr entstanden sein als ein 
Kopfschmerz.« 

Die Haut war unter dem Haaransatz aufgerissen, aber es war 
im Grunde nicht mehr als ein schmerzhafter Kratzer. Cadfael 
nahm den Kopf mit dem dichten braunen Haar, das auf der 
breiten Stirn klebte, in die Hände und tastete den Schädel ab. 
»Hier auf der linken Seite unter dem Haar, dicht über dem Ohr, 
ist eine zweite Delle. Etwas mit einer langen, scharfen Kante 
hat trotz des dichten Haars die Kopfhaut verletzt. Durch diese 
Verletzung hat er wohl eine Weile das Bewußtsein verloren, 
aber sie konnte ihn nicht umbringen. Nein, er ist sicher 
ertrunken.« 

»Was mag der Mann getan haben?« grübelte der Abt. »An 
dieser Stelle und zu dieser Nachtzeit? Da unten ist doch nichts, 
kein Weg, der irgendwohin führt, kein Haus, das man besuchen 
könnte. Schwer einzusehen, was ein Mann dort im Dunkeln zu 
suchen hat.« 

»Was er dort zu suchen hatte«, erwiderte Hugh, »und was er 
gestern den ganzen Tag gesucht hat, ist seine Herrin. Er stand 
in Frau Perles Diensten, er wohnte bei ihr und bot seine Hilfe 
an, und wie ich sah, schonte er sich dabei nicht und meinte es 
ernst. Wenn er nun auf eigene Faust weitergesucht hat?« 
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»Des Nachts? Und dort draußen? Da gibt es nichts als ein 
paar offene Wiesen und ein paar Haine«, widersprach 
Radulfus. »Jenseits unserer Gärten steht weit und breit keine 
Hütte, in der man eine entführte Frau verstecken könnte. Wäre 
er am anderen Ufer gefunden worden, dann wäre es 
einleuchtender, denn von dort aus kann man wenigstens die 
Stadt und die Häuser der Vorstadt der Burg erreichen. Aber 
trotzdem – in der Nacht, und noch dazu in einer dunklen Nacht 
…« 

»Wie hat er zwei Schläge auf den Kopf bekommen und ist im 
Fluß gelandet? Im Dunkeln mag man auf eine überhängende 
Böschung treten und ausgleiten«, sagte Hugh kopfschüttelnd, 
»aber bei einem Jungen aus Shrewsbury wage ich das zu 
bezweifeln. Diese Jungen kennen den Fluß. Wir müssen 
herausfinden, ob er wie die meisten Jungen schon früh 
schwimmen lernte. Cadfael, wir wissen, wo er angeschwemmt 
wurde. Ist es möglich, daß er auf der anderen Seite ins Wasser 
ging? Könnte er, wenn er nach den Verletzungen halb betäubt 
den Fluß überqueren wollte, an dieser Stelle angetrieben 
worden sein?« 

»Das müssen wir Madog fragen«, erklärte Cadfael. »Er wird 
es wissen. An vielen Stellen gibt es Strömungen und 
Gegenströmungen. Es ist durchaus möglich.« Er strich beinahe 
abwesend das nasse Haar des Mannes auf dem Kopf glatt und 
zog das Leinen wieder über das Gesicht. »Weiter kann er uns 
nichts verraten. Nun müssen wir seine Verwandten 
unterrichten. Vielleicht könnten die uns sagen, wann sie ihn das 
letzte Mal gesehen haben und ob er sich für die Nacht etwas 
vorgenommen hatte.« 

»Ich habe nach Miles Coliar geschickt, habe ihm aber den 
Grund noch nicht sagen lassen. Besser, er teilt es der Mutter 
nach seiner Rückkehr mit. Es wird für sie leichter sein, wenn sie 
es daheim erzählt bekommt – wie ich weiß, arbeitet sie dort in 
der Küche. Und Coliar muß dafür sorgen, daß die Leiche 
überführt und für die Beerdigung vorbereitet wird, wenn ihr sie 
hier nicht mehr braucht.« 
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»Wir brauchen sie nicht mehr«, entgegnete Cadfael, indem er 
sich seufzend von dem Toten abwandte. »Ich bin fertig.« Er 
verließ die Kapelle als letzter. An der Tür hielt er noch einmal 
inne und warf einen letzten langen Blick auf die reglose Gestalt 
unter dem weißen Tuch auf dem kalten Stein. Ein junger Mann, 
vor seiner Zeit gestorben. Eine traurige Verschwendung des 
Lebens. »Armer Kerl«, sagte Cadfael und schloß sachte die 
Tür. 

 
 
Miles Coliar kam hastig und allein aus der Stadt. Warum man 

ihn gerufen hatte, wußte er nicht, aber gewiß mußte es ernste 
Gründe geben, und nach seinem Gesicht zu urteilen, 
spekulierte er bereits ängstlich und besorgt über diese Gründe. 
Sie erwarteten ihn im Vorraum des Torhauses. Miles grüßte 
höflich Abt und Sheriff und blickte besorgt von einem Gesicht 
zum anderen, während er sich fragte, was der Ernst der 
Männer zu bedeuten habe. 

»Mylord, gibt es Neuigkeiten? Meine Cousine? Habt Ihr 
etwas über sie erfahren, daß Ihr nach mir geschickt habt?« Er 
wurde mit jedem Wort bleicher, und sein Gesicht verzerrte sich 
zu einer Maske der Angst, denn anscheinend mißverstand er 
ihr Schweigen und ihre düsteren Blicke. »Mein Gott, nein! Nein 
… sie kann doch nicht … sie ist doch nicht …« Seine Stimme 
weigerte sich, das Wort ›tot‹ auszusprechen, aber seine Lippen 
bewegten sich stumm. 

»Nein, nein!« beeilte Hugh sich, ihn zu beruhigen. »Nein, so 
ist es nicht! Nein, über sie wissen wir nichts Neues. Es gibt 
keinen Grund, das Schlimmste zu befürchten. Es geht um 
etwas anderes, doch auch diese andere Sache ist schlimm 
genug. Die Suche nach Eurer Cousine geht weiter und wird 
weitergehen, bis wir sie gefunden haben.« 

»Gott sei Dank!« Miles holte tief Luft, und die scharfen Falten 
in seinem Gesicht entspannten sich. »Verzeiht mir, wenn ich 
nur langsam denke, rede und verstehe und allzu eilig darin bin, 
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das Schlimmste zu befürchten. Ich habe in den letzten Tagen 
kaum Ruhe gefunden oder geschlafen.« 

»Es tut mir leid, Eure Sorgen noch vergrößern zu müssen«, 
erklärte Hugh, »aber was sein muß, muß sein. Es geht aber 
nicht um Frau Perle. Habt Ihr heute einen Eurer Männer an den 
Webstühlen vermißt?« 

Miles starrte ins Leere, kratzte sich den braunen 
Wuschelkopf zugleich erleichtert und verwirrt. »Die Weber 
arbeiten heute nicht, die Webstühle sind seit gestern morgen 
verlassen. Die meisten Männer helfen bei der Suche. Die 
Frauen arbeiten im Spinnraum, denn es wäre sinnlos, wenn sie 
mit den Soldaten und den Männern von der Garnison auf die 
Suche gingen. Warum fragt Ihr, Mylord?« 

»Wann habt Ihr Bertred zum letztenmal gesehen? Wie ich 
weiß, arbeitet und lebt er bei Euch.« 

»Das stimmt«, erklärte Miles stirnrunzelnd. »Heute habe ich 
ihn noch nicht gesehen, und das ist auch kein Wunder, da an 
den Webstühlen nicht gearbeitet wird. Er ißt immer in der 
Küche. Wahrscheinlich hilft er bei der Suche, aber weiß Gott, 
wir haben ja schon an jede Tür geklopft, jeden Hof und Garten 
in der Stadt durchstöbert, und alle Frauen und Männer sind 
gehalten, auf jedes Zeichen und jedes Wort zu achten, das uns 
zu ihr führen könnte. Aber was können wir tun, außer 
weiterzusuchen und immer wieder zu fragen? Inzwischen sind 
die Männer wahrscheinlich draußen in den Weilern und dehnen 
die Suche auf die ganze Umgebung aus, wie Ihr selbst ja am 
besten wißt, Mylord. Bertred ist sicher draußen mit ihnen 
unterwegs. Er hat unermüdlich an der Suche teilgenommen, 
das muß ich ihm lassen.« 

»Und seine Mutter – macht sie sich keine Sorgen um ihn? 
Hat sie ein Wort darüber verloren, was er beabsichtigte? Hat 
sie nicht mit Euch über ihn gesprochen?« 

»Nein!« Wieder starrte Miles verwirrt von einem Gesicht zum 
anderen. »Ihr werdet in unserem Haus kaum jemand finden, 
der nicht besorgt ist, aber an seiner Mutter fiel mir nichts auf, 
was nicht auch für alle anderen gilt. Warum? Was hat das zu 
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bedeuten, Mylord? Wißt Ihr etwas über Bertred, das ich nicht 
weiß? Er ist doch nicht der Schuldige! Das ist unmöglich! Er hat 
sich auf der Suche nach meiner Cousine die Füße 
wundgelaufen … ein anständiger Mann … Ihr könnt doch nicht 
ihn für den Schuldigen halten …« 

Eine verständliche Annahme, nachdem der Sheriff so 
peinliche Fragen über den Mann gestellt hatte. Hugh nahm ihm 
die Aufregung. 

»Ich weiß nichts Nachteiliges über Euren Mann, nein. Er ist 
das Opfer eines Übels, nicht der Täter. Wir haben schlechte 
Neuigkeiten für Euch, Herr Coliar.« Sein Tonfall hatte bereits 
genug verraten, aber er sprach es dennoch aus. »Vor einer 
Stunde zogen die Brüder, die in der Gaye arbeiteten, Bertred 
aus dem Fluß und brachten ihn her. Er ist tot. Ertrunken.« 

Miles stand wie vor den Kopf geschlagen. Nach einer Weile 
regte er sich wieder und leckte seine Lippen. 

»Wo ist er?« 
»Er ist in allen Ehren in der Friedhofskapelle aufgebahrt«, 

erklärte der Abt. »Der Sheriff kann Euch zu ihm führen.« 
 
 
In der düsteren Kapelle starrte Miles das bekannte Gesicht 

an, das jetzt so seltsam unvertraut war, und schüttelte 
mehrmals heftig den Kopf, als könnte er, wenn schon nicht den 
Tod, dann wenigstens den Schreck über seine Plötzlichkeit 
abschütteln. Allmählich kehrten seine Ruhe und seine 
Gelassenheit zurück. Einer seiner Weber war tot, und Miles als 
sein Dienstherr mußte sich darum kümmern, ihn fortzuschaffen 
und mit aller gebotenen Achtung zu beerdigen. Was von ihm 
verlangt wurde, das würde er tun. 

»Wie konnte das nur geschehen?« sagte er. »Gestern kam 
er spät zum Essen, aber es war weiter nichts dabei, denn er 
war den ganzen Tag mit Euren Männern unterwegs gewesen, 
Mylord. Bald darauf ging er zu Bett. Er wünschte mir noch eine 
gute Nacht; es muß etwa die Stunde der Komplet gewesen 
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sein. Das Haus war still, nur wenige waren noch auf. Seitdem 
habe ich ihn nicht mehr gesehen.« 

»Dann wißt Ihr also nicht, ob er in der Nacht noch einmal 
hinausging?« 

Miles hob erschrocken den Kopf und riß die blauen Augen 
weit auf. »Das muß er wohl getan haben. Aber warum, in 
Gottes Namen? Er muß doch nach dem langen Tag müde 
gewesen sein. Ich wüßte keinen Grund, warum er sich vor dem 
Morgen noch einmal hätte rühren sollen. Ihr sagtet, Ihr hättet 
ihn vor einer Stunde aus dem Severn gezogen …« 

»Ich habe ihn herausgezogen«, erklärte Cadfael, der 
unauffällig in einer dunklen Ecke der Kapelle gestanden hatte. 
»Aber er muß schon einige Stunden dort gelegen haben. 
Meiner Meinung nach seit dem frühen Morgen. Man kann nicht 
genau sagen, wie lange.« 

»Seht nur, er ist am Kopf verletzt!« Die breite, niedrige Stirn 
war jetzt trocken, nur die Haare waren noch etwas feucht. Die 
Haut hatte sich zusammengezogen, und die Wunde war 
entblößt. »Bruder, seid Ihr sicher, daß er ertrunken ist?« 

»Ich bin ziemlich sicher. Wir wissen nicht, wer ihm diesen 
Schlag versetzte, aber er bekam ihn mit Sicherheit, bevor er ins 
Wasser fiel. Wißt Ihr etwas, das uns helfen könnte?« 

»Ich wünschte, ich könnte es«, erklärte Miles aufrichtig. »Mir 
kam er unverändert vor, er ließ kein Wort verlauten, das Eure 
Fragen beantworten könnte. Ich verstehe es nicht. Ich kann es 
nicht erklären.« Über die Leiche hinweg blickte er zweifelnd zu 
Hugh. »Darf ich ihn heimbringen? Ich muß zuerst mit seiner 
Mutter sprechen, aber sie wird ihn daheim haben wollen.« 

»Natürlich«, stimmte Hugh resigniert zu. »Natürlich, Ihr könnt 
ihn jederzeit holen. Braucht Ihr Hilfe dabei?« 

»Nein, Mylord, das können wir selbst tun. Ich bringe einen 
Karren und eine Plane mit. Und ich danke Euch und diesem 
Haus für die Sorge, die Ihr ihm habt angedeihen lassen.« 
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Etwa eine Stunde später kam er zurück. Nachdem er der 
Witwe berichtet hatte, daß sie nun auch noch ihren Sohn 
verloren hatte, wirkte er erschöpft. Zwei seiner Weber folgten 
ihm mit einem einfachen Handkarren mit hohen Seitenwänden. 
Sie warteten stumm und bedrückt im großen Hof, bis Bruder 
Cadfael kam, um sie zur Friedhofskapelle zu führen. Zu viert 
trugen sie Bertreds Leiche im frühen Abendlicht hinaus, legten 
sie auf einer ausgebreiteten Decke in den Wagen und 
bedeckten sie vor den Blicken Neugieriger. Plötzlich wandte 
Miles sich an Cadfael und fragte: »Was ist mit seiner Kleidung? 
Sie wird auch die Kleidung haben wollen, die ihm gehörte. Ein 
schwacher Trost, aber sie wird sie haben wollen. Vielleicht 
verkauft sie sie, denn womöglich wird die arme Seele das Geld 
brauchen. Allerdings ist sie im Augenblick noch versorgt, dafür 
wird Judith sorgen … wenn sie gefunden wird. Wenn …« 
Abermals brach er ab, schien sich das Schlimmste auszumalen 
und hatte sichtlich Mühe, die Gedanken zurückzuweisen. 

»Ich habe sie vergessen«, gab Cadfael zu. Die Kleider, die 
man Bertred ausgezogen hatte, hatte er noch nicht untersucht. 
»Wartet, ich bringe sie.« 

Seine Sachen lagen so ordentlich zusammengefaltet, wie es 
die Eile und die Nässe erlaubt hatten, in einer Ecke. Inzwischen 
waren sie fast trocken. Cadfael nahm das Bündel auf den Arm 
und ergriff mit der anderen Hand die Stiefel, die daneben 
standen. Er trug die Sachen in den Hof zu Miles, der gerade die 
Decke über Bertreds Füße zog. Der junge Mann wandte sich 
um und nahm Cadfael das Bündel ab. Als er sich vorbeugte, 
um die Kleidung unter der Decke zu verstauen, kippte der 
Wagen etwas, und die Stiefel, die aufrecht gestanden hatten, 
fielen auf das Pflaster. 

Cadfael bückte sich, um sie aufzuheben und zurückzustellen. 
Erst jetzt betrachtete er sie im hellen, klaren Tageslicht von 
nahem. Er hielt mitten in der Bewegung inne, in jeder Hand 
einen Stiefel, und drehte langsam den linken herum, um die 
Sohle zu betrachten. So lange starrte er ihn an, daß Miles ihn 
offenen Mundes verwundert beobachtete, den Kopf auf die 
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Seite gelegt wie ein verwirrter Hund, der die Fährte verloren 
hat. 

»Ich glaube«, sagte Cadfael langsam, »ich muß den Abt um 
Erlaubnis bitten, Euch in die Stadt zu begleiten. Ich muß noch 
einmal mit dem Sheriff sprechen.« 

 
 
Es war nur ein kurzer Gang von der Burg zum Haus in der 

Maerdol-Straße. Der Junge, der eilig ausgeschickt worden war, 
um Hugh zu suchen, kehrte nach einer Viertelstunde mit ihm 
zurück. Bei anderen wichtigen Dingen gestört, fluchte Hugh 
verhalten, doch seine Neugierde war erwacht, denn für nichts 
und wieder nichts hätte Cadfael nicht so bald schon wieder 
nach ihm geschickt. 

In der Halle lamentierte Frau Agatha mit der in Tränen 
aufgelösten Branwen wortreich über die Serie von 
Katastrophen, die das Haus der Vestiers heimgesucht hatte. 
Die beraubte Alison weinte in der Küche bitterlich über den 
Verlust ihres Sohnes, und die Spinnerinnen begleiteten im Chor 
ihren Klagegesang. Im Webschuppen aber, wo Bertreds Leiche 
aufgebahrt auf Martin Bellecote, den Meistertischler aus der 
Wyle, wartete, herrschte eine bedrückende Stille, obwohl sich 
dort drei Männer mit sparsamen, leisen Worten unterhielten. 

»Es gibt keinen Zweifel«, erklärte Cadfael, indem er die 
Stiefelsohle ins Licht einer kleinen Lampe hielt, die ein 
Mädchen ans Kopfende des Tisches gestellt hatte. Draußen 
war das Licht fast noch so hell wie am Nachmittag, aber da an 
den Webstühlen nicht gearbeitet wurde, waren die Läden des 
Schuppens halb geschlossen. »Dies ist der Stiefel, dessen 
Abdruck ich unter Nialls Weinstock vom Boden nahm. Der 
Mann, der ihn trug, ist auch der Mann, der versuchte, den 
Rosenstrauch umzuhacken. Und es ist der Mann, der Bruder 
Eluric tötete. Ich nahm den Abdruck selbst, und ich weiß, daß 
ich mich nicht irre. Hier ist er, ich habe ihn mitgebracht. Wie Ihr 
seht, stimmt er mit dem Stiefel überein.« 
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»Wenn Ihr es sagt, wird es stimmen«, erklärte Hugh. Aber als 
Mann, der jedes Beweisstück selbst überprüfen mußte, nahm 
er Stiefel und Wachsabdruck, ging zur Tür und hielt die beiden 
nebeneinander. 

»Kein Zweifel.« Sie stimmten überein wie Siegel und 
Prägestempel. Am Außenrand und am großen Zeh war die 
Sohle abgetreten, und auch der Riß, der sich quer über die 
Sohle zog, war da. »Anscheinend«, sagte Hugh schließlich, 
»hat uns der Severn die Kosten für ein Gerichtsverfahren 
erspart und ihm ein schlimmeres Schicksal als das Ertrinken.« 

Miles hatte sich etwas abseits gehalten und sah mit dem 
gleichen verwunderten Gesicht, mit dem er schon Bertreds 
Leiche in der Friedhofskapelle betrachtet hatte, von einem zum 
andern. »Ich verstehe es nicht«, sagte er schließlich zweifelnd. 
»Wollt Ihr damit sagen, daß Bertred in den Garten des 
Schmieds eingedrungen sei, um Judiths Rosenstrauch zu 
zerstören? Und daß er dabei einen Mord …« Wieder ein 
heftiges Kopfschütteln, als versuchte er, die unwillkommene 
Wahrheit abzustreifen, gleich einem Bullen, der einen Hund 
loszuwerden sucht, der ihn an der weichen Nase gepackt hat. 
Es gelang ihm nicht. Allmählich machte sich die Gewißheit 
breit, er ergab sich resigniert und zeigte sogar einen Funken 
Interesse. Miles hatte ein sehr beredtes Gesicht; Cadfael 
konnte jede Veränderung seiner Stimmung ablesen. 

»Warum hat er das nur getan?« sagte er schließlich langsam. 
Aber es klang fast so, als wüßte er die Antwort bereits. 

»Den Mord hatte er sicher nicht geplant«, erklärte Hugh 
sachlich. »Aber was die Zerstörung des Strauchs angeht – Ihr 
selbst habt uns einen guten Grund dafür genannt, daß ein 
Mann es tun könnte.« 

»Aber was hätte es Bertred genützt? Er hätte doch damit nur 
verhindert, daß meine Cousine die Rose erhält. Was hatte das 
mit ihm zu tun? Er hatte doch kein Recht auf das Haus.« Miles 
hielt inne und dachte abermals nach. »Ich weiß nicht – es 
scheint mir sehr weit hergeholt. Er hat sich eine kleine Chance 
bei ihr ausgerechnet. Manchmal war er ziemlich von sich selbst 
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eingenommen. Vielleicht glaubte er sogar, ihre Gunst gewinnen 
zu können, solche Dinge geschehen manchmal. Wenn er so 
hochfliegende Pläne hatte, dann wird es verständlich … das 
Haus in der Vorstadt machte gut die Hälfte ihres Vermögens 
aus, und es war den Versuch wert, es zurückzubekommen.« 

»Das mögen alle ihre Freier gedacht haben«, ergänzte Hugh, 
»nicht nur Bertred. Hat er hier geschlafen?« 

»Ja.« 
»Dann konnte er Tag und Nacht jederzeit ein und aus gehen, 

ohne einen anderen Menschen zu stören?« 
»Das konnte er. Und letzte Nacht hat er es anscheinend 

getan, denn niemand im Haus hörte ein Geräusch.« 
»Aber angenommen, wir haben nun den Beweis, der ihn mit 

dem Mord an Bruder Eluric in Verbindung bringt«, sagte Hugh 
stirnrunzelnd, »dann wissen wir immer noch nicht, was er mit 
Judith Perles Verschwinden zu tun hat. Nichts verbindet ihn 
damit, und wir müssen immer noch einen zweiten Missetäter 
finden. Bertred war einer der eifrigsten Helfer bei der Suche 
nach ihr. Er hätte kaum soviel Energie auf die Suche 
verwendet, wenn er gewußt hätte, wo sie zu finden war, so 
angebracht es auch scheinen mochte, großen Eifer an den Tag 
zu legen.« 

»Mylord«, sagte Miles langsam, »ich hätte Bertred niemals 
eine solche Schandtat zugetraut, aber nun habt Ihr mir seine 
Schuld bewiesen, und ich muß den nächsten Schritt tun. 
Eigenartig ist es schon. Als wir ihn heimbrachten, hat seine 
Mutter uns erzählt, was er gestern abend zu ihr sagte. Fragt sie 
selbst, Mylord, sie wird es für Euch gewiß wiederholen. Um 
keine Verwirrung zu stiften, will ich lieber schweigen. Wenn es 
etwas zu bedeuten hat, soll sie es Euch selbst sagen.« 

 
 
Die tränenüberströmte Witwe, umgeben von ihren 

Trösterinnen, hatte trotz ihres Schluchzens immer noch genug 
Luft, um viele Worte zu machen und auch vor dem Sheriff ihren 
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Klagegesang fortzusetzen. Hugh trieb ihre Gefährtinnen eine 
Weile hinaus, um sich die beraubte Frau allein vorzunehmen. 

»So ein guter Sohn war er mir immer, ein guter Arbeiter für 
seine Herrin, er war gut zu ihr, und sie hat es ihm gut vergolten. 
Aber große Pläne hatte er, genau wie sein Vater früher, und 
was hat ihm das eingebracht? Wie es mir gefallen würde, hat er 
mich gestern abend gefragt, wie es mir gefallen würde, in 
diesem Haus etwas Besseres als eine Dienerin zu sein – eine 
feine Dame, die in der Halle lebt und nicht in der Küche. Warte 
nur einen Tag oder so, hat er gesagt, dann wirst du sehen. Ich 
werde schon für unser Glück sorgen, hat er gesagt. Niemand 
weiß, hat er gesagt, was ich weiß. Warum sagst du nichts, 
wenn du etwas weißt, habe ich ihn gefragt. Aber das wollte er 
nicht. Damit andere davon profitieren? meinte er. Nein, überlaß 
nur alles mir.« 

»Und hat er etwas darüber gesagt, was er in dieser Nacht 
vorhatte?« fragte Hugh. 

»Er sagte, er müßte im Dunkeln noch einmal hinaus, aber er 
wollte nicht sagen wohin oder warum und was er wollte. Warte 
nur bis morgen, sagte er, und sage niemand ein Wort. Aber 
was spielt das jetzt noch für eine Rolle? Ob ich spreche oder 
schweige, es nützt ihm nichts. Paß nur auf, daß du dich nicht in 
Schwierigkeiten bringst, habe ich ihm gesagt. Heute nacht 
könnten noch mehr Leute mit gefährlichen Unternehmungen 
beschäftigt sein.« 

Der Strom ihrer Worte war keineswegs versiegt, doch sie 
begann sich zu wiederholen, denn sie hatte alles erzählt, was 
sie wußte. Sie überließen sie den Frauen und ihrem Kummer, 
der sich allmählich in Erschöpfung auflöste. Das Haus der 
Vestiers, versicherte Miles ihnen, als sie sich verabschiedeten, 
würde nicht zulassen, daß es einer alten Dienerin an etwas 
mangelte. Alisons Zukunft sei gesichert. 
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»Kommt mit mir«, sagte Hugh, indem er sich abrupt 

umwandte und den Hügel zum High Cross hinaufging. Mit 
einiger Erleichterung verließ er das aufgeregte Haus und den 
Tuchmacherladen. »Da Ihr mit Erlaubnis des Abtes unterwegs 
seid, könnt Ihr mich auch auf dem Gang begleiten, von dem Ihr 
mich vorhin abgehalten habt. Ich war schon fast aus dem 
Stadttor hinaus, als Euer Bote auf der Burg eintraf und Will 
Warden mir hinterherrannte, um mir zu sagen, daß ich zu den 
Vestiers kommen solle. Ich habe ihn mit ein paar Männern 
vorausgeschickt, er müßte inzwischen schon dort sein. Aber 
natürlich will ich es am liebsten selbst sehen.« 

»Wohin gehen wir denn?« erkundigte sich Cadfael, der sich 
nicht lange überreden ließ und neben seinem Freund die steile 
Straße hinaufging. 

»Ich will mit Füllers Wächter reden. Die Walkmühle ist der 
einzige Ort außerhalb der Stadtmauern, wo auch nachts 
ständig jemand Wache hält. Obwohl der Junge auf Eurer Seite 
angetrieben wurde, kann er durchaus auf dieser Seite des 
Flusses ins Wasser gelangt sein, denn Walkmühle und Lager 
liegen ein Stück stromauf von der Stelle, an der Ihr ihn 
gefunden habt. Füllers Wächter ist für das Gelände 
verantwortlich. Vielleicht hat er etwas gehört. Und unterwegs 
könnt Ihr mir erzählen, was Euch zu Bertreds nächtlichem 
Ausflug und dem Vermögen, das er machen wollte, einfällt.« 

»Er hat etwas gewußt, das niemand sonst wußte – hm! 
Übrigens bemerkte ich, daß er zurückblieb, als Eure Männer 
gestern abend nach Hause gingen. Er wartete, bis Ihr Euch 
entfernt hattet, dann schlich er allein in die Bäume. 

Er kam zu spät zum Abendessen und sagte seiner Mutter, 
daß sie eine angesehene Frau und keine Köchin mehr sein 
würde. In der Nacht machte er sich auf, sein Wort einzulösen. 
Miles behauptet, Bertred habe seine Herrin nicht nur gemocht, 



 

-150- 

sondern sei auch sicher gewesen, daß sie seine Zuneigung 
erwiderte.« 

»Aber wie wollte er sie gewinnen?« fragte Hugh mit einem 
spröden Lächeln. »Durch Entführung und Gewalt oder durch 
eine edelmütige Rettung?« 

»Oder durch beides«, erwiderte Cadfael. 
»Jetzt habt Ihr meine Neugierde geweckt! Wer versteckt hat, 

kann leicht wiederfinden! Wenn er die Frau entführt hat und sie 
nicht merken ließ, wer dafür verantwortlich war – es dürfte 
Bertred nicht schwergefallen sein, Schurken zu finden, die so 
etwas für ihn taten, das ist nur eine Frage der Gier und des 
Geldes –, wer wäre dann wohl gekommen, um sie zu retten? 
Selbst wenn ihre Dankbarkeit nicht so weit ginge, ihn zu 
heiraten, so konnte es doch sein Schaden nicht sein.« 

»Das würde einiges erklären«, räumte Cadfael ein. »Wir 
wissen, daß Branwen in der Küche herausplapperte, was ihre 
Herrin vorhatte. Bertred aß in der Küche und hat es 
wahrscheinlich gehört. Es wurde in der Küche bekannt, und am 
nächsten Tag, als Judith vermißt wurde, wußten es alle. Aber 
es gibt noch andere Möglichkeiten. Jemand anders kann sie 
entführt haben, und Bertred fand heraus, wo sie festgehalten 
wurde. Er hat kein Wort zu Euch oder Euren Männern gesagt, 
weil er sie selbst retten wollte. Das scheint mir eine einfachere 
und kleinere Schandtat für einen zu sein, der wahrscheinlich 
nicht in der Lage war, einen schrecklichen Plan zu entwerfen.« 

»Ihr vergeßt«, widersprach Hugh grimmig, »daß er allem 
Anschein nach wahrscheinlich schon einen Mord begangen 
hatte, und ob von Anfang an geplant oder nicht, es bleibt ein 
Mord. Danach mag er gezwungen gewesen sein, Dinge zu tun, 
die er sonst nie getan hätte, um seine Spur zu verwischen und 
seine Ziele wenigstens teilweise zu erreichen.« 

»Ich habe es nicht vergessen«, wandte Cadfael störrisch ein. 
»Ich sagte Euch, was für Eure Geschichte spricht. Hier etwas, 
das dagegen spricht: Wenn er sie so gut versteckt hatte, daß 
Ihr und Eure Männer sie nicht finden konntet, dann hätte er die 
Rettung doch mühelos bewerkstelligen können. Aber der Mann 



 

-151- 

ist tot! Und die Tatsache, daß ihm selbst etwas zugestoßen ist, 
spricht eher dafür, daß er die Pläne eines anderen durchkreuzt 
hat.« 

»Auch das ist wahr! Aber sicher sind wir nicht, denn sein Tod 
könnte auch ein Unfall gewesen sein. Beides ist möglich. Wenn 
er der Entführer und der Mörder Elurics war, dann brauchen wir 
keinen zweiten Übeltäter zu suchen, aber leider wird die Frau 
immer noch vermißt, und der einzige Mann, der uns zu ihr 
führen könnte, ist tot. Wenn Mörder und Entführer zwei 
verschiedene Männer sind, dann müssen wir Entführer und 
Gefangene noch finden. Und da sie wahrscheinlich durch die 
Entführung zu einer Heirat bewegt werden sollte, müssen wir 
hoffen und glauben, daß sie noch lebt und daß der Entführer 
sie letzten Endes freilassen muß. Ich gebe allerdings zu, daß 
ich dem gern zuvorkommen und sie selbst aus der 
Gefangenschaft befreien würde.« 

Sie hatten das High Cross erreicht und wandten sich jetzt 
wieder bergab, vorbei an der Zufahrt, die zum Torhaus der Burg 
führte. Weiter ging es an hohen Mauern entlang, bis die 
Stadtmauer zu ihrer Linken und die Burgmauer zu ihrer 
Rechten in einem niedrigen Turm zusammenliefen, unter dem 
die Hauptstraße vorbeiführte. Jenseits des Tores war die 
Straße ein kurzes Stück weit von kleinen Häusern und Gärten 
gesäumt. Hinter dem tiefen, trockenen Burggraben wandte 
Hugh sich noch vor den Häusern nach rechts und schlug die 
Richtung zum Flußufer ein. Cadfael folgte ihm 
gedankenverloren. 

Godfrey Füllers Walkmühle lag verlassen, das trocknende 
Tuch war aus den Rahmen genommen worden und 
zusammengerollt. Die meisten Männer hatten ihr Tagewerk 
bereits beendet, nur einige wenige waren geblieben, um die 
Ankunft des Sheriffs und seiner Männer zu beobachten, bevor 
sie zu ihren Häusern in der Stadt heimkehrten. 

An der Walkmühle zwischen der Färberei und dem 
Lagerhaus hatte sich eine kleine Gruppe gesammelt. Godfrey 
Füller war da, der seine sonst so gute Kleidung gegen derbe 
Arbeitskleidung vertauscht hatte, denn er war sich keineswegs 
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zu schade, sich zusammen mit seinen Arbeitern die Hände 
schmutzig zu machen. Er war stolz darauf, alles selbst und 
wahrscheinlich sogar besser zu können, was er von seinen 
Mitarbeitern verlangte. Neben ihm stand der Nachtwächter, ein 
vierschrötiger, kräftiger Kerl von fünfzig Jahren, der seine 
Bulldogge an der Leine hatte. Hughs ältester Soldat Will 
Warden, mit zottigem Bart, groß und kantig, war bei ihnen, und 
zwei Männer von der Garnison standen ein paar Schritte 
entfernt und beobachteten aufmerksam die Szene. Als Hugh 
mit langen Schritten die Wiese herunterkam, verließ Warden 
die Gruppe und kam ihm entgegen. 

»Mylord, der Wächter sagt, daß sich in jener Nacht hier ein 
Einbrecher herumgetrieben habe. Der Hund habe 
angeschlagen.« 

Im Bewußtsein, seine Pflicht getan zu haben, ergriff der 
Nachtwächter selbst das Wort. »Mylord, in der Nacht kam ein 
Dieb geschlichen, es war schon nach Mitternacht. Er ist von 
hinten zur Luke von Herrn Hyndes Lager hochgeklettert. Da 
wußte ich aber noch nicht, daß er so weit gekommen war. Der 
Hund schlug an, wir liefen hinaus und hörten ihn zum Fluß 
rennen. Ich wollte ihm den Weg abschneiden, aber er war zu 
schnell an mir vorbei, und ich konnte ihm nur noch einen 
Schlag versetzen, als er vorbeistürmte. Ich traf ihn, aber ihm 
geschah weiter nichts, denn er rannte weiter zum Ufer und 
sprang ins Wasser. Ich hörte das Platschen, als er 
hineinsprang, und rief den Hund zurück. Ich ging dann 
nachzusehen, ob er ins Lager eingedrungen wäre. Aber im 
Dunkeln konnte ich nichts erkennen, und da ich ihn inzwischen 
schon auf der anderen Seite des Flusses vermutete, hielt ich es 
für unnötig, seinetwegen noch viel Aufhebens zu machen. Ich 
habe erst jetzt erfahren, daß am anderen Ufer ein Toter 
angetrieben wurde. Das wollte ich nicht.« 

»Er ist nicht Eure Schuld«, beruhigte Hugh ihn. »Der Schlag, 
den Ihr ihm versetzt habt, hat keinen großen Schaden 
angerichtet. Er ist ertrunken, als er hinüberschwimmen wollte.« 

»Aber Mylord, das ist noch nicht alles! Als ich mich heute 
morgen beim Tageslicht am Lagerhaus umsah, fand ich im 
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Gras unter der Luke zwei Werkzeuge. Ich habe sie Eurem 
Soldaten hier gegeben.« Will Warden hielt eine Zange und 
einen langen Meißel in den Händen und zeigte beides dem 
Sheriff. »An einer Seite ist der Balken unter der Luke aus den 
Nägeln gerissen und hängt herab. Wahrscheinlich hat der Dieb 
da oben gehockt und versucht, die Klappe aufzubrechen, um 
an die Vliese zu kommen. Vor ein paar Jahren sind schon 
einmal Diebe eingedrungen und haben ein paar Ballen 
gestohlen. Der alte William Hynde war außer sich vor Wut. 
Kommt und seht es Euch an, Mylord.« 

Cadfael folgte den Männern langsam und nachdenklich um 
das Lagerhaus zur Rückseite, wo die verschlossene Luke 
unbeschädigt schien, wenn auch der kräftige Balken darunter 
senkrecht herabhing. Wo sich der Balken aus den Nägeln 
gelöst hatte, war das zerfetzte Holz faul und weich. 

»Der Balken hat unter seinem Gewicht nachgegeben«, 
erklärte der Wächter, indem er nach oben blickte. »Und der 
Hund hat den Sturz gehört. Diese Werkzeuge sind auch 
heruntergefallen, und er hatte keine Zeit mehr, sie wieder 
aufzuheben, denn hätte er noch einen Augenblick gezögert, 
dann hätten wir ihn erwischt. Sie beweisen jedenfalls, daß er 
einbrechen und stehlen wollte. Das Beste ist aber«, erklärte der 
Wächter, während er über die Dummheit der allzu Klugen den 
Kopf schüttelte, »daß er gar nicht an die Vliese 
herangekommen wäre, wenn er durch die Luke eingedrungen 
wäre.« 

»Nein?« fragte Hugh scharf und sah den Mann aufmerksam 
an. »Warum denn nicht? Was hätte ihn daran hindern sollen?« 

»Da drin gibt es noch eine zweite versperrte Tür, die ihn von 
den Vliesen abgehalten hätte. Das könnt Ihr natürlich nicht 
wissen. William Hyndes Schreiber hat früher in dem kleinen 
Raum da oben gearbeitet. Er wurde als Kontor benutzt, bis 
Diebe auf diesem Wege eindrangen. Inzwischen kauft der 
Wollhändler hier auch für das Ausland ein, und der alte Hynde 
hielt es für besser, den Händler im Haupthaus zu empfangen. 
So wurde das Kontor nicht mehr gebraucht. Er ließ die Tür 
versperren und verrammeln und eine zusätzliche Barriere 
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wegen der Diebe anbringen. Es hätte diesem Dieb hier nichts 
genützt, wenn er eingedrungen wäre.« 

Hugh sah sich um und dachte nach, nagte zweifelnd an der 
Unterlippe. »Dieser Dieb, mein Freund, war selbst im 
Wollgeschäft und kannte den Schuppen sehr genau. Er hat die 
Vliese für die Vestiers hier abgeholt, er war mehr als einmal im 
Lager. Natürlich hat er vom Kontor gewußt. Mein Stellvertreter 
ließ das Lager erst vor zwei Tagen öffnen und sah, daß der 
obere Boden bis fast zur Leiter mit Vliesen gefüllt war. Wenn es 
dort eine Tür gibt, dann war sie hinter der Wolle versteckt.« 

»So war es, Mylord. Warum auch nicht? Ich glaube, seit die 
Tür versperrt wurde, war keine Menschenseele mehr dort 
hinten. Da gibt es nichts Interessantes.« 

Nicht mehr, dachte Cadfael. Aber war gestern jemand dort? 
Bertred hatte es anscheinend vermutet, auch wenn er sich 
vielleicht geirrt hatte. Er hatte den unbenutzten Raum gekannt, 
er konnte es für der Mühe wert gehalten haben, auch ohne 
konkreten Verdacht nachzusehen. Er hatte einen hohen Preis 
dafür bezahlt. All die Träume, sein Los durch eine galante 
Rettungstat zu verbessern, die Dankbarkeit einer Frau über die 
Maßen zu beanspruchen und seine eigene Stellung Schritt um 
Schritt einschmeichelnd und vorsichtig zu verbessern, alles war 
dahin, fortgespült von den Wirbeln des Severn. Hatte er wirklich 
etwas gewußt, das keiner der anderen Sucher wußte, oder 
hatte er diesen versteckten Raum nur als Möglichkeit 
betrachtet? 

»Will«, sagte Hugh, »schickt einen Mann zu Hyndes Haus 
und bittet ihn oder seinen Sohn, mit den Schlüsseln 
herzukommen. Mit allen Schlüsseln. Es ist Zeit, daß ich selbst 
nachsehe. Das hätte ich schon früher tun sollen.« 

 
 
Doch es war weder William Hynde noch sein Sohn Vivian, 

der nach zehn oder fünfzehn Minuten mit den Soldaten die 
Wiese heruntergelaufen kam. Es war ein Diener in 
selbstgewebtem Tuch und Leder, ein großer, muskulöser 
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Bursche mit kühnem Gesicht von etwa dreißig Jahren. Er hatte 
einen kurz geschnittenen Bart, der einen breiten Mund und ein 
kräftiges Kinn umrahmte und ihm die überhebliche Eleganz 
eines normannischen Adligen gab, wenn er auch dem 
Körperbau und seinem rötlichen Haar nach eher ein 
Angelsachse war. Er grüßte Hugh flüchtig und richtete sich 
sofort wieder auf, um ihm in die Augen zu sehen wie ein 
Gleichgestellter. Eisige helle Augen hatte er, in denen nur eine 
winzige Spur von Blau zu entdecken war. 

»Mylord, meine Herrin schickt Euch die Schlüssel. Ich stehe 
Euch zu Diensten.« Er hatte einen großen Schlüsselbund in der 
Hand. Seine Stimme klang laut und etwas barsch, doch er war 
höflich. »Mein Herr ist schon seit gestern draußen bei seinen 
Schafen in Forton, und der junge Herr ist ihm heute gefolgt, um 
ihm zu helfen. Wenn Ihr ihn braucht, kann er morgen zurück 
sein. Einstweilen dürft Ihr nach Belieben über mich verfügen.« 

»Ich habe Euch schon in der Stadt gesehen«, erwiderte 
Hugh, während er ihn mäßig interessiert musterte. »Ihr steht 
also in Hyndes Diensten? Wie ist Euer Name?« 

»Gunnar, Mylord.« 
»Und er vertraut Euch die Schlüssel an. Nun, Gunnar, dann 

öffnet uns die Türen. Ich will sehen, was dort drin ist.« Und als 
der Mann gehorchte und sich bereitwillig umdrehte, fragte er: 
»Wann wird denn der Frachtkahn erwartet, wenn Herr Hynde 
die Zeit hat, persönlich zu seinen Herden zu gehen?« 

»Noch vor dem Ende des Monats, Mylord. Der Händler 
schickt aus Worcester immer einen Boten voraus. Die Vliese 
werden auf dem Wasserweg nach Bristol befördert, dann über 
Land bis Southampton, wo sie abermals verschifft werden. 
Damit wird der Weg verkürzt. Die Schiffsreise um den ganzen 
Südwesten soll ja sehr ungemütlich sein.« Während er redete, 
löste er zwei große Vorhängeschlösser vom Balken vor den 
Türen des Lagerhauses und zog die Türflügel auf, um das Licht 
auf den saubergefegten, etwas erhöhten Bretterboden fallen zu 
lassen, auf dem die minderwertigen Vliesen gestapelt wurden. 
Diese Ebene war jetzt leer. Links hinter der Tür führte eine 
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Holzleiter durch eine breite offene Luke in das Stockwerk 
darüber. 

»Ihr seid über die Geschäfte Eures Herrn gut im Bilde, 
Gunnar«, bemerkte Hugh freundlich, während er über die 
Schwelle trat. 

»Er vertraut mir. Einmal, als ein Mann verletzt war und ein 
Helfer gebraucht wurde, begleitete ich den Kahn sogar nach 
Bristol. Wollen wir hinaufsteigen, Sir? Soll ich Euch führen?« 

Ein sehr selbstsicherer und wortgewandter Mann, dieser 
Gunnar, dachte Cadfael. Der Inbegriff eines klugen, 
vertrauenswürdigen Dieners in einem Handelshaus, den man 
auch auf Reisen schicken konnte und der aus jeder Erfahrung 
lernte. Statur, Betragen und Hautfarbe verrieten seine 
nördlichen Ahnen. Die Dänen waren in dieser Grafschaft nur bis 
Brigge gekommen, aber sie hatten einige Sprößlinge 
zurückgelassen. Cadfael folgte Hugh und Gunnar ohne große 
Eile die Leiter hinauf und trat in das obere Stockwerk. Hier war 
es düster, nur ein schwacher Widerschein des Lichtes aus den 
weiten Türen drang herauf, aber es war hell genug, um die 
gestapelten Ballen zu erkennen, die den ganzen Lagerraum 
ausfüllten. 

»Wir könnten etwas Licht brauchen«, sagte Hugh. 
»Wartet, Mylord, ich öffne die Tür.« Ohne ein weiteres Wort 

packte Gunnar einen Ballen und zerrte ihn beiseite, und 
nachdem einige weitere verschoben waren, hatte er die 
kräftigen Holzplanken einer schmalen Tür freigelegt. Unter 
leisem Klimpern suchte er am Schlüsselbund den richtigen 
Schlüssel aus und steckte ihn ins Schloß. Zusätzlich waren 
zwei Eisenriegel über die Tür gelegt, die rostig knirschten, als 
er sie aus den Halterungen zog. Der Schlüssel quietschte, als 
er ihn drehte. »Wir haben die Kammer schon lange nicht mehr 
benützt«, erklärte Gunnar munter. »Es kann sicher nicht 
schaden, etwas Luft hereinzulassen.« 

Die Tür ging nach innen auf. Er stieß sie weit auf, ging zur 
verschlossenen Luke hinüber und öffnete sie unter lautem 
Klappern von Riegeln und Balken. Er schob sie auf, bis das 
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Sonnenlicht schräg hereinfiel. »Es ist staubig hier, Mylord«, 
warnte er hilfsbereit und trat zurück, damit sie den kleinen 
Raum untersuchen konnten. Eine Bö wehte herein und ließ die 
Spinnweben am groben Holz der Luke flattern. 

Ein kleiner, öder Raum, eine alte Bank an der Wand, ein 
Haufen aus weggeworfenen Pergamentfetzen, Tuchstücken, 
Wollresten, Holz und unkenntlichem Schutt in einer Ecke, ein 
großer Krug mit abgebrochenem Rand, ein schiefer alter 
Schreibtisch. Alles von Staub bedeckt, nachdem die Kammer 
versiegelt, vergessen und seit zwei Jahren nicht mehr benutzt 
worden war. 

»Einmal ist ein Dieb hier hereingekommen«, berichtete 
Gunnar eifrig. »Das darf kein zweites Mal geschehen. Ich muß 
alles wieder sichern, bevor wir hinausgehen, denn mein Herr 
würde mir den Kopf abreißen, wenn ich auch nur vergesse, 
einen Riegel vorzulegen oder ein Schloß nicht zu 
verschließen.« 

»Erst letzte Nacht wollte ein Dieb auf diesem Weg 
eindringen«, sagte Hugh beiläufig. »Wißt Ihr das noch nicht?« 

Gunnar drehte sich um und starrte ihn erstaunt an. »Ein 
Dieb? Letzte Nacht? Kein Wort habe ich davon gehört, und 
auch die Herrin weiß nichts davon. Wer sagt das?« 

»Der Wächter unten kann es Euch erzählen. Es war ein 
gewisser Bertred, ein Weber, der für Frau Perle arbeitete. 
Betrachtet nur den Balken vor der Luke, Gunnar. Ihr könnt 
sehen, daß er unter dem Gewicht des Diebes nachgegeben 
hat. Der Hund jagte ihn in den Fluß«, erklärte Hugh gleichmütig, 
während er sich nachdenklich im so lange verlassenen Raum 
umsah. Aus den Augenwinkeln beobachtete er dabei Gunnars 
Gesicht. »Dabei ist er ertrunken.« 

Es folgte ein kurzes, aber tiefes Schweigen. Gunnar stand 
stocksteif und starrte ins Leere. Seine Leichtigkeit war bleierner 
Schwere gewichen. 

»Habt Ihr denn nichts davon gehört?« fragte Hugh 
verwundert, den Blick auf den staubigen Boden gerichtet, auf 
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dem Gunnar mit eifrigen Schritten die einzig sichtbaren 
Fußabdrücke zwischen Tür und Luke hinterlassen hatte. 

»Nein, Mylord – nichts.« Die zuvor so laute, selbstsichere 
Stimme klang jetzt gespannt, wachsam und verhalten. »Ich 
kenne den Mann. Warum wollte er nur Vliese stehlen? Er ist 
doch gut versorgt – er war … und er ist tot!« 

»Ertrunken, Gunnar. Ja.« 
»Möge Gott seiner Seele gnädig sein!« sagte Gunnar 

langsam und leise, eher zu sich selbst als zum Sheriff. »Ich 
kannte ihn. Gott weiß, daß weder ich, noch irgend jemand, den 
ich kenne, Bertred etwas Böses wollte.« 

Wieder gab es ein Schweigen. Es war, als hätte Gunnar den 
Raum verlassen und sich an einen anderen Ort zurückgezogen. 
Die eisblauen Augen waren verhangen, als hätte er einen 
Vorhang davor zugezogen. Kurz darauf riß er sich aus seiner 
Versunkenheit und fragte gleichmütig: »Seid Ihr hier fertig, 
Mylord? Darf ich alles wieder verschließen?« 

»Das dürft Ihr«, entgegnete Hugh ebenso knapp. »Ich bin 
hier fertig.« 

 
 
Auf dem Rückweg zur Stadt waren sie beide schweigsam 

und nachdenklich. Plötzlich bemerkte Hugh: »Wenn Judith 
wirklich in diesem staubigen Loch gesteckt hat, dann hat 
jemand sich große Mühe gegeben, alle Spuren zu verwischen.« 

»Bertred hat es geglaubt«, erwiderte Cadfael. »Natürlich 
kann er sich geirrt haben. Gewiß war er dort, um sie zu 
befreien, aber er kann sich geirrt haben. Er wußte von dem 
Raum, er wußte, daß der Raum nicht allgemein bekannt war 
und deshalb zu einem solchen Zweck benutzt werden konnte. 
Und er wußte, daß der junge Hynde als Entführer sehr wohl in 
Frage kam, da er eitel und hartnäckig ist und dringend Geld 
braucht, um seinen aufwendigen Lebenswandel zu halten. Aber 
war es mehr als eine Vermutung? Hat Bertred etwas entdeckt, 
das die Vermutung für ihn zur Gewißheit machte?« 
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»So viel Staub!« sagte Hugh. »Keine Fußspuren außer 
Gunnars, jedenfalls keine, die ich sehen konnte. Und der junge 
Bursche, dieser Vivian – ich wußte bereits, daß er heute 
morgen aufgebrochen ist. Will hat es mir berichtet. Also ist 
niemand mehr da außer der Mutter. Ob sie lügen würde? Er 
würde es doch seiner Mutter kaum verraten, wenn er eine Frau 
versteckt hielte. Wenn er nach der nächtlichen Aufregung das 
Mädchen an einen anderen Ort gebracht hat, dann doch kaum 
zu seiner Mutter. Ich werde trotzdem das Haus noch einmal 
aufsuchen. Bertred hat wohl sein Glück auf die Probe gestellt – 
und dabei hat es ihn im Stich gelassen. Kein Glück bei den 
Rosen, kein Glück bei der Rettung. Kein Glück bei allen seinen 
Plänen.« 

Wieder ein langes Schweigen, während sie hinter dem 
Stadttor die Steigung nahmen und sich der Zufahrt zur Burg 
näherten. »Und er hat es nicht gewußt!« sagte Hugh. »Er hat 
es wirklich nicht gewußt.« 

»Was hat er nicht gewußt? Und wer?« 
»Dieser Gunnar. Vorher hatte ich noch meine Zweifel. So 

selbstbewußt und sicher, so gleichmütig, bis der Todesfall 
erwähnt wurde. Da war ich sicher, daß es ihm neu war. Er hat 
sich nicht verstellt. Was meint Ihr, Cadfael?« 

»Ich sage, daß Gunnar jederzeit lügen könnte, wenn er es für 
nötig hält. Aber in diesem Augenblick hat er nicht gelogen. 
Seine Stimme hat sich ebenso verändert wie sein Gesicht. 
Nein, er wußte es nicht. Er war zutiefst erschüttert. An welchen 
Missetaten er auch beteiligt war, mit einem Todesfall hat er 
nicht gerechnet. Und ganz bestimmt nicht damit, daß Bertred 
der Tote ist!« Sie hatten die Zufahrt erreicht und blieben stehen. 
»Ich muß zurück«, erklärte Cadfael, indem er zum Himmel 
aufblickte, der im beginnenden Zwielicht verschleiert und weich 
wurde. »Heute können wir nichts mehr tun. Aber was habt Ihr 
morgen vor?« 

»Morgen«, antwortete Hugh nachdenklich, »werde ich Vivian 
Hynde zu mir rufen, sobald er in die Stadt kommt. Ich will 
sehen, was ich aus ihm über das alte Kontor seines Vaters 
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herausbekomme. Nach allem, was ich über ihn weiß, dürfte er 
leichter einzuschüchtern sein als dieser Gunnar. Selbst wenn er 
völlig unschuldig ist, kann ihm ein kleiner Schreck nicht 
schaden.« 

»Und Ihr werdet bekanntgeben«, fragte Cadfael, »daß 
zumindest Bruder Elurics Mörder entlarvt und tot ist?« 

»Nein, noch nicht. Vielleicht überhaupt nicht. Die arme Frau 
soll ihren Frieden haben, bis ihr Sohn unter der Erde ist. 
Welchen Sinn hat es, eine Schuld hinauszuposaunen, wenn es 
keine Sühne mehr geben kann?« Hugh starrte stirnrunzelnd ins 
Leere. Er bedauerte, daß Miles bei der Enthüllung im 
Webschuppen zugegen gewesen war. »Wenn ich die scharfen 
Ohren und die gesprächigen Zungen von Shrewsbury richtig 
kenne, dann ist auch ohne ein Wort von mir morgen ohnehin 
alles bekannt. Vielleicht auch nicht; vielleicht hält Coliar auch 
um der Mutter willen den Mund. Auf jeden Fall aber wird es 
keine offizielle Schuldzuweisung geben, solange wir Judith 
Perle nicht gefunden haben. Und das müssen und werden wir. 
Laßt sie tratschen und spekulieren. Vielleicht bekommt es 
jemand mit der Angst und begeht den Fehler, auf den ich 
warte.« 

»Der Ehrwürdige Vater wird alles wissen wollen, was ich 
weiß«, sagte Cadfael. 

»Er soll es erfahren, aber das ist eine andere Angelegenheit. 
Er hat das Recht und Ihr habt die Pflicht. Macht Euch am 
besten sofort auf den Rückweg«, sagte Hugh seufzend. »Ich 
gehe in die Burg und erkundige mich, ob einer meiner Männer, 
die draußen das Land abgesucht haben, etwas Nützliches 
gefunden hat.« 

Entschlossen, ihre Pflicht zu tun, aber nicht allzu 
hoffnungsvoll trennten sie sich. 

 
 
Cadfael traf zu spät am Torhaus ein, um noch an der Vesper 

teilzunehmen. Die Brüder saßen im Chorgestühl, der 
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Gottesdienst war fast vorbei. An einem einzigen kurzen 
Nachmittag war eine Menge geschehen. 

»Hier wartet jemand auf Euch«, sagte der Pförtner, als 
Cadfael durch die Pforte trat und an der Wachstube vorbeikam. 

»Niall der Bronzeschmied. Kommt nur herein. Wir haben uns 
zusammen die Zeit vertrieben, aber er will so bald als möglich 
wieder fort.« 

Niall hatte genug gehört, um zu wissen, wer gekommen war, 
und erschien, einen Sack aus grobem Leinen unter dem Arm, in 
der Türe. Ein Blick auf Cadfaels Gesicht, und Niall wußte, daß 
es nichts zu berichten gab. Dennoch fragte er:»Kein Wort von 
ihr?« 

»Nichts Neues. So leid es mir tut. Ich komme gerade vom 
Sheriff, aber ich bringe keinen Trost.« 

»Ich habe gewartet und gehofft«, sagte Niall, »daß Ihr 
Neuigkeiten bringt. Schon die kleinste Spur wäre mir 
willkommen. Und ich kann überhaupt nichts tun! Nun, dann will 
ich wieder aufbrechen.« 

»Wohin wollt Ihr heute abend?« 
»Zu meiner Schwester und ihrem Mann nach Pulley, um 

mein kleines Mädchen zu besuchen. Außerdem muß ich bei 
Mortimer Schmuck für das Zaumzeug eines seiner Pferde 
abliefern. Das hätte noch ein paar Tage warten können, aber 
das Kind erwartet mich schon ungeduldig. Dies ist der Abend, 
an dem ich sie sonst auch immer besuche, sonst würde ich 
keinen Schritt tun. Aber ich werde nicht über Nacht bleiben. Ich 
werde im Dunkeln heimkehren. Wenigstens will ich auf die 
Rosen achtgeben, wenn ich für Judith schon nichts tun kann.« 

»Ihr habt mehr getan als alle anderen«, sagte Cadfael 
bedrückt, »denn Ihr habt den Busch am Leben gehalten. Und 
sie wird rechtzeitig zurückkommen, um übermorgen die Blume 
aus Eurer Hand entgegenzunehmen.« 

»Darf ich das als Versprechen verstehen?« erkundigte sich 
Niall mit einem wehmütigen und etwas mürrischen Lächeln. 



 

-162- 

»Nein, als Gebet. Mehr kann ich nicht tun. Auf den drei 
Meilen nach Pulley und den drei Meilen zurück«, fuhr Cadfael 
fort, »habt Ihr ebenfalls Zeit für einige Gebete. Vergeßt nicht, 
welches Fest wir in zwei Tagen feiern! St. Winifried wird Euch 
erhören. Wer sonst, wenn nicht sie? Auch sie hat einen 
ungewollten Freier abgewiesen und ihre Tugend bewahrt. Sie 
wird ihre Schwester nicht im Stich lassen.« 

»Nun … ich muß jetzt gehen. Gott sei mit Euch, Bruder.« 
Niall warf sich den Sack mit den Bronzerosetten und 

Schnallen für das Zaumzeug über den Rücken und schritt durch 
die Vorstadt davon zu dem Weg, der vor der Brücke nach 
Südwesten abzweigte. Eine kantige, aufrechte Gestalt, die 
energisch in den perlmuttgrauen Abend, der allmählich kühl 
wurde, davonschritt. Cadfael sah dem Mann nach, bis er hinter 
dem Mühlteich abbog und nicht mehr zu sehen war. 

Kein Mann, der große Gesten oder viele Worte machte, war 
Niall, der Bronzeschmied. Aber Cadfael hatte sehr wohl die 
Enttäuschung bemerkt, die dem Mann das Herz auffraß, da er 
in der einzigen Sache auf der Welt, die ihm wirklich etwas 
bedeutete, nichts tun konnte. 
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Kurz vor Mitternacht machte Niall sich auf den Rückweg von 

Pulley nach Shrewsbury. Cecily hatte ihn eingeladen, über 
Nacht zu bleiben, und ihm erklärt, daß es doch nichts änderte, 
wenn er zurückkehrte. Sie hatte unumwunden gesagt, was 
Cadfael für sich behalten hatte: Der Rosenstrauch würde wohl 
kaum noch einmal attackiert, solange die Frau in ihrem 
Gefängnis saß, einfach weil es unnötig war. Niemand konnte 
einer vermißten Frau eine Rose übergeben. Wenn jemand 
plante, einen Vertragsbruch zu arrangieren und sich das Haus 
in der Vorstadt anzueignen, wie inzwischen jedermann glaubte, 
dann hatte er bereits alles Nötige getan und brauchte kein 
weiteres Risiko einzugehen. 

Niall hatte seiner Schwester über die Angelegenheit sehr 
wenig und über seine tiefen Gefühle überhaupt nichts erzählt, 
aber sie schien es instinktiv zu erfassen. Der Klatsch aus 
Shrewsbury kam hier draußen gemildert und harmlos als eine 
Art interessante Geschichte an, die mit dem wirklichen Leben 
kaum etwas zu tun hatte. Die Wirklichkeit bestand hier aus dem 
Anwesen, aus den Äckern, aus den paar Arbeitern, aus der mit 
einem Graben geschützten Schonung, aus welcher die Kinder 
die Ziegen ins Weideland zurückscheuchten, aus den 
Zugochsen und dem umgebenden Wald. Die beiden kleinen 
Mädchen, die mit großen Augen den Gesprächen der 
Erwachsenen lauschten, stellten sich Judith Perle als eine jener 
verwunschenen Prinzessinnen vor, die in alten Ammenmärchen 
immer von bösen Zauberern verhext wurden. Cecilys 
wuschelköpfige braungebrannte Jungen, die in allen 
Beschäftigungen des Waldlandes so geschickt waren, hatten 
bisher nur zwei- oder dreimal die Türme der Burg von 
Shrewsbury aus der Ferne gesehen. Drei Meilen sind keine 
große Entfernung, aber groß genug, wenn keine Notwendigkeit 
besteht, sie zu überwinden. John Stury kam etwa zweimal im 
Jahr zum Einkaufen in die Stadt, ansonsten versorgte sich das 
kleine Anwesen selbst. Manchmal hatte Niall den Eindruck, daß 
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er seine Tochter zu sich in die Stadt nehmen sollte, wenn er 
nicht Gefahr laufen wollte, sie ganz zu verlieren. 
Zugegebenermaßen an ein glückliches Haus, an ein friedliches, 
einfaches Leben in Gesellschaft anständiger Menschen, aber 
trotzdem wäre es für ihn ein schlimmer Verlust gewesen. 

Jetzt schlief sie mit den drei anderen Kindern droben im Nest 
auf dem Speicher. Er hatte sie selbst zu Bett gebracht, als sie 
müde wurde. Ein schönes Geschöpf war sie mit einem hellen, 
goldenen Schimmer im duftigen Haar, genau wie die Mutter, 
und mit einer Haut wie Milch und Honig. Cecilys Kinder hatten 
das dunkelbraune Haar des Vaters, geschmeidige, schlanke 
Körper und schwarzen Augen. Sie dagegen war rund, weich 
und sanft. Fast von Geburt an hatte sie hier bei ihren Vettern 
gelebt, und es wäre schlimm, sie herauszureißen. 

»Du wirst im Dunkeln gehen«, sagte John, indem er von der 
Türschwelle aus hinauslugte. Aus dem Wald drang in der stillen 
Sommernacht ein kräftiger, würziger Duft. »Der Mond geht erst 
in ein paar Stunden auf.« 

»Das macht mir nichts aus. Ich kenne den Weg inzwischen 
gut genug.« 

»Ich bringe dich bis zum Weg«, bot Cecily an. »Es ist warm, 
und ich bin noch nicht müde.« 

Schweigend begleitete sie ihn durch das Tor in Johns 
Palisadenzaun über eine grasbewachsene Lichtung bis zum 
Waldrand. Dort blieben sie stehen. 

»Irgendwann«, sagte sie, als hätte sie seine Gedanken 
erraten, »wirst du uns die Kleine wieder wegnehmen. Das ist 
nur recht und billig, wenn wir sie dir auch neiden werden. Und 
wir sind ja auch nicht so weit entfernt, daß wir sie nicht ab und 
zu wieder bei uns haben könnten. Besser, du wartest nicht 
mehr lange damit, Niall. Sie war wie ein Geschenk, und ich 
habe mich darüber gefreut, aber sie ist dein und Avotas Kind, 
und in diesem Wissen soll sie auch aufwachsen.« 

»Sie ist noch so klein«, wehrte Niall ab. »Ich habe Angst, sie 
zu verwirren.« 
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»Sie ist jung, aber sie ist klug. Sie beginnt schon zu fragen, 
warum du sie immer allein läßt und will wissen, wie du allein 
zurechtkommst und wer für dich kocht und wäscht. Du könntest 
sie doch zu Besuch mitnehmen und ihr zeigen, wie du lebst und 
was du arbeitest. Sie will es wirklich wissen, sie wird es begierig 
aufnehmen. Und so gern sie auch mit meinen Kindern spielt, 
sie mag es nicht, dich mit ihnen zu teilen. Eine richtige kleine 
Frau ist sie geworden«, erklärte Cecily überzeugt. »Aber das 
Beste, was du überhaupt für sie tun kannst, ist, ihr eine neue 
Mutter zu geben. Eine Mutter, die sie ganz für sich allein hat 
ohne andere Kinder, die ihre Rivalen wären. Denn sie ist klug 
genug, mein Lieber, um genau zu wissen, daß ich nicht ihre 
Mutter bin, sosehr ich sie auch liebe.« 

Ohne einen weiteren Kommentar abzugeben, wünschte Niall 
ihr eine gute Nacht und ging mit raschen Schritten in den Wald. 
Sie kannte ihn gut genug, um nichts weiter zu erwarten, und 
kehrte ins Haus zurück, als er zwischen den Bäumen 
verschwunden war. Er hatte zugehört und würde darüber 
nachdenken. Das Leben als Tochter eines respektierten 
Handwerkers in der Stadt, die einiges zu erben hatte und den 
gesellschaftlichen Umgang mit anderen Menschen lernen 
mußte, war zwangsläufig ganz anders als das einer 
Aufseherstochter auf dem Lande. Ihr Zukünftiger mußte aus 
einer ganz anderen Gruppe von Bewerbern ausgesucht 
werden, ihre Erziehung sollte sie auf einen ganz anderen 
Haushalt mit ganz anderen Pflichten vorbereiten. Ihrem Alter 
voraus, mochte das Kind sogar zu glauben beginnen, daß ein 
Vater, der von ihr getrennt lebte, sie nicht wirklich wollte, 
sondern sie nur aus Pflichtbewußtsein besuchte. Jung war sie 
wirklich, zu jung, um in ein Haus aufgenommen zu werden, in 
dem keine Frau für sie sorgen konnte. Wenn es doch nur etwas 
Hoffnung auf diese verwitwete Frau gäbe, über die er sich 
ausschwieg! Oder auf eine andere anständige Frau mit einem 
warmen Herzen, kühlem Kopf und Geduld genug für die beiden! 

Niall wanderte in der dunkelgrünen Nacht, die voll schwerer, 
reicher Düfte war, über den schmalen Pfad zwischen den 
Bäumen. Die Stimme seiner Schwester klang in seinen Ohren 
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nach. Hier war der Wald dicht und stark gewachsen und der 
Boden so schattig, daß es kaum Unterholz gab. Die 
verflochtenen Zweige droben sperrten das Licht aus. Manchmal 
führte der Pfad ein kurzes Stück weiter durch offenes, höheres 
Gelände, wo die Bäume dünner standen und Heideflecken sich 
breitmachten. Immerhin war dieses Gebiet der Nordrand des 
großen Waldes, aus dem sich die Leute legal oder illegal Holz 
holten und wo sie ihre Schweine mit Eicheln und Bucheckern 
mästeten. Größere Siedlungen gab es nicht, unterwegs würde 
er kaum mehr als ein paar kleine Kotten sehen, bevor er den 
Weiler Brace Meole etwa auf halbem Wege nach Hause 
erreichte. 

Bei diesem Gedanken hielt er einen Augenblick inne. 
Vielleicht käme er schneller voran, wenn er auf einem anderen 
Pfad nach Osten abböge, um schon ein Stück vor Brace Meole 
die Hauptstraße zu erreichen – falls die Wagenspur durch den 
Wald überhaupt den Namen Hauptstraße verdiente. Jeder Weg 
und Umweg dieser Reise war ihm vertraut. Der Weg, an den er 
jetzt dachte, kreuzte den, auf dem er im Augenblick ging. Die 
Stelle, wo sich die beiden Pfade trafen, war eine kleine offene 
Lichtung, der einzige freie Platz in einem dichten Streifen 
Waldland. 

Dort angekommen, blieb er einen Augenblick unschlüssig 
stehen und nahm die Stille der Nacht in sich auf. Doch plötzlich 
wurde das Schweigen durch kleine, sich ständig wiederholende 
Geräusche durchbrochen. In der Windstille klang jeder Ton, so 
leise er auch war, verblüffend laut. Instinktiv zog Niall sich von 
der offenen Lichtung in die Deckung der Bäume zurück und 
lauschte mit gerecktem Kopf und gespitzten Ohren, um die 
Geräusche zu deuten. 

Fast immer waren irgendwelche Nachttiere in der Dunkelheit 
unterwegs, aber sie raschelten leise und verstohlen auf dem 
Boden herum und erstarrten, sobald sie in der Nähe einen 
Menschen witterten, da Menschen ihre Feinde waren. Diese 
Geräusche brachen jedoch nicht ab, sondern kamen sogar 
allmählich näher; das dumpfe, schwere, aber etwas gedämpfte 
Tappen von Hufen auf dem tiefen Waldboden. Von der Straße 
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kam das Pferd in raschem Schritt näher, begleitet vom leichten 
Rascheln und Rauschen der elastischen Zweige, die sein 
großer Körper streifte. Das sommerliche Wachstum hatte 
seinen Höhepunkt erreicht, die Bäume griffen mit frischen, 
zarten Trieben von beiden Seiten über den Weg. 

Was hatte ein Reiter an diesem Ort und zu dieser Stunde, 
und nach dem Klang der Schritte offenbar schwer beladen, zu 
suchen? Niall blieb, wo er war, gut verborgen zwischen den 
Bäumen, und starrte zur Lichtung hinaus, wo noch ein wenig 
graues Licht war. Es gab keinen Mond, und ein hoher, leichter 
Wolkenschleier lag zwischen der Erde und den Sternen – eine 
Nacht für dunkle Unternehmungen. Herrenlose Männer wagten 
sich selten näher als zehn Meilen an Shrewsbury heran, und 
das Schlimmste, mit dem er rechnen mußte, war vielleicht ein 
Wilddieb. Doch immer war Schlimmeres denkbar. Seit wann 
gingen Wilddiebe ihrem Geschäft beritten nach? 

Auf der rechten Seite erschien zwischen den dunklen Mauern 
des Waldes ein verschwommener bleicher Umriß. Die jungen 
Blätter streiften über den Rumpf eines Pferdes und den Arm 
eines Reiters. Ein weißes Pferd, ein heller Apfelschimmel oder 
ein Falbe, dessen Fell fast aus sich selbst heraus zu leuchten 
schien. Zuerst wirkte die Gestalt auf dem Pferderücken massig 
und unglaublich breit, bis sie durch eine Unebenheit im Boden 
schwankte und deutlich wurde, daß das Pferd nicht nur einen, 
sondern zwei Menschen trug. Vorn ein Mann, dahinter eine 
Frau im Damensitz. Aus einem unkenntlichen Schatten wurden 
plötzlich zwei, die dennoch nicht eindeutig zu erkennen waren, 
als Pferd und Reiter vorbeikamen, den Weg kreuzten und 
gemächlich nach Südwesten ritten. Ein langer Rock flatterte, 
kleine helle Punkte bewegten sich in der Dunkelheit: Eine 
Hand, die sich am Gürtel des Reiters festhielt, ein ovales 
Gesicht, das zum Himmel gehoben wurde, befreit von der 
Haube, die auf die Schultern der Frau gefallen war. 

Mehr war nicht zu sehen, und doch erkannte er sie. Vielleicht 
an der Neigung des Kopfes mit dem üppigen Haar, der vor 
einem nur wenig helleren Himmel vorbeizog, vielleicht an der 
aufrechten Haltung ihres Körpers; vielleicht auch, weil eine 
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gespannte Saite in ihm durch ihre Nähe angeschlagen wurde. 
Nicht einmal in der Dunkelheit und ohne ihn zu bemerken, 
konnte diese Frau vorbeikommen, ohne von ihm erkannt zu 
werden. 

Was hatte Judith Perle hier mitten in der Nacht zu suchen, 
nachdem sie vor drei Tagen aus ihrem Haus verschwunden 
war? Warum ritt sie im Damensitz hinter einem Mann nach 
Südwesten, anscheinend nicht unter Zwang, sondern freiwillig? 

Er blieb reglos und still stehen, bis die kleinen 
Nachtgeschöpfe jede Furcht vor ihm verloren oder ihn sogar 
vergaßen. Irgendwo jenseits der Lichtung, wo der Pfad, über 
den er gekommen war, weiterging, raschelte ein Tier eilig von 
einem Busch in den nächsten und floh nach Westen in die 
sichere Dunkelheit. Niall riß sich aus seiner Starre und folgte 
den gedämpften Huftritten über den grasbewachsenen 
Reitweg. 

Er konnte nicht glauben und ebensowenig verstehen, was er 
gesehen hatte. Was steckte dahinter? Wohin ging sie und wer 
war ihr Gefährte? Was hatte sie vor? Geheimnisse waren es, 
aber es waren ihre Geheimnisse, und Nialls Glaube an sie war 
so stark, daß auch dieses seltsame nächtliche Ereignis ihn 
nicht erschüttern konnte. Sicher war nur, daß er sie durch die 
Gnade Gottes gefunden hatte. Nun durfte er sie nicht wieder 
verlieren, nur darauf kam es an. Wenn sie ihn nicht brauchte, 
wenn sie nicht in Gefahr schwebte, dann würde er sie nicht 
belästigen. Aber er mußte ihr einfach folgen und sich 
vergewissern, daß ihr kein Haar gekrümmt wurde, bis dieses 
dunkle Zwischenspiel beendet war und sie erlöst ins Licht 
zurückkehren konnte. Er fürchtete, sie für immer zu verlieren, 
wenn er sie jetzt verlor. 

Er verließ seine Deckung und überquerte den Weg, den sie 
genommen hatten. Es bestand keine Gefahr, den Weg zu 
verfehlen; der Wald war so dicht, daß das Pferd jetzt im 
Dunkeln auf dem Pfad bleiben mußte, und in dieser Dunkelheit 
konnten sie nicht schneller reiten als im Schritt. Ein Mann, der 
die Wälder kannte wie Niall, hätte sie zu Fuß leicht überholen 
können. Doch ihm reichte es für den Augenblick, die Geräusche 
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nicht zu verlieren, die ihn führten. Er mußte nahe genug sein, 
um einspringen zu können, falls ihr eine Gefahr drohte. Diese 
Gegend war ihm weniger vertraut als die Wege, die nach Pulley 
führten, das sie jetzt links liegen ließen, aber das Land war das 
gleiche, und er fand neben dem Pfad mühelos einen Weg durch 
die Bäume, schneller als das Pferd vorankam. Bald hörte er 
dicht vor sich das leise, gleichmäßige Tappen der Hufe und das 
leise Klingeln des Zaumzeuges, wenn das Pferd, aufgeschreckt 
durch ein Geräusch im Unterholz, den Kopf schüttelte. Zweimal 
vernahm er auch das kurze, helle Klingeln der Glocken, fast wie 
ein Ruf zum Gottesdienst. Er war nahe genug und konnte rasch 
eingreifen, falls es nötig war. 

Sie ritten in gleichmäßigem Tempo nach Südwesten und 
drangen tiefer in den großen Wald ein. Hier gab es kaum noch 
Lichtungen und Flecken mit Heide und Felsen. Weiter als eine 
Meile ging es so, und immer noch behielten die Reiter ihre 
Richtung bei und bewegten sich in der gleichen 
Geschwindigkeit weiter. Wolken sammelten sich, der Himmel 
wurde dunkler. Wenn Niall aufblickte, konnte er gerade noch 
die höchsten Äste der Bäume vor dem Himmel erkennen. Er 
breitete die Hände aus, um seinen Weg zwischen den Bäumen 
zu ertasten, und hielt sich ständig in Hörweite des Pferdes. 
Einmal überholte er es sogar. Er spürte eher die Bewegung auf 
dem Pfad zu seiner Rechten, als daß er etwas sah. Er wartete, 
bis die bleichen Umrisse wieder vor ihm waren. Mit größerer 
Vorsicht machte er sich dann wieder geduldig an die 
Verfolgung. 

Er hatte keine Vorstellung, wie lange diese nächtliche 
Wanderung durch den Wald dauerte. Etwa eine Stunde, 
schätzte er, und wenn die Reiter aus der Stadt gekommen 
waren, dann mußten sie noch eine Stunde früher aufgebrochen 
sein. Wohin sie wollten, konnte er sich nicht denken. In diesem 
Teil des Waldes gab es nichts, abgesehen höchstens von einer 
einsamen, erst vor kurzem gebauten Hütte. Sie mußten jetzt in 
der Nähe der Quelle des Meole-Bachs sein und ritten 
stromaufwärts. Aus dem höheren Gelände zur Linken kamen 
zwei oder drei kleine Nebenbäche, die quer über den Weg 
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liefen. Sie stellten kein Hindernis dar, man konnte sie trockenen 
Fußes überschreiten. Die kleinen Schlangen aus Wasser 
zischten leise und schläfrig zwischen den Steinen. Drei Meilen 
waren sie gegangen, schätzte Niall, seit er die Verfolgung 
aufgenommen hatte. 

Irgendwo nicht weit entfernt zur Rechten raschelte es im 
Wald und wurde wieder still. Der regelmäßige Schritt des 
Pferde brach ab, Hufe scharrten, dann klapperten sie auf 
härterem Boden, wo Gestein dicht unter der Erde lag, dann 
kam wieder weiche Erde, und schließlich hielten sie inne. Niall 
schlich näher heran, tastete sich von Baum zu Baum und zog 
vorsichtig und leise die hinderlichen Äste beiseite. Hier schien 
es eine Spur heller zu sein. Anscheinend näherte er sich einer 
Lichtung, die vom bewölkten Himmel ein wenig erhellt wurde. 
Dann sah er durch das Blattwerk einen bleichen Fleck: Das 
Pferd, das gezügelt worden war. Und jetzt hörte er auch eine 
Männerstimme, die zischend flüsterte. Niall konnte die Worte 
deutlich verstehen. 

»Ich bringe Euch lieber bis zum Tor.« 
Der Reiter war schon aus dem Sattel. Niall konnte auf der 

Lichtung eine Bewegung erkennen. Ein Schatten bewegte sich 
vor dem hellen Pferd wie eine Wolke vor dem Mond. 

»Nein«, erwiderte Judith kalt und klar. »Das war nicht 
abgemacht. Ich wünsche es nicht.« 

Das Tänzeln des Pferdes und einige raschelnde 
Bewegungen verrieten Niall, daß der Mann sie aus dem Sattel 
hob, während er leise und zaghaft protestierte: »Ich kann Euch 
doch nicht allein gehen lassen.« 

»Es ist nicht weit«, erwiderte sie, »und ich habe keine 
Angst.« 

Er nahm ihre Weigerung hin. Abermals bewegte sich das 
Pferd, und das Zaumzeug klingelte. Der Reiter stieg wieder auf. 
Während er sein Pferd wendete, sagte er noch etwas, daß Niall 
nicht verstand. Er ritt nicht auf dem gleichen Weg zurück, 
sondern wandte sich auf einem anderen Weg nach links 
bergauf, um durch das rauhe Hochland den kürzesten Weg zur 
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Straße zu suchen. Anscheinend ging es ihm jetzt eher um 
Geschwindigkeit als um Verstohlenheit. Nach einigen hastigen 
Schritten zügelte er sein Pferd, um nochmals anzubieten, was 
sie abgelehnt hatte, obwohl er wußte, daß sie abermals nein 
sagen würde. 

»Es gefällt mir nicht, Euch allein zu lassen …« 
»Ich finde den Weg jetzt«, erwiderte sie einfach. »Kehrt nach 

Hause zurück, bevor es hell wird.« 
Darauf wandte er sich endgültig ab und ritt einen ebenen 

Hang hinauf, auf dem er rasch vorankam. Bald begann das 
Pferd sogar leicht zu traben. Anscheinend wollte der Mann jetzt 
so schnell wie möglich heim. Judith blieb eine Weile stehen, wo 
er sie abgesetzt hatte. Am Waldrand war sie kaum zu sehen, 
doch Niall würde es bemerken, wenn sie sich rührte. Er schlich 
noch etwas näher heran, bereit, ihr zu folgen, sobald sie sich 
bewegte. Sie kannte den Weg, es war nicht weit, sie hatte keine 
Angst. Doch er wollte sie heimlich bewachen, bis sie ihre 
Zuflucht erreicht hatte, wo immer sie war. 

Sie wartete, bis die letzten Geräusche des Reiters 
verklungen waren. Niall hörte, daß sie sich nach rechts wandte, 
aus dem Zwielicht des offenen Fleckens heraus in den dichten, 
dunklen Wald. Ein Zweig knackte unter ihrem Fuß. Er 
überquerte den Weg und folgte ihr. Über einen schmalen Pfad 
ging es bergab zu einem etwas größeren Nebenfluß des Meole-
Baches; unten flüsterte leise das Wasser. 

Er war kaum zwanzig Schritte vorangekommen, sie war etwa 
zwanzig Schritte vor ihm, als rechts, im dichten Unterholz, 
plötzlich die Büsche heftig raschelten. Dann schrie Judith auf, 
es war ein kurzer, wilder Schrei voller Furcht und Schrecken. 
Unter dem Eindruck, daß vor ihm in der Dunkelheit ein fast 
lautloser, aber heftiger Kampf begonnen habe, rannte Niall Hals 
über Kopf los. Seine ausgebreiteten Arme ertasteten zwei 
Körper, die sich ineinander gekrallt hatten. Er riß sie 
auseinander. Judiths langes Haar fiel, aus dem Knoten 
gerissen, über ihr Gesicht. Er nahm sie am Handgelenk, um sie 
hinter sich in Sicherheit zu bringen. Ein langer Arm fuhr an ihm 
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vorbei, um sie zu treffen, und ein winziger Lichtfunke blitzte 
einen Moment bläulich auf einer Messerklinge. 

Niall packte den herabstoßenden Arm und zog ihn zur Seite, 
hakte mit den Instinkten eines Ringers sein Bein um das Knie 
des Angreifers und stürzte zusammen mit ihm auf den Boden. 
Sie rollten herum und kämpften, Zweige knackten unter ihnen in 
der Dunkelheit, Schultern prallten schmerzhaft gegen 
Baumstämme, sie rangen und wanden sich, der eine, um sein 
Messer freizubekommen, der andere, um die Klinge von sich 
abzuhalten oder sie in seinen Besitz zu bringen. Sie konnten 
gegenseitig ihren keuchenden Atem spüren, blieben in der 
Dunkelheit jedoch füreinander unsichtbar. Der Angreifer war 
stark, muskulös und entschlossen und kannte eine Menge 
hinterhältiger Tricks. Er kämpfte mit Kopf und Zähnen und 
Knien, doch er konnte sich nicht befreien und wieder auf die 
Beine kommen. Niall hatte sein rechtes Handgelenk gepackt, 
den linken Arm um den Körper des Mannes geschlungen und 
ihn eingeklemmt, so daß sein Gegner nur noch mit den 
Fingernägeln auf seinen Hals und sein Gesicht einhacken und 
schmerzhafte Kratzer reißen konnte. Mit einem Grunzen 
bäumte er sich auf, sie rollten herum und prallten heftig gegen 
einen Baum. Die Bewegung sollte Niall betäuben und seinen 
Griff lockern, weil der Angreifer das Messer freibekommen 
wollte, doch erreichte er genau das Gegenteil. Sein Arm, 
bereits geschwächt durch Nialls Griff um das Handgelenk, 
prallte hart vor das Holz. Vom Ellbogen bis zu den Fingern lief 
ein Krampf durch den Arm. Die Hand öffnete sich, das Messer 
entglitt ihr und fiel ungesehen ins Gras. 

Niall erhob sich benommen auf die Knie. Sein Gegner 
keuchte und stöhnte, während er im Laub nach seiner Waffe 
tastete. Er fluchte verhalten, weil er sie nicht finden konnte. Als 
Niall lossprang, um ihn abermals zu packen, zog sich der 
Gegner zurück, kam auf die Beine und rannte fort, bahnte sich 
krachend einen Weg durchs Unterholz und verschwand auf 
dem Weg, auf dem er gekommen war. Die peitschenden Äste 
und die raschelnden Blätter ließen erkennen, daß er tief in den 
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Wald eindrang, bis schließlich die Geräusche in der Ferne 
verklangen. Er war fort. 

Niall rappelte sich auf, schüttelte seinen benommenen Kopf 
und lehnte sich an einen Baum. Er hatte die Orientierung 
verloren und wußte nicht, wo Judith war. Doch dann sagte sie 
leise und gefaßt: »Ich bin hier!« Eine kaum wahrnehmbare, 
bleiche Hand winkte ihm und schloß sich um die Hand, die er 
ihr entgegenstreckte. Ihre Haut war kühl und fest. Ob sie ihn 
kannte oder nicht, sie hatte keine Angst vor ihm. »Seid Ihr 
verletzt?« fragte sie. Behutsam kamen sie zusammen, 
vorsichtig eher aus Respekt als aus Furcht, bis ihre warmen 
Körper einander nahe waren. 

»Und Ihr? Er schlug nach Euch, bevor ich ihn packen konnte. 
Hat er Euch verletzt?« 

»Er hat meinen Ärmel aufgeschlitzt«, erwiderte sie, indem sie 
nach ihrer linken Schulter tastete. »Wahrscheinlich nur ein 
Kratzer – nichts Schlimmes. Ich bin nicht verletzt, ich kann 
laufen. Aber Ihr …« 

Sie legte die Hände auf seine Brust, tastete ihn von den 
Schultern bis zu den Unterarmen ab und spürte Blut. »Ihr habt 
einen Schnitt abbekommen – am linken Arm …« 

»Nicht schlimm«, erwiderte Niall. »Wichtig ist nur, daß wir ihn 
los sind.« 

»Töten wollte er«, erklärte Judith ernst. »Ich wußte nicht, daß 
sich Gesetzlose so nahe an der Stadt herumtreiben. Manchmal 
werden nächtliche Reisende schon wegen der Kleider, die sie 
am Leib tragen, niedergemacht, ganz zu schweigen vom Geld, 
das sie vielleicht bei sich haben.« 

Erst jetzt, verspätet, begann sie vor Furcht zu zittern. Er 
nahm sie in die Arme, um mit seiner Wärme ihre Furcht zu 
vertreiben, und nun erkannte sie ihn auch. Seine Stimme hatte 
die Erinnerung geweckt, die Berührung verschaffte ihr 
Gewißheit. »Niall der Bronzeschmied? Was tut Ihr hier? Welch 
ein Glück für mich! Aber warum seid Ihr hier?« 

»Das spielt jetzt keine Rolle«, entgegnete Niall. »Ich will Euch 
zuerst dorthin bringen, wohin Ihr wollt. Wenn solche Schurken 
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unterwegs sind, könnte uns immer noch etwas geschehen. Wie 
weit ist es noch?« 

»Nicht weit«, sagte sie. »Es geht zum Bach hinunter, 
höchstens noch eine halbe Meile. Eigenartig, daß sich hier ein 
Strauchdieb herumgetrieben hat. Ich will zu den 
Benediktinernonnen in Godric’s Ford.« 

Er schwieg. Es war ihr Wille, und er konnte nichts weiter tun 
als dafür zu sorgen, daß sie nicht aufgehalten wurden. Er nahm 
sie in den Arm, und sie gingen den Weg hinunter, der sich bald 
darauf zu einem grasbewachsenen Reitweg erweiterte, über 
dem schwaches Licht wie Nebel lag. Unsichtbar hinter den 
Bäumen ging endlich der Mond auf. Irgendwo vor ihnen 
schimmerte fließendes Wasser, geheimnisvolle, zitternde 
Lichttupfer, die auftauchten und wieder verschwanden. Hinter 
dem Wasser schälten sich die scharfen Kanten von Dächern, 
einem Zaun und einem kleinen Glockenturm aus der dunstigen 
Luft. 

»Ist es hier?« fragte Niall. Er hatte von der Klause gehört, 
doch er war noch nie in ihrer Nähe gewesen. 

»Ja.« 
»Dann bringe ich Euch bis zum Tor und sehe zu, daß Ihr 

wohlbehalten aufgenommen werdet.« 
»Nein, Ihr müßt mit hereinkommen. Ihr dürft jetzt nicht allein 

zurückkehren. Morgen im Tageslicht werden wir sicher sein.« 
»Es gibt hier keinen Platz für mich«, widersprach er 

zweifelnd. 
»Schwester Magdalena wird schon einen Platz finden.« Und 

ganz plötzlich und leidenschaftlich fügte sie hinzu: »Laßt mich 
jetzt nicht allein!« 

Sie blieben vor dem hohen Holzzaun, der Klause und Gärten 
einfriedete, stehen. Auch wenn der Mond noch hinter dem 
waldbestandenen Hochland vor ihren Blicken verborgen war, 
nahm sein Licht mit jedem Augenblick zu: Gebäude, Bäume, 
Büsche, die Biegung des Baches und üppige Wiesen an 
dessen Ufern, alles tauchte langsam aus der Schwärze auf und 
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nahm verschiedene Grautöne an, die sich bald, wenn der Mond 
aufgegangen war, in Silber verwandeln würden. Eine Hand ans 
Seil der Glocke gelegt, zögerte Niall, bevor er mit dem lauten 
Geräusch die Stille störte. Dann zog er am Strick, und das 
Klingeln hallte weit über das Wasser und durch die Bäume. Es 
dauerte nicht lange, bis die Pförtnerin murrend und gähnend 
ans Tor kam und die Klappe öffnete, um zu ihnen 
hinauszulugen. 

»Wer ist da? Wurdet Ihr von der Nacht überrascht?« Sie sah 
einen Mann und eine Frau, beide unbekannt und anscheinend 
des Nachts im Wald verirrt. Sie nahm sie für das, was sie zu 
sein schienen, ehrbare Reisende, die sich verlaufen hatten und 
auf ein Haus gestoßen waren, das ihnen willkommenen Schutz 
für die Nacht bot. »Braucht Ihr ein Nachtquartier?« 

»Mein Name ist Judith Perle«, sagte Judith. »Schwester 
Magdalena kennt mich. Sie bot mir eine Zuflucht an, falls ich sie 
brauchte. Schwester, jetzt brauche ich sie. Und hier bei mir ist 
ein guter Freund, der mich aus großer Gefahr gerettet und mich 
wohlbehalten hergebracht hat. Ich bitte auch für ihn um Schutz 
für die Nacht.« 

»Ich rufe Schwester Magdalena«, sagte die Pförtnerin mit 
kluger Vorsicht und entfernte sich. Die Klappe in der Tür ließ sie 
offen. Ein paar Minuten später kehrten die beiden zusammen 
zurück. Schwester Magdalenas helle, kluge, braune Augen 
blickten voller Neugierde durchs Gitter heraus. Trotz der 
nächtlichen Stunde war sie hellwach. 

»Ihr könnt öffnen«, sagte sie fröhlich. »Da steht eine 
Freundin, und der Freund einer Freundin ist willkommen wie sie 
selbst.« 

 
 
Ohne Aufhebens und große Fragen kümmerte Schwester 

Magdalena sich im winzigen Sprechzimmer zunächst um das 
Naheliegende. Sie erwärmte einen kräftigen Wein, um Kälte, 
Schreck und Furcht aus ihren Knochen zu treiben, rollte Nialls 
blutigen Ärmel hoch, badete und verband den langen Schnitt in 
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seinem Unterarm und versorgte den Kratzer auf Judiths 
Schulter mit einer Salbe. Dann flickte sie den langen Riß in 
Judiths Hemd. 

»Sehr ordentlich ist es nicht«, entschuldigte sie sich. »Mit 
Nadel und Faden konnte ich noch nie gut umgehen. Aber es 
wird halten, bis Ihr wieder daheim seid.« Sie nahm die Schale 
mit dem blutigen Wasser und brachte sie fort. Im Kerzenlicht 
blieben die beiden allein und blickten sich ernst und verwundert 
an. 

»Ihr habt keine Fragen gestellt«, begann Judith langsam. »Ihr 
habt nicht gefragt, wo ich in den letzten Tagen war, warum ich 
mitten in der Nacht zu dieser Klause ritt, von einem Mann 
begleitet. Ihr habt nicht gefragt, wie ich verschwunden bin und 
wie ich meine Freiheit wiedererlangte. Ich verdanke Euch so 
viel und habe mich noch nicht bedankt. Aber das will ich jetzt 
tun, aus ganzem Herzen! Ohne Euch würde ich jetzt tot im 
Wald liegen. Er wollte mich töten!« 

»Ich weiß genau«, erwiderte Niall ernst, »daß Ihr uns aus 
freien Stücken gewiß nicht so verzweifelt und verängstigt 
zurückgelassen hättet. Und wenn Ihr jetzt den Mann schont, der 
Euch in diese Lage brachte, dann tut Ihr es in bester Absicht 
und aus der Güte Eures Herzens. Was sonst müßte ich 
wissen?« 

»Ich will die Angelegenheit am liebsten sofort begraben«, 
sagte sie traurig. »Was gäbe es zu gewinnen, wenn ich ihn 
anzeigte? Aber es gibt viel zu verlieren. Er ist kein großer 
Schurke, nur von sich eingenommen, eitel und dumm. Er hat 
mir nichts angetan, es ist nichts Böses geschehen. Besser, es 
wird so schnell wie möglich vergessen. Habt Ihr ihn nicht 
erkannt?« fragte sie und sah ihn mit ihren scharfen, grauen 
Augen an, die vor Müdigkeit etwas gerötet waren. 

»Es war Euer Entführer, der mit Euch ritt? Nein, ich könnte 
nicht sagen, wer er war. Und wenn ich es könnte, würde ich 
dennoch Eurem Wunsch entsprechen. Vorausgesetzt, es war 
nicht der Entführer«, fügte Niall scharf hinzu, »der zu Fuß 
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zurückkam, um Euch endgültig zum Schweigen zu bringen. 
Allerdings, er wollte Euch töten!« 

»Nein, nein, das war er nicht. Er war fort, Ihr habt ihn 
fortreiten gehört. Außerdem würde er so etwas nicht tun. Wir 
waren uns einig, er wußte, daß ich mein Wort halten würde. 
Nein, dieser andere war ein Schurke, der von dem lebt, was er 
auf der Straße rauben kann. Wir müssen Hugh Beringar 
warnen, sobald wir zurück sind. Diese Gegend ist sehr einsam, 
und er muß es erfahren, wenn es hier herrenlose Männer gibt.« 

Ihr Haar fiel lose wie ein Tuch auf ihre Schultern. Sie war 
müde und erschöpft, ihre Augenlider bleischwer. Im Kerzenlicht 
und bleich wie sie war, schien sie wie aus Perlmutt geschnitzt. 
Er sah sie an, und sein Herz tat einen Sprung. 

»Wie kam es nur«, fragte sie verwundert, »daß Ihr zur Stelle 
wart, als ich Euch so dringend brauchte? Ich mußte nur einmal 
rufen, und Ihr wart da. Es war die Gnade Gottes, ein auf der 
Stelle erfülltes Bittgebet.« 

»Ich war auf dem Heimweg von Pulley«, erwiderte Niall, 
einen Augenblick erschüttert und gelähmt durch ihre Nähe und 
ihre zärtlichen Worte. »Ich sah Euch vorbeireiten – nein, ich sah 
Euch nicht, ich spürte es in meinem Blut. Ich wollte Euch nicht 
belästigen, ich wollte Euch nur sicher an dem Ort eintreffen 
sehen, den Ihr erreichen wolltet.« 

»Dann habt Ihr mich erkannt?« wunderte sie sich. 
»Ja, ja, ich habe Euch erkannt.« 
»Aber den Mann nicht?« 
»Nein, den Mann nicht.« 
»Ich glaube«, sagte sie, plötzlich wieder energisch und 

entschlossen, »Ihr habt es verdient, alles zu erfahren. Euch und 
Schwester Magdalena will ich alles erzählen auch das, was die 
Welt nicht wissen darf, was ich für mich zu behalten 
versprochen habe.« 
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»So seht Ihr«, erklärte sie energisch, zum Ende ihrer 
Geschichte kommend, die nur wenige Minuten gedauert hatte, 
»wie schamlos ich Euch nun ausnutze, Schwester, indem ich 
herkomme. Ich war verloren und wurde drei Tage lang überall 
gesucht. Morgen muß ich zurück und all jenen entgegentreten, 
die sich meinetwegen so große Sorgen gemacht und so viel 
Mühe gegeben haben. Ich will ihnen sagen, daß ich hier bei 
Euch Zuflucht suchte, weil mir meine Sorgen zu schwer 
wurden. Daß ich, ohne ein Wort verlauten zu lassen, in Eure 
Klause ging, die Ihr mir als Schutz vor der Welt angeboten habt. 
Nun, ganz gelogen ist es nicht, denn ich bin hier, wenn auch 
nur für eine halbe Nacht. Dennoch bin ich beschämt, Euch so 
zu benutzen. Trotzdem, morgen muß ich zurück.« Morgen, das 
war schon heute, erinnerte sie sich, vor Müdigkeit und 
Erleichterung benommen. »Ich darf sie nicht länger in Zweifeln 
und Sorgen lassen, da ich jetzt frei bin und zurückkehren kann. 
Weiß Gott, ich würde gern bleiben!« 

»Macht Euch deshalb keine Vorwürfe«, erwiderte Schwester 
Magdalena gelassen. »Wenn Ihr dadurch Euch selbst und 
diesen Narren schont, dem Ihr vergeben habt, und wenn 
außerdem die Klatschmäuler gestopft werden, dann soll es mir 
recht sein. Euer Bedürfnis nach Stille und Rat könnt Ihr als 
Erklärung vorbringen, ohne zu erröten, denn es ist nicht 
gelogen. Außerdem dürft Ihr jederzeit zurückkommen, wann 
immer Ihr es wünscht. Ihr habt natürlich recht, es ist an der Zeit, 
Eure Nächsten zu beruhigen und die Suche nach Euch 
abzublasen. Später, wenn Ihr geruht habt, könnt Ihr 
zurückkehren und ihnen entgegentreten und sagen, daß Ihr zu 
mir gekommen seid, um vor der Welt und der Dummheit der 
Männer zu fliehen -Anwesende natürlich ausgenommen. Aber 
zu Fuß zurückschleichen, nein, das sollt Ihr nicht. Nie würde ich 
eine Frau so schlecht gerüstet aus meinem Schutz 
davonziehen lassen. Ihr sollt Mutter Marianas Maultier 
bekommen – die arme Seele ist bettlägerig und wird ihr Reittier 
nicht brauchen. Ich werde Euch begleiten, um Eure Geschichte 
zu bestätigen. Ich muß ohnehin den Abt in einer gewissen 
Sache aufsuchen.« 
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»Und wenn sie fragen, wie lange ich bei Euch war?« 
zweifelte Judith. 

»Während ich neben Euch stehe? Man wird nicht fragen. Und 
wenn, dann geben wir keine Antwort. Fragen sind wie 
Weidenzweige«, erklärte Schwester Magdalena, indem sie 
energisch aufstand, um sie zu ihren Schlafgemächern zu 
führen. »Man kann sie leicht beiseite schieben und 
hindurchgleiten, ohne hängenzubleiben.« 
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12 
 
Die Brüder verließen nach dem Hochamt gerade die Kirche, 

und die Sonne stieg in einen hellblauen Himmel hinauf, als 
Schwester Magdalenas kleine Gesellschaft ins Torhaus der 
Abtei einbog. Morgen sollte St. Winifreds Prozession 
stattfinden, denn nicht einmal durch Morde, Entführungen und 
Katastrophen ließ sich der Ablauf des Kirchenjahres aus dem 
Takt bringen. In diesem Jahr würde es keine feierliche 
Prozession von St. Giles am Stadtrand zur Abtei geben, um die 
Reliquien auf Winifreds Altar auszustellen. Man wollte einige 
Messen feiern, und die Pilger, die besondere Gebete an sie zu 
richten hatten, durften den ganzen Tag lang ihren Schrein 
besuchen und um ihre Fürsprache bitten. Viele waren es heuer 
nicht, aber trotzdem war das Gästehaus gut besetzt, und 
Bruder Denis war vollauf damit beschäftigt, die Ankömmlinge zu 
versorgen, während Bruder Anselm sich um die Musik 
kümmerte, die er zu Ehren der Heiligen geschrieben hatte. 
Novizen und Kinder verstanden kaum, was Stadt und Vorstadt 
in den letzten Tagen in Atem gehalten hatte. Die jüngeren 
Brüder, selbst jene, die Bruder Eluric nahegestanden hatten 
und von seinem Tod tief erschüttert waren, hatten ihn 
angesichts der freudigen Aussicht auf ein Fest, das ihnen 
zusätzliche Köstlichkeiten bei den Mahlzeiten und einige 
Freiheiten bescheren würde, fast vergessen. 

Ganz anders Bruder Cadfael. Sosehr er versuchte, sich auf 
die Gottesdienste zu konzentrieren, seine Gedanken schweiften 
immer wieder ab. Er fragte sich unablässig, wo Judith Perle 
versteckt sein mochte und ob nach derart schlimmen 
Ereignissen Bertreds Tod tatsächlich nur ein Unglücksfall war 
oder ob auch hier ein Mord vermutet werden mußte. Aber wenn 
es ein Mord war, dann blieb die Frage nach dem Warum und 
nach dem Mörder. Zweifellos hatte Bertred Bruder Eluric 
umgebracht, aber alles wies darauf hin, daß er seine Herrin 
nicht selbst entführt hatte. Er hatte eigene Nachforschungen 
angestellt, wollte Judith selbst befreien und danach die 
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gebührende Belohnung in Empfang nehmen. Fraglos hatte der 
Wächter die Wahrheit berichtet, wie er sie kannte. Bertred war 
von der Luke heruntergefallen, vom Wachhund zum Flußufer 
gehetzt worden und hatte einen Schlag auf den Kopf 
bekommen, der ihm Beine gemacht hatte. Eine Verletzung 
hatte er durch den Schlag bekommen, doch als die Leiche am 
anderen Ufer aus dem Fluß gezogen worden war, hatte sein 
Kopf noch eine zweite, viel schlimmere Verletzung 
aufgewiesen, wenn auch keine der beiden für sich genommen 
tödlich gewesen sein konnte. Ob ihn jemand mit dem zweiten 
Schlag, nachdem der Wächter seinen Hund zurückgerufen 
hatte, ins Wasser befördert hatte? 

Wer konnte dieser Fremde sein, wenn nicht der Entführer, 
der durch Bertreds Erscheinen erschreckt worden war und sein 
Verbrechen vertuschen wollte? 

Vivian Hynde half also seinem Vater bei den Herden in 
Forton. Nun, nicht mehr lange! Wenn er nicht vor Mittag von 
den Wächtern an den Stadttoren beim Heimritt aufgegriffen 
würde, dann würde Hugh Bewaffnete ausschicken, um ihn zu 
holen. 

Cadfaels Überlegungen hatten gerade diesen Punkt erreicht, 
als Schwester Magdalena auf ihrem alten braunen Maultier 
gemächlich und dennoch zielstrebig im Morgenlicht zum 
Torhaus hereingeritten kam. Beim Reiten zeigte sie die gleiche 
gelassene Sicherheit wie bei allem anderen, was sie tat. Ohne 
Aufhebens und Getue kam sie herein und sah sich mit klaren, 
aufmerksamen Augen um. Neben ihrem Maultier ging der 
Müller von der Furt, ihr treuer Verbündeter in allen Dingen. 
Schwester Magdalena würde es nie an Helfern mangeln, die 
taten, was sie verlangte. 

Doch es folgte noch ein zweites Maultier, ein größeres, 
weißes Tier. Auch auf diesem Tier saß eine Frau, die allerdings 
nicht die Benediktinertracht, sonder ein dunkelgrünes Gewand 
trug und sich ein Tuch über das Haar gelegt hatte. Eine große, 
schlanke Frau, die aufrecht und anmutig im Sattel saß und sehr 
würdevoll wirkte. Sie kam ihm plötzlich bekannt vor. 
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Cadfael blieb so abrupt stehen, daß der Bruder hinter ihm in 
ihn hineinrannte und stolperte. Auch der Abt, der die Brüder 
angeführt hatte, blieb plötzlich stehen und starrte hinüber. 

Also war sie aus eigenem Willen zurückgekehrt. Frei, ruhig 
und kaum verändert kam sie und brachte alle aus der Fassung. 
Judith Perle zügelte ihr Maultier neben Magdalena. Sie war 
blasser, als Cadfael sie in Erinnerung hatte. Schon von Natur 
aus war ihre Haut hell und schimmernd wie Perlmutt, doch jetzt 
schien das Weiß etwas matt. Ihre Lider waren ein wenig 
geschwollen und schwer von Schlafmangel, bleich und bläulich 
wie Schnee. Andererseits aber strahlte sie Ruhe und eine stille 
Heiterkeit aus. Sie hatte sich in der Gewalt, sie erwiderte die 
erstaunten und fragenden Blicke, ohne die Augen 
niederzuschlagen. 

John Miller kam, um ihr aus dem Sattel zu helfen. Sie legte 
ihm die Hände auf die Schultern und sprang mit einer 
Leichtigkeit, die dennoch nicht ganz ihre Müdigkeit verbergen 
konnte, aufs Pflaster des großen Hofes. Abt Radulfus atmete 
durch und machte sich auf, die Frau zu begrüßen, die ihm 
schon entgegenkam, vor ihm das Knie beugte und sich 
verneigte, um seine ausgestreckte Hand zu küssen. 

»Meine Tochter«, begann Radulfus erschüttert und erfreut, 
»wie ich mich freue, Euch wohlbehalten und gesund 
wiederzusehen. Wir haben uns große Sorgen um Euch 
gemacht.« 

»Man hat es mir berichtet, Ehrwürdiger Vater«, erwiderte sie 
leise, »und ich mache mir deshalb Vorwürfe. Bei Gott, es war 
nie mein Wunsch, daß irgend jemand sich meinetwegen 
Sorgen mache. Es tut mir leid, Euch, dem Sheriff und so vielen 
braven Männern solche Schwierigkeiten bereitet zu haben. Ich 
will es nach Kräften wiedergutmachen.« 

»Oh, mein Kind, die Mühe, die man sich um einer guten 
Sache willen macht, erfordert keine Entlohnung. Das Wichtigste 
ist, daß Ihr gesund und munter zurückgekehrt seid. Aber was ist 
geschehen? Wo wart Ihr nur die ganze Zeit?« 
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»Ehrwürdiger Vater«, sagte sie und holte nach kurzem 
Zögern tief Luft, »wie Ihr seht, ist mir nichts geschehen. Ich bin 
geflohen vor einer Last, die mir zu schwer geworden war, um 
sie allein zu tragen. Ihr müßt entschuldigen, daß ich kein Wort 
verlauten ließ, aber mein Bedürfnis, es war geradezu ein 
Zwang, kam plötzlich und drängend. Ich mußte irgendwo Stille 
und Frieden finden und Zeit zum Nachdenken. All dies hatte 
Schwester Magdalena mir angeboten, falls ich je der Welt eine 
Weile entfliehen müßte. Ich ging zu ihr, und sie wies mich nicht 
ab.« 

»Und Ihr kommt geradewegs von Godric’s Ford?« sagte 
Radulfus staunend. »Die ganze Zeit, während der man Euch für 
entführt hielt, wart Ihr wohlbehalten und sicher dort 
untergebracht? Nun, Gott sei Dank! Und die ganze Zeit sind 
Euch keine Nachrichten über die Aufregung hier zu Ohren 
gekommen?« 

»Kein Wort, Ehrwürdiger Vater«, schaltete Schwester 
Magdalena sich ein. Sie war abgestiegen und kam ohne Eile 
näher, während sie mit großen, wohlgeformten und nicht mehr 
jungen Händen die Falten vom Reiten aus ihrem Gewand 
strich. »Wir leben da draußen ganz für uns und haben nur 
selten das Verlangen, diese Welt hier zu sehen. Neuigkeiten 
erreichen uns nur langsam. Seit ich das letzte Mal hier war, hat 
uns niemand aus Shrewsbury besucht. Gestern abend erst kam 
ein Mann aus der Vorstadt vorbei. Darauf brachte ich Judith 
sofort heim, um der Ungewißheit ein Ende zu setzen und die 
besorgten Seelen zu beruhigen.« 

»Wie ich hoffe«, erklärte der Abt, indem er Judiths bleiches, 
gefaßtes Gesicht eingehend musterte, »habt Ihr nach den 
Sorgen, die Euch ins Versteck trieben, ebenfalls die 
gewünschte Ruhe gefunden. Drei Tage sind allerdings keine 
lange Zeit, um ein schmerzendes Herz zu heilen.« 

Sie erwiderte aus großen grauen Augen seinen Blick und 
lächelte leicht. »Ich danke Euch, Ehrwürdiger Vater, und ich 
danke Gott. Ich habe meinen Mut wiedergefunden.« 



 

-184- 

»Ihr hättet gewiß keinen besseren Ort wählen können«, gab 
der Abt warm zurück. »Auch ich danke Gott, daß wir alle unsere 
Sorgen um Euch so glücklich fortschieben können.« 

Es gab ein kurzes, tiefes Schweigen. Die Brüder, hinter dem 
Abt zwangsläufig zum Halten gekommen, bogen und 
verrenkten die Hälse, um jene Frau zu begaffen, die als 
Entführte gesucht worden war. Man hatte ja sogar schon von 
einem Skandal getuschelt. Jetzt aber war sie unversehrt und 
unschuldig in Begleitung der Unterpriorin einer 
Benediktinerklause zurückgekehrt, erstickte jeden Kommentar 
und jede Spekulation im Keim und stellte sich mit 
unerschütterlicher Fassung und Würde der Welt. Selbst Prior 
Robert vergaß sich und gaffte, statt die Brüder mit herrischen 
Gesten durch den Kreuzgang an die Arbeit zu scheuchen. 

»Sollen wir Eure Tiere versorgen, während Ihr Euch ausruht 
und eine Erfrischung zu Euch nehmt?« bot der Abt an. »Ich will 
unterdessen einen Diener zur Burg schicken und den Sheriff 
unterrichten, daß Ihr gesund und munter bei uns eingetroffen 
seid. Denn Ihr müßt so bald wie möglich mit ihm sprechen und 
ihm Eure Abwesenheit erklären, wie Ihr sie mir erklärt habt.« 

»Das würde ich gern tun, Ehrwürdiger Vater«, erwiderte 
Judith, »aber ich muß nach Hause. Meine Tante, mein Vetter 
und alle meine Leute machen sich Sorgen um mich. Ich muß 
sofort heim, mich ihnen zeigen und ihnen die Sorgen nehmen. 
Ich werde aber sofort einen Burschen zur Burg schicken, um 
Hugh Beringar zu unterrichten, und dann mag er zu mir 
kommen oder nach mir schicken, wie es ihm beliebt. Wir 
konnten jedoch nicht einfach in die Stadt reiten, ohne zunächst 
Euch zu unterrichten.« 

»Das war sehr rücksichtsvoll, und ich bin Euch dankbar. 
Schwester Magdalena, ich hoffe doch, daß wenigstens Ihr 
unser Gast sein werdet?« 

»Heute will ich Judith begleiten, sie wohlbehalten zu ihrer 
Familie zurückbringen und ihr beim Gespräch mit dem Sheriff 
zur Seite stehen, so sie mich braucht. Womöglich ist der Sheriff, 
was verschwendete Zeit und Mühe angeht, weit weniger 
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nachsichtig als Ihr, Ehrwürdiger Vater. Ich will bei ihr 
übernachten. Morgen aber hoffe ich, mit Euch reden zu können. 
Ich habe die Altardecke mitgebracht, an der Mutter Mariana 
gearbeitet hat, seit sie bettlägerig wurde. Ihre Hände besitzen 
noch die alte Geschicklichkeit, und ich glaube, Ihr werdet 
zufrieden damit sein. Aber das Tuch ist sorgfältig in meiner 
Sattelrolle verstaut, und ich würde mich nicht gern aufhalten 
und es jetzt auspacken. Dürfte ich darum bitten, daß Bruder 
Cadfael uns zur Stadt begleitet? Hugh Beringar wird sicher froh 
sein, ihn bei unserem Gespräch dabeizuhaben. Auf dem 
Rückweg könnte Cadfael dann das Altartuch mitbringen.« 

Abt Radulfus kannte sie inzwischen gut genug, um zu 
wissen, daß sie gute Gründe für ihre Bitte haben mußte. Er sah 
sich nach Cadfael um, der sich bereits aus der Reihe der 
Brüder löste. 

»Ja, geht mit unserer Schwester. Ihr habt meine Erlaubnis, 
so lange wie nötig zu bleiben.« 

»Wenn Ihr erlaubt, Ehrwürdiger Vater«, sagte Cadfael sofort, 
»und wenn Schwester Magdalena einverstanden ist, dann 
könnte ich selbst zur Burg gehen und Hugh Beringar 
unterrichten, nachdem wir Frau Perle heimgebracht haben. 
Seine Männer sind gewiß noch im Land unterwegs, und je eher 
er sie zurückruft, desto besser.« 

»Ja, einverstanden!« Er ging zu den Maultieren voraus, bei 
denen John Miller geduldig wartete. Die Brüder, deren Weg 
jetzt frei war, verstreuten sich pflichtbewußt, nicht ohne über die 
Schulter zuzusehen, wie die beiden Frauen aufsaßen und 
davonritten. Radulfus zog Cadfael noch einmal zur Seite und 
sagte leise: »Wenn die Neuigkeiten so langsam nach Godric’s 
Ford vordringen, dann mag es noch einige andere Dinge 
geben, die sie nicht weiß und die zu hören für sie keine Freude 
sein wird. Einer ihrer Männer ist tot. Noch schlimmer, er ist 
schuldig …« 

»Ich habe daran gedacht«, gab Cadfael genauso leise 
zurück. »Sie soll es erfahren, bevor wir ihr Haus erreichen.« 
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Als sie im bedächtigen Maultierschritt, der sich nicht 

beschleunigen ließ, die Brücke erreichten, schob Cadfael sich 
neben Judith und sagte behutsam: »Drei Tage wart Ihr fort. 
Muß ich Euch, bevor Ihr Euer Haus betretet, von den Dingen 
berichten, die in diesen drei Tagen geschehen sind?« 

»Das ist nicht nötig«, erwiderte sie einfach. »Ich bin im 
Bilde.« 

»Vielleicht wißt Ihr nicht alles, denn nicht alles ist allgemein 
bekannt. Es gab noch einen weiteren Todesfall. Gestern 
nachmittag fanden wir unten jenseits der Gaye auf unserer 
Seite des Flusses eine Leiche. Ein Ertrunkener – einer Eurer 
Weber, ein junger Mann namens Bertred. Ich sage es Euch 
lieber jetzt«, fuhr er leise fort, als sie scharf und schmerzlich 
einatmete, »weil er bereits im Sarg liegt und in Eurem Haus die 
Vorbereitungen für das Begräbnis getroffen werden. Ich wollte 
Euch nicht unvorbereitet heimkehren lassen.« 

»Bertred ertrunken?« flüsterte sie erschrocken. »Aber wie ist 
das möglich? Er konnte schwimmen wie ein Fisch. Wie konnte 
er ertrinken?« 

»Er bekam einen Schlag auf den Kopf, der aber nicht mehr 
ausgerichtet hat, als ihn eine Weile zu betäuben. Und irgendwie 
zog er sich noch einen zweiten Schlag zu, bevor er ins Wasser 
stürzte. Wie auch immer, es geschah in der Nacht. Der Wächter 
in der Walkmühle hat es uns erzählt«, berichtete Cadfael und 
wiederholte fast Wort für Wort die Aussage des Wächters. Sie 
hörte die Geschichte in tiefem Schweigen an, und er spürte, wie 
sie die Nachtstunde, den Ort und gewiß auch den engen, 
staubigen halbvergessenen Raum hinter den Wollballen mit der 
Geschichte in Verbindung brachte. Es würde ihr schwerfallen, 
ihr Schweigen zu wahren und ihr Wort zu halten. Abermals war 
ein junger Mann gestorben, zerstört durch ihre verhängnisvolle 
Nähe, und es gab noch einen dritten, den sie vielleicht nicht 
retten konnte, da man inzwischen der Wahrheit so nahe war. 

Sie hatten das Stadttor erreicht und ritten durch den 
Torbogen. Auf der steil ansteigenden Wyle wurden die 
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Maultiere noch langsamer, doch niemand versuchte, sie 
anzutreiben. 

»Es gibt noch mehr zu berichten«, sagte Cadfael. »Ihr 
erinnert Euch sicher an den Morgen, als wir Bruder Eluric 
fanden. Ich nahm von der Stiefelspur im Boden einen 
Wachsabdruck. Bertred trug Stiefel, als wir ihn in die Abtei 
brachten und auszogen. Der linke Stiefel hat diesen Abdruck 
hinterlassen …« 

»Nein!« klagte sie verzweifelt und ungläubig. »Das ist 
unmöglich! Es kann nur ein Irrtum sein.« 

»Es ist kein Irrtum. Hier ist kein Fehler möglich. Abdruck und 
Stiefel stimmen überein.« 

»Aber warum? Warum nur? Welchen Grund konnte Bertred 
haben, meinen Rosenstrauch umzuhacken? Welchen Grund, 
den jungen Bruder zu erstechen?« Leiser und 
gedankenverloren fuhr sie fort: »Davon hat er mir nichts 
gesagt!« 

Cadfael schwieg, aber sie wußte, daß er es gehört hatte. 
Nach einer Weile sagte sie: »Ihr sollt es wissen, Ihr sollt es 
erfahren. Wir müssen uns beeilen. Ich muß mit Hugh Beringar 
reden.« Energisch trieb sie ihr Maultier die Hauptstraße hinauf. 
Aus Nischen und Eingängen von Geschäften wurden 
neugierige Köpfe gesteckt. Man erkannte sie, ein Nachbar stieß 
den anderen Nachbarn an, und bald, als sie ihrem Haus nahe 
waren, wurden ihr Grüße zugerufen, die sie jedoch kaum zur 
Kenntnis nahm. Bald würde die Neuigkeit die Runde machen, 
daß Judith Perle wieder daheim sei. Beritten und in 
respektabler Gesellschaft sei sie gekommen, nachdem man 
schon fast sicher gewesen war, ein Schurke habe sie durch 
Vergewaltigung zur Ehe zwingen wollen. 

Schwester Magdalena blieb dicht hinter ihr und ließ keinen 
Zweifel daran, daß sie zusammengehörten. Sie hatte bisher 
kein Wort gesagt, doch sie hatte scharfe Ohren und einen 
behenden Geist. Wahrscheinlich hatte sie den größten Teil der 
Unterhaltung gehört und verstanden. Der Müller war, 
wahrscheinlich aus Höflichkeit, ein Stück zurückgefallen. Ihm 



 

-188- 

war nur wichtig, was Schwester Magdalena für gut und richtig 
hielt, und dem durfte nichts und niemand entgegenstehen. 
Neugierde kannte er kaum. Was er wissen mußte, um ihr 
nützlich zu sein, das sagte sie ihm. So lange war er schon ihr 
treuer Helfer, daß zwischen den beiden manches ohne ein Wort 
mitgeteilt und verstanden werden konnte. 

Sie hatten inzwischen die Maerdol Straße erreicht und hielten 
vor dem Haus der Vestiers an. Cadfael half Judith aus dem 
Sattel, denn der Hofeingang war zwar breit genug, aber zu 
niedrig, um hindurchzureiten. Sie hatte kaum den Fuß auf den 
Boden gesetzt, da lugte schon ihr Nachbar, der Sattler, mit 
großen, erstaunten Augen aus der Türe und verschwand 
ebenso rasch wieder, um die Neuigkeit einem Kunden 
mitzuteilen. Cadfael nahm das Zaumzeug des weißen Maultiers 
und folgte Judith durch den düsteren Gang in den Hof. Aus dem 
Schuppen zur Rechten drang das rhythmische Klappern der 
Webstühle, und in der Halle waren gedämpfte Stimmen zu 
hören. Die Frauen saßen niedergeschlagen und bedrückt an 
ihren Spinnrädern, niemand sang in diesem Trauerhaus. 

Branwen lief gerade über den Hof zur Haustür. Als sie das 
Knirschen der kleinen Hufe auf der festgetretenen Erde im 
Durchgang hörte, fuhr sie herum. Sie stieß einen hohen, 
schrillen Schrei aus, wollte schon auf ihre Herrin zurennen, 
während sie staunend und freudig zu lachen begann, doch 
dann besann sie sich, machte abermals kehrt und rannte ins 
Haus, um Agatha, Miles und alle Diener herbeizurufen, damit 
auch sie sehen konnten, wer da gerade gekommen war. Hals 
über Kopf kam Miles aus dem Haus gestürzt. Sein Gesicht 
erhellte sich, und mit offenen Armen kam er gerannt, um seine 
Cousine zu umarmen. 

»Judith … Judith, du bist es! Oh, meine Liebe, wo warst du 
nur so lange? Wo warst du nur? Wir haben geschwitzt und uns 
gesorgt und in jedem Graben und in jeder Gasse nach dir 
gesucht. Bei Gott, ich fürchtete schon, ich würde dich nie 
wiedersehen. Wo warst du nur, was ist geschehen?« 

Kaum hatte er ausgesprochen, da war seine Mutter zur 
Stelle, übersprudelnd vor tränenvollen Beteuerungen und 
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Dankgebeten, da ihre Nichte gesund und munter wieder 
daheim war. Judith ließ geduldig alles über sich ergehen und 
schenkte sich die Antworten einstweilen, bis ihnen die Fragen 
ausgingen. Unterdessen waren auch alle Spinnerinnen draußen 
im Hof, die Weber hatten die Webstühle verlassen. Ein Dutzend 
gleichzeitig sprechender Menschen verwandelte den Hof in ein 
Babel, in dem sie ohnehin nicht verstanden worden wäre. Die 
Freude fuhr durch das Trauerhaus wie ein frischer Wind und 
ließ nicht einmal nach, als Bertreds Mutter herauskam und wie 
die anderen starrte. 

»Es tut mir leid«, erklärte Judith, als der Sturm einen 
Augenblick innehielt, »daß Ihr Euch solche Sorgen um mich 
gemacht habt. Das war nicht meine Absicht. Aber Ihr seht ja, 
daß ich wohlauf bin, also macht Euch keine Sorgen mehr. Ich 
werde Euch nicht wieder verlorengehen. Ich war in Godric’s 
Ford bei Schwester Magdalena, die so freundlich war, mich auf 
dem Rückweg zu begleiten. Tante Agatha, würdest du ihr ein 
Bett richten? Schwester Magdalena wird bei uns übernachten.« 

Agatha blickte zwischen Nichte und Nonne hin und her, 
während ein leises Lächeln um ihre Lippen spielte und ihre 
blauen Augen etwas verschlagen glänzten. Das Mädchen war 
mit ihrer Ratgeberin aus dem Kloster zurückgekehrt. Gewiß 
hatte ihre Sehnsucht nach Frieden und Verzicht auf die Welt die 
Oberhand gewonnen. Warum sonst war sie zu einer 
Benediktinerklause geflohen? 

»Von Herzen gern!« sagte Agatha eifrig. »Schwester, Ihr seid 
willkommen. Bitte, kommt doch ins Haus, ich will Euch Wein 
und Haferkuchen auftischen, denn Ihr müßt nach dem Ritt 
müde und hungrig sein. Verfügt über uns und unser Haus, wir 
stehen alle in Eurer Schuld.« Selbstbewußt wie eine 
Schloßherrin übernahm sie die Führung. In den drei Tagen, 
dachte Cadfael, der sich etwas abseits hielt und beobachtete, 
hatte sie sich recht gut an die Rolle der Hausherrin gewöhnt. 
Nun fiel es ihr schwer, die neue Gewohnheit wieder abzulegen. 

Judith wollte ihr folgen, doch Miles legte ihr eine Hand auf 
den Arm und hielt sie zurück. »Judith«, flüsterte er ihr drängend 
und ängstlich ins Ohr, »du hast ihr doch nichts versprochen? 
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Der Nonne? Du hast dich doch nicht überreden lassen, ins 
Kloster zu gehen?« 

»Bist du wirklich so dagegen, daß ich ins Kloster gehe?« gab 
sie zurück, während sie ihn nachsichtig musterte. 

»Nicht, wenn du es wirklich willst – aber warum bist du zu ihr 
gelaufen, wenn du nicht …« 

»Nein«, entgegnete sie. »Ich habe nichts versprochen.« 
»Aber du bist zu ihr gegangen – nun gut!« sagte er und 

schüttelte seine Sorgen ab. »Tu nur das, was du wirklich willst. 
Komm, laß uns hineingehen!« Er wandte sich ab, um einen 
Weber zu rufen, der den Müller und die Maultiere versorgen 
und unterbringen sollte. Dann scheuchte er nicht unfreundlich 
die Spinnerinnen an ihre Spinnräder zurück. »Bruder, kommt 
herein, seid uns willkommen. Weiß man in der Abtei schon 
Bescheid, daß Judith heimgekehrt ist?« 

»Ja«, sagte Cadfael. »Man weiß es. Ich bin nur 
mitgekommen, um ein Geschenk mitzunehmen, das Schwester 
Magdalena für unsere Marienkapelle mitgebracht hat. Und ich 
habe im Auftrag von Frau Perle auf der Burg zu tun.« 

Miles schnippte mit den Fingern, sofort wieder ernst werdend. 
»Mein Gott, ja! Der Sheriff kann die Jagd abblasen, die Suche 
ist vorbei. Aber – Judith, ich habe es ganz vergessen! Hier ist 
einiges geschehen, das du sicher noch nicht weißt. Martin 
Bellecote ist mit seinem Jungen hier. Geh nur nicht in die kleine 
Kammer, dort wird gerade für Bertreds Sarg Maß genommen. 
Er ist vor zwei Nächten im Severn ertrunken. Ich wünschte, ich 
müßte dir nicht mit so schlimmen Neuigkeiten den Tag 
verderben.« 

»Ich bin bereits im Bilde«, erwiderte Judith ruhig. »Bruder 
Cadfael wollte mich nicht unvorbereitet heimkehren lassen. Wie 
ich hörte, war es ein Unfall.« Die Knappheit ihrer Worte und die 
Leere in ihrer Stimme veranlaßten Cadfael, innezuhalten und 
sie von nahem zu betrachten. Sie war so beunruhigt wie er 
selbst. Es war ihr nicht möglich, irgend etwas, das in diesen 
Junitagen in Verbindung mit ihrer Person und ihren 
Angelegenheiten geschah, als bloßen Zufall abzutun. 
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»Ich gehe jetzt zu Hugh Beringar«, erklärte er auf der 
Schwelle und trat auf die Straße hinaus. 

 
 
In ernstem Gespräch saßen sie, nachdem die Begrüßungen 

ausgetauscht waren, in etwas gezwungener Förmlichkeit in 
Judiths Kammer beisammen: Hugh, Schwester Magdalena, 
Judith und Cadfael. Miles hatte bleiben und die gerade 
zurückgewonnene Cousine nicht allein lassen wollen. Er hatte 
eine Hand beschützend auf Judiths Schulter gelegt, wie um sie 
zu verteidigen, und Hugh respektvoll angesehen. Er erwartete 
wohl, vom Sheriff fortgeschickt zu werden, doch Judith selbst 
wies ihn hinaus. Sie sah ihn liebevoll an und sagte sanft: »Nein, 
laß uns allein, Miles. Wir können später noch reden, und du 
sollst alles erfahren, was du wissen willst. Aber jetzt kann ich 
keine Ablenkung brauchen. Der Sheriff hat nicht viel Zeit, und 
nach der Mühe, die ich ihm gemacht habe, bin ich ihm meine 
ganze Aufmerksamkeit schuldig.« 

Immer noch zögerte er stirnrunzelnd, doch dann nahm er ihre 
Hand. »Verschwinde nur nicht wieder!« sagte er, verließ 
leichtfüßig den Raum und schloß hinter sich die Tür. 

»Das Erste und Dringendste, was ich Euch mitzuteilen 
habe«, begann Judith schließlich, indem sie Hugh anblickte, 
»sollen weder er noch meine Tante hören. Sie haben sich 
schon genug Sorgen um mich gemacht, und sie brauchen nicht 
zu erfahren, daß ich in Lebensgefahr war. Mylord, keine Meile 
von Godric’s Ford entfernt treiben sich Wegelagerer im Wald 
herum, die des Nachts Reisende überfallen. Nur ein Mann hat 
mich angegriffen, aber ich glaube, gewöhnlich jagen sie zu 
zweit. Er hatte ein Messer und wollte mich töten, aber zum 
Glück bekam ich nur einen Kratzer am Arm ab. Der nächste 
Reisende könnte weniger glücklich davonkommen.« 

Hugh hörte mit unbewegtem Gesicht aufmerksam zu. 
Draußen ging Miles pfeifend zur Werkstatt. 

»Das war auf dem Weg zu Godric’s Ford?« erkundigte sich 
Hugh. 
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»Ja.« 
»Wart Ihr etwa nachts allein im Wald? Ihr seid am frühen 

Morgen auf dem Weg zur Abtei aus Shrewsbury 
verschwunden.« Er wandte sich an Schwester Magdalena. 
»Wißt Ihr davon?« 

»Judith erzählte es mir«, antwortete Magdalena ruhig, 
»ansonsten weiß ich nichts. Nein, wir haben so nahe bei 
unserer Klause keine weiteren Spuren von Gesetzlosen 
gefunden. Ich hätte es gewiß erfahren, wenn einer der 
Waldbewohner davon gehört hätte. Aber wenn Ihr meint, ob ich 
die Geschichte glaube, dann sage ich jawohl, ich glaube sie. 
Ich habe ihren Arm verbunden und auch den Mann versorgt, 
der ihr zur Hilfe kam und den Gesetzlosen vertrieb. Ich weiß, 
daß sie die Wahrheit sagt.« 

»Dies ist der vierte Tag seit Eurem Verschwinden«, sagte 
Hugh, indem er sich mit täuschender Harmlosigkeit wieder an 
Judith wandte. »War es denn klug, so lange zu warten, ehe Ihr 
mich vor herrenlosen Männern warntet, die sich so nahe an der 
Stadt herumtrieben? Die womöglich sogar die Schwestern in 
Gefahr bringen konnten? Einer von Schwester Magdalenas 
Nachbarn im Wald hätte sicher gern die Nachricht überbracht. 
Und auf diesem Wege hätten wir gleichzeitig erfahren, daß Ihr 
in Sicherheit wart und wir uns nicht mehr um Euch zu sorgen 
brauchten. Ich hätte meine Männer ausschicken können, um 
die Wälder von den Plagegeistern zu befreien.« 

Judith zögerte einen Augenblick, aber eher um ihre 
Gedanken zu klären als um sich eine Täuschung zu überlegen. 
Etwas von Schwester Magdalenas zuversichtlicher 
Gelassenheit war auf sie übergegangen. Sorgfältig ihre Worte 
wählend, sagte sie schließlich: »Mylord, meine Geschichte für 
die Welt ist, daß ich vor meinen Sorgen geflohen bin und bei 
Schwester Magdalena Zuflucht gesucht habe. Ich war die 
ganze Zeit bei ihr, und niemand sonst hat mit meinem 
Fortgehen oder meiner Rückkehr zu tun. Meine Geschichte für 
Euch aber, wenn Ihr dies respektieren wollt, könnte ganz 
anders aussehen. Es gibt einiges, was ich Euch nicht erzählen 
werde, es gibt Fragen, die ich nicht beantworten will. Aber alles, 
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was ich Euch sage, und jede Antwort, die ich Euch gebe, soll 
der Wahrheit entsprechen.« 

»Das ist nur fair«, warf Schwester Magdalena billigend ein, 
»und ich an Eurer Stelle, Hugh, würde dies akzeptieren. Die 
Gerechtigkeit ist eine Sache, aber sie nützt nichts, wenn sie 
dem Opfer mehr Schaden zufügt als dem Missetäter. Das 
Mädchen ist wohlbehalten herausgekommen, also wollen wir 
die Sache auf sich beruhen lassen.« 

»Und an welchem Abend«, fragte Hugh, der sich noch nicht 
ganz geschlagen gab, »wurdet Ihr im Wald angegriffen?« 

»Gestern abend war es. Es muß schon nach Mitternacht 
gewesen sein, vielleicht eine Stunde danach.« 

»Eine gute Stunde«, warf Magdalena hilfsbereit ein. »Wir 
waren nach der Laudes gerade wieder ins Bett gegangen.« 

»Gut! Dann will ich eine Patrouille ausschicken und die 
Wälder eine Meile im Umkreis absuchen lassen. In jener 
Gegend haben wir nur selten Schwierigkeiten mit Burschen aus 
Powys, und wenn sie kommen, werden wir gewöhnlich vorher 
gewarnt. Es muß ein Einzelgänger sein, vielleicht ein 
mißhandelter Leibeigener, der sich abgesetzt hat. Und jetzt«, 
sagte Hugh, der Judith plötzlich anlächelte, »erzählt mir das, 
was Ihr erzählen wollt – von dem Augenblick an, als Ihr an der 
Gaye unter der Brücke in ein Boot gezerrt wurdet, bis zum 
gestrigen Abend, als Ihr in Godric’s Ford Schutz gesucht habt. 
Und was die Dinge angeht, die ich tun werde, so müßt Ihr mir 
eben vertrauen.« 

»Ich vertraue Euch«, sagte sie, indem sie ihn lange und ruhig 
betrachtete. »Ich glaube, daß Ihr mich schonen wollt und mich 
nicht zwingen werdet, mein Wort zu brechen. Ja, ich wurde 
verschleppt, ich wurde bis vorgestern gefangengehalten und 
gedrängt, einer Heirat zuzustimmen. Allerdings werde ich Euch 
nicht sagen, wo oder von wem.« 

»Soll ich es Euch sagen?« bot Hugh an. 
»Nein«, protestierte sie scharf. »Wenn Ihr es wißt, dann laßt 

mir wenigstens die Beruhigung, daß Ihr es nicht von mir 
erfahren habt, weder mit Worten noch durch einen Blick. Nach 
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zwei Tagen bereute er seine Tat bitter, er war verzweifelt und 
sah keinen Ausweg mehr. Er fürchtete, dafür zahlen zu 
müssen, nichts hatte er gewonnen und würde nichts gewinnen, 
und er wußte es. Von Herzen wünschte er, mich wieder 
loszuwerden, aber er hatte Angst, ich könnte ihn anzeigen, 
wenn er mich einfach gehen ließ, und wenn man mich fand, 
wäre er ebenfalls am Ende gewesen. Schließlich«, erklärte sie 
einfach, »tat er mir leid. Abgesehen von der Entführung hatte er 
mir nichts angetan. Er wollte mich gewinnen, doch er war zu 
ängstlich und sicher auch zu gut erzogen, um mich mit Gewalt 
zu nehmen. Hilflos war er und bat mich schließlich sogar um 
Hilfe. Außerdem wollte auch ich die Angelegenheit ohne 
Skandal beilegen. Das wollte ich noch viel mehr, als an ihm 
Rache zu nehmen. Am Ende wollte ich überhaupt keine Rache 
mehr, denn er litt solche Qualen, daß ich schon gerächt war. 
Ich beherrschte ihn, ich konnte ihn tun lassen, was immer ich 
verlangte. Es war mein Plan: Er sollte mich in der Nacht, damit 
er nicht gesehen oder erkannt wurde, nach Godric’s Ford oder 
in die Nähe bringen. Von dort aus wollte ich heimkehren, als 
wäre ich die ganze Zeit dort gewesen. An jenem Abend war es 
zu spät, um aufzubrechen, aber am nächsten Abend, das war 
gestern, ritten wir zusammen. Er setzte mich knapp eine halbe 
Meile vor Godric’s Ford ab. Und danach, als er fort war, wurde 
ich angegriffen.« 

»Könnt Ihr sagen, was für ein Mann es war? War nichts an 
ihm, das Ihr wiedererkennen könntet oder wiedererkannt habt? 
Aussehen, Berührung, Geruch, irgend etwas?« 

»Der Mond war noch nicht aufgegangen, im Wald herrschte 
rabenschwarze Nacht. Und es war sehr schnell vorbei. Ich habe 
Euch noch nicht erzählt, wer mir zur Hilfe kam. Schwester 
Magdalena weiß es bereits. Der Mann begleitete uns heute 
morgen auf dem Rückweg. Er verließ uns an seinem Haus in 
der Vorstadt. Es war Niall, der Bronzeschmied, der in jenem 
Haus lebt, das einst mir gehörte. Alles in der letzten Zeit und 
jeder Mensch, der mir nahe kommt«, fügte sie plötzlich heftig 
hinzu, »ist mit dem Haus und dem Rosenstrauch verbunden. 
Ich wünschte, ich hätte es nie verlassen. Ich hätte es der Abtei 



 

-195- 

schenken und trotzdem Mieterin bleiben können. Es war falsch, 
das Haus zu verlassen, in dem die Liebe wohnte.« 

In dem wieder die Liebe wohnt, fügte Cadfael in Gedanken 
hinzu, als er vernahm, wie die sonst so kontrollierte Stimme 
plötzlich einen energischen, lebhaften Unterton bekam und wie 
das bleiche, müde Gesicht hell und froh wurde. Niall also war 
bei ihr gewesen, als es auf Leben oder Tod gegangen war. 

»Jetzt habe ich Euch alles berichtet«, sagte sie. »Was wollt 
Ihr nun tun? Ich versprach, ihn – den Mann, der mich entführte 
– nicht anzuzeigen. Ich will ihm nichts Böses. Wenn Ihr ihn faßt 
und anklagt, werde ich nicht als Zeugin gegen ihn sprechen.« 

»Soll ich euch sagen«, gab Hugh sanft zurück, »wo er jetzt 
gerade ist? Er sitzt in einer Zelle auf der Burg. Keine halbe 
Stunde, bevor Cadfael zu mir kam, ritt er zum Osttor hinein, und 
wir schafften ihn ins Gefängnis, bevor er wußte, wie ihm 
geschah. Er wurde noch nicht befragt und noch nicht angeklagt, 
und niemand in der Stadt weiß, daß wir ihn haben. Ich kann ihn 
gehen lassen oder ihn bis zur Gerichtsverhandlung festhalten. 
Ich verstehe Euren Wunsch, Euer Wort zu halten und die 
Angelegenheit zu begraben. Es bleibt aber noch die Frage, was 
mit Bertred geschehen ist. In der Nacht, als Ihr Eure Pläne 
geschmiedet habt, war auch Bertred unterwegs …« 

»Cadfael hat es mir erzählt«, antwortete sie wachsam. 
»Es war die Nacht seines Todes, was ein Zufall sein kann 

oder auch nicht. Er ist herumgestrolcht und hatte die Absicht, 
einzubrechen – wollen wir sagen, um etwas oder jemand zu 
stehlen? Und es ist möglich, daß jemand nachgeholfen hat, 
damit er im Fluß ertrank.« 

Judith schüttelte entschieden den Kopf. 
»Nicht der Mann, den Ihr gefangenhaltet. Ich weiß es, weil 

ich bei ihm war.« Sie biß sich auf die Unterlippe und dachte 
einen Augenblick nach. Kaum etwas war unausgesprochen 
geblieben, abgesehen von dem Namen, den sie nicht nennen 
wollte. »Wir waren beide dort drinnen, wir hörten den Sturz, 
aber da wußten wir nicht, was geschehen war. Wir hatten 
draußen leise Geräusche gehört, aber wir waren nicht sicher. 
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Später hörten wir noch einmal etwas. Inzwischen waren wir so 
verängstigt, daß er bei jedem Rascheln vor Angst erstarrte. 
Aber er verließ mich nicht. Was immer mit Bertred geschah, er 
hatte nichts damit zu tun.« 

»Das soll mir als Beweis reichen«, erklärte Hugh zufrieden. 
»Nun gut, Ihr sollt Euren Willen bekommen. Niemand soll mehr 
erfahren, als Ihr freiwillig erzählen wollt. Aber bei Gott, er soll 
wissen, was für ein Wurm er ist, bevor ich ihn aus der Zelle 
werfe und ihn mit einem Fußtritt nach Hause schicke. Das 
werdet Ihr mir sicher verzeihen, denn er kann immer noch von 
Glück reden, wenn er so leicht davonkommt.« 

»Großes Gewicht hat er tatsächlich nicht«, gab sie 
gleichgültig zurück. »Er ist nur ein dummer Junge. Aber er ist 
kein Schurke und noch jung genug, um sich zu ändern. Doch 
was ist nun mit Bertred? Bruder Cadfael sagte mir, daß er den 
jungen Mönch getötet habe. Das verstehe ich nicht. Ich begreife 
auch nicht, warum Bertred selbst sterben mußte. Niall sagte mir 
gestern abend, was nach meinem Verschwinden in der Stadt 
geschehen ist. Doch von Bertred erzählte er mir nichts.« 

»Wahrscheinlich hat er es nicht gewußt«, erklärte Cadfael. 
»Wir hatten ihn erst am Nachmittag gefunden, und obwohl die 
Gerüchte natürlich durch die Stadt flogen, nachdem er 
hergebracht wurde, gelangten sie wahrscheinlich nicht bis zu 
Niall in die Vorstadt. Ich selbst habe ihm nichts erzählt. Wie 
kam es, daß er so nahe an Godric’s Ford zur Stelle war, als Ihr 
ihn brauchtet?« 

»Er sah uns vorbeireiten«, erwiderte Judith, »bevor wir in den 
Wald eindrangen. Er war auf dem Heimweg, doch er erkannte 
mich und folgte uns. Wie gut für mich! Niall, der 
Bronzeschmied, war immer gut zu mir, sooft oder so selten wir 
uns trafen oder uns begegneten.« 

Hugh stand auf, um sich zu verabschieden. »Ich schicke Alan 
mit einer Patrouille in den Wald und lasse die Gegend 
absuchen. Wenn es da wirklich ein Nest mit wilden Männern 
gibt, dann werden wir es ausräuchern. Madam, nichts, was hier 
gesagt wurde, soll nach draußen dringen. Die Angelegenheit ist 
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beigelegt, wie Ihr es wünschtet. Und Gott sei Dank nahm sie 
kein schlimmes Ende. Ich glaube, Ihr braucht nun etwas Ruhe.« 

»Nur was Bertred angeht, bin ich nicht beruhigt«, wandte 
Judith ein. »Auch von seiner Schuld bin ich nicht überzeugt, 
und sein Tod wirft Fragen auf. Er war ein guter Schwimmer, 
denn er wuchs am Fluß auf. Warum sollten ihn seine 
Fähigkeiten ausgerechnet in jener Nacht im Stich gelassen 
haben?« 

 
 
Hugh war fort, zurück zur Burg, um seine Jäger 

zurückzurufen. Vielleicht würde er nachsichtig mit dem 
bejammernswerten Vivian Hynde verfahren, wahrscheinlich 
aber würde er ihn über Nacht oder noch länger schwitzend und 
sich sorgend in der kalten Zelle festhalten. Cadfael nahm die 
sorgfältig zusammengerollte Altardecke entgegen, die 
Schwester Magdalena aus der Satteltasche geholt hatte, und 
machte sich auf den Rückweg zur Abtei. Vorher warf er noch 
einen Blick in die kleine Kammer, in der Bertred schon im Sarg 
lag. Der Tischlermeister und sein Sohn paßten gerade den 
Deckel ein und sprachen ein Gebet für den toten jungen Mann. 

Schwester Magdalena begleitete Cadfael zur Straße. Dort 
blieb sie stehen und runzelte nachdenklich die Stirn. 

»Nun?« sagte Cadfael, da er sie so schweigsam fand. 
»Es ist gut und doch nicht gut!« Sie schüttelte zweifelnd den 

Kopf. »Ich kann das Muster nicht sehen, das alles erklären 
würde. Was Judith geschah, liegt auf der Hand, doch den Rest 
kann ich nicht ergründen. Habt Ihr gehört, was sie zu Bertreds 
Tod sagte? Ich muß daran denken, daß auch sie beinahe den 
Tod gefunden hätte, wäre nicht der Schmied gewesen. Sollte in 
diesem verwirrten Knäuel auch der Zufall im Spiel sein? Ich 
bezweifle es!« 

Während er bergauf zur Hauptstraße ging, dachte er 
unentwegt darüber nach, und als er sich der Ecke näherte, 
blieb er plötzlich stehen und blickte zurück. Sie stand noch halb 
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auf der Straße und sah ihm nach, die kräftigen Hände vor dem 
Gürtel gefaltet. 

Nein, der Zufall war sicher nicht im Spiel. Auch Ereignisse, 
die willkürlich schienen, mußten ihre Gründe haben. 

Ein Ereignis hatte das nächste ausgelöst und Motive und 
Interessen auf den Plan gerufen, die zuvor nicht im Spiel 
gewesen waren, bis ein Teufelskreis begann. Unglückliche 
Seelen wurden hineingezogen und zu Taten gedrängt, die sie 
nie begehen wollten. Schneller und entschlossener, als er 
gegangen war, kehrte Cadfael zu Schwester Magdalena 
zurück. 

»Ich habe mich schon gefragt«, sagte sie, nicht im mindesten 
verwundert, »was in Eurem Kopf vorging. Ich habe es selten 
erlebt, daß Ihr bei einer solchen Besprechung so wenig gesagt 
und so viel gegrübelt hättet. Was ist Euch jetzt eingefallen?« 

»Da Ihr in diesem Haus übernachten werdet, könntet Ihr 
etwas für mich tun«, sagte Cadfael. »In der Aufregung über das 
Begräbnis des Jungen und Judiths Rückkehr dürfte es nicht 
schwer sein, für mich ein paar Dinge zu entwenden und mir zur 
Abtei bringen zu lassen. Schickt mir Martins Jungen Edwy, 
wenn die beiden noch da sind, aber sagt sonst niemand ein 
Wort. Ich will nur borgen, nicht stehlen. So oder so, ich werde 
die Dinge nicht lange brauchen.« 

 
»Ihr macht mich neugierig«, erwiderte Magdalena. »Welche 

Dinge meint Ihr?« 
»Zwei linke Schuhe«, erwiderte Cadfael. 
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13 
 
Da ihm plötzlich der rote Faden in all den schrecklichen 

Details bewußt wurde, die bislang keinen Sinn ergeben hatten, 
konnte er an nichts anderes mehr denken. Während der 
ganzen Vesper bemühte er sich, auf den Gottesdienst zu 
achten, doch die Katastrophen, die allesamt mit der Rose in 
Verbindung standen, gingen ihm beharrlich durch den Kopf und 
fügten sich allmählich zu einem logischen Muster zusammen. 
Zunächst war da Judith, immer noch leidend und unglücklich 
nach dem Verlust vor drei Jahren, die daran dachte, sich in ein 
Kloster zurückzuziehen. Währenddessen wurde sie von einer 
Reihe alter und junger Freier bedrängt, die ein Auge auf sie und 
ihr Vermögen geworfen hatten. Erfolglos hatten die Bewerber 
geschmeichelt und gefleht und verzweifelten allmählich, da 
Judith immer noch ihre Absicht verwirklichen und ins Kloster 
gehen konnte. Dann die versuchte Zerstörung des 
Rosenstrauches, um das verschenkte Haus 
zurückzubekommen, und die Ermordung Bruder Elurics, die 
wahrscheinlich oder sogar mit großer Sicherheit nicht geplant, 
sondern in Panik geschehen war. Wenigstens ein Mann trug 
danach die Schuld an einem Mord und war mehr denn je zu 
allem bereit. Dann aber, um die Angelegenheit zu komplizieren 
und alles zu verwirren, war Judith entführt worden. Wieder eine 
aus Panik geborene Tat, um zu verhindern, daß sie die 
Bedingung für ihr Geschenk aufhob und um sie durch 
Überredung oder Drohung zur Heirat zu bewegen. Auch wenn 
er nicht genannt worden war, in diesem Fall war der Täter 
bekannt. Der nächtliche Tod Bertreds hätte eingeleuchtet, wäre 
er vom Entführer bewerkstelligt worden, was aber offenbar nicht 
der Fall war. Judith hatte es bezeugt, und das würde 
wahrscheinlich auch Vivian Hyndes Mutter tun. Nachdem das 
Abkommen zwischen Entführer und Entführter getroffen war, 
hatte man Judith zu ihrer Bequemlichkeit in ein Haus gebracht, 
das auf der Suche nach ihr bereits durchsucht worden war, 
während man den versteckten Raum im Lagerhaus in aller Eile, 
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aber gründlich von allen Spuren ihrer Gegenwart befreite. So 
weit, so gut! Doch jemand hatte gelauscht. Zuerst Bertred, dann 
wahrscheinlich noch ein zweiter, falls Vivian nicht inzwischen in 
einem Geisteszustand war, in dem ihn schon das Rascheln 
einer Maus im Gebälk erschreckte. Jemand hatte 
wahrscheinlich den Plan belauscht, und das Pferd mit der 
doppelten Last hatte außer Niall, dem Bronzeschmied, noch 
einen zweiten Verfolger gehabt. Damit hatte sich ein 
schrecklicher Kreis geschlossen, zumal derjenige, der ihn 
begonnen hatte, auch der war, der ihn zu beenden suchte. 

Man bedenke nur, grübelte Cadfael, während er sich 
eigentlich hätte mit entrückteren, zeitlosen Dingen beschäftigen 
müssen, welch erstklassigen Sündenbock Vivian Hynde abgibt, 
wenn es darum geht, den zu finden, der Judith im Wald 
angegriffen hat. Der Mann, der sie entführt und vergeblich zu 
einer Heirat zu überreden versucht hatte, ritt des Nachts mit ihr 
in den Wald, mißtraute ihrem Versprechen, ihn nicht zu 
verraten, setzte sie ab, ritt weiter, stieg vom Pferd und eilte zu 
Fuß zurück, um sie zu töten. Zwar hatte Judith ihn entlastet, als 
sie erklärte, er sei gewiß nicht zurückgekehrt, sondern in aller 
Eile nach Hause geritten. Aber was, wenn der Mordversuch 
erfolgreich verlaufen wäre? Wenn Judith tot und unfähig, eine 
Aussage zu machen, im Wald gelegen hätte? 

Da war schon vor dem Mord ein ausgezeichneter 
Sündenbock ausgewählt worden, dachte Cadfael. Wie, wenn 
auch für den ersten Mord einer ausgewählt worden war? Nicht 
davor, weil dieser Mord nicht geplant war, sondern erst 
danach? Ein Sündenbock, der hilflos, gedemütigt und überführt 
dem Henker vorgeführt werden konnte? Dem seine Nützlichkeit 
sofort anzusehen war, da er bereits mit seinem Tod rechnete? 
Kein Zufall war es, sondern die bittere, ironische Konsequenz 
der vorhergehenden Ereignisse. 

Und das ganze komplizierte Geflecht hing von zwei linken 
Schuhen ab, die er noch nicht einmal gesehen hatte. Je älter, je 
besser, hatte er erwidert, als Magdalena ihn klug und nicht 
sonderlich überrascht nach Einzelheiten gefragt hatte. Sie 
müssen gut eingelaufen sein, hatte er erklärt. Nur reiche 



 

-201- 

Menschen besaßen mehrere paar Schuhe, aber einer der 
Träger, an die er dachte, konnte von seinem Besitz keinen 
Gebrauch mehr machen, und der zweite hatte sicher mehr als 
ein Paar. Nicht die neuen, hatte Cadfael entschieden gesagt, 
obwohl er gewiß neue Schuhe hat. Seine ältesten wird er kaum 
vermissen. 

Die Vesper war vorbei, und Cadfael nahm sich die Zeit, noch 
vor dem Abendessen seine Werkstatt im Herbarium 
aufzusuchen, falls der Junge dort auf ihn wartete. Der Sohn des 
Tischlermeisters wußte hier Bescheid, da sie sich bereits seit 
einigen Jahren kannten, und er würde Cadfael gewiß im Garten 
zuerst suchen. Doch in der Hütte war alles still und ruhig. Ein 
Weinkrug blubberte gemächlich in langsamem, schläfrigem 
Rhythmus auf der Bank, die getrockneten Kräuterbündel 
raschelten draußen unter der Traufe und drinnen am Balken, 
die Kohlenpfanne war gelöscht und kalt. Dies waren die 
längsten Tage des Jahres. Draußen war es noch fast so hell 
wie am Nachmittag. Erst in einer Stunde würde der 
Sonnenuntergang beginnen und alles in grünliches Zwielicht 
tauchen. 

Noch nichts. Er schloß die Tür seines kleinen Königreichs 
und ging zum Abendessen ins Refektorium, wo er ohne 
Entgegnung und Widerworte Bruder Jeromes salbungsvolle 
Vorwürfe über sich ergehen ließ, da er einen Augenblick zu 
spät gekommen war. Instinktiv gab er eine versöhnliche 
Antwort. Wahrscheinlich war im Haus in der Maerdol Straße 
noch alles auf den Beinen, so daß Schwester Magdalena ihren 
Raubzug doch nicht so leicht und rasch ausführen konnte, wie 
er gehofft hatte. Egal! Was sie in die Hand nahm, brachte sie 
erfolgreich zu Ende. 

Die Collatio ließ er aus, doch er ging pflichtbewußt zur 
Komplet. Immer noch nichts. Danach zog er sich abermals in 
seine Hütte zurück, die immer eine sehr gelegene 
Entschuldigung bot, wenn er nicht dort war, wo er dem 
Tagesplan nach hätte sein müssen. Es war schon dunkel, und 
die Brüder suchten bereits ihre Zellen im Dormitorium auf, als 
Edwy Bellecote endlich voller Eile und Entschuldigungen kam. 



 

-202- 

»Mein Vater schickte mich auf einen Botengang nach 
Frankwell, und ich durfte ihm ja nicht sagen, was ich für Euch 
tun sollte, Bruder Cadfael. Ich habe deshalb den Mund gehalten 
und bin gegangen. Ich brauchte länger, als ich gedacht hatte, 
und dann mußte ich noch vorgeben, ich hätte meine 
Werkzeuge vergessen, um so spät noch einmal zum Haus 
zurückkehren zu können. Die Schwester wartete schon auf 
mich. Sie ist klug, diese Schwester! Und sie hatte, was Ihr 
braucht.« Unter dem Mantel zog er ein in Sackleinen gehülltes 
Bündel hervor und setzte sich unaufgefordert, aber in der 
Gewißheit, willkommen zu sein, gemütlich auf die Bank an der 
Wand. »Wozu braucht Ihr zwei linke Schuhe?« 

Cadfael kannte den Jungen, der inzwischen achtzehn war, 
seit vier Jahren. Damals, mit vierzehn, war er groß für seine 
Jahre, schlank und unternehmungslustig gewesen, hatte ein 
Gestrüpp blonder Haare auf dem Kopf gehabt, mit hellbraunen 
Augen alles beobachtet und kaum etwas verpaßt. Auch jetzt 
sahen diese Augen neugierig zu, während Cadfael das Leinen 
entrollte und die Schuhe auf den Boden setzte. 

 
»Um zwei linke Füße zu studieren«, sagte er und betrachtete 

sie einen Augenblick, ohne sie zu berühren. »Welcher der 
beiden gehört Bertred?« 

»Der hier. Den habe ich für sie aus Bertreds Sachen 
genommen, aber sie mußte eine Gelegenheit abpassen, um 
auch den anderen zu bekommen. Sonst wäre ich schon vor 
meinem Botengang nach Frankwell zu Euch gekommen.« 

»Schon gut«, erwiderte Cadfael abwesend und drehte die 
Schuhsohle nach oben. Der Schuh war oft getragen worden. 
Das aus einem Stück geschnittene Oberteil war vorn abgewetzt 
und geflickt, die einfache Sohle an der Hacke mit einer 
dreifachen Schicht aus Leder verstärkt. Es war ein 
gewöhnlicher Stiefel ohne Verschlüsse, der einfach über den 
Fuß gestreift werden konnte. Der Lederstreifen, der den Spann 
säumte, war fast durchgescheuert. Obwohl schon viele Jahre in 
Gebrauch, war die Sohle von der Hacke bis zur Spitze 
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gleichmäßig abgelaufen. Weder an der Hacke noch am großen 
Zeh war sie stärker abgenutzt. 

»Ich hätte es wissen müssen«, sagte Cadfael. »Ich habe den 
Mann kaum mehr als ein halbes dutzendmal laufen gesehen, 
aber ich hätte es wissen müssen. Aufrecht wie eine Lanze! 
Wahrscheinlich hatte er noch nie im Leben eine Sohle schief 
abgetreten oder den Fuß schräg aufgesetzt.« 

Der zweite Schuh war ein Halbstiefel, dessen Oberteil 
ebenfalls aus einem Stück geschnitten war. Auch er war am 
Spann gesäumt, an den Zehen etwas zugespitzt und mit einem 
Lederabsatz versehen. Ein zweiter Streifen, der sich um die 
Fessel zog, war mit einer Bronzeschnalle befestigt. Die 
Außenkante des Absatzes war an der Seite stark abgenutzt, 
und die gleiche Abnutzung zeigte sich innen am großen Zeh. Im 
Licht von Cadfaels kleiner Lampe, das schräg über die Sohle 
fiel, waren die Konturen gut zu erkennen. Auch hier hatte sich 
unter dem großen Zeh ein kleiner Riß gebildet, nicht sehr groß, 
doch an der gleichen Stelle wie an dem Stiefel, den man dem 
toten Bertred von den Füßen gezogen hatte. Das war der 
Beweis. 

»Und was soll das jetzt beweisen?« fragte Edwy, der seinen 
hellen Wuschelkopf neugierig über den Schuh beugte. 

»Es beweist, daß ich ein Dummkopf bin«, gab Cadfael zu. 
»Vermutet habe ich das ja schon öfter. Es beweist, daß der 
Mann, der heute einen bestimmten Schuh trägt, ihn nicht 
unbedingt auch gestern getragen haben muß. Still jetzt, laß 
mich nachdenken!« Er war unschlüssig, ob er sofort etwas 
unternehmen sollte, doch nachdem er alles bedacht hatte, was 
am Nachmittag gesagt worden war, glaubte er, bis zum 
nächsten Morgen warten zu können. Was hätte beruhigender 
sein können als Judiths schlichte Vermutung, der Angriff auf sie 
sei nichts weiter gewesen als eine jener Gefahren, mit denen 
man bei Reisen im Wald eben rechnen mußte? Nichts als ein 
Überfall auf eine Frau, die nachts allein unterwegs war, wegen 
der Kleider, die sie am Leib trug, wenn sie sonst nichts 
Wertvolles bei sich hatte. Nein, es war nicht nötig, alles 
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aufzuscheuchen und Hugh vor dem Morgen noch einmal zu 
wecken. Der Mörder sollte sich in Sicherheit wiegen. 

»Mein Sohn«, sagte Cadfael seufzend, »ich werde alt. Ich 
muß ins Bett. Und du, mach daß du heimkommst, denn sonst 
wird deine Mutter mir vorwerfen, ich hätte einen schlechten 
Einfluß auf dich.« 

 
 
Als der Junge fort war, blieb Cadfael mit unbefriedigter 

Neugierde ruhig und schweigend sitzen und ließ allmählich die 
Gedanken Raum gewinnen, gegen die er den ganzen Tag 
unwillkürlich gekämpft hatte. Der Mörder, der jetzt so überzeugt 
von seiner Geschicklichkeit war und sich für unangreifbar hielt, 
würde nicht aufgeben. Nachdem er soviel erreicht hatte, würde 
er nicht kehrt machen. Viel Zeit blieb ihm nicht mehr. Er konnte 
es nicht wissen, aber er hatte nur noch diese eine Nacht. Da 
Judith nun daheim war und Schwester Magdalena ihr 
Gesellschaft leistete, konnte er nichts gegen sie unternehmen. 
Er würde wohl den richtigen Augenblick abwarten, denn er 
konnte ja nicht wissen, daß morgen alles vorbei sein würde. 

Cadfael fuhr so heftig auf, daß die Lampe flackerte. Nein, 
nicht gegen Judith! Aber wenn er sich so sicher fühlte, dann 
hatte er die ganze Nacht Zeit, um sich das Haus in der Vorstadt 
zu sichern. Morgen sollte die Rose übergeben werden, und 
danach wäre Anspruch der Abtei für ein weiteres Jahr 
unanfechtbar. Auch wenn Judith nicht gefährdet war, der 
Rosenstrauch war es. 

Er schalt sich einen abergläubischen Narren und sagte sich, 
daß niemand, nicht einmal ein Verbrecher, der durch seine 
Erfolge zugleich in Sicherheit gewiegt und von sich selbst 
eingenommen war, so bald schon einen neuen Anschlag 
wagen würde. Aber kaum hatte er die Gedanken zu Ende 
gedacht, da war er schon halb durch den Garten gelaufen und 
eilte über den großen Hof zum Torhaus. Hier auf vertrautem 
Boden war die Dunkelheit kein Hindernis, und der Nachthimmel 
war klar. Man konnte in der mitternächtlichen Schwärze einige 
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Sterne wie Nadelspitzen erkennen. Die Hauptstraße draußen 
war still, nichts rührte sich, außer einigen Katzen in den 
Gassen. 

Irgendwo voraus in der Nähe der Ecke der Abteimauer am 
Pferdemarkt lag hinter den Hausdächern ein kleiner, zitternder 
Schein am Himmel. Das Flackern ließ die Häuser als schwarze 
Silhouetten erscheinen, um sie im nächsten Augenblick wieder 
mit der Dunkelheit verschmelzen zu lassen. Cadfael begann zu 
laufen. Dann hörte er, fern und gedämpft, viele aufgeregte 
Stimmen rufen, und plötzlich wurde der Glanz von einer 
gewaltigen Flamme überlagert, die in den Himmel sprang, 
während Holz und Dornen knisternd brannten. Die zuvor 
gedämpften Stimmen wurden lauter, Männer und Frauen 
schrien durcheinander, und das Gebell der Vorstadthunde 
hallte zwischen den Mauern. 

Türen wurden aufgerissen, Männer stürzten auf die Straße, 
zogen sich im Laufen Hosen und Mäntel an und rannten 
aufgeregt zum Brand. Fragen flogen hin und her und blieben 
unbeantwortet, weil niemand die Antworten kannte. Cadfael traf 
mit den anderen am Tor zu Nialls Hof ein, das schon weit offen 
stand. Hinter der Gartenpforte loderte das Feuer, und die 
Flammenzungen erhoben sich über die Mauer, zischten hoch in 
einem Wirbelsturm aus heißer Luft und tanzenden 
Ascheflocken, die droben in der Dunkelheit verschwanden. Gott 
sei Dank, dachte Cadfael, als er die Flammen senkrecht 
aufsteigen sah, geht kein Wind. Das Feuer kann das Haus und 
die Werkstatt des Hufschmieds nebenan nicht gefährden. Und 
da es so wild und lärmend brennt, wird es sich rasch verzehren. 
Als er durch die Pforte trat, wußte er bereits, was er sehen 
würde. 

Vor der Rückwand stand der Rosenstrauch als gewaltige 
Flammenkugel, fauchend wie ein Schmelzofen und knisternd 
wie brechende Knochen, während die Dornen in der Hitze 
spuckten und zuckten. Das Feuer hatte auf den alten 
Weinstock übergegriffen, doch daneben war nichts weiter an 
der Steinmauer, das dem Brand neue Nahrung geben konnte. 
Die Obstbäume waren weit genug entfernt und würden 
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überleben; höchstens die nächstgelegenen Äste würden 
versengt werden. Vom Rosenbusch aber würde nichts 
übrigbleiben als ausgebreitete schwarze Arme und weiße 
Holzasche. 

Vor der blendenden Helligkeit der Flammen tanzten hilflose 
Gestalten herum und zogen sich wegen der Hitze wieder 
zurück. Aus sicherer Entfernung geworfenes Wasser 
explodierte dampfend und verpuffte unter lautem Zischen, ohne 
etwas auszurichten. Nach dem ersten Versuch, das Feuer zu 
löschen, blieben die Menschen mit Eimern in den Händen 
einfach stehen und sahen zu, wie der alte, knorrige Stamm, der 
so viele Jahre Blüten getragen hatte, im Todeskampf knackte 
und stöhnte. 

Niall war bis zur gegenüberliegenden Mauer zurückgewichen 
und starrte mit schmutzigem, entmutigtem Gesicht und 
zusammengezogenen Augenbrauen ins Leere. Cadfael ging zu 
ihm. Niall drehte den braunen Kopf herum, begrüßte ihn mit 
einem Nicken, richtete den Blick wieder auf den Brand. 

»Wie hat er dieses Höllenfeuer nur in Gang bekommen?« 
fragte Cadfael. »Gewiß nicht mit Feuerstein, Stahl und Zunder; 
schließlich wart Ihr ja im Haus. Es hätte sicher eine 
Viertelstunde gedauert, bis er die erste Glut entfacht hätte.« 

»Er ist auf dem gleichen Weg gekommen wie beim ersten 
Mal«, erklärte Niall, ohne den Blick von der Rauchsäule und der 
tanzenden, in den Himmel steigenden Asche zu nehmen. »Von 
der Wiese da unten, wo der Boden höher ist. Er hat nicht 
einmal den Garten betreten. Wahrscheinlich hat er über die 
Mauer hinweg Öl auf den Busch und auf den Weinstock gekippt 
und dann eine Fackel hinterhergeworfen. Das Holz fing sofort 
Feuer … und er verschwand in der Dunkelheit. Nichts können 
wir tun, nichts!« 

Nichts war zu retten, sie konnten nur der Hitze ausweichen 
und zusehen, wie allmählich die erste Wut erlahmte, wie die 
geschwärzten Äste von der Mauer herabsanken und vom 
glühenden Herzen des Brandes verzehrt wurden, während 
feine graue Ascheflocken hinaufschwebten wie 
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Mottenschwärme. Nichts konnte man tun außer dankbar sein, 
daß die Mauer dahinter aus massivem Stein bestand, so daß 
sich das Feuer nicht auf die Nachbarhäuser ausbreiten konnte. 

»Er war ihr so teuer«, sagte Niall bitter. 
»Das war er. Aber wenigstens ihr Leben hat sie noch«, 

erwiderte Cadfael, »und sie hat seinen Wert wiederentdeckt. 
Sie weiß genau, wem außer Gott sie für dieses Geschenk zu 
danken hat.« 

Niall schwieg und starrte weiterhin grimmig das Feuer an. Es 
hatte sich erschöpft und legte sich in ein karminrotes Bett, 
während die Aschemotten im ganzen Garten herumschwirrten, 
da sie nicht mehr durch den Zug nach oben gerissen wurden. 
Zufrieden, daß das Schlimmste vorbei war, zogen sich die 
Nachbarn zurück und entfernten sich allmählich, um wieder zu 
Bett zu gehen. Niall schnaufte schwer und löste sich mit 
heftigem Schütteln aus seiner Benommenheit. »Ich wollte heute 
eigentlich meine Tochter zu mir holen«, erklärte er langsam. 
»Wir haben erst vor kurzem darüber gesprochen, daß es gut 
wäre, wenn sie jetzt bei mir wäre, denn sie ist kein kleines Kind 
mehr. Aber jetzt kommen mir Zweifel! Wenn ein solcher Irrer 
dieses Haus heimsucht, bleibt sie besser, wo sie ist.« 

»Doch«, widersprach Cadfael. »Tut es nur, bringt sie her! Ihr 
habt nichts mehr zu befürchten. Ab morgen, Niall, wird Euch 
dieser Verrückte nicht mehr heimsuchen. Das verspreche ich 
Euch!« 

 
 
Der Tag von St. Winifreds Grablegung dämmerte schön und 

sonnig mit einer frischen Brise, die im ersten Morgenlicht 
aufkam und den Brandgeruch über die Dächer der Vorstadt 
davontrieb, während die ersten Arbeiter die Brücke überquerten 
und die Gerüchte über den Brand in die Stadt trugen. Die 
Neuigkeit erreichte das Geschäft der Vestiers, sobald die Läden 
abgenommen wurden und der erste Kunde eintrat. Miles platzte 
mit empörtem Gesicht in Judiths Kammer. Er brachte schlechte 
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Nachrichten und war noch unsicher, wie er sie schonend 
formulieren sollte. 

»Judith, anscheinend wurden wir im Zusammenhang mit 
deinem Rosenstrauch abermals von einem Unglück 
heimgesucht. Wieder ist etwas Eigenartiges geschehen, 
diesmal wurde niemand verletzt oder getötet, so schlimm ist es 
nicht. Trotzdem weiß ich, daß es dich bekümmern wird.« 

Gerade wegen des beruhigenden Tones seiner langatmigen 
umständlichen Einleitung war sie alles andere als beruhigt. Sie 
stand von der Fensterbank auf, wo sie mit Schwester 
Magdalena gesessen hatte. »Was ist jetzt schon wieder? Was 
ist geschehen?« 

»Es hat in der Nacht ein Feuer gegeben! Jemand hat den 
Rosenstrauch in Brand gesteckt. Er ist verbrannt, jedes Blatt, 
bis zum Stamm herunter, wie man sagt. Keine Knospe und kein 
Zweig ist übrig, und ganz gewiß keine Blüte, die dir übergeben 
werden könnte.« 

»Und das Haus?« wollte sie entsetzt wissen. »Hat auch das 
Haus Feuer gefangen? Wurde es beschädigt? Und Niall? Oder 
hat es nur den Busch getroffen?« 

»Nein, nein, nichts sonst wurde beschädigt. Mach dir keine 
Sorgen um den Schmied. Auch das Haus ist unversehrt. Ich 
hätte es bestimmt erfahren, wenn jemand verletzt worden wäre. 
Nein, beruhige dich, es ist vorbei!« Er faßte sie sanft und 
brüderlich an den Schultern und lächelte sie an. »Es ist vorbei, 
und nichts Schlimmes ist geschehen. Nur dieser schreckliche 
Strauch ist vernichtet, und ich würde sagen, das ist nur gut so, 
wenn ich an all das Unglück denke, das er verursacht hat. 
Einen seltsamen Handel hattest du da abgeschlossen. Nun 
kannst du froh sein, daß er gegenstandslos geworden ist.« 

»Ich hätte verhindern können, daß überhaupt jemand verletzt 
wurde«, sagte sie elend, löste sich aus seinen Armen und 
setzte sich langsam wieder. »Das Haus gehörte mir, ich konnte 
es schenken, wem ich wollte. Ich war glücklich darin, ich wollte 
es Gott geben, ich wollte, daß es gesegnet würde.« 
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»Und jetzt ist es abermals dein, und du kannst es noch 
einmal verschenken oder behalten«, erklärte Miles. »Denn in 
diesem Jahr wirst du keine Rose als Miete bekommen, meine 
Liebe. Du kannst es behalten oder als Mitgift einbringen, wenn 
du dich den Benediktinerinnen anschließt.« Er warf aus seinen 
klaren blauen Augen lächelnd einen schrägen Blick zu 
Schwester Magdalena. »Du kannst wieder darin leben, falls es 
dir beliebt – oder du kannst lsabel und mich darin leben lassen, 
wenn wir geheiratet haben. Was immer du entscheidest, die 
alte Abmachung ist gebrochen. Ich an deiner Stelle würde mich 
nicht beeilen, einen zweiten Vertrag zu schließen, nachdem so 
viel Unglück aus dem ersten entstanden ist.« 

»Ein Geschenk nehme ich nicht zurück«, erklärte sie, »und 
ganz besonders nicht von Gott.« Miles hatte die Kammertür 
offengelassen. Im langen Raum dahinter hörte sie 
Frauenstimmen murmeln, die plötzlich von anderen Stimmen 
an der Haustüre unterbrochen wurden. Zuerst ertönte höflich 
und leise eine Männerstimme, dann kam die liebenswürdige 
Antwort ihrer Tante. An diesem Tag würden anläßlich Bertreds 
Beerdigung viele Nachbarn ihre Anstandsbesuche machen. Am 
Vormittag sollte er zum Friedhof von St. Chad überführt 
werden. »Laß nur«, sagte Judith und drehte sich zum Fenster 
um. »Wir brauchen im Augenblick nicht darüber zu reden. 
Wenn der Busch verbrannt ist …« Es klang fast wie ein 
Bibelspruch – der brennende Busch der Offenbarung. Aber 
jener war nicht verzehrt worden. 

»Judith, meine Liebe«, unterbrach Agatha, die plötzlich in der 
Türe erschien. »Der Sheriff ist zu Besuch gekommen, und Bruder 
Cadfael ist bei ihm.« 

Sie kamen leise herein, nichts Unheildrohendes war zu sehen 
außer der Tatsache, daß zwei Soldaten der Garnison folgten und 
links und rechts neben der Tür ihre Posten bezogen. Judith wandte 
sich an die Besucher und war gefaßt auf die Neuigkeit, die sie 
bereits zu kennen glaubte. 

»Mylord, meine Angelegenheiten und ich machen Euch immer 
noch zu schaffen. Mein Vetter hat mir bereits erzählt, was in der 
Nacht geschah. Ich hoffe von ganzem Herzen, daß dies die letzten 
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Wellenschläge des Strudels waren. Es tut mir leid, Euch solche 
Mühe gemacht zu haben, aber nun soll es enden.« 

»Das ist auch meine Absicht«, erwiderte Hugh, indem er 
Magdalena, die selbstbewußt und gefaßt am Fenster saß, knapp 
und höflich grüßte. Eine bewundernswert schweigsame Frau 
konnte sie sein, wenn die Umstände es verlangten. »Heute 
morgen geht es mir aber eher um Herrn Coliar. Ich habe nur eine 
einfache Frage, vielleicht könnt Ihr uns helfen.« Er wandte sich mit 
äußerst liebenswürdigem, freundlichem Gesicht an Miles und 
fragte so rasch, daß der andere keine Vorwarnung bekam: »Es 
geht um die Stiefel, die wir bei Bertred fanden, als er aus dem Fluß 
gezogen wurde – wann habt Ihr sie ihm gegeben?« 

Miles war ein kluger Kopf, aber er war nicht schnell genug. Er 
hatte einen Moment den Atem angehalten, und bevor er sich 
fassen konnte, hatte seine Mutter schon in Ihrer üblichen 
Beredsamkeit und ihrem Stolz auf alles, was ihren Sohn betraf, 
das Wort ergriffen. »Am Tag, an dem der junge Mann aus der 
Abtei tot aufgefunden wurde. Weißt du noch, Miles, du bist doch 
hinuntergegangen, um Judith heimzuholen, sobald wir es erfahren 
hatten. Sie wollte ihren Gürtel abholen -« 

Inzwischen hatte er sich wieder gefangen, aber es war nicht 
leicht, Agatha aufzuhalten, wenn sie einmal in Fahrt gekommen 
war. »Du irrst dich, Mutter«, erwiderte er, lachte sogar und gab 
seiner Stimme jenen etwas nachsichtigen Unterton, den man 
verwirrten Alten gegenüber benutzt. »Es war schon vor 
Wochen, als ich sah, daß seine Schuhe ausgetreten waren und 
Löcher hatten. Ich habe ihm schon früher alte Schuhe 
überlassen«, sagte er, sich kühn an Hugh wendend, der ihn 
gleichmütig aus schwarzen Augen beobachtete. »Schuhe sind 
teuer.« 

»Nein, mein Junge«, widersprach Agatha unerbittlich. »Ich 
kann mich genau erinnern, wie könnte ich so etwas nach einem 
solchen Tag vergessen? Es war jener Abend. Du hast sogar 
gesagt, daß Bertred fast schon barfuß ginge, und es hinterließe 
doch für unser Haus einen schlechten Eindruck, wenn wir ihn 
so schlecht beschuht auf Botengänge schickten …« 
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Sie erzählte, wie sie immer erzählte, und achtete kaum auf 
ihre Umgebung. Doch allmählich dämmerte ihr, daß ihr Sohn 
stand wie ein Eisblock, das Gesicht fast so bleich wie die kalten 
blauweißen Augen, die ohne Liebe, ohne Wärme auf sie 
gerichtet waren. Eiskalt waren sie und brannten doch vor 
wildem Haß. Freundlich und albern stammelte sie noch einige 
Silben, dann verstummte sie. Sie hatte ihm nicht geholfen, 
sondern ihn in ihrer blinden, egoistischen Unschuld 
ausgeliefert. 

»Vielleicht«, sagte sie verzagt mit bebenden Lippen und 
suchte nach freundlichen Worten, um diesen Ausdruck aus 
seinem Gesicht zu vertreiben, »vielleicht habe ich mich doch 
geirrt – ich habe mich sicher geirrt …« 

Es war zu spät, um ungeschehen zu machen, was sie 
angerichtet hatte. Tränen drangen in ihre Augen und machten 
sie blind für das kristallene, blaue, haßerfüllte Starren ihres 
Sohnes. Judith riß sich aus ihrem verwirrten, erschreckten 
Schweigen und ging rasch zu ihrer Tante, um ihr einen Arm um 
die zitternden Schultern zu legen. 

»Mylord, ist das denn so wichtig? Was hat das zu bedeuten? 
Ich verstehe es nicht. Bitte erklärt es mir!« Es war so schnell 
gegangen, daß sie den Worten nicht recht gefolgt war, sie hatte 
die Bedeutung kaum verstanden. Doch als sie ihre Frage 
ausgesprochen hatte, kam die Erleuchtung wie ein Messerstich. 
Sie erbleichte und erstarrte, blickte von Miles, der verbittert 
schweigend dastand, zu Bruder Cadfael, der sich etwas abseits 
hielt, von Cadfael zu Schwester Magdalena, von Magdalena zu 
Hugh. Ihre Lippen bewegten sich stumm, sagten: »Nein! Nein! 
…« 

Sie waren in ihrem Haus, hier war sie die Herrin. Gefaßt 
wandte sie sich an Hugh. »Mylord, ich glaube, es ist nicht nötig, 
meine Tante weiter zu belasten. Diese Angelegenheit können 
wir in aller Ruhe unter uns erörtern und beilegen. Tante, geh in 
die Küche und hilf Alison. Sie hat viel zu tun, und dies ist ein 
unglücklicher Tag für sie. Du solltest sie nicht alles allein tragen 
lassen. Ich will dir später alles berichten, was du wissen mußt«, 
versprach sie, und wenn die Worte eine halbe Drohung 
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enthielten, dann überhörte Agatha sie. Halb beruhigt und halb 
verängstigt verließ sie in Judiths Arm den Raum. Dann kehrte 
Judith zurück und schloß hinter sich die Tür. 

»Jetzt können wir frei sprechen. Mir ist inzwischen klar, was 
dies zu bedeuten hat. Ich weiß, daß zwei Menschen sich an ein 
zurückliegendes Ereignis erinnern und ganz unterschiedlich 
darüber berichten können. Von Bruder Cadfael weiß ich, daß 
die Stiefel, die Bertred trug, als man ihn ertrunken fand, genau 
zu jenem Abdruck passen, den Bruder Elurics Mörder im 
Erdreich unter dem Weinstock hinterließ, als er über die Mauer 
kletterte. Also bleibt zu klären, Miles, wer an diesem Abend die 
Stiefel trug – du oder Bertred.« 

Miles schwitzte heftig, sein Körper verriet ihn. Auf der 
wachsbleichen, eiskalten Stirn sammelten sich dicke, zitternde 
Schweißtropfen. »Ich habe es doch gesagt, ich habe sie 
Bertred schon vor langer Zeit geschenkt …« 

»Es kann nicht lange her sein«, schaltete Bruder Cadfael sich 
ein, »denn er hat ihnen noch nicht sein Zeichen eingetreten. 
Die Stiefel wurden von Euch eingelaufen, nicht von ihm. Ihr 
werdet Euch sicher an den Wachsabdruck erinnern, den ich 
nahm. Ihr habt es gesehen, als Ihr Frau Perle beim 
Bronzeschmied abgeholt habt. Ihr habt sofort vermutet, was da 
geschah und was es zu bedeuten hatte. Wie Eure Mutter 
aussagte, habt Ihr noch am gleichen Abend Eure Stiefel Bertred 
geschenkt. Der nichts mit der Angelegenheit zu tun hatte, der 
wahrscheinlich nicht befragt werden würde und dessen Besitz 
nicht überprüft werden würde.« 

»Nein!« schrie Miles und schüttelte heftig den Kopf. Die 
schweren Tropfen flogen von seiner Stirn. »Nein, nicht an 
diesem Abend. Nein! Nein! Es war lange vorher! Nicht an 
diesem Abend!« 

»Eure Mutter nennt Euch einen Lügner«, wandte Hugh leise 
ein. »Und seine Mutter wird es ebenfalls tun. Es wäre an der 
Zeit, ein volles Geständnis abzulegen, denn das könnte man 
Euch anrechnen, wenn es zur Verhandlung kommt. Und eine 
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Verhandlung wird es geben, Miles! Wegen des Mordes an 
Bruder Eluric …« 

Miles gab auf. Er krümmte sich, legte die Hände an den Kopf, 
wie um sich zu verbergen und zugleich seinen Schädel 
zusammenzuhalten. »Nein!« protestierte er heiser durch 
verkrampfte Finger. »Es war kein Mord … Nein … Er ging wie 
ein Irrer auf mich los, ich wollte ihn gar nicht verletzen, ich 
wollte nur fliehen …« 

Und damit war es heraus, so einfach und letzten Endes mit 
so geringer Mühe. Nach diesem Bekenntnis hatte er keine 
Verteidigung mehr, was er noch zu sagen hatte, würde in der 
Hoffnung auf eine milde Strafe aus ihm heraussprudeln. Er 
hatte sich in eine Lage gebracht, deren Bewältigung über seine 
Kräfte ging. Und alles aus Ehrgeiz und Gier! 

»… und vielleicht auch wegen der Ermordung von Bertred«, 
fuhr Hugh unerbittlich und leidenschaftslos fort. 

Diesmal gab es keinen Aufschrei. Miles hielt ernüchtert und 
erstaunt den Atem an. Damit hatte er nicht gerechnet. 

»Und drittens für den versuchten Mord an Eurer Cousine im 
Wald bei Godric’s Ford. Wir haben uns mit Recht auf die vielen 
Freier konzentriert, die Frau Perle belästigten, auf ihren 
begreiflichen Wunsch, als Mitgift Judiths ganzes Vermögen und 
nicht nur die Hälfte zu bekommen. Doch sobald ein Mord im 
Spiel war, gab es nur einen, der zu gewinnen hatte, und das 
wart Ihr, ihr nächster Verwandter.« 

Judith wandte sich wie betäubt von ihrem Vetter ab und 
setzte sich langsam wieder neben Schwester Magdalena. Sie 
verschränkte die Arme, als wäre ihr kalt. Kein Geräusch gab sie 
von sich, verriet weder Abscheu noch Zorn oder Furcht. Ihr 
Gesicht war angespannt und reglos, die Wangen eingefallen, 
und ihre grauen Augen starrten vor sich hin. So saß sie, 
schweigsam und entrückt, während Miles hilflos und mit 
baumelnden Armen im Raum stand. Aus den Fugen geraten 
und erschlafft war sein Gesicht, während er immer wieder 
mühsam sagte: »Es war kein Mord! Es war kein Mord! Er ging 
wie ein Verrückter auf mich los – ich wollte ihn nicht umbringen. 
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Und Bertred ist ertrunken. Er ist ertrunken! Damit habe ich 
nichts zu tun. Es war kein Mord …« Doch kein Wort sagte er zu 
Judith, die er in seinem Schrecken nicht ansehen mochte. 
Schließlich schüttelte Hugh sich voller Abscheu. Er winkte den 
beiden Soldaten an der Tür. 

»Schafft ihn fort!« 
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Als er fort war und die letzten Schritte verklungen waren, 

regte sie sich, atmete tief ein und sagte eher zu sich selbst als 
zu den anderen: »Das hätte ich wirklich nicht erwartet!« Und 
dann, eindeutig an die anderen gerichtet und mit 
wiedererwachter Kraft: »Ist es wirklich wahr?« 

»Was Bertred angeht«, erwiderte Cadfael aufrichtig, »kann 
ich nicht sicher sein, und wir werden es nie erfahren, solange er 
es nicht gesteht, was er aber meiner Meinung nach tun wird. 
Was Eluric angeht – ja, das ist wahr. Ihr habt Eure Tante gehört 
– sobald er erkannte, welches Zeugnis gegen sich selbst er 
zurückgelassen hatte, schaffte er sich die Stiefel vom Hals, von 
denen der Abdruck stammte. In diesem Augenblick, glaube ich, 
einfach aus dem Wunsch heraus, sie loszuwerden und nicht, 
um den Verdacht auf Bertred zu lenken. Wahrscheinlich war er 
inzwischen überzeugt, Ihr würdet wirklich ins Kloster gehen und 
ihm Geschäft und Handel überlassen. So hielt er es für nützlich, 
den Anspruch der Abtei auf das Haus in der Vorstadt 
gegenstandslos zu machen und alles zu bekommen.« 

»Er hat mich nie gedrängt, die Gelübde abzulegen«, erklärte 
sie verwundert. »Er hat immer dagegengesprochen. Aber hin 
und wieder brachte er es zur Sprache – damit ich es nicht 
vergaß.« 

»In jener Nacht ist er zum Mörder geworden, auch das hatte 
er nie beabsichtigt, in diesem Punkt bin ich ganz sicher. Aber 
es war geschehen, er konnte es nicht ungeschehen machen, 
und es gab kein Zurück. Wir können nicht wissen, was er getan 
hätte, wenn er rechtzeitig von Eurer Entscheidung gehört hätte, 
das Geschenk bedingungslos der Abtei zu überlassen. Erst als 
es zu spät war, erfuhr er davon, und jemand anders griff ein, 
um es zu verhindern. Keine Frage, daß seine Verzweiflung 
nicht gespielt war. Er wollte Euch unbedingt wiederfinden, da er 
fürchtete, Ihr könntet nachgeben und Euch selbst und Euren 
Besitz dem Entführer ausliefern. Damit wäre er mittellos 
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geworden, hätte einen neuen Herrn bekommen und keine 
Hoffnung mehr gehabt, die Macht und das Vermögen zu 
bekommen, die zu gewinnen er getötet hatte.« 

»Und Bertred?« fragte sie. »Wie kommt Bertred ins Spiel?« 
»Er schloß sich meinen Männern auf der Suche nach Euch 

an«, erklärte Hugh, »und allem Anschein nach hatte er Euch 
gefunden oder zumindest eine Ahnung, wo Ihr versteckt wurdet. 
Er hat kein Wort darüber verloren, sondern sich in der Nacht 
aufgemacht, um Euch selbst zu befreien und die Belohnung 
dafür zu bekommen. Er stürzte und weckte den Hund – das 
habt Ihr ja gehört. Am nächsten Tag wurde er dann am anderen 
Ufer aus dem Severn gefischt. Was dazwischen geschehen ist 
und wie er starb, können wir nur vermuten. Ihr werdet Euch 
aber erinnern, daß Ihr, nachdem Bertred fort war, einen zweiten 
Menschen herumstreichen gehört habt. Das war, als Ihr plantet, 
am nächsten Abend nach Godric’s Ford zu reiten.« 

»Und Ihr glaubt, das sei Miles gewesen?« Sie sprach den 
Namen ihres Vetters zögernd und mit einem traurigen Unterton 
aus. Sie hatte sich nie träumen lassen, daß der Mann, der ihre 
rechte Hand war, Mordabsichten gegen sie hegen konnte. 

»Es scheint mir plausibel!« erwiderte Cadfael traurig. »Wer 
sonst hätte eine Gelegenheit gehabt, bei Bertred aus nächster 
Nähe eine verdächtige Zufriedenheit festzustellen? Wer sonst 
hätte ihn so leicht beobachten und verfolgen können, als er in 
der Nacht hinausschlüpfte? Und wenn Euer Vetter 
heranschlich, nachdem Bertred verscheucht war, und 
belauschte, was Ihr plantet, dann spielte ihm die weitere 
Entwicklung in die Hände. Draußen im Wald, weit entfernt von 
der Stadt, wäre es kein Problem gewesen, Euch tot und 
beraubt liegenzulassen, nachdem der andere Mann Euch 
verlassen hatte. Man würde sofort an Gesetzlose denken, und 
würde dies widerlegt, dann wäre der Mann, der Euch 
gefangengehalten und in den einsamen Wald gebracht hatte, 
der nächste Verdächtige, da er ein Interesse daran hatte, daß 
Ihr ihn nicht verraten konntet. Ich glaube nicht«, erklärte 
Cadfael nachdenklich, »daß er von vorneherein an einen Mord 
dachte, aber als sich die Gelegenheit bot, muß sie ihm als die 
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perfekte Lösung erschienen sein. Das war besser, als Euch zu 
überreden, ins Kloster zu gehen. Er wäre Euer Erbe geworden. 
Alles wäre ihm zugefallen. Wenn er nun, diesen Entschluß 
bereits gefaßt, auf Bertred stieß, der nach dem ersten Schlag 
bereits benommen war, kann ihm eine zweite schreckliche 
Eingebung gekommen sein - denn ein lebender Bertred konnte 
seine Pläne durchkreuzen. Ein toter Bertred aber konnte nichts 
verraten, und ein toter Bertred würde mit den Stiefeln von 
Elurics Mörder an den Füßen gefunden werden. So hätte er 
sogar für diesen Mord einen Sündenbock gehabt.« 

»Aber das sind wirklich Mutmaßungen«, widersprach Judith 
gequält. »Es gibt nichts, um es zu beweisen.« 

»Doch«, entgegnete Cadfael ernst. »Ich fürchte doch. Denn 
als Euer Cousin mit einem Karren zur Abtei kam, um Bertreds 
Leiche zu holen, stellte er fest, daß jene, die dem Toten die 
nassen Kleider ausgezogen hatten, seine Stiefel achtlos 
beiseite gestellt hatten. Auch ich hatte nicht an sie gedacht und 
auf sie geachtet, als ich das Bündel mit den Kleidern zum 
Karren brachte. Miles mußte den Karren kippen und mir die 
Stiefel vor die Füße fallen lassen, damit ich sie endlich ansah 
und erkannte, was ich da sah. Er wollte nicht, daß dieser klare 
Beweis übersehen würde.« 

»So klug war es gar nicht«, erwiderte sie zweifelnd, »denn 
Alison hätte Euch sagen können, daß ihr Sohn die Stiefel von 
Miles bekommen hatte.« 

»Das schon, aber nur, wenn man sie gefragt hätte. Vergeßt 
nicht, daß ein toter Mörder gefunden war – es konnte keine 
Gerichtsverhandlung geben, und einem Toten konnte man 
keine Fragen stellen, ganz zu schweigen von einer elenden, 
beraubten Mutter. Selbst wenn ich keine Zweifel gehabt hätte«, 
erklärte Hugh, »und irgendwie hielt sich ständig ein Rest von 
Zweifel in mir, dann hätte ich ihm ein friedliches Begräbnis nicht 
verwehrt und ihr nicht mehr Kummer gemacht, als sie ohnehin 
schon tragen mußte. Dennoch war es ein Risiko, vielleicht hatte 
er sich einige Lügen zurechtgelegt. Aber nicht einmal der 
gerissenste Fuchs kann an alles denken. Und ein solcher 
Schurke war er nicht.« 
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»Er muß Höllenqualen gelitten haben«, sagte Judith 
staunend, »seit ich ihm an jenem Abend entkam. Er wußte, daß 
ich zurückkehren würde, aber nicht, wieviel ich erzählen konnte. 
Als ich dann erklärte, daß ich keine Ahnung habe, wer mich 
überfiel, fühlte er sich wieder sicher … Seltsam!« Sie runzelte 
die Stirn angesichts der Dinge, die nicht zu ändern oder 
gutzumachen waren. »Als ich hinausging, kam er mir nicht böse 
oder boshaft oder schuldbewußt vor. Nur verwirrt! Als hätte er 
sich an einem Ort wiedergefunden, an dem er nie sein wollte, in 
einem unbekannten Haus, ohne zu wissen, wie er 
hergekommen war.« 

»In gewisser Weise«, warf Cadfael ein, »entspricht das sogar 
der Wahrheit. Er war wie ein Mann, der den ersten unsicheren 
Schritt in einen Sumpf getan hat und sich nicht mehr 
zurückziehen kann. Jeder weitere Schritt ließ ihn tiefer 
einsinken. Von der versuchten Zerstörung des Rosenstrauchs 
wurde er bis zum Überfall auf Euch getrieben. Kein Wunder, 
daß ihm der Ort, an dem er sich schließlich wiederfand, so 
fremd erschien. Nicht einmal das Gesicht, das er dort im 
Spiegel sah, war ihm mehr bekannt – es war ein schrecklicher 
Fremder.« 

 
 
Sie waren alle fort: Hugh Beringar zur Burg zurück, um 

seinen Gefangenen zu verhören, solange der Schreck der 
Entlarvung anhielt und kalt geplanter Selbstschutz noch nicht 
seine Gedanken und sein Gewissen versiegelte; Schwester 
Magdalena und Bruder Cadfael zur Abtei. Magdalena wollte mit 
Radulfus speisen, nachdem sie sich vergewissert hatte, daß sie 
in Judiths Haus vorläufig nicht gebraucht würde. Cadfael mußte 
sich wieder seinen Pflichten in der Enklave widmen, nachdem 
nun alles gesagt und getan war, was es zu sagen und zu tun 
gab. Nun mußten Stille und Muße wieder Raum gewinnen, wo 
Lärm und Eile nicht mehr von Hilfe waren. 

Alle waren fort, selbst der arme Bertred lag auf dem Friedhof 
von St. Chad im Grab. Das Haus war leerer denn je, halb 
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entvölkert durch Tod und Schuld, und da sie nun für zwei 
kinderlose Witwen sorgen mußte, wog die Last auf Judiths 
Schultern schwerer als zuvor. Sie hatte versprochen, ihrer 
Tante alles zu erzählen, was diese wissen mußte, und sie hielt 
ihr Wort. Die ersten Klagelieder waren vorbei, nun kam die 
Stille der Erschöpfung. Selbst die Spinnerinnen waren heute 
nicht im Haus. Die Webstühle standen still, keine Stimmen 
hallten durch die Räume. 

Judith schloß sich in ihrer Kammer ein und dachte über die 
Zerstörung nach. Es war eine große Leere, der Boden war 
gefegt, um Platz für etwas Neues zu schaffen. Nun war 
niemand mehr da, auf den sie sich in ihrem Tuchhandel stützen 
konnte. Wieder lag das ganze Geschäft in ihren Händen, und 
sie mußte die Verantwortung tragen. Sie brauchte einen neuen 
Vorarbeiter, einen Vertrauenswürdigen Mann, und einen 
Schreiber für die Rechnungen, der Miles ersetzen konnte. Sie 
hatte sich nie vor ihren Pflichten gedrückt, aber sie hatte auch 
nie die Märtyrerin gespielt. Das würde sie auch jetzt nicht tun. 

Sie hatte fast vergessen, was für ein Tag heute war. Keine 
Rose würde übergeben werden, das war sicher. Der Strauch 
war bis auf den Boden verbrannt und würde nie wieder die 
kleinen, süß duftenden weißen Rosen tragen, die sie an ihre 
Ehejahre erinnerten. Es spielte keine Rolle mehr. Sie war frei 
und ungefährdet und konnte selbst bestimmen, was sie 
verschenken und was sie behalten wollte. Sie konnte zu Abt 
Radulfus gehen, unter Zeugen einen neuen Vertrag aufsetzen 
lassen, um Haus und Grund ohne Bedingung an die Abtei zu 
übergeben. All die Gier und die Berechnung, die um sie 
geherrscht hatten, waren jetzt vorbei, und jetzt wollte sie auch 
selbst einen Schlußstrich ziehen. Was von den Rosen blieb, 
war ein schwacher, bittersüßer Duft, eine Erinnerung an die 
wenigen kurzen Jahre des Glücks. Eine Rose in jedem Jahr als 
Erinnerung und Unterpfand dafür. Nun würde es keine Rosen 
mehr geben, nie wieder. 

Am Nachmittag steckte Branwen schüchtern den Kopf herein, 
um einen Besucher anzumelden. Gleichgültig ließ Judith ihn 
hereinbitten. 
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Niall trat, in einer Hand eine Rose, an der anderen ein Kind, 
zögernd ein und blieb einen Augenblick in der Türe stehen, um 
sich in dem Zimmer zurechtzufinden, das er noch nie betreten 
hatte. Vom offenen Fenster fiel ein breiter Streifen Sonnenlicht 
zwischen Judith und ihren Besuchern auf den Boden. Erstaunt 
über sein Kommen, stand sie auf und hielt mit leicht geöffneten 
Lippen und großen Augen inne, plötzlich leicht im Herzen, als 
wäre eine frische Brise aus dem Garten durch einen dunklen, 
düsteren Raum geweht und hätte ihn mit Sommerdüften und 
der Heiligkeit eines Festtages erfüllt. Ungerufen und ohne 
Voranmeldung war der einzige Mensch gekommen, der nie 
etwas erbeten oder erwartet hatte, der keine Forderungen 
gestellt und keinen Vorteil gesucht hatte, der bar jeden Geizes 
und jeder Eitelkeit war. Ihm verdankte sie mehr als nur ihr 
Leben. Er hatte eine Rose mitgebracht, die allerletzte des 
Strauches, ein kleines Wunder. 

»Niall …«, begann sie zögernd. Es war das erste Mal, daß 
sie ihn beim Vornamen nannte. 

»Ich bringe Euch die Pacht«, sagte er einfach, machte die 
paar Schritte und hielt ihr die halbgeöffnete, makellos weiße 
und frische Rose hin. 

»Ich habe gehört«, erklärte sie verwundert, »daß nichts übrig 
sei, daß alles verbrannt sei. Wie ist das möglich?« Auch sie 
ging ihm ein Stück entgegen, sehr vorsichtig, als könnte die 
Rose zu Asche zerfallen, wenn sie sie berührte. 

Niall löste seine Hand sachte aus der kleinen Hand des 
Mädchens, das sich schüchtern halb hinter ihm hielt. »Ich habe 
sie gestern für mich selbst gepflückt, als wir nach Hause 
kamen.« 

Zwei ausgestreckte Hände schimmerten wie Perlmutt. Ihre 
Finger berührten sich am Stiel, der glatt und von Dornen befreit 
war. 

»Was macht Eure Wunde?« fragte sie. »Wird sie gut 
verheilen?« 

»Es ist nur ein Kratzer. Ich fürchte aber«, gab Niall zurück, 
»daß Euer Kummer weitaus größer ist.« 
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»Das ist vorbei. Es wird schon gehen.« Doch sie merkte, daß 
sie ihm über die Maßen einsam und verletzt vorkam. Sie 
blickten sich unentwegt in die Augen, mit einer Spannung, die 
schwer zu halten und noch schwerer zu brechen war. Das 
kleine Mädchen machte ein oder zwei Schritte, blieb schüchtern 
stehen. 

»Eure Tochter?« fragte Judith. 
»Ja.« Er streckte die Hand nach dem Kind aus. »Ich wußte 

nicht, wo ich sie lassen sollte.« 
»Das freut mich. Und warum solltet Ihr sie auch 

zurücklassen, wenn Ihr mich besucht? Niemand könnte mir 
willkommener sein.« 

Plötzlich zutraulich, rannte das Kind zu seinem Vater, da es 
die fremde Frau lächeln sah und mit Warmer Stimme sprechen 
hörte. Fünf Jahre alt und groß für ihr Alter war das Mädchen, 
mit ernstem, länglichem und hellem Gesicht, auf dem die 
Sonne glänzte, als sie in das Licht trat. Wie eine Kerze schien 
sie aufzuflammen, denn die Locken auf ihren Schläfen und das 
Haar, das auf ihre Schultern fiel, war dunkelgolden, und lange 
goldene Wimpern umrahmten ihre dunkelblauen Augen. Zur 
Begrüßung machte sie einen kurzen Knicks, ohne die Augen 
mit dem klaren, neugierigen Ausdruck von Judiths Gesicht zu 
wenden. Und nach einem Moment hatte sie sich entschieden, 
lächelte und hob unverkennbar ihr Gesicht, um sich von der 
freundlichen Frau küssen zu lassen. 

Es war, als hätte das Mädchen ihre kleine Hand in Judiths 
Brust geschoben und das Herz berührt, das sich so viele Jahre 
nach einem solchen Kind gesehnt hatte. Weich und kühl und 
süß war ihr Mund. Auf dem Weg zur Stadt hatte sie die Rose 
getragen, und der Duft hing noch an ihr. Sie hatte nichts zu 
sagen, noch nicht, denn sie war vollauf damit beschäftigt, den 
Raum und die Frau einzuschätzen. Später, wenn sie einander 
bekannt waren, würde sie gesprächiger werden. 

»Vater Adam gab ihr den Namen«, erklärte Niall, während er 
mit ernstem Lächeln seine Tochter betrachtete. »Sie trägt einen 
ungewöhnlichen Namen – sie heißt Rosalba.« 
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»Ich beneide Euch!« sagte Judith noch einmal. 
Eine leichte Befangenheit machte sich zwischen ihnen breit. 

Es war schwer, die richtigen Worte zu finden. Wenige, knappe 
Worte waren bisher gesagt worden. Er nahm wieder die Hand 
seiner Tochter, zog sich aus dem Licht zur Tür zurück und ließ 
Judith, die weiße Rose im Sonnenlicht vor ihre Brust haltend, 
im Glanz stehen. Die zweite weiße Rose hüpfte einen Schritt 
und schien zum Gehen bereit. Rosalba lächelte zum Abschied 
noch einmal über die Schulter. 

»So, Kleines, wir müssen heim. Wir haben unseren Auftrag 
erledigt.« 

Sie würden gehen, alle beide, keine Rosen würden mehr 
gebracht werden, niemals wieder würde am Tag von St. 
Winifreds Grablegung die Pacht bezahlt werden. Und wenn sie 
jetzt gingen, dann wäre dieser Augenblick unwiderruflich 
verloren, niemals wieder würden sich diese drei Menschen in 
dieser Kammer treffen. 

Er war schon an der Tür, als sie plötzlich sagte: »Niall …« 
Errötend drehte er sich um und sah sie, das Gesicht weiß 

und offen wie eine Rose, im vollen Sonnenlicht stehen. 
»Niall, geht nicht!« Endlich hatte sie die Worte gefunden, die 

rechten Worte zur rechten Zeit. Sie sagte zu ihm, was Sie 
mitten in der Nacht am Tor von Godric’s Ford schon einmal zu 
ihm gesagt hatte: 

»Verlaßt mich jetzt nicht!« 
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