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Im Juni 1143 steigt ein bedeutender Gast, der Augustinerchorherr
Gerbert, auf der Durchreise nach Wales im Kloster St. Peter und Paul
in Shrewsbury ab. Gleichzeitig kringt der junge Schreiber Elave den
Sarg mit dem Leichnam seines Herrn, dem Handler und
Jerusalempilger William von Lythwood, zum Begrébnis ins Kloster. Im
Kapitel kommt bei diesem Anlal zur Sprache, da3 William vor seiner
Reise nur knapp der Anklage der Ketzerei entgangen war, was den
Chorherren aufhorchen laf3t, da dies ein kirchliches Kapitalverbrechen
ist. Zwar kénnen die Zweifel, ob der Tote im Kloster beerdigt werden
kann, zerstreut werden, doch dann wird Elave ebenfalls der Ketzerei
angeklagt. Die Anklage kommt aus dem Hause des Verstorbenen, wo
die freimitige und weltgewandte Art des Angeklagten einerseits
Existenzangst bei dem derzeit angestellten Schreiber Aldwin,
andererseits Eifersucht bei dem Arbeiter Jevan um das Mindel des
Hausherrn, Girard, die als Nachlass eine geheimnisvolle,
reichverzierte  Kiste erhalten hat. Wahrend Gerbert alle
Anstrengungen auf die Untersuchung der Ketzerei aufwendet,
versucht Cadfael, den sympatischen jungen Mann zu retten...
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Klappentext

Man schreibt das Jahr 1143. Im Kloster von Shrewsbury
Abbey in Shropshire, nahe der walisischen Grenze, treffen zwei
Gaste ein. Der eine: ein machtiger Kirchenmann, Abgesandter
des Erzbischofs von Canterbury, hoch zu Rof3 und mit
stattlicher Eskorte. Der andere: still im Sarg, ein Pilger, der aus
dem Heiligen Land heimkehrt, begleitet nur von seinem jungen
Reisegefahrten, der den Auftrag hat, fur ihn eine letzte
Ruhestatte auf dem Totenacker der Benediktinermdénche zu
erbitten. Der Bitte wird stattgegeben — obwohl man sich
erinnert, daf3 der Verstorbene vor Antritt seiner Pilgerfahrt
Ansichten geaulert hat, die nicht mit den dogmatischen Lehren
der Kirche Ubereinstimmten. Doch nun erhebt sich die Frage:
hat der tote Pilger seinen jungen Begleiter mit diesen Ansichten
beeinfluRt? Hat man es bei ihm — und das ist die Uberzeugung
des anderen Klostergastes, des hohen Prélaten — mit einem
strafwlrdigen Ketzer zu tun?

Und dann geschieht in der ndchsten Umgebung der Abtei ein
Mord. Bruder Cadfael tritt auf den Plan. Er ist Ménch und pflegt
seit fUnfzehn Jahren den Krautergarten von Shrewsbury Abbey.
Er hat, bevor er ins Kloster eintrat, ein durchaus weltliches
Leben gefilhrt — sogar an einem der Kreuzziige hat er
teilgenommen und mehr von der Welt gesehen als die meisten
seiner Mitbrider. Und schon seit geraumer Zeit sorgt er nicht
nur fur seinen Krautergarten und fir die Rosen des Abtes,
sondern auch fur die Aufklarung von Verbrechensfallen und
damit fur Gerechtigkeit — Gerechtigkeit nicht nur im geistlichen
Bereich des Klosters, sondern auch in der Welt der Laien, aus
der er stammt und die er versteht.

Alle Verdachtsmomente verweisen auf den jungen Begleiter
des toten Klostergastes — den mutmallichen Ketzerlehrling.
Doch Bruder Cadfael ermittelt weiter und erfahrt schlieflich,
daf der erste Anschein oft triigt — und dal3 es Bicher gibt, die
gefahrlich sein kénnen ...
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Erstes Kapitel

Am neunzehnten Juni, dem Tag, an dem der bedeutende
Gast eintraf, arbeitete Bruder Cadfael im Garten des Abtes; er
schnitt verbliihte Rosen ab. Es war eine Arbeit, die sich Abt
Radulfus normalerweise selbst vorbehielt; er war stolz auf seine
Rosen und genol3 die wenigen Stunden, die er mit ihnen
verbringen konnte. Aber n drei Tagen wirde die Abtei den
Jahrestag der Uberfiihrung der heiligen Winifred in ihren
Schrein in der Kirche feiern, und die Vorbereitungen fur den
alljghrlichen Zustrom von Pilgern und Gdnnern nahmen seine
gesamte Zeit in Anspruch. Auch die untergeordneten Bruder
hatten alle Hande voll zu tun. Cadfael war der einzige von
ihnen, der das Privileg genol3, sich um die Rosen des Abtes
kimmern zu durfen, die, wie alles andere im Klosterbereich,
zum Fest der Heiligen makellos und in bester Verfassung sein
mul3ten.

In diesem Jahr wirde es keine feierliche Prozession von
Saint Giles am Rande der Stadt geben wie 1141, zwei Jahre
zuvor. Dort waren die Gebeine der Heiligen deponiert worden,
wahrend man im Kloster die Vorbereitungen fur einen wirdigen
Empfang traf. An dem groRen Tag war, wie Cadfael sich
erinnerte, ringsum der beflrchtete Regen niedergegangen,
aber kein einziger Tropfen hatte ihr Reliquiar und seine Trager
getroffen oder eine der Kerzen geldscht, die sie, aufrecht wie
Lanzen und unberthrt vom Wind, begleitet hatten. Kleine
Wunder hatte es gegeben, wo immer Winifred vorbeikam, so
wie der Legende zufolge in den Ful3stapfen von Welsh Olwen
Blumen erblihten. Grofe Wunder kamen seltener vor, aber
Winifred konnte ihre Macht erweisen, wo sie angebracht war.
Sie hatten gute Grunde, das zu wissen und froh dariber zu
sein, sowohl im fernen Gwytherin, dem Ort ihres Wirkens, als
auch hier in Shrewsbury. In diesem Jahr wirden die Feiern
innerhalb der Abteimauern stattfinden; auch hier gab es



genugend Raum fur Wunder, wenn die Heilige solche bewirken
wollte.

Schon jetzt trafen die Pilger zum Fest ein, in solchen
Scharen, dal3 Cadfael das geschatftige Treiben vorn im grof3en
Hof, am Tor und beim Gastehaus kaum eines Blickes wurdigte;
ebensowenig nahm er das Klappern der Hufe auf den
Pflastersteinen wahr, wenn Burschen die Pferde in die
Stallungen fuihrten. Bruder Denis, der Verwalter, wirde eine
Menge Leute unterzubringen und zu verpflegen haben, und
zwar schon vor dem eigentlichen Festtag, an dem die Leute
aus der Stadt und cen Ddorfern im Umkreis von vielen Meilen
herbeistromen wirden.

Erst als Prior Robert auftauchte, der mit den schnellsten
Schritten, die seine Wirde erlaubte, um die Ecke des
Kreuzgangs bog und zielstrebig auf die Gemacher des Abtes
zueilte, hielt Bruder Cadfael in seinem gemaéachlichen Umgang
mit den verwelkten Bliten inne und beobachtete ihn. Auf
Roberts strengem, langem Gesicht lag der Ausdruck eines
Engels, der einen Auftrag von kosmischer Bedeutung
auszufuhren hat, und auf den die Autoritat des Uberirdischen
Wesens Ubergegangen ist, das ihn ausgesandt hatte. Seine
silbrige Tonsur leuchtete in der Sonne des frihen Nachmittags,
und seine schmale, aristokratische Nase sondierte vorweg und
erschnupperte Glorie.

»Wir haben einen ganz besonders wichtigen Gast«, dachte
Cadfael. Und er verfolgte den Weg des Priors Uber die
Schwelle zu den Gemachern des Abtes mit Interesse, nicht
sonderlich Uberrascht, als er wenige Minuten spater sah, wie
der Abt selbst erschien und mit Robert an seiner Seite den Hof
Uberquerte. Zwei hochgewachsene Manner, ungeféahr gleich
grol3, der eine ganz glatte, geschmeidige, sorgfaltig kultivierte
Eleganz, der andere nur Knochen und Sehnen und scharfe,
zuruckhaltende Intelligenz. Fur Prior Robert war es ein
schwerer Schlag gewesen, als er bei der Neubesetzung der
Vakanz, die durch die Amtsenthebung von Abt Heribert
entstanden war, zugunsten eines Fremden Ubergangen wurde;
aber er hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben. Er war zéh;
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vielleicht wirde er sogar Abt Radulfus Uberleben und sein Ziel
doch noch erreichen. Aber hoffentlich, betete Cadfael
inbruinstig, erst in vielen Jahren.

Er brauchte nicht lange zu warten, bis Abt Radulfus und sein
Gast zusammen Uber den Hof kamen, sich auf die héfliche und
vorsichtige Art von Fremden unterhaltend, die sich zum ersten
Mal begegnen. Hier war ein Besucher von zu grofRer und
vermutlich zu geheimer Bedeutung, als dal er im Gastehaus
untergebracht werden konnte, nicht einmal beim Adel. Ein
Mann, der fast so grol3 war wie Radulfus und tberall — auf3er in
den Schultern — doppelt so breit, dickfleischig und beleibt bis an
die Grenze des Fetten und dennoch zugleich kraftvoll und
muskul6s. Sein Gesicht wirkte auf den ersten Blick gerundet
und glatt von gutem Leben, mit vollen Lippen, vollen Wangen
und genuf3suchtig. Auf den zweiten Blick verrieten die Lippen
eine betrachtliche und intolerante Kraft, das fleischige Kinn
umhdlite einen entschlossenen Kiefer, und die Augen
bezeugten trotz ihrer leicht gedunsenen Umgebung einen
scharfen und kritischen Verstand. Sein Kopf war unbedeckt,
und er trug die Tonsur; sonst hatte Cadfael, der ihm noch nie
begegnet war, ihn fir einen Baron oder Grafen vom Hofe des
Konigs gehalten, denn seine Kleidung war, von ihrem disteren
Dunkelkarmin  und Schwarz abgesehen, herrenméfRig
geschnitten und verziert, eine lange, Uppige Robe, bis auf den
Boden reichend, aber zum Reiten vorn und hinten fast bis zur
Taille geschlitzt, mit goldgesdumtem, dem sommerlichen Wetter
entsprechend offenem Kragen, unter dem ein feines
Leinenhemd zu sehen war und eine goldene Kette mit einem
Kreuz unter einer dicken, muskulésen Kehle. Zweifellos gab es
irgendwo einen Leibdiener oder Bereiter, der es ihm ersparte,
Mantel oder Gepack selbst tragen zu mussen — nicht einmal die
Handschuhe, die er vermutlich beim Absteigen abgestreift
hatte. Der Klang seiner Stimme, aus einiger Entfernung
vernehmbar, als die beiden Herren das Haus betraten, war
leise und gemessen und vermittelte dennoch den Eindruck von
Verargerung.



Wenige Augenblicke spater sah Cadfael den vermutlichen
Grund dafur. Ein Bursche kam vom Torhaus her tber den Hof
und fihrte zwei Pferde zu den Stallungen, einen stimmigen
Braunen, vermutlich sein eigenes Reittier, und einen grof3en,
eleganten, prachtig aufgezdumten Rappen mit weil3en Fesseln.
Keine Frage, wem er gehorte. Das prunkvolle Zaumzeug, die
scharlachrote Satteldecke und die reichverzierten Ziigel lieRen
keinerlei Zweifel daran. Zwei weitere Manner folgten mit ihren
weniger dekorativen Reittieren am Zigel und einem
schwerbeladenen Packpferd. Dies war ein Kleriker, der nicht
ohne den Komfort reiste, den er gewohnt war. Doch wenn
etwas geeignet war, den Ton gemessenen Argers in seiner
Stimme anklingen zu lassen, so war es der Umstand, daf} das
schwarze Pferd, das einzige in der Gruppe, das dem Rang
seines Reiters Gerechtigkeit widerfahren liel3, wenn nicht sogar
das einzige, das imstande war, sein Gewicht zu tragen, auf
dem linken Vorderbein lahmte. Was immer sein Auftrag und
das Ziel seiner Reise sein mochten — der Gast des Abtes wirde
gezwungen sein, seinen Aufenthalt um ein paar Tage zu
verlangern, bis die Verletzung seines Reittieres ausgeheilt war.

Cadfael beendete seine Arbeit, trug den Korb mit den
verwelkten Bliten in den Garten und liel3 den Trubel und die
Geschaftigkeit des grof3en Hofes hinter sich. Das schéne,
warme Wetter hatte die Rosen frih erblihen lassen.
Frahlingsregen hatte fur eine gute Heuernte gesorgt und die
Trockenheit im Juni fur ideale Verhaltnisse zum Einfahren. Das
Scheren der Schafe war fast abgeschlossen, und die
Wollhandler errechneten hoffnungsvoll den Wert der Schuren.
Die bescheidenen Pilger, die zu Ful3 zur heiligen Winifred
kamen, wirden trockenes Reisewetter und warme Nachte
haben, selbst im Freien. Das Werk der Heiligen? Cadfael
konnte sich gut vorstellen, daf3, wenn das Madchen aus Wales
lachelte, die Sonne auf das Grenzland schien.

Das friher angesate der beiden Erbsenfelder, die vom Rande
des Gartens zum Meole-Bach hin abfielen, war bereits reif
gewesen und abgeerntet worden; zehn Tage Sonne hatten die
Schoten schnell wachsen lassen. Bruder Winfrid, ein kraftiger,



blaudugiger junger Riese, war eifrig damit beschéftigt, das
Wurzelwerk als Dunger einzugraben, wahrend die Stengel, mit
Sicheln abgehauen, am Rande des Feldes trockneten, um als
Futter und Bettstroh verwendet zu werden. Die Hande, die den
Spaten schwangen, waren riesig und braun und sahen aus, als
mifRten sie unbeholfen sein; doch im Umgang mit Cadfaels
kostbaren Glasphiolen und spréden getrockneten Krautern
waren sie ebenso geschickt und behutsam wie kraftvoll und
ausdauernd beim Hantieren mit Hacke und Spaten.

In der Luft des ummauerten Krautergartens hing eine warme
und wilrzige S0Be. Unkraut gedeint bei gutem
Wachstumswetter nicht weniger gut als die Krauter, zwischen
denen es sich breitmacht, und um diese Jahreszeit gab es
immer zu tun. Cadfael schirzte seine Kutte und machte sich
auf den Knien ans Werk, der warmen Erde nahe; der
aufgestorte, betorende Duft umflatterte ihn wie unsichtbare
Fligel, und die Sonne warmte seinen Ricken.

Er war immer noch bei der Arbeit, wenn auch in einer
wohligen Mattigkeit und ohne Hast, als zwei Stunden spéater
Hugh Beringar nach ihm Ausschau hielt. Cadfael horte die
leichten, federnden Schritte auf dem Kies und richtete den
Oberkdrper auf, um seinen Freund herankommen zu sehen.
Hugh lachelte, als er ihn auf den Knien vorfand.

»Bin ich in Euren Gebeten?«

»Standig«, erklarte Cadfael feierlich. »An einem so
schwierigen Fall muf3 man standig arbeiten.«

Er zerkrimelte einen Klumpen warmer, dunkler Erde
zwischen den H&nden, wischte sich die Handflachen &, und
Hugh reichte ihm die Hand, um ihm beim Aufstehen zu helfen.
In dem schmaéchtigen Kérper und dem schlanken Handgelenk
des Sheriffs steckte mehr Kraft, als sein AuRReres vermuten lieR3.
Cadfael kannte ihn erst seit funf Jahren, war ihm aber naher
gekommen als vielen anderen, mit denen er in den
dreiundzwanzig Jahren seines Klosterlebens
zusammengetroffen war. »Und was macht |hr hier?« fragte er.



»lch dachte, lhr waret im Norden auf Euren eigenen
Landereien, um das Heu einzufahren.«

»Da war ich auch, bis gestern. Das Heu ist in der Scheune,
die Schur ist beendet, und ich habe Aline und Giles in die Stadt
zuruickgebracht. Gerade rechtzeitig, um herbeizitiert zu werden,
damit ich einem grof3en Herrn meine Aufwartung mache, der
hier zu Gast ist — zu seinem grof3ten Mildvergniigen. Wenn sein
Pferd nicht lahmte, wére er bereits auf dem Weg nach Chester.
Habt Ihr nicht etwas zu trinken flr einen durstigen Mann,
Bruder Cadfael? — Allerdings verstehe ich nicht«, setzte er
gedankenverloren hinzu, »weshalb ich so ausgedorrt bin,
nachdem er allein das Reden besorgt hat.«

Cadfael hatte seinen eigenen Wein in seiner Hitte, jung, aber
dennoch trinkbar. Er brachte einen Krug voll mit hinaus in die
Sonne, und sie setzten sich zusammen auf die Bank an der
Nordmauer des Gartens, um sich zu sonnen, ohne sich ihres
Muiiggangs zu schamen.

»lch habe das Pferd gesehen, sagte Cadfael. »Es wird Tage
dauern, bis es sich so weit erholt hat, da’ es die Stral3e nach
Chester bewadltigen kann. Ich habe auch den Mann gesehen,
wenn es der ist, den willkommen zu heifRen der Abt sich sehr
beeilte. Ich hatte den Eindruck, dalR er unerwartet kam. Wenn
er schnell nach Chester kommen will, braucht er entweder ein
frisches Pferd oder mehr Geduld, als er vermutlich aufbringen
wird.«

»Oh, er hat sich damit abgefunden. Es ist mdglich, dal’ der
Abt ihn eine Woche oder noch langer auf dem Hals haben wird.
Wenn er jetzt nach Chester aufbréache, wirde er seinen Mann
dort nicht antreffen; es besteht also kein Grund zur Eile. Earl
Ranulf ist an der Waliser Grenze und schlagt einen Einfall aus
Gwynedd zurtick. Owain wird daftir sorgen, dal3 er eine Weile
beschaftigt ist.«

»Und wer ist dieser Kirchenmann auf dem Weg nach
Chester?« fragte Cadfael neugierig. »Und was wollte er von
Euch?«
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»Nun, er war verargert — bis ich ihm sagte, er hétte keinen
Grund zur Eile, der Earl ware an seiner Grenze unterwegs —
und schien deshalb entschlossen zu sein, allen Leuten in seiner
Umgebung soviel Arger wie moglich zu bereiten. Schickt nach
dem Sheriff, damit er mir zumindest die gebihrende
Hochachtung erweist! Aber es steckte auch ein Kérnchen
Ernstes dahinter. Er wollte alles wissen, was mir Uber den
Aufenthaltsort und die Absichten von Owain Gwynedd bekannt
ist. Vor allem wollte er wissen, wie grof3 die Bedrohung ist, die
unser Waliser Furst fur Earl Ranulf darstellt, wie sehr dem Earl
daran liegt, in dieser Angelegenheit unterstitzt zu werden, und
ob er bereit ware, dafiir zu bezahlen.«

»Ein Mann des Konigs also«, folgerte Cadfael nach einem
Moment angestrengten Nachdenkens. »lst er einer von Bischof
Heinrichs Vertrauten?«

»Der nicht! Konig Stephan halt sich ausnahmsweise einmal
an den Erzbischof und nicht an seinen Bruder in Winchester.
Heinrich ist irgendwo anders beschéftigt. Nein, Euer Gast ist ein
gewisser Gerbert, einer der Augustiner-Chorherren aus
Canterbury, ein groBer Mann im Haus des Erzbischofs
Theobald. Er hat den Auftrag, eine behutsame Geste des
Friedens und des Wohlwollens bei Earl Ranulf zu machen,
dessen Loyalitat — gegentiber Stephan oder wem auch immer —
nie mehr als schwankend war, aber gefestigt werden kénnte —
das jedenfalls hofft Stephan! —, wenn beide Seiten ihren Vortell
davon hatten. Du gibst mir deine volle Unterstiitzung hier oben
im Norden, und dafir halte ich dir Owain Gwynedd und seine
Waliser vom Hals. Gemeinsam sind wir starker als allein!«

Cadfaels buschige Brauen wolbten sich zu seiner ergrauten
Tonsur empor. »Und das, obwohl Ranulf nach wie vor Lincoln
Castle halt, Stephan zum Trotz? Und noch weitere Burgen, die
er wider alles Gesetz halt? Hat Stephan vor dieser Art von
Unterstitzung und Freundschaft die Augen verschlossen?«

»Stephan hat nichts vergessen. Aber er ist willens, dariber
hinwegzusehen, wenn er erreichen kann, daf3 Ranulf sich ein
paar Monate lang still und friedlich verhéalt. Es gibt mehr als nur
einen unsicheren Verblindeten, der zu gro3 wird fir seine
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Schuhe«, sagte Hugh. »lch nehme an, da? Stephan vorhat,
jeweils mit einem zur Zeit abzurechnen. Und es gibt zumindest
einen, der fur ihn eine groRere Bedrohung darstellt als Ranulf
von Chester. Er wird bekommen, was ihm zusteht, zu
gegebener Zeit, aber da ist jemand, dem Stephan mehr
vorzuwerfen hat als nur ein paar gestohlene Burgen. Es lohnt
sich, Chesters Entgegenkommen zu erkaufen, bis er mit Essex
fertig ist.«

»Das hort sich an, als wiftet Ihr genau, was im Kopf des
Konigs vor sich geht«, sagte Cadfael santft.

»Ja, ich bin dessen so gut wie sicher. Ich habe gesehen, wie
er sich bei Hofe verhielt, letzthin zu Weihnachten. Ein Fremder
hatte sich fragen kénnen, wer der Konig war. Umganglich mag
Stephan sein, aber sanftmitig ist er nicht. Und es gab
Gerichte, daf3 der Earl von Essex wieder mit der Kaiserin
verhandelt hat, als sie in Oxford war; aber als sie aus der
belagerten Stadt flichten muf3te, wurde er anderen Sinnes. Er
ist inzwischen oft genug zwischen den beiden hin- und
hergependelt, und ich glaube, er ist am Ende seines Seils
angekommen.«

»Und Ranulf soll beséanftigt werden, bis die Sache mit dem
anderen Earl erledigt ist.« Cadfael rieb sich zweifelnd die
stumpfe braune Nase und dachte einen Moment stumm
daruber nach. »Das scheint mir eher die Denkweise des
Bischofs von Winchester zu sein als die von Konig Stephan,
sagte er schlieflich.

»Das kann schon sein. Und vielleicht ist das der Grund dafur,
dal3 der Konig fur diesen Auftrag jemanden aus Canterbury
beruft und nicht aus Winchester. Wer kdme auf die ldee, zu
vermuten, dal hinter der Hand von Erzbischof Theobald eine
Idee aus Heinrichs Kopf lauern kénnte? Es gibt keinen Mann im
Gefolge des Konigs oder der Kaiserin, der nicht weil3, dal3 sich
die beiden nicht ausstehen kdnnen.«

Das konnte Cadfael nicht bestreiten. Die Feindschaft bestand
seit funf Jahren. Der Sitz des Erzbischofs von Canterbury war
nach dem Tode Wilhelms von Corbeil vakant gewesen, und
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Konig Stephans jungerer Bruder Heinrich hatte die
zuversichtliche Erwartung gehegt, dal ihm dieses Amt
Ubertragen wirde; er war Uberzeugt, dal3 es ihm zustand. Seine
Enttauschung war grol3, als Papst Innozenz an seiner Stelle
Theobald von Bec berief, und Heinrich machte aus seinem
MiRfallen so wenig Hehl und benutzte den Einflul3, den er hatte,
so offensichtlich, daf Innozenz ihn entweder in dem Wunsch,
seine unbestreitbaren Fahigkeiten anzuerkennen, oder aus
Arger und Bosheit zum papstlichen Legaten in England ernannt
und ihn damit de facto Uber den Erzbischof gesetzt hatte — ein
Schritt, der gewil3 nicht dazu angetan war, den einen dem
andern lieb und teuer zu machen. Funf Jahre wirdevollen, aber
dennoch ingrimmigen Haders hatten das Feuer in Gang
gehalten. Nein, kein argwohnischer Earl, der von einem
Abgesandten Theobalds aufgesucht wurde, wirde auf die Idee
kommen, hinter dem Vorschlag nach irgendwelchen Anzeichen
fur die verschlagenen Machenschaften Heinrichs von
Winchester zu suchen.

»Nun«, gab Cadfael vorsichtig zu, »da Ranulf mit den
Walisern in Gwynedd alle Hande voll zu tun hat, konnte er
geneigt sein, sich hoflich zu verhalten. Aber ich sehe nicht
recht, welche Art von Hilfe Stephan ihm anbieten kdnnte.«

»Uberhaupt keine«, erklarte Hugh mit einem kurzen
Auflachen, »und das weil3 Ranulf so gut wie wir. Nichts als
seine Nachsicht; aber die wird, wie die Dinge liegen, auch ihren
Wert haben. Oh, sie verstehen einander gut genug, und keiner
traut dem andern, aber jeder von ihnen wird zusehen, daf3 der
andere in seinem eigenen Interesse vorerst stillhdlt. Ein
Ubereinkommen, Auseinandersetzungen auf einen
geeigneteren Zeitpunkt zu verschieben, ist besser, als
uberhaupt kein Ubereinkommen und die Notwendigkeit,
stundlich Gber die Schulter zu schauen. Ranulf kann sich voll
und ganz Owain Gwynedd widmen und Stephan dem Problem
Geoffrey de Mandeville in Essex.«

»Und in der Zwischenzeit missen wir den Chorherrn Gerbert
bewirten, bis sein Pferd ihn wieder tragen kann.«
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»Und seinen Leibdiener und seine beiden Burschen und
einen von Bischof de Clintons Diakonen, der ihn als Fuhrer
durch die Diozese begleitet. Ein sanftmitiger kleiner Mann
namens Serlo, der in Ehrfurcht vor dem grof3en Herrn erstirbt.
Ich bezweifle Ubrigens, dal3 er je von der heiligen Winifred
gehort hat — ich meine Gerbert, nicht Serlo —, aber er wird, da
er nun einmal hier ist, bestimmt die Feierlichkeiten fir Euch
arrangieren wollen.«

»Zuzutrauen wéare es ihm«, gab Cadfael zu. »Und was habt
Ihr ihm Uber das kleine Problem Owain Gwynedd erzahlt?«

»Die Wahrheit, wenn auch nicht die ganze Wabhrheit. Dal}
Owain imstande ist, Ranulf an seiner eigenen Grenze so
beschaftigt zu halten, daR er keine Zeit hat, anderswo Arger zu
machen. Dald keinerlei Veranlassung besteht, wirkliche
Zugestandnisse zu machen, um ihn zum Stillhalten zu
bewegen, dal} freundliches Zureden aber nicht schaden
kénne.«

»Und I|hr hattet keinen Grund zu erwahnen, daf3 Ihr ein
Abkommen mit Owain getroffen habt«, erganzte Cadfael
gelassen, »dald er uns hier in Ruhe laf3t und Euch den Earl von
Chester vom Halse hélt. Damit bekommt Stephan zwar keine
der gestohlenen Burgen hier im Norden zuriick, aber es bewirkt
zumindest, daf3 Ranulf seine gierigen Hande nicht noch auf
weitere legen kann. Und was gibt es fur Neuigkeiten aus dem
Westen? Bei dieser trigerischen Stille in Gloucesters Land
frage ich mich, was da vor sch geht. Habt Ihr irgend etwas
darUber erfahren, was er im Schilde fuhrt?«

Der planlose, aufreibende Burgerkrieg zwischen Vetter und
Base um den Thron von England dauerte jetzt schon langer als
funf Jahre; er wurde in immer wieder aufflackernden Kampfen
Uberwiegend im Suden und Westen ausgetragen und drang nur
selten so weit nach Norden vor, dal3 er Shrewsbury erreichte.
Die Kaiserin Mathilde mit ihrem ergebenen Gefolgsmann und
illegitimen Halbbruder, dem Earl Robert von Gloucester,
herrschte jetzt fast unangefochten im Sidwesten und konnte
sich auf Bristol und Gloucester stiitzen. Konig Stephan hielt den
Rest des Landes, aber mit recht unsicherem Ruckhalt in den
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Teilen seines Reiches, die von seiner Basis in London am
weitesten entfernt lagen, sowie den Grafschaften im Suden.
Unter derart instabilen Verhaltnissen neigten samtliche Barone
dazu, ihren eigenen Ehrgeiz zu befriedigen, jede Gelegenheit
beim Schopfe zu packen und zu versuchen, ein eigenes kleines
Reich aufzubauen, anstatt dem Koénig oder der Kaiserin
Gefolgschaft zu leisten. Earl Ranulf von Chester glaubte sich
weit genug von der Macht der beiden Rivalen entfernt, um sein
eigenes Nest auspolstern zu kénnen, solange die Zeitlaufte fur
ihn glnstig waren; und es war nur zu offensichtlich, daf3 die
Errichtung eines eigenen Reiches im Norden, das sich von
Chester bis Lincoln erstreckte, vor seiner angeblichen Loyalitat
gegentber Konig Stephan Vorrang hatte. Der Auftrag des
Chorherrn Gerbert besagte gewil3 nicht, daf? man sich auf sein
Wort verlassen wirde, so fromm es auch gegeben wurde; er
zielte vielmehr darauf ab, ihn in seinem eigenen Interesse zum
Stillhalten zu bewegen, bis der Konig in der Lage war, sich mit
ihm zu befassen. So jedenfalls beurteilte Hugh die
Angelegenheit.

»Robert«, sagte Hugh, »ist eifrig damit beschaftigt, seine
Verteidigungsanlagen zu verstarken und den Sudwesten in eine
Festung zu verwandeln. Er und seine Schwester ziehen
gemeinsam den Jungen auf, von dem sie hoffen, dal3 er eines
Tages Konig wird. O ja, der junge Henry ist nach wie \or in
Bristol, aber Stephan hat nicht die geringste Chance, seinen
Krieg so weit voranzutreiben; und selbst wenn er es konnte,
wirde er nicht wissen, was er mit dem Jungen anfangen sollte.
Aber auch sie kann, wenn sie den Jungen hatte, nicht mehr
gewinnen als das Vergnugen, ihn bei sich zu haben, was
vielleicht auch schon etwas Schatzenswertes ist. Letzten Endes
werden sie ihn wieder nach Hause schicken missen. Wenn er
dann das nachste Mal kommt — dann vielleicht im Ernst und mit
Waffen. Wer weil3?«

Die Kaiserin hatte vor weniger als einem Jahr ihren Gatten in
Frankreich um Hilfe gebeten. Aber Graf Gottfried von Anjou, ob
er nun an den Anspruch seiner Gemahlin auf den Thron von
England glaubte oder nicht, hatte nicht die Absicht, zu ihrer
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Unterstitzung die Truppen auszusenden, die er selbst
geschickt und erfolgreich zur Eroberung der Normandie
einsetzte, ein Unternehmen, an dem ihm wesentlich mehr
gelegen war als an Mathildes Bestrebungen. Anstelle der Ritter
und der Waffen, die sie brauchte, schickte er ihr hren zehn
Jahre alten Sohn.

Was fur eine Art Vater, fragte sich Cadfael, mochte dieser
Graf von Anjou sein? Wie es hiel3, legte er grofiten Wert auf
das Wohlergehen seines Hauses und seiner Nachfolger und
sorgte dafir, daf3 seine Kinder eine gute Erziehung erhielten,
und gewild setzte er mit Recht volles Vertrauen in Earl Roberts
Fursorge fur das Kind, das er ihm anvertraut hatte. Dennoch —
einen noch so kleinen Jungen in ein vom Birgerkrieg
zerrittetes Land zu schicken! Zweifellos wuldte er, was er von
Stephan zu halten hatte, und er wuf3te auch, daf3 Stephan nicht
fahig war, einem Kind etwas zuleide zu tun, selbst wenn er es
in die Hande bekam. Aber was war, wenn das Kind seinen
eigenen Willen hatte, selbst in so jungen Jahren, und die Reise
von sich aus verlangt hatte?

Ja, es war durchaus denkbar, daf? ein kuhner Vater die
Kidhnheit seines Sohnes respektierte. Kein Zweifel, dachte
Cadfael, wir werden noch von diesem Henry Plantagenet
horen, der jetzt in Bristol sitzt, seine Lektionen lernt und
abwartet.

»lch mul3 mich auf den Weg machen, sagte Hugh, stand auf
und reckte sich trdge im warmen Sonnenschein. »Fur heute
habe ich genug von der Geistlichkeit — Anwesende
ausgenommen. Aber lhr seid im Grunde kein Kleriker. Habt Ihr
nie daran gedacht, die niederen Weihen zu nehmen? Gerade
so weit, daf3 Ihr die Vorteile genieBen konntet, wenn die eine
oder andere Eurer weniger anstandigen Handlungen ans Licht
kame? Besser die Gerichtsbarkeit des Abtes als meine, wenn
das je der Fall sein sollte.«

»Wenn das je der Fall sein sollte«, sagte Cadfael gelassen
und erhob sich gleichfalls, »dann wirdet lhr
hochstwahrscheinlich Euren Mund halten mussen, denn in
neun von zehn Fallen wirdet lhr mit mir darin stecken. Erinnert
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Ihr Euch noch an die Pferde, die lhr vor den Eintreibern des
Konigs versteckt habt, als ...«

Hugh legte seinen Arm um die Schultern seines Freundes
und lachte. »Oh, wenn Ihr anfangt, mich an irgendwelche Dinge
zu erinnern, dann kann ich Euch mit gleicher Minze
heimzahlen. Lassen wir die alten Dinge lieber auf sich beruhen.
Wir waren seit jeher zwei verniinftige Manner. Kommt, begleitet
mich bis zum Torhaus. Es dirfte bald Vesperzeit sein.«

Gemeinsam schritten sie ohne Hast Uber den Kiesweg, an
der Buchsbaumhecke entlang und durch den Gemiusegarten
bis dorthin, wo die Rosenbeete begannen. Bruder Winfrid kam
gerade vom Erbsenfeld Gber die Kuppe des Abhangs, forsch
ausschreitend mit dem Spaten tber der Schulter.

»Laldt Euch bald die Erlaubnis erteilen, zu kommen und
Euren Patensohn zu besuchen«, sagte Hugh, als sie die
Buchsbaumhecke umrundeten und der Trubel auf dem Hof
ihnen entgegenschlug wie das geschéftige Summen eines
Bienenschwarms. »So oft wir in der Stadt ankommen, fragt
Giles nach Euch.«

»lch komme gern. Ich vermisse ihn, wenn lhr im Norden seid,
aber er ist dort im Sommer besser untergebracht als hier
innerhalb der Mauern. Und Aline ist wohlauf?« Er fragte voller
Zuversicht, denn er wul3te, dald er es sofort erfahren hatte,
wenn ihr irgend etwas fehlte.

»Sie bliht wie eine Rose. Aber kommt und tberzeugt Euch
selbst. Sie wird sich Uber Euren Besuch freuen.«

Sie kamen um die Ecke des Gastehauses auf den Hof, auf
dem noch immer ein fast so geschaftiges Treiben herrschte wie
auf dem Marktplatz. Ein weiteres Pferd wurde zu den
Stallungen gefuihrt. Bruder Denis empfing den neu
angekommenen Gast, staubig von der Stral3e, an der Schwelle
seines Reiches; zwei oder drei Brider rannten mit Strohsécken,
Kerzen und Wasserkriigen hin und her; bereits untergebrachte
Gaste beobachteten, wie die Neuankdémmlinge sich beim
Torhaus dréngten, erneuerten alte Bekanntschaften und
schlossen neue, wahrend die Kinder der Abtei, Oblaten und
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Schiler  gleichermafRen, sich in  kleinen  Gruppen
zusammenscharten, ganz Augen und Ohren, hipfend und
zirpend wie Grillen, und zwischen den Pilgern so aufgeregt
umherspringend wie Hunde auf einem Jahrmarkt. Das
Erscheinen von Bruder Jerome auf dem Weg vom Kreuzgang
Uber den Hof zum Hospital hétte die Jungen normalerweise zu
gesittetem Stillschweigen veranlal3t, aber in dem frohlichen
Trubel war es einfach, ihm auszuweichen.

»lhr werdet zum Fest Euer Haus voll haben«, bemerkte
Hugh, der stehengeblieben war, um das bunte Chaos zu
betrachten, das er offenkundig ebenso genol3 wie die Kinder.

Die Gruppe, die sich unmittelbar hinter dem Tor versammelt
hatte, geriet plotzlich in Bewegung. Der Pfortner trat in den
Eingang zu seiner Behausung, und die Leute beiderseits des
Tores wichen zuriick, als wollten sie einem Reiter Platz
machen. Doch unter dem Torbogen war nicht das harte
Geklapper von Hufen auf Kopfsteinpflaster zu horen. Die neuen
Géaste kamen zu Ful3, und als sie den Hof erreicht hatten,
wurde deutlich, weshalb ihnen so bereitwillig Platz gemacht
wurde. Ein langer, flacher Handkarren rollte knarrend herein,
gezogen von einem untersetzten, grauhaarigen Bauern und
geschoben von einem schlanken, mit Reisestaub bedeckten
jungen Mann. Die Fracht, die darauf lag, war mit einem
dunkelbraunen Mantel zugedeckt, und auf ihr lag ein in
Sackleinen eingeschlagenes Biindel; doch angesichts der Art,
auf die sich die beiden Manner abmihten, mufite sie schwer
sein, und ihre Form, so lang, wie ein Mann grof3 war, und
schulterbreit, rief Gedanken an Sterblichkeit wach. Von ihr
ausgehend breitete sich Schweigen aus und erreichte
allmahlich auch die Stelle, an der Hugh und Cadfael standen.
Die Kinder schauten grof3dugig drein und standen mit
gespitzten Ohren da, ehrfurchtig und neugierig zugleich, und
wollten sich nichts entgehen lassen.

»lch glaube«, sagte Hugh leise, »da kommt ein Gast, der
eine Unterkunft auRerhalb des Géastehauses braucht.«

Der junge Mann hatte sich aufgerichtet, leise stbhnend nach
der Anstrengung des gebuickten Schiebens, und schaute sich
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nach der nachsten Amtsperson um. Der Pfortner kam auf ihn
zu, umrundete den Karren mit dem Sarg auf die umsichtige Art
eines Mannes, den nichts Uberrascht und der sich von nichts
aus der Fassung bringen laRt, nicht einmal vom Auftreten des
Todes inmitten der Vorbereitungen zu einem Fest. Was
zwischen ihnen gesprochen wurde, war zu leise, zu ernst und
zu vertraulich, als dal3 es von irgend jemandem mitgehort
werden konnte; aber es hatte den Anschein, als bate der
Fremde um Unterkunft fur sich selbst und seinen
Schutzbefohlenen. Sein Verhalten war ehrerbietig und héflich,
wie es sich in dieser Umgebung geziemte, verriet aber auch
Selbstbewul3tsein. Er wendete den Kopf und deutete mit der
Hand auf die Kirche. Er war ein junger Mann, vielleicht
sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig Jahre alt, in
Kleidern, die von der Sonne ausgebleicht und dick mit dem
Staub der Stral3e bedeckt waren. Etwas mehr als mittelgrof3,
schlank und sehnig, mit kraftigen Knochen und breiten
Schultern und einer Mahne aus strohfarbenem Haar, etwas
heller als die von der Sonne gebraunte Stirn, und mit einer
guten, kilhnen Nase, schmal und gerade. Ein stolzes Gesicht,
im Augenblick erschopft von der Anstrengung und ernst, wie es
die Art seines Auftrags mit sich brachte; aber von Natur aus,
dachte Cadfael, der ihn tber den Hof hinweg musterte, mifite
es eigentlich ein offenes, zuversichtliches, gutmutiges Gesicht
sein, das gern lachelte, und ein breitlippiger Mund, der bereit
war, auf das erste freundliche Wort zu reagieren.

»Jemand aus Eurer Herde hier in der Vorstadt?« fragte
Hugh, der ihn interessiert betrachtete. »Aber nein, seinem
Aussehen nach ist er lange unterwegs gewesen und hat eine
weite Reise hinter sich.«

»Dennoch, sagte Cadfael und schittelte den Kopf, weil ihn
sein Erinnerungsvermogen im Stich liel3, »ist mir so, als hatte
ich dieses Gesicht schon einmal gesehen, irgendwo, vor
langerer Zeit. Oder er erinnert mich an einen anderen jungen
Mann, den ich kannte.«

»Die jungen Manner, die lhr friher einmal gekannt habt,
konnten in der halben Welt zu Hause sein. Nun, Ihr werdet es
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herausfinden, zu gegebener Zeit«, sagte Hugh. »Es sieht aus,
als wollte sich Bruder Denis um die Angelegenheit kimmern,
und einer Eurer jungen Leute ist in den Kreuzgang gerannt, um
noch jemand anderen zu holen.«

Dieser andere Jemand war, wie sich herausstellte, kein
geringerer als Prior Robert hochstpersonlich, pflichtbewufl3t
gefolgt von Bruder Jerome. Die ausgreifenden Schritte des
Priors und die Kirze von Jeromes Beinen verwandelten das,
was eigentlich ein eifriges, selbstbewul3tes Voranschreiten sein
sollte, in ein hastiges Getrippel — ein Getrippel, das Jerome
immer rechtzeitig dorthin bringen wirde, wo etwas vor sich
ging, das ihm Gelegenheit bot zur Befriedigung seiner
Neugierde, zu Tadel oder Frommelei.

»Eure seltsamen Gaste werden aufgenommen«, bemerkte
Hugh, der dem Verlauf der Unterredung folgte, »wenn auch nur
unter Vorbehalt. Nun, einen Toten kann er kaum abweisen.«

»Den Mann mit dem Karren kenne ich«, sagte Cadfael. »Er
lebt in der Nahe des Wrekin. Ich habe ihn schon oft gesehen,
wenn er Waren auf den Markt brachte. Karren und Mann
mussen fur die Uberfihrung angemietet worden sein. Aber der
andere hat eine lange Reise hinter sich, da bin ich ganz sicher.
Und nun frage ich mich, wie weit er den ihm Anvertrauten mit
unterwegs angemieteter Hilfe beférdert hat. Und ob er hier am
Ziel seiner Reise angekommen ist.«

Es war durchaus nicht sicher, ob Prior Robert die unerwartete
Ankunft eines Sarges willkommen hiel3, auf einem Hof, auf dem
es von Pilgern wimmelte, die auf gute Vorzeichen und
erfreuliche Aufregungen hofften. Prior Robert war nie bereit,
etwas zu billigen, das auf irgendeine Weise den reibungslosen,
geregelten Lauf der Dinge innerhalb der Klostermauern storte.
Aber ganz offensichtlich fand er keinen Vorwand, um zu
verweigern, was hier mit aller gebotenen Ehrerbietung gefordert
wurde. Den Neuankdmmlingen wurde gestattet, zu bleiben,
wenn auch nur unter Vorbehalt, wie Hugh gesagt hatte. Jerome
eilte dienstbeflissen davon, um vier kraftige Brider und Novizen
herbeizuholen; sie hoben den Sarg vom Karren und trugen ihn
zum Kreuzgang hindiber, zweifellos um ihn in die Totenkapelle
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der Kirche zu bringen. Der junge Mann ergriff das bescheidene
Bindel seiner Habseligkeiten und trabte ein wenig erschopft
hinter dem Leichenzug her; dann verschwand er im sudlichen
Teil des Kreuzgangs. Er ging, als ware er steif und ful3krank;
dennoch hielt er sich aufrecht, ohne eine Spur vorgeblichen
Kummers; obwohl auf seinem Gesicht ein nachdenklicher Ernst
lag, war er doch mehr mit dem beschéftigt, was in seinem
eigenen Kopf vor sich ging, als mit dem, was die Leute um ihn
herum denken mochten.

Bruder Denis kam die Stufen vom Gastehaus herunter und
eilte hinter dem Leichenzug her Uber den Hof, vermutlich, um
den lebenden Gast zuriickzuholen und mit gebudhrender
Freundlichkeit unterzubringen. Die Umstehenden schauten
noch ein paar Sekunden lang hinter dem Sarg her und kehrten
dann zu ihren Beschéftigungen zuriick; das Stimmengewirr und
die Geschaéftigkeit setzten wieder ein, zuerst leise und zdgernd,
aber bald so lautstark wie zuvor, zumal die Leute jetzt, sobald
der Moment der Ehrfurcht voruber war, etwas erfreulich
Besonderes zu bereden hatten.

Hugh und Cadfael gingen in nachdenklichem Schweigen auf
das Torhaus zu. Der Kéarrner hatte die Deichsel seines Karrens
ergriffen und ihn durch den Torbogen in die Vorstadt
hinausgezogen. Allem Anschein nach war er fur seine Mihe im
voraus entlohnt worden und mit seinem Entgelt zufrieden.

»Es sieht so aus, als ware die Arbeit dieses Mannes getan,
sagte Hugh, der beobachtete, wie er auf die Strale abbog.
»Zweifellos werdet Ihr bald von Bruder Denis hdren, um was es
hier geht.«

Hughs Pferd, der Graue, den er seltsamerweise bevorzugte,
war am Torhaus angebunden; keine groRe Schonheit in bezug
auf Aussehen oder Temperament, hartmaulig, eigensinnig und
widerspenstig, mit abgrundtiefer Verachtung fiir alle Menschen
aul3er seinem Herrn — und selbst diesem zollte er nicht mehr
als die duldende Achtung eines Gleichrangigen.

»Kommt uns bald besuchen«, sagte Hugh mit einem Fuf3 im
Steigbigel und den Zugeln in der Hand, »und erzahlt mir alles,
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was man so redet. Vielleicht seid Ihr in ein oder zwei Tagen
imstande, dem Gesicht dieses jungen Mannes einen Namen zu
geben.«
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Zweites K apitel

Nach dem Abendessen trat Cadfael aus dem Refektorium in
einen hellen, warmen, im Licht eines rosigen
Sonnenuntergangs leuchtenden Abend hinaus. Wéahrend des
Essens war, wahrscheinlich auf Veranlassung von Prior Robert
und dem Chorherrn Gerbert zu Ehren, aus den Schriften des
heiligen Augustinus vorgelesen worden, die Cadfael nicht so
schatzte, wie er es eigentlich sollte. Augustinus hatte eine
gewisse unbeugsame Strenge an sich, fir die a@n Leser, der
anderer Ansicht ist, nur wenig Verstandnis aufbringt. Cadfael
dachte nicht daran, einem berihmten Heiligen gegeniber, fir
den die Menschheit nur eine Masse aus Sunde und Verderben
auf ihrem unausweichlichen Weg zum Tode und die Welt mit all
ihren Unzulanglichkeiten unheilbar schlecht war, seine
geheimen Vorbehalte aufzugeben. Er betrachtete die Welt, von
den Rosen im Garten bis zu den behauenen Steinen des
Kreuzgangs, und empfand sie als unbestreitbar schon. Er
konnte auch nicht einsehen, dal3 die Zahl derjenigen, denen die
Erlésung vorherbestimmt war, feststand und ein fur allemal
begrenzt war, wie Augustinus behauptete, und erst recht nicht,
dal das Schicksal jedes Menschen vom Augenblick seiner
Geburt an besiegelt und hoffnungslos war — wenn es nichts
gab, auf das man vorausblicken konnte, dann konnte man alle
Rucksicht auf andere abwerfen, rauben und morden und
brennen und jedem zerstérerischen Verlangen nachgeben.

In dieser aufsassigen Stimmung begab sich Cadfael statt zur
abendlichen  Zusammenkunft, bei der bestimmt die
Beschéaftigung mit der ingrimmigen Rechtschaffenheit des
heiligen Augustinus weitergehen wirde, ins Hospital. Es war
wesentlich besser, die Bestdnde von Bruder Edmunds
Medizinschrank zu Uberprifen und sich eine Weile mit den
alten Bridern zu unterhalten, die mittlerweile zu gebrechlich
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waren um noch ihren vollen Anteil zum Alltagsleben des
Klosters beizutragen.

Edmund, der seit seinem vierten Lebensjahr im Kloster lebte
und ein scharfer Beobachter war, war pflichtgemaR im
Kapitelsaal erschienen, um Jeromes Vorlesung zu lauschen. Er
kehrte gerade in dem Augenblick zurlck, in dem Cadfael die
Turen des Medizinschrankes schlof3 und in Gedanken die drei
Dinge memorierte, die aufgefullt werden muf3ten.

»Hier steckt lhr also«, sagte Edmund ohne eine Spur von
Uberraschung. »Das ist gut, denn ich habe jemanden
mitgebracht, der ein scharfes Auge und eine sichere Hand
braucht. Ich wollte es selbst versuchen, aber Eure Augen sind
besser als meine.«

Cadfael drehte sich um; er wollte sehen, wer der
spatabendliche Patient war. Das Licht im Hospital war nicht
sonderlich gut, und der Mann, der hinter Edmund hereinkam,
z6gerte beim Eintreten und blieb schichtern auf der Schwelle
stehen. Jung, schlank und ungefahr von Edmunds Grol3e, die
etwas lUber dem Durchschnitt lag.

»Kommt herein zur Lampe«, sagte Edmund, »und zeigt
Bruder Cadfael Eure Hand.« Und zu Cadfael, als der junge
Mann stumm naherkam: »Unser Patient ist erst heute
eingetroffen, und er hat eine lange Reise hinter sich. Er drfte
dringend Schlaf brauchen, aber er wird besser schlafen, wenn
Ihr die Splitter aus seiner Hand holen kdnnt, bevor sie eitert. Ich
halte die Lampe.«

Das angehobene Licht verwandelte das Gesicht des jungen
Mannes in ein deutliches und kantiges Relief mit gerader Nase,
kraftigen Wangenknochen und tiefen Schatten, die die Form
des Mundes und die Augenhohlen unter der hohen Stirn
betonten. Er hatte den Reisestaub abgewaschen und die
Méahne aus blondem, gelocktem Haar glattgebiirstet. Die Farbe
seiner Augen liel3 sich vorerst nicht erkennen, denn sie waren
auf seine rechte Hand gerichtet, die er mit der Handflache nach
oben gehorsam dicht an die Lampe hielt. Der junge Mann, der
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zusammen mit einem toten Begleiter in die Abtei gekommen
war und um Unterkunft fir beide gebeten hatte.

Die Hand, die er etwas widerwillig zur Betrachtung darbot,
war grof3 und sehnig mit langen, kréftigen Fingern. Der
Schaden war auf den ersten Blick zu erkennen. Im
Daumenballen hatten sich zwei oder drei zerfetzte Einstiche zu
einer kleinen, entziindeten Wunde vereinigt. Wenn sie nicht
schon jetzt eiterte, wirde sie es bald tun, wenn sie nicht
behandelt wurde.

»Der Karren Eures Dienstmannes muf3 in sehr schlechtem
Zustand gewesen sein«, sagte Cadfael. »Wie konntet lhr Euch
so verletzen? Habt Ihr ihn aus einem Graben
herausgeschoben? Oder hat er Euch mehr als Euren Teil der
Arbeit tun lassen, wahrend er in seinem Geschirr vor Euch
herging? Und womit habt Ihr versucht, die Splitter
herauszuholen? Mit einem schmutzigen Messer?«

»Es ist nicht der Rede wert«, sagte cer junge Mann. »ich
wollte Euch nicht damit behelligen. Es war ein neues Querbrett,
das er gerade angebracht hatte, und das noch nicht richtig
geglattet war. Und es war eine sehr schwere Last; der Sarg
mul3te mit Blei ausgekleidet und versiegelt werden. Die Splitter
sind tief eingedrungen, es steckt noch Holz in der Hand, obwonhl
ich einiges davon herausgeholt habe.«

Im Medizinschrank lagen Pinzetten. Cadfael stocherte
sorgsam in dem entziindeten Fleisch, kniff Gber der Hand des
jungen Mannes die Augen zusammen. Sein Sehvermégen war
ausgezeichnet und sein Zugriff, wenn erforderlich, unerbittlich.
Das rauhe Holz war tief eingedrungen und im Fleisch noch
weiter zersplittert. Er holte Stiickchen um Stuckchen heraus
und drickte auf die Stelle, um herauszufinden, ob noch etwas
zuriickgeblieben war. Dem Verhalten seines Patienten war
nichts zu entnehmen; er stand still und unerschitterlich da,
entweder von Natur aus schweigsam oder nur schiichtern und
zurtickhaltend an einem Ort, der ihm noch fremd war.

»Spdrt Ihr da drinnen noch etwas?«
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»Nein, nur den Wundschmerz, kein Stechen«, sagte der
junge Mann.

Der Weg des langsten Splitters zeichnete sich dunkel unter
der Haut ab. Cadfael griff in den Schrank nach einer Lotion zum
Saubern der Wunde, hergestellt aus Beinwell, Labkraut und
Wundkraut, das seinen Namen mit gutem Grund trug. »Damit
die Wunde nicht eitert. Wenn die Entzindung morgen noch
nicht besser ist, kommt lhr wieder zu mir, und dann baden wir
sie noch einmal, aber ich glaube, Euer Fleisch wird gut heilen.«

Edmund hatte sie verlassen, um seine Runde bei den alten
Moénchen zu machen und die kleine ewige Lampe in ihrer
Kapelle aufzufiillen. Cadfael schlof3 den Schrank und ergriff die
Lampe, in deren Licht er gearbeitet hatte, um sie an ihren
gewohnten Platz zuriickzustellen. Sie zeigte ihm das Gesicht
des Patienten von vorn, nahe und deutlich. Die tiefliegenden
Augen, fest auf Cadfael gerichtet, muf3ten bei Tageslicht von
einem dunklen, strahlenden Blau sein; jetzt wirkten sie fast
schwarz. Der breite, bisher etwas verkniffene Mund entspannte
sich plétzlich zu einem jungenhaften Lacheln.

»Jetzt erkenne ich Euch wiederl« sagte Cadfael tberrascht
und erfreut. »Als ich Euch ankommen sah, war mir, als hétte ich
Euer Gesicht schon einmal gesehen. Aber Euren Namen weil3
ich nicht. Wenn ich ihn je wul3te, dann habe ich ihn seit Jahren
vergessen. Aber lhr seid der Junge, der friher einmal der
Schreiber von William von Lythwood war und mit ihm vor
langer, langer Zeit auf Pilgerschaft gegangen ist.«

»Vor sieben Jahren«, sagte der junge Mann, plétzlich erfreut,
weil man sich seiner erinnerte. »Und mein Name ist Elave.«

»Und jetzt seid Ihr wohlbehalten von Eurer Reise
zuriickgekehrt! Kein Wunder, daf3 lhr ausgesehen habt wie
jemand, der durch die halbe Welt gewandert ist. Ich weil3 noch,
wie Euer Herr seine letzte Gabe in die Kirche brachte, bevor er
aufbrach. Er hatte vor, nach Jerusalem zu pilgern, und ich
erinnere mich, dafd ich mir damals fast wiinschte, ich kénnte ihn
begleiten. Hat er die Stadt wirklich erreicht?«
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»Ja, das hat er«, sagte Elave und wurde noch lebhafter. »Wir
haben sie erreicht. Was fur ein Gllck, daf3 ich in seine Dienste
getreten war! Ich hatte den besten Herrn, den ein Mann
Uberhaupt haben kann — schon bevor er auf den Gedanken
kam, mich auf seine Reise mitzunehmen, weil er selbst keinen
Sohn hatte.«

»Nein, den hatte er nicht«, pflichtete Cadfael ihm bei, tUber
sieben Jahre zuriickblickend. »Es waren seine Neffen, die
seine Geschéfte Ubernahmen. Er war ein kluger Mann, und er
hat unserem Haus viele Wohltaten erwiesen. Es gibt hier noch
eine ganze Reihe von Bridern, die sich an seine Gaben
erinnern werden ...«

Er gebot seinen Gedanken Einhalt. In der Hitze der
Erinnerung hatte er ein paar Minuten lang die Gegenwart aus
den Augen verloren. Und jetzt kehrte sie mit plétzlichem
Begreifen zurick. Dieser Junge war mit einem einzigen
Gefahrten aufgebrochen, und mit einem einzigen Geféahrten war
er zurickgekehrt.

»Wollt Ihr damit sagen«, sagte Cadfael niichtern, »dal3 es
William von Lythwood ist, den lhr in einem Sarg heimgebracht
habt?«

»S0 ist es«, sagte Elave. »Er ist in Valognes gestorben,
bevor wir Barfleur erreichen konnten. Er hatte Geld beiseite
gelegt, damit ich, falls es passieren sollte, alles bezahlen und
uns beide nach Hause bringen konnte. Er war krank, seit wir
durch Frankreich nordwérts wanderten. Manchmal muf3ten wir
unterwegs einen Monat oder langer Station machen, bevor er
weiterkonnte. Er wul3te, da? er dem Tode nahe war, aber er
machte keine groRen Worte dartber. Und die Mdnche waren
gut zu uns. Ich kann gut schreiben, ich arbeitete, wenn ich
konnte. Wir haben getan, was wir tun wollten.« Er erzahlte
schlicht und gelassen; nach so langer Zeit mit einem Herrn, der
in sich selbst und seinem Glauben ruhte und sich nicht vor dem
Ende flrchtete, hatte sich der Junge die gleiche praktische
Einstellung zum Leben angeeignet. »lch mul3 seinen
Verwandten Botschaften von ihm tberbringen. Und er hat mich
beauftragt, hier um eine Ruhestatte fur ihn zu bitten.«
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»Hier auf dem Grund der Abtei?« fragte Cadfael.

»Ja. Ich habe darum gebeten, morgen beim Kapitel angehort
zu werden. Er war zeit seines Lebens ein grol3er Gonner dieses
Hauses, der Vater Abt wird sich daran erinnern.«

»ESs ist ein anderer Abt, den wir jetzt haben, aber Prior Robert
wird sich erinnern und viele andere unter uns. Und Abt
Radulfus wird Euch anhoren, von ihm braucht lhr keine
Ablehnung zu befiirchten. Euer Herr William wird genug
Zeugen haben. Aber es tut mir leid, daf3 er nicht lebendig
heimkehrte, um uns von seiner Reise zu erzahlen.« Er
betrachtete den schlanken jungen Mann vor sich mit
wohlbedachtem Respekt. »Aber Ihr habt gut an ihm gehandelt,
und es mul3 ein beschwerlicher Weg flr Euch gewesen sein,
diese letzte Strecke. Ihr wart kaum erwachsen, als er mit Euch
aufbrach.«

»lch war knapp neunzehn«, sagte Elave lachelnd.
»Neunzehn, aber kraftig wie ein Pferd. Jetzt bin ich
sechsundzwanzig und kann auf eigenen Beinen stehen.« Er
musterte Cadfael so eindringlich, wie er selbst gemustert
wurde. »lch erinnere mich an Euch, Bruder. Ihr seid derjenige,
der vor langer Zeit selbst im Osten gek&mpft hat.«

»S0 ist es«, gab Cadfael fast gliicklich zu. Angesichts dieses
jungen Mannes, heimgekehrt von Orten, die er einst gut
gekannt hatte und die fiir ihn voller Erinnerungen waren, spirte
er, wie die alte Sehnsucht erneut in ihm erwachte und die alten
Geister sich wieder regten. »Wenn lhr Zeit habt, kbnnen wir
beide, Ihr und ich, uns Uber vieles unterhalten. Aber nicht jetzt!
Wenn Ihr nicht von der Reise erschopft seid, dann solltet Ihr es
eigentlich sein, und morgen wird sich vielleicht ein geeigneter
Zeitpunkt finden. Und jetzt geht lieber und seht zu, dafd lhr
Schlaf bekommt. Ich mul3 zur Komplet.«

»lhr habt recht«, pflichtete Elave ihm bei. »Ich bin sehr froh,
hier zu sein und getan zu haben, was ich meinem Herrn
versprochen habe. Ich wiinsche Euch eine gute Nacht, Bruder,
und ich danke Euch.«
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Cadfael sah ihm nach, wie er den Hof Uberquerte und die
Stufen des Géstehauses hinaufging, ein zaher, ausdauernder
junger Mann, der in sieben Jahren mehr von der Welt gesehen
hatte als andere in ihrem ganzen Leben. Niemand innerhalb
dieser Mauern konnte ihm im Geiste dorthin folgen, wo er
gewesen war, niemand aul3er Cadfael. Der alte Appetit regte
sich heif3hungrig, nach langen Jahren der Stille und des inneren
Friedens.

»Habt lhr ihn wiedererkannt?« fragte Edmund, der neben
Cadfaels Schulter auftauchte. »Er war ein- oder zweimal im
Auftrage seines Herrn hier, das weil3 ich noch, aber zwischen
ungefahr Achtzehn und der Mitte der Zwanziger kann ein Mann
sich bis zur Unkenntlichkeit verandern, insbesondere ein Mann,
der bis ans Ende der Welt und wieder zuriick gereist ist.
Manchmal frage ich mich, Bruder Cadfael, ob ich auch nur die
geringste Ahnung davon habe, was mir entgangen ist.«

»Und seid |hr Eurem Vater dankbar daftir, dal3 er Euch in
Gottes Haus gegeben hat?« fragte Cadfael. »Oder wiinscht Ihr
Euch, dal3 er Euch eine Chance zum Leben unter Mannern
gegeben hatte?« Sie waren lange genug enge Freunde, dal’
derartige Fragen statthaft waren.

Bruder Edmund lachelte sein stilles Lacheln. »lhr zumindest
konnt niemandes Handeln in Frage stellen als Euer eigenes.
Ich gehdre einer vergangenen Ordnung an, Bruder Cadfael.
Leute wie mich wird es nicht mehr geben, zumindest nicht unter
Radulfus. Kommt, la3t uns zur Komplet gehen und um die
Bestandigkeit beten, die wir gelobt haben. «

Der junge Mann Elave durfte am nachsten Morgen vor dem
Kapitel erscheinen, sobald die dringendsten
Haushaltsangelegenheiten erledigt waren.

Die Zahl der Teilnehmer war an diesem Tag um die zu Gast
weilenden Kleriker erhoht. Chorherr Gerbert, flrs erste daran
gehindert, seinen Auftrag zu erfillen, konnte nichts tun, als
seine ungeforderten Energien auf die Einmischung in alle
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moglichen Dinge zu richten; er thronte wahrend der gesamten
Sitzung neben Abt Radulfus, und der Diakon des Bischofs, dem
Chorherrn zu treuen Diensten zugewiesen, stand pflichteifrig an
seiner Seite. Wie Hugh gesagt hatte, war er ein sanftmutiger
kleiner Mann mit einem weichen, runden, klugen Gesicht, der
ehrfirchtig zu Gerbert aufblickte. Er mochte in den Vierzigern
sein, glattwangig, rosig und gesund, mit einem dinnen,
ergrauenden Ring aus blondem Haar, stellenweise von
beginnender Kahlheit durchbrochen. Zweifellos hatte er
unterwegs von seinem machtigen Begleiter einiges
auszustehen gehabt und hatte kein anderes Ziel, als seinen
Auftrag so schnell und so friedlich wie mdglich zu erledigen.
Der Weg nach Chester wirde ihm sehr lang vorkommen, falls
er Anweisung hatte, so weit mitzureisen.

Vor diese vergrofRerte und erhabene Versammlung trat
Elave, sobald er dazu aufgefordert worden war, ausgeruht und
glucklich vor Erleichterung, sein Ziel erreicht zu haben und die
Last der Verantwortung ablegen zu koénnen. Sein Gesicht war
offen und zuversichtlich, sogar fréhlich. Er hatte keinerlei Anlal3,
etwas anderes zu erwarten als die Gewahrung seiner Bitte.

»Ehrwirdiger Abt«, sagte Elave, »ich habe aus dem Heiligen
Land den Leichnam meines Herrn William von Lythwood
zurlckgebracht, der in dieser Stadt wohlbekannt war und der
Abtei und der Kirche viel Gutes getan hat. lhr habt ihn nicht
gekannt, Herr, da er vor sieben Jahren zu seiner Pilgerreise
aufgebrochen ist, aber es gibt hier Briider, die sich an seine
Spenden und Almosen erinnern und Zeugnis fir ihn ablegen
kdnnen. Es war sein Wunsch, auf dem Friedhof neben der
Abteikirche begraben zu werden, und deshalb bitte ich mit
allem Respekt um Grab und Beisetzung innerhalb dieser
Mauern.«

Vielleicht hat er diese Ansprache viele Male geprobt, dachte
Cadfael, und immer wieder anders formuliert; er schien kein
Mann vieler Worte zu sein, es sei denn, er fihlte sich veranlaf3t,
etwas zu verteidigen, das ihm teuer war. Wie dem auch sein
mochte, die Worte schienen ihm von Herzen zu kommen. Er
hatte eine angenehme Stimme, und seine Reise hatte ihn
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gelehrt, wie er sich unter Mannern aller Art und jeden Ranges
zu verhalten hatte.

Radulfus nickte zustimmend und wendete sich an Prior
Robert. »Im Gegensatz zu mir seid Ihr, Bruder Robert, schon
langer als sieben Jahre hier. Erzahlt mir von dem Mann, wie Ihr
ihn in Erinnerung habt. Er war ein Kaufmann in Shrewsbury?«

»Ein Uberaus geachteter Kaufmann«, sagte der Prior
bereitwillig. »Er besal’ eine Herde auf der Waliser Seite der
Stadt und war auRerdem als Agent fir eine Reihe weiterer
Schafhalter mit kleineren Herden tatig, deren Wolle er so
gunstig wie moglich verkaufte. Aullerdem hatte er eine
Werkstatt, in der er aus den Hauten Pergament fertigte. Sehr
feines, weiRes Pergament von bester Qualitat. Wir haben es
frGher des ofteren von ihm gekauft, ebenso wie andere Kloster.
Jetzt werden die Geschafte von seinen Neffen gefihrt. Ihr Haus
liegt in der Stadt in der Nahe der Kirche von Saint Alkmund.«

»Und er war ein Gonner unseres Hauses?«

Bruder Benedict, der Sakristan, zahlte die vielen Spenden
auf, die William im Laufe der Jahre gemacht hatte, sowohl der
Abtei als auch der Pfarrei von Holy Cross. »Er war ein guter
Freund von Abt Heribert, der vor drei Jahren hier gestorben
ist.« Heribert, zu sanft und nachgiebig fir den Geschmack des
Bischofs Heinrich von Winchester, den pépstlichen Legaten,
war seines Amtes enthoben und durch Radulfus ersetzt worden
und hatte seine Tage ohne jedes Bedauern recht gliicklich als
einfacher Klosterbruder beendet.

»William spendete im Winter auch grof3zigig fur die Armenc,
setzte Bruder Oswald, der Almosenpfleger, hinzu.

»Es sieht so aus, als hatte William durchaus verdient, zu
bekommen, was er gewinscht hat«, sagte der Abt und
bedachte den Bittsteller mit einem ermutigenden Blick. »Wie ich
hore, habt lhr ihn auf seiner Reise begleitet. Ihr habt gut
gehandelt an Eurem Herrn, ich lobe die Treue, die lhr ihm
gehalten habt. Auch bin ich Uberzeugt, dal3 die Reise viel Gutes
in Euch, dem Lebenden, bewirkt hat, ebenso wie in Eurem
Herrn, der als Pilger gestorben ist. Einen gesegneteren Tod
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kann es nicht geben. Und jetzt verlaf3t uns. Ich werde Euch
sehr bald wieder rufen lassen.«

Elave verbeugte sich tief und verlieR den Kapitelsaal mit
federnden Schritten, als ware er unterwegs zu einem Fest.

Chorherr Gerbert hatte sich jeder Bemerkung enthalten,
solange der Bittsteller anwesend war; doch sobald Elave
verschwunden war, rausperte er sich gerauschvoll und sagte
mit gewichtiger Strenge: »Mein Herr Abt, es ist ein groles
Privileg, innerhalb dieser Mauern begraben zu werden. Man
darf es nicht leichtfertig gewahren. Ist es sicher, dal3 dem Mann
eine derartige Ehre wirklich zusteht? Es mul} viele Manner
geben, die weit Uber dem Rang eines Kaufmanns stehen, die
gern an einer solchen Statte ruhen wirden. Es stinde Eurem
Haus wohl an, sehr genau nachzudenken, bevor es jemanden
aufnimmt, so mildtatig er auch gewesen sein mag, der dessen
vielleicht nicht wiirdig ist.«

»lch war nie der Ansicht«, sagte Radulfus unerschiittert,
»dald Rang oder Gewerbe vor Gott eine Rolle spielen. Wir
haben eine beeindruckende Aufzahlung der Spenden dieses
Mannes an unsere Kirche gehort, ganz zu schweigen von
denen, die er seinen Mitmenschen gemacht hat. Und vergef3t
nicht, daf3 er eine Pilgerfahrt nach Jerusalem unternommen hat,
ein Akt des Glaubens, der von hohem Geist und Mut zeugt.«

Es war bezeichnend flir Serlo, diese harmlose und
unschuldige Seele — das jedenfalls dachte Cadfael spater,
nachdem sich der Staub gelegt hatte —, daf3 er sich im falschen
Augenblick und mit unselig falschen Worten ins Gesprach
mischte.

»Also hat guter Rat gesiegt«, erklarte er strahlend. »Ein Wort
der Ermahnung und Warnung zur rechten Zeit ist immer
segensreich. Ein Priester sollte wahrlich nicht schweigen, wenn
er hort, dal3 die reine Lehre miRdeutet wurde. Seine Worte
kénnen eine vom rechten Pfad abgekommene Seele retten.«
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Seine kindliche Befriedigung ging nur langsam in der
lastenden Stille unter, die er ausgeltst hatte. Er schaute sich
um, ohne gleich zu verstehen, und muf3te feststellen, daf’ die
meisten Augen seinem Blick auswichen und bemdiht in die
Ferne oder auf die eigenen, gefalteten Hande schauten,
wahrend Abt Radulfus ihn eindringlich, aber ausdruckslos
musterte und Chorherr Gerbert ihn kalt und durchdringend
anstarrte. Das strahlende L&acheln verschwand von Serlos
rundem, unschuldigem Gesicht. »Wer Mahnungen beherzigt
und Anweisungen Folge leistet, kann all seine Fehler siihnen,
erklarte er; doch sein Versuch, das auszurdumen, was immer in
seinen Worten diese Betroffenheit ausgelést haben mochte,
millang. Seine Stimme verebbte schwach.

»Welche Lehre, wollte Gerbert mit finsterer
Entschlossenheit wissen, »hat dieser Mann miRdeutet?
Welchen AnlaRR hatte dieser Priester, ihn zu ermahnen? Wollt
Ilhr sagen, daf3 ihm befohlen wurde, als BuRe fir einen
todlichen Irrtum auf Pilgerfahrt zu gehen?«

»Nein, nein, befohlen wurde es ihm nicht«, sagte Serlo
schwachlich. »Er wurde nur darauf hingewiesen, dald seine
Seele von einer solchen Bul3e profitieren wirde.«

»Bulie fur welches schwere Vergehen?« hakte der Chorherr
erbarmungslos nach.

»0Oh, keines, keines, das irgend jemandem geschadet hétte,
kein Akt der Gewalt oder der Unehrlichkeit. Es ist lange her,
sagte Serlo mutig und versuchte mit ungewohnter Tapferkeit
den Stein aufzuhalten, den er ins Rollen gebracht hatte. »Es
war vor neun Jahren, als Erzbischof William von Corbeil
gesegneten Angedenkens eine Predigtmission in viele Stadte
Englands aussandte. Als papstlichem Legaten lag ihm das
Wohlergehen der Kirche am Herzen, und er entschied sich
dafiir, Prediger aus seinem eigenen Haus von Saint Osyth
auszusenden. Ich wurde damit beauftragt, den ehrwirdigen
Vater zu begleiten, der in unsere Diézese kam, und war bei
ihm, als er hier am Hochkreuz predigte. William von Lythwood
hatte uns danach zum Essen eingeladen, und es gab viele
ernsthafte Gesprache. Er war nicht aufséssig, er erkundigte
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sich lediglich und stellte Fragen, und zwar allen Ernstes. Ein
hoflicher, gastfreundlicher Mann. Aber selbst im Denken —
mangels richtiger Unterweisung ...«

»Was |hr damit sagen wollt«, erklarte Gerbert drohend, »ist,
dal ein Mann, dem ketzerische Ansichten vorgeworfen wurden,
jetzt verlangt, innerhalb dieser Mauern begraben zu werden.«

»0Oh, als ketzerisch wirde ich sie nicht bezeichnen«, beeilte
sich Serlo zu sagen. »Vielleicht irregeleitete Ansichten, aber
ketzerisch sicher nicht. Beim Bischof wurde nie eine
Beschwerde gegen ihn vorgebracht. Und Ihr habt gehdrt, daid
er getan hat, was ihm geraten wurde. Zwei Jahre spater ist er
zu seiner Pilgerfahrt aufgebrochen.«

»Viele Manner unternehmen Pilgerfahrten zu ihrem eigenen
Vergnlgen«, sagte Gerbert ingrimmig, »und nicht zu ihrem
eigentlichen Zweck. Manche tun es sogar der Geschafte
wegen, zum Beispiel Hausierer. Die Tat an sich wiegt keine
Irrtimer auf; es ist die ehrliche Absicht, die erldst.«

»Wir haben keinen Grund zu der Annahme«, erklarte Abt
Radulfus trocken, »dalR Williams Absichten nicht ehrlich waren.
Das sind Urteile, die wir nicht zu treffen vermogen, und wir
sollten die Demut besitzen, das zuzugeben.«

»Dennoch haben wir Gott gegenuiber eine Pflicht zu erfillen,
der wir uns nicht entziehen kdnnen. Welche Beweise haben wir
dafir, dal3 dieser Mann je die suspekten Ansichten geandert
hat, die er hegte? Wir haben nicht untersucht, welcher Art sie
waren, wie schwerwiegend, und ob sie jemals bereut und
abgelegt wurden. Nur weil wir hier in England eine gesunde und
kraftvolle Kirche haben, durfen wir nicht glauben, daR’ die
Gefahr des falschen Glaubens eine Sache der Vergangenheit
ist. Habt Ihr nicht gehort, daf3 in Frankreich zuchtlose Priester
unterwegs sind, die die Leichtglaubigen verfiihren, ihre eigenen
Priester als habgierig und korrupt beschimpfen und die Riten
der Kirche als Unsinn bezeichnen? Im Sidden macht sich der
Abt von Clairvaux grof3e Sorgen wegen dieser falschen
Propheten.«
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»Dennoch hat der Abt von Clairvaux selbst darauf
hingewiesen«, warf Abt Radulfus ein, »dal} das Versagen der
Priesterschaft, ein Beispiel der Frémmigkeit und Schlichtheit zu
geben, dazu beitragt, dall sich die Menschen diesen
abweichlerischen Sekten zuwenden. Auch die Kirche hat die
Pflicht, ihre eigenen Unzulanglichkeiten abzulegen.«

Wie alle Bruder horte auch Cadfael mit gespitzten Ohren und
wachsamen Augen zu und hoffte, daR dieser plotzliche
Windstol3 nachlassen und ebenso schnell wieder verschwinden
wuirde. Radulfus wirde keinem Besucher gestatten, in seinem
eigenen Kapitelsaal seine Autoritdt an sich zu reil3en; doch
nicht einmal er konnte es einem Abgesandten des Erzbischofs
verwehren, in Sachen der Lehre von seinem Mitspracherecht
und seinem Urteil Gebrauch zu machen. Schon die Erwahnung
von Bernhard von Clairvaux, dem Apostel des einfachen
Lebens, war ein Hinweis auf den wachsenden Einflul3 der
Zisterzienser, denen Erzbischof Theobald sehr viel Sympathie
entgegenbrachte. Und obwohl Bernhard die weitverbreitete
Krittk an der Weltlichkeit vieler hoher Kirchenmanner
aufgegriffen und die Rickkehr zur Armut und Einfachheit der
Apostel gepredigt hatte, wiirde er nicht das geringste Mitleid mit
einem Mann haben, der, was das Dogma anging, vom streng
orthodoxen Pfad abwich. Radulfus mochte einem Verweis auf
Bernhard ausweichen, indem er mit einem anderen konterte;
aber er beeilte sich, das Thema zu wechseln, bevor er Gefahr
lief, das Wortgefecht zu verlieren.

»Hier ist Serlo«, sagte er schlicht, »der sich erinnert, was der
Missionar des Erzbischofs gegen William einzuwenden hatte.
Vielleicht wei3 er auch noch, welches die strittigen
Glaubensgrundsatze waren.«

Dem zweifelnden Ausdruck auf seinem Gesicht nach zu
urteilen, wul3te Serlo nicht recht, ob er sich Uber eine solche
Gelegenheit freuen oder sie bedauern sollte. Er o6ffnete
z6gerlich den Mund, aber Radulfus gebot ihm Einhalt, indem er
die Hand hob.

»Wartet! Es ist nicht mehr als recht und billig, dal® der einzige
Mann, der Uber die Ansichten und den Glauben seines Herrn
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vor seinem Tode aussagen kann, anwesend sein sollte, um zu
hoéren, was Uber ihn gesagt wird, und an seiner Statt zu
antworten. Ohne eine gerechte Anhdrung haben wir nicht das
Recht, einem Mann die Gunst zu verweigern, die er erbeten
hat. Bruder Denis, wirdet Ihr gehen und den jungen Mann
Elave auffordern, wieder vor dem Rat zu erscheinen?«

»Mit Vergniigen«, sagte Bruder Denis und verlie3 den Raum
mit derart entristetem Eifer, daf® es nicht schwer war, seine
Gedanken zu lesen.

Elave kehrte nichtsahnend in den Kapitelsaal zurlck; er
erwartete die offizielle Antwort und zweifelte nicht daran, wie sie
lauten wirde. Sein energischer Schritt und seine
zuversichtliche Miene sprachen flur ihn. Er war nicht im
geringsten gefaldt auf das, was kommen sollte, selbst dann
noch nicht, als der Abt das Wort ergriff und seine Worte mit
Uberlegter Mafigung wabhlte.

»Junger Mann, es hat hier eine Uneinigkeit iber den Wunsch
Eures Herrn gegeben. Es wurde gesagt, daf’ er, bevor er zu
seiner Pilgerfahrt aufbrach, mit einem Abgesandten des
Erzbischofs, der hier in Shrewsbury predigte, eine
Meinungsverschiedenheit hatte und wegen bestimmter
Ansichten getadelt wurde, weil diese nicht voll und ganz mit der
Lehre der Kirche Ubereinstimmten. Es wurde sogar vermutet,
dafl3 ihm seine Pilgerreise als BuR3e auferlegt worden war. Wif3t
Ihr irgend etwas dartber? Es ist durchaus mdglich, dal3 es
Euch Gberhaupt nicht zu Ohren kam.«

Elaves gerade Brauen, dick und braun, dunkler als sein Haar,
zogen sich vor Verbluffung zusammen, aber noch nicht vor
Beunruhigung.

»lch wul3te, dal’ er tber manche Glaubensartikel eingehend
nachgedacht hat, aber mehr auch nicht. Ihn verlangte nach
dieser Reise. Er wurde alt, war aber immer noch kraftig, und es
gab jungere Ménner, die seine Geschafte weiterfiihren konnten.
Er fragte mich, ob ich ihn begleiten wollte, und ich tat es.
Meines Wissens hat es nie eine Auseinandersetzung zwischen
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ihm und Vater Elias gegeben. Vater Elias wuldte, dal’ er ein
guter Mann war.«

»Die Guten, die vom rechten Pfad abweichen, richten mehr
Schaden an als die Bosen, die unsere unverhohlenen Feinde
sind«, sagte Chorherr Gerbert scharf. »Es ist der Feind im
Innern, der die Festung verrat.«

Und das, dachte Cadfael, entspricht genau dem Denken der
Kirche. Ein Seldschuke oder Sarazene kann Christen in der
Schlacht niederhauen oder verirrte Pilger in den Kerker werfen
und wird dennoch toleriert und geachtet, obwohl er von
vornherein als Verdammter gilt. Aber sobald ein Christ auch nur
einen Kkleinen Schritt vom Wege abweicht, wird er zum
AusgestolRenen. Das hatte er vor Jahren im Osten erlebt, in
den zugegebenermallen umzingelten christlichen Kirchen.
Obwohl vom Feind bedrangt, waren es die eigenen Leute,
gegen die sie am erbittertsten zu Felde zogen. Hier zu Hause
hatte er dergleichen noch nie erlebt, aber es war durchaus
moglich, dal’ es bald ebenso an der Tagesordnung sein wirde
wie in Antiochia oder Alexandria. Allerdings nicht, solange
Radulfus es verhindern konnte.

»Sein eigener Priester scheint William nicht fir einen Feind
gehalten zu haben, weder im Innern noch drauf3en«, sagte der
Abt gelassen. »Aber Diakon Serlo ist hier und kann uns
berichten, was ihm von dem Disput im Gedé&chtnis geblieben
ist. Und es ist nur gerecht, dal3 Ihr uns anschliel3end sagt, wie
Euer Herr vor seinem Tode dachte, damit wir sicher sind, dai3
er einer Beisetzung innerhalb dieser Mauern wurdig ist.«

»Redetl« sagte Gerbert, als Serlo zogerte, bestirzt und
unglicklich ab der Dinge, die er in Gang gesetzt hatte. »Und
erinnert Euch genau! Welches waren die Ansichten dieses
Mannes, die Anstol3 erregten?«

»Es standen gewisse Punkte von relativ geringem Belang zur
Debatte«, sagte Serlo unterwiirfig. »Zwei vor allem, abgesehen
von seinen Zweifeln hinsichtlich der Kindstaufe. Er hatte Muhe,
die Dreifaltigkeit zu begreifen ...«
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Wer hat die nicht! dachte Cadfael. Wenn sie zu begreifen
ware, dann gabe es fur alle Ausleger des gottlichen Worts
nichts mehr zu tun. Und jeder von ihnen bestreitet die
Auslegung, zu der jeder andere von ihnen gelangt ist.

»Er sagte, wenn der Erste der Vater ware und der Zweite der
Sohn, wie koénnten sie dann gleichermal3en ewig und
gleichrangig sein? Und was den Heiligen Geist anging, so
vermochte er nicht zu begreifen, wie er mit dem Vater oder mit
dem Sohne gleichrangig sein kdnnte, da er doch von ihnen
ausginge. Aul3erdem sah er keine Veranlassung fur ein Drittes,
da doch Schopfung, Erlésung und alle Dinge voll und ganz bei
Vater und Sohn lagen. Deshalb diente das Dritte nur dazu, die
Vision derer zu befriedigen, die in der Dreizahl etwas
Besonderes sehen, wie die Sanger und Wahrsager und alle, die
sich mit Magie beschéftigen.«

»Das hat er von der Kirche gesagt?« Gerberts Gesicht war
starr vor Entristung.

»Nein, nicht von der Kirche, nein, ich glaube nicht, dal3 er
etwas dergleichen gesagt hat. Und die Dreifaltigkeit ist eines
der ganz groRen Geheimnisse, viele haben Schwierigkeiten
damit.«

»Es ist nicht ihre Sache, sie mit ihrem ungeschulten Verstand
in Frage zu stellen oder zu erértern; sie missen sie mit blindem
Glauben hinnehmen. Die Wahrheit wurde ihnen vor Augen
gefuhrt, sie brauchen sie nur zu glauben. Es sind die
Verderbten und Geféhrlichen, die die Arroganz besitzen, sich
mit Scheingrinden Uber das Unerklarliche zu ergehen. Weiter!
Zwei Punkte, habt lhr gesagt. Welches ist der zweite?«

Serlo warf einen fast entschuldigenden Blick auf Radulfus
und einen noch rascheren und gequdlteren auf Elave, der ihn
die ganze Zeit mit zusammengezogenen Brauen und
vorgerecktem Kinn anstarrte, bislang noch nicht von Angst,
Zorn oder einem anderen Geflhl ergriffen, sondern lediglich
abwartend und zuhdrend.

»Es ergab sich aus dem gleichen Problem, das den Vater
und den Sohn betraf. Er sagte, falls sie aus ein und demselben
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Wesen bestinden, da die Lehre sie als wesensgleich
bezeichnet, dann mifte das Eintreten des Sohnes in die
Menschheit bedeuten, daf auch der Vater in sie eingetreten ist.
Und deshalb wiRten Vater und Sohn gleichermalRen um das
Leiden und den Tod und die Auferstehung und bewirkten als
ein einziges Wesen unsere Erlésung.«

»Das ist die patripassianische Ketzereil« rief Gerbert emport.
»Sabellius wurde deswegen exkommuniziert, von seinen
anderen Irrlehren einmal abgesehen. Noetus von Smyrna
predigte sie zu seinem Verderben. Dies sind in der Tat
gefahrliche Gedanken. Kein Wunder, daf3 der Priester ihn vor
der Grube warnte, die er seiner eigenen Seele grub.«

»Nichtsdestoweniger«, erinnerte der Abt die Versammelten,
»hat der Mann offensichtlich guten Rat beherzigt und sine
Pilgerfahrt unternommen, und was die Rechtschaffenheit
seines Lebens angeht, so wurde nichts dagegen vorgebracht.
Uns interessiert nicht, wortber er vor sieben oder mehr Jahren
nachgedacht hat, sondern seine geistliche Wohlfahrt in der
Stunde seines Todes. Es gibt einen Zeugen, der uns dariber
etwas sagen kann. Und nun wollen wir seinen Diener und
Gefahrten héren.« Er wendete sich Elave zu, dessen Gesicht
eine kontrollierte und unibersehbare Bewul3theit spiegelte —
nicht von Gefahr, sondern von einer tiefen Krankung. »Sprecht
fur Euren Herrn«, sagte Radulfus gelassen, »denn Ihr seid bis
zu seinem Tode bei ihm gewesen. Wie war seine Lebensweise
auf dieser langen Reise?«

»Er ging Uberall regelméRig zur Messe«, sagte Elave, »und
legte die Beichte ab, wo immer es mdglich war. In keinem Land
lie er sich etwas zuschulden kommen. In der Heiligen Stadt
besuchten wir gemeinsam die heiligsten Statten, und auf der
Hin- und Rickreise Gbernachteten wir, wann immer es moglich
war, in Abteien und Klostern, und uberall wurde mein Herr als
guter und frommer Mann aufgenommen, der ehrlich fur seine
Unterkunft bezahlte und wohl angesehen war.«

»Aber hatte er seine Ansichten abgelegt«, wollte Gerbert
wissen, »und seiner Ketzerei abgeschworen? Oder hielt er
insgeheim an seinen friheren Irrtimern fest?«
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»Hat er mit Euch je Uber derartige Dinge gesprochen?«
fragte der Abt, ohne sich um den Einwurf zu kiimmern.

»Sehr selten, Herr, und ich verstehe nicht viel von solch
tiefgrindigen Dingen. Ich kann nichts aussagen Uber die
Gedanken eines anderen Menschen, nur Uber sein Verhalten,
und das war, wie ich weil3, Uber jeden Tadel erhaben.« Auf
Elaves Gesicht lag jetzt eine vorsichtige und zurtickhaltende
Gelassenheit. Er sah nicht aus wie ein Mann, der nicht
imstande war, tiefgriindige Dinge zu begreifen, oder sich
weigerte, Uber sie nachzudenken.

»Und kurz vor seinem Tode«, beharrte Radulfus sanft,
»verlangte er da nach einem Priester?«

»Das tat er, Vater, und er legte die Beichte ab und erhielt die
Absolution. Er starb versehen mit allen Sakramenten der
Kirche. Wo immer sich unterwegs die Gelegenheit bot, legte er
die Beichte ab — zumal nachdem er erkrankt war, und wir
gezwungen waren, einen vollen Monat im Kloster von Saint
Marcel zu bleiben, bevor er fahig war, die Heimreise
fortzusetzen. Dort hat er sich oft mit den Briidern unterhalten,
und all diese Angelegenheiten des Glaubens und des Zweifels
wurden von ihnen verstanden und toleriert. Ich weil3, dalR er
sich offen aul3erte Uber Dinge, die ihn beschéaftigten, und dort
hatte man nichts dagegen, uber alle moglichen Fragen zu
diskutieren, auch wenn sie heilige Dinge betrafen.«

Chorherr Gerbert starrte ihn argwohnisch an. »Und wo liegt
dieses Kloster von Saint Marcel? Wann habt lhr dort einen
Monat verbracht? Wie lange ist das her?«

»Es war im Fruhling des vergangenen Jahres. Wir verlie3en
es Anfang Mai und pilgerten von dort aus mit einer Gruppe aus
Cluny nach Santiago de Compostela, um Dank zu sagen fiir die
Gesundung meines Herrn. Das zumindest glaubten wir damals;
aber er befand sich danach nie mehr bei guter Gesundheit, und
wir muflten oft Halt machen. Saint Marcel liegt dicht bei
Chalons an der Saone. Es ist ein Tochterhaus von Cluny.«

Bei der Erwahnung von Cluny schnaubte Gerbert laut und
reckte die herrische Nase vor. Dieses grol3e Haus hatte sich mit
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Eifer des Pilgerverkehrs angenommen und bot vielen
Hunderten, nicht nur aus Frankreich, sondern in letzter Zeit — in
wachsendem Ausmall — auch aus England, Hilfe und
Unterstltzung, Schutz auf den StralRen und Unterkunft. Aber flr
die engen Vertrauten von Erzbischof Theobald war es vor allem
und in erster Linie das Mutterhaus dieses schwierigen Kollegen
und ehrgeizigen Rivalen, des Bischofs Heinrich von
Winchester.

»In Saint Marcel gab es einen Bruder, der dort auch
gestorben ist«, sagte Elave, standhatft fir die Frémmigkeit und
Weisheit von Cluny Partei ergreifend, »der tber all diese Dinge
geschrieben und sie in jungen Jahren gelehrt hatte, und er
wurde von allen Bridern verehrt und hatte unter ihnen den
heiligsten Namen. Er fand nichts Falsches daran, all diese
schwierigen Dinge der Prufung durch den Verstand zu
unterwerfen, und auch sein Abt nicht, der ihn von Cluny seines
Gesundheitszustandes wegen dorthin geschickt hatte. Ich habe
einmal gehort, wie er aus dem Johannes-Evangelium vorlas
und Uber das sprach, was er gelesen hatte. Es horte sich
wundervoll an. Und das war nur kurze Zeit, bevor er starb.«

»Es ist Anmallung, den menschlichen Verstand wie ein
falsches Licht Uber goéttliche Geheimnisse spielen zu lassen,
warnte Gerbert verdrossen. »Der Glaube mufld hingenommen
und darf nicht durch den Verstand bloRer Sterblicher zergliedert
werden. Wer war dieser Bruder?«

»Er hiel3 Petrus Abaelardus und war ein Bretone. Er starb im
April, bevor wir im Mai nach Santiago de Compostela
aufbrachen.«

Der Name hatte Elave nichts bedeutet, abgesehen von dem,
was er selbst gesehen und gehért und worlber er seither viel
nachgedacht hatte. Aber fur Gerbert bedeutete er mehr. Er
reckte sich auf seinem Stuhl und wurde einen halben Kopf
grolier — wie eine Kerze, die bei einem Flackern des Dochtes
plétzlich hell und grof3 aufflammt.

»Dieser Mann? Du tdrichte, einfaltige Seele, weil3t du denn
nicht, dal3 gerade dieser Mann zweimal der Ketzerei angeklagt
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und Uberfuhrt wurde? Schon vor langer Zeit wurden seine
Schriften Uber die Dreifaltigkeit verbrannt und ihr Verfasser
gefangengesetzt. Und nur drei Jahre spater wurde er vor dem
Konzil von Sens abermals seiner ketzerischen Schriften wegen
angeklagt und dazu verurteilt, daf3 seine Werke zu vernichten
seien und er selbst den Rest seines Lebens in Gefangenschaft
verbringen sollte.«

Es hatte den Anschein, als wéare Abt Radulfus, obwonhl
weniger laut, ebenso gut informiert, wenn nicht sogar besser.

»Ein Urteil, das sehr schnell wieder aufgehoben wurde,
bemerkte er trocken. »Und dem Verfasser wurde auf Verlangen
des Abtes gestattet, sich in  Frieden nach Cluny
zuruckzuziehen.«

Gerbert lie3 sich zu einer Erwiderung verleiten, ohne seine
Worte vorher bedacht zu haben. »Meines Erachtens hatte ein
solcher Freispruch nie gewahrt werden diarfen. Er war
unverdient. Das Urteil hatte bestehen bleiben missen.«

»Er wurde vom Heiligen Vater gewahrt«, sagte der Abt sanft,
»und der kann nicht irren.« Cadfael war sich nicht sicher, ob
das ironisch gemeint war, aber der Tonfall, obwohl leise und
ehrerbietig, war verletzend und sollte es auch sein.

»Der auch das Urteil fallte!« fuhr Gerbert noch unvorsichtiger
auf. »Der Heilige Vater muf3 irrefihrende Informationen gehabt
haben, als er es aufhob. Zweifellos traf er nachtraglich die
richtige Entscheidung angesichts der Wahrheit, die ihm eroffnet
wurde.«

Elave sprach wie zu sich selbst, aber doch laut genug, daf3
es zu aller Ohren drang, erhobenen Hauptes und mit einer
Klarheit des Auges, die noch lauter sprach. »Aber der Definition
nach kann eine Sache nicht das Gegenteil ihrer selbst sein;
also war entweder das eine Urteil oder das andere irrig. Und
das koénnte ebensogut das erste wie das zweite gewesen sein.«

Wer hat eben noch behauptet, dachte Cadfael Uberrascht
und erfreut, er konne die Argumente der Philosophie nicht
verstehen? Dieser junge Mann hat auf der langen Reise nach
Jerusalem und zurtick die Ohren offen und seinen Geist wach
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gehalten und mehr gelernt, als er zugibt. Zumindest hat er
erreicht, daf3 Gerbert rot angelaufen ist und einen Augenblick
lang schweigt.

Dieser Augenblick gentgte dem Abt. Die gefahrliche
Unterhaltung geriet aul3er Kontrolle. Er machte ihr entschlossen
ein Ende.

»Der Heilige Vater besitzt die Macht, gleichermalRen zu
binden und zu l6sen, und die gleiche Unfehlbarkeit, die
verdammen kann, vermag mit gleichem Recht auch zu
absolvieren. Also gibt es hier, wie ich meine, keinerlei
Widerspruch. Welche Ansichten William von Lythwood vor
sieben Jahren auch gehegt haben mag, er starb wahrend einer
Pilgerreise, nachdem er gebeichtet und die Absolution erhalten
hatte, im Zustand der Gnade. Es spricht nichts gegen eine
Beisetzung innerhalb dieser Mauern, und er soll bekommen,
was er von uns erbeten hat.«
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Drittes Kapitel

Als Cadfael nach dem Mittagessen Uber den Hof ging, um
seine Arbeit im Rosengarten wieder aufzunehmen, begegnete
er Elave, der gerade mit kraftvollen Schritten und hellem
Gesicht, eine holzerne Schatulle unter dem rechten Arm, die
Stufen des Gastehauses herunterkam. Nach der muhseligen
Beforderung des Leichnams seines Herrn zu seinem ersehnten
Ruheplatz schien er nach wie vor gereizt und kampfbereit.

»lhr seht aus, als wolltet Ihr jemanden beil3en«, sagte
Cadfael, der es absichtlich so eingerichtet hatte, dal’ sie
einander von Angesicht zu Angesicht gegenuberstanden.

Der junge Mann sah ihn an, einen Augenblick lang nicht
sicher, wie er reagieren sollte. Dann l&achelte er, und seine
Anspannung liel3 ein wenig nach.

»Aber auf keinen Fall Euch, Bruder! Wenn ich meine Zahne
gezeigt habe — hatte ich nicht allen Grund dazu?«

»Nun, zumindest habt lhr auf diese Weise unseren Abt
besser kennengelernt. Ihr habt bekommen, um was lhr gebeten
habt. Aber ich empfehle Euch, Eure Zunge im Zaum zu halten,
bis unser hoher Gast wieder abgereist ist. Wenn lhr
sichergehen wollt, dal3 nichts, was lhr sagt, miRverstanden
werden kann, so ist die beste Methode, Uberhaupt nichts zu
sagen. Eine weitere besteht darin, allem beizupflichten, was die
hohen Herren sagen. Aber ich bezweifle, da® Euch das sehr
liegen wirde.«

»Das ist, als suchte man sich seinen Weg zwischen
Bogenschitzen, die im Hinterhalt liegen«, sagte Elave noch
entspannter als zuvor. »Fir einen Ordensmann, Bruder, sagt
Ihr Dinge, die ein wenig undogmatisch sind.«

»S0 dogmatisch sind wir alle nicht. Wenn die Theologen
anfangen, Uber die reine Lehre zu reden, dann weil3 ich, dal
Gott alle Sprachen spricht und dal3 alles, was man zu ihm sagt,
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ganz gleich in welcher Zunge, keines Dolmetschers bedarf. Und
wenn es ehrlich gemeint ist, auch keiner Entschuldigung. Was
macht Eure Hand? Keine Entziindung?«

Elave beftrderte die Schatulle unter den anderen Arm und
zeigte Cadfael seine Hand, im Umkreis der abheilenden
Stichwunden immer noch leicht angeschwollen und gerotet.

»Kommt mit in meine Werkstatt, wenn lhr die Zeit ertibrigen
konnt«, forderte Cadfael ihn auf, »damit ich sie noch einmal
behandeln kann. Danach konnt Ihr sie vergessen.« Er warf
einen Blick auf die Schatulle unter dem Arm des jungen
Mannes. »Aber lhr habt gewil3 in der Stadt zu tun. Wollt lhr
Williams Verwandtschaft aufsuchen?«

»lch mufl3 ihnen sagen, dal? morgen die Beisetzung
stattfinden soll«, sagte Elave. »Sie werden kommen. Sie haben
sich immer gut verstanden, bdses Blut hat es zwischen ihnen
nie gegeben. Es war Girards Frau, die fur die ganze Familie
den Haushalt fuhrte. Ich muf3 zu ihnen und sie wissen lassen,
wie die Dinge liegen. Aber das hat keine Eile. Ich vermute,
wenn ich einmal bei ihnen bin, werde ich den Rest des Tages
und bis in den Abend hinein bleiben.«

Seite an Seite verlieBen sie den Hof, gingen durch den
Rosengarten und umrundeten die dichte Hecke. Sobald sie den
ummauerten Krautergarten erreicht hatten, umhdillte sie der von
der Sonne erwarmte Duft der Krauter wie eine Wolke.

»Es ware ein Jammer, an einem solchen Tag nach drinnen
Zu gehen, sagte Cadfael. »Setzt Euch hier in die Sonne. Ich
bringe die Lotion mit heraus.«

Elave setzte sich bereitwillig auf die Bank an der Nordmauer,
hob sein Gesicht in die Sonne und stellte die Schatulle neben
sich ab. Cadfael betrachtete sie interessiert, verschwand aber
erst einmal, um die Lotion zu holen und sie noch einmal auf die
abheilende Wunde aufzutragen.

»Die wird Euch keine Beschwerden mehr machen, sie ist
jetzt sauber, und junges Fleisch heilt gut; Ihr hattet vermutlich
durch die Welt und wieder zuriick mehr Gefahren zu bestehen,
als Euch hier in Shrewsbury drohen.« Er stopselte die Flasche
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wieder zu und lie3 sich neben seinem Gast nieder. »Ich
vermute, seine Angehdrigen hier in der Stadt wissen noch nicht
einmal, daR lhr zuriick seid und ihr Verwandter tot ist?«

»Nein, noch nicht. Gestern abend reichte die Zeit kaum aus,
meinen Herrn angemessen unterzubringen, und wegen des
Disputes im Kapitelsaal heute morgen hatte ich noch keine
Gelegenheit, sie aufzusuchen. lhr kennt sie — seine Neffen?
Girard kiimmert sich um die Herde und die Verkaufe und
sammelt die Schurwolle von anderen ein, fur die er den Handel
betreibt. Tevan hat immer die Pergamentherstellung besorgt,
schon zu Master Williams Zeiten. Aber es ist durchaus mdglich,
daf sich einiges geéndert hat, seit ich abgereist bin.«

»lhr werdet sie alle lebend antreffen«, sagte Cadfael
beruhigend, »das weil3 ich. Nicht, daf3 wir sie allzu oft hier im
Kloster sehen. Sie kommen gelegentlich an Festtagen, aber sie
haben ihre eigene Kirche, die von Saint Alkmund.« Er
betrachtete die Schatulle, die zwischen ihnen auf der Bank
stand. »Etwas, das William flr sie mitgebracht hat? Darf ich es
anschauen? Aber das tue ich ja bereits, ich kann den Blick nicht
davon abwenden. Das ist ein wundervolles Stuck. Und ganz
bestimmt sehr alt.«

Elave schaute darauf herab mit der Gleichgiltigkeit eines
Mannes, fir den ein solcher Gegenstand nicht mehr bedeutete
als ein zu erledigender Auftrag, etwas, das er mit Freuden
aushandigen und los sein wirde. Aber er hob die Schatulle
bereitwillig auf und legte sie in Cadfaels Hande, damit er sie
genauer betrachten konnte.

»Ich soll sie als Mitgift fir das Madchen abliefern. Als mein
Herr zu krank wurde, um Weiterreisen zu kénnen, dachte er an
sie und erinnerte sich, dal3 er sie vom Tage ihrer Geburt an in
seinem Haushalt aufgenommen hatte. Also gab er mir diesen
Kasten, damit ich ihn Girard bringe und er davon Gebrauch
machen kann, wenn sie heiratet. Ein Madchen ohne Mitgift hat
wenig Aussicht, einen Mann zu finden.«

»lch entsinne mich, dal’ da ein kleines Madchen war«, sagte
Cadfael und drehte die Schatulle bewundernd in den Handen.
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Sie war dazu angetan, den Kunstler in jedem Mann zu
begeistern. Aus einem dunklen, fremdartigen Holz gefertigt,
ungeféahr einen Ful3 lang, acht Zoll breit und vier Zoll hoch, mit
fast fugenlos schlieBendem Deckel und einem Kkleinen,
vergoldeten Schlof3. Der Boden war schlicht und dunkel poliert,
der Deckel dagegen und seine Rander mit einem wundervollen
Schnitzwerk aus ineinander verschlungenem Weinlaub und
Trauben verziert, und in die Mitte des Deckels war ein
rhombenfdrmiges Téafelchen aus Elfenbein eingelassen, ein von
einer Aureole umgebener Kopf mit rundlichem Gesicht und
grofRen, byzantinischen Augen. Sie war so alt, daf3 die scharfen
Kanten leicht abgerundet und abgegriffen waren, aber die
Vertiefungen des Schnitzwerks waren nach wie vor mit Gold
ausgelegt.

»Ein herrliches Stlckl« sagte Cadfael und drehte sie
ehrfiirchtig in den Handen. Sie fuhlte sich an wie eine solide
Masse aus Holz, in der sich nichts bewegte. »Habt Ihr Euch nie
gefragt, was sie enthalt?«

Elave schaute leicht Uberrascht drein, dann zuckte er
gleichgultig die Achseln. »Sie war weggepackt, und ich hatte an
andere Dinge zu denken. Ich habe sie erst vor einer halben
Stunde aus meinem Biindel herausgeholt. Nein, danach habe
ich mich nie gefragt. Ich nehme an, Master William hat ein
bilBchen Geld fur sie gespart. Ich handige sie Girard aus, wie er
mir aufgetragen hat. Sie gehdrt dem Madchen, nicht mir.«

»Und lhr wil’t nicht, woher er sie hat?«

»Doch, ich weil3, wo er sie kaufte. Von einem armen Diakon
auf dem Markt in Tripoli, kurz bevor wir uns auf der Heimreise
nach Zypern und Thessalonike einschifften. Damals begannen
christliche Flichtlinge aus der Gegend um Edessa in die Stadt
zu strémen, von seldschukischen Horden aus Mosul aus ihren
Klostern vertrieben. Sie kamen mit praktisch Uberhaupt nichts,
und um udberleben zu konnen, mufdten sie verkaufen, was
mitzunehmen ihnen gelungen war. William verstand sich aufs
Feilschen mit den Kaufleuten, aber diesen armen Seelen
gegeniber war er grol3zigig. Sie sagten, das Leben in deser
Gegend ware hart und gefahrlich geworden. Auf der Hinreise
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haben wir uns Zeit gelassen und den Landweg genommen;
Master William sagte, er wollte die grof3artige Sammlung von
Reliquien in Konstantinopel sehen. Aber den ersten Teil der
Heimfahrt haben wir zur See zurilickgelegt. Es gibt eine Menge
griechischer und italienischer Kauffahrer, die bis nach
Thessalonike fahren, manche davon sogar bis nach Bari oder
Venedig.«

»ES gab eine Zeitk, sinnierte Cadfael, der sich um viele Jahre
zurtckversetzt fuhlte, »in der ich diese Gewasser sehr gut
kannte. Und wie war die Unterkunft auf all diesen Stral3en, die
Ihr zu Fuld zurtickgelegt habt?«

»Hin und wieder haben wir uns flr eine Weile anderen
angeschlossen, aber zumeist waren wir beide allein. Die
Monche von Cluny haben Hospize tberall in Frankreich und in
ganz ltalien, selbst in der Nahe der kaiserlichen Stadt gibt es
eine Pilgerherberge. Und sobald man das Heilige Land erreicht
hat, kann man Uberall die von den Johannitern geschaffenen
Unterkinfte benutzen. Es war schon eine grof3artige Sache,
sagte Elave. »Solange man unterwegs ist, lebt man jeden Tag
fur sich und blickt nicht weiter voraus als bis zum nachsten Tag
und nicht weiter zurlick als bis zum voraufgegangenen. Jetzt
sehe ich das Ganze, und es war wunderbar.«

»Aber nicht immer gut«, sagte Cadfael. »Das kann nicht sein,
das kénnen wir nicht verlangen. Denkt an die Kalte und den
Regen und den Hunger zuzeiten, an das, was lhr hin und
wieder durch Diebe verloren habt und an die Schlage, die Euch
Leute versetzten, die Uber Reisende herfallen — versucht nicht,
mir zu erzdhlen, dal3 lhr ihnen nicht begegnet wéaret! Und die
Midigkeit, und die Zeiten, in denen Euer Herr krank war, das
schlechte Essen, das schale Wasser, die Steine der Stral3en.
All das ist Euch begegnet. Es begegnet jedem Menschen, der
eine so weite Reise unternimmt.«

»An all das erinnere ich mich«, sagte Elave unverdrossen,
»aber es war trotzdem wunderbar.«

»Gut! So sollte es sein«, sagte Cadfael seufzend. »Junge, ich
wirde mich gern mit Euch zusammensetzen und mich mit Euch
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Uber jeden einzelnen Schritt der Reise unterhalten, wenn Ihr die
Zeit dazu habt. Aber zuerst geht und liefert Eure Schatulle bei
Herrn Girard ab, dann habt lhr Eure Pflicht getan. Wie sehen
Eure weiteren Plane aus? Wollt Ihr wieder fur sie arbeiten wie
friher?«

»Nein, das nicht. Ich habe fur Master William gearbeitet. Sie
haben ihren eigenen Schreiber, ich will ihn nicht verdrangen;
und zwei brauchen sie nicht. AuRerdem moéchte ich mehr und
etwas anderes. Ich werde mir Zeit lassen, um mich
umzuschauen. Ich bin mit mehr Fahigkeiten zuriickgekommen,
als ich beim Aufbruch besaf3, und ich méchte Gebrauch von
ihnen machen.« Er erhob sich und klemmte die Schatulle sicher
unter den Arm.

»lch habe vergessen«, sagte Cadfael, wahrend er ihm
nachdenklich zuschaute, »wenn ich es tUberhaupt jemals wul3te
— wie ist er zu dem Madchen gekommen? Er hatte keine
eigenen Kinder, und soweit ich weil3, ist auch Girard kinderlos;
und der andere Bruder hat nie geheiratet. Wo kam das
Mé&dchen her? Ein Findling, den er aufgenommen hat?«

»S0 kdnnte man sagen. Sie hatten ein Dienstmadchen, eine
schlichte Seele, die sich wahrend eines Jahrmarkts von einem
kleinen Hausierer verfiihren lieR und dann ein Madchen zur
Welt brachte. Master William gewdahrte ihnen beiden Unterkunft,
und Mistress Margaret kiimmerte sich um das Kind, als ware es
ihr eigenes. Und als die Mutter starb, behielten sie es einfach.
Sie war ein hibsches kleines Ding und hatte mehr Verstand als
ihre Mutter. Master William hat ihr den Namen Fortunata
gegeben; er sagte, sie ware mit nichts auf die Welt gekommen,
nicht einmal einem Vater, und hatte trotzdem ein Heim und eine
Familie gefunden, und sie wirde zeitlebens immer wieder auf
die FURe fallen. Sie war elf, knapp zwolf«, sagte Elave, »als wir
aufbrachen, ein mageres, staksiges kleines Ding, das nur aus
Zéhnen und Ellenbogen bestand. Man sagt, aus den
hubschesten Welpen wurden die haRllichsten Hunde. Sie wird
eine anstandige Mitgift brauchen, die ihr Aussehen wettmacht.«

Er reckte seinen langen Korper, klemmte die Schatulle noch
sicherer unter den Arm, neigte den blonden Kopf zu einem
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kleinen, freundlichen Gru3 und machte sich auf den Weg.
Seine Eile, sich der letzten Pflichten zu entledigen, die ihm
auferlegt worden waren, wurde ein wenig gehemmt durch den
Gedanken an die sieben Jahre, die vergangen waren, seit er
Williams Familie zum letzten Mal gesehen hatte. Die lange Zeit,
die ihm bis jetzt kaum bewul3t geworden war, muldte unfehlbar
eine Entfremdung mit sich gebracht haben. Was einst vertraut
war, war jetzt fremd, und es wirde Zeit brauchen, bis er sich
wieder hineingetastet hatte. Cadfael sah ihm nach, wie er um
die Ecke der Buchsbaumhecke herum verschwand, erfillt von
Mitgefuhl und Neid.

Das Haus des Girard von Lythwood hatte, wie viele der
Birgerlehen von Kaufleuten in Shrewsbury, die Form eines L,
dessen kurzer Balken die Straf3enfront bildete und von einem
gewodlbten Tor durchbrochen war, durch das man in den
dahinterliegenden Hof und Garten gelangte. Dieser Teil des
Hauses war eingeschossig, und in ihm befand sich die
Werkstatt, in der Jevan, der jingere der beiden Briider, seine
fertigen Pergamentblatter und -lagen aufbewahrte und die
bearbeiteten Haute verkaufte, die auf Bestellung gefaltet und
zugeschnitten wurden. Der lange Balken des L wendete die
gegiebelte Vorderfront der Straf3e zu und bestand aus einem
flachen, unterirdischen Gewoélbe, Uber dem die Wohnraume
lagen, sowie einem Dachboden, der zusatzliche
Schlafméglichkeiten bot. Das gesamte Birgerlehen war nicht
grol3, denn Platz war kostbar in einer Stadt, die innerhalb einer
engen FluB3schleife lag. Aul3erhalb der Schleife, im Vorort
Frankwell auf der einen und der Vorstadt des Klosters auf der
anderen Seite, gab es genitgend Platz zur Ausdehnung,
innerhalb der Stadtmauern dagegen muf3te jeder Zoll Boden so
vorteilhaft wie moglich genutzt werden.

Elave blieb vor dem Haus stehen und verweilte einen
Moment, um die seltsamen Gefilhle, die ihn befallen hatten, zu
begreifen — eine plotzliche Warme des Heimkehrens, ein fast
panisches Widerstreben, hineinzugehen und seine Botschaft
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auszurichten, stumme Verbliffung Uber die Kleinheit des
Hauses, das etliche Jahre lang sein Heim gewesen war. In den
Uberwaltigenden Kirchen Konstantinopels und in der
grenzenlosen Einsamkeit der Wisten gewdhnt sich ein Mann
an riesige Dimensionen.

Er ging langsam durch das schmale Tor und betrat den Hof.
Pferde- und Kuhstall zu seiner Rechten, der Lagerschuppen
und der Auslauf fur die Hihner waren genau so, wie er sie in
Erinnerung hatte, und zu seiner Linken stand die Haustur weit
offen, genau wie frilher an einem so schénen Sommertag. Eine
Frau kam gerade aus dem Garten, der sich hinter dem Haus
erstreckte, einen Korb mit sauberer, gerade von der Leine
abgenommener Wasche in den Handen. Sie bemerkte den
eintretenden Fremden und beschleunigte ihren Schritt, um ihn
Zu begriuf3en.

»Guten Tag, mein Herr! Wenn Ihr zu meinem Mann wollt ...«
Sie brach ab, verblifft, erkennend, ohne gleich glauben zu
konnen, was sie sah. Zwischen Achtzehn und Funfundzwanzig
verandert sich ein junger Mann nicht so stark, daf3 seine eigene
Familie ihn nicht wiedererkennt, soviel Statur und Reife er in
dieser Zeit auch gewonnen haben mag. Aber sie war nicht
darauf vorbereitet und hatte keinerlei Hinweis darauf erhalten,
dafd er weniger als funfhundert Meilen weit fort war.

»Mistress Margaret«, sagte Elave, »lhr habt mich nicht
vergessen?«

Die Stimme vollendete, was sein Gesicht begonnen hatte.
Sie begriff und errotete vor offensichtlicher Freude. »GroR3er
Gott, du bist es! Einen Augenblick lang habe ich an meinem
Verstand gezweifelt, habe mir eingebildet, ich hatte eine Vision
und du warest immer noch die halbe Welt weit fort, irgendwo in
einem fremden Land. Ja, und nun bist du wieder hier, heil und
gesund, nach dieser langen, langen Reise. Ich freue mich, dich
wiederzusehen, mein Junge, und Girard und Jevan werden sich
gleichfalls freuen. Wer hatte gedacht, dal’ du eines Tages so
unvermutet auftauchen wuirdest, und dazu gerade noch
rechtzeitig fur das Fest der heiligen Winifred. Komm herein, ich
will nur diese Wasche abstellen, dann bekommst du etwas zu
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trinken und kannst mir erzahlen, wie es dir in all dieser langen
Zeit ergangen ist.«

Sie ergriff seinen Arm und fuhrte ihn zu einer Bank neben
dem unverschlossenen Dielenfenster, mit so wortreicher
Freundlichkeit, daf3 sein Schweigen tberhaupt nicht auffiel. Sie
war eine propere, braunhaarige, geschaftige Frau von Mitte
Vierzig, gesund und arbeitsam, eine gute und besonnene
Nachbarin, und ihr blitzsauberer Haushalt war ein Spiegelbild
ihrer willensstarken, frohlichen Personlichkeit.

»Girard ist unterwegs, um Wolle aufzukaufen, er wird noch
ein oder zwei Tage fortbleiben. Ich freue mich schon darauf,
sein Gesicht zu sehen, wenn er hereinkommt und Onkel
William hier am Tisch sitzen sieht wie in friheren Zeiten. Wo ist
er? Kommt er gleich nach, oder hat er noch Geschafte unten in
der Abtei?«

Elave holte tief Luft und sagte, was zu sagen war. »Er wird
nicht kommen, Mistress.«

»Er wird nicht kommen?« sagte sie verwundert und wandte
sich zu ihm um.

»Es tut mir leid, dal3 ich Euch keine bessere Nachricht
Uberbringen kann. Master William ist in Frankreich gestorben,
bevor wir uns fir die Heimfahrt einschiffen konnten. Aber ich
habe ihn nach Hause gebracht, wie ich es ihm versprochen
hatte. Er liegt jetzt in der Abtei, und morgen wird er dort
beigesetzt, auf dem Friedhof zwischen den Stiftern des
Klosters.«

Sie stand regungslos da, Krug und Becher in ihren Handen
waren vergessen, und schwieg einen langen Augenblick.

»Er hat es so gewollt«, sagte er. »Er hat getan, was er tun
wollte, und er hat bekommen, was er bekommen wollte.«

»Und das kann nicht jedermann von sich sagen«, sagte
Margaret langsam. »Also Onkel William ist tot! Geschafte unten
in der Abtei, sagte ich? Die hat er, aber anders, als ich vermutet
hatte. Und du hast ihn ganz allein Gbers Meer heimgebracht!
Und Girard ist unterwegs, wer weil3, wo er im Augenblick steckt!
Es wird ihn sehr bekiimmern, wenn er nicht hier ist, um einem
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guten Mann die letzte Ehre zu erweisen.« Sie schuttelte das
kurze Gedenken von sich ab und wurde praktisch wie immer.
»Nun, das ist nicht deine Schuld, du hast wohl gehandelt an
ihm und brauchst nicht zurlickzuschauen. Setz dich und ruh
dich aus. Du bist wieder zu Hause, endlich, hast deine Reise
flrs erste hinter dir. Jetzt kannst du dir Ruhe goénnen.«

Sie brachte ihm Ale, lie3 sich neben ihm nieder und tberlegte
ohne eine Spur von Verzweiflung, was zu tun war. Sie war eine
kompetente Frau und wirde dafir sorgen, dal3 alles in guter
Ordnung und angemessen ablief, ob ihr Mann nun rechtzeitig
zuriickkehrte oder nicht.

»lch glaube, er war fast achtzig Jahre alt«, sagte sie. »Er hat
ein gutes Leben gefuhrt, und er war ein guter Verwandter und
ein guter Nachbar. Er ist gestorben, wahrend er eine
segensreiche Tat vollbrachte, und noch dazu eine, die er sich
von ganzem Herzen winschte, nachdem ihn dieser alte
Priester von Saint Osyth einmal auf die Idee gebracht hatte.
Und da sitze ich nun«, sie schittelte seufzend den Kopf, »und
verliere mich in die Erinnerung an alte Zeiten, was ich gar nicht
wollte. Die Zeit ist knapp! Ich finde, der Abt héatte uns eine
Nachricht zukommen lassen sollen, sobald du beim Torhaus
angekommen warst.«

»Er hat erst heute morgen beim Kapitel davon erfahren. Er ist
erst seit vier Jahren im Amt, und wir waren sieben Jahre fort.
Aber jetzt ist alles in bester Ordnung.«

»Vielleicht unten in der Abtei, aber hier oben muf3 ich
zusehen, dal’ alles bereit ist. Alle Nachbarn werden kommen
wollen, und ich hoffe, daf? du nach der Beisetzung auch mit uns
zurickkommst. Ein Glick, dal Conan hier ist. Ich schicke ihn
nach Westen, er soll zusehen, ob er Girard noch rechtzeitig
finden kann; wir haben keine Ahnung, wo er sich gerade
aufhalt. Da drauRen sind sechs Herden, um die er sich
kiimmern muf3. Bleib ruhig hier sitzen, ich gehe und hole Jevan
aus der Werkstatt und Aldwin won seinen Bichern, und dann
kannst du uns allen erzahlen, wie es dem alten Mann ergangen
ist. Fortunata ist auf dem Markt, aber sie wird sicher auch bald
kommen.«
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Im Nu war sie verschwunden, hinausgeeilt, um Jevan aus
seiner Werkstatt zu holen, und Elave blieb allein zurtck,
atemlos und stumm von ihrem Redeflu3, der ihm keine
Gelegenheit gelassen hatte, den Auftrag zu erwahnen, den er
aulRerdem noch zu erledigen hatte. Ein paar Minuten spéter
kam sie mit dem Pergamenthersteller, dem Schreiber und dem
Schafhirten Conan zuriick, dem gesamten Haushalt bis auf die
abwesende Ziehtochter. Elave kannte sie alle gut von seiner
friheren Dienstzeit, und nur einer von ihnen hatte sich stark
verandert. Conan war damals ein junger Mann von zwanzig
Jahren gewesen, schlank und geschmeidig; jetzt war er in die
Breite gegangen und hatte Fleisch und Muskeln angesetzt, ein
massiger, aber trotzdem noch gutaussehender Mann, gebraunt
und kraftig vom Leben im Freien. Aldwin war in Girards
Diensten in den Haushalt gekommen und in Elaves Ful3stapfen
getreten, als William seinen eigenen Gehilfen auf seine
Pilgerfahrt mitnahm — ein Mann, der damals bereits tber Vierzig
war, fast ein Analphabet, der jedoch von Natur aus gut mit
Zahlen umgehen konnte. Aldwin sah jetzt, da er auf die Funfzig
zuging, fast genau so aus wie damals, aber sein Haar enthielt
jetzt mehr Grau und lichtete sich auf dem Scheitel. Er hatte
schwer arbeiten missen, um sich seine Stellung zu verdienen
und sie zu behalten, und in sein Gesicht hatten sich Linien der
Abwehr und der Angstlichkeit eingegraben. Elave hatte schon
frih lesen und schreiben gelernt, bei einem Priester, der
erkannt hatte, was in seinem kleinen Pfarrkind steckte, und der
Junge hatte seine Uberlegenheit schamlos genossen, als er mit
Aldwin zusammengearbeitet hatte. Er entsann sich jetzt, wie
gern er sein Wissen und Koénnen an den wesentlich &lteren
Mann weitergegeben hatte, nicht aus einem echten Bedurfnis
heraus, ihm zu helfen, sondern um sowohl Aldwin als auch
andere Beobachter mit seiner eigenen Tuchtigkeit zu
beeindrucken. Jetzt war er alter und kliger geworden, hatte
entdeckt, wie grol3 die Welt war und wie Kklein er selbst. Er war
froh, daf® Aldwin diese sichere Stellung hatte, ein festes Dach
Uber dem Kopf und niemanden, der ihm seinen Posten streitig
machte.
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Jevan von Lythwood war knapp uber Vierzig, sieben Jahre
junger als sein Bruder, hochgewachsen, aufrecht und schlank
gebaut, mit einem glattrasierten Gelehrtengesicht. Er hatte als
Junge keine regelrechte Schulbildung genossen; aber als er
sich schon frih der Kunst der Pergamentherstellung
zuwendete, war er den gelehrten Mannern aufgefallen, die von
ihm kauften, Monchen, Sekretaren, sogar einigen Lords aus
den Herrenhausern der naheren Umgebung, die Uber eine
gewisse Bildung verfugten, und da er eine sehr rasche und
eifrige Auffassungsgabe besal3, hatte er beschlossen, von
ihnen zu lernen; er hatte ihr Interesse erregt, ihm
weiterzuhelfen, und war selbst zu einem Gelehrten geworden,
der einzigen Person in diesem Hause, die Latein lesen konnte
und mehr ds nur ein paar Worte Englisch. Es war gut flrs
Geschéft, dal3 der Verkaufer nicht hinter der Qualitdt seiner
Ware zurlickstand und den Gebrauch zu beurteilen wul3te, den
die kultivierte Welt von ihr machte.

Die drei Manner eilten in Margarets Gefolge herbei, um sich
am Tisch niederzulassen und den Reisenden und seine
Neuigkeiten willkommen zu hei3en. Der Tod Williams, der nach
einem erfillten Leben im Zustand der Gnade dahingeschieden
und an dem Ruheplatz eingetroffen war, den er sich gewtinscht
hatte, war keine Tragtdie, sondern die Vollendung eines durch
und durch erfilllten Lebens; er wurde um so miheloser und
bereitwilliger hingenommen, als der Verstorbene sieben Jahre
aus diesem Haushalt fort gewesen war und die von ihm
hinterlassene Licke sich sanft geschlossen hatte. Elave
erzahlte, was er ihnen von der Heimreise erzahlen konnte, Uber
die immer wieder aufflackernde Krankheit und seinen Tod,
einen sanften Tod in einem sauberen Bett, nachdem er
gebeichtet und die Absolution erhalten hatte, in Valognes, nicht
weit von dem Hafen entfernt, an dem er sich fur die Heimfahrt
hatte einschiffen wollen.

»Und die Beisetzung soll morgen stattfinden«, sagte Jevan.
»Um welche Zeit?«

»Nach der Messe um zehn. Der Abt wird die Predigt selbst
halten. Er ist fir die Bitte meines Herrn um Aufnahme
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eingetreten«, sagte Elave, »und zwar gegen einen zu Besuch
hier weilenden Chorherrn aus Canterbury. Einer der Diakone
des Bischofs reist mit ihm, und der hat tdrichterweise
irgendeine alte Sache erwahnt, eine Meinungsverschiedenheit
mit einem reisenden Prediger vor vielen Jahren; und dieser
Gerbert wollte jedes Wort wieder aus ihm herauszerren und
William zum Ketzer stempeln und ihm die Aufnahme
verweigern. Aber der Abt machte diesem Gerede entschlossen
ein Ende und lieR ihn ein. — Ich war nahe daran«, gestand
Elave, von der Erinnerung aufgebracht, »beim Streit mit diesem
Mann meinen eigenen Hals in einen Ketzerkragen zu stecken.
Er gehort zu den Leuten, die es nicht ertragen, wenn man ihnen
widerspricht. Natirlich konnte er dem Abt in seinem eigenen
Haus schwerlich irgendwelche Vorschriften machen, aber ich
bezweifle, dalR er mich sonderlich schatzt. Es durfte sich
empfehlen, den Kopf einzuziehen, bis er wieder abgereist ist.«

»Du hast recht daran getan«, sagte Margaret, »dall du fur
deinen Herrn eingetreten bist. Ich hoffe, es hat dir nicht
geschadet.«

»Sicher nicht! Das ist jetzt vorbei. Ihr werdet morgen an der
Messe teilnehmen?«

»Wir Manner alle«, sagte Jevan, »und die Frauen auch. Und
Girard, wenn wir ihn rechtzeitig finden kénnen; er ist unterwegs
und befindet sich jetzt womdglich in der N&he der Grenze. Er
wollte zum Fest der heiligen Winifred wieder hier sein, aber bei
den Herden an der Grenze ist immer damit zu rechnen, daR er
aufgehalten wird.«

Elave hatte die holzerne Schatulle auf der Bank neben dem
Fenster stehengelassen. Jetzt stand er auf, um sie an den
Tisch zu holen. Aller Augen richteten sich darauf.

»Das hier sollte ich Master Girard Gibergeben. Master William
schickt es ihm, damit er es zu treuen Handen fiir Fortunata
verwahrt, bis sie heiratet. Es ist ihre Mitgift. Als er so krank war,
dachte er an sie und sagte, sie mufite eine Mitgift haben. Und
das ist, was er ihr schickt.«

-56-



Jevan war der erste, der die Hand ausstreckte und die
Schatulle betastete, fasziniert von der wundervollen
Schnitzarbeit.

»Das ist wirklich ein herrliches Stiick. Hat er es irgendwo im
Osten gefunden?« Er hob die Schatulle hoch, tUberrascht von
ihrem Gewicht. »Das ist wirklich eine Schatzkiste. Was ist
darin?«

»lch weil3 es nicht. Er war dem Tode nahe, als er es mir gab
und mir sagte, was ich damit tun sollte. Mehr sagte er nicht, und
ich habe ihm keine Fragen gestellt. Ich hatte genug zu tun,
damals und danach.«

»S0 ist es«, sagte Margaret. »Du hast getan, was in deinen
Kréften stand, und wir sind dir zu Dank verpflichtet. Er war
unser Verwandter und ein guter Mann, und ich bin sehr froh,
daf er einen so guten Jungen auf dieser langen Reise bei sich
hatte.« Sie ergriff die Schatulle, die Jevan wieder auf den Tisch
gestellt hatte, und lie@ mit unverhohlener Bewunderung die
Finger Uber das vergoldete Schnitzwerk gleiten. »Nun, wenn sie
fur Girard bestimmt ist, dann werde ich sie wegstellen, bis
Girard wieder da ist. Das ist eine Angelegenheit des
Hausherrn.«

»Sogar der Schlussel«, sagte Jevan, »ist ein Kunstwerk. Also
erweist sich abermals, daf Fortunata ihren Namen zu recht
tragt, wie Onkel William immer sagte. Und das Madchen ist
immer noch auf dem Markt und weil3 noch nichts von seinem
Glick!«

Margaret 6ffnete den hohen Schrank, der in einer Ecke des
Zimmers stand, und versorgte sowohl die Schatulle als auch
den Schliissel auf einem der oberen Borde. »Hier bleibt sie, bis
Girard zuriickkommt, und er wird sie aufbewahren, bis mein
Madchen auf den Gedanken kommt, zu heiraten, und vielleicht
ein Auge auf einen Burschen wirft, den sie zum Manne haben
mochte.«

Alle Augen waren Williams Geschenk gefolgt. Aldwin sagte
sauerlich: »Es wird eine Menge Manner geben, die sie zur Frau
haben wollen, wenn sie einmal Wind davon bekommen haben,
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daf3 sie etwas mit in die Ehe bringen wird. Sie wird Eures guten
Rates bedurfen, Mistress.«

Conan hatte Uberhaupt nichts gesagt. Er war nie ein grol3er
Redner gewesen. Seine Augen folgten der Schatulle, bis die
Schranktir wieder geschlossen war, aber alles, was er zu
sagen hatte, sagte er erst, als Elave aufstand, um sich zu
verabschieden. Der Schafhirte stand gleichfalls auf.

»lch mache mich auf den Weg. Ich nehme das Pony und
sehe zu, ob ich den Herrn finden kann. Aber ob ich ihn finde
oder nicht — am Abend bin ich wieder hier.«

Als alle zu ihren Beschaftigungen zurtckkehrten, ergriff
Margaret Elaves Armel und hielt ihn fest, bis die anderen
gegangen waren.

»lch bin sicher, du verstehst, wie die Dinge liegen, sagte sie
vertraulich. »Ich wollte nichts sagen, solange die anderen dabei
waren, Elave. Du hast dich mit der Wirtschaft ausgekannt und
schwer gearbeitet, und Aldwin kann dir, um die Wahrheit zu
gestehen, nicht das Wasser reichen, obwohl er tut, was in
seinen Kraften steht, und das, was von ihm verlangt wird,
halbwegs ordentlich erledigt. Aber er wird alter und hat kein
eigenes Heim und keine Angehdrigen, und was wirde aus ihm
werden, wenn wir ihn jetzt entlieRen? Du bist jung, es gibt eine
Menge Kaufleute, die dich nur zu gern anstellen wirden, bei
dem, was du von der Welt weil3t. Du nimmst es mir doch nicht
Ubel ...«

Elave hatte gleich begriffen, worauf sie hinauswollte, und
unterbrach sie hastig, um sie zu beruhigen. »Nein, nein, auf gar
keinen Fall! Ich habe nie daran gedacht, meine alte Stellung
wieder einzunehmen. Um alles in der Welt wirde ich Aldwin
nicht vertreiben wollen. Ich bin froh, dald er hier fir den Rest
seines Lebens sicher untergebracht ist. Meinetwegen braucht
Ihr Euch keine Gedanken zu machen; ich werde mich umsehen
und eine geeignete Arbeit finden. Ich werde es Euch nicht
tbelnehmen, wenn lhr mich nicht wieder aufnehmt. Damit habe
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ich von vornherein gerechnet. Mir ist in diesem Hause nur
Gutes widerfahren, und das werde ich nicht vergessen. Nein,
Aldwin kann auch weiterhin seine Arbeit tun, und ich wiinsche
ihm alles Gute.«

»Das sieht dem Jungen &hnlich, an den ich mich erinnerel«
sagte sie erleichtert. »Ilch wuldte, daf? du es so auffassen
wirdest, wie es gemeint war. Ich hoffe, du findest eine gute
Stelle bei einem reisenden Kaufmann, einem, der
Uberseehandel betreibt, das ware das Richtige fiir dich, nach
allem, was du erlebt und getan hast. Aber du kommst doch
morgen nach Onkel Williams Beisetzung und if3t mit uns?«

Er versprach es gern, froh dartber, daf3 ihr Verhaltnis geklart
war. In Wirklichkeit glaubte er sogar, dal® er sich hier eingeengt
und gehemmt geflhlt hétte, beschaftigt mit dem Kauf von
Tieren und dem Auszahlen von L6éhnen, dem Abwiegen und
Verkaufen von Wolle und den kleinen Einnahmen und
Ausgaben eines guten, aber eng umgrenzten Geschéfts. Er
wuldte noch nicht so recht, was er eigentlich wollte, aber er
konnte es sich leisten, sich eine Weile umzusehen, bevor er
sich festlegte. Als er durch die Tur auf den Hof trat, stiel3 er auf
Conan, der auf dem Weg zum Stall war, und blieb stehen, um
Margarets Boten den Vortritt zu lassen.

Eine junge Frau mit einem Korb am Arm war gerade durch
die schmale, auf die StralRe hinausfiihrende Pforte eingetreten
und kam tber den Hof auf ihn zu. Sie war nicht sonderlich grof3,
wirkte aber hochgewachsen; sie hielt sich gerade und ging mit
langen, freien Schritten, leicht und federnd wie der Trab eines
munteren Fohlens. Ihr schlichtes graues Kleid schwang mit der
Bewegung ihres schlanken Kérpers, und ihren Kopf kronte eine
dicke Flechte aus dunklem Haar mit einem leichten Anflug von
Rot. Als sie die Halfte der Strecke zwischen ihnen zuriickgelegt
hatte, blieb sie plotzlich stehen, starrte ihn offenen Mundes und
grofRaugig an, und plétzlich lachte sie hell auf.

»Dul« sagte sie leise und entziickt. »Bist du es wirklich?
Oder traume ich?«
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Sie standen heide wie angewurzelt da. Elave, verblifft von
der Herzlichkeit der Begrif3ung, starrte fassungslos das
unbekannte Madchen an, das ihn nicht nur zu kennen schien,
sondern sich offenbar Giber das Wiedersehen freute.

»Erkennst du mich denn nicht?« fragte das Madchen.

Was war er doch fiir ein Narr! Wer sonst konnte sie sein, die
barhauptig vom Markt der Stadt zurtickkehrte? Aber es stimmte,
er hatte sie nicht erkannt. Das dinne, spitze Gesicht hatte sich
zu einem anmutigen Oval gerundet, die Zahne, die friher
ausgesehen hatten, als wéren sie zu grol3 und zu zahlreich fur
ihren Mund, leuchteten jetzt gleichmal3ig und weil3 zwischen
Lippen, die seine Verbluffung und Verwirrung beléchelten. Das
lange Haar, das einst strdhnig auf mageren Kinderschultern
gelegen hatte, sah jetzt, geflochten und um den Kopf
gewunden, aus wie eine Krone, und die grinlichbraunen Augen
funkelten und blitzten vor Freude, ihn wiederzusehen.

»Jetzt erkenne ich dich«, sagte er, nach Worten suchend.
»Aber du hast dich verandert!«

»Du nichtl« sagte sie. »Brauner vielleicht, und dein Haar ist
sogar noch heller, als es friher war, aber ich hatte dich tberall
wiedererkannt. Du bist ohne Vorwarnung hier aufgetaucht, und
sie haben dich gehen lassen, ohne auf mich zu warten?«

»lch komme morgen wieder«, sagte er. Es widerstrebte ihm,
seine Erklarung hier auf dem Hof vorzubringen; Conan war
immer noch in Horweite. »Mistress Margaret wird dir alles
erzahlen. Ich hatte Botschaften zu Uberbringen ...«

»Wenn du wildtest«, sagte Fortunata, »wie oft und wie lange
wir Uber euch beide gesprochen und uns gefragt haben, wie es
euch in diesen fernen Gegenden ergehen mag. Es kommt nicht
alle Tage vor, daf3 sich Verwandte auf ein solches Abenteuer
einlassen. Glaubst du etwa, wir hatten nie an euch gedacht?«

In all den Jahren war er kaum jemals auf den Gedanken
gekommen, sich zu fragen, was aus denen geworden war, die
sie zurlickgelassen hatten. Von allen, die ihm in diesem Hause
nahegestanden hatten, war nur Wiliam von Bedeutung
gewesen, und mit William war er gegangen, mit Freuden, ohne
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einen Gedanken an diejenigen zu verschwenden, die
zuriickblieben und hier ihr Leben weiterlebten — und am
allerwenigsten an ein schlaksiges kleines Madchen von elf
Jahren mit unreiner Haut und beunruhigendem Blick.

»Ich glaube nicht«, sagte er verlegen, »dal3 ich das verdient
habe.«

»Was hat das mit Verdienst zu tun?« sagte sie. »Und du
wolltest bis morgen verschwinden? Nein, das kannst du nicht
tun. Komm mit mir ins Haus, und wenn es nur flr eine Stunde
ist. Warum sollte ich bis morgen warten, um mich wieder daran
zu gewohnen, dich vor mir zu sehen?«

Sie ergriff seine Hand und zog ihn wieder zur offenen Tr.
Obwohl er wuldte, dal® es nicht mehr war als die offene und
herzliche Freundlichkeit eines Madchens, das er seit seiner
Kindheit gekannt und das hm wahrend seiner Abwesenheit
alles Gute gewtinscht hatte, so wie es allen wohlmeinenden
Menschen Gutes winschte, ging er mit ihr wie ein willfahriges
Kind, verstummt und bezaubert. Er ware uberallhin
mitgegangen, wo sie ihn hinflhrte. Er hatte ihr etwas zu sagen,
was ihre Frohlichkeit eine Weile dampfen wirde, und danach
hatte er keinerlei Rechte auf sie oder dieses Haus und keinen
Grund zu glauben, dal sie jemals mehr fir ihn sein wirde, als
sie jetzt war, oder er mehr fir sie. Aber er ging mit ihr, und die
warme Dusterkeit der Diele nahm sie auf.

Conan schaute ihnen einen langen Augenblick lang nach,
bevor er seinen Weg zum Stall fortsetzte. Seine dichten Brauen
waren gerunzelt, und in seinem Kopf Uberschlugen sich die
Gedanken.
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Viertes Kapitel

Es war stockfinster, als Conan zuriickkehrte, und er kam
allein.

»Ich bin bis Forton geritten, aber er war schon am Morgen
nach Nesse weitergereist, und wahrscheinlich war er dort
bereits fertig und ist weitergeritten, bevor die Nacht anbrach,
deshalb hielt ich es fur richtiger, zuriickzukommen. Er wird
morgen nicht zu Hause sein und erst kommen, wenn es zu spat
ist, den alten William in sein Grab zu begleiten; aber schlie3lich
weild er ja nichts davon.«

»Es wird ihm leid tun, dal3 der alte Mann ohne ihn gehen
mul3«, sagte Margaret kopfschittelnd, »aber daran laft sich
jetzt nichts mehr &ndern. Nun, wir missen zusehen, daf auch
ohne ihn alles in guter Ordnung ablauft. Ich nehme an, es ware
ein Jammer gewesen, wenn er von so weit her héatte
zurickkommen muassen und mitten in der Schurzeit zwei Tage
oder mehr verloren héatte. Vielleicht ist es nur gut, dal3 er nicht
zu erreichen war.«

»Onkel William wird deshalb nicht weniger gut schlafen,
sagte Jevan ungeruhrt. »Er hatte nichts von Zeitverschwendung
gehalten und ware nicht das Risiko eingegangen, dafl3 ein
anderer Handler ihm seine Kunden abspenstig macht, sobald er
ihnen den Ricken kehrt. Mach dir keine Sorgen, wir werden
morgen das Bild einer guten Familie abgeben. Und wenn du
frih aufstehen willst, um das Essen vorzubereiten, Meg, dann
solltest du jetzt zu Bett gehen und schlafen.«

»Jak, sagte sie seufzend und stemmte sich mit den Handen
auf dem Tisch hoch. »Du hast getan, was du konntest, Conan.
In der Kiiche sind Fleisch und Brot und Ale fur dich, sobald du
das Pony in den Stall gebracht hast. Gute Nacht euch beiden!
Jevan, du l6schst die Lampe und verriegelst die Tur?«
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»Natirlich. Hast du schon einmal erlebt, daf ich das
vergessen hatte? Gute Nacht, Meg.«

Girards und Margarets Schlafzimmer war das einzige in
diesem Stockwerk. Fortunata hatte ein Kammerchen dariber,
abgeteilt von dem groRReren Teil des Dachbodens, in dem die
Betten der ménnlichen Bediensteten standen, und Jevan schlief
in einer kleinen Kammer Uber dem Eingang von der Stral3e in
den Hof, in der er auch seine kostbarste Ware und seine
Blchertruhe aufbewahrte.

Margarets Tur schlof3 sich hinter ihr. Conan hatte sich bereits
abgewandt, um in die Kiche zu gehen, aber an der Schwelle
drehte er sich noch einmal um und fragte: »Ist er lange
geblieben? Der junge Mann? Er wollte gerade gehen, als ich
mich auf den Weg machte, aber wir sind im Hof Fortunata
begegnet, und er ist mit ihr wieder hineingegangen.«

Jevan blickte mit nachsichtiger Uberraschung auf. »Er ist
zum Abendessen geblieben. AufRerdem haben wir ihn flr
morgen eingeladen. Unser Madchen schien froh dariber, ihn zu
sehen.« In seinem ernsthaften, langen Gesicht, das in der Ruhe
Uberaus gesetzt wirkte, funkelte ein Paar glanzend schwarzer
Augen, denen sehr wenig entging und die in diesem Augenblick
tiefer in Conan hineinblickten, als ihm lieb war, und etwas leicht
Belustigendes fanden. »Nichts, was dich bekiimmern muf3te«,
sagte Jevan. »Er ist kein Hirte, der dir einen Knuppel ins Rad
stecken konnte. Geh, i3 dein Abendbrot und Uberla® Aldwin
das Bekimmern, wenn es uberhaupt etwas zu bekimmern
gibt.«

Das war eine Idee, die Conan bisher noch nicht gekommen
war; aber sie hatte etwas fur sich, nicht weniger als die andere
Moglichkeit, mit der er sich bereits beschaftigt hatte. Er machte
sich auf den Weg in die Kiche, in Gedanken mit beiden
Erwagungen beschaftigt, wo er die fir ihn bereitgestellte
Mabhlzeit vorfand und Aldwin, der mit einem halbleeren Krug Ale
verdrossen an dem auf Bocken stehenden Tisch sal3.

»lch hatte nie gedacht«, sagte Conan und legte die
Ellenbogen auf die Tischplatte, »daf3 wir den jungen Mann je
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wiedersehen wuirden. All diese Gefahren zu Lande und zu
Wasser, von denen wir gehort haben, Halsabschneider und
Réauber zu Lande, Stirme und Schifforuch und Piraten zur See,
und ausgerechnet er muf3 sich seinen Weg zwischen alledem
hindurch bahnen und heil und gesund wieder nach Hause
kommen. Im Gegensatz zu seinem Herrnl«

»Hast du Girard gefunden?« fragte Aldwin.

»Nein, er ist zu weit im Westen. Ich hatte keine Zeit, ihm
noch weiter nachzureiten. Sie missen den alten Mann ohne ihn
begraben. Mir wirde es nicht viel ausmachen«, sagte Conan
aufrichtig, »wenn es Elave wére, der begraben wirde.«

»Er wird wieder verschwinden«, sagte Aldwin, inbrinstig
hoffend, dal’ dies der Fall sein wirde. »Er ist jetzt zu grof3 fir
uns, er wird nicht bleiben.«

Conan gab ein Lachen von sich, in dem keine Spur von
Belustigung steckte. »Verschwinden, meinst du? Er wollte
heute nachmittag verschwinden, als sein Blick auf Fortunata
fiel. Er kam schnell genug zurtick, als sie seine Hand nahm und
ihn wieder hereinholte. Und den Blicken nach zu urteilen, die
sie einander zugeworfen haben, wird sie keinen anderen Mann
anschauen, solange er in der Nahe ist.«

Aldwin musterte ihn Uberrascht und ungléaubig. »Willst du sie
etwa fur dich haben? Ich habe nie bemerkt, da® du es auf sie
abgesehen hattest.«

»lch mag sie recht gern, habe sie schon immer gemocht.
Obwohl sie sie wie eine Tochter behandeln, ist sie doch keine
Blutsverwandte, nur ein Findelkind, das sie aus Barmherzigkeit
aufgenommen haben. Und wenn es um Geld geht, dann bleibt
es in der Verwandtschaft und geht zumeist an die Manner;
Mistress Margaret hat Neffen, auch wenn Girard keine
Verwandten hat. Ob ich sie mag oder nicht — ein Mann muf3 an
seine Zukunft denken.«

»Und jetzt héaltst du mehr von ihr, weil sie vom alten William
eine Mitgift bekommen hat«, vermutete Aldwin scharfsinnig,
»und willst, dal der Bursche so schnell wie moglich
verschwindet. Obwohl er es war, der die Mitgift gebracht hat!
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Und woher willst du wissen, ob etwas darin ist, das der Rede
wert ist?«

»In einer so feinen, geschnitzten Schatulle? Du hast doch
gesehen, wie sie verziert war, all diese Goldranken und das
Elfenbein.«

»Ein Behaltnis ist nur ein Behaltnis. Auf den Inhalt kommt es
an.«

»Kein Mensch wirde in einer solchen Schatulle etwas
Wertloses unterbringen. Aber ob es von gro3em Wert ist oder
von geringem, es ist den Versuch wert. Ich mag Fortunata
wirklich, und ich glaube, es ist nur verninftig und keine
Schande, erklarte Conan rundheraus, »sie jetzt noch mehr zu
maogen, wo sie etwas besitzt. Und du tatest gut daran«, setzte
er ernsthaft hinzu, »an deine eigene Zukunft zu denken, falls
dieser Junge Fortunatas Verlockungen erliegt und hierbleibt, wo
er zum Schreiber ausgebildet wurde.«

Er sprach damit aus, was an Aldwins immer gfahrdetem
Seelenfrieden genagt hatte, seit Elave wieder aufgetaucht war.
Dennoch unternahm Aldwin nur einen schwachlichen Versuch,
den Gedanken beiseitezuschieben. »lch habe kein Anzeichen
dafir bemerkt, dal? er wieder hier arbeiten will.«

»Aber fur jemanden, der nicht erwiinscht ist, wurde er sehr
herzlich willkommen gehei3en«, erwiderte Conan. »Und gerade
eben habe ich etwas zu Jevan gesagt, worauf er erwiderte, dai3
es nichts gabe, was mich bekimmern mufRte; Elave ware kein
Hirte, von dem ich etwas zu befiirchten hatte. UberlaR Aldwin
das Bekiimmern, wenn es tUberhaupt etwas zu bekiimmern gibt,
hat er gesagt.«

Aldwin hatte sich bereits den ganzen Abend bekiimmert, und
es zeigte sich an seinen fest zusammengeballten Handen und
weillen Knocheln und dem sauer verkniffenen Mund, der
aussah, als ware er voller Galle. Er sal3 stumm da, schmorte in
seinen Angsten und seinem Argwohn, und die leicht
hingesprochene Bemerkung Jevans lieferte ihm jede
Bestatigung, die er brauchte.
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»Weshalb mufdte ausgerechnet er sicher von einer
verriickten Reise zuriickkehren, bei der schon Tausende ums
Leben kamen?« fragte Conan verdrossen. »Ich winsche ihm
weil} Gott nichts sonderlich Boses, aber mir ware lieber, er ware
irgendwo anders. Ich wirde ihm alles Gute winschen, aber nur,
wenn er irgendwohin verschwénde, um es zu geniel3en. Aber er
muf3te ein ausgemachter Narr sein, wenn er nicht erkennen
wirde, dal3 es ihm hier sehr wohl ergehen kann. Ich sehe noch
nicht, dai? er die Beine in die Hand nimmt.«

»Nein«, pflichtete Aldwin ihm boshaft bei, »es sei denn, die
Hunde schnappten nach seinen Fersen.«

Nachdem Conan zu Bett gegangen war, blieb Aldwin noch
eine Weile sitzen. Als er sich schlie3lich vom Tisch erhob, war
damit zu rechnen, dafld es in der Diele finster und die Haustlr
verriegelt war, und daf? Jevan sich in seine eigene Kammer
zuriickgezogen hatte. Aldwin entziindete am letzten Flackerlicht
der Ollampe einen Kerzenstummel, der ihm den Weg durch die
Diele zu der auf den Dachboden flhrenden Holztreppe
erleuchten wirde, bevor er die nahezu leergebrannte Lampe
ausblies.

In der Diele war es vdllig still, nichts war zu hdren aul3er dem
leisen Knarren eines Fensterladens in der nachtlichen Brise.
Aldwins Kerze erzeugte einen winzigen Lichtpunkt in der
Dunkelheit, gerade ausreichend, um ihm den Weg quer durch
den vertrauten Raum zu zeigen. Er hatte schon die halbe
Strecke bis zum Ful3 der Treppe zurtickgelegt, als er innehielt,
einen Moment zégernd stehenblieb, in die beruhigende Stille
hineinlauschte und dann kehrtmachte und direkt auf den
Eckschrank zusteuerte.

Der Schliissel steckte immer im Schlo3, war aber selten
umgedreht. Was es im Haus an Wertgegenstanden gab, befand
sich in der Truhe in Girards Schlafzimmer. Aldwin 06ffnete
behutsam die hohe Tir, stellte seine Kerze vorsichtig auf einem
Bord in Brusthéhe ab und griff zu dem hohen Bord hinauf, auf
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dem Margaret Fortunatas Schatulle abgestellt hatte. Selbst als
sie schon neben seiner Kerze stand, schwankte er noch. Was
war, wenn der Schlissel quietschte, anstatt sich lautlos drehen
zu lassen, oder wenn er sich Uberhaupt nicht bewegte? Er hatte
nicht sagen konnen, was ihn zu diesem Tun veranlaldte.
Neugierig war er schon immer gewesen; es war, als mufite er
unbedingt Uber alles Bescheid wissen, was in diesem Haushalt
vor sich ging, fur den Fall, da® irgendeine Ubersehene
Kleinigkeit eines Tages gegen ihn verwendet werden wirde. Er
drehte den kleinen Schlissel, und er bewegte sich leicht und
lautlos, gut gearbeitet wie das Schlof3, das er bediente, und die
Schatulle, die er schmickte und schitzte. Mit der linken Hand
offnete er den Deckel, mit der rechten hob er die Kerze, um ihr
Licht hineinfallen zu lassen.

»Was machst du da?« ertonte Jevans Stimme scharf und
gereizt vom oberen Ende der Treppe.

Aldwin fuhr zusammen, und Tropfen von heiRem Wachs
spritzten auf seine Hand. Im Bruchteil einer Sekunde hatte er
den Deckel wieder geschlossen und den Schlussel im Schlof3
gedreht, dann stellte er die Schatulle in panischer Hast wieder
auf das obere Bord. Die offene Schrankttr verdeckte, was er da
tat. Von dort aus, wo Jevan die Treppenstufen heruntereilte, ein
bewegter Schatten zwischen anderen Schatten, wirde er das
Licht sehen, nicht aber seine Quelle; er konnte einen Teil des
offenen Schrankes erkennen und Aldwins Korper als scharf
umrissene Silhouette, aber nicht, womit seine Héande
beschaftigt waren, abgesehen vielleicht davon, dal3 er sich
aufrichten mufdte, um den angetasteten Schatz wieder
zurlickzustellen. Die Kerze in der einen Hand, drehte Aldwin
sich um; in der anderen hielt er das kleine Messer, das er
gerade aus seinem Gurtel gezogen hatte.

»lch habe gestern mein Messer hier vergessen, als ich einen
neuen Pflock fur den Griff des kleinen Eimers schnitzte. Ich
brauche es morgen frih.«

Jevan war inzwischen vollends die Treppe
heruntergestiegen, kam mit resignierender \erargerung auf ihn
zu und schob ihn beiseite, um die Schranktir zu schlie3en.
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»Dann nimm es und geh zu Bett. Und hor auf, den Haushalt
um diese Zeit zu storen.«

Aldwin verschwand mit einer fur ihn ungewohnlichen
Schnelle und Fiigsamkeit, nur zu froh, dal3 er so gut aus etwas
herausgekommen war, was eine sehr peinliche Begegnung
hatte werden kénnen. Er sah sich nicht einmal um, sondern trug
seinen tropfenden Kerzenstummel mit zitternder Hand die
Treppe hinauf auf den Dachboden. Aber hinter sich horte er das
leise, knirschende Gerausch eines Schlissels, der sich im
Schlo3 drehte, und wulte, dall Jevan den Schrank
abgeschlossen hatte. Die heimlichen Streifzige seines
Schreibers mochten geduldet und als zwar argerlich, aber
harmlos abgetan werden, aber ermutigen wirde man ihn dazu
nicht. Aldwin wirde gut daran tun, im Umgang mit Jevan eine
Weile Vorsicht walten zu lassen, bis der Zwischenfall vergessen
war.

Das Argerlichste war, daR alles umsonst gewesen war. Er
war nicht mehr dazu gekommen, festzustellen, was die
Schatulle enthielt. Fast im gleichen Augenblick, in dem er den
Deckel offnete, hatte er ihn auch schon wieder schliel3en
mussen; er hatte keine Zeit gehabt, einen Blick hineinzuwerfen.
Und er wiirde es nicht noch einmal versuchen. Der Inhalt von
Fortunatas Schatulle wiirde ein Geheimnis bleiben, bis Girard
nach Hause gekommen war.

Am einundzwanzigsten Tag des Juni, nach der
Morgenmesse, wurde Willam von Lythwood in einer
bescheidenen Ecke des Friedhofes 06stlich der Abteikirche
beigesetzt, wo die Stifter und Gonner des Hauses ihre letzte
Ruhestatte fanden. Also hatte er bekommen, was er gewollt
hatte, und ruhte in Frieden.

Bei den Trauergadsten entdeckte Bruder Cadfael gewisse
Anzeichen von Unzufriedenheit. Er kannte den Schreiber
Aldwin, wie er friher Elave gekannt hatte, als gelegentlichen
Boten seines Herrn, und er hatte, um der Wahrheit die Ehre zu
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geben, noch nie erlebt, daf3 er wirklich zufrieden aussah; aber
sein Verhalten an diesem Tag kam ihm geistesabwesender und
verdriel3licher vor als gewohnlich. Er und der Hirte steckten auf
verschworerische Art die Képfe zusammen, und ihre Augen
fixierten den heimgekehrten Pilger auf eine Art, die vermuten
lieB, dal er ihnen keineswegs wilkommen war, so
liebenswirdig sich der Rest des Haushalts ihm gegeniiber auch
auffihrte. Der junge Mann selbst schien in seine eigenen
Gedanken versunken zu sein. Gewil3, er folgte dem
Gottesdienst; dennoch wanderte sein Blick mehrmals zu der
jungen Frau, die zlchtig einen Schritt hinter Margaret stand,
ganz Aufmerksamkeit und sehr betribt am Grabe des Mannes,
der ihr ein Heim und seinen Namen gegeben hatte. Und eine
Mitgift!

Sie war des Anschauens wert. Mdglicherweise war Elave
damit beschatftigt, seinen Entschlul, sich nach etwas Besserem
umzusehen, als ihm seine frihere Stellung zu bieten hatte,
noch einmal zu Uberdenken. Das magere kleine Ding, einst nur
Zahne und Ellenbogen, war zu einer sehr reizvollen Frau
herangewachsen. Allerdings einer, die in diesem Augenblick
nicht zu erkennen gab, dal3 sie den jungen Mann als so
verwirrend empfand, wie dieser offensichtlich sie. Sie
konzentrierte sich voll und ganz auf die Riten der Beisetzung
ihres Wohltéters; alles andere interessierte sie nicht.

Bevor sich die Gesellschaft aufloste, muf3ten hofliche Worte
gewechselt und von den Klerikern Beileidsbezeigungen
geaullert werden, die von den Familienangehdrigen
geziemenden Dank verlangten. Auf dem sonnenbeschienenen
Hof bildete die Gesellschaft, fir die angemessene Zeit, kleine
Gruppen von Gleich zu Gleich. Abt Radulfus und Prior Robert
erwiesen, bevor sie sich zurlickzogen, Dame Margaret und
Jevan von Lythwood ihren Respekt, wahrend Bruder Jerome
als Kaplan des Priors es sich angelegen sein liel3, einige
Minuten mit den weniger wichtigen Angehorigen des
Haushaltes des Verstorbenen zu verbringen. Ein paar Worte
mul3ten zu dem Madchen gesprochen werden, bevor er sich zu
den mannlichen Bediensteten begab. Die frommen Platitiden,
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mit denen er Conan und Aldwin zuerst bedachte, schienen sich
bald zu etwas zu entwickeln, das weitaus interessanter war und
zugleich wesentlich vertraulicher, denn jetzt steckten nicht zwei,
sondern drei Manner die Kdpfe zusammen, und nach wie vor
wanderte hin und wieder ein Blick aus zusammengekniffenen
Augen zu Elave.

Nun, der junge Mann hatte sich bisher tadellos verhalten und
seit der Begegnung mit dem Chorherrn Gerbert seine Zunge im
Zaum gehalten. Hier war fir Bruder Jerome nicht viel zu holen,
auch wenn die geringste Andeutung Uber unorthodoxes
Denken, zumal wenn sie den Arger eines so bedeutenden
Kirchenherrn erregte, ausreichte, Jerome dazu zu veranlassen,
ihr nachzuschniffeln wie ein magerer Hund einer Féhrte. Der
Chorherr selbst hatte sich nicht herabgelassen, Williams
Beisetzung mit seiner Anwesenheit zu beehren, aber er wirde
zweifellos einen ausfihrlichen Bericht erhalten — von Prior
Robert, der gleichfalls die Gelegenheit zu schatzen wul3te, sich
bei einem Vertrauten und Abgesandten des Erzbischofs
einzuschmeicheln.

Doch diese kleine Angelegenheit, die flr kurze Zeit zu einem
gefahrlichen Brand aufzuflackern drohte, gehorte jetzt der
Vergangenheit an. William hatte bekommen, was er sich
gewulnscht hatte, Elave hatte getreulich seine Pflicht getan, um
es zu erreichen, und Radulfus hatte zugunsten des Bittstellers
entschieden. Und wenn die Festlichkeiten des morgigen Tages
voruiber waren, wirde Gerbert bald wieder unterwegs sein, und
ohne seine unbeugsame Strenge, die zweifellos aufrichtig war
und vermutlich durch kirzliche Reisen nach Frankreich und
Rom bestéatigt, wirde hier in Shrewsbury Schlul® sein mit dem
vorsichtigen Abwéagen und Sondieren jedes Wortes, das ein
Mann von sich gab.

Cadfael sah zu, wie der Haushalt Williams von Lythwood
seine Trauergaste versammelte und vom Torhaus aus
stadtwarts davonzog, und begab sich zum Essen ins
Refektorium mit dem unbekimmerten Geist eines Mannes, der
Uberzeugt ist, miterlebt zu haben, wie eine wichtige
Angelegenheit zufriedenstellend erledigt wurde.
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Bei Williams Leichenschmaus herrschte kein Mangel an Ale,
Wein und Met, und er verlief, wie die meisten Feiern dieser Art,
in einer Atmosphare, die von wirdevollem Ernst und frommem
Gedenken bis zu sentimentalen und immer starker
ausgeschmuckten Erinnerungen reichte — Erinnerungen, bei
denen gedampfte Stimmen immer lauter werden und
Geschichten ebenso der Phantasie entspringen wie dem
Gedéachtnis. Und da Elave sieben Jahre lang Williams Begleiter
gewesen war, wahrend seine friheren Nachbarn ihn aus dem
Auge und oft auch aus dem Sinn verloren hatten, wurde der
junge Mann mit dem besten Ale im Hause traktiert, zum Lohn
fur die Geschichten, die er von der langen Reise zu erzahlen
hatte, von den Wunderwerken, die sie unterwegs gesehen
hatten, und von Williams wirdigem Abschied von der Welt.

Wenn er nicht erheblich mehr getrunken héatte, als er
gewohnt war, dann héatte er vielleicht auf mehr oder minder
verblimte Fragen keine direkten und offenen Antworten
gegeben. Andererseits hatte er keinerlei Grund zu der
Annahme, dal3 er in dieser Gesellschaft vorsichtig sein und sich
vor allzu offenen Antworten hiiten muf3te.

Es ging erst los, als die Gaste aufbrachen oder bereits
gegangen waren; Jevan war auf die Strale getreten, um sich
geméachlich und freundschaftlich von den letzten zu
verabschieden, wobei er sich viel Zeit lie3. Margaret war mit
Fortunata in der Kiiche, verstaute die Uberreste des Festmahls
und Uberwachte das Spilen der Topfe, in denen es zubereitet
worden war. Elave blieb an dem Tisch in der Diele mit Conan
und Aldwin zurlck, und als der gré3te Teil der Arbeit in der
Kilche getan war, setzte Fortunata sich zu ihnen.

Sie unterhielten sich tber das Fest der heiligen Winifred, das
am nachsten Tag stattfinden sollte. Es war nur angemessen,
dal3 man eine Beerdigung mit Anstand hinter sich brachte und
dann abtat, damit am nachsten Tag alles festlich und
gluckverheiRend war wie der wolkenlose Himmel, auf den alle
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hofften. Vom Wirken der Heiligenreliqguien und der
Glaubwaurdigkeit ihrer Wunder war es kein grof3er Schritt bis zur
Sache mit William. Noch war es schlie3lich Williams Tag und
deshalb nur recht und billig, daR man sich seiner bis in die
Nacht hinein erinnerte.

»Nach dem, was einer der Bruder da unten sagte, erklarte
Aldwin ernsthaft, »war es keineswegs sicher, ob er Gberhaupt
aufgenommen werden wirde. Irgendwer hat diese alte
Meinungsverschiedenheit wieder ausgegraben, die er mit dem
Missionar hatte, um ihm die Grabstelle streitig zu machen.«

»Es ist eine schwerwiegende Sache, wenn man anderer
Meinung ist als die Kirche«, pflichtete Conan ihm
kopfschittelnd bei. »Aber es steht uns nicht zu, etwas besser
zu wissen als die Priester — nicht, wenn es um den Glauben
geht. Zuhdren und Amen sagen, das ist meine Devise. Hat sich
William jemals mit dir Gber solche Dinge unterhalten, Elave? Du
bist viele Jahre mit ihm gereist. Hat er versucht, dich auch in
diesen Dingen zu seinem Begleiter zu machen?«

»Er hat aus seinem Denken nie ein Geheimnis gemacht,
sagte Elave. »Er brachte seinen Standpunkt vor, und zwar mit
guten Argumenten, selbst Priestern gegenlber; aber unter
ihnen war keiner, der meinem Herrn veribelt hatte, dalR er Uber
solche Dinge nachdachte. Wozu hat man einen Verstand, wenn
nicht, um ihn zu benutzen?«

»Das ist Anmalung«, sagte Aldwin. »Jedenfalls bei
einfachen Leuten wie uns, die nicht die Gelehrsamkeit von
Kirchenleuten besitzen. Wie der Konig und der Sheriff in ihrem
Bereich Macht tber uns haben, so haben die Priester Macht in
ihrem. Es steht uns nicht zu, uns in Dinge einzumischen, die
uns nichts angehen. Conan hat recht — Zuhéren und Amen
sagen.«

»Wie kann man Amen sagen, wenn es darum geht, ein
neugeborenes Kind zur Holle zu verdammen, nur weil das
kleine Ding gestorben ist, bevor es getauft werden konnte?«
fragte Elave. »Das war eine von den Fragen, die er sich immer
wieder stellte. Er pflegte zu sagen, dal3 nicht einmal die
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schlechtesten Méanner es fertigbréchten, ein Kind ins Feuer zu
werfen; wie konnte der gltige Gott es dann tun? Es wére gegen
seine Natur.«

»Und du«, sagte Aldwin, Neugier und Anteilnahme
heuchelnd, »bist du der gleichen Meinung? Wirdest du das
auch sagen?«

»Ja, das sage ich auch. Ich kann den Grund, den sie uns
dafir nennen, daf?R namlich Kinder schon von Siinde beladen
geboren werden, einfach nicht gelten lassen. Wie konnte das
sein? Ein Geschdopf, neugeboren und hilflos, kaum auf diese
Welt gekommen, wie kann das etwas Bdses getan haben?«

»Es heil3t aber«, warf Conan vorsichtig ein, »daf} selbst die
noch Ungeborenen durch die Sinde Adams verderbt und mit
ihm gesturzt sind.«

»Und ich sage, dal3 es nur die eigenen Taten sind, gute wie
bose, fur die sich ein Mensch am Tage des Jiungsten Gerichts
zu verantworten hat. Sie sind es, die Uber seine Erldsung oder
Verdammnis entscheiden. Ubrigens ist mir nur selten jemand
begegnet, der so schlecht war, daf3 ich an die ewige
Verdammnis denken muf3te«, sagte Elave, noch immer in seine
eigenen Uberlegungen versunken und nur darauf bedacht, sich
verstandlich auszudriicken, ohne Feindseligkeit oder Gefahr zu
argwohnen. »lch habe einmal gehort, wie von einem
Kirchenvater in Alexandria gesprochen wurde, der behauptete,
am Ende wirde jeder Mensch errettet. Selbst die gestirzten
Engel wirden an ihren Platz zurtickkehren, und sogar der
Teufel wirde bereuen und sich wieder Gott zuwenden.«

Er spurte den Schauder und die Erregung, die seine Zuhtrer
ergriffen, glaubte aber nur, dal3 seine unterwegs erworbene
Weisheit, so gering sie auch war, ihn tber die Reichweite ihrer
pfarrkindlichen  Unschuld hinausgetragen héatte. Selbst
Fortunata, die dem Gesprach der Manner stumm zuhorte, hatte
die Augen weit aufgerissen, Uberrascht und vielleicht entsetzt.
Sie sagte nichts in dieser Gesellschaft, folgte aber jedem Wort,
das gesprochen wurde, und ihr Blick wanderte von einem
Gesicht zum anderen.
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»Das ist Blasphemiel« sagte Aldwin ehrflrchtig flisternd.
»Die Kirche sagt uns, dal3 es nur durch Gnade Erlésung gibt,
nicht durch Taten. Ein Mann kann nichts tun, um sein
Seelenheil zu retten, weil er siindig geboren ist.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Elave hartnéckig. »Warum
sollte der gitige Gott ein Geschopf so unvollkommen
geschaffen haben, daf’ es sich nicht aus freiem Willen fur Gut
oder Bose entscheiden kann? Wir kbnnen uns unseren eigenen
Weg bahnen, hinauf zur Erlésung oder hinunter in die Holle,
und am Tag des Jungsten Gerichts mul3 jeder Rechenschaft
ablegen. Wenn wir Méanner sind, missen wir uns unseren
eigenen Weg zur Gnade suchen und dirfen nicht einfach auf
dem Hintern sitzenbleiben und warten, bis sie uns geschenkt
wird.«

»Nein, nein, uns hat man etwas anderes beigebracht.«
Conan lie3 nicht locker. »Die Menschen sind zusammen mit
Adam gefallen und in Stinde verstrickt. Sie kdnnen nichts Gutes
tun auf3er durch die Gnade Gottes.«

»Und ich sage, sie konnen es, und sie tun es auch. Ein
Mensch kann sich daflur entscheiden, keine Siinde zu begehen
und recht zu handeln, aus seinem eigenen Willen. Und dieser
Wille ist eine Gabe Gottes und dazu da, gebraucht zu werden.
Weshalb sollte einem Menschen zugute gehalten werden, daf3
er alles Gott tberla3t?« sagte Elave, erregt, aber noch immer
vernunftig. »Wir denken Uber das nach, was wir taglich mit
unseren Handen tun, um unseren Lebensunterhalt zu
verdienen. Was fiir Narren waren wir, wenn wir keinen
Gedanken an das wenden wirden, was wir mit unseren Seelen
tun, um uns das ewige Leben zu verdienen. Verdienen«, sagte
Elave nachdricklich, »aber nicht darauf warten, dafl es uns
unverdient gewahrt wird.«

»Das ist gegen die Lehren der Kirchenvater«, widersprach
Aldwin nicht minder nachdricklich. »Unser Priester hier hat
einmal eine Predigt Gber den heiligen Augustinus gehalten, und
der hat geschrieben, dal3 die Zahl der Auserwahlten von
Anbeginn feststeht und unveranderlich ist; alle tbrigen sind
verloren und verdammt. Wie also kénnen ihr freier Wille und
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ihre Taten ihnen helfen? Nur Gottes Gnade vermag zu erlésen,
alles andere ist eitel und stindig.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Elave laut und entschlossen.
»Weshalb sollten wir uns dann Uberhaupt bemihen, gute
Menschen zu sein? Gerade die Priester sind es, die uns
ermahnen, Recht zu tun, und sie verlangen von uns Beichte
und BuRe, wenn wir gefehlt haben. Wozu, wenn die Liste
bereits voll ist? Welchen Sinn sollte das haben? Nein, das
glaube ich nicht!«

Aldwin musterte ihn mit betroffener Ernsthaftigkeit. »Du
glaubst dem heiligen Augustinus nicht?«

»Wenn er das geschrieben hat, nein, dann glaube ich ihm
nicht.«

Es folgte eine lastende Stille, als hatte diese unverblimte
Aussage den beiden Befragern die Stimme verschlagen. Aldwin
warf ihm mit zusammengekniffenen Augen einen Seitenblick zu
und ruckte verstohlen auf der Bank von ihm weg, wie um zu
vermeiden, daR sein Armel in kompromittierenden Kontakt mit
einem so gefahrlichen Nachbarn geriet.

»Nun«, sagte Conan schlief3lich, zu fréhlich und zu laut, und
richtete sich auf, als hatte ihm die Zeit einen Rippenstol3
versetzt. »lch glaube, wir sollten schlafen gehen, sonst
kommen wir morgen nicht frih genug hoch, um vor der Messe
noch unsere Arbeit zu tun. Erst der Leichenschmaus, dann die
Hochzeit, wie man so sagt. Hoffentlich halt sich das Wetter.«
Und er stand auf, schob sein Ende der Bank zurick und
streckte seine massigen Glieder.

»Das tut es bestimmt«, sagte Aldwin zuversichtlich, nachdem
er sich mit einem tiefen Atemzug von der lastenden Stille befreit
hatte. »Die Heilige hat auch Uber ihrer Prozession, als sie von
Saint Giles hierher Uberfuhrt wurde, die Sonne scheinen lassen,
wahrend es ringsum regnete. Sie wird uns auch morgen nicht
im Stich lassen.« Und auch er erhob sich mit allen Anzeichen
der Erleichterung. Ganz offensichtlich war der gesellige Abend
voruber, und zumindest zwei waren froh dartber.
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Elave blieb still sitzen, bis sie gegangen waren, nachdem sie
laut und allzu liebenswirdig gute Nacht gesagt hatten. Im Haus
war es ruhig geworden. Margaret safd in der Kiche und ging
noch einmal die Ereignisse des Tages durch. Fortunata hatte
sich weder geregt noch gesprochen. Elave wendete sich ihr zu,
etwas beunruhigt von ihrem Schweigen und ihrer ernsten
Miene. Schweigsamkeit und feierlicher Ernst schienen ihrem
Wesen fremd zu sein, und vielleicht waren sie es auch, aber
wenn sie einmal von ihr Besitz ergriffen, dann taten sie es voll
und ganz und auf beeindruckende Weise.

»Du bist so still«, sagte Elave unsicher. »Habe ich dich mit
irgend etwas, was ich sagte, vor den Kopf gesto3en? Ich weil3,
ich habe zu viel geredet und zu anmal3end.«

»Nein«, sagte sie, und ihre Stimme war leise und gemessen,
»nichts hat mich vor den Kopf gestof3en. Ich habe nur noch nie
Uber solche Dinge nachgedacht. Als ihr abgereist seid, war ich
noch zu jung, als da3 Master William je mit mir geredet hatte.
Er war sehr gut zu mir, und ich freue mich, daf? du so tapfer fur
ihn eingetreten bist. Wenn ich an deiner Stelle gewesen waére,
hétte ich es auch getan.«

Mehr hatte sie im Augenblick nicht zu sagen. Was immer sie
Uber derartige Dinge denken mochte — sie war noch nicht
bereit, dariiber zu sprechen. Und morgen wirde sie vielleicht
gar nicht mehr Uber Dinge nachdenken, mit denen selbst die
Philosophen und Theologen ihre Schwierigkeiten hatten. Sie
wirde mit Margaret und Jevan beim Fest der heiligen Winifred
erscheinen, die Musik und die Aufregung und den Gottesdienst
fraglos geniel3en, einfach zuhéren und Amen sagen.

Sie begleitete ihn Uber den Hof und durch die Pforte auf die
Stral3e und reichte ihm zum Abschied die Hand, noch immer
still und in sich gekehrt.

»Sehe ich dich morgen in der Kirche?« fragte Elave, der nun
doch befurchtete, sie vor den Kopf gesto3en zu haben. Sie
bedachte ihn mit einem so nachdenklichen Blick ihrer
grunlichbraunen Augen, daf3 er nicht einmal vermuten konnte,
was in ihrem Kopf vor sich ging.
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»Jak, sagte Fortunata schlicht, »ich werde da sein.« Und sie
lachelte, kurz und geistesabwesend, entzog ihm sanft ihre
Hand und wendete sich ab, um ins Haus zuriickzukehren,
wahrend er sich auf den Weg durch die Stadt und Uber die
Bricke machte, noch immer besorgt, ob er nicht doch
entschieden zu viel und zu hitzig geredet und sich damit in
ihren Augen geschadet hatte.

Die Sonne schien, wie es sich gehorte, an ihrem Festtag fur
die heilige Winifred, wie sie es auch an dem Tag getan hatte,
an dem sie in die Abtei von Saint Peter und Saint Paul Uberfihrt
worden war. Die Garten standen in voller Blite, die von Bruder
Denis bewirteten Pilger legten ihre besten Gewander an, die
Barger von Shrewsbury stromten aus der Stadt herbei, die
Pfarrkinder von Holy Cross kamen aus der Vorstadt und aus
den umliegenden Ddrfern, die zur grol3en Gemeinde von Vater
Boniface gehorten. Der neue Priester war erst kirzlich nach
einer langen Vakanz in sein Amt berufen worden, und seine
Herde war immer noch damit beschaftigt, sich nach dem, was
sie mit Vater Ailnoth erlebt hatte, ein Urteil tber ihn zu bilden.
Doch die ersten Reaktionen waren zu seinen Gunsten
ausgefallen. Cynric, der Kuster, fungierte als eine Art Prifstein
fur die Meinung der Vorstadt. Seine Ansichten, nur selten in
Worten ausgedruckt, aber auch von schlichten Gemitern
muhelos zu begreifen, wurden von den meisten der Leute, die
zur Gemeinde von Holy Cross gehdrten, fraglos geteilt, und die
Kinder, die trotz seiner Schweigsamkeit Cynrics beste Freunde
waren, hatten bereits jetzt begriffen, dald ihr langer, knochiger,
wenig redseliger Freund Vater Boniface mochte und mit ihm
zufrieden war. Das genugte ihnen. Von Cynrics Empfehlung
beruhigt, begegneten sie dem neuen Priester offen und
zuversichtlich.

Boniface war jung, kaum Uber Dreil3ig, bescheiden und ohne
eine Spur von Anmal3ung, kein Gelehrter wie sein Vorgéanger,
aber ein Mann, der mit ehrlicher Frohlichkeit seines Amtes
waltete. Die Ehrerbietung, die er seinen kldsterlichen Nachbarn
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erwies, veranlaldte sogar Prior Robert, ihn gutzuheil3en, wenn
auch mit einiger Herablassung angesichts seiner bescheidenen
Geburt und seines kimmerlichen Lateins. Abt Radulfus, der
sich seines katastrophalen Fehlers bei der vorherigen
Besetzung des Amtes bewult war, hatte sich diesmal Zeit
gelassen und die Kandidaten sorgféltig geprift. Brauchte die
Vorstadt wirklich einen gelehrten Theologen? Handwerker,
kleine Kaufleute, Kleinbauern und schwer fronende Leibeigene
von den umliegenden Ddrfern und Gitern — ihnen war besser
gedient mit einem Mann ihres eigenen Schlages, der ihre
Sorgen und Noéte kannte, sich nicht zu ihnen herabliel3, sondern
muhsam, Ellenbogen an Ellenbogen, mit ihnen emporkletterte.
Es hatte den Anschein, als verflgte Vater Boniface tber die fir
diese Klettertour erforderliche Energie und Ausdauer, Uber
gentugend Kraft, um andere mit sich emporzuziehen, und tber
die verbissene Loyalitat, sie nicht zurtickzulassen, wenn sie
ermudeten. Ob in Latein oder in der Landessprache — das war
der Ton, den die Leute verstehen wirden.

Dies war einer der Tage, an denen die Weltgeistlichen und
die Klosterbrider zusammenkamen, um der Heiligen Ehre zu
erweisen; das Kapitel wurde auf die Zeit nach dem Hochamt
verschoben, wo die Kirche allen Pilgern offenstand, die ihre
privaten Bitten an den Altar herantragen, ihr silbernes Reliquiar
bertihren und Gebete und Geschenke darbieten wirden in der
Hoffnung, die Aufmerksamkeit und das Wohlwollen der Heiligen
zu erregen fiir ihre Gebrechen, Beschwerden und Angste. Den
ganzen Tag Uber wirden sie kommen und gehen, niederknien
und sich wieder erheben im hellen Schein der duftenden
Kerzen, die Bruder Rhun ihr zu Ehren herstellte. Seit sie Rhun,
damals selbst ein Pilger, aus seiner Lahmheit herausgehoben
hatte in die korperliche Vollkommenheit, die er jetzt besal3, war
Rhun ihr Page und Knappe, und seine Schonheit
widerspiegelte die ihre und legte Zeugnis fur sie ab. Denn
schlie3lich wul3te jedermann, daf3 Winifred, wie ihre Legende
besagte, zu ihrer Zeit die schonste Jungfrau der Welt gewesen
war.
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In der Tat hatte Bruder Cadfael den Eindruck, daf} alles in
vollkommener Harmonie zusammenwirkte, um diesen Tag zu
dem zu machen, was er sein sollte: einem Tag hdchster
Zufriedenheit ohne jeden Makel. Er begab sich zu seinem Sitz
im Kapitelsaal, zufrieden mit der Welt, und bereitete sich darauf
vor, die Angelegenheiten des Tages, selbst die
uninteressantesten Einzelheiten, mit lobenswerter
Aufmerksamkeit Uber sich ergehen zu lassen. Manche seiner
Mitbrider waren imstande, sich so weitschweifig Uber ihr
jeweiliges Thema auszulassen, dal3 ein mider Mann einschlief,
aber heute war er entschlossen, selbst den langweiligsten von
ihnen mit tugendhafter Duldsamkeit zu begegnen.

Selbst dem Chorherrn Gerbert, beschlof3 er, wahrend er
beobachtete, wie der hohe Herr in den Kapitelsaal kam und
seinen Platz neben dem Abt einnahm, wirde er nur die
allerheiligsten Motive unterstellen, was der Gast auch an der
Disziplin des Klosters auszusetzen haben wirde und wie
herablassend sein Verhalten gegentiber Abt Radulfus auch sein
mochte. Heute durfte nichts die sommerliche Ruhe st6ren.

In diese aussichtsreiche Stimmung brach plotzlich ein
unerfreulicher Windsto3 ein, als Prior Robert hereinrauschte,
mit wogendem Habit, hocherhobener aristokratischer Nase und
geweiteten Nustern, als héatte jemand ihm Ubelriechenden
Schmutz daruntergehalten. Eine derart unziemliche Hast bei
jemandem, der sonst so auf seine Wirde bedacht war, liel3 die
Reihen der Brider unbehaglich erschauern, zumal sie sahen,
dal3 im Schatten des Priors auch Bruder Jerome hereintrippelte.
Sein schmales, blasses Gesicht verkiindete, halb entsetzt, halb
erfreut, eine grof3e Aufregung.

»Vater Abt«, erklarte Robert, seiner Entristung laut und
deutlich Ausdruck gebend, »ich habe eine (beraus
schwerwiegende Angelegenheit vorzubringen. Bruder Jerome
hat mir davon Kenntnis gegeben, und ich fihle mich
verpflichtet, Euch darlber zu informieren. Draul3en wartet ein
Mann, der eine schwerwiegende Anklage erhoben hat gegen
Elave, den Begleiter Williams von Lythwood. Ihr erinnert Euch,
wie fragwurdig sich der Glaube seines Herrn einst erwiesen hat;
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jetzt scheint es, als ware der Diener noch schlimmer als der
Herr. Ein Mitglied des gleichen Haushalts sagt aus, dal3 dieser
Mann gestern abend, vor weiteren Zeugen, Ansichten aul3erte,
die den Lehren der Kirche aufs Grobste widersprechen. Aldwin,
der Schreiber des Girard von Lythwood, beschuldigt Elave der
abscheulichsten Ketzereien und ist bereit, die Anklage gegen
ihn vor dieser Versammlung zu vertreten, wie es seine Pflicht
und Schuldigkeit ist.«
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Flnftes Kapitel

Es war gesagt und lie3 sich nicht mehr ungesagt machen.
Das Wort, einmal ausgesprochen, ist von tddlicher Dauer. Es
brachte eine totale Reglosigkeit und Schweigen mit sich, als
héatte ein verheerender Frost den Kapitelsaal erstarren lassen.
Die LAhmung dauerte einige Sekunden, bevor sich auch nur die
Augen bewegten, von der selbstgerechten Entristung auf dem
Gesicht des Priors tber Bruder Jerome hinweg zur offenen Tur,
auf der Suche nach dem Anklager, der sich bisher noch nicht
gezeigt hatte, sondern demiitig irgendwo auf3er Sichtweite
wartete.

Cadfaels erster Gedanke war, dal’ dies nicht mehr war als
eine von Jeromes Sauerlichkeiten, impulsiv, unbegriindet und
gewil3 leicht zu widerlegen, sobald man der Sache auf den
Grund ging. Die meisten von Jeromes Bergen erwiesen sich bei
naherer Betrachtung als Maulwurfshiigel. Doch dann sah er die
strenge Miene des Chorherrn Gerbert und wul3te, daf? dies eine
weitaus ernstere Angelegenheit war, die nicht leichthin beiseite
geschoben werden konnte. Selbst wenn der Abgesandte des
Erzbischofs nicht zugegen gewesen waére, hatte Abt Radulfus
eine solche Anklage nicht auf sich beruhen lassen kénnen. Er
konnte dafir sorgen, daR das Verfahren, das jetzt folgen
mul3te, verninftig durchgefuhrt wurde; verhindern konnte er es
nicht.

Gerbert wirde sich in eine solche Abweichung verbeifl3en,
daran lieBen die zusammengeprel3ten Lippen und das
beutegierige Starren seiner Augen keinerlei Zweifel. Dennoch
war er so hoflich, die erste Initiative dem Abt zu Uberlassen.

»lch hoffe«, sagte Radulfus in dem trockenen, entschiedenen
Ton, der sein beherrschtes Mil3fallen anzeigte, »lhr habt Euch
vergewissert, Bruder Robert, dal3 diese Anklage ernst gemeint
ist und nicht nur Ausdruck personlicher Feindschaft? Ware es
nicht angebracht, bevor wir weitere Schritte unternehmen, den
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Anklager auf das Schwerwiegende seines Tuns hinzuweisen?
Wenn er die Sache nur aus einem privaten Groll heraus
vorgebracht hat, dann sollte ihm Gelegenheit gegeben werden,
seine eigene Position noch einmal zu Uberdenken und die
Anklage zurtickzuziehen. Menschen sind fehlbar, und es kommt
vor, dal3 sie aus einem Impuls Dinge sagen, die sie dann
schnell bedauern.«

»Das habe ich getan«, aklarte der Prior entschieden. »Er
sagte, es gabe noch zwei Personen, die dasselbe horten, das
auch er gehdrt hat, und die ebenso Zeugnis ablegen kdnnen
wie er. Hier handelt es sich nicht nur um einen Disput zwischen
zwei Mannern. AufRerdem ist, wie |hr wildt, Vater, dieser Elave
gerade erst zurtickgekehrt; deshalb ist nicht anzunehmen, dal3
der Schreiber Aldwin in so kurzer Zeit einen Grund gefunden
haben konnte, ihm zu grollen.«

»Offenbar handelt es sich um denselben Mann«, warf
Chorherr Gerbert aufgebracht an, »der den Leichnam seines
Herrn heimgebracht hat und, wie ich sagen muf3, bereits zu
diesem Zeitpunkt gewisse rebellische und hochst fragwirdige
Tendenzen an den Tag legte. Diese Anklage darf nicht so
nachsichtig abgetan werden wie der nach wie vor bestehende
Verdacht hinsichtlich des Toten.«

»Die Anklage wurde erhoben und wird, wie es scheint,
aufrechterhalten«, pflichtete Radulfus ihm kalt bei. »Sie muf3
gewil3 untersucht werden, aber nicht jetzt und hier. Dies ist eine
Angelegenheit, die nur die alteren Brider angeht, nicht aber die
Novizen und die Jingeren unter uns. Kann ich annehmen,
Bruder Robert, dal3 der junge Mann bisher nichts von der
gegen ihn erhobenen Anklage weil3?«

»Von mir hat er es nicht erfahren, Vater, und bestimmt nicht
von dem Mann Aldwin, der heimlich zu Bruder Jerome kam, um
ihm mitzuteilen, was er gehort hatte.«

»Der junge Mann ist Gast in unserem Kloster«, sagte der Abt.
»Er hat ein Recht darauf, zu wissen, was gegen ihn
vorgebracht wird, und dazu Stellung zu nehmen. Und die
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anderen beiden Zeugen, von denen der Anklager spricht — wer
sind sie?«

»Sie gehdren zum gleichen Haushalt und waren zugegen, als
diese Dinge ausgesprochen wurden. Das Méadchen Fortunata
ist die Ziehtochter des Girard von Lythwood, und Conan ist sein
erster Hirte.«

»Sie befinden sich beide nach wie vor innerhalb der
Enklave«, meldete sich Jerome mit eifriger Beflissenheit zu
Wort. »Sie haben die Messe besucht und halten sich noch in
der Kirche auf.«

»Die Sache sollte sofort verhandelt werden«, drangte
Chorherr Gerbert unnachgiebig. »Eine Verzdgerung fihrt nur
dazu, dal3 die Erinnerung der Zeugen verblaf3t und der
Ubeltater Gelegenheit bekommt, seine eigenen Interessen zu
bedenken oder vor der Verhandlung zu flichten. lhr seid es, der
hier die Anweisungen zu geben habt, Vater Abt, aber ich wirde
Euch empfehlen, sofort und entschieden zu handeln, solange
sich all diese Leute innerhalb Eurer Mauern befinden. Entlaf3t
Eure Novizen und laf3t die Zeugen und den Angeklagten holen.
AulRerdem wurde ich den Pfortner anweisen, darauf zu achten,
dald der Angeklagte die Enklave nicht verlaft.«

Chorherr Gerbert war es gewohnt, dall man seinen
Vorschldagen sofort nachkam, von seinen Befehlen ganz zu
schweigen, so verblumt sie auch ausgesprochen wurden; doch
in seinem eigenen Haus handelte Abt Radulfus so, wie er es fur
richtig hielt.

»lch mdchte das Kapitel darauf hinweisen«, sagte er knapp,
»dald wir als Angehdrige unseres Ordens zweifellos die Pflicht
haben, dem Glauben zu dienen und ihn zu verteidigen. Aber
jedermann hat seinen Gemeindepriester, und jeder
Gemeindepriester hat seinen Bischof. Bei uns weilt ein
Abgesandter von Bischof de Clinton, in dessen Ditzese von
Lichfield und Coventry wir uns befinden und in deren Bereich
sich auch der Angeklagte, der Anklager und die Zeugen
aufhalten.« Serlo war in der Tat anwesend, hatte aber bisher
kein Wort von sich gegeben. In Gerberts Gegenwart war er
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immer stumm und ehrfurchtig. »Ich bin sicher«, fuhr Radulfus
mit Nachdruck fort, »daf3 er, wie ich, der Ansicht sein wird, daf3
wir berechtigt sind, eine erste Untersuchung der Anklage
vorzunehmen. Mehr jedoch kénnen wir nicht unternehmen,
ohne den Fall dem Bischof vorzutragen, in dessen
Zustandigkeit er gehért. Wenn sich bei ndherer Betrachtung
erweist, dal3 die Anklage unbegriindet ist, dann ist die Sache
damit erledigt. Wenn wir der Ansicht sind, dal3 weiteres
Vorgehen erforderlich ist, dann muf3 die Angelegenheit dem
Bischof Ubertragen werden, der das Recht hat, sie vor jedem
Tribunal verhandeln zu lassen, das zu berufen er fir richtig
halt.«

»S0 ist es«, sagte Serlo tapfer, auf diese Weise ermutigt, sich
da anzuschlieRen, wo voranzugehen er sich gescheut hatte.
»Mein Bischof wiirde gewild winschen, in einem derartigen Falll
seines Amtes zu walten.«

Ein salomonisches Urteil, dachte Cadfael, vollauf zufrieden
mit seinem Abt. Roger de Clinton wird es ebensowenig
gefallen, dal3 sich ein anderer Kleriker in seiner Diozese
Amtsgewalt anmafidt, wie es Radulfus geféllt, dal3 irgend
jemand, und sei es der Erzbischof selbst, geschweige denn
sein Abgesandter, versucht, ihm die Zigel aus der Hand zu
reilen. Und Elave dirfte allen Grund haben, froh zu sein, wenn
das alles vorlber ist. Wie konnte er nur so unvorsichtig sein,
und noch dazu vor Zeugen, nachdem er gerade mit einem
blauen Auge davongekommen war?

»lch mochte um nichts in der Welt in den Amtsbereich von
Bischof de Clinton eindringen«, sagte Gerbert hastig, um
seinen guten Ruf besorgt, aber offensichtlich keineswegs
erfreut. »Gewil? mull er informiert werden, wenn sich
herausstellen sollte, da3 der Vorwurf begriindet ist. Aber uns
obliegt es, die Tatsachen zu klaren, solange die Erinnerungen
noch frisch sind, und festzuhalten, was wir herausfinden. Wir
sollten keine Zeit verlieren, Vater Abt. Ich meine, wir sollten die
Leute sofort anhoren, auf der Stelle.«

»Der Meinung bin ich auch«, sagte der Abt trocken. »Falls
sich herausstellen sollte, da die Anklage bosartig oder
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belanglos oder falsch ist oder einfach auf einem Irrtum beruht,
dann brauchen wir nichts weiter zu tun und kdénnen dem
Bischof Kummer und Arger ersparen — ganz agesehen von
der verschwendeten Zeit. Ich denke, wir sind durchaus
imstande, den Unterschied herauszufinden zwischen
harmlosen Gedankenspielen und tatséchlicher Verderbtheit.«

Cadfael hatte den Eindruck, daR dies die Einstellung des
Abtes zu dieser ganzen unseligen Angelegenheit recht deutlich
zum Ausdruck brachte. Und obwohl Chorherr Gerbert schon
den Mund geo6ffnet hatte, um zu erklaren, dald solche
Gedankenspiele, von Laien geubt, in jedem Fall schadlich
seien, Uberlegte er es sich anders und bif3 abermals ingrimmig
die Zahne zusammen; die Bedenken, die er Uber den Charakter
und die Eignung des Abtes fir sein Amt hegte, waren ihm
deutlich anzumerken. Bei Méannern im geistlichen Gewand
kommt es ebenso oft vor wie bei gewdhnlichen Leuten, daf? sie
einander nicht ausstehen kdnnen, und diese beiden waren so
weit voneinander entfernt wie Osten von Westen.

»Also gut«, sagte Radulfus und lie@ einen langen,
befehlenden Blick tUber die Versammlung schweifen, »fahren
wir fort. Dieses Kapitel wird unterbrochen und zu gegebener
Zeit fortgesetzt. Bruder Richard und Bruder Anselm, lhr sorgt
dafur, dal3 unsere jungen Bruder nutzlichen Beschéaftigungen
nachgehen; dann sucht Ihr die drei benannten Personen. Die
junge Frau Fortunata, den Hirten Conan und den Angeklagten.
Bringt sie her und lal3t nichts Gber den Grund verlauten, bevor
sie vor uns stehen. Wenn ich recht verstanden habe«, wendete
er sich an Jerome, »wartet der Anklager bereits vor der Tlr.«

Jerome hatte sich die ganze Zeit im Schatten des Priors
aufgehalten; er zweifelte nicht an der RechtmalRigkeit seines
Tuns, wohl aber daran, was der Abt davon hielt. Dies war die
erste Ermutigung, die ihm zuteil wurde; zumindest verstand er
es so, und sein Gesicht hellte sich sichtbar auf. »So ist es,
Vater. Soll ich ihn hereinbringen?«

»Nein«, sagte der Abt, »nicht, bevor der Angeklagte hier ist
und ihm gegenubertreten kann. Er soll das, was er zu sagen
hat, im Angesicht des Mannes vorbringen, den er anzeigt.«
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Elave und Fortunata betraten den Kapitelsaal gemeinsam,
mit offenen Gesichtern, verblifft und neugierig, weshalb sie
herbeordert worden waren, aber ganz offensichtlich ohne bése
Vorahnungen. Was immer am Vorabend unklug gesprochen
worden war, welche Aussagen man von ihr auch erwarten
mochte — fir Cadfael stand eindeutig fest, dal’ die junge Frau
keinerlei Vorbehalte gegen ihren Begleiter hatte; die Tatsache,
dall sie zusammen eintraten und offensichtlich beieinander
gewesen waren, als die Vorladung tberbracht wurde, sprach
fur sich. lhre erwartungsvollen Gesichter spiegelten
Verwunderung, aber kein Gefiihl der Bedrohung; Aldwins
Anklage wiurde nicht nur fir den jungen Mann, sondern auch fur
das Madchen ein niederschmetternder Schlag sein. Gerbert
wirde bestimmt eine widerstrebende, wenn nicht sogar eine
feindselige Zeugin haben, dachte Cadfael, der sich der
parteiischen Anteilnahme seines Herzens durchaus bewuf3t
war. Auch hatte er gespurt, dal3 Abt Radulfus die Bedeutung
ihres gemeinsamen Eintretens und der verwunderte Blick, den
sie tauschten, bevor sie der Versammlung von Prélaten und
Klosterbridern ihre Reverenz erwiesen und darauf warteten,
aufgeklart zu werden, ebensowenig entgangen war wie ihm.

»lhr habt nach uns geschickt, Ehrwirdiger Abt«, sagte Elave,
da niemand das Schweigen brach. »Hier sind wir.«

Das »Wir« besagt alles, dachte Cadfael. Wenn sie gestern
abend noch irgendwelche Zweifel hegte, die ihn betrafen, so
hat sie sie heute morgen vergessen oder sie noch einmal
Uberdacht und verworfen. Und auch dies ist ein gultiges
Zeugnis, zu welcher Aussage sie spater auch gezwungen sein
mag.

»lch habe nach Euch geschickt, Elave«, sagte der Abt
bedé&chtig, »damit Ihr uns bei einer Sache helft, die heute
morgen aufgekommen ist. Wartet einen Moment, da ist noch
jemand, der vorgeladen wurde.«
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In diesem Augenblick kam er herein, bedéachtig und ein wenig
eingeschuchtert von dem Tribunal, aber — so empfand es
Cadfael — keineswegs im unklaren Uber das, was von ihm
verlangt wurde. Auf Conans wettergegerbtem, wachsamem,
hibschem und rosigem Gesicht lag keine groRaugige
Verbliffung, und es fiel auf, dal er die Augen respektvoll auf
den Abt gerichtet hielt und Elave keinen einzigen Seitenblick
gonnte. Er wul3te, was im Busch war, er war darauf vorbereitet.
Er hitete sich, Eifer an den Tag zu legen, aber er lie auch kein
Widerstreben erkennen.

»Mylord, mir wurde gesagt, Conan wiirde hier gewiinscht. So
heil3e ich.«

»Konnen wir nun endlich anfangen?« fragte Chorherr Gerbert
ungeduldig und bewegte sich gereizt auf seinem Stuhl.

»Jak, sagte Radulfus. »Jerome, holt den Mann Aldwin herein.
und ihr, Elave, tretet vor in die Mitte. Dieser Mann hat etwas
vorzubringen, das nur in Eurer Gegenwart gesagt werden
sollte.«

Schon bei der Nennung des Namens waren Fortunata und
Elave zusammengefahren, noch bevor Aldwin sein Gesicht an
der Tur zeigte und mit einer Entschlossenheit und Angriffslust
eintrat, die ihm sonst fremd waren, und die an den Tag zu legen
ihn vermutlich einige Mihe kostete. Die Ziige seines langen
Gesichts verrieten eifrige Unbeirrbarkeit; ein Mann, der von
Natur aus resigniert und schiichtern war, schien entschlossen,
ein Unternehmen durchzustehen, das Mut verlangte. Er bezog
nur eine Armeslange von Elave entfernt Stellung und reagierte
auf den bestlrzten Blick des jungen Mannes mit einem
aggressiven Vorschieben des Kinns; doch auf seiner Stirnglatze
standen Schweiltropfen. Er spreizte die Beine, um auf den
Steinen des FuRRbodens festen Halt zu finden, und erwiderte
ungerihrt Elaves Blick. Elave hatte bereits begonnen zu
verstehen — im Gegensatz zu Fortunata, ihrem bestirzten
Gesicht nach zu urteilen. Sie trat ein oder zwei Schritte zurtick
und lie einen forschenden Blick vom Gesicht des einen
Mannes zu dem des anderen wandern.
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»Dieser Mann«, sagte der Abt ruhig, »hat gegen Euch, Elave,
Anklage erhoben. Er sagt, Ihr hattet gestern abend im Hause
seines Herrn zu Fragen der Religion Ansichten geaduf3ert, die
den Lehren der Kirche zuwiderlaufen und Euch in den Verdacht
der Ketzerei bringen. Er benennt diese Leute als Zeugen fir
das, wessen er Euch beschuldigt. Wie ist es, gab es tatsachlich
eine derartige Unterhaltung zwischen euch? lhr wart anwesend
und habt gesprochen, und sie waren anwesend und haben
zugehort?«

»Vater«, sagte Elave, der sehr bleich und sehr ruhig
geworden war, »ich befand mich dort im Hause. Ich habe mich
mit ihnen unterhalten. Das Gesprach betraf Glaubensfragen.
Schliel3lich hatten wir gerade einen guten Herrn begraben, da
war es nur natdrlich, da3 wir seiner Seele gedachten und
unserer eigenen.«

»Und seid ihr selbst ehrlich und aufrichtig Uberzeugt, dal3 Ihr
nichts gesagt habt, das unvereinbar ist mit dem wahren
Glauben?« fragte Radulfus santft.

»Soweit ich es weild und verstehe, Vater, habe ich das
niemals getan.«

»lhr, Aldwin«, befahl Chorherr Gerbert und lehnte sich auf
seinem Sitz vor, »wiederholt jetzt diese Dinge, Uber die Ihr
Euch bei Bruder Jerome beklagt habt. Lal3t uns alles héren,
gebt die Worte so wieder, wie Ihr sie gehort habt, soweit Ihr
Euch ihrer erinnern kdnnt. Andert nichts ab'«

»Hohe Herren, wir salen zusammen, wir sprachen Uber
William, den wir gerade begraben hatten, und Conan fragte, ob
er Elave auf denselben Weg gefiihrt hatte, der ihn vor vielen
Jahren in Schwierigkeiten mit dem Priester gebracht hat. Und
Elave sagte, Wiliam héatte aus seinem Denken nie ein
Geheimnis gemacht, und auf seinen Reisen hatte ihm nie
jemand einen Vorwurf daraus gemacht, daf3 er Uber solche
Dinge nachdachte. Wozu hat man einen Verstand, hat er
gesagt, wenn nicht, um ihn zu benutzen. Und wir haben gesagt,
das ware AnmalRung bei einfachen Leuten wie uns; unsere
Sache ware es, zuzuhoéren und Amen zu sagen zu dem, was
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die Kirche uns sagt, denn in diesem Bereich haben die Priester
Macht tUber uns.«

»Eine sehr vernlnftige Ansicht«, erklarte Gerbert rundheraus.
»Und was hat er darauf erwidert?«

»Herr, er sagte, wie konne man Amen sagen zur
Verdammung eines ungetauften Kindes zur Hélle? Nicht einmal
die schlechtesten Manner brachten es fertig, ein Kind ins Feuer
zu werfen, wie konnte dann Gott, der die Gite selbst ist, es
tun? Das wére wider seine Natur, sagte er.«

»Das lauft darauf hinaus«, sagte Gerbert, »dal3 die
Kindstaufe unnétig und sinnlos ist. Einen anderen logischen
Schluf3 kann man aus dieser Argumentation nicht ziehen. Wer
behauptet, dal? sie nicht der Erlésung durch die Taufe
bedurfen, um der unausweichlichen Verdammnis zu entgehen,
der macht das Sakrament verachtlich.«

»Habt Ihr die Worte gesprochen, die Aldwin hier wiederholt
hat?« fragte Radulfus gelassen nach einem Blick in Elaves
erregtes und entriistetes Gesicht.

»Das habe ich getan, Vater. Ich glaube nicht, daf3
unschuldige Kinder, nur weil die Taufe sie nicht mehr rechtzeitig
vor ihrem Tod erreicht hat, aus Gottes Hand fallen kbnnen. So
unsicher kann sein Griff nicht sein.«

»lhr beharrt auf einem tddlichen Irrtum«, erklarte Gerbert.
»Es ist, wie ich gesagt habe. Eine derartige Uberzeugung
verwirft und entwirdigt das Sakrament der Taufe, die einzige
Erlésung von der Erbstinde. Und wer ein Sakrament verhohnt,
der bestreitet alle Sakramente. Das allein genlgt zu Anklage
und Verurteilung.«

»Herr«, fuhr Aldwin eifrig fort, »er hat aul3erdem gesagt, er
hielte die Taufe nicht fur unerlaRlich, weil er nicht glaubte, dal3
Kinder schon von der Sinde beladen zur Welt kommen. Wie
konnte das sein, sagte er, bei so einem kleinen Ding, das kaum
auf diese Welt gekommen und noch nicht imstande ist, selbst
etwas zu tun, ob gut oder bose. Ist das nicht in der Tat eine
eitle Verhdéhnung der Taufe? Und wir haben gesagt, wir
glaubten, wie man uns gelehrt habe, dal3 selbst die noch
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Ungeborenen durch die Sinde Adams verderbt und mit ihm
gesturzt sind. Aber, hat er gesagt, woftrr sich ein Mensch am
Tage des Jungsten Gerichts zu verantworten hétte, waren nur
seine eigenen Taten, gute wie bdse; und seine eigenen Taten
waéren es, die Uber Verdammnis oder Erlésung entscheiden.«

»Wer die Erbsiinde bestreitet, setzt jedes Sakrament herab,
wiederholte Gerbert eindringlich.

»Nein, so habe ich das nie gesehen, protestierte Elave
hitzig. »Ich habe gesagt, ein hilfloses Neugeborenes kann kein
Siunder sein. Aber fraglos heif3t die Taufe es in der Welt und in
der Kirche willkommen und hilft ihm, sich seine Unschuld zu
bewahren. Ich habe nie gesagt, sie ware nutzlos oder nicht von
Belang.«

»Aber Ihr bestreitet die Erbsiinde?« bedrangte ihn Gerbert.

»Ja«, sagte Elave nach langerem Schweigen. »Ich bestreite
sie.« Auf seinem Gesicht lag jetzt eine eisige Blasse, aber sein
Kinn war vorgeschoben, und in seinen Augen begann eine
tiefe, stille Wut zu glimmen.

Abt Radulfus musterte ihn eingehend und fragte dann mit
ruhiger und sachlicher Stimme: »In welchem Zustand, glaubt
lhr, befindet sich demnach ein Kind, das eben zur Welt
gekommen ist? Ein Kind, das ein Sohn Adams ist, wie wir
alle?«

Elave erwiderte seinen Blick ebenso eingehend, fasziniert
von der Gelassenheit der Stimme, die ihn befragte. »Sein
Zustand ist derselbe«, sagte er langsam, »wie der Zustand
Adams vor dem Siindenfall. Denn selbst Adam hatte einst seine
Unschuld.«

»S0 haben schon andere vor Euch argumentiert«, sagte
Radulfus, »und sie wurden nicht unbedingt als Ketzer verurteilt.
Viel ist Uber dieses Thema geschrieben worden, guten
Glaubens und in tiefer Sorge um das Wohl der Kirche. Ist das
das Schlimmste, was Ihr, Aldwin, gegen diesen Mann
vorzubringen habt?«

»Nein, Vater«, sagte Aldwin hastig, »da ist noch mehr. Er hat
gesagt, es waren die eigenen Taten eines Menschen, die ihn
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verdammen oder erlosen; allerdings ware ihm nur selten
jemand begegnet, der so schlecht war, dal3 er die ewige
Verdammnis hétte befuirchten missen. Und dann sagte er, in
Alexandria hatte es einmal einen Kirchenvater gegeben, der
behauptet hatte, letzten Endes wirde jeder Mensch errettet,
sogar die gestlrzten Engel, sogar der Teufel selbst.«

Ein Schauder von Unbehagen durchlief die Reihen der
Bruder, doch der Abt bemerkte schlicht: »Das ist richtig. Sein
Name war Origenes. Er hat gelehrt, daf3 alle Dinge von Gott
kommen und zu ihm zuriickkehren missen. Sofern ich mich
recht entsinne, war es einer seiner Gegner, der den Teufel ins
Spiel brachte, obwohl ich zugeben mu3, dal3 die
Schlu3folgerung nahelag. Wenn ich Euch recht verstanden
habe, hat Elave nur zitiert, was Origenes angeblich gesagt und
geglaubt hat. Er hat nicht gesagt, dal3 er es selbst glaubte?
Nun, Aldwin?«

Diese Frage bewog Aldwin, vorsichtig das Kinn einzuziehen
und daran zu denken, daf’3 er sich selbst einen Weg durch
Schwemmsand bahnen muf3te. »Nein, Vater, das stimmt. Er hat
nur gesagt, es hatte einen Kirchenvater gegeben, der das
behauptete. Aber wir haben gesagt, das ware Blasphemie,
denn die Kirche lehrt uns, da3 uns die Erlésung durch die
Gnade Gottes widerfahrt und durch nichts sonst, und daf3 das
Tun eines Menschen dabei belanglos ist. Aber dann sagte er
rundheraus: Das glaube ich nichtl«

»Habt lhr das gesagt?« fragte Radulfus.

»Das habe ich.« Elave war das Blut zu Kopfe gestiegen, die
Blasse seines Gesichts war gewichen, und seine Augen
leuchteten. Cadfael verzweifelte an ihm, aber gleichzeitig war er
begeistert. Der Abt hatte sein Bestes getan, um all die
garenden Zweifel, die Bosheit und die Angst, die sich wie eine
dunkle Wolke Uber den Kapitelsaal gelegt hatten, zu vertreiben
— und da stand dieser dickkopfige Bursche, nahm samtliche
Herausforderungen an und widersprach sogar denen, die ihm
zu helfen versuchten. Jetzt, da er zum Kampf herausgefordert
war, wilrde er auch ka&mpfen. Er wirde keinen Schritt
zuriickweichen, nur um seine Haut zu retten. »Das habe ich
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gesagt. Und ich sage es abermals. Ich habe gesagt, daf es in
unserer Macht liegt, uns unseren eigenen Weg zur Erldsung zu
bahnen. Ich habe gesagt, dal wir Uber den freien Willen
verflgen, uns zwischen Gut und Bése zu entscheiden, uns zum
Himmel emporzuarbeiten oder hinunterzusttirzen in die Hdlle,
und dal3 letzten Endes jeder am Tage des Jiingsten Gerichts
Rechenschaft ablegen muf3. Ich habe gesagt, wenn wir
Menschen sind und keine Tiere, dann missen wir uns unseren
eigenen Weg zur Gnade suchen und durfen nicht einfach auf
dem Hintern sitzenbleiben und warten, bis sie uns erhebt — das
ware unwirdig.«

»Um solcher Arroganz willen«, trompetete Chorherr Gerbert,
durch die blitzenden Augen und die feste Stimme ebenso
herausgefordert wie durch das Gesagte, »und um solchen
Stolzes willen wurden die aufriihrerischen Engel gestirzt! Und
das wurdet Ihr auch tun ohne Gott, und lhr leugnet die Gnade
Gottes, das einzige, was Eure Uberhebliche Seele zu retten
vermag ...«

»lhr tut mir Unrecht«, erwiderte Elave hitzig. »Ich leugne
keineswegs die Ghade Gottes. Die Gnade liegt in den Gaben,
die er uns verliehen hat, dem freien Willen, zwischen Gut und
Bose zu wahlen und uns selbst den Weg zur Erlésung zu
bahnen — und in der Kraft, die richtige Wahl zu treffen. Wenn
wir das unsere tun, wird Gott den Rest besorgen.«

Abt Radulfus klopfte scharf mit seinem Ring auf die Lehne
seines Stuhls und rief die Versammlung mit unerschitterter
Autoritat zur Ordnung. »Was mich betrifft«, sagte er, als wieder
Ruhe eingetreten war, »so kann ich einem Mann keinen
Vorwurf daraus machen, wenn er Uberzeugt ist, daf3 er von der
Gnade den rechten Gebrauch machen kann und sollte, um ihrer
teilhaftig zu werden. Aber wir weichen von dem ab, um
dessentwillen wir hier zusammengekommen sind. Horen wir
uns an, was Elave gesagt haben soll, und soll er davon
zugeben, was er zugeben will, und abstreiten, was er abstreiten
wil. Und dann sollen diese Zeugen es bestatigen oder
widerlegen. Habt Ihr sonst noch etwas vorzubringen, Aldwin?«
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Inzwischen hatte Aldwin begriffen, dal er im Umgang mit
dem Abt Vorsicht walten lassen muf3te und den nackten
Worten, die er Uber Nacht auswendig gelernt hatte, nichts
hinzufligen durfte.

»Nur noch eines, Vater. Ich sagte, ich hétte einmal von einem
Priester gehort, der heilige Augustinus hatte geschrieben, dal’
die Zahl der Auserwahlten feststehe und unveréanderlich sei,
und alle tbrigen seien verdammt. Und er sagte, das glaube er
nicht. Ich konnte mich nicht enthalten zu fragen, ob er nicht
einmal dem heiligen Augustinus glaube? Und er hat wieder
gesagt, das glaube er nicht.«

»Ich habe gesagt«, erklarte Elave hitzig, »ich kdnne nicht
glauben, dal3 die Liste bereits voll ist. Weshalb sollten wir uns
dann bemihen, gute Menschen zu sein und Gott zu ehren oder
irgend etwas auf die Worte der Priester zu geben, die uns
ermahnen, Recht zu tun, und die von uns Beichte und BulRe
verlangen, wenn wir gefehlt haben? Weshalb, wenn wir ohnehin
verdammt sind, was immer wir tun? Und als er abermals fragte,
ob ich dem heiligen Augustinus nicht glaubte, da habe ich
gesagt, wenn er das geschrieben hat, nein, dann glaube ich
ihm nicht. Denn ich weil3 nicht, ob er jemals etwas dergleichen
geschrieben hat.«

»Entspricht das der Wahrheit?« fragte Radulfus, bevor
Gerbert etwas sagen konnte. »Aldwin, kénnt Ihr bestatigen, dal
dies tatsachlich die Worte waren, die er gesprochen hat?«

»Es kann sein«, pflichtete Aldwin ihm vorsichtig bei. »Ja, ich
glaube, er hat gesagt, wenn der Heilige das geschrieben hat.
Fir mich macht das keinen Unterschied, aber das konnt lhr
Herren besser beurteilen als ich.«

»Und das war alles? Ihr habt nichts mehr hinzuzufiigen?«

»Nein, Vater, das war alles. Danach sind wir gegangen, wir
wollten nichts mehr mit ihm zu tun haben.«

»Das war klug«, erklarte Chorherr Gerbert ingrimmig. »Und
jetzt, Vater Abt, kbnnen wir uns wohl anhdren, was die Zeugen
zu sagen haben. Meiner Ansicht nach ist das, was wir
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vernommen haben, schwerwiegend genug, wenn diese beiden
Personen das Gesagte bestétigen kénnen.«

Conan lieferte seinen Bericht Uber die Unterhaltung am
Vorabend so flissig und bereitwillig, da? Cadfael das Geflhl
nicht loswurde, er hatte seine Rede auswendig gelernt. Das
Bild einer kleinen Verschwoérung drangte sich ihm so deutlich
auf, dafd er sich wunderte, weshalb es nicht allen auffiel. Dem
Abt, dachte er, wahrend er das beherrschte, asketische Gesicht
musterte, war es mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit klar; doch
selbst wenn die beiden Manner sich zusammengetan hatten,
um ihre eigenen Absichten zu verfolgen, blieb doch die
Tatsache bestehen, dal3 diese Dinge gesagt worden waren,
und Elave leugnete es nicht, auch wenn er hier und da
korrigierte oder verdeutlichte. Wie hatten sie ihn dazu
veranlal3t, so offen zu reden? Und was noch wichtiger war —
wie hatten sie dafiir gesorgt, daf? auch das Madchen zugegen
war? Denn es wurde immer deutlicher, dal’3 von ihrer Aussage
alles abhing. Je starker Abt Radulfus Aldwin und Conan der
Gehassigkeit gegenlber Elave verdachtigte, desto wichtiger
wurde, was Fortunata dazu zu sagen hatte.

Sie war allem, was bisher geschehen war, aufmerksam
gefolgt. Verspatetes Begreifen hatte ihr ovales Gesicht
erblassen lassen und ihre Augen in funkelnder Besorgnis
geweitet; ihr Blick wanderte von einem Gesicht zum anderen,
als Fragen gestellt und Antworten gegeben wurden und die
Spannung im Kapitelsaal wuchs. Als der Abt sich ihr
zuwendete, erstarrte sie und prefte nervos die Lippen
zusammen.

»Und lhr, Kind? Ihr wart gleichfalls zugegen und habt gehort,
was gesprochen wurde?«

Sie sagte vorsichtig: »lch war nicht die ganze Zeit dabei. Ich
habe meiner Mutter in der Kiiche geholfen, als die drei Manner
beieinandersallen.«
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»Aber lhr habt Euch spéter zu ihnen gesellt«, sagte Gerbert.
»Zu welchem Zeitpunkt? Habt Ihr gehdrt, dal? er sagte, die
Kindstaufe ware unndétig und nutzlos?«

Auf diese Frage erwiderte sie mutig: »Nein, Herr, denn das
hat er nie gesagt.«

»0Oh, wenn lhr Euch an den Wortlaut klammern wollt ... Also
gut, habt lhr gehort, wie er sagte, er glaube nicht, daf3
ungetaufte Kinder zur Holle verdammt sind? Denn das lauft auf
dasselbe hinaus.«

»Nein«, sagte Fortunata. »Er hat Uberhaupt nicht gesagt, was
er in dieser Beziehung selbst glaubt. Er sprach von seinem
Herrn, der jetzt tot ist. Er sagte, William habe gesagt, daf3 nicht
einmal die schlechtesten Manner es fertigbringen, ein Kind ins
Feuer zu werfen, wie kdnnte dann Gott es tun? Und als er das
sagte, erklarte Fortunata entschlossen, »teilte er uns mit, was
William gesagt hatte, nicht, was er selbst glaubte.«

»Das stimmt, aber es ist nur die halbe Wahrheit«, rief Aldwin,
»denn gleich darauf habe ich ihn unumwunden gefragt: Bist du
der gleichen Meinung? Und er erwiderte: Ja, das sage ich
auch.«

»Ist das wahr, Madchen?« wollte Gerbert wissen; er warf
Fortunata einen finsteren Blick zu. Und als sie seinen Blick mit
blitzenden Augen, aber fest verschlossenen Lippen erwiderte:
»Ich glaube, dal} diese Zeugin nicht den Wunsch hat, uns zu
helfen. Wie es scheint, hatten wir gut daran getan, alle
Aussagen unter Eid machen zu lassen. Wir wollen zumindest
im Falle dieser Frau sichergehen.« Er liel3 seinen drohenden
Blick lange auf dem hartnéckig schweigenden Madchen ruhen.
»Frau, widt lhr, in welchen Verdacht lhr Euch selbst bringt,
wenn lhr nicht die Wahrheit sprecht? Prior Robert, bringt ihr
eine Bibel. Lal3t sie auf das Evangelium schworen und ihr
Seelenheil gefahrden, wenn sie lugt.«

Fortunata legte ihre Hand auf das Buch, das Prior Robert
feierlich vor ihr aufschlug, und sprach den Eid mit so leiser
Stimme, dal} er fast unhodrbar war. Elave hatte den Mund
geodffnet und in hilflosem Zorn Uber den gegen sie erhobenen

-95-



Verdacht einen Schritt auf sie zugetan, hielt aber ebenso rasch
wieder inne und stand stumm da, mit zusammengebissenen
Zahnen und einem bitteren Geschmack im Mund.

»Und nun«, sagte der Abt mit einer so ruhigen, aber
unerschutterlichen Autoritat, dal3 selbst Gerbert keinen weiteren
Versuch unternahm, die Verhandlung an sich zu reil3en,
»wollen wir alle Fragen zurlckstellen, bis lhr uns selbst ohne
Hast und Angst alles erzahlt habt, was Euch von dem Gespréach
in Erinnerung geblieben ist. Sprecht offen, und ich bin
Uberzeugt, wir werden die Wahrheit horen.«

Sie fal3te Mut, holte tief Luft und berichtete sorgfaltig, soweit
sie sich erinnerte. Ein- oder zweimal zogerte sie, ernstlich
versucht, etwas auszulassen oder zu erlautern, und Cadfael
bemerkte, wie ihre linke Hand die rechte, die auf dem
aufgeschlagenen Evangelium gelegen hatte, umklammerte.
Doch dann fal3te sie sich und sprach weiter.

»Mit Eurer Erlaubnis, Vater Abt«, sagte Gerbert ingrimmig,
als sie geendet hatte, »mdchte ich, wenn Ihr der Zeugin die
Fragen gestellt habt, die Euch angemessen erscheinen, ihr
selbst drei Fragen stellen, die den Kern dieser Angelegenheit
betreffen. Aber zuerst fahrt bitte fort.«

»lch habe keine Fragen«, sagte Radulfus. »Die junge Frau
hat uns unter Eid ihren Bericht gegeben, und ich halte daftr,
daid sie die Wahrheit gesprochen hat. Fragt, was |hr fragen
wollt.«

»Erstens«, sagte Gerbert, wobei er sich auf seinem Stuhl
vorlehnte, mit Uber seinen durchdringenden Augen
zusammengezogenen dichten Brauen, »habt Ihr gehort, daf3
der Angeklagte sagte, als er rundheraus gefragt wurde, ob er
mit seinem Herrn Ubereinstimme, der nicht glaubte, dal3
ungetaufte Kinder zur Hoélle verdammt waren, ja, darin stimme
er mit ihm Uberein?«

Sie wendete fiir einen Augenblick den Kopf ab und prel3te zur
Erinnerung ihre rechte Hand zusammen, und dann sagte sie
mit sehr leiser Stimme: »Ja, das habe ich gehdrt.«
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»Damit leugnet er das Sakrament der Taufe. Zweitens, habt
Ihr gehort, wie er bestritten hat, daf3 alle Menschenkinder mit
der Sinde Adams beladen sind? Habt lhr gehort, wie er sagte,
dal3 nur die eigenen Taten eines Menschen ihn erlésen oder
verdammen?«

Mit plotzlich aufflammendem Mut sagte sie, lauter als zuvor:
»Ja, aber er hat nicht die Gnade geleugnet; die Gnade liegt in
der Gabe der Freiheit des Willens ...«

Gerbert unterbrach sie mit erhobener Hand und funkelnden
Augen. »Er hat es gesagt. Das genugt. Es ist die Behauptung,
die Gnade Gottes ware unnétig, die Erldsung lage in der Hand
des Menschen. Drittens, habt lhr gehort, wie er sagte und
wiederholte, er glaube nicht, was der heilige Augustinus Uber
die Erwahlten und die Verworfenen geschrieben hat?«

»Jak, sagte sie, diesmal langsam und bedachtig: »Wenn der
Heilige das geschrieben hat, sagte er, dann glaube ich ihm
nicht. Niemand hat mir je davon erzahlt, und ich kann nicht
lesen und schreiben, abgesehen von meinem Namen und
einigen wenigen Worten. Hat der heilige Augustinus tatsachlich
gesagt, was er dem Priester zufolge gesagt haben soll?«

»Das reichtl« fuhr Gerbert sie an. »Dieses Madchen bestatigt
alles, was gegen den Angeklagten vorgebracht wurde. Das
weitere Vorgehen liegt bei Euch.«

»Meine Entscheidung lautet«, sagte Radulfus, »dal® wir die
Sitzung beenden, und daf3 jeder fur sich nachdenken sollte. Die
Zeugen sind entlassen. Geht heim, Tochter, und seid
versichert, dal3 Ihr die Wahrheit gesprochen habt. Uber alles
Weitere braucht Ihr Euch keine Sorgen zu machen, denn die
Wabhrheit kann nicht anders sein als gut. Geht, ihr alle, aber
haltet euch bereit fir den Fall, daf’ ihr noch einmal gebraucht
und gerufen werdet. Und Ihr, Elave ...« Er musterte das ihm
zugewandte Gesicht des jungen Mannes, blaf3, entschlossen
und zornig, mit zusammengeprel3ten Lippen und weit
geodffneten, funkelnden Augen. »lhr seid Gast in unserem
Hause. Ich sehe keinen Grund, weshalb wir uns nicht auf Euer
Wort verlassen sollten.« [hm war bewuf3t, dal? Gerbert seine
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Entscheidung miRbilligte, aber er fuhr mit erhobener Stimme
fort und erstickte den Protest im Keime. »Wenn lhr versprecht,
Euch nicht von hier zu entfernen, bis diese Angelegenheit
erledigt ist, dann steht es Euch in der Zwischenzeit frei, nach
Belieben zu kommen und zu gehen.«

Einen Augenblick lang war Elave nicht ganz bei der Sache.
Fortunata hatte sich an der Tur umgedreht, um noch einen Blick
zurtckzuwerfen, dann war sie fort. Conan und Aldwin waren,
sobald sie entlassen worden waren, eiligst aufgebrochen und
schon vor ihr verschwunden. Sie glaubten ihren Fall in den
Handen des Pralaten, der eine scharfe Nase fur unorthodoxe
Ansichten hatte, sicher aufgehoben. Elave wendete seinen
respektvollen Blick wieder dem Abt zu und sagte entschlossen:
»Herr, ich gedenke meine Unterkunft hier in Eurem Hause nicht
zu verlassen, bevor ich das nicht frei und gerechtfertigt tun
kann. Darauf gebe ich Euch mein Wort.«

»Dann geht, bis ich Euch wieder rufen lasse. Und nun,
sagte Radulfus, wahrend er sich erhob, »ist diese
Versammlung aufgehoben. Geht Eurer Arbeit nach, jeder
einzelne von euch, und bedenkt, daf} dies noch immer der dem
Andenken der heiligen Winifred gewidmete Tag ist, und dal}
auch die Heiligen Zeugnis ablegen Uber alles, was wir tun, und
dementsprechend aussagen.«

»lch kann Euch sehr gut verstehen«, sagte Chorherr Gerbert,
als er allein mit Radulfus im Sprechzimmer des Abtes sal3. Er
wirkte entspannt und sogar etwas erschopft, hatte all seinen
gestrengen Eifer abgeschiittelt, ein fehlbarer, um seinen
Glauben besorgter Mensch. »Hier, von der Welt zurtickgezogen
oder schlimmstenfalls mit der naheren Umgebung und den in
inr lebenden Menschen befaldt, sind Euch die Gefahren des
Irrglaubens unbekannt. Ich gestehe Euch zu, dal3 er bisher
seinen Schatten noch nicht auf dieses Land geworfen hat. Ich
bete darum, dal3 Eure Leute standhaft genug sein mogen, allen
derartigen Versuchungen zu widerstehen. Aber sie kommen,
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Hochwirdiger Abt, sie kommen! Vom Osten aus bahnen sich
die Schlangen der Verderbnis ihren Weg nach Westen, und bei
allen Reisenden, die aus dem Osten kommen, befirchte ich,
dal3 sie — vielleicht sogar unwissentlich — die Uble Saat
mitbringen, die dann hier Wurzeln schlagt und wachst.
Boswillige Wanderprediger sind am Werk, in Flandern, in
Frankreich, am Rhein, in der Lombardei; sie verleumden die
Heilige Kirche und ihre Priesterschaft, behaupten, wir waren
korrupt und habgierig, wéhrend die Apostel einfach gelebt
hatten, in heiliger Armut. In Antwerpen hat ein gewisser
Tachelm Tausende von Verblendeten um sich geschart; sie
sind in Kirchen eingedrungen und haben ihren Schmuck
heruntergerissen. In Rouen lauft ein weiterer solcher Mann
herum, predigt Armut und Demut und verlangt Reformen. Ich
bin im Auftrag meines Erzbischofs im Stiden herumgereist und
habe gesehen, wie der Irrtum wachst und sich ausbreitet wie
ein Buschfeuer. Dabei handelt es sich nicht um einige wenige
und harmlose Irre. In der Provence und im Languedoc gibt es
Gegenden, in denen eine Form der manichaischen Ketzerei so
stark geworden ist, da? man sie fast eine Gegenkirche nennen
mochte. Kann es Euch da wundern, daR ich selbst den ersten
schwachen Funken flrchte, der einen solchen Brand auslosen
kdnnte?«

»Nein«, sagte Radulfus, »das wundert mich nicht. Wir sollten
niemals aufhéren, wachsam zu sein. Aber wir missen auch
jeden Menschen deutlich vor uns sehen und alle seine Taten
und Worte bertcksichtigen; wir diirfen ihm nicht voreilig diesen
alles verbergenden Mantel der Ketzerei Uberwerfen. Sobald das
Wort Haresie einmal gesprochen ist, kann der Mensch selbst
unsichtbar werden. Und damit entbehrlich! Hier haben wir es
gewil3 nicht mit einem Wanderprediger zu tun, einem
Entflammer der Menge, einem ehrgeizigen Verruckten, der, um
seine eigenen Ziele zu verfolgen, eine Gefolgschaft aufpeitscht.
Der Junge sprach von einem Herrn, dem er gedient hat und
den er schatzte, und deshalb neigte er dazu, sich lobend Uber
ihn zu auRRern, seine kilhnen Zweifel zu verteidigen, und zwar
loyal und hitzig, weil seine Geféhrten ihre Stimme gegen ihn
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erhoben. AuRerdem hatte er vermutlich genug getrunken, um
seine Zunge zu lockern. Es ist durchaus moglich, dal3 er mehr
gesagt und vor uns wiederholt hat, als er in Wirklichkeit glaubt,
zu seinem eigenen Schaden. Sollen wir dasselbe tun?«

»Nein«, sagte Gerbert nachdrucklich. »Das wirde ich nicht
wollen. Und ich sehe ihn auch deutlich. Wie Ihr mit Recht sagt,
ist er kein Aufrihrer, der Boses im Schilde fuhrt, sondern ein
braver, schwer arbeitender Bursche, seinem Herrn nitzlich und
zweifellos ehrlich und wohimeinend gegenlber seinen
Nachbarn. Seht Ihr nicht, in welchem Malf3e ihn das gefahrlicher
macht? Irrlehren zu hoéren von jemandem, der offenkundig
selbst irrt und verworfen ist, das ist keine Versuchung, aber
wenn man sie von jemandem hort, der gut aussieht und in
gutem Ruf steht, der sie aus innerster Uberzeugung ausspricht,
dann kann das eine tddliche Verfuhrung sein. Und deshalb
furchte ich ihn.«

»Und deshalb ist der Heilige eines Jahrhunderts der Ketzer
des néchsten«, erwiderte der Abt trocken, »und der Ketzer
eines Jahrhunderts der Heilige des nachsten. Es empfiehlt sich,
lange und in aller Gelassenheit nachzudenken, bevor man
einem Menschen den Namen des einen oder des anderen
anhangt.«

»Damit vernachlassigen wir eine Pflicht, der wir wns nicht
entziehen konnen«, sagte Gerbert, jetzt wieder aufgebracht.
»Der Gefahr, die uns hier und jetzt droht, muf hier und jetzt
begegnet werden, sonst ist die Schlacht verloren, denn dann ist
die Saat ausgebracht und hat Wurzeln geschlagen.«

»Dann kdnnen wir wenigstens die Spreu vom Weizen
trennen. Und vergel3t nicht«, sagte Radulfus ernst, »daf}
uberall, wo der Irrtum ehrlich gemeint ist und fehlgeleiteter
Gutartigkeit entspringt, die Wunde durch Vernunft und
Uberredung geheilt werden kann.«

»Oder, wenn das nicht gelingt«, sagte Gerbert mit
unbeugsamer Entschlossenheit, »dadurch, indem man das
erkrankte Glied abhaut.«
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Sechstes Kapitel

Elave passierte unbehindert das Tor und schlug den Weg zur
Stadt ein. Offensichtlich wuldte der Pfértner noch nichts won
dem Alarm, den er, ein gewohnlicher Sterblicher, unter den
Gasten der Abtei ausgeldst hatte; vielleicht war er auch vom
Abt informiert worden, dal3 der Angeklagte sein Ehrenwort
gegeben hatte und es ihm freistand, nach Belieben zu kommen
und zu gehen — sofern er nicht seine Habseligkeiten holte, um
sich aus dem Staub zu machen. Jedenfalls versuchte niemand,
ihm den Weg zu versperren. Der Bruder an der Pforte wiinschte
ihm, als er hindurchging, sogar frohlich einen guten Tag.

Drauf3en in der Vorstadt blieb er einen Moment stehen, um
die StralRe in beiden Richtungen abzusuchen, aber die Zeugen
der Anklage waren bereits auRer Sicht. Dann machte er sich
eilig auf den Weg zur Briicke und in die Stadt. Er war sicher,
dal’ Fortunata in ihrer Bekiimmernis direkt nach Hause gehen
wirde. Sie hatte den Kapitelsaal verlassen, bevor er sein Wort
gegeben hatte, die Abtei nicht zu verlassen, bevor er
gerechtfertigt war; vielleicht glaubte sie, daf3 er bereits ein
Gefangener war, und vielleicht gab sie sich sogar selbst die
Schuld an seiner miBlichen Lage. Er hatte gesehen, wie
widerstrebend sie gegen ihn ausgesagt hatte, und der
Gedanke, dal} sie bekimmert war, quélte ihn in diesem
Augenblick mehr als die Sorge, dal3 seine eigene Freiheit und
sein Leben in Gefahr sein kdnnten. An diese Gefahr zu glauben
fiel ihm schwer, deshalb war sie leicht zu ertragen. Aber an
ihrer Erschitterung konnte es keinerlei Zweifel geben, und sie
schmerzte ihn zutiefst. Er muflte mit ihr sprechen, ihr
versichern, dal® sie ihm keinerlei Unrecht zugefugt hatte, daf3
dieser Aufruhr vorlbergehen wirde, dall der Abt ein
vernunftiger Mann war, und dal3 der andere, der Blut sehen
wollte, bald wieder abreisen und das Urteil verstandnisvolleren
Richtern Uberlassen wirde. Und was noch wichtiger war — ihm
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war bewuldt, wie tapfer sie sich bemuht hatte, ihn zu
verteidigen. Er war ihr dafir dankbar, hoffte insgeheim vielleicht
sogar, darin eine tiefere Bedeutung zu finden als nur Mitgefuhl
und etwas Personlicheres als nur den Wunsch, daf3 ihm
Gerechtigkeit widerfahren moge. Aber er muldte seine Zunge
hiten und durfte nicht zuviel sagen, solange auch nur der
Schatten einer Verurteilung tber ihm hing.

Er erreichte das Ende der Klostermauer; das Gelande zu
seiner Linken Offnete sich zum silbrigen Oval des
Mihlenteiches, und auf der rechten Stral3enseite wichen die
Hauser der Vorstadt einem Waldchen, das sich bis fast an die
Bricke Uber den Severn hinzog. Und da sah er sie vor sich,
unverwechselbar; sie eilte die staubige Strale mit einem
Ungestim entlang, das eher auf witende Entschlossenheit
hindeutete als auf Verwirrung und Bestlrzung. Er begann zu
rennen und holte sie im Schatten der Baume ein. Beim
Gerausch seiner Schritte war sie herumgefahren, und als er sie
erreicht hatte, ergriff sie, ohne dafl} aul3er seinem atemlosen
»Mistress ...!« ein Wort gesprochen worden war, seine Hand
und zog ihn so weit in das Waldchen hinein, dal3 sie von der
Stral3e aus nicht mehr zu sehen waren.

»Was ist? Bist du frei? Ist alles voriiber?« Sie blickte zu ihm
auf mit leuchtendem Gesicht, in dem sich unverkennbare
Freude spiegelte, aber auch eine gewisse Angst davor, ebenso
plétzlich enttauscht zu werden, wie sie beglickt worden war.

»Nein, noch nicht. Nein, es wird noch weitere Verhandlungen
geben, bevor ich das alles hinter mir habe. Aber ich muf3te mit
dir reden, dir danken fir das, was du fir mich getan hast ...«

»Mir danken«, sagte sie mit leiser, unglaubiger Stimme.
»Dafur, dald ich die Grube vor deinen Fifen noch ein wenig
tiefer gegraben habe? Ich brenne vor Scham, dal3 ich nicht
einmal den Mut zum Liigen aufgebracht habe!«

»Nein, nein, so darfst du nicht denken! Du hast mir nicht im
mindesten Unrecht getan; du hast alles versucht, um mir zu
helfen. Weshalb hattest du lligen sollen? Du hattest es ohnehin
nicht gekonnt, es ware wider deine Natur gewesen. Und ich
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werde auch nicht ligen«, erklarte Elave entschlossen, »oder
etwas von dem zuricknehmen, was ich glaube. Ich bin
gekommen, um dir zu sagen, dal3 du dir meinetwegen keine
Sorgen machen und nicht einmal eine Sekunde lang glauben
sollst, dal3 ich dir gegenliber etwas anderes empfinde als
Dankbarkeit und Ehrerbietung. Du hast mir auf die einzige Art
beigestanden, auf die ich mir deinen Beistand gewinscht
hatte.«

Ihm war nicht einmal bewul3t, daf} er ihre beiden Hande
ergriffen hatte und sie an seine Brust driickte, so daf3 sie Herz
an Herz dastanden und der Rhythmus ihres Herzschlags und
ihres Atmens sie beide erbeben lie. lhr zu ihm
emporgewandtes Gesicht war aufmerksam und angespannt,
ihre funkelnden braunen Augen weit aufgerissen.

»Wenn sie dich nicht freigelassen haben — wieso bist du
dann hier? Wissen sie tberhaupt, dal? du fort bist? Werden sie
nicht Jagd auf dich machen, sobald du vermif3t wirst?«

»Weshalb sollten sie? Ich kann kommen und gehen, solange
ich als Gast in der Abtei bleibe, bis das Urteil gesprochen ist.
Der Abt hat mein Ehrenwort, dal} ich nicht davonlaufe.«

»Aber das muf3t du tun«, sagte sie eindringlich. »Ich danke
Gott daflr, da® du hinter mir hergerannt bist, solange noch Zeit
dazu ist. Du muf3t auf der Stelle so weit fort von hier wie nur
maoglich. Am besten nach Wales. Und jetzt komm mit, schnell,
ich bringe dich zu Jevans Schuppen hinter Frankwell und
verstecke dich dort, bis ich dir ein Pferd besorgt habe.«

Elave schittelte schon heftig den Kopf, bevor sie
ausgesprochen hatte. »Nein, ich laufe nicht fort. Ich habe dem
Abt mein Wort gegeben, aber selbst wenn er es nicht verlangt
oder ich es nicht gegeben hatte, wirde ich nicht davonlaufen.
Ich denke nicht daran, mich einer so aberglaubischen Torheit
zu beugen. Damit wirden nur die Verrickten ermutigt und
andere Seelen in noch grol3ere Gefahr gebracht als die meine.
Ich glaube nicht, da? es irgendwelche schwerwiegenden
Folgen haben wird, wenn ich auf meinen Ansichten beharre. So
wahnsinnig sind wir noch nicht, daf3 ein Mann verfolgt werden
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kann, nur weil er Uber heilige Dinge nachdenkt. Du wirst sehen,
der ganze Aufruhr wird sich wieder legen.«

»Nein«, beharrte sie, »nicht so ohne weiteres. Die Dinge
andern sich. Hast du den Rauch nicht sogar im Kapitelsaal
gerochen? Ich sehe es kommen, auch wenn du es nicht tust.
Ich wollte gerade so schnell wie mdglich nach Hause, um mit
Jevan Uber das zu sprechen, was noch vorgebracht werden
kdnnte, um dich von dieser Gefahr zu befreien. Du hast etwas
fir mich mitgebracht, es mufd wertvoll sein. Ich méchte es dazu
verwenden, dich in Sicherheit zu bringen. Welchen besseren
Gebrauch konnte ich davon machen?«

»Neinl« sagte er heftig protestierend. »Ich will es nicht
haben! Ich werde nicht davonlaufen! Ich weigere mich, das zu
tun. Und was ich mitgebracht habe, was immer es sein moge,
ist fir deine Ehel«

»Meine Ehel« sagte sie verwundert, sehr leise und richtete
das grunliche Feuer ihrer Augen auf ihn, als wéare ihr der
Gedanke vollig neu und sehr fremd.

»Mach dir um mich keine Sorgen, es wird alles gut ausgehen.
Und jetzt gehe ich zuriick«, sagte Elave entschlossen, zu
erregt, um ein genauer Beobachter zu sein. »Keine Angst, ich
werde genau aufpassen, was ich sage und wie ich mich
verhalte, aber ich werde nicht leugnen, was ich glaube, oder
etwas sagen, woran ich nicht glaube. Und ich werde nicht
davonlaufen. Wovor denn auch? Ich habe keine Schuld auf
mich geladen, um derentwillen ich flichten mufite.«

Er gab ihre Hande mit einer fast groben Geste frei und
machte sich auf den Ruckweg zwischen den Baumen hindurch.
Doch dann schaute er noch einmal zurtick. Sie hatte sich nicht
von der Stelle gerthrt, ihr Blick ruhte auf ihm, nachdenklich, fast
streng, und sie hatte die Unterlippe zwischen die Z&hne
geschoben.

»Es gibt noch einen weiteren Grund dafur, dal’ ich nicht
davonlaufe. Er allein wiirde schon geniigen, um mich zu halten.
Wenn ich jetzt davonliefe, wirde ich dich verlassen missen.«
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»Glaubst du etwa«, sagte Fortunata, »ich wirde dir nicht
folgen und dich finden?«

Sie horte die Stimmen bereits, bevor sie die Diele betrat,
Stimmen, an denen sich nicht so sehr Zorn oder Streit
erkennen liel3, als vielmehr Besturzung und Verbluffung.
Entweder Conan oder Aldwin hatte es fur klug gehalten, gleich
bei ihrem Eintreffen den Haushalt lber die sensationelle
Wendung der Ereignisse an diesem Morgen zu unterrichten,
zweifellos um das, was sie getan hatten, im bestmoglichen
Lichte erscheinen zu lassen. Sie zweifelte nicht daran, daf3 sie
im Einverstandnis miteinander gehandelt hatten, doch welche
Motive sie auch gehabt haben mochten, sie wollten nicht
einfach als schabige Denunzianten dastehen. Ein Anstrich
ehrlichen religiosen Abscheus und Pflichtgefihls wirde ihre
Bosheit Ubertiinchen missen.

Sie waren alle da. Margaret, Jevan, Conan und Aldwin
standen in einer erregten Gruppe beisammen, Fragen und
Antworten flogen hin und her. Conan hielt sich im Hintergrund
und gab sich den Anschein des unschuldigen Zuschauers, der
in den Streit anderer hineingezogen wurde; und als Fortunata
eintrat, erklarte Aldwin laut und empdrt: »Wie hatte ich das
wissen sollen? Mich bekimmerte, dald solche Dinge gesagt
wurden, ich firchtete um mein eigenes Seelenheil, wenn ich sie
verschwieg. Was habe ich denn getan? Ich habe Bruder
Jerome gesagt, was mich beunruhigte ...«

»Und der hat es Prior Robert berichtet«, rief Fortunata von
der Schwelle aus. »Und Prior Robert hat es allen weitererzahlt,
vor allem diesem grof3en Herrn aus Canterbury, und du hast
recht gut gewul3t, dal3 er das tun wirde! Wie kannst du
behaupten, du hattest Elave nichts Béses antun wollen? Du
hast den Stein ins Rollen gebracht, und du hast gewuf3t, wohin
das fuhren wirde.«

Sie waren alle herumgefahren, mehr erschrocken tber ihren
Zorn als Uber die Pl6tzlichkeit ihres Eintretens.
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»Und deshalb, erklarte sie hitzig, »hast du ihm gesagt, wer
dabeigewesen war und mitgehdrt hatte. Weshalb hattest du das
tun sollen, wenn du nicht wolltest, daf3 es weiterging? Weshalb
hast du mich in deine Machenschaften hineingezogen? Das
werde ich dir nie verzeihen!«

»Warte! Warte!l« rief Jevan und hob abwehrend die Hande.
»Willst du damit sagen, dal® du als Zeugin aussagen muf3test?
In Gottes Namen, Mann, was ist in dich gefahren? Wie konntest
du unser Madchen in eine solche Lage bringen?«

»Das war nicht ich, der das wollte«, protestierte Aldwin.
»Bruder Jerome hat aus mir herausgeholt, wer dabei war. Ich
selbst hatte nie die Absicht, sie in die Sache hineinzuziehen.
Ich bin ein Sohn der Kirche, ich mufite diese Last auf meinem
Gewissen loswerden, doch dann geriet es aul3er Kontrolle.«

»lch habe nie gewul3t, dal3 du ein so frommer Christ bist«,
sagte Jevan traurig. »Du héattest dich ohne weiteres weigern
kdnnen, irgendwelche Namen aufler deinem eigenen zu
nennen. Nun, was geschehen ist, lat sich nicht mehr
ungeschehen machen. Und ist es jetzt voriiber? Missen wir
damit rechnen, dal3 sie zu weiteren Fragen, weiteren Verhoren
gerufen wird? Wird das jetzt, da es einmal begonnen hat, bis
zum bitteren Ende weitergefuhrt werden?«

»ES ist nicht vorlber«, sagte Fortunata. »Sie haben kein
Urteil gesprochen, aber so leicht werden sie nicht locker lassen.
Elave mufRdte versprechen, nicht fortzugehen, bis er von der
Anklage freigesprochen ist. Ich weil es, weil ich gerade mit ihm
geredet habe, unter den Baumen in der Nahe der Brlicke, und
jetzt ist er auf dem Ruckweg in die Abtei, um sich dem Gericht
zu stellen. Ich habe ihn angefleht, davonzulaufen, aber er
weigert sich. Da siehst du, was du einem armen jungen Mann
eingebrockt hast, Aldwin — einem Mann, der dir nie etwas getan
hat, der jetzt keine Familie und keinen Herrn hat, kein Dach
tber dem Kopf und keinen gesicherten Lebensunterhalt wie du!
Da bist du, mit einer Lebensstellung und ohne Sorge fir deine
alten Tage, und er mul3 zusehen, wo er wieder Arbeit findet! Du
hast einen Schatten Uber ihn geworfen, der ihm anhangen wird,
wie immer das Urteil ausfallen mag, und der alle davon
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abhalten wird, ihn anzustellen, weil sie furchten, sich durch den
Kontakt mit ihm verdachtig zu machen. Weshalb hast du das
getan? Weshalb?«

Aldwin hatte allmahlich seine Fassung wiedergewonnen, die
bei ihrem pl6tzlichen Eintreten ins Wanken geraten war; doch
jetzt hatte es den Anschein, als hatte er sie vollstandig verloren
und seinen Verstand mit ihr. Er stand da und starrte sie stumm
an, dann wanderte sein Blick zu Jevan. Er muf3te zweimal
schwer schlucken, bevor er etwas herausbrachte, und selbst
dann stiel3 er die Worte noch unglaubig und mit grenzenloser
Vorsicht hervor.

»Eine Lebensstellung?«

»Das weildt du doch«, sagte sie ungeduldig, und im nachsten
Augenblick verstummte sie gleichfalls, weil ihr pl6tzlich klar
wurde, daf3 fur Aldwin nie etwas Uber jeden Zweifel erhaben
war. Mit jedem Ubel muRRte gerechnet, alles Gute beargwohnt
und eiferstichtig Uberwacht werden, damit es ihm nicht unter
den Handen verflog. »Oh, neinl« sagte sie mit einem
verzweifelten Aufseufzen. »War das der Grund? Hast du etwa
geglaubt, er ware gekommen, um dich zu verdrédngen und
deinen Platz einzunehmen? Wolltest du ihn dir deshalb vom
Halse schaffen?«

»Was?« rief Jevan. »Hat das Madchen recht, Mann? Hast du
etwa geglaubt, du wirdest auf die Stral3e geworfen, damit er
seine alte Stellung wieder einnehmen kann? Nach all den
Jahren, die du hier gelebt und fir uns gearbeitet hast? Hat
dieses Haus je einem seiner Leute so etwas angetan? Das
hattest du eigentlich besser wissen missen!«

Aber genau das war Aldwins Problem — er schéatzte sich
selbst so gering ein, daf} er nicht damit rechnete, jemals
Anerkennung zu erfahren, selbst nach vielen Jahren, und
seiner Meinung nach war kein Verlal3 darauf, daf’ die Achtung
und Rucksichtnahme, die das Haus Lythwood all seinen
Bediensteten entgegenbrachte, in gleichem Malfie auch ihm
galt. Er stand wie vom Donner geruhrt da, mit stumm
arbeitendem Mund.
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»Bei meiner Seelel« sagte Margaret bekimmert. »Der
Gedanke, uns von dir zu trennen, ist uns Uberhaupt nicht
gekommen. Wir hatten dich um nichts n der Welt vertreiben
wollen. Er war ein guter Junge, als er bei uns war, aber er hat
es selbst nicht gewollt. Ich habe ihm gesagt, wie die Dinge
liegen, als er das erste Mal herkam, und er sagte naturlich, die
Stellung gehort dir, und er hatte nicht das mindeste Verlangen
danach, sie dir zu nehmen. Hast du dir deswegen die ganze
Zeit den Kopf zerbrochen? Ich hatte gedacht, dal3 du uns
besser kennst.«

»lch hatte keinen Grund, ihm zu schaden«, sagte Aldwin, als
sprache er zu sich selbst. »Uberhaupt keinen.« Und plétzlich,
mit einer krampfartigen Bewegung, die seinen alternden Korper
erschitterte wie eine Sturmbd einen Strauch, fuhr er herum und
taumelte auf die Tur zu. Conan ergriff seinen Arm und hielt ihn
fest.

»Wo willst du hin? Was kannst du denn noch tun? Es ist nun
einmal passiert. Du hast nicht gelogen. Was du gesagt hast, ist
wirklich gesagt worden.«

»lch hole ihn eing, erklarte Aldwin mit ungewohnter
Entschlossenheit. »Ich sage ihm, dal’ es mir leid tut. Ich gehe
mit ihm zu den Moénchen und sehe zu, ob ich wiedergutmachen
kann, was ich getan habe. Ich gestehe ein, weshalb ich es
getan habe. Ich ziehe die Anklage zuriick.«

»Sei kein Narr«, fuhr Conan ihn grob an. »Welchen
Unterschied wiirde das machen? Die Anklage wurde erhoben,
und die Priester werden sie richt fallenlassen. Es ist keine
Kleinigkeit, einen Mann der Ketzerei anzuklagen und dann
einen Ruckzieher zu machen. Das fihrt nur dazu, daf3 du
ebenso tief in der Klemme steckst wie er. Und sie haben meine
Aussage und die von Fortunata — was nitzt es da, wenn du
deine zuriickziehst? Sei verniinftig und laf3 diesen Unsinn!«

Aber Aldwin hatte nun einmal Mut gefaf3t, und sein Gewissen
plagte ihn zu sehr, als dal3 er Argumenten zugénglich gewesen
ware. Er ri3 sich von der Hand los, die ihn zuriickzuhalten
versuchte. »Ich kann es wenigstens versuchen! Und das werde
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ich! Das ist das mindeste, was ich tun kann.« Dann war er zur
Tur hinaus und eilte Uber den Hof auf die Straf3e zu. Conan
wollte ihm folgen, aber Jevan rief ihn scharf zurtick.

»Lald ihn in Ruhe! Wenn er schon zugibt, aus Angst und
Bosheit gehandelt zu haben, mul3 er zumindest versuchen, die
Anklage gegen den Jungen zu erschittern. Worte, Worte, ich
bezweifle nicht, dal3 sie gesprochen wurden, aber Worte
konnen auf vielerlei Art gedeutet werden, und selbst ein
geringer Zweifel kann der Sache ein anderes Aussehen geben.
Du gehst wieder an die Arbeit und laRt den armen Teufel
laufen, damit er sein Gewissen erleichtert, so gut er kann.
Wenn er sich bei den Priestern unbeliebt macht, legen wir ein
Wort fur ihn ein und holen ihn heraus.«

Conan gab widerstrebend nach und tat seine unguten
Gefluihle mit einem Achselzucken ab. »Dann gehe ich am
besten bis zum Dunkelwerden hinaus zu den Herden. Gott
weil3, wie es ihm ergehen wird, aber vermutlich werden wir es
so oder so erfahren.« Und er ging hinaus, immer noch
mif3billigend den Kopf schittelnd tber Aldwins Torheit, und sie
horten seinen schweren Schritt, als er den Hof Gberquerte.

»Was fir ein Durcheinander!l« sagte Jevan mit erregtem
Seufzen. »Ich muf auch weg und noch ein paar Haute aus dem
Schuppen holen. Morgen kommt ein Chorherr aus Haughmond,
und ich habe noch keine Ahnung, welches Format das Buch
haben soll, an das er denkt. Nimm dir die Sache nicht so sehr
zu Herzen, Kind«, sagte er und legte einen seiner langen Arme
um Fortunatas Schultern. »Wenn es zum Schlimmsten kommt,
werden wir den Prior von Haughmond bitten, fur einen unserer
Leute bei Gerbert ein gutes Wort einzulegen — ein Augustiner
wird sich gewil3 anhdren, was ein anderer Augustiner zu sagen
hat. Auch der Prior ist mir ein oder zwei Gefélligkeiten
schuldig.«

Er gab sie frei und war seinerseits auf dem Weg zur Tur, als
sie plotzlich fragte: »Onkel — zahlt Elave auch zu unseren
Leuten?«
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Jevan fuhr herum und starrte sie an. Seine dinnen
schwarzen Brauen waren erhoben, und in den dunklen Augen
unter ihnen blitzte ein Lacheln auf, das selten kam, dann aber
strahlend war, ein wenig spottisch, ein wenig einschiichternd,
aber fur sie immer beruhigend.

»Wenn du ihn haben mdchtest«, sagte er, »dann zahlt er zu
ihnen.«

Elave hatte auf dem Rickweg zum Torhaus der Abtei erst
wenige Schritte zuriickgelegt, als er sah, wie eine Rotte von
Mannern durch das offene Tor stiirmte und sich am Rande der
Vorstadt in zwei Gruppen teilte. Die Plotzlichkeit ihres
Erscheinens und der ferne Larm ihrer erhobenen Stimmen, als
sie zum Vorschein kamen und sich trennten, veranlal3te ihn,
schnell wieder in die Deckung der Baume zuriickzuweichen und
sich zu fragen, ob die Aktion etwas mit ihm zu tun haben
mochte. Sie waren eindeutig als Trupp ausgeschickt worden,
und sie hatten Kndttel, was nichts Gutes verhiel3, falls sie
tatsachlich hinter ihm her waren. Er bahnte sich vorsichtig
seinen Weg zwischen den Baumen hindurch, um sie deutlicher
sehen zu konnen. Sie suchten zuerst die offene StrafRe ab,
bevor sie ihre Suche ausdehnten; zwei von ihnen liefen bereits
an der Mauer der Enklave entlang, um die Ecke zu erreichen
und einen Blick auf das nachste Stiick der Strafl3e werfen zu
konnen. Kein Zweifel, es wurde Jagd gemacht auf jemanden
oder etwas. Nicht von einem der Bruder. Es waren keine
schwarzen Kutten zu sehen, nur niichterner Alltagswollstoff und
abgetragenes Leder an stammigen Laien. In dreien von ihnen
erkannte er die Stallburschen, die den Chorherrn Gerbert
begleiteten, der vierte war sein Leibdiener — Elave hatte den
Mann im Gastehaus gesehen, geschaftig und anmalRend, ein
Mann, der sich im Glanz der Stellung seines Herrn sonnte. Die
anderen waren gewil3 unter denjenigen Pilgern rekrutiert
worden, die am kraftigsten und am ehesten bereit waren, ihren
Eifer unter Beweis zu stellen. Es war nicht der Abt, der die
Hunde auf ihn gehetzt hatte, sondern Gerbert.
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Er wich tiefer zwischen die Baume zuriick und beobachtete
stirnrunzelnd die Jéger, die die Vorstadt absuchten. Er hatte
nicht die Absicht, sich zu zeigen und zu riskieren, daf3 er
ergriffen und zurlickgeschleppt wurde wie ein Verbrecher;
schlie3lich hatte er, jedenfalls nach seinem Verstandnis seines
Versprechens, sein Wort gehalten. Vielleicht hatte Chorherr
Gerbert es anders ausgelegt und sah in seinem Hinausgehen
durch das Tor, selbst ohne seine Habe, den Beweis dafir, dafd
er sich schuldig fuhlte und flichten wollte. Nun, er wirde ihm
die Genugtuung nicht verschaffen, diese Ansicht bestatigt zu
sehen. Elave hatte vor, auf seinen eigenen Fuf3en durch das
Tor zuriickzukehren, aus eigenem, hartnackigem Willen, getreu
seinem Versprechen, auch wenn er damit seine Freiheit und
vielleicht sogar sein Leben aufs Spiel setzte. Die Gefahr, an die
zu glauben er sich bisher gewehrt hatte, sah jetzt erheblich
wirklicher und bedrohlicher aus.

Sie hatten einen der Stallburschen, den stammigsten von den
dreien, als Wachter vor dem Torhaus zuriickgelassen, wo er
jetzt hin- und herwanderte, als kénnten weder Zeit noch Gewalt
ihn von seinem Posten vertreiben. An diesem massigen,
sehnigen Brocken wirde er kaum vorbeikommen! Und zwei der
Jager Uberquerten jetzt, nachdem sie die Stral3e, die Garten
und die Hutten der Vorstadt auf hundert Meter in beiden
Richtungen abgesucht hatten, zielstrebig die Strale und
naherten sich den Baumen. Er wirde gut daran tun, sich an
einen sicheren Ort zuriickzuziehen, bis sie entweder die Suche
abbrachen oder sich abgelegeneren Schlupfwinkeln zuwandten
und ihn ungefahrdet in die Enklave zuriickkehren lieRen. Elave
machte sich eilig auf den Weg zwischen den Baumen hindurch
und folgte dem norddstlichen Verlauf des Waldchens, bis er die
Obstgarten hinter der Gaye und das Gebusch erreicht hatte,
das das FluRufer saumte. Es war eher damit zu rechnen, daf}
sie in westlicher Richtung nach ihm suchten — an der Grenze,
uber die Englander nach Wales und Waliser nach England
flichteten. Die Gesetzeshuter wurden an der Grenze
zurlickgehalten und durften sie nicht Gberschreiten, obwohl der
Handel in beiden Richtungen florierte.
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Es waren immer noch ungefahr drei Stunden bis zur Vesper;
erst dann konnte er hoffen, dal3 sich jedermann wieder in der
Kirche befand und es ihm gelingen wirde, entweder durch das
Torhaus hineinzuschlipfen, wenn der stammige Wachtposten
verschwunden war, oder im Gedréange der
Gottesdienstbesucher durch das Westportal in die Kirche.
Vorher zurtickzukehren und zu riskieren, daf3 er seinen Kopf in
die Schlinge steckte, war sinnlos. Er suchte sich einen sicheren
Platz in dem hohen Gras am Ufer des Flusses, gut gedeckt von
Strduchern und umgeben von einer Stille, in der er rechtzeitig
héren wirde, wenn im Umkreis von hundert Metern Fil3e im
Gras raschelten oder Schultern die Aste von Erlen oder Weiden
streiften, und dachte an Fortunata. Er konnte einfach nicht
glauben, daf3 er sich in der Gefahr befand, die sie beflrchtete,
und dennoch konnte er ihre Bedenken nicht ganz von sich
weisen.

Jenseits der schnellen und gewundenen Stromung des
Severn, der im Sonnenlicht funkelte, ragte scharf der Hugel der
Stadt auf, deren lange Umfassungsmauer hier, gegenuber
seinem Versteck, in den dicken Sandsteintirmen der Burg
endete und dann der Landstraf3e wich, die von der Vorstadt der
Burg nordwarts nach Whitchurch und Wern fiuihrte. Selbst jetzt
noch hatte er nur ein kleines Stick stromabwarts den Fluf3
durchqueren und sich eiligst auf dieser Stralde davonmachen
konnen; aber er wollte verdammt sein, wenn er das tat! Er hatte
kein Verbrechen begangen, er hatte nur ausgesprochen, was er
fur richtig hielt, und dabei war nichts gewesen, was
blasphemisch war oder eine Mi3achtung der Kirche einschlof3,
und er wirde kein Wort davon zuriicknehmen oder vor seinen
eigenen AuRerungen davonlaufen und seinen Anklagern einen
billigen Triumph génnen.

Er hatte keine Mdoglichkeit festzustellen, wie spat es war;
doch als er glaubte, da3 die Zeit des Vespergottesdienstes
nahe war, verliel3 er sein Versteck und kehrte vorsichtig auf
dem gleichen Weg zuriick, wobei er in Deckung blieb, bis er
zwischen den Baumen hindurch das staubige Weil3 der Stral3e
sehen konnte, die auf ihr entlangwandernden Leute und das
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lebhafte Gewimmel beim Torhaus. Er muf3te eine Weile warten,
bis die Vesperglocke lautete, und er verbrachte die Zeit damit,
sich von einer Deckung zur né&chsten vorzupirschen, um
herauszufinden, ob er unter den Leuten, die sich am Westportal
der Kirche versammelten, einen seiner Verfolger entdecken
konnte. Er sah keinen, aber bei der standigen Bewegung
konnte er seiner Sache nicht sicher sein. Der grol3e Mann, der
am Tor Posten bezogen hatte, war nirgends in Sicht. Der
gunstigste Augenblick wirde es sein, wenn die kleine Glocke
l&utete und die Leute, die sich hier im Sonnenschein des friihen
Abends unterhielten, sich zusammenscharten und in die Kirche
begaben.

Der Augenblick kam fast gleichzeitig mit dem Gedanken. Die
Glocke ertonte, und die Kirchgdnger sammelten ihre Familien
um sich, gruften ihre Freunde und bewegten sich auf das
Westportal zu. Elave schol3 gerade noch rechtzeitig hervor, um
sich unter sie zu mischen, und es gab keinen Aufschrei, keine
grobe Hand packte ihn bei der Schulter. Jetzt hatte er die Wahl,
seinen Weg zusammen mit den guten Leuten aus der Vorstadt
in die Kirche fortzusetzen oder durch das offene Tor der
Enklave den grofRen Hof zu betreten und ihn ruhig in Richtung
Géastehaus zu Uuberqueren. Wenn er sich fur die Kirche
entschieden hatte, ware vermutlich alles gutgegangen, aber die
Versuchung, offen auf den Hof zu treten, als kédme er von
einem normalen Spaziergang zurick, war fur ihn zu grof3. Er
verliel3 die Deckung der Kirchgéanger und schritt durch das Tor.

Von der Schwelle des Torhauses zu seiner Rechten erténte
ein lautes Triumphgebrll; es fand ein Echo auf der Stral3e, die
er gerade hinter sich gelassen hatte. Der Stallbursche des
Chorherrn hatte sich mit dem Pfértner unterhalten, ein Réacher
im Hinterhalt, und zwei seiner Mitstreiter kehrten gerade von
einem Zug durch die Stadt zuriick. Alle drei fielen gleichzeitig
uber den heimkehrenden verlorenen Sohn her. Ein schwerer
Knuttel traf seinen Hinterkopf und liel3 ihn zurticktaumeln, und
noch bevor er sein Gleichgewicht oder seinen Verstand
zuriickgewinnen konnte, umschlangen ihn die muskulésen
Arme des massigen Mannes, wahrend einer der anderen sein
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Haar packte und seinen Kopf zurlickzerrte. Er gab einen
Wutschrei von sich und hieb mit Faust und Fu3 um sich,
befreite sich von dem Mann, der ihn von hinten angegriffen
hatte, wand einen Arm aus der Umklammerung des anderen
und versetzte ihm einen kraftigen Hieb auf die Nase. Doch ein
zweiter Schlag auf den Kopf liel3 Elave halbbetdubt auf die Knie
sinken. Von weitem horte er Stimmen, die sich Uber derartige
Gewalttatigkeiten auf geheiligtem Grund empdrten, und mit
Sandalen bekleidete FuRe, die hastig Uber die Kopfsteine
herbeieilten. Es war sein Glick, dal3 die Bruder gerade ihre
jeweiligen Beschéaftigungen unterbrochen und sich beim
Ertonen der Glocke versammelt hatten.

Bruder Edmund, vom Hospital kommend, und Bruder Cadfael
von der Biegung des Pfades zum Garten stirmten mit
fliegenden Gewandern auf das ungehdrige Getimmel zu.

»Aufhéren! Sofort aufhdrenl« rief Edmund, emport tber die
schandliche Tat, und schwenkte erregt die Arme gegen
samtliche Beteiligten.

Bruder Cadfael, der seine Schritte noch weiter beschleunigt
hatte, vergeudete keinen Atem zu Vorwdtrfen, sondern griff mit
beiden Fausten nach dem zu einem dritten Schlag auf den
bereits blutenden Kopf des Opfers erhobenen Kndittel, fing ihn
in der Luft ab und entwand ihn der Hand, die ihn hielt. Der
Ubereifrige Stallbursche schrie witend auf. Die drei Jager
horten auf, auf ihren Gefangenen einzuschlagen, hielten ihn
aber nach wie vor fest, zerrten ihn hoch und klemmten ihn
zwischen sich ein, als koénnte er ihnen durch die Finger
schltupfen und wie ein Hase durch das Tor hinausjagen.

»Wir haben ihnl« erklarten sie fast einstimmig. »Er ist es, es
ist der Ketzer! Er wollte sich aus dem Staub machen, aber wir
haben ihn, sicher und heil ...«

»Heil?« unterbrach Cadfael ihr Siegesgeschrei. »lhr habt den
Jungen fast umgebracht. Muf3tet ihr unbedingt zu dritt Gber
einen Mann herfallen? Hier war er, innerhalbo der Mauern,
muf3tet ihr ihm da noch den Schédel einschlagen?«
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»Wir haben den ganzen Nachmittag nach ihm gesucht,
protestierte der massige Mann im SelbstbewuR3tsein seiner
eigenen Tichtigkeit, »wie Chorherr Gerbert es uns befohlen
hatte. Sollten wir etwa bei so einem Kerl ein Risiko eingehen,
als wir ihn endlich hatten? Findet ihn und bringt ihn zurtick, so
lautete unser Auftrag, und hier ist er.«

»lhn bringen?« sagte Cadfael, schob einen von Elaves
Haschern ohne viel Federlesens beiseite, um seinen Platz
einzunehmen, und legte einen Arm um den jungen Mann, um
ihn zu stitzen. »lch habe von der Hecke dort driben aus
gesehen, wer ihn zurtickgebracht hat! Er ist aus freien Stiicken
hier hereingekommen. Das konnt Ihr Euch nicht als Verdienst
anrechnen, und auf die Art, wie ihr mit ihm umgegangen seid,
braucht lhr auch nicht stolz zu sein. Was hat Euren Herrn
Uberhaupt veranlaf3t, Jagd auf ihn machen zu lassen? Er hat
sein Wort gegeben, daf3 er nicht flichten wirde, und der Vater
Abt hat ihm gesagt, firs erste durfe er kommen und gehen, wie
es ihm beliebt. Aber anscheinend war ein Versprechen, das fur
unseren Abt gut genug war, nicht gut genug fir den Chorherrn
Gerbert.«

Inzwischen hatten sich drei oder vier andere Bruder um sie
geschart, und nun eilte Prior Robert, von der Ecke des
Kreuzganges kommend, auf sie zu, offensichtlich entristet tber
das, was allem Anschein nach eine erregte und regelwidrige,
die Prozession zum Vespergottesdienst stdrende Versammlung
war.

»Was soll das? Was geht hier vor? Habt Ihr die Glocke nicht
gehort?« Sein Blick fiel auf Elave, der, auf unsicheren Beinen
stehend, von Cadfael und Edmund gestiitzt wurde; seine
Kleidung war staubig und zerrissen, seine Stirn und seine
Wangen blutbeschmiert. »Oh«, sagte er, »sie haben Euch also
zurlickgebracht. Wie es scheint, ist Euch Euer Fluchtversuch
teuer zu stehen gekommen. Es tut mir leid, daf3 lhr verletzt
worden seid, aber Ihr héattet nicht vor dem Gericht davonlaufen
dirfen.«

»Ich bin nicht vor dem Gericht davongelaufen«, sagte Elave
keuchend. »Der Herr Abt hat mir gestattet, nach Belieben zu
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kommen und zu gehen, auf mein Wort hin, dal3 ich nicht
davonlaufen wirde. Und ich bin nicht davongelaufen.«

»S0 ist es«, sagte Cadfael, »er kam aus freien Stiicken hier
herein. Er war auf dem Weg zum Gastehaus, in dem er wie alle
anderen Reisenden untergebracht ist, als diese Manner uber
ihn herfielen. Jetzt behaupten sie, sie hatten ihn auf Befehl des
Chorherrn Gerbert wieder eingefangen. Hat er wirklich einen
solchen Befehl gegeben?«

»Chorherr Gerbert hat es so verstanden, daf} die ihm
zugestandene Bewegungsfreiheit nur fir das Gebiet innerhalb
der Enklave gilt«, sagte der Prior scharf. »Und der Ansicht bin
ich auch. Als festgestellt wurde, dafd der Mann sich nicht mehr
auf dem Hof befand, nahmen wir an, dal3 er fliichten wollte.
Aber es tut mir leid, dal3 wir so grob mit ihm umgehen muf3ten.
Und was machen wir jetzt? Er braucht Hilfe ... Bruder Cadfael,
kimmert Euch um seine Verletzungen; ich suche nach der
Vesper den Abt auf und berichte ihm, was geschehen ist. Es
konnte sein, dal er fur sich allein untergebracht werden soll ...«

Was bedeutete, dachte Cadfael, in einer Zelle, hinter Schlof?
und Riegel. Nun, das wirde wenigstens diese groben Flegel
von ihm fernhalten. Aber warten wir ab, was der Abt dazu zu
sagen hat.

»Wenn ich der Vesper fernbleiben darf«, sagte er, »bringe ich
ihn zuerst ins Hospital und versorge seine Wunden. Eine
bewaffnete Eskorte ist nicht erforderlich, bei dem Zustand, in
dem er sich befindet. Ich bleibe bei ihm, bis der Vater Abt
entschieden hat, was weiter mit ihm geschehen soll.«

»Nun«, sagte Cadfael, wahrend er in dem kleinen Vorraum
des Hospitals, in dem der Medizinschrank stand, das Blut von
Elaves Kopf abtupfte, »wenigstens habt |hr es zweien von
ihnen ganz gut heimgezahlt. Ihr werdet zwar eine Zeitlang
teuflische Kopfschmerzen haben, aber Ihr habt einen harten
Schéadel, und bleibender Schaden ist nicht zu befurchten. Ich
weil3 nicht recht — aber ich glaube, in einer BluRerzelle seid lhr
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ganz gut aufgehoben, bis sich der Sturm wieder gelegt hat. Das
Bett ist das gleiche wie alle anderen auch, die Zelle ist
angenehm kuhl bei diesem Wetter, es steht ein kleines Lesepult
darin — man erwartet von unseren Delinquenten, daf sie die
Zeit ihrer Gefangenschaft damit verbringen, ihre Seelen zu
erbauen und ihre Stinden zu bereuen. Konnt lhr lesen?«

»Jak, sagte Elave, passiv unter den fursorglichen Handen.

»Dann konnten wir fur Euch Bicher aus der Bibliothek
erbitten. Der rechte Kurs bei einem jungen Mann, der in die Irre
gegangen ist und nicht gutgeheiRenen Uberzeugungen
anhangt, besteht darin, ihn mit den Werken der Kirchenvéter zu
traktieren und ihn mit gutem Rat und frommen Argumenten
aufzusuchen. Mit mir, der sich um Eure Wunden kiimmert, und
Bruder Anselm, der sich mit Euch Uber diese Welt und die
nachste unterhdlt, habt Ihr so ziemlich die beste Gesellschatft,
die lhr in diesem Kloster haben kénnt — und noch dazu mit
offizieller Billigung. Und in einer Einzelzelle seid lhr sicher vor
Narren und Ubereifrigen Schwachkopfen, die zu dritt Gber einen
einzelnen Mann herfallen. Und nun haltet still! Tut das weh?«

»Nein«, sagte Elave, seltsam beruhigt von diesem
Redeschwall, obwohl er nicht recht wuf3te, was er davon halten
sollte. »Glaubt |hr, daf sie mich in eine Zelle einschlieRen
werden?«

»lch nehme an, dal® Chorherr Gerbert darauf bestehen wird.
Und es ist nicht so einfach, sich dem Abgesandten des
Erzbischofs in solchen Dingen zu widersetzen. Wie ich hore,
sind sie zu dem Schluf3 gekommen, dal3 Euer Fall nicht einfach
abgetan werden kann. Das ist Gerberts Spruch. Der des Abtes
lautet, dal3, wenn die Sache weiter verfolgt werden soll, das
durch Euren eigenen Bischof geschehen muisse, und dal3
nichts unternommen wird, bevor dieser erklart hat, was
weiterhin geschehen soll. Der kleine Serlo macht sich morgen
frih auf den Weg nach Coventry, um ihm dber alles, was
vorgefallen ist, Bericht zu erstatten. Also kann Euch nichts
passieren. Niemand kann Euch verhéren oder bedrangen, bis
Bischof de Clinton seine Entscheidung getroffen hat.
Inzwischen spricht nichts dagegen, dal3 lhr Eure Zeit so
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angenehm wie moglich verbringt. Anselm hat eine recht
anstandige Bibliothek aufgebaut.«

»lch glaube«, sagte Elave mit — trotz seines schmerzenden
Kopfs — neu erwachtem Interesse, »ich wirde gern den heiligen
Augustinus lesen und herausfinden, ob er das, was er
geschrieben haben soll, tatsachlich geschrieben hat.«

»Uber die Zahl der Auserwéahlten? Ja, das hat er, in einer
Abhandlung mit dem Titel >De Correptione et Gratia<, wenn
mich mein Gedéachtnis nicht tauscht. Ich habe sie nie gelesen;
ich habe sie nur gehort, als sie im Refektorium vorgelesen
wurde. Versteht Ihr genug Latein? In dieser Hinsicht kdnnte ich
Euch nicht viel helfen. Anselm kann es.«

»Es ist merkwirdig«, sagte Elave mit tiefer Nachdenklichkeit
Uber den Lauf der Dinge, der ihn in diese eigenartige Situation
gebracht hatte, »all die Jahre habe ich fur Master William
gearbeitet, bin mit ihm gereist und habe ihm zugehort. Aber bis
jetzt habe ich nie wirklich Uber diese Dinge nachgedacht. Sie
gingen mich nichts an. Aber jetzt betreffen sie mich, sind fir
mich wichtig. Wenn niemand in Wiliams Vergangenheit
herumgestochert und versucht hétte, ihm sein Grab zu
verweigern, dann hatte ich keinen Gedanken an sie
verschwendet.«

»Wenn es Euch hilft, daR Euch jemand auf Eurem Weg
Gesellschaft leistet«, erklarte Cadfael, »dann solltet Ihr wissen,
daf3 ich in meinem Fall so ungefahr dasselbe empfinde wie lhr
in Eurem. Wenn die Saat aufgeht, wachsen die Krauter. Und
nichts veranlal3t sie mehr, die Wurzeln tief in den Boden zu
senken, als grobe Behandlung und Diirre.«

Jevan kehrte erst in das Haus in der Nahe von Saint Alkmund
zuruck, als es fast dunkel war, mit einem Bindel neuer, weil3er
Pergamentblatter, glatt und fehlerlos und sehr dinn und
geschmeidig. Er war stolz auf seine Arbeit. Der Prior von
Haughmond wiirde nicht enttduscht sein von der Ware, die ihm
angeboten wurde. Jevan verstaute sie sorgféltig in seiner
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Werkstatt und schlof3 sie ab, bevor er den Hof Uberquerte und
die Diele betrat, in der der Tisch gedeckt war und Margaret und
Fortunata auf ihn warteten.

»Ist Aldwin noch nicht zuriick?« fragte er und schaute sich
mit hochgezogenen Brauen um, als sie sich, nur zu dritt, am
Tisch niederlie3en.

Margaret fillte seinen Teller mit ein wenig besorgtem
Gesicht. »Nein, keine Spur von ihm, seit er gegangen ist. Ich
mache mir allmahlich Sorgen. Was in aller Welt kann ihn so
lange aufgehalten haben?«

»Wahrscheinlich hat er das Mil3fallen der Theologen erregt,
sagte Jevan achselzuckend, »und das geschieht ihm nur recht,
nachdem er ihnen den Jungen vorgeworfen hat, wie man einer
Hundemeute einen Knochen vorwirft. Er wird noch immer in der
Abtei sein, und diesmal muf3 er peinliche Fragen beantworten.
Sie werden ihn wieder freilassen, wenn sie mit dem Verhor
fertig sind. Ich weil3 nicht, ob sie das auch mit Elave tun
werden. Nun, ich werde das Haus wie ublich abschliel3en,
bevor ich zu Bett gehe. Wenn er spater noch erscheint, mul3 er
die Nacht eben auf dem Heuboden tber dem Stall verbringen.«

»Conan ist auch noch nicht wieder da«, sagte Margaret und
schittelte den Kopf Uber diesen kummervollen Tag, der
eigentlich ein Festtag hétte sein sollen. »Und ich hatte gehofft,
dal3 auch Girard mittlerweile zuriick sein wirde. Ich hoffe nur,
dafd ihm nichts passiert ist.«

»Nichts ist passiert«, versicherte ihr Jevan, »auller
irgendwelchen Geschéften zu seinem Vorteil. Du weil3t, dal3 er
sehr gut auf sich aufpassen kann, und er hat Uberall an der
Grenze die besten Verbindungen. Wenn er vorgehabt hat, zum
Fest zurlick zu sein, und den Tag trotzdem verpal3t hat, dann
nur, weil er seiner Liste ein paar neue Kunden hinzufligen
konnte. Mit einem Waliser Schafhirten handelseins zu werden,
dauert seine Zeit. In ein oder zwei Tagen wird er heil und
gesund wieder zu Hause sein.«

»Und was findet er vor, wenn er nach Hause kommt?« Sie
seufzte betriibt. »Elave in Schwierigkeiten, kaum dal3 er hier
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wieder aufgetaucht ist. Onkel William tot und begraben. Und
jetzt verstrickt sich auch Aldwin immer tiefer in eine so
unerfreuliche Angelegenheit. Ich hoffe von ganzem Herzen,
daR3 du recht hast, daf3 er gute Geschéafte gemacht hat mit der
Wolle; es wird ein Trost sein, wenn wenigstens eine Sache gut
gelaufen ist.«

Sie stand auf, um den Tisch abzuraumen, immer noch
kopfschittelnd und von vagen Beflrchtungen erfillt; Fortunata
blieb mit Jevan allein zurtick.

»Onkel«, sagte sie zogernd, nachdem sie ein paar Minuten
lang geschwiegen hatte, »ich wollte mit dir reden. Ob es mir
gefallt oder nicht, ich bin in diese entsetzliche Anklage gegen
Elave mit hineingezogen worden. Er will nicht glauben, daf er
sich in grof3er Gefahr befindet, aber ich weil3, dal3 er es ist. Ich
mochte ihm helfen. Ich muB3 ihm helfen.«

Der Ernst ihrer Stimme hatte ihn veranlaf3t, sich ihr
zuzuwenden und sie lange und eindringlich zu mustern, mit
diesen schwarzen, durchdringenden Augen, die so tief in sie
hineinblickten wie friiher, als sie noch ein Kind gewesen war,
und immer mit einer Art unparteiischer Zuneigung.

»Das scheint dich zu bekiimmern«, sagte er, »mehr als man
annehmen sollte, wo du ihn doch kaum wiedergesehen hast,
nach so vielen Jahren.«

Es war keine Frage, aber sie beantwortete sie. »Ich glaube,
ich liebe ihn. Was sonst kbnnte das sein? So seltsam ist das
gar nicht. Vor der Zeit seiner Abwesenheit lagen viele Jahre.
Ich habe ihn schon damals gemocht, mehr, als er wul3te.«

»Und wenn ich mich recht erinnere, hast du heute mit ihm
gesprochen«, sagte er scharf, »nach seinem Verhor in der
Abtei.«

»Jak, sagte sie.

»Und danach, nehme ich an, weil3 er besser, wie gern du ihn
hast! Und hat er dir Grund zu der Annahme gegeben, dal3 er
dich ebenso gern hat wie du ihn?«
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»Grund genug. Er hat gesagt, selbst wenn es keine anderen
Grunde gébe, so ware ich allein Grund genug fir sein Bleiben,
ungeachtet der Gefahr, in der er sich hier befindet. Onkel, du
weildt, dafd ich jetzt von William eine Mitgift habe. Wenn mein
Vater heimkommt und die Schatulle getffnet wird, dann mdchte
ich das, was er mir vermacht hat, dazu benutzen, Elave zu
helfen. Zum Bezahlen seiner Geldbuf3e, wenn er seine Schuld
mit Geld abtragen darf, zum Erkaufen seiner Freiheit, wenn er
eingesperrt wird, schlimmstenfalls sogar zum Bestechen seiner
Warter, damit wir ihn Gber die Grenze schaffen kdnnen.«

»Und du wirdest dich nicht schuldig fihlen«, sagte Jevan mit
einem harten, dunklen Lacheln, »wenn du gegen das Gesetz
handelst und die Kirche verspottest?«

»Nein. Er hat nichts Bdses getan. Wenn sie ihn verurteilen,
sind sie es, die sich schuldig machen. Aber ich habe vor, Vater
zu bitten, dal3 er ein Wort fur ihn einlegt. Als ein Mann, der ihn
kennt und der von allen respektiert wird, von den
Gesetzeshitern, der Kirche und allen anderen. Wenn Girard
von Lythwood fir sein kinftiges Verhalten burgt, dann wird man
gewil3 auf ihn horen.«

»Das kann schon sein«, pflichtete Jevan ihr bei. »Es sollte
auf jeden Fall geschehen, und auch sonst sollte nichts
unversucht gelassen werden. Ich sagte es schon — wenn du ihn
haben willst, dann soll und wird Elave als einer unserer Leute
gelten. So, und nun ins Bett, und schlaf unbesorgt. Wer weif3,
welcher Zauber zum Vorschein kommt, wenn Williams
Schatulle gedffnet wird?«

Conan kam spat, aber nicht zu spat, kurz bevor die Tur
abgeschlossen wurde, nur leicht berauscht, nachdem er, wie er
offen zugab, mit einem halben Dutzend Zechbridern im
Alehaus in Mardol das Ende des Tages gefeiert hatte.

Aldwin kam Uberhaupt nicht nach Hause.
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Siebentes Kapitel

Bruder Cadfael stand schon eine Weile vor der Prim auf,
nahm seine Tasche und machte sich auf, um einige der
Uferpflanzen zu sammeln, deren Blatter jetzt in vollem Saft
standen. Der Morgen wurde von einer leichten Wolkendecke
verschleiert, durch die die Sonne in perlmutterartigen, bla3rosa
und dunstig blauen Ténen hindurchschimmerte. Spéater wirde
es wieder klar und heil3 werden. Als er durch das Tor
hinauswanderte, hatte ein Stallbursche gerade Serlos Maultier
aus dem Stall geholt, und der Diakon des Bischofs trat
reisefertig aus dem Gastehaus; am oberen Ende der Treppe
blieb er stehen und holte tief Luft, als empfande er den
einsamen Ritt nach Coventry, verglichen mit der Reise in
Gerberts anmafRender Gesellschaft, als erholsamen Urlaub.
Sein Auftrag dagegen mochte ihn weniger freuen. Den Bischof
Uber eine Anklage zu informieren, die die Freiheit und das
Leben eines jungen Mannes bedrohen konnte, entsprach kaum
seiner empfindsamen Seele; aber er wirde dem Angeklagten
so viel Gerechtigkeit widerfahren lassen, wie er nur konnte.
Roger de Clinton war ein hochangesehener Mann, zwar streng,
aber fromm und gutig, ein Begrinder religidser Institutionen und
Unterstlutzer armer Priester. Noch bestand die Aussicht, daf3 fur
Elave alles gut endete, sofern er nicht zuliel3, dafl} seine
neuentdeckte Vorliebe fir ungezugelte Gedanken mit ihm
durchging.

Ich muf3 Anselm um ein paar Bucher fur ihn bitten, erinnerte
sich Cadfael, als er die staubige Stral3e verlie3 und den griinen
Pfad zum FluRufer hinabwanderte, zwischen Strauchern
hindurch, die jetzt, der Jahreszeit entsprechend, Uppig
wucherten und Fliichtlingen oder den Tieren des Waldes eine
Fulle von Verstecken boten. Die Gemusegarten der Gaye
zogen sich grin und gepflegt am FluBufer entlang, und das
ungemahte Gras der Uferbdschung bildete eine dichte,
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smaragdgriine Barriere zwischen dem Wasser und dem
bestellten Land. Dahinter lagen die Obstgarten, dann kamen
Getreidefelder und die aufgegebene Mihle und schlief3lich
Baume und Straucher, die sich, tUber die schnelle, lautlose
Stromung geneigt, an einem Uberhangenden Uferstreifen
zusammendrangten; hier und dort gab es kleine Buchten, in
denen das Wasser tduschend still und harmlos gegen sandige
Untiefen platscherte. Cadfael suchte Beinwell und Eibisch,
sowohl Blatter als auch Wurzeln, und er wuf3te genau, wo diese
Pflanzen in groRBeren Mengen zu finden waren. Frisch
zubereitete Wurzeln und Blatter von Beinwell wirden Elaves
Kopfwunde heilen, Eibisch seine Schmerzen lindern; beides
war besser als die bereits zubereiteten Salben oder die aus
getrockneten Materialien hergestellten Umschlage in seiner
Hutte. Im Sommer bot die Natur alles, was nétig war. Gelagerte
Medikamente waren fiir den Winter da.

Er hatte seine Tasche geflllt und war im Begriff, sich auf den
Ruckweg zu machen — ohne jede Eile, denn es war noch
reichlich Zeit bis zur Prim —, als sein Blick auf eine seltsame,
bleiche Wasserpflanze fiel, die von der sanften Strdmung unter
den dberhangenden Strauchern hervorgeschwemmt wurde,
dann wieder zurtckdriftete und dabei schmutzigweil3e
Blutenblatter hinter sich herzog. Das bewegte Wasser verbarg
sie, nachdem die frihmorgendliche Sonne den Dunst
durchbrochen hatte, von Zeit zu Zeit mit wandernden
Lichtpunkten. Einen Augenblick spéater trieb sie wieder hervor,
jetzt voll sichtbar, und diesmal war zu erkennen, daf} sie an
einem dicken, bleichen Stengel sal3, der unvermittelt in etwas
Dunklem endete.

An diesem Abschnitt des Flusses gab es Stellen, an denen
der Severn manchmal Dinge ablud, die er weiter stromaufwarts
eingefangen hatte. Bei niedrigem Wasserstand konnten
Gegenstande, die oberhalb der Briicke ins Wasser geraten
waren, gewohnlich an dieser Stelle wieder herausgeholt
werden. Nur die von winterlichen Stirmen oder dem Tauwetter
des Februars angeschwollenen Fluten rissen sie weiter mit sich
und beforderten sie stromabwarts, vielleicht bis nach
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Attingham, oder hielten sie in der Tiefe zwischen anderen
Sturmtrimmern unwiederbringlich fest. Cadfael kannte fast alle
Strémungen und wul3te jetzt, aus welcher Wurzel diese bleiche,
schlaffe Pflanze wuchs. Die Helligkeit des Morgens, die wie
eine Rose erblihte, als der feine Wolkenschleier zerrif3, schien
den vielversprechenden Tag eher zu verdunkeln.

Er setzte seine Tasche ins Gras, schirzte sein Habit und
kletterte zwischen den Strauchern hindurch in das seichte
Wasser hinab. Der Flu hatte den Ertrunkenen mit gerade
genugend Kraft und im richtigen Winkel herbeibefdrdert, dal3 er
sicher unter der Béschung festsal3. Er lag ausgestreckt da, mit
dem Gesicht nach unten, nur der linke Arm lag so im tieferen
Wasser, dal3 er von der Stromung getragen und bewegt werden
konnte. Es war ein magerer Mann mit abfallenden Schultern in
einem mausgrauen Kittel und ebensolcher Hose; Uberhaupt
hatte der ganze Mann etwas Mausgraues an sich, als hatte er
sein Leben in leuchtenderen Farben begonnen, die von den
Entmutigungen der Zeit ausgeblichen waren. Schuitteres Haar,
eher grau als braun, umgab einen kahl werdenden Schédel.
Aber es war nicht der FluR, der ihn geholt hatte, er war mit
Absicht in ihn hineinbefordert worden. Im Ruckenteil seines
Kittels war ein langer Ri3, an dessen oberem Ende
herausgesickertes Blut den groben Wollstoff durchtrénkt und
dunkel gefarbt hatte. Und da, wo sein gekrimmter Riicken aus
dem Wasser herausragte, war das Blut auf den Falten des
Tuches bereits zu einer Kruste getrocknet.

Cadfael stand bis zu den Waden im Wasser, zwischen dem
Flul3 und dem Leichnam, um zu verhindern, dal} womdéglich die
Stromung den Toten, wenn er gestort wurde, wieder erfalite. Er
drehte ihn um und blickte in das lange, verzagte und
verdrossene Gesicht von Girard von Lythwoods Schreiber
Aldwin.

Es gab nichts, was man noch fir ihn hatte tun kénnen. Er war
vom Wasser durchweicht und zweifellos schon seit vielen
Stunden tot. Aber Cadfael konnte ihn auch nicht hier
liegenlassen, wahrend er Hilfe herbeiholte, weil es moglich war,
daf3 der FluRR den Leichnam wieder an sich rif3. Cadfael packte
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ihn unter den Armen, zerrte ihn durch das seichte Wasser bis
zu einer Stelle, an der das Ufer sanft abfiel, und zog ihn dann
auf die grasbewachsene Boschung hinauf. Dann machte er sich
eilig auf den Rickweg Uber den Uferpfad zur Bricke. Dort
verweilte er einen Moment, unschlissig, welchen Weg er
einschlagen sollte — hinauf in die Stadt, um Hugh Beringar die
Nachricht zu tberbringen, oder zurtick in die Abtei, um Abt und
Prior zu informieren? — doch dann entschied er sich fur die
Stadt. Chorherr Gerbert wirde nur auf die Nachricht warten,
dafl} der Anklager nie wieder gegen Elave aussagen konnte.
Und sein Tod wirde auch nicht das Ende der Angelegenheit
bedeuten. Ganz im Gegenteil. Cadfael spurte, dal’ sich jetzt
Uber diesen schwierigen jungen Mann in einer Buf3erzelle der
Abtei ein noch tieferer Schatten legte. Er hatte keine Zeit, tGber
die moglichen Folgen nachzudenken, aber er war sich ihrer
bewul(3t, als er Uber die Briicke und durch das Stadttor eilte, und
sie gefielen ihm ganz und gar nicht. Es war besser, viel besser,
zuerst Hugh aufzusuchen und ihm zu Uberlassen, die
Bedeutung dieses Todesfalles zu bedenken, bevor andere,
weniger vernunftige Leute sich in ihn verbissen.

»Wie lange«, fragte Hugh, wahrend er den Toten
aufmerksam betrachtete, »ist er Eurer Meinung nach schon im
Wasser?«

Er fragte nicht Cadfael, sondern Madog, den Besitzer des
Totenbootes, der eilends aus seiner Hutte an der Westbriicke
herbeibeordert worden war. Es gab nur sehr weniges, das
Madog Uber den Severn nicht wuldte — er war sein Leben, so
wie er zu Zeiten seiner gefahrlichen Hochwasser der Tod vieler
Menschen seiner Generation gewesen war. Sobald er einen
Hinweis erhalten hatte, wo ein Ungllicklicher ins Wasser
geraten war, wuldte Madog auch schon, wo der Fluf3 ihn
vermutlich wieder hergeben wirde, und an ihn wendete sich
jeder, der Verlorenes wiederfinden wollte. Er kratzte
nachdenklich in seinem buschigen Bart und betrachtete den
Leichnam ohne Hast von Kopf bis Fuld. Bereits ein wenig
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aufgedunsen, mit grauer Haut und Pflanzenteilen im Haar,
starrte Aldwin aus halbgeschlossenen Augen in den hellen
Himmel empor.

»Bestimmt die ganze Nacht. Vielleicht zehn Stunden, aber
vermutlich weniger, denn da wéare es noch hell gewesen. Ich
nehme an«, sagte Madog, »dald er, bereits tot, irgendwo
versteckt wurde, bis es dunkel war; dann wurde er in den Fluf
geworfen. Den gréRten Teil der Nacht hat er da gelegen, wo
Cadfael ihn gefunden hat. Wie ware sonst noch Blut an ihm zu
sehen? Ware er nicht nur eine kurze Strecke weit geschwemmt
worden, mit dem Gesicht nach unten, wie lhr sagtet, dann hatte
der Flu3 alles abgewaschen.«

»Zwischen hier und der Bricke?« fragte Hugh und musterte
den kleinen, dunkelhaarigen Waliser mit aufmerksamem
Respekt. Der Sheriff und der FluBmann hatten schon oft
zusammengearbeitet, und sie kannten einander gut.

»Bei diesem Wasserstand bezweifle ich, dal’ er die Briicke
passiert hatte, wenn er oberhalb von ihr hineingeworfen worden
ware.«

Hugh lie3 den Blick Uber die offene, grine Ebene der Gaye
schweifen, die Uppig und sonnig dalag, begrenzt durch den
Saum aus Baumen und Stréuchern. »Zwischen dieser Stelle
und der Bricke kann nichts am hellichten Tag passiert sein.
Das Gestrauch hier ist die einzige Deckung, die am Wasser zu
finden ist. Obwohl der Mann ein Leichtgewicht war, wirde ihn
bestimmt niemand sehr weit tragen oder ziehen wollen, um den
FluR zu erreichen. Und wenn er hier hineingeworfen wurde,
dann hat derjenige, der ihn loswerden wollte, darauf geachtet,
daf er ihn weit genug in die Stromung hinausbeforderte, damit
er mindestens bis um die nachste Biegung herumgeschwemmt
wurde. Was meint Ihr, Madog?«

Madog bestétigte es mit einem Nicken seines zottigen
Kopfes.

»Es hat weder geregnet, noch ist Tau gefallen«, sagte
Cadfael nachdenklich. »Gras und Boden sind trocken. Wenn er
bis zum Einbruch der Dunkelheit versteckt wurde, dann
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wahrscheinlich in der Nahe des Ortes, an dem er getétet wurde.
Der Tater brauchte einen abgelegenen Ort und Deckung
sowohl zum Morden als auch zum Verstecken des Toten.
Irgendwo muften Blutspuren zu finden sein, im Gras oder dort,
wo der Morder ihn versteckt hat.«

»Wir kdénnen uns ja umsehen«, sagte Hugh ohne groRRe
Hoffnung, irgend etwas zu finden. »Die alte Mihle wére ein Ort,
an dem ein Mord ohne Zeugen begangen werden kdnnte. Ich
lasse sie durchsuchen. Wir werden auch diesen Baumgurtel
durchkdmmen, aber ich bezweifle, dal3 wir dort etwas finden
werden. Und was hétte dieser Mann in der Mihle zu suchen
gehabt, oder auch hier? Ihr habt mir berichtet, wie er den
Vormittag verbracht hat. Was er hinterher getan hat, erfahren
wir vielleicht von seinen Leuten oben in der Stadt. Bisher weil3
man dort noch nicht, was passiert ist. Vielleicht sind sie
inzwischen unruhig und erkundigen sich, wenn sie
herausgefunden haben, dal3 er die ganze Nacht nicht nach
Hause gekommen ist. Aber vielleicht ist das auch schon ofter
vorgekommen, und niemand wundert sich. Ich weil3 nicht viel
dber ihn, nur, daf er bei der Familie seines Herrn lebte. Aber
jenseits der Muhle, weiter stromaufwarts — nein, die ganze
Gaye ist offenes Gelande. Da gibt es nichts, in dessen Schutz
man einen Mord begehen kdnnte. Nichts bis hin zur Bricke.
Aber wenn der Mann bei Tageslicht ermordet wurde und der
Morder ihn bis zum Anbruch der Dunkelheit in den Blschen
liegengelassen hatte, dann hatte er gefunden werden kdnnen,
bevor er ihn in den FluRR warf.«

»Hatte das etwas ausgemacht?« fragte Cadfael. »Es wére
vielleicht ein wenig riskanter gewesen; aber einen Hinweis
darauf, wer dem Mann den Dolch in den Riicken gestol3en hat,
hatte es trotzdem nicht gegeben. Damit, daf3 er ihn fluBabwarts
treiben liel3, wollte er nur Verwirrung stiften, was Zeit und Ort
der Tat angeht. Und das war vielleicht wichtig fur den, der es
getan hat.«

»Nun, ich werde den Wollhandlern selbst die Nachricht
Uberbringen und héren, was sie zu berichten haben.« Hugh
schaute sich nach seinem Sergeanten und den vier Mannern
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aus der Garnison der Burg um, die ein Stiick abseits standen
und auf seine Befehle warteten. »Will kann daftr sorgen, daf3
der Leichnam zu ihnen gebracht wird. Soweit ich weil3, hatte er
kein anderes Zuhause, und sie mussen sich um seine
Beerdigung kimmern. Kommt mit mir, Cadfael, wir wollen
wenigstens einen Blick auf die Baume an der Briicke und unter
ihren Bogen werfen.«

Sie machten sich gemeinsam auf den Weg, aus dem
Baumgurtel heraus, Uber die Weizenfelder der Abtei und an der
verlassenen Mduhle vorbei. Sie hatten den am Wasser
entlangfiuhrenden Weg erreicht, der den Kichengarten
begrenzte, als Hugh mit einem kurzen, ein wenig gequdlten
Lacheln Uber die Schulter hinweg fragte: »Was sagtet Ihr — wie
lange war Euer Kketzerischer Pilger gestern in Freiheit?
Wahrend  Chorherr  Gerberts  Stallburschen tberall
herumstreiften und vergeblich nach ihm suchten?«

Die Frage kam leicht und beildufig, aber Cadfael erkannte
ihre Bedeutung und wuldte, dal3 sie auch Hugh bewul3t war.
»Von ungefahr eine Stunde vor der None bis zur Vesper,
sagte er, und seine Stimme konnte seine uneingestandene
Besorgnis nicht verbergen.

»Und danach kehrte er in aller Unschuld in die Enklave
zuriick. Er hat nicht angegeben, wie er die dazwischenliegende
Zeit verbracht hat?«

»Bisher hat ihn niemand danach gefragt«, erklarte Cadfael.

»Gut! Dann konnt Ihr mir behilflich sein, wenn Ihr wollt. Sagt
niemandem in der Abtei etwas Uber diesen Mord und laf3t nicht
zu, dal’ jemand Elave verhort, bis ich es selbst tun kann. Ich
werde bei Euch sein, bevor der Vormittag voruber ist. Dann
reden wir im stillen mit dem Abt, bevor jemand anders weil3,
was vorgefallen ist. Ich mochte diesen Jungen selbst aufsuchen
und mir anhéren, was er zu sagen hat, bevor jemand anders
ihn in die Finger bekommt. Ich nehme an, lhr wi3t«, sagte Hugh
mit einem Anflug von Mitgefuhl, »was seine Inquisitoren
behaupten werden.«
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Cadfael verlie3 die M&nner, die den Wald und das Gebiisch
zu beiden Seiten des zum FluR3 hinabfihrenden Pfades
durchsuchten, und machte sich auf den Ruckweg zur Abtei. Es
widerstrebte ihm ein wenig, nicht weiter an der Suche nach
dem Morder teilnehmen zu kénnen, und sei es auch nur fir ein
paar Stunden. Er war sich der nachstliegenden Folgerung aus
Aldwins Tod vollauf bewuf3t, und er kannte Elave nicht gut
genug, um sie ohne weiteres von der Hand zu weisen.
Instinktive Sympathie reicht nicht aus, die Integritat eines
Mannes auller Frage zu stellen, geschweige denn seine
Unschuld an einem Mord, wenn ihn jemand niedertrachtig
verleumdet hat und der Zufall ihm die Gelegenheit bietet, sich
an ihm zu rachen. Ein hitziges und aufbrausendes
Temperament, das er zweifellos besal3, konnte den Rest
besorgen, noch bevor er Uberhaupt nachdenken, geschweige
denn sich eines Besseren besinnen konnte.

Aber in den Ricken?

Nein, das konnte Cadfael sich nicht vorstellen. Hatte eine
solche Begegnung stattgefunden, dann ware sie von Angesicht
zu Angesicht verlaufen. Und wie stand es mit dem Dolch?
BesalR Elave Uberhaupt eine solche Waffe? Ein fur alle
moglichen Zwecke verwendbares Messer hatte er bestimmt,
jeder verninftige Reisende flhrte eines bei sich. Aber er wirde
es in der Abtei nicht mit sich herumtragen, und er hatte sich
nicht damit aufgehalten, es aus dem Gastehaus zu holen, bevor
er durch das Tor eilte, um Fortunata zu erreichen. Das konnte
der Pfortner bezeugen. Er war direkt aus dem Kapitelsaal
herausgestirmt, ohne einen Blick nach rechts oder links zu
werfen. Und wenn er, was hochst unwahrscheinlich war, das
Messer beim Verhor bei sich getragen hatte, dann muf3te es
sich jetzt in der verschlossenen Zelle befinden. Hatte er es
weggeworfen, wirden Hughs Leute ihr Bestes tun, um es zu
finden. In einem Punkt war sich Cadfael ganz sicher: er wollte
nicht, dal3 Elave ein Mérder war.

Gerade als Cadfael sich dem Torhaus naherte, kam jemand
heraus und schlug die Richtung zur Stadt ein. Ein
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hochgewachsener, magerer, dunkelhaariger Mann, der im
Gehen stirnrunzelnd den Staub der Vorstadt betrachtete. Er
schittelte den Kopf, als kdme ihm irgend etwas hdchst
merkwirdig vor — etwas, das vermutlich nicht von allzu grof3em
Belang, aber dennoch verwirrend war. Als Cadfael ihm einen
guten Tag winschte, fuhr er kurz aus seiner
Gedankenverlorenheit auf und erwiderte den Grufd mit einem
flichtigen Blick und einem abwesenden Lacheln, bevor er sich
wieder in die Angelegenheit zurickzog, die seinen
Seelenfrieden storte.

Gab es einen Zusammenhang zwischen dem, was
vorgefallen war, und dem Umstand, dal3 Jevan von Lythwood
um diese frihe Stunde beim Pfortner der Abtei erschien,
nachdem der Schreiber seines Bruders in der letzten Nacht
nicht nach Hause gekommen war? Cadfael hielt inne und sah
ihm nach. Er hoffte, dal3 Jevan die Briicke Uberqueren wirde,
ohne einen Blick Uber die Briustung auf die von der Sonne
beschienene Ebene der Gaye hinunterzuwerfen, tber die Will
Nardens Manner vielleicht gerade in diesem Augenblick die
Bahre mit Aldwins Leiche trugen. Es war besser, wenn Hugh
vor ihm das Haus erreichte, um die Nachricht zu tberbringen
und ihrem Verhalten und ihren Antworten soviel wie mdglich zu
entnehmen, bevor sie mit ihrer Last eintrafen und die
geschéftigen und anspruchsvollen Riten des Todes in Gang
setzten.

»Was wollte Jevan von Lythwood hier?« fragte Cadfael den
Pfortner, der gerade eine sehr hiibsche und lebhafte junge
Stute hielt, wahrend ihr Besitzer damit beschéftigt war, seine
Satteltaschen festzuschnallen. Etliche Gaste wirden heute
abreisen, nachdem sie der heiligen Winifred ihre alljhrliche
Reverenz erwiesen hatten.

»Er wollte wissen, ob sein Schreiber hier war«, sagte der
Pfortner.

»Weshalb nahm er an, dal3 sein Schreiber hiergewesen sein
koénnte?«
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»Er sagte, er hatte sich gestern wegen der Anklage gegen
den jungen Mann, den wir hinter Schlof3 und Riegel haben,
eines Besseren besonnen, sobald er begriffen hatte, daf® der
Junge nicht daran dachte, ihn aus seiner Stellung zu
verdrédngen. Er sagte, er hatte nichts Eiligeres zu tun gehabt,
als hierherzukommen und zurtickzunehmen, was er gegen ihn
vorgebracht hat. Als ob das etwas geé&ndert hatte! Es ist doch
sinnlos, hinter einem abgeschossenen Pfeil herzurennen. Aber
genau das wollte er tun, behauptet sein Herr.«

»Was habt Ihr ihm gesagt?« fragte Cadfael.

»Was sollte ich ihm schon sagen? Ich habe ihm gesagt, daf3
wir seinen Schreiber nicht wieder zu Gesicht bekommen haben,
seit er gestern am frihen Nachmittag durch dieses Tor
hinausging. Offenbar ist er letzte Nacht nicht nach Hause
gekommen. Aber wo immer er gewesen sein mag — hier war er
nicht.«

Cadfael dachte mit einem etwas unguten Gefihl Uber diese
neue Wendung der Dinge nach. »Wann ist dieser
Sinneswandel eingetreten, und wann ist er aufgebrochen, um
hierher zuriickzukehren? Zu welcher Stunde?«

»Ganz kurz, nachdem er zu Hause eingetroffen war, sagt
Tevan. Nicht mehr als eine Stunde, nachdem er die Abtei
verlassen hatte. Aber er ist nicht erschienen«, sagte der
Pfortner gelassen. »Vermutlich hat er seine Meinung unterwegs
abermals geandert und sich Uberlegt, da3 er sich damit nur
selbst schaden wirde, ohne dem anderen Mann zu nitzen.«

Cadfael Uberquerte den Hof sehr nachdenklich. Die Prim
hatte er bereits versaumt, aber bis zur Messe war noch reichlich
Zeit; er konnte ohne weiteres zuerst in seine Hitte gehen, seine
Tasche auspacken und dabei versuchen, Uber diese
verworrenen und verwirrenden Ereignisse Klarheit zu
gewinnen. Wenn Aldwin zur Abtei gekommen war, um den
angerichteten Schaden wieder gutzumachen, dann waren,
wenn er auf einen witenden und erbosten Elave gestofR3en
ware, nur einige hastige Worte der Reue erforderlich gewesen,
um den Racher zu entwaffnen. Weshalb einen Mann ermorden,
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der willens ist, zumindest den Versuch eines Widerrufs zu
unternehmen? Dennoch, so mochten manche Leute
argumentieren, wirde ein witender Mann vielleicht nicht auf
irgendwelche Worte warten, sondern sofort zustoR3en. In den
Rucken? Nein, das war unmdglich. Daf? Elave seinen Anklager
umgebracht hatte, mochte der erste Gedanke sein, der sich
anderen aufdrangte, aber Cadfael verwarf ihn. Nicht nur, weil er
den jungen Mann mochte, sondern weil er keinen Sinn ergab.

Hugh traf gegen Ende des Kapitels ein, allein und — zu
Cadfaels tiefer Erleichterung — vor irgendwelchen anderen und
moglicherweise unsachgemalen Berichten. In der Regel
machten Geriichte in der Stadt und in der Vorstadt so schnell
die Runde, dal3 er damit gerechnet hatte, daf3 die Nachricht von
Aldwins Tod mit unerwinschter Geschwindigkeit und
erheblicher Ausschmickung der einfachen Tatsachen auch in
die Abtei gelangen wirde. Aber das war nicht geschehen. Hugh
konnte die Geschichte auf seine Art erzahlen, und zwar in Abt
Radulfus’ Sprechzimmer, in Gegenwart Cadfaels, der sie
bestatigen und erganzen wirde. Und der Abt sprach nicht das
aus, was jeder andere unfehlbar sehr bald ausgesprochen
hatte. Statt dessen fragte er: »Wer hat den Mann zuletzt lebend
gesehen?«

»Soweit wir bisher wissen«, sagte Hugh, »die Leute, die
sahen, wie er gestern nachmittag das Haus verlie3. Jevan von
Lythwood, der, wie Bruder Cadfael mir berichtete, heute
morgen hier erschien, um sich nach ihm zu erkundigen, noch
bevor ich ihm die Nachricht vom Tode des Mannes tberbringen
konnte. Die Ziehtochter Fortunata, die gestern hier als Zeugin
aussagte. Die Dame des Hauses. Und der Hirte Conan. Aber
das war am hellichten Tag. Er muf3 noch von anderen gesehen
worden sein, am Stadttor, auf der Briicke, hier in der Vorstadt
oder wo immer er hingegangen ist. Wir werden jedem seiner
Schritte nachforschen und versuchen, die Zeit bis zu seinem
Tod auszufillen.«
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»Aber wann der eingetreten ist, wissen wir nicht«, sagte
Radulfus.

»Nein, wir kbnnen es nur vermuten. Aber Madog ist der
Ansicht, dal3 er erst in den Flul3 geworfen wurde, als es dunkel
war, und daf3 er nach seiner Ermordung bis zum Einbruch der
Nacht irgendwo versteckt worden ist — zwei oder drei Stunden
vielleicht, aber das wissen wir nicht. Meine Méanner sind
unterwegs und suchen nach irgendwelchen Spuren an der
Stelle, wo er gelegen haben mag. Wenn wir die Stelle finden,
dann finden wir auch die, an der er ermordet wurde; sie kann
nicht weit davon entfernt sein.«

»Und der ganze Lythwood-Haushalt stimmt darin Uberein,
daf der Schreiber, als er gehort hatte, daf3 der junge Mann ihn
nicht aus seiner Stellung verdrangen wollte, sich auf den Weg
hierher machte, um zu gestehen, dal3 er aus Bosheit gehandelt
hatte, und seine Anklage zuriickziehen wollte?«

»So0 ist es. AuRBerdem sagte die junge Frau, daf3 sie sich in
dem Waldchen, nicht weit von der Briicke entfernt, von Elave
getrennt und Aldwin das mitgeteilt hatte. Sie glaubt, dal3 er so
eilig aufbrach, weil er hoffte, ihn noch einzuholen. Sie sagte
aulBerdem, erklarte Hugh mit Nachdruck, »sie hétte Elave
gedréngt, die Flucht zu ergreifen, aber er hétte sich geweigert.«

»Dann entspricht das, was er getan hat, seiner eigenen
Aussage«, gab Radulfus zu. »Und sein Anklager war im Begriff
zu gestehen und um Verzeihung zu bitten. Ja, das spricht
dagegen«, sagte er, wobei er Hugh eindringlich musterte.

»Es gibt andere, die behaupten, es sprache daftr. Und ich
muld sagen«, rdumte Hugh ein, »auch dieser Standpunkt hat
etwas fur sich. Er lief frei herum, er hatte guten Grund, dem
Mann zu grollen. Wir kennen sonst niemanden, der
Veranlassung hatte, sich Aldwins zu entledigen. Er brach auf,
um Elave zu treffen, drauf3en im Waldchen. AulRer Sichtweite
von anderen. Oberflachlich gesehen pafdt alles nur zu gut
zusammen. Der Leichnam muf3 unterhalb der Bricke ins
Wasser geworfen worden sein, und in der Gaye gibt es sonst
kaum irgendwelche Deckung.«
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»Alles wahr«, sagte Radulfus. »Aber ebenso wabhr ist, wie ich
glaube, dal’ der junge Mann, wenn er gemordet hatte, kaum
aus freien Sticken in die Abtei zurtickgekehrt ware. Er hat es
aber getan. AulRerdem — wenn der Tote erst nach Einbruch der
Dunkelheit in den Flul3 geworfen wurde, kann Elave das nicht
getan haben. Denn wir wissen, wann er hierher zurtickgekehrt
ist. Es war wahrend des L&utens der Vesperglocke. Das
beweist nicht zweifelsfrei, dafd er nicht der Morder war, aber es
stellt es zumindest in Frage. Nun, wir haben ihn sicher
untergebracht.« Er lachelte ein wenig ingrimmig. Eine steinerne
Zelle, fest verschlossen, gewahrleistete Elaves personliche
Sicherheit ebenso, wie sie ihn an der Flucht hinderte. »Und nun
mochtet lhr ihn verhdren.«

»In Eurer Gegenwart«, sagte Hugh. »Wenn es Euch recht
ist.« Und als er den Blick der durchdringenden Augen spdrte,
sagte er schlicht: »Ich hétte gern einen Zeugen, der tber jeden
Verdacht erhaben ist. Und lhr kénnt Menschen ebenso gut
beurteilen wie ich, vermutlich sogar besser.«

»Also gut«, sagte Radulfus. »Aber er soll nicht zu uns
kommen. Wir gehen zu ihm, solange alle anderen sich im
Refektorium aufhalten. Dem Chorherrn Gerbert wird Robert
aufwarten.« Das wuirde er zweifelsohne tun, dachte Cadfael
hartherzig. Der Prior war nicht der Mann, der sich die Chance
entgehen liel3, sich bei einem Mann mit Einflu3 beim Erzbischof
beliebt zu machen. Aber in diesem Fall wiirde seine Vorliebe fiir
die Machtigen einmal ndtzlich sein. »Anselm hat mich um
Erlaubnis gebeten, dem Jungen Biicher zu geben«, sagte der
Abt. »Er hat mit Recht darauf hingewiesen, daf wir die Pflicht
haben, fur guten Rat und Ermahnung zu sorgen, wenn wir irrige
Uberzeugungen bekampfen wollen. Fihlt Ihr Euch imstande,
Bruder Cadfael, als Anwalt Gottes zu fungieren?«

»Ich bin nicht sicher«, erklarte Cadfael, »ob in diesem Falle
nicht der Unterwiesene dem Unterweisenden Uberlegen ware.
Ich sehe meine Aufgabe eher darin, seinen verletzten Kopf zu
behandeln, als auf den Verstand einzuwirken, der sich darin
befindet.«
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Elave sal auf seiner schmalen Pritsche in einer der beiden
steinernen BuRerzellen, die selten gebraucht wurden, und
berichtete, was er zu berichten hatte, wahrend Cadfael den
Verband seiner Kopfwunden erneuerte. Er sah noch immer
recht mitgenommen aus, angeschlagen und steif von der
Behandlung, die Gerberts Ubereifrige Stallburschen ihm hatten
angedeihen lassen. Aber er wirkte nicht unterwirfig. Anfangs
gab er sich sogar angriffslustig, weil er glaubte, dal3 diese
Wirdentrager, geistliche und weltliche gleichermalR3en, ihm
feindlich gesinnt und gewillt waren, jedes Wort, das er sprach,
zu seinen Ungunsten auszulegen. Es war eine Haltung, die
ganz und gar nicht zu seiner ublichen Offenheit und
Umganglichkeit pafite, und Cadfael tat es leid, seine
Verstellung zu beobachten, wenn auch nur fir kurze Zeit. Dann
begriff Elave, dal3 er bei seinen Besuchern doch nicht die
Feindseligkeit und Bedrohung fand, die er erwartet hatte, und
es dauerte nicht lange, bis sein verschlossenes und
zurtickhaltendes Gesicht sich entspannte und der Kkalte
Unterton aus seiner Stimme verschwand.

»lch habe mein Wort gegeben, dal} ich diesen Ort nicht
verlassen wirde«, erklarte er fest, »bis ich freigesprochen bin
und es rechtmaRig tun kann, und ich hatte nie vor, dieses
Versprechen zu brechen. lhr habt gesagt, ehrwirdiger Vater
Abt, dal3 ich mich in der Zwischenzeit frei bewegen kénnte, und
das habe ich getan und mir nichts Boses dabei gedacht. Ich bin
hinter der Lady hergelaufen, weil sie sich um meinetwillen
Sorgen machte, und das konnte ich nicht ertragen. lhr habt es
selbst gesehen, ehrwirdiger Vater. Ich holte sie kurz vor der
Bricke ein. Ich wollte ihr sagen, sie sollte sich keine Sorgen
machen; sie hat mir kein Unrecht zugefligt, was sie von mir
berichtete, habe ich tatsachlich gesagt, und ich wollte um alles
in der Welt verhindern, dal3 es sie bekimmerte, die Wahrheit
gesagt zu haben, wie immer es mir auch ergehen mag.
AulRerdem«, sagte Elave, von der Erinnerung ermutigt, »wollte
ich ihr dafir danken, daf3 sie mir so geneigt ist. Denn das war

-136-



ganz offensichtlich. lhr habt es auch gesehen, und ich war
glucklich dartiber.«

»Und als Ihr Euch von ihr getrennt hattet?« sagte Hugh.

»lch ware sofort zuriickgekehrt, aber da sah ich, wie sie aus
dem Tor herausstirmten und die Vorstadt absuchten. Da war
mir klar, dal3 sie schon hinter mir her waren. Also zog ich mich
zwischen die Baume zuriick, um einen gunstigen Augenblick
abzuwarten. Ich wollte mich nicht mit Gewalt zurlickschleppen
lassen«, sagte Elave entristet, »zumal ich nichts anderes
vorgehabt hatte, als aus freien Stlcken zurlickzukehren und
das Urteil Gber mich abzuwarten. Aber sie lieRen den grof3en
Kerl als Wache zurick, und an dem ware ich nie
vorbeigekommen. Ich dachte, wenn ich bis zur Vesper wartete,
koénnte ich mich vielleicht unter die Kirchgdnger mischen und
ungesehen hereinkommen.«

»Aber lhr habt nicht die ganze Zeit hier in der N&he zwischen
den Baumen verbracht«, sagte Hugh, »denn wie ich hore,
haben sie auf einer halben Meile beiderseits der Stral3e jedes
Versteck abgesucht. Wohin seid lhr gegangen?«

»Zwischen den Baumen hindurch, um die Gaye herum und
ein gutes Stick am Flufl3 entlang. Dort habe ich in Deckung
gelegen, bis ich annahm, dalR die Zeit der Vesper nicht mehr
fern war.«

»Und lhr habt wéahrend dieser ganzen Zeit niemanden
gesehen? Niemand hat Euch gesehen oder mit Euch
gesprochen?«

»lch mufdte ja darauf achten, dal3 niemand mich sah«, sagte
Elave. »Ich habe mich vor Verfolgern versteckt. Nein, es gibt
niemanden, der bezeugen konnte, wo ich gewesen bin. Aber
weshalb sollte ich zurlickkehren, wie ich es getan habe, wenn
ich vorgehabt hatte, davonzulaufen? In dieser Zeit hatte ich
schon den halben Weg zur Grenze zuriicklegen konnen.
Sprecht mich zumindest von dem Vorwurf frei, ich hatte mein
Wort gebrochen.«

»Das habt lhr ganz eindeutig nicht getan«, sagte Abt
Radulfus. »Und Ihr kénnt mir glauben, ich wuf3te nichts davon,
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daf? man Jagd auf Euch machte. Ich hatte es nicht zugelassen.
Zweifellos geschah es aus bloRBem Eifer, aber es war
unangebracht und tadelnswert. Es tut mir leid, da Ihr das
Opfer von Gewalttatigkeit geworden seid. Jetzt glaubt niemand
mehr, daf3 lhr vorhattet zu flichten. Ich habe Euer Versprechen
gelten lassen, und ich wirde es wieder tun.«

Elave schaute mit vor Verwirrung zusammengezogenen
Brauen unter Bruder Cadfaels Verband hervor und blickte
verstandnislos von einem Gesicht zum anderen. »Weshalb
dann diese Fragen? Spielt es eine Rolle, wohin ich gegangen
bin? Schliel3lich bin ich zuriickgekommen. Worauf wollt lhr
hinaus?« Am langsten und eindringlichsten musterte er Hugh,
dessen Autoritat weltlicher Art war und der, wenn es um eine
Anklage wegen Ketzerei ging, nichts zu tun oder zu sagen
hatte. »Worum geht es? Irgend etwas ist geschehen. Was kann
es seit gestern Neues geben? Was ist es, wovon ich nichts
weild?«

Alle betrachteten ihn stumm und eindringlich und fragten
sich, ob er in der Tat nichts wul3te. Konnte ein schlichter Mann
sich dermalf3en verstellen, zudem einer, dessen Wort der Abt
noch am Vortag ohne weiteres angenommen hatte? Aber zu
welchem SchluR sie auch gelangten, er konnte noch nicht
mitgeteilt werden. Hugh sagte mit vorsichtiger Sanftheit:
»Zuerst solltet lhr vielleicht erfahren, was Fortunata und ihre
Familie ausgesagt haben. lhr habt Euch zwischen dem Tor und
der Briicke von ihr getrennt, das bestétigt sie, und dann kehrte
sie nach Hause zurtick. Dort traf sie Aldwin und machte ihm
Vorwiirfe, weil er eine solche Anklage gegen Euch vorgebracht
hatte; dabei stellte sich heraus, dafl3 er Angst gehabt hatte, Ihr
kdonntet ihn aus seiner Stellung vertreiben, was, wie Ihr
zugeben maft, fur ihn sehr schwer wog.«

»Aber davon konnte Uberhaupt nicht die Rede sein«, sagte
Elave verblufft. »Das war schon geklart, als ich meinen Ful3
zum ersten Mal ins Haus setzte. Ich hatte nie die Absicht, ihn
zu verdrangen, und Dame Margaret hat keinen Zweifel daran
gelassen, daf3 sie ihn nicht vor die Tur setzen wirden. Von mir
hatte er nichts zu befirchten.«
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»Aber er glaubte, das wére der Fall. Dal3 es nicht so war,
hatte ihm bis dahin niemand mit eindeutigen Worten zu
verstehen gegeben. Und als er es erfuhr, da erklarte er — wie
alle vier, auch der Hirte, bestatigen — seine Absicht, hinter Euch
herzulaufen, um zu gestehen und Euch um Verzeihung zu
bitten. Und falls er Euch verfehlte, war er bereit, Euch hierher in
die Abtei zu folgen und sein Bestes zu tun, um das, was er
Euch angetan hatte, ungeschehen zu machen.«

Elave schiittelte fassungslos den Kopf. »Ilch habe ihn nicht
gesehen. Ich habe zehn Minuten oder langer zwischen den
Baumen gestanden und die StralRe beobachtet, bevor ich
aufgab und mich auf den Weg zum Flul3 machte. Wenn er
vorbeigekommen ware, hatte ich ihn sehen muissen. Vielleicht
bekam er es mit der Angst zu tun, als er sah, wie sie die
Vorstadt durchkdmmten und jeden Winkel nach mir absuchten,
und hat daraufhin seine Absicht gedndert.« Das wurde ohne
Bitterkeit gesagt, sogar mit einem resignierten Lacheln. »Es ist
leichter und sicherer, die Hunde von der Leine zu lassen, als
sie zuriickzupfeifen.«

»Ein  wahres Wortl« sagte Hugh. »Es ist schon
vorgekommen, dalR sie den Jager gebissen haben, wenn er
zwischen sie und die Beute geriet. Ihr habt ihn also nicht
gesehen und nicht mit ihm gesprochen? lhr habt keine Ahnung,
wohin er ging oder was mit ihm passiert ist?«

»Nicht die geringste. Warum?« fragte Elave. »Habt lhr ihn
verloren?«

»Nein«, sagte Hugh. »Wir haben ihn gefunden. Bruder
Cadfael fand ihn heute morgen unter der Uferbdschung des
Severn hinter der Gaye. Tot, mit einer Dolchwunde im
Rucken.«

»Hat er es nun gewul3t oder nicht?« fragte Hugh, als sie
wieder auf dem Hof standen und die Zellentir hinter ihnen
verschlossen und verriegelt war. »lhr habt ihn selbst gesehen —
wifdt Ihr, was von ihm zu halten ist? Und wenn man ihn noch so
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genau beobachtet — jeder Mann kann lugen, wenn er muf3. Ich
wirde mich lieber auf handfeste und beweisbare Dinge
verlassen. Er ist zurtickgekehrt. Wirde das ein Mann tun, der
einen Mord begegangen hat? Er besitzt ein gutes Messer, mit
dem er auch toten lonnte, aber es steckt nach wie vor in
seinem Bindel im Gastehaus, er tragt es nicht bei sich. Und wir
wissen, dal3 er ergriffen wurde, sobald er durch das Tor ging
und anschlieRend keine Minute allein war, bis sich die Zellentir
hinter ihm geschlossen hatte. Wenn er noch ein zweites Messer
hatte und es bei sich trug, dann mul3 er es weggeworfen haben.
Vater Abt, glaubt Ihr diesem Mann? Sagt er die Wahrheit? Als
er Euch sein Wort gab, habt lhr es gelten lassen. Tut Ihr das
immer noch?«

»lch glaube ihm weder, roch glaube ich ihm nicht«, sagte
Radulfus schweren Herzens. »Wie kdnnte ich das wagen? Aber
ich hoffel«
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Achtes Kapitel

William Warden, der dienstélteste und erfahrenste von Hughs
Sergeanten, erschien auf der Suche nach dem Sheriff gerade in
dem Augenblick, in dem Hugh und Cadfael sich dem Torhaus
naherten; ein grof3er, bartiger, stimmiger Mann in mittleren
Jahren, angegraut und vom Wetter gegerbt und so von sich
eingenommen, dal er gelegentlich dazu neigte, andere zu
unterschatzen. Als Hugh ins Amt des Sheriffs aufriickte, hatte
er den Mann zuerst fir ein Leichtgewicht gehalten. Aber die
Zeit hatte ihn eines Besseren belehrt und ein Verhaltnis
zwischen ihnen entstehen lassen, das auf einem gesunden,
gegenseitigen Respekt beruhte. Jetzt war der Bart des
Sergeanten vor Befriedigung gestraubt. Ganz offensichtlich
hatte er Fortschritte gemacht und war dementsprechend
erfreut.

»Mylord, wir haben ihn gefunden — den Ort, wo er bis zum
Dunkelwerden versteckt war. Oder jedenfalls den, wo er oder
jemand anders genigend Blut verloren hat, um deutliche
Spuren zu hinterlassen. Wahrend wir das Gestrauch
absuchten, kam Madog auf die Idee, im Gras unter dem
Brickenbogen nachzusehen. Dort hatte ein Fischer sein Boot
an Land gezogen und umgedreht, um die Planken neu
abzudichten. Gestern hat er bestimmt nicht gearbeitet, wegen
des Feiertages. Als wir es anhoben, war das Gras darunter auf
ganzer Lange plattgedrtckt, und ein kleiner Fleck war von Blut
geschwaérzt. Bei dieser trockenen Witterung hat die Stelle seit
einem Monat oder langer oberhalb des Wasserspiegels
gelegen, und das Gras ist ausgebleicht wie Stroh. Der Fleck
war nicht zu tbersehen, so klein er auch ist. Ein toter Mann
ware dort, unter einem umgedrehten Boot, sicher aufgehoben
gewesen.«

»Das also war das Versteckl« sagte Hugh mit einem langen,
nachdenklichen Atemholen. »Und es war kein grof3es Risiko,
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unter dem Brickenbogen einen Leichnam ins Wasser zu
befordern. Kein Gerausch, kein Geplatscher, nichts zu sehen.
Mit einem Ruder oder einer Stange konnte man ihn leicht in die
Strémung hinausschieben.«

»Unsere Vermutung war also offenbar richtig«, sagte
Cadfael. »lhr braucht Euch nur um diesen Abschnitt des
Flusses zu kiimmern, von der Briicke bis zu der Stelle, an der
er hangenblieb. Habt Ihr das Messer gefunden?«

Der Sergeant schuttelte den Kopf. »Wenn er seinen Mann
dort umgebracht hat, unter dem Bruckenbogen, dann konnte er
das Messer im Wasser abspulen und mitnehmen. Weshalb ein
gutes Messer wegwerfen? Oder sollte er es herumliegen lassen
und riskieren, daf} irgendein Nachbar es findet und sagt: Das
kenne ich, das gehort John Weaver oder wem auch immer, und
wie kommt es, dal3 Blut daran ist? Nein, das Messer werden wir
nicht finden.«

»So0 ist es«, sagte Hugh. »Ein Mann mif3te schon vor Angst
den Verstand verloren haben, um es wegzuwerfen und zu
riskieren, dal3 es gefunden wird; ich nehme eher an, dal? dieser
Mann seine fiinf Sinne beisammen hatte. Aber Ihr habt gute
Arbeit geleistet. Jetzt wissen wir, wo die Tat begangen wurde,
dort oder nicht weit davon entfernt.«

»lch habe noch mehr zu berichten, Mylord«, sagte Will
selbstzufrieden, »und zwar etwas, das noch merkwurdiger ist,
wenn Aldwin, wie man uns berichtete, es so eilig hatte, als er
davonlief, um seine Anklage riickgangig zu machen. Wir fragten
den Posten am Stadttor, ob er gesehen hétte, dal3 er auf dem
Weg zur Bricke das Tor passierte, und er sagte, er hatte ihn
gesehen und angesprochen, aber kaum eine Antwort erhalten.
Aber er kam nicht direkt von Lythwoods Haus, da war er ganz
sicher. Es war mehr als eine Stunde spater, vielleicht sogar
anderthalb.«

»Und er war ganz sicher?« fragte Hugh. »Die Leute werden
am Tor nicht kontrolliert, nicht in friedlichen Zeiten. Es ist
durchaus maéglich, daR3 er nicht sonderlich auf die Zeit geachtet
hat.«
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»Er ist sicher. Er sah sie alle zurtickkommen nach dem, was
im Kapitelsaal passiert war — zuerst Aldwin und den Hirten und
dann das Madchen, und er hatte den Eindruck, dal3 sie alle
ziemlich aufgeregt waren. Zu diesem Zeitpunkt wuf3te er noch
nicht, was sich abgespielt hatte, aber ihm fiel auf, n welcher
Verfassung sie waren, und lange bevor Aldwin wieder durchs
Tor ging, hatte die Geschichte die Runde durch die Stadt
gemacht. Der Posten war hellwach, als er genau diesen Mann
die Wyle herabkommen sah; er hoffte, ihn aufhalten und mit
ihm sprechen zu konnen, aber Aldwin ging wortlos an ihm
vorbei. Oh, er ist ganz sicher! Er weil3 genau, wieviel Zeit
vergangen war.«

»Also war er die ganze Zeit noch in der Stadt«, sagte Hugh
und bif3 sich nachdenklich auf die Unterlippe. »Und dann hat er
schliel3lich doch die Bruicke uberquert, um dorthin zu gehen, wo
er hinwollte. Aber weshalb die Verzogerung? Was kann ihn
aufgehalten haben?«

»Qder wer?« warf Cadfael ein.

»QOder wer! Glaubt Ihr, dal’ ihm jemand nachgelaufen ist, um
ihn von seinem Vorsatz abzubringen? Keiner von den Leuten
aus dem Haus, sonst hatten sie es gesagt. Wer sonst hétte
versuchen sollen, ihn zurickzuhalten? Niemand aufRer ihm
selbst wuldte, was er vorhatte. Nun«, sagte Hugh, »es bleibt
uns nichts anderes Ubrig, als die ganze Strecke von Lythwoods
Haus bis zur Briicke abzugehen und an jede Tur zu klopfen, bis
wir festgestellt haben, wie weit er gekommen ist, bevor er
abbog. Irgend jemand muf3 ihn irgendwo gesehen haben.«

»lch kénnte mir vorstellen«, sagte Cadfael, der Uber alles
nachgedacht hatte, was er von Aldwin wuf3te, »daf3 er ein Mann
war, der kaum Freunde hatte, und keiner, der Gber sonderlich
viel EntschluBkraft verfligte. Wahrscheinlich muf3te er all seinen
Mut zusammennehmen, um Elave Uberhaupt anzuklagen, und
es ware ihm noch schwerer gefallen, seine Anklage
zuriickzuziehen und sich damit der Falschaussage oder des
Handelns aus Boshaftigkeit verdachtig zu machen. Es ist
durchaus mdglich, dal® er es unterwegs mit der Angst zu tun
bekam, es sich abermals anders Uberlegte und beschlof3, die
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Sache auf sich beruhen zu lassen. Wohin wiirde ein einsamer,
seiner selbst nicht sicherer Mann wie er gehen, um sich die
Sache nochmals zu Uberlegen? Und zu versuchen, wieder Mut
zu fassen? Eine gewisse Art von Mut wird in den Schenken
verkauft. Und eine andere Art, die allerdings nicht kauflich ist,
kann ein Mann in der Beichte finden. Versucht es mit den
Schenken und den Kirchen, Hugh. Beides sind Orte, an denen
ein Mann zur Ruhe kommen und nachdenken kann.«

Es war einer der jungen Soldaten aus der Garnison der Burg,
keineswegs unzufrieden mit dem Auftrag, sich in sdmtlichen
Schenken der Stadt zu erkundigen, der mit dem néachsten
Abschnitt von Aldwins Wanderung durch Shrewsbury aufwarten
konnte. Es gab eine kleine Schenke in einer schmalen
Sackgasse, die vom oberen Ende der steil abfallenden Wyle
abzweigte. Sie lag ungefahr auf halbem Wege zwischen dem
Haus in der Nahe der Kirche von Saint Alkmund und dem
Stadttor; die zu ihr fihrenden Gassen waren von hohen Mauern
gesaumt und an einem Feiertag vermutlich fast menschenleer.
Ein Mann, der von jemanden eingeholt wurde, der darauf aus
war, ihn zu einem Sinneswandel zu bewegen, oder der plétzlich
von Skrupeln ergriffen wurde, die ihn veranlal3ten, es sich auch
ohne die Uberredung durch einen anderen anders zu
uberlegen, mochte durchaus imstande sein, vom direkten Weg
abzuweichen und sich an diesem stillen und abgeschiedenen
Ort bei einem Krug Ale die Sache noch einmal durch den Kopf
gehen zu lassen. Auf jeden Fall hatte der junge Mann nicht die
Absicht, eine der Schenken auszulassen, die in dem ihm
Ubertragenen Gebiet lagen.

»Aldwin?« sagte der Wirt, nur zu gern bereit, Gber eine so
sensationelle Tragtdie zu reden. »Ich habe es erst vor einer
Stunde erfahren. Naturlich kannte ich ihn. Ein ziemlich stiller
Mann, meistens. Wenn er herkam, sal® er in einer Ecke und
sprach kaum ein Wort. Man koénnte sagen, dal3 er immer auf
das Schlimmste gefaldt war, aber wer hatte gedacht, dal3 es
jemanden geben konnte, der ihm ein Leid zufligen wollte? Er
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hat, soweit ich weil3, nie jemandem geschadet, jedenfalls nicht
bis zu der Sache gestern. Man erzéhlt sich, dal’ derjenige, den
er angezeigt hat, es ihm heimgezahlt hat, und zwar grindlich.
Und dabei steckt er ohnehin schon tief genug in der Klemmex,
sagte der Wirt mit vertraulich gesenkter Stimme. »Wenn ihn die
Kirche in den Krallen hat, hatte er nicht auch noch losziehen
und seine Lage noch weiter verschlimmern missen.«

»Habt Thr den Mann gestern gesehen?« fragte der junge
Mann.

»Aldwin? Ja, er war eine Weile hier, auf der Bank dort in der
Ecke, verdrie3lich wie immer. Ich hatte noch nichts von der
Sache in der Abtei gehort, sonst hatte ich ihn genauer
beobachtet. Keiner von uns konnte ahnen, daf} der arme Kerl
heute morgen schon tot sein wirde. Es uberfallt einen Mann,
ohne ihm Zeit zu lassen, vorher seine Angelegenheiten in
Ordnung zu bringen.«

»Er war hier?« wiederholte der junge Mann erfreut. »Wann
war das?«

»Geraume Zeit nach Mittag. Fast drei, glaube ich, als sie
hereinkamen.«

»Sie? Er war nicht allein?«

»Nein. Der andere Mann fihrte ihn herein, ganz vertraulich,
er hatte ihm einen Arm um die Schulter gelegt und redete
schnell und leise auf ihn ein. Sie missen ungefahr eine halbe
Stunde da gesessen haben, dann ging der andere, und Aldwin
blieb noch eine weitere halbe Stunde, anscheinend Uber etwas
nachgrubelnd. Aber ein Trinker ist Aldwin nie gewesen. Er war
stocknlichtern, als er aufstand und durch die Tur hinausging,
und zwar ohne ein Wort zu sagen. Und jetzt ist es zu spat fur
Worte. Amer Kerl.«

»Wer war es denn, der mit ihm hereinkam?« fragte der junge
Mann eifrig. »Wie heil3t er?«

»lch glaube nicht, dal3 ich seinen Namen je gehért habe,
aber ich weil3, wer er ist. Er arbeitet fir denselben Herrn — es
war der Hirte, der sich um die Herden kiimmert, die sie auf der
Waliser Seite der Stadt halten.«
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»Conan?« wiederholte Jevan und drehte sich mit einem
neuen Stick Pergament in der Hand vor dem Regal in seiner
Werkstatt um. »Er ist draufen bei den Schafen, und es ist
durchaus mdglich, daf3 er da auch Gbernachtet. Das tut er oft in
diesen warmen Sommernachten. Gibt es denn etwas Neues?
Er hat Euch heute morgen gesagt, was er wul3te, was wir alle
wuldten. Hatten wir ihn hier zuriickhalten sollen? Ich wif3te
nicht, weshalb wir das hétten tun sollen.«

»lch hatte es zu dieser Zeit auch nicht gewul3t«, pflichtete
Hugh ihm grimmig bei. »Aber inzwischen sieht es so aus, als
hatte Master Conan uns nicht mehr erzahlt als die Halfte der
Geschichte, die Halfte, die Ihr und der gesamte Haushalt
bezeugen konnt. Kein Wort davon, dal3 er hinter Aldwin
hergelaufen ist, ihn in die Schenke >Unter den drei Baumenc
geschleppt und ihn dort mehr als eine halbe Stunde lang
festgehalten hat.«

Jevans gerade dunkle Brauen hatten sich bis zu seinem
Haaransatz gehoben, und sein Kiefer sackte fir einen
Augenblick herab. »Das hat er getan? Er sagte, er wollte zu
den Herden zurtickkehren und den Rest des Tages mit seiner
Arbeit verbringen. Ich nahm nattrlich an, dal3 er genau das
getan hat.« Er trat langsam an den massiven Tisch, auf dem er
sein Pergament zu falten pflegte, breitete das Stlck, das er in
der Hand hielt, sorgféltig aus und strich es mit einer langen
Hand glatt. Er war ein sehr penibler Mann. Alles in seiner
Werkstatt war makellos in Ordnung, die noch nicht
zugeschnittenen Haute hingen auf Gestellen, die fertigen
Blatter lagen, nach Formaten geordnet, auf Borden, und die
Messer, mit denen er sie zuschnitt, lagen sauberlich
ausgerichtet und griffbereit in einem flachen Kasten. Die
Werkstatt war klein und bei diesem schonen Wetter zur Stral3e
hin offen; die Laden wirden erst am Abend wieder geschlossen
werden.
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»Er kam mit Aldwin in die Schenke, sagte der Wirt, und zwar
gegen drei Uhr. Dort haben sie ungefahr eine halbe Stunde
gesessen, wobei Conan eifrig und vertraulich auf Aldwin
einredete. Dann liel? Conan ihn dort zuriick; ich nehme an, um
sich nun doch an die Arbeit zu machen. Aldwin blieb noch eine
weitere halbe Stunde allem sitzen. Das ist die Geschichte, die
mein Mann ausgegraben hat, und das ist die Geschichte, die
ich von Conan selbst horen mochte, zusammen mit allem
anderen, was es sonst noch zu berichten gibt.«

Jevan strich sich Uber sein langes, glatt rasiertes Kinn und
musterte Hugh mit einem nachdenklichen Blick. »Jetzt, wo Ihr
mir das sagt, Mylord, mul ich gestehen, dal ich in dem, was da
gesagt wurde, jetzt mehr sehe als gestern. Denn als Aldwin
sagte, er misse den jungen Mann einholen, den zu ruinieren er
sich alle Miihe gegeben hatte, und mit ihm zu den Ménchen
gehen und alles widerrufen, was er gegen ihn ausgesagt hatte,
da sagte Conan zu ihm, er solle doch kein Narr sein, damit
wurde er sich nur selbst in Schwierigkeiten bringen, ohne dem
Jungen damit zu helfen. Aber ich habe mir nur dabei gedacht,
dai3 es sich verninftig anhoérte, und dald er nichts anderes im
Sinn hatte, als Aldwin vor einer Gefahr zu warnen. Als ich
sagte, lal3 ihn gehen, er ist nun einmal dazu entschlossen, tat
Conan die Sache mit einem Achselzucken ab und ging seinen
eigenen Geschéaften nach. Das zumindest glaubte ich. Jetzt bin
ich nicht mehr so sicher. Hoért sich das fir Euch nicht an, als
héatte er eine weitere halbe Stunde mit dem Versuch verbracht,
den armen Kerl von seinem Bul3gang abzubringen? lhr sagtet,
dai3 er das Reden besorgte und Aldwin das Zuhoren. Und dann
dauerte es noch eine weitere halbe Stunde, bis Aldwin sich
entschlie3en konnte, welchen Weg er einschlagen wollte.«

»S0 hort es sich in der Tat an«, sagte Hugh. »Aul3erdem —
wenn Conan befriedigt ging und ihn sich selbst Gberlie3, dann
hat er gewil3 geglaubt, er hatte ihn Gberredet. Er ware bestimmt
nicht gegangen, bevor er tberzeugt war, daf3 alles so lief, wie
er es wollte. Aber was ich nicht verstehe — weshalb war das fir
ihn so wichtig? Ist Conan ein Mann, der soviel fur einen Freund
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wagt oder so besorgt ist, daf3 ein anderer Mann in einen Sumpf
geraten kdnnte?«

»lch mul gestehen«, sagte Jevan, »dal3 ich das nie geglaubt
habe. Er ist immer sehr auf seinen eigenen Vorteil bedacht,
obwonhl er ein guter Arbeiter und den Lohn wert ist, den wir ihm
zahlen.«

»Aber warum dann? Aus welchem Grund sollte er sich so
bemihen, den armen Kerl dazu zu Uberreden, die Dinge auf
sich beruhen zu lassen? Was mochte er gegen Elave haben,
dafl3 er ihm den Tod winschte oder das Lebendig-begraben-
werden in einem Gefangnis der Kirche? Der Junge war doch
gerade erst heimgekommen, und wahrscheinlich hatten sie
kaum mehr als ein Dutzend Worte gewechselt. Wenn es nicht
Sorge um Aldwin war oder ein Groll auf Elave, was ist es dann,
was Eurem Mann im Kopf herumgeht?«

»Das solltet hr ihn selbst fragen«, sagte Jevan und schuttelte
verwundert den Kopf; in seiner Stimme lag eine gewisse
Verbluffung, die Hugh veranlal3te, die Ohren zu spitzen.

»Das werde ich tun. Aber jetzt frage ich Euch.«

»Nun«, sagte Jevan vorsichtig, »lhr mif3t bedenken, dal3 ich
mich irren kann. Aber eine Sache gibt es, in der Conan Elaves
Gegner sein konnte. Ohne jede Provokation; Elave wére
vermutlich erstaunt, wenn er davon erfiuhre. Ihr habt unsere
Ziehtochter Fortunata gesehen? Sie ist zu einer reizvollen
jungen Frau herangewachsen, seit Elave zu seiner Pilgerreise
nach Jerusalem aufgebrochen ist, und davor, daran werdet Ihr
Euch erinnern, haben sie hier im Haus zusammengelebt. Sie
mochten einander recht gern, wobei er sich zu einem Kind
herablie? und sie auf Kinderart in ihn verliebt war, auch wenn er
nicht mehr tat, als ihre Gefiihle zur Kenntnis nehmen. Aber
jetzt, da er zurickgekehrt ist, liegen die Dinge anders. Und da
ist Conan ...«

»Der sie ebenso lange kennt und gesehen hat, wie sie
heranwuchs«, sagte Hugh skeptisch, »und schon langst um
ihre Hand hétte anhalten kénnen, wenn er das gewollt hatte —
ohne einen Elave, der ihm im Wege stand. Hat er es getan?«
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»Er hat es nicht getan«, gab Jevan zu. »Aber die Zeiten
haben sich geandert. Bis auf den Namen, den ihr mein Onkel
gegeben hat, hatte Fortunata bis jetzt nichts, das sie zu einer
guten Partie gemacht hatte. Elave hat nicht nur sich selbst aus
dem Osten heimgebracht, sondern auch eine Erbschaft, die
mein Onkel William, Gott sei seiner Seele gnadig, seiner
Ziehtochter zukommen lassen wollte, als er wuldte, dal3 er sie
wohl nicht wiedersehen wirde. Bisher weil3 Conan nicht, was
sich in der Schatulle befindet, die Elave mitgebracht hat. Sie
wird erst gedffnet, wenn mein Bruder von seiner Einkaufsreise
zurtickgekehrt ist. Aber Conan weil3, dal3 es sie gibt, daf3 sie
von einem grof3zligigen Mann stammt, praktisch von seinem
Totenbett, wo zu erwarten ist, dal3 ein Mann sein Herz offnet.
Den Blicken nach zu urteilen, die Conan Fortunata in den
letzten paar Tagen zugeworfen hat, scheint er zu glauben, dal3
sie fur ihn bestimmt ist, mitsamt ihrer Mitgift, und daf} Elave
eine Bedrohung darstellt, die aus dem Wege gerdumt werden
mufd.«

»Durch den Tod, wenn es sein mu3?« fragte Hugh zweifelnd.
Ein einfacher Mann mufite schon sehr kihn und erbittert sein,
um zu einer derart extremen MalBhahme zu greifen.
»Schlief3lich war nicht er es, der die Anklage vorgebracht hat.«

»lch habe mich schon gefragt«, fuhr Jevan fort, »ob die
beiden dieses faule Ei nicht gemeinsam ausgebritet haben.
Beiden lag daran, Elave loszuwerden. Inzwischen hat sich
herausgestellt, da3 Aldwin flrchtete, er kdnnte aus seiner
Stellung herausgedrangt werden. Es war nun einmal seine Art,
von mir und meinem Bruder wie von allen anderen Leuten nur
das Schlechteste zu erwarten. Oh, ich bezweifle, dal’ einer von
ihnen an etwas so Endgliltiges wie ein Todesurteil gedacht hat.
Es hatte ihnen vollig gereicht, wenn Elave im Gefangnis des
Bischofs verschwunden oder auch nur so geschunden und
miRhandelt worden ware, daf} er sich nach seiner Entlassung
schleunigst nach einem gestinderen Ort umgesehen hatte. Und
zweifellos hat Conan keine Ahnung von Frauen, wenn er
glaubte, schon die Bedrohung wirde bewirken, dafd sich
Fortunata von Elave abwendete. Er hatte es besser wissen
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mussen. Sie hat bewirkt, dal sie sich ihm erst recht zuwendete!
Jetzt wird sie mit Z&hnen und Né&geln um ihn kdmpfen. Die
Priester werden von unserer Fortunata noch einiges zu horen
bekommen.«

»Also so steht es«, sagte Hugh und stiel3 einen leisen Pfiff
aus. »lhr habt mir mehr gesagt, als Ihr selbst wi3t. Wenn die
Dinge so liegen, kann Conan durchaus einen Schrecken
bekommen haben, als Aldwin es sich anders tberlegte und den
Jungen aus dem Sumpf herausholen wollte, in den er ihn
gestol3en hatte. Das kénnte ihn veranlal3t haben, hinter Aldwin
herzulaufen, sich an ihn zu hangen, ihn mit einem Wortschwall
zu Uberschutten, alles Erdenkliche zu tun, um ihn von seinem
Vorhaben abzubringen. Kénnte es ihn auch veranlaf3t haben,
noch weiterzugehen?«

Jevan stand da, musterte ihn fragend und legte langsam und
fast geistesabwesend das Stiuck Pergament nieder, das er
ergriffen hatte, um es Kante an Kante zusammenzufalten.
»Weiter? Wieso weiter? Worauf wollt Ihr hinaus? Wie es
aussieht, hatte er sein Ziel erreicht und zog befriedigt ab.
Weiteres war nicht erforderlich.«

»Ja, aber angenommen, dall Conan doch nicht so ganz
befriedigt war? Angenommen, dafl er sich nicht darauf
verlassen konnte, dal’ er gesiegt hatte? Schlie3lich wulite er,
was fir eine unbesténdige arme Seele dieser Aldwin war, ein
Mann mit einem schlechten Gewissen, dessen eigene Angst
vergangen war und damit sein Groll, und der seine Entschlisse
anderte wie der Wind seine Richtung. Angenommen, dal3
Conan irgendwo lauerte, um zu sehen, was er nun wirklich tat?
Und beobachtete, wie Aldwin aufstand und wortlos die Schenke
verlie3 und die Wyle hinunterging zum Stadttor und zur
Brucke? All seine Worte hatten nichts gefruchtet, und mehr als
Worte war erforderlich, und zwar schnell, bevor der Schaden
nicht mehr zu beheben war. War es fur ihn dermaf3en wichtig?
Aldwin héatte sich nichts Bdses dabei gedacht, wenn er ein
zweites Mal verfolgt wurde — von einem Mann, den er seit
Jahren kannte. Er hatte sich vielleicht sogar an einen stillen Ort
locken lassen, damit sie die Sache noch einmal bereden
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konnten. Aldwin«, sagte Hugh, »wurde irgendwo in der Nahe
der Bricke ermordet und unter einem umgedrehten Boot
versteckt, bis es dunkel geworden war und er unter der
Deckung des Bruckenbogens ins Wasser geworfen werden
konnte.«

Jevan dachte mehrere Minuten lang schweigend daruber
nach. Dann schuttelte er kraftvoll, aber nicht vollig Uberzeugt
den Kopf. »Ilch glaube nicht, dal er dazu fahig ware.
Zugegeben, es wirde erklaren, weshalb er die andere Halfte
der Geschichte verschwieg und vorgab, Aldwin zuletzt in
unserem Hof gesehen zu haben, genau wie wir. Aber nein, ein
kleiner Verdrufl® reicht nicht aus, dafd kleine Leute morden. Es
sei dennk, setzte er hinzu, »dal} es in einem Anfall von Wut
geschah, fast zuféllig und sofort bedauert. Das ware denkbar!«

»Schickt jemanden aus, der ihn zuriickholt«, sagte Hugh.
»Sagt ihm nichts. Wenn er von Euch gerufen wird, kommt er,
ohne Verdacht zu schopfen. Und wenn er klug ist, dann sagt er
die Wahrheit.«

Girard von Lythwood kehrte am friilhen Abend zuriick, zwei
Tage spater, als er vorgehabt hatte, aber vollauf zufrieden mit
der Arbeit der Woche. Der Grund seiner Verspatung war der
Gewinn zweier neuer Kunden, die eine gute Schur zu verkaufen
hatten und froh waren, mit einem ehrlichen Handler ins
Geschéaft zu kommen, nachdem sie in den Vorjahren weniger
gute Erfahrungen gemacht hatten. Als er nach Hause kam, lag
die gesamte Wolle, die er gewogen und gekauft hatte, bereits
sicher in seinem Lagerhaus in der Vorstadt der Burg. Die
gemieteten Packponys, die er nur einmal im Jahr nach der
Schur brauchte, standen wieder in ihrem Stall, und die beiden
angeheuerten Burschen waren ausbezahlt und nach Hause
geschickt worden. Girard war ein praktischer Mann. Er beglich
seine Rechnungen prompt und erwartete von anderen, dal3 sie
das, was sie ihm schuldeten, ebenso prompt und ohne
Ausflichte bezahlten. Ende Juni oder Anfang Juli wirde der
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Vertragshandler, der die Wolle nach Flandern exportierte,
kommen und die Ausbeute des Sommers holen. Girard kannte
seine Grenzen. lhm genigte es, dal’ er sein Netz Uber ein
Viertel der Grafschaft und das benachbarte Wales ausgeworfen
hatte; den Grof3handel tberliel3 er ehrgeizigeren Leuten.

Girard war einen halben Kopf kleiner als sein jungerer
Bruder, aber breiter in den Schultern und mit massigeren
Knochen, ein stattlicher Mann bei bester Gesundheit und
Laune, rundgesichtig und heiter, mit einem dicken
Dornengestripp aus rétlichbraunem Haar und
kurzgeschnittenem Bart. Auch das Unerwartete konnte seine
gute Laune nur selten erschiittern; dennoch war er bestirzt, als
er nach einwdchiger Abwesenheit zurtickkehrte und erfuhr, dafd
sein pilgernder Onkel William tot und begraben war, daf3
Williams junger Begleiter samtliche Gefahren der Reise heil
Uberstanden hatte, nur um gleich nach seiner Ruckkehr in eine
gefahrliche Lage zu geraten, dal’ sein Schreiber Aldwin tot war
und bis zur Beisetzung in einem der Schuppen an seinem Hof
aufgebahrt lag, wahrend der Gemeindepfarrer von Saint
Alkmund herauszufinden versuchte, in welchem Zustand sich
die Seele des Toten befunden hatte, bevor man ihn zur ewigen
Ruhe bestatten wirde, und dal3 sein Hirte fassungslos und
schwitzend in Jevans Werkstatt sal3, zusammen mit einem
Mann des Sheriffs, der ihn bewachte. Und es war auch keine
Hilfe, da’ drei Leute gleichzeitig versuchten, ihm zu erklaren,
auf welche Weise diese chaotischen Ereignisse wahrend seiner
Abwesenheit eingetreten waren.

Aber Girard war ein Mann, der alle Dinge in der richtigen
Reihenfolge erledigte. Wenn Onkel William tot und begraben
war, wie es sich gehorte, dann gab es in dieser Angelegenheit
nichts mehr zu tun; es eilte nicht einmal, daf3 er sich mit seinem
Tod abfand. Wenn ausgerechnet Aldwin eines gewaltsamen
Todes gestorben war, dann war das etwas, das zwar zu einem
gerechten Ende gebracht werden mul3te, aber wie auch immer
— er konnte nichts daran andern. Anders stand es mit Vater
Elias’ Zweifeln an der seelischen Verfassung des armen
Mannes; darum mufdte er sich kimmern. Wenn Elave in der
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Abtei in einer Zelle sal3, dann konnte ihm zumindest im
Augenblick nichts Schlimmeres widerfahren. Und was Conan
betraf — der war selbstsicher genug, und es wirde ihm nicht
schaden, ein wenig schwitzen zu missen. Spater wirde noch
Zeit genug sein, ihn herauszuholen, wenn sich das als nétig
erweisen sollte. Aber im Augenblick mul3te Girards Pferd, das
an diesem Tag viele Meilen zuriickgelegt hatte, in den Stall
gebracht und versorgt werden, und Girard selbst hatte Hunger.

»Lal uns hineingehen, Madchen«, sagte er munter, schlang
einen Arm um die Taille seiner Frau und schob sie auf die Diele
zu, »und du, Jevan, sei so gut und kimmere dich um mein
Pferd, damit ich diese ganze Geschichte verdauen kann. Zum
Jammern ist es zu spat und zu frih, um in Panik zu geraten.
Was immer schiefgegangen ist, irgendwann kommt der
Zeitpunkt, wo es wieder in Ordnung gebracht werden kann.
Blinder Eifer schadet nur! Fortunata, meine Kleine, geh und hol
mir einen Krug Ale. Ich bin ausgetrocknet wie eine Kalkgrube.
Und deck den Tisch — wenn ich irgendwie von Nutzen sein soll,
mul3 ich erst etwas essen.«

Alle taten, um was er sie gebeten hatte. Der Angelpunkt des
Hauses, herzlich und herzerfrischend, war heimgekehrt. Jevan,
der den grof3ten Teil des Berichts den Frauen Uberlassen hatte,
gestand seinem Bruder seine Stellung als Halt und Stiitze von
Haushalt, Geschéft und allem anderen zu, gewissermal3en aus
einem entspannten und anerkannten Abstand; er hatte
zwischen seinen Pergamentblattern sein eigenes Reich. Er
brachte das mude Pferd in den Stall und putzte und fiitterte es
in aller Ruhe, bevor er ins Haus ging, um sich zu den anderen
an den Tisch zu setzen. Conan war inzwischen in die Burg
gebracht worden, um dort von Hugh Beringar verhort zu
werden.

Jevan lachelte ein wenig gequalt, als er die Pforte zur Stral3e
schlof3 und in die Diele trat.

»ESs ist schon merkwiirdig«, sagte Girard und lehnte sich mit
einem befriedigten Aufseufzen zuriick. »Da ist ein Mann nur
eine einzige Woche im Jahr in Geschéften unterwegs, und
schon passiert in dieser Woche alles mdgliche. Nur gut, dafR
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Conan mich nicht eingeholt hat, sonst waren mir zwei neue
Kunden entgangen. Wenn er mich gefunden hatte, wére ich
natdrlich mit ihm zurtckgeritten. Die Wolle von vierhundert
Schafen habe ich in diesen beiden Doérfern bekommen, einen
Teil davon Uberdies von der Flachlandrasse. Aber es tut mir
leid, meine Liebe, dal’ du das alles allein durchstehen muf3test
und ich nicht hier war, um dir einen Teil der Last abzunehmen.
Jetzt missen wir sehen, was noch zu tun Ubrigbleibt. Das
Wichtigste, nehme ich an, ist die Sache mit Aldwin. Was immer
er in seiner Angst gegen einen anderen Mann getan und gesagt
haben mag — hat es je einen Menschen wie Aldwin gegeben,
der immer mit dem Schlimmsten rechnete und dch nicht zu
fragen getraute, weil er flrchtete, es konnte zutreffen? Nun,
was er auch getan hat, er stand in unseren Diensten und wir
werden dafur sorgen, dal3 er ansténdig begraben wird. Aber
Vater Elias hat Bedenken wegen der Beerdigung.«

Vater Elias, der Gemeindepfarrer von Saint Alkmund, safd mit
ihnen am Tisch, von Girards gastfreundlichem Arm mit einer
Einladung zum Abendessen aus seinen Gewissenszweifeln
Uber den Toten herausgerissen. Vater Elias, klein, altlich, grau,
von inbrinstiger Frommigkeit, a3 wie ein kleiner Vogel, wenn er
Uberhaupt auf den Gedanken kam, etwas zu essen; gewdhnlich
eilte er geschéftig und besorgt zwischen seiner Herde herum
wie eine aufgeregte Glucke, die versucht, fremde Kiken unter
ihre Fittiche zu nehmen. Seelen neigten dazu, sich ihm zu
entziehen, und von Fall zu Fall schien jede von ihnen die
einzige zu sein, auf die es ankam; er verbrachte einen grof3en
Teil seiner Zeit auf den Knien und bat Gott um Verzeihung fur
die Seele, die ihm durch die Finger glitt.

»Der Mann gehorte zu meiner Gemeinde«, sagte der kleine
Priester mit einer diinnen Stimme, in der dennoch eine gereizte
Entschlossenheit lag, »und ich bedaure sein Hinscheiden und
werde fur ihn beten. Aber er starb eines gewaltsamen Todes,
kurz nachdem er aus Bosheit schwere Anklagen gegen einen
anderen Mann vorgebracht hatte. In welchem Zustand befand
sich da seine Seele? Er ist seit vielen Wochen nicht mehr zur
Messe in meine Kirche gekommen und auch nicht zur Beichte.
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Er hat nie regelmalig den Gottesdienst besucht, wie es alle
Menschen tun sollten. Wegen dieser Nachlassigkeit wirde ich
ihm die Bestattung nicht verweigern. Aber wann hat er zum
letzten Mal gebeichtet und die Absolution erhalten? Wie kann
ich ihn aufnehmen, solange ich nicht weil3, ob er buflifertig
gestorben ist?«

»Ein kleiner Akt der Reue wirde genligen?« fragte Girard
ruhig. »Vielleicht ist er zu einem anderen Priester gegangen.
Wer weil3? Vielleicht ist er irgendwo anders auf diesen
Gedanken gekommen und vielleicht hatte er das Gefihl, es
nicht aufschieben zu dirfen.«

»Innerhalb der Stadtmauern gibt es vier Gemeindebezirke«,
sagte Elias mit widerstrebender Duldsamkeit. »Ilch werde mich
umharen. Allerdings, jemand, der so oft die Messe versaumt ...
Nun, ich werde fragen, hier in der Stadt und aulRerhalb. Es
konnte sogar sein, dal3 er es nicht wagte, zu mir zu kommen.
Die Menschen sind schwach und weichen aus, um ihre
Schwache zu verbergen.«

»So0 ist es, Vater! Miuf3te es ihm nicht peinlich sein, zu Euch
zu kommen, nachdem er sich so lange bei der Messe nicht
blicken lie3? Und hatte er es nicht vielleicht vorgezogen, zu
einem anderen Priester zu gehen, der ihn nicht so gut kannte
und eher geneigt war, ihm seine Sinden zu vergeben? Hort
Euch um, Vater, und Ihr werdet sicherlich jemanden finden, der
ihn entlastet. Und dann ist da die Sache mit Conan. Auch er
arbeitet fur mich, was immer er angestellt haben mag. Ihr sagt,
er hatte als Zeuge ausgesagt, dall Willams Junge
irgendwelche dummen Dinge Uber die Kirche von sich gegeben
hat. Was meinst du, Jevan, haben die beiden vielleicht die
Kdpfe zusammengesteckt, um ihm zu schaden?«

»Es ist ziemlich  wahrscheinlich«, sagte Jevan
achselzuckend. »Allerdings glaube ich nicht, dal’ ihnen ganz
klar war, was sie da anrichteten. Wie sich herausstellte, hatte
Aldwin, dieser Schwachkopf, Angst, er wiirde hinausgeworfen,
damit Elave seinen Posten wieder einnehmen konnte.«
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»Das hatte man bei ihm gewild vorhersagen kénnen!«
pflichtete ihm Girard aufseufzend bei. »Er sah die Dinge immer
von ihrer schwarzesten Seite. Er hatte klliger sein missen nach
all den Jahren, die er fur uns gearbeitet hat. Ich nehme an, er
hat geglaubt, der Junge wirde die Beine in die Hand nehmen
und sich davonmachen, um sein Gluck anderswo zu versuchen,
sobald er sich bedroht fuihlte. Aber weshalb sollte Conan ihn
loswerden wollen?«

Es trat eine kurze Stille ein; dann sagte Jevan mit einem
kleinen, traurigen L&cheln: »lch glaube, unser Hirte ist
gleichfalls auf die Idee gekommen, Elave fiir einen gefahrlichen
Rivalen zu halten, wenn auch nicht um seinen Arbeitsplatz. Er
hat ein Auge auf Fortunata geworfen ...«

»Auf mich?« Fortunata fuhr vor Erstaunen auf und starrte
ihren Onkel Uber den Tisch hinweg an. »Davon habe ich nie
etwas gemerkt! Und ich bin ganz sicher, dal3 ich ihn nie dazu
ermutigt habe.«

»... und bildet sich ein und flurchtet«, fuhr Jevan fort, jetzt
etwas breiter lachelnd, »dal3 Elave, wenn er bleibt, einen
ansehnlichen Bewerber abgibt. Um nicht zu sagen, einen
willkommeneren! Und wer kdnnte behaupten, daf er sich da
irm?«

»Conan hat mich nie besonders beachtet«, sagte Fortunata,
die ihre Verbluffung Gberwunden hatte und prifte, was daran
wahr sein mochte, auch wenn es ihr entgangen war. »Nie! Ich
kann nicht glauben, dal3 er auch nur einen Gedanken an mich
verschwendet hat.«

»Er wirde gewil3 nicht als glihender Liebhaber auftreten,
sagte Jevan, »aber in den letzten paar Tagen hat sich einiges
geandert. Du warst zu sehr damit beschaftigt, in die andere
Richtung zu schauen, um es zu bemerken.«

»Du  meinst, er hat meinem Madchen Schafsblicke
zugeworfen?« fragte Girard und lachte laut heraus, als er sich
das vorstellte.
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»Wohl kaum. Ich wirde es eher berechnende Blicke nennen.
Hat Margaret dir nicht erzahlt, daf3 Fortunata ein Geschenk von
William bekommen hat, als Mitgift?«

»Da wurde eine Schatulle erwdhnt, die noch getffnet werden
mul3. Aber hat irgend jemand geglaubt, ich wirde es meiner
Fortunata an einer Mitgift fehlen lassen, wenn sie ans Heiraten
denkt? Aber es ist trotzdem schon, daf} der alte Mann an sie
gedacht hat und ihr seinen Segen gab. Wenn sie sich etwas
aus Conan macht, nun, er ist vermutlich ein anstandiger Kerl,
und sie konnte es schlechter treffen. Er hatte wissen mussen,
daf ich sie nie mit leeren Handen hatte gehen lassen, fur wen
sie sich auch entscheiden wirde.« Und er fligte mit einem
liebevollen Blick auf Fortunata hinzu: »Obwohl unser Madchen
eine wesentlich bessere Partie machen kénnte!«

»Die Minze in der Hand«, sagte Jevan sarkastisch, »ist mehr
wert als alle Versprechungen.«

»Da tust du dem Mann bestimmt Unrecht! Weshalb sollte ihm
nicht klargeworden sein, dal3 unser kleines Madchen zu einer
Schonheit herangewachsen ist? Und selbst wenn er, um sich
einen lastigen Mitbewerber vom Hals zu schaffen, gegen Elave
ausgesagt und aus demselben, nicht ibermafig glaubwirdigen
Grund auf Aldwin eingeredet hat — Manner haben schon
Schlimmeres getan und brauchten nicht allzu teuer dafur zu
bezahlen. Aber hier geht es um den Mord an Aldwin. Nein,
dazu wéare Conan bestimmt nicht fahig!« Er blickte den Tisch
entlang zu Vater Elias, der klein und aufmerksam dasaf3, mit
scharfen Augen unter seiner dunnen grauen Tonsur. »Was
meint Ihr, Vater Elias?«

»lch habe gelernt«, sagte der kleine Priester, »dal3 jeder
Mensch zu jeder Schurkerei fahig ist. Und zu jedem Akt der
Gulte. Ein Menschenleben ist eine sehr zerbrechliche Sache,
hervorgebracht mit verzweifeltem Bemihen und von einem
Windhauch ausgeblasen — Wut oder Trunkenheit oder nur ein
grober Scherz, es dauert nicht langer als einen Augenblick.«

»Es sind nur wenige Stunden, Uber die Conan Rechenschaft
geben mul3«, erklarte Jevan gelassen. »Sicher hat er auf dem
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Weg zu seinen Schafen Leute getroffen, die ihn kennen, er
braucht sie nur zu benennen, sie brauchen nur zu sagen, wann
und wo sie ihn gesehen haben. Ihm kann nichts passieren,
wenn er jetzt die ganze Wahrheit erzahlt und nicht nur die
halbe.«

Und damit blieb nur Elave. Derjenige, dem man Ubles
angetan hatte, der den Uberzeugendsten Grund hatte, witend
zu sein, der sich plétzlich seinem Anklager gegenubersah,
zwischen Baumen, ohne Zeugen, zu erbost, um abzuwarten,
was sein Feind ihm zu sagen gedachte. Das war es, was fast
jedermann in Shrewsbury sagen wirde, ohne jeden Zweifel.
Eine Anklage wegen Ketzerei, eine weitere wegen Mordes. Den
ganzen Nachmittag, bis zur Vesper, hatte er sich in Freiheit
befunden, und wer hatte Aldwin noch lebend gesehen,
nachdem er an dem Posten am Stadttor vorbeigegangen war?
Zweieinhalb Stunden zwischen diesem Zeitpunkt und der
Vesper, als Elave wieder in Gewahrsam genommen wurde,
zweieinhalb Stunden, in denen er ohne weiteres einen Mord
hatte begehen kénnen. Selbst der Einwand, dal3 Aldwin durch
einen Stich in den Ricken getdtet worden war, liel3 sich leicht
entkraften. Er kam angerannt, um zu sagen, dal3 er seine Tat
bereute. Elave trat ihm mit einem so witenden Gesicht und so
bedrohlichen Gebarden gegenuber, dal? er es mit der Angst zu
tun bekam und kehrtmachte, um zu fllichten, und in diesem
Augenblick traf ihn das Messer in den Rucken. Ja, so wirden
alle es darstellen. Und wenn eingewandt wurde, dal® Elave gar
kein Messer bei sich hatte, da3 es in seinem Bindel im
Gastehaus lag? Dann hatte er eben ein zweites, das jetzt
fraglos auf dem Grunde des Flusses lag. Es gab auf alles eine
Antwort.

»Vater«, sagte Fortunata unvermittelt und stand von ihrem
Platz auf, »kannst du jetzt meine Schatulle 6ffnen? Wir wollen
sehen, was ich wert bin. Und dann muB ich mit dir reden. Uber
Elave!«
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Margaret holte die Schatulle aus dem Eckschrank und
rAumte ein Tischende frei, damit sie sie vor ihrem Mann
hinstellen konnte. Girards buschige Brauen hoben sich
bewundernd, als er sie erblickte. Er nahm sie in die Hande und
betrachtete sie eingehend.

»Das ist wirklich ein herrliches Stiick Arbeit. Die Schatulle
allein kdnnte dir ein paar Extragroschen einbringen, falls du sie
je brauchen solltest.« Er griff den vergoldeten Schlissel und
steckte ihn in das Schlof3. Er drehte sich leicht und lautlos, und
Girard 6ffnete den Deckel. Eine dicke, saubere Filzauskleidung
kam zum Vorschein, so zusammengefaltet, dal3? man sie nur
auseinanderzuklappen brauchte, um zu sehen, was die
Schatulle enthielt. Drinnen lagen sechs kleine Beutel aus
ahnlichem Filz. Alle gleich grol3, so nebeneinander gepackt,
daf3 sie den Innenraum ausftllten.

»Nun, sie gehoren dir«, sagte Girard und lachelte Fortunata
an, die sich so uber ihn beugte, dal’ ihr Gesicht im Schatten
lag. »Mach einen aufl«

Sie zog einen der Beutel heraus, und unter ihren Fingern
ertdnte das leise Klirren von Silber. Es gab keine Zugschnur,
das obere Ende des Beutels war nur zusammengefaltet. Sie
schittete den Inhalt auf den Tisch, eine Flut von Silberpennies,
mebhr, als sie je auf einen Haufen gesehen hatte — und dennoch
seltsam enttduschend. Die Schatulle war so wunderschén und
ungewohnlich, ein wahres Kunstwerk, und der Inhalt, so
wertvoll er auch sein mochte, war ganz gewohnliches Geld.
Einerlei, es mochte seinen Zweck erflllen, einen wichtigen
Zweck, falls es zum Schlimmsten kommen sollte.

»Da siehst du es, Madchen!« sagte Girard erfreut. »Gutes
Geld, und alles gehort dir. Das sind schatzungsweise hundert
Pence. Und da sind noch funf weitere Beutel. Onkel William hat
gut fur dich gesorgt. Sollen wir das Geld fir dich zahlen?«

Sie zbgerte einen Moment, dann sagte sie: »Jal« und schob
selbst mit einer Hand das Haufchen von dinnen, kleinen
Silbermiinzen zusammen; dann zahlte sie sie, eine nach der
anderen, in den Beutel zurtick. Es waren dreiundneunzig. Als
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sie den Beutel wieder verschlossen und in einer Ecke der
Schatulle verstaut hatte, hatte Girard bereits die Halfte vom
Inhalt des nachsten gezahit.

Vater Elias hatte sich ein Stlick vom Tisch zurlickgezogen
und wendete den Blick ab von diesem plotzlich zum Vorschein
gekommenen, vergleichsweise grof3en Vermogen. Ein armer
Gemeindepriester sah nur selten zehn Silberpennies auf einem
Haufen, geschweige denn hundert. Er sagte mit hohler Stimme:
»lch gehe jetzt und erkundige mich in Saint Julian nach Aldwin«
und verlieR still den Raum und das Haus; nur Margaret
bemerkte sein Verschwinden und eilte hinter ihm her, um ihn
bis auf die Stral3e hinauszubegleiten.

Die sechs Beutel enthielten finfhundert und siebzig Pennies.
Fortunata packte sie alle wieder in die Schatulle und schilof3 den
Deckel.

»Verschliel3 sie wieder und verwahre sie gut flr mich«, sagte
sie. »Das Geld gehoért mir, nicht wahr? Und ich kann damit
machen, was ich will?« Sie betrachteten sie alle mit
wohlwollendem Interesse und dem nachsichtigen Respekt, den
sie ihr immer entgegengebracht hatten, selbst als sie noch ein
ernstes, empfindsames Kind gewesen war.

»lch moéchte, dal’ du das weildt. Seit Elave zurlickgekehrt ist,
und erst recht, seit dieser Schatten auf ihn gefallen ist, steht er
mir wieder sehr nahe, naher als je zuvor. Ich glaube, ich liebe
ihn. Das tat ich schon friher, aber dies ist eine andere Art von
Liebe. Er hat mir dieses Geld gebracht, damit ich mich gut
verheiraten kann, aber ich weil3 jetzt, dafd ich nur ihn heiraten
mochte. Und selbst wenn ich das nicht kann, will ich dieses
Geschenk dazu benutzen, ihm aus dem Schatten
herauszuhelfen — auch wenn das bedeutet, dal} er von hier
fortgehen muf3, irgendwohin, wo sie nicht Hand auf ihn legen
kdnnen. Mit Geld kann man vieles kaufen, sogar Wege aus
einem Gefangnis, sogar Manner, die die Taren 6ffnen. Ich kann
es zumindest versuchen.«

»Mein liebes Kind«, sagte Girard sanft, aber fest, »du selbst
hast mir gerade erzahlt, wie du ihn gedrangt hast, um sein
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Leben zu laufen, als er noch Gelegenheit dazu hatte. Und dal3
er es abgelehnt hat. Einen Mann, der nicht davonlaufen will,
kann man nicht zum Davonlaufen zwingen. Und ich finde, er hat
recht. Nicht nur, weil er sein Wort gegeben hat, sondern auch,
warum er es gegeben hat. Er hat gesagt, er hétte nichts Bdses
getan und dachte nicht daran, irgend jemanden den Beweis
dafir zu liefern, dal3 er sich der Gerechtigkeit entzoge.«

»Das weil ich«, sagte Fortunata. »Aber er setzt sein
Vertrauen auf die Gerechtigkeit von Kirche und Staat. Was
mich angeht, so bin ich da weit weniger sicher. Ich wirde ihm
lieber gegen seinen Willen das Leben erkaufen, als mit
ansehen zu missen, wie er es wegwirft.«

»Du  wirdest ihn nicht dazu bewegen koénnen, es
anzunehmen«, warnte Jevan. »Er hat es schon einmal
abgelehnt.«

»Das war, bevor Aldwin ermordet wurde«, sagte sie
entschlossen. »Da war er nur wegen Ketzerei angeklagt. Jetzt
geht es, wenn auch noch nicht offiziell, um Mord. Er ist es nicht
gewesen. Ich kann es nicht glauben; zu einem Mord ware er
niemals fahig. Aber nun sitzt er hilflos hinter Schlof3 und Riegel,
bereits in ihrer Gewalt. Jetzt geht es um sein Leben.«

»Das hat er nach wie vor«, sagte Girard beruhigend und
legte einen Arm um sie. »Hugh Beringar ist nicht der Mann, der
sich mit der einfachsten Antwort begnigt und dann aufhért, sich
weiter umzuschauen. Wenn der Junge nichts Bdses getan hat,
wird er heil und gesund aus der Sache herauskommen. Warte
ab! Warte eine Weile ab und sieh zu, was er herausfindet. Mit
Mord will ich nichts zu tun haben. Kann ich denn mit Sicherheit
wissen, ob ein Mann unschuldig ist, sei es nun Elave oder
Conan? Aber wenn es auf die simple Sache der Ketzerei
hinauslauft, dann werde ich meinen ganzen Einflu3 in die
Waagschale werfen, um ihn sicher herauszuholen. Dann sollst
du ihn haben, er soll die Stellung einnehmen, die der arme
Aldwin ihm mil3génnte, und ich werde fur sein Wohlverhalten
geradestehen. Aber Mord — nein! Bin ich Gott, da’ ich am
Gesicht eines Menschen erkennen konnte, ob er schuldig oder
unschuldig ist?«
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Neuntes Kapitel

Am folgenden Morgen erschien Vater Elias, nachdem er
seine Amtsbrider in der Stadt aufgesucht hatte, in der Abtei
und fragte vor dem Kapitel, ob einer der Bruder, die zugleich
Priester waren, dem Schreiber Aldwin vor dem Gottesdienst zur
Feier der Grablegung der heiligen Winifred die Beichte
abgenommen hatte. Am Vorabend des Festtages waren die
Beichtiger vermutlich vollauf beschéaftigt gewesen; viele der
Glaubigen, die den Zustand ihrer Seele eine Zeitlang
vernachlassigt hatten, waren von ihrem Gewissen in den
Beichtstuhl gendétigt worden, damit sie den Festtag gereinigt
und erfrischt begehen und in erneuertem Seelenfrieden
beruhigt schlafen konnten. Wenn Aldwin an einen der
Geistlichen herangetreten wére, wirde sich dieser bestimmt
daran erinnern. Aber das war nicht der Fall. Es endete damit,
dal} Vater Elias enttdauscht und beunruhigt den Kapitelsaal
verliel3, wobei er den grauen Kopf schittelte und die weiten,
ausgefransten Armel seines Gewandes ihn umflatterten wie
einen kleinen, zerzausten Vogel.

Bruder Cadfael begab sich vom Kapitel aus zu seiner Arbeit
im Garten, die schabige kleine Gestalt noch vor dem geistigen
Auge. Vater Elias war ein Pedant, aber er gab nicht so leicht
auf. Irgendwo und irgendwie muRte er seine Uberzeugung
begrinden, dal3 Aldwin im Zustand der Gnade gestorben war,
und dann wuirde er daflr sorgen, dal3 seiner Seele der ganze
Trost und Beistand zuteil wurde, den die Kirche zu bieten hatte.
Aber er hatte es bereits bei jedem Priester in der Stadt und in
der Vorstadt versucht, und bisher vergeblich. Und er war kein
Mann, der einfach die Augen schlie3en und so tun konnte, als
ware alles in bester Ordnung; sein Gewissen hatte einen
stahlharten Kern und wirde ihm keine Ruhe lassen, wenn er
ohne einen Uberzeugenden Grund von seinen Mal3staben
abging. Cadfael empfand Mitgefihl sowohl fur den auf
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Perfektion bedachten Priester als auch fir das abtrinnige
Mitglied seiner Gemeinde. In diesem Moment schien ihm ihr
Fall sogar Vorrang zu haben vor Elaves miG3licher Lage. Elave
war sicher genug untergebracht, bis Bischof Roger de Clinton
entschied, was mit ihm geschehen sollte. Er konnte seine Zelle
zwar nicht verlassen, aber es konnte auch kein Ubereifriger
eindringen und versuchen, ihm abermals den Kopf
einzuschlagen. Seine Wunden verheilten, die blauen Flecke
verblal3ten, und Bruder Anselm, Vorsanger und Bibliothekar,
hatte ihm den ersten Band der »Confessiones« des heiligen
Augustinus gegeben, damit er sich die Zeit vertreiben konnte.
Und damit er feststellen konnte, hatte Anselm gesagt, dai
Augustinus sich auch mit anderen Themen als Pradestination,
Verdammnis und Sinde beschaftigt hatte.

Anselm war zehn Jahre junger als Cadfael, ein magerer,
tatkraftiger, begabter Mann, in dem noch immer ein Kérnchen
ununterdrickbaren Mutwillens steckte, auch wenn es
gewodhnlich nicht zum Vorschein kam. Cadfael hatte
vorgeschlagen, er sollte Elave doch lieber Augustinus’ »Gegen
Fortunatus« zu lesen geben. Dort hatte er, geschrieben einige
Jahre vor den wesentlich orthodoxeren AuRerungen des
Heiligen in einer Periode stark schwankender Uberzeugungen,
lesen konnen: »Es gibt keine Sunde aul3er durch den eigenen
Willen des Menschen, und deshalb beruht der Lohn, wenn wir
das Rechte tun, gleichfalls auf unserem eigenen Willen.« Sollte
Elave sich diesen Satz merken und ihn zu seiner Verteidigung
zitieren! Es war mehr als wahrscheinlich, dal3 Anselm seinem
Vorschlag folgen und den Verdachtigen mit allen Zitaten
versorgen wuirde, die seiner Sache dienlich sein konnten. Es
war ein Spiel, das jeder belesene Student cer Kirchenvater
spielen konnte, und Anselm konnte es besonders gut.

So war Elave flr einige Tage, auf jeden Fall so lange, bis
Serlo seinen Bischof in Coventry erreicht hatte und mit seiner
Antwort zuriickgekehrt war, sicher aufgehoben, und er konnte
diese Zeit auch brauchen, um sich von der groben MiZhandlung
zu erholen. Aber Aldwin, der tot war und begraben werden
mul3te, konnte nicht warten.
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Cadfael konnte nicht umhin, sich zu fragen, wie es Hugh bei
seinen Erkundigungen in der Stadt ergangen sein mochte. Er
hatte ihn seit dem Morgen des Vortages nicht mehr gesehen,
und die Entdeckung des Mordes hatte das Zentrum des
Geschehens von der Abtei auf das weite, dichtbevolkerte Feld
der weltlichen AuRenwelt verlagert. Auch wenn die eigentlichen
Wurzeln des Falles innerhalb dieser Mauern lagen, in der
dunklen Wolke der Ketzerei, und wenn der offensichtlich
Tatverdachtige hier in Gewahrsam gehalten wurde, muf3ten
dort, aul3erhalb der Mauern, die letzten Stunden von Aldwins
Leben ausgefillt werden; und in der Stadt und der Vorstadt gab
es Hunderte von Leuten, die ihn gekannt hatten, die ihm
vielleicht einen alten Groll oder neuen Zorn entgegenbrachten,
gespeist von Dingen, die mit der Anklage gegen Elave nicht das
mindeste zu tun hatten. Und was Elave betraf, gab es einige
schwache Punkte, die Hugh bestimmt selbst gesehen hatte und
nicht zugunsten der einfachsten Antwort beiseite schieben
wirde. Nein, die Sache mit Aldwin war das vordringlichere
Problem.

Nach dem Mittagessen, in der zur Erholung freigegebenen
halben Stunde, begab sich Cadfael in die Kirche, in die
beruhigende steinerne Kihle, und stand mehrere Minuten
stumm vor dem Altar der heiligen Winifred. In jingster Zeit hatte
er sich angewohnt, wenn er das Bedurfnis danach empfand,
Worte an sie zu richten, dies auf Walisisch zu tun, aber fur
gewohnlich verlie3 er sich darauf, dal3 sie auch ohne Worte
wufdte, womit er sich in Gedanken beschatftigte. Es war ohnehin
fraglich, ob die Heilige aus Wales in ihrem ersten kurzen
Erdendasein Uberhaupt Englisch oder Latein gelernt hatte oder
auch nur imstande gewesen war, ihre eigene Sprache zu lesen
und zu schreiben; die stattliche Priorin, die sie in ihrem zweiten
Leben gewesen war, Rompilgerin und Oberhirtin einer
Gemeinde von heiligen Frauen, mufdte genug Zeit gehabt
haben, nach Herzenslust zu lernen und zu studieren. Doch
wenn Cadfael an sie dachte, dann sah er immer das junge
Madchen vor sich. Ein Madchen, dessen Schonheit legendar
gewesen war und der Grund dafur, daf3 Firsten sie begehrten.
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Bevor er sie verlie3, spurte er, obwohl er sich nicht bewuf3t
war, irgendwelche Bedurfnisse oder Wunsche ge&uflert zu
haben, die Ruhe und Gewil3heit, die das Gebet zu ihr ihm
immer vermittelte. Er ging um den Gemeindealtar herum ins
Kirchenschiff, wo Vater Boniface gerade dabei war, die kleine
Altarlampe aufzufullen und die Kerzen in ihren Haltern
geradezurichten. Cadfael blieb stehen, um ihm einen guten Tag
zu winschen.

»lch nehme an, lhr hattet heute morgen Besuch von Vater
Elias von Saint Alkmund? Er erschien in der gleichen
Angelegenheit vor dem Kapitel. Eine traurige Geschichte, die
Sache mit Aldwin.«

Vater Boniface nickte zustimmend mit seinem dunklen Kopf
und wischte wie ein kleiner Junge die 6ligen Finger an der
Soutane ab. Er war dunn, aber drahtig, und fast so wortkarg wie
sein Kister, aber seine vorsichtige Zurtickhaltung verschwand
in dem Male, in dem er das Zutrauen seiner Gemeinde
gewann.

»Ja, er kam nach der Prim zu mir. Ich habe diesen Aldwin zu
seinen Lebzeiten nicht gekannt. Ich wollte, ich hatte ihm jetzt,
da er tot ist, helfen kbnnen, aber soweit ich weil3, habe ich ihn
bis zum Begrébnis des Wollhandlers am Tage vor dem Fest
niemals zu Gesicht bekommen. Auf jeden Fall hat er nie bei mir
gebeichtet.«

»Und auch nicht bei einem von uns«, sagte Cadfael. »Und
ebensowenig in der Stadt; dort hat Elias zuerst nachgefragt.
Und Eure Gemeinde ist sehr gro3. Der arme Vater Elias wirde
weit laufen missen, um den néchsten Priester zu finden. Und
wenn Aldwin Uberhaupt an die Tir von einem seiner
Amtsbrider geklopft hat, bezweifle ich, dal3 er einen so weiten
Weg zuriickgelegt hatte, um dort von seinen Sinden
freigesprochen zu werden.«

»lch muf3 in Erfullung meiner Pflichten des ofteren selbst
meilenweit laufen«, sagte Boniface, eher mit Stolz als Bedauern
Uber die Grole seiner Pfarre. »Gott weil3, dald mir das nichts
ausmacht! Tag oder Nacht, ich bin gltcklich Gber die Gewil3heit,
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dal3 sie mich aus dem abgelegensten Weiler rufen kdnnen,
wenn sie mich brauchen, und wissen, dal3 ich komme.
Manchmal frage ich mich, womit ich dieses Gluck verdient
habe. Erst vorgestern wurde ich nach Betton gerufen und
versaumte samtliche Gottesdienste auf3er der Morgenmesse.
Es tat mir leid, daf3 es dazu kam, aber mir blieb nichts anderes
tbrig. Da lag ein Mann im Sterben, oder er und seine
Angehdrigen glaubten, dal3 er sterben wirde. Es war die Reise
wert, denn sein Zustand besserte sich, und ich blieb, bis wir
sicher waren, dal3 er am Leben bleiben wirde. Es wurde
bereits dunkel, als ich zuriickkehrte ...« Er brach plétzlich ab,
mit offenem Mund und grofRen Augen. »So ist es gewesen!«
sagte er langsam. »Und ich habe Uberhaupt nicht daran
gedachtl«

»Was ist so gewesen?« fragte Cadfael neugierig. Es war eine
lange und zutrauliche Rede gewesen fir einen so stillen,
zurtckhaltenden Mann, und sein plétzliches Verstummen war
fast bestiirzend. »Was ist Euch wieder eingefallen?«

»Dald zu jener Zeit noch ein Priester hier war, der jetzt wieder
fort ist. Vater Elias kann das nicht wissen. Ich hatte einen Gast,
der zum Fest der Grablegung der heiligen Winifred gekommen
war, einen friheren Mitschiler, der erst vor einem Monat
ordiniert wurde. Er kam am Tag vor dem Fest, am frihen
Nachmittag, und blieb den ganzen nachsten Tag, und als ich
nach der Morgenmesse abberufen wurde, liel3 ich ihn zurtck,
damit er meine Pflichten Ubernehmen konnte. Ich wul3te, dafd er
sich darliber freuen wirde. Er blieb, bis ich zuriickkam, doch da
wurde es schon dunkel, und er wollte sich méglichst schnell auf
den Heimweg machen. Es war nur ein kurzer Besuch, vom
Nachmittag eines Tages bis zum Anbruch der Dunkelheit am

nachsten, aber was ist, wenn wirklich jemand bei ihm erschien,
um zu beichten?«

»Er hat nichts davon erwéahnt, bevor er aufbrach?« fragte
Cadfael.

»Er hatte es eilig, vor ihm lag ein Weg von vier Meilen. Ich
habe ihn nicht danach gefragt. Er war sehr stolz, dal3 er meinen
Platz einnehmen durfte, er hat die Komplet fir mich abgehalten.
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Es wére moglich!l« sagte Boniface. »Es ist zwar nur eine
geringe Chance, aber immerhin denkbar. Sollten wir uns nicht
vergewissern?«

»Das kdnnen wir tun«, sagte Cadfael erfreut, »sofern er sich
noch in Reichweite befindet. Aber wo sollen wir jetzt nach ihm
suchen? Vier Meilen, sagtet Ihr? Das ist keine grof3e
Entfernung.«

»Er ist der Neffe von Vater Eadmer in Attingham und wurde
nach seinem Onkel benannt. Allerdings weild ich nicht, ob er
noch bei ihm ist. Bis jetzt hat er noch keine eigene Pfarre. Ich
wilrde gehen«, sagte Boniface ztgernd, »aber dann ware ich
bis zur Vesper nicht zurick. Wenn es mir friher eingefallen
ware ...«

»Macht Euch deswegen keine Sorgen«, sagte Cadfael. »Iich
bitte den Vater Abt um Erlaubnis und gehe selbst. Aus einem
solchen Grund wird er sie mir nicht verweigern; es geht um das
Heil einer Seele. Und bei dieser warmen Witterung«, flgte er
praktisch hinzu, »ist Eile geboten.«

Es war seit mehr als einer Woche der erste Tag, an dem eine
leichte Bewdlkung aufgezogen war; doch bis zum Abend hatte
sich die Wolkendecke wieder aufgelést. In die Vorstadt
hinauszutreten, mit dem Segen des Abtes hinter sich und einer
Vier-Meilen-Wanderung vor sich, war ein reines Vergnigen,
und das Fernweh, das Cadfael nie ganz losgeworden war,
regte sich verstarkt, als er die StralRengabelung bei Saint Giles
erreichte und auf den nach Attingham fuhrenden Weg einbog.
Es gab Zeiten, in denen die alte Wanderlust wieder
aufflackerte, und die Tatsache, dal3 er erst drei Monate zuvor,
im Marz, einen Auftrag sogar auferhalb der Grenzen der
Grafschaft erledigen muf3te, hatte sie eher angeregt als gestillt.
Er hatte feststellen missen, dal3 es ihm ebenso schwerfiel, das
Gelibde der Bestandigkeit zu halten, so feierlich er es auch
abgelegt hatte, wie das des Gehorsams, mit dem Cadfael
schon immer die gréRten Schwierigkeiten gehabt hatte. Er
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freute sich Uber die Freiheit dieses Nachmittages — eine
gerechtfertigte Freiheit zudem, da er sie mit Erlaubnis und zu
einem ganz bestimmten Zweck unternahm und genol sie als
erfrischende Abwechslung.

Zu beiden Seiten der Stralle zog sich ein breiter,
grasbewachsener Randstreifen hin, auf dem man weich und
bequem laufen konnte. Wegen des Wolkenschleiers war es
nicht zu heif3, die Wiesen rechts und links der Stral3e waren
grin, voller Blumen und schwirrender Insekten, und im
Gebisch und an den Réandern der Felder larmten selbstbewu(3t
die Vogel, um Rivalen zu vertreiben — und ihre erste Brut war
bereits fligge und probierte die Fligel aus. Cadfael wanderte
zufrieden auf dem griinen Bankett dahin, und das Gras strich
ihm kihl und seidig um die Knochel. Wenn der Ausgang
ebenso erfreulich war wie der Weg, dann wirde jeder Schritt
mit doppeltem Vergniigen belohnt werden.

Vor ihm, hinter den ebenen Feldern, erhob sich der
bewaldete Ricken des Wrekin, und wenig spater erschien in
einiger Entfernung zu seiner Linken der FluR3, der sich naher
heranwand, bis er schlie3lich dicht neben der Stral3e verlief, ein
sanfter, harmloser Strom zwischen flachen, grasbewachsenen
Ufern, allem Anschein nach nicht imstande, irgendwelches
Unheil anzurichten. Doch die Einheimischen wul3ten es besser
und hiteten sich, ihm zu trauen. Hier gab es Vieh auf den
Weiden und Wasservogel im Schilf an den Ufern. Und bald
konnte er hinter einer Biegung des Severn auch den massigen,
guadratischen Turm der Gemeindekirche von Saint Eata sehen
und die niedrigen Déacher des Dorfes, das sie umgab. Ein Stuick
weiter links gab es eine Holzbriicke, aber Cadfael steuerte
direkt auf die Kirche und das danebenstehende Haus des
Priesters zu. Hier war der Fluf3 zu einem Labyrinth aus griinen
und goldenen Untiefen ausgefachert und lie3 sich bei diesem
sommerlich niedrigen Wasserstand leicht durchqueren. Cadfael
steckte seine Kutte hoch, watete hindurch und genof3 die Kiihle
des Wassers.

Im Laufe der Jahre hatten so viele Leute Sommer um
Sommer den FluR hier durchquert, anstatt die Bricke zu
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benutzen, daf’ sie einen schmalen, sandigen Pfad ausgetreten
hatten, der am jenseitigen Ufer Uber die grasbewachsene
Ebene zwischen dem FluR und der Kirche zum Haus des
Priesters fuhrte. Hinter dem bla3roten Gestein der Kirche und
dem verwitterten Holz der bescheidenen Geb&ude in ihrem
Schatten wuchs ein Kreis aus alten Baumen, die Schutz vor
dem Wind boten und die Halfte des kleinen Gartens
beschatteten. Vater Eadmer hatte sein Amt hier schon seit
vielen Jahren inne und bearbeitete seinen Garten liebevoll. Die
Haélfte davon lieferte Gemuse fur seinen Tisch und, wie es
aussah, noch einen UberschuB zum Aufbessern des
Speisezettels seiner armeren Nachbarn. Die andere Halfte war
ein hibscher kleiner Blumengarten, in dem ein kurzer, von
wildem Thymian Gberwucherter Erdwall als Sitzbank diente.
Und hier sal3 Vater Eadmer in seiner Mittsommerpracht, ein
massiger, solide gebauter Mann mit einem Brevier, das
ungeoffnet auf seinen Knien lag, und sein Gewicht liel3 bei jeder
Bewegung eine Aureole aus Duft um ihn herum aufsteigen. Vor
ihm war ein junger Mann damit beschaftigt, den Boden
zwischen Reihen von jungem Kohl zu hacken; seine Tonsur,
umgeben von einem dichten Ring lockigen Haars, gab Cadfael,
als er naher herankam, die Gewil3heit, dal3 er den Weg nicht
umsonst gemacht hatte. Er konnte sich also zumindest
erkundigen, auch wenn die Antworten enttauschend ausfielen.

»Ja, gibt es das!« sagte der altere Eadmer und richtete sich
so unvermittelt auf, daf® ihm fast sein Brevier vom Schol3
gefallen ware. »Seid lhr das, wieder auf Wanderschaft?«

»Nicht weiter als bis hierher«, sagte Cadfael, »jedenfalls
diesmal.«

»Wie geht es diesem armen jungen Bruder, den Ihr im
Frahjahr bei Euch hattet?« Und Eadmer rief Gber die
Gemusebeete hinweg dem jungen Mann mit der Hacke zu:
»Lal} das jetzt, Eddi, und hole Bruder Cadfael einen Becher
Ale. Bring gleich den ganzen Krug mit!«

Der junge Eadmer legte die Hacke beiseite und eilte ins
Haus. Cadfael lie? sich neben dem Priester auf der grinen
Bank nieder.
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»Er ist wieder bei seinen Federn und Pinseln und leistet gute
Arbeit. Seine Reise hat ihm nicht geschadet, im Gegenteil, er ist
sogar in einer besseren geistigen Verfassung. Sein
Gehvermdgen bessert sich, langsam, aber es bessert sich. Und
wie ist es Euch ergangen? Ich habe gehért, dal? der junge
Mann Euer Neffe ist, erst kirzlich zum Priester geweiht.«

»Vor einem Monat. Jetzt wartet er ab, was der Bischof mit
ihm vorhat. Der Junge hatte das Gluck, ihm aufzufallen; das
kann sich zu seinen Gunsten auswirken.«

Als der junge Eadmer mit einem Holztablett mit Bechern und
Krug zurlckkehrte und sie mit ungezwungener Anmut bediente,
zweifelte Cadfael nicht daran, dal3 dieser junge Priester jedes
aufmerksame Auge auf sich ziehen mufdte; er war
hochgewachsen, gut aussehend und sich dieser Vorzige
glicklicherweise Uberhaupt nicht bewuf3t. Sobald er sie versorgt
hatte, liel3 er sich zu ihren Ful3en ins Gras sinken — einer jener
glicklichen Menschen, deren Zuversicht und Furchtlosigkeit
bewirken, dal3 sich die Dinge immer zum Besten ordnen und
rauhe StraBen sich in ebene Weiden verwandeln. Cadfael
fragte sich, ob diese Natur flr andere, weniger gluckliche
Seelen ebensoviel ausrichten konnte.

»Die Zeit, die ich damit verbringe, hier bei Euch zu sitzen und
Euer Ale zu trinken«, gestand Cadfael mit leichtem Bedauern,
»ist, SO angenehm sie auch ist, leider gestohlene Zeit. Ich habe
einen Auftrag zu erfullen, der nicht warten kann, und sobald er
erledigt ist, mul3 ich zurtick. Und bei diesem Auftrag geht es um
Euren Neffen.«

»Um mich?« sagte der junge Mann und schaute Uberrascht
auf.

»lhr habt doch Vater Boniface besucht, zum Fest der
Grablegung der heiligen Winifred? Und habt Euch vom
Nachmittag des Vortages bis nach der Komplet am Feiertag bei
ihm aufgehalten?«

»Das habe ich. Wir waren zusammen Diakone«, sagte der
junge Eadmer und reckte sich hoch, um ihre Becher wieder zu
fullen, ohne vom Gras aufzustehen. »Warum? Habe ich etwas
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verlegt, als ich mich umkleidete? Ich werde ihn noch einmal
aufsuchen, bevor ich von hier fortgehe.«

»Er mul3te Euch den gré3ten Teil dieses Tages allein lassen,
von nach der Morgenmesse bis nach der Komplet. Ist in dieser
Zeit irgend jemand zu Euch gekommen, der Rat suchte oder
Euch bat, ihm die Beichte abzunehmen?«

Die offenen braunen Augen richteten sich nachdenklich auf
ihn, jetzt sehr ernst. Cadfael konnte aus ihnen die Antwort
ablesen, noch bevor Eadmer sagte: »Ja. Ein Mann hat das
getan.«

Es war noch zu friih, um ganz sicher zu sein. Cadfael fragte
vorsichtig: »Was fur ein Mann war es? Wie alt?«

»Um die Finfzig, nehme ich an, leicht ergraut, mit
gelichtetem Haar. Ein biBchen krumm und mit Falten im
Gesicht. Er fuhlte sich nicht wohl und machte sich wegen irgend
etwas Sorgen, als ich ihn sah. Seinen Handen nach zu urteilen
kein Handwerker, eher ein kleiner Handler oder jemand, der in
einem Haus angestellt ist.«

Das klingt besser und besser, dachte Cadfael, und fuhr
ermutigt fort: »Habt Ihr ihn deutlich gesehen?«

»Es war nicht in der Kirche. Er kam in den kleinen Raum Uber
dem Portal, in dem Cynric schlaft. Auf der Suche nach Vater
Boniface, doch statt dessen fand er mich. Wir standen uns von
Angesicht zu Angesicht gegeniber.«

»Aber ihr wuRRtet nicht, wer er war?«

»Nein, ich kenne kaum jemanden in Shrewsbury. Ich bin
noch nie zuvor dort gewesen.«

Es bestand keine Veranlassung, ihn zu fragen, ob er beim
Kapitel und bei der anschlieienden Verhandlung zugegen
gewesen war, und ob er Aldwin nach dieser Begegnung
wiedererkannt hatte. Cadfael wuldte, dafR dies nicht der Fall sein
konnte. Die Priesterweihe gab dem jungen Mann noch nicht
das Recht, am Kapitel teilzunehmen.

»Und lhr habt diesem Mann die Beichte abgenommen? Und
habt ihm seine Bul3e auferlegt und ihm die Absolution erteilt?«
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»Das habe ich. Und ich habe bei der BulR3e geholfen. lhr
werdet verstehen, daRR ich Euch Uber seine Beichte nichts
sagen darf.«

»Danach wirde ich auch nicht fragen. Wenn es der Mann
war, von dem ich glaube, dal3 er es gewesen ist, dann ist nur
von Bedeutung, daf3 lhr ihn absolviert habt, dal3 seine Seele
Frieden gefunden hat. Denn Ihr muf3t wissen«, sagte Cadfael,
nicht weniger ernst als der junge Mann selbst, »dafl} dieser
Mann, wenn er es wirklich war, jetzt tot ist. Und da sein
Gemeindepriester Grund hat, sich um den Seelenzustand
seines verirrten Schafes zu sorgen, mochte er wissen, wie es
um ihn bestellt war, bevor er ihn mit allen Riten der Kirche
beerdigt. Deshalb wurde jeder Priester in der Stadt befragt, und
so bin ich zuletzt zu Euch gekommen.«

»Tot?« fragte Eadmer bestirzt. »Fir einen Mann seines
Alters befand er sich bei guter Gesundheit. Wie ist das
moglich? Und er war glucklicher, als er mich verliel3, er hatte
doch nicht ... Nein! Wie kommt es dann, daf er wenig spater
tot war?«

»Inzwischen habt lhr bestimmt gehort«, sagte Cadfael, »daf3
am Morgen nach dem Festtag ein Mann aus dem Flul3
geborgen wurde. Nicht ertrunken, sondern erdolcht. Der Sheriff
sucht nach seinem Moérder.«

»Und das ist der Mann?« fragte der junge Priester
fassungslos.

»Das ist der Mann, der dringend einen Blrgen braucht. Ob
es auch der Mann ist, dem lhr die Beichte abgenommen habt,
kann ich noch nicht mit Gewif3heit sagen.«

»lch weil3 nicht, wie er hieR«, sagte der junge Mann zdgernd.

»Aber du wirdest sein Gesicht wiedererkennen, sagte sein
Onkel, ohne sonst eine Bemerkung zu machen oder ihn
irgendwie zu drdngen. Das war auch nicht erforderlich. Der
junge Eadmer stiitzte eine Hand auf die Erde, sprang auf und
strich sein Gewand glatt. »Ich begleite Euch zuriick«, sagte er,
»und ich hoffe von ganzem Herzen, dafl} ich fur Euren
Ermordeten sprechen kann.«
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Sie standen zu viert an der auf Bocken ruhenden Platte, auf
der Aldwins Leichnam bis zum Begrabnis aufgebahrt worden
war: Girard, Vater Elias, Cadfael und der junge Eadmer. Mehr
Personen bot der schmale Schuppen im Hof, ausgefegt und mit
grinen Zweigen geschmuckt, nicht Platz. Aber diese Zeugen
reichten aus.

Auf dem RlUckweg nach Shrewsbury war nur wenig
gesprochen worden. Eadmer, fest entschlossen, die
Unverletzlichkeit dessen, was zwischen hnen erdrtert worden
war, nicht preiszugeben, hitete sich sogar, ihre Begegnung zu
erwdhnen, solange er nicht sicher sein konnte, daf} es
tatsachlich der Tote war, dem er die Beichte abgenommen
hatte.

Vielleicht war er sein erstes Beichtkind gewesen und
dementsprechend ehrfirchtig, demitig und andachtig
aufgenommen worden.

Sie hatten zuerst Vater Elias aufgesucht und ihn gebeten, sie
zu Girards Haus zu begleiten; wenn sich herausstellte, daf3
diese Hoffnung nicht trog, dann wirde es nicht nur sein
Gewissen erleichtern, sondern ihm auch erlauben, die
Vorbereitungen fur die Beisetzung zu treffen. Der Kkleine
Priester kam freudig mit. Er stand am Kopfende der Bahre, an
dem Platz, der ihm von Rechts wegen zustand, und seine alten
Hande, dinn und gekrimmt wie die Krallen eines kleinen
Vogels, zitterten einen Moment, als er das Laken vom Kopf des
Toten zuriickschlug. Am Ful3ende stand Eadmer, der gerade
ordinierte Priester, dem alten Mann gegenuber, verbraucht und
dennoch standhaft nach Jahren der Siege und Niederlagen in
seinem Kampf um die Seelen der Menschen.

Eadmer bewegte sich nicht und gab auch keinen Ton von
sich, als das Laken ein Gesicht freigab, aus dem jetzt, dachte
Cadfael, ein Teil der Entmutigung und des Argwohns des
Lebenden verschwunden war. Die Sehnen von Wangen und
Kiefern waren nicht mehr sauerlich angespannt; gleichzeitig
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schienen etliche Jahre von ihm abgeglitten. Er wirkte fast heiter.
Eadmer musterte ihn eine Weile erstaunt und voller Mitgefuhl,
dann sagte er schlicht: »Ja, das ist mein Bul3kind.«

»Seid lhr ganz sicher?« fragte Cadfael.
»Ja, ganz sicher.«

»Und er hat gebeichtet und die Absolution erhalten? Gelobt
sei Gottl« sagte Vater Elias und schlug das Laken wieder hoch.
»Jetzt brauche ich nicht mehr zu zégern. Noch am Tage seines
Todes hat er seine Seele gelautert. Er hat seine Bul3e
absolviert?«

»Wir sprachen, was ihm auferlegt war, gemeinsams«, sagte
Eadmer. »Er war verstort. Ich wollte, da3 er mich im Frieden
seiner Seele verlie3, und das tat er. Ich sah keine
Veranlassung, hart gegen ihn zu sein. Ich hatte den Eindruck,
daf3 er im Laufe seines Lebens genug gebiif3t hatte, um etwas
gut zu haben. Es gibt Menschen, die ihren eigenen Weg steinig
machen. Darin steckt keinerlei Verdienst, aber ich bezweifle,
daR sie etwas daran &ndern kdnnen, und ich hatte das Gefiihl,
dal? bereits das als Bule fir ein paar kleine Sinden
angerechnet werden sollte.«

Das brachte ihm einen scharfen und etwas mif3billigenden
Blick von Vater Elias ein, aber er unterlie3 es, ihm etwas, worin
ein gestrenger alter Mann durchaus die Anmalflichkeit und
sogar die Oberflachlichkeit der Jugend sehen konnte, zum
Vorwurf zu machen. Eadmer war sich gewil3 nicht bewuf3t, ihm
Anlal3 zu derartig kritischen Gedanken gegeben zu haben. Er
richtete seine ehrlichen braunen Augen auf Vater Elias und
sagte schlicht: »Ich bin tberaus glicklich dartber, Vater, daf3
Bruder Cadfael rechtzeitig auf den Gedanken gekommen ist,
nach mir zu suchen. Und noch glicklicher bin ich, weil ich da
war, als dieser Mann mich brauchte. Gott weil3, dal ich eigene
Schwachen zu beichten habe, denn zuerst war ich argerlich, als
er die Treppe heraufstolperte. Ich war nahe daran, ihm zu
sagen, er sollte verschwinden und zu gelegener Zeit
wiederkommen. Und das nur, weil ich seinetwegen zu spat zur
Vesper kommen wirde.«
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Das wurde so natirlich und mit so einfachen Worten
berichtet, dal} es Cadfael fir einen langen Augenblick entging.
Er hatte sich der offenen Tur zugewendet, durch die Girard
bereits hinausgegangen war. Er hatte die Worte gehort, ohne
ihnen irgendwelches Gewicht beizumessen, und die
Erleuchtung Uberkam ihn so plétzlich, dal’ er auf der Schwelle
stolperte. Er fuhr herum und starrte den jungen Mann an, der
ihm folgte.

»Was habt Ihr da gerade gesagt? Zur Vesper? Seinetwegen
waret lhr zu spat zur Vesper gekommen?«

»S0 war es«, sagte Eadmer verblufft. »Als er kam, wollte ich
gerade die Tur 6ffnen und in die Kirche hinuntergehen. Als ich
ihn getrostet entlie, war der halbe Gottesdienst bereits
voruber.«

»GroR3er Gottl« sagte Cadfael ehrfurchtig. »Und ich habe
Uberhaupt nicht daran gedacht, nach der Zeit zu fragen! Und
das war am Tag des Festes? Nicht der Vespergottesdienst am
Tage Eurer Ankunft? Nicht der Tag davor?«

»Es war der Tag des Festes, an dem Vater Boniface fort war.
Was ist es, was Euch so bewegt? Was von dem, was ich
gesagt habe?«

»In dem Augenblick, in dem ich Euch sah, mein Jungex,
sagte Cadfael frohgemut, »wul3te ich, dal’ das Glick auf Eurer
Seite steht. lhr habt nicht nur einen Mann erlost, sondern zwei.
Gott segne Euch dafur. Und nun kommt mit, zu Saint Mary’'s
Close gleich um die Ecke herum, und erzahlt dem Sheriff, was
Ihr gerade mir erzahlt habt.«

Hugh war in sein Haus und zu seiner Familie zurtickgekehrt —
nach einem langen, erschépfenden Tag, an dem er bei einer
anscheinend unaufmerksamen Bevolkerung Erkundigungen
eingezogen und versucht hatte, aus einem verdngstigten,
schwitzenden Conan die Wahrheit herauszuholen. Conan gab
zwar bereitwillig zu, dal er ungefahr eine Stunde damit
verbracht hatte, Aldwin zu Uberreden, schlafende Hunde nicht

-176-



zu wecken; er behauptete aber felsenfest, dal’ er danach keine
Zeit mehr vergeudet, sondern sich geradewegs zu seiner Arbeit
auf den Weiden westlich der Stadt begeben hétte. Und das
konnte durchaus zutreffen, obwohl er keinen Bekannten
angeben konnte, der ihn unterwegs getroffen und mit ihm
gesprochen hatte. Aber es bestand immer noch die Mdglichkeit,
dal3 er Aldwin noch weiter gefolgt war und einen weiteren,
verhangnisvollen Versuch unternommen hatte, einen Mann zu
beeinflussen, der sich normalerweise nur allzu leicht von
irgendwelchen Vorhaben abbringen lie. Genug und mehr als
genug fur einen Tag. Hugh war in sein eigenes Haus
zurlickgekehrt, zu seiner Frau und seinem Sohn und seinem
Abendessen, und nun sal3 er auf den sauberen Binsen auf dem
DielenfuRboden, an dem milden Abend nur mit Hemd und Hose
bekleidet, und half dem dreijahrigen Giles, eine Burg zu bauen,
als Cadfael vergnigt an die offene Tur klopfte und mit
strahlendem Gesicht hereinmarschierte, einen unbekannten
und offensichtlich verblufften jungen Mann in priesterlichem
Gewand am Armel hinter sich herziehend.

Hugh liel3 seinen Turm aus Baukl6tzen unvollendet und stand
rasch auf. »lhr kommt schon wieder Euren Pflichten nicht nach,
nicht wahr? Ich war vor ungefdhr einer Stunde in Eurem
Krautergarten und habe nach Euch gesucht. Wo seid Ihr
diesmal gewesen? Und wen habt Ihr mir da mitgebracht?«

»lch war nur in Attingham«, sagte Cadfael, »um Vater
Eadmer zu besuchen. Und hier ist sein Neffe, gleichfalls Vater
Eadmer, vor einem Monat ordiniert. Dieser junge Mann hat zum
Fest der heiligen Winifred seinen Freund Vater Boniface vom
Holy Cross besucht. lhr wil3t, dafd Vater Elias sich sehr sorgte,
ob Aldwin in einer Verfassung gestorben war, in der ihm alle
Sakramente der Kirche gewahrt werden kénnen, zumal er in
seiner eigenen Kirche nur hdchst selten zur Messe erschienen
war. Elias erkundigte sich bei samtlichen Priestern, die er
kannte, innerhalb und auf3erhalb der Stadt, ob jemand fur den
armen Kerl burgen konnte. Boniface erzéhlte mir von einem
weiteren Priester, der nur anderthalb Tage hier war, so
unwahrscheinlich es auch war, daf3 ein Einheimischer wahrend
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einer so kurzen Zeit seinen Weg zu ihm finden wirde. Aber hier
ist er, und er hat Euch eine Geschichte zu erzahlen.«

Der junge Eadmer erzéhlte sie bereitwillig, obwohl er nicht
begriff, welche Bedeutung sie haben mochte, abgesehen von
der, die ihm bereits bekannt war. »Und ich kehrte mit Bruder
Cadfael hierher zuriick, um den Mann selbst in Augenschein zu
nehmen, um zu sehen, ob es tatsachlich derjenige war, der zu
mir kam. Und er war es«, beendete er seinen Bericht. »Aber
was Bruder Cadfael aul3erdem noch herausgehért hat und was
so wichtig ist, daf3 ich Euch sofort aufsuchen sollte, Mylord, das
ist etwas, das er Euch selbst erzahlen mul3, denn davon habe
ich keine Ahnung.«

»Aber lhr habt richt erwahnt«, sagte Cadfael, »um welche
Zeit dieser Mann kam, um bei Euch zu beichten.«

»Es war, als gerade die Glocke zur Vesper gelautet hatte«,
wiederholte Eadmer bereitwillig, aber immer noch verblifft.
»Seinetwegen kam ich zu spat zum Gottesdienst.«

»Zur Vesper?« Hugh fuhr hoch und wendete ihnen ein
Gesicht zu, aus dem plotzliches Begreifen herausleuchtete. »lhr
seid ganz sicher? An dem Tag?«

»An dem Tag!« bestatigte Cadfael triumphierend. »Und
genau wahrend des Lautens der Vesperglocke kam Elave, wie
niemand besser weil3 als ich, auf den grof3en Hof gewandert
und wurde von Gerberts Leuten Uberfallen und zu Boden
geschlagen, und seither sitzt er als Gefangener in der Abtei. In
diesem Augenblick war Aldwin noch am Leben und wohlauf und
wollte beichten. Wer immer ihn ermordet hat — Elave war es
nichtl«
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Zehntes K apitel

Das Kapitel am folgenden Morgen war fast beendet, als
Girard von Lythwood am Torhaus erschien und darum bat, vom
Ehrwirdigen Abt angehdrt zu werden. Als angesehener Blrger
der Stadt und — wie sein verstorbener Onkel — grof3zugiger
Stifter der Abtei war er sich seiner Stellung und seiner
Verdienste bewult. Er hatte seine Ziehtochter Fortunata
mitgebracht, und beide waren gut gewappnet und gerustet,
wenn schon nicht zu einer Schlacht, so doch zu einer
mdoglichen  Auseinandersetzung, die sie hoflich, aber
entschlossen zu bestehen gedachten.

»Naturlich, lal3t sie hereinkommen«, sagte Radulfus. »Ich
freue mich, da’ Girard wieder zu Hause ist. Sein Haushalt hat
viel auszustehen gehabt und braucht sein Oberhaupt.«

Cadfael beobachtete ihr Eintreten in den Kapitelsaal mit
gebannter Aufmerksamkeit. Sie trugen beide ihre besten
Kleider, waren herausgeputzt, um den vorteilhaftesten Eindruck
zu erwecken, das ldealbild des geachteten Birgers und seiner
zlchtigen Tochter. Fortunata blieb einen Schritt hinter ihrem
Vater stehen und hielt in dieser mdnchischen Versammlung die
Augen fromm gesenkt, doch als sie sie einen Augenblick lang
weit Offnete, um einen Blick durch den Raum schweifen zu
lassen und blitzschnell abzuschéatzen, wer Freund und wer
Feind sein mochte, waren sie eindringlich und hell. Dieser
erste, abschatzende Blick registrierte mit Bedauern, daf3
Chorherr Gerbert nach wie vor anwesend war. In seiner
Gegenwart mufdte sie den Kummer, den Zorn und die Angst,
die sie um Elaves willen empfand, unterdriicken und Girard fur
sie sprechen lassen. Gerbert wirde eine vorlaute Frau
zurechtweisen. Doch inzwischen hatte Fortunata ihren Vater
Uber alle Einzelheiten unterrichtet. Sie mufdten den Rest des
gestrigen Abends, nach Cadfaels Weggehen, damit verbracht
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haben, sich auf das vorzubereiten, was sie jetzt vorzutragen
gedachten.

Welche Bedeutung einem Detail zuzumessen war, liel3 sich
noch nicht sagen, doch es boten sich interessante
Moglichkeiten. Girard trug unter dem Arm, von Alter und
haufiger Handhabung dunkel patiniert und in einem Licht, das
das vergoldete Schnitzwerk funkeln lie3, die Schatulle, die
Fortunatas Mitgift enthielt.

»Ehrwirdiger Abt«, sagte Girard, »ich danke Euch fur Euer
Entgegenkommen. Ich komme in der Sache des jungen
Mannes, den Ihr hier gefangengesetzt habt. Jedermann weif3,
daf sein Anklager eines gewaltsamen Todes gestorben ist, und
obwohl Elave dieses Verbrechens bisher nicht angeklagt
wurde, war, wie Ihr wissen werdet, tberall die Rede davon, daf3
er der Morder sein musse. Inzwischen werdet Ihr vom Sheriff
erfahren haben, dalRR dies nicht der Fall ist. Zu der Zeit, als
Elave ergriffen und gefangengenommen wurde, war Aldwin
noch am Leben. Was den Mord angeht, so steht seine
Unschuld zweifelsfrei fest. Es war die Aussage eines Priesters,
die ihn entlastete.«

»Ja, das ist uns bekannt«, sagte der Abt. »In dieser Hinsicht
ist Elave von jedem Verdacht befreit. Ich freue mich, seine
Unschuld bestatigen zu kénnen.«

»Und ich begrifRe Euer gutes Wort«, sagte Girard mit
Nachdruck, »als jemand, der ein Recht darauf hat, in dieser
Sache zu sprechen und angehort zu werden. Sowohl Aldwin als
auch Elave gehorten zum Haushalt meines Onkels und jetzt zu
meinem, und ich bin fur beide verantwortlich. Einer meiner
Leute ist eines gewaltsamen Todes gestorben, und ich will, daf3
sein Morder gefunden wird. Ich hei3e nicht alles gut, was er
getan hat, aber ich weil3, was fir ein Mensch er war, und ich
kann sein Denken und Handeln verstehen. Das mindeste, was
ich fir ihn tun kann, ist, ihn anstandig zu begraben und nach
Kraften zu helfen, seinen Morder ausfindig zu machen. Aber ich
habe auch eine Pflicht gegentiber Elave, der noch am Leben ist
und gegen den eine schwerwiegende Anklage jetzt
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zusammengebrochen ist. Wollt Ihr mich seinetwegen anhdren,
Ehrwirdiger Abt?«

»Das will ich gern tun«, sagte Radulfus. »Fahrt fort.«

»|Ist dies die rechte Zeit und der rechte Ort fiir eine solche
Bitte?« wendete Chorherr Gerbert ein; er bewegte sich
ungeduldig auf seinem Stuhl und bedachte den soliden Burger,
der so fest auf den Steinplatten des Fuf3bodens stand, mit
einem finsteren Blick. »Wir sind nicht hier, um die Sache dieses
Mannes zu erortern. Das Zuriuickziehen einer Anklage ...«

»Die Anklage wegen Mordes wurde nie erhoben, fiel
Radulfus ihm ins Wort, »und kann, wie es jetzt aussieht, auch
nie erhoben werden.«

»Das Zuriickziehen eines Verdachtes«, fuhr Gerbert unbeirrt
fort, »hat keinerlei Einflu auf die Anklage, die erhoben worden
ist und Uber die das Urteil noch aussteht. Es ist nicht der Sinn
des Kapitels, unangebrachte Bitten anzuhéren, die zu einer
Befangenheit fihren kdnnten, wenn der Bischof seine Wiinsche
kundtut. Sie zuzulassen, ware ein Verstol3 gegen die Form.«

»Meine Herren«, sagte Girard mit bewundernswerter Ruhe
und Gelassenheit, »ich habe einen Vorschlag zu machen, von
dem ich glaube, dal3 er vernunftig und durchfuhrbar ist, wenn
Ihr zustimmt. Bevor ich ihn mache, muf ich sagen, was ich Uber
Elave weil3, seinen Charakter und die Dienste, die er meinem
Haushalt erwiesen hat. Es ist wichtig.«

»lch finde das verninftig«, sagte der Abt unerschutterlich.
»Wir werden Euch anhéren, Master Girard. Sagt, was lhr zu
sagen habt.«

»Herr Abt, ich danke Euch! lhr maf3t wissen, dal’ der junge
Mann einige Jahre der Angestellte meines Onkels war und sich
in allen Dingen als ehrlich, verlalich und vertrauenswiirdig
erwiesen hat, so dafl mein Onkel ihn als Diener, Beschutzer
und Freund mithahm auf seine Pilgerreise nach Jerusalem,
Rom und Santiago, und in all diesen Jahren der Reise hat der
junge Mann stets seine Pflicht getan. Er hat seinen Herrn
wahrend seiner Krankheit gepflegt und den alten Mann,
nachdem er in Frankreich gestorben war, zur Beisetzung nach
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Hause gebracht. Eine lange und hingebungsvolle Dienstzeit!
Neben anderen Auftrédgen, die er getreulich ausfiihrte, brachte
er auf Wunsch seines Herrn den Schatz mit, der in dieser
Schatulle steckt, als Mitgift fur Willams und jetzt meine
Ziehtochter.«

»Das wird nicht bestritten«, sagte Gerbert, der nach wie vor
unruhig auf seinem Stuhl herumrutschte, »aber es hat mit der
Sache nichts zu tun. Die Anklage wegen Ketzerei bleibt
bestehen und kann nicht aufgehoben werden. Fir mich, der ich
andernorts gesehen habe, welch grauenhafte Auswirkungen sie
haben kann, ist Ketzerei ein groReres Verbrechen als Mord.
SchliefRlich wissen wir, dad dieses Gift in GefaRen enthalten
sein kann, die in den Augen der Welt rein und tugendhaft
erscheinen und dennoch Tausende von Seelen verderben. Ein
Mensch kann sich nicht auf gute Werke berufen, er ist auf
Gottes Gnade angewiesen, und jeder, der von der wahren
Doktrin der Kirche abweicht, hat die Gnade Gottes verscherzt.«

»Dennoch heil3t es, dal man einen Baum an seinen
Frichten erkennen soll«, bemerkte der Abt trocken. »Die
Gnade Gottes, denke ich, wird auch ohne unsere Anweisung
wissen, wo sie nach einer entsprechenden menschlichen
Gnade zu suchen hat. Fahrt fort, Master Girard. |hr wolltet
einen Vorschlag machen.«

»So0 ist es, Vater. Zumindest steht jetzt fest, da® der Tod
meines Schreibers ohne Elaves Zutun erfolgt ist, der nie seinen
Posten anstrebte oder versuchte, ihn zu verdrangen, und der
ihm auch sonst nichts angetan hat. Dennoch ist dieser Posten
jetzt unbesetzt. Und ich, der ich Elave kenne und ihm vertraue,
erklare, dafld ich bereit bin, ihn wieder aufzunehmen, ihm
Aldwins Stelle zu geben und ihn an meinen Geschéften
teilhaben zu lassen. Wenn lhr ihn in meine Obhut entlaf’t, dann
verblrge ich mich dafir, da3 er Shrewsbury nicht verlafit. Ich
verspreche, dald er in meinem Haus bleibt und verfigbar ist,
wann immer die Herren sein Erscheinen fordern, bis sein Fall
verhandelt und gerecht entschieden worden ist.«

»0Ohne Rucksicht darauf«, fragte Radulfus leise, »wie das
Urteil ausfallen mag?«
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»Herr, eine gerechte Verhandlung wird zu einem gerechten
Urteil fuhren. Und nach diesem Tag wird er keinen Birgen
mehr brauchen.«

»Es ist anmafiend«, sagte Gerbert kalt, »von der Richtigkeit
der eigenen Ansicht dermaf3en Uberzeugt zu sein.«

»lch sage nur, was ich glaube. Und ich weil3 so gut wie jeder
andere Mann, dafl in der Hitze des Gefechts Worte
ausgesprochen werden konnen, die weit Uber das
hinausgehen, was gemeint war. Aber ich glaube nicht, daf3 Gott
einen Menschen einer Dummheit wegen verdammen wirde,
jedenfalls nicht Uber die Folgen der Dummheit hinaus, die
schon Strafe genug sein kdnnen.«

Radulfus &chelte hinter seiner strengen Maske, doch nur
diejenigen, die ihm sehr nahestanden und gut mit ihm vertraut
waren, hatten es bemerkt. »Nun, ich weil3 die Freundlichkeit
Eurer Absicht zu wiirdigen«, sagte er. »Habt lhr noch etwas
hinzuzufligen?«

»Nur diese Stimme, die zusatzlich zu meiner sprechen soll.
Hier in dieser Schatulle befinden sich fuinfhundert und siebzig
Silberpennies, die Mitgift, die mein Onkel dem Madchen
zugedacht hat, das er als seine Tochter annahm. Da Elave
groRe Mihen auf sich genommen hat, sie sicher zu ihr zu
bringen, wiinscht Fortunata aus Verehrung fur Onkel William,
der ihr das Geld geschenkt hat, es jetzt fir Elaves Entlassung
aus dem Gefangnis zu verwenden. Sie bietet es als Blrgschaft
fur ihn an, und ich garantiere, daf3 er, wenn die Zeit gekommen
ist, vor Euch erscheinen wird.«

»War das tatséchlich Euer eigener Wunsch, Kind?« fragte
der Abt und nahm Fortunatas behutsame Gelassenheit mit
Interesse zur Kenntnis. »Niemand hat Euch zu diesem Angebot
Uberredet?«

»Niemand, Vater«, sagte sie fest. »Es war mein Gedanke.«

»Und Ihr wil3t«, beharrte er, »dal} alle, die fur einen anderen
burgen, das Risiko des Verlustes eingehen?«

Sie hob die Lider, und einen Augenblick lang blitzten ihre
nuRbraunen Augen auf. »Nicht alle, Vater«, sagte sie, und aus
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der leisen, tochterlich zurlckhaltenden Stimme klang
Herausforderung. Und fur Cadfael, der sie beobachtete, war
offensichtlich, daf? Radulfus, obwohl er seine strenge Miene
beibehielt, Gefallen daran fand.

»Moglicherweise wildt lhr nicht, Vater«, erklarte Girard
bedéachtig und sogar ein wenig selbstzufrieden, »dal3 Frauen
nur auf Gewil3heit setzen. Nun, das ist es, was ich vorschlagen
wollte, und ich verspreche Euch, daf ich meinen Teil daran
getreulich erfillen werde, wenn Ihr Euch entschlief3t, ihn in
meine Obhut zu entlassen. Ihr kdnnt sicher sein, daf3 Ihr ihn
jederzeit in meinem Hause finden werdet. Man hat mir
berichtet, daf® er nicht davonlaufen wollte, als er noch die
Gelegenheit dazu hatte; jetzt wird er es erst recht nicht tun, weil
Fortunata dadurch einen grof3en Verlust erleiden wirde. Wie Ihr
annehmt«, setzte er hinzu, »denn ich habe nicht die geringsten
Beflrchtungen.«

Radulfus hatte den Chorherrn Gerbert zu seiner Rechten und
Prior Robert zu seiner Linken und wul3te, dalR er sich zwischen
zwei Saulen der Orthodoxie befand. Der Buchstabe des
kanonischen Rechts war Robert heilig, und der Einflul3 eines
Erzbischofs, vertreten durch den sein Vertrauen geniefl3enden
Abgesandten, forderte ein Denken, das ohnehin zur Starre
neigte. Robert mochte zwar zwischen seinem Abt und
Erzbischof Theobalds Stellvertreter hin und her gerissen sein
und wirde sich gewil3 bemiihen, es beiden recht zu machen,
aber wenn es hart auf hart ging, wiirde er Gerberts Partei
ergreifen. Cadfael, der beobachtete, wie er mit fromm
gefalteten Handen, gewdlbten Brauen und verkniffenem Mund
innerlich Argumente formulierte, konnte fast schon die Worte
hoéren, mit denen er dem zustimmte, was Gerbert sagte, und es
gleichzeitig subtil vermied, genau dasselbe zu sagen. Und
wenn Cadfael seinen Mann kannte, so kannte ihn auch der Abt.
Was Gerbert selbst anging, so gewann Cadfael einen
plétzlichen, bestiirzenden Einblick in eine Denkweise, die ihm
selbst vollig fremd war. Dieser Mann hatte tatséchlich irgendwo
in Europa das gahnende Chaos erblickt und es mit der Angst zu
tun bekommen, nachdem er erlebt hatte, mit welchen Schlichen
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der Teufel durch den Mund der Menschen wirkte, wie die
Christenheit durch die falschen Lehren lautstarker Propheten
beschéadigt wurde, die aus der Holle hervorquollen wie Blasen
aus einem Kochtopf und durch die boésartigen Exzesse ihrer
verblendeten Gefolgsleute in aller Welt zerstreut wurden. Da
war nichts unecht an dem Entsetzen, mit dem Gerbert die
Bedrohung durch die Ketzerei betrachtete, aber wie er es
fertigbrachte, sie in einer offenen Seele wie der Elaves zu
finden, blieb unerklarlich.

Auch der Abt konnte es sich nicht leisten, sich dem
Abgesandten des Erzbischofs zu widersetzen, wenn auch zu
vermuten stand, dall Theobald selbst ausgeglichenere und
gemaligtere Ansichten hegte Uber Leute, die sich veranlafdt
fuhlten, sich Gedanken uber den Glauben zu machen. Eine
Bedrohung, die dem Papst, den Kardinalen und Bischéfen in
anderen Landern schwere Sorgen machte, mufite, so
verschwommen sie auch erscheinen mochte, ernstgenommen
werden. Es hat vieles fir sich, eine Insel abseits des grof3en
Stroms zu sein. Invasionen, Unheil und Seuchen erreichen
einen langsamer, und dann treffen sie so geschwécht ein, als
hatten sie sich Dbereits verausgabt. Doch selbst die
Abgelegenheit war nicht immer ein sicherer Schild.

»lhr habt«, sagte Radulfus, »ein Angebot gehoért, das
groBmuitig ist. Es kommt von einem Mann, dessen Aufrichtigkeit
aulRer Zweifel steht. Wir missen uns dariiber klarwerden, wie
wir darauf antworten sollen. Ich selbst habe nur einen
Vorbehalt, und wenn diese Angelegenheit ausschliel3lich
unsere klosterliche Gemeinschaft betréfe, hatte ich Uberhaupt
keinen. Lafdt mich horen, wie lhr dariber denkt, Chorherr
Gerbert.«

Es half nichts, er wirde seine Meinung gewil3 nachdrticklich
vertreten, aber da er gezwungen war, als erster zu sprechen,
konnte seiner Unerbittlichkeit hinterher wenigstens die Spitze
genommen werden.

»In einer derart schwerwiegenden Sache«, sagte Gerbert,
»bin ich strikt gegen jede Milderung. Es stimmt, und ich
erkenne es an, dald sich der Angeklagte einmal in Freiheit
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befunden hat und seinem Wort gemald aus freien Stilicken
zurickgekehrt ist. Aber ich finde, dal3 wir mit einem
Gefangenen, der eines derart schweren Verbrechens angeklagt
ist, keinerlei Risiko eingehen durfen. Hier hat niemand das
rechte Verstandnis fur die Gefahr, die der Christenheit droht,
sonst wirde es keine Diskussionen geben, tberhaupt keine! Er
muf3 hinter Schlof3 und Riegel bleiben, bis sein Fall verhandelt
wird.«

»Robert?«

»lch kann dem nur zustimmen, sagte der Prior und schaute
geflissentlich an seiner langen Nase herunter. »Die Anklage ist
zu schwerwiegend, als daf} wir auch nur das geringste Risiko
eines Fluchtversuches eingehen durften. AuR3erdem ist die Zeit,
die er im Gewahrsam verbringt, keineswegs vergeudet. Bruder
Anselm hat zur besseren Unterweisung seines Geistes Blicher
zur Verfugung gestellt. Wenn wir ihn hierbehalten, kann der
gute Same auf einen Boden fallen, der noch nicht voéllig
unfruchtbar ist.«

»S0 ist es«, sagte Bruder Anselm ohne erkennbare Ironie,
»er liest, und er denkt Uber das nach, was er gelesen hat. Er
hat mehr als nur Silberpennies aus dem Heiligen Land mit
heimgebracht. Ein intelligenter Mann mufd sich auf einer
derartigen Reise mit leichtem Gepack begnigen, aber in
seinem Kopf kann er eine Welt zusammentragen.« Er liel3 es
weise bei dieser nicht ganz eindeutigen Bemerkung bewenden,
bevor Chorherr Gerbert sie mit seinem schwerfélligen Verstand
durchschauen und in ihr einen winzigen Anflug von Ketzerei
entdecken konnte. Es empfahl sich nicht, einen vbllig
humorlosen Mann zu reizen.

»Anscheinend ware ich Uberstimmt, wenn ich mich fir eine
Freilassung héatte aussprechen wollen«, sagte der Abt trocken,
»aber wie die Dinge liegen, bin ich gleichfalls dafir, den jungen
Mann auch weiterhin hier in Gewahrsam zu behalten. In diesem
Haus habe ich zu bestimmen, aber fiur den Fall bin ich nicht
mehr zustandig. Wir haben den Bischof informiert und hoffen,
bald von ihm zu héren. Die Entscheidung liegt jetzt bei ihm, und
unsere Aufgabe besteht lediglich darin, ihm oder seinen
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Beauftragten den Angeklagten auszuhandigen, sobald er
seinen Willen kundgetan hat. Ich bin in dieser Angelegenheit
jetzt nicht mehr als ein Werkzeug des Bischofs. Es tut mir leid,
Master Girard, aber das mufl3 meine Antwort sein. Ich kann
Euch nicht als Birgen annehmen, ich kann Elave nicht in Eure
Obhut geben. Ich kann Euch nur zusichern, dal3 er in meinem
Haus nicht zu Schaden kommen wird — oder weitere
Gewalttatigkeiten erleiden muf3«, setzte er bestimmt, wenn
auch ohne besonderen Nachdruck hinzu.

Girard sah ein, was er als unabénderlich hinnehmen mufte,
versuchte aber trotzdem, aus dem, was ihm geblieben war,
soviel wie mdglich herauszuholen. »Kann ich dann«, sagte er
schnell, »wenigstens damit rechnen, dal3 mich der Bischof,
wenn es zu einer Verhandlung kommt, ebenso bereitwillig
anhoren wird, wie lhr es gerade getan habt?«

»lch werde dafiir sorgen, dal’ er Uber Euren Wunsch und
Euer Recht, angehdrt zu werden, informiert wird«, sagte der
Abt.

»Und dirfen wir jetzt, da wir einmal hier sind, Elave sehen
und mit ihm reden? Zu wissen, dal3 ein Dach Uber dem Kopf
und eine Stellung auf ihn warten, wenn er frei ist und sie
annehmen kann, kénnte sehr beruhigend fir ihn sein.«

»lch habe keine Einwande«, sagte Radulfus.

»In Begleitung«, sagte Gerbert schnell und laut. »Es muf ein
Bruder zugegen sein, als Zeuge fur alles, was gesprochen
wird.«

»Das laRt sich leicht einrichten«, sagte der Abt. »Bruder
Cadfael stattet dem jungen Mann nach dem Kapitel seinen
taglichen Besuch ab, um zu sehen, wie seine Verletzungen
heilen. Er kann Master Girard begleiten und die ganze Zeit
dabeibleiben.« Und damit erhob er sich gebieterisch, um
weitere Einwande, auf die Chorherr Gerberts zweifellos weniger
beweglicher Verstand vielleicht noch verfallen mochte, von
vornherein zu verhindern. Er hatte nicht einmal einen Blick in
Cadfaels Richtung geworfen. »Dieses Kapitel ist beendet,
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sagte er und verliel3 vor seinen weltlichen Besuchern den
Kapitelsaal.

Elave sal3 auf einer Pritsche unter dem schmalen Fenster
seiner Zelle. Auf dem Lesepult neben ihm lag ein
aufgeschlagenes Buch, aber er las nicht mehr, sondern dachte
Uber das Gelesene nach. Seinem Gesicht war anzusehen, dal3
er in den Werken der frihen Kirchenvéater, die Anselm ihm
gebracht hatte, nicht viel Begreifbares gefunden hatte. Er hatte
den Eindruck, daf? die meisten von ihnen mehr Zeit damit
verbrachten, sich gegenseitig herabzusetzen, als Gott zu loben,
mit mehr Giftigkeit bei der einen Beschéftigung als Inbrunst bei
der anderen. Vielleicht hatte es andere gegeben, die weniger
bereit waren, den Krieg zu erklaren, wenn jemand nur ein Wort
fallenliel3, und die von ihren Theologen-Kollegen gut sprachen
und dachten, selbst wenn sie anderer Ansicht waren; aber
wenn dem so war, so mufRten all ihre Bicher und
maoglicherweise auch sie selbst verbrannt worden sein.

»Je langer ich in diesen Blchern lese«, hatte er zu Bruder
Anselm gesagt, »desto mehr beginne ich von Ketzern zu
halten. Vielleicht bin ich wirklich einer. Wenn sie alle behauptet
haben, sie glaubten an Gott und versuchten, auf eine ihm
gefallige Art zu leben, wie konnten sie sich dann gegenseitig so
sehr hassen?«

Im Verlauf von ein paar Tagen vertraulichen Umgangs
miteinander hatte sich zwischen ihnen ein Verhaltnis
herausgebildet, bei dem es mdglich war, solche Fragen offen
zu stellen und zu beantworten. Und Anselm hatte eine Seite
des Origenes aufgeschlagen und gelassen geantwortet: »Es
liegt daran, daf3 sie zu formulieren versuchten, was zu gewaltig
und zu geheimnisvoll ist, als dal3 es formuliert werden kdnnte.
Sobald sie einmal Blut geleckt hatten, konnten sie nichts
anderes mehr tun, als Uber jeden herzufallen, dessen Ansichten
von ihren eigenen Vorstellungen abwichen. Und jede
rivalisierende Ansicht flihrte denjenigen, der zu ihr gelangt war,
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immer tiefer in den Sumpf. Die einféltigen Seelen, die keinerlei
Schwierigkeiten hatten und keine Ahnung von Formeln,
wanderten trockenen FufRes Uber den gleichen Sumpf und
wuf3ten nicht einmal, daf3 es ihn gab.«

»Das war vermutlich das, was ich getan habe, sagte Elave
traurig, »bis ich hierherkam. Jetzt stecke ich bis zu den Knien
darin und weif3 nicht, ob ich je wieder herauskomme.«

»Oh, lhr habt vielleicht Eure rettende Unschuld verloren,
sagte Anselm beruhigend, »aber wenn lhr versinkt, dann im
Morast der Worte anderer Manner, nicht in Eurem eigenen. Sie
haben keinen so festen Zugriff. lhr braucht das Buch nur
zuzuklappen.«

»Zu spat! Jetzt gibt es Dinge, die ich wissen modchte. Wie
sind Vater und Sohn erstmals drei geworden? Wer hat als
erster Uber die Dreifaltigkeit geschrieben, um uns alle zu
verwirren? Wie konnen es drei sein, alle gleichrangig, die
dennoch nicht drei sind, sondern nur einer?«

»Wie die drei Blatter eines Kleeblatts drei sind und
gleichrangig, aber in einem Blatt vereinigt«, schlug Anselm vor.

»Und das vierblattrige Kleeblatt, das Gluck bringt? Was
bedeutet das vierte Blatt? Die Menschheit? Oder sind wir der
Stengel der Dreifaltigkeit, der alles zusammenhéalt?«

Anselm schittelte den Kopf, aber mit gelassener Heiterkeit
und einem duldsamen Lacheln. »lhr solltet nie ein Buch
schreiben, mein Sohn! Man wirde Euch zwingen, es zu
verbrennen!«

Jetzt sald Elave in seiner Abgeschiedenheit, in der er sich
nicht dbermafig einsam fuhlte, und dachte tber dieses und
andere Gesprache nach, die in den letzten paar Tagen
zwischen dem Gefangenen und dem Vorsanger gefuhrt worden
waren. Er dachte dartber nach, ob ein Mensch besser daran
war, wenn er Uberhaupt nichts las, ganz zu schweigen von
diesen labyrinthischen theologischen Werken, die nichts
anderes zu bewirken schienen, als das Klare und Helle
schlammig und tribe zu machen, indem sie alles, was sie
anrihrten, in Worte kleideten, die so undurchschaubar und
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formlos waren wie  Nebel, weit aul’erhalb des
Begriffsvermogens der gewohnlichen Leute, die den grof3ten
Teil der Menschheit ausmachen. Wenn er durch das Fenster
seiner Zelle hinausschaute auf einen schmalen Spitzbogen aus
blaBblauem Himmel, bewegt von bebenden Blattern und
gefiedert mit ein paar leuchtendweil3en Wolkenstreifen, dann
kam ihm alles wieder strahlend und einfach vor, in Reichweite
selbst der smpelsten Gemduter, unparteiisch und gitig gegen
jedermann.

Er fuhr zusammen, als er horte, wie sich der Schlussel im
Schlo3 drehte. Tagsuber drangen die Gerausche der
AulRenwelt durch das Fenster zu ihm herein, und das L&uten
der Glocke informierte ihn Uber die Tageszeit. Er hatte sich
sogar an das Horarium gewohnt und nahm niederkniend an den
regelmafigen Gottesdiensten teil. Denn Gott war kein Teil des
Morastes oder des Labyrinths, und ihm konnte man nicht
vorwerfen, was die Menschen aus seiner leuchtenden
Eindeutigkeit gemacht hatten.

Doch das Gerdusch des Schlissels im Schlof3 gehorte zu
seiner eigenen, praktischen Alltagswelt. Seine Verbannung aus
ihr konnte nur voriibergehend sein, sie erfillte vielleicht einen
ganz bestimmten Zweck, eine Rast zum Nachdenken nach
einer Reise durch die halbe Welt. Er sal3 da und beobachtete,
wie sich die Tur 6ffnete, und sie wurde nicht vorsichtig Zoll um
Zoll gedffnet, sondern schwungvoll und bis an die Wand
schlagend, und Bruder Cadfael kam herein.

»Mein Sohn, lhr bekommt Besuch!« Er winkte sie an sich
vorbei in den kleinen, steinernen Raum und sah, wie Elaves
verblifftes Gesicht plétzlich zu strahlen begann. »Wie geht es
Eurem Kopf heute morgen?«

Cadfael hatte schon am Vortag den Verband fur Gberflissig
erklart; in Elaves dichtem Haar sah man nur noch eine
trockene, verschorfte Stelle. Elave sagte benommen: »Gut,
sehr gut.«

»Keine Schmerzen mehr? Dann ist meine Arbeit getan. Und
nun«, sagte Cadfael und zog sich ans FuRRende des Bettes
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zuruck, wo er sich mit dem Rucken zur Zelle niederliel3, »bin ich
einer der Steine der Mauer. Ich habe Anweisung, bei Euch zu
bleiben, aber Ihr kdnnt mich fur taubstumm halten.«

Wie es schien, hatte er aus zweien der drei Personen, die er
auf so unzeremonidse Art zusammengebracht hatte, Stumme
gemacht. Elave war aufgesprungen und starrte Fortunata
ebenso an, wie sie ihn anstarrte, errétet und grof3augig, ohne
ein Wort hervorzubringen. Nur ihre Augen waren noch beredt;
Cadfael hatte ihnen nicht so vollstandig den Ricken zugekehrt,
daf3 er sie nicht aus dem Augenwinkel heraus beobachten
konnte, und er las aus ihnen, was nicht ausgesprochen wurde.
Die beiden hatten nicht lange gebraucht, um sich fireinander
zu entscheiden. Aber er durfte nicht vergessen, dal3 nur das
Entdecken so plotzlich gekommen war. Sie hatten sich vom
Kindesalter bis zu ihrem elften Lebensjahr gekannt und im
gleichen Haushalt gelebt, und auf andere Art hatte gewil3 eine
Bindung zwischen ihnen bestanden, zweifelos von seiner Seite
aus nachsichtig und herablassend, von ihrer vermutlich scheu
und sehnsuchtig. Auf die Befriedigung ihrer Sehnsucht hatte sie
warten missen, bis er wieder nach Hause gekommen war und
gesehen hatte, daf3 die Knospe erbliiht war.

»Nun, mein Jungel«, sagte Girard herzlich, nachdem er den
jungen Mann von Kopf bis Ful3 gemustert und ihm beide Hande
geschuttelt hatte. »Da bist du nun endlich von deiner langen
Reise zurtickgekehrt, und ich war nicht einmal da, um dich
willkommen zu hei3en! Aber jetzt tue ich es, und mit Freuden.
Ich hatte nie damit gerechnet, dich in einer derart mif3lichen
Lage anzutreffen, aber mit Gottes Hilfe wird alles gut ausgehen.
Nach allem, was ich gehoért habe, hast du Onkel William
getreulich beigestanden. Und soweit es in unseren Kraften
steht, werden wir dir helfen.«

Elave schiittelte mihsam seine Verbliffung ab, schluckte und
lieR sich auf sein Bett sinken. »Ich hatte nie gedacht«, sagte er,
»dald man Euch erlauben wiirde, mich zu besuchen. Ich danke
Euch, daf3 Ihr Euch um mich sorgt, aber geht meinetwegen kein
Risiko ein. Wer Pech anfafRt, mufd damit rechnen, daR er sich
besudelt! Ihr wil3t, was man mir vorwirft? lhr solltet nicht in
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meine Nahe kommeng, setzte er nachdriicklich hinzu, »noch
nicht, nicht, bevor ich meine Freiheit wiederhabe. Ich bin
ansteckend!«

»Aber weilt du«, sagte Fortunata, »dald du nicht mehr
verdéchtigt wirst, Aldwin etwas angetan zu haben? Das ist
vorbei und eindeutig bewiesen.«

»Ja, ich weild es. Bruder Anselm hat es mir gesagt, nach der
Prim. Aber das ist nur die eine Halfte.«

»Die grofliere Halfte«, sagte Girard und liel sich auf dem
kleinen, hohen Schemel nieder, auf dem sein massiger Korper
an beiden Seiten Uberquoll.

»So denken nicht alle hier«, sagte Elave ernst. »Fortunata
hat sich schon einige MiRbilligung zugezogen, weil sie nicht
eifrig genug Partei gegen mich ergriff, als sie befragt wurde. Ich
mdochte um nichts in der Welt ihr oder Euch in irgendeiner
Weise schaden. Ich ware wesentlich beruhigter, wenn Ihr Euch
von mir fernhalten wirdet.«

»Wir haben die Erlaubnis des Abtes, dich aufzusuchen,
sagte Girard, »und, soweit ich feststellen konnte, auch sein
Wohlwollen. Wir sind zum Kapitel gekommen, Fortunata und
ich, weil wir deinetwegen ein Angebot machen wollten. Und
wenn du glaubst, dal3 einer von uns sich zurlickzieht und dich
im Stich 1&Rt, nur weil ein paar Ubereifrige Leute stédndig nach
Bdsem schniffeln, dann irrst du dich. Mein Name hat in dieser
Stadt einen guten Klang und kann eine ganze Menge Klatsch
aushalten. Und das soll deiner auch, sobald dies vorlber ist.
Wir hatten gehofft, da man dich freilat, damit du mit mir als
Blrgen fur dein Wohl verhalten in unser Haus kommen kannst.
Ich habe versprochen, dal3 du erscheinen wiirdest, wenn du
gerufen wirst, und ich habe ihnen mitgeteilt, daf3 ich dich wieder
in meine Dienste aufnehmen werde. Warum auch nicht? Du
hast nicht die Hand gegen Aldwin erhoben, ich auch nicht, und
keiner von uns héatte ihn hinausgesetzt, um fur dich Platz zu
machen. Aber nun ist es passiert, der arme Kerl ist tot, ich
brauche einen Schreiber, und du brauchst einen Ort, wo du
deinen Kopf hinlegen kannst, wenn du hier herausgekommen
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bist. Wo warest du besser aufgehoben als in dem Haus, das du
einst so gut kanntest, bei einer Arbeit, mit der du einst vertraut
warst und die du schnell wieder beherrschen wirst? Also, wenn
du willst, hier ist meine Hand darauf, und wir sind beide
gebunden. Was meinst du dazu?«

»Es gibt nichts in der Welt, was ich lieber tatel« Elaves
Miene, in den letzten paar Tagen sehr gesetzt und zu
behutsamer Gelassenheit gezwungen, strahlte jetzt eine
herzliche Freude und Dankbarkeit aus, die ihn sehr jung und
verletzlich erscheinen liel3. Es durfte ihm nicht leichtfallen, den
durchbrochenen Schutzwall wieder aufzubauen, wenn sie
gegangen sind, dachte Cadfael. »Aber dariber sollten wir jetzt
nicht sprechen! Wir dirfen es nicht!« protestierte Elave zitternd.
»Gott weild, wie dankbar ich fur Eure GroRherzigkeit bin, aber
ich wage nicht, an die Zukunft zu denken, bevor ich hier heraus
bin. Hier heraus — und gerechtfertigt! lhr habt mir noch nicht
erzahlt, was sie erwidert haben, aber ich kann es mir denken.
Sie wollten mich nicht freilassen, nicht einmal in Eure Obhut.«

Girard gab es betrlibt zu. »Aber der Abt hat uns erlaubt, zu
kommen und dich zu sehen und dir zu sagen, was ich mit dir
vorhabe, damit du zumindest weil3t, dal? du Freunde hast, die
sich fur dich einsetzen. Jede Stimme, die fur dich spricht, muf3
etwas fur dich bewirken. So, nun habe ich dir gesagt, was ich
flr dich bereithalte. Und jetzt méchte Fortunata dir auch noch
etwas sagen.«

Beim Eintreten hatte Girard den Gegensand, den er bei sich
trug, neben Elave auf der Pritsche abgesetzt. Fortunata trat zu
ihm, beugte sich nieder, um ihn zu ergreifen, und setzte sich
dann mit der Schatulle auf den Knien neben ihn.

»Du erinnerst dich, daf3 du das in unser Haus gebracht hast?
Vater und ich haben es heute hergebracht, um es als
Biurgschaft fur deine Freilassung zu verpfanden. Aber sie
wollten dich nicht gehen lassen. Nun, wenn wir deine Freiheit
nicht auf diese Weise erkaufen kdnnen«, sagte sie mit leiser,
entschlossener Stimme, »gibt es noch andere Wege. Erinnere
dich, was ich zu dir gesagt habe, als wir beisammen waren.«
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»Ich erinnere mich«, sagte er.

»FUr derartige Dinge braucht man Geld«, sagte Fortunata,
wobei sie ihre Worte sehr vorsichtig wahlte. »Onkel William hat
mir eine Menge Geld geschickt. Ich will, dal3 es fur dich
verwendet wird, auf jede Weise, die dir nitzen kann. Jetzt bist
du nicht mehr an dein Wort gebunden. Das Wort, das du
gegeben hattest, haben sie gebrochen, nicht du.«

Girard legte eine warnende Hand auf ihren Arm und sagte mit
kaum horbarem Flistern, das dennoch ein verraterisches Echo
von der steinernen Wand ausldste: »Vorsichtig, Madchen! Die
Wande haben Ohrenl«

»Aber keine Zungen«, sagte Cadfael ebenso leise. »Nein,
sprecht offen, Kind, von mir habt Ihr nichts zu befirchten. Sagt
alles, was Ihr zu sagen habt, und laf3t ihn antworten. Ich werde
mich nicht einmischen, weder auf die eine noch auf die andere
Art.«

Anstelle einer Antwort hob Fortunata die Schatulle hoch und
legte sie Elave in die Hande. Cadfael vernahm ein kaum
horbares Klirren kleiner Miinzen, die sich darin bewegten, und
drehte gerade noch rechtzeitig den Kopf, um zu sehen, wie
Elave ein wenig zusammenfuhr, als er das Gewicht
entgegennahm, und wie die Schultern des jungen Mannes
erstarrten und seine Brauen sich zusammenzogen. Er sah, wie
er die Schatulle in den Handen kippte, um ein schwacheres
Echo des leisen Gerduschs zu erzeugen, und sie nachdenklich
auf den Handen wog.

»Es war Geld, was Master William dir schickte?« sagte Elave
nachdenklich. »lch wul3te nicht, was darin war. Aber es gehdrt
dir. Er hat es fir dich bestimmt, und ich habe es fur dich
mitgebracht.«

»Wenn es dir nitzt, dann nidtzt es auch mirk, sagte
Fortunata. »Ja, ich will sagen, was zu sagen ich gekommen bin,
obwohl ich weil3, dal’ Vater es nicht gutheil3t. Ich vertraue nicht
darauf, dal3 man dir Gerechtigkeit widerfahren laf3t. Ich habe
Angst um dich. Ich mdchte dich weit fort von hier und in
Sicherheit wissen. Dieses Geld gehdort mir, ich kann damit tun,
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was ich will. Ich kann damit ein Pferd kaufen, eine Unterkunft,
Essen, vielleicht sogar einen Mann, der einen Schlissel dreht
und die Tir o6ffnet. Ich moéchte, dal du es annimmst — daf? du
den Gebrauch annimmst, den man davon machen kann, und
alles, was ich damit fur dich erkaufen kann. Ich flirchte nichts,
auler fur dich. Und ich schdme mich nicht. Wo immer du auch
hingehst und wie weit fort, ich werde dir folgen.«

Sie hatte mit herausfordernder Gelassenheit begonnen, aber
sie endete mit gedampfter Leidenschaftlichkeit; ihre Stimme
war nach wie vor leise und bkeherrscht, ihre Hande in ihrem
Schol3 verkrampft, ihr Gesicht sehr blaR und eindringlich.
Elaves Hand zitterte, als er ihre Hande ergriff, nachdem er die
Schatulle auf seinem Bett beiseitegeschoben hatte. Nach einer
langen Pause, die kein Zégern war, sondern eher das Zeichen
einer Entschlossenheit, die Mlhe hatte, die deutlichsten, aber
am wenigsten verletzenden Worte zu finden, sagte er ruhig:
»Nein! Ich kann es nicht annehmen oder zulassen, daf3 du um
meinetwillen solchen Gebrauch davon machst. Du weif3t,
weshalb. Ich habe meine Meinung nicht geandert, und ich
werde sie auch nicht dndern. Wenn ich vor dieser Anklage
davonlaufe, dann 6ffne ich die Tur fur Teufel, die bereit sind,
Uber ehrliche Méanner herzufallen. Wenn dieser Kampf jetzt
nicht bis zum Ende durchgestanden wird, dann kann jeder der
Ketzerei beschuldigt werden, der seinem Nachbarn nicht gefallt.
Es ist so leicht, jemanden anzuklagen, solange es Leute gibt,
die willens sind, schon wegen eines Zweifels, einer Frage,
eines unangebrachten Wortes zu verdammen. Ich werde nicht
flichten. Ich bleibe hier, bis sie kommen und mir sagen, daf}
man mir nichts vorzuwerfen hat und es mir freisteht, nach
Belieben zu kommen und zu gehen.«

Sie hatte die ganze Zeit gewuldt, dal3 er trotz ihrer
Beharrlichkeit nein sagen wiirde. Sie entzog ihm sehr langsam
ihre Hande und stand auf, aber fir einen Moment gelang es ihr
nicht, sich von ihm abzuwenden, nicht einmal, als Girard sanft
ihren Arm ergriff.
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»Aber dann«, sagte Elave entschlossen, wahrend er ihr in die
Augen blickte, »dann will ich dein Geschenk annehmen — wenn
ich auch die Braut haben kann, die dazugehort.«
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Elftes Kapitel

»lch habe eine Bitte an Euch, Fortunata«, sagte Cadfael, als
er zwischen den schweigenden Besuchern den groRen Hof
Uberquerte, dem verzweifelten Madchen und seinem Ziehvater,
der offensichtlich erleichtert war, dal3 Elave so unverbrtchlich
darauf bestand, zu bleiben, wo er war, und auf die
Gerechtigkeit zu vertrauen. Offenbar glaubte auch Girard an die
Gerechtigkeit. »Wurdet lhr mir erlauben, Bruder Anselm Eure
Schatulle zu zeigen? Er ist in allen Kunstfertigkeiten bewandert
und kann uns vielleicht sagen, woher sie stammt und wie alt sie
ist. Ich wifte auch gern, zu welchem Zweck sie hergestellt
wurde. Es wird Euch gewil3 nicht zum Schaden gereichen.
Anselm ist in unserer Bruderschaft ein angesehener Mann und
Elave wohlgesinnt. Habt Ihr Zeit, mit mir ins Scriptorium zu
kommen? Vielleicht mdchtet lhr selbst gern mehr Gber die
Schatulle erfahren. Ich bin sicher, daf3 sie ziemlich wertvoll ist.«

Sie gab ihre Zustimmung fast geistesabwesend; in Gedanken
war sie noch immer bei Elave.

»Der Junge braucht alle Freunde, die er bekommen kann,
sagte Girard. »Ilch hatte gehofft, da’ jetzt, da die schwere
Anklage gegen ihn in sich zusammengebrochen ist, diejenigen,
die ihn fur schuldig hielten, einige Scham empfinden und auch
die andere Anklage nachsichtiger beurteilen wirden. Aber da
ist dieser grofR3e Herr aus Canterbury, der behauptet, vorwitzige
Gedanken uber den Glauben seien schlimmer als Mord. Was
soll man davon halten? Ich weil3 es nicht — aber ich glaube, ich
hatte dem Jungen selbst ein Pferd besorgt, wenn er zugestimmt
hatte; aber es ware mir lieber, wenn mein M&adchen damit
nichts zu tun hatte.«

»Er laRt ja nicht zu, dal ich etwas damit zu tun habe«, sagte
Fortunata bitter.

»Und das rechne ich ihm hoch an! Was ich im Rahmen des
Gesetzlichen tun kann, um ihn sicher aus dieser Schlinge
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herauszuholen, das werde ich tun, was immer es mich kostet.
Wenn er der Mann ist, den du haben willst, so wie er
offensichtlich dich haben will, dann sollt ihr beide nicht
vergeblich hoffen«, erklarte Girard rundheraus.

Bruder Anselm hatte seine Werkstatt in einer Nische am
Nordende des Kreuzgangs, wo er seine Notenhandschriften
ordentlich und liebevoll aufbewahrte. Er war gerade damit
beschéftigt, die Balge seiner kleinen, tragbaren Orgel zu
reparieren, als sie bei ihm auftauchten, aber er stellte das
Instrument bereitwillig beiseite, als er die Schatulle sah, die
Girard vor ihm niedersetzte. Er ergriff sie und drehte sie so, dal3
moglichst viel Licht darauf fiel, um die Feinheiten der
Schnitzerei bewundern zu kénnen und die satte Farbe, die die
Zeit dem Holz verliehen hatte.

»Das ist ein herrliches Stick! Der Mann, der sie angefertigt
hat, verstand sein Handwerk. Seht Euch das Elfenbein an, die
grofRe runde Stirn, als hétte der Schnitzer zuerst einen Kreis
geschlagen und dann die Linien des Alters und der
Nachdenklichkeit eingearbeitet. Ich frage mich, wer hier
dargestellt ist? Gewil3 einer der Kirchenvater. Es konnte
Johannes Chrysostomus sein.« Mit der Fingerspitze folgte er
behutsam den Windungen und Ranken des Weinlaubs. »Wo ist
er an ein derart schones Stiick gekommen?«

»Elave hat mir erzahlt«, sagte Cadfael, »da3 William es auf
einem Markt in Tripoli kaufte, von irgendwelchen Ménchen, die
in der Gegend um Edessa vor den Horden aus Mosul aus ihren
Klostern flichten muf3ten. Glaubt Ihr, da3 es dort angefertigt
wurde, im Osten?«

»FUr das Elfenbein konnte das zutreffen«, sagte Anselm.
»Das durfte im Byzantinischen Reich entstanden sein. Das
rundliche Gesicht, die grof3en, starren Augen ... Was die
Schnitzerei an der Schatulle angeht, bin ich mir nicht so sicher.
Ich glaube eher, dal3 sie irgendwo néherbei geschaffen wurde.
Nicht in einem englischen Haus — vielleicht in Frankreich oder
Deutschland. Haben wir Eure Erlaubnis, Tochter, sie von innen
Zu betrachten?«

-198-



Fortunatas Neugier war geweckt; sie lehnte sich interessiert
vor, um sich nichts von dem entgehen zu lassen, was Anselm
zu zeigen hatte. »Ja, 6ffnet siel« sagte sie und reichte ihm den
Schlussel.

Girard drehte den Schlissel im Schlof3 und hob den Deckel,
um die kleinen Filzbeutel herauszuholen, die, als er sie auf das
Pult legte, ihr leises Klirren von sich gaben. Das Innere der
Schatulle war mit blaBbraunem Pergament ausgekleidet.
Anselm hob sie ins Licht und schaute hinein. An einer Ecke
hatte sich die Auskleidung ein wenig vom Holz gel6ést und
aufgerollt, und dort war zwischen Pergament und Holz ein
schmaler Streifen von dunklerer Farbe zu sehen. Er holte ihn
mit einem Fingernagel vorsichtig heraus und entrollte ein
Stickchen purpurnen Pergaments, das von einem gréf3eren
Stlick abgerissen war — eine Kante war ausgefranst, der Rest
zeigte den sauberen Rand eines Ausschnitts aus einem Kreis
oder Halbkreis. Ein so winziges Stuck, kaum groéRer als en
Daumennagel, und so unerklarlich. Er legte es auf sein Pult und
strich es glatt. Die Farbe, obwohl abgegriffen und vielleicht
blasser, als sie einst gewesen war, war ein sattes Purpur.

Auch die helle Auskleidung auf dem Boden der Schatulle
zeigte hier und dort einen ganz schwachen Anflug dunklerer
Flecken. Cadfael strich vorsichtig mit einem Fingernagel von
einem Ende zum anderen und betrachtete dann den feinen
Pergamentstaub, der sich dabei abgelést hatte, und den
sauberen Strich, der auf dem Pergament entstanden war.
Anselm fuhr mit dem Finger dartber, aber der Strich war auch
danach noch deutlich zu sehen. Er betrachtete eingehend seine
Fingerspitze und fand dort etwas, das ihn veranlaldte, noch
genauer hinzuschauen und dann wieder nach der Schatulle zu
greifen und sie ins volle Sonnenlicht zu halten. Und Cadfael
sah, was Anselm gesehen hatte: eingefangen in der samtigen
Oberflache des Pergaments, unsichtbar aufl3er in ganz hellem
Licht, das Funkeln von Goldstaub.

Fortunata betrachtete neugierig das auf dem Pult liegende
purpurne Stiickchen. Man hatte es mit einem Atemhauch
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fortblasen kénnen. »Was kann das gewesen sein? Wozu hat es
gehort?«

»Es ist ein Stuck von einer Lasche, wie man sie gewohnlich
bei Biichern an das obere und untere Ende des Riickens néht,
wenn sie in einer Truhe aufbewahrt werden sollen,
nebeneinander, mit dem Riicken nach oben. Die Laschen
erleichtern das Herausziehen des einzelnen Buches.«

»Dann glaubt Ihr also«, fragte sie, »dal3 in dieser Schatulle
friher ein Buch aufbewahrt worden ist?«

»Es waéare mdglich. Die Schatulle dirfte hundert, vielleicht
sogar zweihundert Jahre alt sein. Sie mag sich an vielen Orten
befunden und alles mogliche enthalten haben, bevor sie auf
den Markt von Tripoli gelangte.«

»Aber ein Buch, das darin lag, hatte solche Laschen nicht
gebraucht«, wendete sie mit wachsendem Interesse ein. »Es
hatte flach gelegen. Und fir sich allein. Fir mehr als ein Buch
reicht der Platz nicht aus.«

»Richtig. Aber Blcher wie Schatullen kénnen viele Meilen
zurlcklegen und auf vielerlei Art aufbewahrt werden, bevor sie
zusammengeraten und das eine im anderen Platz findet.
Diesem abgerissenen Stuckchen nach zu urteilen hat die
Schatulle zweifellos einst ein Buch enthalten, wenn auch nur
eine Zeitlang. Vielleicht bewahrten die Monche, die sie
verkauften, ihr Brevier darin auf. Von dem Buch selbst wollten
sie sich vielleicht nicht trennen, auch wenn sie Not litten. In
ihrem Kloster mag es eines von vielen in einer Truhe gewesen
sein, und sie konnten nicht alle mitnehmen, als die Horden aus
Mosul sie vertrieben.«

»Die Lasche ist ziemlich abgegriffen.« Fortunata setzte ihre
Erkundung fort und befingerte das ausgefranste Ende des
dinnen Pergaments. »Das Buch muf} genau hineingepal3t
haben, sonst ware das Stlickchen nicht abgerissen.«

»Leder halt nicht ewig«, sagte Girard. »Wenn oft damit
hantiert wird, kann es sich in trockenen Staub auflésen. Und
Gebetblcher werden standig benutzt. Unter der standigen
Bedrohung durch die Mamelucken aus Mosul hatten die armen
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Seelen von Edessa kaum Gelegenheit, neue Abschriften ihrer
Gebetbucher herzustellen.«

Cadfael hatte nachdenklich damit begonnen, die Filzbeutel
mit den Muinzen wieder in die Schatulle zurtickzupacken.
Vorher war er noch einmal mit einem Finger Uber das
Pergament gefahren und hatte die Fingerspitze im Licht der
Sonne betrachtet. Die nahezu unsichtbaren Goldkdrnchen
fingen das Licht ein, wurden sekundenlang sichtbar und
verschwanden dann wieder, als er die Hand bewegte. Girard
klappte den Deckel zu und drehte den Schlissel um; dann
ergriff er die Schatulle und klemmte sie unter den Arm. Cadfael
hatte die Beutel fest zusammengedrickt, um zu verhindern,
dal3 sie sich bewegten, trotzdem horte er, als die Schatulle
gekippt wurde, das schwache Klirren der Silberpennies.

»Habt Dank dafiir, daf3 lhr mir ein so schdnes Stlick
Handwerksarbeit gezeigt habt«, sagte Anselm mit einem leisen
Aufseufzen. »Es ist das Werk eines Meisters, und lhr konnt
Euch glicklich schatzen, es zu besitzen. Master William hatte
ein Auge fur Qualitat.«

»Das habe ich ihr schon gesagt«, pflichtete Girard ihm bei.
»Wenn sie sich einmal davon trennen will, dann wird es ihr
zusatzlich zu dem, was darin steckt, noch ein hibsches
Summchen einbringen.«

»Es koénnte mehr einbringen als die Summe, die es enthalt,
sagte Anselm ernsthaft. »lch frage mich, ob die Schatulle
vielleicht fur eine Reliquie angefertigt wurde. Das Elfenbein
deutet darauf hin. Natlrlich konnte sie auch einem ganz
anderen Zweck dienen, und der Hersteller hatte einfach nur
Freude daran, sein Werk auszuschmucken, fir welchen Zweck
es auch bestimmt war.«

»lch begleite Euch zum Torhaus«, sagte Cadfael. Er
schittelte seine Nachdenklichkeit ab, als sich Girard und
Fortunata von Bruder Anselm verabschiedeten. Wahrend sie
den nordlichen Kreuzgang entlangschritten, gesellte er sich zu
Girard; Fortunata ging ein oder zwei Schritte vor ihnen, den
Blick auf die Pflastersteine des Weges gesenkt, mit
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geschlossenen Lippen und zusammengezogenen Brauen, weit
weg in der verschlossenen Welt ihrer eigenen Gedanken. Erst
als sie den grof3en Hof Uberquert hatten und sich dem Tor
naherten und Cadfael stehenblieb, um sich von ihnen zu
verabschieden, drehte sie sich um und sah ihn an. lhre Augen
fielen auf einen Gegenstand, den er nach wie vor in der Hand
hielt, und plétzlich lachelte sie.

»lhr habt vergessen, den Schlussel zu Elaves Zelle
zurtickzubringen. Oder«, sagte sie, wobei sich ihr Lacheln
vertiefte und sich von ihren Lippen bis zu den Augen
ausbreitete, »denkt Ihr etwa daran, ihn herauszulassen?«

»Nein«, sagte Cadfael, »ich denke daran, mich
hineinzulassen. Es gibt da einiges, Uber das ich mit Elave
sprechen muf3.«

Inzwischen hatte Elave die abweisende, fast aggressive
Miene abgelegt, mit der er anfangs jedem begegnet war, der
seine Zelle betrat. Niemand besuchte ihn regelmaRig aul3er
Anselm, Cadfael und dem Novizen, der ihm sein Essen
brachte, und mit ihnen allen stand er jetzt auf erstaunlich
vertrautem FulR. Das Gerausch des Schliissels veranlaf3te ihn,
den Kopf zu drehen, aber beim Anblick Cadfaels, so kurze Zeit
nach seinem letzten Besuch, verwandelte sich sein fragender
Blick in ein Willkommenslacheln. Er hatte auf dem Bett gelegen,
das Gesicht dem Licht aus dem schmalen Spitzbogenfenster
zugewandt, aber jetzt schwang er die Beine auf den Boden und
rutschte zur Seite, um auf der Pritsche fur Cadfael Platz zu
machen.

»Ilch hatte nicht damit gerechnet, Euch so schnell
wiederzusehen, sagte er. »Sind sie fort? Gott behte, daf ich
sie jemals verletzen muf3; aber was hatte ich tun sollen? Sie will
sich nicht eingestehen, was sie in ihrem Herzen weil3! Wenn ich
davonliefe, wirde ich mich schamen — und sie sich auch. Das
konnte ich nicht ertragen. Jetzt schame ich mich nicht. Es gibt
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nichts, dessen ich mich schAmen mdufite. Haltet lhr mich fir
einen Narren, weil ich mich weigere, die Flucht zu ergreifen?«

»FUr eine sehr seltene Art von Narren, wenn Uberhaupt,
sagte Cadfael. »Und in jeder praktischen Hinsicht keineswegs
fur einen Narren. Und wer aufl’er Euch konnte Uber die
Schatulle, die Ihr mitgebracht habt, alles wissen, was es
daruber zu wissen gibt? Also sagt mir — was hat Euch so
Uberrascht, als Fortunata sie vorhin in Eure Hande legte? Ich
habe gesehen, wie |hr damit umgegangen seid. In dem
Augenblick, in dem Ihr das Gewicht spurtet, wart Ihr verblifft,
auch wenn lhr kein Wort dariiber verloren habt. Was war
anders als friher? Wollt IThr es mir erzahlen, oder soll ich
anfangen? Dann konnen wir sehen, ob wir die gleiche
Feststellung gemacht haben.«

Elave schaute ihn Uber die Schulter hinweg an, mit Staunen,
Zweifel und Nachdenklichkeit im Blick. »Ja, ich entsinne mich,
daf3 Ihr sie schon einmal in der Hand hattet, an dem Tag, an
dem ich sie in die Stadt brachte. Hat Euch das genlgt, um
einen so geringfiigigen Unterschied festzustellen, als Ihr sie
abermals in den Handen hieltet?«

»Das war es nicht«, sagte Cadfael, »lhr habt es mir
verdeutlicht. |hr kanntet ihr Gewicht, weil lhr sie auf dem
ganzen Weg von Frankreich bis hierher befdrdert, mit ihr gelebt
und sie immer wieder angefal3t habt. Als Fortunata sie in Eure
Héande legte, wuldtet lhr, was lhr zu erwarten hattet. Doch als
Ihr sie entgegennahmt, hoben sich Eure Hande an, ich habe es
gesehen, und ich habe auch gesehen, daf} Euch nicht entging,
was das bedeutete. Denn danach habt Ihr sie gekippt, erst zur
einen und dann zur anderen Seite. Und lhr wil3t, was lhr gehdort
habt. Dal3 die Schatulle jetzt um einiges leichter war als beim
letzten Mal, als Ihr sie in der Hand hieltet, das hat Euch ebenso
Uberrascht, wie es mich Uberraschte. Dal? das leise Klirren von
Minzen zu hoéren war, konnte mich nicht Gberraschen, denn
uns war im Kapitel gerade mitgeteilt worden, dal} sie
funfhundert und siebzig Silberpennies enthielt. Aber ich sah,
dal3 es Euch Uberraschte, denn Ihr habt die Probe wiederholt.
Weshalb habt Ihr Euch nicht dazu gedul3ert?«
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»lch war mir nicht sicher«, sagte Elave kopfschittelnd. »Wie
hétte ich das sein kénnen? Ich weil3, was ich gehort habe, aber
seit ich die Schatulle zuletzt in den Handen hielt, wurde sie
gedffnet und vielleicht irgend etwas nicht wieder hineingelegt,
als sie das, was darin gewesen war, erneut verstauten —
weitere Umhillungen, die jetzt nicht mehr erforderlich waren ...
Genug, um das Gewicht zu verandern und zuzulassen, daf3
sich die Minzen bewegen konnten, wahrend sie zuvor so fest
hineingepackt waren, dal3 sie es nicht konnten. Und wenn lhr
nicht gekommen waret ...«

»lch weil3«, sagte Cadfael. »Dann hattet Ihr es als unwichtig,
als falsche Erinnerung aus Eurem Gedéachtnis getilgt.
Schlief3lich hattet Ihr Euren Auftrag erledigt und die. Schatulle
abgeliefert. Fortunata hatte ihr Geld. Weshalb solltet Ihr dann
Zeit und Gedanken verschwenden auf einen geringfugigen
Gewichtsunterschied und ein paar leise klirrende Minzen?
Zumal Euch gerade jetzt wesentlich schwerwiegendere Dinge
durch den Kopf gehen. Und Ilhr habt gerade Uberaus
vernunftige Grinde dafir gefunden. Aber jetzt bin ich
gekommen und riihre wieder auf, was sich schon absetzen
wollte. Mein Sohn, ich habe eben die Schatulle selbst noch
einmal in den Handen gehabt. Ich will nicht behaupten, daf3 mir
der Gewichtsunterschied aufgefallen ist, aufer als ich
bemerkte, da3 er Euch verbluffte. Aber woran ich mich am
deutlichsten erinnere, ist, wie solide, wie unverriickbar dieses
Gewicht war. Nichts hat sich bewegt, als ich sie zum ersten Mal
hielt. Was ich in den Handen hatte, hatte ein massives Stick
Holz sein kbénnen. Das ist jetzt anders. Ich bezweifle, daf3
irgendwelche jetzt beiseitegelegte Filzumhillungen das Klirren
der Minzen, die sich jetzt darin befinden, vollig hatte verhindern
konnen, denn ich habe sie gerade selbst wieder eingepackt —
sechs kleine Filzbeutel, fest zusammengerollt und dicht an dicht
liegend, und dennoch horte ich sie klirren, als die Schatulle
aufgehoben und getragen wurde. Nein, Ihr habt Euch nicht
geirrt. Die Schatulle ist jetzt leichter als zuvor, und sie hat die
Soliditat eingebf3t, die sie friher hatte.«
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Elave schwieg einen langen Moment. Er akzeptierte Cadfaels
Ausfuhrungen, war sich aber tber ihre Bedeutung nicht sicher.
»Ich begreife nicht«, sagte er langsam, »welchen Sinn es
haben soll, diese Dinge zu wissen oder auch nur Uber sie
nachzudenken. Was spielt das schon fir eine Rolle? Selbst
wenn das alles zutreffen sollte, was konnte der Grund daftr
sein? Es lohnt sich nicht, so ein kleines Geheimnis zu l6sen.
Niemand hat einen Nutzen oder Schaden davon, ob wir es nun
ergrinden oder nicht.«

»Alles, was nicht das ist, was es zu sein scheint, und nicht
das, was es eigentlich sein sollte«, sagte Cadfael entschlossen,
»mul3 von Bedeutung sein. Und solange ich nicht weil3, wie
diese Bedeutung aussieht, zumal sie verbunden ist mit Mord
und Bosheit, kann ich die Frage nicht auf sich beruhen lassen.
Gott sei Dank steht jetzt fest, dal3 lhr mit Aldwins Tod nichts zu
schaffen hattet. Aber irgend jemand hat ihn ermordet. Und was
immer er getan und welche Fehler er begangen hat, ihm wurde
Schlimmeres angetan, und er hat ein Recht darauf, dal3 sein
Morder gefunden wird. Ich gebe zu, es war nur nattrlich, daf3
die meisten Leute glaubten, sein plotzlicher Tod hétte mit Euch
zu tun und den Anschuldigungen, die er gegen Euch
vorbrachte. Aber ist jetzt, da Eure Unschuld erwiesen ist, nicht
auch dieses Motiv hinfalig geworden? Wer sonst hétte
Veranlassung gehabt, ihn umzubringen? Mul3 man da nicht
nach einem anderen Grund suchen, der nichts mit Euch und
Euren Problemen zu tun hat, aber dennoch etwas mit Eurer
Heimkehr? Aldwin starb kurz nach Eurem Eintreffen. Und alles,
was in den paar Tagen seit Eurer Rickkehr merkwurdig ist,
woflr es keine Erklarung gibt, kann durchaus von Bedeutung
sein.«

»Und die Schatulle ist mit mir eingetroffen«, sagte Elave und
folgte damit dem Gedanken bis zu seinem logischen Ende.
»Und an der Schatulle ist etwas merkwirdig, und es gibt daftr
keine Erklarung. Es sei denn, lhr wollt mir jetzt sagen, dal3 lhr
eine Erklarung daftr habt.«

»Eine mdgliche, ja. Ihr mufdt wissen — wir haben uns gerade
die Schatulle genauer angesehen, ohne die Beutel mit den
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Pennies, von innen und aulRen. Auf der Pergamentauskleidung
des Bodens finden sich Spuren von Blattgold, zu einem feinen
Staub zerfallen, aber im Licht deutlich zu erkennen. Und auf
dem dunkel elfenbeinfarbenen Pergament liegt ein ganz leichter
blaulicher Reif, wie auf einer Pflaume. Ich glaube, und auch
Bruder Anselm glaubt es, obwohl wir noch nicht dartber
gesprochen haben, dal} es sich dabei um den feinen Abrieb
eines weiteren, purpurn gefarbten Pergaments handelt, das
einst standig daraufgelegen hat. Und in einer Ecke
eingeklemmt fanden wir ein Stickchen purpurfarbenes
Pergament, abgerissen von einer Lasche, wie wir sie an den
Ricken von Buchern anbringen, die in unserer Bibliothek in
Truhen aufbewahrt werden. «

»lhr wollt damit sagen«, sagte Elave nachdenklich und mit
geweiteten Augen, »dal3 das, was die Schatulle irgendwann
einmal enthielt, ein Buch war — oder Blicher. Ein Buch, das sich
friher zwischen anderen in einer Truhe befand. Das konnte
sein, aber ist es jetzt fur uns von irgendwelchem Belang? Das
Ding ist alt, es kdnnte fir alles mogliche benutzt worden sein,
seit es angefertigt wurde. Es kénnte hundert Jahre her sein, seit
es ein Buch enthielt.«

»Das konnte es«, pflichtete Cadfael ihm bei, »wenn da nicht
diese eine Sache ware. Dal3 wir beide, Ihr und ich, die
Schatulle erst vor fiinf Tagen in der Hand hielten und heute
wieder, und dabei festgestellt haben, dal3 sie jetzt leichter ist,
sich anders anfuhlt und mit etwas gefullt ist, das horbar Klirrt,
wenn sie gekippt oder geschiittelt wird. Was ich damit sagen
will, Elave, ist, da3 das, was sie nicht vor hundert Jahren,
sondern vor nur funf kurzen Tagen, am zwanzigsten Tag dieses
Monats Juni, enthielt, nicht dasselbe ist, was sie heute, am
funfundzwanzigsten, enthalt.«

»Ein  normales Format«, sagte Bruder Anselm und
demonstrierte es mit den Handen auf dem Pult. »Der Bogen
wird so gefaltet, dal3 er acht Blatter ergibt — das wiirde genau in
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die Schatulle passen. Hochstwahrscheinlich wurde sie eigens
dafur angefertigt.«

»Aber wenn die Schatulle und das Buch gleichzeitig
entstanden waren«, wendete Cadfael ein, »dann ware das
Buch nicht mit Laschen am Ricken versehen worden. Das
ware unnotig gewesen.«

»Das kann sein, aber vielleicht hat der Buchbinder sie nur
angebracht, weil es allgemein 0Ublich ist. Es ist durchaus
moglich, dal3 die Schatulle erst spater daftir angefertigt wurde.
Wenn das Buch zuerst in Auftrag gegeben wurde, dann héatten
Schreiber und Binder es auf die Ubliche Art hergestellt. Aber
wenn es die Art von Buch war, die es in Anbetracht der Spuren,
die es zuruckgelassen hat, gewesen sein kodnnte, dann ist
durchaus denkbar, dal3 sein Besitzer spater ein Behaltnis dafir
nach seinen eigenen Wiinschen anfertigen liel3, damit es nicht
durch das standige Herausziehen aus einer Truhe zwischen
anderen, weniger wertvollen Blichern abgerieben wurde.«

Cadfael strich mit den Fingern Uber das Stickchen aus
purpurfarbenem Pergament, glattete den Saum aus
hauchdinnem Flaum an der RiBkante. Winzige Faserchen
blieben an seinen Fingern haften, Staubchen aus blauem
Dunst. »lch habe mit Haluin gesprochen, der mehr Uber
Pergament und Farbstoffe weil3, als ich je wissen werde. Ich
winschte, er ware hier gewesen, um es selbst sehen zu
konnen. Aber er sagte dasselbe, was lhr eben sagtet. Purpur ist
die Farbe der Herrscher, Gold auf purpurnem Pergament
mufRte ein Buch fir einen Kaiser sein. Sowohl im Osten wie im
Westen sind solche Blcher geschrieben worden. Gold und
Purpur waren die Symbole der Herrscher.«

»Sie sind es nach wie vor. Und hier haben wir Purpur und
Spuren von Gold. Im Alten Rom«, sagte Anselm, »kleideten
sich die Caesaren auf die gleiche Art — ein Vorrecht, das
eiferstichtig gehitet wurde. Ich glaube nicht, dal3 ein anderer
gewagt hatte, sich derart hervorzuheben. Und es ist bekannt,
dall die Kaiser in Aachen und Byzanz dem Beispiel der
Caesaren gefolgt sind.«
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»Und aus welchem Reich, sofern wir recht haben, dal’ diese
Schatulle ein Buch enthielt, stammen diese Kunstwerke? Konnt
Ihr die Zeichen deuten?«

»Dazu mufitet lhr eigentlich eher imstande sein als ich,
sagte Anselm. »Schlief3lich seid lhr, anders als ich, in diesen
Teilen der Welt gewesen. Lost Euer Rétsel selbst.«

»Das Elfenbein wurde von einem Handwerker geschnitzt, der
aus Konstantinopel oder seiner Umgebung stammt. Aber er
kann auch im Westen gearbeitet haben. Zwischen den beiden
Hofen herrschte reger Verkehr, schon seit der Zeit Karls des
GrolRen. Merkwuirdig ist, dal? die Schatulle Merkmale von
beidem zeigt, denn die Holzschnitzerei ist kein Werk des
Ostens. Das Holz selbst kenne ich nicht, aber ich nehme an,
dald es aus dem Mittelmeerraum stammt. Vielleicht Italien? Wie
all diese Materialien und Kunstformen von so unterschiedlichen
Orten zusammenkamen und sich zu einem so kleinen und
einzigartigen Gegenstand vereinigten!«

»Der einst, vielleicht, einen noch kleineren und
einzigartigeren enthielt. Und wer weil3, wer der Schreiber war,
der — durchweg in Gold, meint lhr nicht auch, auf purpurnem
Pergament — einen Text schrieb, und fir welchen Firsten von
Byzanz oder Rom er geschrieben wurde? Oder wer der Maler
war, der das Buch ausschmuckte, und in welchem Stil, dem des
Ostens oder dem des Westens?«

Bruder Anselm schaute auf den sonnigen Hof hinaus,
versunken in einen Traum von einem Schatz, der Art von
Schatz, die ihm am besten gefiel, Worte und Neumen,
geschrieben mit liebevoller Sorgfalt zum Vergnigen von
Konigen, und geschmickt mit kunstvoll ausgefihrten Ranken
und Bluten.

»Es konnte durchaus ein Wunderwerk gewesen sein«, sagte
er andachtig.

»Und ich frage mich«, sagte Cadfael, eher fur sich als fir
jemand anderen, »wo es sich jetzt wohl befindet.«
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Am friilhen Abend kam Fortunata in Jevans Werkstatt und traf
ihn dabei an, wie er gerade sein Werkzeug aufraumte und das
feine, weille Pergament, das er gerade zusammengefaltet
hatte, ins Regal legte. Durch dreifache Faltung war es zu einer
Lage aus acht Blattern geworden, aber er hatte die Kanten
noch nicht beschnitten. Fortunata trat neben ihn und strich mit
dem Zeigefinger tUber die glatte Flache.

»Das ware das richtige Format«, sagte sie nachdenklich.

»Das richtige Format fur viele Zwecke«, sagte Jevan. »Aber
wie kommst du darauf? Richtig woftir?«

»FUr ein Buch, das genau in meine Schatulle pal3t.« Sie
blickte mit ihren klaren braunen Augen zu ihm auf. »Du weif3t,
dafd ich mit Vater in der Abtei war, und daf® wir versucht haben,
Elave freizubekommen, damit er bei uns wohnen kann, bis sein
Fall verhandelt wird? Sie haben es abgelehnt. Aber sie haben
sich sehr fur die Schatulle interessiert. Bruder Anselm, in
dessen Obhut sich alle Blicher der Abtei befinden, wollte sie
sich genauer ansehen. Stell dir vor, sie glauben, dal3 sie einst
ein Buch enthalten hat! Weil sie genau die richtige GroRRe hat
fur eine dreifach gefaltete Schafhaut. Und weil die Schatulle so
hibsch ist, mul3 es ein sehr kostbares Buch gewesen sein.
Glaubst du, daR sie recht haben konnten?«

»Moglich ist alles«, sagte Jevan. »Der Gedanke war mir noch
nicht gekommen. Aber jetzt, da du es erwahnst, mul3 ich
zugeben, dal das Format der Schatulle darauf hindeuten
konnte. Sie ware gewil3 ein prachtiges Behaltnis fur ein Buch.«
Er blickte mit seinem vertrauten dunklen Lacheln auf ihr Gesicht
herab. »Ein Jammer, daf’ der Inhalt verlorenging, bevor Onkel
William in Tripoli darauf stieB! Aber ich kénnte mir vorstellen,
daf sie bis dahin schon fir alle moglichen Zwecke verwendet
worden ist. Das ist eine unruhige Gegend, in der es leichter ist,
ein Konigreich der Christenheit zu grinden, als es zu
bewahren.«

»lch bin jedenfalls froh«, sagte Fortunata, »dafl} nicht
irgendein altes Buch in der Schatulle war, sondern gute
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Silbermiinzen. Ich kann nicht lesen — was sollte ich mit einem
Buch anfangen?«

»Auch ein Buch hétte seinen Wert gehabt. Einen grof3en
Wert, wenn es schon geschrieben und illuminiert gewesen
ware. Aber ich freue mich, daf’ du zufrieden bist mit dem, was
du hast, und ich hoffe, es bringt dir ein, was du haben
mochtest.«

Sie strich mit der Hand Uber das Bord und betrachtete
stirnrunzelnd den feinen Belag aus Staub, den sie auf ihrer
Handflache entdeckte. Genau so, wie die Mdnche Uber die
Auskleidung der Schatulle gestrichen und in dem Staub, der
sich darin befand, etwas Bedeutsames gesehen hatten. Sie
hatte das sekundenlange Aufblitzen von Gold im Sonnenlicht
gesehen; mehr hatte sie nicht begriffen. Sie betrachtete ihre
Hand und wischte dann den kaum wahrnehmbaren samtigen
Staub ab. »Es ist Zeit, daf ich dein Zimmer wieder einmal
saubermache«, sagte sie. »Du héltst alles so ordentlich, aber
es mufd abgestaubt werden.«

»Wann immer du willstl« Jevan liel3 einen beildufigen Blick
durch den Raum schweifen. »Ja. Es sammelt sich an. Sogar
hier, wo ich nur die fertigen Haute aufbewahre, sondern sie
einen ganz besonderen Staub ab. Ich lebe damit, ich atme ihn
ein, deshalb fallt er mir nicht auf. Ja, du kannst abstauben und
putzen, wann immer es dir pafdt.«

»In ceiner anderen Werkstatt am FluR muf3 es noch viel
schlimmer aussehen«, sagte sie, »bei all dem Abschaben von
Hauten, den standigen Gangen zum Flul3 und zuriick, von
denen du mit schlammigen Schuhen zuriickkommst, und dann
die Haute, wenn du sie zum Einweichen hinbringst, und all das
Haar ... Und ziemlich Ubel riechen muf3 es auch, sagte sie und
rimpfte schon beim Gedanken daran die Nase.

»Aber nein, mein Kind!« Jevan lachte Uber ihre angewiderte
Miene. »Conan macht meine Werkstatt sauber, sooft es nétig
ist, und er tut es grandlich. Wenn er nicht bei den Schafen
gebraucht wirde, konnte ich ihn sogar das Handwerk lehren. Er
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ist nicht dumm, er weil3 bereits jetzt eine ganze Menge davon,
wie man Pergament macht.«

»Aber Conan wird in der Burg festgehalten«, erinnerte sie ihn
ernst. »Der Sheriff ist immer noch auf der Suche nach
jemandem, der Auskunft dariiber geben kann, wo er an dem
Tag, an dem Aldwin getotet wurde, gewesen ist und was er
getan hat, bevor er zu den Weiden hinausging. Du glaubst doch
auch nicht, daf3 er einen Menschen umbringen kénnte?«

»Wer konnte das nicht«, sagte Jevan gleichgultig, »wenn Zeit
und Gelegenheit gunstig sind? Aber nein, nicht Conan. Friher
oder spater werden sie ihn freilassen. Er wird wiederkommen.
Was kann es ihm schon schaden, wenn er ein paar Tage
schwitzen muf3? Und meiner Werkstatt schadet es auch nicht,
wenn es eine Weile dauert, bis sie wieder saubergemacht wird.
Und wie ware es jetzt mit Abendessen? Ich mache hier zu, und
dann gehen wir hindiber.«

Sie achtete nicht auf seine Worte. hre Augen wanderten
Uber seine Regale und das Gestell, auf dem die gréten Bogen
hingen, auf Doppelfolio zugeschnitten fiir eine grol3e Chorpult-
Bibel. Sie glitten dariiber hinweg zu den achtblattrigen Lagen
des Formats, das in ihre Schatulle palite.

»0Onkel, du hast doch ein paar Bucher in diesem Format,
nicht wahr?«

»Es ist das gebrauchlichste«, sagte er. »Ja, das beste Stiick,
das ich habe, hat dieses Format. Es ist in Frankreich
entstanden. Gott weil3, wie es seinen Weg auf den Jahrmarkt
von Shrewsbury gefunden hat. Warum fragst du?«

»Dann wirde es in meine Schatulle passen. Ich méchte sie
dir schenken. Warum auch nicht? Sie ist so hiibsch, und sie ist
wertvoll; sie sollte hier im Hause bleiben. Aber ich kann nicht
lesen und habe kein Buch, das ich hineinlegen koénnte.
AuRRerdem, sagte sie, »bin ich mit meiner Mitgift zufrieden und
Onkel William dankbar, daf3 er sie mir vermacht hat. Wir wollen
es nach dem Abendessen versuchen. Zeig mir deine Blcher
noch einmal. Sie sind wunderschon anzusehen, auch wenn
man nicht darin lesen kann.«
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Jevan stand da und schaute von seiner mageren Hohe auf
sie herab, ernst und still. Wie er so reglos dastand, wirkte alles
an ihm ein wenig langer als sonst; er sah aus wie ein in die
Kehlung eines Kirchenportals gemeil3elter Heiliger, von seinem
schmalen Gelehrtengesicht bis zu den Schnabelschuhen an
seinen schmalen, sehnigen FiRen und den schlanken,
geschickten Handen. Seine tiefliegenden Augen musterten ihr
Gesicht, und er schittelte den Kopf tber ihr voreiliges und
unuberlegtes Anerbieten.

»Kind, du solltest nicht alles, was du hast, einfach
wegschenken, bevor du seinen Wert kennst oder weil3t, wozu
du es in Zukunft noch brauchen wirst. Tu nichts aus einer
Laune heraus, es konnte dir spater leid tun.«

»Nein«, sagte Fortunata. »Weshalb sollte es mir leid tun,
wenn ich etwas, fur das ich keine Verwendung habe, jemandem
schenkte, der guten und angemessenen Gebrauch davon
machen wird? Und willst du etwa behaupten, da3 du die
Schatulle nicht gern hattest?« Gewil3 funkelten seine dunklen
Augen — nicht direkt vor Habgier, aber doch mit
unbestreitbarem Verlangen. »Komm mit zum Essen, und
hinterher probieren wir aus, wie sie zusammenpassen. Und ich
bitte Vater, mein Geld fur mich aufzubewahren.«

Das franzosische Brevier war eines von den sieben
handgeschriebenen Buchern, die Jevan im Lauf der Jahre bei
seinen Geschaften mit Kirchenmannern und Gonnern erworben
hatte. Als er den Deckel der Truhe Offnete, in der er sie
aufbewahrte, sah Fortunata, wie sie nebeneinander und mit den
Rucken nach oben dastanden, zu einer Seite geneigt, weil er
noch nicht genug Blicher besal3, um den Raum ganz ausfillen
zu konnen. Zwei trugen auf dem Ricken verblassende
lateinische Aufschriften, eines hatte einen rot gefarbten
Einband; die ubrigen waren urspringlich alle in
elfenbeinfarbenes, Uber diinne Holzdeckel gezogenes Leder
gebunden gewesen, aber einige davon waren so alt, daf} sie
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die gleiche blaRBbraune Farbe angenommen hatten wie die
Auskleidung ihrer Schatulle. Sie hatte sie zuvor schon etliche
Male gesehen, aber noch nie so genau betrachtet wie jetzt. Und
am oberen und am unteren Ende jedes Rickens salRen die
kleinen, runden Lederlaschen, an denen man die Buicher
herausziehen konnte.

Jevan nahm sein Lieblingsbuch heraus, dessen Einband fast
noch jungfraulich weifld war. Er schlug es auf gut Gluck auf, und
die leuchtenden Farben traten hervor, als waren sie gerade erst
aufgetragen worden, eine Bordire am rechten Rand, die sich
Uber die ganze Lange der Seite erstreckte, sehr schmal und
zierlich, aus ineinander verwobenen Blattern und Ranken und
Bliten, der Rest der Seite in zwei Spalten beschrieben, mit
einem grof3en Initial und funf kleineren am Anfang von
Absatzen, und bei jedem diente der Buchstabe als Rahmen fir
eine reizvolle Miniatur aus Bliten und Farn. Der Exaktheit der
Malerei entsprach die Reinheit des Blaus, Rots, Goldes und
Grins, doch vor allem das Blau erfillte und befriedigte das
Auge mit einer durchscheinenden Kuihle, die eine wahre
Wohltat war.

»Es ist in einem so hervorragenden Zustand«, sagte Jevan
und strich liebevoll Uber den glatten Einband, »daf3 ich
annehme, dal? es gestohlen und weit von dem Ort fortgeschafft
wurde, an dem es sich einst befand, bevor der Handler es zu
verkaufen wagte. Das ist der Anfang der Heiligengebete,
deshalb das grol3e Initial. Sieh dir die Veilchen an, wie
naturgetreu ihre Farbe ist!«

Fortunata Offnete die Schatulle auf ihren Knien. Die Farbe der
Auskleidung verschmolz mit der helleren Farbe des Einbands.
Das Buch pafite genau hinein. Als der Deckel geschlossen war,
hielt die leichte Haftkraft der Auskleidung das Buch
unverriickbar an Ort und Stelle.

»Siehst du?« sagte sie. »Es ist doch viel besser, wenn sie
einen Zweck erfillt! Und es sieht wirklich und wahrhaftig so
aus, als ware sie eigens dafur angefertigt worden.«

-213-



In der Truhe war noch Platz fur die Schatulle. Jevan klappte
den Deckel zu und blieb einen Moment auf den Knien; seine
langen Hande lagen liebkosend und ehrfurchtig auf dem Holz.
»Also gut! Auf jeden Fall kannst du sicher sein, daf3 ich sie in
Ehren halten werde.« Er erhob sich, doch seine Augen ruhten
nach wie vor auf der Truhe, die seine Schétze enthielt, und ein
verstohlenes, schattenhaftes Lacheln umspielte seine Lippen.
»Weildt du, Kind, dald ich diese Truhe bisher nie verschlossen

habe? Aber jetzt, da dein Geschenk darin liegt, werde ich sie
immer abschlie3en.«

Sie gingen zusammen zur Tur, wobei seine Hand auf ihrer
Schulter lag. Am Kopf der Treppe, die in die Diele
hinunterfiihrte, blieb sie stehen und wendete ihm plotzlich das
Gesicht zu. »Onkel, du sagtest vorhin, Conan hatte dadurch,
daf er dir gelegentlich hilft, eine Menge von deinem Handwerk
gelernt. Wiirde er wissen, welchen Wert Blicher haben kénnen?
Und wenn er zuféllig auf ein Uberaus wertvolles Buch stieRe —
wirde er wissen, was er vor sich hat?«
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Zwolftes Kapitel

Am sechsundzwanzigsten Tag des Juni stand Fortunata friih
auf; ihr erster wacher Gedanke war, da? es der Tag von
Aldwins Begrabnis war. Es verstand sich von selbst, daf3 der
ganze Haushalt daran teilnahm, das war man ihm aus vielerlei
Grunden schuldig fur Jahre treuer Dienste, nicht Gberragend,
aber gewissenhaft, Jahre der Vertrautheit mit seiner harmlosen,
immer etwas unglicklichen Gestalt im Hause, und dem Mitleid
und dem unbestimmten Gefuhl, ihn jetzt, da er ein so
unerwartetes Ende gefunden hatte, irgendwie im Stich gelassen
zu haben. Und die letzten Worte, die sie zu ihm gesprochen
hatte, waren Vorwirfe gewesen! Berechtigte Vorwirfe
vielleicht, die sie sich jetzt, weniger vernunftig, selbst vorwarf.

Armer Aldwin! Er hatte nie zu wirdigen gewuldt, was er
besal3, und immer seinen Verlust gefirchtet wie ein Geizhals
den Verlust seines Goldes. In seiner Angst, er kdnnte vor die
Tir gesetzt werden, hatte er Elave etwas Schlimmes angetan.
Aber von hinten erdolcht und in den Fluf3 geworfen zu werden,
das hatte er nicht verdient. Und sie hatte ihn irgendwie auf dem
Gewissen, trotz ihrer Angst um Elave, den er in diese Lage
gebracht hatte. Ausgerechnet an diesem Morgen fillte er
Fortunatas Denken aus und fuhrte sie auf einen Weg, den sie
nur ungern ging. Aber wenn dem Unzulanglichen,
Verdrossenen und Betribten die Gerechtigkeit verweigert wird
—wem sonst sollte sie widerfahren?

So fruh sie aufgestanden war, ein anderer schien noch friiher
auf den Beinen gewesen zu sein. Die Werkstatt wirde an
diesem Tag geschlossen bleiben, dister bei vorgelegten
Laden; deshalb gab es eigentlich keinen Grund fir Jevan, so
frih aufzustehen, aber er war bereits fort, als Fortunata in die
Diele hinunterkam.

»Er wollte zu seinem Schuppen«, sagte Margaret, als
Fortunata nach ihm fragte. »Er hat ein paar frische Haute, die
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er zum Einweichen in den Flu3 legen mul3. Aber er wollte
rechtzeitig zum Begrabnis des armen Aldwin wieder hier sein.
Wolltest du etwas von ihm?«

»Nichts, das nicht warten konnte«, sagte Fortunata. »ich
habe ihn nur vermifdt, das ist alles.«

Sie war froh, dal3 der Haushalt vollauf beschaftigt war mit den
Vorbereitungen fur einen weiteren Leichenschmaus, so bald
nach dem ersten, dem Abend, der Onkel Williams Gedé&chtnis
gewidmet gewesen war und an dem diese ganze Serie
ungliicklicher Ereignisse begonnen hatte. Margaret und das
Dienstmédchen waren in der Kiche beschéftigt, Girard war
sofort nach dem Frihstick auf den Hof hinausgeeilt, um
Aldwins wiirdige Uberfiihrung in die Kirche zu veranlassen, die
er zu Lebzeiten vernachlassigt hatte. Fortunata begab sich in
Jevans Werkstatt und machte sich ohne mehr Licht als das, das
durch die Ritzen der Laden einfiel, daran, leise und schnell den
Raum zu durchsuchen, die Regale mit ihren noch nicht
zugeschnittenen Hauten, die Werkzeuge, jede Ecke des
ordentlichen, bescheiden mdoblierten Raumes. Alles lag offen
sichtbar da. Sie hatte kaum damit gerechnet, hier etwas zu
finden, was nicht hergehdrte, und vergeudete nicht viel Zeit mit
der Suche. Sie schlo3 die Tur des schattigen Raums hinter
sich, kehrte in die leere Diele zuriick und stieg, den Eingang
von der Stral3e aus benutzend, in Jevans Schlafkammer hinauf.

Vielleicht hatte er vergessen, dall sie seit ihrer Kindheit
wuldte, wo sich alles im Hause befand, oder nicht daran
gedacht, dal3 selbst Einzelheiten, die sie friher nie interessiert
hatten, jetzt fUr sie von grofdter Bedeutung sein konnten. Bisher
hatte sie ihm noch keine Veranlassung gegeben, lber diese
Dinge nachzudenken, und in diesem Augenblick betete sie
innerlich, daf3 sie ihm eine solche Veranlassung nie zu geben
brauchte. Was immer sie jetzt tat, sie wirde Schuldbewuf3tsein
empfinden; aber das konnte sie ertragen, weil sie es mulite.
Was sie nicht ertragen konnte, war die qualende Ungewil3heit.

Nie zuvor, hatte Jevan gesagt, hatte er sich die Mihe
gemacht, seine Handschriften einzuschliel3en, nie, bis er ihre
kostbare Mitgiftschatulle dazugepackt hatte. Und das hétte
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durchaus eine belanglose, liebenswirdige Geste der Freude
und des Dankes gewesen sein koénnen, die ihr schmeicheln
sollte, hatte er nicht tatséchlich die Truhe mit ihrem Geschenk
abgeschlossen, als er am Abend in seinem Zimmer allein
gewesen war. Sie wuldte es, noch bevor sie die Hand an den
Deckel legte, um ihn anzuheben. Die Truhe war verschlossen.
Wenn er seine Schlissel mitgenommen hatte, als er das Haus
verliel3, dann konnte sie auf diesem bedngstigenden Weg nicht
weitergehen. Aber das hatte er nicht fir erforderlich gehalten:
sie hingen an ihrem Ublichen Platz, an einem Haken in dem
Schrank, in dem er seine Kleidung aufbewahrte, in einer Ecke
der Kammer. lhre Hand zitterte, als sie den kleinsten
ausprobierte, und Metall knirschte scharf auf Metall, bevor es
ihr gelang, ihn in das Schlo3 der Biichertruhe zu stecken.

Sie hob den Deckel und kniete bewegungslos neben der
Truhe, umklammerte mit beiden Handen den geschnitzten
Rand so fest, dal3 ihre Finger vor Anspannung schmerzten. Es
ware nur ein einziger Blick erforderlich gewesen und nicht
dieses lange, bestlrzte Starren in das Innere der Truhe, auf die
dicht an dicht stehenden Buchriicken, den leeren Platz an
einem Ende. Es war keine dunkle Schatulle darin, kein
grofRaugiger, rundgesichtiger Heiliger, der ihren Blick erwiderte.
Mit dem weil3esten der hellen Einbé&nde, Seite an Seite mit dem
rotgefarbten Band, stand Jevans kostbares franzdsisches
Brevier, vor ein paar Jahren auf dem Jahrmarkt von Saint Peter
von einem vorsichtigen Dieb oder Handler mit gestohlenem Gut
erworben, auf seinem gewohnten Platz zwischen den anderen,
seines neuen, prachtigen Behdltnisses beraubt.

Das Buch war geblieben, die Schatulle, in die es so exakt
hineinpal3te, war fort, und Fortunata konnte sich dafur nur einen
Grund vorstellen und nur einen Ort, an den sie gebracht worden
war.

In einem plotzlichen Anfall von Hast und Panik klappte sie
den Deckel zu und drehte den Schlissel im Schlof3. Dabei
verfing sich eine Strédhne ihres Haars im Gitterwerk des
Schliel3blechs; sie zerrte sie heraus, als sie aufstand, getrieben
von dem Verlangen, diesen Raum so schnell wie moglich zu
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verlassen und anderswo Zuflucht zu suchen — unter normalen
Ereignissen und unschuldigen Menschen, fort von dem Wissen,
von dem sie jetzt winschte, dal’ sie es nicht besalie, das sie
aber nicht wieder loswerden konnte; fort von dem Weg, den sie
betreten hatte in der Hoffnung, da3 er unter ihren FuRen
verschwinden wirde, und dem sie nun bis zu seinem Ende
folgen mul3te.

Aldwin wurde am spaten Vormittag zu Grabe getragen,
begleitet von Girard von Lythwood und seinem gesamten
Haushalt und feierlich in die nachste Welt geleitet von Vater
Elias, der jetzt vom Wohlverhalten seines Pfarrkindes
Uberzeugt und von seinen friheren Zweifeln befreit war.
Fortunata stand neben Jevan am Grabe, und als sein Armel
den ihren berlhrte, spurte sie, wie Mitleid und Entsetzen ihr
Denken zerrissen. Sie hatte beobachtet, wie er als einer der
Sargtrager fungiert und eine Handvoll Erde auf den Sarg
geworfen hatte und nun mit ernstem und gefafldtem Gesicht in
die dunkle Grube hinabblickte, wahrend die Schollen
hinabfielen und den Toten bedeckten. Es mochte zwar den
Anschein haben, als ware ein in Enttduschung und
Pessimismus befangenes Leben kein grol3er Verlust, aber
wenn es einem Mord zum Opfer fallt, dann nehmen Tat und
Beraubung ungeheuerliche Dimensionen an.

So also ging Aldwin aus dieser Welt, die nie dazu angetan
gewesen war, ihn zufriedenzustellen. Girard und seine Familie
kehrten nach Hause zuriick, nachdem sie ihrem unglicklichen
Hausgenossen die letzte Ehre erwiesen hatten. Bei Tisch
waren sie alle still, aber die Lucke, die Aldwin hinterlassen
hatte, war allenfalls schmal und wirde sich bald wie eine
belanglose Wunde schlieRen, ohne eine Narbe zu hinterlassen.

Fortunata raumte den Tisch ab und ging dann in die Kiiche,
um beim Abwaschen des Geschirrs zu helfen. Sie war sich
nicht sicher, ob sie das, von dem sie wul3te, dal} sie es tun
mul3te, hinauszdgerte, damit ihre Handlungen keine besondere
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Aufmerksamkeit erregten, oder aus dem verzweifelten
Verlangen, es Uberhaupt nicht zu tun. Aber letzten Endes
konnte sie es nicht auf sich beruhen lassen. Und vielleicht
gualte sie sich auch unndétig. Es mochte eine gute Antwort
geben, selbst jetzt noch, und wenn sie nicht zu Ende fihrte,
was sie angefangen hatte, wirde sie es vielleicht nie
herausfinden. Die Wahrheit ist ein entsetzlicher Zwang.

Sie Uberquerte den Hof und schlipfte unbemerkt in die mit
Laden verschlossene Werkstatt. Der Schlissel zum Schuppen
in Frankwell hing an seinem ublichen Ort, wo Jevan ihn offen
und gleichmuitig hingehangt hatte, als er von seinem
frihmorgendlichen Ausflug zurtickgekehrt war. Fortunata nahm
ihn und versteckte ihn im Mieder ihres Kleides.

»lch gehe hinunter zur Abtei«, sagte sie an der Schwelle zur
Diele, »und sehe zu, ob sie mich wieder zu Elave hineinlassen.
Wenn nicht, erfahre ich vielleicht, ob sich inzwischen irgend
etwas getan hat. Eigentlich mifte jetzt jeden Tag eine
Botschaft vom Bischof kommen. Coventry ist nicht weit.«

Niemand widersprach, niemand erbot sich, sie zu begleiten.
Zweifellos hatten alle das Gefuhl, dal es nach der
morgendlichen Beschaftigung mit dem Tode fir sie das Beste
sein wirde, hinauszugehen in den Sommernachmittag und ihre
Gedanken, so sorgenvoll sie auch sein mochten, dem Leben
und der Jugend zuzuwenden.

Da nur die Fenster der Werkstatt, jetzt der vorgelegten Laden
wegen blind, auf die Straf3e hinausgingen und die anderen
Fenster des Hauses sich in dem langen Balken des L befanden
und man von ihnen aus nur den Streifen von Hof und Garten
uberblicken konnte, sah niemand sie durch die Pforte
hinausgehen und dann nicht nach links zum Stadttor und der
Abtei abbiegen, sondern nach rechts, zur westlichen Briicke
und dem Vorort Frankwell.

Bruder Cadfael, normalerweise kein zogerlicher Mensch,
hatte den ganzen Vormittag und eine Stunde des frihen
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Nachmittags damit verbracht, Gber die Ereignisse des Vortages
nachzudenken und sich daruber klar zu werden, wieviel von
dem, was ihn beunruhigte, Wissen war und wieviel bloRRe
Vermutung. Sicher war, daf} Fortunatas Schatulle irgendwann
ein Buch enthalten hatte, und den Spuren nach zu urteilen, die
es hinterlassen hatte, muldte sie lange Zeit fir diesen Zweck
benutzt worden sein, um diesen blaRblauen Reif auf der
Auskleidung und ein ausgefranstes Stuckchen purpurnen
Pergaments, in einer Ecke zwischen Auskleidung und Holz
eingeklemmt, zu hinterlassen. Blattgold wird auf Leim
aufgetragen und dann poliert, und obwohl die Blatter zu zart
und zu empfindlich sind, als daf} sie im Kreuzgang oder an
irgendeiner anderen Stelle, wo ein Liftchen wehen kann,
verarbeitet werden kodnnten, ist eine richtig verarbeitete
Vergoldung sehr dauerhaft. Es war schon standiger Gebrauch
und haufiges Herausnehmen und Wiederzuriicklegen in ein gut
passendes Behaltnis erforderlich, damit auch nur diese
wenigen winzigen Goldstaubchen abgerieben wurden. Je mehr
er daruber nachdachte, desto sicherer war er: irgendwo gab es
ein Buch, das zu dieser Schatulle gehorte, und beide waren ein
Jahrhundert oder langer beieinander gewesen. Und wenn sie
schon vor langer Zeit voneinander getrennt worden waren, das
Buch vielleicht gestohlen, irgendeinem réauberischen Heiden in
die Hande gefallen oder sogar vernichtet, wie war dann die
Mitgift beschaffen gewesen, die der alte William seiner
Ziehtochter geschickt hatte? Denn er war sich ebenso sicher,
wie Elave es jetzt war, dal3 es nicht diese sechs Filzbeutel mit
Silberpennies gewesen waren.

Und angenommen, dal3 es tatsachlich noch das Buch
gewesen war, sicher untergebracht in seinem herrlichen
Behaltnis, unangetastet und ungelesen durch die halbe Welt
getragen, welchen Wert hatte es dann fir eine junge Frau,
wenn sie das heiratsfahige Alter erreicht hatte? War es nur
etwas, das man verkaufen konnte, und zwar wohluberlegt, um
den hochstméglichen Preis zu erzielen? Blcher haben noch
einen anderen Wert, fur diejenigen, die sich fir immer und von
ganzem Herzen in sie verliebt haben. Es gab Leute, die flr sie
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betriigen wirden, fir sie stehlen, fir sie ligen, selbst wenn sie
sich nie einem anderen Menschen gegenlber ihrer Schatze
rihmen konnten. Auch fir sie morden? Unmoglich war es nicht.

Aber damit schol3 er vermutlich weit Gber den vorliegenden
Fall hinaus, denn wo sollte da ein Zusammenhang bestehen?
Wer stellte eine Bedrohung dar? Wer stand im Wege? Doch
gewil3 nicht ein kaum des Lesens machtiger Schreiber, der
gewil3 keinerlei Interesse aufbrachte fur herrliche, vor langer
Zeit von hingebungsvollen Kunstlern geschaffene
Handschriften.

Unvermittelt und bis zu einem gewissen Grade zu seiner
eigenen Uberraschung horte Cadfael auf, seine Krauterbeete
von kleinen Unkrautern zu befreien; er stellte seine Hacke weg
und machte sich auf die Suche nach Bruder Winfrid, der im
Gemiusegarten jatete.

»Mein Sohn, ich habe etwas zu erledigen, wenn der Vater
Abt es erlaubt. Ich werde voraussichtlich zur Vesper zuriick
sein, aber wenn es spater wird, sorgt dafir, dal3 alles in
Ordnung ist und schliel3t meine Hitte ab, bevor Ihr geht.«

Bruder Winfrid richtete sich einen Moment zu seiner vollen,
muskulésen Hohe auf, um die ihm erteilten Anweisungen zu
bestéatigen, eine groRe Faust voll von dem Grinzeug, das er
ausgejatet hatte. »Wird gemacht. Ist irgend etwas darin, was
umgeruhrt werden mufl3?«

»Nein, nichts. Ihr kdnnt es Euch bequem machen, wenn Ihr
hier fertig seid.« Nicht, da? damit zu rechnen gewesen waére,
dal® er das wortlich nahm. Bruder Winfrid steckte dermaf3en
voller Energie, dal3 er standig einen Auslal} fir sie finden
muf3te, sonst wirde sie ihn vermutlich in Stiicke rei3en. Cadfael
klopfte ihm auf die Schulter, Gberlie3 ihn seinem kraftvollen Tun
und machte sich auf die Suche nach Abt Radulfus.

Der Abt sald in seinem Arbeitszimmer, in den Bericht des
Kellermeisters vertieft, doch als Cadfael um Audienz bat, legte
er den Bericht beiseite und widmete seine ganze
Aufmerksamkeit dem Bittsteller.
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»Vater«, sagte Cadfael, »hat Bruder Anselm Euch berichtet,
was wir gestern morgen beziglich der Schatulle entdeckt
haben, die aus dem Osten fir das Madchen Fortunata
mitgebracht wurde? Und zu welchen Schliissen, unter
Vorbehalten, wir bei der Untersuchung gelangt sind?«

»Das hat er«, sagte der Abt. »In solchen Dingen wirde ich
Anselms Urteil trauen, dennoch ist es nur eine Vermutung. Es
ist anzunehmen, dalR es ein solches Buch gegeben hat. Ein
Jammer, dal3 es verlorengegangen ist.«

»Vater, ich bin nicht sicher, daf3 es verlorengegangen ist. Ich
habe Grund zu der Annahme, dal3 das, was in dieser Schatulle
nach England kam, nicht das Geld war, das sich jetzt darin
befindet. Das Gewicht hat sich veréandert, und sie fuhlt sich
auch anders an. Das sagt der junge Mann, der sie aus dem
Osten hergebracht hat, und das sage auch ich, denn ich hatte
sie an dem Tag in der Hand, an dem er sie in Girard von
Lythwoods Haus ablieferte. Ich finde«, sagte Cadfael mit
Nachdruck, »dald das, was wir festgestellt haben, auch dem
Sheriff mitgeteilt werden sollte.«

»lhr glaubt«, sagte Radulfus und musterte ihn ernst, »daf} es
etwas mit dem einzigen Fall zu tun haben konnte, mit dem
Hugh Beringar momentan beschaftigt ist? Aber das ist ein
Mordfall. Was kann ein Buch, ob es nun da ist oder nicht, flr
dieses Verbrechen bedeuten?«

»Als der Schreiber ermordet wurde, Vater, haben da nicht die
meisten Leute als erwiesen hingenommen, dafl3 der junge
Mann, den er angeklagt hatte, ihn aus Rache totete? Jetzt
wissen wir, dal3 es sich nicht so verhalten hat. Wer sonst hatte
Veranlassung gehabt, um der von ihm erhobenen Anklage
willen die Hand gegen ihn zu erheben? Niemand. Ich bin jetzt
Uberzeugt, daf’ sein Tod nichts mit der Denunzierung von Elave
zu tun hatte. Dennoch hat es den Anschein, als héatte er
trotzdem etwas mit Elave zu tun, mit seiner Heimkehr nach
Shrewsbury. Alles, was geschehen ist, geschah seit seiner
Heimkehr. Ist es nicht moglich, Vater, dal3 es etwas mit dem zu
tun hat, was er in dieses Haus mitbrachte? Eine Schatulle,
deren Gewicht sich veréndert, die sich an einem Tag anfuhlt
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wie eine solide Masse aus Holz, und in der ein paar Tage
spater Silbermiinzen Klirren. Schon das ist merkwirdig. Und
alles, was merkwiurdig ist in und an dem Haushalt, in dem der
Tote jahrelang gelebt und gearbeitet hat, knnte von Bedeutung
sein.«

»Und sollte nicht aul3er acht gelassen werden«, schlof3 der
Abt und dachte ein paar Minuten schweigend Uber das Gehorte
nach. »Also gut, so sei es. Hugh Beringar sollte es erfahren.
Was er damit anfangt, kann ich nicht einmal vermuten. Gott
weil3, dal3 ich nichts damit anfangen kann, noch nicht, aber
wenn es nur einen Lichtstrahl von sich gibt, der einen einzigen
Schritt auf dem Wege zur Gerechtigkeit erhellt, ja, dann sollte
er es erfahren. Geht zu ihm, wenn lhr wollt. La3t Euch so viel
Zeit, wie erforderlich ist, und ich bete, dal3 sie einem guten
Zweck gewidmet ist.«

Cadfael fand Hugh nicht in seinem Haus bei Saint Mary,
sondern in der Burg. Als Cadfael die Rampe von der Stral3e
heraufgekommen und die dunkle Hohle des Wachtturms hinter
sich gebracht hatte, durchquerte Hugh gerade den auf3eren
Ring mit einer gedankenverlorenen Hast, die seltsamerweise
sowohl auf Frohlichkeit als auch auf Verargerung schlieRen
lie3. Hugh blieb sofort stehen und wendete sich ihm zu.

»Bruder Cadfael! Inr kommt gerade zur rechten Zeit, ich habe
Neuigkeiten flr Euch!«

»Und ich habe welche fir Euch«, sagte Cadfael, »wenn man
in meinem Fall von Neuigkeiten sprechen kann. Aber was
immer sie wert sein mdgen, ich finde, Ihr solltet sie wissen.«

»Und der Abt war einverstanden? Also mussen sie schon
recht gewichtig sein. Kommt mit hinein, damit wir unsere
Neuigkeiten austauschen konnen«, sagte Hugh und fihrte
Cadfael durch den Vorraum in die Wachtstube des Turmes, wo
sie sich ungestort unterhalten konnten. »Iich wollte gerade
unseren Freund Conan aufsuchen«, sagte er mit einem etwas
gequalten Lacheln, »bevor ich ihn freilasse. Ja, das ist meine
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Neuigkeit. Es hat eine Weile gedauert, bis wir allem Kommen
und Gehen an diesem Tag nachgesplrt hatten, aber jetzt
haben wir einen Hausler am Rande von Frankwell ausfindig
gemacht, der ihn kennt und gesehen hat, wie er an diesem
Nachmittag eine ganze Weile vor der Vesper zu der Weide mit
seiner Herde hinausging. Es ist ausgeschlossen, dal3 er Aldwin
getbtet hat. Der Mann war eine gute Stunde spater noch am
Leben und wohlauf.«

Cadfael liel3 sich langsam und mit einem langen Seufzer
nieder. »Also ist auch er aus der Sache heraus! Nun jal! th
muld gestehen, ich habe nie geglaubt, dal3 er der Moérder
gewesen sein konnte, aber Gewil3heit ist natlrlich etwas
anderes.«

»lch habe auch nicht geglaubt, dal’ er der Mdrder gewesen
sein kénnte«, gab Hugh verdrossen zu, »aber mich argern die
Tage, die es uns gekostet hat, Zeugen fur ihn aufzutreiben. Der
Kerl war dermal3en veréngstigt, dal3 er sich kaum erinnern
konnte, ob er auf seinem Weg durch Frankwell irgendwelchen
Bekannten begegnet war. Und er hat weiter gelogen, wenn sein
Verstand Uberhaupt arbeitete. Aber er hat nichts verbrochen
und wird bald wieder seiner Arbeit nachgehen kénnen, frei wie
ein Vogel. Ich wiinsche Girard viel Spal3 mit ihm!« Hugh stitzte
seine Ellenbogen auf den kleinen Tisch, der zwischen ihnen
stand, und schaute Cadfael in die Augen. »Konnt lhr das
glauben? Er hat geschworen, er hatte Aldwin nicht mehr
gesehen, nachdem die Vorwiirfe des Madchens den armen Kerl
zu dem Versuch veranlafRt hatten, den Schaden, den er
angerichtet hatte, wieder gutzumachen — bis er wul3te, dal’ wir
uber die halbe Stunde informiert waren, die er mit Aldwin in der
Schenke verbracht hatte. Dann gab er das zu, schwor aber,
damit hatte es sich. Nichts dergleichen, wie sich herausstellte.
Einer der Bluthunde, die auf der Suche nach Elave die Vorstadt
durchstreiften, erzahlte uns den n&chsten Teil der Geschichte.
Er sah, wie die beiden die Bricke Uberquerten und auf der
StraRe an ihm vorUberkamen, wobei Conan einen Arm um
Aldwins Schulter gelegt hatte und schnell und eindringlich auf
ihn einredete. Bis sie beide sahen und hérten, dal’ die Jagd in
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vollem Gange war! Da hétten sie einen Heidenschrecken
bekommen, sagt er, man hétte meinen kdnnen, sie waren es
gewesen, hinter denen die Hunde her waren. Sie
verschwanden so schnell zwischen den Baumen, daf3 nichts
mehr zu sehen war als eine Staubwolke. Ich nehme an, das
war es, was Aldwins Absicht, mit seinem schlechten Gewissen
die Abtei aufzusuchen, ein fiir allemal ein Ende machte. Wer
weil3, vielleicht hatte er, nachdem er bei diesem jungen Priester
die Beichte abgelegt hatte, seinen Mut zurlickgewonnen, wenn

. Erst heute hat Conan zugegeben, dal3 er ihm noch ein
zweites Mal nachgelaufen ist. Ich nehme an, sie waren beide
nicht ganz nichtern. Aber schlieflich ist er doch zu seiner
Herde gegangen, als er sicher war, dal3 Aldwin viel zu viel
Angst hatte, um etwas zu unternehmen.«

»Also habt lhr Euren besten Verdachtigen verloren«, sagte
Cadfael nachdenklich.

»Den einzigen, den ich hatte. Was den Mann selbst angeht,
bin ich natirlich froh, dal’ er unschuldig ist. Zumindest, soweit
es den Mord betrifft«, korrigierte sich Hugh. »Aber die
Verdachtigen waren von Anfang an diinn geséat. Und wie geht
es jetzt weiter?«

»Es geht damit weiter«, sagte Cadfael, »dal3 ich Euch
berichte, weswegen ich hergekommen bin. Nachdem Conan als
Verdachtiger ausgeschieden ist, dirfte es sogar noch wichtiger
sein, als ich vermutete. Und anschlie3end kénnten wir, wenn es
Euch recht ist, aus Conan alles herausquetschen, was er weil3,
bevor Ihr ihn freilaf3t. Ich weil3 nicht einmal, ob irgend jemand
Euch gegeniber die Schatulle erwahnt hat, die Elave als Mitgift
fur das Madchen mitgebracht hat. Von dem alten Mann, bevor
er in Frankreich starb.«

»Jak, sagte Hugh nachdenklich, »sie wurde erwahnt. Jevan
erzahlte mir davon, als er mir erklarte, warum Conan Elave
loswerden wollte. Er mochte die Tochter, dieser Conan, auf
eine ziemlich kuhle Art, aber sie gefiel ihm wesentlich besser,
nachdem sie eine Mitgift hatte. Das jedenfalls sagte Jevan.
Aber mehr weil} ich nicht dariiber. Warum? Was hat die
Schatulle mit dem Mord zu tun?«
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»Was mir von Anfang an zu schaffen gemacht hat«, sagte
Cadfael, »war das Fehlen eines Motivs. Rache, sagte
jedermann, und zeigte mit dem Finger auf Elave. Aber
nachdem das von dem jungen Vater Eadmer ausgeraumt
worden war, was war dann noch ubrig? Conan mag begierig
genug gewesen sein, Aldwin am Zurtickziehen seiner Anklage
zu hindern; doch selbst dieses Motiv war ziemlich dinn, und
nun sagt lhr mir, daf3 auch er nicht mehr unter Verdacht steht.
Wer hatte etwas gegen Aldwin, das so schwerwiegend war,
dal es einen Kampf wert gewesen ware, von einem Mord gar
nicht zu reden? Es war schon schwierig genug, den armen
Teufel Uberhaupt zur Kenntnis zu nehmen, und noch
schwieriger, ihm etwas zu verlbeln. Er hatte nichts, was die
Begierde anderer hétte wecken konnen, und er hatte bisher
niemandem irgendwelchen Schaden zugefugt. Kein Wunder,
dal3 die Verdachtigen dinn gesat waren. Dennoch muf er
jemandem im Wege gestanden oder eine Bedrohung
dargestellt haben, ob er es wuldte oder nicht, und da er nicht
wegen seines Verrats an Elave umgebracht wurde, begann ich,
mich eingehender mit den Angelegenheiten des Haushalts zu
beschéftigen, mit dem beide Manner, wenn auch nur locker, in
Verbindung standen, mit jeder Einzelheit, insbesondere allem,
was neu war; schlief3lich traten diese unerfreulichen Ereignisse
so plétzlich ein. Bis Elave zurtickkehrte, war alles friedlich
genug. Und das einzige, was er auf3er sich selbst in dieses
Haus brachte, war Fortunatas Schatulle. Und das war, selbst
flichtig betrachtet, keine gewohnliche Schatulle. Als dann
Fortunata diese Schatulle in die Abtei mitbrachte, weil sie
hoffte, mit dem darin befindlichen Geld Elayes Freilassung zu
erreichen, da fragte ich sie, ob wir sie uns genauer ansehen
durften. Und das, Hugh, haben wir dabei festgestellt.«

Er berichtete gewissenhaft und mit allen Einzelheiten Uber
das Gold und Purpur, die Gewichtsveranderung, den moglichen
Austausch ihres Inhalts. Hugh horte bis zum Ende zu, ohne
Cadfael zu unterbrechen, dann sagte er langsam: »Ein solcher
Gegenstand, wenn er tatsachlich in dieses Haus gelangte, ware
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durchaus dazu angetan, jeden Menschen in Versuchung zu
fuhren.«

»Jeden, der seinen Wert erkennt«, sagte Cadfael. »Entweder
in Geld oder als einzigartiges Stick.«

»Und vor allem miRte es jemand sein, der die Schatulle
geoffnet und gesehen hat, was sich darin befand. Und zwar vor
allen anderen. Wissen wir, ob sie sofort gedffnet wurde, als der
Junge sie brachte? Oder wann das geschehen ist?«

»Das«, sagte Cadfael, »weil3 ich nicht. Aber Ilhr habt
jemanden in Gewahrsam, der es wissen kénnte. Der vielleicht
sogar weil3, wo sie aufbewahrt und was wéahrend dieser paar
Tage Uber sie gesprochen wurde, was Elave nicht wissen kann,
weil er nicht dabei war. Warum verhdren wir Conan nicht noch
einmal, bevor Ihr ihn freilalRt?«

»Wobei wir darauf gefal3t sein missen«, warnte Hugh, »daf3
auch das zu nichts fuhrt. Es kann durchaus sein, dafR die
Schatulle von Anfang an nur Minzen enthielt, lediglich besser
verpackt.«

»Englische Minzen, und so viele?« sagte Cadfael, einen
Faden ergreifend, der ihm bisher entgangen war, den er jetzt
aber als sehr dinn erkannte. »Am Ende einer solchen Reise,
und ihr aus Frankreich zugeschickt? Sicher, wenn er ihr
tatsachlich Geld zukommen lassen wollte, hatten es schon
englische Miinzen sein muissen. Es ist denkbar, dal3 er sie fur
einen solchen Zweck in Reserve gehalten hatte, als er
erkrankte. Nein, nichts ist gewif3, alles gleitet einem durch die
Finger.«

Hugh erhob sich entschlossen. »Kommt, wir wollen gehen
und zusehen, was wir aus Master Conan herausholen kdnnen,
bevor er uns auch durch die Finger geglitten ist.«

Conan saf3 in seiner steinernen Zelle und musterte sie vom
Moment ihres Eintretens an argwohnisch und verschlagen. Er
bekam frische Luft durch einen Fensterschlitz, hatte ein hartes,
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aber ertragliches Bett, ausreichend Essen und keine Arbeit und
gewohnte sich gerade an die — zuerst Uberraschende —
Tatsache, daR niemand daran interessiert war, ihn zu
mif3handeln; dennoch war er immer nervos und angstlich, wenn
Hugh erschien. In seinem Bestreben, sich von dem
Mordverdacht zu befreien, hatte er so viele Ligen vorgebracht,
dald es ihm jetzt schwerfiel, sich genau an das zu erinnern, was
er gesagt hatte, und er furchtete, sich in einer noch engeren
Schlinge zu verfangen.

»Conan, mein Junge«, sagte Hugh, der entschlossenen
Schrittes hereingekommen war, »da ist noch eine kleine Sache,
in der Ihr mir helfen konntet. Ihr wil3t Gber fast alles Bescheid,
was im Hause des Girard von Lythwood vor sich geht. Ihr kennt
die Schatulle, die Fortunata aus Frankreich mitgebracht wurde.
Beantwortet mir ein paar Fragen dariber, aber diesmal ohne
Lugen. Erzahlt mir von der Schatulle. Wer war dabei, als sie ins
Haus gebracht wurde?«

Nervos wegen dieser und Uberhaupt jeder Abschweifung, die
er nicht verstand, erwiderte Conan vorsichtig: »Da waren
Jevan, Dame Margaret, Aldwin und ich. Und Elave! Fortunata
war nicht dabei, sie kam erst spater.«

»Wurde die Schatulle zu dieser Zeit gedffnet?«

»Nein, die Herrin sagte, das sollte erst geschehen, wenn
Master Girard wieder zu Hause war.« Wortkarg, solange er
nicht wul3te, woher der Wind wehte, fiigte Conan dem nichts
hinzu.

»Also hat sie sie weggestellt? Und habt Ihr gesehen, wohin?
Redet, Mann!«

Er wurde immer nervoser. »Sie stellte sie in einen Schrank,
auf eines der oberen Borde. Das haben wir alle gesehen.«

»Und der Schlissel, Conan? War der Schliissel dabei? Und
wart Ihr nicht neugierig? Wolltet Ihr nicht wissen, was sich darin
befand? Hat es Euch nicht in den Fingern gejuckt, noch bevor
die Nacht hereingebrochen war?«

»lch habe mich nie daran zu schaffen gemacht!« rief Conan
erschrocken und abwehrend. »Nicht ich war es, der seine Nase
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hineingesteckt hat! Ich bin nicht einmal in die Nahe von dem
Ding gekommen.«

So einfach war das! Hugh und Cadfael wechselten einen
Blick verbliuffter Befriedigung. Man brauchte nur die richtigen
Fragen zu stellen, dann lag der Weg offen vor einem. Sie
trieben den schwitzenden Conan fast freudig weiter in die Enge.

»Wer war es dann?« fragte Hugh.

»Aldwin! Der steckte seine Nase in alles. Er hat nie etwas
mitgehen lassen«, sagte Conan fieberhaft, verzweifelt bemdiht,
die Pfeile des Verdachtes um jeden Preis von sich abzulenken,
»aber er konnte es nicht ertragen, nicht Bescheid zu wissen. Er
hatte immer Angst, dal3 etwas gegen ihn im Busche war. Ich
habe das Ding nicht angerihrt, aber er hat es getan.«

»Und woher wil3t Ihr das, Conan?« fragte Cadfael.

»Er hat es mir erzahlt, spater. Aber ich habe sie gehort, unten
in der Diele.«

»Und wann war das, als ihr sie gehort habt — unten in der
Diele?«

»Am gleichen Abend.« Conan holte tief Luft und begann, sich
wieder etwas sicherer zu fuhlen, da doch nichts von alledem in
seine Richtung zu deuten schien. »Ich ging zu Bett und liel3
Aldwin unten in der Kiiche zuriick, aber ich habe noch nicht
geschlafen. Ich habe nicht gehort, daf3 er in die Diele gegangen
war, aber plotzlich horte ich, wie Jevan ihn vom oberen Ende
der Treppe aus anschrie: >Was machst du da?« und dann hat
Aldwin, unten, ganz schnell gesagt, er hatte sein Messer im
Schrank liegengelassen, und das brauchte er am Morgen. Und
Jevan sagte, nimm es und geh zu Bett und hér auf, den
Haushalt um diese Zeit zu stéren. Und Aldwin kam schleunigst
herauf, mit eingekniffenem Schwanz. Ich horte, wie Jevan in die
Diele und zu dem Schrank ging, und ich nehme an, er hat ihn
verschlossen und den Schlissel mitgenommen, denn am
nachsten Morgen war er zugeschlossen. Ich habe Aldwin
spater gefragt, was er da gemacht hatte, und er hat gesagt, er
hatte nur einen Blick hineinwerfen wollen, und er hatte die
Schatulle schon gedffnet; doch dann muf3te er sie blitzschnell
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wieder zumachen und versuchen, sich nicht anmerken zu
lassen, was er vorhatte, als Jevan ihn anrief.«

»Und hat er gesehen, was darin war?« fragte Cadfael, der
die Antwort bereits vorausahnte und ihre bittere Ironie
schmeckte.

»NatUrlich nicht! Erst tat er so, als hatte er es gesehen, wollte
es mir aber nicht verraten, und schliel3lich muf3te er zugeben,
daf er nicht einmal einen flichtigen Blick darauf erhascht hatte.
Er hatte den Deckel kaum angehoben, als er ihn in aller Eile
wieder zumachen mul3te. Es hat ihm nichts eingebracht!« sagte
Conan fast befriedigt, als geriete ihm die unerflllt gebliebene
Neugierde des Mannes auf irgendeine Weise zum Vorteil.

Es hat ihm den Tod eingebracht, dachte Cadfael mit
bestirzender Gewil3heit. Und alles fir nichts! Er hatte gar nicht
die Zeit gehabt, um zu sehen, was die Schatulle enthielt.
Vielleicht hatte niemand es gesehen. Vielleicht war es gerade
seine Neugierde gewesen, die die WiRbegier eines anderen
Mannes ausgeldst hatte, mit verhéangnisvollen Folgen flr beide.

»Nun, Conan, sagte Hugh, »lhr kénnt aufatmen und Euch
glucklich schatzen. Da ist ein Mann von der Waliser Seite der
Stadt, der beschwdren kann, daf Ihr an dem Tag, an dem
Aldwin getétet wurde, schon geraume Zeit vor der Vesper zu
Eurer Herde unterwegs wart. Damit ist Eure Unschuld erwiesen.
Wenn |hr wollt, kénnt Ihr nach Hause gehen. Die Tur ist offen.«

»Und er hat es nicht einmal gesehen«, sagte Hugh, als sie
Seite an Seite wieder den auf3eren Ring durchquerten.

»Aber da war jemand, der glaubte, dal} er es gesehen hatte.
Und der selbst einen Blick darauf warf«, sagte Cadfael, »und
absturzte. Klaftertiefl Und in ein oder zwei, hochstens drei
Tagen wuirde Girard wieder zu Hause sein, die Schatulle wirde
getffnet werden, alle wirden wissen, was sich darin befand,
und das wirde Fortunata gehdren. Girard ist ein tuchtiger
Kaufmann, er wuirde fir sie die hochstmdgliche Summe
herausholen — eine Summe, die nicht einmal anndhernd seinem

-230-



Wert entsprechen wirde. Aber wenn er selbst nicht wul3te, wo
er es am besten verkaufen konnte, dann wirde er doch wissen,
wo er sich erkundigen muf3te. Wenn es das war, wovon ich
allmahlich Uberzeugt bin, dann hatte die Summe, die er statt
dessen hineinpackte, nicht einmal flr ein Blatt ausgereicht.«

»Und nur ein Mann stand im Wege, der ihn hatte verraten
kdnnen«, sagte Hugh. »So schien es jedenfalls! Und alles um
nichts; der arme Kerl hatte nicht die Zeit, zu sehen, was sich in
der Schatulle hatte befinden missen, als sie gedffnet wurde.
Bruder Cadfael, da kommt mir ein schrecklicher Gedanke -
gestern, als Anselm die Schatulle untersuchte, das Blattgold,
den Purpur und das alles, waren da Girard und das Madchen
dabei? Was ist, wenn einer von ihnen so intelligent war, zu
demselben Schluf3 zu gelangen, zu dem wir gelangt sind? Kann
ein Mann, der bereits so weit gegangen ist, jetzt innehalten,
wenn seiner Beute nochmals dieselbe Gefahr droht?«

Das war ein neuer, bestirzender Gedanke. Cadfael blieb
einen Moment erschiittert stehen und dachte nach.

»lch glaube, Girard hat nicht weiter dariber nachgedacht.
Aber Fortunata — da bin ich nicht so sicher! Sie ist klliger, als
man glauben sollte, und sie ist es, fur die vieles auf dem Spiele
steht. Und sie ist jung und hat noch nie etwas mit einem
plotzlichen, unverdienten Tod zu tun gehabt. Es kdnnte sein! Es
konnte durchaus sein! Sie paf3te genau auf, liel3 sich nichts
entgehen, sprach nur wenig. Hugh, was wollt Ihr tun?«

»Kommtl« sagte Hugh, der einen Entschlul3 gefalt hatte.
»Wir gehen in Lythwoods Haus. Vorwande dazu haben wir
genug. Sie haben heute morgen ihren Ermordeten begraben,
ich habe gerade einen ihrer Leute als unverdachtig entlassen,
und ich bin immer noch auf der Suche nach einem Mérder. Kein
Mitglied des Haushalts hat mehr Veranlassung als andere, bei
meinen Fragen auf der Hut zu sein, jedenfalls so lange nicht,
bis ich seinen Bewegungen an dem fraglichen Tag so
nachgespurt habe, wie ich es bei Conan tat. Zumindest kdnnen
wir feststellen, wo sich das Madchen aufhélt, bis einer von uns
Gelegenheit findet, noch einmal mit ihr zu reden und
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sicherzustellen, dalR sie nichts unternimmt, was sie in Gefahr
bringen kdnnte.«

Ungefahr um die gleiche Zeit, zu der Hugh und Cadfael die
Burg verlieBen, hatte Jevan von Lythwood Gelegenheit, in
seine Kammer hinaufzugehen, um seinen besten Rock, den er
zu Aldwins Beerdigung getragen hatte, auszuziehen und
wegzulegen und statt dessen in den bequemeren Kittel zu
schlupfen, in dem er arbeitete. Er betrat den Raum nur selten,
ohne einen freudigen, besitzstolzen Blick auf die Truhe zu
werfen, die seine Blicher enthielt, und das tat er auch jetzt. Das
Sonnenlicht, das vom Zenit in die goldenen, satten Stunden des
spaten Nachmittags hinabglitt, fiel schrag durch das Fenster
ein, vergoldete eine Ecke des Deckels und hatte gerade das
SchlieBblech des Schlosses erreicht. Irgend etwas
Hauchdunnes flatterte an der dekorativen Kante, kam in der
nicht vollig unbewegten Luft zum Vorschein und verschwand
wieder. Vier oder funf lange Haare, dunkel und leuchtend, hier
und da mit einem leichten Anflug von Rot. Ohne das Licht, das
sie gerade eben aus dem Schatten heraushob, wéaren sie
unsichtbar gewesen.

Jevan sah sie, starrte sie einen Moment lang mit
unbewegtem Gesicht an. Dann holte er den Schlissel von
seinem Platz, schlof3 die Truhe auf und hob den Deckel. Nichts
darin war angeriihrt worden. Nichts war anders als sonst,
abgesehen von den wenigen von der Sonne beschienenen
Haaren, die sich bewegten, als waren sie lebendig, und die sich
um seine Finger ringelten, als er sie von der Kante des
SchlieRBbleches loste, hinter der sie sich verfangen hatten.

In nachdenklichem Schweigen klappte er den Deckel zu und
verschlof3 die Truhe wieder, dann ging er hinunter in die
dammerige Werkstatt. Der Schlissel zu seinem Schuppen am
rechten Ufer des Severn, ein gutes Stilick auRerhalb der Stadt,
war von seinem Haken verschwunden.
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Er Gberquerte den Hof und schaute in die Diele, wo Girard
Uber der Buchfihrung saB3, die Aldwin im Ruckstand
hinterlassen hatte, und Margaret an der anderen Seite des
Tisches ein Hemd flickte.

»lch gehe noch einmal hinunter zu den Hauten«, sagte
Jevan. »Da ist etwas, was ich noch tun muf3.«
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Dreizehntes Kapitel

Die Begrifung in Girards Haus war besonders herzlich;
Conan war erst eine Viertelstunde zuvor eingetroffen,
Uberschaumend vor Erleichterung und nach den wenigen
Tagen Haft in guter Verfassung. Girard, ein praktischer Mann,
war der Ansicht, da? die Toten ihre Toten begraben sollen,
nachdem die Lebenden daflir gesorgt hatten, dal3 sie
bekommen hatten, was ihnen zustand. Was von seinem
Haushalt Ubrig war, schien jetzt frei zu sein von allen
Verdéachtigungen, und man konnte ohne weitere Stérungen
seinen Geschaften nachgehen.

Aber zwei Personen fehlten.

»Fortunata?« erwiderte Margaret auf Cadfaels Frage. »Sie ist
nach dem Mittagessen ausgegangen. Sie sagte, sie wollte zur
Abtei und versuchen, Elave noch einmal zu sehen oder
wenigstens zu erfahren, ob sich in seinem Fall schon etwas
getan hat. Ich nehme an, Ihr werdet ihr auf Eurem Heimweg
begegnen; falls nicht, werdet lhr sie wohl dort antreffen.«

Eine Last fiel von Cadfaels Seele. Wo wére sie besser und
sicherer aufgehoben gewesen? »Dann sollte ich jetzt lieber
gehenk, sagte Cadfael, »sonst komme ich zu spat zurtick.«

»Und ich kam in der Hoffnung, einige Auskiinfte von Eurem
Bruder zu erhalten«, sagte Hugh. »Ich habe eine Menge uber
diese Schatulle Eurer Tochter gehdrt, und ich wirde sie gern
sehen. Mir wurde gesagt, dal3 sie moglicherweise als Behéltnis
fur ein Buch angefertigt wurde, und ich wif3te gern, wie Jevan
dartber denkt. Er weil3 alles Uber die Herstellung von Blchern,
von der rohen Haut bis zum Binden. Ich wirde gern seine
Meinung horen, wenn er die Zeit erlibrigen kann. Aber vielleicht
konnte ich die Schatulle sehen?«

Es machte ihnen nicht das mindeste aus, ihm alles zu sagen,
was sie wuldten. In diesem Haus gab es keinen Argwohn, kein
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Zittern. »Im Augenblick ist er nicht hier, sondern in seinem
Schuppen unten am Flul3«, sagte Girard. »Er war heute morgen
schon dort, aber er sagte, er hatte dort noch etwas zu tun. Er
wird sicher bald zuriick sein. Kommt herein und wartet eine
Weile auf ihn. Die Schatulle? Ich nehme an, dal3 er sie
weggeschlossen hat. Fortunata hat sie ihm gestern abend
geschenkt. Wenn sie fur ein Buch bestimmt ist, hat sie gesagt,
dann kann Onkel Jevan sie brauchen — er hat Blicher, ich will
sie ihm schenken. Und er benutzt sie fiur sein kostbarstes
Stuck, wie sie es wollte. Er wird sie Euch bestimmt gern zeigen.
Es ist ein wundervolles Stiick Arbeit.«

»Wenn er nicht da ist, mochte ich Euch nicht weiter stéren,
sagte Hugh. »lch komme spéater noch einmal vorbei, es ist ja
kein weiter Weg.«

Sie verabschiedeten sich, und Hugh begleitete Cadfael bis
zum Ende der Wyle. »Sie hat ihm die Schatulle geschenki,
sagte Hugh verblufft und stirnrunzelnd. »Was hat das zu
bedeuten?«

»Ein Kbdder«, sagte Cadfael ntichtern. »Jetzt bin ich sicher,
dai’ ihre Gedanken dieselbe Richtung eingeschlagen haben
wie die meinen. Aber nicht, um seine Schuld zu beweisen,
sondern um sie zu widerlegen, wenn es ihr mdglich ist. Und um
sich Gewil3heit zu verschaffen, um jeden Preis. Er ist ihr naher
und geschatzter Verwandter, aber sie ist nicht jemand, der die
Augen verschlieRen und sich einreden kann, daf3 nie etwas
Bdses geschehen ist. Aber noch kdnnen wir uns beide irren, sie
ebenso wie ich. Und im schlimmsten Fall ist sie in der Abtei
sicher aufgehoben. Ich werde gehen und sie dort vorfinden.
Und was den anderen angeht ...«

»Den anderen, sagte Hugh, »kénnt Ihr mir Gberlassen.«

Cadfael durchschritt den Bogen des Torhauses und fand sich
plotzlich in einem Durcheinander eifriger Téatigkeit. Wie es
schien, war er unmittelbar nach einer wichtigen Personlichkeit
eingetroffen, zu deren Empfang sich die Oberen des Hauses
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eilfertig versammelten. Der Bruder Pfortner kam mit wehender
Kutte, um einen Zugel zu ergreifen, Bruder Jerome machte
einem Stallburschen einen weiteren streitig, Prior Robert eilte
mit seinen langsten Schritten vom Kreuzgang herbei, Bruder
Denis wartete nahebei, nicht sicher, ob der Neuankémmling im
Gastehaus untergebracht werden muf3te oder ob er beim Abt
wohnen wirde. Weitere Brider und Novizen hielten
respektvollen Abstand, bereit, jeden Auftrag zu erfillen, der
ihnen vielleicht zuteil wurde, und drei oder vier Schiler, die klug
genug waren, sich so weit abseits zu halten, dal3 sie nicht
bemerkt oder getadelt werden konnten, beobachteten mit weit
aufgerissenen Augen und gespitzten Ohren die Szene.

Und in der Mitte dieses Gewimmels stand Diakon Serlo,
gerade von seinem Maultier abgesessen, und klopfte den Staub
aus den Falten seines Habits — rundlich und rotwangig und
wohlauf wie immer, und entschieden gllcklicher, jetzt, da er
seinen Bischof mitgebracht hatte und unbesorgt alle
Entscheidungen ihm Uberlassen konnte.

Bischof Roger de Clinton sal3 gerade von einem grof3en
Schecken ab, mit der Kraft und Elastizitat eines nur halb so
alten Mannes. Er mufRdte, erinnerte sich Cadfael, auf die
Sechzig zugehen. Er war seit vierzehn Jahren Bischof und trug
seine Autoritat wie seine schlichte Reitkleidung mit derselben
aristokratischen Selbstsicherheit. Er war hochgewachsen, und
seine aufrechte Haltung lie3 ihn noch gréRer erscheinen. Ein
gestrenger Mann, einsichtig und ohne eine Spur von
Anmal3ung, weil er auf sie nicht angewiesen war, denn er hatte,
dachte Cadfael, etwas von einem dieser Kriegerbischofe an
sich, die neuerdings sehr selten geworden waren. Sein Gesicht
hatte einem Soldaten ebensogut angestanden wie einem
Priester, scharf geschnitten, offen und entschlossen, mit
durchdringenden grauen Augen, die blitzschnell und mit
sicherem Urteil wahrnahmen, was sie sahen. Er erfaldte die
Szene um sich herum mit einem Blick und tbergab die Zigel
seines Pferdes dem Pfértner, als Prior Robert, ganz
Ehrerbietung und Willkommen, ihn begrifite.
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Sie begaben sich zusammen zu den Gemachern des Abtes,
und die Versammlung Ioste sich, nachdem sie ihren Mittelpunkt
verloren hatte, allmahlich auf. Die Pferde wurden von ihren
Satteltaschen befreit und zu den Stallungen gefuhrt, die
wartenden Brider widmeten sich wieder ihrer Arbeit, die Kinder
verschwanden auf der Suche nach anderen
Unterhaltsamkeiten, bis sie zu ihrem frlihen Abendessen zu
erscheinen hatten. Und Cadfael dachte an Elave, der, wenn
auch auf der anderen Seite des Hofes etwas gedampft, die
Gerausche gehoért haben mufite, die die Ankunft seines
Richters verkiindeten. Cadfael war Roger de Clinton bisher nur
zweimal begegnet und hatte keine Ahnung, in welcher
Stimmung er gekommen war, um sich dieses unseligen Falles
anzunehmen. Aber zumindest war er selbst gekommen, und er
machte den Eindruck, als ware er durchaus imstande, die
Verantwortung fur seine Didzese und ihre spirituelle Gesundheit
jedem aus den Handen zu winden, der sich anmalite, in seinen
Amtsbereich einzudringen.

Inzwischen war es Cadfaels vordringlichste Aufgabe,
Fortunata zu finden. Er wendete sich an den Pfortner. »Wo
konnte ich Girard von Lythwoods Tochter am ehesten finden?
Man sagte mir, sie ware hier.«

»lch kenne sie«, sagte der Pfortner. »Aber heute habe ich sie
noch nicht gesehen.«

»Sie hat zu Hause gesagt, sie wollte in die Abtei. Kurz nach
dem Mittagsmabhl, wie mir die Mutter berichtete.«

»lch habe sie weder gesehen noch gesprochen, und ich war
seit Mittag fast die ganze Zeit hier. Ich hatte ein oder zwei
Dinge zu erledigen, aber das dauerte jeweils nur ein paar
Minuten. Sie mag naturlich hereingekommen sein, wahrend ich
ihr den Rucken zukehrte. Aber sie hatte bestimmt mit
jemandem sprechen wollen, der etwas zu bestimmen hat, und
ich glaube, sie hatte hier am Tor gewartet, bis ich wieder da
war.«

Das glaubte Cadfael auch. Aber wenn sie, wahrend sie
wartete, den Prior gesehen hatte oder Anselm oder Denis, dann
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war es durchaus mdoglich, dal’ sie einem von ihnen ihre Bitte
vorgetragen hatte. Cadfael suchte nach Denis, dessen Pflichten
es mit sich brachten, daf3 er sich die meiste Zeit auf dem Hof
und in der Nahe des Tores aufhielt, aber Denis hatte Fortunata
nicht gesehen. Sie wuldte jetzt, wo sich Anselms kleines
Konigreich im Kreuzgang befand, vielleicht war sie dorthin
gegangen auf der Suche nach jemandem, den sie kannte. Aber
Anselm schittelte den Kopf, nein, bei ihm war sie nicht
gewesen. Sie war nicht nur innerhalb der Klostermauern nicht
aufzufinden, sondern es hatte den Anschein, als wére sie an
diesem Tag Uberhaupt nicht hier gewesen.

Als die Glocke zur Vesper ertonte, war Cadfael noch
unentschlossen, was er unternehmen sollte, aber sie erinnerte
ihn streng an die Verpflichtung, die er aus freien Sticken
eingegangen war und deren Vernachlassigung er sich
manchmal vorwarf. Es gibt mehr Mdglichkeiten, ein Problem
anzupacken, als mit kriegerischem Handeln. Auch der Verstand
und der Wille haben in dem endlosen Kampf etwas zu sagen.
Cadfael begab sich zum Sidportal und schlof3 sich der
Prozession der Bruder in die distere, kiihle Hohle des Chores
an und betete inbriinstig fur Aldwin, tot und begraben in seiner
bemitleidenswerten menschlichen Unvollkommenheit, und fir
William von Lythwood, zufrieden und von seinen Sinden
losgesprochen heimgekehrt, um an dem von ihm erwahlten Ort
zu ruhen, und fur alle diejenigen, die gepeinigt wurden von
Argwohn und Zweifeln und Angst, die Schuldigen ebenso wie
die Unschuldigen. Ob er nun um ein Buch herum, das es
vielleicht Uberhaupt nicht gab, ein phantastisches Geb&ude
errichtete oder jeden, der zuviel wuldte, in groRter Gefahr sah,
so war doch ein Verbrechen geschehen, hart und kalt wie ein
schwarzer Kristall. Jemand hatte den Schreiber Aldwin um sein
harmloses, trauriges Leben gebracht, Aldwin, Gber den der
einzige Mann, dem er je geschadet hatte, ehrlich erklarte:
»Alles, von dem er behauptet, ich héatte es gesagt, habe ich
gesagt.« Aber ein anderer, dem er nichts zuleide getan hatte,
hatte ihm von hinten einen Dolch zwischen die Rippen
gestol3en und ihn ermordet.
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Cadfael verliel3 den Vespergottesdienst getrostet, aber seiner
Verantwortung nicht weniger bewuf3t als vorher. Noch herrschte
Tageslicht, das die schrag einfallenden Sonnenstrahlen bereits
abendlich gedampft hatten, und die Luft war so unbewegt, dal3
sie Uber alle Farben einen durchsichtigen Schleier zu legen
schien. Einen Ort gab es, an dem er sich noch erkundigen
konnte, bevor er weitere Schritte unternahm. Es war immerhin
moglich, daf3 Fortunata, nachdem ihr Zweifel gekommen waren,
ob sie es wagen konnte, so bald nach ihrem ersten Besuch
abermals um Zutritt zu Elaves Zelle zu bitten, in der kurzen
Abwesenheit des Pfortners jemanden beim Tor gebeten hatte,
dem Gefangenen eine Nachricht zu Uberbringen, nichts,
wogegen jemand Einwande hatte erheben kdnnen, nur ein paar
Worte, um ihn daran zu erinnern, dald seine Freunde an ihn
dachten und er den Mut nicht sinken lassen sollte.
Mdoglicherweise hatte es nichts zu bedeuten, dal3 Cadfael ihr
auf dem Heimweg nicht begegnet war; es konnte sein, dal3 sie
sich wieder in der Stadt befand und die Zeit mit irgendwelchen
anderen Dingen verbracht hatte, bevor sie ins Haus
zuruckkehrte. Auf jeden Fall wirde er ein paar Worte mit dem
Jungen reden und sich Gewi3heit verschaffen, dafl3 er sich
grundlos angstigte.

Er holte den Schliussel von seinem Haken am Portal und
begab sich zu der Zelle, um sich einzulassen. Elave fuhr an
seinem kleinen Pult herum und wendete ihm ein angespanntes
Gesicht zu; er hatte in dem schwindenden Licht bei der Lektlre
einer der menschenfreundlicheren und ekstatischeren
Predigten des Augustinus die Augen zusammengekniffen und
die Stirn gerunzelt. Die unibersehbare Wolke verzog sich,
sobald er aufgehotrt hatte, sich durch die dichtgedréangten
Minuskeln des Textes hindurchzumihen. Andere Menschen
furchteten fur ihn, aber Cadfael hatte den Eindruck, dafl® Elave
selbst vdllig frei von Furcht war, und nicht einmal das
Eingesperrtsein hatte ihn nervés gemacht.

»lhr habt etwas von einem Monch an Euch«, sagte Cadfael.
»lch kénnte mir durchaus vorstellen, daf3 Ihr irgendwann einmal
die Kutte anlegt.«
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»Niemals!« sagte Elave inbriinstig und lachte Uber diese
Vorstellung.

»Nun, vielleicht wéare es eine Verschwendung, wenn man an
die Ideen denkt, die lhr Gber Eure Zukunft habt. Aber Ihr habt
die Veranlagung dazu. Ob lhr durch die Welt wandert oder in
einer Steinzelle eingeschlossen seid, nichts bringt Euch aus
dem Gleichgewicht. Um so besser fur Euch! Hat man Euch
berichtet, dal3 der Bischof hdchstpersonlich eingetroffen ist?
Damit erweist er Euch eine Ehre, denn Coventry ist den
Unruhen né&her, als wir es hier sind, und er muf3 seine Kirche
dort im Auge behalten. Also ist die Zeit, die er Eurem Fall
widmet, ein deutlicher Hinweis darauf, wie wichtig Ihr ihm seid.
Und diese Zeit kdnnte sehr kurz sein, denn er ist ein Mann, der
zu schnellen Entschliissen fahig ist.«

»lch horte, dal3 jemand gekommen sein mul3«, sagte Elave,
»und das Klappern von Hufen auf den Kopfsteinen. Aber ich
wulte nicht, wer es war. Dann wird er mich wohl bald sehen
wollen?« Als Cadfael ihm einen fragenden Blick zuwarf,
lachelte er, wenn auch recht ernst. »Ich bin bereit. Und mich
verlangt sogar danach. Ich habe meine Zeit hier gut genutzt. Ich
weild jetzt, da? sogar Augustinus im Laufe der Jahre seine
Ansichten des ofteren geadndert hat. In einigen seiner friihen
Schriften steht genau das Gegenteil von dem, was er im Alter
behauptet hat. Und dazwischen liegt noch ein Dutzend weiterer
anderer Ansichten. Bruder Cadfael, ist Euch je der Gedanke
gekommen, was fir eine Verschwendung es wéare, wenn man
einen Mann um dessentwillen verbrennt, was er mit zwanzig
geglaubt hat, wo es doch durchaus sein kann, dal3 das, was er
mit vierzig glaubt und schreibt, als Heilige Schrift gepriesen
wird?«

»Das ist ein Argument, wie es die meisten Menschen nicht
horen wollen«, sagte Cadfael. »Sonst wirden sie davor
zuriickscheuen, irgend jemandes Leben zu fordern. lhr habt
heute noch keinen Besuch gehabt, oder doch?«

»Nur von Anselm. Warum?«
»Und auch keine Botschaft von Fortunata erhalten?«
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»Nein. Warum?« wiederholte Elave, jetzt eindringlicher als er
sah, wie Cadfael die Stirn runzelte. »Ich hoffe doch, dal es ihr
gut geht.«

»Das hoffe ich auch«, erklarte Cadfael, »und so sollte es
eigentlich sein. Sie hat ihrer Familie gesagt, sie wollte in die
Abtei und fragen, ob sie Euch wieder sehen diirfte, oder um zu
erfahren, ob sich in Eurer Sache irgend etwas getan hat.
Deshalb habe ich gefragt. Aber niemand hat sie hier gesehen.
Sie war nicht hier.«

»Und das beunruhigt Euch«, sagte Elave scharf. »Warum?
Was geht Euch im Kopf herum? Ist sie in irgendeiner Gefahr?
Habt Ihr Angst um sie?«

»Sagen wir es so: Ich waére froh, wenn ich sie sicher zu
Hause wul3te. Wo sie inzwischen bestimmt eingetroffen ist. lhr
muit bedenken, dald ein Morder frei herumlauft, und mir ware
es lieber, wenn sie sich zu Hause in sicherer Gesellschaft
aufhielte, anstatt irgendwo allein hinzugehen. Aber was den
heutigen Tag angeht — Hugh Beringar behalt das Haus und alle,
die es betreten oder verlassen, im Auge, es besteht also kein
Grund zur Besorgnis.«

Sie hatten beide nicht auf die von drauf3en hereindringenden
Gerausche geachtet, das kurze Klappern von Hufen am
anderen Ende des Hofes, den schnellen und Kkurzen
Wortwechsel und dann die leichten Schritte, die eilends naher
kamen. Deshalb fuhren sie beide zusammen, als die Zellenttr
aufflog und ein Schwall Abendwind und Hugh Beringar
hereinfegten.

»Man sagte mir, daf3 ich Euch hier finden wirde«, sagte er,
vor Eile ein wenig aulRer Atem. »lch habe gehoért, dal? das
Méadchen nicht hier ist und seit gestern nicht hier war. Stimmt
das?«

»Sie ist noch nicht nach Hause gekommen?« fragte Cadfael
bestulrzt.

»Nein, sie nicht, und der andere auch nicht. Dame Margaret
macht sich allméhlich Sorgen. Ich dachte, es ware vielleicht das
Beste, wenn th herkdme und die junge Frau selbst abholte,
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wenn sie noch hier ist. Und nun hore ich, daf sie Uberhaupt
nicht hier war, und ich weif3, dal’ sie auch nicht zu Hause ist.
Sie ist schon sehr lange fort und nicht an dem Ort, den sie
angeblich aufsuchen wollte.«

Elave umklammerte Cadfaels Arm und schittelte ihn heftig,
erschrocken und verwirrt. »Der andere? Welcher andere? Was
geht da vor? Wollt Ihr damit sagen, daf3 sie in Gefahr ist?«

Cadfael legte eine beruhigende Hand auf die seine und fragte
Hugh: »Habt Ihr jemandem zu dem Schuppen geschickt?«

»Noch nicht. Es kann sein, dal3 sie dort war, und in volliger
Sicherheit. Jetzt gehe ich selbst dorthin. Kommt mit! Ich sorge
spéater dafir, dafld der Vater Abt Euer Verschwinden billigt.«

»Das tue ich«, sagte Cadfael inbriinstig und machte sich auf
den Weg zur Tur, aber Elave klammerte sich verzweifelt an ihn
und lief3 sich nicht abschutteln.

»lhr maft es mir sagen! Welcher andere? Welcher Mann?
Wer ist es, von dem ihr Gefahr droht? Der Schuppen — wessen
Schuppen?« Und im gleichen Augenblick wufdte er es und
stohnte den Namen laut heraus: »Jevan! Das Buch — lhr seid
davon Uberzeugt ... Ihr glaubt, dal er ...?« Er versuchte, durch
die offene Tur zu stirmen, aber Hugh stand ihm im Wege,
unverriickbar zwischen den Turpfosten.

»Laldt mich gehen! Ich werde gehen! Laf3t mich heraus, damit
ich zu ihr kann!«

»Narrl« sagte Hugh schroff. »Macht die Sache nicht noch
schlimmer fur Euch. UberlaRt das uns! Was konntet Ihr mehr
tun, als wir tun kénnen und wollen? Jetzt, da der Bischof
eingetroffen ist, solltet hr Euch um Euer eigenes Wohlergehen
kiimmern und darauf vertrauen, dall wir uns um das ihre
kimmern.« Und er trat gerade so weit beiseite, dal3 er Cadfael
mit einer schnellen Kopfbewegung anweisen konnte: »Hinaus,
und steckt den Schlissel ins Schlof3!« Dann packte er Elave,
der sich in seinen Armen wand, beférderte ihn zurtick und
stellte ihm dabei ein Bein, so dal3 er ricklings auf seine
Pritsche fiel. Bis er wieder aufgesprungen war, befand sich
Hugh bereits vor der Tir, Cadfael hatte den Schlissel im

-242-



Schlof3, und Elave prallte, vor Wut und Verzweiflung heulend,
gegen das Holz, nach wie vor ein Gefangener.

Wahrend sie auf das Torhaus zueilten, horten sie, wie er an
die Tur hammerte und ihnen flehentliche Bitten nachrief. Da
wegen des schdnen Wetters alle Fenster gedtffnet waren, wirde
man ihn bestimmt rings um den Hof herum und im Gastehaus
horen.

»Sobald ich erfahren hatte, daf3 sie nicht hier ist«, sagte
Hugh, »habe ich Auftrag gegeben, ein Pferd fir Euch zu
satteln. Ich kann mir nicht vorstellen, wo sie sonst hingegangen
sein konnte, und da auch er dorthin zurtickgekehrt ist ... Hat sie
es gesucht? Hat er es herausgefunden?«

Der Pfortner hatte Hughs Anweisungen befolgt, als wéren sie
ihm vom Abt selbst erteilt worden, und hielt bereits ein
gesatteltes Pony aus den Stallungen am Zugel.

»Wir nehmen den Weg durch die Stadt, das geht schneller,
als wenn wir um sie herumreiten wirden.«

Das witende Hammern an die Zellentir hatte bereits
aufgehort. Elaves Stimme war verstummt. Aber die Stille war
beangstigender, als die laute Wut es gewesen war. Elave
sparte seine Krafte und wartete den rechten Augenblick ab.

»Mir tut derjenige leid, der heute abend als nachster seine
Tlr offnet«, sagte Cadfael atemlos, wahrend er nach dem
Zugel griff. »Und im Laufe der nachsten Stunde wird ihm irgend
jemand sein Abendessen bringen muissen.«

»S0 Gott will, werdet Ihr bis dahin mit besseren Nachrichten
zuriick sein«, sagte Hugh, schwang sich in den Sattel und ritt,
von Cadfael gefolgt, hinaus in die Vorstadt.

Zwischen dem Lauten der Glocken, die zu den
Gottesdiensten des Horariums riefen, war Elaves Zeitmesser
das Licht, und er konnte genau erkennen, dal3 sich nach denen,
die er bereits in seiner engen Zelle verbracht hatte, ein weiterer
klarer Tag seinem Ende zuneigte. Sobald er Luft geholt und
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sich zum Stillhalten gezwungen hatte, wul3te er, dafld es nicht
mehr lange dauern konnte, bis der Novize, der ihm sein Essen
brachte, mit seinem Holzteller und seinem Krug erscheinen
wirde, nichts Aufregenderes erwartend als den hoflichen
Empfang, an den er gewohnt war, von Seiten eines
Gefangenen, der sich entschlossen mit Geduld gewappnet
hatte und zu gerecht war, um einem jungen, nur
weisungsgemal handelnden Bruder seine mi3liche Lage zum
Vorwurf zu machen. Ein grof3er, stammiger junger Mann mit
arglosem Gesicht und freundlichem Wesen hatte diese Aufgabe
ubernommen. Elave winschte ihm nichts Bdses und wirde
ihm, wenn es sich vermeiden liel3, auch nichts antun, aber
jeder, der zwischen ihm und dem Weg zu Fortunata stand,
wurde auf sich selbst achtgeben mussen.

Die Einrichtung der Zelle war seinem Vorhaben gunstig. Das
Fenster und das Pult darunter waren so postiert, daf3 sie beim
Offnen der Tir fir den Eintretenden nur teilweise sichtbar
waren, bis die Tur wieder geschlossen war; und der Platz, an
dem der Novize sein Tablett normalerweise absetzte, war das
FuRRende des Bettes. Im Laufe seiner standigen Besuche hatte
er seine Angstlichkeit abgelegt — bisher hatte er keine
Veranlassung gehabt, sich zu angstigen — und sich angewohnt,
schnurstracks hereinzukommen, die Tur mit Ellenbogen und
Schulter weit aufzustol3en, direkt aufs Bett zuzugehen und
seine Last dort abzusetzen. Erst danach pflegte er die Tur zu
schliel3en, sich mit seinem breiten Rucken dagegen zu lehnen,
ihm einen guten Morgen oder Abend zu winschen und zu
warten, bis er aufgegessen hatte.

Elave horte auf, Bitten herauszuschreien, die niemand héren
und auf die niemand reagieren wirde, und liel3 sich ingrimmig
nieder, um auf die gewohnten Schritte zu warten. Sein Novize,
dessen Namen er nicht kannte, hatte die Gangart eines Riesen
und einen massigen Korperbau, und das Klatschen seiner
Sandalen auf den Kopfsteinen horte sich an wie schwere
Schlage. Es war kein Irrtum moglich, obwohl das schmale
Spitzbogenfenster, das er passieren mufdte, bevor er um die
Ecke bog und die Tur erreichte, ihm keinen Blick auf den
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drahtigen braunen Ring seiner Tonsur gestattete. Und an der
TUr muf3te er sein Tablett mit einer Hand balancieren, wahrend
er mit der anderen den Schliissel drehte. Reichlich Zeit flr
Elave, hinter der TUr zu warten, als der junge Mann, arglos wie
immer, hereinkam und direkt auf das Bett zusteuerte.

Der Raum war so eng, dal3 Elave seitlich mit dem nichts
Bdses ahnenden Jungen zusammenprallte, so dal’ dieser an
die gegentberliegende Wand flog; der Gefangene war aus der
Zelle heraus und rannte tUber den Hof auf das Torhaus zu,
bevor irgend jemand begriffen hatte, was vorging. Er wurde von
dem Novizen verfolgt, der lAngere Beine hatte und mit einem
lauten Ruf den Pfortner alarmierte und bewirkte, dal} andere
Brider, Stallburschen und Géaste wie ein Bienenschwarm aus
dem Kreuzgang, den Stallungen und dem Géstehaus
herbeieilten. Diejenigen, die am schnellsten und am
begierigsten waren, an der Jagd teilzunehmen, kreisten den
flichtenden Elave ein. Die weniger Tatkraftigen kamen néher,
um zuzuschauen. Und es hatte den Anschein, als ware der
erste Alarmruf bis in die Gemacher des Abtes gedrungen und
hatte Radulfus und seinen Gast veranlal3t zu erscheinen, um
den Aufruhr zu unterdriicken.

Elaves Chancen waren von Anfang an sehr gering gewesen.
Doch selbst als vier oder funf empdrte Bruder sich ihm in den
Weg gestellt und ihn zwischen sich eingekesselt hatten,
drangte er die ganze wankende Truppe fast bis zum Torbogen
zurick, bevor die Brider sich so fest an ihn klammerten, dal? er
nicht mehr von der Stelle kam. Trotz seiner heftigen
Gegenwehr wurde er auf die Knie gezwungen und fiel, nach
Atem ringend, mit dem Gesicht nach vorn auf das Pflaster.

Uber ihm sagte eine leidenschaftslose Stimme: »Ist das der
Mann, von dem |lhr mir erzahlt habt?«

»Das ist er«, sagte der Abt.

»Und bisher hat er keinerlei Arger gemacht, niemanden
bedroht, keinen Fluchtversuch unternommen?«

»Keinen«, sagte der Abt, »und ich hatte auch keinen
erwartet.«

-245-



»Dann mul3 es einen Grund geben«, sagte die ruhige
Stimme. »Sollten wir nicht zu erfahren suchen, was es ist?«
Und zu den Haschern, die den keuchend daliegenden Elave
noch immer festhielten: »Laf3t ihn aufstehen.«

Elave stitzte die Hande auf die Kopfsteine und kam auf die
Knie, schittelte benommen seinen angeschlagenen Kopf und
blickte in ein kraftvolles, kantiges, gebieterisches Gesicht mit
einer schmalen Hakennase und grauen Augen, die unverwandt
und unerschittert auf das zerzauste Haar und das
verschmutzte Gesicht des angeblichen Ketzers gerichtet waren.
Sie sahen sich eindringlich und mit fasziniertem Interesse an,
Richter und Angeklagter, nahmen sorgféltig Mal3 von einem
ganzen Feld von Glaube und Irrtum, Gerechtigkeit und
Ungerechtigkeit, auf dem sie einander zu begegnen versuchen
mul3ten, trotz aller Fallgruben und Schwemmsande.

»lhr seid Elave?« sagte der Bischof sanft. »Elave, weshalb
wolltet Ihr jetzt weglaufen?«

»lch wollte nicht weg-, sondern hinlaufen«, sagte Elave.
»Mylord, eine Frau ist in Gefahr, wenn es sich so verhalt, wie
ich befurchte. Ich habe es gerade erst erfahren. Und ich war es,
der sie in Gefahr gebracht hat. Erlaubt mir, daf3 ich zu ihr gehe
und sie in Sicherheit bringe; dann komme ich zurlck, ich
schwore es. Mylord, ich liebe sie, ich mdchte sie heiraten ...
Wenn sie in Gefahr ist, mul3 ich zu ihr.« Inzwischen war er
wieder zu Atem gekommen, er streckte die Hande aus, ergriff
den Rock des Bischofs und lie3 ihn nicht wieder los. Eine
unglaubliche Hoffnung wallte in ihm auf, da er nicht
zurtickgewiesen wurde und der Bischof auch nicht versuchte,
sich ihm zu entziehen. »Mylord, der Sheriff ist unterwegs und
versucht sie zu finden, er wird Euch spater bestatigen, dal3 das,
was ich sage, wahr ist. Aber sie ist mein, sie ist ein Teil von mir
und ich von ihr, und ich muf3 zu ihr. Mylord, nehmt mein Wort,
mein allerheiligstes Ehrenwort, meinen Eid, daf3 ich
zuriickkehren und mein Urteil hinnehmen werde, wie immer es
ausfallen mag, wenn lhr mich nur fur diese paar Abendstunden
gehen laf3t.«
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Abt Radulfus entfernte sich zwei Schritte weit von dieser
Begegnung, sehr bestimmt und so gebieterisch, dafl3 alle
Umstehenden gleichfalls stillschweigend zurtickwichen und die
Szene mit weit aufgerissenen Augen verfolgten. Und Roger de
Clinton, der sich in Sekundenschnelle ein Urteil tGber einen
Menschen zu bilden vermochte, streckte eine Hand aus, ergriff
kraftvoll Elaves Hand und zog ihn hoch. Dann trat er mit einer
gebieterischen Geste von seinem Platz zwischen Elave und
dem Tor beiseite und wies den Pfortner an: »Lal3t ihn gehenl«

Der Schuppen, in dem Jevan von Lythwood seine Haute
bearbeitete, lag ein gutes Stick von den letzten Hausern von
Frankwell entfernt, einsam am rechten Ufer des Flusses, am
Ful3 einer steil abfallenden Wiese, an deren oberem Rand sich
eine Reihe von Baumen und Strauchern hinzog. Das Wasser
war selbst jetzt im Sommer recht tief und hatte eine kraftige
Strémung, die ideal war fur Jevans Zwecke. Die
Pergamentherstellung erforderte das standige Vorhandensein
von Wasser, in den ersten Tagen sogar von flieiendem
Wasser, und diese Stelle, an der der Severn sehr schnell flof3,
bot einen hervorragenden Ankerplatz fir die offenen, mit
Netzen Uberzogenen Holzrahmen, an denen die rohen Haute
so aufgespannt wurden, dall das Wasser ungehindert auf
ganzer Lange uber sie hinwegstromen konnte, Tag und Nacht,
bis sie soweit waren, um in die Losung aus Kalk und Wasser
gelegt zu werden, in der sie zwei Wochen verbrachten; dann
wurden alle noch vorhandenen Haare abgeschabt und es
folgten noch weitere zwei Wochen, in denen sie vollends
bleichten. Fortunata war vertraut mit diesen Arbeitsgéngen,
deren Endergebnis die dunnen, weil3en Haute waren, auf die
ihr Onkel mit Recht so stolz war. Aber sie vergeudete keine Zeit
mit den Netzrahmen im Flu3. Niemand wirde dort etwas von
Wert verstecken, auch nicht, wenn es mit vielen lagen von
schutzendem Wachstuch umwickelt war. Ein leichter
Fleischgeruch von den eingeweichten Hauten drang ihr im
Vorbeigehen in die Nase, aber die Strémung war stark genug,
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um Ubleren Gestank zu verhindern. In dem Schuppen
vermischte sich der Fleischgeruch mit dem beil3enden Aroma
der Kalkbottiche und dem erfreulicheren Duft fertigen Leders.

Sie drehte den Schlissel im Schlof und trat ein, behielt den
Schlissel bei sich und machte die Tur hinter sich zu. Es war
daster und stickig hier drinnen, der Schuppen war seit dem
Morgen geschlossen gewesen, aber sie wagte nicht, die Laden
zu o6ffnen, durch die das Licht direkt auf Jevans groRen Tisch
gefallen ware, auf dem er seine Haute sauberte, abschabte und
mit Bimsstein glattete. Alles muldte einen verschlossenen und
verlassenen Eindruck machen. Es gab keine Nachbarhauser,
kein Pfad fuhrte in der Nahe vorbei, und sie hatte jetzt
genigend Zeit und keinen Grund zur Eile. Was sich nicht mehr
im Haus befand, muf3te sich hier befinden. Jevan hatte keinen
anderen Ort, der so abgeschieden war und ihm ganz allein
gehorte.

Sie kannte die Einrichtung des Schuppens, wulite, wo die
Kalkbottiche standen, einer fur das erste Einweichen, wenn die
Haute aus dem FluR kamen, einer flr das zweite, nachdem alle
Haar- und Fleischreste von ihnen abgeschabt worden waren.
Das letzte Spulen erfolgte im Flul3, bevor die Haute auf
Rahmen gespannt wurden, damit sie in der Sonne trocknen und
danach noch mehrfach mit Wasser und Bimsstein bearbeitet
werden konnten. Jevan hatte den einzigen Rahmen, den er
gerade benutzte, bei seinem Besuch am Morgen hereingeholt;
die auf ihn gespannte Haut fuhlte sich glatt und warm an.

Sie wartete ein paar Minuten, bis ihre Augen sich an die
Dusterkeit gewdhnt hatten. Etwas Licht fiel durch den Spalt
zwischen den Laden ein. Das Dach war mit einer dicken, jetzt
von der Sonne erwarmten Strohschicht gedeckt, und die Luft
war driickend und stickig.

In Jevans Werkstatt herrschte peinliche Ordnung, aber sie
war Uberfullt mit all den Geratschaften seines Gewerbes,
Kalkbottichen, Reservenetzen fir die Rahmen im Flul3, Haufen
von Hauten in verschiedenen Stadien der Bearbeitung,
Trockenrahmen und Regalen mit Messern, Bimsstein und
Lappen zum Abreiben. Auch eine kleine Ollampe gab es fir
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den Fall, daf3 er einen Arbeitsgang bei schwindendem Licht
beenden mufite, und eine Schachtel mit Feuerstein, Zunder
und verkohltem Stoff zum Anzinden. Fortunata begann ihre
Suche in dem schwachen Licht, das zwischen den L&aden
hereinkam. Die Kalkbottiche konnte sie auf3er acht lassen, aber
sie standen so, dal3 ein Ende der Werkstatt im Dunkeln lag, und
hinter ihnen ragte ein hohes Gestell mit H&uten in
verschiedenen Stadien der Bearbeitung. Es ware einfach
genug, sie als Versteck flur eine relativ kleine Schatulle zu
benutzen, sie konnte so zwischen ihnen liegen, dafl3 die
unbeschnittenen Kanten der Haute sie verdeckten. Es kostete
sie viel Zeit, sie alle zu durchsuchen; sie muften alle in der
richtigen Reihenfolge beiseite gelegt und genauso wieder
eingeordnet werden, wie sie sie vorgefunden hatte, erst recht,
wenn sie sich irren sollte und die Schatulle nicht zu finden war.
Aber inzwischen war es viel zu spat, um das zu glauben. Wenn
es so ware — warum sollte er sie dann von ihrem Platz in der
Truhe fortschaffen und sein Brevier seines prachtvollen
Behaltnisses berauben?

Der leichte, pelzige Staub tanzte in dem schmalen Streifen
abendlichen Sonnenlichts und drang ihr in die Nase, wahrend
sie Haut um Haut durchsuchte. Ein Stapel war gerade wieder
an Ort und Stelle verstaut worden, ein zweiter wurde Falte um
Falte auseinandergenommen — aber es war nichts da aul3er
Schafhdauten. Als sie damit fertig war, wurde es noch
dammriger, die Sonne war weiter nach Westen gewandert und
fiel nicht mehr durch den Spalt zwischen den Laden ein. Sie
brauchte die Lampe, um die dunklen Ecken des Raumes
durchsuchen zu konnen, wo zwei oder drei Holztruhen
Pergamentreste enthielten, fehlerhafte, aber trotzdem des
Aufbewahrens werte Haute und fertige Lagen von Blattern, von
den Grof¥folios bis hin zu den kleinen, schmalen, viermal
gefalteten, die fur kleine Grammatiken oder Lehrblcher benutzt
wurden. Sie wul3te genau, daf} Jevan diese Truhen nicht
verschlof3. Der Schuppen selbst war abgeschlossen, wenn er
sich nicht darin aufhielt, und Pergament war normalerweise
nicht eben das, was Diebe reizte. Wenn eine dieser Truhen
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jetzt verschlossen war, dann wirde sich allerhand daraus
folgern lassen.

Es dauerte eine Weile, bis sie einen Funken geschlagen und
mit Hilfe des Zunders eine winzige Flamme erzeugt hatte,
gerade grol3 genug, um den Docht der Lampe zu entziinden.
Sie trug sie zu den Truhen und stellte sie auf den Deckel der
mittleren, so dal ihr Licht in die erste fallen konnte, wenn sie
sie oOffnete. Wenn in den Truhen nichts war, was nicht
hineingehdrte, dann gab es nichts mehr zu untersuchen; die
Werkzeugregale waren offen einsehbar, der massive Tisch war
leer bis auf den Schlussel zur Tar, den sie dort abgelegt hatte.

Sie war bei der dritten Truhe angekommen, in der die
verschnittenen Haute und Pergamentreste lagen, aber auch
hier war alles so, wie es sein sollte. Sie hatte Uberall gesucht
und nichts gefunden.

Sie lag auf dem Boden aus festgestampfter Erde auf den
Knien und senkte den Deckel, als sie horte, wie die Tur gedffnet
wurde. Das leise Knarren der Scharniere liel3 sie erstarren und
den Atem anhalten. Dann machte sie ganz langsam den Deckel
Zu.

»Du hast nichts gefunden«, sagte Jevans Stimme hinter ihr,
leise und sanft. »Du wirst auch nichts finden. Es gibt nichts zu
finden.«
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Vierzehntes Kapitel

Fortunata stitzte die Hande auf die Truhe, vor der sie kniete,
und kam langsam auf die Beine, bevor sie sich zu ihm
umdrehte. Im gelben Schein der Lampe sah sie sein Gesicht,
ausdruckslos, vdllig unbewegt und nichts verratend. Und
dennoch war es zu spat fur Tauschungsmandver, sie hatten
sich beide bereits verraten; sie mit der Spur, die sie
unabsichtlich hinterlassen und mit der sie ihn gewarnt hatte,
und mit ihrer jetzigen Suche; er, indem er ihr hierher gefolgt
war. Bei weitem zu spat, um noch so zu tun, als gabe es nichts
zu verstecken, nichts zu erklaren, fir nichts Rechenschaft
abzulegen. Zu spat, um das schlichte Vertrauen
wiederherzustellen, das sie ihm immer entgegengebracht hatte.
Er wuldte, dald es dieses Vertrauen nicht mehr gab, genau wie
sie jetzt ohne jeden Zweifel wuldte, daf3 es fur diesen Verlust
einen Grund geben muf3te.

Sie setzte sich auf die Truhe, die sie gerade geschlossen
hatte und stellte die Lampe auf die danebenstehende. Und weil
Schweigen noch unmdglicher erschien als Reden, sagte sie
einfach: »Ich wollte wissen, wo die Schatulle geblieben ist. Ich
sah, dal} sie nicht mehr in der Truhe war.«

»lch weil3«, sagte er. »Ich habe die Spur gefunden, die du
zuriickgelassen hast. Ich dachte, du hattest mir die Schatulle
geschenkt. Muf3 ich Rechenschaft dartiber ablegen, was ich mit
ihr tue?«

»lch war neugierig«, sagte sie. »Du wolltest sie fur das
schonste deiner Biicher verwenden. Mir kam es merkwurdig
vor, dal3 du schon nach einem Tag darauf verzichtet hast. Aber
vielleicht hast du ein besseres Buch gefunden«, sagte sie
entschlossen, »das seinen Platz eingenommen hat.«

Er schittelte den Kopf und trat ein paar Schritte in den Raum
hinein, bis an die Ecke des Tisches, auf den sie den Schlissel
gelegt hatte. Das war der Augenblick, in dem sie vdllige
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Gewil3heit erlangte. Die Lampe zeigte ihr sein mihsames
Lacheln, aber es ahnelte eher einem schmerzhaften Krampf.
»lch verstehe dich nicht«, sagte er. »Weshalb mufRtest du
heimlich herumschnuffeln? Hattest du mich nach dem, was du
wissen wolltest, nicht einfach fragen kbnnen?«

Seine Hand bewegte sich verstohlen auf den Schlissel zu.
Dann wich er in den Schatten neben der Tur zuriick, und ohne
die Augen von ihr abzuwenden, tastete er hinter sich, steckte
den Schlissel ins Schlof3, drehte ihn und schlof3 sie zusammen
ein.

Da kam Fortunata der Gedanke, dal3 sie gut daran tun
wirde, ein wenig Angst zu haben, aber alles, was sie fihlen
konnte, war eine unsichere Trauer, die sie bis ins Herz hinein
erschauern lie3. Sie horte ihre eigene Stimme sagen: »Hat
Aldwin heimlich herumgeschniiffelt? Hat das sein Schicksal
besiegelt?«

Jevan stemmte die Schultern gegen die Tur und starrte sie
mit hartnackiger Nachsicht an, als hatte er es mit jemandem zu
tun, der unerklarlicherweise plétzlich den Verstand verloren hat.
Sein gewollt geduldiges Lacheln wirkte starr und gequalt.

»Du sprichst in Réatseln«, sagte er. »Was hat das mit Aldwin
zu tun? Ich habe keine Ahnung, was du dir da in den Kopf
gesetzt hast, aber das ist pure Einbildung. Wenn ich mich
entschlossen hatte, das Juwel, das du mir geschenkt hast,
einem Freund zu zeigen, der es gern sehen wollte — bringt dich
das auf die merkwirdige Idee, ich kénnte es mil3braucht oder
fur irgendwelche anderen Zwecke verwendet haben?«

»0Oh, neinl« sagte Fortunata mit der tonlosen Stimme hilfloser
Verzweiflung. »Damit kommst du nicht durch! Wenn es nur das
gewesen ware, dann hattest du mit der Schatulle auch das
Buch zum Vorzeigen mitgenommen, du hattest gesagt, was du
vorhattest. Und du warest mir nicht hierher gefolgt. Das war
falsch! Du héttest warten sollen. Ich habe nichts gefunden. Aber
jetzt, da du hergekommen bist, weil3 ich, dal3 es hier etwas zu
finden gibt. Weshalb sollte dich sonst interessieren, was ich
getan habe?« Sein ungerihrter Versuch der Herablassung, mit
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dem er sich selbst tauschte, liel3 einen plétzlichen Zorn in ihr
aufwallen. »Warum horen wir nicht auf, uns etwas
vorzumachen?« rief sie. »Es hat doch keinen Sinn. Wenn ich es
gewul3t hatte, dann hétte ich dir das Buch geschenkt oder das
Geld genommen, das du dafir zu zahlen bereit gewesen
warest. Aber jetzt steht Mord zwischen uns, und deshalb kann
nichts riickgangig gemacht oder vergessen werden. Und das
weil3t du so gut wie ich. Wir kdnnen nicht ewig hierbleiben, nicht
imstande, einen Schritt vor oder zurtick zu tun. Also sage mir,
was tun wir jetzt?«

Aber das war eine Frage, die keiner von beiden zu
beantworten vermochte. lhre Hande waren gebunden, sie
hingen gemeinsam im luftleeren Raum, und keiner von ihnen
konnte das Band I6sen, das sie aneinander fesselte. Er wirde
sie toten, sie wirde ihn anzeigen missen, bevor einer von
ihnen wieder frei sein konnte; keiner brachte es fertig, und
keiner von ihnen wirde es letzten Endes unterlassen kdnnen.
Es gab keine Antwort. Er holte tief Luft und gab eine Art
Stéhnen von sich.

»Ist das dein Ernst? Du konntest mir verzeihen, daR ich dich
bestohlen habe?«

»Ohne weiteres! Ich kann ohne das auskommen, was du mir
genommen hast. Aber das, was du Aldwin genommen hast,
&Rt sich nicht ersetzen, und niemand auf3er Aldwin hat das
Recht, dir zu verzeihen.«

»Woher hast du gewul3t«, fragte er mit plotzlicher Heftigkeit,
»dall ich Aldwin umgebracht habe?«

»Wenn du es nicht getan hattest, dann hattest du es hier und
jetzt bestritten, ungeachtet dessen, was ich zu wissen glaube.
Oh, warum, warum? Wenn das nicht wére, kénnte ich den
Mund halten. Fir dich hétte ich es getan. Aber was hat Aldwin
getan, dal3 er auf diese Weise sterben muf3te?«

»Er Offnete die Schatulle«, sagte Jevan hart, »und schaute
hinein. Niemand sonst wul3te es. Wenn sie vor aller Augen
gedffnet wurde, hétte er es herausgeplappert! Nun weil3t du es!
Ein neugieriger Idiot, der mir in die Quere kam und mich hatte
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verraten kénnen! Und dann hétte ich es verloren ... fir immer
verloren ... Es war die Schatulle, die Schatulle, die mich auf
den Gedanken brachte. Er war mir zuvorgekommen und hatte
gesehen, was ich nach ihm sah — und unbedingt besitzen
muf3tel«

Lange, stumme Pausen hatten den leisen, witenden Faden
seiner Rede unterbrochen, als hatte er minutenlang vergessen,
wo er sich befand und zu wem er sprach. Draul3en wurde das
Licht allméhlich schwécher. Drinnen begann die Lampe zu
blaken. Fortunata war, als waren sie schon sehr lange in
diesem Raum zusammen.

»lch hatte nur Zeit, bis Girard nach Hause kam. Ich nahm es
noch am gleichen Abend und legte das, was ich hatte, an seine
Stelle. Ich wollte dich nicht um alles betriigen. Ich zahlte mit
allem, was ich besald ... Aber da war Aldwin. Wann héatte er je
etwas, das er wullte, fir sich behalten kénnen? Und mein
Bruder war auf dem Weg nach Hause ...«

Ein weiteres gequaltes Schweigen, wahrend er seinen Platz
an der Tur verliel3 und ruhelos den Raum in seiner ganzen
Lange durchwanderte, vorbei an der Stelle, an der sie fast
vergessen saf3, stumm und reglos.

»Als er damals hinter Elave herrannte, hatte ich mich fast
damit abgefunden. Mein Wort gegen seines! Ein Risiko — aber
ich war fast bereit, es auf mich zu nehmen. Selbst jetzt — ist dir
das klar? — steht nur mein Wort gegen deines, wenn du dich
daflr entscheidest!« Er sagte es ohne besonderen Nachdruck,
fast gleichgultig. Aber er hatte sich wieder an sie erinnert, auch
sie war eine Gefahr fir ihn. Er fuhr mit der Hand, die nicht den
Schlussel hielt, Uber das Gestell mit seinen Messern, eine Art
geistesabwesender Liebkosung fur das Gewerbe, das er
betrieben und in dem er Hervorragendes geleistet hatte.

»Letzten Endes war es purer Zufall. Kannst du das glauben?
Ein Zufall, daf3 ich das Messer bei mir hatte ... Es war keine
Luge, ich war wirklich den Nachmittag Uber hiergewesen und

hatte gearbeitet. Ich hatte ein Messer benutzt — dieses Messer
LK
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Zeit und Schweigen breiteten sich aus, als er es von dem
Gestell nahm, es langsam aus seiner Lederscheide zog und mit
den Fingern an der dunnen, scharfen Klinge entlangfuhr.

»Ich hatte es in meinen Gurtel gesteckt und vergessen, es
abzulegen, bevor ich abschlof3, um nach Hause zu gehen. Und
ich dachte daran, durch die Stadt zu gehen und in Holy Cross
an der Vesper teilzunehmen — schlie3lich war es der Tag der
heiligen Winifred ...«

Er drehte sich zu ihr um und musterte sie duster und
eindringlich; sie sal3 still auf der Truhe neben der Lampe und
hielt ihre ernsten Augen unverwandt auf ihn gerichtet. Nur
einmal sah er sie einen kurzen Blick auf das Messer in seiner
Hand werfen. Er drehte die Klinge nachdenklich so, dal} sie das
Licht einfing. Wie leicht konnte er sie jetzt umbringen, den Preis
nehmen, um dessentwillen er gemordet hatte, und sich auf den
Weg nach Westen machen, wie es schon unzahlige Manner vor
ihm getan hatten! Nach Wales war es nicht weit, Flichtlinge
Uberschritten, wenn sie es fir erforderlich hielten, die Grenze in
beiden Richtungen. Aber es gehdrte mehr dazu als die blof3e
Gelegenheit. Die Zeit verging, und es schien, als muf3ten sie
auf ewig in dieser Sackgasse, einer Art selbstgeschaffenen
Fegefeuers, ausharren.

»... ich kam zu spét, sie waren schon alle drinnen, ich horte
das Singen. Und dann kam er durch die kleine Tur heraus, die
zur Kammer des Priesters fuhrt. Hatte er das nicht getan, dann
ware ich in die Kirche gegangen, und er ware noch am Leben.
Glaubst du mir das?«

Wieder hatte er sich voll und ganz an sie erinnert, an die
Nichte, die er immer gern gehabt hatte. Und diesmal wollte er
eine Antwort hdren, das Zittern seiner Stimme verlangte
danach.

»Jag, sagte sie, »das glaube ich dir.«

»Aber er kam. Und als ich sah, dafl3 er auf die Stadt zuging,
anderte ich meine Absicht. Es passiert in der Zeit, die man
braucht, um Atem zu holen, und auf einmal ist alles anders. Ich
schlof3 mich ihm an und ging neben ihm her. Es war niemand
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da, der uns hatte sehen kdnnen, alle waren in der Kirche. Und
dann fiel mir das Messer ein — dieses Messer! Es war einfach

. nichts Ungehdriges. Er hatte gerade gebeichtet und die
Absolution erhalten, er war zufrieden, wie ich ihn nur selten
erlebt habe. Und als wir den Pfad erreicht hatten, der zum Flufl}
hinunterfiihrt, da stiel3 ich zu und trug ihn dann auf den Armen
zu den Buschen hinunter, zu dem Boot unter der Briicke. Da
war es noch fast hellichter Tag. Ich versteckte ihn dort, bis es
dunkel geworden war. Danach war niemand mehr da, der mich
hatte verraten kdnnen.«

»Nur du selbst«, sagte sie, »und jetzt ich.«

»Du wirst es nicht tun«, sagte Jevan. »Du kannst es nicht —
ebensowenig wie ich dich umbringen kann ...«

Diesmal war das Schweigen léanger und sogar noch
qualvoller, und die stickige Luft im Schuppen stumpfte
Fortunatas Sinne ab. Es war, als hatten sie sich flr immer in
eine enge Welt eingeschlossen, in die niemand eindringen
konnte, um die Spannung zwischen ihnen zu brechen und
ihnen zu erlauben, sich wieder frei zu bewegen, zu handeln,
vorwarts oder riickwarts zu gehen. Jevan begann wieder durch
den Raum zu wandern, wobei er alle paar Schritte herumfuhr
und kehrtmachte, als litte er unter heftigen Schmerzen. Das tat
er eine ganze Weile, bis er plotzlich stehenblieb, mit einem
langen Seufzer die Hande senkte, die immer noch Messer und
Schlussel hielten, und fortfuhr, als wéare seit seinen letzten
Worten nur eine Sekunde vergangen:

»... und dennoch wird einer von uns letzten Endes
nachgeben mussen. Eine andere Moglichkeit gibt es nicht.«

Er hatte kaum ausgesprochen, als eine Faust gegen die Tur
hammerte und laut und fréhlich Hugh Beringars Stimme
ertdnte: »Seit |hr da drinnen, Master Jevan? Ich sah das Licht
durch die Laden. Vor einer Weile habe ich Euren Verwandten
eine gute Nachricht Gberbracht, aber lhr wart nicht da, um sie
zu horen. Macht die Tur auf und hort sie jetzt!«
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Einen Augenblick lang blieb Jevan fassungslos stehen. Sie
spurte, wie er zu Eis erstarrte, aber diese Starre dauerte nicht
langer als einen Lidschlag. Dann ri3 er sich aus ihr heraus und
schaffte es irgendwie, in sachlichem Ton eine Antwort
hervorzubringen.

»Einen Moment noch! Ich bin hier gleich fertig.« Schnell und
lautlos wie eine Katze war er an der Tur und schlof sie auf. Sie
war aufgestanden, hatte sich aber nicht von ihrem Platz
entfernt; sie wul3te nicht, was er vorhatte; es war eine Art
passive Verwunderung, die sie hinderte, selbst irgend etwas zu
unternehmen. Er packte sie mit der linken Hand beim Arm,
schob seinen Arm unter den ihren und hielt sie beim
Handgelenk fest, zog sie an sich wie ein Liebhaber oder ein
zartlicher Vater. Es fiel kein Wort, es gab kein Drohen oder
Flehen, keine Aufforderung zum Schweigen oder Stillhalten.
Vielleicht war er sich, im Gegensatz zu ihr, dessen bereits
sicher. Aber sie beobachtete, wie er das Messer, das er in der
Rechten hielt, so drehte, daf} die Klinge an seinem Unterarm
lag und der Armel sie verdeckte. Er zog sie mit sich zur Tur,
und sie liel3 es ohne Widerstand geschehen. Mit der Hand, in
der er das Messer hielt, stield er sie weit auf und flhrte sie
hinaus auf die grine Wiese, in das Licht des milden,
wolkenlosen Abends, das von drinnen ausgesehen hatte wie
vollige Dunkelheit.

»Gute Nachrichten sind immer willkommen«, sagte er und
trat Hugh, ein paar Meter Abstand haltend, mit offenem und
unbekiimmertem Gesicht entgegen. »Aber ich hétte sie ohnehin
bald gehort — wir wollten uns gerade auf den Heimweg machen.
Meine Nichte hat meine Werkstatt ausgefegt und
saubergemacht. Meinetwegen hattet Ihr nicht den weiten Weg
auf Euch zu nehmen brauchen, Mylord, aber es war sehr
freundlich von Euch.«

»Es war kein weiter Weg«, sagte Hugh. »Wir waren ohnehin
in der Nahe, und Euer Bruder sagte, dal3 Ihr hier waret. Die
Nachricht ist, dal3 ich Euren Hirten freigelassen habe. Conan
mag zwar ein Llugner sein, aber ein Mdrder ist er nicht. Wir
wissen jetzt, wo er jede Stunde jenes Tages verbracht hat. Er
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ist wieder zu Hause, eindeutig unschuldig. Das wollte ich Euch
wissen lassen, denn vielleicht habt Ihr Euch, nach all den
Ligen, die er uns aufgetischt hat, gefragt, wie tief er in die
Angelegenheit verwickelt ist.«

»Soll das heiRen«, fragte Jevan gelassen, »dald lhr den
wahren Mdrder gefunden habt?«

»Noch nicht«, sagte Hugh mit gleichermal3en zuversichtlicher
und tauschend gelassener Miene, »aber es engt das Feld ein.
Ihr werdet froh sein, Euren Mann wiederzuhaben. Er ist
jedenfalls Ubergllcklich, dal3 er wieder frei ist, das kann ich
Euch versichern. Ich nehme an, das betrifft eher die Geschafte
Eures Bruders, aber nach dem, was Conan mir erzahlte, hat er
gelegentlich auch bei den Hauten geholfen.« Er hatte sich der
Tldr des Schuppens gendhert und schaute neugierig in die
dunkle Hohle hinein, nur ganz schwach erhellt vom
Gluhwirmchenlicht der Lampe, die nach wie vor auf dem
Deckel der Truhe brannte. In dem Licht, das durch die weit
offenstehende Tur einfiel, war das gelbliche Flackern kaum
wahrzunehmen. Hughs Augen schweiften mit dem
interessierten Blick des Laien Uber den groRen Tisch unter dem
verschlossenen Fenster, die Truhen und die Kalkbottiche und
erreichten das Wandbrett mit den Messern, Messern zum
Bearbeiten der Haute, zum Abkratzen von Fleisch und Haaren
und zum Zuschneiden. Und eine der Scheiden war leer.

Cadfael, der mit den Pferden ein wenig abseits stand,
zwischen dem Baumgurtel, der sich zu seiner Linken um die
FluBbiegung herumzog, und dem offenen Hang zu seiner
Rechten, hatte einen ungehinderten Blick auf das AuRere des
Schuppens, den grasbewachsenen Abhang und die drei
Menschen, die vor der offenen Tur standen. Die Sonne stand
niedrig, war aber noch nicht hinter den Baumen verschwunden,
und das schrag einfallende Licht lie3 jede Einzelheit mit
goldener, funkelnder Klarheit hervortreten und fand jeden
Punkt, der es reflektieren konnte. Cadfael beobachtete
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angespannt; von seinem Standort aus konnte er vielleicht Dinge
sehen, die Hugh entgingen. Die Art, auf die Jevan Fortunatas
Arm umklammerte und das Méadchen fest an sich drtickte, gefiel
ihm nicht. Diese Umarmung, ganz untypisch fur einen so kiihlen
und zurlickhaltenden Mann wie Jevan von Lythwood, war Hugh
bestimmt nicht entgangen. Aber hatte er, wie Cadfael, gesehen,
wie in einem rubinroten Strahl der untergehenden Sonne und
nur fur den Bruchteil einer Sekunde unter Jevans rechtem
Armel der Stahl des Messers aufblitzte?

An Fortunata fiel ihm nichts Besonderes auf, aul3er vielleicht
die ungewodhnliche Reglosigkeit ihres Gesichts. Sie hatte nichts
zu sagen, gab keinerlei Angst oder Mif3trauen zu erkennen,
empfand kein Unbehagen dariiber, so festgehalten zu werden,
und wenn sie es empfinden sollte, so gab es in ihrem Verhalten
nichts, was darauf hindeutete. Aber sie wul3te ganz bestimmt,
was Jevan in der anderen Hand hielt.

»Also hier verrichtet Ihr Eure Wunderwerke«, sagte Hugh und
ging neugierig in die Werkstatt hinein. »Ich habe schon des
Ofteren Uber Euer Handwerk nachgedacht. Ich kenne die
Qualitat Eurer Arbeit, ich habe fertige Produkte gesehen, aber
ich habe noch nie gesehen, wie aus rohen Hauten so
wundervoll weil3e Blatter werden kdnnen.«

Wie irgendein wil3begieriger Fremder wanderte er in dem
Raum herum und schaute in die Ecken, lie das Brett mit den
Messern aber unbeachtet — aus der Nahe ware die Licke nicht
Zu Ubersehen gewesen, und dann hatte er eine Bemerkung
dartiber machen mussen. Er versuchte herauszubekommen, ob
Jevan irgendwelche Beflrchtungen hegte oder etwas zu
verbergen hatte; er wollte ihn dazu verleiten, da3 er das
Méadchen losliel3 und ihm folgte, aber Jevan dachte nicht daran
seinen Griff zu lockern, sondern zog lediglich Fortunata mit sich
zum Eingang und folgte ihm nicht hinein. Und jetzt schien
dieses Mitziehen in der Tat eine finstere Bedeutung
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anzunehmen, eine Sache auf Leben und Tod zu sein. Cadfael
bewegte sich, die Pferde fuihrend, ein wenig ndher heran.

Hugh war wieder aus dem Schuppen herausgekommen,
noch immer um sich schauend, noch immer neugierig. Er
passierte das eng beieinanderstehende Paar und ging hinunter
zum Ufer des Flusses, wo die mit Netzen bespannten Rahmen
im Wasser lagen. Jevan folgte, hielt aber nach wie vor
Fortunatas Arm und drlickte sie fest an sich. Frauen gehen an
der linken Seite des Mannes, damit sein rechter Arm frei ist, um
sie zu verteidigen, sei es mit der Faust oder mit dem Schwert.
Jevan hielt Fortunata so fest an seine linke Seite gedrtickt,
damit sie in Reichweite seines Messers war, wenn er keinen
anderen Ausweg mehr sah. Oder war das Messer fur ihn selbst
bestimmt?

Elave hatte, wie die Reiter, den Weg durch die Stadt
genommen, Uber die eine Bricke hinein und Uber die andere
wieder hinaus, nach der anfanglichen Erregung nicht mehr wie
ein Wilder rennend, sondern stetig laufend in einem Rhythmus,
von dem er wufdte, daf3 er ihn beibehalten konnte. Von friher
her kannte er den kirzesten Weg durch Frankwell und
fluRaufwarts bis zu der Biegung, an der die Stromung stark war
und ein tiefes Bett gegraben hatte. Als er Uber die Kuppe
gekommen war und einen Blick auf den einsamen Schuppen
hinabwerfen konnte, hoch genug auf den Abhang gebaut, daf?
ihn, auler in einem sehr schlimmen Jahr, das
Fruhlingshochwasser nicht erreichte, blieb er, von den Baumen
verdeckt, kurz stehen, um die Szene unter sich zu betrachten
und wieder zu Atem zu kommen, wahrend er sich ein Urteil
bildete.

Und da standen sie, unmittelbar vor der Tiur der Werkstatt,
die sich in dem stromauf gelegenen Ende des Schuppens
befand. An den kleinen Strudeln aus der Wasseroberflache
konnte er die netzbespannten Rahmen im Hul3 erkennen; sie
lagen an einer Stelle, an der das erhthte Ufer eine Mdglichkeit
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zum Verankern bot. Und vor der weit offenen Schuppentir die
dicht aneinandergedrangten Gestalten Jevans und Fortunatas,
ein ebenso trigerischer Hinweis auf Offenheit und Ehrlichkeit,
wie die Umarmung von Onkel und Nichte eine Travestie der
Zuneigung darstellte. In all den Jahren ihrer Kindheit hatte
Jevan sie nie in die Arme genommen, wie Girard es getan
hatte, weil es in seiner Natur lag. Er war eine andere Art Mann,
zurlckhaltend, auf niemanden angewiesen, ein Mann, der
nichts davon hielt, zu bertihren oder berihrt zu werden, selbst
wenn er jemanden mochte. Auf seine kiihle, spottische Art war
er ihr ein freundlicher Onkel gewesen, bestimmt hatte er sie
gemocht, aber ohne jede Uberschwenglichkeit. Und was war
sie jetzt? Seine Geisel? Sein Schutz, wenigstens fiur eine kurze
Weile? Wenn es nichts gab, das sie gegen ihn vorbringen
konnte, wenn er ihrer sicher war, weshalb muf3te er sie dann so
fest an sich dricken? Hétte sie neben ihm gestanden, so hatte
sie ihm besser helfen konnen, den Anschein des Normalen zu
erwecken und den Sheriff zumindest fiir heute loszuwerden. Er
hielt sie fest, weil er sich ihrer nicht sicher war, er mufite sie mit
seinem Giriff stdndig daran erinnern, dal3 er sich, wenn sie ein
falsches Wort sprach, an ihr rachen konnte.

Elave schlich in der Deckung der Bdume, die sich in einer
langen, schmaler werdenden Kurve bis ans FluRBufer
hinabzogen, ein Stick weiter stromaufwéarts und duckte sich,
etwa funfzig Meter vom Ufer entfernt, ins Gebusch. Er war jetzt
naher herangekommen; er konnte die Stimmen horen, verstand
aber nicht, was sie sagten. Zwischen ihm und der Gruppe an
der Tur stand Bruder Cadfael mit den Pferden, der sich nach
wie vor im Hintergrund hielt. Und es war alles Theater, das sah
Elave jetzt, ein Theater, das den Anschein erwecken sollte, als
ware alles in Ordnung. Nichts durfte es stdren; ein zu offenes
Wort, eine bedrohliche Bewegung konnten eine Katastrophe
auslosen. Sogar ihre Stimmen klangen beilaufig, als ob
Bekannte auf der Stral3e die trivialen Neuigkeiten des Tages
austauschten.

Er sah, wie Hugh in die Werkstatt hineinging, und auch, daf3
Jevan Fortunata nicht loslie3, um ihm zu folgen, sondern
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draulRen stehenblieb. Er sah, wie der Sheriff wieder herauskam,
munter und lachelnd, an den beiden voruberging und Jevan mit
einer Handbewegung bedeutete, ihn zum FluR zu begleiten;
aber als sie ihm folgten, taten sie es wie eine Person. Dann
setzte sich Cadfael unvermutet in Bewegung und fihrte die
Pferde den Abhang hinunter, um sich zu ihnen zu gesellen; er
trat, wie es schien, Jevan plotzlich fast auf die Fersen, aber
Jevan drehte weder den Kopf, noch lockerte er seinen Giriff.
Und Fortunta lie3 sich die ganze Zeit stumm fuhren, mit
unbewegtem und ausdruckslosem Gesicht.

Was sie brauchten, was sie zustande zu bringen versuchten,
war eine Ablenkung, irgend etwas, das dieses dicht
verschlungene Paar auseinanderbrachte und Hugh eine
Chance gab, Fortunata dem Mann zu entrei3en, unverletzt. Von
ihr getrennt konnte Jevan Uberwaltigt werden. Aber sie waren
nur zu zweit, und er konnte daftir sorgen, dal’ sie mindestens
eine Armeslange Abstand von ihm hielten. Solange er
Fortunata im Arm hielt, war er sicher und sie in Gefahr, und
niemand konnte riskieren, den Anschein zu zerstoren, daf alles
SO war, wie es immer gewesen war.

Aber er, Elave, konnte es! Von seiner Anwesenheit hatte
Jevan keine Ahnung, und vor ihm konnte er nicht auf der Hut
sein. Und es muldte etwas geben, das ihn veranlal3te, seine
Hand von seinem Schutzschild zu l6sen, etwas, das ihn
wehrlos machte. Aber mehr als eine Chance wiirde er nicht
haben.

Ein letzter langer, roter Strahl der untergehenden Sonne liel3
plotzlich das schwache gelbe Glimmen im Innern des
Schuppens verblassen, das Elave die ganze Zeit gesehen
hatte, ohne es wahrzunehmen, und glitzerte eine Sekunde lang
auf dem Gelenk von Jevans rechter Hand. Elave erkannte, was
diese Hand umkrampfte, und jetzt wul3te er, weshalb Hugh sich
so geduldig zurickhielt. Wul3te auch, was er selbst tun wirde.
Die ganze Gruppe mit den gefuhrten Pferden war fluRaufwérts
zu den netzbespannten Rahmen gewandert, auf denen Haute
in der Stromung schaukelten. Ein paar Meter weiter, dann
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konnte er, den Schuppen zwischen sich und ihnen, ungesehen
die Wiese Uberqueren und zu der offenen Tur gelangen.

Hugh Beringar besorgte das Reden, heuchelte Interesse an
den Arbeitsgdngen der Pergamentherstellung, versuchte
Jevans Berufseifer so weit zu erregen, dal} er in seiner
Wachsamkeit nachlie3. Cadfael blieb ihm mit den Pferden auf
den Fersen, aber Jevan drehte sich kein einziges Mal um.
Bestimmt hatte er die Tur offen und die Lampe brennen
gelassen, um den Sheriff zu zwingen, schlie3lich doch
aufzugeben, auf sein Pferd zu steigen und davonzureiten, damit
der geduldige Handwerker sein Tagewerk beenden konnte.
Hugh war ebenso entschlossen, selbst diese Geduld zu
Uberbieten. Und wéhrend sie, an einem toten Punkt angelangt,
am Ufer des Severn standen, gab es hier jemanden, der als
einziger handeln konnte.

Elave verlie3 seine Deckung und rannte, den Schuppen als
Deckung benutzend, auf die offenstehende Tur zu, in das
dustere Innere und ergriff die Lampe. Das Stroh des Daches
war alt, vom warmen Sommerwetter ausgetrocknet und
zwischen den stitzenden Balken herabgesackt. Er setzte es an
zwei Stellen mit der Lampe in Brand, Uber dem langen Tisch,
wo der zwischen den Laden eindringende Windhauch es
anfachen wirde, und auf3erdem, wahrend er zurtickwich, in der
Né&he der Tur. Drauf3en ri3 er den brennenden Docht heraus,
warf ihn auf die Dachschréage und goR das restliche Ol dariiber.
Die abendliche Brise, die oft nach einem stillen Tag aufkam,
erwachte gerade im Westen, fachte die kleine Flamme an und
schickte eine dinne, gewundene Feuerschlange das Dach
hinauf. Aus dem Innern des Schuppens vernahm er etwas, das
sich anhotrte wie der tiefe Seufzer eines Riesen; im Stroh
zwischen den Deckenbalken sprangen Flammen von Blindel zu
Biundel. Elave rannte, nicht zurick in die Deckung des
Gebulschs, sondern zu den Laden auf der landeinwarts
gelegenen Seite des Schuppens. Er egriff einen Laden und
zerrte daran, bis er nachgab und aufschwang und zuerst eine
Rauchwolke herauswogte und dann, als die frische Luft das
Feuer drinnen noch weiter anfachte, Flammenzungen
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herausleckten. Er sprang zuriick und beobachtete aus einiger
Entfernung, was er da angerichtet hatte, sah Rauch aufsteigen
und Flammen aus dem Dach schlagen.

Cadfael war der erste, der es sah und Alarm gab: »Feuer!
Euer Schuppen brenntl«

Jevan drehte den Kopf, vielleicht halb unglaubig, und sah,
was Cadfael gesehen hatte. Er stief3 einen grauenhaften
Verzweiflungsschrei aus, schleuderte Fortunata so plétzlich und
so grob von sich, dal} sie fast gestirzt ware; das Messer, das
er in der Hand gehalten hatte, bohrte sich ins Gras, und dann
stirzte er wie ein Wahnsinniger auf den Schuppen zu. Hugh
schrie ihm nach: »Halt! lhr kénnt nichts tun!« und rannte hinter
ihm her, aber Jevan nahm nichts wahr aufRer der Wolke aus
Feuer und Rauch, die den Sonnenuntergang verdunkelte und
das Rosa und BlaRgold des Himmels schwarzte. Er rannte an
der fluBwarts gelegenen Wand des Schuppens entlang und
durch den wogenden Rauch, der aus der Tir herausquoll.

Elave, der gerade rechtzeitig um die andere Ecke des
Schuppens kam, um ihn von Angesicht zu Angesicht zu sehen,
erblickte eine grauenhafte Maske mit offenem, schreiendem
Mund und irren Augen, bevor sich Jevan, ohne auch nur eine
Sekunde innezuhalten, in die erstickende Dunkelheit stiirzte.
Elave ergriff sogar seinen Armel, um ihn an dieser
Wahnsinnstat zu hindern, doch Jevan fuhr herum und versetzte
ihm einen Hieb ins Gesicht. Gleichzeitig schossen zwischen
ihnen Flammen hoch und trieben sie auseinander. Als Elave
zurticktaumelte und ins Gras fiel, sah er, wie ein Windstol3 den
Rauch einen Augenblick lang beiseite wehte. Er hatte einen
ungehinderten Blick ins Innere des Schuppens und mufite mit
ansehen, was drinnen vorging.

Jevan war durch den Rauch hindurchgestirmt und auf den
langen Tisch gestiegen, und jetzt langte er hoch, streckte beide
Arme bis zu den Ellenbogen in das brennende Stroh Uber
seinem Kopf, griff nach etwas, das er dort versteckt hatte. Er
hatte es, zerrte daran wie ein Besessener, um es in die Arme
zu bekommen, gepeinigt von den Schmerzen in seinen
verbrannten Handen. Dann sah es aus, als stirzte die Hélfte
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des brennenden Strohs in einer gewaltigen Flammenexplosion
auf ihn herab, und er verschwand mit einem langgezogenen
Wut- und Schmerzensschrei in einer blendenden Feuerrose.

Elave kam vom Boden hoch und eilte, die Arme schitzend
vors Gesicht gelegt, auf den Schuppen zu. Auch Hugh rannte
atemlos heran, kam aber nicht weiter als bis zur Schwelle. Die
Hitze trieb sie beide zurlck, hustend und nach Luft ringend.
Und plotzlich stirmte eine geschwarzte Gestalt mit einem
Kometenschweif aus Rauch und Funken an ihnen vorbei, mit
brennenden Haaren und Kleidern, etwas Verhilltes, Formloses
in den Armen, das er leidenschaftlich und schitzend an sich
drickte. Er heulte mit leiser, diunner Stimme, wie der
Winterwind in Tur und Kamin. Sie sprangen vor, um ihn
aufzuhalten, wollten versuchen, die Flammen auszuschlagen,
aber er war zu ungestiim und zu schnell. Er rannte den Abhang
hinunter, eine lebende Fackel, und landete mit einem weiten
Sprung in der Stromung. Der Severn zischte und spie, und
Jevan war verschwunden, wurde fluBabwarts getragen, an
seinen eigenen Netzen und Hauten vorbei, vorbei an Fortunata,
stumm und starr vor Entsetzen in Cadfaels Armen, die reiRende
Strecke des Flusses hinab, um an einer Stelle mit langsamerer
Stréomung und niedrigerem Wasser, dort, wo der Severn seine
Schleife um die Stadt legte, an Land geschwemmt zu werden.

Fortunata sah, wie er vorbeitrieb, sich mit der Strémung
drehte und bald dem Blick entschwunden war. Seine Arme
umklammerten das verhllte Bindel, fir das er gemordet hatte
und um dessentwillen er jetzt starb.

Es war vorbei. Man konnte nichts mehr tun fir Jevan von
Lythwood, nichts fir seinen geschwarzten, lodernden Besitz.
Man konnte ihn nur niederbrennen lassen. In der Ndhe gab es
nichts, auf das das Feuer hatte Ubergreifen kdnnen, nur die
leere Wiese. Worauf es jetzt ankam, fir Hugh ebenso wie fir
Cadfael, war, die beiden vor Schock sprachlosen Seelen sicher
zuriickzugeleiten in eine reale Welt mit vertrauten Dingen,
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selbst wenn es fir die eine die Rickkehr in einen entsetzten
und trauernden Haushalt sein muf3te und fir die andere die
Riickkehr in eine steinerne Zelle und zu einer drohenden
Verurteilung. Hier und jetzt war alles, was Fortunata sagen
konnte, immer und immer wieder: »Er hatte es nicht
fertiggebracht, mir etwas anzutun — er hétte es nicht
fertiggebrachtl« und schlief3lich, nach vielen Wiederholungen,
fast unhorbar: »Oder doch?«

Und aus Elave war vorerst nichts herauszubringen als der
entsetzte Protest: »Das habe ich nicht gewollt! Wie hatte ich
das ahnen konnen? Wie hatte ich das ahnen konnen? Das
habe ich nicht gewolltl« Und schlie3lich sagte er in einer Art
Wut Uber sich selbst: »Und wir wissen nicht einmal, ob er
uberhaupt etwas verbrochen hat, selbst jetzt wissen wir es noch
nicht!«

»Doch«, sagte Fortunata, sich aus ihrer Erstarrung befreiend.
»Ich weil3 es. Er hat es mir gesagt.«

Aber das war eine Geschichte, die ganz zu erzahlen sie noch
nicht imstande war, und Hugh erlaubte ihr auch nicht, kostbare
Zeit damit zu verschwenden; sie zitterte unter einer
unnatirlichen Kalte von innen, und er wollte sie so schnell wie
moglich nach Hause bringen.

»Kimmert Euch um den Jungen, Cadfael, und bringt ihn
dahin, wo sein Bischof ihn haben will, bevor zu den Anklagen
gegen ihn auch noch das Ausreien kommt. Ich bringe die
junge Dame heim zu ihrer Mutter.«

»Der Bischof weil3, dal3 ich fort bin«, sagte Elave mit einem
muhsamen Anheben der Schultern, als kénnten sie die schwere
Last, die sie trugen, noch nicht abschiitteln. »Ich habe ihn
darum gebeten, und er hat mich gehen lassen.«

»Tatsachlich?« sagte Hugh Uberrascht. »Das spricht fur ihn
und fir Euch. Ein solcher Bischof gibt Anlal zu Hoffnungen.«
Er war mit einem kraftvollen Satz im Sattel und streckte eine
Hand zu Fortunata hinunter. Seinem starkknochigen Grauen
wirde das zuséatzliche Gewicht nichts ausmachen. »Helft ihr
hoch, Junge ... so ist’s richtig, Euer Ful3 auf meinen. Und nun
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seid vernunftig, lal3t alles Weitere bis morgen auf sich beruhen.
Was noch zu tun ist, das tue ich.« Er hatte seinen Rock
ausgezogen und ihn Fortunata um die Schultern gelegt, und er
hielt sie sicher im Arm. »Morgen friih, Bruder Cadfael, bin ich
beim Abt. Wir werden uns bestimmt alle wiedersehen, bevor
der Tag um ist.«

Dann waren sie fort, im Trab den Abhang hinauf, kehrten der
Feuerbrunst, die schon jetzt zu einem geschwarzten,
schwelenden Haufen aus dachlosem Gebalk zusammensackte,
ebenso den Ricken zu wie den Schafshauten, die auf ihren
Gestellen in der starken Stromung schaukelten, wahrend das
Wasser unter dem gegenuberliegenden Ufer glatt und fast
unbewegt war.

»Und wir machen uns auch auf den Weg«, sagte Cadfael und
nahm die Zigel des Ponys auf, »denn hier gibt es nichts, was
ein Mensch noch tun kénnte. Alles ist voriiber. Und es héatte
noch viel schlimmer kommen kénnen. So, lhr reitet, ich gehe
nebenher, und wir machen uns in aller Ruhe auf den
Heimweg.«

»Ware er wirklich imstande gewesen, sie umzubringen?«
fragte Elave nach langem Schweigen, als sie auf der
LandstraBe zwischen den Hausern und Werkstatten von
Frankwell entlanggingen und sich der westlichen Bricke
naherten.

»Wie kdnnen wir das wissen, wenn sie selbst nicht sicher ist?
Die gottliche Vorsehung hat beschlossen, dafld ihr nichts
geschehen sollte. Das muf3 uns gentgen. Und lhr wart ihr
Werkzeug.«

»lch habe den Tod von Girards Bruder verschuldet«, sagte
Elave. »Wie konnte er mir das nicht wrwerfen? Was sonst
kann ich von ihm erwarten?«

»Ware es besser fur Girard gewesen, wenn sein Bruder am
Leben geblieben und gehenkt worden ware?« fragte Cadfael.
»Und sein Name in aller Munde? Nein, Girard konnt Ihr Hugh
Uberlassen. Er ist ein vernunftiger Mann, er wird es Euch nicht
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entgelten lassen. lhr habt ihm eine Tochter zurlickgegeben; er
wird sie Euch nicht verweigern, wenn die Zeit gekommen ist.«

»Ich habe noch nie einen Menschen getottet.« Elaves Stimme
war matt und nachdenklich. »Auf all den vielen StralRen, Uber
die wir gereist sind, und bei all den Gefahren und Kampfen
unterwegs habe ich nicht ein einziges Mal jemandem eine
Wunde beigebracht.«

»lhr habt ihn nicht getétet und durft Euch nicht mehr
aufburden, als Euch zusteht. Umgebracht hat ihn seine eigene
Tat.«

»Glaubt Ihr, dal’ er sich irgendwo an Land geschleppt hat?
Lebend? Kann es sein, daf? er noch lebt? Nach alledem?«

»Mdglich ist alles«, sagte Cadfael. Aber er erinnerte sich an
die Arme in den schwelenden Armeln, die das, was Jevan dem
Feuer entrissen hatte, fest umkrampften, den langen Korper,
der im Wasser an ihnen vorbeigeschwemmt wurde, kampf- und
lautlos, und er hatte keinerlei Zweifel daran, was sie am
nachsten Tag finden wirden, irgendwo an der Schleife, die der
Flul3 um die Stadt legte.

Das Pony trottete friedfertig Uber die Briicke und durch die
StralRen der Stadt, und als es die Wyle hinunterging, schniffelte
es die Abendluft und beschleunigte, seinen Stall und das
beruhigende Heim riechend, seine Schritte.

Als sie den grof3en Hof betraten, kamen die Briider gerade
von der Komplet. Abt Radulfus trat aus dem Kreuzgang heraus,
um sich zu seinen eigenen Gemachern zu begeben, flankiert
von seinen beiden hohen Gésten. Sie kamen genau im rechten
Moment, um zu sehen, wie ein Bruder des Hauses den cer
Ketzerei angeklagten und drei Stunden zuvor auf Ehrenwort
entlassenen Gefangenen hereinfihrte, der auf einem Pony der
Abtei safl3. Der Reiter war verschmutzt und von Rauch
geschwarzt; seine Hande und das Haar an seinen Schlafen
waren vom Feuer angesengt, eine Tatsache, die ihm bisher
noch gar nicht bewuf3t geworden war; um so mehr jedoch
emporte diese Prozession den Chorherrn Gerbert. Und dal3
Bruder Cadfael dieses unziemliche Spektakel gelassen
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hinnahm, machte die Sache nur noch schlimmer. Er half Elave
beim Absteigen und klopfte ihm ermutigend den Ricken. Dann
ging er davon, um das Pony in den Stall zu bringen, und
Uberliel es dem Gefangenen, aus freien Stiicken in seine Zelle
zurtckzukehren, was er sogar gern tat — es war, als kame er
nach Hause. Das war nicht die rechte Art, mit einem
angeklagten Ketzer zu verfahren. Alles was hier in der Abtei
von Saint Peter und Saint Paul vorging, weckte den Zorn des
Chorherrn Gerbert.

»Nun jak, sagte der Bischof unerschittert, sogar
wohlwollend. »Was immer der junge Mann sein mag, zu seinem
Wort steht er.«

»lch verstehe nicht«, sagte Gerbert kalt, »wie Euer
Lordschaft Gberhaupt ein derartiges Risiko eingehen konnten.
Wenn |hr ihn verloren hattet, dann ware das ein schwerer
Verstol3 und ein betrachtlicher Schaden fur die Kirche
gewesen.«

»Wenn ich ihn verloren hatte«, sagte der Bischof ungerihrt,
»dann hatte er noch mehr verloren. Aber er st
zuriickgekommen, wie er gegangen ist, unversehrtl«
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Flunfzehntes Kapitel

Tags darauf hatte Bruder Cadfael schon friih am Morgen um
Audienz beim Abt gebeten, um ihm Uber alles Bericht zu
erstatten, was geschehen war. Beim Hinausgehen begegnete
er Hugh. Dessen Unterredung mit dem Abt dauerte l&nger. Es
gab viel zu erzéhlen und noch immer viel zu tun, denn seit
Jevan von Lythwood wie eine brennende Fackel mit loderndem
Haar in den Severn gesprungen war, hatte man noch keine
Spur von ihm entdeckt, weder tot noch lebendig. Auch dem Abt
stand ein gewichtiger Tag bevor. Roger de Clinton halite
Zeitverschwendung, und da er in Coventry gebraucht wurde,
hatte er vor, beim morgendlichen Kapitel der Sache so oder so
ein Ende zu machen und dann sofort in seine unruhige und
gefahrdete Stadt zurlickzukehren.

»Ach ja, und dem Chorherrn Gerbert habe ich die neuesten
Nachrichten von Owains Grenze Uberbracht«, sagte Hugh,
wahrend er sich bereits erhob. »Earl Ranulf hat sich fiirs erste
mit ihm geeinigt. Owain ist geneigt, eine Zeitlang Ruhe zu
geben. Der Earl wird heute abend wieder in Chester sein, und
der Chorherr wird sich zweifellos freuen, dal} er seine Reise
fortsetzen kann.«

»Zweifellos«, sagte der Abt. Er lachelte nicht, aber selbst bei
diesem knappen Wort war der Ton der Befriedigung in seiner
Stimme nicht zu Uberhdren.

Elave erschien zu seiner Verhandlung rasiert, frisch
gewaschen, von allen Ruf3spuren befreit und, dank Bruder
Denis, in einem sauberen Hemd und einem anstandigen Rock
anstelle seiner versengten und unansehnlich gewordenen
Kleidung. Es war fast, als hatte die Gemeinschaft sich wahrend
der paar Tage, die er in ihr verbracht hatte, so an ihn gewdhnt
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und den Gedanken, er konnte irgendwie geféhrlich sein, so
vollstandig abgetan, daf3 allen Bridern daran gelegen war, dai3
er moglichst gut aussah und den bestmdglichen Eindruck
machte. Es war eine Art wohlwollender Verschworung.

»lch habe mich unterrichten lassen«, sagte der Bischof,
nachdem er die Versammlung er6ffnet hatte, »Uber das
allgemein menschliche Verhalten dieses jungen Mannes, und
zwar von Leuten, die ihn gut kennen und mit ihm Umgang
hatten. AufRerdem habe ich ihn in dieser kurzen Zeit mit
eigenen Augen beobachtet. Und kein Anwesender sollte auf
den Gedanken kommen, dal3 Redlichkeit im tagtaglichen
Verhalten eines Mannes mit einer Anklage wegen Ketzerei
nichts zu tun hat. Dafir finden wir einen Beleg in der Heiligen
Schrift: An ihren Frichten sollt ihr sie erkennen. Ein guter Baum
kann keine schlechten Fruchte hervorbringen, und ein
schlechter Baum keine guten. Nach allem, was mir berichtet
wurde, habe ich den Eindruck, daf3 die Frichte dieses Mannes
den Vergleich mit allem aushalten kénnen, was die meisten von
uns vorzuweisen haben. Ich habe gehdrt, dald man keine von
ihnen als faul bezeichnen kénnte. Vergel3t das nicht. Es ist
wichtig. Und was die gegen ihn vorgebrachten Anklagen
angeht, dal’ er gewisse Dinge gesagt hat, die den Lehren der
Kirche zuwiderlaufen ... Ich bitte darum, dal3 jemand sie vor mir
wiederholt.«

Prior Robert hatte sie niedergeschrieben und trug sie mit
neutraler Stimme und unparteiischer Miene vor, als hatte sogar
er gespurt, dall sich die Atmosphare innerhalb der
Klostermauern zugunsten des Angeklagten verandert hatte.

»Mylord, es sind vier Punkte: erstens glaubt er nicht, dai
Kinder, die ungetauft sterben, der ewigen Verdammnis
anheimfallen. Zweitens glaubt er aus diesem Grunde nicht an
die Erbsinde, sondern behauptet, der Zustand der
Neugeborenen sei der gleiche wie der Adams vor dem
Siundenfall, namlich der Zustand der Unschuld. Drittens
behauptet er, daf3 sich ein Mensch durch sein eigenes Tun den
Weg zur Erlésung bahnen kénne, was von der Kirche als ein
Leugnen der Gnade Gottes angesehen wird. Viertens lehnt er
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ab, was der heilige Augustinus Uber die Pradestination
geschrieben hat, da die Zahl der Auserwdahilten bereits
feststeht und unveranderlich ist und alle anderen verdammt
sind. Er sagt, er ware eher der Ansicht des Origenes, der
geschrieben hat, daf} letzten Endes alle Menschen errettet
wirden, da alles von Gott kdme und zu Gott zurtickkehren
musse.«

»Und diese vier Punkte sind alles, um was es hier geht?«
fragte der Bischof nachdenklich.

»So0 ist es, Mylord.«

»Und was sagt |hr dazu, Elave? Seid |hr in irgendeinem
dieser Punkte mil3deutet worden?«

»Nein, Mylord«, sagte Elave entschlossen. »lch stehe zu
jedem einzelnen von ihnen. Allerdings habe ich Origenes nie
erwahnt, denn der Name des Kirchenvaters, der schrieb, was
ich far richtig hielt und noch halte, war mir damals noch
unbekannt.«

»Also gut! Betrachten wir den ersten Punkt, Eure
Verteidigung der Neugeborenen, die ungetauft sterben. Ihr seid
nicht der einzige, der Schwierigkeiten damit hat, ihre
Verdammnis zu akzeptieren. Im Zweifelsfalle sollte man immer
die Heilige Schrift zu Rate ziehen. Sie kann nicht falsch sein.
Der Herr«, sagte der Bischof, »spricht: Lasset die Kindlein zu
mir kommen und wehret ihnen nicht, denn solcher ist das
Himmelreich. Ich kann das nur so verstehen, dal3 er nie gefragt
hat, ob sie getauft waren oder nicht, bevor er sie in die Arme
nahm. Aber sagt mir, Elave, welchen Wert Ihr der Kindstaufe
beimel3t, wenn sie nicht der einzige Weg zur Erlésung ist?«

»Sie dient fraglos dazu, den Menschen in der Kirche und in
der Welt willkommen zu hei3en«, sagte Elave, noch unsicher in
bezug auf seine Position und seinen Richter, aber
hoffnungsvoll. »Wir kommen unschuldig zur Welt, aber eine
solche Zugehdrigkeit und ein solcher Segen sollen uns helfen,
unsere Unschuld zu bewahren.«

»Mit der Unschuld bei der Geburt kommen wir zum zweiten
Punkt. Er ist Bestandteil des gleichen Gedankens. lhr glaubt
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nicht, daf wir bereits mit der Siinde Adams beladen zur Welt
kommen?«

Blal3, halsstarrig und unnachgiebig sagte Elave: »Nein, das
glaube ich nicht. Es ware ungerecht. Wie konnte Gott ungerecht
sein? Bis wir herangewachsen sind, haben wir schwer genug
an unseren eigenen Sunden zu tragen.«

»Das«, sagte der Bischof mit einem traurigen L&cheln,
»durfte for alle Menschen gelten. Der heilige Augustinus war
der Ansicht, dal3 die Stiinde Adams in all seinen Nachkommen
fortbesteht. Vielleicht sollte man einmal dartber nachdenken,
worin die Sinde Adams eigentlich bestanden hat. Nach Ansicht
des Augustinus war es der fleischliche Akt zwischen Mann und
Frau, den er fur die Wurzel und den Ursprung aller Sinde hielt.
Auch dies ist ein strittiger Punkt. Wenn das in jedem Falle
Sunde ware, wie hatte Gott dann den von ihm geschaffenen
Geschopfen befehlen kénnen, sie sollten fruchtbar sein, sich
mehren und die Erde fillen?«

»Dennoch ist es wesentlich segensreicher, sich dessen zu
enthalten«, erklarte Chorherr Gerbert kalt, aber vorsichtig, denn
Roger de Clinton befand sich auf seinem eigenen Terrain und
war ein edler, von allen geachteter Mann.

»Fir sich genommen sind weder der Akt noch die
Enthaltsamkeit gut oder schlecht«, sagte der Bischof
verbindlich, »sondern nur im Hinblick auf seinen Zweck und den
Geist, in dem er vollfihrt wird. Welches war Euer dritter Punkt,
Prior?«

»Die Frage des freien Willens und der Gnade Gottes«, sagte
Robert. »Und insbesondere, ob ein Mensch mit Hilfe seines
freien Willens zwischen Gut und Bose wahlen und, indem er
dies tut, einen Schritt zu seiner Erlésung tun kann. Oder ob
nichts, was er tut, so tugendhaft es auch sein mag, etwas
bewirken kann, sondern nur die Gnade Gottes.«

»Was das angeht, Elave«, sagte der Bischof und blickte in
das entschlossene Gesicht, das ihn mit so eindringlichen und
ernsten Augen anblickte, »mdchte ich Eure Meinung hoéren. Ich
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versuche nicht, Euch eine Falle zu stellen. Sie interessiert
mich.«

»Mylord«, sagte Elave, seine Worte mit Bedacht wahlend,
»ich glaube, daf uns der freie Wille geschenkt wurde und dal3
wir ihn gebrauchen diurfen und mussen, um zwischen Gut und
Bose zu entscheiden, wenn wir Menschen sind und keine Tiere.
Das ist gewil3 das Mindeste, was wir tun kénnen — zu
versuchen, uns durch rechtes Handelns den Weg zur Erlésung
zu bahnen. Ich habe nie die Gnade Gottes geleugnet. Gewil3 ist
die grofite Gnade, die uns zuteil wurde, diese Mdglichkeit zur
Entscheidung und die Kraft, den rechten Gebrauch von ihr zu
machen. Und wenn es einen Tag des Jungsten Gerichts gibt,
Mylord, dann wird und kann nicht Uber Gottes Gnade gerichtet
werden, sondern nur Uber das, was jeder einzelne Mensch mit
ihr getan hat, ob er diese Gabe vergraben oder mit seinem
Pfunde gewuchert hat. Es sind unsere eigenen Handlungen,
Uber die wir Rechenschaft ablegen missen, wenn der Tag
kommt.«

»Wenn lhr so denkt«, sagte der Bischof, wahrend er ihn
interessiert musterte, »kdnnt lhr nattrlich kaum akzeptieren,
dal3 die Zahl der Auserwahlten bereits feststeht und alle
Ubrigen verdammt sind. Wenn dem so ware, weshalb sollte
man sich dann bemihen? Und wir bemihen uns. Es liegt in der
Natur des Menschen, ein Ziel zu haben und auf seine Erfullung
hinzuarbeiten. Und Gott weil3 besser als jeder andere, dafd
Gnade und Wahrhaftigkeit und Aufrichtigkeit gute Ziele sind.
Was sonst ware Erldsung? Es ist kein Unrecht, wenn man sich
dazu verpflichtet fuhlt, daf3 man sie sich verdienen muf3, anstatt
darauf zu warten, dafl} sie einem geschenkt wird wie einem
Bettler ein Almosen, unverdient.«

»Das sind Mysterien, Uber die die Weisen nachdenken
mogen, wenn Uberhaupt jemand es wagen darf«, sagte Gerbert
mit kalter Mi3billigung, aber gleichzeitig ein wenig abwesend,
denn ein Teil seines Denkens beschaftigte sich bereits mit der
Reise nach Chester und der diplomatischen Schlauheit, die er
an den Tag legen muf3te, wenn er dort angekommen war. »Fur
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einen Menschen, der selbst unter der Laienschaft keine grol3e
Rolle spielt, ist es Anmal3ung.«

»Es war also anmafRend von unserem Herrn, mit den
Schriftgelehrten im Tempel zu streiten«, sagte der Bischof, »da
er ebenso ein Menschenkind war wie ein Gott und in beidem
seiner Natur getreu? Aber er tat es. Wir heutigen
Schriftgelehrten taten gut daran, uns zu erinnern, wie verletzlich
wir sind.« Und er lehnte sich auf seinem Stuhl zurtick und
musterte Elave ein paar Minuten lang sehr eindringlich. »Mein
Sohnk, sagte er dann, »ich kann Euch keinen Vorwurf daraus
machen, dal3 Ihr Euren Verstand benutzt, der, wie lhr bestimmt
sagen wirdet, gleichfalls eine Gabe Gottes und dazu da ist,
dal3 man ihn gebraucht und nicht ungenutzt vergrabt. Aber
vergel3t nie, daf3 auch Ihr irren kdnnt und auf Eure Art ebenso
verletzlich seid, wie ich auf die meine.«

»Mylord«, sagte Elave, »diese Lektion habe ich nur allzugut
gelernt.«

»Aber hoffentlich nicht so gut, dal lhr nun Eure Gaben
vergrabt. Es ist besser, eine zu tiefe Rinne zu schneiden, als
auf der Stelle zu treten und schal zu werden. Ich verlange nur
noch eine Probe, damit soll es mir dann gentigen. Wenn lhr von
ganzen Herzen an die Worte des Credos glaubt, dann sprecht
sie jetzt im Angesicht dieser Versammlung und Gottes.«

Elave hatte begonnen, so hell zu strahlen wie das
Sonnenlicht, das auf dem Boden des Kapitelsaals einfiel. Ohne
weitere Aufforderung, ohne eine Sekunde des Nachdenkens,
begann er mit lauter, klarer und freudiger Stimme: »Ich glaube
an den einen Gott, den Vater, den Herrscher Uber alle
Menschen, den Schopfer aller Dinge, der sichtbaren wie der
unsichtbaren ...«

Denn dies stand im Hintergrund seines Bewul3tseins,
unangetastet seit seiner Kindheit, gelernt von seinem ersten
priesterlichen Gonner, den er geliebt hatte und der fur ihn nichts
Unrechtes tun konnte, mit dem er es regelmaRig Uber Jahre
hinweg gesprochen hatte, ohne je in Frage zu stellen, was es
fir den sanften Lehrer bedeutete, den er anbetete und dem er
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nacheiferte. Dies war sein Glaube, den er sich in diesem Fall
nicht selbst zurechtgemeil3elt, sondern empfangen hatte, eher
eine Beschworung als ein Glaubensbekenntnis. Nach all seinen
Zweifeln und bohrenden Gedanken und Auflehnungen war es
diese Unschuld, die seinen Freispruch besiegelte.

Er endete gerade im Bewul3tsein, frei und losgesprochen zu
sein, als Hugh Beringar leise in den Kapitelsaal trat, mit einem
unférmigen, in mehrere Lagen Wachstuch eingewickelten
Bindel unter dem Arm.

»Wir haben ihn gefunden«, sagte Hugh, »unter der Briicke,
an einer Kette hangengeblieben, an der vor Jahren einmal ein
Muhlenboot vertdut war. Wir haben seinen Leichnam
heimgebracht. Girard weil3 alles, was wir ihm sagen konnten.
Mit Jevans Tod kdnnen wir die Angelegenheit auf sich beruhen
lassen. Er hat den Mord gestanden, bevor er starb. Es besteht
keine Veranlassung, Dinge oOffentlich zu machen, die seine
Angehorigen noch weiter verletzen und quélen wirden.«

»S0 ist es«, sagte Abt Radulfus.

Sie hatten sich zu siebt in Bruder Anselms Ecke im
nordlichen Kreuzgang versammelt. Chorherr Gerbert befand
sich nicht unter ihnen; er hatte den Staub dieser in Sachen der
Orthodoxie hochst fragwirdigen Abtei von den Reitstiefeln
geschuttelt, sein von seiner Lahmheit genesenes Pferd
bestiegen und sich mit seinem Leibdiener und seinen
Stallburschen auf den Weg nach Chester gemacht; zweifellos
Uberlegte er sich bereits, was er zu Earl Ranulf sagen sollte und
wieviel er aus ihm herausholen konnte, ohne ihm daflr
handfeste Versprechungen machen zu muissen. Der Bischof
dagegen war, nachdem er gehort hatte, was Hugh mitbrachte,
neugierig genug, um zu warten und selbst zu sehen, was dabei
herauskam. Bei ihm befanden sich Anselm, Cadfael, Hugh, Abt
Radulfus sowie Elave und Fortunata, stumm, Hand in Hand,
auch wenn sie in dieser hohen Gesellschaft die Hande diskret
mit ihren Korpern verdeckten. Sie waren beide von den zu
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plotzlichen und zu einschneidenden Erlebnissen noch ein wenig
benommen und noch nicht imstande, die ebenso unvermittelte
wie verwirrende Erlésung ganz zu fassen.

Hugh hatte mit wenigen Worten Bericht erstattet. Jevan von
Lythwood war tot, aus dem Severn herausgeholt unter
demselben Bogen derselben Briicke, unter dem er bis zum
Anbruch der Nacht sein eigenes Opfer versteckt hatte. Mit der
Zeit wirde Fortunata sich seiner so erinnern, wie sie ihn immer
gekannt hatte, freundlich, wenn auch nicht tberschwenglich.
Eines Tages wiurde es keine Rolle mehr spielen, daf3 sie immer
noch nicht mit Gewi3heit sagen konnte, ob er sie wirklich
umgebracht hatte, wie er bereits einen anderen Zeugen
umgebracht hatte, anstatt auf etwas zu verzichten, was ihm
letzten Endes mehr bedeutet hatte als sein eigenes Leben. Es
war der Gipfel der Ironie, daf3 Aldwin, Conans Aussage zufolge,
Uberhaupt nicht gesehen hatte, was sich in der Schatulle
befand. Jevan hatte umsonst gemordet.

»Und das hier«, sagte Hugh, »hielt er nach wie vor in den
Armen, und es war gegen den Briuckenpfeiler gedriickt.«

Jetzt lag es auf Anselms Arbeitstisch und verbreitete noch ein
paar Tropfen Wasser, als die Umhullung entfernt wurde. »Es
gehort, wie lhr wildt, dieser jungen Dame, und sie hat darum
gebeten, dal? es hier getffnet wird, meine Herren, vor Zeugen,
die sich mit Werken wie dem, das sich mdglicherweise darin
befindet, auskennen.«

Wahrend er sprach, wickelte er eine Lage nach der anderen
ab. Die auRRerste, angesengt und zerfetzt, hatte Hugh bereits
fortgeworfen, aber Jevan hatte seinem Schatz allen Uberhaupt
moglichen Schutz angedeihen lassen, und als die letzte
Umhdillung entfernt worden war, lag die Schatulle vor ihnen,
unversehrt von Feuer oder Wasser, mit dem goldenen
Schlussel nach wie vor im Schlo3. Die Elfenbeinraute starrte
sie mit grof3en byzantinischen Augen an, unter einer runden
Stirn, die aussah, als wére sie mit dem Zirkel gezeichnet
worden, bevor das Uppige Haar, der Bart und die Linien des
Alters und der Nachdenklichkeit eingeschnitzt worden waren.
Die verschlungenen Weinranken funkelten, die polierten Kanten
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brachen das Licht. Keiner konnte sich dazu entschlielRen, den
Schliissel zu drehen und den Deckel zu 6ffnen.

Es war Anselm, der sie schlieRlich ergriff und 6ffnete. Von
beiden Seiten lehnten sie sich vor, um zu sehen, was darin war.
Fortunata und Elave traten naher, und Cadfael machte ihnen
Platz. Wer hatte mehr Recht darauf als sie?

Der Deckel hob sich Uber einem Einband aus purpurn
eingefarbtem Pergament mit reicher Verzierung aus Blattern,
Bliten und Ranken in Gold; in der Mitte, in einem zarten,
goldenen Rahmenwerk prangte das Gegenstick zu dem
Elfenbeinrelief auf der Schatulle: das gleiche ehrwirdige
Gesicht mit der majestatischen Stirn, die gleichen
eindringlichen Augen, die aufblickten in die Ewigkeit, diesmal
jedoch in kleinerem Maldstab geschnitzt, kein Kopf, sondern
eine Halbfigur, die eine kleine Harfe in den Handen hielt.

Mit andachtiger Sorgfalt kippte Anselm die Schatulle, fing das
Buch mit der Handflache auf und lie3 es auf den Tisch gleiten.

»Kein Heiliger«, sagte er, »auch wenn er oft mit einem
Heiligenschein dargestellt wurde. Das ist Kbnig David, und was
wir hier haben, ist gewil3 ein Psalter.«

Das purpurne Pergament des Einbands war Uber diinne
Holzdeckel gespannt, und als Anselm das Buch aufschlug, war
zu sehen, dal3 die erste Lage des Buches und auch die letzte
gleichfalls purpurn eingefarbt waren. Die ubrigen Blatter waren
Uberaus fein und glatt und fast rein weil3. Das Eingangsbild
stellte den spielenden und singenden Psalmisten dar, thronend
wie ein Kaiser und umgeben von irdischen und himmlischen
Musikanten. Die leuchtenden Farben sprangen ihnen von der
Seite formlich entgegen, so eindrucksvoll wie die Klange, die
der konigliche Musikant seinen Saiten entlockte. Dies war keine
kraftvolle, byzantinische Flachenmalerei, klassisch und
monumental, es zeigte vielmehr geschwungene, zarte und
anmutige Formen, so geschmeidig und &therisch wie die
Bordure aus Weinreben, die das Bild umgab. Alles wand und
krauselte sich und war elegant gestreckt. Gegeniber, auf
seidenglattem Pergament, begann der Text, in goldener
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Unziale geschrieben und mit einem prachtvollen Initial verziert.
Doch auf dem néchsten Blatt, der Widmungsseite, kam eine
andere Handschrift zum Vorschein, sauberlich, flissig und
gerundet.

»Das ist keine 6stliche Schrift«, sagte der Bischof und beugte
sich vor, um besser sehen zu kénnen.

»Nein. Es ist die Irische Minuskel, die Schrift der Insel.«
Anselms Stimme wurde noch andachtiger und ehrfurchtsvoller,
als er Seite auf Seite umschlug, bis zur Elfenbeinweil3e des
Innenteils, in dem die Schrift zugunsten eines intensiven
Schwarzblaus auf das Gold verzichtet hatte und die Initialen in
leuchtenden Farben erblihten, durchflochten und gerahmt von
Wiesenblumen, Kletterrosen, Pflanzchen, die nicht grol3er
waren als ein Daumennagel, Vogeln, die auf Zweigen sangen,
kaum dicker als ein Haar, und scheuen Tieren, die aus der
Deckung bluhender Strducher herauslugten. Winzige Frauen
salien lesend auf Rasenbanken in Geil3blattlauben. Goldene
Fontanen  platscherten in  Elfenbeinbecken, Schwane
schwammen auf kristallenen Flissen, winzige Schiffe
Uberquerten Ozeane von der Grol3e einer Trane.

Die Blatter der letzten Lage des Buches wiesen wieder das
kaiserliche Purpur auf, die letzten jubilierenden Psalmen waren
in Gold geschrieben, und der Psalter endete mit einer gemalten
Seite, auf der ein Firmament aus schwebenden Engeln, ein
Paradies aus Heiligen und eine verklarte Erde mit erlosten
Seelen gemeinsam mit dem Psalmisten Gott im Himmel
priesen. Und all die bebenden Fligel der Engel, die
Heiligenscheine, die  Trompeten und Harfen, die
Saiteninstrumente und Orgeln, die Tamburine und Zymbeln
waren aus poliertem Gold; die Bewohner von Himmel, Paradies
und Erde waren gleichermalRen schlank und atherisch wie die
Ranken von Rosen und Geil3blatt und Wein, die sie umgaben,
und das Firmament tber ihnen war so blau wie die Schwertlilien
und die Bliten des Immergruns zu ihren FifRen, wéhrend die
Spitzen der Engelsfliigel mit einem Himmel aus blendendem
Gold verschmolzen, der das letzte Mysterium dem Blick entzog.
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»Das ist ein Wunder!« sagte der Bischof. »So etwas habe ich
noch nie gesehen. Ein unschéatzbares Werk. Wo kann das
entstanden sein? Hat es je ein vergleichbares Kunstwerk
gegeben?«

Anselm schlug die Seite mit der Widmung auf und bs die
lateinischen Worte laut und langsam vor:

»Geschrieben auf Wunsch von Otto, Kaiser und Konig, flr
die Hochzeit seines geliebten Sohnes Otto, Prinz des
Romischen Reiches, mit der hochedlen und reizenden
Theophanu, Prinzessin von Byzanz, ist dieses Buch das
Geschenk des Allerchristlichen Herrschers an die Prinzessin.
Diarmaid, Moénch in St. Gallen, hat es gemalt und
geschrieben.«

»lrische Schrift und ein irischer Name«, sagte der Abt.
»Gallus war selbst Ire, und viele seiner Landsleute sind ihm
dorthin gefolgt.«

»Und unter ihnen einer«, sagte der Bischof, »der dieses
kostbare Buch geschaffen hat. Aber die Schatulle wurde
zweifellos spater angefertigt, und zwar auch von einem irischen
Kinstler. Vielleicht stammt das Elfenbein auf dem Einband von
derselben Hand wie das auf dem Deckel des Behaltnisses. Es
kénnte sein, dald die Prinzessin einen solchen Knstler in ihrem
Gefolge mit nach Westen brachte. Es ist wirklich die Hochzeit
zweier Kulturen, wie die Hochzeit, die es feiert.«

»Sie waren in St. Gallen«, sagte Anselm, Gelehrter und
Historiker, wahrend er liebevoll, aber ohne Begierde, das
schonste und einzigartigste Buch betrachtete, das er vermutlich
je zu Gesicht bekommen wirde. »In dem Jahr, in dem der Prinz
heiratete, waren sie dort, Vater und Sohn gemeinsam. Das
steht in der Chronik. Der junge Mann war siebzehn und wul3te
kostbare Manuskripte zu wirdigen. Er nahm etliche aus der
Bibliothek mit, und nicht alle wurden zurlickgegeben. Ist es da
ein Wunder, dal3 ein Mann, der Blcher liebte, dieses hier bis an
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die Grenze des Wahnsinns begehrte, sobald sein Blick darauf
gefallen war?«

Cadfael, der stumm ein wenig abseits stand, wandte den
Blick von den reinen, leuchtenden Farben ab, die vor fast
zweihundert Jahren von einer sicheren Hand und einem
liebevollen Geist aufgetragen worden waren, und betrachtete
Fortunatas Gesicht. Sie stand da, mit einem wachsamen Elave
dicht neben sich, und Cadfael wul3te, dal’3 der Junge nach wie
vor in der Deckung ihrer Korper ihre Hand hielt, so fest, wie
Jevan sie im Arm gehalten hatte, als sie die einzige, schwache
Barriere war, die ihn vor Verrat und Untergang schitzte. Sie
blickte unverwandt auf den herrlichen Gegenstand, den William
ihr als Mitgift geschickt hatte, und ihre Augen waren ein wenig
verschleiert und die Lippen in einem blassen, unbewegten
Gesicht zusammengepref3t.

Es war nicht die Schuld des irischen M6nches Diarmaid in St.
Gallen, der seine hochste Kunst in ein Werk der Liebe hatte
einflieRen lassen oder zumindest in ein Geschenk zu einer
Hochzeit, der erhabensten jener Zeit, einer Verbindung zweier
groRer Reiche. Nicht seine Schuld, dal3 dieses wundervolle
Werk zwei Menschen den Tod gebracht und die Braut, der es
zugedacht gewesen war, sowohl beraubt als auch bereichert
hatte. War es ein Wunder, daf3 etwas so Vollkommenes einen
bis dahin untadeligen Buchliebhaber veranlal3t hatte, es zu
begehren, es zu stehlen und dafiir zu morden?

Endlich blickte Fortunata auf und stellte fest, daf} tber den
Tisch hinweg die Augen des Bischofs auf sie gerichtet waren.

»Mein Kind«, sagte er, »da hat man Euch ein wirklich
kostbares Geschenk gemacht. Wenn lhr es verkaufen wollt,
wird es Euch eine wahrhaft reiche Mitgift einbringen, aber laf3t
Euch gut beraten, bevor Ihr Euch davon trennt, und verwahrt es
sicher. Abt Radulfus wirde es gewil3 fur Euch aufbewahren,
wenn lhr es winscht, und Euch mit Rat und Tat zur Seite
stehen, wenn lhr mit einem Kaufer verhandelt. Allerdings muf3
ich Euch sagen, dal es im Grunde unmoglich ist, einen
angemessenen Preis fir etwas zu erzielen, das im Grunde von
unschatzbarem Wert ist.«
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»Mylord«, sagte Fortunata, »ich weil3, was ich damit tun will.
Ich kann es nicht behalten. Es ist wundervoll, und ich werde
mich immer daran erinnern und froh sein, daf3 ich es gesehen
habe. Aber solange ich es bei mir behalte, wird es fir mich mit
bitteren Erinnerungen verbunden sein und mir irgendwie mit
einem Makel behaftet vorkommen. Es hétte nie mit etwas
HaRlichem in Berihrung kommen durfen. Mir ware es lieber,
wenn lhr es mithnehmen wirdet. In Eurem Kirchenschatz wird es
wieder rein und gesegnet sein.«

»lch verstehe Euren Widerwillen«, sagte der Bischof sanft,
»nach allem, was geschehen ist; Euer Schmerz, dal3 etwas so
Herrliches mif3braucht wurde, ist gerechtfertigt. Aber wenn es
wirklich das ist, was |hr winscht, dann mifRt Ihr mit dem
zufrieden sein, was die Bibliothek meiner Ditzese Euch fir
dieses Buch zahlen kann — wobei ich allerdings gestehen muf3,
daf3 wir nicht so viel aufbringen kénnen, wie es wert ist.«

»Neinl« Fortunata schiittelte entschlossen den Kopf. »Geld
wurde schon einmal dafur gezahlt, Geld darf nicht ein zweites
Mal dafur gezahlt werden. Wenn es so wertvoll ist, dal’ es
keinen Preis hat, dann darf es auch keinen Preis haben. Aber
ich kann es verschenken, ohne damit etwas zu verlieren.«

Roger de Clinton, selbst ein Mann schneller Entschlisse,
erkannte, dal3 er es hier mit einer nicht minder starken
Entschlossenheit zu tun hatte, und was mehr war, er achtete
sie und hiel3 es gut. Doch sein Gewissen veranlaf3te ihn, sie
ricksichtsvoll zu erinnern: »Der Pilger, der dieses Buch um die
halbe Welt bei sich getragen und es Euch als Mitgift Ubersandt
hat, hat gleichfalls ein Recht darauf, dal3 seinem Wunsch
Rechnung getragen wird. Und sein Wunsch war, dald dieses
Geschenk Euch zukommen sollte — niemand anderem.«

Sie bestétigte es mit einem leichten Kopfnicken, sehr ernst.
»Aber nachdem er es mir geschenkt und zu meinem Eigentum
gemacht hat, wirde er auch der Ansicht gewesen sein, dald
auch ich es verschenken konnte, wenn ich es wollte, und er
hatte mir das nie veribelt. Zumal«, sagte Fortunata fest, »an
Euch und die Kirche.«
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»Aber er hat auch gewiinscht, dal? dieses Geschenk Euch zu
einer guten Ehe und einem gliicklichen Leben verhelfen sollte«,
sagte der Bischof.

Sie erwiderte seinen Blick stetig und ernsthaft, mit Elaves
Hand in der ihren und Haves Gesicht an ihrer Schulter. »Das
ist schon geschehen«, sagte Fortunata. »Das Beste, das er mir
geschickt hat, behalte ich.«

Am spaten Nachmittag waren alle fort. Bischof de Clinton und
sein Diakon Serlo waren auf der Ruckreise nach Coventry,
wohin einer von Rogers Vorgangern den Sitz der Ditzese
verlegt hatte, obwohl immer noch o6fter von Lichfield als von
Coventry die Rede war und beide Kirchen den Status einer
Kathedrale beanspruchten. Elave und Fortunata waren
gemeinsam in den unglicklichen Haushalt nahe der Kirche von
Saint Alkmund zurtckgekehrt, wo jetzt der Leichnam des
Morders in dem gleichen Schuppen auf dem gleichen Gestell
aufgebahrt lag, auf dem sein Opfer gelegen hatte, und wo sich
Girard, der Aldwin begraben hatte, jetzt darauf vorbereiten
muf3te, Jevan zu begraben. Die groRen Locher, die in das
Gewebe eines dicht verknlpften Haushaltes gerissen worden
waren, wirden sich allmahlich schlie3en und verheilen, aber es
wuirde einige Zeit dauern. Zweifellos wirden die Frauen mit
gleicher Inbrunst fir den Mérder beten wie fiir den Ermordeten.

Mit dem Bischof verschwand, sorgfaltig und andachtig in
seiner Satteltasche verpackt, auch der Psalter der Prinzessin
Theophanu. Wie er vorzeiten in den Osten zurtickgekehrt war,
in ein kleines Kloster in der N&he von Edessa, wirde nie
jemand erfahren, und eines Tages, vielleicht weitere
zweihundert Jahre spater, wirde sich jemand fragen, wie er
von Edessa aus in die Bibliothek von Coventry gekommen sein
mochte; auch das wirde ein Geheimnis bleiben. Blicher sind
dauerhafter als diejenigen, die sie hervorbringen; doch
zumindest der irische Moénch Diarmaid hatte sich seine
Unsterblichkeit gesichert.
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Sogar das Gastehaus war fast leer. Das Fest war voruber,
und die Pilger, die noch ein paar Tage langer geblieben waren,
hatten erledigt, was sie in Shrewsbury noch erledigen wollten,
und machten sich reisefertig. Die sommerliche Pause zwischen
der Grablegung der heiligen Winifred und dem Jahrmarkt von
Saint Peter reichte zum Abernten der Getreidefelder der Abtei
hinter den Gemisegarten der Gaye, auf denen die Ahren
bereits heranreiften. Die Jahreszeiten gingen ihren gewohnten
Gang. Nur Menschen kamen und gingen und handelten zur
Unzeit.

Bruder Winfrid, ganz in seiner Arbeit aufgehend, beschnitt die
zu grof3 gewordene Buchsbaumhecke und pfiff dabei vor sich
hin. Cadfael und Hugh salRen stumm auf der Bank an der
Nordmauer des Krautergartens, ein wenig schléfrig von der
Sonne und der Mattigkeit, die eintritt, wenn eine Anspannung
voruber ist. Die Farben der Rosen auf den Beeten des Abtes
wurden zu den Farben von Diarmaids kunstvollen Bordiren,
und der weilBe Schmetterling auf der blaRblauen Blite der
Jungfer im Grinen verwandelte sich in ein kleines Schiff auf
dem Ozean, nicht gro3er als eine Perle.

»lch mul3 gehen«, sagte Hugh zum dritten Mal und machte
keine Anstalten, aufzustehen.

»lch hoffe«, sagte Cadfael schlieBlich mit einem leichten
Aufseufzen, »dal3 uns das Wort Ketzerei in Zukunft erspart
bleibt. Und daf} alle bischéflichen Besuche, wenn wir sie schon
ertragen muissen, ebenso gut enden. Bei einem anderen Mann
hatte es auf eine Exkommunizierung hinauslaufen kénnen.«
Und dann fragte er nachdenklich: »War es téricht von ihr, sich
davon zu trennen? Ich habe es immer noch vor Augen. Und ich
kann es einem Mann fast nachfiihlen, dalR er es bis in den Tod
hinein begehrte, seinen eigenen oder den eines anderen.
Schon die Farben brennen sich einem ins Herz.«

»Nein«, sagte Hugh, »es war nicht téricht von ihr, sondern
sehr weise. Wie hatte sie es je verkaufen kbnnen? Wer, aul3er
Konigen, konnte es bezahlen? Nein, indem sie die Ditzese
bereicherte, bereicherte sie sich selbst.«
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»Und schliel3lich«, sagte Cadfael nach langem, zufriedenem
Schweigen, »hat er ihr einen fairen Preis dafur gezahlt. Er hat
ihr Elave zurlickgegeben, von jeder Schuld freigesprochen. Ich
weild nicht — aber vielleicht hat sie trotz allem das bessere
Geschaft gemacht.«
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