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Im Juni 1143 steigt ein bedeutender Gast, der Augustinerchorherr 
Gerbert, auf der Durchreise nach Wales im Kloster St. Peter und Paul 
in Shrewsbury ab. Gleichzeitig bringt der junge Schreiber Elave den 
Sarg mit dem Leichnam seines Herrn, dem Händler und 
Jerusalempilger William von Lythwood, zum Begräbnis ins Kloster. Im 
Kapitel kommt bei diesem Anlaß zur Sprache, daß William vor seiner 
Reise nur knapp der Anklage der Ketzerei entgangen war, was den 
Chorherren aufhorchen läßt, da dies ein kirchliches Kapitalverbrechen 
ist. Zwar können die Zweifel, ob der Tote im Kloster beerdigt werden 
kann, zerstreut werden, doch dann wird Elave ebenfalls der Ketzerei 
angeklagt. Die Anklage kommt aus dem Hause des Verstorbenen, wo 
die freimütige und weltgewandte Art des Angeklagten einerseits 
Existenzangst bei dem derzeit angestellten Schreiber Aldwin, 
andererseits Eifersucht bei dem Arbeiter Jevan um das Mündel des 
Hausherrn, Girard, die als Nachlass eine geheimnisvolle, 
reichverzierte Kiste erhalten hat. Während Gerbert alle 
Anstrengungen auf die Untersuchung der Ketzerei aufwendet, 
versucht Cadfael, den sympatischen jungen Mann zu retten... 
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Klappentext 
 
Man schreibt das Jahr 1143. Im Kloster von Shrewsbury 

Abbey in Shropshire, nahe der walisischen Grenze, treffen zwei 
Gäste ein. Der eine: ein mächtiger Kirchenmann, Abgesandter 
des Erzbischofs von Canterbury, hoch zu Roß und mit 
stattlicher Eskorte. Der andere: still im Sarg, ein Pilger, der aus 
dem Heiligen Land heimkehrt, begleitet nur von seinem jungen 
Reisegefährten, der den Auftrag hat, für ihn eine letzte 
Ruhestätte auf dem Totenacker der Benediktinermönche zu 
erbitten. Der Bitte wird stattgegeben – obwohl man sich 
erinnert, daß der Verstorbene vor Antritt seiner Pilgerfahrt 
Ansichten geäußert hat, die nicht mit den dogmatischen Lehren 
der Kirche übereinstimmten. Doch nun erhebt sich die Frage: 
hat der tote Pilger seinen jungen Begleiter mit diesen Ansichten 
beeinflußt? Hat man es bei ihm – und das ist die Überzeugung 
des anderen Klostergastes, des hohen Prälaten – mit einem 
strafwürdigen Ketzer zu tun? 

Und dann geschieht in der nächsten Umgebung der Abtei ein 
Mord. Bruder Cadfael tritt auf den Plan. Er ist Mönch und pflegt 
seit fünfzehn Jahren den Kräutergarten von Shrewsbury Abbey. 
Er hat, bevor er ins Kloster eintrat, ein durchaus weltliches 
Leben geführt – sogar an einem der Kreuzzüge hat er 
teilgenommen und mehr von der Welt gesehen als die meisten 
seiner Mitbrüder. Und schon seit geraumer Zeit sorgt er nicht 
nur für seinen Kräutergarten und für die Rosen des Abtes, 
sondern auch für die Aufklärung von Verbrechensfällen und 
damit für Gerechtigkeit – Gerechtigkeit nicht nur im geistlichen 
Bereich des Klosters, sondern auch in der Welt der Laien, aus 
der er stammt und die er versteht. 

Alle Verdachtsmomente verweisen auf den jungen Begleiter 
des toten Klostergastes – den mutmaßlichen Ketzerlehrling. 
Doch Bruder Cadfael ermittelt weiter und erfährt schließlich, 
daß der erste Anschein oft trügt – und daß es Bücher gibt, die 
gefährlich sein können … 
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Erstes Kapitel 
 
 
Am neunzehnten Juni, dem Tag, an dem der bedeutende 

Gast eintraf, arbeitete Bruder Cadfael im Garten des Abtes; er 
schnitt verblühte Rosen ab. Es war eine Arbeit, die sich Abt 
Radulfus normalerweise selbst vorbehielt; er war stolz auf seine 
Rosen und genoß die wenigen Stunden, die er mit ihnen 
verbringen konnte. Aber in drei Tagen würde die Abtei den 
Jahrestag der Überführung der heiligen Winifred in ihren 
Schrein in der Kirche feiern, und die Vorbereitungen für den 
alljährlichen Zustrom von Pilgern und Gönnern nahmen seine 
gesamte Zeit in Anspruch. Auch die untergeordneten Brüder 
hatten alle Hände voll zu tun. Cadfael war der einzige von 
ihnen, der das Privileg genoß, sich um die Rosen des Abtes 
kümmern zu dürfen, die, wie alles andere im Klosterbereich, 
zum Fest der Heiligen makellos und in bester Verfassung sein 
mußten. 

In diesem Jahr würde es keine feierliche Prozession von 
Saint Giles am Rande der Stadt geben wie 1141, zwei Jahre 
zuvor. Dort waren die Gebeine der Heiligen deponiert worden, 
während man im Kloster die Vorbereitungen für einen würdigen 
Empfang traf. An dem großen Tag war, wie Cadfael sich 
erinnerte, ringsum der befürchtete Regen niedergegangen, 
aber kein einziger Tropfen hatte ihr Reliquiar und seine Träger 
getroffen oder eine der Kerzen gelöscht, die sie, aufrecht wie 
Lanzen und unberührt vom Wind, begleitet hatten. Kleine 
Wunder hatte es gegeben, wo immer Winifred vorbeikam, so 
wie der Legende zufolge in den Fußstapfen von Welsh Olwen 
Blumen erblühten. Große Wunder kamen seltener vor, aber 
Winifred konnte ihre Macht erweisen, wo sie angebracht war. 
Sie hatten gute Gründe, das zu wissen und froh darüber zu 
sein, sowohl im fernen Gwytherin, dem Ort ihres Wirkens, als 
auch hier in Shrewsbury. In diesem Jahr würden die Feiern 
innerhalb der Abteimauern stattfinden; auch hier gab es 
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genügend Raum für Wunder, wenn die Heilige solche bewirken 
wollte. 

Schon jetzt trafen die Pilger zum Fest ein, in solchen 
Scharen, daß Cadfael das geschäftige Treiben vorn im großen 
Hof, am Tor und beim Gästehaus kaum eines Blickes würdigte; 
ebensowenig nahm er das Klappern der Hufe auf den 
Pflastersteinen wahr, wenn Burschen die Pferde in die 
Stallungen führten. Bruder Denis, der Verwalter, würde eine 
Menge Leute unterzubringen und zu verpflegen haben, und 
zwar schon vor dem eigentlichen Festtag, an dem die Leute 
aus der Stadt und den Dörfern im Umkreis von vielen Meilen 
herbeiströmen würden. 

Erst als Prior Robert auftauchte, der mit den schnellsten 
Schritten, die seine Würde erlaubte, um die Ecke des 
Kreuzgangs bog und zielstrebig auf die Gemächer des Abtes 
zueilte, hielt Bruder Cadfael in seinem gemächlichen Umgang 
mit den verwelkten Blüten inne und beobachtete ihn. Auf 
Roberts strengem, langem Gesicht lag der Ausdruck eines 
Engels, der einen Auftrag von kosmischer Bedeutung 
auszuführen hat, und auf den die Autorität des überirdischen 
Wesens übergegangen ist, das ihn ausgesandt hatte. Seine 
silbrige Tonsur leuchtete in der Sonne des frühen Nachmittags, 
und seine schmale, aristokratische Nase sondierte vorweg und 
erschnupperte Glorie. 

»Wir haben einen ganz besonders wichtigen Gast«, dachte 
Cadfael. Und er verfolgte den Weg des Priors über die 
Schwelle zu den Gemächern des Abtes mit Interesse, nicht 
sonderlich überrascht, als er wenige Minuten später sah, wie 
der Abt selbst erschien und mit Robert an seiner Seite den Hof 
überquerte. Zwei hochgewachsene Männer, ungefähr gleich 
groß, der eine ganz glatte, geschmeidige, sorgfältig kultivierte 
Eleganz, der andere nur Knochen und Sehnen und scharfe, 
zurückhaltende Intelligenz. Für Prior Robert war es ein 
schwerer Schlag gewesen, als er bei der Neubesetzung der 
Vakanz, die durch die Amtsenthebung von Abt Heribert 
entstanden war, zugunsten eines Fremden übergangen wurde; 
aber er hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben. Er war zäh; 
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vielleicht würde er sogar Abt Radulfus überleben und sein Ziel 
doch noch erreichen. Aber hoffentlich, betete Cadfael 
inbrünstig, erst in vielen Jahren. 

Er brauchte nicht lange zu warten, bis Abt Radulfus und sein 
Gast zusammen über den Hof kamen, sich auf die höfliche und 
vorsichtige Art von Fremden unterhaltend, die sich zum ersten 
Mal begegnen. Hier war ein Besucher von zu großer und 
vermutlich zu geheimer Bedeutung, als daß er im Gästehaus 
untergebracht werden konnte, nicht einmal beim Adel. Ein 
Mann, der fast so groß war wie Radulfus und überall – außer in 
den Schultern – doppelt so breit, dickfleischig und beleibt bis an 
die Grenze des Fetten und dennoch zugleich kraftvoll und 
muskulös. Sein Gesicht wirkte auf den ersten Blick gerundet 
und glatt von gutem Leben, mit vollen Lippen, vollen Wangen 
und genußsüchtig. Auf den zweiten Blick verrieten die Lippen 
eine beträchtliche und intolerante Kraft, das fleischige Kinn 
umhüllte einen entschlossenen Kiefer, und die Augen 
bezeugten trotz ihrer leicht gedunsenen Umgebung einen 
scharfen und kritischen Verstand. Sein Kopf war unbedeckt, 
und er trug die Tonsur; sonst hätte Cadfael, der ihm noch nie 
begegnet war, ihn für einen Baron oder Grafen vom Hofe des 
Königs gehalten, denn seine Kleidung war, von ihrem düsteren 
Dunkelkarmin und Schwarz abgesehen, herrenmäßig 
geschnitten und verziert, eine lange, üppige Robe, bis auf den 
Boden reichend, aber zum Reiten vorn und hinten fast bis zur 
Taille geschlitzt, mit goldgesäumtem, dem sommerlichen Wetter 
entsprechend offenem Kragen, unter dem ein feines 
Leinenhemd zu sehen war und eine goldene Kette mit einem 
Kreuz unter einer dicken, muskulösen Kehle. Zweifellos gab es 
irgendwo einen Leibdiener oder Bereiter, der es ihm ersparte, 
Mantel oder Gepäck selbst tragen zu müssen – nicht einmal die 
Handschuhe, die er vermutlich beim Absteigen abgestreift 
hatte. Der Klang seiner Stimme, aus einiger Entfernung 
vernehmbar, als die beiden Herren das Haus betraten, war 
leise und gemessen und vermittelte dennoch den Eindruck von 
Verärgerung. 



 

-8- 

Wenige Augenblicke später sah Cadfael den vermutlichen 
Grund dafür. Ein Bursche kam vom Torhaus her über den Hof 
und führte zwei Pferde zu den Stallungen, einen stämmigen 
Braunen, vermutlich sein eigenes Reittier, und einen großen, 
eleganten, prächtig aufgezäumten Rappen mit weißen Fesseln. 
Keine Frage, wem er gehörte. Das prunkvolle Zaumzeug, die 
scharlachrote Satteldecke und die reichverzierten Zügel ließen 
keinerlei Zweifel daran. Zwei weitere Männer folgten mit ihren 
weniger dekorativen Reittieren am Zügel und einem 
schwerbeladenen Packpferd. Dies war ein Kleriker, der nicht 
ohne den Komfort reiste, den er gewohnt war. Doch wenn 
etwas geeignet war, den Ton gemessenen Ärgers in seiner 
Stimme anklingen zu lassen, so war es der Umstand, daß das 
schwarze Pferd, das einzige in der Gruppe, das dem Rang 
seines Reiters Gerechtigkeit widerfahren ließ, wenn nicht sogar 
das einzige, das imstande war, sein Gewicht zu tragen, auf 
dem linken Vorderbein lahmte. Was immer sein Auftrag und 
das Ziel seiner Reise sein mochten – der Gast des Abtes würde 
gezwungen sein, seinen Aufenthalt um ein paar Tage zu 
verlängern, bis die Verletzung seines Reittieres ausgeheilt war. 

Cadfael beendete seine Arbeit, trug den Korb mit den 
verwelkten Blüten in den Garten und ließ den Trubel und die 
Geschäftigkeit des großen Hofes hinter sich. Das schöne, 
warme Wetter hatte die Rosen früh erblühen lassen. 
Frühlingsregen hatte für eine gute Heuernte gesorgt und die 
Trockenheit im Juni für ideale Verhältnisse zum Einfahren. Das 
Scheren der Schafe war fast abgeschlossen, und die 
Wollhändler errechneten hoffnungsvoll den Wert der Schuren. 
Die bescheidenen Pilger, die zu Fuß zur heiligen Winifred 
kamen, würden trockenes Reisewetter und warme Nächte 
haben, selbst im Freien. Das Werk der Heiligen? Cadfael 
konnte sich gut vorstellen, daß, wenn das Mädchen aus Wales 
lächelte, die Sonne auf das Grenzland schien. 

Das früher angesäte der beiden Erbsenfelder, die vom Rande 
des Gartens zum Meole-Bach hin abfielen, war bereits reif 
gewesen und abgeerntet worden; zehn Tage Sonne hatten die 
Schoten schnell wachsen lassen. Bruder Winfrid, ein kräftiger, 
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blauäugiger junger Riese, war eifrig damit beschäftigt, das 
Wurzelwerk als Dünger einzugraben, während die Stengel, mit 
Sicheln abgehauen, am Rande des Feldes trockneten, um als 
Futter und Bettstroh verwendet zu werden. Die Hände, die den 
Spaten schwangen, waren riesig und braun und sahen aus, als 
müßten sie unbeholfen sein; doch im Umgang mit Cadfaels 
kostbaren Glasphiolen und spröden getrockneten Kräutern 
waren sie ebenso geschickt und behutsam wie kraftvoll und 
ausdauernd beim Hantieren mit Hacke und Spaten. 

In der Luft des ummauerten Kräutergartens hing eine warme 
und würzige Süße. Unkraut gedeiht bei gutem 
Wachstumswetter nicht weniger gut als die Kräuter, zwischen 
denen es sich breitmacht, und um diese Jahreszeit gab es 
immer zu tun. Cadfael schürzte seine Kutte und machte sich 
auf den Knien ans Werk, der warmen Erde nahe; der 
aufgestörte, betörende Duft umflatterte ihn wie unsichtbare 
Flügel, und die Sonne wärmte seinen Rücken. 

Er war immer noch bei der Arbeit, wenn auch in einer 
wohligen Mattigkeit und ohne Hast, als zwei Stunden später 
Hugh Beringar nach ihm Ausschau hielt. Cadfael hörte die 
leichten, federnden Schritte auf dem Kies und richtete den 
Oberkörper auf, um seinen Freund herankommen zu sehen. 
Hugh lächelte, als er ihn auf den Knien vorfand. 

»Bin ich in Euren Gebeten?« 
»Ständig«, erklärte Cadfael feierlich. »An einem so 

schwierigen Fall muß man ständig arbeiten.« 
Er zerkrümelte einen Klumpen warmer, dunkler Erde 

zwischen den Händen, wischte sich die Handflächen ab, und 
Hugh reichte ihm die Hand, um ihm beim Aufstehen zu helfen. 
In dem schmächtigen Körper und dem schlanken Handgelenk 
des Sheriffs steckte mehr Kraft, als sein Äußeres vermuten ließ. 
Cadfael kannte ihn erst seit fünf Jahren, war ihm aber näher 
gekommen als vielen anderen, mit denen er in den 
dreiundzwanzig Jahren seines Klosterlebens 
zusammengetroffen war. »Und was macht Ihr hier?« fragte er. 
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»Ich dachte, Ihr wäret im Norden auf Euren eigenen 
Ländereien, um das Heu einzufahren.« 

»Da war ich auch, bis gestern. Das Heu ist in der Scheune, 
die Schur ist beendet, und ich habe Aline und Giles in die Stadt 
zurückgebracht. Gerade rechtzeitig, um herbeizitiert zu werden, 
damit ich einem großen Herrn meine Aufwartung mache, der 
hier zu Gast ist – zu seinem größten Mißvergnügen. Wenn sein 
Pferd nicht lahmte, wäre er bereits auf dem Weg nach Chester. 
Habt Ihr nicht etwas zu trinken für einen durstigen Mann, 
Bruder Cadfael? – Allerdings verstehe ich nicht«, setzte er 
gedankenverloren hinzu, »weshalb ich so ausgedörrt bin, 
nachdem er allein das Reden besorgt hat.« 

Cadfael hatte seinen eigenen Wein in seiner Hütte, jung, aber 
dennoch trinkbar. Er brachte einen Krug voll mit hinaus in die 
Sonne, und sie setzten sich zusammen auf die Bank an der 
Nordmauer des Gartens, um sich zu sonnen, ohne sich ihres 
Müßiggangs zu schämen. 

»Ich habe das Pferd gesehen«, sagte Cadfael. »Es wird Tage 
dauern, bis es sich so weit erholt hat, daß es die Straße nach 
Chester bewältigen kann. Ich habe auch den Mann gesehen, 
wenn es der ist, den willkommen zu heißen der Abt sich sehr 
beeilte. Ich hatte den Eindruck, daß er unerwartet kam. Wenn 
er schnell nach Chester kommen will, braucht er entweder ein 
frisches Pferd oder mehr Geduld, als er vermutlich aufbringen 
wird.« 

»Oh, er hat sich damit abgefunden. Es ist möglich, daß der 
Abt ihn eine Woche oder noch länger auf dem Hals haben wird. 
Wenn er jetzt nach Chester aufbräche, würde er seinen Mann 
dort nicht antreffen; es besteht also kein Grund zur Eile. Earl 
Ranulf ist an der Waliser Grenze und schlägt einen Einfall aus 
Gwynedd zurück. Owain wird dafür sorgen, daß er eine Weile 
beschäftigt ist.« 

»Und wer ist dieser Kirchenmann auf dem Weg nach 
Chester?« fragte Cadfael neugierig. »Und was wollte er von 
Euch?« 
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»Nun, er war verärgert – bis ich ihm sagte, er hätte keinen 
Grund zur Eile, der Earl wäre an seiner Grenze unterwegs – 
und schien deshalb entschlossen zu sein, allen Leuten in seiner 
Umgebung soviel Ärger wie möglich zu bereiten. Schickt nach 
dem Sheriff, damit er mir zumindest die gebührende 
Hochachtung erweist! Aber es steckte auch ein Körnchen 
Ernstes dahinter. Er wollte alles wissen, was mir über den 
Aufenthaltsort und die Absichten von Owain Gwynedd bekannt 
ist. Vor allem wollte er wissen, wie groß die Bedrohung ist, die 
unser Waliser Fürst für Earl Ranulf darstellt, wie sehr dem Earl 
daran liegt, in dieser Angelegenheit unterstützt zu werden, und 
ob er bereit wäre, dafür zu bezahlen.« 

»Ein Mann des Königs also«, folgerte Cadfael nach einem 
Moment angestrengten Nachdenkens. »Ist er einer von Bischof 
Heinrichs Vertrauten?« 

»Der nicht! König Stephan hält sich ausnahmsweise einmal 
an den Erzbischof und nicht an seinen Bruder in Winchester. 
Heinrich ist irgendwo anders beschäftigt. Nein, Euer Gast ist ein 
gewisser Gerbert, einer der Augustiner-Chorherren aus 
Canterbury, ein großer Mann im Haus des Erzbischofs 
Theobald. Er hat den Auftrag, eine behutsame Geste des 
Friedens und des Wohlwollens bei Earl Ranulf zu machen, 
dessen Loyalität – gegenüber Stephan oder wem auch immer – 
nie mehr als schwankend war, aber gefestigt werden könnte – 
das jedenfalls hofft Stephan! –, wenn beide Seiten ihren Vorteil 
davon hätten. Du gibst mir deine volle Unterstützung hier oben 
im Norden, und dafür halte ich dir Owain Gwynedd und seine 
Waliser vom Hals. Gemeinsam sind wir stärker als allein!« 

Cadfaels buschige Brauen wölbten sich zu seiner ergrauten 
Tonsur empor. »Und das, obwohl Ranulf nach wie vor Lincoln 
Castle hält, Stephan zum Trotz? Und noch weitere Burgen, die 
er wider alles Gesetz hält? Hat Stephan vor dieser Art von 
Unterstützung und Freundschaft die Augen verschlossen?« 

»Stephan hat nichts vergessen. Aber er ist willens, darüber 
hinwegzusehen, wenn er erreichen kann, daß Ranulf sich ein 
paar Monate lang still und friedlich verhält. Es gibt mehr als nur 
einen unsicheren Verbündeten, der zu groß wird für seine 
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Schuhe«, sagte Hugh. »Ich nehme an, daß Stephan vorhat, 
jeweils mit einem zur Zeit abzurechnen. Und es gibt zumindest 
einen, der für ihn eine größere Bedrohung darstellt als Ranulf 
von Chester. Er wird bekommen, was ihm zusteht, zu 
gegebener Zeit, aber da ist jemand, dem Stephan mehr 
vorzuwerfen hat als nur ein paar gestohlene Burgen. Es lohnt 
sich, Chesters Entgegenkommen zu erkaufen, bis er mit Essex 
fertig ist.« 

»Das hört sich an, als wüßtet Ihr genau, was im Kopf des 
Königs vor sich geht«, sagte Cadfael sanft. 

»Ja, ich bin dessen so gut wie sicher. Ich habe gesehen, wie 
er sich bei Hofe verhielt, letzthin zu Weihnachten. Ein Fremder 
hätte sich fragen können, wer der König war. Umgänglich mag 
Stephan sein, aber sanftmütig ist er nicht. Und es gab 
Gerüchte, daß der Earl von Essex wieder mit der Kaiserin 
verhandelt hat, als sie in Oxford war; aber als sie aus der 
belagerten Stadt flüchten mußte, wurde er anderen Sinnes. Er 
ist inzwischen oft genug zwischen den beiden hin- und 
hergependelt, und ich glaube, er ist am Ende seines Seils 
angekommen.« 

»Und Ranulf soll besänftigt werden, bis die Sache mit dem 
anderen Earl erledigt ist.« Cadfael rieb sich zweifelnd die 
stumpfe braune Nase und dachte einen Moment stumm 
darüber nach. »Das scheint mir eher die Denkweise des 
Bischofs von Winchester zu sein als die von König Stephan«, 
sagte er schließlich. 

»Das kann schon sein. Und vielleicht ist das der Grund dafür, 
daß der König für diesen Auftrag jemanden aus Canterbury 
beruft und nicht aus Winchester. Wer käme auf die Idee, zu 
vermuten, daß hinter der Hand von Erzbischof Theobald eine 
Idee aus Heinrichs Kopf lauern könnte? Es gibt keinen Mann im 
Gefolge des Königs oder der Kaiserin, der nicht weiß, daß sich 
die beiden nicht ausstehen können.« 

Das konnte Cadfael nicht bestreiten. Die Feindschaft bestand 
seit fünf Jahren. Der Sitz des Erzbischofs von Canterbury war 
nach dem Tode Wilhelms von Corbeil vakant gewesen, und 
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König Stephans jüngerer Bruder Heinrich hatte die 
zuversichtliche Erwartung gehegt, daß ihm dieses Amt 
übertragen würde; er war überzeugt, daß es ihm zustand. Seine 
Enttäuschung war groß, als Papst Innozenz an seiner Stelle 
Theobald von Bec berief, und Heinrich machte aus seinem 
Mißfallen so wenig Hehl und benutzte den Einfluß, den er hatte, 
so offensichtlich, daß Innozenz ihn entweder in dem Wunsch, 
seine unbestreitbaren Fähigkeiten anzuerkennen, oder aus 
Ärger und Bosheit zum päpstlichen Legaten in England ernannt 
und ihn damit de facto über den Erzbischof gesetzt hatte – ein 
Schritt, der gewiß nicht dazu angetan war, den einen dem 
andern lieb und teuer zu machen. Fünf Jahre würdevollen, aber 
dennoch ingrimmigen Haders hatten das Feuer in Gang 
gehalten. Nein, kein argwöhnischer Earl, der von einem 
Abgesandten Theobalds aufgesucht wurde, würde auf die Idee 
kommen, hinter dem Vorschlag nach irgendwelchen Anzeichen 
für die verschlagenen Machenschaften Heinrichs von 
Winchester zu suchen. 

»Nun«, gab Cadfael vorsichtig zu, »da Ranulf mit den 
Walisern in Gwynedd alle Hände voll zu tun hat, könnte er 
geneigt sein, sich höflich zu verhalten. Aber ich sehe nicht 
recht, welche Art von Hilfe Stephan ihm anbieten könnte.« 

»Überhaupt keine«, erklärte Hugh mit einem kurzen 
Auflachen, »und das weiß Ranulf so gut wie wir. Nichts als 
seine Nachsicht; aber die wird, wie die Dinge liegen, auch ihren 
Wert haben. Oh, sie verstehen einander gut genug, und keiner 
traut dem andern, aber jeder von ihnen wird zusehen, daß der 
andere in seinem eigenen Interesse vorerst stillhält. Ein 
Übereinkommen, Auseinandersetzungen auf einen 
geeigneteren Zeitpunkt zu verschieben, ist besser, als 
überhaupt kein Übereinkommen und die Notwendigkeit, 
stündlich über die Schulter zu schauen. Ranulf kann sich voll 
und ganz Owain Gwynedd widmen und Stephan dem Problem 
Geoffrey de Mandeville in Essex.« 

»Und in der Zwischenzeit müssen wir den Chorherrn Gerbert 
bewirten, bis sein Pferd ihn wieder tragen kann.« 
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»Und seinen Leibdiener und seine beiden Burschen und 
einen von Bischof de Clintons Diakonen, der ihn als Führer 
durch die Diözese begleitet. Ein sanftmütiger kleiner Mann 
namens Serlo, der in Ehrfurcht vor dem großen Herrn erstirbt. 
Ich bezweifle übrigens, daß er je von der heiligen Winifred 
gehört hat – ich meine Gerbert, nicht Serlo –, aber er wird, da 
er nun einmal hier ist, bestimmt die Feierlichkeiten für Euch 
arrangieren wollen.« 

»Zuzutrauen wäre es ihm«, gab Cadfael zu. »Und was habt 
Ihr ihm über das kleine Problem Owain Gwynedd erzählt?« 

»Die Wahrheit, wenn auch nicht die ganze Wahrheit. Daß 
Owain imstande ist, Ranulf an seiner eigenen Grenze so 
beschäftigt zu halten, daß er keine Zeit hat, anderswo Ärger zu 
machen. Daß keinerlei Veranlassung besteht, wirkliche 
Zugeständnisse zu machen, um ihn zum Stillhalten zu 
bewegen, daß freundliches Zureden aber nicht schaden 
könne.« 

»Und Ihr hattet keinen Grund zu erwähnen, daß Ihr ein 
Abkommen mit Owain getroffen habt«, ergänzte Cadfael 
gelassen, »daß er uns hier in Ruhe läßt und Euch den Earl von 
Chester vom Halse hält. Damit bekommt Stephan zwar keine 
der gestohlenen Burgen hier im Norden zurück, aber es bewirkt 
zumindest, daß Ranulf seine gierigen Hände nicht noch auf 
weitere legen kann. Und was gibt es für Neuigkeiten aus dem 
Westen? Bei dieser trügerischen Stille in Gloucesters Land 
frage ich mich, was da vor sich geht. Habt Ihr irgend etwas 
darüber erfahren, was er im Schilde führt?« 

Der planlose, aufreibende Bürgerkrieg zwischen Vetter und 
Base um den Thron von England dauerte jetzt schon länger als 
fünf Jahre; er wurde in immer wieder aufflackernden Kämpfen 
überwiegend im Süden und Westen ausgetragen und drang nur 
selten so weit nach Norden vor, daß er Shrewsbury erreichte. 
Die Kaiserin Mathilde mit ihrem ergebenen Gefolgsmann und 
illegitimen Halbbruder, dem Earl Robert von Gloucester, 
herrschte jetzt fast unangefochten im Südwesten und konnte 
sich auf Bristol und Gloucester stützen. König Stephan hielt den 
Rest des Landes, aber mit recht unsicherem Rückhalt in den 
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Teilen seines Reiches, die von seiner Basis in London am 
weitesten entfernt lagen, sowie den Grafschaften im Süden. 
Unter derart instabilen Verhältnissen neigten sämtliche Barone 
dazu, ihren eigenen Ehrgeiz zu befriedigen, jede Gelegenheit 
beim Schopfe zu packen und zu versuchen, ein eigenes kleines 
Reich aufzubauen, anstatt dem König oder der Kaiserin 
Gefolgschaft zu leisten. Earl Ranulf von Chester glaubte sich 
weit genug von der Macht der beiden Rivalen entfernt, um sein 
eigenes Nest auspolstern zu können, solange die Zeitläufte für 
ihn günstig waren; und es war nur zu offensichtlich, daß die 
Errichtung eines eigenen Reiches im Norden, das sich von 
Chester bis Lincoln erstreckte, vor seiner angeblichen Loyalität 
gegenüber König Stephan Vorrang hatte. Der Auftrag des 
Chorherrn Gerbert besagte gewiß nicht, daß man sich auf sein 
Wort verlassen würde, so fromm es auch gegeben wurde; er 
zielte vielmehr darauf ab, ihn in seinem eigenen Interesse zum 
Stillhalten zu bewegen, bis der König in der Lage war, sich mit 
ihm zu befassen. So jedenfalls beurteilte Hugh die 
Angelegenheit. 

»Robert«, sagte Hugh, »ist eifrig damit beschäftigt, seine 
Verteidigungsanlagen zu verstärken und den Südwesten in eine 
Festung zu verwandeln. Er und seine Schwester ziehen 
gemeinsam den Jungen auf, von dem sie hoffen, daß er eines 
Tages König wird. O ja, der junge Henry ist nach wie vor in 
Bristol, aber Stephan hat nicht die geringste Chance, seinen 
Krieg so weit voranzutreiben; und selbst wenn er es könnte, 
würde er nicht wissen, was er mit dem Jungen anfangen sollte. 
Aber auch sie kann, wenn sie den Jungen hätte, nicht mehr 
gewinnen als das Vergnügen, ihn bei sich zu haben, was 
vielleicht auch schon etwas Schätzenswertes ist. Letzten Endes 
werden sie ihn wieder nach Hause schicken müssen. Wenn er 
dann das nächste Mal kommt – dann vielleicht im Ernst und mit 
Waffen. Wer weiß?« 

Die Kaiserin hatte vor weniger als einem Jahr ihren Gatten in 
Frankreich um Hilfe gebeten. Aber Graf Gottfried von Anjou, ob 
er nun an den Anspruch seiner Gemahlin auf den Thron von 
England glaubte oder nicht, hatte nicht die Absicht, zu ihrer 
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Unterstützung die Truppen auszusenden, die er selbst 
geschickt und erfolgreich zur Eroberung der Normandie 
einsetzte, ein Unternehmen, an dem ihm wesentlich mehr 
gelegen war als an Mathildes Bestrebungen. Anstelle der Ritter 
und der Waffen, die sie brauchte, schickte er ihr ihren zehn 
Jahre alten Sohn. 

Was für eine Art Vater, fragte sich Cadfael, mochte dieser 
Graf von Anjou sein? Wie es hieß, legte er größten Wert auf 
das Wohlergehen seines Hauses und seiner Nachfolger und 
sorgte dafür, daß seine Kinder eine gute Erziehung erhielten, 
und gewiß setzte er mit Recht volles Vertrauen in Earl Roberts 
Fürsorge für das Kind, das er ihm anvertraut hatte. Dennoch – 
einen noch so kleinen Jungen in ein vom Bürgerkrieg 
zerrüttetes Land zu schicken! Zweifellos wußte er, was er von 
Stephan zu halten hatte, und er wußte auch, daß Stephan nicht 
fähig war, einem Kind etwas zuleide zu tun, selbst wenn er es 
in die Hände bekam. Aber was war, wenn das Kind seinen 
eigenen Willen hatte, selbst in so jungen Jahren, und die Reise 
von sich aus verlangt hatte? 

Ja, es war durchaus denkbar, daß ein kühner Vater die 
Kühnheit seines Sohnes respektierte. Kein Zweifel, dachte 
Cadfael, wir werden noch von diesem Henry Plantagenet 
hören, der jetzt in Bristol sitzt, seine Lektionen lernt und 
abwartet. 

»Ich muß mich auf den Weg machen«, sagte Hugh, stand auf 
und reckte sich träge im warmen Sonnenschein. »Für heute 
habe ich genug von der Geistlichkeit – Anwesende 
ausgenommen. Aber Ihr seid im Grunde kein Kleriker. Habt Ihr 
nie daran gedacht, die niederen Weihen zu nehmen? Gerade 
so weit, daß Ihr die Vorteile genießen könntet, wenn die eine 
oder andere Eurer weniger anständigen Handlungen ans Licht 
käme? Besser die Gerichtsbarkeit des Abtes als meine, wenn 
das je der Fall sein sollte.« 

»Wenn das je der Fall sein sollte«, sagte Cadfael gelassen 
und erhob sich gleichfalls, »dann würdet Ihr 
höchstwahrscheinlich Euren Mund halten müssen, denn in 
neun von zehn Fällen würdet Ihr mit mir darin stecken. Erinnert 
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Ihr Euch noch an die Pferde, die Ihr vor den Eintreibern des 
Königs versteckt habt, als …« 

Hugh legte seinen Arm um die Schultern seines Freundes 
und lachte. »Oh, wenn Ihr anfangt, mich an irgendwelche Dinge 
zu erinnern, dann kann ich Euch mit gleicher Münze 
heimzahlen. Lassen wir die alten Dinge lieber auf sich beruhen. 
Wir waren seit jeher zwei vernünftige Männer. Kommt, begleitet 
mich bis zum Torhaus. Es dürfte bald Vesperzeit sein.« 

Gemeinsam schritten sie ohne Hast über den Kiesweg, an 
der Buchsbaumhecke entlang und durch den Gemüsegarten 
bis dorthin, wo die Rosenbeete begannen. Bruder Winfrid kam 
gerade vom Erbsenfeld über die Kuppe des Abhangs, forsch 
ausschreitend mit dem Spaten über der Schulter. 

»Laßt Euch bald die Erlaubnis erteilen, zu kommen und 
Euren Patensohn zu besuchen«, sagte Hugh, als sie die 
Buchsbaumhecke umrundeten und der Trubel auf dem Hof 
ihnen entgegenschlug wie das geschäftige Summen eines 
Bienenschwarms. »So oft wir in der Stadt ankommen, fragt 
Giles nach Euch.« 

»Ich komme gern. Ich vermisse ihn, wenn Ihr im Norden seid, 
aber er ist dort im Sommer besser untergebracht als hier 
innerhalb der Mauern. Und Aline ist wohlauf?« Er fragte voller 
Zuversicht, denn er wußte, daß er es sofort erfahren hätte, 
wenn ihr irgend etwas fehlte. 

»Sie blüht wie eine Rose. Aber kommt und überzeugt Euch 
selbst. Sie wird sich über Euren Besuch freuen.« 

Sie kamen um die Ecke des Gästehauses auf den Hof, auf 
dem noch immer ein fast so geschäftiges Treiben herrschte wie 
auf dem Marktplatz. Ein weiteres Pferd wurde zu den 
Stallungen geführt. Bruder Denis empfing den neu 
angekommenen Gast, staubig von der Straße, an der Schwelle 
seines Reiches; zwei oder drei Brüder rannten mit Strohsäcken, 
Kerzen und Wasserkrügen hin und her; bereits untergebrachte 
Gäste beobachteten, wie die Neuankömmlinge sich beim 
Torhaus drängten, erneuerten alte Bekanntschaften und 
schlossen neue, während die Kinder der Abtei, Oblaten und 
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Schüler gleichermaßen, sich in kleinen Gruppen 
zusammenscharten, ganz Augen und Ohren, hüpfend und 
zirpend wie Grillen, und zwischen den Pilgern so aufgeregt 
umherspringend wie Hunde auf einem Jahrmarkt. Das 
Erscheinen von Bruder Jerome auf dem Weg vom Kreuzgang 
über den Hof zum Hospital hätte die Jungen normalerweise zu 
gesittetem Stillschweigen veranlaßt, aber in dem fröhlichen 
Trubel war es einfach, ihm auszuweichen. 

»Ihr werdet zum Fest Euer Haus voll haben«, bemerkte 
Hugh, der stehengeblieben war, um das bunte Chaos zu 
betrachten, das er offenkundig ebenso genoß wie die Kinder. 

Die Gruppe, die sich unmittelbar hinter dem Tor versammelt 
hatte, geriet plötzlich in Bewegung. Der Pförtner trat in den 
Eingang zu seiner Behausung, und die Leute beiderseits des 
Tores wichen zurück, als wollten sie einem Reiter Platz 
machen. Doch unter dem Torbogen war nicht das harte 
Geklapper von Hufen auf Kopfsteinpflaster zu hören. Die neuen 
Gäste kamen zu Fuß, und als sie den Hof erreicht hatten, 
wurde deutlich, weshalb ihnen so bereitwillig Platz gemacht 
wurde. Ein langer, flacher Handkarren rollte knarrend herein, 
gezogen von einem untersetzten, grauhaarigen Bauern und 
geschoben von einem schlanken, mit Reisestaub bedeckten 
jungen Mann. Die Fracht, die darauf lag, war mit einem 
dunkelbraunen Mantel zugedeckt, und auf ihr lag ein in 
Sackleinen eingeschlagenes Bündel; doch angesichts der Art, 
auf die sich die beiden Männer abmühten, mußte sie schwer 
sein, und ihre Form, so lang, wie ein Mann groß war, und 
schulterbreit, rief Gedanken an Sterblichkeit wach. Von ihr 
ausgehend breitete sich Schweigen aus und erreichte 
allmählich auch die Stelle, an der Hugh und Cadfael standen. 
Die Kinder schauten großäugig drein und standen mit 
gespitzten Ohren da, ehrfürchtig und neugierig zugleich, und 
wollten sich nichts entgehen lassen. 

»Ich glaube«, sagte Hugh leise, »da kommt ein Gast, der 
eine Unterkunft außerhalb des Gästehauses braucht.« 

Der junge Mann hatte sich aufgerichtet, leise stöhnend nach 
der Anstrengung des gebückten Schiebens, und schaute sich 
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nach der nächsten Amtsperson um. Der Pförtner kam auf ihn 
zu, umrundete den Karren mit dem Sarg auf die umsichtige Art 
eines Mannes, den nichts überrascht und der sich von nichts 
aus der Fassung bringen läßt, nicht einmal vom Auftreten des 
Todes inmitten der Vorbereitungen zu einem Fest. Was 
zwischen ihnen gesprochen wurde, war zu leise, zu ernst und 
zu vertraulich, als daß es von irgend jemandem mitgehört 
werden konnte; aber es hatte den Anschein, als bäte der 
Fremde um Unterkunft für sich selbst und seinen 
Schutzbefohlenen. Sein Verhalten war ehrerbietig und höflich, 
wie es sich in dieser Umgebung geziemte, verriet aber auch 
Selbstbewußtsein. Er wendete den Kopf und deutete mit der 
Hand auf die Kirche. Er war ein junger Mann, vielleicht 
sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig Jahre alt, in 
Kleidern, die von der Sonne ausgebleicht und dick mit dem 
Staub der Straße bedeckt waren. Etwas mehr als mittelgroß, 
schlank und sehnig, mit kräftigen Knochen und breiten 
Schultern und einer Mähne aus strohfarbenem Haar, etwas 
heller als die von der Sonne gebräunte Stirn, und mit einer 
guten, kühnen Nase, schmal und gerade. Ein stolzes Gesicht, 
im Augenblick erschöpft von der Anstrengung und ernst, wie es 
die Art seines Auftrags mit sich brachte; aber von Natur aus, 
dachte Cadfael, der ihn über den Hof hinweg musterte, müßte 
es eigentlich ein offenes, zuversichtliches, gutmütiges Gesicht 
sein, das gern lächelte, und ein breitlippiger Mund, der bereit 
war, auf das erste freundliche Wort zu reagieren. 

»Jemand aus Eurer Herde hier in der Vorstadt?« fragte 
Hugh, der ihn interessiert betrachtete. »Aber nein, seinem 
Aussehen nach ist er lange unterwegs gewesen und hat eine 
weite Reise hinter sich.« 

»Dennoch«, sagte Cadfael und schüttelte den Kopf, weil ihn 
sein Erinnerungsvermögen im Stich ließ, »ist mir so, als hätte 
ich dieses Gesicht schon einmal gesehen, irgendwo, vor 
längerer Zeit. Oder er erinnert mich an einen anderen jungen 
Mann, den ich kannte.« 

»Die jungen Männer, die Ihr früher einmal gekannt habt, 
könnten in der halben Welt zu Hause sein. Nun, Ihr werdet es 
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herausfinden, zu gegebener Zeit«, sagte Hugh. »Es sieht aus, 
als wollte sich Bruder Denis um die Angelegenheit kümmern, 
und einer Eurer jungen Leute ist in den Kreuzgang gerannt, um 
noch jemand anderen zu holen.« 

Dieser andere Jemand war, wie sich herausstellte, kein 
geringerer als Prior Robert höchstpersönlich, pflichtbewußt 
gefolgt von Bruder Jerome. Die ausgreifenden Schritte des 
Priors und die Kürze von Jeromes Beinen verwandelten das, 
was eigentlich ein eifriges, selbstbewußtes Voranschreiten sein 
sollte, in ein hastiges Getrippel – ein Getrippel, das Jerome 
immer rechtzeitig dorthin bringen würde, wo etwas vor sich 
ging, das ihm Gelegenheit bot zur Befriedigung seiner 
Neugierde, zu Tadel oder Frömmelei. 

»Eure seltsamen Gäste werden aufgenommen«, bemerkte 
Hugh, der dem Verlauf der Unterredung folgte, »wenn auch nur 
unter Vorbehalt. Nun, einen Toten kann er kaum abweisen.« 

»Den Mann mit dem Karren kenne ich«, sagte Cadfael. »Er 
lebt in der Nähe des Wrekin. Ich habe ihn schon oft gesehen, 
wenn er Waren auf den Markt brachte. Karren und Mann 
müssen für die Überführung angemietet worden sein. Aber der 
andere hat eine lange Reise hinter sich, da bin ich ganz sicher. 
Und nun frage ich mich, wie weit er den ihm Anvertrauten mit 
unterwegs angemieteter Hilfe befördert hat. Und ob er hier am 
Ziel seiner Reise angekommen ist.« 

Es war durchaus nicht sicher, ob Prior Robert die unerwartete 
Ankunft eines Sarges willkommen hieß, auf einem Hof, auf dem 
es von Pilgern wimmelte, die auf gute Vorzeichen und 
erfreuliche Aufregungen hofften. Prior Robert war nie bereit, 
etwas zu billigen, das auf irgendeine Weise den reibungslosen, 
geregelten Lauf der Dinge innerhalb der Klostermauern störte. 
Aber ganz offensichtlich fand er keinen Vorwand, um zu 
verweigern, was hier mit aller gebotenen Ehrerbietung gefordert 
wurde. Den Neuankömmlingen wurde gestattet, zu bleiben, 
wenn auch nur unter Vorbehalt, wie Hugh gesagt hatte. Jerome 
eilte dienstbeflissen davon, um vier kräftige Brüder und Novizen 
herbeizuholen; sie hoben den Sarg vom Karren und trugen ihn 
zum Kreuzgang hinüber, zweifellos um ihn in die Totenkapelle 
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der Kirche zu bringen. Der junge Mann ergriff das bescheidene 
Bündel seiner Habseligkeiten und trabte ein wenig erschöpft 
hinter dem Leichenzug her; dann verschwand er im südlichen 
Teil des Kreuzgangs. Er ging, als wäre er steif und fußkrank; 
dennoch hielt er sich aufrecht, ohne eine Spur vorgeblichen 
Kummers; obwohl auf seinem Gesicht ein nachdenklicher Ernst 
lag, war er doch mehr mit dem beschäftigt, was in seinem 
eigenen Kopf vor sich ging, als mit dem, was die Leute um ihn 
herum denken mochten. 

Bruder Denis kam die Stufen vom Gästehaus herunter und 
eilte hinter dem Leichenzug her über den Hof, vermutlich, um 
den lebenden Gast zurückzuholen und mit gebührender 
Freundlichkeit unterzubringen. Die Umstehenden schauten 
noch ein paar Sekunden lang hinter dem Sarg her und kehrten 
dann zu ihren Beschäftigungen zurück; das Stimmengewirr und 
die Geschäftigkeit setzten wieder ein, zuerst leise und zögernd, 
aber bald so lautstark wie zuvor, zumal die Leute jetzt, sobald 
der Moment der Ehrfurcht vorüber war, etwas erfreulich 
Besonderes zu bereden hatten. 

Hugh und Cadfael gingen in nachdenklichem Schweigen auf 
das Torhaus zu. Der Kärrner hatte die Deichsel seines Karrens 
ergriffen und ihn durch den Torbogen in die Vorstadt 
hinausgezogen. Allem Anschein nach war er für seine Mühe im 
voraus entlohnt worden und mit seinem Entgelt zufrieden. 

»Es sieht so aus, als wäre die Arbeit dieses Mannes getan«, 
sagte Hugh, der beobachtete, wie er auf die Straße abbog. 
»Zweifellos werdet Ihr bald von Bruder Denis hören, um was es 
hier geht.« 

Hughs Pferd, der Graue, den er seltsamerweise bevorzugte, 
war am Torhaus angebunden; keine große Schönheit in bezug 
auf Aussehen oder Temperament, hartmäulig, eigensinnig und 
widerspenstig, mit abgrundtiefer Verachtung für alle Menschen 
außer seinem Herrn – und selbst diesem zollte er nicht mehr 
als die duldende Achtung eines Gleichrangigen. 

»Kommt uns bald besuchen«, sagte Hugh mit einem Fuß im 
Steigbügel und den Zügeln in der Hand, »und erzählt mir alles, 
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was man so redet. Vielleicht seid Ihr in ein oder zwei Tagen 
imstande, dem Gesicht dieses jungen Mannes einen Namen zu 
geben.« 
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Zweites Kapitel 
 
 
Nach dem Abendessen trat Cadfael aus dem Refektorium in 

einen hellen, warmen, im Licht eines rosigen 
Sonnenuntergangs leuchtenden Abend hinaus. Während des 
Essens war, wahrscheinlich auf Veranlassung von Prior Robert 
und dem Chorherrn Gerbert zu Ehren, aus den Schriften des 
heiligen Augustinus vorgelesen worden, die Cadfael nicht so 
schätzte, wie er es eigentlich sollte. Augustinus hatte eine 
gewisse unbeugsame Strenge an sich, für die ein Leser, der 
anderer Ansicht ist, nur wenig Verständnis aufbringt. Cadfael 
dachte nicht daran, einem berühmten Heiligen gegenüber, für 
den die Menschheit nur eine Masse aus Sünde und Verderben 
auf ihrem unausweichlichen Weg zum Tode und die Welt mit all 
ihren Unzulänglichkeiten unheilbar schlecht war, seine 
geheimen Vorbehalte aufzugeben. Er betrachtete die Welt, von 
den Rosen im Garten bis zu den behauenen Steinen des 
Kreuzgangs, und empfand sie als unbestreitbar schön. Er 
konnte auch nicht einsehen, daß die Zahl derjenigen, denen die 
Erlösung vorherbestimmt war, feststand und ein für allemal 
begrenzt war, wie Augustinus behauptete, und erst recht nicht, 
daß das Schicksal jedes Menschen vom Augenblick seiner 
Geburt an besiegelt und hoffnungslos war – wenn es nichts 
gab, auf das man vorausblicken konnte, dann konnte man alle 
Rücksicht auf andere abwerfen, rauben und morden und 
brennen und jedem zerstörerischen Verlangen nachgeben. 

In dieser aufsässigen Stimmung begab sich Cadfael statt zur 
abendlichen Zusammenkunft, bei der bestimmt die 
Beschäftigung mit der ingrimmigen Rechtschaffenheit des 
heiligen Augustinus weitergehen würde, ins Hospital. Es war 
wesentlich besser, die Bestände von Bruder Edmunds 
Medizinschrank zu überprüfen und sich eine Weile mit den 
alten Brüdern zu unterhalten, die mittlerweile zu gebrechlich 
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waren um noch ihren vollen Anteil zum Alltagsleben des 
Klosters beizutragen. 

Edmund, der seit seinem vierten Lebensjahr im Kloster lebte 
und ein scharfer Beobachter war, war pflichtgemäß im 
Kapitelsaal erschienen, um Jeromes Vorlesung zu lauschen. Er 
kehrte gerade in dem Augenblick zurück, in dem Cadfael die 
Türen des Medizinschrankes schloß und in Gedanken die drei 
Dinge memorierte, die aufgefüllt werden mußten. 

»Hier steckt Ihr also«, sagte Edmund ohne eine Spur von 
Überraschung. »Das ist gut, denn ich habe jemanden 
mitgebracht, der ein scharfes Auge und eine sichere Hand 
braucht. Ich wollte es selbst versuchen, aber Eure Augen sind 
besser als meine.« 

Cadfael drehte sich um; er wollte sehen, wer der 
spätabendliche Patient war. Das Licht im Hospital war nicht 
sonderlich gut, und der Mann, der hinter Edmund hereinkam, 
zögerte beim Eintreten und blieb schüchtern auf der Schwelle 
stehen. Jung, schlank und ungefähr von Edmunds Größe, die 
etwas über dem Durchschnitt lag. 

»Kommt herein zur Lampe«, sagte Edmund, »und zeigt 
Bruder Cadfael Eure Hand.« Und zu Cadfael, als der junge 
Mann stumm näherkam: »Unser Patient ist erst heute 
eingetroffen, und er hat eine lange Reise hinter sich. Er dürfte 
dringend Schlaf brauchen, aber er wird besser schlafen, wenn 
Ihr die Splitter aus seiner Hand holen könnt, bevor sie eitert. Ich 
halte die Lampe.« 

Das angehobene Licht verwandelte das Gesicht des jungen 
Mannes in ein deutliches und kantiges Relief mit gerader Nase, 
kräftigen Wangenknochen und tiefen Schatten, die die Form 
des Mundes und die Augenhöhlen unter der hohen Stirn 
betonten. Er hatte den Reisestaub abgewaschen und die 
Mähne aus blondem, gelocktem Haar glattgebürstet. Die Farbe 
seiner Augen ließ sich vorerst nicht erkennen, denn sie waren 
auf seine rechte Hand gerichtet, die er mit der Handfläche nach 
oben gehorsam dicht an die Lampe hielt. Der junge Mann, der 
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zusammen mit einem toten Begleiter in die Abtei gekommen 
war und um Unterkunft für beide gebeten hatte. 

Die Hand, die er etwas widerwillig zur Betrachtung darbot, 
war groß und sehnig mit langen, kräftigen Fingern. Der 
Schaden war auf den ersten Blick zu erkennen. Im 
Daumenballen hatten sich zwei oder drei zerfetzte Einstiche zu 
einer kleinen, entzündeten Wunde vereinigt. Wenn sie nicht 
schon jetzt eiterte, würde sie es bald tun, wenn sie nicht 
behandelt wurde. 

»Der Karren Eures Dienstmannes muß in sehr schlechtem 
Zustand gewesen sein«, sagte Cadfael. »Wie konntet Ihr Euch 
so verletzen? Habt Ihr ihn aus einem Graben 
herausgeschoben? Oder hat er Euch mehr als Euren Teil der 
Arbeit tun lassen, während er in seinem Geschirr vor Euch 
herging? Und womit habt Ihr versucht, die Splitter 
herauszuholen? Mit einem schmutzigen Messer?« 

»Es ist nicht der Rede wert«, sagte der junge Mann. »Ich 
wollte Euch nicht damit behelligen. Es war ein neues Querbrett, 
das er gerade angebracht hatte, und das noch nicht richtig 
geglättet war. Und es war eine sehr schwere Last; der Sarg 
mußte mit Blei ausgekleidet und versiegelt werden. Die Splitter 
sind tief eingedrungen, es steckt noch Holz in der Hand, obwohl 
ich einiges davon herausgeholt habe.« 

Im Medizinschrank lagen Pinzetten. Cadfael stocherte 
sorgsam in dem entzündeten Fleisch, kniff über der Hand des 
jungen Mannes die Augen zusammen. Sein Sehvermögen war 
ausgezeichnet und sein Zugriff, wenn erforderlich, unerbittlich. 
Das rauhe Holz war tief eingedrungen und im Fleisch noch 
weiter zersplittert. Er holte Stückchen um Stückchen heraus 
und drückte auf die Stelle, um herauszufinden, ob noch etwas 
zurückgeblieben war. Dem Verhalten seines Patienten war 
nichts zu entnehmen; er stand still und unerschütterlich da, 
entweder von Natur aus schweigsam oder nur schüchtern und 
zurückhaltend an einem Ort, der ihm noch fremd war. 

»Spürt Ihr da drinnen noch etwas?« 
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»Nein, nur den Wundschmerz, kein Stechen«, sagte der 
junge Mann. 

Der Weg des längsten Splitters zeichnete sich dunkel unter 
der Haut ab. Cadfael griff in den Schrank nach einer Lotion zum 
Säubern der Wunde, hergestellt aus Beinwell, Labkraut und 
Wundkraut, das seinen Namen mit gutem Grund trug. »Damit 
die Wunde nicht eitert. Wenn die Entzündung morgen noch 
nicht besser ist, kommt Ihr wieder zu mir, und dann baden wir 
sie noch einmal, aber ich glaube, Euer Fleisch wird gut heilen.« 

Edmund hatte sie verlassen, um seine Runde bei den alten 
Mönchen zu machen und die kleine ewige Lampe in ihrer 
Kapelle aufzufüllen. Cadfael schloß den Schrank und ergriff die 
Lampe, in deren Licht er gearbeitet hatte, um sie an ihren 
gewohnten Platz zurückzustellen. Sie zeigte ihm das Gesicht 
des Patienten von vorn, nahe und deutlich. Die tiefliegenden 
Augen, fest auf Cadfael gerichtet, mußten bei Tageslicht von 
einem dunklen, strahlenden Blau sein; jetzt wirkten sie fast 
schwarz. Der breite, bisher etwas verkniffene Mund entspannte 
sich plötzlich zu einem jungenhaften Lächeln. 

»Jetzt erkenne ich Euch wieder!« sagte Cadfael überrascht 
und erfreut. »Als ich Euch ankommen sah, war mir, als hätte ich 
Euer Gesicht schon einmal gesehen. Aber Euren Namen weiß 
ich nicht. Wenn ich ihn je wußte, dann habe ich ihn seit Jahren 
vergessen. Aber Ihr seid der Junge, der früher einmal der 
Schreiber von William von Lythwood war und mit ihm vor 
langer, langer Zeit auf Pilgerschaft gegangen ist.« 

»Vor sieben Jahren«, sagte der junge Mann, plötzlich erfreut, 
weil man sich seiner erinnerte. »Und mein Name ist Elave.« 

»Und jetzt seid Ihr wohlbehalten von Eurer Reise 
zurückgekehrt! Kein Wunder, daß Ihr ausgesehen habt wie 
jemand, der durch die halbe Welt gewandert ist. Ich weiß noch, 
wie Euer Herr seine letzte Gabe in die Kirche brachte, bevor er 
aufbrach. Er hatte vor, nach Jerusalem zu pilgern, und ich 
erinnere mich, daß ich mir damals fast wünschte, ich könnte ihn 
begleiten. Hat er die Stadt wirklich erreicht?« 
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»Ja, das hat er«, sagte Elave und wurde noch lebhafter. »Wir 
haben sie erreicht. Was für ein Glück, daß ich in seine Dienste 
getreten war! Ich hatte den besten Herrn, den ein Mann 
überhaupt haben kann – schon bevor er auf den Gedanken 
kam, mich auf seine Reise mitzunehmen, weil er selbst keinen 
Sohn hatte.« 

»Nein, den hatte er nicht«, pflichtete Cadfael ihm bei, über 
sieben Jahre zurückblickend. »Es waren seine Neffen, die 
seine Geschäfte übernahmen. Er war ein kluger Mann, und er 
hat unserem Haus viele Wohltaten erwiesen. Es gibt hier noch 
eine ganze Reihe von Brüdern, die sich an seine Gaben 
erinnern werden …« 

Er gebot seinen Gedanken Einhalt. In der Hitze der 
Erinnerung hatte er ein paar Minuten lang die Gegenwart aus 
den Augen verloren. Und jetzt kehrte sie mit plötzlichem 
Begreifen zurück. Dieser Junge war mit einem einzigen 
Gefährten aufgebrochen, und mit einem einzigen Gefährten war 
er zurückgekehrt. 

»Wollt Ihr damit sagen«, sagte Cadfael nüchtern, »daß es 
William von Lythwood ist, den Ihr in einem Sarg heimgebracht 
habt?« 

»So ist es«, sagte Elave. »Er ist in Valognes gestorben, 
bevor wir Barfleur erreichen konnten. Er hatte Geld beiseite 
gelegt, damit ich, falls es passieren sollte, alles bezahlen und 
uns beide nach Hause bringen konnte. Er war krank, seit wir 
durch Frankreich nordwärts wanderten. Manchmal mußten wir 
unterwegs einen Monat oder länger Station machen, bevor er 
weiterkonnte. Er wußte, daß er dem Tode nahe war, aber er 
machte keine großen Worte darüber. Und die Mönche waren 
gut zu uns. Ich kann gut schreiben, ich arbeitete, wenn ich 
konnte. Wir haben getan, was wir tun wollten.« Er erzählte 
schlicht und gelassen; nach so langer Zeit mit einem Herrn, der 
in sich selbst und seinem Glauben ruhte und sich nicht vor dem 
Ende fürchtete, hatte sich der Junge die gleiche praktische 
Einstellung zum Leben angeeignet. »Ich muß seinen 
Verwandten Botschaften von ihm überbringen. Und er hat mich 
beauftragt, hier um eine Ruhestätte für ihn zu bitten.« 
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»Hier auf dem Grund der Abtei?« fragte Cadfael. 
»Ja. Ich habe darum gebeten, morgen beim Kapitel angehört 

zu werden. Er war zeit seines Lebens ein großer Gönner dieses 
Hauses, der Vater Abt wird sich daran erinnern.« 

»Es ist ein anderer Abt, den wir jetzt haben, aber Prior Robert 
wird sich erinnern und viele andere unter uns. Und Abt 
Radulfus wird Euch anhören, von ihm braucht Ihr keine 
Ablehnung zu befürchten. Euer Herr William wird genug 
Zeugen haben. Aber es tut mir leid, daß er nicht lebendig 
heimkehrte, um uns von seiner Reise zu erzählen.« Er 
betrachtete den schlanken jungen Mann vor sich mit 
wohlbedachtem Respekt. »Aber Ihr habt gut an ihm gehandelt, 
und es muß ein beschwerlicher Weg für Euch gewesen sein, 
diese letzte Strecke. Ihr wart kaum erwachsen, als er mit Euch 
aufbrach.« 

»Ich war knapp neunzehn«, sagte Elave lächelnd. 
»Neunzehn, aber kräftig wie ein Pferd. Jetzt bin ich 
sechsundzwanzig und kann auf eigenen Beinen stehen.« Er 
musterte Cadfael so eindringlich, wie er selbst gemustert 
wurde. »Ich erinnere mich an Euch, Bruder. Ihr seid derjenige, 
der vor langer Zeit selbst im Osten gekämpft hat.« 

»So ist es«, gab Cadfael fast glücklich zu. Angesichts dieses 
jungen Mannes, heimgekehrt von Orten, die er einst gut 
gekannt hatte und die für ihn voller Erinnerungen waren, spürte 
er, wie die alte Sehnsucht erneut in ihm erwachte und die alten 
Geister sich wieder regten. »Wenn Ihr Zeit habt, können wir 
beide, Ihr und ich, uns über vieles unterhalten. Aber nicht jetzt! 
Wenn Ihr nicht von der Reise erschöpft seid, dann solltet Ihr es 
eigentlich sein, und morgen wird sich vielleicht ein geeigneter 
Zeitpunkt finden. Und jetzt geht lieber und seht zu, daß Ihr 
Schlaf bekommt. Ich muß zur Komplet.« 

»Ihr habt recht«, pflichtete Elave ihm bei. »Ich bin sehr froh, 
hier zu sein und getan zu haben, was ich meinem Herrn 
versprochen habe. Ich wünsche Euch eine gute Nacht, Bruder, 
und ich danke Euch.« 
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Cadfael sah ihm nach, wie er den Hof überquerte und die 
Stufen des Gästehauses hinaufging, ein zäher, ausdauernder 
junger Mann, der in sieben Jahren mehr von der Welt gesehen 
hatte als andere in ihrem ganzen Leben. Niemand innerhalb 
dieser Mauern konnte ihm im Geiste dorthin folgen, wo er 
gewesen war, niemand außer Cadfael. Der alte Appetit regte 
sich heißhungrig, nach langen Jahren der Stille und des inneren 
Friedens. 

»Habt Ihr ihn wiedererkannt?« fragte Edmund, der neben 
Cadfaels Schulter auftauchte. »Er war ein- oder zweimal im 
Auftrage seines Herrn hier, das weiß ich noch, aber zwischen 
ungefähr Achtzehn und der Mitte der Zwanziger kann ein Mann 
sich bis zur Unkenntlichkeit verändern, insbesondere ein Mann, 
der bis ans Ende der Welt und wieder zurück gereist ist. 
Manchmal frage ich mich, Bruder Cadfael, ob ich auch nur die 
geringste Ahnung davon habe, was mir entgangen ist.« 

»Und seid Ihr Eurem Vater dankbar dafür, daß er Euch in 
Gottes Haus gegeben hat?« fragte Cadfael. »Oder wünscht Ihr 
Euch, daß er Euch eine Chance zum Leben unter Männern 
gegeben hätte?« Sie waren lange genug enge Freunde, daß 
derartige Fragen statthaft waren. 

Bruder Edmund lächelte sein stilles Lächeln. »Ihr zumindest 
könnt niemandes Handeln in Frage stellen als Euer eigenes. 
Ich gehöre einer vergangenen Ordnung an, Bruder Cadfael. 
Leute wie mich wird es nicht mehr geben, zumindest nicht unter 
Radulfus. Kommt, laßt uns zur Komplet gehen und um die 
Beständigkeit beten, die wir gelobt haben.« 

 
 
Der junge Mann Elave durfte am nächsten Morgen vor dem 

Kapitel erscheinen, sobald die dringendsten 
Haushaltsangelegenheiten erledigt waren. 

Die Zahl der Teilnehmer war an diesem Tag um die zu Gast 
weilenden Kleriker erhöht. Chorherr Gerbert, fürs erste daran 
gehindert, seinen Auftrag zu erfüllen, konnte nichts tun, als 
seine ungeforderten Energien auf die Einmischung in alle 
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möglichen Dinge zu richten; er thronte während der gesamten 
Sitzung neben Abt Radulfus, und der Diakon des Bischofs, dem 
Chorherrn zu treuen Diensten zugewiesen, stand pflichteifrig an 
seiner Seite. Wie Hugh gesagt hatte, war er ein sanftmütiger 
kleiner Mann mit einem weichen, runden, klugen Gesicht, der 
ehrfürchtig zu Gerbert aufblickte. Er mochte in den Vierzigern 
sein, glattwangig, rosig und gesund, mit einem dünnen, 
ergrauenden Ring aus blondem Haar, stellenweise von 
beginnender Kahlheit durchbrochen. Zweifellos hatte er 
unterwegs von seinem mächtigen Begleiter einiges 
auszustehen gehabt und hatte kein anderes Ziel, als seinen 
Auftrag so schnell und so friedlich wie möglich zu erledigen. 
Der Weg nach Chester würde ihm sehr lang vorkommen, falls 
er Anweisung hatte, so weit mitzureisen. 

Vor diese vergrößerte und erhabene Versammlung trat 
Elave, sobald er dazu aufgefordert worden war, ausgeruht und 
glücklich vor Erleichterung, sein Ziel erreicht zu haben und die 
Last der Verantwortung ablegen zu können. Sein Gesicht war 
offen und zuversichtlich, sogar fröhlich. Er hatte keinerlei Anlaß, 
etwas anderes zu erwarten als die Gewährung seiner Bitte. 

»Ehrwürdiger Abt«, sagte Elave, »ich habe aus dem Heiligen 
Land den Leichnam meines Herrn William von Lythwood 
zurückgebracht, der in dieser Stadt wohlbekannt war und der 
Abtei und der Kirche viel Gutes getan hat. Ihr habt ihn nicht 
gekannt, Herr, da er vor sieben Jahren zu seiner Pilgerreise 
aufgebrochen ist, aber es gibt hier Brüder, die sich an seine 
Spenden und Almosen erinnern und Zeugnis für ihn ablegen 
können. Es war sein Wunsch, auf dem Friedhof neben der 
Abteikirche begraben zu werden, und deshalb bitte ich mit 
allem Respekt um Grab und Beisetzung innerhalb dieser 
Mauern.« 

Vielleicht hat er diese Ansprache viele Male geprobt, dachte 
Cadfael, und immer wieder anders formuliert; er schien kein 
Mann vieler Worte zu sein, es sei denn, er fühlte sich veranlaßt, 
etwas zu verteidigen, das ihm teuer war. Wie dem auch sein 
mochte, die Worte schienen ihm von Herzen zu kommen. Er 
hatte eine angenehme Stimme, und seine Reise hatte ihn 
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gelehrt, wie er sich unter Männern aller Art und jeden Ranges 
zu verhalten hatte. 

Radulfus nickte zustimmend und wendete sich an Prior 
Robert. »Im Gegensatz zu mir seid Ihr, Bruder Robert, schon 
länger als sieben Jahre hier. Erzählt mir von dem Mann, wie Ihr 
ihn in Erinnerung habt. Er war ein Kaufmann in Shrewsbury?« 

»Ein überaus geachteter Kaufmann«, sagte der Prior 
bereitwillig. »Er besaß eine Herde auf der Waliser Seite der 
Stadt und war außerdem als Agent für eine Reihe weiterer 
Schafhalter mit kleineren Herden tätig, deren Wolle er so 
günstig wie möglich verkaufte. Außerdem hatte er eine 
Werkstatt, in der er aus den Häuten Pergament fertigte. Sehr 
feines, weißes Pergament von bester Qualität. Wir haben es 
früher des öfteren von ihm gekauft, ebenso wie andere Klöster. 
Jetzt werden die Geschäfte von seinen Neffen geführt. Ihr Haus 
liegt in der Stadt in der Nähe der Kirche von Saint Alkmund.« 

»Und er war ein Gönner unseres Hauses?« 
Bruder Benedict, der Sakristan, zählte die vielen Spenden 

auf, die William im Laufe der Jahre gemacht hatte, sowohl der 
Abtei als auch der Pfarrei von Holy Cross. »Er war ein guter 
Freund von Abt Heribert, der vor drei Jahren hier gestorben 
ist.« Heribert, zu sanft und nachgiebig für den Geschmack des 
Bischofs Heinrich von Winchester, den päpstlichen Legaten, 
war seines Amtes enthoben und durch Radulfus ersetzt worden 
und hatte seine Tage ohne jedes Bedauern recht glücklich als 
einfacher Klosterbruder beendet. 

»William spendete im Winter auch großzügig für die Armen«, 
setzte Bruder Oswald, der Almosenpfleger, hinzu. 

»Es sieht so aus, als hätte William durchaus verdient, zu 
bekommen, was er gewünscht hat«, sagte der Abt und 
bedachte den Bittsteller mit einem ermutigenden Blick. »Wie ich 
höre, habt Ihr ihn auf seiner Reise begleitet. Ihr habt gut 
gehandelt an Eurem Herrn, ich lobe die Treue, die Ihr ihm 
gehalten habt. Auch bin ich überzeugt, daß die Reise viel Gutes 
in Euch, dem Lebenden, bewirkt hat, ebenso wie in Eurem 
Herrn, der als Pilger gestorben ist. Einen gesegneteren Tod 
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kann es nicht geben. Und jetzt verlaßt uns. Ich werde Euch 
sehr bald wieder rufen lassen.« 

Elave verbeugte sich tief und verließ den Kapitelsaal mit 
federnden Schritten, als wäre er unterwegs zu einem Fest. 

 
 
Chorherr Gerbert hatte sich jeder Bemerkung enthalten, 

solange der Bittsteller anwesend war; doch sobald Elave 
verschwunden war, räusperte er sich geräuschvoll und sagte 
mit gewichtiger Strenge: »Mein Herr Abt, es ist ein großes 
Privileg, innerhalb dieser Mauern begraben zu werden. Man 
darf es nicht leichtfertig gewähren. Ist es sicher, daß dem Mann 
eine derartige Ehre wirklich zusteht? Es muß viele Männer 
geben, die weit über dem Rang eines Kaufmanns stehen, die 
gern an einer solchen Stätte ruhen würden. Es stünde Eurem 
Haus wohl an, sehr genau nachzudenken, bevor es jemanden 
aufnimmt, so mildtätig er auch gewesen sein mag, der dessen 
vielleicht nicht würdig ist.« 

»Ich war nie der Ansicht«, sagte Radulfus unerschüttert, 
»daß Rang oder Gewerbe vor Gott eine Rolle spielen. Wir 
haben eine beeindruckende Aufzählung der Spenden dieses 
Mannes an unsere Kirche gehört, ganz zu schweigen von 
denen, die er seinen Mitmenschen gemacht hat. Und vergeßt 
nicht, daß er eine Pilgerfahrt nach Jerusalem unternommen hat, 
ein Akt des Glaubens, der von hohem Geist und Mut zeugt.« 

Es war bezeichnend für Serlo, diese harmlose und 
unschuldige Seele – das jedenfalls dachte Cadfael später, 
nachdem sich der Staub gelegt hatte –, daß er sich im falschen 
Augenblick und mit unselig falschen Worten ins Gespräch 
mischte. 

»Also hat guter Rat gesiegt«, erklärte er strahlend. »Ein Wort 
der Ermahnung und Warnung zur rechten Zeit ist immer 
segensreich. Ein Priester sollte wahrlich nicht schweigen, wenn 
er hört, daß die reine Lehre mißdeutet wurde. Seine Worte 
können eine vom rechten Pfad abgekommene Seele retten.« 
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Seine kindliche Befriedigung ging nur langsam in der 
lastenden Stille unter, die er ausgelöst hatte. Er schaute sich 
um, ohne gleich zu verstehen, und mußte feststellen, daß die 
meisten Augen seinem Blick auswichen und bemüht in die 
Ferne oder auf die eigenen, gefalteten Hände schauten, 
während Abt Radulfus ihn eindringlich, aber ausdruckslos 
musterte und Chorherr Gerbert ihn kalt und durchdringend 
anstarrte. Das strahlende Lächeln verschwand von Serlos 
rundem, unschuldigem Gesicht. »Wer Mahnungen beherzigt 
und Anweisungen Folge leistet, kann all seine Fehler sühnen«, 
erklärte er; doch sein Versuch, das auszuräumen, was immer in 
seinen Worten diese Betroffenheit ausgelöst haben mochte, 
mißlang. Seine Stimme verebbte schwach. 

»Welche Lehre«, wollte Gerbert mit finsterer 
Entschlossenheit wissen, »hat dieser Mann mißdeutet? 
Welchen Anlaß hatte dieser Priester, ihn zu ermahnen? Wollt 
Ihr sagen, daß ihm befohlen wurde, als Buße für einen 
tödlichen Irrtum auf Pilgerfahrt zu gehen?« 

»Nein, nein, befohlen wurde es ihm nicht«, sagte Serlo 
schwächlich. »Er wurde nur darauf hingewiesen, daß seine 
Seele von einer solchen Buße profitieren würde.« 

»Buße für welches schwere Vergehen?« hakte der Chorherr 
erbarmungslos nach. 

»Oh, keines, keines, das irgend jemandem geschadet hätte, 
kein Akt der Gewalt oder der Unehrlichkeit. Es ist lange her«, 
sagte Serlo mutig und versuchte mit ungewohnter Tapferkeit 
den Stein aufzuhalten, den er ins Rollen gebracht hatte. »Es 
war vor neun Jahren, als Erzbischof William von Corbeil 
gesegneten Angedenkens eine Predigtmission in viele Städte 
Englands aussandte. Als päpstlichem Legaten lag ihm das 
Wohlergehen der Kirche am Herzen, und er entschied sich 
dafür, Prediger aus seinem eigenen Haus von Saint Osyth 
auszusenden. Ich wurde damit beauftragt, den ehrwürdigen 
Vater zu begleiten, der in unsere Diözese kam, und war bei 
ihm, als er hier am Hochkreuz predigte. William von Lythwood 
hatte uns danach zum Essen eingeladen, und es gab viele 
ernsthafte Gespräche. Er war nicht aufsässig, er erkundigte 
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sich lediglich und stellte Fragen, und zwar allen Ernstes. Ein 
höflicher, gastfreundlicher Mann. Aber selbst im Denken – 
mangels richtiger Unterweisung …« 

»Was Ihr damit sagen wollt«, erklärte Gerbert drohend, »ist, 
daß ein Mann, dem ketzerische Ansichten vorgeworfen wurden, 
jetzt verlangt, innerhalb dieser Mauern begraben zu werden.« 

»Oh, als ketzerisch würde ich sie nicht bezeichnen«, beeilte 
sich Serlo zu sagen. »Vielleicht irregeleitete Ansichten, aber 
ketzerisch sicher nicht. Beim Bischof wurde nie eine 
Beschwerde gegen ihn vorgebracht. Und Ihr habt gehört, daß 
er getan hat, was ihm geraten wurde. Zwei Jahre später ist er 
zu seiner Pilgerfahrt aufgebrochen.« 

»Viele Männer unternehmen Pilgerfahrten zu ihrem eigenen 
Vergnügen«, sagte Gerbert ingrimmig, »und nicht zu ihrem 
eigentlichen Zweck. Manche tun es sogar der Geschäfte 
wegen, zum Beispiel Hausierer. Die Tat an sich wiegt keine 
Irrtümer auf; es ist die ehrliche Absicht, die erlöst.« 

»Wir haben keinen Grund zu der Annahme«, erklärte Abt 
Radulfus trocken, »daß Williams Absichten nicht ehrlich waren. 
Das sind Urteile, die wir nicht zu treffen vermögen, und wir 
sollten die Demut besitzen, das zuzugeben.« 

»Dennoch haben wir Gott gegenüber eine Pflicht zu erfüllen, 
der wir uns nicht entziehen können. Welche Beweise haben wir 
dafür, daß dieser Mann je die suspekten Ansichten geändert 
hat, die er hegte? Wir haben nicht untersucht, welcher Art sie 
waren, wie schwerwiegend, und ob sie jemals bereut und 
abgelegt wurden. Nur weil wir hier in England eine gesunde und 
kraftvolle Kirche haben, dürfen wir nicht glauben, daß die 
Gefahr des falschen Glaubens eine Sache der Vergangenheit 
ist. Habt Ihr nicht gehört, daß in Frankreich zuchtlose Priester 
unterwegs sind, die die Leichtgläubigen verführen, ihre eigenen 
Priester als habgierig und korrupt beschimpfen und die Riten 
der Kirche als Unsinn bezeichnen? Im Süden macht sich der 
Abt von Clairvaux große Sorgen wegen dieser falschen 
Propheten.« 
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»Dennoch hat der Abt von Clairvaux selbst darauf 
hingewiesen«, warf Abt Radulfus ein, »daß das Versagen der 
Priesterschaft, ein Beispiel der Frömmigkeit und Schlichtheit zu 
geben, dazu beiträgt, daß sich die Menschen diesen 
abweichlerischen Sekten zuwenden. Auch die Kirche hat die 
Pflicht, ihre eigenen Unzulänglichkeiten abzulegen.« 

Wie alle Brüder hörte auch Cadfael mit gespitzten Ohren und 
wachsamen Augen zu und hoffte, daß dieser plötzliche 
Windstoß nachlassen und ebenso schnell wieder verschwinden 
würde. Radulfus würde keinem Besucher gestatten, in seinem 
eigenen Kapitelsaal seine Autorität an sich zu reißen; doch 
nicht einmal er konnte es einem Abgesandten des Erzbischofs 
verwehren, in Sachen der Lehre von seinem Mitspracherecht 
und seinem Urteil Gebrauch zu machen. Schon die Erwähnung 
von Bernhard von Clairvaux, dem Apostel des einfachen 
Lebens, war ein Hinweis auf den wachsenden Einfluß der 
Zisterzienser, denen Erzbischof Theobald sehr viel Sympathie 
entgegenbrachte. Und obwohl Bernhard die weitverbreitete 
Kritik an der Weltlichkeit vieler hoher Kirchenmänner 
aufgegriffen und die Rückkehr zur Armut und Einfachheit der 
Apostel gepredigt hatte, würde er nicht das geringste Mitleid mit 
einem Mann haben, der, was das Dogma anging, vom streng 
orthodoxen Pfad abwich. Radulfus mochte einem Verweis auf 
Bernhard ausweichen, indem er mit einem anderen konterte; 
aber er beeilte sich, das Thema zu wechseln, bevor er Gefahr 
lief, das Wortgefecht zu verlieren. 

»Hier ist Serlo«, sagte er schlicht, »der sich erinnert, was der 
Missionar des Erzbischofs gegen William einzuwenden hatte. 
Vielleicht weiß er auch noch, welches die strittigen 
Glaubensgrundsätze waren.« 

Dem zweifelnden Ausdruck auf seinem Gesicht nach zu 
urteilen, wußte Serlo nicht recht, ob er sich über eine solche 
Gelegenheit freuen oder sie bedauern sollte. Er öffnete 
zögerlich den Mund, aber Radulfus gebot ihm Einhalt, indem er 
die Hand hob. 

»Wartet! Es ist nicht mehr als recht und billig, daß der einzige 
Mann, der über die Ansichten und den Glauben seines Herrn 
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vor seinem Tode aussagen kann, anwesend sein sollte, um zu 
hören, was über ihn gesagt wird, und an seiner Statt zu 
antworten. Ohne eine gerechte Anhörung haben wir nicht das 
Recht, einem Mann die Gunst zu verweigern, die er erbeten 
hat. Bruder Denis, würdet Ihr gehen und den jungen Mann 
Elave auffordern, wieder vor dem Rat zu erscheinen?« 

»Mit Vergnügen«, sagte Bruder Denis und verließ den Raum 
mit derart entrüstetem Eifer, daß es nicht schwer war, seine 
Gedanken zu lesen. 

Elave kehrte nichtsahnend in den Kapitelsaal zurück; er 
erwartete die offizielle Antwort und zweifelte nicht daran, wie sie 
lauten würde. Sein energischer Schritt und seine 
zuversichtliche Miene sprachen für ihn. Er war nicht im 
geringsten gefaßt auf das, was kommen sollte, selbst dann 
noch nicht, als der Abt das Wort ergriff und seine Worte mit 
überlegter Mäßigung wählte. 

»Junger Mann, es hat hier eine Uneinigkeit über den Wunsch 
Eures Herrn gegeben. Es wurde gesagt, daß er, bevor er zu 
seiner Pilgerfahrt aufbrach, mit einem Abgesandten des 
Erzbischofs, der hier in Shrewsbury predigte, eine 
Meinungsverschiedenheit hatte und wegen bestimmter 
Ansichten getadelt wurde, weil diese nicht voll und ganz mit der 
Lehre der Kirche übereinstimmten. Es wurde sogar vermutet, 
daß ihm seine Pilgerreise als Buße auferlegt worden war. Wißt 
Ihr irgend etwas darüber? Es ist durchaus möglich, daß es 
Euch überhaupt nicht zu Ohren kam.« 

Elaves gerade Brauen, dick und braun, dunkler als sein Haar, 
zogen sich vor Verblüffung zusammen, aber noch nicht vor 
Beunruhigung. 

»Ich wußte, daß er über manche Glaubensartikel eingehend 
nachgedacht hat, aber mehr auch nicht. Ihn verlangte nach 
dieser Reise. Er wurde alt, war aber immer noch kräftig, und es 
gab jüngere Männer, die seine Geschäfte weiterführen konnten. 
Er fragte mich, ob ich ihn begleiten wollte, und ich tat es. 
Meines Wissens hat es nie eine Auseinandersetzung zwischen 
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ihm und Vater Elias gegeben. Vater Elias wußte, daß er ein 
guter Mann war.« 

»Die Guten, die vom rechten Pfad abweichen, richten mehr 
Schaden an als die Bösen, die unsere unverhohlenen Feinde 
sind«, sagte Chorherr Gerbert scharf. »Es ist der Feind im 
Innern, der die Festung verrät.« 

Und das, dachte Cadfael, entspricht genau dem Denken der 
Kirche. Ein Seldschuke oder Sarazene kann Christen in der 
Schlacht niederhauen oder verirrte Pilger in den Kerker werfen 
und wird dennoch toleriert und geachtet, obwohl er von 
vornherein als Verdammter gilt. Aber sobald ein Christ auch nur 
einen kleinen Schritt vom Wege abweicht, wird er zum 
Ausgestoßenen. Das hatte er vor Jahren im Osten erlebt, in 
den zugegebenermaßen umzingelten christlichen Kirchen. 
Obwohl vom Feind bedrängt, waren es die eigenen Leute, 
gegen die sie am erbittertsten zu Felde zogen. Hier zu Hause 
hatte er dergleichen noch nie erlebt, aber es war durchaus 
möglich, daß es bald ebenso an der Tagesordnung sein würde 
wie in Antiochia oder Alexandria. Allerdings nicht, solange 
Radulfus es verhindern konnte. 

»Sein eigener Priester scheint William nicht für einen Feind 
gehalten zu haben, weder im Innern noch draußen«, sagte der 
Abt gelassen. »Aber Diakon Serlo ist hier und kann uns 
berichten, was ihm von dem Disput im Gedächtnis geblieben 
ist. Und es ist nur gerecht, daß Ihr uns anschließend sagt, wie 
Euer Herr vor seinem Tode dachte, damit wir sicher sind, daß 
er einer Beisetzung innerhalb dieser Mauern würdig ist.« 

»Redet!« sagte Gerbert, als Serlo zögerte, bestürzt und 
unglücklich ob der Dinge, die er in Gang gesetzt hatte. »Und 
erinnert Euch genau! Welches waren die Ansichten dieses 
Mannes, die Anstoß erregten?« 

»Es standen gewisse Punkte von relativ geringem Belang zur 
Debatte«, sagte Serlo unterwürfig. »Zwei vor allem, abgesehen 
von seinen Zweifeln hinsichtlich der Kindstaufe. Er hatte Mühe, 
die Dreifaltigkeit zu begreifen …« 
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Wer hat die nicht! dachte Cadfael. Wenn sie zu begreifen 
wäre, dann gäbe es für alle Ausleger des göttlichen Worts 
nichts mehr zu tun. Und jeder von ihnen bestreitet die 
Auslegung, zu der jeder andere von ihnen gelangt ist. 

»Er sagte, wenn der Erste der Vater wäre und der Zweite der 
Sohn, wie könnten sie dann gleichermaßen ewig und 
gleichrangig sein? Und was den Heiligen Geist anging, so 
vermochte er nicht zu begreifen, wie er mit dem Vater oder mit 
dem Sohne gleichrangig sein könnte, da er doch von ihnen 
ausginge. Außerdem sah er keine Veranlassung für ein Drittes, 
da doch Schöpfung, Erlösung und alle Dinge voll und ganz bei 
Vater und Sohn lägen. Deshalb diente das Dritte nur dazu, die 
Vision derer zu befriedigen, die in der Dreizahl etwas 
Besonderes sehen, wie die Sänger und Wahrsager und alle, die 
sich mit Magie beschäftigen.« 

»Das hat er von der Kirche gesagt?« Gerberts Gesicht war 
starr vor Entrüstung. 

»Nein, nicht von der Kirche, nein, ich glaube nicht, daß er 
etwas dergleichen gesagt hat. Und die Dreifaltigkeit ist eines 
der ganz großen Geheimnisse, viele haben Schwierigkeiten 
damit.« 

»Es ist nicht ihre Sache, sie mit ihrem ungeschulten Verstand 
in Frage zu stellen oder zu erörtern; sie müssen sie mit blindem 
Glauben hinnehmen. Die Wahrheit wurde ihnen vor Augen 
geführt, sie brauchen sie nur zu glauben. Es sind die 
Verderbten und Gefährlichen, die die Arroganz besitzen, sich 
mit Scheingründen über das Unerklärliche zu ergehen. Weiter! 
Zwei Punkte, habt Ihr gesagt. Welches ist der zweite?« 

Serlo warf einen fast entschuldigenden Blick auf Radulfus 
und einen noch rascheren und gequälteren auf Elave, der ihn 
die ganze Zeit mit zusammengezogenen Brauen und 
vorgerecktem Kinn anstarrte, bislang noch nicht von Angst, 
Zorn oder einem anderen Gefühl ergriffen, sondern lediglich 
abwartend und zuhörend. 

»Es ergab sich aus dem gleichen Problem, das den Vater 
und den Sohn betraf. Er sagte, falls sie aus ein und demselben 
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Wesen bestünden, da die Lehre sie als wesensgleich 
bezeichnet, dann müßte das Eintreten des Sohnes in die 
Menschheit bedeuten, daß auch der Vater in sie eingetreten ist. 
Und deshalb wüßten Vater und Sohn gleichermaßen um das 
Leiden und den Tod und die Auferstehung und bewirkten als 
ein einziges Wesen unsere Erlösung.« 

»Das ist die patripassianische Ketzerei!« rief Gerbert empört. 
»Sabellius wurde deswegen exkommuniziert, von seinen 
anderen Irrlehren einmal abgesehen. Noetus von Smyrna 
predigte sie zu seinem Verderben. Dies sind in der Tat 
gefährliche Gedanken. Kein Wunder, daß der Priester ihn vor 
der Grube warnte, die er seiner eigenen Seele grub.« 

»Nichtsdestoweniger«, erinnerte der Abt die Versammelten, 
»hat der Mann offensichtlich guten Rat beherzigt und seine 
Pilgerfahrt unternommen, und was die Rechtschaffenheit 
seines Lebens angeht, so wurde nichts dagegen vorgebracht. 
Uns interessiert nicht, worüber er vor sieben oder mehr Jahren 
nachgedacht hat, sondern seine geistliche Wohlfahrt in der 
Stunde seines Todes. Es gibt einen Zeugen, der uns darüber 
etwas sagen kann. Und nun wollen wir seinen Diener und 
Gefährten hören.« Er wendete sich Elave zu, dessen Gesicht 
eine kontrollierte und unübersehbare Bewußtheit spiegelte – 
nicht von Gefahr, sondern von einer tiefen Kränkung. »Sprecht 
für Euren Herrn«, sagte Radulfus gelassen, »denn Ihr seid bis 
zu seinem Tode bei ihm gewesen. Wie war seine Lebensweise 
auf dieser langen Reise?« 

»Er ging überall regelmäßig zur Messe«, sagte Elave, »und 
legte die Beichte ab, wo immer es möglich war. In keinem Land 
ließ er sich etwas zuschulden kommen. In der Heiligen Stadt 
besuchten wir gemeinsam die heiligsten Stätten, und auf der 
Hin- und Rückreise übernachteten wir, wann immer es möglich 
war, in Abteien und Klöstern, und überall wurde mein Herr als 
guter und frommer Mann aufgenommen, der ehrlich für seine 
Unterkunft bezahlte und wohl angesehen war.« 

»Aber hatte er seine Ansichten abgelegt«, wollte Gerbert 
wissen, »und seiner Ketzerei abgeschworen? Oder hielt er 
insgeheim an seinen früheren Irrtümern fest?« 
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»Hat er mit Euch je über derartige Dinge gesprochen?« 
fragte der Abt, ohne sich um den Einwurf zu kümmern. 

»Sehr selten, Herr, und ich verstehe nicht viel von solch 
tiefgründigen Dingen. Ich kann nichts aussagen über die 
Gedanken eines anderen Menschen, nur über sein Verhalten, 
und das war, wie ich weiß, über jeden Tadel erhaben.« Auf 
Elaves Gesicht lag jetzt eine vorsichtige und zurückhaltende 
Gelassenheit. Er sah nicht aus wie ein Mann, der nicht 
imstande war, tiefgründige Dinge zu begreifen, oder sich 
weigerte, über sie nachzudenken. 

»Und kurz vor seinem Tode«, beharrte Radulfus sanft, 
»verlangte er da nach einem Priester?« 

»Das tat er, Vater, und er legte die Beichte ab und erhielt die 
Absolution. Er starb versehen mit allen Sakramenten der 
Kirche. Wo immer sich unterwegs die Gelegenheit bot, legte er 
die Beichte ab – zumal nachdem er erkrankt war, und wir 
gezwungen waren, einen vollen Monat im Kloster von Saint 
Marcel zu bleiben, bevor er fähig war, die Heimreise 
fortzusetzen. Dort hat er sich oft mit den Brüdern unterhalten, 
und all diese Angelegenheiten des Glaubens und des Zweifels 
wurden von ihnen verstanden und toleriert. Ich weiß, daß er 
sich offen äußerte über Dinge, die ihn beschäftigten, und dort 
hatte man nichts dagegen, über alle möglichen Fragen zu 
diskutieren, auch wenn sie heilige Dinge betrafen.« 

Chorherr Gerbert starrte ihn argwöhnisch an. »Und wo liegt 
dieses Kloster von Saint Marcel? Wann habt Ihr dort einen 
Monat verbracht? Wie lange ist das her?« 

»Es war im Frühling des vergangenen Jahres. Wir verließen 
es Anfang Mai und pilgerten von dort aus mit einer Gruppe aus 
Cluny nach Santiago de Compostela, um Dank zu sagen für die 
Gesundung meines Herrn. Das zumindest glaubten wir damals; 
aber er befand sich danach nie mehr bei guter Gesundheit, und 
wir mußten oft Halt machen. Saint Marcel liegt dicht bei 
Chalons an der Saone. Es ist ein Tochterhaus von Cluny.« 

Bei der Erwähnung von Cluny schnaubte Gerbert laut und 
reckte die herrische Nase vor. Dieses große Haus hatte sich mit 
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Eifer des Pilgerverkehrs angenommen und bot vielen 
Hunderten, nicht nur aus Frankreich, sondern in letzter Zeit – in 
wachsendem Ausmaß – auch aus England, Hilfe und 
Unterstützung, Schutz auf den Straßen und Unterkunft. Aber für 
die engen Vertrauten von Erzbischof Theobald war es vor allem 
und in erster Linie das Mutterhaus dieses schwierigen Kollegen 
und ehrgeizigen Rivalen, des Bischofs Heinrich von 
Winchester. 

»In Saint Marcel gab es einen Bruder, der dort auch 
gestorben ist«, sagte Elave, standhaft für die Frömmigkeit und 
Weisheit von Cluny Partei ergreifend, »der über all diese Dinge 
geschrieben und sie in jungen Jahren gelehrt hatte, und er 
wurde von allen Brüdern verehrt und hatte unter ihnen den 
heiligsten Namen. Er fand nichts Falsches daran, all diese 
schwierigen Dinge der Prüfung durch den Verstand zu 
unterwerfen, und auch sein Abt nicht, der ihn von Cluny seines 
Gesundheitszustandes wegen dorthin geschickt hatte. Ich habe 
einmal gehört, wie er aus dem Johannes-Evangelium vorlas 
und über das sprach, was er gelesen hatte. Es hörte sich 
wundervoll an. Und das war nur kurze Zeit, bevor er starb.« 

»Es ist Anmaßung, den menschlichen Verstand wie ein 
falsches Licht über göttliche Geheimnisse spielen zu lassen«, 
warnte Gerbert verdrossen. »Der Glaube muß hingenommen 
und darf nicht durch den Verstand bloßer Sterblicher zergliedert 
werden. Wer war dieser Bruder?« 

»Er hieß Petrus Abaelardus und war ein Bretone. Er starb im 
April, bevor wir im Mai nach Santiago de Compostela 
aufbrachen.« 

Der Name hatte Elave nichts bedeutet, abgesehen von dem, 
was er selbst gesehen und gehört und worüber er seither viel 
nachgedacht hatte. Aber für Gerbert bedeutete er mehr. Er 
reckte sich auf seinem Stuhl und wurde einen halben Kopf 
größer – wie eine Kerze, die bei einem Flackern des Dochtes 
plötzlich hell und groß aufflammt. 

»Dieser Mann? Du törichte, einfältige Seele, weißt du denn 
nicht, daß gerade dieser Mann zweimal der Ketzerei angeklagt 
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und überführt wurde? Schon vor langer Zeit wurden seine 
Schriften über die Dreifaltigkeit verbrannt und ihr Verfasser 
gefangengesetzt. Und nur drei Jahre später wurde er vor dem 
Konzil von Sens abermals seiner ketzerischen Schriften wegen 
angeklagt und dazu verurteilt, daß seine Werke zu vernichten 
seien und er selbst den Rest seines Lebens in Gefangenschaft 
verbringen sollte.« 

Es hatte den Anschein, als wäre Abt Radulfus, obwohl 
weniger laut, ebenso gut informiert, wenn nicht sogar besser. 

»Ein Urteil, das sehr schnell wieder aufgehoben wurde«, 
bemerkte er trocken. »Und dem Verfasser wurde auf Verlangen 
des Abtes gestattet, sich in Frieden nach Cluny 
zurückzuziehen.« 

Gerbert ließ sich zu einer Erwiderung verleiten, ohne seine 
Worte vorher bedacht zu haben. »Meines Erachtens hätte ein 
solcher Freispruch nie gewährt werden dürfen. Er war 
unverdient. Das Urteil hätte bestehen bleiben müssen.« 

»Er wurde vom Heiligen Vater gewährt«, sagte der Abt sanft, 
»und der kann nicht irren.« Cadfael war sich nicht sicher, ob 
das ironisch gemeint war, aber der Tonfall, obwohl leise und 
ehrerbietig, war verletzend und sollte es auch sein. 

»Der auch das Urteil fällte!« fuhr Gerbert noch unvorsichtiger 
auf. »Der Heilige Vater muß irreführende Informationen gehabt 
haben, als er es aufhob. Zweifellos traf er nachträglich die 
richtige Entscheidung angesichts der Wahrheit, die ihm eröffnet 
wurde.« 

Elave sprach wie zu sich selbst, aber doch laut genug, daß 
es zu aller Ohren drang, erhobenen Hauptes und mit einer 
Klarheit des Auges, die noch lauter sprach. »Aber der Definition 
nach kann eine Sache nicht das Gegenteil ihrer selbst sein; 
also war entweder das eine Urteil oder das andere irrig. Und 
das könnte ebensogut das erste wie das zweite gewesen sein.« 

Wer hat eben noch behauptet, dachte Cadfael überrascht 
und erfreut, er könne die Argumente der Philosophie nicht 
verstehen? Dieser junge Mann hat auf der langen Reise nach 
Jerusalem und zurück die Ohren offen und seinen Geist wach 
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gehalten und mehr gelernt, als er zugibt. Zumindest hat er 
erreicht, daß Gerbert rot angelaufen ist und einen Augenblick 
lang schweigt. 

Dieser Augenblick genügte dem Abt. Die gefährliche 
Unterhaltung geriet außer Kontrolle. Er machte ihr entschlossen 
ein Ende. 

»Der Heilige Vater besitzt die Macht, gleichermaßen zu 
binden und zu lösen, und die gleiche Unfehlbarkeit, die 
verdammen kann, vermag mit gleichem Recht auch zu 
absolvieren. Also gibt es hier, wie ich meine, keinerlei 
Widerspruch. Welche Ansichten William von Lythwood vor 
sieben Jahren auch gehegt haben mag, er starb während einer 
Pilgerreise, nachdem er gebeichtet und die Absolution erhalten 
hatte, im Zustand der Gnade. Es spricht nichts gegen eine 
Beisetzung innerhalb dieser Mauern, und er soll bekommen, 
was er von uns erbeten hat.« 
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Drittes Kapitel 
 
 
Als Cadfael nach dem Mittagessen über den Hof ging, um 

seine Arbeit im Rosengarten wieder aufzunehmen, begegnete 
er Elave, der gerade mit kraftvollen Schritten und hellem 
Gesicht, eine hölzerne Schatulle unter dem rechten Arm, die 
Stufen des Gästehauses herunterkam. Nach der mühseligen 
Beförderung des Leichnams seines Herrn zu seinem ersehnten 
Ruheplatz schien er nach wie vor gereizt und kampfbereit. 

»Ihr seht aus, als wolltet Ihr jemanden beißen«, sagte 
Cadfael, der es absichtlich so eingerichtet hatte, daß sie 
einander von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden. 

Der junge Mann sah ihn an, einen Augenblick lang nicht 
sicher, wie er reagieren sollte. Dann lächelte er, und seine 
Anspannung ließ ein wenig nach. 

»Aber auf keinen Fall Euch, Bruder! Wenn ich meine Zähne 
gezeigt habe – hatte ich nicht allen Grund dazu?« 

»Nun, zumindest habt Ihr auf diese Weise unseren Abt 
besser kennengelernt. Ihr habt bekommen, um was Ihr gebeten 
habt. Aber ich empfehle Euch, Eure Zunge im Zaum zu halten, 
bis unser hoher Gast wieder abgereist ist. Wenn Ihr 
sichergehen wollt, daß nichts, was Ihr sagt, mißverstanden 
werden kann, so ist die beste Methode, überhaupt nichts zu 
sagen. Eine weitere besteht darin, allem beizupflichten, was die 
hohen Herren sagen. Aber ich bezweifle, daß Euch das sehr 
liegen würde.« 

»Das ist, als suchte man sich seinen Weg zwischen 
Bogenschützen, die im Hinterhalt liegen«, sagte Elave noch 
entspannter als zuvor. »Für einen Ordensmann, Bruder, sagt 
Ihr Dinge, die ein wenig undogmatisch sind.« 

»So dogmatisch sind wir alle nicht. Wenn die Theologen 
anfangen, über die reine Lehre zu reden, dann weiß ich, daß 
Gott alle Sprachen spricht und daß alles, was man zu ihm sagt, 
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ganz gleich in welcher Zunge, keines Dolmetschers bedarf. Und 
wenn es ehrlich gemeint ist, auch keiner Entschuldigung. Was 
macht Eure Hand? Keine Entzündung?« 

Elave beförderte die Schatulle unter den anderen Arm und 
zeigte Cadfael seine Hand, im Umkreis der abheilenden 
Stichwunden immer noch leicht angeschwollen und gerötet. 

»Kommt mit in meine Werkstatt, wenn Ihr die Zeit erübrigen 
könnt«, forderte Cadfael ihn auf, »damit ich sie noch einmal 
behandeln kann. Danach könnt Ihr sie vergessen.« Er warf 
einen Blick auf die Schatulle unter dem Arm des jungen 
Mannes. »Aber Ihr habt gewiß in der Stadt zu tun. Wollt Ihr 
Williams Verwandtschaft aufsuchen?« 

»Ich muß ihnen sagen, daß morgen die Beisetzung 
stattfinden soll«, sagte Elave. »Sie werden kommen. Sie haben 
sich immer gut verstanden, böses Blut hat es zwischen ihnen 
nie gegeben. Es war Girards Frau, die für die ganze Familie 
den Haushalt führte. Ich muß zu ihnen und sie wissen lassen, 
wie die Dinge liegen. Aber das hat keine Eile. Ich vermute, 
wenn ich einmal bei ihnen bin, werde ich den Rest des Tages 
und bis in den Abend hinein bleiben.« 

Seite an Seite verließen sie den Hof, gingen durch den 
Rosengarten und umrundeten die dichte Hecke. Sobald sie den 
ummauerten Kräutergarten erreicht hatten, umhüllte sie der von 
der Sonne erwärmte Duft der Kräuter wie eine Wolke. 

»Es wäre ein Jammer, an einem solchen Tag nach drinnen 
zu gehen«, sagte Cadfael. »Setzt Euch hier in die Sonne. Ich 
bringe die Lotion mit heraus.« 

Elave setzte sich bereitwillig auf die Bank an der Nordmauer, 
hob sein Gesicht in die Sonne und stellte die Schatulle neben 
sich ab. Cadfael betrachtete sie interessiert, verschwand aber 
erst einmal, um die Lotion zu holen und sie noch einmal auf die 
abheilende Wunde aufzutragen. 

»Die wird Euch keine Beschwerden mehr machen, sie ist 
jetzt sauber, und junges Fleisch heilt gut; Ihr hattet vermutlich 
durch die Welt und wieder zurück mehr Gefahren zu bestehen, 
als Euch hier in Shrewsbury drohen.« Er stöpselte die Flasche 
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wieder zu und ließ sich neben seinem Gast nieder. »Ich 
vermute, seine Angehörigen hier in der Stadt wissen noch nicht 
einmal, daß Ihr zurück seid und ihr Verwandter tot ist?« 

»Nein, noch nicht. Gestern abend reichte die Zeit kaum aus, 
meinen Herrn angemessen unterzubringen, und wegen des 
Disputes im Kapitelsaal heute morgen hatte ich noch keine 
Gelegenheit, sie aufzusuchen. Ihr kennt sie – seine Neffen? 
Girard kümmert sich um die Herde und die Verkäufe und 
sammelt die Schurwolle von anderen ein, für die er den Handel 
betreibt. Tevan hat immer die Pergamentherstellung besorgt, 
schon zu Master Williams Zeiten. Aber es ist durchaus möglich, 
daß sich einiges geändert hat, seit ich abgereist bin.« 

»Ihr werdet sie alle lebend antreffen«, sagte Cadfael 
beruhigend, »das weiß ich. Nicht, daß wir sie allzu oft hier im 
Kloster sehen. Sie kommen gelegentlich an Festtagen, aber sie 
haben ihre eigene Kirche, die von Saint Alkmund.« Er 
betrachtete die Schatulle, die zwischen ihnen auf der Bank 
stand. »Etwas, das William für sie mitgebracht hat? Darf ich es 
anschauen? Aber das tue ich ja bereits, ich kann den Blick nicht 
davon abwenden. Das ist ein wundervolles Stück. Und ganz 
bestimmt sehr alt.« 

Elave schaute darauf herab mit der Gleichgültigkeit eines 
Mannes, für den ein solcher Gegenstand nicht mehr bedeutete 
als ein zu erledigender Auftrag, etwas, das er mit Freuden 
aushändigen und los sein würde. Aber er hob die Schatulle 
bereitwillig auf und legte sie in Cadfaels Hände, damit er sie 
genauer betrachten konnte. 

»Ich soll sie als Mitgift für das Mädchen abliefern. Als mein 
Herr zu krank wurde, um Weiterreisen zu können, dachte er an 
sie und erinnerte sich, daß er sie vom Tage ihrer Geburt an in 
seinem Haushalt aufgenommen hatte. Also gab er mir diesen 
Kasten, damit ich ihn Girard bringe und er davon Gebrauch 
machen kann, wenn sie heiratet. Ein Mädchen ohne Mitgift hat 
wenig Aussicht, einen Mann zu finden.« 

»Ich entsinne mich, daß da ein kleines Mädchen war«, sagte 
Cadfael und drehte die Schatulle bewundernd in den Händen. 
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Sie war dazu angetan, den Künstler in jedem Mann zu 
begeistern. Aus einem dunklen, fremdartigen Holz gefertigt, 
ungefähr einen Fuß lang, acht Zoll breit und vier Zoll hoch, mit 
fast fugenlos schließendem Deckel und einem kleinen, 
vergoldeten Schloß. Der Boden war schlicht und dunkel poliert, 
der Deckel dagegen und seine Ränder mit einem wundervollen 
Schnitzwerk aus ineinander verschlungenem Weinlaub und 
Trauben verziert, und in die Mitte des Deckels war ein 
rhombenförmiges Täfelchen aus Elfenbein eingelassen, ein von 
einer Aureole umgebener Kopf mit rundlichem Gesicht und 
großen, byzantinischen Augen. Sie war so alt, daß die scharfen 
Kanten leicht abgerundet und abgegriffen waren, aber die 
Vertiefungen des Schnitzwerks waren nach wie vor mit Gold 
ausgelegt. 

»Ein herrliches Stück!« sagte Cadfael und drehte sie 
ehrfürchtig in den Händen. Sie fühlte sich an wie eine solide 
Masse aus Holz, in der sich nichts bewegte. »Habt Ihr Euch nie 
gefragt, was sie enthält?« 

Elave schaute leicht überrascht drein, dann zuckte er 
gleichgültig die Achseln. »Sie war weggepackt, und ich hatte an 
andere Dinge zu denken. Ich habe sie erst vor einer halben 
Stunde aus meinem Bündel herausgeholt. Nein, danach habe 
ich mich nie gefragt. Ich nehme an, Master William hat ein 
bißchen Geld für sie gespart. Ich händige sie Girard aus, wie er 
mir aufgetragen hat. Sie gehört dem Mädchen, nicht mir.« 

»Und Ihr wißt nicht, woher er sie hat?« 
»Doch, ich weiß, wo er sie kaufte. Von einem armen Diakon 

auf dem Markt in Tripoli, kurz bevor wir uns auf der Heimreise 
nach Zypern und Thessalonike einschifften. Damals begannen 
christliche Flüchtlinge aus der Gegend um Edessa in die Stadt 
zu strömen, von seldschukischen Horden aus Mosul aus ihren 
Klöstern vertrieben. Sie kamen mit praktisch überhaupt nichts, 
und um überleben zu können, mußten sie verkaufen, was 
mitzunehmen ihnen gelungen war. William verstand sich aufs 
Feilschen mit den Kaufleuten, aber diesen armen Seelen 
gegenüber war er großzügig. Sie sagten, das Leben in dieser 
Gegend wäre hart und gefährlich geworden. Auf der Hinreise 
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haben wir uns Zeit gelassen und den Landweg genommen; 
Master William sagte, er wollte die großartige Sammlung von 
Reliquien in Konstantinopel sehen. Aber den ersten Teil der 
Heimfahrt haben wir zur See zurückgelegt. Es gibt eine Menge 
griechischer und italienischer Kauffahrer, die bis nach 
Thessalonike fahren, manche davon sogar bis nach Bari oder 
Venedig.« 

»Es gab eine Zeit«, sinnierte Cadfael, der sich um viele Jahre 
zurückversetzt fühlte, »in der ich diese Gewässer sehr gut 
kannte. Und wie war die Unterkunft auf all diesen Straßen, die 
Ihr zu Fuß zurückgelegt habt?« 

»Hin und wieder haben wir uns für eine Weile anderen 
angeschlossen, aber zumeist waren wir beide allein. Die 
Mönche von Cluny haben Hospize überall in Frankreich und in 
ganz Italien, selbst in der Nähe der kaiserlichen Stadt gibt es 
eine Pilgerherberge. Und sobald man das Heilige Land erreicht 
hat, kann man überall die von den Johannitern geschaffenen 
Unterkünfte benutzen. Es war schon eine großartige Sache«, 
sagte Elave. »Solange man unterwegs ist, lebt man jeden Tag 
für sich und blickt nicht weiter voraus als bis zum nächsten Tag 
und nicht weiter zurück als bis zum voraufgegangenen. Jetzt 
sehe ich das Ganze, und es war wunderbar.« 

»Aber nicht immer gut«, sagte Cadfael. »Das kann nicht sein, 
das können wir nicht verlangen. Denkt an die Kälte und den 
Regen und den Hunger zuzeiten, an das, was Ihr hin und 
wieder durch Diebe verloren habt und an die Schläge, die Euch 
Leute versetzten, die über Reisende herfallen – versucht nicht, 
mir zu erzählen, daß Ihr ihnen nicht begegnet wäret! Und die 
Müdigkeit, und die Zeiten, in denen Euer Herr krank war, das 
schlechte Essen, das schale Wasser, die Steine der Straßen. 
All das ist Euch begegnet. Es begegnet jedem Menschen, der 
eine so weite Reise unternimmt.« 

»An all das erinnere ich mich«, sagte Elave unverdrossen, 
»aber es war trotzdem wunderbar.« 

»Gut! So sollte es sein«, sagte Cadfael seufzend. »Junge, ich 
würde mich gern mit Euch zusammensetzen und mich mit Euch 
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über jeden einzelnen Schritt der Reise unterhalten, wenn Ihr die 
Zeit dazu habt. Aber zuerst geht und liefert Eure Schatulle bei 
Herrn Girard ab, dann habt Ihr Eure Pflicht getan. Wie sehen 
Eure weiteren Pläne aus? Wollt Ihr wieder für sie arbeiten wie 
früher?« 

»Nein, das nicht. Ich habe für Master William gearbeitet. Sie 
haben ihren eigenen Schreiber, ich will ihn nicht verdrängen; 
und zwei brauchen sie nicht. Außerdem möchte ich mehr und 
etwas anderes. Ich werde mir Zeit lassen, um mich 
umzuschauen. Ich bin mit mehr Fähigkeiten zurückgekommen, 
als ich beim Aufbruch besaß, und ich möchte Gebrauch von 
ihnen machen.« Er erhob sich und klemmte die Schatulle sicher 
unter den Arm. 

»Ich habe vergessen«, sagte Cadfael, während er ihm 
nachdenklich zuschaute, »wenn ich es überhaupt jemals wußte 
– wie ist er zu dem Mädchen gekommen? Er hatte keine 
eigenen Kinder, und soweit ich weiß, ist auch Girard kinderlos; 
und der andere Bruder hat nie geheiratet. Wo kam das 
Mädchen her? Ein Findling, den er aufgenommen hat?« 

»So könnte man sagen. Sie hatten ein Dienstmädchen, eine 
schlichte Seele, die sich während eines Jahrmarkts von einem 
kleinen Hausierer verführen ließ und dann ein Mädchen zur 
Welt brachte. Master William gewährte ihnen beiden Unterkunft, 
und Mistress Margaret kümmerte sich um das Kind, als wäre es 
ihr eigenes. Und als die Mutter starb, behielten sie es einfach. 
Sie war ein hübsches kleines Ding und hatte mehr Verstand als 
ihre Mutter. Master William hat ihr den Namen Fortunata 
gegeben; er sagte, sie wäre mit nichts auf die Welt gekommen, 
nicht einmal einem Vater, und hätte trotzdem ein Heim und eine 
Familie gefunden, und sie würde zeitlebens immer wieder auf 
die Füße fallen. Sie war elf, knapp zwölf«, sagte Elave, »als wir 
aufbrachen, ein mageres, staksiges kleines Ding, das nur aus 
Zähnen und Ellenbogen bestand. Man sagt, aus den 
hübschesten Welpen würden die häßlichsten Hunde. Sie wird 
eine anständige Mitgift brauchen, die ihr Aussehen wettmacht.« 

Er reckte seinen langen Körper, klemmte die Schatulle noch 
sicherer unter den Arm, neigte den blonden Kopf zu einem 
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kleinen, freundlichen Gruß und machte sich auf den Weg. 
Seine Eile, sich der letzten Pflichten zu entledigen, die ihm 
auferlegt worden waren, wurde ein wenig gehemmt durch den 
Gedanken an die sieben Jahre, die vergangen waren, seit er 
Williams Familie zum letzten Mal gesehen hatte. Die lange Zeit, 
die ihm bis jetzt kaum bewußt geworden war, mußte unfehlbar 
eine Entfremdung mit sich gebracht haben. Was einst vertraut 
war, war jetzt fremd, und es würde Zeit brauchen, bis er sich 
wieder hineingetastet hatte. Cadfael sah ihm nach, wie er um 
die Ecke der Buchsbaumhecke herum verschwand, erfüllt von 
Mitgefühl und Neid. 

 
 
Das Haus des Girard von Lythwood hatte, wie viele der 

Bürgerlehen von Kaufleuten in Shrewsbury, die Form eines L, 
dessen kurzer Balken die Straßenfront bildete und von einem 
gewölbten Tor durchbrochen war, durch das man in den 
dahinterliegenden Hof und Garten gelangte. Dieser Teil des 
Hauses war eingeschossig, und in ihm befand sich die 
Werkstatt, in der Jevan, der jüngere der beiden Brüder, seine 
fertigen Pergamentblätter und -lagen aufbewahrte und die 
bearbeiteten Häute verkaufte, die auf Bestellung gefaltet und 
zugeschnitten wurden. Der lange Balken des L wendete die 
gegiebelte Vorderfront der Straße zu und bestand aus einem 
flachen, unterirdischen Gewölbe, über dem die Wohnräume 
lagen, sowie einem Dachboden, der zusätzliche 
Schlafmöglichkeiten bot. Das gesamte Bürgerlehen war nicht 
groß, denn Platz war kostbar in einer Stadt, die innerhalb einer 
engen Flußschleife lag. Außerhalb der Schleife, im Vorort 
Frankwell auf der einen und der Vorstadt des Klosters auf der 
anderen Seite, gab es genügend Platz zur Ausdehnung, 
innerhalb der Stadtmauern dagegen mußte jeder Zoll Boden so 
vorteilhaft wie möglich genutzt werden. 

Elave blieb vor dem Haus stehen und verweilte einen 
Moment, um die seltsamen Gefühle, die ihn befallen hatten, zu 
begreifen – eine plötzliche Wärme des Heimkehrens, ein fast 
panisches Widerstreben, hineinzugehen und seine Botschaft 
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auszurichten, stumme Verblüffung über die Kleinheit des 
Hauses, das etliche Jahre lang sein Heim gewesen war. In den 
überwältigenden Kirchen Konstantinopels und in der 
grenzenlosen Einsamkeit der Wüsten gewöhnt sich ein Mann 
an riesige Dimensionen. 

Er ging langsam durch das schmale Tor und betrat den Hof. 
Pferde- und Kuhstall zu seiner Rechten, der Lagerschuppen 
und der Auslauf für die Hühner waren genau so, wie er sie in 
Erinnerung hatte, und zu seiner Linken stand die Haustür weit 
offen, genau wie früher an einem so schönen Sommertag. Eine 
Frau kam gerade aus dem Garten, der sich hinter dem Haus 
erstreckte, einen Korb mit sauberer, gerade von der Leine 
abgenommener Wäsche in den Händen. Sie bemerkte den 
eintretenden Fremden und beschleunigte ihren Schritt, um ihn 
zu begrüßen. 

»Guten Tag, mein Herr! Wenn Ihr zu meinem Mann wollt …« 
Sie brach ab, verblüfft, erkennend, ohne gleich glauben zu 
können, was sie sah. Zwischen Achtzehn und Fünfundzwanzig 
verändert sich ein junger Mann nicht so stark, daß seine eigene 
Familie ihn nicht wiedererkennt, soviel Statur und Reife er in 
dieser Zeit auch gewonnen haben mag. Aber sie war nicht 
darauf vorbereitet und hatte keinerlei Hinweis darauf erhalten, 
daß er weniger als fünfhundert Meilen weit fort war. 

»Mistress Margaret«, sagte Elave, »Ihr habt mich nicht 
vergessen?« 

Die Stimme vollendete, was sein Gesicht begonnen hatte. 
Sie begriff und errötete vor offensichtlicher Freude. »Großer 
Gott, du bist es! Einen Augenblick lang habe ich an meinem 
Verstand gezweifelt, habe mir eingebildet, ich hätte eine Vision 
und du wärest immer noch die halbe Welt weit fort, irgendwo in 
einem fremden Land. Ja, und nun bist du wieder hier, heil und 
gesund, nach dieser langen, langen Reise. Ich freue mich, dich 
wiederzusehen, mein Junge, und Girard und Jevan werden sich 
gleichfalls freuen. Wer hätte gedacht, daß du eines Tages so 
unvermutet auftauchen würdest, und dazu gerade noch 
rechtzeitig für das Fest der heiligen Winifred. Komm herein, ich 
will nur diese Wäsche abstellen, dann bekommst du etwas zu 
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trinken und kannst mir erzählen, wie es dir in all dieser langen 
Zeit ergangen ist.« 

Sie ergriff seinen Arm und führte ihn zu einer Bank neben 
dem unverschlossenen Dielenfenster, mit so wortreicher 
Freundlichkeit, daß sein Schweigen überhaupt nicht auffiel. Sie 
war eine propere, braunhaarige, geschäftige Frau von Mitte 
Vierzig, gesund und arbeitsam, eine gute und besonnene 
Nachbarin, und ihr blitzsauberer Haushalt war ein Spiegelbild 
ihrer willensstarken, fröhlichen Persönlichkeit. 

»Girard ist unterwegs, um Wolle aufzukaufen, er wird noch 
ein oder zwei Tage fortbleiben. Ich freue mich schon darauf, 
sein Gesicht zu sehen, wenn er hereinkommt und Onkel 
William hier am Tisch sitzen sieht wie in früheren Zeiten. Wo ist 
er? Kommt er gleich nach, oder hat er noch Geschäfte unten in 
der Abtei?« 

Elave holte tief Luft und sagte, was zu sagen war. »Er wird 
nicht kommen, Mistress.« 

»Er wird nicht kommen?« sagte sie verwundert und wandte 
sich zu ihm um. 

»Es tut mir leid, daß ich Euch keine bessere Nachricht 
überbringen kann. Master William ist in Frankreich gestorben, 
bevor wir uns für die Heimfahrt einschiffen konnten. Aber ich 
habe ihn nach Hause gebracht, wie ich es ihm versprochen 
hatte. Er liegt jetzt in der Abtei, und morgen wird er dort 
beigesetzt, auf dem Friedhof zwischen den Stiftern des 
Klosters.« 

Sie stand regungslos da, Krug und Becher in ihren Händen 
waren vergessen, und schwieg einen langen Augenblick. 

»Er hat es so gewollt«, sagte er. »Er hat getan, was er tun 
wollte, und er hat bekommen, was er bekommen wollte.« 

»Und das kann nicht jedermann von sich sagen«, sagte 
Margaret langsam. »Also Onkel William ist tot! Geschäfte unten 
in der Abtei, sagte ich? Die hat er, aber anders, als ich vermutet 
hatte. Und du hast ihn ganz allein übers Meer heimgebracht! 
Und Girard ist unterwegs, wer weiß, wo er im Augenblick steckt! 
Es wird ihn sehr bekümmern, wenn er nicht hier ist, um einem 
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guten Mann die letzte Ehre zu erweisen.« Sie schüttelte das 
kurze Gedenken von sich ab und wurde praktisch wie immer. 
»Nun, das ist nicht deine Schuld, du hast wohl gehandelt an 
ihm und brauchst nicht zurückzuschauen. Setz dich und ruh 
dich aus. Du bist wieder zu Hause, endlich, hast deine Reise 
fürs erste hinter dir. Jetzt kannst du dir Ruhe gönnen.« 

Sie brachte ihm Ale, ließ sich neben ihm nieder und überlegte 
ohne eine Spur von Verzweiflung, was zu tun war. Sie war eine 
kompetente Frau und würde dafür sorgen, daß alles in guter 
Ordnung und angemessen ablief, ob ihr Mann nun rechtzeitig 
zurückkehrte oder nicht. 

»Ich glaube, er war fast achtzig Jahre alt«, sagte sie. »Er hat 
ein gutes Leben geführt, und er war ein guter Verwandter und 
ein guter Nachbar. Er ist gestorben, während er eine 
segensreiche Tat vollbrachte, und noch dazu eine, die er sich 
von ganzem Herzen wünschte, nachdem ihn dieser alte 
Priester von Saint Osyth einmal auf die Idee gebracht hatte. 
Und da sitze ich nun«, sie schüttelte seufzend den Kopf, »und 
verliere mich in die Erinnerung an alte Zeiten, was ich gar nicht 
wollte. Die Zeit ist knapp! Ich finde, der Abt hätte uns eine 
Nachricht zukommen lassen sollen, sobald du beim Torhaus 
angekommen warst.« 

»Er hat erst heute morgen beim Kapitel davon erfahren. Er ist 
erst seit vier Jahren im Amt, und wir waren sieben Jahre fort. 
Aber jetzt ist alles in bester Ordnung.« 

»Vielleicht unten in der Abtei, aber hier oben muß ich 
zusehen, daß alles bereit ist. Alle Nachbarn werden kommen 
wollen, und ich hoffe, daß du nach der Beisetzung auch mit uns 
zurückkommst. Ein Glück, daß Conan hier ist. Ich schicke ihn 
nach Westen, er soll zusehen, ob er Girard noch rechtzeitig 
finden kann; wir haben keine Ahnung, wo er sich gerade 
aufhält. Da draußen sind sechs Herden, um die er sich 
kümmern muß. Bleib ruhig hier sitzen, ich gehe und hole Jevan 
aus der Werkstatt und Aldwin von seinen Büchern, und dann 
kannst du uns allen erzählen, wie es dem alten Mann ergangen 
ist. Fortunata ist auf dem Markt, aber sie wird sicher auch bald 
kommen.« 



 

-54- 

Im Nu war sie verschwunden, hinausgeeilt, um Jevan aus 
seiner Werkstatt zu holen, und Elave blieb allein zurück, 
atemlos und stumm von ihrem Redefluß, der ihm keine 
Gelegenheit gelassen hatte, den Auftrag zu erwähnen, den er 
außerdem noch zu erledigen hatte. Ein paar Minuten später 
kam sie mit dem Pergamenthersteller, dem Schreiber und dem 
Schafhirten Conan zurück, dem gesamten Haushalt bis auf die 
abwesende Ziehtochter. Elave kannte sie alle gut von seiner 
früheren Dienstzeit, und nur einer von ihnen hatte sich stark 
verändert. Conan war damals ein junger Mann von zwanzig 
Jahren gewesen, schlank und geschmeidig; jetzt war er in die 
Breite gegangen und hatte Fleisch und Muskeln angesetzt, ein 
massiger, aber trotzdem noch gutaussehender Mann, gebräunt 
und kräftig vom Leben im Freien. Aldwin war in Girards 
Diensten in den Haushalt gekommen und in Elaves Fußstapfen 
getreten, als William seinen eigenen Gehilfen auf seine 
Pilgerfahrt mitnahm – ein Mann, der damals bereits über Vierzig 
war, fast ein Analphabet, der jedoch von Natur aus gut mit 
Zahlen umgehen konnte. Aldwin sah jetzt, da er auf die Fünfzig 
zuging, fast genau so aus wie damals, aber sein Haar enthielt 
jetzt mehr Grau und lichtete sich auf dem Scheitel. Er hatte 
schwer arbeiten müssen, um sich seine Stellung zu verdienen 
und sie zu behalten, und in sein Gesicht hatten sich Linien der 
Abwehr und der Ängstlichkeit eingegraben. Elave hatte schon 
früh lesen und schreiben gelernt, bei einem Priester, der 
erkannt hatte, was in seinem kleinen Pfarrkind steckte, und der 
Junge hatte seine Überlegenheit schamlos genossen, als er mit 
Aldwin zusammengearbeitet hatte. Er entsann sich jetzt, wie 
gern er sein Wissen und Können an den wesentlich älteren 
Mann weitergegeben hatte, nicht aus einem echten Bedürfnis 
heraus, ihm zu helfen, sondern um sowohl Aldwin als auch 
andere Beobachter mit seiner eigenen Tüchtigkeit zu 
beeindrucken. Jetzt war er älter und klüger geworden, hatte 
entdeckt, wie groß die Welt war und wie klein er selbst. Er war 
froh, daß Aldwin diese sichere Stellung hatte, ein festes Dach 
über dem Kopf und niemanden, der ihm seinen Posten streitig 
machte. 
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Jevan von Lythwood war knapp über Vierzig, sieben Jahre 
jünger als sein Bruder, hochgewachsen, aufrecht und schlank 
gebaut, mit einem glattrasierten Gelehrtengesicht. Er hatte als 
Junge keine regelrechte Schulbildung genossen; aber als er 
sich schon früh der Kunst der Pergamentherstellung 
zuwendete, war er den gelehrten Männern aufgefallen, die von 
ihm kauften, Mönchen, Sekretären, sogar einigen Lords aus 
den Herrenhäusern der näheren Umgebung, die über eine 
gewisse Bildung verfügten, und da er eine sehr rasche und 
eifrige Auffassungsgabe besaß, hatte er beschlossen, von 
ihnen zu lernen; er hatte ihr Interesse erregt, ihm 
weiterzuhelfen, und war selbst zu einem Gelehrten geworden, 
der einzigen Person in diesem Hause, die Latein lesen konnte 
und mehr als nur ein paar Worte Englisch. Es war gut fürs 
Geschäft, daß der Verkäufer nicht hinter der Qualität seiner 
Ware zurückstand und den Gebrauch zu beurteilen wußte, den 
die kultivierte Welt von ihr machte. 

Die drei Männer eilten in Margarets Gefolge herbei, um sich 
am Tisch niederzulassen und den Reisenden und seine 
Neuigkeiten willkommen zu heißen. Der Tod Williams, der nach 
einem erfüllten Leben im Zustand der Gnade dahingeschieden 
und an dem Ruheplatz eingetroffen war, den er sich gewünscht 
hatte, war keine Tragödie, sondern die Vollendung eines durch 
und durch erfüllten Lebens; er wurde um so müheloser und 
bereitwilliger hingenommen, als der Verstorbene sieben Jahre 
aus diesem Haushalt fort gewesen war und die von ihm 
hinterlassene Lücke sich sanft geschlossen hatte. Elave 
erzählte, was er ihnen von der Heimreise erzählen konnte, über 
die immer wieder aufflackernde Krankheit und seinen Tod, 
einen sanften Tod in einem sauberen Bett, nachdem er 
gebeichtet und die Absolution erhalten hatte, in Valognes, nicht 
weit von dem Hafen entfernt, an dem er sich für die Heimfahrt 
hatte einschiffen wollen. 

»Und die Beisetzung soll morgen stattfinden«, sagte Jevan. 
»Um welche Zeit?« 

»Nach der Messe um zehn. Der Abt wird die Predigt selbst 
halten. Er ist für die Bitte meines Herrn um Aufnahme 
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eingetreten«, sagte Elave, »und zwar gegen einen zu Besuch 
hier weilenden Chorherrn aus Canterbury. Einer der Diakone 
des Bischofs reist mit ihm, und der hat törichterweise 
irgendeine alte Sache erwähnt, eine Meinungsverschiedenheit 
mit einem reisenden Prediger vor vielen Jahren; und dieser 
Gerbert wollte jedes Wort wieder aus ihm herauszerren und 
William zum Ketzer stempeln und ihm die Aufnahme 
verweigern. Aber der Abt machte diesem Gerede entschlossen 
ein Ende und ließ ihn ein. – Ich war nahe daran«, gestand 
Elave, von der Erinnerung aufgebracht, »beim Streit mit diesem 
Mann meinen eigenen Hals in einen Ketzerkragen zu stecken. 
Er gehört zu den Leuten, die es nicht ertragen, wenn man ihnen 
widerspricht. Natürlich konnte er dem Abt in seinem eigenen 
Haus schwerlich irgendwelche Vorschriften machen, aber ich 
bezweifle, daß er mich sonderlich schätzt. Es dürfte sich 
empfehlen, den Kopf einzuziehen, bis er wieder abgereist ist.« 

»Du hast recht daran getan«, sagte Margaret, »daß du für 
deinen Herrn eingetreten bist. Ich hoffe, es hat dir nicht 
geschadet.« 

»Sicher nicht! Das ist jetzt vorbei. Ihr werdet morgen an der 
Messe teilnehmen?« 

»Wir Männer alle«, sagte Jevan, »und die Frauen auch. Und 
Girard, wenn wir ihn rechtzeitig finden können; er ist unterwegs 
und befindet sich jetzt womöglich in der Nähe der Grenze. Er 
wollte zum Fest der heiligen Winifred wieder hier sein, aber bei 
den Herden an der Grenze ist immer damit zu rechnen, daß er 
aufgehalten wird.« 

Elave hatte die hölzerne Schatulle auf der Bank neben dem 
Fenster stehengelassen. Jetzt stand er auf, um sie an den 
Tisch zu holen. Aller Augen richteten sich darauf. 

»Das hier sollte ich Master Girard übergeben. Master William 
schickt es ihm, damit er es zu treuen Händen für Fortunata 
verwahrt, bis sie heiratet. Es ist ihre Mitgift. Als er so krank war, 
dachte er an sie und sagte, sie müßte eine Mitgift haben. Und 
das ist, was er ihr schickt.« 
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Jevan war der erste, der die Hand ausstreckte und die 
Schatulle betastete, fasziniert von der wundervollen 
Schnitzarbeit. 

»Das ist wirklich ein herrliches Stück. Hat er es irgendwo im 
Osten gefunden?« Er hob die Schatulle hoch, überrascht von 
ihrem Gewicht. »Das ist wirklich eine Schatzkiste. Was ist 
darin?« 

»Ich weiß es nicht. Er war dem Tode nahe, als er es mir gab 
und mir sagte, was ich damit tun sollte. Mehr sagte er nicht, und 
ich habe ihm keine Fragen gestellt. Ich hatte genug zu tun, 
damals und danach.« 

»So ist es«, sagte Margaret. »Du hast getan, was in deinen 
Kräften stand, und wir sind dir zu Dank verpflichtet. Er war 
unser Verwandter und ein guter Mann, und ich bin sehr froh, 
daß er einen so guten Jungen auf dieser langen Reise bei sich 
hatte.« Sie ergriff die Schatulle, die Jevan wieder auf den Tisch 
gestellt hatte, und ließ mit unverhohlener Bewunderung die 
Finger über das vergoldete Schnitzwerk gleiten. »Nun, wenn sie 
für Girard bestimmt ist, dann werde ich sie wegstellen, bis 
Girard wieder da ist. Das ist eine Angelegenheit des 
Hausherrn.« 

»Sogar der Schlüssel«, sagte Jevan, »ist ein Kunstwerk. Also 
erweist sich abermals, daß Fortunata ihren Namen zu recht 
trägt, wie Onkel William immer sagte. Und das Mädchen ist 
immer noch auf dem Markt und weiß noch nichts von seinem 
Glück!« 

Margaret öffnete den hohen Schrank, der in einer Ecke des 
Zimmers stand, und versorgte sowohl die Schatulle als auch 
den Schlüssel auf einem der oberen Borde. »Hier bleibt sie, bis 
Girard zurückkommt, und er wird sie aufbewahren, bis mein 
Mädchen auf den Gedanken kommt, zu heiraten, und vielleicht 
ein Auge auf einen Burschen wirft, den sie zum Manne haben 
möchte.« 

Alle Augen waren Williams Geschenk gefolgt. Aldwin sagte 
säuerlich: »Es wird eine Menge Männer geben, die sie zur Frau 
haben wollen, wenn sie einmal Wind davon bekommen haben, 
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daß sie etwas mit in die Ehe bringen wird. Sie wird Eures guten 
Rates bedürfen, Mistress.« 

Conan hatte überhaupt nichts gesagt. Er war nie ein großer 
Redner gewesen. Seine Augen folgten der Schatulle, bis die 
Schranktür wieder geschlossen war, aber alles, was er zu 
sagen hatte, sagte er erst, als Elave aufstand, um sich zu 
verabschieden. Der Schafhirte stand gleichfalls auf. 

»Ich mache mich auf den Weg. Ich nehme das Pony und 
sehe zu, ob ich den Herrn finden kann. Aber ob ich ihn finde 
oder nicht – am Abend bin ich wieder hier.« 

 
 
Als alle zu ihren Beschäftigungen zurückkehrten, ergriff 

Margaret Elaves Ärmel und hielt ihn fest, bis die anderen 
gegangen waren. 

»Ich bin sicher, du verstehst, wie die Dinge liegen«, sagte sie 
vertraulich. »Ich wollte nichts sagen, solange die anderen dabei 
waren, Elave. Du hast dich mit der Wirtschaft ausgekannt und 
schwer gearbeitet, und Aldwin kann dir, um die Wahrheit zu 
gestehen, nicht das Wasser reichen, obwohl er tut, was in 
seinen Kräften steht, und das, was von ihm verlangt wird, 
halbwegs ordentlich erledigt. Aber er wird älter und hat kein 
eigenes Heim und keine Angehörigen, und was würde aus ihm 
werden, wenn wir ihn jetzt entließen? Du bist jung, es gibt eine 
Menge Kaufleute, die dich nur zu gern anstellen würden, bei 
dem, was du von der Welt weißt. Du nimmst es mir doch nicht 
übel …« 

Elave hatte gleich begriffen, worauf sie hinauswollte, und 
unterbrach sie hastig, um sie zu beruhigen. »Nein, nein, auf gar 
keinen Fall! Ich habe nie daran gedacht, meine alte Stellung 
wieder einzunehmen. Um alles in der Welt würde ich Aldwin 
nicht vertreiben wollen. Ich bin froh, daß er hier für den Rest 
seines Lebens sicher untergebracht ist. Meinetwegen braucht 
Ihr Euch keine Gedanken zu machen; ich werde mich umsehen 
und eine geeignete Arbeit finden. Ich werde es Euch nicht 
übelnehmen, wenn Ihr mich nicht wieder aufnehmt. Damit habe 
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ich von vornherein gerechnet. Mir ist in diesem Hause nur 
Gutes widerfahren, und das werde ich nicht vergessen. Nein, 
Aldwin kann auch weiterhin seine Arbeit tun, und ich wünsche 
ihm alles Gute.« 

»Das sieht dem Jungen ähnlich, an den ich mich erinnere!« 
sagte sie erleichtert. »Ich wußte, daß du es so auffassen 
würdest, wie es gemeint war. Ich hoffe, du findest eine gute 
Stelle bei einem reisenden Kaufmann, einem, der 
Überseehandel betreibt, das wäre das Richtige für dich, nach 
allem, was du erlebt und getan hast. Aber du kommst doch 
morgen nach Onkel Williams Beisetzung und ißt mit uns?« 

Er versprach es gern, froh darüber, daß ihr Verhältnis geklärt 
war. In Wirklichkeit glaubte er sogar, daß er sich hier eingeengt 
und gehemmt gefühlt hätte, beschäftigt mit dem Kauf von 
Tieren und dem Auszahlen von Löhnen, dem Abwiegen und 
Verkaufen von Wolle und den kleinen Einnahmen und 
Ausgaben eines guten, aber eng umgrenzten Geschäfts. Er 
wußte noch nicht so recht, was er eigentlich wollte, aber er 
konnte es sich leisten, sich eine Weile umzusehen, bevor er 
sich festlegte. Als er durch die Tür auf den Hof trat, stieß er auf 
Conan, der auf dem Weg zum Stall war, und blieb stehen, um 
Margarets Boten den Vortritt zu lassen. 

Eine junge Frau mit einem Korb am Arm war gerade durch 
die schmale, auf die Straße hinausführende Pforte eingetreten 
und kam über den Hof auf ihn zu. Sie war nicht sonderlich groß, 
wirkte aber hochgewachsen; sie hielt sich gerade und ging mit 
langen, freien Schritten, leicht und federnd wie der Trab eines 
munteren Fohlens. Ihr schlichtes graues Kleid schwang mit der 
Bewegung ihres schlanken Körpers, und ihren Kopf krönte eine 
dicke Flechte aus dunklem Haar mit einem leichten Anflug von 
Rot. Als sie die Hälfte der Strecke zwischen ihnen zurückgelegt 
hatte, blieb sie plötzlich stehen, starrte ihn offenen Mundes und 
großäugig an, und plötzlich lachte sie hell auf. 

»Du!« sagte sie leise und entzückt. »Bist du es wirklich? 
Oder träume ich?« 
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Sie standen beide wie angewurzelt da. Elave, verblüfft von 
der Herzlichkeit der Begrüßung, starrte fassungslos das 
unbekannte Mädchen an, das ihn nicht nur zu kennen schien, 
sondern sich offenbar über das Wiedersehen freute. 

»Erkennst du mich denn nicht?« fragte das Mädchen. 
Was war er doch für ein Narr! Wer sonst konnte sie sein, die 

barhäuptig vom Markt der Stadt zurückkehrte? Aber es stimmte, 
er hätte sie nicht erkannt. Das dünne, spitze Gesicht hatte sich 
zu einem anmutigen Oval gerundet, die Zähne, die früher 
ausgesehen hatten, als wären sie zu groß und zu zahlreich für 
ihren Mund, leuchteten jetzt gleichmäßig und weiß zwischen 
Lippen, die seine Verblüffung und Verwirrung belächelten. Das 
lange Haar, das einst strähnig auf mageren Kinderschultern 
gelegen hatte, sah jetzt, geflochten und um den Kopf 
gewunden, aus wie eine Krone, und die grünlichbraunen Augen 
funkelten und blitzten vor Freude, ihn wiederzusehen. 

»Jetzt erkenne ich dich«, sagte er, nach Worten suchend. 
»Aber du hast dich verändert!« 

»Du nicht!« sagte sie. »Brauner vielleicht, und dein Haar ist 
sogar noch heller, als es früher war, aber ich hätte dich überall 
wiedererkannt. Du bist ohne Vorwarnung hier aufgetaucht, und 
sie haben dich gehen lassen, ohne auf mich zu warten?« 

»Ich komme morgen wieder«, sagte er. Es widerstrebte ihm, 
seine Erklärung hier auf dem Hof vorzubringen; Conan war 
immer noch in Hörweite. »Mistress Margaret wird dir alles 
erzählen. Ich hatte Botschaften zu überbringen …« 

»Wenn du wüßtest«, sagte Fortunata, »wie oft und wie lange 
wir über euch beide gesprochen und uns gefragt haben, wie es 
euch in diesen fernen Gegenden ergehen mag. Es kommt nicht 
alle Tage vor, daß sich Verwandte auf ein solches Abenteuer 
einlassen. Glaubst du etwa, wir hätten nie an euch gedacht?« 

In all den Jahren war er kaum jemals auf den Gedanken 
gekommen, sich zu fragen, was aus denen geworden war, die 
sie zurückgelassen hatten. Von allen, die ihm in diesem Hause 
nahegestanden hatten, war nur William von Bedeutung 
gewesen, und mit William war er gegangen, mit Freuden, ohne 
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einen Gedanken an diejenigen zu verschwenden, die 
zurückblieben und hier ihr Leben weiterlebten – und am 
allerwenigsten an ein schlaksiges kleines Mädchen von elf 
Jahren mit unreiner Haut und beunruhigendem Blick. 

»Ich glaube nicht«, sagte er verlegen, »daß ich das verdient 
habe.« 

»Was hat das mit Verdienst zu tun?« sagte sie. »Und du 
wolltest bis morgen verschwinden? Nein, das kannst du nicht 
tun. Komm mit mir ins Haus, und wenn es nur für eine Stunde 
ist. Warum sollte ich bis morgen warten, um mich wieder daran 
zu gewöhnen, dich vor mir zu sehen?« 

Sie ergriff seine Hand und zog ihn wieder zur offenen Tür. 
Obwohl er wußte, daß es nicht mehr war als die offene und 
herzliche Freundlichkeit eines Mädchens, das er seit seiner 
Kindheit gekannt und das ihm während seiner Abwesenheit 
alles Gute gewünscht hatte, so wie es allen wohlmeinenden 
Menschen Gutes wünschte, ging er mit ihr wie ein willfähriges 
Kind, verstummt und bezaubert. Er wäre überallhin 
mitgegangen, wo sie ihn hinführte. Er hatte ihr etwas zu sagen, 
was ihre Fröhlichkeit eine Weile dämpfen würde, und danach 
hatte er keinerlei Rechte auf sie oder dieses Haus und keinen 
Grund zu glauben, daß sie jemals mehr für ihn sein würde, als 
sie jetzt war, oder er mehr für sie. Aber er ging mit ihr, und die 
warme Düsterkeit der Diele nahm sie auf. 

Conan schaute ihnen einen langen Augenblick lang nach, 
bevor er seinen Weg zum Stall fortsetzte. Seine dichten Brauen 
waren gerunzelt, und in seinem Kopf überschlugen sich die 
Gedanken. 

 
 
 



 

-62- 

Viertes Kapitel 
 
 
Es war stockfinster, als Conan zurückkehrte, und er kam 

allein. 
»Ich bin bis Forton geritten, aber er war schon am Morgen 

nach Nesse weitergereist, und wahrscheinlich war er dort 
bereits fertig und ist weitergeritten, bevor die Nacht anbrach, 
deshalb hielt ich es für richtiger, zurückzukommen. Er wird 
morgen nicht zu Hause sein und erst kommen, wenn es zu spät 
ist, den alten William in sein Grab zu begleiten; aber schließlich 
weiß er ja nichts davon.« 

»Es wird ihm leid tun, daß der alte Mann ohne ihn gehen 
muß«, sagte Margaret kopfschüttelnd, »aber daran läßt sich 
jetzt nichts mehr ändern. Nun, wir müssen zusehen, daß auch 
ohne ihn alles in guter Ordnung abläuft. Ich nehme an, es wäre 
ein Jammer gewesen, wenn er von so weit her hätte 
zurückkommen müssen und mitten in der Schurzeit zwei Tage 
oder mehr verloren hätte. Vielleicht ist es nur gut, daß er nicht 
zu erreichen war.« 

»Onkel William wird deshalb nicht weniger gut schlafen«, 
sagte Jevan ungerührt. »Er hätte nichts von Zeitverschwendung 
gehalten und wäre nicht das Risiko eingegangen, daß ein 
anderer Händler ihm seine Kunden abspenstig macht, sobald er 
ihnen den Rücken kehrt. Mach dir keine Sorgen, wir werden 
morgen das Bild einer guten Familie abgeben. Und wenn du 
früh aufstehen willst, um das Essen vorzubereiten, Meg, dann 
solltest du jetzt zu Bett gehen und schlafen.« 

»Ja«, sagte sie seufzend und stemmte sich mit den Händen 
auf dem Tisch hoch. »Du hast getan, was du konntest, Conan. 
In der Küche sind Fleisch und Brot und Ale für dich, sobald du 
das Pony in den Stall gebracht hast. Gute Nacht euch beiden! 
Jevan, du löschst die Lampe und verriegelst die Tür?« 
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»Natürlich. Hast du schon einmal erlebt, daß ich das 
vergessen hätte? Gute Nacht, Meg.« 

Girards und Margarets Schlafzimmer war das einzige in 
diesem Stockwerk. Fortunata hatte ein Kämmerchen darüber, 
abgeteilt von dem größeren Teil des Dachbodens, in dem die 
Betten der männlichen Bediensteten standen, und Jevan schlief 
in einer kleinen Kammer über dem Eingang von der Straße in 
den Hof, in der er auch seine kostbarste Ware und seine 
Büchertruhe aufbewahrte. 

Margarets Tür schloß sich hinter ihr. Conan hatte sich bereits 
abgewandt, um in die Küche zu gehen, aber an der Schwelle 
drehte er sich noch einmal um und fragte: »Ist er lange 
geblieben? Der junge Mann? Er wollte gerade gehen, als ich 
mich auf den Weg machte, aber wir sind im Hof Fortunata 
begegnet, und er ist mit ihr wieder hineingegangen.« 

Jevan blickte mit nachsichtiger Überraschung auf. »Er ist 
zum Abendessen geblieben. Außerdem haben wir ihn für 
morgen eingeladen. Unser Mädchen schien froh darüber, ihn zu 
sehen.« In seinem ernsthaften, langen Gesicht, das in der Ruhe 
überaus gesetzt wirkte, funkelte ein Paar glänzend schwarzer 
Augen, denen sehr wenig entging und die in diesem Augenblick 
tiefer in Conan hineinblickten, als ihm lieb war, und etwas leicht 
Belustigendes fanden. »Nichts, was dich bekümmern müßte«, 
sagte Jevan. »Er ist kein Hirte, der dir einen Knüppel ins Rad 
stecken könnte. Geh, iß dein Abendbrot und überlaß Aldwin 
das Bekümmern, wenn es überhaupt etwas zu bekümmern 
gibt.« 

Das war eine Idee, die Conan bisher noch nicht gekommen 
war; aber sie hatte etwas für sich, nicht weniger als die andere 
Möglichkeit, mit der er sich bereits beschäftigt hatte. Er machte 
sich auf den Weg in die Küche, in Gedanken mit beiden 
Erwägungen beschäftigt, wo er die für ihn bereitgestellte 
Mahlzeit vorfand und Aldwin, der mit einem halbleeren Krug Ale 
verdrossen an dem auf Böcken stehenden Tisch saß. 

»Ich hätte nie gedacht«, sagte Conan und legte die 
Ellenbogen auf die Tischplatte, »daß wir den jungen Mann je 
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wiedersehen würden. All diese Gefahren zu Lande und zu 
Wasser, von denen wir gehört haben, Halsabschneider und 
Räuber zu Lande, Stürme und Schiffbruch und Piraten zur See, 
und ausgerechnet er muß sich seinen Weg zwischen alledem 
hindurch bahnen und heil und gesund wieder nach Hause 
kommen. Im Gegensatz zu seinem Herrn!« 

»Hast du Girard gefunden?« fragte Aldwin. 
»Nein, er ist zu weit im Westen. Ich hatte keine Zeit, ihm 

noch weiter nachzureiten. Sie müssen den alten Mann ohne ihn 
begraben. Mir würde es nicht viel ausmachen«, sagte Conan 
aufrichtig, »wenn es Elave wäre, der begraben würde.« 

»Er wird wieder verschwinden«, sagte Aldwin, inbrünstig 
hoffend, daß dies der Fall sein würde. »Er ist jetzt zu groß für 
uns, er wird nicht bleiben.« 

Conan gab ein Lachen von sich, in dem keine Spur von 
Belustigung steckte. »Verschwinden, meinst du? Er wollte 
heute nachmittag verschwinden, als sein Blick auf Fortunata 
fiel. Er kam schnell genug zurück, als sie seine Hand nahm und 
ihn wieder hereinholte. Und den Blicken nach zu urteilen, die 
sie einander zugeworfen haben, wird sie keinen anderen Mann 
anschauen, solange er in der Nähe ist.« 

Aldwin musterte ihn überrascht und ungläubig. »Willst du sie 
etwa für dich haben? Ich habe nie bemerkt, daß du es auf sie 
abgesehen hättest.« 

»Ich mag sie recht gern, habe sie schon immer gemocht. 
Obwohl sie sie wie eine Tochter behandeln, ist sie doch keine 
Blutsverwandte, nur ein Findelkind, das sie aus Barmherzigkeit 
aufgenommen haben. Und wenn es um Geld geht, dann bleibt 
es in der Verwandtschaft und geht zumeist an die Männer; 
Mistress Margaret hat Neffen, auch wenn Girard keine 
Verwandten hat. Ob ich sie mag oder nicht – ein Mann muß an 
seine Zukunft denken.« 

»Und jetzt hältst du mehr von ihr, weil sie vom alten William 
eine Mitgift bekommen hat«, vermutete Aldwin scharfsinnig, 
»und willst, daß der Bursche so schnell wie möglich 
verschwindet. Obwohl er es war, der die Mitgift gebracht hat! 
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Und woher willst du wissen, ob etwas darin ist, das der Rede 
wert ist?« 

»In einer so feinen, geschnitzten Schatulle? Du hast doch 
gesehen, wie sie verziert war, all diese Goldranken und das 
Elfenbein.« 

»Ein Behältnis ist nur ein Behältnis. Auf den Inhalt kommt es 
an.« 

»Kein Mensch würde in einer solchen Schatulle etwas 
Wertloses unterbringen. Aber ob es von großem Wert ist oder 
von geringem, es ist den Versuch wert. Ich mag Fortunata 
wirklich, und ich glaube, es ist nur vernünftig und keine 
Schande«, erklärte Conan rundheraus, »sie jetzt noch mehr zu 
mögen, wo sie etwas besitzt. Und du tätest gut daran«, setzte 
er ernsthaft hinzu, »an deine eigene Zukunft zu denken, falls 
dieser Junge Fortunatas Verlockungen erliegt und hierbleibt, wo 
er zum Schreiber ausgebildet wurde.« 

Er sprach damit aus, was an Aldwins immer gefährdetem 
Seelenfrieden genagt hatte, seit Elave wieder aufgetaucht war. 
Dennoch unternahm Aldwin nur einen schwächlichen Versuch, 
den Gedanken beiseitezuschieben. »Ich habe kein Anzeichen 
dafür bemerkt, daß er wieder hier arbeiten will.« 

»Aber für jemanden, der nicht erwünscht ist, wurde er sehr 
herzlich willkommen geheißen«, erwiderte Conan. »Und gerade 
eben habe ich etwas zu Jevan gesagt, worauf er erwiderte, daß 
es nichts gäbe, was mich bekümmern müßte; Elave wäre kein 
Hirte, von dem ich etwas zu befürchten hätte. Überlaß Aldwin 
das Bekümmern, wenn es überhaupt etwas zu bekümmern gibt, 
hat er gesagt.« 

Aldwin hatte sich bereits den ganzen Abend bekümmert, und 
es zeigte sich an seinen fest zusammengeballten Händen und 
weißen Knöcheln und dem sauer verkniffenen Mund, der 
aussah, als wäre er voller Galle. Er saß stumm da, schmorte in 
seinen Ängsten und seinem Argwohn, und die leicht 
hingesprochene Bemerkung Jevans lieferte ihm jede 
Bestätigung, die er brauchte. 
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»Weshalb mußte ausgerechnet er sicher von einer 
verrückten Reise zurückkehren, bei der schon Tausende ums 
Leben kamen?« fragte Conan verdrossen. »Ich wünsche ihm 
weiß Gott nichts sonderlich Böses, aber mir wäre lieber, er wäre 
irgendwo anders. Ich würde ihm alles Gute wünschen, aber nur, 
wenn er irgendwohin verschwände, um es zu genießen. Aber er 
müßte ein ausgemachter Narr sein, wenn er nicht erkennen 
würde, daß es ihm hier sehr wohl ergehen kann. Ich sehe noch 
nicht, daß er die Beine in die Hand nimmt.« 

»Nein«, pflichtete Aldwin ihm boshaft bei, »es sei denn, die 
Hunde schnappten nach seinen Fersen.« 

 
 
Nachdem Conan zu Bett gegangen war, blieb Aldwin noch 

eine Weile sitzen. Als er sich schließlich vom Tisch erhob, war 
damit zu rechnen, daß es in der Diele finster und die Haustür 
verriegelt war, und daß Jevan sich in seine eigene Kammer 
zurückgezogen hatte. Aldwin entzündete am letzten Flackerlicht 
der Öllampe einen Kerzenstummel, der ihm den Weg durch die 
Diele zu der auf den Dachboden führenden Holztreppe 
erleuchten würde, bevor er die nahezu leergebrannte Lampe 
ausblies. 

In der Diele war es völlig still, nichts war zu hören außer dem 
leisen Knarren eines Fensterladens in der nächtlichen Brise. 
Aldwins Kerze erzeugte einen winzigen Lichtpunkt in der 
Dunkelheit, gerade ausreichend, um ihm den Weg quer durch 
den vertrauten Raum zu zeigen. Er hatte schon die halbe 
Strecke bis zum Fuß der Treppe zurückgelegt, als er innehielt, 
einen Moment zögernd stehenblieb, in die beruhigende Stille 
hineinlauschte und dann kehrtmachte und direkt auf den 
Eckschrank zusteuerte. 

Der Schlüssel steckte immer im Schloß, war aber selten 
umgedreht. Was es im Haus an Wertgegenständen gab, befand 
sich in der Truhe in Girards Schlafzimmer. Aldwin öffnete 
behutsam die hohe Tür, stellte seine Kerze vorsichtig auf einem 
Bord in Brusthöhe ab und griff zu dem hohen Bord hinauf, auf 
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dem Margaret Fortunatas Schatulle abgestellt hatte. Selbst als 
sie schon neben seiner Kerze stand, schwankte er noch. Was 
war, wenn der Schlüssel quietschte, anstatt sich lautlos drehen 
zu lassen, oder wenn er sich überhaupt nicht bewegte? Er hätte 
nicht sagen können, was ihn zu diesem Tun veranlaßte. 
Neugierig war er schon immer gewesen; es war, als müßte er 
unbedingt über alles Bescheid wissen, was in diesem Haushalt 
vor sich ging, für den Fall, daß irgendeine übersehene 
Kleinigkeit eines Tages gegen ihn verwendet werden würde. Er 
drehte den kleinen Schlüssel, und er bewegte sich leicht und 
lautlos, gut gearbeitet wie das Schloß, das er bediente, und die 
Schatulle, die er schmückte und schützte. Mit der linken Hand 
öffnete er den Deckel, mit der rechten hob er die Kerze, um ihr 
Licht hineinfallen zu lassen. 

»Was machst du da?« ertönte Jevans Stimme scharf und 
gereizt vom oberen Ende der Treppe. 

Aldwin fuhr zusammen, und Tropfen von heißem Wachs 
spritzten auf seine Hand. Im Bruchteil einer Sekunde hatte er 
den Deckel wieder geschlossen und den Schlüssel im Schloß 
gedreht, dann stellte er die Schatulle in panischer Hast wieder 
auf das obere Bord. Die offene Schranktür verdeckte, was er da 
tat. Von dort aus, wo Jevan die Treppenstufen heruntereilte, ein 
bewegter Schatten zwischen anderen Schatten, würde er das 
Licht sehen, nicht aber seine Quelle; er konnte einen Teil des 
offenen Schrankes erkennen und Aldwins Körper als scharf 
umrissene Silhouette, aber nicht, womit seine Hände 
beschäftigt waren, abgesehen vielleicht davon, daß er sich 
aufrichten mußte, um den angetasteten Schatz wieder 
zurückzustellen. Die Kerze in der einen Hand, drehte Aldwin 
sich um; in der anderen hielt er das kleine Messer, das er 
gerade aus seinem Gürtel gezogen hatte. 

»Ich habe gestern mein Messer hier vergessen, als ich einen 
neuen Pflock für den Griff des kleinen Eimers schnitzte. Ich 
brauche es morgen früh.« 

Jevan war inzwischen vollends die Treppe 
heruntergestiegen, kam mit resignierender Verärgerung auf ihn 
zu und schob ihn beiseite, um die Schranktür zu schließen. 
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»Dann nimm es und geh zu Bett. Und hör auf, den Haushalt 
um diese Zeit zu stören.« 

Aldwin verschwand mit einer für ihn ungewöhnlichen 
Schnelle und Fügsamkeit, nur zu froh, daß er so gut aus etwas 
herausgekommen war, was eine sehr peinliche Begegnung 
hätte werden können. Er sah sich nicht einmal um, sondern trug 
seinen tropfenden Kerzenstummel mit zitternder Hand die 
Treppe hinauf auf den Dachboden. Aber hinter sich hörte er das 
leise, knirschende Geräusch eines Schlüssels, der sich im 
Schloß drehte, und wußte, daß Jevan den Schrank 
abgeschlossen hatte. Die heimlichen Streifzüge seines 
Schreibers mochten geduldet und als zwar ärgerlich, aber 
harmlos abgetan werden, aber ermutigen würde man ihn dazu 
nicht. Aldwin würde gut daran tun, im Umgang mit Jevan eine 
Weile Vorsicht walten zu lassen, bis der Zwischenfall vergessen 
war. 

Das Ärgerlichste war, daß alles umsonst gewesen war. Er 
war nicht mehr dazu gekommen, festzustellen, was die 
Schatulle enthielt. Fast im gleichen Augenblick, in dem er den 
Deckel öffnete, hatte er ihn auch schon wieder schließen 
müssen; er hatte keine Zeit gehabt, einen Blick hineinzuwerfen. 
Und er würde es nicht noch einmal versuchen. Der Inhalt von 
Fortunatas Schatulle würde ein Geheimnis bleiben, bis Girard 
nach Hause gekommen war. 

 
 
Am einundzwanzigsten Tag des Juni, nach der 

Morgenmesse, wurde William von Lythwood in einer 
bescheidenen Ecke des Friedhofes östlich der Abteikirche 
beigesetzt, wo die Stifter und Gönner des Hauses ihre letzte 
Ruhestätte fanden. Also hatte er bekommen, was er gewollt 
hatte, und ruhte in Frieden. 

Bei den Trauergästen entdeckte Bruder Cadfael gewisse 
Anzeichen von Unzufriedenheit. Er kannte den Schreiber 
Aldwin, wie er früher Elave gekannt hatte, als gelegentlichen 
Boten seines Herrn, und er hatte, um der Wahrheit die Ehre zu 
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geben, noch nie erlebt, daß er wirklich zufrieden aussah; aber 
sein Verhalten an diesem Tag kam ihm geistesabwesender und 
verdrießlicher vor als gewöhnlich. Er und der Hirte steckten auf 
verschwörerische Art die Köpfe zusammen, und ihre Augen 
fixierten den heimgekehrten Pilger auf eine Art, die vermuten 
ließ, daß er ihnen keineswegs willkommen war, so 
liebenswürdig sich der Rest des Haushalts ihm gegenüber auch 
aufführte. Der junge Mann selbst schien in seine eigenen 
Gedanken versunken zu sein. Gewiß, er folgte dem 
Gottesdienst; dennoch wanderte sein Blick mehrmals zu der 
jungen Frau, die züchtig einen Schritt hinter Margaret stand, 
ganz Aufmerksamkeit und sehr betrübt am Grabe des Mannes, 
der ihr ein Heim und seinen Namen gegeben hatte. Und eine 
Mitgift! 

Sie war des Anschauens wert. Möglicherweise war Elave 
damit beschäftigt, seinen Entschluß, sich nach etwas Besserem 
umzusehen, als ihm seine frühere Stellung zu bieten hatte, 
noch einmal zu überdenken. Das magere kleine Ding, einst nur 
Zähne und Ellenbogen, war zu einer sehr reizvollen Frau 
herangewachsen. Allerdings einer, die in diesem Augenblick 
nicht zu erkennen gab, daß sie den jungen Mann als so 
verwirrend empfand, wie dieser offensichtlich sie. Sie 
konzentrierte sich voll und ganz auf die Riten der Beisetzung 
ihres Wohltäters; alles andere interessierte sie nicht. 

Bevor sich die Gesellschaft auflöste, mußten höfliche Worte 
gewechselt und von den Klerikern Beileidsbezeigungen 
geäußert werden, die von den Familienangehörigen 
geziemenden Dank verlangten. Auf dem sonnenbeschienenen 
Hof bildete die Gesellschaft, für die angemessene Zeit, kleine 
Gruppen von Gleich zu Gleich. Abt Radulfus und Prior Robert 
erwiesen, bevor sie sich zurückzogen, Dame Margaret und 
Jevan von Lythwood ihren Respekt, während Bruder Jerome 
als Kaplan des Priors es sich angelegen sein ließ, einige 
Minuten mit den weniger wichtigen Angehörigen des 
Haushaltes des Verstorbenen zu verbringen. Ein paar Worte 
mußten zu dem Mädchen gesprochen werden, bevor er sich zu 
den männlichen Bediensteten begab. Die frommen Platitüden, 
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mit denen er Conan und Aldwin zuerst bedachte, schienen sich 
bald zu etwas zu entwickeln, das weitaus interessanter war und 
zugleich wesentlich vertraulicher, denn jetzt steckten nicht zwei, 
sondern drei Männer die Köpfe zusammen, und nach wie vor 
wanderte hin und wieder ein Blick aus zusammengekniffenen 
Augen zu Elave. 

Nun, der junge Mann hatte sich bisher tadellos verhalten und 
seit der Begegnung mit dem Chorherrn Gerbert seine Zunge im 
Zaum gehalten. Hier war für Bruder Jerome nicht viel zu holen, 
auch wenn die geringste Andeutung über unorthodoxes 
Denken, zumal wenn sie den Ärger eines so bedeutenden 
Kirchenherrn erregte, ausreichte, Jerome dazu zu veranlassen, 
ihr nachzuschnüffeln wie ein magerer Hund einer Fährte. Der 
Chorherr selbst hatte sich nicht herabgelassen, Williams 
Beisetzung mit seiner Anwesenheit zu beehren, aber er würde 
zweifellos einen ausführlichen Bericht erhalten – von Prior 
Robert, der gleichfalls die Gelegenheit zu schätzen wußte, sich 
bei einem Vertrauten und Abgesandten des Erzbischofs 
einzuschmeicheln. 

Doch diese kleine Angelegenheit, die für kurze Zeit zu einem 
gefährlichen Brand aufzuflackern drohte, gehörte jetzt der 
Vergangenheit an. William hatte bekommen, was er sich 
gewünscht hatte, Elave hatte getreulich seine Pflicht getan, um 
es zu erreichen, und Radulfus hatte zugunsten des Bittstellers 
entschieden. Und wenn die Festlichkeiten des morgigen Tages 
vorüber waren, würde Gerbert bald wieder unterwegs sein, und 
ohne seine unbeugsame Strenge, die zweifellos aufrichtig war 
und vermutlich durch kürzliche Reisen nach Frankreich und 
Rom bestätigt, würde hier in Shrewsbury Schluß sein mit dem 
vorsichtigen Abwägen und Sondieren jedes Wortes, das ein 
Mann von sich gab. 

Cadfael sah zu, wie der Haushalt Williams von Lythwood 
seine Trauergäste versammelte und vom Torhaus aus 
stadtwärts davonzog, und begab sich zum Essen ins 
Refektorium mit dem unbekümmerten Geist eines Mannes, der 
überzeugt ist, miterlebt zu haben, wie eine wichtige 
Angelegenheit zufriedenstellend erledigt wurde. 
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Bei Williams Leichenschmaus herrschte kein Mangel an Ale, 

Wein und Met, und er verlief, wie die meisten Feiern dieser Art, 
in einer Atmosphäre, die von würdevollem Ernst und frommem 
Gedenken bis zu sentimentalen und immer stärker 
ausgeschmückten Erinnerungen reichte – Erinnerungen, bei 
denen gedämpfte Stimmen immer lauter werden und 
Geschichten ebenso der Phantasie entspringen wie dem 
Gedächtnis. Und da Elave sieben Jahre lang Williams Begleiter 
gewesen war, während seine früheren Nachbarn ihn aus dem 
Auge und oft auch aus dem Sinn verloren hatten, wurde der 
junge Mann mit dem besten Ale im Hause traktiert, zum Lohn 
für die Geschichten, die er von der langen Reise zu erzählen 
hatte, von den Wunderwerken, die sie unterwegs gesehen 
hatten, und von Williams würdigem Abschied von der Welt. 

Wenn er nicht erheblich mehr getrunken hätte, als er 
gewohnt war, dann hätte er vielleicht auf mehr oder minder 
verblümte Fragen keine direkten und offenen Antworten 
gegeben. Andererseits hatte er keinerlei Grund zu der 
Annahme, daß er in dieser Gesellschaft vorsichtig sein und sich 
vor allzu offenen Antworten hüten mußte. 

Es ging erst los, als die Gäste aufbrachen oder bereits 
gegangen waren; Jevan war auf die Straße getreten, um sich 
gemächlich und freundschaftlich von den letzten zu 
verabschieden, wobei er sich viel Zeit ließ. Margaret war mit 
Fortunata in der Küche, verstaute die Überreste des Festmahls 
und überwachte das Spülen der Töpfe, in denen es zubereitet 
worden war. Elave blieb an dem Tisch in der Diele mit Conan 
und Aldwin zurück, und als der größte Teil der Arbeit in der 
Küche getan war, setzte Fortunata sich zu ihnen. 

Sie unterhielten sich über das Fest der heiligen Winifred, das 
am nächsten Tag stattfinden sollte. Es war nur angemessen, 
daß man eine Beerdigung mit Anstand hinter sich brachte und 
dann abtat, damit am nächsten Tag alles festlich und 
glückverheißend war wie der wolkenlose Himmel, auf den alle 
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hofften. Vom Wirken der Heiligenreliquien und der 
Glaubwürdigkeit ihrer Wunder war es kein großer Schritt bis zur 
Sache mit William. Noch war es schließlich Williams Tag und 
deshalb nur recht und billig, daß man sich seiner bis in die 
Nacht hinein erinnerte. 

»Nach dem, was einer der Brüder da unten sagte«, erklärte 
Aldwin ernsthaft, »war es keineswegs sicher, ob er überhaupt 
aufgenommen werden würde. Irgendwer hat diese alte 
Meinungsverschiedenheit wieder ausgegraben, die er mit dem 
Missionar hatte, um ihm die Grabstelle streitig zu machen.« 

»Es ist eine schwerwiegende Sache, wenn man anderer 
Meinung ist als die Kirche«, pflichtete Conan ihm 
kopfschüttelnd bei. »Aber es steht uns nicht zu, etwas besser 
zu wissen als die Priester – nicht, wenn es um den Glauben 
geht. Zuhören und Amen sagen, das ist meine Devise. Hat sich 
William jemals mit dir über solche Dinge unterhalten, Elave? Du 
bist viele Jahre mit ihm gereist. Hat er versucht, dich auch in 
diesen Dingen zu seinem Begleiter zu machen?« 

»Er hat aus seinem Denken nie ein Geheimnis gemacht«, 
sagte Elave. »Er brachte seinen Standpunkt vor, und zwar mit 
guten Argumenten, selbst Priestern gegenüber; aber unter 
ihnen war keiner, der meinem Herrn verübelt hätte, daß er über 
solche Dinge nachdachte. Wozu hat man einen Verstand, wenn 
nicht, um ihn zu benutzen?« 

»Das ist Anmaßung«, sagte Aldwin. »Jedenfalls bei 
einfachen Leuten wie uns, die nicht die Gelehrsamkeit von 
Kirchenleuten besitzen. Wie der König und der Sheriff in ihrem 
Bereich Macht über uns haben, so haben die Priester Macht in 
ihrem. Es steht uns nicht zu, uns in Dinge einzumischen, die 
uns nichts angehen. Conan hat recht – Zuhören und Amen 
sagen.« 

»Wie kann man Amen sagen, wenn es darum geht, ein 
neugeborenes Kind zur Hölle zu verdammen, nur weil das 
kleine Ding gestorben ist, bevor es getauft werden konnte?« 
fragte Elave. »Das war eine von den Fragen, die er sich immer 
wieder stellte. Er pflegte zu sagen, daß nicht einmal die 
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schlechtesten Männer es fertigbrächten, ein Kind ins Feuer zu 
werfen; wie könnte der gütige Gott es dann tun? Es wäre gegen 
seine Natur.« 

»Und du«, sagte Aldwin, Neugier und Anteilnahme 
heuchelnd, »bist du der gleichen Meinung? Würdest du das 
auch sagen?« 

»Ja, das sage ich auch. Ich kann den Grund, den sie uns 
dafür nennen, daß nämlich Kinder schon von Sünde beladen 
geboren werden, einfach nicht gelten lassen. Wie könnte das 
sein? Ein Geschöpf, neugeboren und hilflos, kaum auf diese 
Welt gekommen, wie kann das etwas Böses getan haben?« 

»Es heißt aber«, warf Conan vorsichtig ein, »daß selbst die 
noch Ungeborenen durch die Sünde Adams verderbt und mit 
ihm gestürzt sind.« 

»Und ich sage, daß es nur die eigenen Taten sind, gute wie 
böse, für die sich ein Mensch am Tage des Jüngsten Gerichts 
zu verantworten hat. Sie sind es, die über seine Erlösung oder 
Verdammnis entscheiden. Übrigens ist mir nur selten jemand 
begegnet, der so schlecht war, daß ich an die ewige 
Verdammnis denken mußte«, sagte Elave, noch immer in seine 
eigenen Überlegungen versunken und nur darauf bedacht, sich 
verständlich auszudrücken, ohne Feindseligkeit oder Gefahr zu 
argwöhnen. »Ich habe einmal gehört, wie von einem 
Kirchenvater in Alexandria gesprochen wurde, der behauptete, 
am Ende würde jeder Mensch errettet. Selbst die gestürzten 
Engel würden an ihren Platz zurückkehren, und sogar der 
Teufel würde bereuen und sich wieder Gott zuwenden.« 

Er spürte den Schauder und die Erregung, die seine Zuhörer 
ergriffen, glaubte aber nur, daß seine unterwegs erworbene 
Weisheit, so gering sie auch war, ihn über die Reichweite ihrer 
pfarrkindlichen Unschuld hinausgetragen hätte. Selbst 
Fortunata, die dem Gespräch der Männer stumm zuhörte, hatte 
die Augen weit aufgerissen, überrascht und vielleicht entsetzt. 
Sie sagte nichts in dieser Gesellschaft, folgte aber jedem Wort, 
das gesprochen wurde, und ihr Blick wanderte von einem 
Gesicht zum anderen. 
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»Das ist Blasphemie!« sagte Aldwin ehrfürchtig flüsternd. 
»Die Kirche sagt uns, daß es nur durch Gnade Erlösung gibt, 
nicht durch Taten. Ein Mann kann nichts tun, um sein 
Seelenheil zu retten, weil er sündig geboren ist.« 

»Das glaube ich nicht«, sagte Elave hartnäckig. »Warum 
sollte der gütige Gott ein Geschöpf so unvollkommen 
geschaffen haben, daß es sich nicht aus freiem Willen für Gut 
oder Böse entscheiden kann? Wir können uns unseren eigenen 
Weg bahnen, hinauf zur Erlösung oder hinunter in die Hölle, 
und am Tag des Jüngsten Gerichts muß jeder Rechenschaft 
ablegen. Wenn wir Männer sind, müssen wir uns unseren 
eigenen Weg zur Gnade suchen und dürfen nicht einfach auf 
dem Hintern sitzenbleiben und warten, bis sie uns geschenkt 
wird.« 

»Nein, nein, uns hat man etwas anderes beigebracht.« 
Conan ließ nicht locker. »Die Menschen sind zusammen mit 
Adam gefallen und in Sünde verstrickt. Sie können nichts Gutes 
tun außer durch die Gnade Gottes.« 

»Und ich sage, sie können es, und sie tun es auch. Ein 
Mensch kann sich dafür entscheiden, keine Sünde zu begehen 
und recht zu handeln, aus seinem eigenen Willen. Und dieser 
Wille ist eine Gabe Gottes und dazu da, gebraucht zu werden. 
Weshalb sollte einem Menschen zugute gehalten werden, daß 
er alles Gott überläßt?« sagte Elave, erregt, aber noch immer 
vernünftig. »Wir denken über das nach, was wir täglich mit 
unseren Händen tun, um unseren Lebensunterhalt zu 
verdienen. Was für Narren wären wir, wenn wir keinen 
Gedanken an das wenden würden, was wir mit unseren Seelen 
tun, um uns das ewige Leben zu verdienen. Verdienen«, sagte 
Elave nachdrücklich, »aber nicht darauf warten, daß es uns 
unverdient gewährt wird.« 

»Das ist gegen die Lehren der Kirchenväter«, widersprach 
Aldwin nicht minder nachdrücklich. »Unser Priester hier hat 
einmal eine Predigt über den heiligen Augustinus gehalten, und 
der hat geschrieben, daß die Zahl der Auserwählten von 
Anbeginn feststeht und unveränderlich ist; alle übrigen sind 
verloren und verdammt. Wie also können ihr freier Wille und 
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ihre Taten ihnen helfen? Nur Gottes Gnade vermag zu erlösen, 
alles andere ist eitel und sündig.« 

»Das glaube ich nicht«, sagte Elave laut und entschlossen. 
»Weshalb sollten wir uns dann überhaupt bemühen, gute 
Menschen zu sein? Gerade die Priester sind es, die uns 
ermahnen, Recht zu tun, und sie verlangen von uns Beichte 
und Buße, wenn wir gefehlt haben. Wozu, wenn die Liste 
bereits voll ist? Welchen Sinn sollte das haben? Nein, das 
glaube ich nicht!« 

Aldwin musterte ihn mit betroffener Ernsthaftigkeit. »Du 
glaubst dem heiligen Augustinus nicht?« 

»Wenn er das geschrieben hat, nein, dann glaube ich ihm 
nicht.« 

Es folgte eine lastende Stille, als hätte diese unverblümte 
Aussage den beiden Befragern die Stimme verschlagen. Aldwin 
warf ihm mit zusammengekniffenen Augen einen Seitenblick zu 
und rückte verstohlen auf der Bank von ihm weg, wie um zu 
vermeiden, daß sein Ärmel in kompromittierenden Kontakt mit 
einem so gefährlichen Nachbarn geriet. 

»Nun«, sagte Conan schließlich, zu fröhlich und zu laut, und 
richtete sich auf, als hätte ihm die Zeit einen Rippenstoß 
versetzt. »Ich glaube, wir sollten schlafen gehen, sonst 
kommen wir morgen nicht früh genug hoch, um vor der Messe 
noch unsere Arbeit zu tun. Erst der Leichenschmaus, dann die 
Hochzeit, wie man so sagt. Hoffentlich hält sich das Wetter.« 
Und er stand auf, schob sein Ende der Bank zurück und 
streckte seine massigen Glieder. 

»Das tut es bestimmt«, sagte Aldwin zuversichtlich, nachdem 
er sich mit einem tiefen Atemzug von der lastenden Stille befreit 
hatte. »Die Heilige hat auch über ihrer Prozession, als sie von 
Saint Giles hierher überführt wurde, die Sonne scheinen lassen, 
während es ringsum regnete. Sie wird uns auch morgen nicht 
im Stich lassen.« Und auch er erhob sich mit allen Anzeichen 
der Erleichterung. Ganz offensichtlich war der gesellige Abend 
vorüber, und zumindest zwei waren froh darüber. 
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Elave blieb still sitzen, bis sie gegangen waren, nachdem sie 
laut und allzu liebenswürdig gute Nacht gesagt hatten. Im Haus 
war es ruhig geworden. Margaret saß in der Küche und ging 
noch einmal die Ereignisse des Tages durch. Fortunata hatte 
sich weder geregt noch gesprochen. Elave wendete sich ihr zu, 
etwas beunruhigt von ihrem Schweigen und ihrer ernsten 
Miene. Schweigsamkeit und feierlicher Ernst schienen ihrem 
Wesen fremd zu sein, und vielleicht waren sie es auch, aber 
wenn sie einmal von ihr Besitz ergriffen, dann taten sie es voll 
und ganz und auf beeindruckende Weise. 

»Du bist so still«, sagte Elave unsicher. »Habe ich dich mit 
irgend etwas, was ich sagte, vor den Kopf gestoßen? Ich weiß, 
ich habe zu viel geredet und zu anmaßend.« 

»Nein«, sagte sie, und ihre Stimme war leise und gemessen, 
»nichts hat mich vor den Kopf gestoßen. Ich habe nur noch nie 
über solche Dinge nachgedacht. Als ihr abgereist seid, war ich 
noch zu jung, als daß Master William je mit mir geredet hätte. 
Er war sehr gut zu mir, und ich freue mich, daß du so tapfer für 
ihn eingetreten bist. Wenn ich an deiner Stelle gewesen wäre, 
hätte ich es auch getan.« 

Mehr hatte sie im Augenblick nicht zu sagen. Was immer sie 
über derartige Dinge denken mochte – sie war noch nicht 
bereit, darüber zu sprechen. Und morgen würde sie vielleicht 
gar nicht mehr über Dinge nachdenken, mit denen selbst die 
Philosophen und Theologen ihre Schwierigkeiten hatten. Sie 
würde mit Margaret und Jevan beim Fest der heiligen Winifred 
erscheinen, die Musik und die Aufregung und den Gottesdienst 
fraglos genießen, einfach zuhören und Amen sagen. 

Sie begleitete ihn über den Hof und durch die Pforte auf die 
Straße und reichte ihm zum Abschied die Hand, noch immer 
still und in sich gekehrt. 

»Sehe ich dich morgen in der Kirche?« fragte Elave, der nun 
doch befürchtete, sie vor den Kopf gestoßen zu haben. Sie 
bedachte ihn mit einem so nachdenklichen Blick ihrer 
grünlichbraunen Augen, daß er nicht einmal vermuten konnte, 
was in ihrem Kopf vor sich ging. 
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»Ja«, sagte Fortunata schlicht, »ich werde da sein.« Und sie 
lächelte, kurz und geistesabwesend, entzog ihm sanft ihre 
Hand und wendete sich ab, um ins Haus zurückzukehren, 
während er sich auf den Weg durch die Stadt und über die 
Brücke machte, noch immer besorgt, ob er nicht doch 
entschieden zu viel und zu hitzig geredet und sich damit in 
ihren Augen geschadet hätte. 

 
 
Die Sonne schien, wie es sich gehörte, an ihrem Festtag für 

die heilige Winifred, wie sie es auch an dem Tag getan hatte, 
an dem sie in die Abtei von Saint Peter und Saint Paul überführt 
worden war. Die Gärten standen in voller Blüte, die von Bruder 
Denis bewirteten Pilger legten ihre besten Gewänder an, die 
Bürger von Shrewsbury strömten aus der Stadt herbei, die 
Pfarrkinder von Holy Cross kamen aus der Vorstadt und aus 
den umliegenden Dörfern, die zur großen Gemeinde von Vater 
Boniface gehörten. Der neue Priester war erst kürzlich nach 
einer langen Vakanz in sein Amt berufen worden, und seine 
Herde war immer noch damit beschäftigt, sich nach dem, was 
sie mit Vater Ailnoth erlebt hatte, ein Urteil über ihn zu bilden. 
Doch die ersten Reaktionen waren zu seinen Gunsten 
ausgefallen. Cynric, der Küster, fungierte als eine Art Prüfstein 
für die Meinung der Vorstadt. Seine Ansichten, nur selten in 
Worten ausgedrückt, aber auch von schlichten Gemütern 
mühelos zu begreifen, wurden von den meisten der Leute, die 
zur Gemeinde von Holy Cross gehörten, fraglos geteilt, und die 
Kinder, die trotz seiner Schweigsamkeit Cynrics beste Freunde 
waren, hatten bereits jetzt begriffen, daß ihr langer, knochiger, 
wenig redseliger Freund Vater Boniface mochte und mit ihm 
zufrieden war. Das genügte ihnen. Von Cynrics Empfehlung 
beruhigt, begegneten sie dem neuen Priester offen und 
zuversichtlich. 

Boniface war jung, kaum über Dreißig, bescheiden und ohne 
eine Spur von Anmaßung, kein Gelehrter wie sein Vorgänger, 
aber ein Mann, der mit ehrlicher Fröhlichkeit seines Amtes 
waltete. Die Ehrerbietung, die er seinen klösterlichen Nachbarn 
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erwies, veranlaßte sogar Prior Robert, ihn gutzuheißen, wenn 
auch mit einiger Herablassung angesichts seiner bescheidenen 
Geburt und seines kümmerlichen Lateins. Abt Radulfus, der 
sich seines katastrophalen Fehlers bei der vorherigen 
Besetzung des Amtes bewußt war, hatte sich diesmal Zeit 
gelassen und die Kandidaten sorgfältig geprüft. Brauchte die 
Vorstadt wirklich einen gelehrten Theologen? Handwerker, 
kleine Kaufleute, Kleinbauern und schwer fronende Leibeigene 
von den umliegenden Dörfern und Gütern – ihnen war besser 
gedient mit einem Mann ihres eigenen Schlages, der ihre 
Sorgen und Nöte kannte, sich nicht zu ihnen herabließ, sondern 
mühsam, Ellenbogen an Ellenbogen, mit ihnen emporkletterte. 
Es hatte den Anschein, als verfügte Vater Boniface über die für 
diese Klettertour erforderliche Energie und Ausdauer, über 
genügend Kraft, um andere mit sich emporzuziehen, und über 
die verbissene Loyalität, sie nicht zurückzulassen, wenn sie 
ermüdeten. Ob in Latein oder in der Landessprache – das war 
der Ton, den die Leute verstehen würden. 

Dies war einer der Tage, an denen die Weltgeistlichen und 
die Klosterbrüder zusammenkamen, um der Heiligen Ehre zu 
erweisen; das Kapitel wurde auf die Zeit nach dem Hochamt 
verschoben, wo die Kirche allen Pilgern offenstand, die ihre 
privaten Bitten an den Altar herantragen, ihr silbernes Reliquiar 
berühren und Gebete und Geschenke darbieten würden in der 
Hoffnung, die Aufmerksamkeit und das Wohlwollen der Heiligen 
zu erregen für ihre Gebrechen, Beschwerden und Ängste. Den 
ganzen Tag über würden sie kommen und gehen, niederknien 
und sich wieder erheben im hellen Schein der duftenden 
Kerzen, die Bruder Rhun ihr zu Ehren herstellte. Seit sie Rhun, 
damals selbst ein Pilger, aus seiner Lahmheit herausgehoben 
hatte in die körperliche Vollkommenheit, die er jetzt besaß, war 
Rhun ihr Page und Knappe, und seine Schönheit 
widerspiegelte die ihre und legte Zeugnis für sie ab. Denn 
schließlich wußte jedermann, daß Winifred, wie ihre Legende 
besagte, zu ihrer Zeit die schönste Jungfrau der Welt gewesen 
war. 
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In der Tat hatte Bruder Cadfael den Eindruck, daß alles in 
vollkommener Harmonie zusammenwirkte, um diesen Tag zu 
dem zu machen, was er sein sollte: einem Tag höchster 
Zufriedenheit ohne jeden Makel. Er begab sich zu seinem Sitz 
im Kapitelsaal, zufrieden mit der Welt, und bereitete sich darauf 
vor, die Angelegenheiten des Tages, selbst die 
uninteressantesten Einzelheiten, mit lobenswerter 
Aufmerksamkeit über sich ergehen zu lassen. Manche seiner 
Mitbrüder waren imstande, sich so weitschweifig über ihr 
jeweiliges Thema auszulassen, daß ein müder Mann einschlief, 
aber heute war er entschlossen, selbst den langweiligsten von 
ihnen mit tugendhafter Duldsamkeit zu begegnen. 

Selbst dem Chorherrn Gerbert, beschloß er, während er 
beobachtete, wie der hohe Herr in den Kapitelsaal kam und 
seinen Platz neben dem Abt einnahm, würde er nur die 
allerheiligsten Motive unterstellen, was der Gast auch an der 
Disziplin des Klosters auszusetzen haben würde und wie 
herablassend sein Verhalten gegenüber Abt Radulfus auch sein 
mochte. Heute durfte nichts die sommerliche Ruhe stören. 

In diese aussichtsreiche Stimmung brach plötzlich ein 
unerfreulicher Windstoß ein, als Prior Robert hereinrauschte, 
mit wogendem Habit, hocherhobener aristokratischer Nase und 
geweiteten Nüstern, als hätte jemand ihm übelriechenden 
Schmutz daruntergehalten. Eine derart unziemliche Hast bei 
jemandem, der sonst so auf seine Würde bedacht war, ließ die 
Reihen der Brüder unbehaglich erschauern, zumal sie sahen, 
daß im Schatten des Priors auch Bruder Jerome hereintrippelte. 
Sein schmales, blasses Gesicht verkündete, halb entsetzt, halb 
erfreut, eine große Aufregung. 

»Vater Abt«, erklärte Robert, seiner Entrüstung laut und 
deutlich Ausdruck gebend, »ich habe eine überaus 
schwerwiegende Angelegenheit vorzubringen. Bruder Jerome 
hat mir davon Kenntnis gegeben, und ich fühle mich 
verpflichtet, Euch darüber zu informieren. Draußen wartet ein 
Mann, der eine schwerwiegende Anklage erhoben hat gegen 
Elave, den Begleiter Williams von Lythwood. Ihr erinnert Euch, 
wie fragwürdig sich der Glaube seines Herrn einst erwiesen hat; 
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jetzt scheint es, als wäre der Diener noch schlimmer als der 
Herr. Ein Mitglied des gleichen Haushalts sagt aus, daß dieser 
Mann gestern abend, vor weiteren Zeugen, Ansichten äußerte, 
die den Lehren der Kirche aufs Gröbste widersprechen. Aldwin, 
der Schreiber des Girard von Lythwood, beschuldigt Elave der 
abscheulichsten Ketzereien und ist bereit, die Anklage gegen 
ihn vor dieser Versammlung zu vertreten, wie es seine Pflicht 
und Schuldigkeit ist.« 
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Fünftes Kapitel 
 
 
Es war gesagt und ließ sich nicht mehr ungesagt machen. 

Das Wort, einmal ausgesprochen, ist von tödlicher Dauer. Es 
brachte eine totale Reglosigkeit und Schweigen mit sich, als 
hätte ein verheerender Frost den Kapitelsaal erstarren lassen. 
Die Lähmung dauerte einige Sekunden, bevor sich auch nur die 
Augen bewegten, von der selbstgerechten Entrüstung auf dem 
Gesicht des Priors über Bruder Jerome hinweg zur offenen Tür, 
auf der Suche nach dem Ankläger, der sich bisher noch nicht 
gezeigt hatte, sondern demütig irgendwo außer Sichtweite 
wartete. 

Cadfaels erster Gedanke war, daß dies nicht mehr war als 
eine von Jeromes Säuerlichkeiten, impulsiv, unbegründet und 
gewiß leicht zu widerlegen, sobald man der Sache auf den 
Grund ging. Die meisten von Jeromes Bergen erwiesen sich bei 
näherer Betrachtung als Maulwurfshügel. Doch dann sah er die 
strenge Miene des Chorherrn Gerbert und wußte, daß dies eine 
weitaus ernstere Angelegenheit war, die nicht leichthin beiseite 
geschoben werden konnte. Selbst wenn der Abgesandte des 
Erzbischofs nicht zugegen gewesen wäre, hätte Abt Radulfus 
eine solche Anklage nicht auf sich beruhen lassen können. Er 
konnte dafür sorgen, daß das Verfahren, das jetzt folgen 
mußte, vernünftig durchgeführt wurde; verhindern konnte er es 
nicht. 

Gerbert würde sich in eine solche Abweichung verbeißen, 
daran ließen die zusammengepreßten Lippen und das 
beutegierige Starren seiner Augen keinerlei Zweifel. Dennoch 
war er so höflich, die erste Initiative dem Abt zu überlassen. 

»Ich hoffe«, sagte Radulfus in dem trockenen, entschiedenen 
Ton, der sein beherrschtes Mißfallen anzeigte, »Ihr habt Euch 
vergewissert, Bruder Robert, daß diese Anklage ernst gemeint 
ist und nicht nur Ausdruck persönlicher Feindschaft? Wäre es 
nicht angebracht, bevor wir weitere Schritte unternehmen, den 
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Ankläger auf das Schwerwiegende seines Tuns hinzuweisen? 
Wenn er die Sache nur aus einem privaten Groll heraus 
vorgebracht hat, dann sollte ihm Gelegenheit gegeben werden, 
seine eigene Position noch einmal zu überdenken und die 
Anklage zurückzuziehen. Menschen sind fehlbar, und es kommt 
vor, daß sie aus einem Impuls Dinge sagen, die sie dann 
schnell bedauern.« 

»Das habe ich getan«, erklärte der Prior entschieden. »Er 
sagte, es gäbe noch zwei Personen, die dasselbe hörten, das 
auch er gehört hat, und die ebenso Zeugnis ablegen können 
wie er. Hier handelt es sich nicht nur um einen Disput zwischen 
zwei Männern. Außerdem ist, wie Ihr wißt, Vater, dieser Elave 
gerade erst zurückgekehrt; deshalb ist nicht anzunehmen, daß 
der Schreiber Aldwin in so kurzer Zeit einen Grund gefunden 
haben könnte, ihm zu grollen.« 

»Offenbar handelt es sich um denselben Mann«, warf 
Chorherr Gerbert aufgebracht ein, »der den Leichnam seines 
Herrn heimgebracht hat und, wie ich sagen muß, bereits zu 
diesem Zeitpunkt gewisse rebellische und höchst fragwürdige 
Tendenzen an den Tag legte. Diese Anklage darf nicht so 
nachsichtig abgetan werden wie der nach wie vor bestehende 
Verdacht hinsichtlich des Toten.« 

»Die Anklage wurde erhoben und wird, wie es scheint, 
aufrechterhalten«, pflichtete Radulfus ihm kalt bei. »Sie muß 
gewiß untersucht werden, aber nicht jetzt und hier. Dies ist eine 
Angelegenheit, die nur die älteren Brüder angeht, nicht aber die 
Novizen und die Jüngeren unter uns. Kann ich annehmen, 
Bruder Robert, daß der junge Mann bisher nichts von der 
gegen ihn erhobenen Anklage weiß?« 

»Von mir hat er es nicht erfahren, Vater, und bestimmt nicht 
von dem Mann Aldwin, der heimlich zu Bruder Jerome kam, um 
ihm mitzuteilen, was er gehört hatte.« 

»Der junge Mann ist Gast in unserem Kloster«, sagte der Abt. 
»Er hat ein Recht darauf, zu wissen, was gegen ihn 
vorgebracht wird, und dazu Stellung zu nehmen. Und die 
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anderen beiden Zeugen, von denen der Ankläger spricht – wer 
sind sie?« 

»Sie gehören zum gleichen Haushalt und waren zugegen, als 
diese Dinge ausgesprochen wurden. Das Mädchen Fortunata 
ist die Ziehtochter des Girard von Lythwood, und Conan ist sein 
erster Hirte.« 

»Sie befinden sich beide nach wie vor innerhalb der 
Enklave«, meldete sich Jerome mit eifriger Beflissenheit zu 
Wort. »Sie haben die Messe besucht und halten sich noch in 
der Kirche auf.« 

»Die Sache sollte sofort verhandelt werden«, drängte 
Chorherr Gerbert unnachgiebig. »Eine Verzögerung führt nur 
dazu, daß die Erinnerung der Zeugen verblaßt und der 
Übeltäter Gelegenheit bekommt, seine eigenen Interessen zu 
bedenken oder vor der Verhandlung zu flüchten. Ihr seid es, der 
hier die Anweisungen zu geben habt, Vater Abt, aber ich würde 
Euch empfehlen, sofort und entschieden zu handeln, solange 
sich all diese Leute innerhalb Eurer Mauern befinden. Entlaßt 
Eure Novizen und laßt die Zeugen und den Angeklagten holen. 
Außerdem würde ich den Pförtner anweisen, darauf zu achten, 
daß der Angeklagte die Enklave nicht verläßt.« 

Chorherr Gerbert war es gewohnt, daß man seinen 
Vorschlägen sofort nachkam, von seinen Befehlen ganz zu 
schweigen, so verblümt sie auch ausgesprochen wurden; doch 
in seinem eigenen Haus handelte Abt Radulfus so, wie er es für 
richtig hielt. 

»Ich möchte das Kapitel darauf hinweisen«, sagte er knapp, 
»daß wir als Angehörige unseres Ordens zweifellos die Pflicht 
haben, dem Glauben zu dienen und ihn zu verteidigen. Aber 
jedermann hat seinen Gemeindepriester, und jeder 
Gemeindepriester hat seinen Bischof. Bei uns weilt ein 
Abgesandter von Bischof de Clinton, in dessen Diözese von 
Lichfield und Coventry wir uns befinden und in deren Bereich 
sich auch der Angeklagte, der Ankläger und die Zeugen 
aufhalten.« Serlo war in der Tat anwesend, hatte aber bisher 
kein Wort von sich gegeben. In Gerberts Gegenwart war er 
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immer stumm und ehrfürchtig. »Ich bin sicher«, fuhr Radulfus 
mit Nachdruck fort, »daß er, wie ich, der Ansicht sein wird, daß 
wir berechtigt sind, eine erste Untersuchung der Anklage 
vorzunehmen. Mehr jedoch können wir nicht unternehmen, 
ohne den Fall dem Bischof vorzutragen, in dessen 
Zuständigkeit er gehört. Wenn sich bei näherer Betrachtung 
erweist, daß die Anklage unbegründet ist, dann ist die Sache 
damit erledigt. Wenn wir der Ansicht sind, daß weiteres 
Vorgehen erforderlich ist, dann muß die Angelegenheit dem 
Bischof übertragen werden, der das Recht hat, sie vor jedem 
Tribunal verhandeln zu lassen, das zu berufen er für richtig 
hält.« 

»So ist es«, sagte Serlo tapfer, auf diese Weise ermutigt, sich 
da anzuschließen, wo voranzugehen er sich gescheut hatte. 
»Mein Bischof würde gewiß wünschen, in einem derartigen Fall 
seines Amtes zu walten.« 

Ein salomonisches Urteil, dachte Cadfael, vollauf zufrieden 
mit seinem Abt. Roger de Clinton wird es ebensowenig 
gefallen, daß sich ein anderer Kleriker in seiner Diözese 
Amtsgewalt anmaßt, wie es Radulfus gefällt, daß irgend 
jemand, und sei es der Erzbischof selbst, geschweige denn 
sein Abgesandter, versucht, ihm die Zügel aus der Hand zu 
reißen. Und Elave dürfte allen Grund haben, froh zu sein, wenn 
das alles vorüber ist. Wie konnte er nur so unvorsichtig sein, 
und noch dazu vor Zeugen, nachdem er gerade mit einem 
blauen Auge davongekommen war? 

»Ich möchte um nichts in der Welt in den Amtsbereich von 
Bischof de Clinton eindringen«, sagte Gerbert hastig, um 
seinen guten Ruf besorgt, aber offensichtlich keineswegs 
erfreut. »Gewiß muß er informiert werden, wenn sich 
herausstellen sollte, daß der Vorwurf begründet ist. Aber uns 
obliegt es, die Tatsachen zu klären, solange die Erinnerungen 
noch frisch sind, und festzuhalten, was wir herausfinden. Wir 
sollten keine Zeit verlieren, Vater Abt. Ich meine, wir sollten die 
Leute sofort anhören, auf der Stelle.« 

»Der Meinung bin ich auch«, sagte der Abt trocken. »Falls 
sich herausstellen sollte, daß die Anklage bösartig oder 
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belanglos oder falsch ist oder einfach auf einem Irrtum beruht, 
dann brauchen wir nichts weiter zu tun und können dem 
Bischof Kummer und Ärger ersparen – ganz abgesehen von 
der verschwendeten Zeit. Ich denke, wir sind durchaus 
imstande, den Unterschied herauszufinden zwischen 
harmlosen Gedankenspielen und tatsächlicher Verderbtheit.« 

Cadfael hatte den Eindruck, daß dies die Einstellung des 
Abtes zu dieser ganzen unseligen Angelegenheit recht deutlich 
zum Ausdruck brachte. Und obwohl Chorherr Gerbert schon 
den Mund geöffnet hatte, um zu erklären, daß solche 
Gedankenspiele, von Laien geübt, in jedem Fall schädlich 
seien, überlegte er es sich anders und biß abermals ingrimmig 
die Zähne zusammen; die Bedenken, die er über den Charakter 
und die Eignung des Abtes für sein Amt hegte, waren ihm 
deutlich anzumerken. Bei Männern im geistlichen Gewand 
kommt es ebenso oft vor wie bei gewöhnlichen Leuten, daß sie 
einander nicht ausstehen können, und diese beiden waren so 
weit voneinander entfernt wie Osten von Westen. 

»Also gut«, sagte Radulfus und ließ einen langen, 
befehlenden Blick über die Versammlung schweifen, »fahren 
wir fort. Dieses Kapitel wird unterbrochen und zu gegebener 
Zeit fortgesetzt. Bruder Richard und Bruder Anselm, Ihr sorgt 
dafür, daß unsere jungen Brüder nützlichen Beschäftigungen 
nachgehen; dann sucht Ihr die drei benannten Personen. Die 
junge Frau Fortunata, den Hirten Conan und den Angeklagten. 
Bringt sie her und laßt nichts über den Grund verlauten, bevor 
sie vor uns stehen. Wenn ich recht verstanden habe«, wendete 
er sich an Jerome, »wartet der Ankläger bereits vor der Tür.« 

Jerome hatte sich die ganze Zeit im Schatten des Priors 
aufgehalten; er zweifelte nicht an der Rechtmäßigkeit seines 
Tuns, wohl aber daran, was der Abt davon hielt. Dies war die 
erste Ermutigung, die ihm zuteil wurde; zumindest verstand er 
es so, und sein Gesicht hellte sich sichtbar auf. »So ist es, 
Vater. Soll ich ihn hereinbringen?« 

»Nein«, sagte der Abt, »nicht, bevor der Angeklagte hier ist 
und ihm gegenübertreten kann. Er soll das, was er zu sagen 
hat, im Angesicht des Mannes vorbringen, den er anzeigt.« 
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Elave und Fortunata betraten den Kapitelsaal gemeinsam, 

mit offenen Gesichtern, verblüfft und neugierig, weshalb sie 
herbeordert worden waren, aber ganz offensichtlich ohne böse 
Vorahnungen. Was immer am Vorabend unklug gesprochen 
worden war, welche Aussagen man von ihr auch erwarten 
mochte – für Cadfael stand eindeutig fest, daß die junge Frau 
keinerlei Vorbehalte gegen ihren Begleiter hatte; die Tatsache, 
daß sie zusammen eintraten und offensichtlich beieinander 
gewesen waren, als die Vorladung überbracht wurde, sprach 
für sich. Ihre erwartungsvollen Gesichter spiegelten 
Verwunderung, aber kein Gefühl der Bedrohung; Aldwins 
Anklage würde nicht nur für den jungen Mann, sondern auch für 
das Mädchen ein niederschmetternder Schlag sein. Gerbert 
würde bestimmt eine widerstrebende, wenn nicht sogar eine 
feindselige Zeugin haben, dachte Cadfael, der sich der 
parteiischen Anteilnahme seines Herzens durchaus bewußt 
war. Auch hatte er gespürt, daß Abt Radulfus die Bedeutung 
ihres gemeinsamen Eintretens und der verwunderte Blick, den 
sie tauschten, bevor sie der Versammlung von Prälaten und 
Klosterbrüdern ihre Reverenz erwiesen und darauf warteten, 
aufgeklärt zu werden, ebensowenig entgangen war wie ihm. 

»Ihr habt nach uns geschickt, Ehrwürdiger Abt«, sagte Elave, 
da niemand das Schweigen brach. »Hier sind wir.« 

Das »Wir« besagt alles, dachte Cadfael. Wenn sie gestern 
abend noch irgendwelche Zweifel hegte, die ihn betrafen, so 
hat sie sie heute morgen vergessen oder sie noch einmal 
überdacht und verworfen. Und auch dies ist ein gültiges 
Zeugnis, zu welcher Aussage sie später auch gezwungen sein 
mag. 

»Ich habe nach Euch geschickt, Elave«, sagte der Abt 
bedächtig, »damit Ihr uns bei einer Sache helft, die heute 
morgen aufgekommen ist. Wartet einen Moment, da ist noch 
jemand, der vorgeladen wurde.« 
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In diesem Augenblick kam er herein, bedächtig und ein wenig 
eingeschüchtert von dem Tribunal, aber – so empfand es 
Cadfael – keineswegs im unklaren über das, was von ihm 
verlangt wurde. Auf Conans wettergegerbtem, wachsamem, 
hübschem und rosigem Gesicht lag keine großäugige 
Verblüffung, und es fiel auf, daß er die Augen respektvoll auf 
den Abt gerichtet hielt und Elave keinen einzigen Seitenblick 
gönnte. Er wußte, was im Busch war, er war darauf vorbereitet. 
Er hütete sich, Eifer an den Tag zu legen, aber er ließ auch kein 
Widerstreben erkennen. 

»Mylord, mir wurde gesagt, Conan würde hier gewünscht. So 
heiße ich.« 

»Können wir nun endlich anfangen?« fragte Chorherr Gerbert 
ungeduldig und bewegte sich gereizt auf seinem Stuhl. 

»Ja«, sagte Radulfus. »Jerome, holt den Mann Aldwin herein. 
Und ihr, Elave, tretet vor in die Mitte. Dieser Mann hat etwas 
vorzubringen, das nur in Eurer Gegenwart gesagt werden 
sollte.« 

Schon bei der Nennung des Namens waren Fortunata und 
Elave zusammengefahren, noch bevor Aldwin sein Gesicht an 
der Tür zeigte und mit einer Entschlossenheit und Angriffslust 
eintrat, die ihm sonst fremd waren, und die an den Tag zu legen 
ihn vermutlich einige Mühe kostete. Die Züge seines langen 
Gesichts verrieten eifrige Unbeirrbarkeit; ein Mann, der von 
Natur aus resigniert und schüchtern war, schien entschlossen, 
ein Unternehmen durchzustehen, das Mut verlangte. Er bezog 
nur eine Armeslänge von Elave entfernt Stellung und reagierte 
auf den bestürzten Blick des jungen Mannes mit einem 
aggressiven Vorschieben des Kinns; doch auf seiner Stirnglatze 
standen Schweißtropfen. Er spreizte die Beine, um auf den 
Steinen des Fußbodens festen Halt zu finden, und erwiderte 
ungerührt Elaves Blick. Elave hatte bereits begonnen zu 
verstehen – im Gegensatz zu Fortunata, ihrem bestürzten 
Gesicht nach zu urteilen. Sie trat ein oder zwei Schritte zurück 
und ließ einen forschenden Blick vom Gesicht des einen 
Mannes zu dem des anderen wandern. 
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»Dieser Mann«, sagte der Abt ruhig, »hat gegen Euch, Elave, 
Anklage erhoben. Er sagt, Ihr hättet gestern abend im Hause 
seines Herrn zu Fragen der Religion Ansichten geäußert, die 
den Lehren der Kirche zuwiderlaufen und Euch in den Verdacht 
der Ketzerei bringen. Er benennt diese Leute als Zeugen für 
das, wessen er Euch beschuldigt. Wie ist es, gab es tatsächlich 
eine derartige Unterhaltung zwischen euch? Ihr wart anwesend 
und habt gesprochen, und sie waren anwesend und haben 
zugehört?« 

»Vater«, sagte Elave, der sehr bleich und sehr ruhig 
geworden war, »ich befand mich dort im Hause. Ich habe mich 
mit ihnen unterhalten. Das Gespräch betraf Glaubensfragen. 
Schließlich hatten wir gerade einen guten Herrn begraben, da 
war es nur natürlich, daß wir seiner Seele gedachten und 
unserer eigenen.« 

»Und seid ihr selbst ehrlich und aufrichtig überzeugt, daß Ihr 
nichts gesagt habt, das unvereinbar ist mit dem wahren 
Glauben?« fragte Radulfus sanft. 

»Soweit ich es weiß und verstehe, Vater, habe ich das 
niemals getan.« 

»Ihr, Aldwin«, befahl Chorherr Gerbert und lehnte sich auf 
seinem Sitz vor, »wiederholt jetzt diese Dinge, über die Ihr 
Euch bei Bruder Jerome beklagt habt. Laßt uns alles hören, 
gebt die Worte so wieder, wie Ihr sie gehört habt, soweit Ihr 
Euch ihrer erinnern könnt. Ändert nichts ab!« 

»Hohe Herren, wir saßen zusammen, wir sprachen über 
William, den wir gerade begraben hatten, und Conan fragte, ob 
er Elave auf denselben Weg geführt hätte, der ihn vor vielen 
Jahren in Schwierigkeiten mit dem Priester gebracht hat. Und 
Elave sagte, William hätte aus seinem Denken nie ein 
Geheimnis gemacht, und auf seinen Reisen hätte ihm nie 
jemand einen Vorwurf daraus gemacht, daß er über solche 
Dinge nachdachte. Wozu hat man einen Verstand, hat er 
gesagt, wenn nicht, um ihn zu benutzen. Und wir haben gesagt, 
das wäre Anmaßung bei einfachen Leuten wie uns; unsere 
Sache wäre es, zuzuhören und Amen zu sagen zu dem, was 
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die Kirche uns sagt, denn in diesem Bereich haben die Priester 
Macht über uns.« 

»Eine sehr vernünftige Ansicht«, erklärte Gerbert rundheraus. 
»Und was hat er darauf erwidert?« 

»Herr, er sagte, wie könne man Amen sagen zur 
Verdammung eines ungetauften Kindes zur Hölle? Nicht einmal 
die schlechtesten Männer brächten es fertig, ein Kind ins Feuer 
zu werfen, wie könnte dann Gott, der die Güte selbst ist, es 
tun? Das wäre wider seine Natur, sagte er.« 

»Das läuft darauf hinaus«, sagte Gerbert, »daß die 
Kindstaufe unnötig und sinnlos ist. Einen anderen logischen 
Schluß kann man aus dieser Argumentation nicht ziehen. Wer 
behauptet, daß sie nicht der Erlösung durch die Taufe 
bedürfen, um der unausweichlichen Verdammnis zu entgehen, 
der macht das Sakrament verächtlich.« 

»Habt Ihr die Worte gesprochen, die Aldwin hier wiederholt 
hat?« fragte Radulfus gelassen nach einem Blick in Elaves 
erregtes und entrüstetes Gesicht. 

»Das habe ich getan, Vater. Ich glaube nicht, daß 
unschuldige Kinder, nur weil die Taufe sie nicht mehr rechtzeitig 
vor ihrem Tod erreicht hat, aus Gottes Hand fallen können. So 
unsicher kann sein Griff nicht sein.« 

»Ihr beharrt auf einem tödlichen Irrtum«, erklärte Gerbert. 
»Es ist, wie ich gesagt habe. Eine derartige Überzeugung 
verwirft und entwürdigt das Sakrament der Taufe, die einzige 
Erlösung von der Erbsünde. Und wer ein Sakrament verhöhnt, 
der bestreitet alle Sakramente. Das allein genügt zu Anklage 
und Verurteilung.« 

»Herr«, fuhr Aldwin eifrig fort, »er hat außerdem gesagt, er 
hielte die Taufe nicht für unerläßlich, weil er nicht glaubte, daß 
Kinder schon von der Sünde beladen zur Welt kommen. Wie 
könnte das sein, sagte er, bei so einem kleinen Ding, das kaum 
auf diese Welt gekommen und noch nicht imstande ist, selbst 
etwas zu tun, ob gut oder böse. Ist das nicht in der Tat eine 
eitle Verhöhnung der Taufe? Und wir haben gesagt, wir 
glaubten, wie man uns gelehrt habe, daß selbst die noch 
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Ungeborenen durch die Sünde Adams verderbt und mit ihm 
gestürzt sind. Aber, hat er gesagt, wofür sich ein Mensch am 
Tage des Jüngsten Gerichts zu verantworten hätte, wären nur 
seine eigenen Taten, gute wie böse; und seine eigenen Taten 
wären es, die über Verdammnis oder Erlösung entscheiden.« 

»Wer die Erbsünde bestreitet, setzt jedes Sakrament herab«, 
wiederholte Gerbert eindringlich. 

»Nein, so habe ich das nie gesehen«, protestierte Elave 
hitzig. »Ich habe gesagt, ein hilfloses Neugeborenes kann kein 
Sünder sein. Aber fraglos heißt die Taufe es in der Welt und in 
der Kirche willkommen und hilft ihm, sich seine Unschuld zu 
bewahren. Ich habe nie gesagt, sie wäre nutzlos oder nicht von 
Belang.« 

»Aber Ihr bestreitet die Erbsünde?« bedrängte ihn Gerbert. 
»Ja«, sagte Elave nach längerem Schweigen. »Ich bestreite 

sie.« Auf seinem Gesicht lag jetzt eine eisige Blässe, aber sein 
Kinn war vorgeschoben, und in seinen Augen begann eine 
tiefe, stille Wut zu glimmen. 

Abt Radulfus musterte ihn eingehend und fragte dann mit 
ruhiger und sachlicher Stimme: »In welchem Zustand, glaubt 
Ihr, befindet sich demnach ein Kind, das eben zur Welt 
gekommen ist? Ein Kind, das ein Sohn Adams ist, wie wir 
alle?« 

Elave erwiderte seinen Blick ebenso eingehend, fasziniert 
von der Gelassenheit der Stimme, die ihn befragte. »Sein 
Zustand ist derselbe«, sagte er langsam, »wie der Zustand 
Adams vor dem Sündenfall. Denn selbst Adam hatte einst seine 
Unschuld.« 

»So haben schon andere vor Euch argumentiert«, sagte 
Radulfus, »und sie wurden nicht unbedingt als Ketzer verurteilt. 
Viel ist über dieses Thema geschrieben worden, guten 
Glaubens und in tiefer Sorge um das Wohl der Kirche. Ist das 
das Schlimmste, was Ihr, Aldwin, gegen diesen Mann 
vorzubringen habt?« 

»Nein, Vater«, sagte Aldwin hastig, »da ist noch mehr. Er hat 
gesagt, es wären die eigenen Taten eines Menschen, die ihn 
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verdammen oder erlösen; allerdings wäre ihm nur selten 
jemand begegnet, der so schlecht war, daß er die ewige 
Verdammnis hätte befürchten müssen. Und dann sagte er, in 
Alexandria hätte es einmal einen Kirchenvater gegeben, der 
behauptet hätte, letzten Endes würde jeder Mensch errettet, 
sogar die gestürzten Engel, sogar der Teufel selbst.« 

Ein Schauder von Unbehagen durchlief die Reihen der 
Brüder, doch der Abt bemerkte schlicht: »Das ist richtig. Sein 
Name war Origenes. Er hat gelehrt, daß alle Dinge von Gott 
kommen und zu ihm zurückkehren müssen. Sofern ich mich 
recht entsinne, war es einer seiner Gegner, der den Teufel ins 
Spiel brachte, obwohl ich zugeben muß, daß die 
Schlußfolgerung nahelag. Wenn ich Euch recht verstanden 
habe, hat Elave nur zitiert, was Origenes angeblich gesagt und 
geglaubt hat. Er hat nicht gesagt, daß er es selbst glaubte? 
Nun, Aldwin?« 

Diese Frage bewog Aldwin, vorsichtig das Kinn einzuziehen 
und daran zu denken, daß er sich selbst einen Weg durch 
Schwemmsand bahnen mußte. »Nein, Vater, das stimmt. Er hat 
nur gesagt, es hätte einen Kirchenvater gegeben, der das 
behauptete. Aber wir haben gesagt, das wäre Blasphemie, 
denn die Kirche lehrt uns, daß uns die Erlösung durch die 
Gnade Gottes widerfährt und durch nichts sonst, und daß das 
Tun eines Menschen dabei belanglos ist. Aber dann sagte er 
rundheraus: Das glaube ich nicht!« 

»Habt Ihr das gesagt?« fragte Radulfus. 
»Das habe ich.« Elave war das Blut zu Kopfe gestiegen, die 

Blässe seines Gesichts war gewichen, und seine Augen 
leuchteten. Cadfael verzweifelte an ihm, aber gleichzeitig war er 
begeistert. Der Abt hatte sein Bestes getan, um all die 
gärenden Zweifel, die Bosheit und die Angst, die sich wie eine 
dunkle Wolke über den Kapitelsaal gelegt hatten, zu vertreiben 
– und da stand dieser dickköpfige Bursche, nahm sämtliche 
Herausforderungen an und widersprach sogar denen, die ihm 
zu helfen versuchten. Jetzt, da er zum Kampf herausgefordert 
war, würde er auch kämpfen. Er würde keinen Schritt 
zurückweichen, nur um seine Haut zu retten. »Das habe ich 
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gesagt. Und ich sage es abermals. Ich habe gesagt, daß es in 
unserer Macht liegt, uns unseren eigenen Weg zur Erlösung zu 
bahnen. Ich habe gesagt, daß wir über den freien Willen 
verfügen, uns zwischen Gut und Böse zu entscheiden, uns zum 
Himmel emporzuarbeiten oder hinunterzustürzen in die Hölle, 
und daß letzten Endes jeder am Tage des Jüngsten Gerichts 
Rechenschaft ablegen muß. Ich habe gesagt, wenn wir 
Menschen sind und keine Tiere, dann müssen wir uns unseren 
eigenen Weg zur Gnade suchen und dürfen nicht einfach auf 
dem Hintern sitzenbleiben und warten, bis sie uns erhebt – das 
wäre unwürdig.« 

»Um solcher Arroganz willen«, trompetete Chorherr Gerbert, 
durch die blitzenden Augen und die feste Stimme ebenso 
herausgefordert wie durch das Gesagte, »und um solchen 
Stolzes willen wurden die aufrührerischen Engel gestürzt! Und 
das würdet Ihr auch tun ohne Gott, und Ihr leugnet die Gnade 
Gottes, das einzige, was Eure überhebliche Seele zu retten 
vermag …« 

»Ihr tut mir Unrecht«, erwiderte Elave hitzig. »Ich leugne 
keineswegs die Gnade Gottes. Die Gnade liegt in den Gaben, 
die er uns verliehen hat, dem freien Willen, zwischen Gut und 
Böse zu wählen und uns selbst den Weg zur Erlösung zu 
bahnen – und in der Kraft, die richtige Wahl zu treffen. Wenn 
wir das unsere tun, wird Gott den Rest besorgen.« 

Abt Radulfus klopfte scharf mit seinem Ring auf die Lehne 
seines Stuhls und rief die Versammlung mit unerschütterter 
Autorität zur Ordnung. »Was mich betrifft«, sagte er, als wieder 
Ruhe eingetreten war, »so kann ich einem Mann keinen 
Vorwurf daraus machen, wenn er überzeugt ist, daß er von der 
Gnade den rechten Gebrauch machen kann und sollte, um ihrer 
teilhaftig zu werden. Aber wir weichen von dem ab, um 
dessentwillen wir hier zusammengekommen sind. Hören wir 
uns an, was Elave gesagt haben soll, und soll er davon 
zugeben, was er zugeben will, und abstreiten, was er abstreiten 
will. Und dann sollen diese Zeugen es bestätigen oder 
widerlegen. Habt Ihr sonst noch etwas vorzubringen, Aldwin?« 
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Inzwischen hatte Aldwin begriffen, daß er im Umgang mit 
dem Abt Vorsicht walten lassen mußte und den nackten 
Worten, die er über Nacht auswendig gelernt hatte, nichts 
hinzufügen durfte. 

»Nur noch eines, Vater. Ich sagte, ich hätte einmal von einem 
Priester gehört, der heilige Augustinus hätte geschrieben, daß 
die Zahl der Auserwählten feststehe und unveränderlich sei, 
und alle übrigen seien verdammt. Und er sagte, das glaube er 
nicht. Ich konnte mich nicht enthalten zu fragen, ob er nicht 
einmal dem heiligen Augustinus glaube? Und er hat wieder 
gesagt, das glaube er nicht.« 

»Ich habe gesagt«, erklärte Elave hitzig, »ich könne nicht 
glauben, daß die Liste bereits voll ist. Weshalb sollten wir uns 
dann bemühen, gute Menschen zu sein und Gott zu ehren oder 
irgend etwas auf die Worte der Priester zu geben, die uns 
ermahnen, Recht zu tun, und die von uns Beichte und Buße 
verlangen, wenn wir gefehlt haben? Weshalb, wenn wir ohnehin 
verdammt sind, was immer wir tun? Und als er abermals fragte, 
ob ich dem heiligen Augustinus nicht glaubte, da habe ich 
gesagt, wenn er das geschrieben hat, nein, dann glaube ich 
ihm nicht. Denn ich weiß nicht, ob er jemals etwas dergleichen 
geschrieben hat.« 

»Entspricht das der Wahrheit?« fragte Radulfus, bevor 
Gerbert etwas sagen konnte. »Aldwin, könnt Ihr bestätigen, daß 
dies tatsächlich die Worte waren, die er gesprochen hat?« 

»Es kann sein«, pflichtete Aldwin ihm vorsichtig bei. »Ja, ich 
glaube, er hat gesagt, wenn der Heilige das geschrieben hat. 
Für mich macht das keinen Unterschied, aber das könnt Ihr 
Herren besser beurteilen als ich.« 

»Und das war alles? Ihr habt nichts mehr hinzuzufügen?« 
»Nein, Vater, das war alles. Danach sind wir gegangen, wir 

wollten nichts mehr mit ihm zu tun haben.« 
»Das war klug«, erklärte Chorherr Gerbert ingrimmig. »Und 

jetzt, Vater Abt, können wir uns wohl anhören, was die Zeugen 
zu sagen haben. Meiner Ansicht nach ist das, was wir 
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vernommen haben, schwerwiegend genug, wenn diese beiden 
Personen das Gesagte bestätigen können.« 

 
 
Conan lieferte seinen Bericht über die Unterhaltung am 

Vorabend so flüssig und bereitwillig, daß Cadfael das Gefühl 
nicht loswurde, er hätte seine Rede auswendig gelernt. Das 
Bild einer kleinen Verschwörung drängte sich ihm so deutlich 
auf, daß er sich wunderte, weshalb es nicht allen auffiel. Dem 
Abt, dachte er, während er das beherrschte, asketische Gesicht 
musterte, war es mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit klar; doch 
selbst wenn die beiden Männer sich zusammengetan hatten, 
um ihre eigenen Absichten zu verfolgen, blieb doch die 
Tatsache bestehen, daß diese Dinge gesagt worden waren, 
und Elave leugnete es nicht, auch wenn er hier und da 
korrigierte oder verdeutlichte. Wie hatten sie ihn dazu 
veranlaßt, so offen zu reden? Und was noch wichtiger war – 
wie hatten sie dafür gesorgt, daß auch das Mädchen zugegen 
war? Denn es wurde immer deutlicher, daß von ihrer Aussage 
alles abhing. Je stärker Abt Radulfus Aldwin und Conan der 
Gehässigkeit gegenüber Elave verdächtigte, desto wichtiger 
wurde, was Fortunata dazu zu sagen hatte. 

Sie war allem, was bisher geschehen war, aufmerksam 
gefolgt. Verspätetes Begreifen hatte ihr ovales Gesicht 
erblassen lassen und ihre Augen in funkelnder Besorgnis 
geweitet; ihr Blick wanderte von einem Gesicht zum anderen, 
als Fragen gestellt und Antworten gegeben wurden und die 
Spannung im Kapitelsaal wuchs. Als der Abt sich ihr 
zuwendete, erstarrte sie und preßte nervös die Lippen 
zusammen. 

»Und Ihr, Kind? Ihr wart gleichfalls zugegen und habt gehört, 
was gesprochen wurde?« 

Sie sagte vorsichtig: »Ich war nicht die ganze Zeit dabei. Ich 
habe meiner Mutter in der Küche geholfen, als die drei Männer 
beieinandersaßen.« 
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»Aber Ihr habt Euch später zu ihnen gesellt«, sagte Gerbert. 
»Zu welchem Zeitpunkt? Habt Ihr gehört, daß er sagte, die 
Kindstaufe wäre unnötig und nutzlos?« 

Auf diese Frage erwiderte sie mutig: »Nein, Herr, denn das 
hat er nie gesagt.« 

»Oh, wenn Ihr Euch an den Wortlaut klammern wollt … Also 
gut, habt Ihr gehört, wie er sagte, er glaube nicht, daß 
ungetaufte Kinder zur Hölle verdammt sind? Denn das läuft auf 
dasselbe hinaus.« 

»Nein«, sagte Fortunata. »Er hat überhaupt nicht gesagt, was 
er in dieser Beziehung selbst glaubt. Er sprach von seinem 
Herrn, der jetzt tot ist. Er sagte, William habe gesagt, daß nicht 
einmal die schlechtesten Männer es fertigbringen, ein Kind ins 
Feuer zu werfen, wie könnte dann Gott es tun? Und als er das 
sagte«, erklärte Fortunata entschlossen, »teilte er uns mit, was 
William gesagt hatte, nicht, was er selbst glaubte.« 

»Das stimmt, aber es ist nur die halbe Wahrheit«, rief Aldwin, 
»denn gleich darauf habe ich ihn unumwunden gefragt: Bist du 
der gleichen Meinung? Und er erwiderte: Ja, das sage ich 
auch.« 

»Ist das wahr, Mädchen?« wollte Gerbert wissen; er warf 
Fortunata einen finsteren Blick zu. Und als sie seinen Blick mit 
blitzenden Augen, aber fest verschlossenen Lippen erwiderte: 
»Ich glaube, daß diese Zeugin nicht den Wunsch hat, uns zu 
helfen. Wie es scheint, hätten wir gut daran getan, alle 
Aussagen unter Eid machen zu lassen. Wir wollen zumindest 
im Falle dieser Frau sichergehen.« Er ließ seinen drohenden 
Blick lange auf dem hartnäckig schweigenden Mädchen ruhen. 
»Frau, wißt Ihr, in welchen Verdacht Ihr Euch selbst bringt, 
wenn Ihr nicht die Wahrheit sprecht? Prior Robert, bringt ihr 
eine Bibel. Laßt sie auf das Evangelium schwören und ihr 
Seelenheil gefährden, wenn sie lügt.« 

Fortunata legte ihre Hand auf das Buch, das Prior Robert 
feierlich vor ihr aufschlug, und sprach den Eid mit so leiser 
Stimme, daß er fast unhörbar war. Elave hatte den Mund 
geöffnet und in hilflosem Zorn über den gegen sie erhobenen 
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Verdacht einen Schritt auf sie zugetan, hielt aber ebenso rasch 
wieder inne und stand stumm da, mit zusammengebissenen 
Zähnen und einem bitteren Geschmack im Mund. 

»Und nun«, sagte der Abt mit einer so ruhigen, aber 
unerschütterlichen Autorität, daß selbst Gerbert keinen weiteren 
Versuch unternahm, die Verhandlung an sich zu reißen, 
»wollen wir alle Fragen zurückstellen, bis Ihr uns selbst ohne 
Hast und Angst alles erzählt habt, was Euch von dem Gespräch 
in Erinnerung geblieben ist. Sprecht offen, und ich bin 
überzeugt, wir werden die Wahrheit hören.« 

Sie faßte Mut, holte tief Luft und berichtete sorgfältig, soweit 
sie sich erinnerte. Ein- oder zweimal zögerte sie, ernstlich 
versucht, etwas auszulassen oder zu erläutern, und Cadfael 
bemerkte, wie ihre linke Hand die rechte, die auf dem 
aufgeschlagenen Evangelium gelegen hatte, umklammerte. 
Doch dann faßte sie sich und sprach weiter. 

»Mit Eurer Erlaubnis, Vater Abt«, sagte Gerbert ingrimmig, 
als sie geendet hatte, »möchte ich, wenn Ihr der Zeugin die 
Fragen gestellt habt, die Euch angemessen erscheinen, ihr 
selbst drei Fragen stellen, die den Kern dieser Angelegenheit 
betreffen. Aber zuerst fahrt bitte fort.« 

»Ich habe keine Fragen«, sagte Radulfus. »Die junge Frau 
hat uns unter Eid ihren Bericht gegeben, und ich halte dafür, 
daß sie die Wahrheit gesprochen hat. Fragt, was Ihr fragen 
wollt.« 

»Erstens«, sagte Gerbert, wobei er sich auf seinem Stuhl 
vorlehnte, mit über seinen durchdringenden Augen 
zusammengezogenen dichten Brauen, »habt Ihr gehört, daß 
der Angeklagte sagte, als er rundheraus gefragt wurde, ob er 
mit seinem Herrn übereinstimme, der nicht glaubte, daß 
ungetaufte Kinder zur Hölle verdammt wären, ja, darin stimme 
er mit ihm überein?« 

Sie wendete für einen Augenblick den Kopf ab und preßte zur 
Erinnerung ihre rechte Hand zusammen, und dann sagte sie 
mit sehr leiser Stimme: »Ja, das habe ich gehört.« 
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»Damit leugnet er das Sakrament der Taufe. Zweitens, habt 
Ihr gehört, wie er bestritten hat, daß alle Menschenkinder mit 
der Sünde Adams beladen sind? Habt Ihr gehört, wie er sagte, 
daß nur die eigenen Taten eines Menschen ihn erlösen oder 
verdammen?« 

Mit plötzlich aufflammendem Mut sagte sie, lauter als zuvor: 
»Ja, aber er hat nicht die Gnade geleugnet; die Gnade liegt in 
der Gabe der Freiheit des Willens …« 

Gerbert unterbrach sie mit erhobener Hand und funkelnden 
Augen. »Er hat es gesagt. Das genügt. Es ist die Behauptung, 
die Gnade Gottes wäre unnötig, die Erlösung läge in der Hand 
des Menschen. Drittens, habt Ihr gehört, wie er sagte und 
wiederholte, er glaube nicht, was der heilige Augustinus über 
die Erwählten und die Verworfenen geschrieben hat?« 

»Ja«, sagte sie, diesmal langsam und bedächtig: »Wenn der 
Heilige das geschrieben hat, sagte er, dann glaube ich ihm 
nicht. Niemand hat mir je davon erzählt, und ich kann nicht 
lesen und schreiben, abgesehen von meinem Namen und 
einigen wenigen Worten. Hat der heilige Augustinus tatsächlich 
gesagt, was er dem Priester zufolge gesagt haben soll?« 

»Das reicht!« fuhr Gerbert sie an. »Dieses Mädchen bestätigt 
alles, was gegen den Angeklagten vorgebracht wurde. Das 
weitere Vorgehen liegt bei Euch.« 

»Meine Entscheidung lautet«, sagte Radulfus, »daß wir die 
Sitzung beenden, und daß jeder für sich nachdenken sollte. Die 
Zeugen sind entlassen. Geht heim, Tochter, und seid 
versichert, daß Ihr die Wahrheit gesprochen habt. Über alles 
Weitere braucht Ihr Euch keine Sorgen zu machen, denn die 
Wahrheit kann nicht anders sein als gut. Geht, ihr alle, aber 
haltet euch bereit für den Fall, daß ihr noch einmal gebraucht 
und gerufen werdet. Und Ihr, Elave …« Er musterte das ihm 
zugewandte Gesicht des jungen Mannes, blaß, entschlossen 
und zornig, mit zusammengepreßten Lippen und weit 
geöffneten, funkelnden Augen. »Ihr seid Gast in unserem 
Hause. Ich sehe keinen Grund, weshalb wir uns nicht auf Euer 
Wort verlassen sollten.« Ihm war bewußt, daß Gerbert seine 
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Entscheidung mißbilligte, aber er fuhr mit erhobener Stimme 
fort und erstickte den Protest im Keime. »Wenn Ihr versprecht, 
Euch nicht von hier zu entfernen, bis diese Angelegenheit 
erledigt ist, dann steht es Euch in der Zwischenzeit frei, nach 
Belieben zu kommen und zu gehen.« 

Einen Augenblick lang war Elave nicht ganz bei der Sache. 
Fortunata hatte sich an der Tür umgedreht, um noch einen Blick 
zurückzuwerfen, dann war sie fort. Conan und Aldwin waren, 
sobald sie entlassen worden waren, eiligst aufgebrochen und 
schon vor ihr verschwunden. Sie glaubten ihren Fall in den 
Händen des Prälaten, der eine scharfe Nase für unorthodoxe 
Ansichten hatte, sicher aufgehoben. Elave wendete seinen 
respektvollen Blick wieder dem Abt zu und sagte entschlossen: 
»Herr, ich gedenke meine Unterkunft hier in Eurem Hause nicht 
zu verlassen, bevor ich das nicht frei und gerechtfertigt tun 
kann. Darauf gebe ich Euch mein Wort.« 

»Dann geht, bis ich Euch wieder rufen lasse. Und nun«, 
sagte Radulfus, während er sich erhob, »ist diese 
Versammlung aufgehoben. Geht Eurer Arbeit nach, jeder 
einzelne von euch, und bedenkt, daß dies noch immer der dem 
Andenken der heiligen Winifred gewidmete Tag ist, und daß 
auch die Heiligen Zeugnis ablegen über alles, was wir tun, und 
dementsprechend aussagen.« 

 
 
»Ich kann Euch sehr gut verstehen«, sagte Chorherr Gerbert, 

als er allein mit Radulfus im Sprechzimmer des Abtes saß. Er 
wirkte entspannt und sogar etwas erschöpft, hatte all seinen 
gestrengen Eifer abgeschüttelt, ein fehlbarer, um seinen 
Glauben besorgter Mensch. »Hier, von der Welt zurückgezogen 
oder schlimmstenfalls mit der näheren Umgebung und den in 
ihr lebenden Menschen befaßt, sind Euch die Gefahren des 
Irrglaubens unbekannt. Ich gestehe Euch zu, daß er bisher 
seinen Schatten noch nicht auf dieses Land geworfen hat. Ich 
bete darum, daß Eure Leute standhaft genug sein mögen, allen 
derartigen Versuchungen zu widerstehen. Aber sie kommen, 
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Hochwürdiger Abt, sie kommen! Vom Osten aus bahnen sich 
die Schlangen der Verderbnis ihren Weg nach Westen, und bei 
allen Reisenden, die aus dem Osten kommen, befürchte ich, 
daß sie – vielleicht sogar unwissentlich – die üble Saat 
mitbringen, die dann hier Wurzeln schlägt und wächst. 
Böswillige Wanderprediger sind am Werk, in Flandern, in 
Frankreich, am Rhein, in der Lombardei; sie verleumden die 
Heilige Kirche und ihre Priesterschaft, behaupten, wir wären 
korrupt und habgierig, während die Apostel einfach gelebt 
hätten, in heiliger Armut. In Antwerpen hat ein gewisser 
Tachelm Tausende von Verblendeten um sich geschart; sie 
sind in Kirchen eingedrungen und haben ihren Schmuck 
heruntergerissen. In Rouen läuft ein weiterer solcher Mann 
herum, predigt Armut und Demut und verlangt Reformen. Ich 
bin im Auftrag meines Erzbischofs im Süden herumgereist und 
habe gesehen, wie der Irrtum wächst und sich ausbreitet wie 
ein Buschfeuer. Dabei handelt es sich nicht um einige wenige 
und harmlose Irre. In der Provence und im Languedoc gibt es 
Gegenden, in denen eine Form der manichäischen Ketzerei so 
stark geworden ist, daß man sie fast eine Gegenkirche nennen 
möchte. Kann es Euch da wundern, daß ich selbst den ersten 
schwachen Funken fürchte, der einen solchen Brand auslösen 
könnte?« 

»Nein«, sagte Radulfus, »das wundert mich nicht. Wir sollten 
niemals aufhören, wachsam zu sein. Aber wir müssen auch 
jeden Menschen deutlich vor uns sehen und alle seine Taten 
und Worte berücksichtigen; wir dürfen ihm nicht voreilig diesen 
alles verbergenden Mantel der Ketzerei überwerfen. Sobald das 
Wort Häresie einmal gesprochen ist, kann der Mensch selbst 
unsichtbar werden. Und damit entbehrlich! Hier haben wir es 
gewiß nicht mit einem Wanderprediger zu tun, einem 
Entflammer der Menge, einem ehrgeizigen Verrückten, der, um 
seine eigenen Ziele zu verfolgen, eine Gefolgschaft aufpeitscht. 
Der Junge sprach von einem Herrn, dem er gedient hat und 
den er schätzte, und deshalb neigte er dazu, sich lobend über 
ihn zu äußern, seine kühnen Zweifel zu verteidigen, und zwar 
loyal und hitzig, weil seine Gefährten ihre Stimme gegen ihn 
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erhoben. Außerdem hatte er vermutlich genug getrunken, um 
seine Zunge zu lockern. Es ist durchaus möglich, daß er mehr 
gesagt und vor uns wiederholt hat, als er in Wirklichkeit glaubt, 
zu seinem eigenen Schaden. Sollen wir dasselbe tun?« 

»Nein«, sagte Gerbert nachdrücklich. »Das würde ich nicht 
wollen. Und ich sehe ihn auch deutlich. Wie Ihr mit Recht sagt, 
ist er kein Aufrührer, der Böses im Schilde führt, sondern ein 
braver, schwer arbeitender Bursche, seinem Herrn nützlich und 
zweifellos ehrlich und wohlmeinend gegenüber seinen 
Nachbarn. Seht Ihr nicht, in welchem Maße ihn das gefährlicher 
macht? Irrlehren zu hören von jemandem, der offenkundig 
selbst irrt und verworfen ist, das ist keine Versuchung, aber 
wenn man sie von jemandem hört, der gut aussieht und in 
gutem Ruf steht, der sie aus innerster Überzeugung ausspricht, 
dann kann das eine tödliche Verführung sein. Und deshalb 
fürchte ich ihn.« 

»Und deshalb ist der Heilige eines Jahrhunderts der Ketzer 
des nächsten«, erwiderte der Abt trocken, »und der Ketzer 
eines Jahrhunderts der Heilige des nächsten. Es empfiehlt sich, 
lange und in aller Gelassenheit nachzudenken, bevor man 
einem Menschen den Namen des einen oder des anderen 
anhängt.« 

»Damit vernachlässigen wir eine Pflicht, der wir uns nicht 
entziehen können«, sagte Gerbert, jetzt wieder aufgebracht. 
»Der Gefahr, die uns hier und jetzt droht, muß hier und jetzt 
begegnet werden, sonst ist die Schlacht verloren, denn dann ist 
die Saat ausgebracht und hat Wurzeln geschlagen.« 

»Dann können wir wenigstens die Spreu vom Weizen 
trennen. Und vergeßt nicht«, sagte Radulfus ernst, »daß 
überall, wo der Irrtum ehrlich gemeint ist und fehlgeleiteter 
Gutartigkeit entspringt, die Wunde durch Vernunft und 
Überredung geheilt werden kann.« 

»Oder, wenn das nicht gelingt«, sagte Gerbert mit 
unbeugsamer Entschlossenheit, »dadurch, indem man das 
erkrankte Glied abhaut.« 
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Sechstes Kapitel 
 
 
Elave passierte unbehindert das Tor und schlug den Weg zur 

Stadt ein. Offensichtlich wußte der Pförtner noch nichts von 
dem Alarm, den er, ein gewöhnlicher Sterblicher, unter den 
Gästen der Abtei ausgelöst hatte; vielleicht war er auch vom 
Abt informiert worden, daß der Angeklagte sein Ehrenwort 
gegeben hatte und es ihm freistand, nach Belieben zu kommen 
und zu gehen – sofern er nicht seine Habseligkeiten holte, um 
sich aus dem Staub zu machen. Jedenfalls versuchte niemand, 
ihm den Weg zu versperren. Der Bruder an der Pforte wünschte 
ihm, als er hindurchging, sogar fröhlich einen guten Tag. 

Draußen in der Vorstadt blieb er einen Moment stehen, um 
die Straße in beiden Richtungen abzusuchen, aber die Zeugen 
der Anklage waren bereits außer Sicht. Dann machte er sich 
eilig auf den Weg zur Brücke und in die Stadt. Er war sicher, 
daß Fortunata in ihrer Bekümmernis direkt nach Hause gehen 
würde. Sie hatte den Kapitelsaal verlassen, bevor er sein Wort 
gegeben hatte, die Abtei nicht zu verlassen, bevor er 
gerechtfertigt war; vielleicht glaubte sie, daß er bereits ein 
Gefangener war, und vielleicht gab sie sich sogar selbst die 
Schuld an seiner mißlichen Lage. Er hatte gesehen, wie 
widerstrebend sie gegen ihn ausgesagt hatte, und der 
Gedanke, daß sie bekümmert war, quälte ihn in diesem 
Augenblick mehr als die Sorge, daß seine eigene Freiheit und 
sein Leben in Gefahr sein könnten. An diese Gefahr zu glauben 
fiel ihm schwer, deshalb war sie leicht zu ertragen. Aber an 
ihrer Erschütterung konnte es keinerlei Zweifel geben, und sie 
schmerzte ihn zutiefst. Er mußte mit ihr sprechen, ihr 
versichern, daß sie ihm keinerlei Unrecht zugefügt hatte, daß 
dieser Aufruhr vorübergehen würde, daß der Abt ein 
vernünftiger Mann war, und daß der andere, der Blut sehen 
wollte, bald wieder abreisen und das Urteil verständnisvolleren 
Richtern überlassen würde. Und was noch wichtiger war – ihm 
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war bewußt, wie tapfer sie sich bemüht hatte, ihn zu 
verteidigen. Er war ihr dafür dankbar, hoffte insgeheim vielleicht 
sogar, darin eine tiefere Bedeutung zu finden als nur Mitgefühl 
und etwas Persönlicheres als nur den Wunsch, daß ihm 
Gerechtigkeit widerfahren möge. Aber er mußte seine Zunge 
hüten und durfte nicht zuviel sagen, solange auch nur der 
Schatten einer Verurteilung über ihm hing. 

Er erreichte das Ende der Klostermauer; das Gelände zu 
seiner Linken öffnete sich zum silbrigen Oval des 
Mühlenteiches, und auf der rechten Straßenseite wichen die 
Häuser der Vorstadt einem Wäldchen, das sich bis fast an die 
Brücke über den Severn hinzog. Und da sah er sie vor sich, 
unverwechselbar; sie eilte die staubige Straße mit einem 
Ungestüm entlang, das eher auf wütende Entschlossenheit 
hindeutete als auf Verwirrung und Bestürzung. Er begann zu 
rennen und holte sie im Schatten der Bäume ein. Beim 
Geräusch seiner Schritte war sie herumgefahren, und als er sie 
erreicht hatte, ergriff sie, ohne daß außer seinem atemlosen 
»Mistress …!« ein Wort gesprochen worden war, seine Hand 
und zog ihn so weit in das Wäldchen hinein, daß sie von der 
Straße aus nicht mehr zu sehen waren. 

»Was ist? Bist du frei? Ist alles vorüber?« Sie blickte zu ihm 
auf mit leuchtendem Gesicht, in dem sich unverkennbare 
Freude spiegelte, aber auch eine gewisse Angst davor, ebenso 
plötzlich enttäuscht zu werden, wie sie beglückt worden war. 

»Nein, noch nicht. Nein, es wird noch weitere Verhandlungen 
geben, bevor ich das alles hinter mir habe. Aber ich mußte mit 
dir reden, dir danken für das, was du für mich getan hast …« 

»Mir danken«, sagte sie mit leiser, ungläubiger Stimme. 
»Dafür, daß ich die Grube vor deinen Füßen noch ein wenig 
tiefer gegraben habe? Ich brenne vor Scham, daß ich nicht 
einmal den Mut zum Lügen aufgebracht habe!« 

»Nein, nein, so darfst du nicht denken! Du hast mir nicht im 
mindesten Unrecht getan; du hast alles versucht, um mir zu 
helfen. Weshalb hättest du lügen sollen? Du hättest es ohnehin 
nicht gekonnt, es wäre wider deine Natur gewesen. Und ich 
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werde auch nicht lügen«, erklärte Elave entschlossen, »oder 
etwas von dem zurücknehmen, was ich glaube. Ich bin 
gekommen, um dir zu sagen, daß du dir meinetwegen keine 
Sorgen machen und nicht einmal eine Sekunde lang glauben 
sollst, daß ich dir gegenüber etwas anderes empfinde als 
Dankbarkeit und Ehrerbietung. Du hast mir auf die einzige Art 
beigestanden, auf die ich mir deinen Beistand gewünscht 
hätte.« 

Ihm war nicht einmal bewußt, daß er ihre beiden Hände 
ergriffen hatte und sie an seine Brust drückte, so daß sie Herz 
an Herz dastanden und der Rhythmus ihres Herzschlags und 
ihres Atmens sie beide erbeben ließ. Ihr zu ihm 
emporgewandtes Gesicht war aufmerksam und angespannt, 
ihre funkelnden braunen Augen weit aufgerissen. 

»Wenn sie dich nicht freigelassen haben – wieso bist du 
dann hier? Wissen sie überhaupt, daß du fort bist? Werden sie 
nicht Jagd auf dich machen, sobald du vermißt wirst?« 

»Weshalb sollten sie? Ich kann kommen und gehen, solange 
ich als Gast in der Abtei bleibe, bis das Urteil gesprochen ist. 
Der Abt hat mein Ehrenwort, daß ich nicht davonlaufe.« 

»Aber das mußt du tun«, sagte sie eindringlich. »Ich danke 
Gott dafür, daß du hinter mir hergerannt bist, solange noch Zeit 
dazu ist. Du mußt auf der Stelle so weit fort von hier wie nur 
möglich. Am besten nach Wales. Und jetzt komm mit, schnell, 
ich bringe dich zu Jevans Schuppen hinter Frankwell und 
verstecke dich dort, bis ich dir ein Pferd besorgt habe.« 

Elave schüttelte schon heftig den Kopf, bevor sie 
ausgesprochen hatte. »Nein, ich laufe nicht fort. Ich habe dem 
Abt mein Wort gegeben, aber selbst wenn er es nicht verlangt 
oder ich es nicht gegeben hätte, würde ich nicht davonlaufen. 
Ich denke nicht daran, mich einer so abergläubischen Torheit 
zu beugen. Damit würden nur die Verrückten ermutigt und 
andere Seelen in noch größere Gefahr gebracht als die meine. 
Ich glaube nicht, daß es irgendwelche schwerwiegenden 
Folgen haben wird, wenn ich auf meinen Ansichten beharre. So 
wahnsinnig sind wir noch nicht, daß ein Mann verfolgt werden 
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kann, nur weil er über heilige Dinge nachdenkt. Du wirst sehen, 
der ganze Aufruhr wird sich wieder legen.« 

»Nein«, beharrte sie, »nicht so ohne weiteres. Die Dinge 
ändern sich. Hast du den Rauch nicht sogar im Kapitelsaal 
gerochen? Ich sehe es kommen, auch wenn du es nicht tust. 
Ich wollte gerade so schnell wie möglich nach Hause, um mit 
Jevan über das zu sprechen, was noch vorgebracht werden 
könnte, um dich von dieser Gefahr zu befreien. Du hast etwas 
für mich mitgebracht, es muß wertvoll sein. Ich möchte es dazu 
verwenden, dich in Sicherheit zu bringen. Welchen besseren 
Gebrauch könnte ich davon machen?« 

»Nein!« sagte er heftig protestierend. »Ich will es nicht 
haben! Ich werde nicht davonlaufen! Ich weigere mich, das zu 
tun. Und was ich mitgebracht habe, was immer es sein möge, 
ist für deine Ehe!« 

»Meine Ehe!« sagte sie verwundert, sehr leise und richtete 
das grünliche Feuer ihrer Augen auf ihn, als wäre ihr der 
Gedanke völlig neu und sehr fremd. 

»Mach dir um mich keine Sorgen, es wird alles gut ausgehen. 
Und jetzt gehe ich zurück«, sagte Elave entschlossen, zu 
erregt, um ein genauer Beobachter zu sein. »Keine Angst, ich 
werde genau aufpassen, was ich sage und wie ich mich 
verhalte, aber ich werde nicht leugnen, was ich glaube, oder 
etwas sagen, woran ich nicht glaube. Und ich werde nicht 
davonlaufen. Wovor denn auch? Ich habe keine Schuld auf 
mich geladen, um derentwillen ich flüchten müßte.« 

Er gab ihre Hände mit einer fast groben Geste frei und 
machte sich auf den Rückweg zwischen den Bäumen hindurch. 
Doch dann schaute er noch einmal zurück. Sie hatte sich nicht 
von der Stelle gerührt, ihr Blick ruhte auf ihm, nachdenklich, fast 
streng, und sie hatte die Unterlippe zwischen die Zähne 
geschoben. 

»Es gibt noch einen weiteren Grund dafür, daß ich nicht 
davonlaufe. Er allein würde schon genügen, um mich zu halten. 
Wenn ich jetzt davonliefe, würde ich dich verlassen müssen.« 
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»Glaubst du etwa«, sagte Fortunata, »ich würde dir nicht 
folgen und dich finden?« 

 
 
Sie hörte die Stimmen bereits, bevor sie die Diele betrat, 

Stimmen, an denen sich nicht so sehr Zorn oder Streit 
erkennen ließ, als vielmehr Bestürzung und Verblüffung. 
Entweder Conan oder Aldwin hatte es für klug gehalten, gleich 
bei ihrem Eintreffen den Haushalt über die sensationelle 
Wendung der Ereignisse an diesem Morgen zu unterrichten, 
zweifellos um das, was sie getan hatten, im bestmöglichen 
Lichte erscheinen zu lassen. Sie zweifelte nicht daran, daß sie 
im Einverständnis miteinander gehandelt hatten, doch welche 
Motive sie auch gehabt haben mochten, sie wollten nicht 
einfach als schäbige Denunzianten dastehen. Ein Anstrich 
ehrlichen religiösen Abscheus und Pflichtgefühls würde ihre 
Bosheit übertünchen müssen. 

Sie waren alle da. Margaret, Jevan, Conan und Aldwin 
standen in einer erregten Gruppe beisammen, Fragen und 
Antworten flogen hin und her. Conan hielt sich im Hintergrund 
und gab sich den Anschein des unschuldigen Zuschauers, der 
in den Streit anderer hineingezogen wurde; und als Fortunata 
eintrat, erklärte Aldwin laut und empört: »Wie hätte ich das 
wissen sollen? Mich bekümmerte, daß solche Dinge gesagt 
wurden, ich fürchtete um mein eigenes Seelenheil, wenn ich sie 
verschwieg. Was habe ich denn getan? Ich habe Bruder 
Jerome gesagt, was mich beunruhigte …« 

»Und der hat es Prior Robert berichtet«, rief Fortunata von 
der Schwelle aus. »Und Prior Robert hat es allen weitererzählt, 
vor allem diesem großen Herrn aus Canterbury, und du hast 
recht gut gewußt, daß er das tun würde! Wie kannst du 
behaupten, du hättest Elave nichts Böses antun wollen? Du 
hast den Stein ins Rollen gebracht, und du hast gewußt, wohin 
das führen würde.« 

Sie waren alle herumgefahren, mehr erschrocken über ihren 
Zorn als über die Plötzlichkeit ihres Eintretens. 
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»Und deshalb«, erklärte sie hitzig, »hast du ihm gesagt, wer 
dabeigewesen war und mitgehört hatte. Weshalb hättest du das 
tun sollen, wenn du nicht wolltest, daß es weiterging? Weshalb 
hast du mich in deine Machenschaften hineingezogen? Das 
werde ich dir nie verzeihen!« 

»Warte! Warte!« rief Jevan und hob abwehrend die Hände. 
»Willst du damit sagen, daß du als Zeugin aussagen mußtest? 
In Gottes Namen, Mann, was ist in dich gefahren? Wie konntest 
du unser Mädchen in eine solche Lage bringen?« 

»Das war nicht ich, der das wollte«, protestierte Aldwin. 
»Bruder Jerome hat aus mir herausgeholt, wer dabei war. Ich 
selbst hatte nie die Absicht, sie in die Sache hineinzuziehen. 
Ich bin ein Sohn der Kirche, ich mußte diese Last auf meinem 
Gewissen loswerden, doch dann geriet es außer Kontrolle.« 

»Ich habe nie gewußt, daß du ein so frommer Christ bist«, 
sagte Jevan traurig. »Du hättest dich ohne weiteres weigern 
können, irgendwelche Namen außer deinem eigenen zu 
nennen. Nun, was geschehen ist, läßt sich nicht mehr 
ungeschehen machen. Und ist es jetzt vorüber? Müssen wir 
damit rechnen, daß sie zu weiteren Fragen, weiteren Verhören 
gerufen wird? Wird das jetzt, da es einmal begonnen hat, bis 
zum bitteren Ende weitergeführt werden?« 

»Es ist nicht vorüber«, sagte Fortunata. »Sie haben kein 
Urteil gesprochen, aber so leicht werden sie nicht locker lassen. 
Elave mußte versprechen, nicht fortzugehen, bis er von der 
Anklage freigesprochen ist. Ich weiß es, weil ich gerade mit ihm 
geredet habe, unter den Bäumen in der Nähe der Brücke, und 
jetzt ist er auf dem Rückweg in die Abtei, um sich dem Gericht 
zu stellen. Ich habe ihn angefleht, davonzulaufen, aber er 
weigert sich. Da siehst du, was du einem armen jungen Mann 
eingebrockt hast, Aldwin – einem Mann, der dir nie etwas getan 
hat, der jetzt keine Familie und keinen Herrn hat, kein Dach 
über dem Kopf und keinen gesicherten Lebensunterhalt wie du! 
Da bist du, mit einer Lebensstellung und ohne Sorge für deine 
alten Tage, und er muß zusehen, wo er wieder Arbeit findet! Du 
hast einen Schatten über ihn geworfen, der ihm anhängen wird, 
wie immer das Urteil ausfallen mag, und der alle davon 
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abhalten wird, ihn anzustellen, weil sie fürchten, sich durch den 
Kontakt mit ihm verdächtig zu machen. Weshalb hast du das 
getan? Weshalb?« 

Aldwin hatte allmählich seine Fassung wiedergewonnen, die 
bei ihrem plötzlichen Eintreten ins Wanken geraten war; doch 
jetzt hatte es den Anschein, als hätte er sie vollständig verloren 
und seinen Verstand mit ihr. Er stand da und starrte sie stumm 
an, dann wanderte sein Blick zu Jevan. Er mußte zweimal 
schwer schlucken, bevor er etwas herausbrachte, und selbst 
dann stieß er die Worte noch ungläubig und mit grenzenloser 
Vorsicht hervor. 

»Eine Lebensstellung?« 
»Das weißt du doch«, sagte sie ungeduldig, und im nächsten 

Augenblick verstummte sie gleichfalls, weil ihr plötzlich klar 
wurde, daß für Aldwin nie etwas über jeden Zweifel erhaben 
war. Mit jedem Übel mußte gerechnet, alles Gute beargwöhnt 
und eifersüchtig überwacht werden, damit es ihm nicht unter 
den Händen verflog. »Oh, nein!« sagte sie mit einem 
verzweifelten Aufseufzen. »War das der Grund? Hast du etwa 
geglaubt, er wäre gekommen, um dich zu verdrängen und 
deinen Platz einzunehmen? Wolltest du ihn dir deshalb vom 
Halse schaffen?« 

»Was?« rief Jevan. »Hat das Mädchen recht, Mann? Hast du 
etwa geglaubt, du würdest auf die Straße geworfen, damit er 
seine alte Stellung wieder einnehmen kann? Nach all den 
Jahren, die du hier gelebt und für uns gearbeitet hast? Hat 
dieses Haus je einem seiner Leute so etwas angetan? Das 
hättest du eigentlich besser wissen müssen!« 

Aber genau das war Aldwins Problem – er schätzte sich 
selbst so gering ein, daß er nicht damit rechnete, jemals 
Anerkennung zu erfahren, selbst nach vielen Jahren, und 
seiner Meinung nach war kein Verlaß darauf, daß die Achtung 
und Rücksichtnahme, die das Haus Lythwood all seinen 
Bediensteten entgegenbrachte, in gleichem Maße auch ihm 
galt. Er stand wie vom Donner gerührt da, mit stumm 
arbeitendem Mund. 
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»Bei meiner Seele!« sagte Margaret bekümmert. »Der 
Gedanke, uns von dir zu trennen, ist uns überhaupt nicht 
gekommen. Wir hätten dich um nichts in der Welt vertreiben 
wollen. Er war ein guter Junge, als er bei uns war, aber er hat 
es selbst nicht gewollt. Ich habe ihm gesagt, wie die Dinge 
liegen, als er das erste Mal herkam, und er sagte natürlich, die 
Stellung gehört dir, und er hätte nicht das mindeste Verlangen 
danach, sie dir zu nehmen. Hast du dir deswegen die ganze 
Zeit den Kopf zerbrochen? Ich hätte gedacht, daß du uns 
besser kennst.« 

»Ich hatte keinen Grund, ihm zu schaden«, sagte Aldwin, als 
spräche er zu sich selbst. »Überhaupt keinen.« Und plötzlich, 
mit einer krampfartigen Bewegung, die seinen alternden Körper 
erschütterte wie eine Sturmbö einen Strauch, fuhr er herum und 
taumelte auf die Tür zu. Conan ergriff seinen Arm und hielt ihn 
fest. 

»Wo willst du hin? Was kannst du denn noch tun? Es ist nun 
einmal passiert. Du hast nicht gelogen. Was du gesagt hast, ist 
wirklich gesagt worden.« 

»Ich hole ihn ein«, erklärte Aldwin mit ungewohnter 
Entschlossenheit. »Ich sage ihm, daß es mir leid tut. Ich gehe 
mit ihm zu den Mönchen und sehe zu, ob ich wiedergutmachen 
kann, was ich getan habe. Ich gestehe ein, weshalb ich es 
getan habe. Ich ziehe die Anklage zurück.« 

»Sei kein Narr«, fuhr Conan ihn grob an. »Welchen 
Unterschied würde das machen? Die Anklage wurde erhoben, 
und die Priester werden sie nicht fallenlassen. Es ist keine 
Kleinigkeit, einen Mann der Ketzerei anzuklagen und dann 
einen Rückzieher zu machen. Das führt nur dazu, daß du 
ebenso tief in der Klemme steckst wie er. Und sie haben meine 
Aussage und die von Fortunata – was nützt es da, wenn du 
deine zurückziehst? Sei vernünftig und laß diesen Unsinn!« 

Aber Aldwin hatte nun einmal Mut gefaßt, und sein Gewissen 
plagte ihn zu sehr, als daß er Argumenten zugänglich gewesen 
wäre. Er riß sich von der Hand los, die ihn zurückzuhalten 
versuchte. »Ich kann es wenigstens versuchen! Und das werde 
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ich! Das ist das mindeste, was ich tun kann.« Dann war er zur 
Tür hinaus und eilte über den Hof auf die Straße zu. Conan 
wollte ihm folgen, aber Jevan rief ihn scharf zurück. 

»Laß ihn in Ruhe! Wenn er schon zugibt, aus Angst und 
Bosheit gehandelt zu haben, muß er zumindest versuchen, die 
Anklage gegen den Jungen zu erschüttern. Worte, Worte, ich 
bezweifle nicht, daß sie gesprochen wurden, aber Worte 
können auf vielerlei Art gedeutet werden, und selbst ein 
geringer Zweifel kann der Sache ein anderes Aussehen geben. 
Du gehst wieder an die Arbeit und läßt den armen Teufel 
laufen, damit er sein Gewissen erleichtert, so gut er kann. 
Wenn er sich bei den Priestern unbeliebt macht, legen wir ein 
Wort für ihn ein und holen ihn heraus.« 

Conan gab widerstrebend nach und tat seine unguten 
Gefühle mit einem Achselzucken ab. »Dann gehe ich am 
besten bis zum Dunkelwerden hinaus zu den Herden. Gott 
weiß, wie es ihm ergehen wird, aber vermutlich werden wir es 
so oder so erfahren.« Und er ging hinaus, immer noch 
mißbilligend den Kopf schüttelnd über Aldwins Torheit, und sie 
hörten seinen schweren Schritt, als er den Hof überquerte. 

»Was für ein Durcheinander!« sagte Jevan mit erregtem 
Seufzen. »Ich muß auch weg und noch ein paar Häute aus dem 
Schuppen holen. Morgen kommt ein Chorherr aus Haughmond, 
und ich habe noch keine Ahnung, welches Format das Buch 
haben soll, an das er denkt. Nimm dir die Sache nicht so sehr 
zu Herzen, Kind«, sagte er und legte einen seiner langen Arme 
um Fortunatas Schultern. »Wenn es zum Schlimmsten kommt, 
werden wir den Prior von Haughmond bitten, für einen unserer 
Leute bei Gerbert ein gutes Wort einzulegen – ein Augustiner 
wird sich gewiß anhören, was ein anderer Augustiner zu sagen 
hat. Auch der Prior ist mir ein oder zwei Gefälligkeiten 
schuldig.« 

Er gab sie frei und war seinerseits auf dem Weg zur Tür, als 
sie plötzlich fragte: »Onkel – zählt Elave auch zu unseren 
Leuten?« 
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Jevan fuhr herum und starrte sie an. Seine dünnen 
schwarzen Brauen waren erhoben, und in den dunklen Augen 
unter ihnen blitzte ein Lächeln auf, das selten kam, dann aber 
strahlend war, ein wenig spöttisch, ein wenig einschüchternd, 
aber für sie immer beruhigend. 

»Wenn du ihn haben möchtest«, sagte er, »dann zählt er zu 
ihnen.« 

 
 
Elave hatte auf dem Rückweg zum Torhaus der Abtei erst 

wenige Schritte zurückgelegt, als er sah, wie eine Rotte von 
Männern durch das offene Tor stürmte und sich am Rande der 
Vorstadt in zwei Gruppen teilte. Die Plötzlichkeit ihres 
Erscheinens und der ferne Lärm ihrer erhobenen Stimmen, als 
sie zum Vorschein kamen und sich trennten, veranlaßte ihn, 
schnell wieder in die Deckung der Bäume zurückzuweichen und 
sich zu fragen, ob die Aktion etwas mit ihm zu tun haben 
mochte. Sie waren eindeutig als Trupp ausgeschickt worden, 
und sie hatten Knüttel, was nichts Gutes verhieß, falls sie 
tatsächlich hinter ihm her waren. Er bahnte sich vorsichtig 
seinen Weg zwischen den Bäumen hindurch, um sie deutlicher 
sehen zu können. Sie suchten zuerst die offene Straße ab, 
bevor sie ihre Suche ausdehnten; zwei von ihnen liefen bereits 
an der Mauer der Enklave entlang, um die Ecke zu erreichen 
und einen Blick auf das nächste Stück der Straße werfen zu 
können. Kein Zweifel, es wurde Jagd gemacht auf jemanden 
oder etwas. Nicht von einem der Brüder. Es waren keine 
schwarzen Kutten zu sehen, nur nüchterner Alltagswollstoff und 
abgetragenes Leder an stämmigen Laien. In dreien von ihnen 
erkannte er die Stallburschen, die den Chorherrn Gerbert 
begleiteten, der vierte war sein Leibdiener – Elave hatte den 
Mann im Gästehaus gesehen, geschäftig und anmaßend, ein 
Mann, der sich im Glanz der Stellung seines Herrn sonnte. Die 
anderen waren gewiß unter denjenigen Pilgern rekrutiert 
worden, die am kräftigsten und am ehesten bereit waren, ihren 
Eifer unter Beweis zu stellen. Es war nicht der Abt, der die 
Hunde auf ihn gehetzt hatte, sondern Gerbert. 
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Er wich tiefer zwischen die Bäume zurück und beobachtete 
stirnrunzelnd die Jäger, die die Vorstadt absuchten. Er hatte 
nicht die Absicht, sich zu zeigen und zu riskieren, daß er 
ergriffen und zurückgeschleppt wurde wie ein Verbrecher; 
schließlich hatte er, jedenfalls nach seinem Verständnis seines 
Versprechens, sein Wort gehalten. Vielleicht hatte Chorherr 
Gerbert es anders ausgelegt und sah in seinem Hinausgehen 
durch das Tor, selbst ohne seine Habe, den Beweis dafür, daß 
er sich schuldig fühlte und flüchten wollte. Nun, er würde ihm 
die Genugtuung nicht verschaffen, diese Ansicht bestätigt zu 
sehen. Elave hatte vor, auf seinen eigenen Füßen durch das 
Tor zurückzukehren, aus eigenem, hartnäckigem Willen, getreu 
seinem Versprechen, auch wenn er damit seine Freiheit und 
vielleicht sogar sein Leben aufs Spiel setzte. Die Gefahr, an die 
zu glauben er sich bisher gewehrt hatte, sah jetzt erheblich 
wirklicher und bedrohlicher aus. 

Sie hatten einen der Stallburschen, den stämmigsten von den 
dreien, als Wächter vor dem Torhaus zurückgelassen, wo er 
jetzt hin- und herwanderte, als könnten weder Zeit noch Gewalt 
ihn von seinem Posten vertreiben. An diesem massigen, 
sehnigen Brocken würde er kaum vorbeikommen! Und zwei der 
Jäger überquerten jetzt, nachdem sie die Straße, die Gärten 
und die Hütten der Vorstadt auf hundert Meter in beiden 
Richtungen abgesucht hatten, zielstrebig die Straße und 
näherten sich den Bäumen. Er würde gut daran tun, sich an 
einen sicheren Ort zurückzuziehen, bis sie entweder die Suche 
abbrachen oder sich abgelegeneren Schlupfwinkeln zuwandten 
und ihn ungefährdet in die Enklave zurückkehren ließen. Elave 
machte sich eilig auf den Weg zwischen den Bäumen hindurch 
und folgte dem nordöstlichen Verlauf des Wäldchens, bis er die 
Obstgärten hinter der Gaye und das Gebüsch erreicht hatte, 
das das Flußufer säumte. Es war eher damit zu rechnen, daß 
sie in westlicher Richtung nach ihm suchten – an der Grenze, 
über die Engländer nach Wales und Waliser nach England 
flüchteten. Die Gesetzeshüter wurden an der Grenze 
zurückgehalten und durften sie nicht überschreiten, obwohl der 
Handel in beiden Richtungen florierte. 
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Es waren immer noch ungefähr drei Stunden bis zur Vesper; 
erst dann konnte er hoffen, daß sich jedermann wieder in der 
Kirche befand und es ihm gelingen würde, entweder durch das 
Torhaus hineinzuschlüpfen, wenn der stämmige Wachtposten 
verschwunden war, oder im Gedränge der 
Gottesdienstbesucher durch das Westportal in die Kirche. 
Vorher zurückzukehren und zu riskieren, daß er seinen Kopf in 
die Schlinge steckte, war sinnlos. Er suchte sich einen sicheren 
Platz in dem hohen Gras am Ufer des Flusses, gut gedeckt von 
Sträuchern und umgeben von einer Stille, in der er rechtzeitig 
hören würde, wenn im Umkreis von hundert Metern Füße im 
Gras raschelten oder Schultern die Äste von Erlen oder Weiden 
streiften, und dachte an Fortunata. Er konnte einfach nicht 
glauben, daß er sich in der Gefahr befand, die sie befürchtete, 
und dennoch konnte er ihre Bedenken nicht ganz von sich 
weisen. 

Jenseits der schnellen und gewundenen Strömung des 
Severn, der im Sonnenlicht funkelte, ragte scharf der Hügel der 
Stadt auf, deren lange Umfassungsmauer hier, gegenüber 
seinem Versteck, in den dicken Sandsteintürmen der Burg 
endete und dann der Landstraße wich, die von der Vorstadt der 
Burg nordwärts nach Whitchurch und Wern führte. Selbst jetzt 
noch hätte er nur ein kleines Stück stromabwärts den Fluß 
durchqueren und sich eiligst auf dieser Straße davonmachen 
können; aber er wollte verdammt sein, wenn er das tat! Er hatte 
kein Verbrechen begangen, er hatte nur ausgesprochen, was er 
für richtig hielt, und dabei war nichts gewesen, was 
blasphemisch war oder eine Mißachtung der Kirche einschloß, 
und er würde kein Wort davon zurücknehmen oder vor seinen 
eigenen Äußerungen davonlaufen und seinen Anklägern einen 
billigen Triumph gönnen. 

Er hatte keine Möglichkeit festzustellen, wie spät es war; 
doch als er glaubte, daß die Zeit des Vespergottesdienstes 
nahe war, verließ er sein Versteck und kehrte vorsichtig auf 
dem gleichen Weg zurück, wobei er in Deckung blieb, bis er 
zwischen den Bäumen hindurch das staubige Weiß der Straße 
sehen konnte, die auf ihr entlangwandernden Leute und das 
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lebhafte Gewimmel beim Torhaus. Er mußte eine Weile warten, 
bis die Vesperglocke läutete, und er verbrachte die Zeit damit, 
sich von einer Deckung zur nächsten vorzupirschen, um 
herauszufinden, ob er unter den Leuten, die sich am Westportal 
der Kirche versammelten, einen seiner Verfolger entdecken 
konnte. Er sah keinen, aber bei der ständigen Bewegung 
konnte er seiner Sache nicht sicher sein. Der große Mann, der 
am Tor Posten bezogen hatte, war nirgends in Sicht. Der 
günstigste Augenblick würde es sein, wenn die kleine Glocke 
läutete und die Leute, die sich hier im Sonnenschein des frühen 
Abends unterhielten, sich zusammenscharten und in die Kirche 
begaben. 

Der Augenblick kam fast gleichzeitig mit dem Gedanken. Die 
Glocke ertönte, und die Kirchgänger sammelten ihre Familien 
um sich, grüßten ihre Freunde und bewegten sich auf das 
Westportal zu. Elave schoß gerade noch rechtzeitig hervor, um 
sich unter sie zu mischen, und es gab keinen Aufschrei, keine 
grobe Hand packte ihn bei der Schulter. Jetzt hatte er die Wahl, 
seinen Weg zusammen mit den guten Leuten aus der Vorstadt 
in die Kirche fortzusetzen oder durch das offene Tor der 
Enklave den großen Hof zu betreten und ihn ruhig in Richtung 
Gästehaus zu überqueren. Wenn er sich für die Kirche 
entschieden hätte, wäre vermutlich alles gutgegangen, aber die 
Versuchung, offen auf den Hof zu treten, als käme er von 
einem normalen Spaziergang zurück, war für ihn zu groß. Er 
verließ die Deckung der Kirchgänger und schritt durch das Tor. 

Von der Schwelle des Torhauses zu seiner Rechten ertönte 
ein lautes Triumphgebrüll; es fand ein Echo auf der Straße, die 
er gerade hinter sich gelassen hatte. Der Stallbursche des 
Chorherrn hatte sich mit dem Pförtner unterhalten, ein Rächer 
im Hinterhalt, und zwei seiner Mitstreiter kehrten gerade von 
einem Zug durch die Stadt zurück. Alle drei fielen gleichzeitig 
über den heimkehrenden verlorenen Sohn her. Ein schwerer 
Knüttel traf seinen Hinterkopf und ließ ihn zurücktaumeln, und 
noch bevor er sein Gleichgewicht oder seinen Verstand 
zurückgewinnen konnte, umschlangen ihn die muskulösen 
Arme des massigen Mannes, während einer der anderen sein 
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Haar packte und seinen Kopf zurückzerrte. Er gab einen 
Wutschrei von sich und hieb mit Faust und Fuß um sich, 
befreite sich von dem Mann, der ihn von hinten angegriffen 
hatte, wand einen Arm aus der Umklammerung des anderen 
und versetzte ihm einen kräftigen Hieb auf die Nase. Doch ein 
zweiter Schlag auf den Kopf ließ Elave halbbetäubt auf die Knie 
sinken. Von weitem hörte er Stimmen, die sich über derartige 
Gewalttätigkeiten auf geheiligtem Grund empörten, und mit 
Sandalen bekleidete Füße, die hastig über die Kopfsteine 
herbeieilten. Es war sein Glück, daß die Brüder gerade ihre 
jeweiligen Beschäftigungen unterbrochen und sich beim 
Ertönen der Glocke versammelt hatten. 

Bruder Edmund, vom Hospital kommend, und Bruder Cadfael 
von der Biegung des Pfades zum Garten stürmten mit 
fliegenden Gewändern auf das ungehörige Getümmel zu. 

»Aufhören! Sofort aufhören!« rief Edmund, empört über die 
schändliche Tat, und schwenkte erregt die Arme gegen 
sämtliche Beteiligten. 

Bruder Cadfael, der seine Schritte noch weiter beschleunigt 
hatte, vergeudete keinen Atem zu Vorwürfen, sondern griff mit 
beiden Fäusten nach dem zu einem dritten Schlag auf den 
bereits blutenden Kopf des Opfers erhobenen Knüttel, fing ihn 
in der Luft ab und entwand ihn der Hand, die ihn hielt. Der 
übereifrige Stallbursche schrie wütend auf. Die drei Jäger 
hörten auf, auf ihren Gefangenen einzuschlagen, hielten ihn 
aber nach wie vor fest, zerrten ihn hoch und klemmten ihn 
zwischen sich ein, als könnte er ihnen durch die Finger 
schlüpfen und wie ein Hase durch das Tor hinausjagen. 

»Wir haben ihn!« erklärten sie fast einstimmig. »Er ist es, es 
ist der Ketzer! Er wollte sich aus dem Staub machen, aber wir 
haben ihn, sicher und heil …« 

»Heil?« unterbrach Cadfael ihr Siegesgeschrei. »Ihr habt den 
Jungen fast umgebracht. Mußtet ihr unbedingt zu dritt über 
einen Mann herfallen? Hier war er, innerhalb der Mauern, 
mußtet ihr ihm da noch den Schädel einschlagen?« 
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»Wir haben den ganzen Nachmittag nach ihm gesucht«, 
protestierte der massige Mann im Selbstbewußtsein seiner 
eigenen Tüchtigkeit, »wie Chorherr Gerbert es uns befohlen 
hatte. Sollten wir etwa bei so einem Kerl ein Risiko eingehen, 
als wir ihn endlich hatten? Findet ihn und bringt ihn zurück, so 
lautete unser Auftrag, und hier ist er.« 

»Ihn bringen?« sagte Cadfael, schob einen von Elaves 
Häschern ohne viel Federlesens beiseite, um seinen Platz 
einzunehmen, und legte einen Arm um den jungen Mann, um 
ihn zu stützen. »Ich habe von der Hecke dort drüben aus 
gesehen, wer ihn zurückgebracht hat! Er ist aus freien Stücken 
hier hereingekommen. Das könnt Ihr Euch nicht als Verdienst 
anrechnen, und auf die Art, wie ihr mit ihm umgegangen seid, 
braucht Ihr auch nicht stolz zu sein. Was hat Euren Herrn 
überhaupt veranlaßt, Jagd auf ihn machen zu lassen? Er hat 
sein Wort gegeben, daß er nicht flüchten würde, und der Vater 
Abt hat ihm gesagt, fürs erste dürfe er kommen und gehen, wie 
es ihm beliebt. Aber anscheinend war ein Versprechen, das für 
unseren Abt gut genug war, nicht gut genug für den Chorherrn 
Gerbert.« 

Inzwischen hatten sich drei oder vier andere Brüder um sie 
geschart, und nun eilte Prior Robert, von der Ecke des 
Kreuzganges kommend, auf sie zu, offensichtlich entrüstet über 
das, was allem Anschein nach eine erregte und regelwidrige, 
die Prozession zum Vespergottesdienst störende Versammlung 
war. 

»Was soll das? Was geht hier vor? Habt Ihr die Glocke nicht 
gehört?« Sein Blick fiel auf Elave, der, auf unsicheren Beinen 
stehend, von Cadfael und Edmund gestützt wurde; seine 
Kleidung war staubig und zerrissen, seine Stirn und seine 
Wangen blutbeschmiert. »Oh«, sagte er, »sie haben Euch also 
zurückgebracht. Wie es scheint, ist Euch Euer Fluchtversuch 
teuer zu stehen gekommen. Es tut mir leid, daß Ihr verletzt 
worden seid, aber Ihr hättet nicht vor dem Gericht davonlaufen 
dürfen.« 

»Ich bin nicht vor dem Gericht davongelaufen«, sagte Elave 
keuchend. »Der Herr Abt hat mir gestattet, nach Belieben zu 
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kommen und zu gehen, auf mein Wort hin, daß ich nicht 
davonlaufen würde. Und ich bin nicht davongelaufen.« 

»So ist es«, sagte Cadfael, »er kam aus freien Stücken hier 
herein. Er war auf dem Weg zum Gästehaus, in dem er wie alle 
anderen Reisenden untergebracht ist, als diese Männer über 
ihn herfielen. Jetzt behaupten sie, sie hätten ihn auf Befehl des 
Chorherrn Gerbert wieder eingefangen. Hat er wirklich einen 
solchen Befehl gegeben?« 

»Chorherr Gerbert hat es so verstanden, daß die ihm 
zugestandene Bewegungsfreiheit nur für das Gebiet innerhalb 
der Enklave gilt«, sagte der Prior scharf. »Und der Ansicht bin 
ich auch. Als festgestellt wurde, daß der Mann sich nicht mehr 
auf dem Hof befand, nahmen wir an, daß er flüchten wollte. 
Aber es tut mir leid, daß wir so grob mit ihm umgehen mußten. 
Und was machen wir jetzt? Er braucht Hilfe … Bruder Cadfael, 
kümmert Euch um seine Verletzungen; ich suche nach der 
Vesper den Abt auf und berichte ihm, was geschehen ist. Es 
könnte sein, daß er für sich allein untergebracht werden soll …« 

Was bedeutete, dachte Cadfael, in einer Zelle, hinter Schloß 
und Riegel. Nun, das würde wenigstens diese groben Flegel 
von ihm fernhalten. Aber warten wir ab, was der Abt dazu zu 
sagen hat. 

»Wenn ich der Vesper fernbleiben darf«, sagte er, »bringe ich 
ihn zuerst ins Hospital und versorge seine Wunden. Eine 
bewaffnete Eskorte ist nicht erforderlich, bei dem Zustand, in 
dem er sich befindet. Ich bleibe bei ihm, bis der Vater Abt 
entschieden hat, was weiter mit ihm geschehen soll.« 

 
 
»Nun«, sagte Cadfael, während er in dem kleinen Vorraum 

des Hospitals, in dem der Medizinschrank stand, das Blut von 
Elaves Kopf abtupfte, »wenigstens habt Ihr es zweien von 
ihnen ganz gut heimgezahlt. Ihr werdet zwar eine Zeitlang 
teuflische Kopfschmerzen haben, aber Ihr habt einen harten 
Schädel, und bleibender Schaden ist nicht zu befürchten. Ich 
weiß nicht recht – aber ich glaube, in einer Büßerzelle seid Ihr 
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ganz gut aufgehoben, bis sich der Sturm wieder gelegt hat. Das 
Bett ist das gleiche wie alle anderen auch, die Zelle ist 
angenehm kühl bei diesem Wetter, es steht ein kleines Lesepult 
darin – man erwartet von unseren Delinquenten, daß sie die 
Zeit ihrer Gefangenschaft damit verbringen, ihre Seelen zu 
erbauen und ihre Sünden zu bereuen. Könnt Ihr lesen?« 

»Ja«, sagte Elave, passiv unter den fürsorglichen Händen. 
»Dann könnten wir für Euch Bücher aus der Bibliothek 

erbitten. Der rechte Kurs bei einem jungen Mann, der in die Irre 
gegangen ist und nicht gutgeheißenen Überzeugungen 
anhängt, besteht darin, ihn mit den Werken der Kirchenväter zu 
traktieren und ihn mit gutem Rat und frommen Argumenten 
aufzusuchen. Mit mir, der sich um Eure Wunden kümmert, und 
Bruder Anselm, der sich mit Euch über diese Welt und die 
nächste unterhält, habt Ihr so ziemlich die beste Gesellschaft, 
die Ihr in diesem Kloster haben könnt – und noch dazu mit 
offizieller Billigung. Und in einer Einzelzelle seid Ihr sicher vor 
Narren und übereifrigen Schwachköpfen, die zu dritt über einen 
einzelnen Mann herfallen. Und nun haltet still! Tut das weh?« 

»Nein«, sagte Elave, seltsam beruhigt von diesem 
Redeschwall, obwohl er nicht recht wußte, was er davon halten 
sollte. »Glaubt Ihr, daß sie mich in eine Zelle einschließen 
werden?« 

»Ich nehme an, daß Chorherr Gerbert darauf bestehen wird. 
Und es ist nicht so einfach, sich dem Abgesandten des 
Erzbischofs in solchen Dingen zu widersetzen. Wie ich höre, 
sind sie zu dem Schluß gekommen, daß Euer Fall nicht einfach 
abgetan werden kann. Das ist Gerberts Spruch. Der des Abtes 
lautet, daß, wenn die Sache weiter verfolgt werden soll, das 
durch Euren eigenen Bischof geschehen müsse, und daß 
nichts unternommen wird, bevor dieser erklärt hat, was 
weiterhin geschehen soll. Der kleine Serlo macht sich morgen 
früh auf den Weg nach Coventry, um ihm über alles, was 
vorgefallen ist, Bericht zu erstatten. Also kann Euch nichts 
passieren. Niemand kann Euch verhören oder bedrängen, bis 
Bischof de Clinton seine Entscheidung getroffen hat. 
Inzwischen spricht nichts dagegen, daß Ihr Eure Zeit so 



 

-119- 

angenehm wie möglich verbringt. Anselm hat eine recht 
anständige Bibliothek aufgebaut.« 

»Ich glaube«, sagte Elave mit – trotz seines schmerzenden 
Kopfs – neu erwachtem Interesse, »ich würde gern den heiligen 
Augustinus lesen und herausfinden, ob er das, was er 
geschrieben haben soll, tatsächlich geschrieben hat.« 

»Über die Zahl der Auserwählten? Ja, das hat er, in einer 
Abhandlung mit dem Titel ›De Correptione et Gratia‹, wenn 
mich mein Gedächtnis nicht täuscht. Ich habe sie nie gelesen; 
ich habe sie nur gehört, als sie im Refektorium vorgelesen 
wurde. Versteht Ihr genug Latein? In dieser Hinsicht könnte ich 
Euch nicht viel helfen. Anselm kann es.« 

»Es ist merkwürdig«, sagte Elave mit tiefer Nachdenklichkeit 
über den Lauf der Dinge, der ihn in diese eigenartige Situation 
gebracht hatte, »all die Jahre habe ich für Master William 
gearbeitet, bin mit ihm gereist und habe ihm zugehört. Aber bis 
jetzt habe ich nie wirklich über diese Dinge nachgedacht. Sie 
gingen mich nichts an. Aber jetzt betreffen sie mich, sind für 
mich wichtig. Wenn niemand in Williams Vergangenheit 
herumgestochert und versucht hätte, ihm sein Grab zu 
verweigern, dann hätte ich keinen Gedanken an sie 
verschwendet.« 

»Wenn es Euch hilft, daß Euch jemand auf Eurem Weg 
Gesellschaft leistet«, erklärte Cadfael, »dann solltet Ihr wissen, 
daß ich in meinem Fall so ungefähr dasselbe empfinde wie Ihr 
in Eurem. Wenn die Saat aufgeht, wachsen die Kräuter. Und 
nichts veranlaßt sie mehr, die Wurzeln tief in den Boden zu 
senken, als grobe Behandlung und Dürre.« 

 
 
Jevan kehrte erst in das Haus in der Nähe von Saint Alkmund 

zurück, als es fast dunkel war, mit einem Bündel neuer, weißer 
Pergamentblätter, glatt und fehlerlos und sehr dünn und 
geschmeidig. Er war stolz auf seine Arbeit. Der Prior von 
Haughmond würde nicht enttäuscht sein von der Ware, die ihm 
angeboten wurde. Jevan verstaute sie sorgfältig in seiner 
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Werkstatt und schloß sie ab, bevor er den Hof überquerte und 
die Diele betrat, in der der Tisch gedeckt war und Margaret und 
Fortunata auf ihn warteten. 

»Ist Aldwin noch nicht zurück?« fragte er und schaute sich 
mit hochgezogenen Brauen um, als sie sich, nur zu dritt, am 
Tisch niederließen. 

Margaret füllte seinen Teller mit ein wenig besorgtem 
Gesicht. »Nein, keine Spur von ihm, seit er gegangen ist. Ich 
mache mir allmählich Sorgen. Was in aller Welt kann ihn so 
lange aufgehalten haben?« 

»Wahrscheinlich hat er das Mißfallen der Theologen erregt«, 
sagte Jevan achselzuckend, »und das geschieht ihm nur recht, 
nachdem er ihnen den Jungen vorgeworfen hat, wie man einer 
Hundemeute einen Knochen vorwirft. Er wird noch immer in der 
Abtei sein, und diesmal muß er peinliche Fragen beantworten. 
Sie werden ihn wieder freilassen, wenn sie mit dem Verhör 
fertig sind. Ich weiß nicht, ob sie das auch mit Elave tun 
werden. Nun, ich werde das Haus wie üblich abschließen, 
bevor ich zu Bett gehe. Wenn er später noch erscheint, muß er 
die Nacht eben auf dem Heuboden über dem Stall verbringen.« 

»Conan ist auch noch nicht wieder da«, sagte Margaret und 
schüttelte den Kopf über diesen kummervollen Tag, der 
eigentlich ein Festtag hätte sein sollen. »Und ich hatte gehofft, 
daß auch Girard mittlerweile zurück sein würde. Ich hoffe nur, 
daß ihm nichts passiert ist.« 

»Nichts ist passiert«, versicherte ihr Jevan, »außer 
irgendwelchen Geschäften zu seinem Vorteil. Du weißt, daß er 
sehr gut auf sich aufpassen kann, und er hat überall an der 
Grenze die besten Verbindungen. Wenn er vorgehabt hat, zum 
Fest zurück zu sein, und den Tag trotzdem verpaßt hat, dann 
nur, weil er seiner Liste ein paar neue Kunden hinzufügen 
konnte. Mit einem Waliser Schafhirten handelseins zu werden, 
dauert seine Zeit. In ein oder zwei Tagen wird er heil und 
gesund wieder zu Hause sein.« 

»Und was findet er vor, wenn er nach Hause kommt?« Sie 
seufzte betrübt. »Elave in Schwierigkeiten, kaum daß er hier 
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wieder aufgetaucht ist. Onkel William tot und begraben. Und 
jetzt verstrickt sich auch Aldwin immer tiefer in eine so 
unerfreuliche Angelegenheit. Ich hoffe von ganzem Herzen, 
daß du recht hast, daß er gute Geschäfte gemacht hat mit der 
Wolle; es wird ein Trost sein, wenn wenigstens eine Sache gut 
gelaufen ist.« 

Sie stand auf, um den Tisch abzuräumen, immer noch 
kopfschüttelnd und von vagen Befürchtungen erfüllt; Fortunata 
blieb mit Jevan allein zurück. 

»Onkel«, sagte sie zögernd, nachdem sie ein paar Minuten 
lang geschwiegen hatte, »ich wollte mit dir reden. Ob es mir 
gefällt oder nicht, ich bin in diese entsetzliche Anklage gegen 
Elave mit hineingezogen worden. Er will nicht glauben, daß er 
sich in großer Gefahr befindet, aber ich weiß, daß er es ist. Ich 
möchte ihm helfen. Ich muß ihm helfen.« 

Der Ernst ihrer Stimme hatte ihn veranlaßt, sich ihr 
zuzuwenden und sie lange und eindringlich zu mustern, mit 
diesen schwarzen, durchdringenden Augen, die so tief in sie 
hineinblickten wie früher, als sie noch ein Kind gewesen war, 
und immer mit einer Art unparteiischer Zuneigung. 

»Das scheint dich zu bekümmern«, sagte er, »mehr als man 
annehmen sollte, wo du ihn doch kaum wiedergesehen hast, 
nach so vielen Jahren.« 

Es war keine Frage, aber sie beantwortete sie. »Ich glaube, 
ich liebe ihn. Was sonst könnte das sein? So seltsam ist das 
gar nicht. Vor der Zeit seiner Abwesenheit lagen viele Jahre. 
Ich habe ihn schon damals gemocht, mehr, als er wußte.« 

»Und wenn ich mich recht erinnere, hast du heute mit ihm 
gesprochen«, sagte er scharf, »nach seinem Verhör in der 
Abtei.« 

»Ja«, sagte sie. 
»Und danach, nehme ich an, weiß er besser, wie gern du ihn 

hast! Und hat er dir Grund zu der Annahme gegeben, daß er 
dich ebenso gern hat wie du ihn?« 
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»Grund genug. Er hat gesagt, selbst wenn es keine anderen 
Gründe gäbe, so wäre ich allein Grund genug für sein Bleiben, 
ungeachtet der Gefahr, in der er sich hier befindet. Onkel, du 
weißt, daß ich jetzt von William eine Mitgift habe. Wenn mein 
Vater heimkommt und die Schatulle geöffnet wird, dann möchte 
ich das, was er mir vermacht hat, dazu benutzen, Elave zu 
helfen. Zum Bezahlen seiner Geldbuße, wenn er seine Schuld 
mit Geld abtragen darf, zum Erkaufen seiner Freiheit, wenn er 
eingesperrt wird, schlimmstenfalls sogar zum Bestechen seiner 
Wärter, damit wir ihn über die Grenze schaffen können.« 

»Und du würdest dich nicht schuldig fühlen«, sagte Jevan mit 
einem harten, dunklen Lächeln, »wenn du gegen das Gesetz 
handelst und die Kirche verspottest?« 

»Nein. Er hat nichts Böses getan. Wenn sie ihn verurteilen, 
sind sie es, die sich schuldig machen. Aber ich habe vor, Vater 
zu bitten, daß er ein Wort für ihn einlegt. Als ein Mann, der ihn 
kennt und der von allen respektiert wird, von den 
Gesetzeshütern, der Kirche und allen anderen. Wenn Girard 
von Lythwood für sein künftiges Verhalten bürgt, dann wird man 
gewiß auf ihn hören.« 

»Das kann schon sein«, pflichtete Jevan ihr bei. »Es sollte 
auf jeden Fall geschehen, und auch sonst sollte nichts 
unversucht gelassen werden. Ich sagte es schon – wenn du ihn 
haben willst, dann soll und wird Elave als einer unserer Leute 
gelten. So, und nun ins Bett, und schlaf unbesorgt. Wer weiß, 
welcher Zauber zum Vorschein kommt, wenn Williams 
Schatulle geöffnet wird?« 

Conan kam spät, aber nicht zu spät, kurz bevor die Tür 
abgeschlossen wurde, nur leicht berauscht, nachdem er, wie er 
offen zugab, mit einem halben Dutzend Zechbrüdern im 
Alehaus in Mardol das Ende des Tages gefeiert hatte. 

Aldwin kam überhaupt nicht nach Hause. 
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Siebentes Kapitel 
 
 
Bruder Cadfael stand schon eine Weile vor der Prim auf, 

nahm seine Tasche und machte sich auf, um einige der 
Uferpflanzen zu sammeln, deren Blätter jetzt in vollem Saft 
standen. Der Morgen wurde von einer leichten Wolkendecke 
verschleiert, durch die die Sonne in perlmutterartigen, blaßrosa 
und dunstig blauen Tönen hindurchschimmerte. Später würde 
es wieder klar und heiß werden. Als er durch das Tor 
hinauswanderte, hatte ein Stallbursche gerade Serlos Maultier 
aus dem Stall geholt, und der Diakon des Bischofs trat 
reisefertig aus dem Gästehaus; am oberen Ende der Treppe 
blieb er stehen und holte tief Luft, als empfände er den 
einsamen Ritt nach Coventry, verglichen mit der Reise in 
Gerberts anmaßender Gesellschaft, als erholsamen Urlaub. 
Sein Auftrag dagegen mochte ihn weniger freuen. Den Bischof 
über eine Anklage zu informieren, die die Freiheit und das 
Leben eines jungen Mannes bedrohen konnte, entsprach kaum 
seiner empfindsamen Seele; aber er würde dem Angeklagten 
so viel Gerechtigkeit widerfahren lassen, wie er nur konnte. 
Roger de Clinton war ein hochangesehener Mann, zwar streng, 
aber fromm und gütig, ein Begründer religiöser Institutionen und 
Unterstützer armer Priester. Noch bestand die Aussicht, daß für 
Elave alles gut endete, sofern er nicht zuließ, daß seine 
neuentdeckte Vorliebe für ungezügelte Gedanken mit ihm 
durchging. 

Ich muß Anselm um ein paar Bücher für ihn bitten, erinnerte 
sich Cadfael, als er die staubige Straße verließ und den grünen 
Pfad zum Flußufer hinabwanderte, zwischen Sträuchern 
hindurch, die jetzt, der Jahreszeit entsprechend, üppig 
wucherten und Flüchtlingen oder den Tieren des Waldes eine 
Fülle von Verstecken boten. Die Gemüsegärten der Gaye 
zogen sich grün und gepflegt am Flußufer entlang, und das 
ungemähte Gras der Uferböschung bildete eine dichte, 
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smaragdgrüne Barriere zwischen dem Wasser und dem 
bestellten Land. Dahinter lagen die Obstgärten, dann kamen 
Getreidefelder und die aufgegebene Mühle und schließlich 
Bäume und Sträucher, die sich, über die schnelle, lautlose 
Strömung geneigt, an einem überhängenden Uferstreifen 
zusammendrängten; hier und dort gab es kleine Buchten, in 
denen das Wasser täuschend still und harmlos gegen sandige 
Untiefen plätscherte. Cadfael suchte Beinwell und Eibisch, 
sowohl Blätter als auch Wurzeln, und er wußte genau, wo diese 
Pflanzen in größeren Mengen zu finden waren. Frisch 
zubereitete Wurzeln und Blätter von Beinwell würden Elaves 
Kopfwunde heilen, Eibisch seine Schmerzen lindern; beides 
war besser als die bereits zubereiteten Salben oder die aus 
getrockneten Materialien hergestellten Umschläge in seiner 
Hütte. Im Sommer bot die Natur alles, was nötig war. Gelagerte 
Medikamente waren für den Winter da. 

Er hatte seine Tasche gefüllt und war im Begriff, sich auf den 
Rückweg zu machen – ohne jede Eile, denn es war noch 
reichlich Zeit bis zur Prim –, als sein Blick auf eine seltsame, 
bleiche Wasserpflanze fiel, die von der sanften Strömung unter 
den überhängenden Sträuchern hervorgeschwemmt wurde, 
dann wieder zurückdriftete und dabei schmutzigweiße 
Blütenblätter hinter sich herzog. Das bewegte Wasser verbarg 
sie, nachdem die frühmorgendliche Sonne den Dunst 
durchbrochen hatte, von Zeit zu Zeit mit wandernden 
Lichtpunkten. Einen Augenblick später trieb sie wieder hervor, 
jetzt voll sichtbar, und diesmal war zu erkennen, daß sie an 
einem dicken, bleichen Stengel saß, der unvermittelt in etwas 
Dunklem endete. 

An diesem Abschnitt des Flusses gab es Stellen, an denen 
der Severn manchmal Dinge ablud, die er weiter stromaufwärts 
eingefangen hatte. Bei niedrigem Wasserstand konnten 
Gegenstände, die oberhalb der Brücke ins Wasser geraten 
waren, gewöhnlich an dieser Stelle wieder herausgeholt 
werden. Nur die von winterlichen Stürmen oder dem Tauwetter 
des Februars angeschwollenen Fluten rissen sie weiter mit sich 
und beförderten sie stromabwärts, vielleicht bis nach 
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Attingham, oder hielten sie in der Tiefe zwischen anderen 
Sturmtrümmern unwiederbringlich fest. Cadfael kannte fast alle 
Strömungen und wußte jetzt, aus welcher Wurzel diese bleiche, 
schlaffe Pflanze wuchs. Die Helligkeit des Morgens, die wie 
eine Rose erblühte, als der feine Wolkenschleier zerriß, schien 
den vielversprechenden Tag eher zu verdunkeln. 

Er setzte seine Tasche ins Gras, schürzte sein Habit und 
kletterte zwischen den Sträuchern hindurch in das seichte 
Wasser hinab. Der Fluß hatte den Ertrunkenen mit gerade 
genügend Kraft und im richtigen Winkel herbeibefördert, daß er 
sicher unter der Böschung festsaß. Er lag ausgestreckt da, mit 
dem Gesicht nach unten, nur der linke Arm lag so im tieferen 
Wasser, daß er von der Strömung getragen und bewegt werden 
konnte. Es war ein magerer Mann mit abfallenden Schultern in 
einem mausgrauen Kittel und ebensolcher Hose; überhaupt 
hatte der ganze Mann etwas Mausgraues an sich, als hätte er 
sein Leben in leuchtenderen Farben begonnen, die von den 
Entmutigungen der Zeit ausgeblichen waren. Schütteres Haar, 
eher grau als braun, umgab einen kahl werdenden Schädel. 
Aber es war nicht der Fluß, der ihn geholt hatte, er war mit 
Absicht in ihn hineinbefördert worden. Im Rückenteil seines 
Kittels war ein langer Riß, an dessen oberem Ende 
herausgesickertes Blut den groben Wollstoff durchtränkt und 
dunkel gefärbt hatte. Und da, wo sein gekrümmter Rücken aus 
dem Wasser herausragte, war das Blut auf den Falten des 
Tuches bereits zu einer Kruste getrocknet. 

Cadfael stand bis zu den Waden im Wasser, zwischen dem 
Fluß und dem Leichnam, um zu verhindern, daß womöglich die 
Strömung den Toten, wenn er gestört wurde, wieder erfaßte. Er 
drehte ihn um und blickte in das lange, verzagte und 
verdrossene Gesicht von Girard von Lythwoods Schreiber 
Aldwin. 

Es gab nichts, was man noch für ihn hätte tun können. Er war 
vom Wasser durchweicht und zweifellos schon seit vielen 
Stunden tot. Aber Cadfael konnte ihn auch nicht hier 
liegenlassen, während er Hilfe herbeiholte, weil es möglich war, 
daß der Fluß den Leichnam wieder an sich riß. Cadfael packte 
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ihn unter den Armen, zerrte ihn durch das seichte Wasser bis 
zu einer Stelle, an der das Ufer sanft abfiel, und zog ihn dann 
auf die grasbewachsene Böschung hinauf. Dann machte er sich 
eilig auf den Rückweg über den Uferpfad zur Brücke. Dort 
verweilte er einen Moment, unschlüssig, welchen Weg er 
einschlagen sollte – hinauf in die Stadt, um Hugh Beringar die 
Nachricht zu überbringen, oder zurück in die Abtei, um Abt und 
Prior zu informieren? – doch dann entschied er sich für die 
Stadt. Chorherr Gerbert würde nur auf die Nachricht warten, 
daß der Ankläger nie wieder gegen Elave aussagen konnte. 
Und sein Tod würde auch nicht das Ende der Angelegenheit 
bedeuten. Ganz im Gegenteil. Cadfael spürte, daß sich jetzt 
über diesen schwierigen jungen Mann in einer Büßerzelle der 
Abtei ein noch tieferer Schatten legte. Er hatte keine Zeit, über 
die möglichen Folgen nachzudenken, aber er war sich ihrer 
bewußt, als er über die Brücke und durch das Stadttor eilte, und 
sie gefielen ihm ganz und gar nicht. Es war besser, viel besser, 
zuerst Hugh aufzusuchen und ihm zu überlassen, die 
Bedeutung dieses Todesfalles zu bedenken, bevor andere, 
weniger vernünftige Leute sich in ihn verbissen. 

 
 
»Wie lange«, fragte Hugh, während er den Toten 

aufmerksam betrachtete, »ist er Eurer Meinung nach schon im 
Wasser?« 

Er fragte nicht Cadfael, sondern Madog, den Besitzer des 
Totenbootes, der eilends aus seiner Hütte an der Westbrücke 
herbeibeordert worden war. Es gab nur sehr weniges, das 
Madog über den Severn nicht wußte – er war sein Leben, so 
wie er zu Zeiten seiner gefährlichen Hochwasser der Tod vieler 
Menschen seiner Generation gewesen war. Sobald er einen 
Hinweis erhalten hatte, wo ein Unglücklicher ins Wasser 
geraten war, wußte Madog auch schon, wo der Fluß ihn 
vermutlich wieder hergeben würde, und an ihn wendete sich 
jeder, der Verlorenes wiederfinden wollte. Er kratzte 
nachdenklich in seinem buschigen Bart und betrachtete den 
Leichnam ohne Hast von Kopf bis Fuß. Bereits ein wenig 
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aufgedunsen, mit grauer Haut und Pflanzenteilen im Haar, 
starrte Aldwin aus halbgeschlossenen Augen in den hellen 
Himmel empor. 

»Bestimmt die ganze Nacht. Vielleicht zehn Stunden, aber 
vermutlich weniger, denn da wäre es noch hell gewesen. Ich 
nehme an«, sagte Madog, »daß er, bereits tot, irgendwo 
versteckt wurde, bis es dunkel war; dann wurde er in den Fluß 
geworfen. Den größten Teil der Nacht hat er da gelegen, wo 
Cadfael ihn gefunden hat. Wie wäre sonst noch Blut an ihm zu 
sehen? Wäre er nicht nur eine kurze Strecke weit geschwemmt 
worden, mit dem Gesicht nach unten, wie Ihr sagtet, dann hätte 
der Fluß alles abgewaschen.« 

»Zwischen hier und der Brücke?« fragte Hugh und musterte 
den kleinen, dunkelhaarigen Waliser mit aufmerksamem 
Respekt. Der Sheriff und der Flußmann hatten schon oft 
zusammengearbeitet, und sie kannten einander gut. 

»Bei diesem Wasserstand bezweifle ich, daß er die Brücke 
passiert hätte, wenn er oberhalb von ihr hineingeworfen worden 
wäre.« 

Hugh ließ den Blick über die offene, grüne Ebene der Gaye 
schweifen, die üppig und sonnig dalag, begrenzt durch den 
Saum aus Bäumen und Sträuchern. »Zwischen dieser Stelle 
und der Brücke kann nichts am hellichten Tag passiert sein. 
Das Gesträuch hier ist die einzige Deckung, die am Wasser zu 
finden ist. Obwohl der Mann ein Leichtgewicht war, würde ihn 
bestimmt niemand sehr weit tragen oder ziehen wollen, um den 
Fluß zu erreichen. Und wenn er hier hineingeworfen wurde, 
dann hat derjenige, der ihn loswerden wollte, darauf geachtet, 
daß er ihn weit genug in die Strömung hinausbeförderte, damit 
er mindestens bis um die nächste Biegung herumgeschwemmt 
wurde. Was meint Ihr, Madog?« 

Madog bestätigte es mit einem Nicken seines zottigen 
Kopfes. 

»Es hat weder geregnet, noch ist Tau gefallen«, sagte 
Cadfael nachdenklich. »Gras und Boden sind trocken. Wenn er 
bis zum Einbruch der Dunkelheit versteckt wurde, dann 
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wahrscheinlich in der Nähe des Ortes, an dem er getötet wurde. 
Der Täter brauchte einen abgelegenen Ort und Deckung 
sowohl zum Morden als auch zum Verstecken des Toten. 
Irgendwo müßten Blutspuren zu finden sein, im Gras oder dort, 
wo der Mörder ihn versteckt hat.« 

»Wir können uns ja umsehen«, sagte Hugh ohne große 
Hoffnung, irgend etwas zu finden. »Die alte Mühle wäre ein Ort, 
an dem ein Mord ohne Zeugen begangen werden könnte. Ich 
lasse sie durchsuchen. Wir werden auch diesen Baumgürtel 
durchkämmen, aber ich bezweifle, daß wir dort etwas finden 
werden. Und was hätte dieser Mann in der Mühle zu suchen 
gehabt, oder auch hier? Ihr habt mir berichtet, wie er den 
Vormittag verbracht hat. Was er hinterher getan hat, erfahren 
wir vielleicht von seinen Leuten oben in der Stadt. Bisher weiß 
man dort noch nicht, was passiert ist. Vielleicht sind sie 
inzwischen unruhig und erkundigen sich, wenn sie 
herausgefunden haben, daß er die ganze Nacht nicht nach 
Hause gekommen ist. Aber vielleicht ist das auch schon öfter 
vorgekommen, und niemand wundert sich. Ich weiß nicht viel 
über ihn, nur, daß er bei der Familie seines Herrn lebte. Aber 
jenseits der Mühle, weiter stromaufwärts – nein, die ganze 
Gaye ist offenes Gelände. Da gibt es nichts, in dessen Schutz 
man einen Mord begehen könnte. Nichts bis hin zur Brücke. 
Aber wenn der Mann bei Tageslicht ermordet wurde und der 
Mörder ihn bis zum Anbruch der Dunkelheit in den Büschen 
liegengelassen hätte, dann hätte er gefunden werden können, 
bevor er ihn in den Fluß warf.« 

»Hätte das etwas ausgemacht?« fragte Cadfael. »Es wäre 
vielleicht ein wenig riskanter gewesen; aber einen Hinweis 
darauf, wer dem Mann den Dolch in den Rücken gestoßen hat, 
hätte es trotzdem nicht gegeben. Damit, daß er ihn flußabwärts 
treiben ließ, wollte er nur Verwirrung stiften, was Zeit und Ort 
der Tat angeht. Und das war vielleicht wichtig für den, der es 
getan hat.« 

»Nun, ich werde den Wollhändlern selbst die Nachricht 
überbringen und hören, was sie zu berichten haben.« Hugh 
schaute sich nach seinem Sergeanten und den vier Männern 
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aus der Garnison der Burg um, die ein Stück abseits standen 
und auf seine Befehle warteten. »Will kann dafür sorgen, daß 
der Leichnam zu ihnen gebracht wird. Soweit ich weiß, hatte er 
kein anderes Zuhause, und sie müssen sich um seine 
Beerdigung kümmern. Kommt mit mir, Cadfael, wir wollen 
wenigstens einen Blick auf die Bäume an der Brücke und unter 
ihren Bogen werfen.« 

Sie machten sich gemeinsam auf den Weg, aus dem 
Baumgürtel heraus, über die Weizenfelder der Abtei und an der 
verlassenen Mühle vorbei. Sie hatten den am Wasser 
entlangführenden Weg erreicht, der den Küchengarten 
begrenzte, als Hugh mit einem kurzen, ein wenig gequälten 
Lächeln über die Schulter hinweg fragte: »Was sagtet Ihr – wie 
lange war Euer ketzerischer Pilger gestern in Freiheit? 
Während Chorherr Gerberts Stallburschen überall 
herumstreiften und vergeblich nach ihm suchten?« 

Die Frage kam leicht und beiläufig, aber Cadfael erkannte 
ihre Bedeutung und wußte, daß sie auch Hugh bewußt war. 
»Von ungefähr eine Stunde vor der None bis zur Vesper«, 
sagte er, und seine Stimme konnte seine uneingestandene 
Besorgnis nicht verbergen. 

»Und danach kehrte er in aller Unschuld in die Enklave 
zurück. Er hat nicht angegeben, wie er die dazwischenliegende 
Zeit verbracht hat?« 

»Bisher hat ihn niemand danach gefragt«, erklärte Cadfael. 
»Gut! Dann könnt Ihr mir behilflich sein, wenn Ihr wollt. Sagt 

niemandem in der Abtei etwas über diesen Mord und laßt nicht 
zu, daß jemand Elave verhört, bis ich es selbst tun kann. Ich 
werde bei Euch sein, bevor der Vormittag vorüber ist. Dann 
reden wir im stillen mit dem Abt, bevor jemand anders weiß, 
was vorgefallen ist. Ich möchte diesen Jungen selbst aufsuchen 
und mir anhören, was er zu sagen hat, bevor jemand anders 
ihn in die Finger bekommt. Ich nehme an, Ihr wißt«, sagte Hugh 
mit einem Anflug von Mitgefühl, »was seine Inquisitoren 
behaupten werden.« 
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Cadfael verließ die Männer, die den Wald und das Gebüsch 

zu beiden Seiten des zum Fluß hinabführenden Pfades 
durchsuchten, und machte sich auf den Rückweg zur Abtei. Es 
widerstrebte ihm ein wenig, nicht weiter an der Suche nach 
dem Mörder teilnehmen zu können, und sei es auch nur für ein 
paar Stunden. Er war sich der nächstliegenden Folgerung aus 
Aldwins Tod vollauf bewußt, und er kannte Elave nicht gut 
genug, um sie ohne weiteres von der Hand zu weisen. 
Instinktive Sympathie reicht nicht aus, die Integrität eines 
Mannes außer Frage zu stellen, geschweige denn seine 
Unschuld an einem Mord, wenn ihn jemand niederträchtig 
verleumdet hat und der Zufall ihm die Gelegenheit bietet, sich 
an ihm zu rächen. Ein hitziges und aufbrausendes 
Temperament, das er zweifellos besaß, konnte den Rest 
besorgen, noch bevor er überhaupt nachdenken, geschweige 
denn sich eines Besseren besinnen konnte. 

Aber in den Rücken? 
Nein, das konnte Cadfael sich nicht vorstellen. Hätte eine 

solche Begegnung stattgefunden, dann wäre sie von Angesicht 
zu Angesicht verlaufen. Und wie stand es mit dem Dolch? 
Besaß Elave überhaupt eine solche Waffe? Ein für alle 
möglichen Zwecke verwendbares Messer hatte er bestimmt, 
jeder vernünftige Reisende führte eines bei sich. Aber er würde 
es in der Abtei nicht mit sich herumtragen, und er hatte sich 
nicht damit aufgehalten, es aus dem Gästehaus zu holen, bevor 
er durch das Tor eilte, um Fortunata zu erreichen. Das konnte 
der Pförtner bezeugen. Er war direkt aus dem Kapitelsaal 
herausgestürmt, ohne einen Blick nach rechts oder links zu 
werfen. Und wenn er, was höchst unwahrscheinlich war, das 
Messer beim Verhör bei sich getragen hatte, dann mußte es 
sich jetzt in der verschlossenen Zelle befinden. Hatte er es 
weggeworfen, würden Hughs Leute ihr Bestes tun, um es zu 
finden. In einem Punkt war sich Cadfael ganz sicher: er wollte 
nicht, daß Elave ein Mörder war. 

Gerade als Cadfael sich dem Torhaus näherte, kam jemand 
heraus und schlug die Richtung zur Stadt ein. Ein 
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hochgewachsener, magerer, dunkelhaariger Mann, der im 
Gehen stirnrunzelnd den Staub der Vorstadt betrachtete. Er 
schüttelte den Kopf, als käme ihm irgend etwas höchst 
merkwürdig vor – etwas, das vermutlich nicht von allzu großem 
Belang, aber dennoch verwirrend war. Als Cadfael ihm einen 
guten Tag wünschte, fuhr er kurz aus seiner 
Gedankenverlorenheit auf und erwiderte den Gruß mit einem 
flüchtigen Blick und einem abwesenden Lächeln, bevor er sich 
wieder in die Angelegenheit zurückzog, die seinen 
Seelenfrieden störte. 

Gab es einen Zusammenhang zwischen dem, was 
vorgefallen war, und dem Umstand, daß Jevan von Lythwood 
um diese frühe Stunde beim Pförtner der Abtei erschien, 
nachdem der Schreiber seines Bruders in der letzten Nacht 
nicht nach Hause gekommen war? Cadfael hielt inne und sah 
ihm nach. Er hoffte, daß Jevan die Brücke überqueren würde, 
ohne einen Blick über die Brüstung auf die von der Sonne 
beschienene Ebene der Gaye hinunterzuwerfen, über die Will 
Nardens Männer vielleicht gerade in diesem Augenblick die 
Bahre mit Aldwins Leiche trugen. Es war besser, wenn Hugh 
vor ihm das Haus erreichte, um die Nachricht zu überbringen 
und ihrem Verhalten und ihren Antworten soviel wie möglich zu 
entnehmen, bevor sie mit ihrer Last eintrafen und die 
geschäftigen und anspruchsvollen Riten des Todes in Gang 
setzten. 

»Was wollte Jevan von Lythwood hier?« fragte Cadfael den 
Pförtner, der gerade eine sehr hübsche und lebhafte junge 
Stute hielt, während ihr Besitzer damit beschäftigt war, seine 
Satteltaschen festzuschnallen. Etliche Gäste würden heute 
abreisen, nachdem sie der heiligen Winifred ihre alljährliche 
Reverenz erwiesen hatten. 

»Er wollte wissen, ob sein Schreiber hier war«, sagte der 
Pförtner. 

»Weshalb nahm er an, daß sein Schreiber hiergewesen sein 
könnte?« 
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»Er sagte, er hätte sich gestern wegen der Anklage gegen 
den jungen Mann, den wir hinter Schloß und Riegel haben, 
eines Besseren besonnen, sobald er begriffen hatte, daß der 
Junge nicht daran dachte, ihn aus seiner Stellung zu 
verdrängen. Er sagte, er hätte nichts Eiligeres zu tun gehabt, 
als hierherzukommen und zurückzunehmen, was er gegen ihn 
vorgebracht hat. Als ob das etwas geändert hätte! Es ist doch 
sinnlos, hinter einem abgeschossenen Pfeil herzurennen. Aber 
genau das wollte er tun, behauptet sein Herr.« 

»Was habt Ihr ihm gesagt?« fragte Cadfael. 
»Was sollte ich ihm schon sagen? Ich habe ihm gesagt, daß 

wir seinen Schreiber nicht wieder zu Gesicht bekommen haben, 
seit er gestern am frühen Nachmittag durch dieses Tor 
hinausging. Offenbar ist er letzte Nacht nicht nach Hause 
gekommen. Aber wo immer er gewesen sein mag – hier war er 
nicht.« 

Cadfael dachte mit einem etwas unguten Gefühl über diese 
neue Wendung der Dinge nach. »Wann ist dieser 
Sinneswandel eingetreten, und wann ist er aufgebrochen, um 
hierher zurückzukehren? Zu welcher Stunde?« 

»Ganz kurz, nachdem er zu Hause eingetroffen war, sagt 
Tevan. Nicht mehr als eine Stunde, nachdem er die Abtei 
verlassen hatte. Aber er ist nicht erschienen«, sagte der 
Pförtner gelassen. »Vermutlich hat er seine Meinung unterwegs 
abermals geändert und sich überlegt, daß er sich damit nur 
selbst schaden würde, ohne dem anderen Mann zu nützen.« 

Cadfael überquerte den Hof sehr nachdenklich. Die Prim 
hatte er bereits versäumt, aber bis zur Messe war noch reichlich 
Zeit; er konnte ohne weiteres zuerst in seine Hütte gehen, seine 
Tasche auspacken und dabei versuchen, über diese 
verworrenen und verwirrenden Ereignisse Klarheit zu 
gewinnen. Wenn Aldwin zur Abtei gekommen war, um den 
angerichteten Schaden wieder gutzumachen, dann wären, 
wenn er auf einen wütenden und erbosten Elave gestoßen 
wäre, nur einige hastige Worte der Reue erforderlich gewesen, 
um den Rächer zu entwaffnen. Weshalb einen Mann ermorden, 
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der willens ist, zumindest den Versuch eines Widerrufs zu 
unternehmen? Dennoch, so mochten manche Leute 
argumentieren, würde ein wütender Mann vielleicht nicht auf 
irgendwelche Worte warten, sondern sofort zustoßen. In den 
Rücken? Nein, das war unmöglich. Daß Elave seinen Ankläger 
umgebracht hatte, mochte der erste Gedanke sein, der sich 
anderen aufdrängte, aber Cadfael verwarf ihn. Nicht nur, weil er 
den jungen Mann mochte, sondern weil er keinen Sinn ergab. 

 
 
Hugh traf gegen Ende des Kapitels ein, allein und – zu 

Cadfaels tiefer Erleichterung – vor irgendwelchen anderen und 
möglicherweise unsachgemäßen Berichten. In der Regel 
machten Gerüchte in der Stadt und in der Vorstadt so schnell 
die Runde, daß er damit gerechnet hatte, daß die Nachricht von 
Aldwins Tod mit unerwünschter Geschwindigkeit und 
erheblicher Ausschmückung der einfachen Tatsachen auch in 
die Abtei gelangen würde. Aber das war nicht geschehen. Hugh 
konnte die Geschichte auf seine Art erzählen, und zwar in Abt 
Radulfus’ Sprechzimmer, in Gegenwart Cadfaels, der sie 
bestätigen und ergänzen würde. Und der Abt sprach nicht das 
aus, was jeder andere unfehlbar sehr bald ausgesprochen 
hätte. Statt dessen fragte er: »Wer hat den Mann zuletzt lebend 
gesehen?« 

»Soweit wir bisher wissen«, sagte Hugh, »die Leute, die 
sahen, wie er gestern nachmittag das Haus verließ. Jevan von 
Lythwood, der, wie Bruder Cadfael mir berichtete, heute 
morgen hier erschien, um sich nach ihm zu erkundigen, noch 
bevor ich ihm die Nachricht vom Tode des Mannes überbringen 
konnte. Die Ziehtochter Fortunata, die gestern hier als Zeugin 
aussagte. Die Dame des Hauses. Und der Hirte Conan. Aber 
das war am hellichten Tag. Er muß noch von anderen gesehen 
worden sein, am Stadttor, auf der Brücke, hier in der Vorstadt 
oder wo immer er hingegangen ist. Wir werden jedem seiner 
Schritte nachforschen und versuchen, die Zeit bis zu seinem 
Tod auszufüllen.« 
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»Aber wann der eingetreten ist, wissen wir nicht«, sagte 
Radulfus. 

»Nein, wir können es nur vermuten. Aber Madog ist der 
Ansicht, daß er erst in den Fluß geworfen wurde, als es dunkel 
war, und daß er nach seiner Ermordung bis zum Einbruch der 
Nacht irgendwo versteckt worden ist – zwei oder drei Stunden 
vielleicht, aber das wissen wir nicht. Meine Männer sind 
unterwegs und suchen nach irgendwelchen Spuren an der 
Stelle, wo er gelegen haben mag. Wenn wir die Stelle finden, 
dann finden wir auch die, an der er ermordet wurde; sie kann 
nicht weit davon entfernt sein.« 

»Und der ganze Lythwood-Haushalt stimmt darin überein, 
daß der Schreiber, als er gehört hatte, daß der junge Mann ihn 
nicht aus seiner Stellung verdrängen wollte, sich auf den Weg 
hierher machte, um zu gestehen, daß er aus Bosheit gehandelt 
hatte, und seine Anklage zurückziehen wollte?« 

»So ist es. Außerdem sagte die junge Frau, daß sie sich in 
dem Wäldchen, nicht weit von der Brücke entfernt, von Elave 
getrennt und Aldwin das mitgeteilt hätte. Sie glaubt, daß er so 
eilig aufbrach, weil er hoffte, ihn noch einzuholen. Sie sagte 
außerdem«, erklärte Hugh mit Nachdruck, »sie hätte Elave 
gedrängt, die Flucht zu ergreifen, aber er hätte sich geweigert.« 

»Dann entspricht das, was er getan hat, seiner eigenen 
Aussage«, gab Radulfus zu. »Und sein Ankläger war im Begriff 
zu gestehen und um Verzeihung zu bitten. Ja, das spricht 
dagegen«, sagte er, wobei er Hugh eindringlich musterte. 

»Es gibt andere, die behaupten, es spräche dafür. Und ich 
muß sagen«, räumte Hugh ein, »auch dieser Standpunkt hat 
etwas für sich. Er lief frei herum, er hatte guten Grund, dem 
Mann zu grollen. Wir kennen sonst niemanden, der 
Veranlassung hatte, sich Aldwins zu entledigen. Er brach auf, 
um Elave zu treffen, draußen im Wäldchen. Außer Sichtweite 
von anderen. Oberflächlich gesehen paßt alles nur zu gut 
zusammen. Der Leichnam muß unterhalb der Brücke ins 
Wasser geworfen worden sein, und in der Gaye gibt es sonst 
kaum irgendwelche Deckung.« 
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»Alles wahr«, sagte Radulfus. »Aber ebenso wahr ist, wie ich 
glaube, daß der junge Mann, wenn er gemordet hätte, kaum 
aus freien Stücken in die Abtei zurückgekehrt wäre. Er hat es 
aber getan. Außerdem – wenn der Tote erst nach Einbruch der 
Dunkelheit in den Fluß geworfen wurde, kann Elave das nicht 
getan haben. Denn wir wissen, wann er hierher zurückgekehrt 
ist. Es war während des Läutens der Vesperglocke. Das 
beweist nicht zweifelsfrei, daß er nicht der Mörder war, aber es 
stellt es zumindest in Frage. Nun, wir haben ihn sicher 
untergebracht.« Er lächelte ein wenig ingrimmig. Eine steinerne 
Zelle, fest verschlossen, gewährleistete Elaves persönliche 
Sicherheit ebenso, wie sie ihn an der Flucht hinderte. »Und nun 
möchtet Ihr ihn verhören.« 

»In Eurer Gegenwart«, sagte Hugh. »Wenn es Euch recht 
ist.« Und als er den Blick der durchdringenden Augen spürte, 
sagte er schlicht: »Ich hätte gern einen Zeugen, der über jeden 
Verdacht erhaben ist. Und Ihr könnt Menschen ebenso gut 
beurteilen wie ich, vermutlich sogar besser.« 

»Also gut«, sagte Radulfus. »Aber er soll nicht zu uns 
kommen. Wir gehen zu ihm, solange alle anderen sich im 
Refektorium aufhalten. Dem Chorherrn Gerbert wird Robert 
aufwarten.« Das würde er zweifelsohne tun, dachte Cadfael 
hartherzig. Der Prior war nicht der Mann, der sich die Chance 
entgehen ließ, sich bei einem Mann mit Einfluß beim Erzbischof 
beliebt zu machen. Aber in diesem Fall würde seine Vorliebe für 
die Mächtigen einmal nützlich sein. »Anselm hat mich um 
Erlaubnis gebeten, dem Jungen Bücher zu geben«, sagte der 
Abt. »Er hat mit Recht darauf hingewiesen, daß wir die Pflicht 
haben, für guten Rat und Ermahnung zu sorgen, wenn wir irrige 
Überzeugungen bekämpfen wollen. Fühlt Ihr Euch imstande, 
Bruder Cadfael, als Anwalt Gottes zu fungieren?« 

»Ich bin nicht sicher«, erklärte Cadfael, »ob in diesem Falle 
nicht der Unterwiesene dem Unterweisenden überlegen wäre. 
Ich sehe meine Aufgabe eher darin, seinen verletzten Kopf zu 
behandeln, als auf den Verstand einzuwirken, der sich darin 
befindet.« 
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Elave saß auf seiner schmalen Pritsche in einer der beiden 

steinernen Büßerzellen, die selten gebraucht wurden, und 
berichtete, was er zu berichten hatte, während Cadfael den 
Verband seiner Kopfwunden erneuerte. Er sah noch immer 
recht mitgenommen aus, angeschlagen und steif von der 
Behandlung, die Gerberts übereifrige Stallburschen ihm hatten 
angedeihen lassen. Aber er wirkte nicht unterwürfig. Anfangs 
gab er sich sogar angriffslustig, weil er glaubte, daß diese 
Würdenträger, geistliche und weltliche gleichermaßen, ihm 
feindlich gesinnt und gewillt waren, jedes Wort, das er sprach, 
zu seinen Ungunsten auszulegen. Es war eine Haltung, die 
ganz und gar nicht zu seiner üblichen Offenheit und 
Umgänglichkeit paßte, und Cadfael tat es leid, seine 
Verstellung zu beobachten, wenn auch nur für kurze Zeit. Dann 
begriff Elave, daß er bei seinen Besuchern doch nicht die 
Feindseligkeit und Bedrohung fand, die er erwartet hatte, und 
es dauerte nicht lange, bis sein verschlossenes und 
zurückhaltendes Gesicht sich entspannte und der kalte 
Unterton aus seiner Stimme verschwand. 

»Ich habe mein Wort gegeben, daß ich diesen Ort nicht 
verlassen würde«, erklärte er fest, »bis ich freigesprochen bin 
und es rechtmäßig tun kann, und ich hatte nie vor, dieses 
Versprechen zu brechen. Ihr habt gesagt, ehrwürdiger Vater 
Abt, daß ich mich in der Zwischenzeit frei bewegen könnte, und 
das habe ich getan und mir nichts Böses dabei gedacht. Ich bin 
hinter der Lady hergelaufen, weil sie sich um meinetwillen 
Sorgen machte, und das konnte ich nicht ertragen. Ihr habt es 
selbst gesehen, ehrwürdiger Vater. Ich holte sie kurz vor der 
Brücke ein. Ich wollte ihr sagen, sie sollte sich keine Sorgen 
machen; sie hat mir kein Unrecht zugefügt, was sie von mir 
berichtete, habe ich tatsächlich gesagt, und ich wollte um alles 
in der Welt verhindern, daß es sie bekümmerte, die Wahrheit 
gesagt zu haben, wie immer es mir auch ergehen mag. 
Außerdem«, sagte Elave, von der Erinnerung ermutigt, »wollte 
ich ihr dafür danken, daß sie mir so geneigt ist. Denn das war 
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ganz offensichtlich. Ihr habt es auch gesehen, und ich war 
glücklich darüber.« 

»Und als Ihr Euch von ihr getrennt hattet?« sagte Hugh. 
»Ich wäre sofort zurückgekehrt, aber da sah ich, wie sie aus 

dem Tor herausstürmten und die Vorstadt absuchten. Da war 
mir klar, daß sie schon hinter mir her waren. Also zog ich mich 
zwischen die Bäume zurück, um einen günstigen Augenblick 
abzuwarten. Ich wollte mich nicht mit Gewalt zurückschleppen 
lassen«, sagte Elave entrüstet, »zumal ich nichts anderes 
vorgehabt hatte, als aus freien Stücken zurückzukehren und 
das Urteil über mich abzuwarten. Aber sie ließen den großen 
Kerl als Wache zurück, und an dem wäre ich nie 
vorbeigekommen. Ich dachte, wenn ich bis zur Vesper wartete, 
könnte ich mich vielleicht unter die Kirchgänger mischen und 
ungesehen hereinkommen.« 

»Aber Ihr habt nicht die ganze Zeit hier in der Nähe zwischen 
den Bäumen verbracht«, sagte Hugh, »denn wie ich höre, 
haben sie auf einer halben Meile beiderseits der Straße jedes 
Versteck abgesucht. Wohin seid Ihr gegangen?« 

»Zwischen den Bäumen hindurch, um die Gaye herum und 
ein gutes Stück am Fluß entlang. Dort habe ich in Deckung 
gelegen, bis ich annahm, daß die Zeit der Vesper nicht mehr 
fern war.« 

»Und Ihr habt während dieser ganzen Zeit niemanden 
gesehen? Niemand hat Euch gesehen oder mit Euch 
gesprochen?« 

»Ich mußte ja darauf achten, daß niemand mich sah«, sagte 
Elave. »Ich habe mich vor Verfolgern versteckt. Nein, es gibt 
niemanden, der bezeugen könnte, wo ich gewesen bin. Aber 
weshalb sollte ich zurückkehren, wie ich es getan habe, wenn 
ich vorgehabt hätte, davonzulaufen? In dieser Zeit hätte ich 
schon den halben Weg zur Grenze zurücklegen können. 
Sprecht mich zumindest von dem Vorwurf frei, ich hätte mein 
Wort gebrochen.« 

»Das habt Ihr ganz eindeutig nicht getan«, sagte Abt 
Radulfus. »Und Ihr könnt mir glauben, ich wußte nichts davon, 
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daß man Jagd auf Euch machte. Ich hätte es nicht zugelassen. 
Zweifellos geschah es aus bloßem Eifer, aber es war 
unangebracht und tadelnswert. Es tut mir leid, daß Ihr das 
Opfer von Gewalttätigkeit geworden seid. Jetzt glaubt niemand 
mehr, daß Ihr vorhattet zu flüchten. Ich habe Euer Versprechen 
gelten lassen, und ich würde es wieder tun.« 

Elave schaute mit vor Verwirrung zusammengezogenen 
Brauen unter Bruder Cadfaels Verband hervor und blickte 
verständnislos von einem Gesicht zum anderen. »Weshalb 
dann diese Fragen? Spielt es eine Rolle, wohin ich gegangen 
bin? Schließlich bin ich zurückgekommen. Worauf wollt Ihr 
hinaus?« Am längsten und eindringlichsten musterte er Hugh, 
dessen Autorität weltlicher Art war und der, wenn es um eine 
Anklage wegen Ketzerei ging, nichts zu tun oder zu sagen 
hatte. »Worum geht es? Irgend etwas ist geschehen. Was kann 
es seit gestern Neues geben? Was ist es, wovon ich nichts 
weiß?« 

Alle betrachteten ihn stumm und eindringlich und fragten 
sich, ob er in der Tat nichts wußte. Konnte ein schlichter Mann 
sich dermaßen verstellen, zudem einer, dessen Wort der Abt 
noch am Vortag ohne weiteres angenommen hatte? Aber zu 
welchem Schluß sie auch gelangten, er konnte noch nicht 
mitgeteilt werden. Hugh sagte mit vorsichtiger Sanftheit: 
»Zuerst solltet Ihr vielleicht erfahren, was Fortunata und ihre 
Familie ausgesagt haben. Ihr habt Euch zwischen dem Tor und 
der Brücke von ihr getrennt, das bestätigt sie, und dann kehrte 
sie nach Hause zurück. Dort traf sie Aldwin und machte ihm 
Vorwürfe, weil er eine solche Anklage gegen Euch vorgebracht 
hatte; dabei stellte sich heraus, daß er Angst gehabt hatte, Ihr 
könntet ihn aus seiner Stellung vertreiben, was, wie Ihr 
zugeben müßt, für ihn sehr schwer wog.« 

»Aber davon konnte überhaupt nicht die Rede sein«, sagte 
Elave verblüfft. »Das war schon geklärt, als ich meinen Fuß 
zum ersten Mal ins Haus setzte. Ich hatte nie die Absicht, ihn 
zu verdrängen, und Dame Margaret hat keinen Zweifel daran 
gelassen, daß sie ihn nicht vor die Tür setzen würden. Von mir 
hatte er nichts zu befürchten.« 
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»Aber er glaubte, das wäre der Fall. Daß es nicht so war, 
hatte ihm bis dahin niemand mit eindeutigen Worten zu 
verstehen gegeben. Und als er es erfuhr, da erklärte er – wie 
alle vier, auch der Hirte, bestätigen – seine Absicht, hinter Euch 
herzulaufen, um zu gestehen und Euch um Verzeihung zu 
bitten. Und falls er Euch verfehlte, war er bereit, Euch hierher in 
die Abtei zu folgen und sein Bestes zu tun, um das, was er 
Euch angetan hatte, ungeschehen zu machen.« 

Elave schüttelte fassungslos den Kopf. »Ich habe ihn nicht 
gesehen. Ich habe zehn Minuten oder länger zwischen den 
Bäumen gestanden und die Straße beobachtet, bevor ich 
aufgab und mich auf den Weg zum Fluß machte. Wenn er 
vorbeigekommen wäre, hätte ich ihn sehen müssen. Vielleicht 
bekam er es mit der Angst zu tun, als er sah, wie sie die 
Vorstadt durchkämmten und jeden Winkel nach mir absuchten, 
und hat daraufhin seine Absicht geändert.« Das wurde ohne 
Bitterkeit gesagt, sogar mit einem resignierten Lächeln. »Es ist 
leichter und sicherer, die Hunde von der Leine zu lassen, als 
sie zurückzupfeifen.« 

»Ein wahres Wort!« sagte Hugh. »Es ist schon 
vorgekommen, daß sie den Jäger gebissen haben, wenn er 
zwischen sie und die Beute geriet. Ihr habt ihn also nicht 
gesehen und nicht mit ihm gesprochen? Ihr habt keine Ahnung, 
wohin er ging oder was mit ihm passiert ist?« 

»Nicht die geringste. Warum?« fragte Elave. »Habt Ihr ihn 
verloren?« 

»Nein«, sagte Hugh. »Wir haben ihn gefunden. Bruder 
Cadfael fand ihn heute morgen unter der Uferböschung des 
Severn hinter der Gaye. Tot, mit einer Dolchwunde im 
Rücken.« 

 
 
»Hat er es nun gewußt oder nicht?« fragte Hugh, als sie 

wieder auf dem Hof standen und die Zellentür hinter ihnen 
verschlossen und verriegelt war. »Ihr habt ihn selbst gesehen – 
wißt Ihr, was von ihm zu halten ist? Und wenn man ihn noch so 
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genau beobachtet – jeder Mann kann lügen, wenn er muß. Ich 
würde mich lieber auf handfeste und beweisbare Dinge 
verlassen. Er ist zurückgekehrt. Würde das ein Mann tun, der 
einen Mord begegangen hat? Er besitzt ein gutes Messer, mit 
dem er auch töten könnte, aber es steckt nach wie vor in 
seinem Bündel im Gästehaus, er trägt es nicht bei sich. Und wir 
wissen, daß er ergriffen wurde, sobald er durch das Tor ging 
und anschließend keine Minute allein war, bis sich die Zellentür 
hinter ihm geschlossen hatte. Wenn er noch ein zweites Messer 
hatte und es bei sich trug, dann muß er es weggeworfen haben. 
Vater Abt, glaubt Ihr diesem Mann? Sagt er die Wahrheit? Als 
er Euch sein Wort gab, habt Ihr es gelten lassen. Tut Ihr das 
immer noch?« 

»Ich glaube ihm weder, noch glaube ich ihm nicht«, sagte 
Radulfus schweren Herzens. »Wie könnte ich das wagen? Aber 
ich hoffe!« 
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Achtes Kapitel 
 
 
William Warden, der dienstälteste und erfahrenste von Hughs 

Sergeanten, erschien auf der Suche nach dem Sheriff gerade in 
dem Augenblick, in dem Hugh und Cadfael sich dem Torhaus 
näherten; ein großer, bärtiger, stämmiger Mann in mittleren 
Jahren, angegraut und vom Wetter gegerbt und so von sich 
eingenommen, daß er gelegentlich dazu neigte, andere zu 
unterschätzen. Als Hugh ins Amt des Sheriffs aufrückte, hatte 
er den Mann zuerst für ein Leichtgewicht gehalten. Aber die 
Zeit hatte ihn eines Besseren belehrt und ein Verhältnis 
zwischen ihnen entstehen lassen, das auf einem gesunden, 
gegenseitigen Respekt beruhte. Jetzt war der Bart des 
Sergeanten vor Befriedigung gesträubt. Ganz offensichtlich 
hatte er Fortschritte gemacht und war dementsprechend 
erfreut. 

»Mylord, wir haben ihn gefunden – den Ort, wo er bis zum 
Dunkelwerden versteckt war. Oder jedenfalls den, wo er oder 
jemand anders genügend Blut verloren hat, um deutliche 
Spuren zu hinterlassen. Während wir das Gesträuch 
absuchten, kam Madog auf die Idee, im Gras unter dem 
Brückenbogen nachzusehen. Dort hatte ein Fischer sein Boot 
an Land gezogen und umgedreht, um die Planken neu 
abzudichten. Gestern hat er bestimmt nicht gearbeitet, wegen 
des Feiertages. Als wir es anhoben, war das Gras darunter auf 
ganzer Länge plattgedrückt, und ein kleiner Fleck war von Blut 
geschwärzt. Bei dieser trockenen Witterung hat die Stelle seit 
einem Monat oder länger oberhalb des Wasserspiegels 
gelegen, und das Gras ist ausgebleicht wie Stroh. Der Fleck 
war nicht zu übersehen, so klein er auch ist. Ein toter Mann 
wäre dort, unter einem umgedrehten Boot, sicher aufgehoben 
gewesen.« 

»Das also war das Versteck!« sagte Hugh mit einem langen, 
nachdenklichen Atemholen. »Und es war kein großes Risiko, 
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unter dem Brückenbogen einen Leichnam ins Wasser zu 
befördern. Kein Geräusch, kein Geplätscher, nichts zu sehen. 
Mit einem Ruder oder einer Stange konnte man ihn leicht in die 
Strömung hinausschieben.« 

»Unsere Vermutung war also offenbar richtig«, sagte 
Cadfael. »Ihr braucht Euch nur um diesen Abschnitt des 
Flusses zu kümmern, von der Brücke bis zu der Stelle, an der 
er hängenblieb. Habt Ihr das Messer gefunden?« 

Der Sergeant schüttelte den Kopf. »Wenn er seinen Mann 
dort umgebracht hat, unter dem Brückenbogen, dann konnte er 
das Messer im Wasser abspülen und mitnehmen. Weshalb ein 
gutes Messer wegwerfen? Oder sollte er es herumliegen lassen 
und riskieren, daß irgendein Nachbar es findet und sagt: Das 
kenne ich, das gehört John Weaver oder wem auch immer, und 
wie kommt es, daß Blut daran ist? Nein, das Messer werden wir 
nicht finden.« 

»So ist es«, sagte Hugh. »Ein Mann müßte schon vor Angst 
den Verstand verloren haben, um es wegzuwerfen und zu 
riskieren, daß es gefunden wird; ich nehme eher an, daß dieser 
Mann seine fünf Sinne beisammen hatte. Aber Ihr habt gute 
Arbeit geleistet. Jetzt wissen wir, wo die Tat begangen wurde, 
dort oder nicht weit davon entfernt.« 

»Ich habe noch mehr zu berichten, Mylord«, sagte Will 
selbstzufrieden, »und zwar etwas, das noch merkwürdiger ist, 
wenn Aldwin, wie man uns berichtete, es so eilig hatte, als er 
davonlief, um seine Anklage rückgängig zu machen. Wir fragten 
den Posten am Stadttor, ob er gesehen hätte, daß er auf dem 
Weg zur Brücke das Tor passierte, und er sagte, er hätte ihn 
gesehen und angesprochen, aber kaum eine Antwort erhalten. 
Aber er kam nicht direkt von Lythwoods Haus, da war er ganz 
sicher. Es war mehr als eine Stunde später, vielleicht sogar 
anderthalb.« 

»Und er war ganz sicher?« fragte Hugh. »Die Leute werden 
am Tor nicht kontrolliert, nicht in friedlichen Zeiten. Es ist 
durchaus möglich, daß er nicht sonderlich auf die Zeit geachtet 
hat.« 
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»Er ist sicher. Er sah sie alle zurückkommen nach dem, was 
im Kapitelsaal passiert war – zuerst Aldwin und den Hirten und 
dann das Mädchen, und er hatte den Eindruck, daß sie alle 
ziemlich aufgeregt waren. Zu diesem Zeitpunkt wußte er noch 
nicht, was sich abgespielt hatte, aber ihm fiel auf, in welcher 
Verfassung sie waren, und lange bevor Aldwin wieder durchs 
Tor ging, hatte die Geschichte die Runde durch die Stadt 
gemacht. Der Posten war hellwach, als er genau diesen Mann 
die Wyle herabkommen sah; er hoffte, ihn aufhalten und mit 
ihm sprechen zu können, aber Aldwin ging wortlos an ihm 
vorbei. Oh, er ist ganz sicher! Er weiß genau, wieviel Zeit 
vergangen war.« 

»Also war er die ganze Zeit noch in der Stadt«, sagte Hugh 
und biß sich nachdenklich auf die Unterlippe. »Und dann hat er 
schließlich doch die Brücke überquert, um dorthin zu gehen, wo 
er hinwollte. Aber weshalb die Verzögerung? Was kann ihn 
aufgehalten haben?« 

»Oder wer?« warf Cadfael ein. 
»Oder wer! Glaubt Ihr, daß ihm jemand nachgelaufen ist, um 

ihn von seinem Vorsatz abzubringen? Keiner von den Leuten 
aus dem Haus, sonst hätten sie es gesagt. Wer sonst hätte 
versuchen sollen, ihn zurückzuhalten? Niemand außer ihm 
selbst wußte, was er vorhatte. Nun«, sagte Hugh, »es bleibt 
uns nichts anderes übrig, als die ganze Strecke von Lythwoods 
Haus bis zur Brücke abzugehen und an jede Tür zu klopfen, bis 
wir festgestellt haben, wie weit er gekommen ist, bevor er 
abbog. Irgend jemand muß ihn irgendwo gesehen haben.« 

»Ich könnte mir vorstellen«, sagte Cadfael, der über alles 
nachgedacht hatte, was er von Aldwin wußte, »daß er ein Mann 
war, der kaum Freunde hatte, und keiner, der über sonderlich 
viel Entschlußkraft verfügte. Wahrscheinlich mußte er all seinen 
Mut zusammennehmen, um Elave überhaupt anzuklagen, und 
es wäre ihm noch schwerer gefallen, seine Anklage 
zurückzuziehen und sich damit der Falschaussage oder des 
Handelns aus Boshaftigkeit verdächtig zu machen. Es ist 
durchaus möglich, daß er es unterwegs mit der Angst zu tun 
bekam, es sich abermals anders überlegte und beschloß, die 
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Sache auf sich beruhen zu lassen. Wohin würde ein einsamer, 
seiner selbst nicht sicherer Mann wie er gehen, um sich die 
Sache nochmals zu überlegen? Und zu versuchen, wieder Mut 
zu fassen? Eine gewisse Art von Mut wird in den Schenken 
verkauft. Und eine andere Art, die allerdings nicht käuflich ist, 
kann ein Mann in der Beichte finden. Versucht es mit den 
Schenken und den Kirchen, Hugh. Beides sind Orte, an denen 
ein Mann zur Ruhe kommen und nachdenken kann.« 

 
 
Es war einer der jungen Soldaten aus der Garnison der Burg, 

keineswegs unzufrieden mit dem Auftrag, sich in sämtlichen 
Schenken der Stadt zu erkundigen, der mit dem nächsten 
Abschnitt von Aldwins Wanderung durch Shrewsbury aufwarten 
konnte. Es gab eine kleine Schenke in einer schmalen 
Sackgasse, die vom oberen Ende der steil abfallenden Wyle 
abzweigte. Sie lag ungefähr auf halbem Wege zwischen dem 
Haus in der Nähe der Kirche von Saint Alkmund und dem 
Stadttor; die zu ihr führenden Gassen waren von hohen Mauern 
gesäumt und an einem Feiertag vermutlich fast menschenleer. 
Ein Mann, der von jemanden eingeholt wurde, der darauf aus 
war, ihn zu einem Sinneswandel zu bewegen, oder der plötzlich 
von Skrupeln ergriffen wurde, die ihn veranlaßten, es sich auch 
ohne die Überredung durch einen anderen anders zu 
überlegen, mochte durchaus imstande sein, vom direkten Weg 
abzuweichen und sich an diesem stillen und abgeschiedenen 
Ort bei einem Krug Ale die Sache noch einmal durch den Kopf 
gehen zu lassen. Auf jeden Fall hatte der junge Mann nicht die 
Absicht, eine der Schenken auszulassen, die in dem ihm 
übertragenen Gebiet lagen. 

»Aldwin?« sagte der Wirt, nur zu gern bereit, über eine so 
sensationelle Tragödie zu reden. »Ich habe es erst vor einer 
Stunde erfahren. Natürlich kannte ich ihn. Ein ziemlich stiller 
Mann, meistens. Wenn er herkam, saß er in einer Ecke und 
sprach kaum ein Wort. Man könnte sagen, daß er immer auf 
das Schlimmste gefaßt war, aber wer hätte gedacht, daß es 
jemanden geben könnte, der ihm ein Leid zufügen wollte? Er 
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hat, soweit ich weiß, nie jemandem geschadet, jedenfalls nicht 
bis zu der Sache gestern. Man erzählt sich, daß derjenige, den 
er angezeigt hat, es ihm heimgezahlt hat, und zwar gründlich. 
Und dabei steckt er ohnehin schon tief genug in der Klemme«, 
sagte der Wirt mit vertraulich gesenkter Stimme. »Wenn ihn die 
Kirche in den Krallen hat, hätte er nicht auch noch losziehen 
und seine Lage noch weiter verschlimmern müssen.« 

»Habt Ihr den Mann gestern gesehen?« fragte der junge 
Mann. 

»Aldwin? Ja, er war eine Weile hier, auf der Bank dort in der 
Ecke, verdrießlich wie immer. Ich hatte noch nichts von der 
Sache in der Abtei gehört, sonst hätte ich ihn genauer 
beobachtet. Keiner von uns konnte ahnen, daß der arme Kerl 
heute morgen schon tot sein würde. Es überfällt einen Mann, 
ohne ihm Zeit zu lassen, vorher seine Angelegenheiten in 
Ordnung zu bringen.« 

»Er war hier?« wiederholte der junge Mann erfreut. »Wann 
war das?« 

»Geraume Zeit nach Mittag. Fast drei, glaube ich, als sie 
hereinkamen.« 

»Sie? Er war nicht allein?« 
»Nein. Der andere Mann führte ihn herein, ganz vertraulich, 

er hatte ihm einen Arm um die Schulter gelegt und redete 
schnell und leise auf ihn ein. Sie müssen ungefähr eine halbe 
Stunde da gesessen haben, dann ging der andere, und Aldwin 
blieb noch eine weitere halbe Stunde, anscheinend über etwas 
nachgrübelnd. Aber ein Trinker ist Aldwin nie gewesen. Er war 
stocknüchtern, als er aufstand und durch die Tür hinausging, 
und zwar ohne ein Wort zu sagen. Und jetzt ist es zu spät für 
Worte. Amer Kerl.« 

»Wer war es denn, der mit ihm hereinkam?« fragte der junge 
Mann eifrig. »Wie heißt er?« 

»Ich glaube nicht, daß ich seinen Namen je gehört habe, 
aber ich weiß, wer er ist. Er arbeitet für denselben Herrn – es 
war der Hirte, der sich um die Herden kümmert, die sie auf der 
Waliser Seite der Stadt halten.« 



 

-146- 

 
 
»Conan?« wiederholte Jevan und drehte sich mit einem 

neuen Stück Pergament in der Hand vor dem Regal in seiner 
Werkstatt um. »Er ist draußen bei den Schafen, und es ist 
durchaus möglich, daß er da auch übernachtet. Das tut er oft in 
diesen warmen Sommernächten. Gibt es denn etwas Neues? 
Er hat Euch heute morgen gesagt, was er wußte, was wir alle 
wußten. Hätten wir ihn hier zurückhalten sollen? Ich wüßte 
nicht, weshalb wir das hätten tun sollen.« 

»Ich hätte es zu dieser Zeit auch nicht gewußt«, pflichtete 
Hugh ihm grimmig bei. »Aber inzwischen sieht es so aus, als 
hätte Master Conan uns nicht mehr erzählt als die Hälfte der 
Geschichte, die Hälfte, die Ihr und der gesamte Haushalt 
bezeugen könnt. Kein Wort davon, daß er hinter Aldwin 
hergelaufen ist, ihn in die Schenke ›Unter den drei Bäumen‹ 
geschleppt und ihn dort mehr als eine halbe Stunde lang 
festgehalten hat.« 

Jevans gerade dunkle Brauen hatten sich bis zu seinem 
Haaransatz gehoben, und sein Kiefer sackte für einen 
Augenblick herab. »Das hat er getan? Er sagte, er wollte zu 
den Herden zurückkehren und den Rest des Tages mit seiner 
Arbeit verbringen. Ich nahm natürlich an, daß er genau das 
getan hat.« Er trat langsam an den massiven Tisch, auf dem er 
sein Pergament zu falten pflegte, breitete das Stück, das er in 
der Hand hielt, sorgfältig aus und strich es mit einer langen 
Hand glatt. Er war ein sehr penibler Mann. Alles in seiner 
Werkstatt war makellos in Ordnung, die noch nicht 
zugeschnittenen Häute hingen auf Gestellen, die fertigen 
Blätter lagen, nach Formaten geordnet, auf Borden, und die 
Messer, mit denen er sie zuschnitt, lagen säuberlich 
ausgerichtet und griffbereit in einem flachen Kasten. Die 
Werkstatt war klein und bei diesem schönen Wetter zur Straße 
hin offen; die Läden würden erst am Abend wieder geschlossen 
werden. 
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»Er kam mit Aldwin in die Schenke, sagte der Wirt, und zwar 
gegen drei Uhr. Dort haben sie ungefähr eine halbe Stunde 
gesessen, wobei Conan eifrig und vertraulich auf Aldwin 
einredete. Dann ließ Conan ihn dort zurück; ich nehme an, um 
sich nun doch an die Arbeit zu machen. Aldwin blieb noch eine 
weitere halbe Stunde allem sitzen. Das ist die Geschichte, die 
mein Mann ausgegraben hat, und das ist die Geschichte, die 
ich von Conan selbst hören möchte, zusammen mit allem 
anderen, was es sonst noch zu berichten gibt.« 

Jevan strich sich über sein langes, glatt rasiertes Kinn und 
musterte Hugh mit einem nachdenklichen Blick. »Jetzt, wo Ihr 
mir das sagt, Mylord, muß ich gestehen, daß ich in dem, was da 
gesagt wurde, jetzt mehr sehe als gestern. Denn als Aldwin 
sagte, er müsse den jungen Mann einholen, den zu ruinieren er 
sich alle Mühe gegeben hatte, und mit ihm zu den Mönchen 
gehen und alles widerrufen, was er gegen ihn ausgesagt hatte, 
da sagte Conan zu ihm, er solle doch kein Narr sein, damit 
würde er sich nur selbst in Schwierigkeiten bringen, ohne dem 
Jungen damit zu helfen. Aber ich habe mir nur dabei gedacht, 
daß es sich vernünftig anhörte, und daß er nichts anderes im 
Sinn hatte, als Aldwin vor einer Gefahr zu warnen. Als ich 
sagte, laß ihn gehen, er ist nun einmal dazu entschlossen, tat 
Conan die Sache mit einem Achselzucken ab und ging seinen 
eigenen Geschäften nach. Das zumindest glaubte ich. Jetzt bin 
ich nicht mehr so sicher. Hört sich das für Euch nicht an, als 
hätte er eine weitere halbe Stunde mit dem Versuch verbracht, 
den armen Kerl von seinem Bußgang abzubringen? Ihr sagtet, 
daß er das Reden besorgte und Aldwin das Zuhören. Und dann 
dauerte es noch eine weitere halbe Stunde, bis Aldwin sich 
entschließen konnte, welchen Weg er einschlagen wollte.« 

»So hört es sich in der Tat an«, sagte Hugh. »Außerdem – 
wenn Conan befriedigt ging und ihn sich selbst überließ, dann 
hat er gewiß geglaubt, er hätte ihn überredet. Er wäre bestimmt 
nicht gegangen, bevor er überzeugt war, daß alles so lief, wie 
er es wollte. Aber was ich nicht verstehe – weshalb war das für 
ihn so wichtig? Ist Conan ein Mann, der soviel für einen Freund 
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wagt oder so besorgt ist, daß ein anderer Mann in einen Sumpf 
geraten könnte?« 

»Ich muß gestehen«, sagte Jevan, »daß ich das nie geglaubt 
habe. Er ist immer sehr auf seinen eigenen Vorteil bedacht, 
obwohl er ein guter Arbeiter und den Lohn wert ist, den wir ihm 
zahlen.« 

»Aber warum dann? Aus welchem Grund sollte er sich so 
bemühen, den armen Kerl dazu zu überreden, die Dinge auf 
sich beruhen zu lassen? Was mochte er gegen Elave haben, 
daß er ihm den Tod wünschte oder das Lebendig-begraben-
werden in einem Gefängnis der Kirche? Der Junge war doch 
gerade erst heimgekommen, und wahrscheinlich hatten sie 
kaum mehr als ein Dutzend Worte gewechselt. Wenn es nicht 
Sorge um Aldwin war oder ein Groll auf Elave, was ist es dann, 
was Eurem Mann im Kopf herumgeht?« 

»Das solltet Ihr ihn selbst fragen«, sagte Jevan und schüttelte 
verwundert den Kopf; in seiner Stimme lag eine gewisse 
Verblüffung, die Hugh veranlaßte, die Ohren zu spitzen. 

»Das werde ich tun. Aber jetzt frage ich Euch.« 
»Nun«, sagte Jevan vorsichtig, »Ihr müßt bedenken, daß ich 

mich irren kann. Aber eine Sache gibt es, in der Conan Elaves 
Gegner sein könnte. Ohne jede Provokation; Elave wäre 
vermutlich erstaunt, wenn er davon erführe. Ihr habt unsere 
Ziehtochter Fortunata gesehen? Sie ist zu einer reizvollen 
jungen Frau herangewachsen, seit Elave zu seiner Pilgerreise 
nach Jerusalem aufgebrochen ist, und davor, daran werdet Ihr 
Euch erinnern, haben sie hier im Haus zusammengelebt. Sie 
mochten einander recht gern, wobei er sich zu einem Kind 
herabließ und sie auf Kinderart in ihn verliebt war, auch wenn er 
nicht mehr tat, als ihre Gefühle zur Kenntnis nehmen. Aber 
jetzt, da er zurückgekehrt ist, liegen die Dinge anders. Und da 
ist Conan …« 

»Der sie ebenso lange kennt und gesehen hat, wie sie 
heranwuchs«, sagte Hugh skeptisch, »und schon längst um 
ihre Hand hätte anhalten können, wenn er das gewollt hätte – 
ohne einen Elave, der ihm im Wege stand. Hat er es getan?« 
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»Er hat es nicht getan«, gab Jevan zu. »Aber die Zeiten 
haben sich geändert. Bis auf den Namen, den ihr mein Onkel 
gegeben hat, hatte Fortunata bis jetzt nichts, das sie zu einer 
guten Partie gemacht hätte. Elave hat nicht nur sich selbst aus 
dem Osten heimgebracht, sondern auch eine Erbschaft, die 
mein Onkel William, Gott sei seiner Seele gnädig, seiner 
Ziehtochter zukommen lassen wollte, als er wußte, daß er sie 
wohl nicht wiedersehen würde. Bisher weiß Conan nicht, was 
sich in der Schatulle befindet, die Elave mitgebracht hat. Sie 
wird erst geöffnet, wenn mein Bruder von seiner Einkaufsreise 
zurückgekehrt ist. Aber Conan weiß, daß es sie gibt, daß sie 
von einem großzügigen Mann stammt, praktisch von seinem 
Totenbett, wo zu erwarten ist, daß ein Mann sein Herz öffnet. 
Den Blicken nach zu urteilen, die Conan Fortunata in den 
letzten paar Tagen zugeworfen hat, scheint er zu glauben, daß 
sie für ihn bestimmt ist, mitsamt ihrer Mitgift, und daß Elave 
eine Bedrohung darstellt, die aus dem Wege geräumt werden 
muß.« 

»Durch den Tod, wenn es sein muß?« fragte Hugh zweifelnd. 
Ein einfacher Mann mußte schon sehr kühn und erbittert sein, 
um zu einer derart extremen Maßnahme zu greifen. 
»Schließlich war nicht er es, der die Anklage vorgebracht hat.« 

»Ich habe mich schon gefragt«, fuhr Jevan fort, »ob die 
beiden dieses faule Ei nicht gemeinsam ausgebrütet haben. 
Beiden lag daran, Elave loszuwerden. Inzwischen hat sich 
herausgestellt, daß Aldwin fürchtete, er könnte aus seiner 
Stellung herausgedrängt werden. Es war nun einmal seine Art, 
von mir und meinem Bruder wie von allen anderen Leuten nur 
das Schlechteste zu erwarten. Oh, ich bezweifle, daß einer von 
ihnen an etwas so Endgültiges wie ein Todesurteil gedacht hat. 
Es hätte ihnen völlig gereicht, wenn Elave im Gefängnis des 
Bischofs verschwunden oder auch nur so geschunden und 
mißhandelt worden wäre, daß er sich nach seiner Entlassung 
schleunigst nach einem gesünderen Ort umgesehen hätte. Und 
zweifellos hat Conan keine Ahnung von Frauen, wenn er 
glaubte, schon die Bedrohung würde bewirken, daß sich 
Fortunata von Elave abwendete. Er hätte es besser wissen 
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müssen. Sie hat bewirkt, daß sie sich ihm erst recht zuwendete! 
Jetzt wird sie mit Zähnen und Nägeln um ihn kämpfen. Die 
Priester werden von unserer Fortunata noch einiges zu hören 
bekommen.« 

»Also so steht es«, sagte Hugh und stieß einen leisen Pfiff 
aus. »Ihr habt mir mehr gesagt, als Ihr selbst wißt. Wenn die 
Dinge so liegen, kann Conan durchaus einen Schrecken 
bekommen haben, als Aldwin es sich anders überlegte und den 
Jungen aus dem Sumpf herausholen wollte, in den er ihn 
gestoßen hatte. Das könnte ihn veranlaßt haben, hinter Aldwin 
herzulaufen, sich an ihn zu hängen, ihn mit einem Wortschwall 
zu überschütten, alles Erdenkliche zu tun, um ihn von seinem 
Vorhaben abzubringen. Könnte es ihn auch veranlaßt haben, 
noch weiterzugehen?« 

Jevan stand da, musterte ihn fragend und legte langsam und 
fast geistesabwesend das Stück Pergament nieder, das er 
ergriffen hatte, um es Kante an Kante zusammenzufalten. 
»Weiter? Wieso weiter? Worauf wollt Ihr hinaus? Wie es 
aussieht, hatte er sein Ziel erreicht und zog befriedigt ab. 
Weiteres war nicht erforderlich.« 

»Ja, aber angenommen, daß Conan doch nicht so ganz 
befriedigt war? Angenommen, daß er sich nicht darauf 
verlassen konnte, daß er gesiegt hatte? Schließlich wußte er, 
was für eine unbeständige arme Seele dieser Aldwin war, ein 
Mann mit einem schlechten Gewissen, dessen eigene Angst 
vergangen war und damit sein Groll, und der seine Entschlüsse 
änderte wie der Wind seine Richtung. Angenommen, daß 
Conan irgendwo lauerte, um zu sehen, was er nun wirklich tat? 
Und beobachtete, wie Aldwin aufstand und wortlos die Schenke 
verließ und die Wyle hinunterging zum Stadttor und zur 
Brücke? All seine Worte hatten nichts gefruchtet, und mehr als 
Worte war erforderlich, und zwar schnell, bevor der Schaden 
nicht mehr zu beheben war. War es für ihn dermaßen wichtig? 
Aldwin hätte sich nichts Böses dabei gedacht, wenn er ein 
zweites Mal verfolgt wurde – von einem Mann, den er seit 
Jahren kannte. Er hätte sich vielleicht sogar an einen stillen Ort 
locken lassen, damit sie die Sache noch einmal bereden 
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konnten. Aldwin«, sagte Hugh, »wurde irgendwo in der Nähe 
der Brücke ermordet und unter einem umgedrehten Boot 
versteckt, bis es dunkel geworden war und er unter der 
Deckung des Brückenbogens ins Wasser geworfen werden 
konnte.« 

Jevan dachte mehrere Minuten lang schweigend darüber 
nach. Dann schüttelte er kraftvoll, aber nicht völlig überzeugt 
den Kopf. »Ich glaube nicht, daß er dazu fähig wäre. 
Zugegeben, es würde erklären, weshalb er die andere Hälfte 
der Geschichte verschwieg und vorgab, Aldwin zuletzt in 
unserem Hof gesehen zu haben, genau wie wir. Aber nein, ein 
kleiner Verdruß reicht nicht aus, daß kleine Leute morden. Es 
sei denn«, setzte er hinzu, »daß es in einem Anfall von Wut 
geschah, fast zufällig und sofort bedauert. Das wäre denkbar!« 

»Schickt jemanden aus, der ihn zurückholt«, sagte Hugh. 
»Sagt ihm nichts. Wenn er von Euch gerufen wird, kommt er, 
ohne Verdacht zu schöpfen. Und wenn er klug ist, dann sagt er 
die Wahrheit.« 

 
 
Girard von Lythwood kehrte am frühen Abend zurück, zwei 

Tage später, als er vorgehabt hatte, aber vollauf zufrieden mit 
der Arbeit der Woche. Der Grund seiner Verspätung war der 
Gewinn zweier neuer Kunden, die eine gute Schur zu verkaufen 
hatten und froh waren, mit einem ehrlichen Händler ins 
Geschäft zu kommen, nachdem sie in den Vorjahren weniger 
gute Erfahrungen gemacht hatten. Als er nach Hause kam, lag 
die gesamte Wolle, die er gewogen und gekauft hatte, bereits 
sicher in seinem Lagerhaus in der Vorstadt der Burg. Die 
gemieteten Packponys, die er nur einmal im Jahr nach der 
Schur brauchte, standen wieder in ihrem Stall, und die beiden 
angeheuerten Burschen waren ausbezahlt und nach Hause 
geschickt worden. Girard war ein praktischer Mann. Er beglich 
seine Rechnungen prompt und erwartete von anderen, daß sie 
das, was sie ihm schuldeten, ebenso prompt und ohne 
Ausflüchte bezahlten. Ende Juni oder Anfang Juli würde der 
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Vertragshändler, der die Wolle nach Flandern exportierte, 
kommen und die Ausbeute des Sommers holen. Girard kannte 
seine Grenzen. Ihm genügte es, daß er sein Netz über ein 
Viertel der Grafschaft und das benachbarte Wales ausgeworfen 
hatte; den Großhandel überließ er ehrgeizigeren Leuten. 

Girard war einen halben Kopf kleiner als sein jüngerer 
Bruder, aber breiter in den Schultern und mit massigeren 
Knochen, ein stattlicher Mann bei bester Gesundheit und 
Laune, rundgesichtig und heiter, mit einem dicken 
Dornengestrüpp aus rötlichbraunem Haar und 
kurzgeschnittenem Bart. Auch das Unerwartete konnte seine 
gute Laune nur selten erschüttern; dennoch war er bestürzt, als 
er nach einwöchiger Abwesenheit zurückkehrte und erfuhr, daß 
sein pilgernder Onkel William tot und begraben war, daß 
Williams junger Begleiter sämtliche Gefahren der Reise heil 
überstanden hatte, nur um gleich nach seiner Rückkehr in eine 
gefährliche Lage zu geraten, daß sein Schreiber Aldwin tot war 
und bis zur Beisetzung in einem der Schuppen an seinem Hof 
aufgebahrt lag, während der Gemeindepfarrer von Saint 
Alkmund herauszufinden versuchte, in welchem Zustand sich 
die Seele des Toten befunden hatte, bevor man ihn zur ewigen 
Ruhe bestatten würde, und daß sein Hirte fassungslos und 
schwitzend in Jevans Werkstatt saß, zusammen mit einem 
Mann des Sheriffs, der ihn bewachte. Und es war auch keine 
Hilfe, daß drei Leute gleichzeitig versuchten, ihm zu erklären, 
auf welche Weise diese chaotischen Ereignisse während seiner 
Abwesenheit eingetreten waren. 

Aber Girard war ein Mann, der alle Dinge in der richtigen 
Reihenfolge erledigte. Wenn Onkel William tot und begraben 
war, wie es sich gehörte, dann gab es in dieser Angelegenheit 
nichts mehr zu tun; es eilte nicht einmal, daß er sich mit seinem 
Tod abfand. Wenn ausgerechnet Aldwin eines gewaltsamen 
Todes gestorben war, dann war das etwas, das zwar zu einem 
gerechten Ende gebracht werden mußte, aber wie auch immer 
– er konnte nichts daran ändern. Anders stand es mit Vater 
Elias’ Zweifeln an der seelischen Verfassung des armen 
Mannes; darum mußte er sich kümmern. Wenn Elave in der 
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Abtei in einer Zelle saß, dann konnte ihm zumindest im 
Augenblick nichts Schlimmeres widerfahren. Und was Conan 
betraf – der war selbstsicher genug, und es würde ihm nicht 
schaden, ein wenig schwitzen zu müssen. Später würde noch 
Zeit genug sein, ihn herauszuholen, wenn sich das als nötig 
erweisen sollte. Aber im Augenblick mußte Girards Pferd, das 
an diesem Tag viele Meilen zurückgelegt hatte, in den Stall 
gebracht und versorgt werden, und Girard selbst hatte Hunger. 

»Laß uns hineingehen, Mädchen«, sagte er munter, schlang 
einen Arm um die Taille seiner Frau und schob sie auf die Diele 
zu, »und du, Jevan, sei so gut und kümmere dich um mein 
Pferd, damit ich diese ganze Geschichte verdauen kann. Zum 
Jammern ist es zu spät und zu früh, um in Panik zu geraten. 
Was immer schiefgegangen ist, irgendwann kommt der 
Zeitpunkt, wo es wieder in Ordnung gebracht werden kann. 
Blinder Eifer schadet nur! Fortunata, meine Kleine, geh und hol 
mir einen Krug Ale. Ich bin ausgetrocknet wie eine Kalkgrube. 
Und deck den Tisch – wenn ich irgendwie von Nutzen sein soll, 
muß ich erst etwas essen.« 

Alle taten, um was er sie gebeten hatte. Der Angelpunkt des 
Hauses, herzlich und herzerfrischend, war heimgekehrt. Jevan, 
der den größten Teil des Berichts den Frauen überlassen hatte, 
gestand seinem Bruder seine Stellung als Halt und Stütze von 
Haushalt, Geschäft und allem anderen zu, gewissermaßen aus 
einem entspannten und anerkannten Abstand; er hatte 
zwischen seinen Pergamentblättern sein eigenes Reich. Er 
brachte das müde Pferd in den Stall und putzte und fütterte es 
in aller Ruhe, bevor er ins Haus ging, um sich zu den anderen 
an den Tisch zu setzen. Conan war inzwischen in die Burg 
gebracht worden, um dort von Hugh Beringar verhört zu 
werden. 

Jevan lächelte ein wenig gequält, als er die Pforte zur Straße 
schloß und in die Diele trat. 

»Es ist schon merkwürdig«, sagte Girard und lehnte sich mit 
einem befriedigten Aufseufzen zurück. »Da ist ein Mann nur 
eine einzige Woche im Jahr in Geschäften unterwegs, und 
schon passiert in dieser Woche alles mögliche. Nur gut, daß 
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Conan mich nicht eingeholt hat, sonst wären mir zwei neue 
Kunden entgangen. Wenn er mich gefunden hätte, wäre ich 
natürlich mit ihm zurückgeritten. Die Wolle von vierhundert 
Schafen habe ich in diesen beiden Dörfern bekommen, einen 
Teil davon überdies von der Flachlandrasse. Aber es tut mir 
leid, meine Liebe, daß du das alles allein durchstehen mußtest 
und ich nicht hier war, um dir einen Teil der Last abzunehmen. 
Jetzt müssen wir sehen, was noch zu tun übrigbleibt. Das 
Wichtigste, nehme ich an, ist die Sache mit Aldwin. Was immer 
er in seiner Angst gegen einen anderen Mann getan und gesagt 
haben mag – hat es je einen Menschen wie Aldwin gegeben, 
der immer mit dem Schlimmsten rechnete und sich nicht zu 
fragen getraute, weil er fürchtete, es könnte zutreffen? Nun, 
was er auch getan hat, er stand in unseren Diensten und wir 
werden dafür sorgen, daß er anständig begraben wird. Aber 
Vater Elias hat Bedenken wegen der Beerdigung.« 

Vater Elias, der Gemeindepfarrer von Saint Alkmund, saß mit 
ihnen am Tisch, von Girards gastfreundlichem Arm mit einer 
Einladung zum Abendessen aus seinen Gewissenszweifeln 
über den Toten herausgerissen. Vater Elias, klein, ältlich, grau, 
von inbrünstiger Frömmigkeit, aß wie ein kleiner Vogel, wenn er 
überhaupt auf den Gedanken kam, etwas zu essen; gewöhnlich 
eilte er geschäftig und besorgt zwischen seiner Herde herum 
wie eine aufgeregte Glucke, die versucht, fremde Küken unter 
ihre Fittiche zu nehmen. Seelen neigten dazu, sich ihm zu 
entziehen, und von Fall zu Fall schien jede von ihnen die 
einzige zu sein, auf die es ankam; er verbrachte einen großen 
Teil seiner Zeit auf den Knien und bat Gott um Verzeihung für 
die Seele, die ihm durch die Finger glitt. 

»Der Mann gehörte zu meiner Gemeinde«, sagte der kleine 
Priester mit einer dünnen Stimme, in der dennoch eine gereizte 
Entschlossenheit lag, »und ich bedaure sein Hinscheiden und 
werde für ihn beten. Aber er starb eines gewaltsamen Todes, 
kurz nachdem er aus Bosheit schwere Anklagen gegen einen 
anderen Mann vorgebracht hatte. In welchem Zustand befand 
sich da seine Seele? Er ist seit vielen Wochen nicht mehr zur 
Messe in meine Kirche gekommen und auch nicht zur Beichte. 
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Er hat nie regelmäßig den Gottesdienst besucht, wie es alle 
Menschen tun sollten. Wegen dieser Nachlässigkeit würde ich 
ihm die Bestattung nicht verweigern. Aber wann hat er zum 
letzten Mal gebeichtet und die Absolution erhalten? Wie kann 
ich ihn aufnehmen, solange ich nicht weiß, ob er bußfertig 
gestorben ist?« 

»Ein kleiner Akt der Reue würde genügen?« fragte Girard 
ruhig. »Vielleicht ist er zu einem anderen Priester gegangen. 
Wer weiß? Vielleicht ist er irgendwo anders auf diesen 
Gedanken gekommen und vielleicht hatte er das Gefühl, es 
nicht aufschieben zu dürfen.« 

»Innerhalb der Stadtmauern gibt es vier Gemeindebezirke«, 
sagte Elias mit widerstrebender Duldsamkeit. »Ich werde mich 
umhören. Allerdings, jemand, der so oft die Messe versäumt … 
Nun, ich werde fragen, hier in der Stadt und außerhalb. Es 
könnte sogar sein, daß er es nicht wagte, zu mir zu kommen. 
Die Menschen sind schwach und weichen aus, um ihre 
Schwäche zu verbergen.« 

»So ist es, Vater! Müßte es ihm nicht peinlich sein, zu Euch 
zu kommen, nachdem er sich so lange bei der Messe nicht 
blicken ließ? Und hätte er es nicht vielleicht vorgezogen, zu 
einem anderen Priester zu gehen, der ihn nicht so gut kannte 
und eher geneigt war, ihm seine Sünden zu vergeben? Hört 
Euch um, Vater, und Ihr werdet sicherlich jemanden finden, der 
ihn entlastet. Und dann ist da die Sache mit Conan. Auch er 
arbeitet für mich, was immer er angestellt haben mag. Ihr sagt, 
er hätte als Zeuge ausgesagt, daß Williams Junge 
irgendwelche dummen Dinge über die Kirche von sich gegeben 
hat. Was meinst du, Jevan, haben die beiden vielleicht die 
Köpfe zusammengesteckt, um ihm zu schaden?« 

»Es ist ziemlich wahrscheinlich«, sagte Jevan 
achselzuckend. »Allerdings glaube ich nicht, daß ihnen ganz 
klar war, was sie da anrichteten. Wie sich herausstellte, hatte 
Aldwin, dieser Schwachkopf, Angst, er würde hinausgeworfen, 
damit Elave seinen Posten wieder einnehmen konnte.« 
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»Das hätte man bei ihm gewiß vorhersagen können!« 
pflichtete ihm Girard aufseufzend bei. »Er sah die Dinge immer 
von ihrer schwärzesten Seite. Er hätte klüger sein müssen nach 
all den Jahren, die er für uns gearbeitet hat. Ich nehme an, er 
hat geglaubt, der Junge würde die Beine in die Hand nehmen 
und sich davonmachen, um sein Glück anderswo zu versuchen, 
sobald er sich bedroht fühlte. Aber weshalb sollte Conan ihn 
loswerden wollen?« 

Es trat eine kurze Stille ein; dann sagte Jevan mit einem 
kleinen, traurigen Lächeln: »Ich glaube, unser Hirte ist 
gleichfalls auf die Idee gekommen, Elave für einen gefährlichen 
Rivalen zu halten, wenn auch nicht um seinen Arbeitsplatz. Er 
hat ein Auge auf Fortunata geworfen …« 

»Auf mich?« Fortunata fuhr vor Erstaunen auf und starrte 
ihren Onkel über den Tisch hinweg an. »Davon habe ich nie 
etwas gemerkt! Und ich bin ganz sicher, daß ich ihn nie dazu 
ermutigt habe.« 

»… und bildet sich ein und fürchtet«, fuhr Jevan fort, jetzt 
etwas breiter lächelnd, »daß Elave, wenn er bleibt, einen 
ansehnlichen Bewerber abgibt. Um nicht zu sagen, einen 
willkommeneren! Und wer könnte behaupten, daß er sich da 
irrt?« 

»Conan hat mich nie besonders beachtet«, sagte Fortunata, 
die ihre Verblüffung überwunden hatte und prüfte, was daran 
wahr sein mochte, auch wenn es ihr entgangen war. »Nie! Ich 
kann nicht glauben, daß er auch nur einen Gedanken an mich 
verschwendet hat.« 

»Er würde gewiß nicht als glühender Liebhaber auftreten«, 
sagte Jevan, »aber in den letzten paar Tagen hat sich einiges 
geändert. Du warst zu sehr damit beschäftigt, in die andere 
Richtung zu schauen, um es zu bemerken.« 

»Du meinst, er hat meinem Mädchen Schafsblicke 
zugeworfen?« fragte Girard und lachte laut heraus, als er sich 
das vorstellte. 
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»Wohl kaum. Ich würde es eher berechnende Blicke nennen. 
Hat Margaret dir nicht erzählt, daß Fortunata ein Geschenk von 
William bekommen hat, als Mitgift?« 

»Da wurde eine Schatulle erwähnt, die noch geöffnet werden 
muß. Aber hat irgend jemand geglaubt, ich würde es meiner 
Fortunata an einer Mitgift fehlen lassen, wenn sie ans Heiraten 
denkt? Aber es ist trotzdem schön, daß der alte Mann an sie 
gedacht hat und ihr seinen Segen gab. Wenn sie sich etwas 
aus Conan macht, nun, er ist vermutlich ein anständiger Kerl, 
und sie könnte es schlechter treffen. Er hätte wissen müssen, 
daß ich sie nie mit leeren Händen hätte gehen lassen, für wen 
sie sich auch entscheiden würde.« Und er fügte mit einem 
liebevollen Blick auf Fortunata hinzu: »Obwohl unser Mädchen 
eine wesentlich bessere Partie machen könnte!« 

»Die Münze in der Hand«, sagte Jevan sarkastisch, »ist mehr 
wert als alle Versprechungen.« 

»Da tust du dem Mann bestimmt Unrecht! Weshalb sollte ihm 
nicht klargeworden sein, daß unser kleines Mädchen zu einer 
Schönheit herangewachsen ist? Und selbst wenn er, um sich 
einen lästigen Mitbewerber vom Hals zu schaffen, gegen Elave 
ausgesagt und aus demselben, nicht übermäßig glaubwürdigen 
Grund auf Aldwin eingeredet hat – Männer haben schon 
Schlimmeres getan und brauchten nicht allzu teuer dafür zu 
bezahlen. Aber hier geht es um den Mord an Aldwin. Nein, 
dazu wäre Conan bestimmt nicht fähig!« Er blickte den Tisch 
entlang zu Vater Elias, der klein und aufmerksam dasaß, mit 
scharfen Augen unter seiner dünnen grauen Tonsur. »Was 
meint Ihr, Vater Elias?« 

»Ich habe gelernt«, sagte der kleine Priester, »daß jeder 
Mensch zu jeder Schurkerei fähig ist. Und zu jedem Akt der 
Güte. Ein Menschenleben ist eine sehr zerbrechliche Sache, 
hervorgebracht mit verzweifeltem Bemühen und von einem 
Windhauch ausgeblasen – Wut oder Trunkenheit oder nur ein 
grober Scherz, es dauert nicht länger als einen Augenblick.« 

»Es sind nur wenige Stunden, über die Conan Rechenschaft 
geben muß«, erklärte Jevan gelassen. »Sicher hat er auf dem 
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Weg zu seinen Schafen Leute getroffen, die ihn kennen, er 
braucht sie nur zu benennen, sie brauchen nur zu sagen, wann 
und wo sie ihn gesehen haben. Ihm kann nichts passieren, 
wenn er jetzt die ganze Wahrheit erzählt und nicht nur die 
halbe.« 

Und damit blieb nur Elave. Derjenige, dem man Übles 
angetan hatte, der den überzeugendsten Grund hatte, wütend 
zu sein, der sich plötzlich seinem Ankläger gegenübersah, 
zwischen Bäumen, ohne Zeugen, zu erbost, um abzuwarten, 
was sein Feind ihm zu sagen gedachte. Das war es, was fast 
jedermann in Shrewsbury sagen würde, ohne jeden Zweifel. 
Eine Anklage wegen Ketzerei, eine weitere wegen Mordes. Den 
ganzen Nachmittag, bis zur Vesper, hatte er sich in Freiheit 
befunden, und wer hatte Aldwin noch lebend gesehen, 
nachdem er an dem Posten am Stadttor vorbeigegangen war? 
Zweieinhalb Stunden zwischen diesem Zeitpunkt und der 
Vesper, als Elave wieder in Gewahrsam genommen wurde, 
zweieinhalb Stunden, in denen er ohne weiteres einen Mord 
hätte begehen können. Selbst der Einwand, daß Aldwin durch 
einen Stich in den Rücken getötet worden war, ließ sich leicht 
entkräften. Er kam angerannt, um zu sagen, daß er seine Tat 
bereute. Elave trat ihm mit einem so wütenden Gesicht und so 
bedrohlichen Gebärden gegenüber, daß er es mit der Angst zu 
tun bekam und kehrtmachte, um zu flüchten, und in diesem 
Augenblick traf ihn das Messer in den Rücken. Ja, so würden 
alle es darstellen. Und wenn eingewandt wurde, daß Elave gar 
kein Messer bei sich hatte, daß es in seinem Bündel im 
Gästehaus lag? Dann hatte er eben ein zweites, das jetzt 
fraglos auf dem Grunde des Flusses lag. Es gab auf alles eine 
Antwort. 

»Vater«, sagte Fortunata unvermittelt und stand von ihrem 
Platz auf, »kannst du jetzt meine Schatulle öffnen? Wir wollen 
sehen, was ich wert bin. Und dann muß ich mit dir reden. Über 
Elave!« 
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Margaret holte die Schatulle aus dem Eckschrank und 
räumte ein Tischende frei, damit sie sie vor ihrem Mann 
hinstellen konnte. Girards buschige Brauen hoben sich 
bewundernd, als er sie erblickte. Er nahm sie in die Hände und 
betrachtete sie eingehend. 

»Das ist wirklich ein herrliches Stück Arbeit. Die Schatulle 
allein könnte dir ein paar Extragroschen einbringen, falls du sie 
je brauchen solltest.« Er griff den vergoldeten Schlüssel und 
steckte ihn in das Schloß. Er drehte sich leicht und lautlos, und 
Girard öffnete den Deckel. Eine dicke, saubere Filzauskleidung 
kam zum Vorschein, so zusammengefaltet, daß man sie nur 
auseinanderzuklappen brauchte, um zu sehen, was die 
Schatulle enthielt. Drinnen lagen sechs kleine Beutel aus 
ähnlichem Filz. Alle gleich groß, so nebeneinander gepackt, 
daß sie den Innenraum ausfüllten. 

»Nun, sie gehören dir«, sagte Girard und lächelte Fortunata 
an, die sich so über ihn beugte, daß ihr Gesicht im Schatten 
lag. »Mach einen auf!« 

Sie zog einen der Beutel heraus, und unter ihren Fingern 
ertönte das leise Klirren von Silber. Es gab keine Zugschnur, 
das obere Ende des Beutels war nur zusammengefaltet. Sie 
schüttete den Inhalt auf den Tisch, eine Flut von Silberpennies, 
mehr, als sie je auf einen Haufen gesehen hatte – und dennoch 
seltsam enttäuschend. Die Schatulle war so wunderschön und 
ungewöhnlich, ein wahres Kunstwerk, und der Inhalt, so 
wertvoll er auch sein mochte, war ganz gewöhnliches Geld. 
Einerlei, es mochte seinen Zweck erfüllen, einen wichtigen 
Zweck, falls es zum Schlimmsten kommen sollte. 

»Da siehst du es, Mädchen!« sagte Girard erfreut. »Gutes 
Geld, und alles gehört dir. Das sind schätzungsweise hundert 
Pence. Und da sind noch fünf weitere Beutel. Onkel William hat 
gut für dich gesorgt. Sollen wir das Geld für dich zählen?« 

Sie zögerte einen Moment, dann sagte sie: »Ja!« und schob 
selbst mit einer Hand das Häufchen von dünnen, kleinen 
Silbermünzen zusammen; dann zählte sie sie, eine nach der 
anderen, in den Beutel zurück. Es waren dreiundneunzig. Als 
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sie den Beutel wieder verschlossen und in einer Ecke der 
Schatulle verstaut hatte, hatte Girard bereits die Hälfte vom 
Inhalt des nächsten gezählt. 

Vater Elias hatte sich ein Stück vom Tisch zurückgezogen 
und wendete den Blick ab von diesem plötzlich zum Vorschein 
gekommenen, vergleichsweise großen Vermögen. Ein armer 
Gemeindepriester sah nur selten zehn Silberpennies auf einem 
Haufen, geschweige denn hundert. Er sagte mit hohler Stimme: 
»Ich gehe jetzt und erkundige mich in Saint Julian nach Aldwin« 
und verließ still den Raum und das Haus; nur Margaret 
bemerkte sein Verschwinden und eilte hinter ihm her, um ihn 
bis auf die Straße hinauszubegleiten. 

Die sechs Beutel enthielten fünfhundert und siebzig Pennies. 
Fortunata packte sie alle wieder in die Schatulle und schloß den 
Deckel. 

»Verschließ sie wieder und verwahre sie gut für mich«, sagte 
sie. »Das Geld gehört mir, nicht wahr? Und ich kann damit 
machen, was ich will?« Sie betrachteten sie alle mit 
wohlwollendem Interesse und dem nachsichtigen Respekt, den 
sie ihr immer entgegengebracht hatten, selbst als sie noch ein 
ernstes, empfindsames Kind gewesen war. 

»Ich möchte, daß du das weißt. Seit Elave zurückgekehrt ist, 
und erst recht, seit dieser Schatten auf ihn gefallen ist, steht er 
mir wieder sehr nahe, näher als je zuvor. Ich glaube, ich liebe 
ihn. Das tat ich schon früher, aber dies ist eine andere Art von 
Liebe. Er hat mir dieses Geld gebracht, damit ich mich gut 
verheiraten kann, aber ich weiß jetzt, daß ich nur ihn heiraten 
möchte. Und selbst wenn ich das nicht kann, will ich dieses 
Geschenk dazu benutzen, ihm aus dem Schatten 
herauszuhelfen – auch wenn das bedeutet, daß er von hier 
fortgehen muß, irgendwohin, wo sie nicht Hand auf ihn legen 
können. Mit Geld kann man vieles kaufen, sogar Wege aus 
einem Gefängnis, sogar Männer, die die Türen öffnen. Ich kann 
es zumindest versuchen.« 

»Mein liebes Kind«, sagte Girard sanft, aber fest, »du selbst 
hast mir gerade erzählt, wie du ihn gedrängt hast, um sein 
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Leben zu laufen, als er noch Gelegenheit dazu hatte. Und daß 
er es abgelehnt hat. Einen Mann, der nicht davonlaufen will, 
kann man nicht zum Davonlaufen zwingen. Und ich finde, er hat 
recht. Nicht nur, weil er sein Wort gegeben hat, sondern auch, 
warum er es gegeben hat. Er hat gesagt, er hätte nichts Böses 
getan und dächte nicht daran, irgend jemanden den Beweis 
dafür zu liefern, daß er sich der Gerechtigkeit entzöge.« 

»Das weiß ich«, sagte Fortunata. »Aber er setzt sein 
Vertrauen auf die Gerechtigkeit von Kirche und Staat. Was 
mich angeht, so bin ich da weit weniger sicher. Ich würde ihm 
lieber gegen seinen Willen das Leben erkaufen, als mit 
ansehen zu müssen, wie er es wegwirft.« 

»Du würdest ihn nicht dazu bewegen können, es 
anzunehmen«, warnte Jevan. »Er hat es schon einmal 
abgelehnt.« 

»Das war, bevor Aldwin ermordet wurde«, sagte sie 
entschlossen. »Da war er nur wegen Ketzerei angeklagt. Jetzt 
geht es, wenn auch noch nicht offiziell, um Mord. Er ist es nicht 
gewesen. Ich kann es nicht glauben; zu einem Mord wäre er 
niemals fähig. Aber nun sitzt er hilflos hinter Schloß und Riegel, 
bereits in ihrer Gewalt. Jetzt geht es um sein Leben.« 

»Das hat er nach wie vor«, sagte Girard beruhigend und 
legte einen Arm um sie. »Hugh Beringar ist nicht der Mann, der 
sich mit der einfachsten Antwort begnügt und dann aufhört, sich 
weiter umzuschauen. Wenn der Junge nichts Böses getan hat, 
wird er heil und gesund aus der Sache herauskommen. Warte 
ab! Warte eine Weile ab und sieh zu, was er herausfindet. Mit 
Mord will ich nichts zu tun haben. Kann ich denn mit Sicherheit 
wissen, ob ein Mann unschuldig ist, sei es nun Elave oder 
Conan? Aber wenn es auf die simple Sache der Ketzerei 
hinausläuft, dann werde ich meinen ganzen Einfluß in die 
Waagschale werfen, um ihn sicher herauszuholen. Dann sollst 
du ihn haben, er soll die Stellung einnehmen, die der arme 
Aldwin ihm mißgönnte, und ich werde für sein Wohlverhalten 
geradestehen. Aber Mord – nein! Bin ich Gott, daß ich am 
Gesicht eines Menschen erkennen könnte, ob er schuldig oder 
unschuldig ist?« 
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Neuntes Kapitel 
 
 
Am folgenden Morgen erschien Vater Elias, nachdem er 

seine Amtsbrüder in der Stadt aufgesucht hatte, in der Abtei 
und fragte vor dem Kapitel, ob einer der Brüder, die zugleich 
Priester waren, dem Schreiber Aldwin vor dem Gottesdienst zur 
Feier der Grablegung der heiligen Winifred die Beichte 
abgenommen hätte. Am Vorabend des Festtages waren die 
Beichtiger vermutlich vollauf beschäftigt gewesen; viele der 
Gläubigen, die den Zustand ihrer Seele eine Zeitlang 
vernachlässigt hatten, waren von ihrem Gewissen in den 
Beichtstuhl genötigt worden, damit sie den Festtag gereinigt 
und erfrischt begehen und in erneuertem Seelenfrieden 
beruhigt schlafen konnten. Wenn Aldwin an einen der 
Geistlichen herangetreten wäre, würde sich dieser bestimmt 
daran erinnern. Aber das war nicht der Fall. Es endete damit, 
daß Vater Elias enttäuscht und beunruhigt den Kapitelsaal 
verließ, wobei er den grauen Kopf schüttelte und die weiten, 
ausgefransten Ärmel seines Gewandes ihn umflatterten wie 
einen kleinen, zerzausten Vogel. 

Bruder Cadfael begab sich vom Kapitel aus zu seiner Arbeit 
im Garten, die schäbige kleine Gestalt noch vor dem geistigen 
Auge. Vater Elias war ein Pedant, aber er gab nicht so leicht 
auf. Irgendwo und irgendwie mußte er seine Überzeugung 
begründen, daß Aldwin im Zustand der Gnade gestorben war, 
und dann würde er dafür sorgen, daß seiner Seele der ganze 
Trost und Beistand zuteil wurde, den die Kirche zu bieten hatte. 
Aber er hatte es bereits bei jedem Priester in der Stadt und in 
der Vorstadt versucht, und bisher vergeblich. Und er war kein 
Mann, der einfach die Augen schließen und so tun konnte, als 
wäre alles in bester Ordnung; sein Gewissen hatte einen 
stahlharten Kern und würde ihm keine Ruhe lassen, wenn er 
ohne einen überzeugenden Grund von seinen Maßstäben 
abging. Cadfael empfand Mitgefühl sowohl für den auf 
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Perfektion bedachten Priester als auch für das abtrünnige 
Mitglied seiner Gemeinde. In diesem Moment schien ihm ihr 
Fall sogar Vorrang zu haben vor Elaves mißlicher Lage. Elave 
war sicher genug untergebracht, bis Bischof Roger de Clinton 
entschied, was mit ihm geschehen sollte. Er konnte seine Zelle 
zwar nicht verlassen, aber es konnte auch kein Übereifriger 
eindringen und versuchen, ihm abermals den Kopf 
einzuschlagen. Seine Wunden verheilten, die blauen Flecke 
verblaßten, und Bruder Anselm, Vorsänger und Bibliothekar, 
hatte ihm den ersten Band der »Confessiones« des heiligen 
Augustinus gegeben, damit er sich die Zeit vertreiben konnte. 
Und damit er feststellen konnte, hatte Anselm gesagt, daß 
Augustinus sich auch mit anderen Themen als Prädestination, 
Verdammnis und Sünde beschäftigt hatte. 

Anselm war zehn Jahre jünger als Cadfael, ein magerer, 
tatkräftiger, begabter Mann, in dem noch immer ein Körnchen 
ununterdrückbaren Mutwillens steckte, auch wenn es 
gewöhnlich nicht zum Vorschein kam. Cadfael hatte 
vorgeschlagen, er sollte Elave doch lieber Augustinus’ »Gegen 
Fortunatus« zu lesen geben. Dort hätte er, geschrieben einige 
Jahre vor den wesentlich orthodoxeren Äußerungen des 
Heiligen in einer Periode stark schwankender Überzeugungen, 
lesen können: »Es gibt keine Sünde außer durch den eigenen 
Willen des Menschen, und deshalb beruht der Lohn, wenn wir 
das Rechte tun, gleichfalls auf unserem eigenen Willen.« Sollte 
Elave sich diesen Satz merken und ihn zu seiner Verteidigung 
zitieren! Es war mehr als wahrscheinlich, daß Anselm seinem 
Vorschlag folgen und den Verdächtigen mit allen Zitaten 
versorgen würde, die seiner Sache dienlich sein konnten. Es 
war ein Spiel, das jeder belesene Student der Kirchenväter 
spielen konnte, und Anselm konnte es besonders gut. 

So war Elave für einige Tage, auf jeden Fall so lange, bis 
Serlo seinen Bischof in Coventry erreicht hatte und mit seiner 
Antwort zurückgekehrt war, sicher aufgehoben, und er konnte 
diese Zeit auch brauchen, um sich von der groben Mißhandlung 
zu erholen. Aber Aldwin, der tot war und begraben werden 
mußte, konnte nicht warten. 
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Cadfael konnte nicht umhin, sich zu fragen, wie es Hugh bei 
seinen Erkundigungen in der Stadt ergangen sein mochte. Er 
hatte ihn seit dem Morgen des Vortages nicht mehr gesehen, 
und die Entdeckung des Mordes hatte das Zentrum des 
Geschehens von der Abtei auf das weite, dichtbevölkerte Feld 
der weltlichen Außenwelt verlagert. Auch wenn die eigentlichen 
Wurzeln des Falles innerhalb dieser Mauern lagen, in der 
dunklen Wolke der Ketzerei, und wenn der offensichtlich 
Tatverdächtige hier in Gewahrsam gehalten wurde, mußten 
dort, außerhalb der Mauern, die letzten Stunden von Aldwins 
Leben ausgefüllt werden; und in der Stadt und der Vorstadt gab 
es Hunderte von Leuten, die ihn gekannt hatten, die ihm 
vielleicht einen alten Groll oder neuen Zorn entgegenbrachten, 
gespeist von Dingen, die mit der Anklage gegen Elave nicht das 
mindeste zu tun hatten. Und was Elave betraf, gab es einige 
schwache Punkte, die Hugh bestimmt selbst gesehen hatte und 
nicht zugunsten der einfachsten Antwort beiseite schieben 
würde. Nein, die Sache mit Aldwin war das vordringlichere 
Problem. 

Nach dem Mittagessen, in der zur Erholung freigegebenen 
halben Stunde, begab sich Cadfael in die Kirche, in die 
beruhigende steinerne Kühle, und stand mehrere Minuten 
stumm vor dem Altar der heiligen Winifred. In jüngster Zeit hatte 
er sich angewöhnt, wenn er das Bedürfnis danach empfand, 
Worte an sie zu richten, dies auf Walisisch zu tun, aber für 
gewöhnlich verließ er sich darauf, daß sie auch ohne Worte 
wußte, womit er sich in Gedanken beschäftigte. Es war ohnehin 
fraglich, ob die Heilige aus Wales in ihrem ersten kurzen 
Erdendasein überhaupt Englisch oder Latein gelernt hatte oder 
auch nur imstande gewesen war, ihre eigene Sprache zu lesen 
und zu schreiben; die stattliche Priorin, die sie in ihrem zweiten 
Leben gewesen war, Rompilgerin und Oberhirtin einer 
Gemeinde von heiligen Frauen, mußte genug Zeit gehabt 
haben, nach Herzenslust zu lernen und zu studieren. Doch 
wenn Cadfael an sie dachte, dann sah er immer das junge 
Mädchen vor sich. Ein Mädchen, dessen Schönheit legendär 
gewesen war und der Grund dafür, daß Fürsten sie begehrten. 
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Bevor er sie verließ, spürte er, obwohl er sich nicht bewußt 
war, irgendwelche Bedürfnisse oder Wünsche geäußert zu 
haben, die Ruhe und Gewißheit, die das Gebet zu ihr ihm 
immer vermittelte. Er ging um den Gemeindealtar herum ins 
Kirchenschiff, wo Vater Boniface gerade dabei war, die kleine 
Altarlampe aufzufüllen und die Kerzen in ihren Haltern 
geradezurichten. Cadfael blieb stehen, um ihm einen guten Tag 
zu wünschen. 

»Ich nehme an, Ihr hattet heute morgen Besuch von Vater 
Elias von Saint Alkmund? Er erschien in der gleichen 
Angelegenheit vor dem Kapitel. Eine traurige Geschichte, die 
Sache mit Aldwin.« 

Vater Boniface nickte zustimmend mit seinem dunklen Kopf 
und wischte wie ein kleiner Junge die öligen Finger an der 
Soutane ab. Er war dünn, aber drahtig, und fast so wortkarg wie 
sein Küster, aber seine vorsichtige Zurückhaltung verschwand 
in dem Maße, in dem er das Zutrauen seiner Gemeinde 
gewann. 

»Ja, er kam nach der Prim zu mir. Ich habe diesen Aldwin zu 
seinen Lebzeiten nicht gekannt. Ich wollte, ich hätte ihm jetzt, 
da er tot ist, helfen können, aber soweit ich weiß, habe ich ihn 
bis zum Begräbnis des Wollhändlers am Tage vor dem Fest 
niemals zu Gesicht bekommen. Auf jeden Fall hat er nie bei mir 
gebeichtet.« 

»Und auch nicht bei einem von uns«, sagte Cadfael. »Und 
ebensowenig in der Stadt; dort hat Elias zuerst nachgefragt. 
Und Eure Gemeinde ist sehr groß. Der arme Vater Elias würde 
weit laufen müssen, um den nächsten Priester zu finden. Und 
wenn Aldwin überhaupt an die Tür von einem seiner 
Amtsbrüder geklopft hat, bezweifle ich, daß er einen so weiten 
Weg zurückgelegt hätte, um dort von seinen Sünden 
freigesprochen zu werden.« 

»Ich muß in Erfüllung meiner Pflichten des öfteren selbst 
meilenweit laufen«, sagte Boniface, eher mit Stolz als Bedauern 
über die Größe seiner Pfarre. »Gott weiß, daß mir das nichts 
ausmacht! Tag oder Nacht, ich bin glücklich über die Gewißheit, 
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daß sie mich aus dem abgelegensten Weiler rufen können, 
wenn sie mich brauchen, und wissen, daß ich komme. 
Manchmal frage ich mich, womit ich dieses Glück verdient 
habe. Erst vorgestern wurde ich nach Betton gerufen und 
versäumte sämtliche Gottesdienste außer der Morgenmesse. 
Es tat mir leid, daß es dazu kam, aber mir blieb nichts anderes 
übrig. Da lag ein Mann im Sterben, oder er und seine 
Angehörigen glaubten, daß er sterben würde. Es war die Reise 
wert, denn sein Zustand besserte sich, und ich blieb, bis wir 
sicher waren, daß er am Leben bleiben würde. Es wurde 
bereits dunkel, als ich zurückkehrte …« Er brach plötzlich ab, 
mit offenem Mund und großen Augen. »So ist es gewesen!« 
sagte er langsam. »Und ich habe überhaupt nicht daran 
gedacht!« 

»Was ist so gewesen?« fragte Cadfael neugierig. Es war eine 
lange und zutrauliche Rede gewesen für einen so stillen, 
zurückhaltenden Mann, und sein plötzliches Verstummen war 
fast bestürzend. »Was ist Euch wieder eingefallen?« 

»Daß zu jener Zeit noch ein Priester hier war, der jetzt wieder 
fort ist. Vater Elias kann das nicht wissen. Ich hatte einen Gast, 
der zum Fest der Grablegung der heiligen Winifred gekommen 
war, einen früheren Mitschüler, der erst vor einem Monat 
ordiniert wurde. Er kam am Tag vor dem Fest, am frühen 
Nachmittag, und blieb den ganzen nächsten Tag, und als ich 
nach der Morgenmesse abberufen wurde, ließ ich ihn zurück, 
damit er meine Pflichten übernehmen konnte. Ich wußte, daß er 
sich darüber freuen würde. Er blieb, bis ich zurückkam, doch da 
wurde es schon dunkel, und er wollte sich möglichst schnell auf 
den Heimweg machen. Es war nur ein kurzer Besuch, vom 
Nachmittag eines Tages bis zum Anbruch der Dunkelheit am 
nächsten, aber was ist, wenn wirklich jemand bei ihm erschien, 
um zu beichten?« 

»Er hat nichts davon erwähnt, bevor er aufbrach?« fragte 
Cadfael. 

»Er hatte es eilig, vor ihm lag ein Weg von vier Meilen. Ich 
habe ihn nicht danach gefragt. Er war sehr stolz, daß er meinen 
Platz einnehmen durfte, er hat die Komplet für mich abgehalten. 
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Es wäre möglich!« sagte Boniface. »Es ist zwar nur eine 
geringe Chance, aber immerhin denkbar. Sollten wir uns nicht 
vergewissern?« 

»Das können wir tun«, sagte Cadfael erfreut, »sofern er sich 
noch in Reichweite befindet. Aber wo sollen wir jetzt nach ihm 
suchen? Vier Meilen, sagtet Ihr? Das ist keine große 
Entfernung.« 

»Er ist der Neffe von Vater Eadmer in Attingham und wurde 
nach seinem Onkel benannt. Allerdings weiß ich nicht, ob er 
noch bei ihm ist. Bis jetzt hat er noch keine eigene Pfarre. Ich 
würde gehen«, sagte Boniface zögernd, »aber dann wäre ich 
bis zur Vesper nicht zurück. Wenn es mir früher eingefallen 
wäre …« 

»Macht Euch deswegen keine Sorgen«, sagte Cadfael. »Ich 
bitte den Vater Abt um Erlaubnis und gehe selbst. Aus einem 
solchen Grund wird er sie mir nicht verweigern; es geht um das 
Heil einer Seele. Und bei dieser warmen Witterung«, fügte er 
praktisch hinzu, »ist Eile geboten.« 

 
 
Es war seit mehr als einer Woche der erste Tag, an dem eine 

leichte Bewölkung aufgezogen war; doch bis zum Abend hatte 
sich die Wolkendecke wieder aufgelöst. In die Vorstadt 
hinauszutreten, mit dem Segen des Abtes hinter sich und einer 
Vier-Meilen-Wanderung vor sich, war ein reines Vergnügen, 
und das Fernweh, das Cadfael nie ganz losgeworden war, 
regte sich verstärkt, als er die Straßengabelung bei Saint Giles 
erreichte und auf den nach Attingham führenden Weg einbog. 
Es gab Zeiten, in denen die alte Wanderlust wieder 
aufflackerte, und die Tatsache, daß er erst drei Monate zuvor, 
im März, einen Auftrag sogar außerhalb der Grenzen der 
Grafschaft erledigen mußte, hatte sie eher angeregt als gestillt. 
Er hatte feststellen müssen, daß es ihm ebenso schwerfiel, das 
Gelübde der Beständigkeit zu halten, so feierlich er es auch 
abgelegt hatte, wie das des Gehorsams, mit dem Cadfael 
schon immer die größten Schwierigkeiten gehabt hatte. Er 
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freute sich über die Freiheit dieses Nachmittages – eine 
gerechtfertigte Freiheit zudem, da er sie mit Erlaubnis und zu 
einem ganz bestimmten Zweck unternahm und genoß sie als 
erfrischende Abwechslung. 

Zu beiden Seiten der Straße zog sich ein breiter, 
grasbewachsener Randstreifen hin, auf dem man weich und 
bequem laufen konnte. Wegen des Wolkenschleiers war es 
nicht zu heiß, die Wiesen rechts und links der Straße waren 
grün, voller Blumen und schwirrender Insekten, und im 
Gebüsch und an den Rändern der Felder lärmten selbstbewußt 
die Vögel, um Rivalen zu vertreiben – und ihre erste Brut war 
bereits flügge und probierte die Flügel aus. Cadfael wanderte 
zufrieden auf dem grünen Bankett dahin, und das Gras strich 
ihm kühl und seidig um die Knöchel. Wenn der Ausgang 
ebenso erfreulich war wie der Weg, dann würde jeder Schritt 
mit doppeltem Vergnügen belohnt werden. 

Vor ihm, hinter den ebenen Feldern, erhob sich der 
bewaldete Rücken des Wrekin, und wenig später erschien in 
einiger Entfernung zu seiner Linken der Fluß, der sich näher 
heranwand, bis er schließlich dicht neben der Straße verlief, ein 
sanfter, harmloser Strom zwischen flachen, grasbewachsenen 
Ufern, allem Anschein nach nicht imstande, irgendwelches 
Unheil anzurichten. Doch die Einheimischen wußten es besser 
und hüteten sich, ihm zu trauen. Hier gab es Vieh auf den 
Weiden und Wasservögel im Schilf an den Ufern. Und bald 
konnte er hinter einer Biegung des Severn auch den massigen, 
quadratischen Turm der Gemeindekirche von Saint Eata sehen 
und die niedrigen Dächer des Dorfes, das sie umgab. Ein Stück 
weiter links gab es eine Holzbrücke, aber Cadfael steuerte 
direkt auf die Kirche und das danebenstehende Haus des 
Priesters zu. Hier war der Fluß zu einem Labyrinth aus grünen 
und goldenen Untiefen ausgefächert und ließ sich bei diesem 
sommerlich niedrigen Wasserstand leicht durchqueren. Cadfael 
steckte seine Kutte hoch, watete hindurch und genoß die Kühle 
des Wassers. 

Im Laufe der Jahre hatten so viele Leute Sommer um 
Sommer den Fluß hier durchquert, anstatt die Brücke zu 
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benutzen, daß sie einen schmalen, sandigen Pfad ausgetreten 
hatten, der am jenseitigen Ufer über die grasbewachsene 
Ebene zwischen dem Fluß und der Kirche zum Haus des 
Priesters führte. Hinter dem blaßroten Gestein der Kirche und 
dem verwitterten Holz der bescheidenen Gebäude in ihrem 
Schatten wuchs ein Kreis aus alten Bäumen, die Schutz vor 
dem Wind boten und die Hälfte des kleinen Gartens 
beschatteten. Vater Eadmer hatte sein Amt hier schon seit 
vielen Jahren inne und bearbeitete seinen Garten liebevoll. Die 
Hälfte davon lieferte Gemüse für seinen Tisch und, wie es 
aussah, noch einen Überschuß zum Aufbessern des 
Speisezettels seiner ärmeren Nachbarn. Die andere Hälfte war 
ein hübscher kleiner Blumengarten, in dem ein kurzer, von 
wildem Thymian überwucherter Erdwall als Sitzbank diente. 
Und hier saß Vater Eadmer in seiner Mittsommerpracht, ein 
massiger, solide gebauter Mann mit einem Brevier, das 
ungeöffnet auf seinen Knien lag, und sein Gewicht ließ bei jeder 
Bewegung eine Aureole aus Duft um ihn herum aufsteigen. Vor 
ihm war ein junger Mann damit beschäftigt, den Boden 
zwischen Reihen von jungem Kohl zu hacken; seine Tonsur, 
umgeben von einem dichten Ring lockigen Haars, gab Cadfael, 
als er näher herankam, die Gewißheit, daß er den Weg nicht 
umsonst gemacht hatte. Er konnte sich also zumindest 
erkundigen, auch wenn die Antworten enttäuschend ausfielen. 

»Ja, gibt es das!« sagte der ältere Eadmer und richtete sich 
so unvermittelt auf, daß ihm fast sein Brevier vom Schoß 
gefallen wäre. »Seid Ihr das, wieder auf Wanderschaft?« 

»Nicht weiter als bis hierher«, sagte Cadfael, »jedenfalls 
diesmal.« 

»Wie geht es diesem armen jungen Bruder, den Ihr im 
Frühjahr bei Euch hattet?« Und Eadmer rief über die 
Gemüsebeete hinweg dem jungen Mann mit der Hacke zu: 
»Laß das jetzt, Eddi, und hole Bruder Cadfael einen Becher 
Ale. Bring gleich den ganzen Krug mit!« 

Der junge Eadmer legte die Hacke beiseite und eilte ins 
Haus. Cadfael ließ sich neben dem Priester auf der grünen 
Bank nieder. 
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»Er ist wieder bei seinen Federn und Pinseln und leistet gute 
Arbeit. Seine Reise hat ihm nicht geschadet, im Gegenteil, er ist 
sogar in einer besseren geistigen Verfassung. Sein 
Gehvermögen bessert sich, langsam, aber es bessert sich. Und 
wie ist es Euch ergangen? Ich habe gehört, daß der junge 
Mann Euer Neffe ist, erst kürzlich zum Priester geweiht.« 

»Vor einem Monat. Jetzt wartet er ab, was der Bischof mit 
ihm vorhat. Der Junge hatte das Glück, ihm aufzufallen; das 
kann sich zu seinen Gunsten auswirken.« 

Als der junge Eadmer mit einem Holztablett mit Bechern und 
Krug zurückkehrte und sie mit ungezwungener Anmut bediente, 
zweifelte Cadfael nicht daran, daß dieser junge Priester jedes 
aufmerksame Auge auf sich ziehen mußte; er war 
hochgewachsen, gut aussehend und sich dieser Vorzüge 
glücklicherweise überhaupt nicht bewußt. Sobald er sie versorgt 
hatte, ließ er sich zu ihren Füßen ins Gras sinken – einer jener 
glücklichen Menschen, deren Zuversicht und Furchtlosigkeit 
bewirken, daß sich die Dinge immer zum Besten ordnen und 
rauhe Straßen sich in ebene Weiden verwandeln. Cadfael 
fragte sich, ob diese Natur für andere, weniger glückliche 
Seelen ebensoviel ausrichten konnte. 

»Die Zeit, die ich damit verbringe, hier bei Euch zu sitzen und 
Euer Ale zu trinken«, gestand Cadfael mit leichtem Bedauern, 
»ist, so angenehm sie auch ist, leider gestohlene Zeit. Ich habe 
einen Auftrag zu erfüllen, der nicht warten kann, und sobald er 
erledigt ist, muß ich zurück. Und bei diesem Auftrag geht es um 
Euren Neffen.« 

»Um mich?« sagte der junge Mann und schaute überrascht 
auf. 

»Ihr habt doch Vater Boniface besucht, zum Fest der 
Grablegung der heiligen Winifred? Und habt Euch vom 
Nachmittag des Vortages bis nach der Komplet am Feiertag bei 
ihm aufgehalten?« 

»Das habe ich. Wir waren zusammen Diakone«, sagte der 
junge Eadmer und reckte sich hoch, um ihre Becher wieder zu 
füllen, ohne vom Gras aufzustehen. »Warum? Habe ich etwas 
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verlegt, als ich mich umkleidete? Ich werde ihn noch einmal 
aufsuchen, bevor ich von hier fortgehe.« 

»Er mußte Euch den größten Teil dieses Tages allein lassen, 
von nach der Morgenmesse bis nach der Komplet. Ist in dieser 
Zeit irgend jemand zu Euch gekommen, der Rat suchte oder 
Euch bat, ihm die Beichte abzunehmen?« 

Die offenen braunen Augen richteten sich nachdenklich auf 
ihn, jetzt sehr ernst. Cadfael konnte aus ihnen die Antwort 
ablesen, noch bevor Eadmer sagte: »Ja. Ein Mann hat das 
getan.« 

Es war noch zu früh, um ganz sicher zu sein. Cadfael fragte 
vorsichtig: »Was für ein Mann war es? Wie alt?« 

»Um die Fünfzig, nehme ich an, leicht ergraut, mit 
gelichtetem Haar. Ein bißchen krumm und mit Falten im 
Gesicht. Er fühlte sich nicht wohl und machte sich wegen irgend 
etwas Sorgen, als ich ihn sah. Seinen Händen nach zu urteilen 
kein Handwerker, eher ein kleiner Händler oder jemand, der in 
einem Haus angestellt ist.« 

Das klingt besser und besser, dachte Cadfael, und fuhr 
ermutigt fort: »Habt Ihr ihn deutlich gesehen?« 

»Es war nicht in der Kirche. Er kam in den kleinen Raum über 
dem Portal, in dem Cynric schläft. Auf der Suche nach Vater 
Boniface, doch statt dessen fand er mich. Wir standen uns von 
Angesicht zu Angesicht gegenüber.« 

»Aber ihr wußtet nicht, wer er war?« 
»Nein, ich kenne kaum jemanden in Shrewsbury. Ich bin 

noch nie zuvor dort gewesen.« 
Es bestand keine Veranlassung, ihn zu fragen, ob er beim 

Kapitel und bei der anschließenden Verhandlung zugegen 
gewesen war, und ob er Aldwin nach dieser Begegnung 
wiedererkannt hätte. Cadfael wußte, daß dies nicht der Fall sein 
konnte. Die Priesterweihe gab dem jungen Mann noch nicht 
das Recht, am Kapitel teilzunehmen. 

»Und Ihr habt diesem Mann die Beichte abgenommen? Und 
habt ihm seine Buße auferlegt und ihm die Absolution erteilt?« 
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»Das habe ich. Und ich habe bei der Buße geholfen. Ihr 
werdet verstehen, daß ich Euch über seine Beichte nichts 
sagen darf.« 

»Danach würde ich auch nicht fragen. Wenn es der Mann 
war, von dem ich glaube, daß er es gewesen ist, dann ist nur 
von Bedeutung, daß Ihr ihn absolviert habt, daß seine Seele 
Frieden gefunden hat. Denn Ihr müßt wissen«, sagte Cadfael, 
nicht weniger ernst als der junge Mann selbst, »daß dieser 
Mann, wenn er es wirklich war, jetzt tot ist. Und da sein 
Gemeindepriester Grund hat, sich um den Seelenzustand 
seines verirrten Schafes zu sorgen, möchte er wissen, wie es 
um ihn bestellt war, bevor er ihn mit allen Riten der Kirche 
beerdigt. Deshalb wurde jeder Priester in der Stadt befragt, und 
so bin ich zuletzt zu Euch gekommen.« 

»Tot?« fragte Eadmer bestürzt. »Für einen Mann seines 
Alters befand er sich bei guter Gesundheit. Wie ist das 
möglich? Und er war glücklicher, als er mich verließ, er hätte 
doch nicht … Nein! Wie kommt es dann, daß er wenig später 
tot war?« 

»Inzwischen habt Ihr bestimmt gehört«, sagte Cadfael, »daß 
am Morgen nach dem Festtag ein Mann aus dem Fluß 
geborgen wurde. Nicht ertrunken, sondern erdolcht. Der Sheriff 
sucht nach seinem Mörder.« 

»Und das ist der Mann?« fragte der junge Priester 
fassungslos. 

»Das ist der Mann, der dringend einen Bürgen braucht. Ob 
es auch der Mann ist, dem Ihr die Beichte abgenommen habt, 
kann ich noch nicht mit Gewißheit sagen.« 

»Ich weiß nicht, wie er hieß«, sagte der junge Mann zögernd. 
»Aber du würdest sein Gesicht wiedererkennen«, sagte sein 

Onkel, ohne sonst eine Bemerkung zu machen oder ihn 
irgendwie zu drängen. Das war auch nicht erforderlich. Der 
junge Eadmer stützte eine Hand auf die Erde, sprang auf und 
strich sein Gewand glatt. »Ich begleite Euch zurück«, sagte er, 
»und ich hoffe von ganzem Herzen, daß ich für Euren 
Ermordeten sprechen kann.« 
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Sie standen zu viert an der auf Böcken ruhenden Platte, auf 

der Aldwins Leichnam bis zum Begräbnis aufgebahrt worden 
war: Girard, Vater Elias, Cadfael und der junge Eadmer. Mehr 
Personen bot der schmale Schuppen im Hof, ausgefegt und mit 
grünen Zweigen geschmückt, nicht Platz. Aber diese Zeugen 
reichten aus. 

Auf dem Rückweg nach Shrewsbury war nur wenig 
gesprochen worden. Eadmer, fest entschlossen, die 
Unverletzlichkeit dessen, was zwischen ihnen erörtert worden 
war, nicht preiszugeben, hütete sich sogar, ihre Begegnung zu 
erwähnen, solange er nicht sicher sein konnte, daß es 
tatsächlich der Tote war, dem er die Beichte abgenommen 
hatte. 

Vielleicht war er sein erstes Beichtkind gewesen und 
dementsprechend ehrfürchtig, demütig und andächtig 
aufgenommen worden. 

Sie hatten zuerst Vater Elias aufgesucht und ihn gebeten, sie 
zu Girards Haus zu begleiten; wenn sich herausstellte, daß 
diese Hoffnung nicht trog, dann würde es nicht nur sein 
Gewissen erleichtern, sondern ihm auch erlauben, die 
Vorbereitungen für die Beisetzung zu treffen. Der kleine 
Priester kam freudig mit. Er stand am Kopfende der Bahre, an 
dem Platz, der ihm von Rechts wegen zustand, und seine alten 
Hände, dünn und gekrümmt wie die Krallen eines kleinen 
Vogels, zitterten einen Moment, als er das Laken vom Kopf des 
Toten zurückschlug. Am Fußende stand Eadmer, der gerade 
ordinierte Priester, dem alten Mann gegenüber, verbraucht und 
dennoch standhaft nach Jahren der Siege und Niederlagen in 
seinem Kampf um die Seelen der Menschen. 

Eadmer bewegte sich nicht und gab auch keinen Ton von 
sich, als das Laken ein Gesicht freigab, aus dem jetzt, dachte 
Cadfael, ein Teil der Entmutigung und des Argwohns des 
Lebenden verschwunden war. Die Sehnen von Wangen und 
Kiefern waren nicht mehr säuerlich angespannt; gleichzeitig 
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schienen etliche Jahre von ihm abgeglitten. Er wirkte fast heiter. 
Eadmer musterte ihn eine Weile erstaunt und voller Mitgefühl, 
dann sagte er schlicht: »Ja, das ist mein Bußkind.« 

»Seid Ihr ganz sicher?« fragte Cadfael. 
»Ja, ganz sicher.« 
»Und er hat gebeichtet und die Absolution erhalten? Gelobt 

sei Gott!« sagte Vater Elias und schlug das Laken wieder hoch. 
»Jetzt brauche ich nicht mehr zu zögern. Noch am Tage seines 
Todes hat er seine Seele geläutert. Er hat seine Buße 
absolviert?« 

»Wir sprachen, was ihm auferlegt war, gemeinsam«, sagte 
Eadmer. »Er war verstört. Ich wollte, daß er mich im Frieden 
seiner Seele verließ, und das tat er. Ich sah keine 
Veranlassung, hart gegen ihn zu sein. Ich hatte den Eindruck, 
daß er im Laufe seines Lebens genug gebüßt hatte, um etwas 
gut zu haben. Es gibt Menschen, die ihren eigenen Weg steinig 
machen. Darin steckt keinerlei Verdienst, aber ich bezweifle, 
daß sie etwas daran ändern können, und ich hatte das Gefühl, 
daß bereits das als Buße für ein paar kleine Sünden 
angerechnet werden sollte.« 

Das brachte ihm einen scharfen und etwas mißbilligenden 
Blick von Vater Elias ein, aber er unterließ es, ihm etwas, worin 
ein gestrenger alter Mann durchaus die Anmaßlichkeit und 
sogar die Oberflächlichkeit der Jugend sehen konnte, zum 
Vorwurf zu machen. Eadmer war sich gewiß nicht bewußt, ihm 
Anlaß zu derartig kritischen Gedanken gegeben zu haben. Er 
richtete seine ehrlichen braunen Augen auf Vater Elias und 
sagte schlicht: »Ich bin überaus glücklich darüber, Vater, daß 
Bruder Cadfael rechtzeitig auf den Gedanken gekommen ist, 
nach mir zu suchen. Und noch glücklicher bin ich, weil ich da 
war, als dieser Mann mich brauchte. Gott weiß, daß ich eigene 
Schwächen zu beichten habe, denn zuerst war ich ärgerlich, als 
er die Treppe heraufstolperte. Ich war nahe daran, ihm zu 
sagen, er sollte verschwinden und zu gelegener Zeit 
wiederkommen. Und das nur, weil ich seinetwegen zu spät zur 
Vesper kommen würde.« 
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Das wurde so natürlich und mit so einfachen Worten 
berichtet, daß es Cadfael für einen langen Augenblick entging. 
Er hatte sich der offenen Tür zugewendet, durch die Girard 
bereits hinausgegangen war. Er hatte die Worte gehört, ohne 
ihnen irgendwelches Gewicht beizumessen, und die 
Erleuchtung überkam ihn so plötzlich, daß er auf der Schwelle 
stolperte. Er fuhr herum und starrte den jungen Mann an, der 
ihm folgte. 

»Was habt Ihr da gerade gesagt? Zur Vesper? Seinetwegen 
wäret Ihr zu spät zur Vesper gekommen?« 

»So war es«, sagte Eadmer verblüfft. »Als er kam, wollte ich 
gerade die Tür öffnen und in die Kirche hinuntergehen. Als ich 
ihn getröstet entließ, war der halbe Gottesdienst bereits 
vorüber.« 

»Großer Gott!« sagte Cadfael ehrfürchtig. »Und ich habe 
überhaupt nicht daran gedacht, nach der Zeit zu fragen! Und 
das war am Tag des Festes? Nicht der Vespergottesdienst am 
Tage Eurer Ankunft? Nicht der Tag davor?« 

»Es war der Tag des Festes, an dem Vater Boniface fort war. 
Was ist es, was Euch so bewegt? Was von dem, was ich 
gesagt habe?« 

»In dem Augenblick, in dem ich Euch sah, mein Junge«, 
sagte Cadfael frohgemut, »wußte ich, daß das Glück auf Eurer 
Seite steht. Ihr habt nicht nur einen Mann erlöst, sondern zwei. 
Gott segne Euch dafür. Und nun kommt mit, zu Saint Mary’s 
Close gleich um die Ecke herum, und erzählt dem Sheriff, was 
Ihr gerade mir erzählt habt.« 

 
 
Hugh war in sein Haus und zu seiner Familie zurückgekehrt – 

nach einem langen, erschöpfenden Tag, an dem er bei einer 
anscheinend unaufmerksamen Bevölkerung Erkundigungen 
eingezogen und versucht hatte, aus einem verängstigten, 
schwitzenden Conan die Wahrheit herauszuholen. Conan gab 
zwar bereitwillig zu, daß er ungefähr eine Stunde damit 
verbracht hatte, Aldwin zu überreden, schlafende Hunde nicht 
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zu wecken; er behauptete aber felsenfest, daß er danach keine 
Zeit mehr vergeudet, sondern sich geradewegs zu seiner Arbeit 
auf den Weiden westlich der Stadt begeben hätte. Und das 
konnte durchaus zutreffen, obwohl er keinen Bekannten 
angeben konnte, der ihn unterwegs getroffen und mit ihm 
gesprochen hatte. Aber es bestand immer noch die Möglichkeit, 
daß er Aldwin noch weiter gefolgt war und einen weiteren, 
verhängnisvollen Versuch unternommen hatte, einen Mann zu 
beeinflussen, der sich normalerweise nur allzu leicht von 
irgendwelchen Vorhaben abbringen ließ. Genug und mehr als 
genug für einen Tag. Hugh war in sein eigenes Haus 
zurückgekehrt, zu seiner Frau und seinem Sohn und seinem 
Abendessen, und nun saß er auf den sauberen Binsen auf dem 
Dielenfußboden, an dem milden Abend nur mit Hemd und Hose 
bekleidet, und half dem dreijährigen Giles, eine Burg zu bauen, 
als Cadfael vergnügt an die offene Tür klopfte und mit 
strahlendem Gesicht hereinmarschierte, einen unbekannten 
und offensichtlich verblüfften jungen Mann in priesterlichem 
Gewand am Ärmel hinter sich herziehend. 

Hugh ließ seinen Turm aus Bauklötzen unvollendet und stand 
rasch auf. »Ihr kommt schon wieder Euren Pflichten nicht nach, 
nicht wahr? Ich war vor ungefähr einer Stunde in Eurem 
Kräutergarten und habe nach Euch gesucht. Wo seid Ihr 
diesmal gewesen? Und wen habt Ihr mir da mitgebracht?« 

»Ich war nur in Attingham«, sagte Cadfael, »um Vater 
Eadmer zu besuchen. Und hier ist sein Neffe, gleichfalls Vater 
Eadmer, vor einem Monat ordiniert. Dieser junge Mann hat zum 
Fest der heiligen Winifred seinen Freund Vater Boniface vom 
Holy Cross besucht. Ihr wißt, daß Vater Elias sich sehr sorgte, 
ob Aldwin in einer Verfassung gestorben war, in der ihm alle 
Sakramente der Kirche gewährt werden können, zumal er in 
seiner eigenen Kirche nur höchst selten zur Messe erschienen 
war. Elias erkundigte sich bei sämtlichen Priestern, die er 
kannte, innerhalb und außerhalb der Stadt, ob jemand für den 
armen Kerl bürgen könnte. Boniface erzählte mir von einem 
weiteren Priester, der nur anderthalb Tage hier war, so 
unwahrscheinlich es auch war, daß ein Einheimischer während 
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einer so kurzen Zeit seinen Weg zu ihm finden würde. Aber hier 
ist er, und er hat Euch eine Geschichte zu erzählen.« 

Der junge Eadmer erzählte sie bereitwillig, obwohl er nicht 
begriff, welche Bedeutung sie haben möchte, abgesehen von 
der, die ihm bereits bekannt war. »Und ich kehrte mit Bruder 
Cadfael hierher zurück, um den Mann selbst in Augenschein zu 
nehmen, um zu sehen, ob es tatsächlich derjenige war, der zu 
mir kam. Und er war es«, beendete er seinen Bericht. »Aber 
was Bruder Cadfael außerdem noch herausgehört hat und was 
so wichtig ist, daß ich Euch sofort aufsuchen sollte, Mylord, das 
ist etwas, das er Euch selbst erzählen muß, denn davon habe 
ich keine Ahnung.« 

»Aber Ihr habt nicht erwähnt«, sagte Cadfael, »um welche 
Zeit dieser Mann kam, um bei Euch zu beichten.« 

»Es war, als gerade die Glocke zur Vesper geläutet hatte«, 
wiederholte Eadmer bereitwillig, aber immer noch verblüfft. 
»Seinetwegen kam ich zu spät zum Gottesdienst.« 

»Zur Vesper?« Hugh fuhr hoch und wendete ihnen ein 
Gesicht zu, aus dem plötzliches Begreifen herausleuchtete. »Ihr 
seid ganz sicher? An dem Tag?« 

»An dem Tag!« bestätigte Cadfael triumphierend. »Und 
genau während des Läutens der Vesperglocke kam Elave, wie 
niemand besser weiß als ich, auf den großen Hof gewandert 
und wurde von Gerberts Leuten überfallen und zu Boden 
geschlagen, und seither sitzt er als Gefangener in der Abtei. In 
diesem Augenblick war Aldwin noch am Leben und wohlauf und 
wollte beichten. Wer immer ihn ermordet hat – Elave war es 
nicht!« 
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Zehntes Kapitel 
 
 
Das Kapitel am folgenden Morgen war fast beendet, als 

Girard von Lythwood am Torhaus erschien und darum bat, vom 
Ehrwürdigen Abt angehört zu werden. Als angesehener Bürger 
der Stadt und – wie sein verstorbener Onkel – großzügiger 
Stifter der Abtei war er sich seiner Stellung und seiner 
Verdienste bewußt. Er hatte seine Ziehtochter Fortunata 
mitgebracht, und beide waren gut gewappnet und gerüstet, 
wenn schon nicht zu einer Schlacht, so doch zu einer 
möglichen Auseinandersetzung, die sie höflich, aber 
entschlossen zu bestehen gedachten. 

»Natürlich, laßt sie hereinkommen«, sagte Radulfus. »Ich 
freue mich, daß Girard wieder zu Hause ist. Sein Haushalt hat 
viel auszustehen gehabt und braucht sein Oberhaupt.« 

Cadfael beobachtete ihr Eintreten in den Kapitelsaal mit 
gebannter Aufmerksamkeit. Sie trugen beide ihre besten 
Kleider, waren herausgeputzt, um den vorteilhaftesten Eindruck 
zu erwecken, das Idealbild des geachteten Bürgers und seiner 
züchtigen Tochter. Fortunata blieb einen Schritt hinter ihrem 
Vater stehen und hielt in dieser mönchischen Versammlung die 
Augen fromm gesenkt, doch als sie sie einen Augenblick lang 
weit öffnete, um einen Blick durch den Raum schweifen zu 
lassen und blitzschnell abzuschätzen, wer Freund und wer 
Feind sein mochte, waren sie eindringlich und hell. Dieser 
erste, abschätzende Blick registrierte mit Bedauern, daß 
Chorherr Gerbert nach wie vor anwesend war. In seiner 
Gegenwart mußte sie den Kummer, den Zorn und die Angst, 
die sie um Elaves willen empfand, unterdrücken und Girard für 
sie sprechen lassen. Gerbert würde eine vorlaute Frau 
zurechtweisen. Doch inzwischen hatte Fortunata ihren Vater 
über alle Einzelheiten unterrichtet. Sie mußten den Rest des 
gestrigen Abends, nach Cadfaels Weggehen, damit verbracht 
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haben, sich auf das vorzubereiten, was sie jetzt vorzutragen 
gedachten. 

Welche Bedeutung einem Detail zuzumessen war, ließ sich 
noch nicht sagen, doch es boten sich interessante 
Möglichkeiten. Girard trug unter dem Arm, von Alter und 
häufiger Handhabung dunkel patiniert und in einem Licht, das 
das vergoldete Schnitzwerk funkeln ließ, die Schatulle, die 
Fortunatas Mitgift enthielt. 

»Ehrwürdiger Abt«, sagte Girard, »ich danke Euch für Euer 
Entgegenkommen. Ich komme in der Sache des jungen 
Mannes, den Ihr hier gefangengesetzt habt. Jedermann weiß, 
daß sein Ankläger eines gewaltsamen Todes gestorben ist, und 
obwohl Elave dieses Verbrechens bisher nicht angeklagt 
wurde, war, wie Ihr wissen werdet, überall die Rede davon, daß 
er der Mörder sein müsse. Inzwischen werdet Ihr vom Sheriff 
erfahren haben, daß dies nicht der Fall ist. Zu der Zeit, als 
Elave ergriffen und gefangengenommen wurde, war Aldwin 
noch am Leben. Was den Mord angeht, so steht seine 
Unschuld zweifelsfrei fest. Es war die Aussage eines Priesters, 
die ihn entlastete.« 

»Ja, das ist uns bekannt«, sagte der Abt. »In dieser Hinsicht 
ist Elave von jedem Verdacht befreit. Ich freue mich, seine 
Unschuld bestätigen zu können.« 

»Und ich begrüße Euer gutes Wort«, sagte Girard mit 
Nachdruck, »als jemand, der ein Recht darauf hat, in dieser 
Sache zu sprechen und angehört zu werden. Sowohl Aldwin als 
auch Elave gehörten zum Haushalt meines Onkels und jetzt zu 
meinem, und ich bin für beide verantwortlich. Einer meiner 
Leute ist eines gewaltsamen Todes gestorben, und ich will, daß 
sein Mörder gefunden wird. Ich heiße nicht alles gut, was er 
getan hat, aber ich weiß, was für ein Mensch er war, und ich 
kann sein Denken und Handeln verstehen. Das mindeste, was 
ich für ihn tun kann, ist, ihn anständig zu begraben und nach 
Kräften zu helfen, seinen Mörder ausfindig zu machen. Aber ich 
habe auch eine Pflicht gegenüber Elave, der noch am Leben ist 
und gegen den eine schwerwiegende Anklage jetzt 
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zusammengebrochen ist. Wollt Ihr mich seinetwegen anhören, 
Ehrwürdiger Abt?« 

»Das will ich gern tun«, sagte Radulfus. »Fahrt fort.« 
»Ist dies die rechte Zeit und der rechte Ort für eine solche 

Bitte?« wendete Chorherr Gerbert ein; er bewegte sich 
ungeduldig auf seinem Stuhl und bedachte den soliden Bürger, 
der so fest auf den Steinplatten des Fußbodens stand, mit 
einem finsteren Blick. »Wir sind nicht hier, um die Sache dieses 
Mannes zu erörtern. Das Zurückziehen einer Anklage …« 

»Die Anklage wegen Mordes wurde nie erhoben«, fiel 
Radulfus ihm ins Wort, »und kann, wie es jetzt aussieht, auch 
nie erhoben werden.« 

»Das Zurückziehen eines Verdachtes«, fuhr Gerbert unbeirrt 
fort, »hat keinerlei Einfluß auf die Anklage, die erhoben worden 
ist und über die das Urteil noch aussteht. Es ist nicht der Sinn 
des Kapitels, unangebrachte Bitten anzuhören, die zu einer 
Befangenheit führen könnten, wenn der Bischof seine Wünsche 
kundtut. Sie zuzulassen, wäre ein Verstoß gegen die Form.« 

»Meine Herren«, sagte Girard mit bewundernswerter Ruhe 
und Gelassenheit, »ich habe einen Vorschlag zu machen, von 
dem ich glaube, daß er vernünftig und durchführbar ist, wenn 
Ihr zustimmt. Bevor ich ihn mache, muß ich sagen, was ich über 
Elave weiß, seinen Charakter und die Dienste, die er meinem 
Haushalt erwiesen hat. Es ist wichtig.« 

»Ich finde das vernünftig«, sagte der Abt unerschütterlich. 
»Wir werden Euch anhören, Master Girard. Sagt, was Ihr zu 
sagen habt.« 

»Herr Abt, ich danke Euch! Ihr müßt wissen, daß der junge 
Mann einige Jahre der Angestellte meines Onkels war und sich 
in allen Dingen als ehrlich, verläßlich und vertrauenswürdig 
erwiesen hat, so daß mein Onkel ihn als Diener, Beschützer 
und Freund mitnahm auf seine Pilgerreise nach Jerusalem, 
Rom und Santiago, und in all diesen Jahren der Reise hat der 
junge Mann stets seine Pflicht getan. Er hat seinen Herrn 
während seiner Krankheit gepflegt und den alten Mann, 
nachdem er in Frankreich gestorben war, zur Beisetzung nach 
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Hause gebracht. Eine lange und hingebungsvolle Dienstzeit! 
Neben anderen Aufträgen, die er getreulich ausführte, brachte 
er auf Wunsch seines Herrn den Schatz mit, der in dieser 
Schatulle steckt, als Mitgift für Williams und jetzt meine 
Ziehtochter.« 

»Das wird nicht bestritten«, sagte Gerbert, der nach wie vor 
unruhig auf seinem Stuhl herumrutschte, »aber es hat mit der 
Sache nichts zu tun. Die Anklage wegen Ketzerei bleibt 
bestehen und kann nicht aufgehoben werden. Für mich, der ich 
andernorts gesehen habe, welch grauenhafte Auswirkungen sie 
haben kann, ist Ketzerei ein größeres Verbrechen als Mord. 
Schließlich wissen wir, daß dieses Gift in Gefäßen enthalten 
sein kann, die in den Augen der Welt rein und tugendhaft 
erscheinen und dennoch Tausende von Seelen verderben. Ein 
Mensch kann sich nicht auf gute Werke berufen, er ist auf 
Gottes Gnade angewiesen, und jeder, der von der wahren 
Doktrin der Kirche abweicht, hat die Gnade Gottes verscherzt.« 

»Dennoch heißt es, daß man einen Baum an seinen 
Früchten erkennen soll«, bemerkte der Abt trocken. »Die 
Gnade Gottes, denke ich, wird auch ohne unsere Anweisung 
wissen, wo sie nach einer entsprechenden menschlichen 
Gnade zu suchen hat. Fahrt fort, Master Girard. Ihr wolltet 
einen Vorschlag machen.« 

»So ist es, Vater. Zumindest steht jetzt fest, daß der Tod 
meines Schreibers ohne Elaves Zutun erfolgt ist, der nie seinen 
Posten anstrebte oder versuchte, ihn zu verdrängen, und der 
ihm auch sonst nichts angetan hat. Dennoch ist dieser Posten 
jetzt unbesetzt. Und ich, der ich Elave kenne und ihm vertraue, 
erkläre, daß ich bereit bin, ihn wieder aufzunehmen, ihm 
Aldwins Stelle zu geben und ihn an meinen Geschäften 
teilhaben zu lassen. Wenn Ihr ihn in meine Obhut entlaßt, dann 
verbürge ich mich dafür, daß er Shrewsbury nicht verläßt. Ich 
verspreche, daß er in meinem Haus bleibt und verfügbar ist, 
wann immer die Herren sein Erscheinen fordern, bis sein Fall 
verhandelt und gerecht entschieden worden ist.« 

»Ohne Rücksicht darauf«, fragte Radulfus leise, »wie das 
Urteil ausfallen mag?« 
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»Herr, eine gerechte Verhandlung wird zu einem gerechten 
Urteil führen. Und nach diesem Tag wird er keinen Bürgen 
mehr brauchen.« 

»Es ist anmaßend«, sagte Gerbert kalt, »von der Richtigkeit 
der eigenen Ansicht dermaßen überzeugt zu sein.« 

»Ich sage nur, was ich glaube. Und ich weiß so gut wie jeder 
andere Mann, daß in der Hitze des Gefechts Worte 
ausgesprochen werden können, die weit über das 
hinausgehen, was gemeint war. Aber ich glaube nicht, daß Gott 
einen Menschen einer Dummheit wegen verdammen würde, 
jedenfalls nicht über die Folgen der Dummheit hinaus, die 
schon Strafe genug sein können.« 

Radulfus lächelte hinter seiner strengen Maske, doch nur 
diejenigen, die ihm sehr nahestanden und gut mit ihm vertraut 
waren, hätten es bemerkt. »Nun, ich weiß die Freundlichkeit 
Eurer Absicht zu würdigen«, sagte er. »Habt Ihr noch etwas 
hinzuzufügen?« 

»Nur diese Stimme, die zusätzlich zu meiner sprechen soll. 
Hier in dieser Schatulle befinden sich fünfhundert und siebzig 
Silberpennies, die Mitgift, die mein Onkel dem Mädchen 
zugedacht hat, das er als seine Tochter annahm. Da Elave 
große Mühen auf sich genommen hat, sie sicher zu ihr zu 
bringen, wünscht Fortunata aus Verehrung für Onkel William, 
der ihr das Geld geschenkt hat, es jetzt für Elaves Entlassung 
aus dem Gefängnis zu verwenden. Sie bietet es als Bürgschaft 
für ihn an, und ich garantiere, daß er, wenn die Ze it gekommen 
ist, vor Euch erscheinen wird.« 

»War das tatsächlich Euer eigener Wunsch, Kind?« fragte 
der Abt und nahm Fortunatas behutsame Gelassenheit mit 
Interesse zur Kenntnis. »Niemand hat Euch zu diesem Angebot 
überredet?« 

»Niemand, Vater«, sagte sie fest. »Es war mein Gedanke.« 
»Und Ihr wißt«, beharrte er, »daß alle, die für einen anderen 

bürgen, das Risiko des Verlustes eingehen?« 
Sie hob die Lider, und einen Augenblick lang blitzten ihre 

nußbraunen Augen auf. »Nicht alle, Vater«, sagte sie, und aus 
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der leisen, töchterlich zurückhaltenden Stimme klang 
Herausforderung. Und für Cadfael, der sie beobachtete, war 
offensichtlich, daß Radulfus, obwohl er seine strenge Miene 
beibehielt, Gefallen daran fand. 

»Möglicherweise wißt Ihr nicht, Vater«, erklärte Girard 
bedächtig und sogar ein wenig selbstzufrieden, »daß Frauen 
nur auf Gewißheit setzen. Nun, das ist es, was ich vorschlagen 
wollte, und ich verspreche Euch, daß ich meinen Teil daran 
getreulich erfüllen werde, wenn Ihr Euch entschließt, ihn in 
meine Obhut zu entlassen. Ihr könnt sicher sein, daß Ihr ihn 
jederzeit in meinem Hause finden werdet. Man hat mir 
berichtet, daß er nicht davonlaufen wollte, als er noch die 
Gelegenheit dazu hatte; jetzt wird er es erst recht nicht tun, weil 
Fortunata dadurch einen großen Verlust erleiden würde. Wie Ihr 
annehmt«, setzte er hinzu, »denn ich habe nicht die geringsten 
Befürchtungen.« 

Radulfus hatte den Chorherrn Gerbert zu seiner Rechten und 
Prior Robert zu seiner Linken und wußte, daß er sich zwischen 
zwei Säulen der Orthodoxie befand. Der Buchstabe des 
kanonischen Rechts war Robert heilig, und der Einfluß eines 
Erzbischofs, vertreten durch den sein Vertrauen genießenden 
Abgesandten, förderte ein Denken, das ohnehin zur Starre 
neigte. Robert mochte zwar zwischen seinem Abt und 
Erzbischof Theobalds Stellvertreter hin und her gerissen sein 
und würde sich gewiß bemühen, es beiden recht zu machen, 
aber wenn es hart auf hart ging, würde er Gerberts Partei 
ergreifen. Cadfael, der beobachtete, wie er mit fromm 
gefalteten Händen, gewölbten Brauen und verkniffenem Mund 
innerlich Argumente formulierte, konnte fast schon die Worte 
hören, mit denen er dem zustimmte, was Gerbert sagte, und es 
gleichzeitig subtil vermied, genau dasselbe zu sagen. Und 
wenn Cadfael seinen Mann kannte, so kannte ihn auch der Abt. 
Was Gerbert selbst anging, so gewann Cadfael einen 
plötzlichen, bestürzenden Einblick in eine Denkweise, die ihm 
selbst völlig fremd war. Dieser Mann hatte tatsächlich irgendwo 
in Europa das gähnende Chaos erblickt und es mit der Angst zu 
tun bekommen, nachdem er erlebt hatte, mit welchen Schlichen 
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der Teufel durch den Mund der Menschen wirkte, wie die 
Christenheit durch die falschen Lehren lautstarker Propheten 
beschädigt wurde, die aus der Hölle hervorquollen wie Blasen 
aus einem Kochtopf und durch die bösartigen Exzesse ihrer 
verblendeten Gefolgsleute in aller Welt zerstreut wurden. Da 
war nichts unecht an dem Entsetzen, mit dem Gerbert die 
Bedrohung durch die Ketzerei betrachtete, aber wie er es 
fertigbrachte, sie in einer offenen Seele wie der Elaves zu 
finden, blieb unerklärlich. 

Auch der Abt konnte es sich nicht leisten, sich dem 
Abgesandten des Erzbischofs zu widersetzen, wenn auch zu 
vermuten stand, daß Theobald selbst ausgeglichenere und 
gemäßigtere Ansichten hegte über Leute, die sich veranlaßt 
fühlten, sich Gedanken über den Glauben zu machen. Eine 
Bedrohung, die dem Papst, den Kardinalen und Bischöfen in 
anderen Ländern schwere Sorgen machte, mußte, so 
verschwommen sie auch erscheinen mochte, ernstgenommen 
werden. Es hat vieles für sich, eine Insel abseits des großen 
Stroms zu sein. Invasionen, Unheil und Seuchen erreichen 
einen langsamer, und dann treffen sie so geschwächt ein, als 
hätten sie sich bereits verausgabt. Doch selbst die 
Abgelegenheit war nicht immer ein sicherer Schild. 

»Ihr habt«, sagte Radulfus, »ein Angebot gehört, das 
großmütig ist. Es kommt von einem Mann, dessen Aufrichtigkeit 
außer Zweifel steht. Wir müssen uns darüber klarwerden, wie 
wir darauf antworten sollen. Ich selbst habe nur einen 
Vorbehalt, und wenn diese Angelegenheit ausschließlich 
unsere klösterliche Gemeinschaft beträfe, hätte ich überhaupt 
keinen. Laßt mich hören, wie Ihr darüber denkt, Chorherr 
Gerbert.« 

Es half nichts, er würde seine Meinung gewiß nachdrücklich 
vertreten, aber da er gezwungen war, als erster zu sprechen, 
konnte seiner Unerbittlichkeit hinterher wenigstens die Spitze 
genommen werden. 

»In einer derart schwerwiegenden Sache«, sagte Gerbert, 
»bin ich strikt gegen jede Milderung. Es stimmt, und ich 
erkenne es an, daß sich der Angeklagte einmal in Freiheit 
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befunden hat und seinem Wort gemäß aus freien Stücken 
zurückgekehrt ist. Aber ich finde, daß wir mit einem 
Gefangenen, der eines derart schweren Verbrechens angeklagt 
ist, keinerlei Risiko eingehen dürfen. Hier hat niemand das 
rechte Verständnis für die Gefahr, die der Christenheit droht, 
sonst würde es keine Diskussionen geben, überhaupt keine! Er 
muß hinter Schloß und Riegel bleiben, bis sein Fall verhandelt 
wird.« 

»Robert?« 
»Ich kann dem nur zustimmen«, sagte der Prior und schaute 

geflissentlich an seiner langen Nase herunter. »Die Anklage ist 
zu schwerwiegend, als daß wir auch nur das geringste Risiko 
eines Fluchtversuches eingehen dürften. Außerdem ist die Zeit, 
die er im Gewahrsam verbringt, keineswegs vergeudet. Bruder 
Anselm hat zur besseren Unterweisung seines Geistes Bücher 
zur Verfügung gestellt. Wenn wir ihn hierbehalten, kann der 
gute Same auf einen Boden fallen, der noch nicht völlig 
unfruchtbar ist.« 

»So ist es«, sagte Bruder Anselm ohne erkennbare Ironie, 
»er liest, und er denkt über das nach, was er gelesen hat. Er 
hat mehr als nur Silberpennies aus dem Heiligen Land mit 
heimgebracht. Ein intelligenter Mann muß sich auf einer 
derartigen Reise mit leichtem Gepäck begnügen, aber in 
seinem Kopf kann er eine Welt zusammentragen.« Er ließ es 
weise bei dieser nicht ganz eindeutigen Bemerkung bewenden, 
bevor Chorherr Gerbert sie mit seinem schwerfälligen Verstand 
durchschauen und in ihr einen winzigen Anflug von Ketzerei 
entdecken konnte. Es empfahl sich nicht, einen völlig 
humorlosen Mann zu reizen. 

»Anscheinend wäre ich überstimmt, wenn ich mich für eine 
Freilassung hätte aussprechen wollen«, sagte der Abt trocken, 
»aber wie die Dinge liegen, bin ich gleichfalls dafür, den jungen 
Mann auch weiterhin hier in Gewahrsam zu behalten. In diesem 
Haus habe ich zu bestimmen, aber für den Fall bin ich nicht 
mehr zuständig. Wir haben den Bischof informiert und hoffen, 
bald von ihm zu hören. Die Entscheidung liegt jetzt bei ihm, und 
unsere Aufgabe besteht lediglich darin, ihm oder seinen 
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Beauftragten den Angeklagten auszuhändigen, sobald er 
seinen Willen kundgetan hat. Ich bin in dieser Angelegenheit 
jetzt nicht mehr als ein Werkzeug des Bischofs. Es tut mir leid, 
Master Girard, aber das muß meine Antwort sein. Ich kann 
Euch nicht als Bürgen annehmen, ich kann Elave nicht in Eure 
Obhut geben. Ich kann Euch nur zusichern, daß er in meinem 
Haus nicht zu Schaden kommen wird – oder weitere 
Gewalttätigkeiten erleiden muß«, setzte er bestimmt, wenn 
auch ohne besonderen Nachdruck hinzu. 

Girard sah ein, was er als unabänderlich hinnehmen mußte, 
versuchte aber trotzdem, aus dem, was ihm geblieben war, 
soviel wie möglich herauszuholen. »Kann ich dann«, sagte er 
schnell, »wenigstens damit rechnen, daß mich der Bischof, 
wenn es zu einer Verhandlung kommt, ebenso bereitwillig 
anhören wird, wie Ihr es gerade getan habt?« 

»Ich werde dafür sorgen, daß er über Euren Wunsch und 
Euer Recht, angehört zu werden, informiert wird«, sagte der 
Abt. 

»Und dürfen wir jetzt, da wir einmal hier sind, Elave sehen 
und mit ihm reden? Zu wissen, daß ein Dach über dem Kopf 
und eine Stellung auf ihn warten, wenn er frei ist und sie 
annehmen kann, könnte sehr beruhigend für ihn sein.« 

»Ich habe keine Einwände«, sagte Radulfus. 
»In Begleitung«, sagte Gerbert schnell und laut. »Es muß ein 

Bruder zugegen sein, als Zeuge für alles, was gesprochen 
wird.« 

»Das läßt sich leicht einrichten«, sagte der Abt. »Bruder 
Cadfael stattet dem jungen Mann nach dem Kapitel seinen 
täglichen Besuch ab, um zu sehen, wie seine Verletzungen 
heilen. Er kann Master Girard begleiten und die ganze Zeit 
dabeibleiben.« Und damit erhob er sich gebieterisch, um 
weitere Einwände, auf die Chorherr Gerberts zweifellos weniger 
beweglicher Verstand vielleicht noch verfallen mochte, von 
vornherein zu verhindern. Er hatte nicht einmal einen Blick in 
Cadfaels Richtung geworfen. »Dieses Kapitel ist beendet«, 
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sagte er und verließ vor seinen weltlichen Besuchern den 
Kapitelsaal. 

 
 
Elave saß auf einer Pritsche unter dem schmalen Fenster 

seiner Zelle. Auf dem Lesepult neben ihm lag ein 
aufgeschlagenes Buch, aber er las nicht mehr, sondern dachte 
über das Gelesene nach. Seinem Gesicht war anzusehen, daß 
er in den Werken der frühen Kirchenväter, die Anselm ihm 
gebracht hatte, nicht viel Begreifbares gefunden hatte. Er hatte 
den Eindruck, daß die meisten von ihnen mehr Zeit damit 
verbrachten, sich gegenseitig herabzusetzen, als Gott zu loben, 
mit mehr Giftigkeit bei der einen Beschäftigung als Inbrunst bei 
der anderen. Vielleicht hatte es andere gegeben, die weniger 
bereit waren, den Krieg zu erklären, wenn jemand nur ein Wort 
fallenließ, und die von ihren Theologen-Kollegen gut sprachen 
und dachten, selbst wenn sie anderer Ansicht waren; aber 
wenn dem so war, so mußten all ihre Bücher und 
möglicherweise auch sie selbst verbrannt worden sein. 

»Je länger ich in diesen Büchern lese«, hatte er zu Bruder 
Anselm gesagt, »desto mehr beginne ich von Ketzern zu 
halten. Vielleicht bin ich wirklich einer. Wenn sie alle behauptet 
haben, sie glaubten an Gott und versuchten, auf eine ihm 
gefällige Art zu leben, wie konnten sie sich dann gegenseitig so 
sehr hassen?« 

Im Verlauf von ein paar Tagen vertraulichen Umgangs 
miteinander hatte sich zwischen ihnen ein Verhältnis 
herausgebildet, bei dem es möglich war, solche Fragen offen 
zu stellen und zu beantworten. Und Anselm hatte eine Seite 
des Origenes aufgeschlagen und gelassen geantwortet: »Es 
liegt daran, daß sie zu formulieren versuchten, was zu gewaltig 
und zu geheimnisvoll ist, als daß es formuliert werden könnte. 
Sobald sie einmal Blut geleckt hatten, konnten sie nichts 
anderes mehr tun, als über jeden herzufallen, dessen Ansichten 
von ihren eigenen Vorstellungen abwichen. Und jede 
rivalisierende Ansicht führte denjenigen, der zu ihr gelangt war, 
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immer tiefer in den Sumpf. Die einfältigen Seelen, die keinerlei 
Schwierigkeiten hatten und keine Ahnung von Formeln, 
wanderten trockenen Fußes über den gleichen Sumpf und 
wußten nicht einmal, daß es ihn gab.« 

»Das war vermutlich das, was ich getan habe«, sagte Elave 
traurig, »bis ich hierherkam. Jetzt stecke ich bis zu den Knien 
darin und weiß nicht, ob ich je wieder herauskomme.« 

»Oh, Ihr habt vielleicht Eure rettende Unschuld verloren«, 
sagte Anselm beruhigend, »aber wenn Ihr versinkt, dann im 
Morast der Worte anderer Männer, nicht in Eurem eigenen. Sie 
haben keinen so festen Zugriff. Ihr braucht das Buch nur 
zuzuklappen.« 

»Zu spät! Jetzt gibt es Dinge, die ich wissen möchte. Wie 
sind Vater und Sohn erstmals drei geworden? Wer hat als 
erster über die Dreifaltigkeit geschrieben, um uns alle zu 
verwirren? Wie können es drei sein, alle gleichrangig, die 
dennoch nicht drei sind, sondern nur einer?« 

»Wie die drei Blätter eines Kleeblatts drei sind und 
gleichrangig, aber in einem Blatt vereinigt«, schlug Anselm vor. 

»Und das vierblättrige Kleeblatt, das Glück bringt? Was 
bedeutet das vierte Blatt? Die Menschheit? Oder sind wir der 
Stengel der Dreifaltigkeit, der alles zusammenhält?« 

Anselm schüttelte den Kopf, aber mit gelassener Heiterkeit 
und einem duldsamen Lächeln. »Ihr solltet nie ein Buch 
schreiben, mein Sohn! Man würde Euch zwingen, es zu 
verbrennen!« 

Jetzt saß Elave in seiner Abgeschiedenheit, in der er sich 
nicht übermäßig einsam fühlte, und dachte über dieses und 
andere Gespräche nach, die in den letzten paar Tagen 
zwischen dem Gefangenen und dem Vorsänger geführt worden 
waren. Er dachte darüber nach, ob ein Mensch besser daran 
war, wenn er überhaupt nichts las, ganz zu schweigen von 
diesen labyrinthischen theologischen Werken, die nichts 
anderes zu bewirken schienen, als das Klare und Helle 
schlammig und trübe zu machen, indem sie alles, was sie 
anrührten, in Worte kleideten, die so undurchschaubar und 



 

-190- 

formlos waren wie Nebel, weit außerhalb des 
Begriffsvermögens der gewöhnlichen Leute, die den größten 
Teil der Menschheit ausmachen. Wenn er durch das  Fenster 
seiner Zelle hinausschaute auf einen schmalen Spitzbogen aus 
blaßblauem Himmel, bewegt von bebenden Blättern und 
gefiedert mit ein paar leuchtendweißen Wolkenstreifen, dann 
kam ihm alles wieder strahlend und einfach vor, in Reichweite 
selbst der simpelsten Gemüter, unparteiisch und gütig gegen 
jedermann. 

Er fuhr zusammen, als er hörte, wie sich der Schlüssel im 
Schloß drehte. Tagsüber drangen die Geräusche der 
Außenwelt durch das Fenster zu ihm herein, und das Läuten 
der Glocke informierte ihn über die Tageszeit. Er hatte sich 
sogar an das Horarium gewöhnt und nahm niederkniend an den 
regelmäßigen Gottesdiensten teil. Denn Gott war kein Teil des 
Morastes oder des Labyrinths, und ihm konnte man nicht 
vorwerfen, was die Menschen aus seiner leuchtenden 
Eindeutigkeit gemacht hatten. 

Doch das Geräusch des Schlüssels im Schloß gehörte zu 
seiner eigenen, praktischen Alltagswelt. Seine Verbannung aus 
ihr konnte nur vorübergehend sein, sie erfüllte vielleicht einen 
ganz bestimmten Zweck, eine Rast zum Nachdenken nach 
einer Reise durch die halbe Welt. Er saß da und beobachtete, 
wie sich die Tür öffnete, und sie wurde nicht vorsichtig Zoll um 
Zoll geöffnet, sondern schwungvoll und bis an die Wand 
schlagend, und Bruder Cadfael kam herein. 

»Mein Sohn, Ihr bekommt Besuch!« Er winkte sie an sich 
vorbei in den kleinen, steinernen Raum und sah, wie Elaves 
verblüfftes Gesicht plötzlich zu strahlen begann. »Wie geht es 
Eurem Kopf heute morgen?« 

Cadfael hatte schon am Vortag den Verband für überflüssig 
erklärt; in Elaves dichtem Haar sah man nur noch eine 
trockene, verschorfte Stelle. Elave sagte benommen: »Gut, 
sehr gut.« 

»Keine Schmerzen mehr? Dann ist meine Arbeit getan. Und 
nun«, sagte Cadfael und zog sich ans Fußende des Bettes 
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zurück, wo er sich mit dem Rücken zur Zelle niederließ, »bin ich 
einer der Steine der Mauer. Ich habe Anweisung, bei Euch zu 
bleiben, aber Ihr könnt mich für taubstumm halten.« 

Wie es schien, hatte er aus zweien der drei Personen, die er 
auf so unzeremoniöse Art zusammengebracht hatte, Stumme 
gemacht. Elave war aufgesprungen und starrte Fortunata 
ebenso an, wie sie ihn anstarrte, errötet und großäugig, ohne 
ein Wort hervorzubringen. Nur ihre Augen waren noch beredt; 
Cadfael hatte ihnen nicht so vollständig den Rücken zugekehrt, 
daß er sie nicht aus dem Augenwinkel heraus beobachten 
konnte, und er las aus ihnen, was nicht ausgesprochen wurde. 
Die beiden hatten nicht lange gebraucht, um sich füreinander 
zu entscheiden. Aber er durfte nicht vergessen, daß nur das 
Entdecken so plötzlich gekommen war. Sie hatten sich vom 
Kindesalter bis zu ihrem elften Lebensjahr gekannt und im 
gleichen Haushalt gelebt, und auf andere Art hatte gewiß eine 
Bindung zwischen ihnen bestanden, zweifelos von seiner Seite 
aus nachsichtig und herablassend, von ihrer vermutlich scheu 
und sehnsüchtig. Auf die Befriedigung ihrer Sehnsucht hatte sie 
warten müssen, bis er wieder nach Hause gekommen war und 
gesehen hatte, daß die Knospe erblüht war. 

»Nun, mein Junge!«, sagte Girard herzlich, nachdem er den 
jungen Mann von Kopf bis Fuß gemustert und ihm beide Hände 
geschüttelt hatte. »Da bist du nun endlich von deiner langen 
Reise zurückgekehrt, und ich war nicht einmal da, um dich 
willkommen zu heißen! Aber jetzt tue ich es, und mit Freuden. 
Ich hätte nie damit gerechnet, dich in einer derart mißlichen 
Lage anzutreffen, aber mit Gottes Hilfe wird alles gut ausgehen. 
Nach allem, was ich gehört habe, hast du Onkel William 
getreulich beigestanden. Und soweit es in unseren Kräften 
steht, werden wir dir helfen.« 

Elave schüttelte mühsam seine Verblüffung ab, schluckte und 
ließ sich auf sein Bett sinken. »Ich hätte nie gedacht«, sagte er, 
»daß man Euch erlauben würde, mich zu besuchen. Ich danke 
Euch, daß Ihr Euch um mich sorgt, aber geht meinetwegen kein 
Risiko ein. Wer Pech anfaßt, muß damit rechnen, daß er sich 
besudelt! Ihr wißt, was man mir vorwirft? Ihr solltet nicht in 
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meine Nähe kommen«, setzte er nachdrücklich hinzu, »noch 
nicht, nicht, bevor ich meine Freiheit wiederhabe. Ich bin 
ansteckend!« 

»Aber weißt du«, sagte Fortunata, »daß du nicht mehr 
verdächtigt wirst, Aldwin etwas angetan zu haben? Das ist 
vorbei und eindeutig bewiesen.« 

»Ja, ich weiß es. Bruder Anselm hat es mir gesagt, nach der 
Prim. Aber das ist nur die eine Hälfte.« 

»Die größere Hälfte«, sagte Girard und ließ sich auf dem 
kleinen, hohen Schemel nieder, auf dem sein massiger Körper 
an beiden Seiten überquoll. 

»So denken nicht alle hier«, sagte Elave ernst. »Fortunata 
hat sich schon einige Mißbilligung zugezogen, weil sie nicht 
eifrig genug Partei gegen mich ergriff, als sie befragt wurde. Ich 
möchte um nichts in der Welt ihr oder Euch in irgendeiner 
Weise schaden. Ich wäre wesentlich beruhigter, wenn Ihr Euch 
von mir fernhalten würdet.« 

»Wir haben die Erlaubnis des Abtes, dich aufzusuchen«, 
sagte Girard, »und, soweit ich feststellen konnte, auch sein 
Wohlwollen. Wir sind zum Kapitel gekommen, Fortunata und 
ich, weil wir deinetwegen ein Angebot machen wollten. Und 
wenn du glaubst, daß einer von uns sich zurückzieht und dich 
im Stich läßt, nur weil ein paar übereifrige Leute ständig nach 
Bösem schnüffeln, dann irrst du dich. Mein Name hat in dieser 
Stadt einen guten Klang und kann eine ganze Menge Klatsch 
aushalten. Und das soll deiner auch, sobald dies vorüber ist. 
Wir hatten gehofft, daß man dich freiläßt, damit du mit mir als 
Bürgen für dein Wohl verhalten in unser Haus kommen kannst. 
Ich habe versprochen, daß du erscheinen würdest, wenn du 
gerufen wirst, und ich habe ihnen mitgeteilt, daß ich dich wieder 
in meine Dienste aufnehmen werde. Warum auch nicht? Du 
hast nicht die Hand gegen Aldwin erhoben, ich auch nicht, und 
keiner von uns hätte ihn hinausgesetzt, um für dich Platz zu 
machen. Aber nun ist es passiert, der arme Kerl ist tot, ich 
brauche einen Schreiber, und du brauchst einen Ort, wo du 
deinen Kopf hinlegen kannst, wenn du hier herausgekommen 
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bist. Wo wärest du besser aufgehoben als in dem Haus, das du 
einst so gut kanntest, bei einer Arbeit, mit der du einst vertraut 
warst und die du schnell wieder beherrschen wirst? Also, wenn 
du willst, hier ist meine Hand darauf, und wir sind beide 
gebunden. Was meinst du dazu?« 

»Es gibt nichts in der Welt, was ich lieber täte!« Elaves 
Miene, in den letzten paar Tagen sehr gesetzt und zu 
behutsamer Gelassenheit gezwungen, strahlte jetzt eine 
herzliche Freude und Dankbarkeit aus, die ihn sehr jung und 
verletzlich erscheinen ließ. Es dürfte ihm nicht leichtfallen, den 
durchbrochenen Schutzwall wieder aufzubauen, wenn sie 
gegangen sind, dachte Cadfael. »Aber darüber sollten wir jetzt 
nicht sprechen! Wir dürfen es nicht!« protestierte Elave zitternd. 
»Gott weiß, wie dankbar ich für Eure Großherzigkeit bin, aber 
ich wage nicht, an die Zukunft zu denken, bevor ich hier heraus 
bin. Hier heraus – und gerechtfertigt! Ihr habt mir noch nicht 
erzählt, was sie erwidert haben, aber ich kann es mir denken. 
Sie wollten mich nicht freilassen, nicht einmal in Eure Obhut.« 

Girard gab es betrübt zu. »Aber der Abt hat uns erlaubt, zu 
kommen und dich zu sehen und dir zu sagen, was ich mit dir 
vorhabe, damit du zumindest weißt, daß du Freunde hast, die 
sich für dich einsetzen. Jede Stimme, die für dich spricht, muß 
etwas für dich bewirken. So, nun habe ich dir gesagt, was ich 
für dich bereithalte. Und jetzt möchte Fortunata dir auch noch 
etwas sagen.« 

Beim Eintreten hatte Girard den Gegensand, den er bei sich 
trug, neben Elave auf der Pritsche abgesetzt. Fortunata trat zu 
ihm, beugte sich nieder, um ihn zu ergreifen, und setzte sich 
dann mit der Schatulle auf den Knien neben ihn. 

»Du erinnerst dich, daß du das in unser Haus gebracht hast? 
Vater und ich haben es heute hergebracht, um es als 
Bürgschaft für deine Freilassung zu verpfänden. Aber sie 
wollten dich nicht gehen lassen. Nun, wenn wir deine Freiheit 
nicht auf diese Weise erkaufen können«, sagte sie mit leiser, 
entschlossener Stimme, »gibt es noch andere Wege. Erinnere 
dich, was ich zu dir gesagt habe, als wir beisammen waren.« 
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»Ich erinnere mich«, sagte er. 
»Für derartige Dinge braucht man Geld«, sagte Fortunata, 

wobei sie ihre Worte sehr vorsichtig wählte. »Onkel William hat 
mir eine Menge Geld geschickt. Ich will, daß es für dich 
verwendet wird, auf jede Weise, die dir nützen kann. Jetzt bist 
du nicht mehr an dein Wort gebunden. Das Wort, das du 
gegeben hattest, haben sie gebrochen, nicht du.« 

Girard legte eine warnende Hand auf ihren Arm und sagte mit 
kaum hörbarem Flüstern, das dennoch ein verräterisches Echo 
von der steinernen Wand auslöste: »Vorsichtig, Mädchen! Die 
Wände haben Ohren!« 

»Aber keine Zungen«, sagte Cadfael ebenso leise. »Nein, 
sprecht offen, Kind, von mir habt Ihr nichts zu befürchten. Sagt 
alles, was Ihr zu sagen habt, und laßt ihn antworten. Ich werde 
mich nicht einmischen, weder auf die eine noch auf die andere 
Art.« 

Anstelle einer Antwort hob Fortunata die Schatulle hoch und 
legte sie Elave in die Hände. Cadfael vernahm ein kaum 
hörbares Klirren kleiner Münzen, die sich darin bewegten, und 
drehte gerade noch rechtzeitig den Kopf, um zu sehen, wie 
Elave ein wenig zusammenfuhr, als er das Gewicht 
entgegennahm, und wie die Schultern des jungen Mannes 
erstarrten und seine Brauen sich zusammenzogen. Er sah, wie 
er die Schatulle in den Händen kippte, um ein schwächeres 
Echo des leisen Geräuschs zu erzeugen, und sie nachdenklich 
auf den Händen wog. 

»Es war Geld, was Master William dir schickte?« sagte Elave 
nachdenklich. »Ich wußte nicht, was darin war. Aber es gehört 
dir. Er hat es für dich bestimmt, und ich habe es für dich 
mitgebracht.« 

»Wenn es dir nützt, dann nützt es auch mir«, sagte 
Fortunata. »Ja, ich will sagen, was zu sagen ich gekommen bin, 
obwohl ich weiß, daß Vater es nicht gutheißt. Ich vertraue nicht 
darauf, daß man dir Gerechtigkeit widerfahren läßt. Ich habe 
Angst um dich. Ich möchte dich weit fort von hier und in 
Sicherheit wissen. Dieses Geld gehört mir, ich kann damit tun, 
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was ich will. Ich kann damit ein Pferd kaufen, eine Unterkunft, 
Essen, vielleicht sogar einen Mann, der einen Schlüssel dreht 
und die Tür öffnet. Ich möchte, daß du es annimmst – daß du 
den Gebrauch annimmst, den man davon machen kann, und 
alles, was ich damit für dich erkaufen kann. Ich fürchte nichts, 
außer für dich. Und ich schäme mich nicht. Wo immer du auch 
hingehst und wie weit fort, ich werde dir folgen.« 

Sie hatte mit herausfordernder Gelassenheit begonnen, aber 
sie endete mit gedämpfter Leidenschaftlichkeit; ihre Stimme 
war nach wie vor leise und beherrscht, ihre Hände in ihrem 
Schoß verkrampft, ihr Gesicht sehr blaß und eindringlich. 
Elaves Hand zitterte, als er ihre Hände ergriff, nachdem er die 
Schatulle auf seinem Bett beiseitegeschoben hatte. Nach einer 
langen Pause, die kein Zögern war, sondern eher das Zeichen 
einer Entschlossenheit, die Mühe hatte, die deutlichsten, aber 
am wenigsten verletzenden Worte zu finden, sagte er ruhig: 
»Nein! Ich kann es nicht annehmen oder zulassen, daß du um 
meinetwillen solchen Gebrauch davon machst. Du weißt, 
weshalb. Ich habe meine Meinung nicht geändert, und ich 
werde sie auch nicht ändern. Wenn ich vor dieser Anklage 
davonlaufe, dann öffne ich die Tür für Teufel, die bereit sind, 
über ehrliche Männer herzufallen. Wenn dieser Kampf jetzt 
nicht bis zum Ende durchgestanden wird, dann kann jeder der 
Ketzerei beschuldigt werden, der seinem Nachbarn nicht gefällt. 
Es ist so leicht, jemanden anzuklagen, solange es Leute gibt, 
die willens sind, schon wegen eines Zweifels, einer Frage, 
eines unangebrachten Wortes zu verdammen. Ich werde nicht 
flüchten. Ich bleibe hier, bis sie kommen und mir sagen, daß 
man mir nichts vorzuwerfen hat und es mir freisteht, nach 
Belieben zu kommen und zu gehen.« 

Sie hatte die ganze Zeit gewußt, daß er trotz ihrer 
Beharrlichkeit nein sagen würde. Sie entzog ihm sehr langsam 
ihre Hände und stand auf, aber für einen Moment gelang es ihr 
nicht, sich von ihm abzuwenden, nicht einmal, als Girard sanft 
ihren Arm ergriff. 
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»Aber dann«, sagte Elave entschlossen, während er ihr in die 
Augen blickte, »dann will ich dein Geschenk annehmen – wenn 
ich auch die Braut haben kann, die dazugehört.« 
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Elftes Kapitel 
 
 
»Ich habe eine Bitte an Euch, Fortunata«, sagte Cadfael, als 

er zwischen den schweigenden Besuchern den großen Hof 
überquerte, dem verzweifelten Mädchen und seinem Ziehvater, 
der offensichtlich erleichtert war, daß Elave so unverbrüchlich 
darauf bestand, zu bleiben, wo er war, und auf die 
Gerechtigkeit zu vertrauen. Offenbar glaubte auch Girard an die 
Gerechtigkeit. »Würdet Ihr mir erlauben, Bruder Anselm Eure 
Schatulle zu zeigen? Er ist in allen Kunstfertigkeiten bewandert 
und kann uns vielleicht sagen, woher sie stammt und wie alt sie 
ist. Ich wüßte auch gern, zu welchem Zweck sie hergestellt 
wurde. Es wird Euch gewiß nicht zum Schaden gereichen. 
Anselm ist in unserer Bruderschaft ein angesehener Mann und 
Elave wohlgesinnt. Habt Ihr Zeit, mit mir ins Scriptorium zu 
kommen? Vielleicht möchtet Ihr selbst gern mehr über die 
Schatulle erfahren. Ich bin sicher, daß sie ziemlich wertvoll ist.« 

Sie gab ihre Zustimmung fast geistesabwesend; in Gedanken 
war sie noch immer bei Elave. 

»Der Junge braucht alle Freunde, die er bekommen kann«, 
sagte Girard. »Ich hatte gehofft, daß jetzt, da die schwere 
Anklage gegen ihn in sich zusammengebrochen ist, diejenigen, 
die ihn für schuldig hielten, einige Scham empfinden und auch 
die andere Anklage nachsichtiger beurteilen würden. Aber da 
ist dieser große Herr aus Canterbury, der behauptet, vorwitzige 
Gedanken über den Glauben seien schlimmer als Mord. Was 
soll man davon halten? Ich weiß es nicht – aber ich glaube, ich 
hätte dem Jungen selbst ein Pferd besorgt, wenn er zugestimmt 
hätte; aber es wäre mir lieber, wenn mein Mädchen damit 
nichts zu tun hätte.« 

»Er läßt ja nicht zu, daß ich etwas damit zu tun habe«, sagte 
Fortunata bitter. 

»Und das rechne ich ihm hoch an! Was ich im Rahmen des 
Gesetzlichen tun kann, um ihn sicher aus dieser Schlinge 
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herauszuholen, das werde ich tun, was immer es mich kostet. 
Wenn er der Mann ist, den du haben willst, so wie er 
offensichtlich dich haben will, dann sollt ihr beide nicht 
vergeblich hoffen«, erklärte Girard rundheraus. 

Bruder Anselm hatte seine Werkstatt in einer Nische am 
Nordende des Kreuzgangs, wo er seine Notenhandschriften 
ordentlich und liebevoll aufbewahrte. Er war gerade damit 
beschäftigt, die Bälge seiner kleinen, tragbaren Orgel zu 
reparieren, als sie bei ihm auftauchten, aber er stellte das 
Instrument bereitwillig beiseite, als er die Schatulle sah, die 
Girard vor ihm niedersetzte. Er ergriff sie und drehte sie so, daß 
möglichst viel Licht darauf fiel, um die Feinheiten der 
Schnitzerei bewundern zu können und die satte Farbe, die die 
Zeit dem Holz verliehen hatte. 

»Das ist ein herrliches Stück! Der Mann, der sie angefertigt 
hat, verstand sein Handwerk. Seht Euch das Elfenbein an, die 
große runde Stirn, als hätte der Schnitzer zuerst einen Kreis 
geschlagen und dann die Linien des Alters und der 
Nachdenklichkeit eingearbeitet. Ich frage mich, wer hier 
dargestellt ist? Gewiß einer der Kirchenväter. Es könnte 
Johannes Chrysostomus sein.« Mit der Fingerspitze folgte er 
behutsam den Windungen und Ranken des Weinlaubs. »Wo ist 
er an ein derart schönes Stück gekommen?« 

»Elave hat mir erzählt«, sagte Cadfael, »daß William es auf 
einem Markt in Tripoli kaufte, von irgendwelchen Mönchen, die 
in der Gegend um Edessa vor den Horden aus Mosul aus ihren 
Klöstern flüchten mußten. Glaubt Ihr, daß es dort angefertigt 
wurde, im Osten?« 

»Für das Elfenbein könnte das zutreffen«, sagte Anselm. 
»Das dürfte im Byzantinischen Reich entstanden sein. Das 
rundliche Gesicht, die großen, starren Augen … Was die 
Schnitzerei an der Schatulle angeht, bin ich mir nicht so sicher. 
Ich glaube eher, daß sie irgendwo näherbei geschaffen wurde. 
Nicht in einem englischen Haus – vielleicht in Frankreich oder 
Deutschland. Haben wir Eure Erlaubnis, Tochter, sie von innen 
zu betrachten?« 
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Fortunatas Neugier war geweckt; sie lehnte sich interessiert 
vor, um sich nichts von dem entgehen zu lassen, was Anselm 
zu zeigen hatte. »Ja, öffnet sie!« sagte sie und reichte ihm den 
Schlüssel. 

Girard drehte den Schlüssel im Schloß und hob den Deckel, 
um die kleinen Filzbeutel herauszuholen, die, als er sie auf das 
Pult legte, ihr leises Klirren von sich gaben. Das Innere der 
Schatulle war mit blaßbraunem Pergament ausgekleidet. 
Anselm hob sie ins Licht und schaute hinein. An einer Ecke 
hatte sich die Auskleidung ein wenig vom Holz gelöst und 
aufgerollt, und dort war zwischen Pergament und Holz ein 
schmaler Streifen von dunklerer Farbe zu sehen. Er holte ihn 
mit einem Fingernagel vorsichtig heraus und entrollte ein 
Stückchen purpurnen Pergaments, das von einem größeren 
Stück abgerissen war – eine Kante war ausgefranst, der Rest 
zeigte den sauberen Rand eines Ausschnitts aus einem Kreis 
oder Halbkreis. Ein so winziges Stück, kaum größer als ein 
Daumennagel, und so unerklärlich. Er legte es auf sein Pult und 
strich es glatt. Die Farbe, obwohl abgegriffen und vielleicht 
blasser, als sie einst gewesen war, war ein sattes Purpur. 

Auch die helle Auskleidung auf dem Boden der Schatulle 
zeigte hier und dort einen ganz schwachen Anflug dunklerer 
Flecken. Cadfael strich vorsichtig mit einem Fingernagel von 
einem Ende zum anderen und betrachtete dann den feinen 
Pergamentstaub, der sich dabei abgelöst hatte, und den 
sauberen Strich, der auf dem Pergament entstanden war. 
Anselm fuhr mit dem Finger darüber, aber der Strich war auch 
danach noch deutlich zu sehen. Er betrachtete eingehend seine 
Fingerspitze und fand dort etwas, das ihn veranlaßte, noch 
genauer hinzuschauen und dann wieder nach der Schatulle zu 
greifen und sie ins volle Sonnenlicht zu halten. Und Cadfael 
sah, was Anselm gesehen hatte: eingefangen in der samtigen 
Oberfläche des Pergaments, unsichtbar außer in ganz hellem 
Licht, das Funkeln von Goldstaub. 

Fortunata betrachtete neugierig das auf dem Pult liegende 
purpurne Stückchen. Man hätte es mit einem Atemhauch 
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fortblasen können. »Was kann das gewesen sein? Wozu hat es 
gehört?« 

»Es ist ein Stück von einer Lasche, wie man sie gewöhnlich 
bei Büchern an das obere und untere Ende des Rückens näht, 
wenn sie in einer Truhe aufbewahrt werden sollen, 
nebeneinander, mit dem Rücken nach oben. Die Laschen 
erleichtern das Herausziehen des einzelnen Buches.« 

»Dann glaubt Ihr also«, fragte sie, »daß in dieser Schatulle 
früher ein Buch aufbewahrt worden ist?« 

»Es wäre möglich. Die Schatulle dürfte hundert, vielleicht 
sogar zweihundert Jahre alt sein. Sie mag sich an vielen Orten 
befunden und alles mögliche enthalten haben, bevor sie auf 
den Markt von Tripoli gelangte.« 

»Aber ein Buch, das darin lag, hätte solche Laschen nicht 
gebraucht«, wendete sie mit wachsendem Interesse ein. »Es 
hätte flach gelegen. Und für sich allein. Für mehr als ein Buch 
reicht der Platz nicht aus.« 

»Richtig. Aber Bücher wie Schatullen können viele Meilen 
zurücklegen und auf vielerlei Art aufbewahrt werden, bevor sie 
zusammengeraten und das eine im anderen Platz findet. 
Diesem abgerissenen Stückchen nach zu urteilen hat die 
Schatulle zweifellos einst ein Buch enthalten, wenn auch nur 
eine Zeitlang. Vielleicht bewahrten die Mönche, die sie 
verkauften, ihr Brevier darin auf. Von dem Buch selbst wollten 
sie sich vielleicht nicht trennen, auch wenn sie Not litten. In 
ihrem Kloster mag es eines von vielen in einer Truhe gewesen 
sein, und sie konnten nicht alle mitnehmen, als die Horden aus 
Mosul sie vertrieben.« 

»Die Lasche ist ziemlich abgegriffen.« Fortunata setzte ihre 
Erkundung fort und befingerte das ausgefranste Ende des 
dünnen Pergaments. »Das Buch muß genau hineingepaßt 
haben, sonst wäre das Stückchen nicht abgerissen.« 

»Leder hält nicht ewig«, sagte Girard. »Wenn oft damit 
hantiert wird, kann es sich in trockenen Staub auflösen. Und 
Gebetbücher werden ständig benutzt. Unter der ständigen 
Bedrohung durch die Mamelucken aus Mosul hatten die armen 
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Seelen von Edessa kaum Gelegenheit, neue Abschriften ihrer 
Gebetbücher herzustellen.« 

Cadfael hatte nachdenklich damit begonnen, die Filzbeutel 
mit den Münzen wieder in die Schatulle zurückzupacken. 
Vorher war er noch einmal mit einem Finger über das 
Pergament gefahren und hatte die Fingerspitze im Licht der 
Sonne betrachtet. Die nahezu unsichtbaren Goldkörnchen 
fingen das Licht ein, wurden sekundenlang sichtbar und 
verschwanden dann wieder, als er die Hand bewegte. Girard 
klappte den Deckel zu und drehte den Schlüssel um; dann 
ergriff er die Schatulle und klemmte sie unter den Arm. Cadfael 
hatte die Beutel fest zusammengedrückt, um zu verhindern, 
daß sie sich bewegten, trotzdem hörte er, als die Schatulle 
gekippt wurde, das schwache Klirren der Silberpennies. 

»Habt Dank dafür, daß Ihr mir ein so schönes Stück 
Handwerksarbeit gezeigt habt«, sagte Anselm mit einem leisen 
Aufseufzen. »Es ist das Werk eines Meisters, und Ihr könnt 
Euch glücklich schätzen, es zu besitzen. Master William hatte 
ein Auge für Qualität.« 

»Das habe ich ihr schon gesagt«, pflichtete Girard ihm bei. 
»Wenn sie sich einmal davon trennen will, dann wird es ihr 
zusätzlich zu dem, was darin steckt, noch ein hübsches 
Sümmchen einbringen.« 

»Es könnte mehr einbringen als die Summe, die es enthält«, 
sagte Anselm ernsthaft. »Ich frage mich, ob die Schatulle 
vielleicht für eine Reliquie angefertigt wurde. Das Elfenbein 
deutet darauf hin. Natürlich konnte sie auch einem ganz 
anderen Zweck dienen, und der Hersteller hatte einfach nur 
Freude daran, sein Werk auszuschmücken, für welchen Zweck 
es auch bestimmt war.« 

»Ich begleite Euch zum Torhaus«, sagte Cadfael. Er 
schüttelte seine Nachdenklichkeit ab, als sich Girard und 
Fortunata von Bruder Anselm verabschiedeten. Während sie 
den nördlichen Kreuzgang entlangschritten, gesellte er sich zu 
Girard; Fortunata ging ein oder zwei Schritte vor ihnen, den 
Blick auf die Pflastersteine des Weges gesenkt, mit 
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geschlossenen Lippen und zusammengezogenen Brauen, weit 
weg in der verschlossenen Welt ihrer eigenen Gedanken. Erst 
als sie den großen Hof überquert hatten und sich dem Tor 
näherten und Cadfael stehenblieb, um sich von ihnen zu 
verabschieden, drehte sie sich um und sah ihn an. Ihre Augen 
fielen auf einen Gegenstand, den er nach wie vor in der Hand 
hielt, und plötzlich lächelte sie. 

»Ihr habt vergessen, den Schlüssel zu Elaves Zelle 
zurückzubringen. Oder«, sagte sie, wobei sich ihr Lächeln 
vertiefte und sich von ihren Lippen bis zu den Augen 
ausbreitete, »denkt Ihr etwa daran, ihn herauszulassen?« 

»Nein«, sagte Cadfael, »ich denke daran, mich 
hineinzulassen. Es gibt da einiges, über das ich mit Elave 
sprechen muß.« 

 
 
Inzwischen hatte Elave die abweisende, fast aggressive 

Miene abgelegt, mit der er anfangs jedem begegnet war, der 
seine Zelle betrat. Niemand besuchte ihn regelmäßig außer 
Anselm, Cadfael und dem Novizen, der ihm sein Essen 
brachte, und mit ihnen allen stand er jetzt auf erstaunlich 
vertrautem Fuß. Das Geräusch des Schlüssels veranlaßte ihn, 
den Kopf zu drehen, aber beim Anblick Cadfaels, so kurze Zeit 
nach seinem letzten Besuch, verwandelte sich sein fragender 
Blick in ein Willkommenslächeln. Er hatte auf dem Bett gelegen, 
das Gesicht dem Licht aus dem schmalen Spitzbogenfenster 
zugewandt, aber jetzt schwang er die Beine auf den Boden und 
rutschte zur Seite, um auf der Pritsche für Cadfael Platz zu 
machen. 

»Ich hatte nicht damit gerechnet, Euch so schnell 
wiederzusehen«, sagte er. »Sind sie fort? Gott behüte, daß ich 
sie jemals verletzen muß; aber was hätte ich tun sollen? Sie will 
sich nicht eingestehen, was sie in ihrem Herzen weiß! Wenn ich 
davonliefe, würde ich mich schämen – und sie sich auch. Das 
könnte ich nicht ertragen. Jetzt schäme ich mich nicht. Es gibt 
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nichts, dessen ich mich schämen müßte. Haltet Ihr mich für 
einen Narren, weil ich mich weigere, die Flucht zu ergreifen?« 

»Für eine sehr seltene Art von Narren, wenn überhaupt«, 
sagte Cadfael. »Und in jeder praktischen Hinsicht keineswegs 
für einen Narren. Und wer außer Euch könnte über die 
Schatulle, die Ihr mitgebracht habt, alles wissen, was es 
darüber zu wissen gibt? Also sagt mir – was hat Euch so 
überrascht, als Fortunata sie vorhin in Eure Hände legte? Ich 
habe gesehen, wie Ihr damit umgegangen seid. In dem 
Augenblick, in dem Ihr das Gewicht spürtet, wart Ihr verblüfft, 
auch wenn Ihr kein Wort darüber verloren habt. Was war 
anders als früher? Wollt Ihr es mir erzählen, oder soll ich 
anfangen? Dann können wir sehen, ob wir die gleiche 
Feststellung gemacht haben.« 

Elave schaute ihn über die Schulter hinweg an, mit Staunen, 
Zweifel und Nachdenklichkeit im Blick. »Ja, ich entsinne mich, 
daß Ihr sie schon einmal in der Hand hattet, an dem Tag, an 
dem ich sie in die Stadt brachte. Hat Euch das genügt, um 
einen so geringfügigen Unterschied festzustellen, als Ihr sie 
abermals in den Händen hieltet?« 

»Das war es nicht«, sagte Cadfael, »Ihr habt es mir 
verdeutlicht. Ihr kanntet ihr Gewicht, weil Ihr sie auf dem 
ganzen Weg von Frankreich bis hierher befördert, mit ihr gelebt 
und sie immer wieder angefaßt habt. Als Fortunata sie in Eure 
Hände legte, wußtet Ihr, was Ihr zu erwarten hattet. Doch als 
Ihr sie entgegennahmt, hoben sich Eure Hände an, ich habe es 
gesehen, und ich habe auch gesehen, daß Euch nicht entging, 
was das bedeutete. Denn danach habt Ihr sie gekippt, erst zur 
einen und dann zur anderen Seite. Und Ihr wißt, was Ihr gehört 
habt. Daß die Schatulle jetzt um einiges leichter war als beim 
letzten Mal, als Ihr sie in der Hand hieltet, das hat Euch ebenso 
überrascht, wie es mich überraschte. Daß das leise Klirren von 
Münzen zu hören war, konnte mich nicht überraschen, denn 
uns war im Kapitel gerade mitgeteilt worden, daß sie 
fünfhundert und siebzig Silberpennies enthielt. Aber ich sah, 
daß es Euch überraschte, denn Ihr habt die Probe wiederholt. 
Weshalb habt Ihr Euch nicht dazu geäußert?« 
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»Ich war mir nicht sicher«, sagte Elave kopfschüttelnd. »Wie 
hätte ich das sein können? Ich weiß, was ich gehört habe, aber 
seit ich die Schatulle zuletzt in den Händen hielt, wurde sie 
geöffnet und vielleicht irgend etwas nicht wieder hineingelegt, 
als sie das, was darin gewesen war, erneut verstauten – 
weitere Umhüllungen, die jetzt nicht mehr erforderlich waren … 
Genug, um das Gewicht zu verändern und zuzulassen, daß 
sich die Münzen bewegen konnten, während sie zuvor so fest 
hineingepackt waren, daß sie es nicht konnten. Und wenn Ihr 
nicht gekommen wäret …« 

»Ich weiß«, sagte Cadfael. »Dann hättet Ihr es als unwichtig, 
als falsche Erinnerung aus Eurem Gedächtnis getilgt. 
Schließlich hattet Ihr Euren Auftrag erledigt und die: Schatulle 
abgeliefert. Fortunata hatte ihr Geld. Weshalb solltet Ihr dann 
Zeit und Gedanken verschwenden auf einen geringfügigen 
Gewichtsunterschied und ein paar leise klirrende Münzen? 
Zumal Euch gerade jetzt wesentlich schwerwiegendere Dinge 
durch den Kopf gehen. Und Ihr habt gerade überaus 
vernünftige Gründe dafür gefunden. Aber jetzt bin ich 
gekommen und rühre wieder auf, was sich schon absetzen 
wollte. Mein Sohn, ich habe eben die Schatulle selbst noch 
einmal in den Händen gehabt. Ich will nicht behaupten, daß mir 
der Gewichtsunterschied aufgefallen ist, außer als ich 
bemerkte, daß er Euch verblüffte. Aber woran ich mich am 
deutlichsten erinnere, ist, wie solide, wie unverrückbar dieses 
Gewicht war. Nichts hat sich bewegt, als ich sie zum ersten Mal 
hielt. Was ich in den Händen hatte, hätte ein massives Stück 
Holz sein können. Das ist jetzt anders. Ich bezweifle, daß 
irgendwelche jetzt beiseitegelegte Filzumhüllungen das Klirren 
der Münzen, die sich jetzt darin befinden, völlig hätte verhindern 
können, denn ich habe sie gerade selbst wieder eingepackt – 
sechs kleine Filzbeutel, fest zusammengerollt und dicht an dicht 
liegend, und dennoch hörte ich sie klirren, als die Schatulle 
aufgehoben und getragen wurde. Nein, Ihr habt Euch nicht 
geirrt. Die Schatulle ist jetzt leichter als zuvor, und sie hat die 
Solidität eingebüßt, die sie früher hatte.« 
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Elave schwieg einen langen Moment. Er akzeptierte Cadfaels 
Ausführungen, war sich aber über ihre Bedeutung nicht sicher. 
»Ich begreife nicht«, sagte er langsam, »welchen Sinn es 
haben soll, diese Dinge zu wissen oder auch nur über sie 
nachzudenken. Was spielt das schon für eine Rolle? Selbst 
wenn das alles zutreffen sollte, was könnte der Grund dafür 
sein? Es lohnt sich nicht, so ein kleines Geheimnis zu lösen. 
Niemand hat einen Nutzen oder Schaden davon, ob wir es nun 
ergründen oder nicht.« 

»Alles, was nicht das ist, was es zu sein scheint, und nicht 
das, was es eigentlich sein sollte«, sagte Cadfael entschlossen, 
»muß von Bedeutung sein. Und solange ich nicht weiß, wie 
diese Bedeutung aussieht, zumal sie verbunden ist mit Mord 
und Bosheit, kann ich die Frage nicht auf sich beruhen lassen. 
Gott sei Dank steht jetzt fest, daß Ihr mit Aldwins Tod nichts zu 
schaffen hattet. Aber irgend jemand hat ihn ermordet. Und was 
immer er getan und welche Fehler er begangen hat, ihm wurde 
Schlimmeres angetan, und er hat ein Recht darauf, daß sein 
Mörder gefunden wird. Ich gebe zu, es war nur natürlich, daß 
die meisten Leute glaubten, sein plötzlicher Tod hätte mit Euch 
zu tun und den Anschuldigungen, die er gegen Euch 
vorbrachte. Aber ist jetzt, da Eure Unschuld erwiesen ist, nicht 
auch dieses Motiv hinfällig geworden? Wer sonst hätte 
Veranlassung gehabt, ihn umzubringen? Muß man da nicht 
nach einem anderen Grund suchen, der nichts mit Euch und 
Euren Problemen zu tun hat, aber dennoch etwas mit Eurer 
Heimkehr? Aldwin starb kurz nach Eurem Eintreffen. Und alles, 
was in den paar Tagen seit Eurer Rückkehr merkwürdig ist, 
wofür es keine Erklärung gibt, kann durchaus von Bedeutung 
sein.« 

»Und die Schatulle ist mit mir eingetroffen«, sagte Elave und 
folgte damit dem Gedanken bis zu seinem logischen Ende. 
»Und an der Schatulle ist etwas merkwürdig, und es gibt dafür 
keine Erklärung. Es sei denn, Ihr wollt mir jetzt sagen, daß Ihr 
eine Erklärung dafür habt.« 

»Eine mögliche, ja. Ihr müßt wissen – wir haben uns gerade 
die Schatulle genauer angesehen, ohne die Beutel mit den 
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Pennies, von innen und außen. Auf der Pergamentauskleidung 
des Bodens finden sich Spuren von Blattgold, zu einem feinen 
Staub zerfallen, aber im Licht deutlich zu erkennen. Und auf 
dem dunkel elfenbeinfarbenen Pergament liegt ein ganz leichter 
bläulicher Reif, wie auf einer Pflaume. Ich glaube, und auch 
Bruder Anselm glaubt es, obwohl wir noch nicht darüber 
gesprochen haben, daß es sich dabei um den feinen Abrieb 
eines weiteren, purpurn gefärbten Pergaments handelt, das 
einst ständig daraufgelegen hat. Und in einer Ecke 
eingeklemmt fanden wir ein Stückchen purpurfarbenes 
Pergament, abgerissen von einer Lasche, wie wir sie an den 
Rücken von Büchern anbringen, die in unserer Bibliothek in 
Truhen aufbewahrt werden.« 

»Ihr wollt damit sagen«, sagte Elave nachdenklich und mit 
geweiteten Augen, »daß das, was die Schatulle irgendwann 
einmal enthielt, ein Buch war – oder Bücher. Ein Buch, das sich 
früher zwischen anderen in einer Truhe befand. Das könnte 
sein, aber ist es jetzt für uns von irgendwelchem Belang? Das 
Ding ist alt, es könnte für alles mögliche benutzt worden sein, 
seit es angefertigt wurde. Es könnte hundert Jahre her sein, seit 
es ein Buch enthielt.« 

»Das könnte es«, pflichtete Cadfael ihm bei, »wenn da nicht 
diese eine Sache wäre. Daß wir beide, Ihr und ich, die 
Schatulle erst vor fünf Tagen in der Hand hielten und heute 
wieder, und dabei festgestellt haben, daß sie jetzt leichter ist, 
sich anders anfühlt und mit etwas gefüllt ist, das hörbar klirrt, 
wenn sie gekippt oder geschüttelt wird. Was ich damit sagen 
will, Elave, ist, daß das, was sie nicht vor hundert Jahren, 
sondern vor nur fünf kurzen Tagen, am zwanzigsten Tag dieses 
Monats Juni, enthielt, nicht dasselbe ist, was sie heute, am 
fünfundzwanzigsten, enthält.« 

 
 
»Ein normales Format«, sagte Bruder Anselm und 

demonstrierte es mit den Händen auf dem Pult. »Der Bogen 
wird so gefaltet, daß er acht Blätter ergibt – das würde genau in 
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die Schatulle passen. Höchstwahrscheinlich wurde sie eigens 
dafür angefertigt.« 

»Aber wenn die Schatulle und das Buch gleichzeitig 
entstanden wären«, wendete Cadfael ein, »dann wäre das 
Buch nicht mit Laschen am Rücken versehen worden. Das 
wäre unnötig gewesen.« 

»Das kann sein, aber vielleicht hat der Buchbinder sie nur 
angebracht, weil es allgemein üblich ist. Es ist durchaus 
möglich, daß die Schatulle erst später dafür angefertigt wurde. 
Wenn das Buch zuerst in Auftrag gegeben wurde, dann hätten 
Schreiber und Binder es auf die übliche Art hergestellt. Aber 
wenn es die Art von Buch war, die es in Anbetracht der Spuren, 
die es zurückgelassen hat, gewesen sein könnte, dann ist 
durchaus denkbar, daß sein Besitzer später ein Behältnis dafür 
nach seinen eigenen Wünschen anfertigen ließ, damit es nicht 
durch das ständige Herausziehen aus einer Truhe zwischen 
anderen, weniger wertvollen Büchern abgerieben wurde.« 

Cadfael strich mit den Fingern über das Stückchen aus 
purpurfarbenem Pergament, glättete den Saum aus 
hauchdünnem Flaum an der Rißkante. Winzige Fäserchen 
blieben an seinen Fingern haften, Stäubchen aus blauem 
Dunst. »Ich habe mit Haluin gesprochen, der mehr über 
Pergament und Farbstoffe weiß, als ich je wissen werde. Ich 
wünschte, er wäre hier gewesen, um es selbst sehen zu 
können. Aber er sagte dasselbe, was Ihr eben sagtet. Purpur ist 
die Farbe der Herrscher, Gold auf purpurnem Pergament 
müßte ein Buch für einen Kaiser sein. Sowohl im Osten wie im 
Westen sind solche Bücher geschrieben worden. Gold und 
Purpur waren die Symbole der Herrscher.« 

»Sie sind es nach wie vor. Und hier haben wir Purpur und 
Spuren von Gold. Im Alten Rom«, sagte Anselm, »kleideten 
sich die Caesaren auf die gleiche Art – ein Vorrecht, das 
eifersüchtig gehütet wurde. Ich glaube nicht, daß ein anderer 
gewagt hätte, sich derart hervorzuheben. Und es ist bekannt, 
daß die Kaiser in Aachen und Byzanz dem Beispiel der 
Caesaren gefolgt sind.« 
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»Und aus welchem Reich, sofern wir recht haben, daß diese 
Schatulle ein Buch enthielt, stammen diese Kunstwerke? Könnt 
Ihr die Zeichen deuten?« 

»Dazu müßtet Ihr eigentlich eher imstande sein als ich«, 
sagte Anselm. »Schließlich seid Ihr, anders als ich, in diesen 
Teilen der Welt gewesen. Löst Euer Rätsel selbst.« 

»Das Elfenbein wurde von einem Handwerker geschnitzt, der 
aus Konstantinopel oder seiner Umgebung stammt. Aber er 
kann auch im Westen gearbeitet haben. Zwischen den beiden 
Höfen herrschte reger Verkehr, schon seit der Zeit Karls des 
Großen. Merkwürdig ist, daß die Schatulle Merkmale von 
beidem zeigt, denn die Holzschnitzerei ist kein Werk des 
Ostens. Das Holz selbst kenne ich nicht, aber ich nehme an, 
daß es aus dem Mittelmeerraum stammt. Vielleicht Italien? Wie 
all diese Materialien und Kunstformen von so unterschiedlichen 
Orten zusammenkamen und sich zu einem so kleinen und 
einzigartigen Gegenstand vereinigten!« 

»Der einst, vielleicht, einen noch kleineren und 
einzigartigeren enthielt. Und wer weiß, wer der Schreiber war, 
der – durchweg in Gold, meint Ihr nicht auch, auf purpurnem 
Pergament – einen Text schrieb, und für welchen Fürsten von 
Byzanz oder Rom er geschrieben wurde? Oder wer der Maler 
war, der das Buch ausschmückte, und in welchem Stil, dem des 
Ostens oder dem des Westens?« 

Bruder Anselm schaute auf den sonnigen Hof hinaus, 
versunken in einen Traum von einem Schatz, der Art von 
Schatz, die ihm am besten gefiel, Worte und Neumen, 
geschrieben mit liebevoller Sorgfalt zum Vergnügen von 
Königen, und geschmückt mit kunstvoll ausgeführten Ranken 
und Blüten. 

»Es könnte durchaus ein Wunderwerk gewesen sein«, sagte 
er andächtig. 

»Und ich frage mich«, sagte Cadfael, eher für sich als für 
jemand anderen, »wo es sich jetzt wohl befindet.« 
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Am frühen Abend kam Fortunata in Jevans Werkstatt und traf 
ihn dabei an, wie er gerade sein Werkzeug aufräumte und das 
feine, weiße Pergament, das er gerade zusammengefaltet 
hatte, ins Regal legte. Durch dreifache Faltung war es zu einer 
Lage aus acht Blättern geworden, aber er hatte die Kanten 
noch nicht beschnitten. Fortunata trat neben ihn und strich mit 
dem Zeigefinger über die glatte Fläche. 

»Das wäre das richtige Format«, sagte sie nachdenklich. 
»Das richtige Format für viele Zwecke«, sagte Jevan. »Aber 

wie kommst du darauf? Richtig wofür?« 
»Für ein Buch, das genau in meine Schatulle paßt.« Sie 

blickte mit ihren klaren braunen Augen zu ihm auf. »Du weißt, 
daß ich mit Vater in der Abtei war, und daß wir versucht haben, 
Elave freizubekommen, damit er bei uns wohnen kann, bis sein 
Fall verhandelt wird? Sie haben es abgelehnt. Aber sie haben 
sich sehr für die Schatulle interessiert. Bruder Anselm, in 
dessen Obhut sich alle Bücher der Abtei befinden, wollte sie 
sich genauer ansehen. Stell dir vor, sie glauben, daß sie einst 
ein Buch enthalten hat! Weil sie genau die richtige Größe hat 
für eine dreifach gefaltete Schafhaut. Und weil die Schatulle so 
hübsch ist, muß es ein sehr kostbares Buch gewesen sein. 
Glaubst du, daß sie recht haben könnten?« 

»Möglich ist alles«, sagte Jevan. »Der Gedanke war mir noch 
nicht gekommen. Aber jetzt, da du es erwähnst, muß ich 
zugeben, daß das Format der Schatulle darauf hindeuten 
könnte. Sie wäre gewiß ein prächtiges Behältnis für ein Buch.« 
Er blickte mit seinem vertrauten dunklen Lächeln auf ihr Gesicht 
herab. »Ein Jammer, daß der Inhalt verlorenging, bevor Onkel 
William in Tripoli darauf stieß! Aber ich könnte mir vorstellen, 
daß sie bis dahin schon für alle möglichen Zwecke verwendet 
worden ist. Das ist eine unruhige Gegend, in der es leichter ist, 
ein Königreich der Christenheit zu gründen, als es zu 
bewahren.« 

»Ich bin jedenfalls froh«, sagte Fortunata, »daß nicht 
irgendein altes Buch in der Schatulle war, sondern gute 
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Silbermünzen. Ich kann nicht lesen – was sollte ich mit einem 
Buch anfangen?« 

»Auch ein Buch hätte seinen Wert gehabt. Einen großen 
Wert, wenn es schön geschrieben und illuminiert gewesen 
wäre. Aber ich freue mich, daß du zufrieden bist mit dem, was 
du hast, und ich hoffe, es bringt dir ein, was du haben 
möchtest.« 

Sie strich mit der Hand über das Bord und betrachtete 
stirnrunzelnd den feinen Belag aus Staub, den sie auf ihrer 
Handfläche entdeckte. Genau so, wie die Mönche über die 
Auskleidung der Schatulle gestrichen und in dem Staub, der 
sich darin befand, etwas Bedeutsames gesehen hatten. Sie 
hatte das sekundenlange Aufblitzen von Gold im Sonnenlicht 
gesehen; mehr hatte sie nicht begriffen. Sie betrachtete ihre 
Hand und wischte dann den kaum wahrnehmbaren samtigen 
Staub ab. »Es ist Zeit, daß ich dein Zimmer wieder einmal 
saubermache«, sagte sie. »Du hältst alles so ordentlich, aber 
es muß abgestaubt werden.« 

»Wann immer du willst!« Jevan ließ einen beiläufigen Blick 
durch den Raum schweifen. »Ja. Es sammelt sich an. Sogar 
hier, wo ich nur die fertigen Häute aufbewahre, sondern sie 
einen ganz besonderen Staub ab. Ich lebe damit, ich atme ihn 
ein, deshalb fällt er mir nicht auf. Ja, du kannst abstauben und 
putzen, wann immer es dir paßt.« 

»In deiner anderen Werkstatt am Fluß muß es noch viel 
schlimmer aussehen«, sagte sie, »bei all dem Abschaben von 
Häuten, den ständigen Gängen zum Fluß und zurück, von 
denen du mit schlammigen Schuhen zurückkommst, und dann 
die Häute, wenn du sie zum Einweichen hinbringst, und all das 
Haar … Und ziemlich übel riechen muß es auch«, sagte sie und 
rümpfte schon beim Gedanken daran die Nase. 

»Aber nein, mein Kind!« Jevan lachte über ihre angewiderte 
Miene. »Conan macht meine Werkstatt sauber, sooft es nötig 
ist, und er tut es gründlich. Wenn er nicht bei den Schafen 
gebraucht würde, könnte ich ihn sogar das Handwerk lehren. Er 
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ist nicht dumm, er weiß bereits jetzt eine ganze Menge davon, 
wie man Pergament macht.« 

»Aber Conan wird in der Burg festgehalten«, erinnerte sie ihn 
ernst. »Der Sheriff ist immer noch auf der Suche nach 
jemandem, der Auskunft darüber geben kann, wo er an dem 
Tag, an dem Aldwin getötet wurde, gewesen ist und was er 
getan hat, bevor er zu den Weiden hinausging. Du glaubst doch 
auch nicht, daß er einen Menschen umbringen könnte?« 

»Wer könnte das nicht«, sagte Jevan gleichgültig, »wenn Zeit 
und Gelegenheit günstig sind? Aber nein, nicht Conan. Früher 
oder später werden sie ihn freilassen. Er wird wiederkommen. 
Was kann es ihm schon schaden, wenn er ein paar Tage 
schwitzen muß? Und meiner Werkstatt schadet es auch nicht, 
wenn es eine Weile dauert, bis sie wieder saubergemacht wird. 
Und wie wäre es jetzt mit Abendessen? Ich mache hier zu, und 
dann gehen wir hinüber.« 

Sie achtete nicht auf seine Worte. Ihre Augen wanderten 
über seine Regale und das Gestell, auf dem die größten Bogen 
hingen, auf Doppelfolio zugeschnitten für eine große Chorpult-
Bibel. Sie glitten darüber hinweg zu den achtblättrigen Lagen 
des Formats, das in ihre Schatulle paßte. 

»Onkel, du hast doch ein paar Bücher in diesem Format, 
nicht wahr?« 

»Es ist das gebräuchlichste«, sagte er. »Ja, das beste Stück, 
das ich habe, hat dieses Format. Es ist in Frankreich 
entstanden. Gott weiß, wie es seinen Weg auf den Jahrmarkt 
von Shrewsbury gefunden hat. Warum fragst du?« 

»Dann würde es in meine Schatulle passen. Ich möchte sie 
dir schenken. Warum auch nicht? Sie ist so hübsch, und sie ist 
wertvoll; sie sollte hier im Hause bleiben. Aber ich kann nicht 
lesen und habe kein Buch, das ich hineinlegen könnte. 
Außerdem«, sagte sie, »bin ich mit meiner Mitgift zufrieden und 
Onkel William dankbar, daß er sie mir vermacht hat. Wir wollen 
es nach dem Abendessen versuchen. Zeig mir deine Bücher 
noch einmal. Sie sind wunderschön anzusehen, auch wenn 
man nicht darin lesen kann.« 
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Jevan stand da und schaute von seiner mageren Höhe auf 
sie herab, ernst und still. Wie er so reglos dastand, wirkte alles 
an ihm ein wenig länger als sonst; er sah aus wie ein in die 
Kehlung eines Kirchenportals gemeißelter Heiliger, von seinem 
schmalen Gelehrtengesicht bis zu den Schnabelschuhen an 
seinen schmalen, sehnigen Füßen und den schlanken, 
geschickten Händen. Seine tiefliegenden Augen musterten ihr 
Gesicht, und er schüttelte den Kopf über ihr voreiliges und 
unüberlegtes Anerbieten. 

»Kind, du solltest nicht alles, was du hast, einfach 
wegschenken, bevor du seinen Wert kennst oder weißt, wozu 
du es in Zukunft noch brauchen wirst. Tu nichts aus einer 
Laune heraus, es könnte dir später leid tun.« 

»Nein«, sagte Fortunata. »Weshalb sollte es mir leid tun, 
wenn ich etwas, für das ich keine Verwendung habe, jemandem 
schenkte, der guten und angemessenen Gebrauch davon 
machen wird? Und willst du etwa behaupten, daß du die 
Schatulle nicht gern hättest?« Gewiß funkelten seine dunklen 
Augen – nicht direkt vor Habgier, aber doch mit 
unbestreitbarem Verlangen. »Komm mit zum Essen, und 
hinterher probieren wir aus, wie sie zusammenpassen. Und ich 
bitte Vater, mein Geld für mich aufzubewahren.« 

 
 
Das französische Brevier war eines von den sieben 

handgeschriebenen Büchern, die Jevan im Lauf der Jahre bei 
seinen Geschäften mit Kirchenmännern und Gönnern erworben 
hatte. Als er den Deckel der Truhe öffnete, in der er sie 
aufbewahrte, sah Fortunata, wie sie nebeneinander und mit den 
Rücken nach oben dastanden, zu einer Seite geneigt, weil er 
noch nicht genug Bücher besaß, um den Raum ganz ausfüllen 
zu können. Zwei trugen auf dem Rücken verblassende 
lateinische Aufschriften, eines hatte einen rot gefärbten 
Einband; die übrigen waren ursprünglich alle in 
elfenbeinfarbenes, über dünne Holzdeckel gezogenes Leder 
gebunden gewesen, aber einige davon waren so alt, daß sie 
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die gleiche blaßbraune Farbe angenommen hatten wie die 
Auskleidung ihrer Schatulle. Sie hatte sie zuvor schon etliche 
Male gesehen, aber noch nie so genau betrachtet wie jetzt. Und 
am oberen und am unteren Ende jedes Rückens saßen die 
kleinen, runden Lederlaschen, an denen man die Bücher 
herausziehen konnte. 

Jevan nahm sein Lieblingsbuch heraus, dessen Einband fast 
noch jungfräulich weiß war. Er schlug es auf gut Glück auf, und 
die leuchtenden Farben traten hervor, als wären sie gerade erst 
aufgetragen worden, eine Bordüre am rechten Rand, die sich 
über die ganze Länge der Seite erstreckte, sehr schmal und 
zierlich, aus ineinander verwobenen Blättern und Ranken und 
Blüten, der Rest der Seite in zwei Spalten beschrieben, mit 
einem großen Initial und fünf kleineren am Anfang von 
Absätzen, und bei jedem diente der Buchstabe als Rahmen für 
eine reizvolle Miniatur aus Blüten und Farn. Der Exaktheit der 
Malerei entsprach die Reinheit des Blaus, Rots, Goldes und 
Grüns, doch vor allem das Blau erfüllte und befriedigte das 
Auge mit einer durchscheinenden Kühle, die eine wahre 
Wohltat war. 

»Es ist in einem so hervorragenden Zustand«, sagte Jevan 
und strich liebevoll über den glatten Einband, »daß ich 
annehme, daß es gestohlen und weit von dem Ort fortgeschafft 
wurde, an dem es sich einst befand, bevor der Händler es zu 
verkaufen wagte. Das ist der Anfang der Heiligengebete, 
deshalb das große Initial. Sieh dir die Veilchen an, wie 
naturgetreu ihre Farbe ist!« 

Fortunata öffnete die Schatulle auf ihren Knien. Die Farbe der 
Auskleidung verschmolz mit der helleren Farbe des Einbands. 
Das Buch paßte genau hinein. Als der Deckel geschlossen war, 
hielt die leichte Haftkraft der Auskleidung das Buch 
unverrückbar an Ort und Stelle. 

»Siehst du?« sagte sie. »Es ist doch viel besser, wenn sie 
einen Zweck erfüllt! Und es sieht wirklich und wahrhaftig so 
aus, als wäre sie eigens dafür angefertigt worden.« 
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In der Truhe war noch Platz für die Schatulle. Jevan klappte 
den Deckel zu und blieb einen Moment auf den Knien; seine 
langen Hände lagen liebkosend und ehrfürchtig auf dem Holz. 
»Also gut! Auf jeden Fall kannst du sicher sein, daß ich sie in 
Ehren halten werde.« Er erhob sich, doch seine Augen ruhten 
nach wie vor auf der Truhe, die seine Schätze enthielt, und ein 
verstohlenes, schattenhaftes Lächeln umspielte seine Lippen. 
»Weißt du, Kind, daß ich diese Truhe bisher nie verschlossen 
habe? Aber jetzt, da dein Geschenk darin liegt, werde ich sie 
immer abschließen.« 

Sie gingen zusammen zur Tür, wobei seine Hand auf ihrer 
Schulter lag. Am Kopf der Treppe, die in die Diele 
hinunterführte, blieb sie stehen und wendete ihm plötzlich das 
Gesicht zu. »Onkel, du sagtest vorhin, Conan hätte dadurch, 
daß er dir gelegentlich hilft, eine Menge von deinem Handwerk 
gelernt. Würde er wissen, welchen Wert Bücher haben können? 
Und wenn er zufällig auf ein überaus wertvolles Buch stieße – 
würde er wissen, was er vor sich hat?« 
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Zwölftes Kapitel 
 
 
Am sechsundzwanzigsten Tag des Juni stand Fortunata früh 

auf; ihr erster wacher Gedanke war, daß es der Tag von 
Aldwins Begräbnis war. Es verstand sich von selbst, daß der 
ganze Haushalt daran teilnahm, das war man ihm aus vielerlei 
Gründen schuldig für Jahre treuer Dienste, nicht überragend, 
aber gewissenhaft, Jahre der Vertrautheit mit seiner harmlosen, 
immer etwas unglücklichen Gestalt im Hause, und dem Mitleid 
und dem unbestimmten Gefühl, ihn jetzt, da er ein so 
unerwartetes Ende gefunden hatte, irgendwie im Stich gelassen 
zu haben. Und die letzten Worte, die sie zu ihm gesprochen 
hatte, waren Vorwürfe gewesen! Berechtigte Vorwürfe 
vielleicht, die sie sich jetzt, weniger vernünftig, selbst vorwarf. 

Armer Aldwin! Er hatte nie zu würdigen gewußt, was er 
besaß, und immer seinen Verlust gefürchtet wie ein Geizhals 
den Verlust seines Goldes. In seiner Angst, er könnte vor die 
Tür gesetzt werden, hatte er Elave etwas Schlimmes angetan. 
Aber von hinten erdolcht und in den Fluß geworfen zu werden, 
das hatte er nicht verdient. Und sie hatte ihn irgendwie auf dem 
Gewissen, trotz ihrer Angst um Elave, den er in diese Lage 
gebracht hatte. Ausgerechnet an diesem Morgen füllte er 
Fortunatas Denken aus und führte sie auf einen Weg, den sie 
nur ungern ging. Aber wenn dem Unzulänglichen, 
Verdrossenen und Betrübten die Gerechtigkeit verweigert wird 
– wem sonst sollte sie widerfahren? 

So früh sie aufgestanden war, ein anderer schien noch früher 
auf den Beinen gewesen zu sein. Die Werkstatt würde an 
diesem Tag geschlossen bleiben, düster bei vorgelegten 
Läden; deshalb gab es eigentlich keinen Grund für Jevan, so 
früh aufzustehen, aber er war bereits fort, als Fortunata in die 
Diele hinunterkam. 

»Er wollte zu seinem Schuppen«, sagte Margaret, als 
Fortunata nach ihm fragte. »Er hat ein paar frische Häute, die 
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er zum Einweichen in den Fluß legen muß. Aber er wollte 
rechtzeitig zum Begräbnis des armen Aldwin wieder hier sein. 
Wolltest du etwas von ihm?« 

»Nichts, das nicht warten könnte«, sagte Fortunata. »Ich 
habe ihn nur vermißt, das ist alles.« 

Sie war froh, daß der Haushalt vollauf beschäftigt war mit den 
Vorbereitungen für einen weiteren Leichenschmaus, so bald 
nach dem ersten, dem Abend, der Onkel Williams Gedächtnis 
gewidmet gewesen war und an dem diese ganze Serie 
unglücklicher Ereignisse begonnen hatte. Margaret und das 
Dienstmädchen waren in der Küche beschäftigt, Girard war 
sofort nach dem Frühstück auf den Hof hinausgeeilt, um 
Aldwins würdige Überführung in die Kirche zu veranlassen, die 
er zu Lebzeiten vernachlässigt hatte. Fortunata begab sich in 
Jevans Werkstatt und machte sich ohne mehr Licht als das, das 
durch die Ritzen der Läden einfiel, daran, leise und schnell den 
Raum zu durchsuchen, die Regale mit ihren noch nicht 
zugeschnittenen Häuten, die Werkzeuge, jede Ecke des 
ordentlichen, bescheiden möblierten Raumes. Alles lag offen 
sichtbar da. Sie hatte kaum damit gerechnet, hier etwas zu 
finden, was nicht hergehörte, und vergeudete nicht viel Zeit mit 
der Suche. Sie schloß die Tür des schattigen Raums hinter 
sich, kehrte in die leere Diele zurück und stieg, den Eingang 
von der Straße aus benutzend, in Jevans Schlafkammer hinauf. 

Vielleicht hatte er vergessen, daß sie seit ihrer Kindheit 
wußte, wo sich alles im Hause befand, oder nicht daran 
gedacht, daß selbst Einzelheiten, die sie früher nie interessiert 
hatten, jetzt für sie von größter Bedeutung sein konnten. Bisher 
hatte sie ihm noch keine Veranlassung gegeben, über diese 
Dinge nachzudenken, und in diesem Augenblick betete sie 
innerlich, daß sie ihm eine solche Veranlassung nie zu geben 
brauchte. Was immer sie jetzt tat, sie würde Schuldbewußtsein 
empfinden; aber das konnte sie ertragen, weil sie es mußte. 
Was sie nicht ertragen konnte, war die quälende Ungewißheit. 

Nie zuvor, hatte Jevan gesagt, hatte er sich die Mühe 
gemacht, seine Handschriften einzuschließen, nie, bis er ihre 
kostbare Mitgiftschatulle dazugepackt hatte. Und das hätte 
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durchaus eine belanglose, liebenswürdige Geste der Freude 
und des Dankes gewesen sein können, die ihr schmeicheln 
sollte, hätte er nicht tatsächlich die Truhe mit ihrem Geschenk 
abgeschlossen, als er am Abend in seinem Zimmer allein 
gewesen war. Sie wußte es, noch bevor sie die Hand an den 
Deckel legte, um ihn anzuheben. Die Truhe war verschlossen. 
Wenn er seine Schlüssel mitgenommen hatte, als er das Haus 
verließ, dann konnte sie auf diesem beängstigenden Weg nicht 
weitergehen. Aber das hatte er nicht für erforderlich gehalten: 
sie hingen an ihrem üblichen Platz, an einem Haken in dem 
Schrank, in dem er seine Kleidung aufbewahrte, in einer Ecke 
der Kammer. Ihre Hand zitterte, als sie den kleinsten 
ausprobierte, und Metall knirschte scharf auf Metall, bevor es 
ihr gelang, ihn in das Schloß der Büchertruhe zu stecken. 

Sie hob den Deckel und kniete bewegungslos neben der 
Truhe, umklammerte mit beiden Händen den geschnitzten 
Rand so fest, daß ihre Finger vor Anspannung schmerzten. Es 
wäre nur ein einziger Blick erforderlich gewesen und nicht 
dieses lange, bestürzte Starren in das Innere der Truhe, auf die 
dicht an dicht stehenden Buchrücken, den leeren Platz an 
einem Ende. Es war keine dunkle Schatulle darin, kein 
großäugiger, rundgesichtiger Heiliger, der ihren Blick erwiderte. 
Mit dem weißesten der hellen Einbände, Seite an Seite mit dem 
rotgefärbten Band, stand Jevans kostbares französisches 
Brevier, vor ein paar Jahren auf dem Jahrmarkt von Saint Peter 
von einem vorsichtigen Dieb oder Händler mit gestohlenem Gut 
erworben, auf seinem gewohnten Platz zwischen den anderen, 
seines neuen, prächtigen Behältnisses beraubt. 

Das Buch war geblieben, die Schatulle, in die es so exakt 
hineinpaßte, war fort, und Fortunata konnte sich dafür nur einen 
Grund vorstellen und nur einen Ort, an den sie gebracht worden 
war. 

In einem plötzlichen Anfall von Hast und Panik klappte sie 
den Deckel zu und drehte den Schlüssel im Schloß. Dabei 
verfing sich eine Strähne ihres Haars im Gitterwerk des 
Schließblechs; sie zerrte sie heraus, als sie aufstand, getrieben 
von dem Verlangen, diesen Raum so schnell wie möglich zu 
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verlassen und anderswo Zuflucht zu suchen – unter normalen 
Ereignissen und unschuldigen Menschen, fort von dem Wissen, 
von dem sie jetzt wünschte, daß sie es nicht besäße, das sie 
aber nicht wieder loswerden konnte; fort von dem Weg, den sie 
betreten hatte in der Hoffnung, daß er unter ihren Füßen 
verschwinden würde, und dem sie nun bis zu seinem Ende 
folgen mußte. 

 
 
Aldwin wurde am späten Vormittag zu Grabe getragen, 

begleitet von Girard von Lythwood und seinem gesamten 
Haushalt und feierlich in die nächste Welt geleitet von Vater 
Elias, der jetzt vom Wohlverhalten seines Pfarrkindes 
überzeugt und von seinen früheren Zweifeln befreit war. 
Fortunata stand neben Jevan am Grabe, und als sein Ärmel 
den ihren berührte, spürte sie, wie Mitleid und Entsetzen ihr 
Denken zerrissen. Sie hatte beobachtet, wie er als einer der 
Sargträger fungiert und eine Handvoll Erde auf den Sarg 
geworfen hatte und nun mit ernstem und gefaßtem Gesicht in 
die dunkle Grube hinabblickte, während die Schollen 
hinabfielen und den Toten bedeckten. Es mochte zwar den 
Anschein haben, als wäre ein in Enttäuschung und 
Pessimismus befangenes Leben kein großer Verlust, aber 
wenn es einem Mord zum Opfer fällt, dann nehmen Tat und 
Beraubung ungeheuerliche Dimensionen an. 

So also ging Aldwin aus dieser Welt, die nie dazu angetan 
gewesen war, ihn zufriedenzustellen. Girard und seine Familie 
kehrten nach Hause zurück, nachdem sie ihrem unglücklichen 
Hausgenossen die letzte Ehre erwiesen hatten. Bei Tisch 
waren sie alle still, aber die Lücke, die Aldwin hinterlassen 
hatte, war allenfalls schmal und würde sich bald wie eine 
belanglose Wunde schließen, ohne eine Narbe zu hinterlassen. 

Fortunata räumte den Tisch ab und ging dann in die Küche, 
um beim Abwaschen des Geschirrs zu helfen. Sie war sich 
nicht sicher, ob sie das, von dem sie wußte, daß sie es tun 
mußte, hinauszögerte, damit ihre Handlungen keine besondere 
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Aufmerksamkeit erregten, oder aus dem verzweifelten 
Verlangen, es überhaupt nicht zu tun. Aber letzten Endes 
konnte sie es nicht auf sich beruhen lassen. Und vielleicht 
quälte sie sich auch unnötig. Es mochte eine gute Antwort 
geben, selbst jetzt noch, und wenn sie nicht zu Ende führte, 
was sie angefangen hatte, würde sie es vielleicht nie 
herausfinden. Die Wahrheit ist ein entsetzlicher Zwang. 

Sie überquerte den Hof und schlüpfte unbemerkt in die mit 
Läden verschlossene Werkstatt. Der Schlüssel zum Schuppen 
in Frankwell hing an seinem üblichen Ort, wo Jevan ihn offen 
und gleichmütig hingehängt hatte, als er von seinem 
frühmorgendlichen Ausflug zurückgekehrt war. Fortunata nahm 
ihn und versteckte ihn im Mieder ihres Kleides. 

»Ich gehe hinunter zur Abtei«, sagte sie an der Schwelle zur 
Diele, »und sehe zu, ob sie mich wieder zu Elave hineinlassen. 
Wenn nicht, erfahre ich vielleicht, ob sich inzwischen irgend 
etwas getan hat. Eigentlich müßte jetzt jeden Tag eine 
Botschaft vom Bischof kommen. Coventry ist nicht weit.« 

Niemand widersprach, niemand erbot sich, sie zu begleiten. 
Zweifellos hatten alle das Gefühl, daß es nach der 
morgendlichen Beschäftigung mit dem Tode für sie das Beste 
sein würde, hinauszugehen in den Sommernachmittag und ihre 
Gedanken, so sorgenvoll sie auch sein mochten, dem Leben 
und der Jugend zuzuwenden. 

Da nur die Fenster der Werkstatt, jetzt der vorgelegten Laden 
wegen blind, auf die Straße hinausgingen und die anderen 
Fenster des Hauses sich in dem langen Balken des L befanden 
und man von ihnen aus nur den Streifen von Hof und Garten 
überblicken konnte, sah niemand sie durch die Pforte 
hinausgehen und dann nicht nach links zum Stadttor und der 
Abtei abbiegen, sondern nach rechts, zur westlichen Brücke 
und dem Vorort Frankwell. 

 
 
Bruder Cadfael, normalerweise kein zögerlicher Mensch, 

hatte den ganzen Vormittag und eine Stunde des frühen 
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Nachmittags damit verbracht, über die Ereignisse des Vortages 
nachzudenken und sich darüber klar zu werden, wieviel von 
dem, was ihn beunruhigte, Wissen war und wieviel bloße 
Vermutung. Sicher war, daß Fortunatas Schatulle irgendwann 
ein Buch enthalten hatte, und den Spuren nach zu urteilen, die 
es hinterlassen hatte, mußte sie lange Zeit für diesen Zweck 
benutzt worden sein, um diesen blaßblauen Reif auf der 
Auskleidung und ein ausgefranstes Stückchen purpurnen 
Pergaments, in einer Ecke zwischen Auskleidung und Holz 
eingeklemmt, zu hinterlassen. Blattgold wird auf Leim 
aufgetragen und dann poliert, und obwohl die Blätter zu zart 
und zu empfindlich sind, als daß sie im Kreuzgang oder an 
irgendeiner anderen Stelle, wo ein Lüftchen wehen kann, 
verarbeitet werden könnten, ist eine richtig verarbeitete 
Vergoldung sehr dauerhaft. Es war schon ständiger Gebrauch 
und häufiges Herausnehmen und Wiederzurücklegen in ein gut 
passendes Behältnis erforderlich, damit auch nur diese 
wenigen winzigen Goldstäubchen abgerieben wurden. Je mehr 
er darüber nachdachte, desto sicherer war er: irgendwo gab es 
ein Buch, das zu dieser Schatulle gehörte, und beide waren ein 
Jahrhundert oder länger beieinander gewesen. Und wenn sie 
schon vor langer Zeit voneinander getrennt worden waren, das 
Buch vielleicht gestohlen, irgendeinem räuberischen Heiden in 
die Hände gefallen oder sogar vernichtet, wie war dann die 
Mitgift beschaffen gewesen, die der alte William seiner 
Ziehtochter geschickt hatte? Denn er war sich ebenso sicher, 
wie Elave es jetzt war, daß es nicht diese sechs Filzbeutel mit 
Silberpennies gewesen waren. 

Und angenommen, daß es tatsächlich noch das Buch 
gewesen war, sicher untergebracht in seinem herrlichen 
Behältnis, unangetastet und ungelesen durch die halbe Welt 
getragen, welchen Wert hatte es dann für eine junge Frau, 
wenn sie das heiratsfähige Alter erreicht hatte? War es nur 
etwas, das man verkaufen konnte, und zwar wohlüberlegt, um 
den höchstmöglichen Preis zu erzielen? Bücher haben noch 
einen anderen Wert, für diejenigen, die sich für immer und von 
ganzem Herzen in sie verliebt haben. Es gab Leute, die für sie 
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betrügen würden, für sie stehlen, für sie lügen, selbst wenn sie 
sich nie einem anderen Menschen gegenüber ihrer Schätze 
rühmen konnten. Auch für sie morden? Unmöglich war es nicht. 

Aber damit schoß er vermutlich weit über den vorliegenden 
Fall hinaus, denn wo sollte da ein Zusammenhang bestehen? 
Wer stellte eine Bedrohung dar? Wer stand im Wege? Doch 
gewiß nicht ein kaum des Lesens mächtiger Schreiber, der 
gewiß keinerlei Interesse aufbrachte für herrliche, vor langer 
Zeit von hingebungsvollen Künstlern geschaffene 
Handschriften. 

Unvermittelt und bis zu einem gewissen Grade zu seiner 
eigenen Überraschung hörte Cadfael auf, seine Kräuterbeete 
von kleinen Unkräutern zu befreien; er stellte seine Hacke weg 
und machte sich auf die Suche nach Bruder Winfrid, der im 
Gemüsegarten jätete. 

»Mein Sohn, ich habe etwas zu erledigen, wenn der Vater 
Abt es erlaubt. Ich werde voraussichtlich zur Vesper zurück 
sein, aber wenn es später wird, sorgt dafür, daß alles in 
Ordnung ist und schließt meine Hütte ab, bevor Ihr geht.« 

Bruder Winfrid richtete sich einen Moment zu seiner vollen, 
muskulösen Höhe auf, um die ihm erteilten Anweisungen zu 
bestätigen, eine große Faust voll von dem Grünzeug, das er 
ausgejätet hatte. »Wird gemacht. Ist irgend etwas darin, was 
umgerührt werden muß?« 

»Nein, nichts. Ihr könnt es Euch bequem machen, wenn Ihr 
hier fertig seid.« Nicht, daß damit zu rechnen gewesen wäre, 
daß er das wörtlich nahm. Bruder Winfrid steckte dermaßen 
voller Energie, daß er ständig einen Auslaß für sie finden 
mußte, sonst würde sie ihn vermutlich in Stücke reißen. Cadfael 
klopfte ihm auf die Schulter, überließ ihn seinem kraftvollen Tun 
und machte sich auf die Suche nach Abt Radulfus. 

Der Abt saß in seinem Arbeitszimmer, in den Bericht des 
Kellermeisters vertieft, doch als Cadfael um Audienz bat, legte 
er den Bericht beiseite und widmete seine ganze 
Aufmerksamkeit dem Bittsteller. 
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»Vater«, sagte Cadfael, »hat Bruder Anselm Euch berichtet, 
was wir gestern morgen bezüglich der Schatulle entdeckt 
haben, die aus dem Osten für das Mädchen Fortunata 
mitgebracht wurde? Und zu welchen Schlüssen, unter 
Vorbehalten, wir bei der Untersuchung gelangt sind?« 

»Das hat er«, sagte der Abt. »In solchen Dingen würde ich 
Anselms Urteil trauen, dennoch ist es nur eine Vermutung. Es 
ist anzunehmen, daß es ein solches Buch gegeben hat. Ein 
Jammer, daß es verlorengegangen ist.« 

»Vater, ich bin nicht sicher, daß es verlorengegangen ist. Ich 
habe Grund zu der Annahme, daß das, was in dieser Schatulle 
nach England kam, nicht das Geld war, das sich jetzt darin 
befindet. Das Gewicht hat sich verändert, und sie fühlt sich 
auch anders an. Das sagt der junge Mann, der sie aus dem 
Osten hergebracht hat, und das sage auch ich, denn ich hatte 
sie an dem Tag in der Hand, an dem er sie in Girard von 
Lythwoods Haus ablieferte. Ich finde«, sagte Cadfael mit 
Nachdruck, »daß das, was wir festgestellt haben, auch dem 
Sheriff mitgeteilt werden sollte.« 

»Ihr glaubt«, sagte Radulfus und musterte ihn ernst, »daß es 
etwas mit dem einzigen Fall zu tun haben könnte, mit dem 
Hugh Beringar momentan beschäftigt ist? Aber das ist ein 
Mordfall. Was kann ein Buch, ob es nun da ist oder nicht, für 
dieses Verbrechen bedeuten?« 

»Als der Schreiber ermordet wurde, Vater, haben da nicht die 
meisten Leute als erwiesen hingenommen, daß der junge 
Mann, den er angeklagt hatte, ihn aus Rache tötete? Jetzt 
wissen wir, daß es sich nicht so verhalten hat. Wer sonst hätte 
Veranlassung gehabt, um der von ihm erhobenen Anklage 
willen die Hand gegen ihn zu erheben? Niemand. Ich bin jetzt 
überzeugt, daß sein Tod nichts mit der Denunzierung von Elave 
zu tun hatte. Dennoch hat es den Anschein, als hätte er 
trotzdem etwas mit Elave zu tun, mit seiner Heimkehr nach 
Shrewsbury. Alles, was geschehen ist, geschah seit seiner 
Heimkehr. Ist es nicht möglich, Vater, daß es etwas mit dem zu 
tun hat, was er in dieses Haus mitbrachte? Eine Schatulle, 
deren Gewicht sich verändert, die sich an einem Tag anfühlt 
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wie eine solide Masse aus Holz, und in der ein paar Tage 
später Silbermünzen klirren. Schon das ist merkwürdig. Und 
alles, was merkwürdig ist in und an dem Haushalt, in dem der 
Tote jahrelang gelebt und gearbeitet hat, könnte von Bedeutung 
sein.« 

»Und sollte nicht außer acht gelassen werden«, schloß der 
Abt und dachte ein paar Minuten schweigend über das Gehörte 
nach. »Also gut, so sei es. Hugh Beringar sollte es erfahren. 
Was er damit anfängt, kann ich nicht einmal vermuten. Gott 
weiß, daß ich nichts damit anfangen kann, noch nicht, aber 
wenn es nur einen Lichtstrahl von sich gibt, der einen einzigen 
Schritt auf dem Wege zur Gerechtigkeit erhellt, ja, dann sollte 
er es erfahren. Geht zu ihm, wenn Ihr wollt. Laßt Euch so viel 
Zeit, wie erforderlich ist, und ich bete, daß sie einem guten 
Zweck gewidmet ist.« 

 
 
Cadfael fand Hugh nicht in seinem Haus bei Saint Mary, 

sondern in der Burg. Als Cadfael die Rampe von der Straße 
heraufgekommen und die dunkle Höhle des Wachtturms hinter 
sich gebracht hatte, durchquerte Hugh gerade den äußeren 
Ring mit einer gedankenverlorenen Hast, die seltsamerweise 
sowohl auf Fröhlichkeit als auch auf Verärgerung schließen 
ließ. Hugh blieb sofort stehen und wendete sich ihm zu. 

»Bruder Cadfael! Ihr kommt gerade zur rechten Zeit, ich habe 
Neuigkeiten für Euch!« 

»Und ich habe welche für Euch«, sagte Cadfael, »wenn man 
in meinem Fall von Neuigkeiten sprechen kann. Aber was 
immer sie wert sein mögen, ich finde, Ihr solltet sie wissen.« 

»Und der Abt war einverstanden? Also müssen sie schon 
recht gewichtig sein. Kommt mit hinein, damit wir unsere 
Neuigkeiten austauschen können«, sagte Hugh und führte 
Cadfael durch den Vorraum in die Wachtstube des Turmes, wo 
sie sich ungestört unterhalten konnten. »Ich wollte gerade 
unseren Freund Conan aufsuchen«, sagte er mit einem etwas 
gequälten Lächeln, »bevor ich ihn freilasse. Ja, das ist meine 
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Neuigkeit. Es hat eine Weile gedauert, bis wir allem Kommen 
und Gehen an diesem Tag nachgespürt hatten, aber jetzt 
haben wir einen Häusler am Rande von Frankwell ausfindig 
gemacht, der ihn kennt und gesehen hat, wie er an diesem 
Nachmittag eine ganze Weile vor der Vesper zu der Weide mit 
seiner Herde hinausging. Es ist ausgeschlossen, daß er Aldwin 
getötet hat. Der Mann war eine gute Stunde später noch am 
Leben und wohlauf.« 

Cadfael ließ sich langsam und mit einem langen Seufzer 
nieder. »Also ist auch er aus der Sache heraus! Nun ja! Ich 
muß gestehen, ich habe nie geglaubt, daß er der Mörder 
gewesen sein könnte, aber Gewißheit ist natürlich etwas 
anderes.« 

»Ich habe auch nicht geglaubt, daß er der Mörder gewesen 
sein könnte«, gab Hugh verdrossen zu, »aber mich ärgern die 
Tage, die es uns gekostet hat, Zeugen für ihn aufzutreiben. Der 
Kerl war dermaßen verängstigt, daß er sich kaum erinnern 
konnte, ob er auf seinem Weg durch Frankwell irgendwelchen 
Bekannten begegnet war. Und er hat weiter gelogen, wenn sein 
Verstand überhaupt arbeitete. Aber er hat nichts verbrochen 
und wird bald wieder seiner Arbeit nachgehen können, frei wie 
ein Vogel. Ich wünsche Girard viel Spaß mit ihm!« Hugh stützte 
seine Ellenbogen auf den kleinen Tisch, der zwischen ihnen 
stand, und schaute Cadfael in die Augen. »Könnt Ihr das 
glauben? Er hat geschworen, er hätte Aldwin nicht mehr 
gesehen, nachdem die Vorwürfe des Mädchens den armen Kerl 
zu dem Versuch veranlaßt hatten, den Schaden, den er 
angerichtet hatte, wieder gutzumachen – bis er wußte, daß wir 
über die halbe Stunde informiert waren, die er mit Aldwin in der 
Schenke verbracht hatte. Dann gab er das zu, schwor aber, 
damit hätte es sich. Nichts dergleichen, wie sich herausstellte. 
Einer der Bluthunde, die auf der Suche nach Elave die Vorstadt 
durchstreiften, erzählte uns den nächsten Teil der Geschichte. 
Er sah, wie die beiden die Brücke überquerten und auf der 
Straße an ihm vorüberkamen, wobei Conan einen Arm um 
Aldwins Schulter gelegt hatte und schnell und eindringlich auf 
ihn einredete. Bis sie beide sahen und hörten, daß die Jagd in 
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vollem Gange war! Da hätten sie einen Heidenschrecken 
bekommen, sagt er, man hätte meinen können, sie wären es 
gewesen, hinter denen die Hunde her waren. Sie 
verschwanden so schnell zwischen den Bäumen, daß nichts 
mehr zu sehen war als eine Staubwolke. Ich nehme an, das 
war es, was Aldwins Absicht, mit seinem schlechten Gewissen 
die Abtei aufzusuchen, ein für allemal ein Ende machte. Wer 
weiß, vielleicht hätte er, nachdem er bei diesem jungen Priester 
die Beichte abgelegt hatte, seinen Mut zurückgewonnen, wenn 
… Erst heute hat Conan zugegeben, daß er ihm noch ein 
zweites Mal nachgelaufen ist. Ich nehme an, sie waren beide 
nicht ganz nüchtern. Aber schließlich ist er doch zu seiner 
Herde gegangen, als er sicher war, daß Aldwin viel zu viel 
Angst hatte, um etwas zu unternehmen.« 

»Also habt Ihr Euren besten Verdächtigen verloren«, sagte 
Cadfael nachdenklich. 

»Den einzigen, den ich hatte. Was den Mann selbst angeht, 
bin ich natürlich froh, daß er unschuldig ist. Zumindest, soweit 
es den Mord betrifft«, korrigierte sich Hugh. »Aber die 
Verdächtigen waren von Anfang an dünn gesät. Und wie geht 
es jetzt weiter?« 

»Es geht damit weiter«, sagte Cadfael, »daß ich Euch 
berichte, weswegen ich hergekommen bin. Nachdem Conan als 
Verdächtiger ausgeschieden ist, dürfte es sogar noch wichtiger 
sein, als ich vermutete. Und anschließend könnten wir, wenn es 
Euch recht ist, aus Conan alles herausquetschen, was er weiß, 
bevor Ihr ihn freilaßt. Ich weiß nicht einmal, ob irgend jemand 
Euch gegenüber die Schatulle erwähnt hat, die Elave als Mitgift 
für das Mädchen mitgebracht hat. Von dem alten Mann, bevor 
er in Frankreich starb.« 

»Ja«, sagte Hugh nachdenklich, »sie wurde erwähnt. Jevan 
erzählte mir davon, als er mir erklärte, warum Conan Elave 
loswerden wollte. Er mochte die Tochter, dieser Conan, auf 
eine ziemlich kühle Art, aber sie gefiel ihm wesentlich besser, 
nachdem sie eine Mitgift hatte. Das jedenfalls sagte Jevan. 
Aber mehr weiß ich nicht darüber. Warum? Was hat die 
Schatulle mit dem Mord zu tun?« 
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»Was mir von Anfang an zu schaffen gemacht hat«, sagte 
Cadfael, »war das Fehlen eines Motivs. Rache, sagte 
jedermann, und zeigte mit dem Finger auf Elave. Aber 
nachdem das von dem jungen Vater Eadmer ausgeräumt 
worden war, was war dann noch übrig? Conan mag begierig 
genug gewesen sein, Aldwin am Zurückziehen seiner Anklage 
zu hindern; doch selbst dieses Motiv war ziemlich dünn, und 
nun sagt Ihr mir, daß auch er nicht mehr unter Verdacht steht. 
Wer hatte etwas gegen Aldwin, das so schwerwiegend war, 
daß es einen Kampf wert gewesen wäre, von einem Mord gar 
nicht zu reden? Es war schon schwierig genug, den armen 
Teufel überhaupt zur Kenntnis zu nehmen, und noch 
schwieriger, ihm etwas zu verübeln. Er hatte nichts, was die 
Begierde anderer hätte wecken können, und er hatte bisher 
niemandem irgendwelchen Schaden zugefügt. Kein Wunder, 
daß die Verdächtigen dünn gesät waren. Dennoch muß er 
jemandem im Wege gestanden oder eine Bedrohung 
dargestellt haben, ob er es wußte oder nicht, und da er nicht 
wegen seines Verrats an Elave umgebracht wurde, begann ich, 
mich eingehender mit den Angelegenheiten des Haushalts zu 
beschäftigen, mit dem beide Männer, wenn auch nur locker, in 
Verbindung standen, mit jeder Einzelheit, insbesondere allem, 
was neu war; schließlich traten diese unerfreulichen Ereignisse 
so plötzlich ein. Bis Elave zurückkehrte, war alles friedlich 
genug. Und das einzige, was er außer sich selbst in dieses 
Haus brachte, war Fortunatas Schatulle. Und das war, selbst 
flüchtig betrachtet, keine gewöhnliche Schatulle. Als dann 
Fortunata diese Schatulle in die Abtei mitbrachte, weil sie 
hoffte, mit dem darin befindlichen Geld Elayes Freilassung zu 
erreichen, da fragte ich sie, ob wir sie uns genauer ansehen 
dürften. Und das, Hugh, haben wir dabei festgestellt.« 

Er berichtete gewissenhaft und mit allen Einzelheiten über 
das Gold und Purpur, die Gewichtsveränderung, den möglichen 
Austausch ihres Inhalts. Hugh hörte bis zum Ende zu, ohne 
Cadfael zu unterbrechen, dann sagte er langsam: »Ein solcher 
Gegenstand, wenn er tatsächlich in dieses Haus gelangte, wäre 
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durchaus dazu angetan, jeden Menschen in Versuchung zu 
führen.« 

»Jeden, der seinen Wert erkennt«, sagte Cadfael. »Entweder 
in Geld oder als einzigartiges Stück.« 

»Und vor allem müßte es jemand sein, der die Schatulle 
geöffnet und gesehen hat, was sich darin befand. Und zwar vor 
allen anderen. Wissen wir, ob sie sofort geöffnet wurde, als der 
Junge sie brachte? Oder wann das geschehen ist?« 

»Das«, sagte Cadfael, »weiß ich nicht. Aber Ihr habt 
jemanden in Gewahrsam, der es wissen könnte. Der vielleicht 
sogar weiß, wo sie aufbewahrt und was während dieser paar 
Tage über sie gesprochen wurde, was Elave nicht wissen kann, 
weil er nicht dabei war. Warum verhören wir Conan nicht noch 
einmal, bevor Ihr ihn freilaßt?« 

»Wobei wir darauf gefaßt sein müssen«, warnte Hugh, »daß 
auch das zu nichts führt. Es kann durchaus sein, daß die 
Schatulle von Anfang an nur Münzen enthielt, lediglich besser 
verpackt.« 

»Englische Münzen, und so viele?« sagte Cadfael, einen 
Faden ergreifend, der ihm bisher entgangen war, den er jetzt 
aber als sehr dünn erkannte. »Am Ende einer solchen Reise, 
und ihr aus Frankreich zugeschickt? Sicher, wenn er ihr 
tatsächlich Geld zukommen lassen wollte, hätten es schon 
englische Münzen sein müssen. Es ist denkbar, daß er sie für 
einen solchen Zweck in Reserve gehalten hatte, als er 
erkrankte. Nein, nichts ist gewiß, alles gleitet einem durch die 
Finger.« 

Hugh erhob sich entschlossen. »Kommt, wir wollen gehen 
und zusehen, was wir aus Master Conan herausholen können, 
bevor er uns auch durch die Finger geglitten ist.« 

 
 
Conan saß in seiner steinernen Zelle und musterte sie vom 

Moment ihres Eintretens an argwöhnisch und verschlagen. Er 
bekam frische Luft durch einen Fensterschlitz, hatte ein hartes, 
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aber erträgliches Bett, ausreichend Essen und keine Arbeit und 
gewöhnte sich gerade an die – zuerst überraschende – 
Tatsache, daß niemand daran interessiert war, ihn zu 
mißhandeln; dennoch war er immer nervös und ängstlich, wenn 
Hugh erschien. In seinem Bestreben, sich von dem 
Mordverdacht zu befreien, hatte er so viele Lügen vorgebracht, 
daß es ihm jetzt schwerfiel, sich genau an das zu erinnern, was 
er gesagt hatte, und er fürchtete, sich in einer noch engeren 
Schlinge zu verfangen. 

»Conan, mein Junge«, sagte Hugh, der entschlossenen 
Schrittes hereingekommen war, »da ist noch eine kleine Sache, 
in der Ihr mir helfen könntet. Ihr wißt über fast alles Bescheid, 
was im Hause des Girard von Lythwood vor sich geht. Ihr kennt 
die Schatulle, die Fortunata aus Frankreich mitgebracht wurde. 
Beantwortet mir ein paar Fragen darüber, aber diesmal ohne 
Lügen. Erzählt mir von der Schatulle. Wer war dabei, als sie ins 
Haus gebracht wurde?« 

Nervös wegen dieser und überhaupt jeder Abschweifung, die 
er nicht verstand, erwiderte Conan vorsichtig: »Da waren 
Jevan, Dame Margaret, Aldwin und ich. Und Elave! Fortunata 
war nicht dabei, sie kam erst später.« 

»Wurde die Schatulle zu dieser Zeit geöffnet?« 
»Nein, die Herrin sagte, das sollte erst geschehen, wenn 

Master Girard wieder zu Hause war.« Wortkarg, solange er 
nicht wußte, woher der Wind wehte, fügte Conan dem nichts 
hinzu. 

»Also hat sie sie weggestellt? Und habt Ihr gesehen, wohin? 
Redet, Mann!« 

Er wurde immer nervöser. »Sie stellte sie in einen Schrank, 
auf eines der oberen Borde. Das haben wir alle gesehen.« 

»Und der Schlüssel, Conan? War der Schlüssel dabei? Und 
wart Ihr nicht neugierig? Wolltet Ihr nicht wissen, was sich darin 
befand? Hat es Euch nicht in den Fingern gejuckt, noch bevor 
die Nacht hereingebrochen war?« 

»Ich habe mich nie daran zu schaffen gemacht!« rief Conan 
erschrocken und abwehrend. »Nicht ich war es, der seine Nase 
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hineingesteckt hat! Ich bin nicht einmal in die Nähe von dem 
Ding gekommen.« 

So einfach war das! Hugh und Cadfael wechselten einen 
Blick verblüffter Befriedigung. Man brauchte nur die richtigen 
Fragen zu stellen, dann lag der Weg offen vor einem. Sie 
trieben den schwitzenden Conan fast freudig weiter in die Enge. 

»Wer war es dann?« fragte Hugh. 
»Aldwin! Der steckte seine Nase in alles. Er hat nie etwas 

mitgehen lassen«, sagte Conan fieberhaft, verzweifelt bemüht, 
die Pfeile des Verdachtes um jeden Preis von sich abzulenken, 
»aber er konnte es nicht ertragen, nicht Bescheid zu wissen. Er 
hatte immer Angst, daß etwas gegen ihn im Busche war. Ich 
habe das Ding nicht angerührt, aber er hat es getan.« 

»Und woher wißt Ihr das, Conan?« fragte Cadfael. 
»Er hat es mir erzählt, später. Aber ich habe sie gehört, unten 

in der Diele.« 
»Und wann war das, als ihr sie gehört habt – unten in der 

Diele?« 
»Am gleichen Abend.« Conan holte tief Luft und begann, sich 

wieder etwas sicherer zu fühlen, da doch nichts von alledem in 
seine Richtung zu deuten schien. »Ich ging zu Bett und ließ 
Aldwin unten in der Küche zurück, aber ich habe noch nicht 
geschlafen. Ich habe nicht gehört, daß er in die Diele gegangen 
war, aber plötzlich hörte ich, wie Jevan ihn vom oberen Ende 
der Treppe aus anschrie: ›Was machst du da?‹ und dann hat 
Aldwin, unten, ganz schnell gesagt, er hätte sein Messer im 
Schrank liegengelassen, und das brauchte er am Morgen. Und 
Jevan sagte, nimm es und geh zu Bett und hör auf, den 
Haushalt um diese Zeit zu stören. Und Aldwin kam schleunigst 
herauf, mit eingekniffenem Schwanz. Ich hörte, wie Jevan in die 
Diele und zu dem Schrank ging, und ich nehme an, er hat ihn 
verschlossen und den Schlüssel mitgenommen, denn am 
nächsten Morgen war er zugeschlossen. Ich habe Aldwin 
später gefragt, was er da gemacht hätte, und er hat gesagt, er 
hätte nur einen Blick hineinwerfen wollen, und er hatte die 
Schatulle schon geöffnet; doch dann mußte er sie blitzschnell 
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wieder zumachen und versuchen, sich nicht anmerken zu 
lassen, was er vorhatte, als Jevan ihn anrief.« 

»Und hat er gesehen, was darin war?« fragte Cadfael, der 
die Antwort bereits vorausahnte und ihre bittere Ironie 
schmeckte. 

»Natürlich nicht! Erst tat er so, als hätte er es gesehen, wollte 
es mir aber nicht verraten, und schließlich mußte er zugeben, 
daß er nicht einmal einen flüchtigen Blick darauf erhascht hatte. 
Er hatte den Deckel kaum angehoben, als er ihn in aller Eile 
wieder zumachen mußte. Es hat ihm nichts eingebracht!« sagte 
Conan fast befriedigt, als geriete ihm die unerfüllt gebliebene 
Neugierde des Mannes auf irgendeine Weise zum Vorteil. 

Es hat ihm den Tod eingebracht, dachte Cadfael mit 
bestürzender Gewißheit. Und alles für nichts! Er hatte gar nicht 
die Zeit gehabt, um zu sehen, was die Schatulle enthielt. 
Vielleicht hatte niemand es gesehen. Vielleicht war es gerade 
seine Neugierde gewesen, die die Wißbegier eines anderen 
Mannes ausgelöst hatte, mit verhängnisvollen Folgen für beide. 

»Nun, Conan«, sagte Hugh, »Ihr könnt aufatmen und Euch 
glücklich schätzen. Da ist ein Mann von der Waliser Seite der 
Stadt, der beschwören kann, daß Ihr an dem Tag, an dem 
Aldwin getötet wurde, schon geraume Zeit vor der Vesper zu 
Eurer Herde unterwegs wart. Damit ist Eure Unschuld erwiesen. 
Wenn Ihr wollt, könnt Ihr nach Hause gehen. Die Tür ist offen.« 

 
 
»Und er hat es nicht einmal gesehen«, sagte Hugh, als sie 

Seite an Seite wieder den äußeren Ring durchquerten. 
»Aber da war jemand, der glaubte, daß er es gesehen hätte. 

Und der selbst einen Blick darauf warf«, sagte Cadfael, »und 
abstürzte. Klaftertief! Und in ein oder zwei, höchstens drei 
Tagen würde Girard wieder zu Hause sein, die Schatulle würde 
geöffnet werden, alle würden wissen, was sich darin befand, 
und das würde Fortunata gehören. Girard ist ein tüchtiger 
Kaufmann, er würde für sie die höchstmögliche Summe 
herausholen – eine Summe, die nicht einmal annähernd seinem 
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Wert entsprechen würde. Aber wenn er selbst nicht wußte, wo 
er es am besten verkaufen konnte, dann würde er doch wissen, 
wo er sich erkundigen mußte. Wenn es das war, wovon ich 
allmählich überzeugt bin, dann hätte die Summe, die er statt 
dessen hineinpackte, nicht einmal für ein Blatt ausgereicht.« 

»Und nur ein Mann stand im Wege, der ihn hätte verraten 
können«, sagte Hugh. »So schien es jedenfalls! Und alles um 
nichts; der arme Kerl hatte nicht die Zeit, zu sehen, was sich in 
der Schatulle hätte befinden müssen, als sie geöffnet wurde. 
Bruder Cadfael, da kommt mir ein schrecklicher Gedanke – 
gestern, als Anselm die Schatulle untersuchte, das Blattgold, 
den Purpur und das alles, waren da Girard und das Mädchen 
dabei? Was ist, wenn einer von ihnen so intelligent war, zu 
demselben Schluß zu gelangen, zu dem wir gelangt sind? Kann 
ein Mann, der bereits so weit gegangen ist, jetzt innehalten, 
wenn seiner Beute nochmals dieselbe Gefahr droht?« 

Das war ein neuer, bestürzender Gedanke. Cadfael blieb 
einen Moment erschüttert stehen und dachte nach. 

»Ich glaube, Girard hat nicht weiter darüber nachgedacht. 
Aber Fortunata – da bin ich nicht so sicher! Sie ist klüger, als 
man glauben sollte, und sie ist es, für die vieles auf dem Spiele 
steht. Und sie ist jung und hat noch nie etwas mit einem 
plötzlichen, unverdienten Tod zu tun gehabt. Es könnte sein! Es 
könnte durchaus sein! Sie paßte genau auf, ließ sich nichts 
entgehen, sprach nur wenig. Hugh, was wollt Ihr tun?« 

»Kommt!« sagte Hugh, der einen Entschluß gefaßt hatte. 
»Wir gehen in Lythwoods Haus. Vorwände dazu haben wir 
genug. Sie haben heute morgen ihren Ermordeten begraben, 
ich habe gerade einen ihrer Leute als unverdächtig entlassen, 
und ich bin immer noch auf der Suche nach einem Mörder. Kein 
Mitglied des Haushalts hat mehr Veranlassung als andere, bei 
meinen Fragen auf der Hut zu sein, jedenfalls so lange nicht, 
bis ich seinen Bewegungen an dem fraglichen Tag so 
nachgespürt habe, wie ich es bei Conan tat. Zumindest können 
wir feststellen, wo sich das Mädchen aufhält, bis einer von uns 
Gelegenheit findet, noch einmal mit ihr zu reden und 
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sicherzustellen, daß sie nichts unternimmt, was sie in Gefahr 
bringen könnte.« 

 
 
Ungefähr um die gleiche Zeit, zu der Hugh und Cadfael die 

Burg verließen, hatte Jevan von Lythwood Gelegenheit, in 
seine Kammer hinaufzugehen, um seinen besten Rock, den er 
zu Aldwins Beerdigung getragen hatte, auszuziehen und 
wegzulegen und statt dessen in den bequemeren Kittel zu 
schlüpfen, in dem er arbeitete. Er betrat den Raum nur selten, 
ohne einen freudigen, besitzstolzen Blick auf die Truhe zu 
werfen, die seine Bücher enthielt, und das tat er auch jetzt. Das 
Sonnenlicht, das vom Zenit in die goldenen, satten Stunden des 
späten Nachmittags hinabglitt, fiel schräg durch das Fenster 
ein, vergoldete eine Ecke des Deckels und hatte gerade das 
Schließblech des Schlosses erreicht. Irgend etwas 
Hauchdünnes flatterte an der dekorativen Kante, kam in der 
nicht völlig unbewegten Luft zum Vorschein und verschwand 
wieder. Vier oder fünf lange Haare, dunkel und leuchtend, hier 
und da mit einem leichten Anflug von Rot. Ohne das Licht, das 
sie gerade eben aus dem Schatten heraushob, wären sie 
unsichtbar gewesen. 

Jevan sah sie, starrte sie einen Moment lang mit 
unbewegtem Gesicht an. Dann holte er den Schlüssel von 
seinem Platz, schloß die Truhe auf und hob den Deckel. Nichts 
darin war angerührt worden. Nichts war anders als sonst, 
abgesehen von den wenigen von der Sonne beschienenen 
Haaren, die sich bewegten, als wären sie lebendig, und die sich 
um seine Finger ringelten, als er sie von der Kante des 
Schließbleches löste, hinter der sie sich verfangen hatten. 

In nachdenklichem Schweigen klappte er den Deckel zu und 
verschloß die Truhe wieder, dann ging er hinunter in die 
dämmerige Werkstatt. Der Schlüssel zu seinem Schuppen am 
rechten Ufer des Severn, ein gutes Stück außerhalb der Stadt, 
war von seinem Haken verschwunden. 
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Er überquerte den Hof und schaute in die Diele, wo Girard 
über der Buchführung saß, die Aldwin im Rückstand 
hinterlassen hatte, und Margaret an der anderen Seite des 
Tisches ein Hemd flickte. 

»Ich gehe noch einmal hinunter zu den Häuten«, sagte 
Jevan. »Da ist etwas, was ich noch tun muß.« 
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Dreizehntes Kapitel 
 
 
Die Begrüßung in Girards Haus war besonders herzlich; 

Conan war erst eine Viertelstunde zuvor eingetroffen, 
überschäumend vor Erleichterung und nach den wenigen 
Tagen Haft in guter Verfassung. Girard, ein praktischer Mann, 
war der Ansicht, daß die Toten ihre Toten begraben sollen, 
nachdem die Lebenden dafür gesorgt hatten, daß sie 
bekommen hatten, was ihnen zustand. Was von seinem 
Haushalt übrig war, schien jetzt frei zu sein von allen 
Verdächtigungen, und man konnte ohne weitere Störungen 
seinen Geschäften nachgehen. 

Aber zwei Personen fehlten. 
»Fortunata?« erwiderte Margaret auf Cadfaels Frage. »Sie ist 

nach dem Mittagessen ausgegangen. Sie sagte, sie wollte zur 
Abtei und versuchen, Elave noch einmal zu sehen oder 
wenigstens zu erfahren, ob sich in seinem Fall schon etwas 
getan hat. Ich nehme an, Ihr werdet ihr auf Eurem Heimweg 
begegnen; falls nicht, werdet Ihr sie wohl dort antreffen.« 

Eine Last fiel von Cadfaels Seele. Wo wäre sie besser und 
sicherer aufgehoben gewesen? »Dann sollte ich jetzt lieber 
gehen«, sagte Cadfael, »sonst komme ich zu spät zurück.« 

»Und ich kam in der Hoffnung, einige Auskünfte von Eurem 
Bruder zu erhalten«, sagte Hugh. »Ich habe eine Menge über 
diese Schatulle Eurer Tochter gehört, und ich würde sie gern 
sehen. Mir wurde gesagt, daß sie möglicherweise als Behältnis 
für ein Buch angefertigt wurde, und ich wüßte gern, wie Jevan 
darüber denkt. Er weiß alles über die Herstellung von Büchern, 
von der rohen Haut bis zum Binden. Ich würde gern seine 
Meinung hören, wenn er die Zeit erübrigen kann. Aber vielleicht 
könnte ich die Schatulle sehen?« 

Es machte ihnen nicht das mindeste aus, ihm alles zu sagen, 
was sie wußten. In diesem Haus gab es keinen Argwohn, kein 
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Zittern. »Im Augenblick ist er nicht hier, sondern in seinem 
Schuppen unten am Fluß«, sagte Girard. »Er war heute morgen 
schon dort, aber er sagte, er hätte dort noch etwas zu tun. Er 
wird sicher bald zurück sein. Kommt herein und wartet eine 
Weile auf ihn. Die Schatulle? Ich nehme an, daß er sie 
weggeschlossen hat. Fortunata hat sie ihm gestern abend 
geschenkt. Wenn sie für ein Buch bestimmt ist, hat sie gesagt, 
dann kann Onkel Jevan sie brauchen – er hat Bücher, ich will 
sie ihm schenken. Und er benutzt sie für sein kostbarstes 
Stück, wie sie es wollte. Er wird sie Euch bestimmt gern zeigen. 
Es ist ein wundervolles Stück Arbeit.« 

»Wenn er nicht da ist, möchte ich Euch nicht weiter stören«, 
sagte Hugh. »Ich komme später noch einmal vorbei, es ist ja 
kein weiter Weg.« 

Sie verabschiedeten sich, und Hugh begleitete Cadfael bis 
zum Ende der Wyle. »Sie hat ihm die Schatulle geschenkt«, 
sagte Hugh verblüfft und stirnrunzelnd. »Was hat das zu 
bedeuten?« 

»Ein Köder«, sagte Cadfael nüchtern. »Jetzt bin ich sicher, 
daß ihre Gedanken dieselbe Richtung eingeschlagen haben 
wie die meinen. Aber nicht, um seine Schuld zu beweisen, 
sondern um sie zu widerlegen, wenn es ihr möglich ist. Und um 
sich Gewißheit zu verschaffen, um jeden Preis. Er ist ihr naher 
und geschätzter Verwandter, aber sie ist nicht jemand, der die 
Augen verschließen und sich einreden kann, daß nie etwas 
Böses geschehen ist. Aber noch können wir uns beide irren, sie 
ebenso wie ich. Und im schlimmsten Fall ist sie in der Abtei 
sicher aufgehoben. Ich werde gehen und sie dort vorfinden. 
Und was den anderen angeht …« 

»Den anderen«, sagte Hugh, »könnt Ihr mir überlassen.« 
 
 
Cadfael durchschritt den Bogen des Torhauses und fand sich 

plötzlich in einem Durcheinander eifriger Tätigkeit. Wie es 
schien, war er unmittelbar nach einer wichtigen Persönlichkeit 
eingetroffen, zu deren Empfang sich die Oberen des Hauses 
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eilfertig versammelten. Der Bruder Pförtner kam mit wehender 
Kutte, um einen Zügel zu ergreifen, Bruder Jerome machte 
einem Stallburschen einen weiteren streitig, Prior Robert eilte 
mit seinen längsten Schritten vom Kreuzgang herbei, Bruder 
Denis wartete nahebei, nicht sicher, ob der Neuankömmling im 
Gästehaus untergebracht werden mußte oder ob er beim Abt 
wohnen würde. Weitere Brüder und Novizen hielten 
respektvollen Abstand, bereit, jeden Auftrag zu erfüllen, der 
ihnen vielleicht zuteil wurde, und drei oder vier Schüler, die klug 
genug waren, sich so weit abseits zu halten, daß sie nicht 
bemerkt oder getadelt werden konnten, beobachteten mit weit 
aufgerissenen Augen und gespitzten Ohren die Szene. 

Und in der Mitte dieses Gewimmels stand Diakon Serlo, 
gerade von seinem Maultier abgesessen, und klopfte den Staub 
aus den Falten seines Habits – rundlich und rotwangig und 
wohlauf wie immer, und entschieden glücklicher, jetzt, da er 
seinen Bischof mitgebracht hatte und unbesorgt alle 
Entscheidungen ihm überlassen konnte. 

Bischof Roger de Clinton saß gerade von einem großen 
Schecken ab, mit der Kraft und Elastizität eines nur halb so 
alten Mannes. Er mußte, erinnerte sich Cadfael, auf die 
Sechzig zugehen. Er war seit vierzehn Jahren Bischof und trug 
seine Autorität wie seine schlichte Reitkleidung mit derselben 
aristokratischen Selbstsicherheit. Er war hochgewachsen, und 
seine aufrechte Haltung ließ ihn noch größer erscheinen. Ein 
gestrenger Mann, einsichtig und ohne eine Spur von 
Anmaßung, weil er auf sie nicht angewiesen war, denn er hatte, 
dachte Cadfael, etwas von einem dieser Kriegerbischöfe an 
sich, die neuerdings sehr selten geworden waren. Sein Gesicht 
hätte einem Soldaten ebensogut angestanden wie einem 
Priester, scharf geschnitten, offen und entschlossen, mit 
durchdringenden grauen Augen, die blitzschnell und mit 
sicherem Urteil wahrnahmen, was sie sahen. Er erfaßte die 
Szene um sich herum mit einem Blick und übergab die Zügel 
seines Pferdes dem Pförtner, als Prior Robert, ganz 
Ehrerbietung und Willkommen, ihn begrüßte. 
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Sie begaben sich zusammen zu den Gemächern des Abtes, 
und die Versammlung löste sich, nachdem sie ihren Mittelpunkt 
verloren hatte, allmählich auf. Die Pferde wurden von ihren 
Satteltaschen befreit und zu den Stallungen geführt, die 
wartenden Brüder widmeten sich wieder ihrer Arbeit, die Kinder 
verschwanden auf der Suche nach anderen 
Unterhaltsamkeiten, bis sie zu ihrem frühen Abendessen zu 
erscheinen hatten. Und Cadfael dachte an Elave, der, wenn 
auch auf der anderen Seite des Hofes etwas gedämpft, die 
Geräusche gehört haben mußte, die die Ankunft seines 
Richters verkündeten. Cadfael war Roger de Clinton bisher nur 
zweimal begegnet und hatte keine Ahnung, in welcher 
Stimmung er gekommen war, um sich dieses unseligen Falles 
anzunehmen. Aber zumindest war er selbst gekommen, und er 
machte den Eindruck, als wäre er durchaus imstande, die 
Verantwortung für seine Diözese und ihre spirituelle Gesundheit 
jedem aus den Händen zu winden, der sich anmaßte, in seinen 
Amtsbereich einzudringen. 

Inzwischen war es Cadfaels vordringlichste Aufgabe, 
Fortunata zu finden. Er wendete sich an den Pförtner. »Wo 
könnte ich Girard von Lythwoods Tochter am ehesten finden? 
Man sagte mir, sie wäre hier.« 

»Ich kenne sie«, sagte der Pförtner. »Aber heute habe ich sie 
noch nicht gesehen.« 

»Sie hat zu Hause gesagt, sie wollte in die Abtei. Kurz nach 
dem Mittagsmahl, wie mir die Mutter berichtete.« 

»Ich habe sie weder gesehen noch gesprochen, und ich war 
seit Mittag fast die ganze Zeit hier. Ich hatte ein oder zwei 
Dinge zu erledigen, aber das dauerte jeweils nur ein paar 
Minuten. Sie mag natürlich hereingekommen sein, während ich 
ihr den Rücken zukehrte. Aber sie hätte bestimmt mit 
jemandem sprechen wollen, der etwas zu bestimmen hat, und 
ich glaube, sie hätte hier am Tor gewartet, bis ich wieder da 
war.« 

Das glaubte Cadfael auch. Aber wenn sie, während sie 
wartete, den Prior gesehen hatte oder Anselm oder Denis, dann 
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war es durchaus möglich, daß sie einem von ihnen ihre Bitte 
vorgetragen hatte. Cadfael suchte nach Denis, dessen Pflichten 
es mit sich brachten, daß er sich die meiste Zeit auf dem Hof 
und in der Nähe des Tores aufhielt, aber Denis hatte Fortunata 
nicht gesehen. Sie wußte jetzt, wo sich Anselms kleines 
Königreich im Kreuzgang befand, vielleicht war sie dorthin 
gegangen auf der Suche nach jemandem, den sie kannte. Aber 
Anselm schüttelte den Kopf, nein, bei ihm war sie nicht 
gewesen. Sie war nicht nur innerhalb der Klostermauern nicht 
aufzufinden, sondern es hatte den Anschein, als wäre sie an 
diesem Tag überhaupt nicht hier gewesen. 

Als die Glocke zur Vesper ertönte, war Cadfael noch 
unentschlossen, was er unternehmen sollte, aber sie erinnerte 
ihn streng an die Verpflichtung, die er aus freien Stücken 
eingegangen war und deren Vernachlässigung er sich 
manchmal vorwarf. Es gibt mehr Möglichkeiten, ein Problem 
anzupacken, als mit kriegerischem Handeln. Auch der Verstand 
und der Wille haben in dem endlosen Kampf etwas zu sagen. 
Cadfael begab sich zum Südportal und schloß sich der 
Prozession der Brüder in die düstere, kühle Höhle des Chores 
an und betete inbrünstig für Aldwin, tot und begraben in seiner 
bemitleidenswerten menschlichen Unvollkommenheit, und für 
William von Lythwood, zufrieden und von seinen Sünden 
losgesprochen heimgekehrt, um an dem von ihm erwählten Ort 
zu ruhen, und für alle diejenigen, die gepeinigt wurden von 
Argwohn und Zweifeln und Angst, die Schuldigen ebenso wie 
die Unschuldigen. Ob er nun um ein Buch herum, das es 
vielleicht überhaupt nicht gab, ein phantastisches Gebäude 
errichtete oder jeden, der zuviel wußte, in größter Gefahr sah, 
so war doch ein Verbrechen geschehen, hart und kalt wie ein 
schwarzer Kristall. Jemand hatte den Schreiber Aldwin um sein 
harmloses, trauriges Leben gebracht, Aldwin, über den der 
einzige Mann, dem er je geschadet hatte, ehrlich erklärte: 
»Alles, von dem er behauptet, ich hätte es gesagt, habe ich 
gesagt.« Aber ein anderer, dem er nichts zuleide getan hatte, 
hatte ihm von hinten einen Dolch zwischen die Rippen 
gestoßen und ihn ermordet. 
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Cadfael verließ den Vespergottesdienst getröstet, aber seiner 
Verantwortung nicht weniger bewußt als vorher. Noch herrschte 
Tageslicht, das die schräg einfallenden Sonnenstrahlen bereits 
abendlich gedämpft hatten, und die Luft war so unbewegt, daß 
sie über alle Farben einen durchsichtigen Schleier zu legen 
schien. Einen Ort gab es, an dem er sich noch erkundigen 
konnte, bevor er weitere Schritte unternahm. Es war immerhin 
möglich, daß Fortunata, nachdem ihr Zweifel gekommen waren, 
ob sie es wagen konnte, so bald nach ihrem ersten Besuch 
abermals um Zutritt zu Elaves Zelle zu bitten, in der kurzen 
Abwesenheit des Pförtners jemanden beim Tor gebeten hatte, 
dem Gefangenen eine Nachricht zu überbringen, nichts, 
wogegen jemand Einwände hätte erheben können, nur ein paar 
Worte, um ihn daran zu erinnern, daß seine Freunde an ihn 
dachten und er den Mut nicht sinken lassen sollte. 
Möglicherweise hatte es nichts zu bedeuten, daß Cadfael ihr 
auf dem Heimweg nicht begegnet war; es konnte sein, daß sie 
sich wieder in der Stadt befand und die Zeit mit irgendwelchen 
anderen Dingen verbracht hatte, bevor sie ins Haus 
zurückkehrte. Auf jeden Fall würde er ein paar Worte mit dem 
Jungen reden und sich Gewißheit verschaffen, daß er sich 
grundlos ängstigte. 

Er holte den Schlüssel von seinem Haken am Portal und 
begab sich zu der Zelle, um sich einzulassen. Elave fuhr an 
seinem kleinen Pult herum und wendete ihm ein angespanntes 
Gesicht zu; er hatte in dem schwindenden Licht bei der Lektüre 
einer der menschenfreundlicheren und ekstatischeren 
Predigten des Augustinus die Augen zusammengekniffen und 
die Stirn gerunzelt. Die unübersehbare Wolke verzog sich, 
sobald er aufgehört hatte, sich durch die dichtgedrängten 
Minuskeln des Textes hindurchzumühen. Andere Menschen 
fürchteten für ihn, aber Cadfael hatte den Eindruck, daß Elave 
selbst völlig frei von Furcht war, und nicht einmal das 
Eingesperrtsein hatte ihn nervös gemacht. 

»Ihr habt etwas von einem Mönch an Euch«, sagte Cadfael. 
»Ich könnte mir durchaus vorstellen, daß Ihr irgendwann einmal 
die Kutte anlegt.« 
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»Niemals!« sagte Elave inbrünstig und lachte über diese 
Vorstellung. 

»Nun, vielleicht wäre es eine Verschwendung, wenn man an 
die Ideen denkt, die Ihr über Eure Zukunft habt. Aber Ihr habt 
die Veranlagung dazu. Ob Ihr durch die Welt wandert oder in 
einer Steinzelle eingeschlossen seid, nichts bringt Euch aus 
dem Gleichgewicht. Um so besser für Euch! Hat man Euch 
berichtet, daß der Bischof höchstpersönlich eingetroffen ist? 
Damit erweist er Euch eine Ehre, denn Coventry ist den 
Unruhen näher, als wir es hier sind, und er muß seine Kirche 
dort im Auge behalten. Also ist die Zeit, die er Eurem Fall 
widmet, ein deutlicher Hinweis darauf, wie wichtig Ihr ihm seid. 
Und diese Zeit könnte sehr kurz sein, denn er ist ein Mann, der 
zu schnellen Entschlüssen fähig ist.« 

»Ich hörte, daß jemand gekommen sein muß«, sagte Elave, 
»und das Klappern von Hufen auf den Kopfsteinen. Aber ich 
wußte nicht, wer es war. Dann wird er mich wohl bald sehen 
wollen?« Als Cadfael ihm einen fragenden Blick zuwarf, 
lächelte er, wenn auch recht ernst. »Ich bin bereit. Und mich 
verlangt sogar danach. Ich habe meine Zeit hier gut genutzt. Ich 
weiß jetzt, daß sogar Augustinus im Laufe der Jahre seine 
Ansichten des öfteren geändert hat. In einigen seiner frühen 
Schriften steht genau das Gegenteil von dem, was er im Alter 
behauptet hat. Und dazwischen liegt noch ein Dutzend weiterer 
anderer Ansichten. Bruder Cadfael, ist Euch je der Gedanke 
gekommen, was für eine Verschwendung es wäre, wenn man 
einen Mann um dessentwillen verbrennt, was er mit zwanzig 
geglaubt hat, wo es doch durchaus sein kann, daß das, was er 
mit vierzig glaubt und schreibt, als Heilige Schrift gepriesen 
wird?« 

»Das ist ein Argument, wie es die meisten Menschen nicht 
hören wollen«, sagte Cadfael. »Sonst würden sie davor 
zurückscheuen, irgend jemandes Leben zu fordern. Ihr habt 
heute noch keinen Besuch gehabt, oder doch?« 

»Nur von Anselm. Warum?« 
»Und auch keine Botschaft von Fortunata erhalten?« 
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»Nein. Warum?« wiederholte Elave, jetzt eindringlicher als er 
sah, wie Cadfael die Stirn runzelte. »Ich hoffe doch, daß es ihr 
gut geht.« 

»Das hoffe ich auch«, erklärte Cadfael, »und so sollte es 
eigentlich sein. Sie hat ihrer Familie gesagt, sie wollte in die 
Abtei und fragen, ob sie Euch wieder sehen dürfte, oder um zu 
erfahren, ob sich in Eurer Sache irgend etwas getan hat. 
Deshalb habe ich gefragt. Aber niemand hat sie hier gesehen. 
Sie war nicht hier.« 

»Und das beunruhigt Euch«, sagte Elave scharf. »Warum? 
Was geht Euch im Kopf herum? Ist sie in irgendeiner Gefahr? 
Habt Ihr Angst um sie?« 

»Sagen wir es so: Ich wäre froh, wenn ich sie sicher zu 
Hause wüßte. Wo sie inzwischen bestimmt eingetroffen ist. Ihr 
müßt bedenken, daß ein Mörder frei herumläuft, und mir wäre 
es lieber, wenn sie sich zu Hause in sicherer Gesellschaft 
aufhielte, anstatt irgendwo allein hinzugehen. Aber was den 
heutigen Tag angeht – Hugh Beringar behält das Haus und alle, 
die es betreten oder verlassen, im Auge, es besteht also kein 
Grund zur Besorgnis.« 

Sie hatten beide nicht auf die von draußen hereindringenden 
Geräusche geachtet, das kurze Klappern von Hufen am 
anderen Ende des Hofes, den schnellen und kurzen 
Wortwechsel und dann die leichten Schritte, die eilends näher 
kamen. Deshalb fuhren sie beide zusammen, als die Zellentür 
aufflog und ein Schwall Abendwind und Hugh Beringar 
hereinfegten. 

»Man sagte mir, daß ich Euch hier finden würde«, sagte er, 
vor Eile ein wenig außer Atem. »Ich habe gehört, daß das 
Mädchen nicht hier ist und seit gestern nicht hier war. Stimmt 
das?« 

»Sie ist noch nicht nach Hause gekommen?« fragte Cadfael 
bestürzt. 

»Nein, sie nicht, und der andere auch nicht. Dame Margaret 
macht sich allmählich Sorgen. Ich dachte, es wäre vielleicht das 
Beste, wenn ich herkäme und die junge Frau selbst abholte, 



 

-242- 

wenn sie noch hier ist. Und nun höre ich, daß sie überhaupt 
nicht hier war, und ich weiß, daß sie auch nicht zu Hause ist. 
Sie ist schon sehr lange fort und nicht an dem Ort, den sie 
angeblich aufsuchen wollte.« 

Elave umklammerte Cadfaels Arm und schüttelte ihn heftig, 
erschrocken und verwirrt. »Der andere? Welcher andere? Was 
geht da vor? Wollt Ihr damit sagen, daß sie in Gefahr ist?« 

Cadfael legte eine beruhigende Hand auf die seine und fragte 
Hugh: »Habt Ihr jemandem zu dem Schuppen geschickt?« 

»Noch nicht. Es kann sein, daß sie dort war, und in völliger 
Sicherheit. Jetzt gehe ich selbst dorthin. Kommt mit! Ich sorge 
später dafür, daß der Vater Abt Euer Verschwinden billigt.« 

»Das tue ich«, sagte Cadfael inbrünstig und machte sich auf 
den Weg zur Tür, aber Elave klammerte sich verzweifelt an ihn 
und ließ sich nicht abschütteln. 

»Ihr müßt es mir sagen! Welcher andere? Welcher Mann? 
Wer ist es, von dem ihr Gefahr droht? Der Schuppen – wessen 
Schuppen?« Und im gleichen Augenblick wußte er es und 
stöhnte den Namen laut heraus: »Jevan! Das Buch – Ihr seid 
davon überzeugt … Ihr glaubt, daß er …?« Er versuchte, durch 
die offene Tür zu stürmen, aber Hugh stand ihm im Wege, 
unverrückbar zwischen den Türpfosten. 

»Laßt mich gehen! Ich werde gehen! Laßt mich heraus, damit 
ich zu ihr kann!« 

»Narr!« sagte Hugh schroff. »Macht die Sache nicht noch 
schlimmer für Euch. Überlaßt das uns! Was könntet Ihr mehr 
tun, als wir tun können und wollen? Jetzt, da der Bischof 
eingetroffen ist, solltet Ihr Euch um Euer eigenes Wohlergehen 
kümmern und darauf vertrauen, daß wir uns um das ihre 
kümmern.« Und er trat gerade so weit beiseite, daß er Cadfael 
mit einer schnellen Kopfbewegung anweisen konnte: »Hinaus, 
und steckt den Schlüssel ins Schloß!« Dann packte er Elave, 
der sich in seinen Armen wand, beförderte ihn zurück und 
stellte ihm dabei ein Bein, so daß er rücklings auf seine 
Pritsche fiel. Bis er wieder aufgesprungen war, befand sich 
Hugh bereits vor der Tür, Cadfael hatte den Schlüssel im 
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Schloß, und Elave prallte, vor Wut und Verzweiflung heulend, 
gegen das Holz, nach wie vor ein Gefangener. 

Während sie auf das Torhaus zueilten, hörten sie, wie er an 
die Tür hämmerte und ihnen flehentliche Bitten nachrief. Da 
wegen des schönen Wetters alle Fenster geöffnet waren, würde 
man ihn bestimmt rings um den Hof herum und im Gästehaus 
hören. 

»Sobald ich erfahren hatte, daß sie nicht hier ist«, sagte 
Hugh, »habe ich Auftrag gegeben, ein Pferd für Euch zu 
satteln. Ich kann mir nicht vorstellen, wo sie sonst hingegangen 
sein könnte, und da auch er dorthin zurückgekehrt ist … Hat sie 
es gesucht? Hat er es herausgefunden?« 

Der Pförtner hatte Hughs Anweisungen befolgt, als wären sie 
ihm vom Abt selbst erteilt worden, und hielt bereits ein 
gesatteltes Pony aus den Stallungen am Zügel. 

»Wir nehmen den Weg durch die Stadt, das geht schneller, 
als wenn wir um sie herumreiten würden.« 

Das wütende Hämmern an die Zellentür hatte bereits 
aufgehört. Elaves Stimme war verstummt. Aber die Stille war 
beängstigender, als die laute Wut es gewesen war. Elave 
sparte seine Kräfte und wartete den rechten Augenblick ab. 

»Mir tut derjenige leid, der heute abend als nächster seine 
Tür öffnet«, sagte Cadfael atemlos, während er nach dem 
Zügel griff. »Und im Laufe der nächsten Stunde wird ihm irgend 
jemand sein Abendessen bringen müssen.« 

»So Gott will, werdet Ihr bis dahin mit besseren Nachrichten 
zurück sein«, sagte Hugh, schwang sich in den Sattel und ritt, 
von Cadfael gefolgt, hinaus in die Vorstadt. 

 
 
Zwischen dem Läuten der Glocken, die zu den 

Gottesdiensten des Horariums riefen, war Elaves Zeitmesser 
das Licht, und er konnte genau erkennen, daß sich nach denen, 
die er bereits in seiner engen Zelle verbracht hatte, ein weiterer 
klarer Tag seinem Ende zuneigte. Sobald er Luft geholt und 
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sich zum Stillhalten gezwungen hatte, wußte er, daß es nicht 
mehr lange dauern konnte, bis der Novize, der ihm sein Essen 
brachte, mit seinem Holzteller und seinem Krug erscheinen 
würde, nichts Aufregenderes erwartend als den höflichen 
Empfang, an den er gewohnt war, von Seiten eines 
Gefangenen, der sich entschlossen mit Geduld gewappnet 
hatte und zu gerecht war, um einem jungen, nur 
weisungsgemäß handelnden Bruder seine mißliche Lage zum 
Vorwurf zu machen. Ein großer, stämmiger junger Mann mit 
arglosem Gesicht und freundlichem Wesen hatte diese Aufgabe 
übernommen. Elave wünschte ihm nichts Böses und würde 
ihm, wenn es sich vermeiden ließ, auch nichts antun, aber 
jeder, der zwischen ihm und dem Weg zu Fortunata stand, 
würde auf sich selbst achtgeben müssen. 

Die Einrichtung der Zelle war seinem Vorhaben günstig. Das 
Fenster und das Pult darunter waren so postiert, daß sie beim 
Öffnen der Tür für den Eintretenden nur teilweise sichtbar 
waren, bis die Tür wieder geschlossen war; und der Platz, an 
dem der Novize sein Tablett normalerweise absetzte, war das 
Fußende des Bettes. Im Laufe seiner ständigen Besuche hatte 
er seine Ängstlichkeit abgelegt – bisher hatte er keine 
Veranlassung gehabt, sich zu ängstigen – und sich angewöhnt, 
schnurstracks hereinzukommen, die Tür mit Ellenbogen und 
Schulter weit aufzustoßen, direkt aufs Bett zuzugehen und 
seine Last dort abzusetzen. Erst danach pflegte er die Tür zu 
schließen, sich mit seinem breiten Rücken dagegen zu lehnen, 
ihm einen guten Morgen oder Abend zu wünschen und zu 
warten, bis er aufgegessen hatte. 

Elave hörte auf, Bitten herauszuschreien, die niemand hören 
und auf die niemand reagieren würde, und ließ sich ingrimmig 
nieder, um auf die gewohnten Schritte zu warten. Sein Novize, 
dessen Namen er nicht kannte, hatte die Gangart eines Riesen 
und einen massigen Körperbau, und das Klatschen seiner 
Sandalen auf den Kopfsteinen hörte sich an wie schwere 
Schläge. Es war kein Irrtum möglich, obwohl das schmale 
Spitzbogenfenster, das er passieren mußte, bevor er um die 
Ecke bog und die Tür erreichte, ihm keinen Blick auf den 
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drahtigen braunen Ring seiner Tonsur gestattete. Und an der 
Tür mußte er sein Tablett mit einer Hand balancieren, während 
er mit der anderen den Schlüssel drehte. Reichlich Zeit für 
Elave, hinter der Tür zu warten, als der junge Mann, arglos wie 
immer, hereinkam und direkt auf das Bett zusteuerte. 

Der Raum war so eng, daß Elave seitlich mit dem nichts 
Böses ahnenden Jungen zusammenprallte, so daß dieser an 
die gegenüberliegende Wand flog; der Gefangene war aus der 
Zelle heraus und rannte über den Hof auf das Torhaus zu, 
bevor irgend jemand begriffen hatte, was vorging. Er wurde von 
dem Novizen verfolgt, der längere Beine hatte und mit einem 
lauten Ruf den Pförtner alarmierte und bewirkte, daß andere 
Brüder, Stallburschen und Gäste wie ein Bienenschwarm aus 
dem Kreuzgang, den Stallungen und dem Gästehaus 
herbeieilten. Diejenigen, die am schnellsten und am 
begierigsten waren, an der Jagd teilzunehmen, kreisten den 
flüchtenden Elave ein. Die weniger Tatkräftigen kamen näher, 
um zuzuschauen. Und es hatte den Anschein, als wäre der 
erste Alarmruf bis in die Gemächer des Abtes gedrungen und 
hätte Radulfus und seinen Gast veranlaßt zu erscheinen, um 
den Aufruhr zu unterdrücken. 

Elaves Chancen waren von Anfang an sehr gering gewesen. 
Doch selbst als vier oder fünf empörte Brüder sich ihm in den 
Weg gestellt und ihn zwischen sich eingekesselt hatten, 
drängte er die ganze wankende Truppe fast bis zum Torbogen 
zurück, bevor die Brüder sich so fest an ihn klammerten, daß er 
nicht mehr von der Stelle kam. Trotz seiner heftigen 
Gegenwehr wurde er auf die Knie gezwungen und fiel, nach 
Atem ringend, mit dem Gesicht nach vorn auf das Pflaster. 

Über ihm sagte eine leidenschaftslose Stimme: »Ist das der 
Mann, von dem Ihr mir erzählt habt?« 

»Das ist er«, sagte der Abt. 
»Und bisher hat er keinerlei Ärger gemacht, niemanden 

bedroht, keinen Fluchtversuch unternommen?« 
»Keinen«, sagte der Abt, »und ich hatte auch keinen 

erwartet.« 



 

-246- 

»Dann muß es einen Grund geben«, sagte die ruhige 
Stimme. »Sollten wir nicht zu erfahren suchen, was es ist?« 
Und zu den Häschern, die den keuchend daliegenden Elave 
noch immer festhielten: »Laßt ihn aufstehen.« 

Elave stützte die Hände auf die Kopfsteine und kam auf die 
Knie, schüttelte benommen seinen angeschlagenen Kopf und 
blickte in ein kraftvolles, kantiges, gebieterisches Gesicht mit 
einer schmalen Hakennase und grauen Augen, die unverwandt 
und unerschüttert auf das zerzauste Haar und das 
verschmutzte Gesicht des angeblichen Ketzers gerichtet waren. 
Sie sahen sich eindringlich und mit fasziniertem Interesse an, 
Richter und Angeklagter, nahmen sorgfältig Maß von einem 
ganzen Feld von Glaube und Irrtum, Gerechtigkeit und 
Ungerechtigkeit, auf dem sie einander zu begegnen versuchen 
mußten, trotz aller Fallgruben und Schwemmsande. 

»Ihr seid Elave?« sagte der Bischof sanft. »Elave, weshalb 
wolltet Ihr jetzt weglaufen?« 

»Ich wollte nicht weg-, sondern hinlaufen«, sagte Elave. 
»Mylord, eine Frau ist in Gefahr, wenn es sich so verhält, wie 
ich befürchte. Ich habe es gerade erst erfahren. Und ich war es, 
der sie in Gefahr gebracht hat. Erlaubt mir, daß ich zu ihr gehe 
und sie in Sicherheit bringe; dann komme ich zurück, ich 
schwöre es. Mylord, ich liebe sie, ich möchte sie heiraten … 
Wenn sie in Gefahr ist, muß ich zu ihr.« Inzwischen war er 
wieder zu Atem gekommen, er streckte die Hände aus, ergriff 
den Rock des Bischofs und ließ ihn nicht wieder los. Eine 
unglaubliche Hoffnung wallte in ihm auf, da er nicht 
zurückgewiesen wurde und der Bischof auch nicht versuchte, 
sich ihm zu entziehen. »Mylord, der Sheriff ist unterwegs und 
versucht sie zu finden, er wird Euch später bestätigen, daß das, 
was ich sage, wahr ist. Aber sie ist mein, sie ist ein Teil von mir 
und ich von ihr, und ich muß zu ihr. Mylord, nehmt mein Wort, 
mein allerheiligstes Ehrenwort, meinen Eid, daß ich 
zurückkehren und mein Urteil hinnehmen werde, wie immer es 
ausfallen mag, wenn Ihr mich nur für diese paar Abendstunden 
gehen laßt.« 
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Abt Radulfus entfernte sich zwei Schritte weit von dieser 
Begegnung, sehr bestimmt und so gebieterisch, daß alle 
Umstehenden gleichfalls stillschweigend zurückwichen und die 
Szene mit weit aufgerissenen Augen verfolgten. Und Roger de 
Clinton, der sich in Sekundenschnelle ein Urteil über einen 
Menschen zu bilden vermochte, streckte eine Hand aus, ergriff 
kraftvoll Elaves Hand und zog ihn hoch. Dann trat er mit einer 
gebieterischen Geste von seinem Platz zwischen Elave und 
dem Tor beiseite und wies den Pförtner an: »Laßt ihn gehen!« 

 
 
Der Schuppen, in dem Jevan von Lythwood seine Häute 

bearbeitete, lag ein gutes Stück von den letzten Häusern von 
Frankwell entfernt, einsam am rechten Ufer des Flusses, am 
Fuß einer steil abfallenden Wiese, an deren oberem Rand sich 
eine Reihe von Bäumen und Sträuchern hinzog. Das Wasser 
war selbst jetzt im Sommer recht tief und hatte eine kräftige 
Strömung, die ideal war für Jevans Zwecke. Die 
Pergamentherstellung erforderte das ständige Vorhandensein 
von Wasser, in den ersten Tagen sogar von fließendem 
Wasser, und diese Stelle, an der der Severn sehr schnell floß, 
bot einen hervorragenden Ankerplatz für die offenen, mit 
Netzen überzogenen Holzrahmen, an denen die rohen Häute 
so aufgespannt wurden, daß das Wasser ungehindert auf 
ganzer Länge über sie hinwegströmen konnte, Tag und Nacht, 
bis sie soweit waren, um in die Lösung aus Kalk und Wasser 
gelegt zu werden, in der sie zwei Wochen verbrachten; dann 
wurden alle noch vorhandenen Haare abgeschabt und es 
folgten noch weitere zwei Wochen, in denen sie vollends 
bleichten. Fortunata war vertraut mit diesen Arbeitsgängen, 
deren Endergebnis die dünnen, weißen Häute waren, auf die 
ihr Onkel mit Recht so stolz war. Aber sie vergeudete keine Zeit 
mit den Netzrahmen im Fluß. Niemand würde dort etwas von 
Wert verstecken, auch nicht, wenn es mit vielen Lagen von 
schützendem Wachstuch umwickelt war. Ein leichter 
Fleischgeruch von den eingeweichten Häuten drang ihr im 
Vorbeigehen in die Nase, aber die Strömung war stark genug, 
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um übleren Gestank zu verhindern. In dem Schuppen 
vermischte sich der Fleischgeruch mit dem beißenden Aroma 
der Kalkbottiche und dem erfreulicheren Duft fertigen Leders. 

Sie drehte den Schlüssel im Schloß und trat ein, behielt den 
Schlüssel bei sich und machte die Tür hinter sich zu. Es war 
düster und stickig hier drinnen, der Schuppen war seit dem 
Morgen geschlossen gewesen, aber sie wagte nicht, die Läden 
zu öffnen, durch die das Licht direkt auf Jevans großen Tisch 
gefallen wäre, auf dem er seine Häute säuberte, abschabte und 
mit Bimsstein glättete. Alles mußte einen verschlossenen und 
verlassenen Eindruck machen. Es gab keine Nachbarhäuser, 
kein Pfad führte in der Nähe vorbei, und sie hatte jetzt 
genügend Zeit und keinen Grund zur Eile. Was sich nicht mehr 
im Haus befand, mußte sich hier befinden. Jevan hatte keinen 
anderen Ort, der so abgeschieden war und ihm ganz allein 
gehörte. 

Sie kannte die Einrichtung des Schuppens, wußte, wo die 
Kalkbottiche standen, einer für das erste Einweichen, wenn die 
Häute aus dem Fluß kamen, einer für das zweite, nachdem alle 
Haar- und Fleischreste von ihnen abgeschabt worden waren. 
Das letzte Spülen erfolgte im Fluß, bevor die Häute auf 
Rahmen gespannt wurden, damit sie in der Sonne trocknen und 
danach noch mehrfach mit Wasser und Bimsstein bearbeitet 
werden konnten. Jevan hatte den einzigen Rahmen, den er 
gerade benutzte, bei seinem Besuch am Morgen hereingeholt; 
die auf ihn gespannte Haut fühlte sich glatt und warm an. 

Sie wartete ein paar Minuten, bis ihre Augen sich an die 
Düsterkeit gewöhnt hatten. Etwas Licht fiel durch den Spalt 
zwischen den Läden ein. Das Dach war mit einer dicken, jetzt 
von der Sonne erwärmten Strohschicht gedeckt, und die Luft 
war drückend und stickig. 

In Jevans Werkstatt herrschte peinliche Ordnung, aber sie 
war überfüllt mit all den Gerätschaften seines Gewerbes, 
Kalkbottichen, Reservenetzen für die Rahmen im Fluß, Haufen 
von Häuten in verschiedenen Stadien der Bearbeitung, 
Trockenrahmen und Regalen mit Messern, Bimsstein und 
Lappen zum Abreiben. Auch eine kleine Öllampe gab es für 
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den Fall, daß er einen Arbeitsgang bei schwindendem Licht 
beenden mußte, und eine Schachtel mit Feuerstein, Zunder 
und verkohltem Stoff zum Anzünden. Fortunata begann ihre 
Suche in dem schwachen Licht, das zwischen den Läden 
hereinkam. Die Kalkbottiche konnte sie außer acht lassen, aber 
sie standen so, daß ein Ende der Werkstatt im Dunkeln lag, und 
hinter ihnen ragte ein hohes Gestell mit Häuten in 
verschiedenen Stadien der Bearbeitung. Es wäre einfach 
genug, sie als Versteck für eine relativ kleine Schatulle zu 
benutzen, sie konnte so zwischen ihnen liegen, daß die 
unbeschnittenen Kanten der Häute sie verdeckten. Es kostete 
sie viel Zeit, sie alle zu durchsuchen; sie mußten alle in der 
richtigen Reihenfolge beiseite gelegt und genauso wieder 
eingeordnet werden, wie sie sie vorgefunden hatte, erst recht, 
wenn sie sich irren sollte und die Schatulle nicht zu finden war. 
Aber inzwischen war es viel zu spät, um das zu glauben. Wenn 
es so wäre – warum sollte er sie dann von ihrem Platz in der 
Truhe fortschaffen und sein Brevier seines prachtvollen 
Behältnisses berauben? 

Der leichte, pelzige Staub tanzte in dem schmalen Streifen 
abendlichen Sonnenlichts und drang ihr in die Nase, während 
sie Haut um Haut durchsuchte. Ein Stapel war gerade wieder 
an Ort und Stelle verstaut worden, ein zweiter wurde Falte um 
Falte auseinandergenommen – aber es war nichts da außer 
Schafhäuten. Als sie damit fertig war, wurde es noch 
dämmriger, die Sonne war weiter nach Westen gewandert und 
fiel nicht mehr durch den Spalt zwischen den Läden ein. Sie 
brauchte die Lampe, um die dunklen Ecken des Raumes 
durchsuchen zu können, wo zwei oder drei Holztruhen 
Pergamentreste enthielten, fehlerhafte, aber trotzdem des 
Aufbewahrens werte Häute und fertige Lagen von Blättern, von 
den Großfolios bis hin zu den kleinen, schmalen, viermal 
gefalteten, die für kleine Grammatiken oder Lehrbücher benutzt 
wurden. Sie wußte genau, daß Jevan diese Truhen nicht 
verschloß. Der Schuppen selbst war abgeschlossen, wenn er 
sich nicht darin aufhielt, und Pergament war normalerweise 
nicht eben das, was Diebe reizte. Wenn eine dieser Truhen 
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jetzt verschlossen war, dann würde sich allerhand daraus 
folgern lassen. 

Es dauerte eine Weile, bis sie einen Funken geschlagen und 
mit Hilfe des Zunders eine winzige Flamme erzeugt hatte, 
gerade groß genug, um den Docht der Lampe zu entzünden. 
Sie trug sie zu den Truhen und stellte sie auf den Deckel der 
mittleren, so daß ihr Licht in die erste fallen konnte, wenn sie 
sie öffnete. Wenn in den Truhen nichts war, was nicht 
hineingehörte, dann gab es nichts mehr zu untersuchen; die 
Werkzeugregale waren offen einsehbar, der massive Tisch war 
leer bis auf den Schlüssel zur Tür, den sie dort abgelegt hatte. 

Sie war bei der dritten Truhe angekommen, in der die 
verschnittenen Häute und Pergamentreste lagen, aber auch 
hier war alles so, wie es sein sollte. Sie hatte überall gesucht 
und nichts gefunden. 

Sie lag auf dem Boden aus festgestampfter Erde auf den 
Knien und senkte den Deckel, als sie hörte, wie die Tür geöffnet 
wurde. Das leise Knarren der Scharniere ließ sie erstarren und 
den Atem anhalten. Dann machte sie ganz langsam den Deckel 
zu. 

»Du hast nichts gefunden«, sagte Jevans Stimme hinter ihr, 
leise und sanft. »Du wirst auch nichts finden. Es gibt nichts zu 
finden.« 
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Vierzehntes Kapitel 
 
 
Fortunata stützte die Hände auf die Truhe, vor der sie kniete, 

und kam langsam auf die Beine, bevor sie sich zu ihm 
umdrehte. Im gelben Schein der Lampe sah sie sein Gesicht, 
ausdruckslos, völlig unbewegt und nichts verratend. Und 
dennoch war es zu spät für Täuschungsmanöver, sie hatten 
sich beide bereits verraten; sie mit der Spur, die sie 
unabsichtlich hinterlassen und mit der sie ihn gewarnt hatte, 
und mit ihrer jetzigen Suche; er, indem er ihr hierher gefolgt 
war. Bei weitem zu spät, um noch so zu tun, als gäbe es nichts 
zu verstecken, nichts zu erklären, für nichts Rechenschaft 
abzulegen. Zu spät, um das schlichte Vertrauen 
wiederherzustellen, das sie ihm immer entgegengebracht hatte. 
Er wußte, daß es dieses Vertrauen nicht mehr gab, genau wie 
sie jetzt ohne jeden Zweifel wußte, daß es für diesen Verlust 
einen Grund geben mußte. 

Sie setzte sich auf die Truhe, die sie gerade geschlossen 
hatte und stellte die Lampe auf die danebenstehende. Und weil 
Schweigen noch unmöglicher erschien als Reden, sagte sie 
einfach: »Ich wollte wissen, wo die Schatulle geblieben ist. Ich 
sah, daß sie nicht mehr in der Truhe war.« 

»Ich weiß«, sagte er. »Ich habe die Spur gefunden, die du 
zurückgelassen hast. Ich dachte, du hättest mir die Schatulle 
geschenkt. Muß ich Rechenschaft darüber ablegen, was ich mit 
ihr tue?« 

»Ich war neugierig«, sagte sie. »Du wolltest sie für das 
schönste deiner Bücher verwenden. Mir kam es merkwürdig 
vor, daß du schon nach einem Tag darauf verzichtet hast. Aber 
vielleicht hast du ein besseres Buch gefunden«, sagte sie 
entschlossen, »das seinen Platz eingenommen hat.« 

Er schüttelte den Kopf und trat ein paar Schritte in den Raum 
hinein, bis an die Ecke des Tisches, auf den sie den Schlüssel 
gelegt hatte. Das war der Augenblick, in dem sie völlige 
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Gewißheit erlangte. Die Lampe zeigte ihr sein mühsames 
Lächeln, aber es ähnelte eher einem schmerzhaften Krampf. 
»Ich verstehe dich nicht«, sagte er. »Weshalb mußtest du 
heimlich herumschnüffeln? Hättest du mich nach dem, was du 
wissen wolltest, nicht einfach fragen können?« 

Seine Hand bewegte sich verstohlen auf den Schlüssel zu. 
Dann wich er in den Schatten neben der Tür zurück, und ohne 
die Augen von ihr abzuwenden, tastete er hinter sich, steckte 
den Schlüssel ins Schloß, drehte ihn und schloß sie zusammen 
ein. 

Da kam Fortunata der Gedanke, daß sie gut daran tun 
würde, ein wenig Angst zu haben, aber alles, was sie fühlen 
konnte, war eine unsichere Trauer, die sie bis ins Herz hinein 
erschauern ließ. Sie hörte ihre eigene Stimme sagen: »Hat 
Aldwin heimlich herumgeschnüffelt? Hat das sein Schicksal 
besiegelt?« 

Jevan stemmte die Schultern gegen die Tür und starrte sie 
mit hartnäckiger Nachsicht an, als hätte er es mit jemandem zu 
tun, der unerklärlicherweise plötzlich den Verstand verloren hat. 
Sein gewollt geduldiges Lächeln wirkte starr und gequält. 

»Du sprichst in Rätseln«, sagte er. »Was hat das mit Aldwin 
zu tun? Ich habe keine Ahnung, was du dir da in den Kopf 
gesetzt hast, aber das ist pure Einbildung. Wenn ich mich 
entschlossen hatte, das Juwel, das du mir geschenkt hast, 
einem Freund zu zeigen, der es gern sehen wollte – bringt dich 
das auf die merkwürdige Idee, ich könnte es mißbraucht oder 
für irgendwelche anderen Zwecke verwendet haben?« 

»Oh, nein!« sagte Fortunata mit der tonlosen Stimme hilfloser 
Verzweiflung. »Damit kommst du nicht durch! Wenn es nur das 
gewesen wäre, dann hättest du mit der Schatulle auch das 
Buch zum Vorzeigen mitgenommen, du hättest gesagt, was du 
vorhattest. Und du wärest mir nicht hierher gefolgt. Das war 
falsch! Du hättest warten sollen. Ich habe nichts gefunden. Aber 
jetzt, da du hergekommen bist, weiß ich, daß es hier etwas zu 
finden gibt. Weshalb sollte dich sonst interessieren, was ich 
getan habe?« Sein ungerührter Versuch der Herablassung, mit 
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dem er sich selbst täuschte, ließ einen plötzlichen Zorn in ihr 
aufwallen. »Warum hören wir nicht auf, uns etwas 
vorzumachen?« rief sie. »Es hat doch keinen Sinn. Wenn ich es 
gewußt hätte, dann hätte ich dir das Buch geschenkt oder das 
Geld genommen, das du dafür zu zahlen bereit gewesen 
wärest. Aber jetzt steht Mord zwischen uns, und deshalb kann 
nichts rückgängig gemacht oder vergessen werden. Und das 
weißt du so gut wie ich. Wir können nicht ewig hierbleiben, nicht 
imstande, einen Schritt vor oder zurück zu tun. Also sage mir, 
was tun wir jetzt?« 

Aber das war eine Frage, die keiner von beiden zu 
beantworten vermochte. Ihre Hände waren gebunden, sie 
hingen gemeinsam im luftleeren Raum, und keiner von ihnen 
konnte das Band lösen, das sie aneinander fesselte. Er würde 
sie töten, sie würde ihn anzeigen müssen, bevor einer von 
ihnen wieder frei sein konnte; keiner brachte es fertig, und 
keiner von ihnen würde es letzten Endes unterlassen können. 
Es gab keine Antwort. Er holte tief Luft und gab eine Art 
Stöhnen von sich. 

»Ist das dein Ernst? Du könntest mir verzeihen, daß ich dich 
bestohlen habe?« 

»Ohne weiteres! Ich kann ohne das auskommen, was du mir 
genommen hast. Aber das, was du Aldwin genommen hast, 
läßt sich nicht ersetzen, und niemand außer Aldwin hat das 
Recht, dir zu verzeihen.« 

»Woher hast du gewußt«, fragte er mit plötzlicher Heftigkeit, 
»daß ich Aldwin umgebracht habe?« 

»Wenn du es nicht getan hättest, dann hättest du es hier und 
jetzt bestritten, ungeachtet dessen, was ich zu wissen glaube. 
Oh, warum, warum? Wenn das nicht wäre, könnte ich den 
Mund halten. Für dich hätte ich es getan. Aber was hat Aldwin 
getan, daß er auf diese Weise sterben mußte?« 

»Er öffnete die Schatulle«, sagte Jevan hart, »und schaute 
hinein. Niemand sonst wußte es. Wenn sie vor aller Augen 
geöffnet wurde, hätte er es herausgeplappert! Nun weißt du es! 
Ein neugieriger Idiot, der mir in die Quere kam und mich hätte 
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verraten können! Und dann hätte ich es verloren … für immer 
verloren … Es war die Schatulle, die Schatulle, die mich auf 
den Gedanken brachte. Er war mir zuvorgekommen und hatte 
gesehen, was ich nach ihm sah – und unbedingt besitzen 
mußte!« 

Lange, stumme Pausen hatten den leisen, wütenden Faden 
seiner Rede unterbrochen, als hätte er minutenlang vergessen, 
wo er sich befand und zu wem er sprach. Draußen wurde das 
Licht allmählich schwächer. Drinnen begann die Lampe zu 
blaken. Fortunata war, als wären sie schon sehr lange in 
diesem Raum zusammen. 

»Ich hatte nur Zeit, bis Girard nach Hause kam. Ich nahm es 
noch am gleichen Abend und legte das, was ich hatte, an seine 
Stelle. Ich wollte dich nicht um alles betrügen. Ich zahlte mit 
allem, was ich besaß … Aber da war Aldwin. Wann hätte er je 
etwas, das er wußte, für sich behalten können? Und mein 
Bruder war auf dem Weg nach Hause …« 

Ein weiteres gequältes Schweigen, während er seinen Platz 
an der Tür verließ und ruhelos den Raum in seiner ganzen 
Länge durchwanderte, vorbei an der Stelle, an der sie fast 
vergessen saß, stumm und reglos. 

»Als er damals hinter Elave herrannte, hatte ich mich fast 
damit abgefunden. Mein Wort gegen seines! Ein Risiko – aber 
ich war fast bereit, es auf mich zu nehmen. Selbst jetzt – ist dir 
das klar? – steht nur mein Wort gegen deines, wenn du dich 
dafür entscheidest!« Er sagte es ohne besonderen Nachdruck, 
fast gleichgültig. Aber er hatte sich wieder an sie erinnert, auch 
sie war eine Gefahr für ihn. Er fuhr mit der Hand, die nicht den 
Schlüssel hielt, über das Gestell mit seinen Messern, eine Art 
geistesabwesender Liebkosung für das Gewerbe, das er 
betrieben und in dem er Hervorragendes geleistet hatte. 

»Letzten Endes war es purer Zufall. Kannst du das glauben? 
Ein Zufall, daß ich das Messer bei mir hatte … Es war keine 
Lüge, ich war wirklich den Nachmittag über hiergewesen und 
hatte gearbeitet. Ich hatte ein Messer benutzt – dieses Messer 
…« 
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Zeit und Schweigen breiteten sich aus, als er es von dem 
Gestell nahm, es langsam aus seiner Lederscheide zog und mit 
den Fingern an der dünnen, scharfen Klinge entlangfuhr. 

»Ich hatte es in meinen Gürtel gesteckt und vergessen, es 
abzulegen, bevor ich abschloß, um nach Hause zu gehen. Und 
ich dachte daran, durch die Stadt zu gehen und in Holy Cross 
an der Vesper teilzunehmen – schließlich war es der Tag der 
heiligen Winifred …« 

Er drehte sich zu ihr um und musterte sie düster und 
eindringlich; sie saß still auf der Truhe neben der Lampe und 
hielt ihre ernsten Augen unverwandt auf ihn gerichtet. Nur 
einmal sah er sie einen kurzen Blick auf das Messer in seiner 
Hand werfen. Er drehte die Klinge nachdenklich so, daß sie das 
Licht einfing. Wie leicht konnte er sie jetzt umbringen, den Preis 
nehmen, um dessentwillen er gemordet hatte, und sich auf den 
Weg nach Westen machen, wie es schon unzählige Männer vor 
ihm getan hatten! Nach Wales war es nicht weit, Flüchtlinge 
überschritten, wenn sie es für erforderlich hielten, die Grenze in 
beiden Richtungen. Aber es gehörte mehr dazu als die bloße 
Gelegenheit. Die Zeit verging, und es schien, als müßten sie 
auf ewig in dieser Sackgasse, einer Art selbstgeschaffenen 
Fegefeuers, ausharren. 

»… ich kam zu spät, sie waren schon alle drinnen, ich hörte 
das Singen. Und dann kam er durch die kleine Tür heraus, die 
zur Kammer des Priesters führt. Hätte er das nicht getan, dann 
wäre ich in die Kirche gegangen, und er wäre noch am Leben. 
Glaubst du mir das?« 

Wieder hatte er sich voll und ganz an sie erinnert, an die 
Nichte, die er immer gern gehabt hatte. Und diesmal wollte er 
eine Antwort hören, das Zittern seiner Stimme verlangte 
danach. 

»Ja«, sagte sie, »das glaube ich dir.« 
»Aber er kam. Und als ich sah, daß er auf die Stadt zuging, 

änderte ich meine Absicht. Es passiert in der Zeit, die man 
braucht, um Atem zu holen, und auf einmal ist alles anders. Ich 
schloß mich ihm an und ging neben ihm her. Es war niemand 
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da, der uns hätte sehen können, alle waren in der Kirche. Und 
dann fiel mir das Messer ein – dieses Messer! Es war einfach 
… nichts Ungehöriges. Er hatte gerade gebeichtet und die 
Absolution erhalten, er war zufrieden, wie ich ihn nur selten 
erlebt habe. Und als wir den Pfad erreicht hatten, der zum Fluß 
hinunterführt, da stieß ich zu und trug ihn dann auf den Armen 
zu den Büschen hinunter, zu dem Boot unter der Brücke. Da 
war es noch fast hellichter Tag. Ich versteckte ihn dort, bis es 
dunkel geworden war. Danach war niemand mehr da, der mich 
hätte verraten können.« 

»Nur du selbst«, sagte sie, »und jetzt ich.« 
»Du wirst es nicht tun«, sagte Jevan. »Du kannst es nicht – 

ebensowenig wie ich dich umbringen kann …« 
Diesmal war das Schweigen länger und sogar noch 

qualvoller, und die stickige Luft im Schuppen stumpfte 
Fortunatas Sinne ab. Es war, als hätten sie sich für immer in 
eine enge Welt eingeschlossen, in die niemand eindringen 
konnte, um die Spannung zwischen ihnen zu brechen und 
ihnen zu erlauben, sich wieder frei zu bewegen, zu handeln, 
vorwärts oder rückwärts zu gehen. Jevan begann wieder durch 
den Raum zu wandern, wobei er alle paar Schritte herumfuhr 
und kehrtmachte, als litte er unter heftigen Schmerzen. Das tat 
er eine ganze Weile, bis er plötzlich stehenblieb, mit einem 
langen Seufzer die Hände senkte, die immer noch Messer und 
Schlüssel hielten, und fortfuhr, als wäre seit seinen letzten 
Worten nur eine Sekunde vergangen: 

»… und dennoch wird einer von uns letzten Endes 
nachgeben müssen. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht.« 

Er hatte kaum ausgesprochen, als eine Faust gegen die Tür 
hämmerte und laut und fröhlich Hugh Beringars Stimme 
ertönte: »Seit Ihr da drinnen, Master Jevan? Ich sah das Licht 
durch die Läden. Vor einer Weile habe ich Euren Verwandten 
eine gute Nachricht überbracht, aber Ihr wart nicht da, um sie 
zu hören. Macht die Tür auf und hört sie jetzt!« 
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Einen Augenblick lang blieb Jevan fassungslos stehen. Sie 
spürte, wie er zu Eis erstarrte, aber diese Starre dauerte nicht 
länger als einen Lidschlag. Dann riß er sich aus ihr heraus und 
schaffte es irgendwie, in sachlichem Ton eine Antwort 
hervorzubringen. 

»Einen Moment noch! Ich bin hier gleich fertig.« Schnell und 
lautlos wie eine Katze war er an der Tür und schloß sie auf. Sie 
war aufgestanden, hatte sich aber nicht von ihrem Platz 
entfernt; sie wußte nicht, was er vorhatte; es war eine Art 
passive Verwunderung, die sie hinderte, selbst irgend etwas zu 
unternehmen. Er packte sie mit der linken Hand beim Arm, 
schob seinen Arm unter den ihren und hielt sie beim 
Handgelenk fest, zog sie an sich wie ein Liebhaber oder ein 
zärtlicher Vater. Es fiel kein Wort, es gab kein Drohen oder 
Flehen, keine Aufforderung zum Schweigen oder Stillhalten. 
Vielleicht war er sich, im Gegensatz zu ihr, dessen bereits 
sicher. Aber sie beobachtete, wie er das Messer, das er in der 
Rechten hielt, so drehte, daß die Klinge an seinem Unterarm 
lag und der Ärmel sie verdeckte. Er zog sie mit sich zur Tür, 
und sie ließ es ohne Widerstand geschehen. Mit der Hand, in 
der er das Messer hielt, stieß er sie weit auf und führte sie 
hinaus auf die grüne Wiese, in das Licht des milden, 
wolkenlosen Abends, das von drinnen ausgesehen hatte wie 
völlige Dunkelheit. 

»Gute Nachrichten sind immer willkommen«, sagte er und 
trat Hugh, ein paar Meter Abstand haltend, mit offenem und 
unbekümmertem Gesicht entgegen. »Aber ich hätte sie ohnehin 
bald gehört – wir wollten uns gerade auf den Heimweg machen. 
Meine Nichte hat meine Werkstatt ausgefegt und 
saubergemacht. Meinetwegen hättet Ihr nicht den weiten Weg 
auf Euch zu nehmen brauchen, Mylord, aber es war sehr 
freundlich von Euch.« 

»Es war kein weiter Weg«, sagte Hugh. »Wir waren ohnehin 
in der Nähe, und Euer Bruder sagte, daß Ihr hier wäret. Die 
Nachricht ist, daß ich Euren Hirten freigelassen habe. Conan 
mag zwar ein Lügner sein, aber ein Mörder ist er nicht. Wir 
wissen jetzt, wo er jede Stunde jenes Tages verbracht hat. Er 
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ist wieder zu Hause, eindeutig unschuldig. Das wollte ich Euch 
wissen lassen, denn vielleicht habt Ihr Euch, nach all den 
Lügen, die er uns aufgetischt hat, gefragt, wie tief er in die 
Angelegenheit verwickelt ist.« 

»Soll das heißen«, fragte Jevan gelassen, »daß Ihr den 
wahren Mörder gefunden habt?« 

»Noch nicht«, sagte Hugh mit gleichermaßen zuversichtlicher 
und täuschend gelassener Miene, »aber es engt das Feld ein. 
Ihr werdet froh sein, Euren Mann wiederzuhaben. Er ist 
jedenfalls überglücklich, daß er wieder frei ist, das kann ich 
Euch versichern. Ich nehme an, das betrifft eher die Geschäfte 
Eures Bruders, aber nach dem, was Conan mir erzählte, hat er 
gelegentlich auch bei den Häuten geholfen.« Er hatte sich der 
Tür des Schuppens genähert und schaute neugierig in die 
dunkle Höhle hinein, nur ganz schwach erhellt vom 
Glühwürmchenlicht der Lampe, die nach wie vor auf dem 
Deckel der Truhe brannte. In dem Licht, das durch die weit 
offenstehende Tür einfiel, war das gelbliche Flackern kaum 
wahrzunehmen. Hughs Augen schweiften mit dem 
interessierten Blick des Laien über den großen Tisch unter dem 
verschlossenen Fenster, die Truhen und die Kalkbottiche und 
erreichten das Wandbrett mit den Messern, Messern zum 
Bearbeiten der Häute, zum Abkratzen von Fleisch und Haaren 
und zum Zuschneiden. Und eine der Scheiden war leer. 

 
 
Cadfael, der mit den Pferden ein wenig abseits stand, 

zwischen dem Baumgürtel, der sich zu seiner Linken um die 
Flußbiegung herumzog, und dem offenen Hang zu seiner 
Rechten, hatte einen ungehinderten Blick auf das Äußere des 
Schuppens, den grasbewachsenen Abhang und die drei 
Menschen, die vor der offenen Tür standen. Die Sonne stand 
niedrig, war aber noch nicht hinter den Bäumen verschwunden, 
und das schräg einfallende Licht ließ jede Einzelheit mit 
goldener, funkelnder Klarheit hervortreten und fand jeden 
Punkt, der es reflektieren konnte. Cadfael beobachtete 
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angespannt; von seinem Standort aus konnte er vielleicht Dinge 
sehen, die Hugh entgingen. Die Art, auf die Jevan Fortunatas 
Arm umklammerte und das Mädchen fest an sich drückte, gefiel 
ihm nicht. Diese Umarmung, ganz untypisch für einen so kühlen 
und zurückhaltenden Mann wie Jevan von Lythwood, war Hugh 
bestimmt nicht entgangen. Aber hatte er, wie Cadfael, gesehen, 
wie in einem rubinroten Strahl der untergehenden Sonne und 
nur für den Bruchteil einer Sekunde unter Jevans rechtem 
Ärmel der Stahl des Messers aufblitzte? 

An Fortunata fiel ihm nichts Besonderes auf, außer vielleicht 
die ungewöhnliche Reglosigkeit ihres Gesichts. Sie hatte nichts 
zu sagen, gab keinerlei Angst oder Mißtrauen zu erkennen, 
empfand kein Unbehagen darüber, so festgehalten zu werden, 
und wenn sie es empfinden sollte, so gab es in ihrem Verhalten 
nichts, was darauf hindeutete. Aber sie wußte ganz bestimmt, 
was Jevan in der anderen Hand hielt. 

 
 
»Also hier verrichtet Ihr Eure Wunderwerke«, sagte Hugh und 

ging neugierig in die Werkstatt hinein. »Ich habe schon des 
öfteren über Euer Handwerk nachgedacht. Ich kenne die 
Qualität Eurer Arbeit, ich habe fertige Produkte gesehen, aber 
ich habe noch nie gesehen, wie aus rohen Häuten so 
wundervoll weiße Blätter werden können.« 

Wie irgendein wißbegieriger Fremder wanderte er in dem 
Raum herum und schaute in die Ecken, ließ das Brett mit den 
Messern aber unbeachtet – aus der Nähe wäre die Lücke nicht 
zu übersehen gewesen, und dann hätte er eine Bemerkung 
darüber machen müssen. Er versuchte herauszubekommen, ob 
Jevan irgendwelche Befürchtungen hegte oder etwas zu 
verbergen hatte; er wollte ihn dazu verleiten, daß er das 
Mädchen losließ und ihm folgte, aber Jevan dachte nicht daran 
seinen Griff zu lockern, sondern zog lediglich Fortunata mit sich 
zum Eingang und folgte ihm nicht hinein. Und jetzt schien 
dieses Mitziehen in der Tat eine finstere Bedeutung 
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anzunehmen, eine Sache auf Leben und Tod zu sein. Cadfael 
bewegte sich, die Pferde führend, ein wenig näher heran. 

Hugh war wieder aus dem Schuppen herausgekommen, 
noch immer um sich schauend, noch immer neugierig. Er 
passierte das eng beieinanderstehende Paar und ging hinunter 
zum Ufer des Flusses, wo die mit Netzen bespannten Rahmen 
im Wasser lagen. Jevan folgte, hielt aber nach wie vor 
Fortunatas Arm und drückte sie fest an sich. Frauen gehen an 
der linken Seite des Mannes, damit sein rechter Arm frei ist, um 
sie zu verteidigen, sei es mit der Faust oder mit dem Schwert. 
Jevan hielt Fortunata so fest an seine linke Seite gedrückt, 
damit sie in Reichweite seines Messers war, wenn er keinen 
anderen Ausweg mehr sah. Oder war das Messer für ihn selbst 
bestimmt? 

 
 
Elave hatte, wie die Reiter, den Weg durch die Stadt 

genommen, über die eine Brücke hinein und über die andere 
wieder hinaus, nach der anfänglichen Erregung nicht mehr wie 
ein Wilder rennend, sondern stetig laufend in einem Rhythmus, 
von dem er wußte, daß er ihn beibehalten konnte. Von früher 
her kannte er den kürzesten Weg durch Frankwell und 
flußaufwärts bis zu der Biegung, an der die Strömung stark war 
und ein tiefes Bett gegraben hatte. Als er über die Kuppe 
gekommen war und einen Blick auf den einsamen Schuppen 
hinabwerfen konnte, hoch genug auf den Abhang gebaut, daß 
ihn, außer in einem sehr schlimmen Jahr, das 
Frühlingshochwasser nicht erreichte, blieb er, von den Bäumen 
verdeckt, kurz stehen, um die Szene unter sich zu betrachten 
und wieder zu Atem zu kommen, während er sich ein Urteil 
bildete. 

Und da standen sie, unmittelbar vor der Tür der Werkstatt, 
die sich in dem stromauf gelegenen Ende des Schuppens 
befand. An den kleinen Strudeln aus der Wasseroberfläche 
konnte er die netzbespannten Rahmen im Fluß erkennen; sie 
lagen an einer Stelle, an der das erhöhte Ufer eine Möglichkeit 
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zum Verankern bot. Und vor der weit offenen Schuppentür die 
dicht aneinandergedrängten Gestalten Jevans und Fortunatas, 
ein ebenso trügerischer Hinweis auf Offenheit und Ehrlichkeit, 
wie die Umarmung von Onkel und Nichte eine Travestie der 
Zuneigung darstellte. In all den Jahren ihrer Kindheit hatte 
Jevan sie nie in die Arme genommen, wie Girard es getan 
hatte, weil es in seiner Natur lag. Er war eine andere Art Mann, 
zurückhaltend, auf niemanden angewiesen, ein Mann, der 
nichts davon hielt, zu berühren oder berührt zu werden, selbst 
wenn er jemanden mochte. Auf seine kühle, spöttische Art war 
er ihr ein freundlicher Onkel gewesen, bestimmt hatte er sie 
gemocht, aber ohne jede Überschwenglichkeit. Und was war 
sie jetzt? Seine Geisel? Sein Schutz, wenigstens für eine kurze 
Weile? Wenn es nichts gab, das sie gegen ihn vorbringen 
konnte, wenn er ihrer sicher war, weshalb mußte er sie dann so 
fest an sich drücken? Hätte sie neben ihm gestanden, so hätte 
sie ihm besser helfen können, den Anschein des Normalen zu 
erwecken und den Sheriff zumindest für heute loszuwerden. Er 
hielt sie fest, weil er sich ihrer nicht sicher war, er mußte sie mit 
seinem Griff ständig daran erinnern, daß er sich, wenn sie ein 
falsches Wort sprach, an ihr rächen konnte. 

Elave schlich in der Deckung der Bäume, die sich in einer 
langen, schmaler werdenden Kurve bis ans Flußufer 
hinabzogen, ein Stück weiter stromaufwärts und duckte sich, 
etwa fünfzig Meter vom Ufer entfernt, ins Gebüsch. Er war jetzt 
näher herangekommen; er konnte die Stimmen hören, verstand 
aber nicht, was sie sagten. Zwischen ihm und der Gruppe an 
der Tür stand Bruder Cadfael mit den Pferden, der sich nach 
wie vor im Hintergrund hielt. Und es war alles Theater, das sah 
Elave jetzt, ein Theater, das den Anschein erwecken sollte, als 
wäre alles in Ordnung. Nichts durfte es stören; ein zu offenes 
Wort, eine bedrohliche Bewegung konnten eine Katastrophe 
auslösen. Sogar ihre Stimmen klangen beiläufig, als ob 
Bekannte auf der Straße die trivialen Neuigkeiten des Tages 
austauschten. 

Er sah, wie Hugh in die Werkstatt hineinging, und auch, daß 
Jevan Fortunata nicht losließ, um ihm zu folgen, sondern 
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draußen stehenblieb. Er sah, wie der Sheriff wieder herauskam, 
munter und lächelnd, an den beiden vorüberging und Jevan mit 
einer Handbewegung bedeutete, ihn zum Fluß zu begleiten; 
aber als sie ihm folgten, taten sie es wie eine Person. Dann 
setzte sich Cadfael unvermutet in Bewegung und führte die 
Pferde den Abhang hinunter, um sich zu ihnen zu gesellen; er 
trat, wie es schien, Jevan plötzlich fast auf die Fersen, aber 
Jevan drehte weder den Kopf, noch lockerte er seinen Griff. 
Und Fortunta ließ sich die ganze Zeit stumm führen, mit 
unbewegtem und ausdruckslosem Gesicht. 

Was sie brauchten, was sie zustande zu bringen versuchten, 
war eine Ablenkung, irgend etwas, das dieses dicht 
verschlungene Paar auseinanderbrachte und Hugh eine 
Chance gab, Fortunata dem Mann zu entreißen, unverletzt. Von 
ihr getrennt konnte Jevan überwältigt werden. Aber sie waren 
nur zu zweit, und er konnte dafür sorgen, daß sie mindestens 
eine Armeslänge Abstand von ihm hielten. Solange er 
Fortunata im Arm hielt, war er sicher und sie in Gefahr, und 
niemand konnte riskieren, den Anschein zu zerstören, daß alles 
so war, wie es immer gewesen war. 

Aber er, Elave, konnte es! Von seiner Anwesenheit hatte 
Jevan keine Ahnung, und vor ihm konnte er nicht auf der Hut 
sein. Und es mußte etwas geben, das ihn veranlaßte, seine 
Hand von seinem Schutzschild zu lösen, etwas, das ihn 
wehrlos machte. Aber mehr als eine Chance würde er nicht 
haben. 

Ein letzter langer, roter Strahl der untergehenden Sonne ließ 
plötzlich das schwache gelbe Glimmen im Innern des 
Schuppens verblassen, das Elave die ganze Zeit gesehen 
hatte, ohne es wahrzunehmen, und glitzerte eine Sekunde lang 
auf dem Gelenk von Jevans rechter Hand. Elave erkannte, was 
diese Hand umkrampfte, und jetzt wußte er, weshalb Hugh sich 
so geduldig zurückhielt. Wußte auch, was er selbst tun würde. 
Die ganze Gruppe mit den geführten Pferden war flußaufwärts 
zu den netzbespannten Rahmen gewandert, auf denen Häute 
in der Strömung schaukelten. Ein paar Meter weiter, dann 
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konnte er, den Schuppen zwischen sich und ihnen, ungesehen 
die Wiese überqueren und zu der offenen Tür gelangen. 

Hugh Beringar besorgte das Reden, heuchelte Interesse an 
den Arbeitsgängen der Pergamentherstellung, versuchte 
Jevans Berufseifer so weit zu erregen, daß er in seiner 
Wachsamkeit nachließ. Cadfael blieb ihm mit den Pferden auf 
den Fersen, aber Jevan drehte sich kein einziges Mal um. 
Bestimmt hatte er die Tür offen und die Lampe brennen 
gelassen, um den Sheriff zu zwingen, schließlich doch 
aufzugeben, auf sein Pferd zu steigen und davonzureiten, damit 
der geduldige Handwerker sein Tagewerk beenden konnte. 
Hugh war ebenso entschlossen, selbst diese Geduld zu 
überbieten. Und während sie, an einem toten Punkt angelangt, 
am Ufer des Severn standen, gab es hier jemanden, der als 
einziger handeln konnte. 

Elave verließ seine Deckung und rannte, den Schuppen als 
Deckung benutzend, auf die offenstehende Tür zu, in das 
düstere Innere und ergriff die Lampe. Das Stroh des Daches 
war alt, vom warmen Sommerwetter ausgetrocknet und 
zwischen den stützenden Balken herabgesackt. Er setzte es an 
zwei Stellen mit der Lampe in Brand, über dem langen Tisch, 
wo der zwischen den Läden eindringende Windhauch es 
anfachen würde, und außerdem, während er zurückwich, in der 
Nähe der Tür. Draußen riß er den brennenden Docht heraus, 
warf ihn auf die Dachschräge und goß das restliche Öl darüber. 
Die abendliche Brise, die oft nach einem stillen Tag aufkam, 
erwachte gerade im Westen, fachte die kleine Flamme an und 
schickte eine dünne, gewundene Feuerschlange das Dach 
hinauf. Aus dem Innern des Schuppens vernahm er etwas, das 
sich anhörte wie der tiefe Seufzer eines Riesen; im Stroh 
zwischen den Deckenbalken sprangen Flammen von Bündel zu 
Bündel. Elave rannte, nicht zurück in die Deckung des 
Gebüschs, sondern zu den Läden auf der landeinwärts 
gelegenen Seite des Schuppens. Er ergriff einen Laden und 
zerrte daran, bis er nachgab und aufschwang und zuerst eine 
Rauchwolke herauswogte und dann, als die frische Luft das 
Feuer drinnen noch weiter anfachte, Flammenzungen 
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herausleckten. Er sprang zurück und beobachtete aus einiger 
Entfernung, was er da angerichtet hatte, sah Rauch aufsteigen 
und Flammen aus dem Dach schlagen. 

Cadfael war der erste, der es sah und Alarm gab: »Feuer! 
Euer Schuppen brennt!« 

Jevan drehte den Kopf, vielleicht halb ungläubig, und sah, 
was Cadfael gesehen hatte. Er stieß einen grauenhaften 
Verzweiflungsschrei aus, schleuderte Fortunata so plötzlich und 
so grob von sich, daß sie fast gestürzt wäre; das Messer, das 
er in der Hand gehalten hatte, bohrte sich ins Gras, und dann 
stürzte er wie ein Wahnsinniger auf den Schuppen zu. Hugh 
schrie ihm nach: »Halt! Ihr könnt nichts tun!« und rannte hinter 
ihm her, aber Jevan nahm nichts wahr außer der Wolke aus 
Feuer und Rauch, die den Sonnenuntergang verdunkelte und 
das Rosa und Blaßgold des Himmels schwärzte. Er rannte an 
der flußwärts gelegenen Wand des Schuppens entlang und 
durch den wogenden Rauch, der aus der Tür herausquoll. 

Elave, der gerade rechtzeitig um die andere Ecke des 
Schuppens kam, um ihn von Angesicht zu Angesicht zu sehen, 
erblickte eine grauenhafte Maske mit offenem, schreiendem 
Mund und irren Augen, bevor sich Jevan, ohne auch nur eine 
Sekunde innezuhalten, in die erstickende Dunkelheit stürzte. 
Elave ergriff sogar seinen Ärmel, um ihn an dieser 
Wahnsinnstat zu hindern, doch Jevan fuhr herum und versetzte 
ihm einen Hieb ins Gesicht. Gleichzeitig schossen zwischen 
ihnen Flammen hoch und trieben sie auseinander. Als Elave 
zurücktaumelte und ins Gras fiel, sah er, wie ein Windstoß den 
Rauch einen Augenblick lang beiseite wehte. Er hatte einen 
ungehinderten Blick ins Innere des Schuppens und mußte mit 
ansehen, was drinnen vorging. 

Jevan war durch den Rauch hindurchgestürmt und auf den 
langen Tisch gestiegen, und jetzt langte er hoch, streckte beide 
Arme bis zu den Ellenbogen in das brennende Stroh über 
seinem Kopf, griff nach etwas, das er dort versteckt hatte. Er 
hatte es, zerrte daran wie ein Besessener, um es in die Arme 
zu bekommen, gepeinigt von den Schmerzen in seinen 
verbrannten Händen. Dann sah es aus, als stürzte die Hälfte 
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des brennenden Strohs in einer gewaltigen Flammenexplosion 
auf ihn herab, und er verschwand mit einem langgezogenen 
Wut- und Schmerzensschrei in einer blendenden Feuerrose. 

Elave kam vom Boden hoch und eilte, die Arme schützend 
vors Gesicht gelegt, auf den Schuppen zu. Auch Hugh rannte 
atemlos heran, kam aber nicht weiter als bis zur Schwelle. Die 
Hitze trieb sie beide zurück, hustend und nach Luft ringend. 
Und plötzlich stürmte eine geschwärzte Gestalt mit einem 
Kometenschweif aus Rauch und Funken an ihnen vorbei, mit 
brennenden Haaren und Kleidern, etwas Verhülltes, Formloses 
in den Armen, das er leidenschaftlich und schützend an sich 
drückte. Er heulte mit leiser, dünner Stimme, wie der 
Winterwind in Tür und Kamin. Sie sprangen vor, um ihn 
aufzuhalten, wollten versuchen, die Flammen auszuschlagen, 
aber er war zu ungestüm und zu schnell. Er rannte den Abhang 
hinunter, eine lebende Fackel, und landete mit einem weiten 
Sprung in der Strömung. Der Severn zischte und spie, und 
Jevan war verschwunden, wurde flußabwärts getragen, an 
seinen eigenen Netzen und Häuten vorbei, vorbei an Fortunata, 
stumm und starr vor Entsetzen in Cadfaels Armen, die reißende 
Strecke des Flusses hinab, um an einer Stelle mit langsamerer 
Strömung und niedrigerem Wasser, dort, wo der Severn seine 
Schleife um die Stadt legte, an Land geschwemmt zu werden. 

Fortunata sah, wie er vorbeitrieb, sich mit der Strömung 
drehte und bald dem Blick entschwunden war. Seine Arme 
umklammerten das verhüllte Bündel, für das er gemordet hatte 
und um dessentwillen er jetzt starb. 

 
 
Es war vorbei. Man konnte nichts mehr tun für Jevan von 

Lythwood, nichts für seinen geschwärzten, lodernden Besitz. 
Man konnte ihn nur niederbrennen lassen. In der Nähe gab es 
nichts, auf das das Feuer hätte übergreifen können, nur die 
leere Wiese. Worauf es jetzt ankam, für Hugh ebenso wie für 
Cadfael, war, die beiden vor Schock sprachlosen Seelen sicher 
zurückzugeleiten in eine reale Welt mit vertrauten Dingen, 
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selbst wenn es für die eine die Rückkehr in einen entsetzten 
und trauernden Haushalt sein mußte und für die andere die 
Rückkehr in eine steinerne Zelle und zu einer drohenden 
Verurteilung. Hier und jetzt war alles, was Fortunata sagen 
konnte, immer und immer wieder: »Er hätte es nicht 
fertiggebracht, mir etwas anzutun – er hätte es nicht 
fertiggebracht!« und schließlich, nach vielen Wiederholungen, 
fast unhörbar: »Oder doch?« 

Und aus Elave war vorerst nichts herauszubringen als der 
entsetzte Protest: »Das habe ich nicht gewollt! Wie hätte ich 
das ahnen können? Wie hätte ich das ahnen können? Das 
habe ich nicht gewollt!« Und schließlich sagte er in einer Art 
Wut über sich selbst: »Und wir wissen nicht einmal, ob er 
überhaupt etwas verbrochen hat, selbst jetzt wissen wir es noch 
nicht!« 

»Doch«, sagte Fortunata, sich aus ihrer Erstarrung befreiend. 
»Ich weiß es. Er hat es mir gesagt.« 

Aber das war eine Geschichte, die ganz zu erzählen sie noch 
nicht imstande war, und Hugh erlaubte ihr auch nicht, kostbare 
Zeit damit zu verschwenden; sie zitterte unter einer 
unnatürlichen Kälte von innen, und er wollte sie so schnell wie 
möglich nach Hause bringen. 

»Kümmert Euch um den Jungen, Cadfael, und bringt ihn 
dahin, wo sein Bischof ihn haben will, bevor zu den Anklagen 
gegen ihn auch noch das Ausreißen kommt. Ich bringe die 
junge Dame heim zu ihrer Mutter.« 

»Der Bischof weiß, daß ich fort bin«, sagte Elave mit einem 
mühsamen Anheben der Schultern, als könnten sie die schwere 
Last, die sie trugen, noch nicht abschütteln. »Ich habe ihn 
darum gebeten, und er hat mich gehen lassen.« 

»Tatsächlich?« sagte Hugh überrascht. »Das spricht für ihn 
und für Euch. Ein solcher Bischof gibt Anlaß zu Hoffnungen.« 
Er war mit einem kraftvollen Satz im Sattel und streckte eine 
Hand zu Fortunata hinunter. Seinem starkknochigen Grauen 
würde das zusätzliche Gewicht nichts ausmachen. »Helft ihr 
hoch, Junge … so ist’s richtig, Euer Fuß auf meinen. Und nun 
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seid vernünftig, laßt alles Weitere bis morgen auf sich beruhen. 
Was noch zu tun ist, das tue ich.« Er hatte seinen Rock 
ausgezogen und ihn Fortunata um die Schultern gelegt, und er 
hielt sie sicher im Arm. »Morgen früh, Bruder Cadfael, bin ich 
beim Abt. Wir werden uns bestimmt alle wiedersehen, bevor 
der Tag um ist.« 

Dann waren sie fort, im Trab den Abhang hinauf, kehrten der 
Feuerbrunst, die schon jetzt zu einem geschwärzten, 
schwelenden Haufen aus dachlosem Gebälk zusammensackte, 
ebenso den Rücken zu wie den Schafshäuten, die auf ihren 
Gestellen in der starken Strömung schaukelten, während das 
Wasser unter dem gegenüberliegenden Ufer glatt und fast 
unbewegt war. 

»Und wir machen uns auch auf den Weg«, sagte Cadfael und 
nahm die Zügel des Ponys auf, »denn hier gibt es nichts, was 
ein Mensch noch tun könnte. Alles ist vorüber. Und es hätte 
noch viel schlimmer kommen können. So, Ihr reitet, ich gehe 
nebenher, und wir machen uns in aller Ruhe auf den 
Heimweg.« 

»Wäre er wirklich imstande gewesen, sie umzubringen?« 
fragte Elave nach langem Schweigen, als sie auf der 
Landstraße zwischen den Häusern und Werkstätten von 
Frankwell entlanggingen und sich der westlichen Brücke 
näherten. 

»Wie können wir das wissen, wenn sie selbst nicht sicher ist? 
Die göttliche Vorsehung hat beschlossen, daß ihr nichts 
geschehen sollte. Das muß uns genügen. Und Ihr wart ihr 
Werkzeug.« 

»Ich habe den Tod von Girards Bruder verschuldet«, sagte 
Elave. »Wie könnte er mir das nicht vorwerfen? Was sonst 
kann ich von ihm erwarten?« 

»Wäre es besser für Girard gewesen, wenn sein Bruder am 
Leben geblieben und gehenkt worden wäre?« fragte Cadfael. 
»Und sein Name in aller Munde? Nein, Girard könnt Ihr Hugh 
überlassen. Er ist ein vernünftiger Mann, er wird es Euch nicht 
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entgelten lassen. Ihr habt ihm eine Tochter zurückgegeben; er 
wird sie Euch nicht verweigern, wenn die Zeit gekommen ist.« 

»Ich habe noch nie einen Menschen getötet.« Elaves Stimme 
war matt und nachdenklich. »Auf all den vielen Straßen, über 
die wir gereist sind, und bei all den Gefahren und Kämpfen 
unterwegs habe ich nicht ein einziges Mal jemandem eine 
Wunde beigebracht.« 

»Ihr habt ihn nicht getötet und dürft Euch nicht mehr 
aufbürden, als Euch zusteht. Umgebracht hat ihn seine eigene 
Tat.« 

»Glaubt Ihr, daß er sich irgendwo an Land geschleppt hat? 
Lebend? Kann es sein, daß er noch lebt? Nach alledem?« 

»Möglich ist alles«, sagte Cadfael. Aber er erinnerte sich an 
die Arme in den schwelenden Ärmeln, die das, was Jevan dem 
Feuer entrissen hatte, fest umkrampften, den langen Körper, 
der im Wasser an ihnen vorbeigeschwemmt wurde, kampf- und 
lautlos, und er hatte keinerlei Zweifel daran, was sie am 
nächsten Tag finden würden, irgendwo an der Schleife, die der 
Fluß um die Stadt legte. 

Das Pony trottete friedfertig über die Brücke und durch die 
Straßen der Stadt, und als es die Wyle hinunterging, schnüffelte 
es die Abendluft und beschleunigte, seinen Stall und das 
beruhigende Heim riechend, seine Schritte. 

Als sie den großen Hof betraten, kamen die Brüder gerade 
von der Komplet. Abt Radulfus trat aus dem Kreuzgang heraus, 
um sich zu seinen eigenen Gemächern zu begeben, flankiert 
von seinen beiden hohen Gästen. Sie kamen genau im rechten 
Moment, um zu sehen, wie ein Bruder des Hauses den der 
Ketzerei angeklagten und drei Stunden zuvor auf Ehrenwort 
entlassenen Gefangenen hereinführte, der auf einem Pony der 
Abtei saß. Der Reiter war verschmutzt und von Rauch 
geschwärzt; seine Hände und das Haar an seinen Schläfen 
waren vom Feuer angesengt, eine Tatsache, die ihm bisher 
noch gar nicht bewußt geworden war; um so mehr jedoch 
empörte diese Prozession den Chorherrn Gerbert. Und daß 
Bruder Cadfael dieses unziemliche Spektakel gelassen 
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hinnahm, machte die Sache nur noch schlimmer. Er half Elave 
beim Absteigen und klopfte ihm ermutigend den Rücken. Dann 
ging er davon, um das Pony in den Stall zu bringen, und 
überließ es dem Gefangenen, aus freien Stücken in seine Zelle 
zurückzukehren, was er sogar gern tat – es war, als käme er 
nach Hause. Das war nicht die rechte Art, mit einem 
angeklagten Ketzer zu verfahren. Alles was hier in der Abtei 
von Saint Peter und Saint Paul vorging, weckte den Zorn des 
Chorherrn Gerbert. 

»Nun ja«, sagte der Bischof unerschüttert, sogar 
wohlwollend. »Was immer der junge Mann sein mag, zu seinem 
Wort steht er.« 

»Ich verstehe nicht«, sagte Gerbert kalt, »wie Euer 
Lordschaft überhaupt ein derartiges Risiko eingehen konnten. 
Wenn Ihr ihn verloren hättet, dann wäre das ein schwerer 
Verstoß und ein beträchtlicher Schaden für die Kirche 
gewesen.« 

»Wenn ich ihn verloren hätte«, sagte der Bischof ungerührt, 
»dann hätte er noch mehr verloren. Aber er ist 
zurückgekommen, wie er gegangen ist, unversehrt!« 
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Fünfzehntes Kapitel 
 
 
Tags darauf hatte Bruder Cadfael schon früh am Morgen um 

Audienz beim Abt gebeten, um ihm über alles Bericht zu 
erstatten, was geschehen war. Beim Hinausgehen begegnete 
er Hugh. Dessen Unterredung mit dem Abt dauerte länger. Es 
gab viel zu erzählen und noch immer viel zu tun, denn seit 
Jevan von Lythwood wie eine brennende Fackel mit loderndem 
Haar in den Severn gesprungen war, hatte man noch keine 
Spur von ihm entdeckt, weder tot noch lebendig. Auch dem Abt 
stand ein gewichtiger Tag bevor. Roger de Clinton haßte 
Zeitverschwendung, und da er in Coventry gebraucht wurde, 
hatte er vor, beim morgendlichen Kapitel der Sache so oder so 
ein Ende zu machen und dann sofort in seine unruhige und 
gefährdete Stadt zurückzukehren. 

»Ach ja, und dem Chorherrn Gerbert habe ich die neuesten 
Nachrichten von Owains Grenze überbracht«, sagte Hugh, 
während er sich bereits erhob. »Earl Ranulf hat sich fürs erste 
mit ihm geeinigt. Owain ist geneigt, eine Zeitlang Ruhe zu 
geben. Der Earl wird heute abend wieder in Chester sein, und 
der Chorherr wird sich zweifellos freuen, daß er seine Reise 
fortsetzen kann.« 

»Zweifellos«, sagte der Abt. Er lächelte nicht, aber selbst bei 
diesem knappen Wort war der Ton der Befriedigung in seiner 
Stimme nicht zu überhören. 

 
 
Elave erschien zu seiner Verhandlung rasiert, frisch 

gewaschen, von allen Rußspuren befreit und, dank Bruder 
Denis, in einem sauberen Hemd und einem anständigen Rock 
anstelle seiner versengten und unansehnlich gewordenen 
Kleidung. Es war fast, als hätte die Gemeinschaft sich während 
der paar Tage, die er in ihr verbracht hatte, so an ihn gewöhnt 
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und den Gedanken, er könnte irgendwie gefährlich sein, so 
vollständig abgetan, daß allen Brüdern daran gelegen war, daß 
er möglichst gut aussah und den bestmöglichen Eindruck 
machte. Es war eine Art wohlwollender Verschwörung. 

»Ich habe mich unterrichten lassen«, sagte der Bischof, 
nachdem er die Versammlung eröffnet hatte, »über das 
allgemein menschliche Verhalten dieses jungen Mannes, und 
zwar von Leuten, die ihn gut kennen und mit ihm Umgang 
hatten. Außerdem habe ich ihn in dieser kurzen Zeit mit 
eigenen Augen beobachtet. Und kein Anwesender sollte auf 
den Gedanken kommen, daß Redlichkeit im tagtäglichen 
Verhalten eines Mannes mit einer Anklage wegen Ketzerei 
nichts zu tun hat. Dafür finden wir einen Beleg in der Heiligen 
Schrift: An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen. Ein guter Baum 
kann keine schlechten Früchte hervorbringen, und ein 
schlechter Baum keine guten. Nach allem, was mir berichtet 
wurde, habe ich den Eindruck, daß die Früchte dieses Mannes 
den Vergleich mit allem aushalten können, was die meisten von 
uns vorzuweisen haben. Ich habe gehört, daß man keine von 
ihnen als faul bezeichnen könnte. Vergeßt das nicht. Es ist 
wichtig. Und was die gegen ihn vorgebrachten Anklagen 
angeht, daß er gewisse Dinge gesagt hat, die den Lehren der 
Kirche zuwiderlaufen … Ich bitte darum, daß jemand sie vor mir 
wiederholt.« 

Prior Robert hatte sie niedergeschrieben und trug sie mit 
neutraler Stimme und unparteiischer Miene vor, als hätte sogar 
er gespürt, daß sich die Atmosphäre innerhalb der 
Klostermauern zugunsten des Angeklagten verändert hatte. 

»Mylord, es sind vier Punkte: erstens glaubt er nicht, daß 
Kinder, die ungetauft sterben, der ewigen Verdammnis 
anheimfallen. Zweitens glaubt er aus diesem Grunde nicht an 
die Erbsünde, sondern behauptet, der Zustand der 
Neugeborenen sei der gleiche wie der Adams vor dem 
Sündenfall, nämlich der Zustand der Unschuld. Drittens 
behauptet er, daß sich ein Mensch durch sein eigenes Tun den 
Weg zur Erlösung bahnen könne, was von der Kirche als ein 
Leugnen der Gnade Gottes angesehen wird. Viertens lehnt er 
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ab, was der heilige Augustinus über die Prädestination 
geschrieben hat, daß die Zahl der Auserwählten bereits 
feststeht und unveränderlich ist und alle anderen verdammt 
sind. Er sagt, er wäre eher der Ansicht des Origenes, der 
geschrieben hat, daß letzten Endes alle Menschen errettet 
würden, da alles von Gott käme und zu Gott zurückkehren 
müsse.« 

»Und diese vier Punkte sind alles, um was es hier geht?« 
fragte der Bischof nachdenklich. 

»So ist es, Mylord.« 
»Und was sagt Ihr dazu, Elave? Seid Ihr in irgendeinem 

dieser Punkte mißdeutet worden?« 
»Nein, Mylord«, sagte Elave entschlossen. »Ich stehe zu 

jedem einzelnen von ihnen. Allerdings habe ich Origenes nie 
erwähnt, denn der Name des Kirchenvaters, der schrieb, was 
ich für richtig hielt und noch halte, war mir damals noch 
unbekannt.« 

»Also gut! Betrachten wir den ersten Punkt, Eure 
Verteidigung der Neugeborenen, die ungetauft sterben. Ihr seid 
nicht der einzige, der Schwierigkeiten damit hat, ihre 
Verdammnis zu akzeptieren. Im Zweifelsfalle sollte man immer 
die Heilige Schrift zu Rate ziehen. Sie kann nicht falsch sein. 
Der Herr«, sagte der Bischof, »spricht: Lasset die Kindlein zu 
mir kommen und wehret ihnen nicht, denn solcher ist das 
Himmelreich. Ich kann das nur so verstehen, daß er nie gefragt 
hat, ob sie getauft waren oder nicht, bevor er sie in die Arme 
nahm. Aber sagt mir, Elave, welchen Wert Ihr der Kindstaufe 
beimeßt, wenn sie nicht der einzige Weg zur Erlösung ist?« 

»Sie dient fraglos dazu, den Menschen in der Kirche und in 
der Welt willkommen zu heißen«, sagte Elave, noch unsicher in 
bezug auf seine Position und seinen Richter, aber 
hoffnungsvoll. »Wir kommen unschuldig zur Welt, aber eine 
solche Zugehörigkeit und ein solcher Segen sollen uns helfen, 
unsere Unschuld zu bewahren.« 

»Mit der Unschuld bei der Geburt kommen wir zum zweiten 
Punkt. Er ist Bestandteil des gleichen Gedankens. Ihr glaubt 
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nicht, daß wir bereits mit der Sünde Adams beladen zur Welt 
kommen?« 

Blaß, halsstarrig und unnachgiebig sagte Elave: »Nein, das 
glaube ich nicht. Es wäre ungerecht. Wie könnte Gott ungerecht 
sein? Bis wir herangewachsen sind, haben wir schwer genug 
an unseren eigenen Sünden zu tragen.« 

»Das«, sagte der Bischof mit einem traurigen Lächeln, 
»dürfte für alle Menschen gelten. Der heilige Augustinus war 
der Ansicht, daß die Sünde Adams in all seinen Nachkommen 
fortbesteht. Vielleicht sollte man einmal darüber nachdenken, 
worin die Sünde Adams eigentlich bestanden hat. Nach Ansicht 
des Augustinus war es der fleischliche Akt zwischen Mann und 
Frau, den er für die Wurzel und den Ursprung aller Sünde hielt. 
Auch dies ist ein strittiger Punkt. Wenn das in jedem Falle 
Sünde wäre, wie hätte Gott dann den von ihm geschaffenen 
Geschöpfen befehlen können, sie sollten fruchtbar sein, sich 
mehren und die Erde füllen?« 

»Dennoch ist es wesentlich segensreicher, sich dessen zu 
enthalten«, erklärte Chorherr Gerbert kalt, aber vorsichtig, denn 
Roger de Clinton befand sich auf seinem eigenen Terrain und 
war ein edler, von allen geachteter Mann. 

»Für sich genommen sind weder der Akt noch die 
Enthaltsamkeit gut oder schlecht«, sagte der Bischof 
verbindlich, »sondern nur im Hinblick auf seinen Zweck und den 
Geist, in dem er vollführt wird. Welches war Euer dritter Punkt, 
Prior?« 

»Die Frage des freien Willens und der Gnade Gottes«, sagte 
Robert. »Und insbesondere, ob ein Mensch mit Hilfe seines 
freien Willens zwischen Gut und Böse wählen und, indem er 
dies tut, einen Schritt zu seiner Erlösung tun kann. Oder ob 
nichts, was er tut, so tugendhaft es auch sein mag, etwas 
bewirken kann, sondern nur die Gnade Gottes.« 

»Was das angeht, Elave«, sagte der Bischof und blickte in 
das entschlossene Gesicht, das ihn mit so eindringlichen und 
ernsten Augen anblickte, »möchte ich Eure Meinung hören. Ich 
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versuche nicht, Euch eine Falle zu stellen. Sie interessiert 
mich.« 

»Mylord«, sagte Elave, seine Worte mit Bedacht wählend, 
»ich glaube, daß uns der freie Wille geschenkt wurde und daß 
wir ihn gebrauchen dürfen und müssen, um zwischen Gut und 
Böse zu entscheiden, wenn wir Menschen sind und keine Tiere. 
Das ist gewiß das Mindeste, was wir tun können – zu 
versuchen, uns durch rechtes Handelns den Weg zur Erlösung 
zu bahnen. Ich habe nie die Gnade Gottes geleugnet. Gewiß ist 
die größte Gnade, die uns zuteil wurde, diese Möglichkeit zur 
Entscheidung und die Kraft, den rechten Gebrauch von ihr zu 
machen. Und wenn es einen Tag des Jüngsten Gerichts gibt, 
Mylord, dann wird und kann nicht über Gottes Gnade gerichtet 
werden, sondern nur über das, was jeder einzelne Mensch mit 
ihr getan hat, ob er diese Gabe vergraben oder mit seinem 
Pfunde gewuchert hat. Es sind unsere eigenen Handlungen, 
über die wir Rechenschaft ablegen müssen, wenn der Tag 
kommt.« 

»Wenn Ihr so denkt«, sagte der Bischof, während er ihn 
interessiert musterte, »könnt Ihr natürlich kaum akzeptieren, 
daß die Zahl der Auserwählten bereits feststeht und alle 
übrigen verdammt sind. Wenn dem so wäre, weshalb sollte 
man sich dann bemühen? Und wir bemühen uns. Es liegt in der 
Natur des Menschen, ein Ziel zu haben und auf seine Erfüllung 
hinzuarbeiten. Und Gott weiß besser als jeder andere, daß 
Gnade und Wahrhaftigkeit und Aufrichtigkeit gute Ziele sind. 
Was sonst wäre Erlösung? Es ist kein Unrecht, wenn man sich 
dazu verpflichtet fühlt, daß man sie sich verdienen muß, anstatt 
darauf zu warten, daß sie einem geschenkt wird wie einem 
Bettler ein Almosen, unverdient.« 

»Das sind Mysterien, über die die Weisen nachdenken 
mögen, wenn überhaupt jemand es wagen darf«, sagte Gerbert 
mit kalter Mißbilligung, aber gleichzeitig ein wenig abwesend; 
denn ein Teil seines Denkens beschäftigte sich bereits mit der 
Reise nach Chester und der diplomatischen Schlauheit, die er 
an den Tag legen mußte, wenn er dort angekommen war. »Für 
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einen Menschen, der selbst unter der Laienschaft keine große 
Rolle spielt, ist es Anmaßung.« 

»Es war also anmaßend von unserem Herrn, mit den 
Schriftgelehrten im Tempel zu streiten«, sagte der Bischof, »da 
er ebenso ein Menschenkind war wie ein Gott und in beidem 
seiner Natur getreu? Aber er tat es. Wir heutigen 
Schriftgelehrten täten gut daran, uns zu erinnern, wie verletzlich 
wir sind.« Und er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und 
musterte Elave ein paar Minuten lang sehr eindringlich. »Mein 
Sohn«, sagte er dann, »ich kann Euch keinen Vorwurf daraus 
machen, daß Ihr Euren Verstand benutzt, der, wie Ihr bestimmt 
sagen würdet, gleichfalls eine Gabe Gottes und dazu da ist, 
daß man ihn gebraucht und nicht ungenutzt vergräbt. Aber 
vergeßt nie, daß auch Ihr irren könnt und auf Eure Art ebenso 
verletzlich seid, wie ich auf die meine.« 

»Mylord«, sagte Elave, »diese Lektion habe ich nur allzugut 
gelernt.« 

»Aber hoffentlich nicht so gut, daß Ihr nun Eure Gaben 
vergrabt. Es ist besser, eine zu tiefe Rinne zu schneiden, als 
auf der Stelle zu treten und schal zu werden. Ich verlange nur 
noch eine Probe, damit soll es mir dann genügen. Wenn Ihr von 
ganzen Herzen an die Worte des Credos glaubt, dann sprecht 
sie jetzt im Angesicht dieser Versammlung und Gottes.« 

Elave hatte begonnen, so hell zu strahlen wie das 
Sonnenlicht, das auf dem Boden des Kapitelsaals einfiel. Ohne 
weitere Aufforderung, ohne eine Sekunde des Nachdenkens, 
begann er mit lauter, klarer und freudiger Stimme: »Ich glaube 
an den einen Gott, den Vater, den Herrscher über alle 
Menschen, den Schöpfer aller Dinge, der sichtbaren wie der 
unsichtbaren …« 

Denn dies stand im Hintergrund seines Bewußtseins, 
unangetastet seit seiner Kindheit, gelernt von seinem ersten 
priesterlichen Gönner, den er geliebt hatte und der für ihn nichts 
Unrechtes tun konnte, mit dem er es regelmäßig über Jahre 
hinweg gesprochen hatte, ohne je in Frage zu stellen, was es 
für den sanften Lehrer bedeutete, den er anbetete und dem er 
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nacheiferte. Dies war sein Glaube, den er sich in diesem Fall 
nicht selbst zurechtgemeißelt, sondern empfangen hatte, eher 
eine Beschwörung als ein Glaubensbekenntnis. Nach all seinen 
Zweifeln und bohrenden Gedanken und Auflehnungen war es 
diese Unschuld, die seinen Freispruch besiegelte. 

Er endete gerade im Bewußtsein, frei und losgesprochen zu 
sein, als Hugh Beringar leise in den Kapitelsaal trat, mit einem 
unförmigen, in mehrere Lagen Wachstuch eingewickelten 
Bündel unter dem Arm. 

 
 
»Wir haben ihn gefunden«, sagte Hugh, »unter der Brücke, 

an einer Kette hängengeblieben, an der vor Jahren einmal ein 
Mühlenboot vertäut war. Wir haben seinen Leichnam 
heimgebracht. Girard weiß alles, was wir ihm sagen konnten. 
Mit Jevans Tod können wir die Angelegenheit auf sich beruhen 
lassen. Er hat den Mord gestanden, bevor er starb. Es besteht 
keine Veranlassung, Dinge öffentlich zu machen, die seine 
Angehörigen noch weiter verletzen und quälen würden.« 

»So ist es«, sagte Abt Radulfus. 
Sie hatten sich zu siebt in Bruder Anselms Ecke im 

nördlichen Kreuzgang versammelt. Chorherr Gerbert befand 
sich nicht unter ihnen; er hatte den Staub dieser in Sachen der 
Orthodoxie höchst fragwürdigen Abtei von den Reitstiefeln 
geschüttelt, sein von seiner Lahmheit genesenes Pferd 
bestiegen und sich mit seinem Leibdiener und seinen 
Stallburschen auf den Weg nach Chester gemacht; zweifellos 
überlegte er sich bereits, was er zu Earl Ranulf sagen sollte und 
wieviel er aus ihm herausholen konnte, ohne ihm dafür 
handfeste Versprechungen machen zu müssen. Der Bischof 
dagegen war, nachdem er gehört hatte, was Hugh mitbrachte, 
neugierig genug, um zu warten und selbst zu sehen, was dabei 
herauskam. Bei ihm befanden sich Anselm, Cadfael, Hugh, Abt 
Radulfus sowie Elave und Fortunata, stumm, Hand in Hand, 
auch wenn sie in dieser hohen Gesellschaft die Hände diskret 
mit ihren Körpern verdeckten. Sie waren beide von den zu 
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plötzlichen und zu einschneidenden Erlebnissen noch ein wenig 
benommen und noch nicht imstande, die ebenso unvermittelte 
wie verwirrende Erlösung ganz zu fassen. 

Hugh hatte mit wenigen Worten Bericht erstattet. Jevan von 
Lythwood war tot, aus dem Severn herausgeholt unter 
demselben Bogen derselben Brücke, unter dem er bis zum 
Anbruch der Nacht sein eigenes Opfer versteckt hatte. Mit der 
Zeit würde Fortunata sich seiner so erinnern, wie sie ihn immer 
gekannt hatte, freundlich, wenn auch nicht überschwenglich. 
Eines Tages würde es keine Rolle mehr spielen, daß sie immer 
noch nicht mit Gewißheit sagen konnte, ob er sie wirklich 
umgebracht hätte, wie er bereits einen anderen Zeugen 
umgebracht hatte, anstatt auf etwas zu verzichten, was ihm 
letzten Endes mehr bedeutet hatte als sein eigenes Leben. Es 
war der Gipfel der Ironie, daß Aldwin, Conans Aussage zufolge, 
überhaupt nicht gesehen hatte, was sich in der Schatulle 
befand. Jevan hatte umsonst gemordet. 

»Und das hier«, sagte Hugh, »hielt er nach wie vor in den 
Armen, und es war gegen den Brückenpfeiler gedrückt.« 

Jetzt lag es auf Anselms Arbeitstisch und verbreitete noch ein 
paar Tropfen Wasser, als die Umhüllung entfernt wurde. »Es 
gehört, wie Ihr wißt, dieser jungen Dame, und sie hat darum 
gebeten, daß es hier geöffnet wird, meine Herren, vor Zeugen, 
die sich mit Werken wie dem, das sich möglicherweise darin 
befindet, auskennen.« 

Während er sprach, wickelte er eine Lage nach der anderen 
ab. Die äußerste, angesengt und zerfetzt, hatte Hugh bereits 
fortgeworfen, aber Jevan hatte seinem Schatz allen überhaupt 
möglichen Schutz angedeihen lassen, und als die letzte 
Umhüllung entfernt worden war, lag die Schatulle vor ihnen, 
unversehrt von Feuer oder Wasser, mit dem goldenen 
Schlüssel nach wie vor im Schloß. Die Elfenbeinraute starrte 
sie mit großen byzantinischen Augen an, unter einer runden 
Stirn, die aussah, als wäre sie mit dem Zirkel gezeichnet 
worden, bevor das üppige Haar, der Bart und die Linien des 
Alters und der Nachdenklichkeit eingeschnitzt worden waren. 
Die verschlungenen Weinranken funkelten, die polierten Kanten 
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brachen das Licht. Keiner konnte sich dazu entschließen, den 
Schlüssel zu drehen und den Deckel zu öffnen. 

Es war Anselm, der sie schließlich ergriff und öffnete. Von 
beiden Seiten lehnten sie sich vor, um zu sehen, was darin war. 
Fortunata und Elave traten näher, und Cadfael machte ihnen 
Platz. Wer hatte mehr Recht darauf als sie? 

Der Deckel hob sich über einem Einband aus purpurn 
eingefärbtem Pergament mit reicher Verzierung aus Blättern, 
Blüten und Ranken in Gold; in der Mitte, in einem zarten, 
goldenen Rahmenwerk prangte das Gegenstück zu dem 
Elfenbeinrelief auf der Schatulle: das gleiche ehrwürdige 
Gesicht mit der majestätischen Stirn, die gleichen 
eindringlichen Augen, die aufblickten in die Ewigkeit, diesmal 
jedoch in kleinerem Maßstab geschnitzt, kein Kopf, sondern 
eine Halbfigur, die eine kleine Harfe in den Händen hielt. 

Mit andächtiger Sorgfalt kippte Anselm die Schatulle, fing das 
Buch mit der Handfläche auf und ließ es auf den Tisch gleiten. 

»Kein Heiliger«, sagte er, »auch wenn er oft mit einem 
Heiligenschein dargestellt wurde. Das ist König David, und was 
wir hier haben, ist gewiß ein Psalter.« 

Das purpurne Pergament des Einbands war über dünne 
Holzdeckel gespannt, und als Anselm das Buch aufschlug, war 
zu sehen, daß die erste Lage des Buches und auch die letzte 
gleichfalls purpurn eingefärbt waren. Die übrigen Blätter waren 
überaus fein und glatt und fast rein weiß. Das Eingangsbild 
stellte den spielenden und singenden Psalmisten dar, thronend 
wie ein Kaiser und umgeben von irdischen und himmlischen 
Musikanten. Die leuchtenden Farben sprangen ihnen von der 
Seite förmlich entgegen, so eindrucksvoll wie die Klänge, die 
der königliche Musikant seinen Saiten entlockte. Dies war keine 
kraftvolle, byzantinische Flächenmalerei, klassisch und 
monumental, es zeigte vielmehr geschwungene, zarte und 
anmutige Formen, so geschmeidig und ätherisch wie die 
Bordüre aus Weinreben, die das Bild umgab. Alles wand und 
kräuselte sich und war elegant gestreckt. Gegenüber, auf 
seidenglattem Pergament, begann der Text, in goldener 
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Unziale geschrieben und mit einem prachtvollen Initial verziert. 
Doch auf dem nächsten Blatt, der Widmungsseite, kam eine 
andere Handschrift zum Vorschein, säuberlich, flüssig und 
gerundet. 

»Das ist keine östliche Schrift«, sagte der Bischof und beugte 
sich vor, um besser sehen zu können. 

»Nein. Es ist die Irische Minuskel, die Schrift der Insel.« 
Anselms Stimme wurde noch andächtiger und ehrfurchtsvoller, 
als er Seite auf Seite umschlug, bis zur Elfenbeinweiße des 
Innenteils, in dem die Schrift zugunsten eines intensiven 
Schwarzblaus auf das Gold verzichtet hatte und die Initialen in 
leuchtenden Farben erblühten, durchflochten und gerahmt von 
Wiesenblumen, Kletterrosen, Pflänzchen, die nicht größer 
waren als ein Daumennagel, Vögeln, die auf Zweigen sangen, 
kaum dicker als ein Haar, und scheuen Tieren, die aus der 
Deckung blühender Sträucher herauslugten. Winzige Frauen 
saßen lesend auf Rasenbänken in Geißblattlauben. Goldene 
Fontänen plätscherten in Elfenbeinbecken, Schwäne 
schwammen auf kristallenen Flüssen, winzige Schiffe 
überquerten Ozeane von der Größe einer Träne. 

Die Blätter der letzten Lage des Buches wiesen wieder das 
kaiserliche Purpur auf, die letzten jubilierenden Psalmen waren 
in Gold geschrieben, und der Psalter endete mit einer gemalten 
Seite, auf der ein Firmament aus schwebenden Engeln, ein 
Paradies aus Heiligen und eine verklärte Erde mit erlösten 
Seelen gemeinsam mit dem Psalmisten Gott im Himmel 
priesen. Und all die bebenden Flügel der Engel, die 
Heiligenscheine, die Trompeten und Harfen, die 
Saiteninstrumente und Orgeln, die Tamburine und Zymbeln 
waren aus poliertem Gold; die Bewohner von Himmel, Paradies 
und Erde waren gleichermaßen schlank und ätherisch wie die 
Ranken von Rosen und Geißblatt und Wein, die sie umgaben, 
und das Firmament über ihnen war so blau wie die Schwertlilien 
und die Blüten des Immergrüns zu ihren Füßen, während die 
Spitzen der Engelsflügel mit einem Himmel aus blendendem 
Gold verschmolzen, der das letzte Mysterium dem Blick entzog. 
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»Das ist ein Wunder!« sagte der Bischof. »So etwas habe ich 
noch nie gesehen. Ein unschätzbares Werk. Wo kann das 
entstanden sein? Hat es je ein vergleichbares Kunstwerk 
gegeben?« 

Anselm schlug die Seite mit der Widmung auf und las die 
lateinischen Worte laut und langsam vor: 

 
»Geschrieben auf Wunsch von Otto, Kaiser und König, für 

die Hochzeit seines geliebten Sohnes Otto, Prinz des 
Römischen Reiches, mit der hochedlen und reizenden 
Theophanu, Prinzessin von Byzanz, ist dieses Buch das 
Geschenk des Allerchristlichen Herrschers an die Prinzessin. 
Diarmaid, Mönch in St. Gallen, hat es gemalt und 
geschrieben.« 

 
»Irische Schrift und ein irischer Name«, sagte der Abt. 

»Gallus war selbst Ire, und viele seiner Landsleute sind ihm 
dorthin gefolgt.« 

»Und unter ihnen einer«, sagte der Bischof, »der dieses 
kostbare Buch geschaffen hat. Aber die Schatulle wurde 
zweifellos später angefertigt, und zwar auch von einem irischen 
Künstler. Vielleicht stammt das Elfenbein auf dem Einband von 
derselben Hand wie das auf dem Deckel des Behältnisses. Es 
könnte sein, daß die Prinzessin einen solchen Künstler in ihrem 
Gefolge mit nach Westen brachte. Es ist wirklich die Hochzeit 
zweier Kulturen, wie die Hochzeit, die es feiert.« 

»Sie waren in St. Gallen«, sagte Anselm, Gelehrter und 
Historiker, während er liebevoll, aber ohne Begierde, das 
schönste und einzigartigste Buch betrachtete, das er vermutlich 
je zu Gesicht bekommen würde. »In dem Jahr, in dem der Prinz 
heiratete, waren sie dort, Vater und Sohn gemeinsam. Das 
steht in der Chronik. Der junge Mann war siebzehn und wußte 
kostbare Manuskripte zu würdigen. Er nahm etliche aus der 
Bibliothek mit, und nicht alle wurden zurückgegeben. Ist es da 
ein Wunder, daß ein Mann, der Bücher liebte, dieses hier bis an 
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die Grenze des Wahnsinns begehrte, sobald sein Blick darauf 
gefallen war?« 

Cadfael, der stumm ein wenig abseits stand, wandte den 
Blick von den reinen, leuchtenden Farben ab, die vor fast 
zweihundert Jahren von einer sicheren Hand und einem 
liebevollen Geist aufgetragen worden waren, und betrachtete 
Fortunatas Gesicht. Sie stand da, mit einem wachsamen Elave 
dicht neben sich, und Cadfael wußte, daß der Junge nach wie 
vor in der Deckung ihrer Körper ihre Hand hielt, so fest, wie 
Jevan sie im Arm gehalten hatte, als sie die einzige, schwache 
Barriere war, die ihn vor Verrat und Untergang schützte. Sie 
blickte unverwandt auf den herrlichen Gegenstand, den William 
ihr als Mitgift geschickt hatte, und ihre Augen waren ein wenig 
verschleiert und die Lippen in einem blassen, unbewegten 
Gesicht zusammengepreßt. 

Es war nicht die Schuld des irischen Mönches Diarmaid in St. 
Gallen, der seine höchste Kunst in ein Werk der Liebe hatte 
einfließen lassen oder zumindest in ein Geschenk zu einer 
Hochzeit, der erhabensten jener Zeit, einer Verbindung zweier 
großer Reiche. Nicht seine Schuld, daß dieses wundervolle 
Werk zwei Menschen den Tod gebracht und die Braut, der es 
zugedacht gewesen war, sowohl beraubt als auch bereichert 
hatte. War es ein Wunder, daß etwas so Vollkommenes einen 
bis dahin untadeligen Buchliebhaber veranlaßt hatte, es zu 
begehren, es zu stehlen und dafür zu morden? 

Endlich blickte Fortunata auf und stellte fest, daß über den 
Tisch hinweg die Augen des Bischofs auf sie gerichtet waren. 

»Mein Kind«, sagte er, »da hat man Euch ein wirklich 
kostbares Geschenk gemacht. Wenn Ihr es verkaufen wollt, 
wird es Euch eine wahrhaft reiche Mitgift einbringen, aber laßt 
Euch gut beraten, bevor Ihr Euch davon trennt, und verwahrt es 
sicher. Abt Radulfus würde es gewiß für Euch aufbewahren, 
wenn Ihr es wünscht, und Euch mit Rat und Tat zur Seite 
stehen, wenn Ihr mit einem Käufer verhandelt. Allerdings muß 
ich Euch sagen, daß es im Grunde unmöglich ist, einen 
angemessenen Preis für etwas zu erzielen, das im Grunde von 
unschätzbarem Wert ist.« 
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»Mylord«, sagte Fortunata, »ich weiß, was ich damit tun will. 
Ich kann es nicht behalten. Es ist wundervoll, und ich werde 
mich immer daran erinnern und froh sein, daß ich es gesehen 
habe. Aber solange ich es bei mir behalte, wird es für mich mit 
bitteren Erinnerungen verbunden sein und mir irgendwie mit 
einem Makel behaftet vorkommen. Es hätte nie mit etwas 
Häßlichem in Berührung kommen dürfen. Mir wäre es lieber, 
wenn Ihr es mitnehmen würdet. In Eurem Kirchenschatz wird es 
wieder rein und gesegnet sein.« 

»Ich verstehe Euren Widerwillen«, sagte der Bischof sanft, 
»nach allem, was geschehen ist; Euer Schmerz, daß etwas so 
Herrliches mißbraucht wurde, ist gerechtfertigt. Aber wenn es 
wirklich das ist, was Ihr wünscht, dann müßt Ihr mit dem 
zufrieden sein, was die Bibliothek meiner Diözese Euch für 
dieses Buch zahlen kann – wobei ich allerdings gestehen muß, 
daß wir nicht so viel aufbringen können, wie es wert ist.« 

»Nein!« Fortunata schüttelte entschlossen den Kopf. »Geld 
wurde schon einmal dafür gezahlt, Geld darf nicht ein zweites 
Mal dafür gezahlt werden. Wenn es so wertvoll ist, daß es 
keinen Preis hat, dann darf es auch keinen Preis haben. Aber 
ich kann es verschenken, ohne damit etwas zu verlieren.« 

Roger de Clinton, selbst ein Mann schneller Entschlüsse, 
erkannte, daß er es hier mit einer nicht minder starken 
Entschlossenheit zu tun hatte, und was mehr war, er achtete 
sie und hieß es gut. Doch sein Gewissen veranlaßte ihn, sie 
rücksichtsvoll zu erinnern: »Der Pilger, der dieses Buch um die 
halbe Welt bei sich getragen und es Euch als Mitgift übersandt 
hat, hat gleichfalls ein Recht darauf, daß seinem Wunsch 
Rechnung getragen wird. Und sein Wunsch war, daß dieses 
Geschenk Euch zukommen sollte – niemand anderem.« 

Sie bestätigte es mit einem leichten Kopfnicken, sehr ernst. 
»Aber nachdem er es mir geschenkt und zu meinem Eigentum 
gemacht hat, würde er auch der Ansicht gewesen sein, daß 
auch ich es verschenken könnte, wenn ich es wollte, und er 
hätte mir das nie verübelt. Zumal«, sagte Fortunata fest, »an 
Euch und die Kirche.« 
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»Aber er hat auch gewünscht, daß dieses Geschenk Euch zu 
einer guten Ehe und einem glücklichen Leben verhelfen sollte«, 
sagte der Bischof. 

Sie erwiderte seinen Blick stetig und ernsthaft, mit Elaves 
Hand in der ihren und Elaves Gesicht an ihrer Schulter. »Das 
ist schon geschehen«, sagte Fortunata. »Das Beste, das er mir 
geschickt hat, behalte ich.« 

 
 
Am späten Nachmittag waren alle fort. Bischof de Clinton und 

sein Diakon Serlo waren auf der Rückreise nach Coventry, 
wohin einer von Rogers Vorgängern den Sitz der Diözese 
verlegt hatte, obwohl immer noch öfter von Lichfield als von 
Coventry die Rede war und beide Kirchen den Status einer 
Kathedrale beanspruchten. Elave und Fortunata waren 
gemeinsam in den unglücklichen Haushalt nahe der Kirche von 
Saint Alkmund zurückgekehrt, wo jetzt der Leichnam des 
Mörders in dem gleichen Schuppen auf dem gleichen Gestell 
aufgebahrt lag, auf dem sein Opfer gelegen hatte, und wo sich 
Girard, der Aldwin begraben hatte, jetzt darauf vorbereiten 
mußte, Jevan zu begraben. Die großen Löcher, die in das 
Gewebe eines dicht verknüpften Haushaltes gerissen worden 
waren, würden sich allmählich schließen und verheilen, aber es 
würde einige Zeit dauern. Zweifellos würden die Frauen mit 
gleicher Inbrunst für den Mörder beten wie für den Ermordeten. 

Mit dem Bischof verschwand, sorgfältig und andächtig in 
seiner Satteltasche verpackt, auch der Psalter der Prinzessin 
Theophanu. Wie er vorzeiten in den Osten zurückgekehrt war, 
in ein kleines Kloster in der Nähe von Edessa, würde nie 
jemand erfahren, und eines Tages, vielleicht weitere 
zweihundert Jahre später, würde sich jemand fragen, wie er 
von Edessa aus in die Bibliothek von Coventry gekommen sein 
mochte; auch das würde ein Geheimnis bleiben. Bücher sind 
dauerhafter als diejenigen, die sie hervorbringen; doch 
zumindest der irische Mönch Diarmaid hatte sich seine 
Unsterblichkeit gesichert. 
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Sogar das Gästehaus war fast leer. Das Fest war vorüber, 
und die Pilger, die noch ein paar Tage länger geblieben waren, 
hatten erledigt, was sie in Shrewsbury noch erledigen wollten, 
und machten sich reisefertig. Die sommerliche Pause zwischen 
der Grablegung der heiligen Winifred und dem Jahrmarkt von 
Saint Peter reichte zum Abernten der Getreidefelder der Abtei 
hinter den Gemüsegärten der Gaye, auf denen die Ähren 
bereits heranreiften. Die Jahreszeiten gingen ihren gewohnten 
Gang. Nur Menschen kamen und gingen und handelten zur 
Unzeit. 

Bruder Winfrid, ganz in seiner Arbeit aufgehend, beschnitt die 
zu groß gewordene Buchsbaumhecke und pfiff dabei vor sich 
hin. Cadfael und Hugh saßen stumm auf der Bank an der 
Nordmauer des Kräutergartens, ein wenig schläfrig von der 
Sonne und der Mattigkeit, die eintritt, wenn eine Anspannung 
vorüber ist. Die Farben der Rosen auf den Beeten des Abtes 
wurden zu den Farben von Diarmaids kunstvollen Bordüren, 
und der weiße Schmetterling auf der blaßblauen Blüte der 
Jungfer im Grünen verwandelte sich in ein kleines Schiff auf 
dem Ozean, nicht größer als eine Perle. 

»Ich muß gehen«, sagte Hugh zum dritten Mal und machte 
keine Anstalten, aufzustehen. 

»Ich hoffe«, sagte Cadfael schließlich mit einem leichten 
Aufseufzen, »daß uns das Wort Ketzerei in Zukunft erspart 
bleibt. Und daß alle bischöflichen Besuche, wenn wir sie schon 
ertragen müssen, ebenso gut enden. Bei einem anderen Mann 
hätte es auf eine Exkommunizierung hinauslaufen können.« 
Und dann fragte er nachdenklich: »War es töricht von ihr, sich 
davon zu trennen? Ich habe es immer noch vor Augen. Und ich 
kann es einem Mann fast nachfühlen, daß er es bis in den Tod 
hinein begehrte, seinen eigenen oder den eines anderen. 
Schon die Farben brennen sich einem ins Herz.« 

»Nein«, sagte Hugh, »es war nicht töricht von ihr, sondern 
sehr weise. Wie hätte sie es je verkaufen können? Wer, außer 
Königen, könnte es bezahlen? Nein, indem sie die Diözese 
bereicherte, bereicherte sie sich selbst.« 
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»Und schließlich«, sagte Cadfael nach langem, zufriedenem 
Schweigen, »hat er ihr einen fairen Preis dafür gezahlt. Er hat 
ihr Elave zurückgegeben, von jeder Schuld freigesprochen. Ich 
weiß nicht – aber vielleicht hat sie trotz allem das bessere 
Geschäft gemacht.« 
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