
        
            
                
            
        

    
Für Joe Pettigrew kommt der Besuch des seltsamen Fremden überraschend. Er nennt sich Professor Augustus Bingo und trägt zu einem schäbigen alten Abendumhang einen räudigen, abgewetzten Zylinder. Ein etwas ungewöhnlicher Aufzug am hellichten Vormittag auf der Lexington Avenue in Hollywood. Auch das, was er anzubieten hat, ist ungewöhnlich. Der Professor nennt es Enthaarungspulver. Doch sein plötzliches Verschwinden läßt Joe erkennen, daß es mit »Professor Bingos Schnupfpulver« eine ganz andere Bewandtnis hat, und er glaubt, daß ihm das hinterlassene Wundermittel einen Ausweg aus seiner schier unerträglichen Situation bieten kann.

 

Auch Mr. Sutton-Cornish glaubt eine Lösung für sein demütigendes Eheproblem zu finden, als er in Soho bei einem Antiquar auf eine orientalische Bronzetür stößt, die eine mysteriöse Eigenschaft besitzt. Durch Zufall entdeckt Mr. Sutton-Cornish das Geheimnis dieser Tür, und er zögert nicht, den wohlfeilen Preis von 20 Pfund Sterling für sie zu bezahlen und sie in seinem Arbeitszimmer zu installieren. Denn er ist überzeugt, daß selbst Inspektor Thomas Lloyd von Scotland Yard nicht dahinterkommen wird, auf welchem Weg Mr. Sutton-Cornish's unerträglich herrschsüchtige Frau spurlos verschwunden ist.
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Um zehn Uhr morgens schon Tanzmusik. Laut. Bum bum. Bum bum bum. Der Tonregler voll auf Baß gestellt. Das ließ den Fußboden fast vibrieren. Überlagert vom Summen des Rasierapparats, den Joe Pettigrew über sein Gesicht gleiten ließ, auf und ab, auf und ab, vibrierten die tiefen Töne in Fußböden und Wänden. Er schien sie in den Zehen zu spüren. Sie schienen in seinen Beinen hinaufzusteigen. Die Nachbarn würden sich freuen!

Erst zehn Uhr vormittags, und schon Eiswürfel im Glas, Wangen gerötet, Augen leicht glasig, das alberne Grinsen und grundloses, lautes Lachen.

Er zog den Stecker heraus, und das Summen brach ab. Als er mit den Fingerspitzen an der Kante des Unterkiefers entlangstrich, begegneten sich die Blicke seiner Augen im Spiegel in nüchterner Abschätzung.

»Ausgebrannt«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Mit zweiundfünfzig bist du senil. Es überrascht mich, daß es dich überhaupt noch gibt. Erstaunlich, dich hier zu sehen.«

Er blies die Stoppeln aus dem Scherkopf des Rasierapparats, steckte die Schutzkappe darüber, wickelte das Kabel sorgfältig darum und legte den Apparat in die Schublade. Er nahm die After Shave Lotion, rieb die Flüssigkeit in die Haut, stäubte Puder darüber und wischte den Puder mit einem Handtuch ab.

Er starrte das ziemlich hagere Gesicht im Spiegel finster an, wandte sich ab und blickte aus dem Fenster des Badezimmers. Nur geringer Smog an diesem Morgen. Ziemlich sonnig und klar. Man konnte das Rathaus sehen. Wer zum Kuckuck wollte schon das Rathaus sehen? Zum Teufel mit dem Rathaus. Er verließ das Bad und zog das Jackett an, als er die Treppe hinunterging. Bum bum. Bum bum bum. Wie in dieser primitiven Kneipe, wo es nach Rauch roch und Schweiß und nach Parfüm, falls man es so nennen wollte. Die Wohnzimmertür im Erdgeschoß stand halb offen. Er trat hindurch und blickte die beiden an, wie sie cheek to cheek langsam durch den Raum schwebten. Sie tanzten eng, mit verträumtem Blick, in ihrer eigenen Welt. Nicht betrunken. Nur aufgekratzt genug, um die Musik laut zu mögen.

Er stand da und schaute ihnen zu. Als sie sich drehten und ihn sahen, beachteten sie ihn kaum. Gladys' Lippen verzogen sich ein wenig zu einem schwachen, höhnischen Grinsen, sehr schwach. Porter Green hatte eine Zigarette im Mundwinkel, die Augen wegen des Rauches halb geschlossen. Ein großer, dunkelhaariger Bursche, mit vereinzelten grauen Fäden im Haar. Gut angezogen. Die Augen ein bißchen unstet. Könnte Gebrauchtwagenhändler sein. Könnte alles sein, was nicht zuviel Arbeit erforderte oder zuviel Ehrlichkeit.

Die Musik hörte auf, und jemand leierte einen Werbetext herunter. Das tanzende Paar trennte sich. Porter Green ging hin und drehte die Lautstärke zurück. Gladys stand mitten auf dem Fußboden und blickte Joe Pettigrew an.

»Können wir etwas für dich tun, Süßer?« fragte sie ihn mit klarer, verächtlich klingender Stimme.

Er schüttelte den Kopf, ohne zu antworten.

»Dann kannst du etwas für mich tun. Tot umfallen.« Sie öffnete den Mund weit und brach in perlendes Gelächter aus.

»Hör auf«, sagte Porter Green. »Hack nicht auf ihm herum, Glad. Er mag keine Tanzmusik. Na wenn schon. Es gibt Dinge, die du nicht magst, oder?«

»Klar gibt's die«, sagte Gladys. »Ihn.«

Porter machte ein paar Schritte und nahm eine Whiskyflasche. Daraus goß er in zwei Highball-Gläser auf dem Couchtisch ein.

»Wie wär's mit einem Drink, Joe?« fragte er, ohne aufzusehen.

Joe Pettigrew schüttelte wieder leicht den Kopf und sagte nichts.

»Er kann einige Tricks«, sagte Gladys. »Er ist fast menschlich. Nur reden kann er nicht.«

»Ach, hör doch auf«, sagte Porter Green abweisend. Er richtete sich mit den beiden gefüllten Gläsern in der Hand auf. »Hör zu, Joe. Den Alkohol bezahle ich. Deswegen brauchst du dir keine Sorgen zu machen, oder? Nein? Na also, dann ist's ja gut.«

Er reichte Gladys ein Glas. Sie tranken beide, blickten über die Gläser Joe Pettigrew an, der stumm unter der Tür stand.

»Kannst du dir vorstellen, daß ich den geheiratet habe?« fragte Gladys mit nachdenklicher Stimme. »Ich hab's wirklich getan. Ich frage mich nur, welches Schlafmittel ich damals getrunken habe.«

Joe Pettigrew wich zurück in die Halle und zog die Tür halb zu. Gladys starrte darauf. Mit veränderter Stimme sagte sie: »Trotzdem, ich fürchte mich vor ihm. Er steht nur da und sagt nichts. Beschwert sich nicht. Tobt nicht. Was glaubst du, geht in seinem Kopf vor?«

Der Rundfunksprecher beendete die Werbedurchsage und legte eine weitere Platte auf. Porter Green ging durch den Raum und drehte das Gerät lauter, dann wieder leiser. »Ich glaube, ich kann es mir denken«, sagte er. »Schließlich ist das eine ziemlich alte Geschichte.« Er drehte das Gerät wieder lauter und hielt die ausgestreckten Arme geöffnet.
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Joe Pettigrew trat hinaus auf die Veranda, stellte das Schloß der schweren, altmodischen Haustür so ein, daß es nicht einschnappte, und zog die Tür hinter sich zu, um das Plärren des Radios zu dämpfen. Während er an der Fassade des Hauses hinaufblickte, stellte er fest, daß die Fenster geschlossen waren. Hier draußen war die Musik gar nicht so laut. Die alten Fachwerkhäuser waren ziemlich stabil gebaut.

Er begann gerade zu überlegen, ob der Rasen gemäht werden mußte, als ein seltsam aussehender Mann auf dem betonierten Gartenweg in seine Richtung gegangen kam. Gelegentlich sieht man noch jemand in einem langen Umhang. Aber nicht auf der Lexington Avenue, nicht in dieser Gegend. Und nicht mitten am Vormittag. Er war keinesfalls neu, zweifellos recht schäbig. In einem Zustand wie der Pelz einer Katze, die sich nicht wohl fühlt. Kein Opernsänger würde sich freiwillig damit erwischen lassen wollen. Der Mann hatte eine spitze Nase und tief in den Höhlen liegende schwarze Augen. Er sah blaß aus, wirkte aber nicht krank. Am Fuße der Stufen zur Veranda blieb er stehen und blickte zu Joe Pettigrew auf.

»Guten Morgen«, sagte er und tippte an den Rand seines Zylinders.

»Morgen«, sagte Joe Pettigrew. »Was verkaufen Sie denn heute?«

»Keine Zeitschriften«, sagte der Mann mit dem Umhang.

»In diesem Haus bestimmt nicht.«

»Auch will ich Sie nicht fragen, ob Sie ein Foto von sich haben, damit ich es mit Wasserfarben koloriere, so transparent wie Mondlicht auf dem Matterhorn.« Der Mann schob die Hand unter seinen Umhang.

»Sagen Sie bloß nicht, Sie hätten einen Staubsauger unter diesem Mantel«, sagte Joe Pettigrew.

»Und ich habe auch«, fuhr der Mann mit dem Umhang fort, »kein Küchenmesser aus rostfreiem Stahl in der Tasche. Was nicht heißt, daß es nicht der Fall sein könnte, wenn ich es wünschte.«

»Aber etwas verkaufen Sie doch«, sagte Joe Pettigrew.

»Ich verschenke etwas«, sagte der Mann mit dem Umhang. »Der richtigen Person. Ein sorgfältig ausgewähltes –«

Der große, hagere Mann zog die Hand unter dem Umhang hervor und hielt eine Karte zwischen den Fingern.

»Einigen wenigen sorgfältig Auserwählten«, wiederholte er. »Wer weiß? Heute bin ich träge. Vielleicht werde ich nur einen auswählen.«

»Den Glückspilz«, sagte Joe Pettigrew. »Mich.«

Der Mann hielt die Karte in der ausgestreckten Hand. Joe Pettigrew nahm sie und laß: »Professor Augustus Bingo.« Und in kleineren Buchstaben in der Ecke: »White Eagle Enthaarungspuder.« Eine Telefonnummer war angeführt und eine Adresse in der North Wilcox Avenue. Joe Pettigrew schnippte mit dem Fingernagel gegen die Karte und schüttelte den Kopf. »So etwas verwende ich überhaupt nicht, mein Freund.«

Professor Augustus Bingo lächelte sehr schwach, das heißt, seine Lippen zogen sich vielleicht um einen Zentimeter in die Breite, und Fältchen erschienen in den Augenwinkeln. Nennen wir es ein Lächeln. Nicht der Mühe wert, darüber zu streiten. Er steckte die Hand wieder unter den Umhang, zog eine kleine runde Dose heraus, etwa von der Größe der Spule eines Schreibmaschinenfarbbandes. Die hielt er in die Höhe, und es stand tatsächlich darauf: »White Eagle Enthaarungspuder.«

»Ich nehme an, Sie wissen, was ein Enthaarungspuder ist, Mister –«

»Pettigrew«, sagte Joe Pettigrew freundlich. »Joe Pettigrew.«

»Ah, mein Instinkt hat mich also nicht betrogen«, bemerkte Professor Bingo. »Sie haben Sorgen.« Mit seinem langen, spitzen Finger tippte er auf die Schachtel. »Dies, Mr. Pettigrew, ist kein Enthaarungspuder.«

»Moment mal«, sagte Joe Pettigrew. »Erst ist es Enthaarungspuder, dann ist es keiner. Und Sorgen soll ich haben? Weswegen? Weil ich Pettigrew heiße?«

»Alles zu seiner Zeit, Mr. Pettigrew. Lassen Sie mich ausholen. Dies hier ist eine heruntergekommene Wohngegend. Keine bevorzugte Lage. Aber Ihr Haus ist nicht verwohnt. Es ist alt, aber in gutem Zustand. Folglich muß es Ihnen gehören.«

»Sagen wir zum Teil«, antwortete Joe Pettigrew.

Der Professor hielt die linke Hand in die Höhe, mit der Handfläche nach außen. »Silencium, bitte. Ich fahre mit meiner Analyse fort. Die Steuern sind hoch, und das Haus gehört Ihnen. Wenn Sie könnten, wären Sie weggezogen. Warum haben Sie es also nicht getan? Weil Sie das Anwesen nicht verkaufen können. Das Haus ist groß. Folglich haben Sie Mieter.«

»Einen Mieter«, sagte Joe Pettigrew. »Nur einen.« Er seufzte.

»Sie dürften etwa achtundvierzig Jahre alt sein«, vermutete der Professor.

»Ein paar Jahre mehr oder weniger«, sagte Joe Pettigrew.

»Sie sind rasiert und ordentlich angezogen. Dennoch ist Ihr Ausdruck unfroh. Ich stelle daher das Vorhandensein einer jungen Frau fest. Verwöhnt, anspruchsvoll. Ich postuliere weiter –.« Unvermittelt brach er ab und begann den Deckel von der Dose zu ziehen, die kein Enthaarungspuder enthielt. »Ich unterlasse es zu postulieren«, sagte er ruhig. »Das«, er hielt die geöffnete Dose in die Höhe, und Joe Pettigrew konnte sehen, daß sie etwa zur Hälfte ein weißes Pulver enthielt, »ist kein Schnupfpulver aus Kopenhagen.«

»Ich bin ein geduldiger Mensch«, sagte Joe Pettigrew. »Aber hören Sie auf mir zu sagen, was es nicht ist, sondern was es ist.«

»Es ist ein Schnupfpulver«, sagte der Professor kühl. »Professor Bingos Schnupfpulver. Mein Schnupfpulver.«

»Geschnupft habe ich auch noch nie«, sagte Joe Pettigrew. »Aber ich will Ihnen etwas sagen. Am Ende der Straße ist eine Wohnanlage. Das Lexington Towers. Wenn die Leute, die dort wohnen, nicht gerade arbeiten, was sie meistens nicht tun, und wenn sie sich nicht mit Dreiundvierzigprozentigem vollaufen lassen, was sie die meiste Zeit tun, dann wäre eine Prise von dem, was Sie da haben, vielleicht genau das Richtige für sie. Vorausgesetzt, Sie bekommen Geld von ihnen. Darauf müssen Sie allerdings achten.«

»Professor Bingos Schnupfpulver«, sagte der Professor mit eisiger Würde, »ist kein Kokain.« Er schlug sich den Umhang um den Leib und tippte an die Krempe seines Zylinders. Als er sich abwandte, hielt er die kleine Dose noch in der linken Hand.

»Kokain, mein Freund?« sagte er. »Bah! Verglichen mit Bingos Schnupfpulver ist Kokain ein Kinderpuder.«

Joe Pettigrew sah ihn den betonierten Gartenweg hinuntergehen und auf den Gehsteig einbiegen.

Alte Straßen sind von alten Bäumen gesäumt. An der Lexington Avenue wuchsen Kampferbäume. Sie trugen das frische Laub des Jahres, und die Blätter hatten noch hier und da ihren rosaroten Schimmer. Der Professor entfernte sich unter den Bäumen.

Aus dem Haus erklang immer noch das Bum-Bum. Inzwischen würden sie bei ihrem dritten oder vierten Glas angelangt sein. Sie würden die Melodie summen, Wange an Wange. Nach einiger Zeit würden sie sich auf den Möbeln wälzen. Sich balgen. Und wenn schon. Was machte es aus? Er fragte sich, wie Gladys sein würde, wenn sie zweiundfünfzig Jahre alt wäre. So wie sie es jetzt trieb, würde sie dann nicht so aussehen, als sänge sie im Kirchenchor.

Er dachte nicht mehr daran und sah Professor Bingo nach, der unter einem Baum stehengeblieben war und sich umdrehte und zurückschaute. Er griff mit der Hand nach der Krempe seines abgewetzten Zylinders, hob den Hut vom Kopf und machte eine Verbeugung. Joe Pettigrew winkte höflich. Der Professor setzte den Hut wieder auf, und ganz langsam, so daß Joe Pettigrew genau sehen konnte, was er tat, nahm er eine Prise von dem Pulver aus der noch immer offenen runden Dose und hielt sie an seine Nasenlöcher. Joe Pettigrew glaubte fast zu hören, wie er das Pulver mit einem langen Atemholen hinaufzog, wie es Schnupfer zu tun pflegen, damit das Pulver auch die Schleimhäute erreicht.

In Wirklichkeit hörte er das natürlich nicht, er bildete es sich nur ein. Aber sehen konnte er es sehr deutlich. Den Hut, den Umhang, die langen dürren Beine, das weiße Gesicht, die tiefliegenden schwarzen Augen, den erhobenen Arm, die runde Dose in der linken Hand. Keine zwanzig Meter war die Gestalt von ihm entfernt. Genau vor dem vierten Baum auf dem Gehsteig.

Aber das konnte nicht stimmen, denn wenn er vor dem Baum gestanden hätte, wäre Joe Pettigrew nicht in der Lage gewesen, den Stamm in seiner ganzen Länge zu sehen, das Gras, die Bordsteinkante, die Straße. Einiges davon hätte hinter der hageren phantastischen Gestalt des Professors Bingo verborgen liegen müssen. Nur daß es nicht so war. Denn Professor Augustus Bingo war nicht mehr vorhanden. Es war niemand mehr da. Gar niemand.

Joe Pettigrew hielt den Kopf schief und starrte zur Straße hinunter. Er stand da und rührte sich nicht. Das plärrende Radio im Haus hörte er kaum noch. Ein Wagen bog um die Ecke und fuhr vorbei. Hinter dem Fahrzeug wirbelte Staub auf. Die Blätter der Bäume raschelten zwar nicht, machten jedoch ein leises, kaum hörbares Geräusch. Etwas anderes raschelte.

Langsame Schritte näherten sich Joe Pettigrew. Kein hartes Aufsetzen von Absätzen, nur das leise Schaben von Ledersohlen auf dem betonierten Weg. Seine Genickmuskeln begannen zu schmerzen. Er merkte, wie er die Zähne fester zusammenbiß. Die Schritte kamen langsam heran. Und sie kamen sehr nahe heran. Dann ein Augenblick absoluter Stille. Dann entfernten sich die Schritte wieder von Joe Pettigrew. Und dann sagte die Stimme Professor Bingos aus dem Nichts:

»Eine Gratisprobe mit meinen besten Empfehlungen, Mr. Pettigrew. Für die Deckung weiteren Bedarfs, jedoch auf merkantiler Basis, stehe ich zur Verfügung.«

Scharrende Geräusche von sich entfernenden Schritten. Kurz darauf hörte Joe Pettigrew sie nicht mehr. Warum er eigentlich auf die oberste Stufe hinabblickte, hätte er nicht erklären können; aber er tat es. Und dort, wo keine Hand sie hingelegt hatte, neben seiner rechten Schuhspitze, lag eine kleine runde Dose, wie die Schachtel eines Schreibmaschinenfarbbandes. Und auf dem Deckel stand, mit Tinte geschrieben und in präziser altenglischer Schreibschrift: »Professor Bingos Schnupfpulver.«

Sehr langsam, wie ein uralter Mann oder eine Gestalt in einem Traum, bückte sich Joe Pettigrew, hob die Dose auf, bedeckte sie mit der Hand und steckte sie in die Tasche.

Bum bum. Bum bum bum, kam es aus dem Radio. Gladys und Porter Green schenkten der Musik keine Aufmerksamkeit mehr. In einer Sofaecke lagen sie sich in den Armen, Lippen an Lippen. Mit einem langen Seufzer öffnete Gladys die Augen und blickte durch den Raum. Dann versteifte sich ihr Körper und riß sich los. Ganz langsam ging die Zimmertür auf.

»Was ist denn los, Baby?«

»Die Tür. Was mag er jetzt nur im Schilde führen?«

Porter Green wandte den Kopf. Die Tür stand jetzt ganz offen. Aber niemand befand sich in der Öffnung. »Na und, die Tür ist offen«, sagte er, und seine Stimme klang ein wenig heiser. »Was ist schon dabei!«

»Es ist Joe.«

»Na schön, es ist Joe. Und wenn schon«, sagte Porter Green gereizt.

»Er versteckt sich draußen. Er führt bestimmt etwas im Schilde.«

»Bah«, machte Porter Green. Er stand auf und ging durch den Raum. Er streckte den Kopf hinaus in die Diele. »Niemand da«, sagte er über die Schulter gewandt. »Der Luftzug muß sie aufgedrückt haben.«

»Es gibt keinen Luftzug«, sagte Gladys.

Porter Green schloß die Tür, prüfte, ob sie auch fest geschlossen war. Albern. Natürlich war sie fest geschlossen. Er ging wieder zurück durch den Raum. Er befand sich auf halbem Wege zum Sofa, da gab die Tür hinter ihm ein klickendes Geräusch von sich und ging wieder auf.

Gladys Kreischen übertönte die dumpfen Baßtöne aus dem Radio.

Porter Green machte einen Satz und schaltete das Radio aus. Dann drehte er sich wütend herum.

»Werde bloß nicht hysterisch«, sagte er zwischen den Zähnen. »Ich kann hysterische Weiber nicht ausstehen.«

Gladys saß mit offenem Mund da und starrte auf die Tür. Porter Green ging wieder hin und trat hinaus in die Diele. Es war niemand da. Kein Geräusch war zu hören. Einen langen Augenblick herrschte im Haus vollkommene Stille.

Dann begann oben, in den hinteren Räumen, jemand zu pfeifen.

Als Porter Green die Tür wieder schloß, ließ er den Sperriegel offen. Er hätte klüger gehandelt, wenn er sie verschlossen hätte. Er hätte vielleicht eine Menge Ärger vermieden. Aber er war kein besonders gefühlsbetonter Mensch, und er hatte ganz andere Dinge im Sinn.

Und vielleicht hätte es auch gar nichts genützt.
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Es gab Dinge, die wollten wohl überlegt sein. Der Krach – aber den konnte man übertönen, indem man das Radio lauter stellte. Es würde nicht viel lauter gestellt werden müssen. Vielleicht gar nicht. Der Boden dröhnte ohnehin schon, so wie es war. Joe Pettigrew schnitt vor dem Spiegel im Badezimmer eine Grimasse.

»Du und ich verbringen viel Zeit miteinander«, sagte er zu seinem Spiegelbild. »Was sind wir doch für dicke Freunde. Von jetzt an sollst du auch einen Namen haben. Ich werde dich Joseph nennen.«

»Unterlaß die Albernheiten«, sagte Joseph. »Das Seichte liegt mir nicht. Ich bin der tiefgründige Typ.«

»Ich brauche deinen Rat«, sagte Joe. »Was nicht heißt, daß er jemals etwas getaugt hätte. Die Sache ist ernst genug. Zum Beispiel das Schnupfpulver, das Professor Bingo mir zurückgelassen hat. Es wirkt. Gladys und ihr Verehrer haben mich nicht gesehen. Zweimal stand ich mitten in der offenen Tür, und sie haben mich angeschaut. Sie haben nichts gesehen. Deshalb hat sie geschrien. Wenn sie mich gesehen hätte, würde sie sich kein bißchen erschreckt haben.«

»Sie hätte gelacht«, sagte Joseph.

»Aber dich kann ich sehen, Joseph. Und du kannst mich sehen. Angenommen, die Wirkung des Schnupfpulvers läßt nach einiger Zeit nach? Das muß so sein, denn wie sonst sollte der Professor Geld verdienen können? Ich muß also wissen, wie lange es wirkt.«

»Du wirst es schon erfahren«, sagte Joseph, »wenn dich jemand anschaut, während die Wirkung nachläßt.«

»Das«, sagte Joe Pettigrew, »könnte sehr unangenehm werden, wenn du weißt, was ich denke.«

Joseph nickte. Er wußte es sehr gut. »Vielleicht läßt es gar nicht mehr nach«, meinte er. »Vielleicht hat der Professor ein anderes Pulver, das die Wirkung aufhebt. Das könnte der Haken bei der Sache sein. Er gibt dir etwas, das dich verschwinden läßt, aber wenn du wieder erscheinen willst, mußt du mit Geld zu ihm gehen.«

Joe Pettigrew dachte darüber nach, sagte dann aber, nein, er glaube nicht, daß das so sein könne, weil auf der Karte des Professors eine Adresse in der Wilcox Avenue angegeben sei, wahrscheinlich ein Bürogebäude. Dort gäbe es Aufzüge, und wenn der Professor auf Kunden wartete, die niemand sehen, aber doch wohl fühlen konnte, wenn man sie berührte – nein, es wäre gewiß nicht sinnvoll, seinen Geschäftssitz in einem Bürogebäude zu haben, wenn die Wirkung nicht von selbst nachließe.

»Also gut«, sagte Joseph, und es klang ein wenig säuerlich. »Ich will nicht stur sein.«

»Die nächste Frage«, sagte Joe Pettigrew, »ist die: Auf was alles erstreckt sich diese Unsichtbarkeit. Um es deutlicher zu sagen: Gladys und Porter Green können mich nicht sehen. Folglich sehen sie auch die Kleidungsstücke nicht, die ich trage, denn ein leerer Anzug in einer offenen Tür würde sie mehr erschreckt haben, als wenn nichts da stünde. Aber es muß irgendein System dahinterstecken. Verschwindet alles, was ich berühre?«

»Könnte sein«, sagte Joseph. »Warum nicht? Alles, was du anrührst, entschwindet den Blicken ebenso, wie es bei deiner Person der Fall ist.«

»Aber ich habe die Tür berührt«, sagte Joe. »Und ich glaube nicht, daß sie unsichtbar geworden ist. Und ich habe auch keine direkte Berührung mit allen meinen Kleidungsstücken. Meine Füße berühren meine Socken, und meine Socken berühren meine Schuhe. Ich berühre mein Hemd, aber nicht meine Jacke. Und was ist mit dem Inhalt meiner Taschen?«

»Vielleicht liegt es an deiner Aura«, sagte Joseph. »Oder an deinem Magnetfeld oder einfach an deiner Persönlichkeit – soweit man davon überhaupt sprechen kann –, jedenfalls alles, was sich in diesem Bereich befindet, verschwindet mit dir. Zigaretten, Geld, alles, was dein ganz persönliches Eigentum ist, nicht aber Gegenstände wie Türen, Wände und Fußböden.«

»Ich finde, das ist nicht sehr logisch«, sagte Joe Pettigrew etwas heftig.

»Würde ein logisch denkender Mensch in deine Situation geraten?« fragte Joseph kühl. »Würde dieser komische Professor Geschäfte mit einem logisch denkenden Menschen machen wollen? Was ist an der ganzen Geschichte eigentlich logisch? Er sucht sich einen ihm völlig fremden Menschen aus, jemand, den er vorher noch nie gesehen oder von dem er niemals etwas gehört hat, und gibt ihm eine Gratisprobe Schnupfpulver, und der Mensch ist vielleicht der einzige in der ganzen Umgebung, der rasche und nützliche Verwendung dafür hat. Ist das alles logisch? Wo da die Logik bleibt, mußt du mir erst erklären.«

»Somit«, sagte Joe Pettigrew langsam, »erhebt sich die Frage, was ich mit hinunternehmen soll. Das werden sie ebenfalls nicht sehen. Vermutlich werden sie es noch nicht einmal hören.«

»Du könntest es natürlich mit einem Highball-Glas ausprobieren«, sagte Joseph. »Du könntest in dem Augenblick eines ergreifen, wenn jemand danach die Hand ausstreckt. Du würdest sehr schnell erfahren, ob es verschwindet, wenn du es berührst.«

»Das könnte ich tun«, sagte Joe Pettigrew. Er schwieg und machte ein sehr nachdenkliches Gesicht. »Ich frage mich, ob man allmählich wieder sichtbar wird«, fügte er dann hinzu, »oder ganz plötzlich. Päng.«

»Ich neige mehr zu Päng«, sagte Joseph. »Nicht ohne Grund nennt sich der alte Gentleman Bingo. Ich sage, das ist die schnellste Lösung – für alle Beteiligten. Es geht nur darum, daß du den Zeitpunkt richtig wählst.«

»Das werde ich tun«, sagte Joe Pettigrew. »Ich werde das sehr gründlich bedenken. Es ist wichtig.« Er nickte seinem Spiegelbild zu, und Joseph erwiderte das Nicken. Als er sich abwandte, fügte er hinzu: »Porter Green tut mir ein bißchen leid. Die viele Zeit und das Geld, das er für sie verschwendet hat. Und wenn ich zwischen einem Klubsessel und einem Klavierschemel richtig unterscheiden kann, ist er trotz all seiner Bemühungen noch nicht zum Zuge gekommen.«

»Da würde ich mir meiner Sache nicht so sicher sein«, sagte Joseph. »Er sieht aus wie einer, der auch bekommt, wofür er bezahlt hat, sonst wird er ungemütlich.«

Damit war die Sache beschlossen. Joe Pettigrew ging ins Schlafzimmer und holte seinen alten Koffer von einem Bord im Wandschrank. Darin lag eine abgewetzte Aktentasche mit zerrissenem Lederriemen. Er öffnete das Schloß mit einem kleinen Schlüssel. Darin lag, in ein weiches Staubtuch eingewickelt, ein sich hart anfühlendes Bündel. Unter dem Staublappen befand sich ein alter Wollsocken. Und in dem Socken, sorgfältig eingefettet und sauber, steckte eine Selbstladepistole vom Kaliber zweiunddreißig. Joe Pettigrew steckte sie in seine rechte Gesäßtasche, und ihr Gewicht drückte schwerer als das der Sünde. Er legte die Aktentasche in den Wandschrank zurück und ging hinunter, wobei er sich leise bewegte und die Stufen an der Seite betrat. Dann fiel ihm ein, daß dies eine alberne Vorsichtsmaßnahme sei, denn falls eines der Stufenbretter knarren sollte, würde das leise Geräusch wegen des eingeschalteten Radios doch nicht zu hören sein.

Er erreichte den Fuß der Treppe und ging durch die Diele auf die Wohnzimmertür zu. Behutsam drehte er den Türknauf. Die Tür war verschlossen. Das Schloß, ein Sicherheitsschloß, war angebracht worden, als die unteren Räume als Einliegerwohnung umgebaut worden waren, um sie vermieten zu können.

Joe zog einen Schlüsselbund aus der Tasche und schob den Schlüssel langsam ins Schloß. Er drehte den Schlüssel. Er spürte, wie der Riegel nachgab. Die Sperrvorrichtung war nicht eingeschaltet. Warum auch? Das tat man nur nachts und wenn man zu den ängstlichen Gemütern gehörte. Er hielt den Türknauf mit der linken Hand fest und öffnete die Tür vorsichtig einen winzigen Spalt, gerade genug, damit das Schloß nicht wieder einschnappen konnte. Das war die Schwierigkeit bei der Sache, eine der Schwierigkeiten. Als die Falle nicht mehr einrasten konnte, ließ er den Türknauf in Ruhestellung zurückgleiten und zog den Schlüssel aus dem Schloß. Indem er den Knauf weiterhin fest umklammert hielt, drückte er die Tür weiter auf, so daß er um die Kante blicken konnte. Abgesehen von dem Lärm, den das Radio machte, kam von drinnen kein Geräusch. Niemand schrie auf. Folglich blickte niemand zur Tür. So weit, so gut.

Joe Pettigrew steckte den Kopf durch den Spalt und blickte hinein. Im Zimmer war es warm, und es roch nach Zigarettenrauch, Menschen und ganz schwach nach Alkohol. Es befand sich jedoch niemand im Raum. Joe drückte die Tür ganz auf und trat hinein, ein enttäuschtes Stirnrunzeln im Gesicht. Dann verwandelte sich der Ausdruck der Enttäuschung in eine Grimasse des Abscheus und Widerwillens.

Die Schiebetür in der gegenüberliegenden Wand des Wohnzimmers hatte einst in das Eßzimmer geführt. Das Eßzimmer diente jetzt als Schlafzimmer, aber die zweiteilige Schiebetür war in ihrem ursprünglichen Zustand belassen worden. Im Augenblick war sie geschlossen. Joe Pettigrew stand da, ohne sich zu rühren, und starrte auf die Türflügel. Seine Hand ging ziellos in die Höhe, strich dann über sein schütter werdendes Haar. Für einen langen Augenblick war sein Gesicht völlig ausdruckslos, dann spannten sich seine Mundwinkel bei einem schwachen Lächeln, das alles hätte bedeuten können.

Er drehte sich um und schloß die Tür zur Diele. Er ging hinüber zum Sofa und blickte hinab auf das halb geschmolzene Eis am Boden von zwei hohen gestreiften Gläsern und auf die Eiswürfel, die in einer Glasschüssel neben der offenen Whiskyflasche im Wasser schwammen, auf die mit Lippenstift beschmierten Zigarettenstummel in einem Aschenbecher, unter denen einer war, von dem noch ein dünner Rauchfaden in die stille Luft des Raumes aufstieg.

Joe setzte sich geräuschlos auf die Kante des Sofas und schaute auf seine Uhr. Es schien unendlich viel Zeit vergangen zu sein, seit er Professor Bingo begegnet war, vor langer langer Zeit in einer weit entrückten Welt. Wenn er sich nur erinnern könnte, wann er die Prise Schnupftabak genommen hatte. So gegen zwanzig Minuten nach zehn, überlegte er. Er wäre gut beraten, Gewißheit zu haben, zu warten, zu experimentieren. Das wäre auf jeden Fall besser. Aber wann hatte er sich jemals entschieden, das bessere zu tun?

Kein einziges Mal, soweit er sich erinnern konnte. Und schon gar nicht, seit er Gladys kennengelernt hatte.

Er zog die Pistole aus der Gesäßtasche und legte sie vor sich auf den Couchtisch. Er saß da, starrte abwesend darauf und hörte dem Plärren des Radios zu. Dann langte er hin und schob mit einer fast liebevollen Bewegung den Sicherungsflügel der Pistole zurück. Nachdem er das getan hatte, lehnte er sich gegen die Rückenpolster und wartete. Und während er wartete, gingen seine Gedanken ohne jegliche Empfindung in die Vergangenheit zurück. Erinnerungen kamen und Gedanken, mit denen sich schon viele andere Menschen hatten auseinandersetzen müssen. Die Geräusche hinter der geschlossenen Doppeltür nahm er nur zum Teil wahr, und sie drangen auch nicht wirklich in sein Bewußtsein, einmal, weil das Radio so laut spielte, zum anderen wegen der Eindringlichkeit seiner Erinnerungen.
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Als die Türflügel aufglitten, streckte Joe Pettigrew die Hand aus und nahm die Pistole vom Couchtisch. Die Hand mit der Waffe ließ er auf dem Knie ruhen. Dies war die einzige Bewegung, die er machte. Nicht ein einziges Mal blickte er zur Tür.

Als die Tür weit genug auseinandergeschoben worden war, daß ein Mensch durch die Öffnung gehen konnte, erschien darin Porter Greens Körper. Mit erhobenen Händen hielt er sich an den Türflügeln fest, und seinen Fingern sah man die Anstrengungen an. Er schwankte ein wenig, während er sich an die Türflügel klammerte, wie ein Mensch unter starkem Alkoholeinfluß. Aber er war nicht betrunken. Seine starr blickenden Augen waren weit aufgerissen, und um seinen Mund lag der Ansatz seines albernen Grinsens. Schweiß glänzte auf seinem Gesicht und dem aufgedunsenen weißen Bauch. Sein Oberkörper war nackt; er trug nur die Hose. Er war barfüßig, das Haar zerzaust und feucht. Und noch etwas war auf seinem Gesicht zu erkennen, das Joe Pettigrew nicht sah, weil Joe Pettigrew unentwegt auf den Teppich zwischen seinen Füßen starrte und die Pistole auf dem Knie hielt, den Lauf zur Seite gerichtet und auf nichts zielend.

Porter Green holte tief Luft und atmete sie mit einem langgezogenen Seufzer aus. Er ließ die Türflügel los und machte zwei taumelnde Schritte vorwärts in den Raum. Seine Augen richteten sich auf die Whiskyflasche, die auf dem Tisch vor dem Sofa stand, unmittelbar vor Joe Pettigrew. Sein Blick blieb an der Flasche hängen, und sein Körper drehte sich ein wenig, und er beugte sich vor, noch bevor er nahe genug herangekommen war, um nach ihr zu greifen. Die Flasche stieß klirrend gegen die Glasplatte des Tisches. Selbst da blickte Joe Pettigrew nicht auf. Er konnte den Mann in seiner Nähe riechen, der ihn und sein plötzlich vor Schmerz verzerrtes Gesicht nicht sehen konnte.

Die Flasche wurde in die Höhe gehoben, die Hand mit den kurzen schwarzen Haaren auf dem Rücken entschwand aus Joe Pettigrews Blickfeld. Selbst durch das Plärren des Radios war das Gurgeln der Flüssigkeit zu vernehmen.

»Luder!« stieß Porter Green mit rauher Stimme zwischen den Zähnen hervor. »Gottverdammtes, ekliges, gemeines, dreckiges Luder.« Aus seiner Stimme sprachen würgendes Entsetzen und Abscheu.

Joe Pettigrew bewegte leicht den Kopf und spannte sich. Es war gerade genug Platz zwischen dem Sofa und dem Tisch, daß er aufstehen konnte, ohne den Körper verrenken zu müssen. Er stand auf. Die Hand mit der Waffe hob sich. Und während er sie hob, hob er auch den Blick. Er sah das nackte, teigig weiche Fleisch über dem Bund von Porter Greens Hose. Er sah den Schweiß auf der gewölbten Haut über dem Nabel glänzen. Sein Blick ging nach rechts und wanderte an den Rippen höher. Seine Hand wurde ruhig. Das Herz liegt weiter oben, als die meisten Leute glauben. Joe Pettigrew wußte das. Es wußte auch die Mündung der Pistole. Die Mündung war genau auf dieses Herz gerichtet, und mit gleichmäßigem, fast gleichgültigem Druck zog Joe Pettigrew den Abzug zurück.

Der Lärm war lauter als der aus dem Radio, und von anderer Art. Es lag eine Erschütterung dahinter, eine Spur von Gewalt. Wer lange Zeit keine Schußwaffe abgefeuert hat, ist jedesmal wieder davon überrascht – von dem plötzlich aufwallenden Leben in dem Werkzeug des Todes, der ruckartigen Bewegung in der Hand, die es hält, wie eine Eidechse, die über einen Stein huscht.

Erschossene fallen auf unterschiedliche Weise. Porter Green fiel zur Seite, das eine Knie knickte vor dem anderen ein. Er fiel mit elastischer Beweglichkeit, als wären seine Kniegelenke nach allen Richtungen elastisch. In der einen Sekunde, die er zum Fallen brauchte, erinnerte sich Joe Pettigrew an die Rummelplatzdarbietung, die er vor langer Zeit gesehen hatte, als er selbst noch im Schaügeschäft tätig war: der Auftritt eines großen, dürren, skelettlosen Mannes und eines Mädchens. Mitten während dieses albernen Auftritts fiel der Mann ganz langsam zur Seite, wobei sich sein Körper wie ein Schlauch von unten nach oben zur Seite auf den Boden legte, so daß man von Fallen gar nicht sprechen konnte. Mühelos und ohne Aufprall legte er sich auf die Bretter. Sechsmal machte er das. Beim erstenmal war es lediglich lustig, beim zweitenmal war es schon erregender, ihm zuzuschauen und sich zu fragen, wie er das machte. Beim viertenmal begannen die Frauen unter den Zuschauern zu schreien: »Er soll aufhören. Er soll aufhören.« Er tat es nicht. Und am Schluß des Auftritts hatte er es erreicht, daß alle leicht zu beeindruckenden Leute am Rande der Hysterie waren, mit Schaudern daran dachten, was er noch alles anstellen würde, wobei sie wußten, daß er es tun würde, ohne daß sie es wollten, weil es unmenschlich, unnatürlich war und kein normal gewachsener Mensch in der Lage sein konnte, so etwas zu tun.

Joe Pettigrew verdrängte die Erinnerung an diese Szene, konzentrierte sich wieder auf die gegenwärtige, und da lag Porter Green auf dem Boden, den Kopf auf dem Teppich, und da war kein Blut, und zum erstenmal sah Joe Pettigrew in sein Gesicht und bemerkte die tiefen Risse, von denen es bedeckt und zerkratzt war und die von den langen scharfen Fingernägeln einer wütenden Frau stammten.

Dieser Anblick brachte das Faß zum Überlaufen. Joe Pettigrew öffnete den Mund und schrie wie ein aufgespießtes Pferd.
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In seinen eigenen Ohren klangen die Schreie, als kämen sie aus weiter Ferne, wie Geräusche aus einem anderen Haus. Ein dünnes, nervenzermürbendes Kreischen, das nichts mit ihm zu tun hatte. Vielleicht hatte er gar nicht geschrien. Es könnte ein Fahrzeug gewesen sein, das mit zu hoher Geschwindigkeit in die Kurve gefahren war. Oder wie eine verlorene Seele auf ihrem steilen Sturz geradewegs in die Hölle. Physisch empfand er überhaupt nichts. Er schien um den Tisch zu schweben und um den Leichnam von Porter Green. Aber es gab ein Ziel, auf das er zuschwebte oder wie man die Art seiner Bewegung auch immer bezeichnen wollte. Jetzt hatte er die Tür erreicht. Er versperrte sie. Er befand sich bei den Fenstern. Sie waren geschlossen, aber eines war nicht verriegelt. Er verriegelte es. Vor ihm das Radio. Er schaltete es aus. Schluß mit dem Bum-bum. Stille wie die des interstellaren Raums hüllte ihn ein wie ein langes weißes Leichentuch. Er bewegte sich quer durch den Raum zu den Schiebetüren.

Er ging hindurch in Porter Greens Zimmer, das vor langer Zeit das Eßzimmer gewesen war, damals, als Los Angeles noch jung und heiß und trocken und staubig gewesen war und noch zur Wüste gehört hatte und zu den raschelnden Alleen von Eukalyptusbäumen und üppigen grünen Palmen, die noch immer die Straßen säumten.

Von der ursprünglichen Einrichtung des Eßzimmers war nur noch der eingebaute Geschirrschrank zwischen den beiden Nordfenstern übrig. Hinter den verglasten Türen standen jetzt Bücher. Nicht viele. Porter Green hatte nicht zu denen gehört, die oft ein Buch in die Hand nahmen. Das Bett stand an der Ostwand, hinter der der Frühstücksraum und die Küche lagen. Das Bett war ungemacht, und es lag etwas darauf, aber Joe Pettigrew befand sich nicht in der Stimmung nachzusehen, was es war. Neben dem Bett führte eine Tür aus dem Raum. Einst war es eine Schwingtür gewesen, die man jedoch durch eine solide Tür ersetzt hatte, mit einem festen Rahmen und einem Schloß. Dieses war verriegelt. Joe Pettigrew glaubte Staub unter der Türspalte auf dem Fußboden zu erkennen. Er wußte, sie wurde nur selten geöffnet. Jedenfalls war die Tür verriegelt, und das war wichtig.

Er ging weiter in einen kleinen Flur, der unter der Treppe zum ersten Stock hervor in die große Diele führte. Diesen Flur brauchte man, um zu dem Badezimmer zu gelangen, das einst der Wintergarten gewesen war und das auf der anderen Seite der Diele lag.

Unter der Treppe befand sich eine Kammer. Joe Pettigrew öffnete die Tür und schaltete das Licht ein. In der Ecke zwei Koffer, Anzüge auf Kleiderbügeln, ein Mantel und ein Regenumhang. In einer Ecke lagen ein Paar schmutzige weiße Tennisschuhe. Er drehte das Licht wieder aus und schloß die Tür.

Er ging in das Badezimmer. Für ein Bad war es ziemlich groß, und die Wanne war ein altmodisches Stück. Joe Pettigrew ging an dem Spiegel über dem Waschbecken vorbei, ohne hineinzuschauen. Er hatte keine Lust, jetzt mit Joseph zu sprechen. Auf die Einzelheiten kam es an, sie verlangten seine ganze Aufmerksamkeit. Die Badezimmerfenster standen offen, und die dünnen Vorhänge flatterten im Wind. Er zog die Schiebefenster herunter und verriegelte sie an den Seiten. Neben der Tür, durch die er das Bad betreten hatte, gab es keinen weiteren Ausgang.

Es hatte einen gegeben, der in den vorderen Teil des Hauses geführt hatte, aber er war zugemauert und mit einer wasserfesten Tapete übertapeziert worden wie der übrige Teil der Wand. Der Raum dahinter, den man nur noch von der Diele her betreten konnte, war nichts weiter als eine Rumpelkammer. Alte Möbel und verschiedenes Gerümpel standen darin und ein Schreibtisch mit Rollverdeck aus heller Eiche, wie es früher Mode gewesen war. Joe Pettigrew hatte den Raum nie benützt, ihn kein einziges Mal betreten. Das war's also.

Er drehte sich um und blieb auf dem Rückweg zur Tür vor dem Badezimmerspiegel stehen. Eigentlich hatte er es gar nicht tun wollen. Aber Joseph könnte etwas eingefallen sein, was er wissen sollte, und deshalb blickte er Joseph an. Joseph blickte ihm aus dem Spiegel entgegen, mit einem unangenehm starren Blick.

»Das Radio«, sagte Joseph barsch. »Du hast es ausgeschaltet. Das war falsch. Leiser drehen, ja. Aber nicht aus.«

»Oh«, sagte Joe Pettigrew zu Joseph. »Ja, ich glaube, du hast recht. Und dann ist da noch die Pistole. Aber die habe ich nicht vergessen.« Er klopfte mit der Hand gegen seine Tasche.

»Und die Schlafzimmerfenster«, sagte Joseph, und es klang beinahe verächtlich. »Und nach Gladys mußt du auch sehen.«

»Die Schlafzimmerfenster, klar«, sagte Joe Pettigrew, und nach einer Pause: »Ich möchte sie nicht ansehen. Sie ist tot. Sie muß tot sein. Um das zu wissen, brauchte man ihn nur anzusehen.«

»Diesmal hat sie den Falschen an der Nase herumzuführen versucht, nicht wahr?« fragte Joseph kalt. »Oder hast du insgeheim damit gerechnet?«

»Ich weiß nicht«, sagte Joe. »Nein, ich glaube nicht, daß ich das vermutet hätte. Aber ich habe alles verpatzt. Ich hätte ihn gar nicht erschießen müssen.«

Joseph blickte ihn mit einem sonderbaren Ausdruck an. »Hättest du es nicht getan, wäre das eine Verschwendung der Zeit und des Pulvers des Professors gewesen. Du glaubst doch nicht, daß er hier vorbeigekommen ist, nur weil er einen Spaziergang machen wollte?«

»Adieu, Joseph«, sagte Joe Pettigrew.

»Was heißt hier adieu?« fuhr Joseph ihn an.

»Ich habe so ein Gefühl«, entgegnete Joe Pettigrew. Er verließ das Badezimmer.

Er ging um das Bett herum und schloß und verriegelte die Schlafzimmerfenster. Endlich sah er zu Gladys hinüber, obwohl er es gar nicht hatte tun wollen. Der Blick war unnötig. Er hatte richtig vermutet. Wenn jemals ein Bett wie ein Schlachtfeld ausgesehen hatte, dann dieses hier. Wenn jemals ein Gesicht blau angelaufen, verzerrt und tot ausgesehen hatte, dann das Gesicht von Gladys. Nur ein paar Kleidungsfetzen bedeckten ihren Körper, mehr nicht. Nur ein paar Fetzen. Sie sah arg zerschunden aus. Sie sah grauenhaft zugerichtet aus.

Joe Pettigrews Zwerchfell verkrampfte sich und würgte Erbrochenes in seinem Mund. Schnell verließ er den Raum und lehnte sich draußen gegen die Tür; aber er achtete darauf, sie nicht mit den Händen zu berühren.

»Radio einschalten, aber leise spielen lassen«, sagte er in die Stille hinein, nachdem sich sein Magen wieder beruhigt hatte. »Pistole in seine Hand drücken. Wird mir nicht leicht fallen.« Sein Blick ging hinüber zur Tür in die Diele. »Am besten, ich telefoniere oben. Zeit genug, um wieder herunterzukommen.«

Er stieß einen langen Seufzer aus und machte sich an die Arbeit. Aber als es dann so weit war, Porter Green die Pistole in die Hand zu drücken, mußte er feststellen, daß er Porter Greens Gesicht nicht ansehen konnte. Er hatte das Gefühl, ja die Gewißheit, daß Porter Greens Augen offen waren und ihn anstarrten, aber er konnte dem Blick nicht begegnen, obwohl es der Blick eines Toten war. Er fühlte, daß Porter Green ihm vergeben würde und es ihm gar nichts ausgemacht hatte, daß er ihn erschossen hatte. Es war schnell gegangen und war weniger unangenehm gewesen als das, was von seiten der Justiz auf ihn zugekommen wäre.

Das war es nicht, weshalb er sich schämte. Und er schämte sich auch nicht, daß Porter Green ihm Gladys weggenommen hatte, weil es albern gewesen wäre. Porter Green hatte nichts anderes getan, als etwas, das schon vor Jahren getan worden war. Vielleicht waren es die häßlichen blutigen Kratzer, über die er sich schämte. Vorher hatte Porter Green zumindest wie ein Mann ausgesehen. Irgendwie zeichneten ihn die Kratzwunden als einen verdammten Trottel. Auch im Tode. Ein Mann, der wie Porter Green aussah und handelte, der so weit herumgekommen war wie er, der zu viele Frauen zu gut gekannt hatte und was es sonst noch alles gab, ein Mann wie er hätte darüber erhaben sein müssen, sich in eine Rauferei einzulassen mit einem Flittchen wie Gladys, einer ausgehöhlten Schale von einer Frau, die keinem Mann mehr etwas hatte geben können, noch nicht einmal sich selbst.

Joe Pettigrew hatte keine sehr hohe Meinung von sich als überlegenes männliches Wesen. Aber das Gesicht hatte er sich wenigstens nie zerkratzen lassen.

Geschickt drückte er die Waffe in Porter Greens Hand, ohne auch nur einmal in sein Gesicht zu sehen. Vielleicht etwas zu geschickt. Mit derselben Sorgfalt und ohne ungebührliche Hast arrangierte er alles weitere, was arrangiert werden mußte.


6

 

 

Der grün-weiß lackierte Funkstreifenwagen bog um die Ecke und fuhr die Straße entlang. Es war nichts Eiliges oder Hektisches an dem Vorgang festzustellen. Fast lautlos hielt er vor dem Haus an, und eine Weile lang blickten die beiden uniformierten Beamten ruhig zu der geräumigen Veranda und den geschlossenen Türen und Fenstern hinauf, ohne ein Wort zu sagen, den ständigen Strom von Durchsagen aus dem Lautsprecher des Funkgeräts im Ohr, deren Mitteilungen sie in Gedanken verarbeiteten und sortierten, ohne ihnen bewußte Aufmerksamkeit zu schenken.

Dann sagte der dem Gehsteig am nächsten Sitzende: »Ich höre niemand schreien und sehe keine Nachbarn vor dem Haus. Sieht aus, als hätte jemand eine Platzpatrone abgefeuert.«

Der Polizist hinter dem Lenkrad nickte und sagte ohne besonderes Interesse: »Läute trotzdem mal.« Er trug die Zeit in das Berichtsformular ein und gab der Zentrale über Funk durch, daß der Wagen vorübergehend für andere Einsätze nicht verfügbar war. Sein Kollege stieg aus und ging auf dem betonierten Weg auf das Haus zu und hinauf auf die Veranda. Er drückte auf den Klingelknopf. Er konnte hören, wie es drinnen im Haus klingelte. Er hörte auch ein Radio oder einen Plattenspieler spielen, nicht laut, aber doch deutlich genug, ein Geräusch, das von links kam, aus dem Erdgeschoßzimmer mit den geschlossenen Fenstern. Wieder läutete er. Nichts passierte. Er ging ein Stück auf der Veranda entlang und klopfte gegen die Fensterscheibe oberhalb des Insektengitters vor der unteren Hälfte. Er klopfte lauter. Die Musik spielte weiter, sonst rührte sich nichts. Er verließ die Veranda und ging um das Haus herum zur Hintertür. Die Insektengittertür war festgehakt, die Tür dahinter geschlossen. Auch hier gab es eine Klingel. Er läutete. Das Summen ertönte ganz in der Nähe laut, aber es kam niemand. Er hämmerte mit den Fäusten gegen die Insektengittertür und riß daran. Der Haken glitt nicht aus der Öse. Er setzte seinen Rundgang um das Haus fort. Die Fenster der Nordseite lagen zu hoch über dem Boden, als daß man hätte hineinsehen können. Er erreichte den Vorgarten und ging quer über den Rasen zum Wagen. Der Rasen war gepflegt und am Abend vorher gesprengt worden. Einmal blickte er sich um, um nachzusehen, ob seine Schuhe Spuren darauf hinterlassen hatten. Es gab keine. Das beruhigte ihn. Er war ein junger Polizist und noch nicht abgebrüht.

»Es rührt sich nichts, aber Musik spielt«, sagte er zu seinem Kollegen, während er sich durch das Wagenfenster lehnte.

Der Fahrer hörte zu, was aus dem Lautsprecher drang, dann stieg er aus. »Du übernimmst diese Seite«, sagte er und zeigte mit dem Daumen nach Süden. »Ich versuch's beim Nachbarhaus auf der anderen. Vielleicht haben die Anwohner etwas gehört.«

»Viel kann's nicht gewesen sein, sonst würden sie uns schon über die Schulter schauen«, sagte der erste Polizist.

»Wir fragen trotzdem.«

Ein schon etwas älterer Mann lockerte mit einer einzinkigen Gartenhacke die Erde um die Rosenbüsche hinter dem Nachbarhaus südlich des Pettigrew-Anwesens. Der junge Polizist fragte ihn, ob er wisse, warum die Polizei zum Haus nebenan gerufen worden sei. Er wußte nichts. Ob er Leute aus dem Haus habe gehen sehen? Nein, er hatte niemand herauskommen sehen. Ein Auto besäße Pettigrew nicht. Sein Mieter schon, aber die Garage war verschlossen. Man konnte das Vorhängeschloß sehen. Was das für Leute seien? Nun, ganz normale. Fielen niemandem zur Last. Laute Musik aus dem Radio in letzter Zeit? Wie jetzt zum Beispiel? Der alte Mann schüttelte den Kopf. Er fand das nicht laut. Vorher sei es lauter gewesen. Wann das Radio leiser gestellt worden sei? Er wußte es nicht. Um so etwas kümmere er sich nicht. Vielleicht vor einer Stunde, einer halben. Hier ist gar nichts vorgefallen, Officer. Hab den ganzen Vormittag im Garten gearbeitet. Aber jemand hat bei der Polizei angerufen, sagte der Polizist. Muß falscher Alarm gewesen sein, meinte der Alte. Ob noch jemand im Hause sei? In seinem Haus? Der alte Mann schüttelte den Kopf. Nein, zur Zeit niemand. Die Frau sei beim Friseur. Läßt sich das violette Zeug ins Haar sprühen, das man heutzutage zum Tönen von weißem Haar benützt. Er lachte meckernd. Der junge Polizist hatte nicht für möglich gehalten, daß der Alte auch lachen könnte, der sich so wortkarg und wenig hilfsbereit zeigte, während er in der Erde unter seinen Rosen herumstocherte.

Jenseits des Pettigrew-Hauses, wohin der Fahrer des Streifenwagens gegangen war, öffnete niemand die Tür des Nachbargebäudes. Der Polizist ging hinter das Haus und entdeckte ein Kind unbestimmbaren Alters und Geschlechts, das versuchte, die Stäbe seines Laufstalles aus dem Rahmen zu treten. Dem Kind hätte die Nase geputzt gehört, aber es schien sich in diesem Zustand durchaus wohlzufühlen. Der Polizist polterte an der Hintertür und bekam Gesellschaft in Form einer ungepflegt aussehenden Vettel mit strähnigem Haar. Als sie die Tür öffnete, schlugen ihm die verkitschten Klänge einer Operette aus der Küche entgegen, und der Polizist konnte feststellen, daß die Frau der Musik ebensoviel Aufmerksamkeit schenkte wie eine Abteilung Pioniere ihrer Tätigkeit, die ein Minenfeld zu räumen hatte.

Gar nichts hätte sie gehört, schrie sie ihm in dem kurzen Intervall zwischen einem Duett zu. Sie hätte keine Zeit, sich darum zu kümmern, was draußen passiere. Ob die Nachbarn ein Radio besäßen? Ja, sie glaube, sie hätten eins. Schon möglich, daß sie es manchmal spielen gehört habe. Ob sie das Ding etwas leiser drehen könne, fragte der Polizist mit einem bösen Blick auf das Tischgerät neben der Küchenspüle. Können schon, sagte sie, nur nicht mögen.

Wie aus dem Nichts erschien plötzlich ein dünnes Mädchen mit schwarzem Haar, genau so strähnig wie das seiner Mutter, blieb fünfzehn Zentimeter vor dem Bauch des Polizisten stehen und starrte an seiner Hemdbrust entlang zu seinem Gesicht hinauf. Er wich etwas zurück, aber der Balg ließ sich nicht abhängen.

Er entschloß sich, eine Minute verstreichen zu lassen und dann massiv zu werden. Also nichts gehört, wie? brüllte er die Frau an. Sie hob die Hand, Schweigen gebietend, hörte dem seichten Dialog aus dem Radio zu und schüttelte dann den Kopf. Sie begann die Tür zu schließen, noch während er in der Öffnung stand. Das kleine Mädchen tat mit einer zielsicher nach ihm geworfenen matschigen Himbeere ein übriges, seinen Rückzug zu beschleunigen.

Sein Gesicht brannte ein wenig, als er am Wagen mit dem anderen Polizisten zusammentraf. Beide blickten sie über die Straße, dann sahen sie sich an und zuckten die Achseln. Der Fahrer ging um das Heck des Wagens auf seine Seite, in der Absicht einzusteigen, änderte aber seine Meinung und kehrte um und ging den Weg zur Veranda von Pettigrews Haus hinauf. Er horchte auf die Musik aus dem Radio und stellte fest, daß hinter der heruntergelassenen Jalousie Licht brannte. Er ging von Fenster zu Fenster, bis er einen kleinen Spalt in der Jalousie fand, durch den er mit einem Auge spähen konnte.

Nachdem er sich den Kopf nach allen Seiten verrenkt hatte, sah er endlich etwas, das wie der Körper eines Mannes aussah, der neben dem Bein eines niedrigen Tisches auf dem Boden auf dem Rücken lag. Er richtete sich auf und winkte seinem Kollegen mit einer ruckartigen Bewegung der Hand. Dieser kam herangelaufen.

»Wir gehen hinein«, sagte der Fahrer. »Du scheinst heute nicht gut zu sehen. Drinnen ist einer, und der tanzt nicht. Radio spielt, Licht brennt, Türen und Fenster zu, niemand öffnet, und drinnen liegt einer auf dem Teppich. Wenn du das alles zusammenzählst, was kommt bei dir unter dem Strich heraus?«

Dies war der Augenblick, wo Joe Pettigrew die zweite Prise von Professor Bingos Schnupfpulver nahm.

Sie gelangen in die Küche, indem sie das Schiebefenster mit einem Schraubenzieher aufstemmten, ohne dabei die Glasscheibe zu zerbrechen. Der alte Mann nebenan beobachtete sie dabei, ohne seine Gartenarbeit zu unterbrechen. In der Küche war es sauber und aufgeräumt, weil Joe Pettigrew dafür gesorgt hatte. Nachdem sie sich in der Küche befanden, stellten sie fest, daß sie genau so gut hätten draußen bleiben können. Es gab keine Möglichkeit, in den vorderen Wohnraum, wo das Licht brannte, zu gelangen, ohne die Tür einzuschlagen. Folglich standen sie eine Weile später wieder vorn auf der Veranda. Mit dem großen Schraubenzieher schlug der Fahrer des Streifenwagens eine Fensterscheibe ein, zog den Riegel zurück und schob das Fenster soweit in die Höhe, daß er sich hineinbeugen und den Haken des Insektengitters mit dem Griff des Schraubenziehers aus der Öse klopfen konnte. Dann stiegen sie ein, ohne etwas mit den Händen berührt zu haben, bis auf den Fensterriegel.

Im Raum war es drückend warm. Nach einem kurzen Blick auf Porter Green ging der Fahrer zur Tür des Schlafzimmers, wobei er beim Gehen die Klappe der Revolvertasche öffnete.

»Steck lieber die Hände in die Tasche«, sagte er zu dem jungen Polizisten über die Schulter. »Scheinst heute keinen guten Tag zu haben.« Er sagte das ohne Sarkasmus oder Vorwurf, aber die Bedeutung der Worte genügte auch so, daß der junge Polizist errötete und sich auf die Unterlippe biß. Er stand da und blickte auf Porter Greene hinab. Er brauchte ihn nicht zu berühren oder sich hinabzubeugen. Er hatte im Krieg mehr Tote gesehen als sein Kollege. Er stand völlig bewegungslos da, weil er wußte, daß er nichts tun konnte und daß alles, was er vielleicht hätte tun können, schon das Herumgehen auf dem Teppich, unter Umständen Spuren vernichten würde, auf die die Kollegen von der Spurensicherung angewiesen waren.

Während er so dastand, glaubte er, trotz der Musik aus dem Radiogerät in der Ecke etwas zu hören, ein schwaches Klirren und das Geräusch eines Schrittes draußen auf der Veranda. Schnell drehte er sich um und trat ans Fenster. Er schob die Gardine zur Seite und blickte hinaus.

Nein. Nichts. Sein Gesicht drückte leichte Verblüffung aus, weil er sich bisher auf sein gutes Gehör hatte verlassen können. Dann begann er sich über sich selbst zu ärgern.

»Vorsicht, mein Junge«, sagte er sich. »Vor diesem Schützenloch schleichen keine Japaner herum.«
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Man konnte sich in einen Hauseingang stellen, die Brieftasche aus der Tasche holen, aus der Brieftasche eine Karte und diese lesen, und niemand würde die Brieftasche sehen oder die Karte oder die Hand, die sie hielt. Leute gingen auf dem Gehsteig vorbei, eilig oder gemütlich, das übliche Volk, das einem am frühen Nachmittag begegnete, und keiner schenkte einem auch nur einen flüchtigen Blick. Wenn sie doch etwas sahen, dann nur einen leeren Hauseingang.

Unter anderen Umständen hätte das amüsant sein können. Gegenwärtig war es jedoch nicht amüsant, wofür es offensichtliche Gründe gab. Joe Pettigrews Füße waren müde. Seit zehn Jahren war er nicht mehr so lange zu Fuß gegangen. Aber er hatte keine andere Wahl gehabt, als zu Fuß zu gehen. Porter Greens Wagen zu nehmen, war völlig ausgeschlossen gewesen. Der Anblick eines menschenleeren Wagens mitten im Verkehrsstrom hätte völlig ausgereicht, die den Verkehr regelnden Polizisten um den Verstand zu bringen. Die Leute wären aufmerksam geworden und hätten angefangen zu schreien. Wer weiß, was alles passiert wäre.

Er hätte es riskieren können, in einer Menschengruppe einen Bus oder die Straßenbahn zu besteigen. Unmöglich wäre das nicht gewesen. Keiner würde sich umdrehen und nachsehen, wer von hinten drängelte, aber es bestand immer die Gefahr, daß irgendein kräftiger Zeitgenosse hinlangte, wo es scheinbar nichts zu packen gab, und einen Arm erwischte und stur genug war, diesen festzuhalten, auch wenn er nicht sehen konnte, was er erwischt hatte. Nein. Laufen war besser. Das würde auch Joseph befürwortet haben.

»Nicht wahr, Joseph?« fragte er und starrte in die staubige Glasscheibe der Haustür.

Joseph hatte dazu keine Meinung. Er konnte ihn zwar sehen, aber nur unscharf und verschwommen. Er war irgendwie vage. Ihm fehlte die ausgeprägte Persönlichkeit, die man von Joseph erwartete.

»Na schön, Joseph. Ein andermal.« Joe Pettigrew blickte auf die Karte in seiner Hand. Etwa acht Querstraßen war er noch von dem Gebäude entfernt, wo in Zimmer 311 Professor Augustus Bingo ein Büro unterhielt. Auf der Karte stand auch eine Telefonnummer. Joe Pettigrew überlegte, ob es klüger sei, sich telefonisch anzumelden und einen Termin zu vereinbaren.

Ja, das wäre ratsam. In dem Gebäude würde es einen altmodischen handbedienten Aufzug mit Liftführer geben, und sobald er sich in diesem Aufzug befand, war er in zu starkem Maße den Unberechenbarkeiten des Zufalls ausgeliefert. Viele dieser alten Häuser – und er wußte, daß Professor Bingo sein Büro in einem Haus haben würde, dessen Zustand dem seines schäbigen Zylinders entsprach – hatte keine Fluchttreppe, mit deren Hilfe man den Lift hätte umgehen können. Die eisernen Feuerleitern an der Außenwand waren von unten unzugänglich, und der Lastenaufzug konnte von der Eingangshalle nicht betreten werden. Also war es besser, einen Termin zu vereinbaren.

Auch die Frage des Honorars stand zur Debatte. Joe Pettigrew hatte siebenunddreißig Dollar in der Tasche, allerdings keinen Grund zu der Annahme, daß siebenunddreißig Dollar ausreichen würden, Professor Bingos Herz höher schlagen zu lassen. Professor Bingo wählte seine Klientel zweifelsohne mit Bedacht aus und könnte imstande sein, einen ansehnlichen Teil der verfügbaren flüssigen Mittel zu fordern. Daran war jedoch so ohne weiteres nicht heranzukommen. Es schien kaum möglich, in der Bank einen Scheck einzulösen, wenn es niemand gab, der den Scheck sehen konnte. Und selbst wenn der Kassierer den Scheck sehen könnte, was Joe Pettigrew für nicht ausgeschlossen hielt, wenn er den Scheck auf den Schalter legte und die Hand wegnähme – denn der Scheck wäre schließlich da und sichtbar –, würde er kaum auf den Gedanken kommen, eine Hand voll Geldscheine in den leeren Raum hinauszustrecken. Die Bank kam also nicht in Frage.

Er könnte natürlich warten, bis sich jemand anders einen Scheck auszahlen ließ, und nach dem Geld greifen. Für so eine Handlung war eine Bank jedoch der am allerwenigsten geeignete Ort. Jemand, dem man Geld vor der Nase wegnahm, würde wahrscheinlich ein großes Theater mit viel Lärm machen, und Joe Pettigrew wußte, daß eine Bank auf so einen Fall damit reagierte, daß die Tür geschlossen und der Alarm ausgelöst wurde.

Besser wäre es schon, die Person mit dem Geld aus der Bank gehen zu lassen. Was allerdings auch Nachteile hatte. Handelte es sich bei der betreffenden Person um einen Mann, würde er das Geld so einstecken, daß ein unerfahrener Taschendieb Schwierigkeiten haben würde, an es heranzukommen, auch dann, wenn er über Vorteile verfügte, die dem geschicktesten Taschendieb nicht vergönnt waren. Also würde es eine Frau sein müssen. Dagegen sprach wiederum, daß Frauen sehr selten Schecks über größere Summen einlösten, und Joe Pettigrew widerstrebte es, einer Frau die Handtasche entreißen zu müssen. Selbst wenn sie den Verlust des Geldes verschmerzen konnte, den der Handtasche nie. Ohne sie wäre sie hilflos.

»Ich bin nicht dafür geschaffen«, sagte Joe Pettigrew mehr oder weniger laut, während er im Hauseingang stand, »aus der gegenwärtigen Situation echten Nutzen zu ziehen.«

Dies war die ungeschminkte Wahrheit und der Grund seiner Probleme. Obwohl er Porter Green ein sauberes Loch in den Pelz gebrannt hatte, war Joe Pettigrew im Grunde seines Herzens ein anständiger Mensch. Er hatte sich anfänglich zu bestimmten Handlungen hinreißen lassen, sah jedoch inzwischen ein, daß Unsichtbarsein auch Nachteile hatte.

Vielleicht brauchte er kein Schnupfpulver mehr. Die Antwort darauf würde sich finden. Wenn er aber noch welches brauchte, würde er es schrecklich bald brauchen.

Es hatte alles keinen Sinn, er mußte Professor Bingo anrufen und einen Termin vereinbaren.

Er trat aus dem Hauseingang und ging auf dem Gehsteig, dicht an der Hauswand entlang, zur nächsten Kreuzung. Er kam an einer düster wirkenden Bar vorbei. Möglich, daß es drinnen eine versteckt gelegene Telefonzelle gab. Natürlich könnte sich sogar eine versteckt gelegene Telefonzelle als Mausefalle entpuppen. Angenommen, es kam jemand und sah, daß die Zelle scheinbar unbesetzt war, und ging hinein – nein, lieber gar nicht daran denken.

Er betrat die Bar. Drinnen war nicht viel los. Zwei Männer saßen auf Hockern an der Bar, ein Mann und eine Frau hatten sich an einen Tisch in einer Ecknische verzogen. Um diese Tageszeit trank niemand Alkohol, ausgenommen einige Nichtstuer und Alkoholiker oder Pärchen, die eine verschwiegene Bar zum Rendezvous gewählt hatten.

Die beiden in der Ecknische schienen genau das getan zu haben. Sie saßen fast aufeinander und waren mit sich selbst beschäftigt. Die Frau trug einen schaurigen Hut und eine schmuddelige weiße Lammfelljacke, wirkte schwabbelig und launisch. Der Mann hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit Porter Green. Sein Gehabe ließ auf dieselbe skrupellose Zielstrebigkeit schließen.

Joe Pettigrew blieb neben der Ecknische stehen und blickte voll Abneigung auf die beiden hinab: Vor dem Mann stand ein Glas mit Whisky und ein Glas Wasser, vor der Frau ein Cocktailglas mit einem ekelhaft aussehenden Gebräu, das aus mehreren verschiedenfarbigen Schichten zu bestehen schien. Joe Pettigrews Blick kehrte zum Whiskyglas zurück.

Klug war es sicher nicht, was er tat, aber er hatte den Wunsch, es zu tun. Er langte schnell nach dem kleinen Glas und leerte seinen Inhalt auf einen Zug. Der Whisky schmeckte schauderhaft. Er mußte heftig husten. Der Mann am Tisch richtete sich auf und drehte den Kopf zur Seite. Er starrte Joe Pettigrew genau an.

»Was zum Teufel –« sagte er laut.

Joe Pettigrew stand da wie erstarrt. Er hielt das Glas noch in der Hand, und der Mann blickte ihm in die Augen. Dann wanderte der Blick des Mannes nach unten, hinunter zu dem leeren Glas, das Joe Pettigrew hielt. Der Mann stützte die Hände auf die Tischkante und begann zur Seite zu rutschen. Er sagte kein Wort mehr, aber Joe Pettigrew wußte auch so Bescheid. Er drehte sich um und rannte in den hinteren Teil des Raumes. Der Barkeeper und die beiden Gäste an der Bar hatten sich umgedreht und blickten herüber. Der Mann in der Nische stand gerade auf.

Joe Pettigrew fand gerade noch im richtigen Moment, was er suchte. »H« stand auf der Tür. Schnell ging er hinein und drehte sich um. Die Tür hatte kein Schloß. Seine Hand griff verzweifelt nach der Dose in seiner Tasche, und er zog sie gerade heraus, als die Tür aufging. Er trat hinter sie, drehte den Deckel von der Dose und nahm eine ausgiebige Prise. Eine knappe Sekunde später stand der Mann aus der Nische bei ihm in der Herrentoilette.

Joe Pettigrews Hand zitterte so stark, daß er die Hälfte des Schnupfpulvers auf den Boden verschüttete. Auch den Deckel der Dose ließ er fallen. Mit teuflischer Präzision rollte der Deckel schnurgerade über den gefliesten Boden und fiel Millimeter vor der Spitze des rechten Schuhs des Mannes aus der Nische um.

Der Mann stand unmittelbar an der Tür und schaute sich um. Er gab sich dabei alle Mühe. Und er blickte Joe Pettigrew genau an. Nur war dieses Mal sein Gesichtsausdruck anders. Er blickte weg. Er ging hinüber zu den beiden Kabinen. Erst stieß er die eine Tür auf, dann die andere. Beide Kabinen waren leer. Der Mann stand da und schaute hinein. Ein seltsames Geräusch drang aus seiner Kehle. Anscheinend unbewußt griff er nach der Zigarettenpackung und steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen. Als nächstes brachte er ein kleines silbernes Feuerzeug zum Vorschein und zündete an der kleinen Flamme die Zigarette an.

Der Mann blies den Rauch in einer langen Fahne aus. Langsam drehte er sich um und ging auf die Tür zu wie ein Schlafwandler. Er ging hinaus. Plötzlich flog die Tür auf, und er kam wieder hereingeschossen. Joe Pettigrew konnte im letzten Augenblick ausweichen. Wieder suchte der Mann mit den Blicken den Raum ab. Die Verblüffung des Mannes schien grenzenlos zu sein, dachte Joe Pettigrew. Seine Verärgerung war nicht minder gering. Er machte den Eindruck eines Menschen, den man einen großen Tropfen bitterer grüner Galle in den Morgenkaffee getan hatte. Der Mann ging wieder hinaus.

Joe Pettigrew wagte es, sich wieder zu bewegen. In der Wand war ein Fenster mit einer Milchglasscheibe, klein, aber ausreichend. Er zog den Riegel zurück und versuchte es in die Höhe zu schieben. Es klemmte. Er wiederholte den Versuch mit größerer Kraftanstrengung. Sein Rücken begann davon zu schmerzen. Endlich ließ sich das Fenster ruckweise in die Höhe schieben, bis es nicht mehr ging.

Als er die Arme sinken ließ und sich die Handflächen an den Hosenbeinen abwischte, sagte eine Stimme hinter ihm: »Das war nicht offen.«

Und eine andere Stimme fragte: »Was war nicht offen, Mister?«

»Das Fenster, was denn sonst.«

Joe blickte sich vorsichtig um. Seitwärts gehend entfernte er sich vom Fenster. Der Barkeeper und der Mann aus der Ecknische blickten beide auf das Fenster.

»Muß aber wohl«, sagte der Barkeeper ziemlich barsch. »Und Ihr Ton gefällt mir nicht.«

»Und ich sage, es war zu.« Der Mann aus der Ecknische unterstrich seine Feststellung mit Nachdruck und unter Außerachtlassung jeglicher Reste von Höflichkeit.

»Wollen Sie damit sagen, daß ich lüge?« fragte der Barkeeper.

»Woher wollen Sie eigentlich wissen, ob es zu oder offen war?« Der Mann aus der Ecknische wurde wieder aggressiv.

»Warum sind Sie dann noch mal hereingegangen, wenn Sie Ihrer Sache so sicher waren?«

»Weil ich meinen Augen nicht traute.« Der Mann aus der Ecknische brüllte fast.

Der Barkeeper grinste. »Aber von mir erwarten Sie, daß ich's tue. Sonst noch was?«

»Ach, rutschen Sie mir doch den Buckel 'runter«, sagte der Mann aus der Ecknische. Er drehte sich um und verließ vor der krachend zufallenden Tür die Herrentoilette. Dabei trat er mit dem Fuß mitten auf den Deckel von Professor Bingos Schnupftabakdose und drückte ihn unter seiner Schuhsohle zusammen. Niemand sah es, außer Joe Pettigrew. Und der sah es mit Betroffenheit.

Der Barkeeper ging zu dem Fenster, schloß es und schob den Riegel vor.

»Der soll mir nur noch mal damit kommen, der dumme Hund«, sagte er und ging hinaus. Joe Pettigrew bewegte sich behutsam auf den flachgetretenen Dosendeckel zu und bückte sich danach. Er bog ihn zurecht, so gut ihm dies möglich war, und verschloß die Dose damit. Einen fest verschlossenen Eindruck machte sie jetzt nicht mehr. Er wickelte sie in ein Papierhandtuch, um ganz sicher zu gehen.

Wieder kam jemand in die Herrentoilette; der aber hatte ein dringendes Bedürfnis. Joe Pettigrew erwischte die Tür, bevor sie zufallen konnte, und stahl sich hinaus. Der Barkeeper stand wieder hinter der Bar. Der Mann aus der Ecknische und die Frau in dem schmuddeligen kleinen Lammpelz waren dabei, die Bar zu verlassen.

»Kommen Sie bald mal wieder vorbei«, sagte der Barkeeper und meinte genau das Gegenteil. Der Mann aus der Ecknische wollte stehenbleiben, aber die Frau sagte etwas zu ihm, und sie gingen beide hinaus.

»Was war denn los?« fragte der Mann auf dem Hocker, der nicht in die Herrentoilette gegangen war.

»Wenn ich mir um diese Zeit was vom North Broadway holen würde, dann bestimmt etwas Hübscheres«, sagte der Barkeeper verächtlich. »Der Flegel hat nicht nur keine Manieren und kein Hirn, sondern obendrein noch einen säuischen Geschmack.«

»Sie müssen's ja wissen«, bemerkte der Mann auf dem Barhocker lakonisch, als Joe Pettigrew leise hinausging.

Der Busbahnhof auf der Cahienga erschien ihm als der geeignete Ort. Leute kamen und gingen ohne Unterbrechung, Menschen mit einem festen Ziel, die sich nicht umdrehen würden, wenn jemand sie anstieße, die kaum Zeit hatten zum Denken und von denen die meisten gar nichts zum Denken hatten, selbst wenn sie Zeit dazu gehabt hätten. Und der Lärm war unüberhörbar. Wenn er in einer leeren Telefonzelle telefonierte, würde das keine Aufmerksamkeit erregen. Er langte hinauf und lockerte die Birne in der Fassung, damit das Licht nicht anging, wenn er die Tür schloß. Er machte sich jetzt Sorgen. Auf die Wirkung des Schnupfpulvers war nur eine Stunde lang Verlaß. Er rechnete zurück zu dem Zeitpunkt, da er den jungen Polizisten im Wohnzimmer seines Hauses zurückgelassen hatte, und bis zu dem Augenblick, als der Mann in der Ecknische aufgeblickt und ihn gesehen hatte.

Ungefähr eine Stunde. Ein Grund zum Nachdenken, zu gründlichem Nachdenken. Er suchte die Telefonnummer auf der Karte. Gladstone 7-4963. Er steckte ein Fünf-Cent-Stück in den Schlitz und begann zu wählen. Erst hörte er kein Rufzeichen, dann ein sehr hohes Pfeifen, ein Klicken und das Klappern der Münze, die in die Geldrückgabeöffnung fiel. Dann schaltete sich die Auskunft ein, und eine Stimme fragte: »Welche Nummer haben Sie gewählt?«

Joe Pettigrew nannte sie der Frau. Die sagte: »Einen Moment, bitte.« Es folgte eine Pause. Joe Pettigrew blickte unablässig durch die Glasscheibe der Telefonzellentür. Er fragte sich, wie lange es dauern würde, bis jemand die Tür öffnete oder die ungewöhnliche Stellung des Telefonhörers bemerkte, der in Kopfhöhe und am Ohr eines nicht vorhandenen Fernsprechteilnehmers in der Luft schwebte. Denn anders konnte es nicht sein. Kaum wahrscheinlich, daß sämtliche Fernsprechinstallationen verschwanden, weil er einen der Apparate benützte.

Die Dame von der Auskunft meldete sich wieder. »Bedauere, aber diese Nummer gibt es nicht.«

»Muß es aber geben«, entgegnete Joe Pettigrew heftig und wiederholte die Nummer. Die Frau wiederholte nun ihrerseits ihre bereits geäußerte Feststellung und fügte dieser hinzu: »Einen Moment noch, bitte, ich gebe Ihnen die Aufsicht.« In der Kabine war es heiß, und Joe Pettigrew begann zu schwitzen. Die Aufsicht meldete sich, hörte sein Begehr, ging aus der Leitung und kam wieder.

»Bedaure, Sir. Kein Anschluß unter dieser Nummer.«

Joe Pettigrew verließ die Zelle gerade noch rechtzeitig, um den Zusammenstoß mit einer Frau zu vermeiden, die ein Einkaufsnetz trug und es anscheinend sehr eilig hatte. Im letzten Augenblick konnte er sich um sie herum ins Freie winden. Er machte, daß er weiterkam.

Vielleicht eine Geheimnummer. Darauf hätte er schon früher kommen können. Bedachte man die Art von Professor Bingos Geschäften, dann kam nur eine Geheimnummer in Frage. Joe Pettigrew blieb unvermittelt stehen, und jemand trat ihm auf den Absatz. Er sprang gerade noch rechtzeitig zur Seite.

Nein, das war doch albern. Er hatte die Nummer ganz richtig gewählt. Und selbst wenn es eine Geheimnummer war, hätte er Anschluß bekommen müssen. Und die Auskunft hätte ihm sagen müssen, es noch einmal zu versuchen, da er ja die Nummer kannte und diese stimmte. Daß es anders gekommen war, konnte nur eines bedeuten: Bingo hatte kein Telefon.

»Na schön«, sagte Joe Pettigrew. »Na schön, Bingo. Vielleicht schaue ich bei dir vorbei und sag's dir. Vielleicht brauche ich gar kein Geld. Ein Mann in deinem Alter sollte klüger sein, statt sich eine falsche Telefonnummer auf seine Geschäftskarte drucken zu lassen. Wie kannst du erwarten, deine Ware zu verkaufen, wenn kein Kunde mit dir sprechen kann?«

Er sagte dies alles in Gedanken. Dann fiel ihm ein, daß er Professor Bingo vielleicht unrecht tat. Der Professor hatte den Eindruck eines ziemlich gewieften Mannes gemacht. Für das, was er tat, würde er einen Grund haben. Joe Pettigrew holte die Karte heraus und blickte sie wieder an. 311 Blankey Building in der North Wilcox Avenue. Vom Blankey Building hatte Joe Pettigrew nie etwas gehört, aber das brauchte nichts zu bedeuten. Jede Großstadt ist voll von Rattenlöchern, wie dieses eins zu sein schien. Bis zu dem Gebäude würden es nicht mehr als achthundert Meter sein. Und auf der Wilcox Avenue gab es ohnehin nicht sehr viele Bürogebäude.

Er ging nach Süden. Nach der Hausnummer zu schließen, mußte das Gebäude auf der östlichen Straßenseite liegen. Er hätte die Telefonauskunft bitten sollen, die Anschrift zu überprüfen, nachdem die Frau den Namen des Fernsprechteilnehmers in ihrem Verzeichnis nicht gefunden hatte. Vielleicht hätte sie ihm die Auskunft gegeben, vielleicht auch nicht.

Er fand den Block, in dem sich das Gebäude befinden mußte, ohne große Schwierigkeiten, das Haus mit der richtigen Nummer zu finden war dagegen nicht so einfach. Er löste dieses Problem auf dem Umweg über die Methode der Auslese. Es hieß allerdings nicht Blankey Building. Er las noch einmal, was auf der Geschäftskarte stand, um ganz sicher zu gehen. Nein, er hatte sich nicht geirrt. Die Adresse stimmte, nur war es kein Bürohaus. Auch kein Wohngebäude oder ein Geschäft.

Professor Bingo hatte schon einen recht absonderlichen Sinn für Humor. Seine angegebene Geschäftsadresse war, wie sich herausstellte, das Polizeirevier von Hollywood.
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Außer den Leuten von der Spurensicherung, den Fotografen und einem Mann, der eine Zeichnung vom Tatort anfertigte, einschließlich der Verteilung der Möbel, der Fenster und anderer Gegenstände, waren ein Lieutenant von der Kriminalpolizei und ein Sergeant anwesend.

Die beiden sahen etwas legerer angezogen aus, als man gemeinhin von Polizisten in Zivil erwartete, da sie zur Außenstelle Hollywood gehörten. Der eine trug den offenen Kragen seines Sporthemdes über dem Kragen seines karierten Jacketts. Darüber hinaus war er in himmelblaue Hosen gekleidet, und seine Schuhe hatten große verchromte Schnallen. Seine karierten Socken schimmerten hell in der Dunkelheit der Kammer unter der Treppe, zwischen dem Schlafzimmer und dem Bad.

Der Teppich in der Kammer war zusammengerollt worden. Darunter war eine Falltür mit einem eingelassenen Eisenring zum Vorschein gekommen. Der Mann mit den blauen Hosen – es war der Sergeant, obwohl er älter aussah als der Lieutenant – zog an dem Ring und lehnte die Klappe der Falltür gegen die Rückwand der Kammer. Durch die Kellerfenster in den Grundmauern des Hauses fiel fahles Licht in den Raum unten. Eine Leiter aus rohem Holz lehnte an der Betonwand des Kellers. Der Sergeant, dessen Name Rehder war, stellte die Leiter zurecht und stieg so weit hinunter, daß er sehen konnte, was sich unten befand.

»Großer Raum«, sagte er nach oben. »Früher muß hier eine Treppe hinuntergeführt haben, bevor Fußbodenbretter über die Öffnung gelegt wurden, um die Kammer darüber zu bauen. Die Falltür hat man angelegt, um an die Gas-, Wasser- und Abflußrohre herankommen zu können. Halten Sie es der Mühe wert, in die Koffer zu schauen?«

Der Lieutenant war ein gutaussehender, großer Mann mit der Konstitution eines Prellbocks. Er hatte dunkelbraune Augen, die sehr melancholisch dreinblicken konnten. Sein Name war Waldman. Er nickte schwach.

»Das hier ist der untere Teil der Etagenheizung im Erdgeschoß«, sagte Rehder. Er streckte den Arm aus und schlug dagegen. Der Schlag gegen das Eisenblech tönte hohl von unten herauf. »Es gibt nur diese eine Heizung. Die hat man von oben eingebaut. Hat schon jemand in den Warmluftschächten nachgesehen?«

»Ja«, sagte Waldman. »Groß genug sind sie zwar, aber drei davon sind zugenagelt und übermalt. Der im hinteren Teil des Hauses ist offen, aber da hängt der Gasometer drin. Daran kommt niemand vorbei.«

Rehder kam die Leiter herauf und schloß die Falltür. »Der Teppich hier«, sagte er, »läßt sich ziemlich schwer wieder an seinen Platz legen, ohne daß Falten zurückbleiben.«

Er wischte sich die staubigen Hände an dem Teppich ab, und sie verließen die Kammer und schlossen die Tür. Sie gingen in das Wohnzimmer und beobachteten die Spurensicherer bei der Arbeit.

»Von Fingerabdrücken brauchen wir nicht viel zu erhoffen«, sagte der Lieutenant und strich mit dem Finger über das glattrasierte Kinn. »Es sei denn, wir finden einen auf einer glatten Oberfläche. Oder etwa an einer Tür oder einem Fenster. Selbst das dürfte nicht allzu aufschlußreich sein. Es ist schließlich sein Haus.«

»Ich möchte wirklich gern wissen, wer angerufen und den Schuß gemeldet hat«, sagte Rehder.

»Pettigrew. Wer den sonst?« Waldman rieb weiter sein Kinn. Seine Augen blickten traurig und müde. »Ich glaube nicht an Selbstmord. Ich habe schon genug Selbstmörder gesehen, aber noch keinen, der sich aus einer Entfernung von nicht weniger als einem halben Meter, eher mehr, durch das Herz geschossen hätte.«

Rehder nickte. Er blickte auf die Öffnungen der Wandheizung. Die eine vergitterte Öffnung, aus der die Heißluft strömte, lag dicht über dem Fußboden, die andere befand sich weiter oben in der Wand.

»Aber gehen wir mal davon aus, daß es doch Selbstmord gewesen sein könnte«, fuhr Waldman fort. »Alle Eingänge ins Haus waren verschlossen, alle bis auf das Fenster, durch das die beiden Streifenpolizisten eingestiegen sind, und einer von ihnen blieb daneben stehen, bis wir kamen. Die Tür ist nicht nur versperrt, sondern ein Riegel, der zusätzlich zum Schloß vorhanden ist, ist vorgeschoben. Alle Fenster sind verriegelt, und die einzige andere Tür, die zum Frühstückszimmer im anderen Teil des Hauses führt, hat ein Schnappschloß auf der Innenseite, das vom Frühstückszimmer aus nicht geöffnet werden kann, und ein Schnappschloß auf der anderen Seite, das von innen nicht geöffnet werden kann. Diese Umstände beweisen, daß Pettigrew keinen Zugang zu diesen Räumen gehabt haben kann, als der Schuß fiel.«

»Bis jetzt«, sagte Rehder.

»Bis jetzt, ja. Aber jemand hat den Schuß gehört, und jemand hat ihn gemeldet. Keiner der Nachbarn hat ihn gehört.«

»Behaupten die«, warf Rehder ein.

»Aber warum sollten sie lügen, nachdem wir die Leichen gefunden haben? Es ist verständlich, daß sie es vorher getan haben, um nicht in die Sache hineingezogen zu werden. Man könnte sagen, keiner, der den Schuß hörte, wollte als Zeuge bei der Verhandlung oder bei der Voruntersuchung auftreten. Es gibt Leute, die das nicht wollen. Aber sie werden sehr viel mehr belästigt werden, wenn sie nichts gehört haben – oder glauben, nichts gehört zu haben –, als wenn sie etwas gehört hätten. Unsere Leute werden ihnen keine Ruhe lassen bei dem Versuch, ihre Erinnerung aufzufrischen, und so lange bohren, bis ihnen einfällt, was sie glauben vergessen zu haben. Ich kenne viele Fälle, wo das geholfen hat.«

Rehder sagte: »Konzentrieren wir uns auf Pettigrew.« Er blickte jetzt seinen Kollegen an, sehr wachsam und leicht triumphierend, so als wisse er etwas, was dem anderen verborgen geblieben war.

»Wir müssen ihn verdächtigen«, sagte Waldman. »Wir müssen in jedem Fall den Ehemann verdächtigen. Er muß gewußt haben, daß seine Frau und dieser Porter Green etwas miteinander hatten. Pettigrew ist nicht verreist. Der Briefträger hat ihn heute morgen gesehen. Er hat das Haus entweder vor oder nach dem Schuß verlassen. Wenn er vorher weggegangen ist, besteht kein Verdacht gegen ihn. Ist er danach weggegangen, muß er den Schuß nicht notwendigerweise gehört haben. Ich behaupte jedoch, daß er ihn gehört hat, weil er bessere Gelegenheit hatte, ihn zu hören, als andere. Und wenn er ihn gehört hat, was würde er wohl getan haben?«

Rehder runzelte die Stirn. »Das Naheliegende tun sie nie, oder? Nein. Man sollte meinen, daß er versucht haben würde, in den Raum zu gelangen, und feststellte, daß es nicht ginge, ohne Gewalt anzuwenden. Dann würde er die Polizei gerufen haben. Aber der Mann lebt in demselben Haus, wo seine Frau es mit dem Mieter treibt. Entweder ist der Kerl eiskalt und schert sich einen Dreck darum –«

»So etwas soll es geben«, warf Waldman ein.

»– oder sein Innenleben hat unter der Erniedrigung stark gelitten und ihn grausam werden lassen. Als er den Schuß hört, weiß er verdammt genau, daß er ihn gern selber abgefeuert hätte. Und er weiß auch, daß wir ebenso denken werden. Er verläßt also das Haus, ruft die Polizei von einem öffentlichen Fernsprecher aus an und verschwindet anschließend. Wenn er nach Hause kommt, mimt er den Überraschten.«

Waldman nickte. »Aber solange wir keine Gelegenheit haben, uns ein Bild von ihm zu machen, kommen wir damit nicht weiter. Es war purer Zufall, daß ihn keiner beim Verlassen des Hauses beobachtet hat, purer Zufall auch, daß niemand den Schuß gehört hat. Auf keinen der beiden Zufälle durfte er sich verlassen, folglich auch nicht darauf, vorzugeben, keine Ahnung zu haben, daß zwei Leichen im Haus liegen.«

»Angenommen, es ist kein Selbstmord«, sagte Rehder. »Dann muß er also das Haus verlassen und vorher dafür gesorgt haben, daß alles verschlossen ist. Schön. Und wie hat er das gemacht?«

»Ja wie denn?«

»Mittels der Warmluftheizung. Damit wird auch die Diele beheizt. Ist Ihnen das nicht aufgefallen?« fragte Rehder triumphierend.

Waldmans Blick ging zu der Luftöffnung im Raum und zurück zu Rehder. »Wie groß ist der Mann?« fragte er.

»Einer unserer Leute hat sich oben in seinem Zimmer die Anzüge angesehen. Etwa einsdreiundsiebzig groß, Schuhgröße zweiundvierzig, Anzüge Größe fünfzig. Nicht allzu groß. Das Gitter vor der Luftöffnung ist nur eingehängt. Wir sollten es nach Fingerabdrücken untersuchen und sehen, was dabei herauskommt.«

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Max?«

»Sie wissen genau, daß ich so etwas nie tun würde, Lieutenant. Wenn es sich hier um Mord handelt, muß der Täter den Raum verlassen haben. Mord hinter verschlossenen Türen gibt es nicht. Hat es noch nie gegeben.«

Waldman seufzte und blickte auf den Fleck auf dem Teppich unter der Ecke des Couchtisches.

»Wahrscheinlich nicht«, sagte er. »Trotzdem schade, daß es nicht wenigstens einmal passieren könnte.«
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Es war sechzehn Minuten vor drei Uhr, als Joe Pettigrew durch einen stillen Teil des Friedhofes von Hollywood ging. Es war zwar keine absolute Stille, aber hier herrschte eine Atmosphäre der Abgeschiedenheit und des Vergessens. Das Gras hier war grün und frisch.

Er kam zu einer kleinen Bank aus Stein. Er setzte sich darauf und blickte hinüber zu einem Grabmal aus Marmor, mit Engeln darauf. Es schien nicht billig gewesen zu sein. Er konnte sehen, daß die Inschrift einst vergoldet gewesen war. Er las den Namen. Er stammte aus einer Zeit längst erloschenen Glanzes, als ein Star der Stummfilm-Ära wie ein Kalif aus Tausendundeiner Nacht gelebt und wie ein Prinz gestorben war. Eine bescheidene Ruhestätte für einen einst so berühmten Mann. Ganz anders als in diesem künstlich aufgebauten Paradies auf der anderen Seite des Flusses.

Es war schon lange her, und die trübe Welt von damals gab es nicht mehr. Gin, der in Badewannen hergestellt wurde. Kriege zwischen Gangsterbanden. Gewinnspannen von zehn Prozent. Parties, die für alle Beteiligten mit Alkoholvergiftung endeten. Zigarrenrauch in den Theatern. Damals rauchten alle Zigarren. In den Ranglogen hing der Rauch ständig in dichten Schwaden. Vom Luftzug gezogen, trieben sie zur Bühne hin.

Er hatte ihn riechen können, als er fünf Meter über dem Boden auf seinem Rad mit Rädern wie Wassermelonen auf einem Seil balancierte. Joe Meredith, der Radclown. Gute Nummer. Nichts, was Schlagzeilen gemacht hätte – mit dieser Nummer war das nicht möglich –, aber verdammt viel mehr als ein simpler Akrobat. Ein Soloauftritt. Einer der besten Stürze im Schaugeschäft. Sieht ganz einfach aus, wie? Versuchen Sie's mal, dann werden Sie merken, wie leicht das ist. Aus fünf Meter Höhe mit dem Nacken auf den harten Bühnenbrettern aufschlagen und mit einer Rolle wieder auf die Füße kommen, mit dem Hut auf dem Kopf und einer zwanzig Zentimeter langen brennenden Zigarre im breit geschminkten Mund.

Er fragte sich, was passieren würde, wenn er das jetzt probierte. Wahrscheinlich würde er sich vier Rippen brechen und die Lunge durchbohren.

Ein Mann kam den Friedhofsweg entlang. Einer von diesen zähen jungen Kerlen, die bei jedem Wetter ohne Jacke gehen. Zwanzig oder einundzwanzig Jahre alt, das zu dichte schwarze Haar ungepflegt, ausdruckslose kleine schwarze Augen, dunkel-olivfarbener Teint, das Hemd über der harten, haarlosen Brust offen.

Vor der Bank blieb er stehen und maß Joe Pettigrew mit einem raschen Blick.

»Haben Sie Feuer?«

Joe Pettigrew stand auf. Es war Zeit, nach Hause zu gehen. Er nahm ein Heftchen Streichhölzer aus der Tasche und hielt es dem anderen hin.

»Danke.« Der junge Kerl zog eine Zigarette aus der Brusttasche seines Hemdes und zündete sie langsam an, wobei er die Augen in alle Richtungen bewegte. Als er die Streichhölzer mit der linken Hand zurückreichte, warf er einen schnellen Blick über seine Schulter. Joe Pettigrew griff nach den Streichhölzern. Der Bursche schob die rechte Hand schnell unter sein Hemd und riß eine Pistole heraus.

»Die Brieftasche her!«

Joe Pettigrew trat ihm in den Unterleib. Der Junge krümmte den Oberkörper nach vorn. Schweiß brach ihm aus. Kein Laut kam über seine Lippen. Er hielt die Pistole fest, aber er zielte damit nicht mehr auf Joe Pettigrew. Zäher Bursche, weiß Gott. Joe Pettigrew machte einen Schritt nach vorn und trat ihm die Pistole aus der Hand. Er griff nach der Waffe, bevor der andere sich bewegen konnte.

Der Junge atmete rauh und in kurzen Stößen. Es sah aus, als ob ihm entsetzlich übel wäre. Joe Pettigrew empfand so etwas wie Enttäuschung. Sein großer Auftritt, allein auf der Bühne. Er hätte alles sagen können, was er sagen wollte. Aber er hatte nichts zu sagen. Die Welt war voll von zähen Burschen. Es war ihre Welt, die Welt der Porter Greens.

Zeit nach Hause zu gehen. Er ging zu dem grünen Abfallkorb und warf die Pistole hinein. Dann sah er sich um, aber der Junge war verschwunden. Hatte es wahrscheinlich sehr eilig, von hier fortzukommen. Wahrscheinlich stöhnte er, während er ging. Möglicherweise rannte er auch. Wohin sollte man laufen, wenn man einen Menschen getötet hat? Nirgendwohin. Man ging nach Hause. Davonlaufen machte die Sache nur noch komplizierter. Das erfordert gründliche Überlegungen und Vorbereitungen. Es erfordert Zeit, Geld und Kleidung.

Seine Beine taten ihm weh. Er war müde. Er könnte sich eine Tasse Kaffee kaufen und dann den Bus nehmen. Er hätte sich Zeit lassen und einen Plan machen sollen. Das war Professor Bingos Schuld. Wegen ihm hatte alles so einfach ausgesehen, wie eine Wegabkürzung, die auf keiner Karte verzeichnet war. Man folgte ihr und stellte dann fest, daß sie nirgendwo hinführte und in einem Hof mit einem bissigen Hund endete. Wenn man dann sehr schnell reagierte und sehr viel Glück hatte, versetzte man dem Hund einen Tritt dorthin, wo es weh tat, und ging den Weg zurück, den man gekommen war.

Seine Hand glitt in die Tasche, und seine Finger berührten das Päckchen mit Professor Bingos Erzeugnis; das Päckchen war zerdrückt und sein Inhalt zum Teil verstreut, aber man hätte ihn noch benützen können, wenn er Verwendung dafür gehabt hätte, was jetzt unwahrscheinlich war.

Schade, daß die Adresse auf Professor Bingos Karte nicht gestimmt hatte. Joe Pettigrew würde ihm gern einen Besuch abgestattet und ihm den Kragen umgedreht haben. So einer konnte in der Welt großen Schaden anstellen, größeren Schaden, als ihn hundert Porter Greens verursachten.

Aber ein Mann wie Professor Bingo, der nie um ein Mittel oder einen Ausweg verlegen war, würde das im voraus wissen. Selbst wenn er ein Büro hatte, würde man ihn nicht finden, es sei denn, er wollte gefunden werden.

Joe Pettigrew machte sich auf den Weg.
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Lieutenant Waldman sah ihn und erkannte ihn, als er noch drei Häuser weit von seinem Haus entfernt war. Er sah genauso aus, wie Waldman es erwartet hatte: hageres Gesicht, sauberer grauer Anzug, aufrechte Haltung und ausgewogener Gang. Größe, Gewicht und Körperbau stimmten mit den Schätzungen überein.

»Es ist so weit«, sagte er und stand von dem Stuhl neben dem Fenster auf. »Keine Grobheiten, Max. Lassen Sie ihn reden.«

Sie hatten den Dienstwagen ein Stück entfernt in einer Seitenstraße abgestellt. Auf der Straße war es wieder ruhig. Von Aufregung keine Spur.

Joe Pettigrew trat auf den betonierten Weg und kam zur Veranda herauf. Auf halbem Wege blieb er stehen, zog das Taschenmesser heraus und betrat den Rasen. Er bückte sich und schnitt eine Löwenzahnstaude dicht über der Wurzel ab. Er klappte das Messer wieder zu, nachdem er es am Gras abgewischt hatte, und steckte es in die Tasche. Die Löwenzahnblätter warf er hinüber an die Hausecke, wo die Männer im Haus sie nicht sehen konnten.

»Das versteh' ich nicht«, sagte Rehder im Flüsterton. »Es ist völlig ausgeschlossen, daß der heute jemand kaltgemacht hat.«

»Er kann das Fenster sehen«, sagte Waldman und zog sich in den Schatten zurück, ohne sich jedoch allzu hastig zu bewegen.

Man hatte das Licht ausgeschaltet, und das Radio spielte schon lange nicht mehr. Joe Pettigrew blickte zu dem Fenster mit der zerbrochenen Scheibe hinüber, das der Stelle genau gegenüber lag, wo er auf dem Rasen stand. Mit raschen Schritten ging er auf die Veranda hinauf und blieb wieder stehen. Er streckte die Hand aus und zog das Insektengitter weit genug zur Seite, um erkennen zu können, daß es lose war. Er ließ das Gitter los und richtete sich auf. Ein seltsamer Ausdruck trat auf sein Gesicht. Dann wandte er sich schnell der Tür zu.

Die Tür ging auf, als er sie erreichte. Waldman stand in der Öffnung und blickte ihn ernst an.

»Sie sind vermutlich Mr. Pettigrew«, sagte er höflich.

»Ja, ich bin Pettigrew«, kam die Stimme aus dem ausdruckslosen Gesicht. »Und wer sind Sie?«

»Polizei, Mr. Pettigrew. Ich heiße Waldman. Lieutenant Waldman. Kommen Sie bitte herein.«

»Polizei? Ist eingebrochen worden? Das Fenster –«

»Nein, kein Einbruch, Mr. Pettigrew. Wir werden Ihnen alles erklären.« Er machte Platz, und Joe Pettigrew trat an ihm vorbei ins Haus. Er nahm den Hut ab und hängte ihn an den Haken, wie er das immer tat.

Waldman trat von hinten an ihn heran und tastete seinen Körper mit den Händen ab.

»Tut mir leid, Mr. Pettigrew, aber das gehört zu meinen Pflichten. Das ist Sergeant Rehder. Kriminal-Außenstelle Hollywood. Gehen wir ins Wohnzimmer.«

»Das ist nicht unser Wohnzimmer. Dieser Teil des Hauses ist vermietet.«

»Wissen wir, Mr. Pettigrew. Aber setzen Sie sich und bleiben Sie ruhig.«

Joe Pettigrew setzte sich und lehnte sich zurück. Seine Blicke suchten den Raum ab. Er sah die Kreidestriche und die Spuren des Talkumpuders. Er beugte sich wieder nach vorn.

»Was ist das?« fragte er in scharfem Ton.

Waldman und Rehder blickten ihn mit unbewegter Miene an. »Um welche Zeit haben Sie heute das Haus verlassen?« fragte Waldman, wobei er sich entspannt zurücklehnte und sich eine Zigarette anzündete.

Rehder saß nach vorn gebeugt fast auf der Sesselkante. Seine Rechte ruhte locker auf dem Knie. Seine Dienstwaffe steckte in einem Lederhalfter in seiner rechten Gesäßtasche. Ein Halfter unter dem Arm konnte er nicht ausstehen. Dieser Pettigrew sah zwar nicht aus wie einer, den man mit einem Revolver im Schach halten mußte, aber man konnte nie wissen ...

»Um welche Zeit? Ich erinnere mich nicht. So gegen Mittag.«

»Wohin sind Sie gegangen?«

»Spazieren. Ich ging eine Weile in den Hollywood-Friedhof. Meine erste Frau liegt dort begraben.«

»So, Ihre erste Frau«, sagte Waldman wie beiläufig. »Haben Sie eine Ahnung, wo sich ihre jetzige Frau aufhält?«

»Vielleicht ist sie mit dem Mieter ausgegangen. Mann namens Porter Green«, sagte Joe Pettigrew mit ruhiger Stimme.

»Einfach ausgegangen, wie?« fragte Waldman.

»Einfach ausgegangen.« Joe Pettigrews Blick fiel wieder auf den Fußboden, dorthin, wo die Kreidestriche waren und der dunkle Fleck auf dem Teppich. »Wenn die Herren mir jetzt sagen würden –«

»Gleich«, unterbrach ihn Waldman mit einer gewissen Schärfe. »Hatten Sie einen Grund, die Polizei anzurufen? Von hier aus oder von unterwegs?«

Joe Pettigrew schüttelte den Kopf. »Solange die Nachbarn sich nicht beschwerten, warum hätte ich das tun sollen?«

»Verstehe ich nicht«, sagte Rehder. »Von was spricht er überhaupt?«

»Ziemlich viel Lärm, den die beiden machten, nicht wahr?« fragte Waldman. Er hatte den Sinn von Joe Pettigrews Worten mitbekommen.

Wieder nickte Pettigrew. »Aber sie ließen die Fenster geschlossen.«

»Und verriegelt?« fragte Waldman.

»Wenn ein Polizist damit beginnt, spitzfindig zu werden«, entgegnete Joe Pettigrew mit ebenso ruhiger Stimme wie der Lieutenant, »dann fängt die Sache an lustig zu werden. Woher soll ich wissen, ob die Fenster verriegelt waren?«

»Falls es Sie stört, unterlasse ich die Spitzfindigkeiten, Mr. Pettigrew.« Waldman lächelte jetzt sehr verbindlich. »Die Fenster waren tatsächlich verriegelt. Das war der Grund, warum die Streifenbeamten die Scheibe zerschlagen mußten, um ins Haus zu gelangen. Jetzt dürfen Sie mich fragen, warum Sie einsteigen mußten, Mr. Pettigrew.«

Joe Pettigrew blickte ihn an, ohne mit der Wimper zu zucken. Antworte nicht, dachte er, dann sagen sie es dir von sich aus. Eines werden sie gewiß nicht tun: aufhören zu reden. Sie hören sich gern reden. Er sagte also nichts, und Waldman fuhr fort:

»Jemand hat die Polizei angerufen und gesagt, er habe in diesem Haus einen Schuß gehört. Wir glaubten, diese Person seien Sie gewesen. Wir wissen nicht, wer es war. Die Nachbarn bestreiten, etwas gehört zu haben.«

Jetzt haben wir den Punkt erreicht, dachte Joe Pettigrew, wo du einen Fehler machen kannst. Ich wünschte, ich könnte mich mit Joseph unterhalten. Meine Gedanken sind klar. Ich fühle mich völlig auf der Höhe, aber die beiden Kerle sind nicht auf den Kopf gefallen. Besonders der mit der sanften Stimme und den traurigen Augen. Netter Bursche, aber auf Draht.

Ich komme heim, und die Polizei ist im Haus, und jemand hat angerufen und einen Schuß gemeldet, und das Fenster ist eingeschlagen, und die Räume haben sie durchsucht. Und der Fleck da könnte Blut sein. Und die Kreidestriche könnten den Umriß eines Körpers darstellen. Und Gladys ist nicht hier, und Porter Green ist nicht hier. Also, wie würde ich reagieren, wenn ich völlig ahnungslos wäre?

Vielleicht ist es mir gleichgültig. Das wäre vermutlich richtig. Es ist mir völlig gleichgültig, was die beiden Vögel denken. Denn wenn es mir einfallen sollte, nicht mehr hier sein zu wollen, dann bin ich auch nicht mehr hier. Moment mal. Damit wäre wenig geholfen. Es geht um Mord und Selbstmord. Das muß es sein, weil es etwas anderes nicht sein kann. Auf diese Chance verzichte ich nicht. Wenn es sich um Mord und Selbstmord handelt, dann habe ich nichts dagegen, hier zu sein. Mir kann nichts passieren.

»Gemeinsam begangener Selbstmord«, sagte er laut und ein wenig nachdenklich. »Porter Green schien mir allerdings nicht der Typ dafür zu sein. Gladys – meine Frau – auch nicht. Zu oberflächlich und zu selbstsüchtig.«

»Niemand hat etwas davon erwähnt, daß jemand tot ist«, sagte Rehder in rauhem Tonfall.

Typisch Polizist, dachte Joe Pettigrew. Wie im Film. Von dem ist nichts zu befürchten. Kann es nicht vertragen, wenn jemand eigene Vorstellungen hat oder Schlußfolgerungen zieht. Habe schon lange keine so dämliche Bemerkung mehr gehört. Laut sagte er:

»Wie deutlich müssen die Umstände denn noch sein?«

Waldman lächelte matt. »Man hat nur einen Schuß gehört, Mr. Pettigrew. Sofern der Informant richtig gehört hat. Und da wir den Informanten nicht kennen, haben wir ihn auch nicht vernehmen können. Aber gemeinsam begangener Selbstmord scheidet aus. Dessen kann ich Sie versichern. Und da ich es unterlassen habe, spitzfindig zu sein – wie ich glaube im Gegensatz zu Ihnen –, sage ich Ihnen gleich, daß die beiden Streifenbeamten Porter Greens Leiche an der Stelle gefunden haben, wo Sie jetzt die Kreidestriche sehen können. Seine Brust lag dort, wo Sie den Blutfleck sehen. Er hat nur wenig geblutet. Die Kugel ist ihm durchs Herz gegangen – genau gezielt – und aus einer Entfernung, die Selbstmord als sehr unwahrscheinlich erscheinen läßt. Zuvor hatte er Ihre Frau erwürgt, nach einem ziemlich heftigen Kampf.«

»Er kannte Frauen also nicht so gut, wie er sie zu kennen glaubte«, sagte Joe Pettigrew.

»Der Kerl zittert ja förmlich vor Erregung«, bemerkte Rehder sarkastisch. »Wie ein Gartenzwerg in einem Vorgarten.«

Waldman winkte mit der Hand ab und hörte nicht auf zu lächeln. »Gefühlsausbrüche sind hier unangebracht, Max«, sagte er, ohne seinen Kollegen anzusehen. »Ich weiß zwar, daß Sie dazu neigen. Mr. Pettigrew ist ein hochintelligenter, klardenkender Mensch. Wir wissen nicht sehr viel über sein Familienleben, aber wir wissen genug, um zu vermuten, daß es nicht sehr glücklich gewesen sein kann. Er gibt nicht vor, erschüttert zu sein. Habe ich recht, Mr. Pettigrew.«

»Richtig.«

»Dachte ich mir doch. Also, Max, da Mr. Pettigrew kein beschränkter Mensch ist, weiß er sehr wohl, daß nach allem, wie es hier aussieht und wie wir uns benehmen, etwas Ernstes passiert ist. Er mag sogar mit so etwas gerechnet haben.«

Joe Pettigrew schüttelte den Kopf. »Einer ihrer Freunde hat sie früher schon einmal verprügelt«, sagte er ruhig. »Sie hatte ihn enttäuscht. Sie hat sie alle enttäuscht. Mich hat er auch verprügeln wollen.«

»Warum hat er es nicht getan?« fragte Waldman, als ging es hier um die alltäglichste Sache von der Welt: eine Frau wie Gladys, ein Mann wie Joe Pettigrew und ein Mieter wie Porter Green oder ein ähnlicher Typ wie er.

Joe Pettigrew lächelte noch matter als Waldman gelächelt hatte. Es gab etwas, wovon sie keine Ahnung haben würden. Seine körperliche Leistungsfähigkeit, deren er sich selten bediente und dann nur in kritischen Situationen. Eine Reserve auf Abruf, wie der Rest von Professor Bingos Schnupfpulver.

»Weil er es vielleicht nicht für der Mühe wert gehalten hat«, antwortete er.

»Als Mann sind Sie ja ganz große Klasse, wie?« sagte Rehder hämisch. Männliche Verachtung stieg in ihm hoch und lag ihm auf der Zunge wie bittere Galle.

»Wie ich schon sagte«, fuhr Waldman friedfertig fort, »konnten wir, als wir hierher kamen, nach Lage der Dinge annehmen, daß sich eine ziemlich gewalttätige Szene hier abgespielt haben mußte. Das Gesicht des Mannes war stark zerkratzt und die Frau war übel zugerichtet – zusätzlich zu den üblichen Anzeichen des Erwürgens –, Dinge, die einem empfindsamen Menschen zuwider sind. Sind Sie ein empfindsamer Mensch, Mr. Pettigrew? Auch wenn Sie es sind, werden Sie die Leiche ihrer Frau identifizieren müssen.«

»Dies ist die erste unfeine Anspielung, die ich aus Ihrem Munde gehört habe, Lieutenant.«

Waldman errötete. Er biß sich auf die Lippen. Er war selbst ein empfindsamer Mensch. Und Pettigrew hatte recht. »Entschuldigen Sie«, sagte er und meinte es aufrichtig. »Sie verstehen nun, was wir hier vorgefunden haben. Als Ehemann der Toten – und da, was wir jetzt wissen, der Zeitpunkt nicht festzustellen ist, an dem Sie das Haus verlassen haben – verdächtigen wir Sie, für einen der Todesfälle verantwortlich zu sein, vielleicht für beide.«

»Beide?« fragte Joe Pettigrew. Dieses Mal zeigte er echte Überraschung, und er wußte sogleich, daß dies ein Fehler gewesen war. Er versuchte ihn wieder gutzumachen. »Ah, ich verstehe, was Sie meinen. Die Kratzwunden in Porter Greens Gesicht, und die Spuren von Schlägen – auf dem Körper meiner Frau, wie Sie sagten – beweisen doch nicht, daß ich sie erwürgt habe. Ich hätte ihn erschossen und sie anschließend erwürgt haben können, während sie ohnmächtig war oder sich als Folge der Schläge nicht hatte wehren können.«

»Dieser Mensch hat keine Spur von Gefühl«, sagte Rehder mit einem gewissen Erstaunen.

Waldman sagte in sanften Ton: »Er hat Gefühle, Max. Aber lebt schon sehr lange mit ihnen. Sie sitzen sehr tief. Habe ich recht, Mr. Pettigrew?«

Joe Pettigrew bestätigte ihm, daß er recht habe. Er glaubte nicht, daß er seinen Fehler von vorhin schon wieder gutgemacht hatte, aber es könnte der Fall sein.

»Die Schußwunde, die Porter Greens Leiche aufwies, war mit Gewißheit keine Wunde als Folge eines Selbstmordversuches«, fuhr Waldman fort. »Sie könnte es auch dann nicht sein, wenn man sich einen Menschen vorstellt, der nüchtern und mit klarem Kopf den festen Entschluß gefaßt hat, sich aus einem ihm selbst zwingend erscheinenden Grund zu töten, falls ein Selbstmord überhaupt in nüchternem und klarem Zustand zustande kommt. In einigen Fällen scheint das so gewesen zu sein. Aber ein Mann, der gerade an einer gewalttätigen Auseinandersetzung beteiligt war – daß ein Mann in einer sich daraus zwangsläufig ergebenden Gemütsverfassung eine Pistole so weit von seinem Körper abhält, wie die Arme reichen, und vorsätzlich und mit absoluter Genauigkeit auf sein Herz zielt und abdrückt ... das kann doch wirklich niemand glauben, Mr. Pettigrew. Niemand.«

»Also war ich es«, sagte Pettigrew und blickte fest in Waldmans Augen.

Waldman erwiderte den Blick und drückte seine Zigarette in dem bernsteinfarbenen Aschenbecher aus. Er drückte den Stummel so fest gegen das Glas, daß er zu einer formlosen Masse wurde. Er sprach, ohne Pettigrew anzusehen, wie ein Mann, der laut dachte und dessen Gedanken völlig zwanglos kamen.

»Dagegen gibt es zwei Einwände. Das heißt, es gab sie. Zum einen waren die Fenster verriegelt. Alle Fenster. Die Tür dieses Raumes war verschlossen, und obwohl Sie als Hausherr einen Schlüssel besitzen dürften ... übrigens, Sie sind doch der Hausherr, oder?«

»Das Haus gehört mir«, sagte Pettigrew.

»Mit dem Schlüssel hätten Sie die Tür nicht öffnen können, da sie mit einem vom Schloß unabhängigen Riegel versehen ist. Die Tür zur Küche kann von außen nicht geöffnet werden, sofern nicht ein Riegel auf der anderen Seite zurückgeschoben wird. Eine Falltür führt in den Keller, aber dieser hat keinen Ausgang ins Freie. Wir haben das festgestellt. Also glaubten wir anfänglich, Porter Greens Tod könne kein anderer als er selbst herbeigeführt haben, weil niemand den Raum verlassen und die Tür verriegelt haben konnte, nachdem er ihn getötet hatte. Denn die Tür war von innen verriegelt. Dieses Problem haben wir jedoch gelöst.«

Joe Pettigrew fühlte ein leichtes Kribbeln auf der Haut an seinen Schläfen. Sein Mund fühlte sich trocken an, und die Zunge schien wie steif und geschwollen darin zu liegen. Fast hätte er die Beherrschung verloren. Fast hätte er gesagt: Das ist gar nicht möglich. Völlig ausgeschlossen. Wenn es so wäre, wäre das Ganze ein Witz. Professor Bingo wäre ein Witz. Warum hätte ich drinnen am Fenster stehen und darauf warten sollen, daß die Polizisten die Fensterscheibe zerschlagen und hereinklettern, um dann unmittelbar hinter dem Rücken des einen, keine drei Meter von ihm entfernt, hinaus auf die Veranda zu klettern und mich davonzuschleichen, immer weiter und weiter? Warum hätte ich mir die ganze Mühe machen sollen, den Leuten auf der Straße aus dem Weg zu gehen, auf meinen Kaffee zu verzichten, ohne Ziel dahinzugehen und mit niemandem zu sprechen, warum hätte ich das alles tun sollen, wenn es eine Möglichkeit gäbe, das Zimmer zu verlassen, auf die zwei Bullen kommen würden?

Er sagte es nicht. Aber der Gedanke daran veränderte sein Gesicht. Rehder lehnte sich ein wenig weiter nach vorn, und die Zungenspitze blickte zwischen seinen Lippen hervor. Waldman seufzte. Komisch, daß weder er noch Max daran gedacht hatte, daß der Täter beide ermordet haben könnte.

»Die Heizung«, sagte er mit sachlicher, gleichgültiger Stimme.

Pettigrew blickte ihn an, und sein Kopf drehte sich ganz langsam, und er sah zu der Luftöffnung der Heizung hinüber, zu den beiden Gittern, das eine quer gestellt und das andere aufrecht, in der Wand zwischen diesem Raum und der Diele. »Die Heizung«, sagte er und sah wieder Waldman an. »Warum die Heizung?«

»Sie ist so eingerichtet, daß sie sowohl die Diele als auch diesen Raum mit Wärme versorgt. Wahrscheinlich soll die in der Diele aufsteigende Wärme die oberen Räume des Hauses erreichen. Zwischen den beiden Heizöffnungen, also zwischen den beiden Räumen, hängt ein Eisenblech an einer horizontal gelagerten Stange. Die Klappe dient dazu, den Wärmestrom in die jeweils gewünschte Richtung zu lenken. Sie verschließt entweder den aufrechtstehenden Ausgang und lenkt den Hauptstrom der Warmluft durch die untere Öffnung, oder sie hängt senkrecht herab, in welchem Zustand wir sie angetroffen haben, so daß die Wärme in beide Richtungen gehen kann.«

»Und da könnte ein Mensch hindurchkriechen?« fragte Pettigrew verwundert.

»Nicht jeder. Sie schon. Die Klappe läßt sich leicht bewegen. Einer unserer Leute ist hindurchgekrochen. Der vorhandene Raum mißt etwa dreißig auf fünfzig Zentimeter. Völlig ausreichend für Sie, Mr. Pettigrew.«

»Ich habe sie also umgebracht und auf diesem Weg das Zimmer verlassen«, sagte Joe Pettigrew. »Brillant. Ich bin ein Genie. Und die Gitter habe ich anschließend wieder angebracht.«

»Gar kein Problem. Sie sind nicht festgeschraubt, sondern nur eingehängt. Wir haben es ausprobiert, Mr. Pettigrew. Wir wissen Bescheid.« Er fuhr sich mit der Hand durch sein welliges schwarzes Haar. »Unglücklicherweise ist das keine vollständige Lösung.«

»Nein?« Der Puls klopfte in Joe Pettigrews Schläfe. Ein sehr heftiger Schlag, wie von einem kleinen Hammer. Er war müde von der Summe aller aufgehäuften kleinen Müdigkeiten. Ja, jetzt war er sehr müde. Er steckte die Hand in die Tasche und fühlte die in das Papierhandtuch eingewickelte Dose mit dem Schnupfpulver.

Die beiden Kriminalbeamten spannten die Muskeln. Rehders Hand ging zu seiner Hüfte. Er lehnte sich nach vorn und verlagerte sein Gewicht auf die Füße.

»Nur Schnupfpulver«, sagte Joe Pettigrew.

Waldman stand auf. »Geben Sie her«, sagte er in scharfem Ton und trat vor Joe Pettigrew.

»Nur Schnupfpulver. Völlig harmlos.« Joe Pettigrew öffnete das Päckchen und ließ das Papiertaschentuch auf den Boden fallen. Er nahm den zerdrückten Deckel von der Dose. Er berührte das restliche Pulver in der Dose, etwa einen Teelöffel voll, mit dem Finger. Zwei kräftige Prisen, nicht mehr. Zwei Möglichkeiten des Aufschubs.

Er drehte die Hand und ließ das Pulver auf den Fußboden fallen.

»Schnupfpulver von dieser Farbe habe ich noch nie gesehen«, sagte Waldman. Er nahm die leere Dose. Die Aufschrift auf dem verbeulten Deckel war von Schmutz bedeckt. Sie war lesbar, aber nur schwer.

»Es ist wirklich Schnupfpulver«, sagte Joe Pettigrew. »Es ist kein Gift. Jedenfalls keins, wie Sie es kennen. Ich will es nicht mehr haben. Und wie geht Ihre Analyse weiter, Lieutenant?«

Waldman trat ein Stück zurück, aber er setzte sich nicht wieder.

»Der andere Punkt, der nicht zu der Vorstellung von Mord paßt, ist die Tatsache, daß kein Motiv dafür vorliegt – falls Green es war, der Ihre Frau erwürgt hat. Bis Sie es erwähnten, hatte ich an nichts anderes gedacht. Das weist Sie als einen ziemlich scharfsinnigen Menschen aus, Mr. Pettigrew. Wenn die Fingermale an ihrer Kehle – die sehr deutlich erkennbar sind und noch deutlicher gemacht werden können – von Ihren Händen stammen, gibt es nichts mehr zu sagen.«

»Sie stammen nicht von meinen Händen«, sagte Joe Pettigrew. Er streckte die Hände aus, mit den Flächen nach oben. »Sie dürften in der Lage sein, dies festzustellen. Porter Greens Hände sind doppelt so groß wie meine.«

»Wenn das so ist, Mr. Pettigrew«, sagte Waldman, und seine Stimme wurde lauter und stärker, als er sprach, »und Ihre Frau schon tot war, und Sie Porter Green erschossen haben, dann war es nicht nur dumm von Ihnen, davonzulaufen und die Polizei anonym anzurufen; denn selbst wenn es sich um vorsätzlichen Mord handelte, würde Sie kein Gericht wegen etwas anderem als Totschlag verurteilen, da man Ihnen zugute halten würde, aus Notwehr gehandelt zu haben –« Waldman sprach jetzt sehr laut und deutlich, ohne jedoch zu schreien, und Rehder beobachtete ihn mit widerwilliger Bewunderung. »Hätten Sie einfach nach dem Telefonhörer gegriffen und die Polizei angerufen und gesagt, Sie hätten ihn erschossen, weil Sie einen Schrei gehört hätten und mit einer Waffe die Treppe hinuntergelaufen seien und diesen Mann gesehen hätten, halbnackt und mit blutigem Gesicht von den Kratzern, und daß er auf Sie losgegangen sei und Sie« – Waldmans Stimme wurde leiser – »ihn erschossen haben, in einer reinen Reflexhandlung. Das würden alle geglaubt haben«, schloß er seine Ausführungen.

»Die Kratzer habe ich erst gesehen, nachdem ich ihn erschossen hatte«, sagte Joe Pettigrew.

Absolute Stille legte sich über den Raum. Waldman stand mit offenem Mund da, seine letzten Worte schienen noch an den Lippen zu hängen. Rehder lachte. Er griff wieder nach hinten und zog den Revolver aus dem Halfter in der Gesäßtasche.

»Ich schämte mich«, sagte Joe Pettigrew. »Ich schämte mich, in sein Gesicht zu sehen. Ich schämte mich für ihn. Das können Sie nicht verstehen. Sie haben nicht mit ihr zusammengelebt.«

Waldman stand schweigend da, mit langem Gesicht und einem grüblerischen Blick in den Augen. Er begann nach vorn zu gehen. »Ich fürchte, das ist alles, Mr. Pettigrew«, sagte er ruhig. »Es war interessant und ein wenig schmerzvoll. Jetzt müssen wir gehen.«

Joe Pettigrew stieß ein scharfes Lachen aus. Einen Augenblick lang stand Waldman zwischen ihm und Rehder. Joe Pettigrew ließ sich zur Seite hin aus dem Sessel fallen und schien sich in der Luft zu drehen wie eine aus der Höhe herabspringende Katze. Dann war er an der Tür.

Rehder brüllte, er solle stehenbleiben. Dann schoß er, viel zu schnell. Die Kugel warf Joe Pettigrew in die Diele hinaus. Er prallte gegen die gegenüberliegende Wand, schlug mit den Armen und drehte sich halb herum. Er setzte sich nieder, mit dem Rücken zur Wand, Mund und Augen offen.

»Der hatte es faustdick hinter den Ohren«, sagte Rehder und ging mit steifen Schritten an Waldman vorbei in die Diele hinaus. »Ich wette, der hat sie beide um die Ecke gebracht, Lieutenant.«

Er bückte sich, richtete sich wieder auf und drehte sich herum, wobei er den Revolver einsteckte. »Brauchen keinen Krankenwagen«, sagte er kurz. »War nicht meine Absicht. Aber Sie standen so ungünstig.«

Waldman stand im Türeingang. Er zündete sich eine neue Zigarette an. Seine Hand zitterte ein wenig. Er blickte darauf, während er die Streichholzflamme auswedelte.

»Ist es Ihnen jemals in den Sinn gekommen, daß er trotz allem völlig unschuldig hätte sein können?«

»Völlig ausgeschlossen, Lieutenant. Unmöglich. Ich habe schon zuviel gesehen.«

»Zuviel Falsches«, sagte Waldman sehr deutlich. Seine dunkelbraunen Augen blickten kalt und zornig. »Sie sahen, wie ich ihn nach Waffen durchsuchte. Sie wußten, daß er nicht bewaffnet war. Wie weit wäre er schon gekommen? Doch Sie haben ihn töten müssen – weil Sie sich aufspielen wollten. Aus keinem anderen Grund.«

Er ging an Rehder vorbei in die Diele hinaus und beugte sich über Joe Pettigrew. Er schob ihm die Hand unter die Anzugsjacke und tastete nach dem Herzschlag. Dann richtete er sich auf und drehte sich um.

Rehder schwitzte. Er hatte die Lider zusammengekniffen, und sein ganzes Gesicht sah unnatürlich verändert aus. Auf einmal hatte er den Revolver wieder in der Hand.

»Ich habe nicht gesehen, wie Sie ihn durchsucht haben«, sagte er mit belegter Stimme.

»Sie halten mich also für einen Idioten?« fragte Waldman eiskalt. »Selbst wenn Sie nicht lügen – und ich glaube, daß Sie lügen.«

»Beschimpfen Sie mich ruhig«, sagte Rehder mit rauher Stimme. »Aber nennen Sie mich bloß keinen Lügner.« Er hob die Waffe ein wenig. Waldmans Lippen verzogen sich verächtlich. Er sagte nichts mehr. Nach einer Weile klappte Rehder die Trommel seines Revolvers heraus und blies durch den Lauf. Dann steckte er die Waffe weg. »War ein Fehler«, sagte er, und seine Stimme klang gepreßt. »Berichten Sie darüber, wie Sie wollen. Und einen anderen Kollegen können Sie sich auch suchen. Ja, ich habe voreilig geschossen. Und der Kerl hätte unschuldig sein können, wie Sie sagten. Verrückt war er auf jeden Fall. Im Höchstfall hätten sie ihn zu einem Jahr verurteilt, vielleicht nur zu neun Monaten. Und anschließend hätte er ein glückliches Leben führen können, ohne Gladys. Das habe ich ihm verdorben.«

Waldman sagte in fast sanftem Ton: »Zweifellos war er in einer gewissen Bedeutung des Begriffs verrückt. Aber er hatte vorgehabt, sie beide zu töten. Alle Umstände deuten darauf hin. Wir beide wissen das. Und durch die Heizungsöffnungen hat er den Raum nicht verlassen.«

»Was?« fragte Rehder. Seine Augen zuckten, und sein Mund stand offen.

»Ich beobachtete ihn, als ich ihm das sagte. Max, von allem, was wir ihm sagten, war das das einzige, was ihn wirklich überraschte.«

»Aber er muß auf diesem Weg aus dem Raum hinausgekommen sein. Es gab gar keine andere Möglichkeit.«

Waldman nickte. Dann zuckte er die Achseln. »Sagen wir es so: wir haben keine andere Möglichkeit gefunden – und jetzt brauchen wir auch nicht mehr danach zu suchen. Ich rufe die Zentrale an.«

Er ging an Rehder vorbei ins Wohnzimmer und setzte sich neben das Telefon.

Die Haustürklingel läutete. Rehder blickte auf Joe Pettigrew hinab, dann zur Tür. Leise ging er durch die Diele. An der Tür blieb er stehen und öffnete sie einen Spalt breit und hielt sie fest. Er blickte hinaus auf einen großen, knochigen, verlebt aussehenden Mann, der einen Zylinder trug und einen Umhang. Der Mann war blaß und hatte tiefliegende schwarze Augen. Er lüftete den Zylinder und machte eine leichte Verbeugung.

»Mr. Pettigrew?«

»Der ist beschäftigt. Wer sind Sie?«

»Ich habe heute morgen eine kleine Probe eines neuen Schnupfpulvers bei ihm gelassen. Ich würde gern wissen, ob es seine Zustimmung gefunden hat.«

»Er mag kein Schnupfpulver«, sagte Rehder. Komischer Vogel. Aus welchen Ritzen kroch denn so einer? Man sollte das Pulver mal untersuchen, ob es Rauschgift enthielt.

»Nun, wenn er es doch mögen sollte, weiß er ja, wo er mich erreichen kann«, sagte Professor Bingo höflich. »Ich wünsche einen guten Nachmittag.« Er berührte den Rand seines Zylinders und drehte sich um. Er entfernte sich mit langsamen, würdevollen Schritten. Nachdem er drei Schritte gegangen war, sagte Rehder in seinem rauhen Polizeitonfall, den er jetzt seltener benützte als früher: »Kommen Sie mal her, Doktor. Wir möchten uns vielleicht mit Ihnen über dieses Schnupfpulver unterhalten. Wie Schnupfpulver kam uns das nicht vor.«

Professor Bingo blieb stehen und wandte sich um. Seine Arme waren jetzt unter dem Umhang verborgen. »Und wer sind Sie?« fragte er Rehder in abfälligem und leicht arrogantem Ton.

»Polizei. In diesem Haus ist ein Mord geschehen. Das Schnupfpulver könnte möglicherweise –«

Professor Bingo lächelte. »Mein Anliegen betraf nur Mr. Pettigrew, Inspektor.«

»Kommen Sie sofort hierher!« brüllte Rehder und riß die Tür weit auf. Professor Bingo blickte in die Diele. Er schürzte die Lippen. Sonst bewegte er sich nicht.

»Der Mann auf dem Fußboden sieht ja aus wie Mr. Pettigrew«, sagte er. »Ist er krank?«

»Schlimmer. Er ist tot. Und ich sagte es bereits: Kommen Sie hierher.«

Professor Bingo nahm die Hand aus dem Umhang. Sie hielt keine Waffe. Rehder hatte schon wieder an seine Gesäßtasche gegriffen. Er entspannte sich und ließ die Hand sinken.

»Tot? Ach!« Professor Bingo lächelte fast fröhlich. »Nun, darüber sollten Sie sich nicht beunruhigen. Inspektor. Vermutlich hat ihn jemand erschossen, als er zu fliehen versuchte.«

»Kommen Sie her, Sie!« Rehder machte Anstalten, die Stufen der Veranda hinunterzugehen.

Professor Bingo winkte mit der langen weißen Hand. »Armer Mr. Pettigrew. In Wahrheit war er schon seit zehn Jahren tot. Er wußte es nur nicht, Inspektor.«

Rehder stand jetzt unten auf dem betonierten Weg. In seiner Hand juckte es, nach dem Revolver zu greifen. Da war etwas in Professor Bingos Augen, was ihn am ganzen Körper frösteln ließ.

»Ich kann mir vorstellen, daß Sie hier vor einem Problem stehen«, sagte Professor Bingo höflich. »Ein ziemlich kompliziertes Problem. Aber in Wirklichkeit ist es sehr einfach.«

Seine Rechte kam unter dem Umhang hervor. Daumen und Zeigefinger waren zusammengepreßt. Er hob sie zu seinem Gesicht.

Professor Bingo nahm eine Prise Schnupfpulver.
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Der kleine Mann kam von der Küste bei Calabar oder aus Papua oder Tongatabu, irgendeinem solch abgelegenen Ort. Ein lokaler Patriarch mit fransigem Schläfenhaar, mager und gelb, und jetzt leicht betrunken an der Club-Bar. Und er trug eine verblichene Schulkrawatte, die er vermutlich schon Jahr auf Jahr in einer Blechschachtel verwahrte, damit sie die Tausendfüßler nicht auffraßen.

Mr. Sutton-Cornish kannte ihn nicht, wenigstens nicht gleich, aber er kannte die Krawatte, weil es auch seine eigene Schulkrawatte war. Also sprach er den Mann zaghaft an, und der Mann unterhielt sich mit ihm, da er ein wenig betrunken war und sonst keinen kannte. Sie tranken zusammen und sprachen von ihrer alten Schule in jener eigentümlichen, distanzierten Art der Engländer, ohne sich gegenseitig ihre Namen zu nennen, jedoch mit liebenswürdigem Unterton.

Für Mr. Sutton-Cornish war es eine Sensation, denn im Club redete außer den Dienern sonst kein Mensch mit ihm. Er war zu sehr Einzelgänger, und in Londoner Clubs muß man sich nicht unterhalten. Eben deshalb geht man ja hin.

Mr. Sutton-Cornish kam mit ein wenig schwerer Zunge zum Tee nach Hause, das erste Mal seit fünfzehn Jahren. Da saß er nun verdutzt oben im Wohnzimmer, hielt seine Tasse lauwarmen Tee und nahm sich in der Erinnerung das Gesicht des Mannes nochmals vor, machte es jünger und pausbäckiger, ein Gesicht, das zu einem Etonkragen oder einer Mütze der Cricketmannschaft hätte passen können.

Plötzlich hatte er's und er kicherte. Auch das hatte er seit etlichen und anderen Jahren nicht mehr getan.

»Llewellyn, meine Liebe«, sagte er. »Llewellyn Junior. Hatte noch einen älteren Bruder. Im Krieg gefallen, bei der bespannten Artillerie.« Mrs. Sutton-Cornish starrte ihn ausdruckslos über den üppig bestickten Teewärmer hinweg an. Ihre kastanienbraunen Augen waren stumpf vor Geringschätzung – vertrocknete Kastanien, keine frischen. Der Rest ihres großflächigen Gesichts wirkte grau. Auch der späte Oktobernachmittag war grau, und ebenso die schweren, in tiefe Falten gelegten und mit Monogrammen bestickten Vorhänge vor den Fenstern. Sogar die Ahnenbilder an den Wänden waren grau – alle bis auf den Schlimmen, den General.

Das Kichern erstarb in Mr. Sutton-Cornishs Kehle. Dafür sorgte das lange graue Anstarren. Dann erschauerte er sacht, und da er nicht mehr ganz nüchtern war, tat seine Hand einen jähen Ruck. Er schüttete seinen Tee auf den Teppich, fast anmutig, mitsamt der Tasse.

»Verflixt«, sagte er dumpf. »Tut mir leid, meine Liebe. Knapp an der Hose vorbei. Tut mir schrecklich leid, meine Liebe.«

Eine Minute lang gab Mrs. Sutton-Cornish nur einen Ton von sich: eine beleibte Frau, die atmet. Dann begann plötzlich alles an ihr zu klimpern – zu klimpern, zu knistern, zu ächzen. Sie war voll seltsamer Geräusche, wie ein Spukhaus, aber Mr. Sutton-Cornish schauderte, denn er wußte, daß sie vor Wut bebte.

»Ah-h-h«, atmete sie nach einer langen Pause ganz, ganz langsam aus, wie immer das verkörperte Exekutionskommando. »Ah-h-h. Betrunken, James?«

Zu ihren Füßen regte sich unversehens etwas. Teddy, der Spitz, hörte auf zu schnarchen, hob den Kopf und witterte Blut. Er stieß ein kurzes, schnappendes Kläffen aus, quasi zum Einschießen, und kam watschelnd auf die Füße. Seine vorquellenden braunen Augen starrten Mr. Sutton-Cornish bösartig an.

»Ich werde wohl besser klingeln, meine Liebe«, sagte Mr. Sutton-Cornish ergeben und stand auf. »Oder nicht?«

Sie antwortete ihm nicht. Sie sprach statt dessen mit Teddy, ganz sanft. Eine Art teigiger Sanftheit, mit sadistischem Unterton. »Teddy«, sagte sie sanft, »sieh dir diesen Mann an. Sieh dir diesen Mann an, Teddy.«

Mr. Sutton-Cornish sagte mühsam: »Nun hetz ihn nicht auf mich, Liebste. Hetz ihn nicht auf mich, bitte, meine Liebe.«

Keine Antwort. Teddy lauerte, äugte scheel herüber. Mr. Sutton-Cornish wandte gewaltsam den Blick ab und schaute auf den schlimmen Ahnherrn, den General. Der General trug eine scharlachrote Uniform mit schräg übergelegter blauer Schärpe, gleichsam einer finsteren Schranke. Er hatte die gerötete Gesichtsfarbe, wie sie Generäle zu seiner Zeit zu haben pflegten. Er hatte eine Menge sehr kitschig wirkender Orden und einen unverschämten Blick, das trotzige Starren eines unbußfertigen Sünders. Der General war kein Tugendbold gewesen. Er hatte mehr Ehen zerstört, als er Duelle ausgefochten hatte, und er hatte mehr Duelle ausgefochten, als er Schlachten gewonnen hatte, und er hatte viele Schlachten gewonnen.

Zu dem kühn geäderten Gesicht aufblickend, wappnete sich Mr. Sutton-Cornish, bückte sich dann und nahm ein kleines dreieckiges Häppchen vom Teetisch.

»Da, Teddy«, stieß er hervor. »Fang, Bursche, fang auf!«

Er warf das Häppchen. Es fiel vor Teddys kleine braune Pfoten. Teddy beschnüffelte es lustlos und gähnte. Er bekam sonst seine Mahlzeiten auf Porzellangeschirr serviert, nicht vorgeworfen. Mit Unschuldsmiene trollte er sich bis zur Teppichkante und fiel jählings mit wütendem Knurren darüber her.

»Das bei Tisch, James?« sagte Mrs. Sutton-Cornish bedächtig und drohend.

Mr. Sutton-Cornish trat auf seine Teetasse. Sie zersprang in dünne helle Späne feinen Porzellans. Er schauderte wieder.

Doch nun genug. Rasch schritt er zur Klingel. Teddy ließ ihn beinahe hingelangen, während er noch immer so tat, als zause er die Teppichfransen. Dann spie er ein Fransenende aus und griff geduckt und lautlos an, die kleinen Füße federleicht im Teppichflor. Mr. Sutton-Cornish faßte gerade nach der Klingel.

Kleine blanke Zähne zerrten flink und geübt an einer perl-grauen Gamasche.

Mr. Sutton-Cornish schrie hell auf, machte eine behende Drehung – und trat zu. Sein eleganter Schuh blinkte im grauen Licht auf. Etwas Seidiges, Braunes segelte durch die Luft und landete röchelnd.

Dann entstand im Zimmer eine ganz unbeschreibliche Stille, wie die Stille im innersten Raum eines Kühlhauses um Mitternacht. Teddy winselte einmal kunstfertig, kroch mit dicht an den Fußboden gepreßtem Körper davon, kroch unter Mrs. Sutton-Cornishs Stuhl. Ihre lilabraunen Rockfalten bewegten sich, und Teddys Kopf tauchte langsam daraus hervor, von Seide umrahmt, der Kopf eines bösen alten Weibs mit einem Schal um das Haar.

»Hatte das Gleichgewicht verloren«, murmelte Mr. Sutton-Cornish, an den Kamin gelehnt. »War nicht so gemeint ... würde nie mit Absicht –«

Mrs. Sutton-Cornish erhob sich. Sie erhob sich mit einer Miene, als sammle sie ihr Gefolge um sich. Ihre Stimme war das kalte Blöken eines Nebelhorns auf einem eisigen Fluß.

»Chinverly«, sagte sie. »Ich fahre sofort nach Chinverly. Auf der Stelle. Noch in dieser Stunde ... Betrunken! Ekelhaft betrunken am hellichten Nachmittag. Kleine wehrlose Tiere zu treten. Schändlich! Unsagbar schändlich! Mach die Tür auf!«

Mr. Sutton-Cornish schwankte durch den Raum und öffnete die Tür. Sie ging hinaus. Teddy trottete neben ihr her, an der Mr. Sutton-Cornish abgewandten Seite, und ausnahmsweise machte er nicht den Versuch, sie auf der Schwelle über ihn stolpern zu lassen.

Draußen drehte sie sich um, gemächlich, wie ein Passagierdampf er beidreht.

»James«, sagte sie, »hast du mir etwas zu sagen?«

Er kicherte – vor purer Überreizung der Nerven.

Sie schaute ihn mit einem fürchterlichen Blick an, wandte sich wieder um, sagte über die Schulter: »Das ist das Ende, James. Das Ende unserer Ehe.«

Mr. Sutton-Cornish sagte schockierenderweise: »Großer Gott, meine Liebe – sind wir denn verheiratet?«

Sie machte erneut Anstalten, sich umzudrehen, unterließ es aber. Ein Laut, als werde jemand in einem Verließ erdrosselt, entwich ihr. Dann schritt sie weiter.

Die Zimmertür klaffte wie ein gelähmter Mund. Mr. Sutton-Cornish stand dicht davor und horchte. Er rührte sich nicht, bis er im Obergeschoß Schritte hörte – schwere Tritte – die ihren. Er seufzte und sah auf seine zerfetzte Gamasche hinunter. Dann schlich er treppab, in sein langes schmales Arbeitszimmer neben der Eingangshalle, und ging an den Whisky.

Er nahm die Geräusche der Abreise kaum wahr: Gepäckschleppen, Stimmen, das vibrierende Brummen des großen Autos vor der Tür, Stimmen, das letzte Kläffen aus Teddys rostiger alter Kehle. Allmählich wurde das Haus ganz still. Die Möbel warteten, gleichsam hämisch lauernd. Draußen glühten im leichten Nebel die Straßenlampen auf. Taxis fuhren hupend die nasse Straße entlang. Das Feuer im Kamin verglomm.

Mr. Sutton-Cornish stand davor, leicht schwankend, und betrachtete im Wandspiegel sein langes graues Gesicht.

»Gehen wir ein wenig spazieren«, flüsterte er gequält. »Du und ich. War ja sonst nie jemand da, oder?«

Er stahl sich in die Halle hinaus, ohne daß ihn Collins, der Butler, hörte. Er legte Schal und Mantel an, setzte sich den Hut auf, griff nach Stock und Handschuhen und trat lautlos in die Dämmerung draußen.

Er stand ein Weilchen auf der untersten Stufe der Vortreppe und sah am Haus hinauf. Grinling Crescent Nr. 4. Seines Vaters Haus, seines Großvaters Haus, seines Urgroßvaters Haus. Alles, was ihm geblieben war. Das übrige gehört ihr. Sogar die Kleider, die er am Leibe trug, das Geld auf seinem Bankkonto. Aber das Haus gehörte ihm noch immer – mindestens dem Namen nach.

Vier weiße Stufen, so makellos wie die Seele einer Jungfrau, führten zu einer apfelgrünen Kassettentür, sauber gestrichen, wie man vor langer Zeit, im Zeitalter der Muse, noch Dinge anzustreichen pflegte. Sie hatte einen Messingklopfer und ein Schnappschloß über der Klinke und eine Klingel, die man drehte, statt sie zu drücken oder zu ziehen, und die läutete gleich hinter der Tür, eigentlich lächerlich, wenn man es zum ersten Mal hörte.

Er wandte sich um und sah über die Straße weg zu dem umgitterten, stets verschlossenen kleinen Park hinüber, wo an sonnigen Tagen die herausgeputzten Kinderchen aus der Nachbarschaft auf den glatten Wegen spazierengingen, rund um den kleinen Zierteichen, an den Rhododendronbüschen vorüber, immer an der Hand ihrer Kindermädchen.

Er sah sich das alles ein wenig trübsinnig an, dann reckte er sich in den mageren Schultern und schritt in die Dämmerung hin. Er dachte an Nairobi und Papua und Tongatabu, an den Mann in der verschossenen Schulkrawatte, der alsbald wieder an den Ort, wo auch immer er herkam, zurückkehren und dort im Dschungel wach liegen und an London denken würde.
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»Droschke, Sir?«

Mr. Sutton-Cornish verhielt den Schritt, blieb am Randstein stehen und starrte. Die Stimme kam von oben, eine jener vom Wind ausgedörrten, bierseligen Stimmen, wie man sie nicht mehr allzu oft hört. Sie kam vom Kutschbock eines zweirädrigen Einspänners.

Die Droschke war aus der Dunkelheit gekommen, auf hohen gummibereiften Rädern schlurfte sie beflissen die Straße entlang, und dazu machten die Pferdehufe ein bedächtiges, eintöniges Klapp-Klapp, das Mr. Sutton-Cornish erst aufgefallen war, als ihn der Kutscher anrief.

Die Droschke sah richtig echt aus. Das Pferd hatte abgewetzte schwarze Scheuklappen und das charakteristische Aussehen eines Droschkengauls: gut genährt, aber doch irgendwie verwahrlost. Die halbhohen Wagenschläge waren zurückgeklappt, und Mr. Sutton-Cornish konnte innen die gesteppte graue Polsterung sehen. Die langen Zügel waren voller Risse, und als sein Blick an ihnen hinaufglitt, sah er den bulligen Kutscher, den breitrandigen Zylinder auf seinem Kopf, die übergroßen Knöpfe am Oberteil seiner Livree und die recht abgetragene Decke, die seinen Unterkörper um und um einhüllte. Die lange Peitsche hielt er leicht und elegant, wie ein Droschkenkutscher mit einem Einspänner seine Peitsche halten sollte.

Das Dumme war nur, daß es gar keine Pferdedroschken mehr gab.

Mr. Sutton-Cornish schluckte, streifte einen Handschuh ab und streckte die Hand aus, um das Rad zu berühren. Es fühlte sich ganz kalt an, ganz massiv, naß vom schmierigen Asphalt der Stadtstraßen.

»Glaube kaum, daß ich seit dem Krieg so ein Ding gesehen habe«, sagte er laut und sehr bestimmt vor sich hin.

»Was für'n Krieg, Sir?«

Mr. Sutton-Cornish erschrak. Noch einmal berührte er das Rad. Dann lächelte er, und langsam und sorgfältig zog er den Handschuh wieder über.

»Ich möchte einsteigen«, sagte er.

»Stillhalten, Prince«, keuchte der Kutscher schnaufend.

Das Pferd zuckte verächtlich mit dem langen Schweif. Mr. Sutton-Cornish legte seinerseits dem Kutscher nahe, stillzuhalten, und stieg über das Rad auf, ziemlich unbeholfen, denn diese Fertigkeit war einem nach so vielen Jahren ganz abhandengekommen. Er legte die Klapptüren vor sich zusammen und lehnte sich in den Sitz mit seinem angenehmen Geruch nach ledernem Pferdegeschirr.

Die Klappe über seinem Kopf öffnete sich, und die große Nase des Kutschers und seine Säuferaugen gaben in der Öffnung ein unglaubliches Bild ab, wie ein Tiefseefisch, der einen durch die Glaswand eines Aquariums anstarrt.

»Wohin, Sir?«

»Tja ... Soho.« Es war das ausgefallenste Ziel, das ihm in den Sinn kam – für die Fahrt mit einer zweirädrigen Droschke. Die Augen des Kutschers stierten zu ihm herab.

»Wird Ihnen dort nicht gefallen, Meister.«

»Es braucht mir nicht zu gefallen«, sagte Mr. Sutton-Cornish ätzend. Der Kutscher starrte noch immer herunter. »Ja«, sagte er. »Soho. Wordour Street und so. Wird gemacht, Sir.«

Die Klappe fiel zu, die Peitschenschnur zuckte schmissig neben dem rechten Ohr des Pferdes, und es kam Bewegung in den Einspänner.

Mr. Sutton-Cornish saß völlig regungslos, den Schal eng um den mageren Hals geschlungen, den Stock zwischen den Knien, die behandschuhten Hände auf der Krücke gefaltet. Er starrte stumm in den Nebel hinaus, der wie ein Tier auf der Brücke lag. Die Pferdehufe klapperten aus Grinling Crescent hinaus, über Belgrave Square, nach Whitehall hinüber, vor zum Trafalgar Square und hinüber zu St. Martin's Land.

Das Pferd ging weder schnell noch langsam und doch hielt es mit allen anderen mit. Es bewegte sich lautlos, bis auf das Klapp-Klapp, durch eine Umwelt, die nach Benzindunst und verschmortem Öl stank, die von schrillen Pfiffen und Gehupe widerhallte.

Und niemand schien es zu bemerken, nichts schien sich ihm in den Weg zu stellen. Das war immerhin verwunderlich, dachte Mr. Sutton-Cornish. Doch schließlich hatte ja eine zweirädrige Droschke mit jener Welt nichts gemein. Sie war ein Gespenst, eine Tiefenschicht der Zeit, die Urschrift auf einem Psalimpsest, einem doppelt beschriebenen Pergament, mittels utravioletten Lichts im verdunkelten Raum lesbar gemacht.

»Ach ja«, sagte er zum Rumpf des Pferdes, weil er sich sonst niemanden zuwenden konnte, »man könnte so manches erleben, wenn man den Dingen einfach ihren Lauf ließe.«

Die lange Peitsche zuckte um Princes Ohren herum, so behende wie die künstliche Fliege an einem kleinen düsteren Forellenwasser unter einem Felsen hervorschnellt.

»Es ist schon passiert«, setzte er dumpf hinzu.

Die Droschke kam an der Bordsteinkante zum Stehen, und die Klappe hinter Mr. Sutton-Cornish flog wieder auf.

»Da wären wir, Sir. Wie wär's mit einem kleinen französischen Abendessen für achtzehn Pence? Sie wissen schon, Sir. Sechs Gänge, und nichts auf dem Teller. Ich spendier' Ihnen eins, und dann Sie mir, und am Ende sind wir beide noch hungrig. Na, wie wär's?«

Eine eiskalte Hand umklammerte Mr. Sutton-Cornishs Herz. Ein Essen mit sechs Gängen zu achtzehn Pence? Ein Droschkenkutscher, der fragte: »Was für'n Krieg, Sir?« Vor zwanzig Jahren, nun gut ...

»Lassen Sie mich hier aussteigen!« gebot er schroff. Er stieß die Türen auf, drängte dem Gesicht in der Öffnung Geld auf, sprang über das Rad auf den Bürgersteig hinab.

Er verfiel nicht gerade in Laufschritt, aber er ging recht schnell, dicht an einer dunklen Mauer entlang und ein wenig verstohlen. Doch nichts verfolgte ihn, nicht einmal das Klapp-Klapp der Pferdehufe. Er bog um eine Ecke in eine schmale, belebte Straße ein.

Das Licht fiel aus der offenen Tür eines Ladens. »KURIOSA UND ANTIQUITÄTEN« hieß es auf der Fassade, in einstmals vergoldeten Lettern, altmodisch verschnörkelt. Auf dem Bürgersteig war eine Blinklaterne aufgestellt, um Passanten anzulocken, und in ihrem Schein las er das Schild. Die Stimme kam von innen, von einem rundlichen kleinen Mann, der auf einer Kiste stand und über die Köpfe einer Schar stummer, gelangweilter, fremdartig aussehender Männer hinweg seinen Singsang herunterleierte. In der leiernden Stimme lag ein Unterton von Erschöpfung und Resignation.

»Nun, meine Herren, was ist Ihr Gebot? Was bieten Sie für dieses herrliche Exemplar orientalischer Kunst? Ein Pfund Sterling ist das Mindestgebot, meine Herren. Eine Pfundnote, ganz reell. Nun, wer bietet ein Pfund, meine Herren? Wer bietet ein Pfund?«

Niemand sagte etwas. Der rundliche kleine Mann auf der Kiste schüttelte den Kopf, wischte sich mit einem schmutzigen Taschentuch übers Gesicht und holte tief Atem. Dann sah er Mr. Sutton-Cornish am Rand der kleinen Gruppe stehen.

»Wie wär's mit Ihnen, Sir?« hakte er ein. »Sie sehen genau so aus, als hätten Sie 'n Landhaus. Und die Tür hier ist für so'n Landhaus wie geschaffen. Wie wär's mit Ihnen, Sir? Machen Sie mir mal eben ein Gebot.«

Mr. Sutton-Cornish blinzelte zu ihm auf. »Wie? Was soll das?« stieß er hervor.

Die teilnahmslosen Männer lächelten schlaff und sprachen miteinander, ohne die dicken Lippen zu bewegen.

»War nicht böse gemeint, Sir«, krächzte der Auktionator schrill. »Wenn Sie 'n Landhaus hätten, dann wär' die Tür da vielleicht genau das, was Sie brauchen könnten.«

Mr. Sutton-Cornish wandte langsam den Kopf, um der ausgestreckten Hand des Auktionators zu folgen, und sah zum ersten Mal die Bronzetür.
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Sie stand ganz für sich an die linke Wand des nahezu leeren Ladens gelehnt. Sie stand etwa zwei Fußbreit vor der Wand, auf einem eigenen Fundament. Es war eine Flügeltür, offenbar aus Bronzeguß, obwohl dies in Anbetracht ihrer Größe undenkbar schien. Sie war über und über mit schnörkeligen Reliefs bedeckt, ein Wirrwarr arabischer Schriftzeichen, eine endlose Geschichte, die hier keinen Leser fand, eine Prozession aus Häkchen und Punkten, die alles hätten bedeuten können: von einer Sammlung Koran-Suren bis zu den Statuten eines wohlorganisierten Harems.

Die beiden Türflügel waren nur Teil des Ganzen. Die Tür besaß unten ein breites, schweres Fundament und darauf einen Rahmen, den ein maurischer Bogen krönte. Dort, wo die Flügel aneinanderstießen, ragte ein mächtiger Schlüssel aus einem mächtigen Schlüsselloch, ein Schlüssel, wie ihn ein Gefängniswärter im Mittelalter in seinem gewaltigen, rasselnden Schlüsselbund am Ledergurt um den Leib zu tragen pflegte. Ein Schlüssel wie aus einer komischen Oper.

»Oh, ... das«, sagte Mr. Sutton-Cornish in die Stille hinein. »Nun ja, Sie verstehen ... Das ist für mich wohl doch nicht das Richtige.«

Der Auktionator seufzte. Vermutlich war keine Hoffnung je geringer gewesen, doch sie war immerhin einen Seufzer wert. Dann hielt er etwas in die Höhe, das nach geschnitztem Elfenbein aussah, aber nicht echt war, starrte es voll trüber Ahnungen an und legte sich wieder ins Zeug.

»So, meine Herren, hier in meiner Hand sehen Sie nun eines der schönsten Exemplare –«

Mr. Sutton-Cornish lächelte matt und glitt sacht an der Menschentraube vorüber, bis er nahe an die Bronzetür herankam.

Er stand davor, auf seinen Stock gestützt, einen mit Rhinozeroshaut überzogenen Stahlstab von stumpfem Mahagoniton – ein Stock, auf den sich auch ein gewichtiger Mann hätte stützen können. Nach einer Weile streckte er beiläufig die Hand aus und machte sich an dem großen Schlüssel zu schaffen. Er drehte sich widerspenstig, aber er drehte sich. Ein Ring daneben war der Türknauf. Mr. Sutton-Cornish ergriff ihn und zog einen der Türflügel auf.

Er richtete sich auf und steckte mit einer anmutig lässigen Geste den Stock durch die Öffnung. Und dann stieß ihm zum zweiten Mal an diesem Abend etwas Unfaßbares zu ...

Er fuhr heftig herum. Niemand achtete auf ihn. Die Auktion hatte sich festgefahren. Die stummen Männer schlenderten schon wieder in die Nacht hinaus. In einer Pause ertönte Gehämmer aus dem Hintergrund des Ladens. Der rundliche kleine Auktionator machte jetzt ein Gesicht wie einer, der eine Kröte schlucken muß.

Mr. Sutton-Cornish blickte auf seine behandschuhte Rechte herab. Es war kein Stock darin. Es war nichts darin. Er trat zur Seite und schaute hinter die Tür. Es lag kein Stock auf dem staubigen Fußboden.

Er hatte nichts gespürt, keinen jähen Ruck. Der Stock war lediglich ein Stück weit durch die Türöffnung gedrungen und dann – hatte er einfach aufgehört zu existieren.

Er bückte sich und hob einen Papierfetzen auf, knüllte ihn hastig zu einer Kugel zusammen, blickte noch einmal hinter sich und warf die Kugel durch die Öffnung der Tür.

Dann stieß er einen langsamen Seufzer aus, worin eine Art steinzeitlicher Verzückung mit zivilisiertem Staunen kämpfte. Die Papierkugel fiel nicht hinter der Tür zu Boden. Sie fiel mitten in der Luft glatt aus der sichtbaren Welt heraus.

Mr. Sutton-Cornish streckte die leere Hand aus und drückte ganz langsam und sachte die Tür zu. Dann stand er einfach da und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.

»Haremstür«, sagte er nach einer Weile ganz leise. »Ausgang eines Harems. Wirklich, eine Idee.«

Und eine sehr reizvolle Idee. Vorüber die Nacht der Freuden mit dem Sultan, und die seidene Dame würde höflich zu dieser Tür geleitet werden, würde ahnungslos hindurchschreiten. Dann das Nichts. Kein Schluchzen im Finstern, keine gebrochenen Herzen, kein Mohr mit grausamen Augen und großem Krummschwert, keine Schlinge aus Seidenschnur, kein Blut, kein dumpfes Aufklatschen im mitternächtlichen Bosporus. Nur das Nichts. Eine kühle, glatte, tadellos geplante und gänzlich unwiderrufliche Aufhebung des Seins. Jemand würde die Tür schließen, den Schlüssel umdrehen und abziehen, und damit hätte es sich vorerst.

Mr. Sutton-Cornish bemerkte nicht, wie sich der Laden leerte. Undeutlich hörte er die Tür zur Straße zufallen, dachte sich jedoch nichts dabei. Das Hämmern hinten im Laden brach für einen Augenblick ab, es wurde gesprochen. Dann näherten sich Schritte. Es waren ermattete Schritte in der Stille, die Schritte eines Mannes, der nun von diesem Tag wie von vielen solchen Tagen genug hatte. An Mr. Sutton-Cornishs Ellbogen setzte eine Stimme ein, eine Tagesend-Stimme.

»Ein sehr schön gearbeitetes Stück, Sir. Liegt mir zwar nicht so ganz – rundheraus gesagt.«

Mr. Sutton-Cornish sah ihn nicht an, noch nicht. »Es läge wirklich nicht jedermann«, sagte er ernsthaft.

»Ich sehe, daß es Sie trotzdem interessiert, Sir.«

Mr. Sutton-Cornish wandte langsam den Kopf. Unten auf dem Boden, von seiner Kiste herabgestiegen, war der Auktionator geradezu ein Zwerg. Ein schäbiges, ungebügeltes, rotäugiges Männchen, vom Leben nicht gerade gehätschelt.

»Ja, aber was könnte man damit anfangen?« fragte Mr. Sutton-Cornish heiser.

»Nun – es ist eine Tür wie jede andere, Sir. Bißchen schwer, bißchen ausgefallen. Aber doch eine Tür wie jede andere.«

»Das frage ich mich«, sagte Mr. Sutton-Cornish, noch immer heiser.

Der Auktionator warf ihm einen raschen, abschätzenden Blick zu, zuckte die Achseln und gab es auf. Er setzte sich auf eine leere Kiste, zündete sich eine Zigarette an und räkelte sich ungeniert in sein Privatleben.

»Was wollen Sie dafür haben?« erkundigte sich Mr. Sutton-Cornish ganz unvermittelt. »Was wollen Sie dafür haben, Mr. –«

»Skimp, Sir. Josiah Skimp. Na, einen Zwanzigpfundschein, Sir? Allein die Bronze müßte das wert sein, für eine Kunstgießerei.« Die Augen des kleinen Mannes funkelten wieder.

Mr. Sutton-Cornish nickte geistesabwesend. »Davon verstehe ich nicht viel.«

»Aber ich bitte Sie, Sir.« Mr. Skimp sprang von seiner Kiste auf, kam herübergetrippelt und zog keuchend vor Anstrengung einen Türflügel auf. »Wundert mich, wie die überhaupt hierher kommt. Für richtige Riesen. Keine Tür für Knirpse wie mich. Sehen Sie mal, Sir.«

Natürlich hatte Mr. Sutton-Cornish eine ziemlich schauderhafte Vorahnung. Aber er tat nichts dagegen. Er konnte es nicht. Seine Zunge stak ihm in der Kehle, und seine Füße waren wie Eis. Der lächerliche Gegensatz zwischen der wuchtigen Masse der Tür und seinem eigenen zu klein geratenen Körper schien Mr. Skimp zu erheitern. Sein kleines, rundes Gesicht spiegelte den Schatten eines verschmitzten Grinsens. Dann hob er den Fuß vom Boden und sprang.

Mr. Sutton-Cornish sah ihm nach – solange es etwas zu sehen gab. Doch tatsächlich sah er noch viel länger hin. Das Gehämmer hinten im Laden schien in der Stille zu regelrechtem Donner anzuschwellen.

Nach geraumer Zeit beugte sich Mr. Sutton-Cornish vor und schloß die Tür zum zweiten Mal. Diesmal drehte er den Schlüssel herum, zog ihn ab und steckte ihn in seine Manteltasche.

»Müßte was unternehmen«, murmelte er. »Müßte was ... Kann doch nicht zulassen, daß so etwas ...« Seine Stimme erstarb, und dann durchzuckte es ihn heftig, als werde er von einem scharfen Schmerz durchbohrt. Dann lachte er laut los, mit falschem Ton. Kein normales Lachen. Kein sehr angenehmes Lachen.

»Das war gräßlich«, sagte er verhalten. »Aber erstaunlich komisch.« Er stand noch immer wie angewurzelt, als neben ihm ein blasser junger Mann mit einem Hammer erschien.

»Mr. Skimp rausgegangen Sir? Haben Sie es zufällig bemerkt? Wir haben eigentlich jetzt geschlossen, Sir.«

Mr. Sutton-Cornish sah den blassen jungen Mann mit dem Hammer nicht an. Mit klammer Zunge stieß er hervor: »Ja ... Mr. Skimp ... ist rausgegangen.«

Der junge Mann wandte sich zum Gehen. Mr. Sutton-Cornish machte eine Handbewegung. »Ich habe diese Tür gekauft – von Mr. Skimp«, sagte er. »Zwanzig Pfund. Nehmen Sie bitte das Geld – und meine Karte hier.«

Der blasse junge Mann strahlte, entzückt darüber, daß er persönlich in einen Verkauf eingeschaltet wurde. Mr. Sutton-Cornish zog seine Brieftasche hervor und entnahm ihr vier Fünfpfundnoten, des weiteren eine Visitenkarte. Auf die Karte schrieb er etwas mit einem kleinen goldenen Stift. Seine Hand wirkte überraschend ruhig.

»Grinling Crescent Nummer vierzehn«, sagte er. »Schicken Sie sie unbedingt morgen hin. Sie ... sie ist sehr schwer. Das Rollgeld werde ich natürlich bezahlen. Mr. Skimp wird –« wieder brach seine Stimme ab. Nein, Mr. Skimp nicht mehr.

»Oh, das geht schon klar, Sir. Mr. Skimp ist mein Onkel.«

»Ach, das tut mir – Hier, nehmen Sie bitte diese zehn Schilling, sie sind für Sie.«

Mr. Sutton-Cornish verließ ziemlich schnell den Laden, die rechte Hand um den großen Schlüssel unten in seiner Tasche gekrampft.

Ein normales Taxi brachte ihn zum Abendessen nach Hause. Er speiste allein – nach drei Whiskys. Doch er war nicht so allein, wie er aussah. Nie mehr würde er es sein.
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Sie kam am nächsten Tag, in Sackleinen eingehüllt und mit Stricken verschnürt, und machte gar nichts von sich her.

Vier kräftige Männer in Lederschürzen wuchteten sie schwitzend die vier Stufen der Vortreppe hoch und hinein in die Eingangshalle, und dabei hagelte es Kraftausdrücke. Sie hatten eine transportable Winde mitgebracht, um sie leichter von der Pritsche des Wagens herunterzuheben, aber an den Stufen wären sie beinahe gescheitert. Endlich in der Halle angelangt, legten sie sie auf zwei niedrige Transportwagen, und danach war es nur noch Plackerei und Gestöhn wie immer. Sie stellten sie ganz hinten in Mr. Sutton-Cornishs Arbeitszimmer auf, quer vor einer Art Nische, wozu ihm ein Einfall gekommen war.

Er gab ihnen ein großzügiges Trinkgeld, sie gingen weg, und Collins, der Butler, ließ die Haustür noch eine Zeitlang offen, um durchzulüften.

Zimmerleute kamen. Die Sackleinwand wurde abgenommen, und die Tür wurde mit einem Holzrahmen umbaut, so daß sie Teil einer Trennwand vor der Nische wurde. Eine schmale Holztür wurde in die Trennwand eingelassen. Als das Werk vollendet und alles wieder sauber und aufgeräumt war, forderte Mr. Sutton-Cornish ein Ölkännchen an und schloß sich in seinem Arbeitszimmer ein. Dann und erst dann holte er den großen Bronzeschlüssel hervor und steckte ihn wieder in das mächtige Schloß und öffnete die Bronzetür weit, beide Flügel.

Vorsichtshalber ölte er die Angeln nur von seiner Seite her. Dann schloß er die Tür wieder und ölte das Schloß, zog den Schlüssel ab und machte einen schönen langen Spaziergang nach Kensington Gardens und zurück. Collins und Miss Bruggs, die Hausdame, sahen sich die Tür an, während er aus dem Haus war. Die Köchin war noch nicht im Erdgeschoß oben gewesen.

»Mir schleierhaft, was der alte Dummkopf eigentlich will«, sagte der Butler ungerührt. »Ich gebe ihm mal noch eine Woche, Miss Bruggs. Wenn sie dann noch nicht zurück ist, kündige ich. Und Sie, Miss Bruggs?«

»Lassen Sie ihm doch den Spaß«, sagte Miss Bruggs und warf den Kopf zurück. »Diese alte Kuh, mit der er verheiratet ist –«

»Miss Bruggs!«

»Ah bah, Mr. Collins«, sagte Miss Bruggs und stolzierte aus dem Zimmer.

Mr. Collins verweilte noch lange genug, um den Whisky in der großen eckigen Glaskaraffe auf Mr. Sutton-Cornishs Rauchtisch zu kosten.

In einer hohen, nicht sehr tiefen Vitrine in der Nische hinter der Bronzetür stellte Mr. Sutton-Cornish allerlei Krimskrams auf, altes Porzellan und Nippsachen und Elfenbeinschnitzereien und ein paar Götzenfigürchen aus blankem schwarzem Holz, alles alt und so recht unnütz. Es war ziemlich armselig als Vorwand für eine so massive Tür. Er stellte noch drei Statuen aus rosa Marmor dazu. Immer noch wirkte die Nische etwas dürftig. Freilich, die Bronzetür war niemals offen, sofern nicht das Zimmer verschlossen war.

Morgens trat Miss Bruggs oder Mary, das Zimmermädchen, zum Abstauben in die Nische, natürlich durch die kleine Tür in der Trennwand. Dies erheiterte Mr. Sutton-Cornish ein wenig, aber der Spaß nutzte sich allmählich ab. Etwa drei Wochen nach der Abreise seiner Frau mit Teddy geschah dann etwas, das ihn wieder aufmunterte.

Ein großer, braunhaariger Mann mit gewichstem Schnurrbart und fest blickenden grauen Augen besuchte ihn und wies sich mit einer Karte als Kriminalinspektor Thomas Lloyd von Scotland Yard aus. Er sagte, ein gewisser Josiah Skimp, ein in Kennington wohnhafter Auktionator, werde zum großen Kummer seiner Angehörigen vermißt, und sein Neffe, ein gewisser George William Hawkins, ebenfalls aus Kennington, habe zufällig erwähnt, daß Mr. Sutton-Cornish am nämlichen Abend, als Mr. Skimp verschwand, in dessen Laden in Soho gewesen sei. Mr. Sutton-Cornish könnte sogar derjenige sein, der den Ermittlungen zufolge als letzter mit Mr. Skimp gesprochen hatte.

Mr. Sutton-Cornish stellte Whisky und Zigarren hin, legte die Fingerspitzen gegeneinander und nickte ernsthaft.

»Ich erinnere mich genau an ihn, Inspektor. Ich kaufte ja damals diese merkwürdige Tür dort bei ihm. Kurios, nicht?«

Der Inspektor blickte zur Bronzetür hin, ein kurzer, leerer Blick.

»Nicht mein Geschmack, Sir, ich bedaure. Dabei fällt mir ein, daß tatsächlich von der Tür gesprochen wurde. Sie bekamen sie kaum vom Fleck. Sehr milder Whisky. Sehr mild, wirklich.«

»Bitte bedienen Sie sich, Inspektor. Mr. Skimp ist also spurlos verschwunden. Tut mir leid, daß ich Ihnen nicht helfen kann. Genau genommen kannte ich ihn ja gar nicht.«

Der Inspektor nickte mit dem großen braunen Kopf. »Das habe ich auch nicht angenommen, Sir. Scotland Yard bearbeitet den Fall erst seit zwei Tagen. Nur die üblichen Fragen. Zum Beispiel: Wirkte er erregt?«

»Er wirkte müde«, sagte Mr. Sutton-Cornish nachdenklich. »Als hätte er alles satt – vielleicht das ganze Auktionsgeschäft. Ich sprach nur ganz kurz mit ihm. Über die Tür eben. Ein netter kleiner Mann – aber müde.«

Der Inspektor gab sich gar nicht erst mit einem weiteren Blick auf die Tür ab. Er trank seinen Whisky aus und genehmigte sich noch einen weiteren Schluck.

»Keine familiären Probleme«, sagte er. »Nicht viel Geld, aber wer hat das schon heutzutage? Kein Skandal. Und nicht der depressive Typ, wie man hört. Komisch.«

»Gibt schon sonderbare Typen in Soho«, sagte Mr. Sutton milde.

Der Inspektor überlegte. »Alles nicht so wild. Früher mal eine üble Gegend, aber neuerdings nicht mehr. Darf ich mal fragen, was Sie dort wollten?«

»Ich ging spazieren«, sagte Mr. Sutton-Cornish. »Einfach spazieren. Noch etwas zu trinken?«

»Oh, Sir, also wirklich – drei Whiskys am Vormittag ... na ja, das eine Mal – danke schön, Sir.«

Kriminalinspektor Lloyd ging wieder – mit ziemlich schlechtem Gewissen.

Als der Besucher dann etwa zehn Minuten weg war, stand Mr. Sutton-Cornish auf und schloß die Tür zum Flur ab. Er schritt sacht durch das lange, schmale Zimmer und zog den großen Bronzeschlüssel aus der inneren Brusttasche, wo er ihn nun ständig verwahrte.

Die Tür ließ sich jetzt leicht und geräuschlos öffnen. Für ihr Gewicht war sie gut ausgewuchtet. Er öffnete sie weit, beide Flügel.

»Mr. Skimp«, sprach er ganz behutsam in die Leere hinein. »Sie werden polizeilich gesucht, Mr. Skimp.«

Sein Vergnügen darüber hielt sogar bis zum Mittagessen vor.
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Am Nachmittag kam Mrs. Sutton-Cornish zurück. Sie tauchte unversehens vor ihm im Arbeitszimmer auf, zog mit scharfem Schnüffeln den Geruch von Tabak und Whisky ein, lehnte einen Stuhl ab und stand sehr massiv und bedrohlich dicht hinter der geschlossenen Tür. Teddy stand einen Augenblick lang still neben ihr, dann stürzte er sich auf die Teppichkante.

»Laß das, du kleines Biest. Laß das sofort sein, Liebling«, sagte Mrs. Sutton-Cornish. Sie hob Teddy auf und streichelte ihn. Er lag in ihren Armen und leckte ihr die Nase und feixte zu Mr. Sutton-Cornish hinüber.

»Ich habe festgestellt«, sagte Mrs. Sutton-Cornish mit einer Stimme von der Sprödigkeit ausgetrockneten Talgs, »und zwar nach zahlreichen sehr lästigen Unterredungen mit meinem Anwalt, daß ich ohne deine Unterstützung nichts erreichen kann. Freilich bitte ich dich nur äußerst ungern darum.«

Mr. Sutton-Cornish machte kraftlose, auf einen Stuhl gerichtete Handbewegungen, und als sie unbeachtet blieben, lehnte er sich ergeben gegen den Kamin. Er sagte, das sei ihm allerdings klar.

»Vielleicht ist es deiner Aufmerksamkeit entgangen, daß ich noch immer eine verhältnismäßig junge Frau bin. Und wir leben in der modernen Zeit, James.«

Mr. Sutton-Cornish lächelte trübe und sah kurz zur Bronzetür hinüber. Sie hatte die Tür noch nicht bemerkt. Dann hielt er den Kopf schief und rümpfte die Nase und fragte sanft, ohne große Anteilnahme:

»Du denkst an Scheidung?«

»Ich denke doch wohl kaum an etwas anderes«, antwortete sie grob.

»Und du verlangst von mir, daß ich mich in der üblichen Weise bloßstelle, in Brighton, mit einer Dame vom Theater, wie sich vor Gericht erweisen wird?«

Sie starrte ihn böse an. Teddy starrte getreulich mit. Doch selbst dieses vereinte Starren konnte Mr. Sutton-Cornish nicht aus der Fassung bringen. Er verfügte nun über andere Mittel.

»Nicht mit dem Hund da«, sagte er obenhin, als sie nicht antwortete.

Sie machte ein ungestümes Geräusch, ein Schnauben mit einer Spur Fauchen darin. Dann setzte sie sich nieder, sehr langsam und schwerfällig, ein wenig verdutzt. Sie ließ Teddy zu Boden springen.

»Was willst du damit sagen, James?« fragte sie schneidend.

Er schlenderte zur Bronzetür hinüber, lehnte sich mit dem Rücken dagegen und erforschte mit einer Fingerkuppe ihre üppigen Reliefauswüchse. Auch jetzt sah sie die Tür noch nicht.

»Du möchtest die Scheidung, meine liebe Louella«, sagte er langsam, »damit du einen anderen Mann heiraten kannst. Das ist absolut sinnlos – mit diesem Hund. Dafür sollte man von mir keine solche Demütigung verlangen. Völlig nutzlos. Kein Mann würde diesen Hund heiraten.«

»James – soll das ein Erpressungsversuch sein?« Ihre Stimme war ganz grauenvoll, wie ein Signalhorn. Teddy kroch zu den Gardinen hinüber und tat so, als lege er sich nieder.

»Und auch wenn sich einer fände«, sagte Mr. Sutton-Cornish mit eigenartiger Gelassenheit in der Stimme, »dürfte ich nicht dazu beitragen. Ich müßte genug Mitgefühl besitzen –«

»James! Wie kannst du es wagen! Mir wird speiübel bei deiner Heuchelei!«

Zum ersten Mal in seinem Leben lachte Mr. James Sutton-Cornish seiner Ehefrau ins Gesicht.

»Das eben waren die zwei oder drei allerdümmsten Sätze, die ich mir jemals anhören mußte«, sagte er. »Du bist eine ältliche, übergewichtige und verdammt langweilige Frau. Kauf dir einen Gigolo, wenn du jemand brauchst, der um dich herumscharwenzelt. Aber verlange nicht von mir, ihm die Chance zu geben, daß er dich heiraten und mich aus dem Haus meiner Väter vertreiben kann. Und jetzt troll dich und nimm deinen elenden braunen Bettvorleger mit.«

Sie stand schnell auf, sehr schnell für sie, und stand einen Augenblick lang fast schwankend da. Ihre Augen waren so leer wie die Augen eines Blinden. In der Stille zerrte Teddy mürrisch an einem Vorhang, mit bitterem, besessenem Knurren, das niemand von beiden bemerkte.

Sie sagte sehr langsam und fast sanft: »Wir werden sehen, wie lange du noch in deines Vaters Haus bleiben wirst, James Sutton-Cornish – du Habenichts.«

Sie ging sehr rasch das kurze Stück zur Tür, schritt hindurch und schlug sie hinter sich zu.

Das Zuknallen der Tür, ein in diesem Hause ungewohnter Vorfall, weckte offenbar eine Menge Echos, die schon lange nicht mehr aufgerufen worden waren. Daher wurde sich Mr. Sutton-Cornish nicht sofort des schwachen, eigenartigen Lauts vor seiner Seite der Tür bewußt, eine Mischung aus Schniefen und Winseln mit nur noch einem Anflug von Knurren.

Teddy. Teddy hatte es nicht bis zur Tür geschafft. Der jähe, schroffe Abgang hatte ihn ausnahmsweise einmal überrascht. Teddy war eingesperrt – mit Mr. Sutton-Cornish.

Eine Zeitlang beobachtete ihn Mr. Sutton-Cornish ziemlich geistesabwesend, noch erschüttert von dem Wortwechsel, noch nicht voll im klaren darüber, was geschehen war. Die kleine, feuchte, schwarze Schnauze erkundete den Spalt unter der geschlossenen Tür. Hin und wieder, unter fortwährendem Winseln und Schniefen, wandte Teddy ein vorquellendes rötlichbraunes Auge wie eine dicke, feuchte Murmel dem Mann zu, den er haßte.

Dann kam Mr. Sutton-Cornish schlagartig zu sich. Er richtete sich hoch auf und strahlte. »Ja, ja, alter Knabe«, schnurrte er. »Da wären wir also, einmal ganz unter uns Männern.«

Arglist glomm in seinen funkelnden Augen auf. Teddy merkte es und verkroch sich unter einem Stuhl. Er war jetzt stumm, ganz stumm. Und auch Mr. Sutton-Cornish war stumm, als er hurtig an der Wand entlangging und den Schlüssel in der Zimmertür umdrehte. Dann lief er zur Nische hin, holte den Schlüssel zu der Bronzetür aus der Tasche, schloß auf und öffnete sie – weit.

Er schlenderte zu Teddy zurück, an Teddy vorbei, hin zum Fenster.

»Ja, da wären wir, alter Knabe. Prima, was? Einen Schluck Whisky, alter Knabe?«

Teddy gab unter dem Stuhl einen schwachen Laut von sich, und Mr. Sutton-Cornish stahl sich sachte auf ihn zu, bückte sich jäh und stürzte vor. Teddy floh zu einem anderen Stuhl weiter hinten im Zimmer. Er atmete schwer, und die Augen traten ihm noch kugeliger und feuchter hervor als sonst, aber er war stumm, bis auf sein Schnaufen. Und Mr. Sutton-Cornish, der ihm geduldig von Stuhl zu Stuhl nachpirschte, war so stumm wie das letzte Blatt im Herbst, das in langsamen Spiralen in einem windstillen Wäldchen herabtrudelt.

Ungefähr um diese Zeit drehte sich energisch der Türknauf. Mr. Sutton-Cornish hielt inne, lächelte und schnalzte mit der Zunge. Ein heftiges Pochen folgte. Er reagierte nicht. Das Pochen ging weiter, immer heftiger, begleitet von einer zornigen Stimme.

Mr. Sutton-Cornish scheuchte Teddy weiter. Teddy tat, was er konnte, aber das Zimmer war schmal, und Mr. Sutton-Cornish war geduldig und ziemlich behende, wenn er es darauf anlegte. Zugunsten erhöhter Behendigkeit war er sogar willens, seine Würde preiszugeben.

Das Pochen und Rufen draußen vor der Tür hielt an, aber im Zimmer war das Ende nicht mehr fern. Teddy erreichte die Schwelle der Bronzetür, beschnüffelte sie kurz, hätte fast ein verachtungsvolles Bein gehoben, tat es aber nicht, weil Mr. Sutton-Cornish zu nahe herangekommen war. Er sandte ein leises Knurren über die Schulter zurück und machte einen Satz über jene verhängnisvolle Schwelle.

Mr. Sutton-Cornish sauste zurück zur Zimmertür, drehte flink und lautlos den Schlüssel um und schlich zu einem Sessel hinüber und lümmelte sich lachend hinein. Er lachte noch, als Mrs. Sutton-Cornish auf den Gedanken kam, es nochmals mit dem Türknauf zu versuchen, die Tür diesmal unverschlossen fand und ins Zimmer stürmte. Durch den Nebel seines schauerlichen, einsamen Gelächters sah er ihren kalten, starren Blick, dann hörte er sie im Zimmer umherrascheln, hörte sie nach Teddy rufen.

Plötzlich hörte er sie heftig auffahren: »Was ist denn das? Was machst du denn für Dummheiten – Teddy! Komm, kleines Lämmchen! Komm her, Teddy!«

Selbst mitten im Lachen spürte Mr. Sutton-Cornish, wie Bedauern mit leichter Schwinge seine Wange streifte. Armer kleiner Teddy. Er hörte auf zu lachen und setzte sich aufrecht, steif und gespannt. Das Zimmer war zu ruhig.

»Louella!« rief er scharf.

Kein Laut antwortete ihm.

Er schloß die Augen, schluckte, öffnete sie wieder, tappte mit stierem Blick durchs Zimmer. Lange Zeit stand er vor seiner kleinen Nische und starrte unverwandt durch das Bronzeportal auf die harmlose kleine Sammlung von Nippsachen dahinter.

Er schloß die Tür mit bebenden Händen, stopfte den Schlüssel tief in die Tasche, goß sich einen großen Whisky ein.

Eine gespenstische Stimme, die sich von fern wie seine eigene anhörte und ihr doch nicht glich, sagte laut, ganz nahe an seinem Ohr:

»So etwas habe ich doch nicht gewollt ... nie ... niemals ... oh, niemals ... oder ...« – und nach einer langen Pause – »... oder doch?«

Vom Whisky gestärkt, stahl er sich in die Halle und spähte zur Haustür hinaus, ohne daß Collins ihn sah. Kein Wagen wartete draußen. Das Glück hatte es offenbar gewollt, daß sie mit der Bahn von Chinverly hergefahren war und ein Taxi genommen hatte. Das Taxi würde sich natürlich ermitteln lassen – später, wenn sie nachforschen würden. Aber das würde ihnen rein gar nichts nützen.
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Der Nächste war Collins. Er beschäftigte sich einige Zeit mit Collins, zog immer wieder die Bronzetür in Erwägung, war stark in Versuchung, schüttelte aber schließlich verneinend den Kopf.

»Nicht so«, murmelte er. »Irgendwann muß Schluß sein. Kann ja nicht endlos so weiter –«

Er trank einen Schluck Whisky und klingelte. Collins machte es ihm recht einfach.

»Sie haben geklingelt, Sir?«

»Was hörten denn Sie?« fragte Mr. Sutton-Cornish mit ein wenig schwerer Zunge. »Vogelgezwitscher?«

Collins' Kinn klappte fast eine Handbreit herunter.

»Die alte Dame wird zum Abendessen nicht hier sein, Collins. Ich werde wohl zum Essen ausgehen. Das wär's.«

Collins starrte ihn an. Ein Grauton breitete sich über Collins' Gesicht aus, mit einer schwachen Rötung auf den Jochbeinen.

»Sie meinen Mrs. Sutton-Cornish, Sir?«

Mr. Sutton-Cornish bekam den Schluckauf. »Wen denn sonst? Wieder nach Chinverly abgedampft, will noch eine Weile im eigenen Saft schmoren. Ist ja genug davon da.«

Mit eisiger Höflichkeit sagte Collins: »Ich hatte Sie schon fragen wollen, Sir, ob Mrs. Sutton-Cornish denn wieder herkommt – für immer. Ansonsten –«

»Nur zu.« Wieder Schluckauf.

»Ansonsten möchte ich eigentlich auch nicht hierbleiben, Sir.«

Mr. Sutton-Cornish stand auf und trat ganz nah an Collins heran und hauchte ihm seinen Atem ins Gesicht. Haig & Haig, die edle Marke. Eine ganze Wolke davon.

»Hinaus!« krächzte er. »Hinaus, aber sofort! Raus mit Ihnen, und packen Sie Ihre Sachen. Dann können Sie sich Ihren Scheck abholen. Den vollen Monatslohn. Macht zweiunddreißig Pfund, soviel ich weiß.«

Collins trat zurück und ging zur Tür. »Das entspricht genau meinen Vorstellungen, Sir. Zweiunddreißig Pfund ist der zutreffende Betrag.«

Er erreichte die Tür, sprach aber noch einmal, ehe er sie öffnete. »Auf ein Zeugnis von Ihnen, Sir, wird verzichtet.«

Er ging hinaus und schloß behutsam die Tür hinter sich.

»Ha!« sagte Mr. Sutton-Cornish.

Dann grinste er listig, gab es auf, den Wütenden oder Betrunkenen zu mimen, und setzte sich hin, um den Scheck auszuschreiben.

Er aß an diesem Abend im Restaurant, und auch am nächsten und am übernächsten. Die Köchin ging am dritten Tag weg, die Küchenhilfe im Gefolge. Verblieben noch Miss Bruggs und Marie, das Zimmermädchen. Am fünften Tag weinte Miss Bruggs, als sie ihre Kündigung einreichte.

»Am liebsten möchte ich gleich gehen, Sir, wenn Sie erlauben«, schluchzte sie. »Es ist so richtig gruselig hier im Haus, seit die Köchin und Mr. Collins und Teddy und Mrs. Sutton-Cornish fort sind.«

Mr. Sutton-Cornish tätschelte ihr den Arm. »Die Köchin und Mr. Collins und Teddy und Mrs. Sutton-Cornish«, wiederholte er. »Das müßten sie hören, diese Reihenfolge.«

Miss Bruggs starrte ihn aus roten Augen an. Wieder tätschelte er ihren Arm. »Ist schon gut, Miss Bruggs. Sie bekommen den vollen Monatslohn. Und sagen Sie Mary, daß sie auch gehen kann. Werde das Haus wohl zusperren und mich eine Zeitlang in Südfrankreich aufhalten. Na, na, Miss Bruggs, nun weinen Sie nicht.«

»Nein, Sir.« Flennend trat sie den Rückzug an.

Natürlich ging er nicht nach Südfrankreich. Es war zu vergnüglich hier an Ort und Stelle – endlich allein im Hause seiner Väter. Vielleicht nicht ganz das, was sie gutgeheißen hätten, allenfalls mit Ausnahme des Generals. Aber doch das Beste, was er tun konnte.

Gleichsam über Nacht nistete sich im Hause das Raunen einer verödeten Stätte ein. Er hielt die Fenster geschlossen und die Jalousien herabgelassen. Das schien ihm eine Ehrenbezeugung, die zu unterlassen er sich schwerlich erlauben durfte.
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Scotland Yard geht mit der tödlichen Zuverlässigkeit eines Gletschers vor, und zeitweise fast ebenso langsam. So dauerte es einen vollen Monat und neun Tage, bis Kriminalinspektor Lloyd wieder in Grinling Crescent Nr. 14 erschien.

Inzwischen hatte die Vortreppe zum Eingang längst ihre weiße Heiterkeit eingebüßt. Die apfelgrüne Tür hatte sich einen düsteren Grauschleier zugelegt. Die Messingblende um die Klingel, der Klopfer, das Schnappschloß, all das war angelaufen und fleckig wie die Messingbeschläge eines alten Frachtkahns, der um Kap Horn zuckelt. Wer am Haus klingelte, entfernte sich langsam wieder, nicht ohne Seitenblicke, und Mr. Sutton-Cornish lugte dabei durch die Ritzen einer herabgelassenen Jalousie.

Er schmorte sich in der hallenden Küche absonderliche Gerichte, nachdem er in der Dämmerung mit schlampig zusammengepackten Lebensmitteln hereingeschlichen war. Später pflegte er sich mit tief ins Gesicht gezogenem Hut und hochgeschlagenem Mantelkragen wieder hinauszuschleichen, einen schnellen Blick die Straße auf und ab zu werfen und dann hurtig um die Ecke zu flitzen. Der diensthabende Streifenpolizist sah ihn gelegentlich bei diesen Manövern und rieb sich ob der Sachlage ausgiebig das Kinn.

Nachgerade nicht einmal mehr ein Studienobjekt für verkommene Eleganz, wurde Mr. Sutton-Cornish Stammkunde in obskuren Speiselokalen, wo Fuhrleute in Eßnischen wie Pferdeboxen auf nackten Tischen auf ihre Suppe pusteten, in fremdländischen Cafés, wo Männer mit blauschwarzem Haar und spitzen Schuhen bei winzigen Weinflaschen endlos tafelten, und in überfüllten, unpersönlichen Imbißstuben, wo das Essen genau so müde aussah und schmeckte wie die Leute, die es verzehrten.

Er war nicht mehr im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte. In seinem dürren, einsamen, vergifteten Lachen hörte man Mauern einstürzen. Selbst die mageren Obdachlosen unter den Brückenbögen am Themseufer, die ihm zuhörten, weil er Kleingeld übrig hatte, selbst sie waren froh, wenn er weiterging, mit gemessenem Schritt, in ungeputzten Schuhen, elegant den Stock schwingend, den er nicht mehr besaß.

Eines Abends spät, als er verstohlen aus der stumpfgrauen Dunkelheit heimkehrte, fand er den Mann von Scotland Yard vor den schmutzigen Treppenstufen vorm Haus auf der Lauer, mit einer Miene, als glaube er sich hinter einem Laternenpfahl verborgen.

»Ich hätte gern ein paar Worte mit Ihnen gesprochen, Sir«, sagte er, während er rasch vortrat und die Hände so hielt, als habe er sie möglicherweise unerwartet zu gebrauchen.

»Hocherfreut, aber ja«, stieß Mr. Sutton-Cornish kichernd hervor. »Immer rein mit Ihnen.«

Er schloß die Tür auf, schaltete Licht an und stieg mit geübter Ungeniertheit über einen Haufen verstaubter Briefe auf dem Fußboden.

»Hab' das Personal weggeschickt«, erklärte er dem Kriminalbeamten. »Wollte schon immer irgendwann mal ganz allein sein.«

Der Teppich war mit abgebrannten Streichhölzern, Pfeifenasche, Papierfetzen bedeckt, und die Ecken der Halle waren voller Spinnweben. Mr. Sutton-Cornish öffnete die Tür zu seinem Arbeitszimmer, schaltete auch hier das Licht an und trat zur Seite. Der Inspektor ging behutsam an ihm vorbei und nahm den Zustand des Hauses mit scharfen Blicken in sich auf.

Mr. Sutton-Cornish nötigte ihn in einen verstaubten Sessel, drängte ihm eine Zigarre auf, griff nach der Whiskykaraffe.

»Dienstlich oder privat diesmal?« erkundigte er sich schalkhaft. Inspektor Lloyd hielt seinen steifen Hut auf den Knien und nahm zweifelnd die Zigarre aufs Korn. »Rauche ich später, vielen Dank, Sir ... Dienstlich, würde ich sagen. Ich habe den Auftrag, Erkundigungen über den Aufenthaltsort von Mrs. Sutton-Cornish einzuziehen.«

Mr. Sutton-Cornish schlürfte liebenswürdig seinen Whisky und deutete auf die Karaffe. Er trank den Whisky neuerdings pur. »Habe nicht die geringste Ahnung«, sagte er. »Wieso? Unten in Chinverly, denke ich. Landhaus. Gehört ihr.«

»Da issie eben nich'«, entschlüpfte es Inspektor Lloyd in der Sprache seiner Herkunft, in die er sonst nur selten noch verfiel. »Hab' gehört, Sie leben getrennt«, setzte er ingrimmig hinzu.

»Das ist unsere Privatsache, Mann.«

»Bis zu einem gewissen Grad, ja, Sir. Schön und gut. Aber dann nicht mehr, wenn ihr Anwalt sie nirgends finden kann und überhaupt keiner mehr weiß, wo sie steckt. Dann isses nämlich nich' mehr Ihre Privatsache.«

Mr. Sutton-Cornish dachte darüber nach. »Da liegen Sie durchaus richtig, wie man heute sagt«, räumte er ein.

Der Inspektor fuhr sich mit seiner großen, blassen Hand über die Stirn und beugte sich vor.

»Raus mit der Wahrheit«, sagte er rasch. »Ist am Ende das Beste. Das Beste für alle. Rumalbern bringt Ihnen jetzt nichts mehr ein. Recht muß Recht bleiben.«

»Trinken Sie einen Whisky«, sagte Mr. Sutton-Cornish.

»Heute abend nich' drin«, lehnte Inspektor Lloyd grimmig ab.

»Sie hat mich verlassen.« Mr. Sutton-Cornish zuckte die Achseln. »Und deshalb sind mir die Dienstboten weggelaufen. Sie wissen ja, wie das Personal heutzutage ist. Sonst habe ich absolut keine Ahnung.«

»Ach was, freilich hamse die«, sagte der Wachtmeister, den die angelernten feinen Manieren schon wieder im Stich ließen.

»Es liegt noch keine Anzeige vor, aber ich glaube, Sie wissen schon was, bestimmt wissen Sie was.«

Mr. Sutton-Cornish lächelte leichthin. Der Inspektor zog die Brauen zusammen und fuhr fort: »Wir haben uns erlaubt, Sie zu beobachten, und für einen Herrn Ihrer gesellschaftlichen Stellung – führen Sie zur Zeit ein verdammt sonderbares Leben, wenn ich mal so sagen darf.«

»Sie dürfen, und dann dürfen Sie machen, daß Sie hier rauskommen«, sagte Mr. Sutton-Cornish unvermittelt.

»Nun mal langsam. Ich denk' ja nich' dran.«

»Vielleicht wollen Sie eine Haussuchung machen.«

»Sollt' ich wohl. Werd' ich wohl. Eilt mir nicht. Dazu muß man sich Zeit nehmen. Und manchmal 'n Spaten.« Inspektor Lloyd gestattete sich ein recht häßliches Feixen. »Scheint mir, die Leute verschwinden 'n bißchen zu leicht, wenn Sie in der Gegend sind. Erst dieser Skimp. Und jetzt Mrs. Sutton-Cornish.«

Mr. Sutton-Cornish starrte ihn mit lauernder Bösartigkeit an. »Und wo gehen nach Ihrer Erfahrung die Leute hin, wenn sie verschwinden, Inspektor?«

»Die verschwinden manchmal gar nicht. Die läßt manchmal einer verschwinden.« Der Inspektor leckte sich mit katzenhafter Miene die dicken Lippen.

Mr. Sutton-Cornish hob langsam den Arm und wies auf die Bronzetür. »Sie haben es so gewollt, Inspektor«, sagte er liebenswürdig. »Sie sollen Ihren Willen haben. Dort sollten Sie suchen – nach Mr. Skimp, nach Teddy, dem Spitz, und nach meiner Frau. Dort – hinter dieser antiken Bronzetür.«

Der Inspektor blickte stur vor sich hin. Sein Ausdruck blieb noch geraume Zeit unverändert. Dann grinste er, ganz freundlich. Da war noch etwas anderes, zwar hinter seinen Augen, aber doch im Hinterhalt.

»Machen wir zwei mal 'nen hübschen kleinen Spaziergang«, sagte er forsch. »Die frische Luft wird Ihnen prima bekommen, Sir. Gehen wir –«

»Dort«, verkündete Mr. Sutton-Cornish, mit noch immer steif ausgestrecktem Arm hinzeigend, »hinter dieser Tür.«

»Ei – ei.« Inspektor Lloyd drohte schelmisch mit einem dicken Finger. »Waren zu viel alleine, Sir, das isses. Zu viel gegrübelt. Geht mir ab und zu selber so. Man wird davon leicht wirr im Kopf. Gehen wir ein Stück spazieren, Sir. Wir könnten ja irgendwo schön was –« Der große braunhaarige Mann setzte den Zeigefinger an seine Nasenspitze, legte den Kopf zurück und wackelte dabei mit dem kleinen Finger. Aber seine unbeirrten grauen Augen machten den Spaß nicht mit.

»Erst sehen wir uns meine Bronzetür an.«

Mr. Sutton-Cornish sprang leichtfüßig von seinem Stuhl hoch. Blitzschnell hatte ihn der Inspektor am Arm gepackt. »Das lassen wir bleiben«, sagte er mit frostiger Stimme. »Schön ruhig.«

»Schlüssel ist hier drin«, sagte Mr. Sutton-Cornish und zeigte auf seine Brusttasche, versuchte jedoch nicht, die Hand hineinzustecken.

Der Inspektor zog den Schlüssel für ihn hervor und starrte ihn groß an.

»Alle hinter der Tür – an Fleischerhaken«, sagte Mr. Sutton-Cornish. »Alle drei. Kleiner Fleischerhaken für Teddy. Sehr großer Fleischerhaken für meine Frau. Sehr großer Fleischerhaken.«

Den Mann fest im Zugriff seiner linken Hand, überdachte Kriminalinspektor Lloyd die Situation. Seine fahlen Augenbrauen waren zusammengezogen. Sein großes wettergegerbtes Gesicht war grimmig – aber doch zweifelnd.

»Nachsehen kann man ja mal«, sagte er schließlich.

Er schob Mr. Sutton-Cornish vor sich her durchs Zimmer, steckte den Bronzeschlüssel in das mächtige antike Schloß, drehte den Ring und öffnete die Tür.

Er machte beide Flügel weit auf. Er stand da und schaute in die harmlose Nische – dort war die Vitrine voller Nippsachen und sonst rein gar nichts. Da wurde er wieder verbindlich.

»Fleischerhaken, sagten Sie, Sir? Sehr witzig, wenn ich so sagen darf.«

Er lachte, ließ Mr. Sutton-Cornishs Arm los und wiegte sich auf den Fersen.

»Komisch, was soll 'n das hier sein?« fragte er.

Mr. Sutton-Cornish duckte sich ganz schnell und warf seinen mageren Körper ungestüm gegen den kräftigen Polizisten.

»Marsch, geh'n Sie selber rein – dann wissen Sie's!« schrie er. Inspektor Lloyd war ein großer, schwerer Mann und vermutlich daran gewöhnt, mit voller Wucht angerempelt zu werden. Mr. Sutton-Cornish hätte ihn schwerlich einen Fußbreit von der Stelle bewegen können, auch nicht mit fliegendem Start. Aber die Bronzetür hatte eine hohe Schwelle. Der Inspektor reagierte mit der irreführenden Flinkheit seines Berufs, wich schwungvoll und gekonnt ein wenig zur Seite aus – und da scharrte sein Fuß jäh gegen die Bronzeschwelle.

Wäre das nicht passiert, so hätte er Mr. Sutton-Cornish säuberlich im Flug erwischt und ihn wie ein zappelndes Kätzchen zwischen dicken Daumen und Zeigefinger gehalten. Aber die Schwelle katapultierte ihn aus dem Gleichgewicht. Er kam ins Stolpern, und sein Körper schwenkte ganz aus Mr. Sutton-Cornishs Flugbahn.

Mr. Sutton-Cornish rempelte gegen die Leere an – die von der majestätischen Bronzetür umrahmte Leere. Er segelte los, alle viere von sich gestreckt, haltsuchend – stürzend – fuchtelnd – über die Schwelle –

Inspektor Lloyd richtete sich langsam auf, drehte den feisten Hals und stierte hin. Er trat ein wenig von der Schwelle zurück, um ganz sicher zu sein, daß die Türflügel ihm nicht den Blick verstellten. Nein, das taten sie nicht. Er sah eine Vitrine mit merkwürdigen Porzellanfiguren, Schnitzereien aus Elfenbein und blankpoliertem schwarzem Holz, und oben auf dem Möbel drei kleine Statuen aus rosafarbenem Marmor.

Sonst sah er nichts. Es gab da drin sonst nichts zu sehen.

»Verflixt und zugenäht!« sagte er endlich hitzig. Zumindest meinte er es gesagt zu haben. Irgendwer hatte es gesagt. Ganz sicher war er da nicht. Er war einer Sache nie mehr völlig sicher – nach jener Nacht.
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Der Whisky sah ganz normal aus. Er roch auch normal. Mit so starkem Zittern, daß er kaum die Karaffe halten konnte, goß Inspektor Lloyd ein wenig davon in ein Glas. Er nahm einen Schluck und wartete.

Nach einem Weilchen trank er noch einen Fingerhut voll. Er wartete weiter. Dann schenkte er sich noch einmal ein und stürzte den Whisky in einem Zug hinunter.

Er setzte sich in den Sessel neben dem Whisky und zog sein großes zusammengelegtes Taschentuch aus der Tasche und entfaltete es bedächtig und tupfte sich ab, Gesicht und Hals, dann hinter den Ohren.

Nach kurzer Zeit zitterte er nicht mehr ganz so stark. Wärme begann ihn zu durchströmen. Er stand auf, trank noch ein wenig Whisky und ging dann langsam und mit bitterer Entschlossenheit wieder durchs Zimmer. Er schlug die Bronzetür zu, schloß sie ab, steckte den Schlüssel tief in die Tasche. Er öffnete das Türchen in der Trennwand daneben, gab sich einen Ruck und trat hindurch in die Nische. Er sah sich die Rückseite der Bronzetür an. Er berührte sie. Es war hier drin nicht sehr hell, aber er konnte sehen, daß der Raum leer war, bis auf die lächerlich wirkende Vitrine. Kopfschüttelnd kam er wieder hervor.

»Is' doch nich' möglich«, sagte er laut. »Glaubt mir keiner. Aussichtslos.«

Dann packte ihn die Unvernunft des Vernünftigen, packte ihn die Wut. »Wenn das auffliegt«, sagte er zwischen den Zähnen, »bin ich geliefert.«

Er stieg in den dunklen Keller hinab und stöberte herum, bis er ein Beil fand. Das trug er hinauf.

Er hackte die Holzwand zu schmalen Spänen. Als er fertig war, stand die Bronzetür einsam auf ihrem Fundament. Inspektor Lloyd legte das Beil hin, wischte sich Gesicht und Hände an seinem großen Taschentuch ab und ging um die Tür herum. Er stemmte die Schulter dagegen und biß die starken gelben Zähne aufeinander.

Nur ein wild entschlossener Mann von gewaltiger Körperkraft konnte es schaffen. Die Tür stürzte mit schwerem, dröhnendem Krachen, von dem das ganze Haus zu erbeben schien, zu Boden. Das mannigfaltige Echo dieses Krachens verhallte langsam, hin über endlose Flure des Zweifels.

Dann war es wieder still im Haus. Der große Mann ging in die Halle und blickte noch einmal zur Haustür hinaus.

Er zog seinen Mantel an, rückte den steifen Hut zurecht, legte das feuchte Taschentuch sorgfältig zusammen und steckte es in die Hosentasche, zündete die von Mr. Sutton-Cornish spendierte Zigarre an, trank noch einen Whisky und schritt breitspurig zur Tür.

An der Tür wandte er sich um und feixte mit Bedacht zur Bronzetür hin, gefällt, aber noch immer riesenhaft in dem Chaos aus gesplittertem Holz.

»Fahr zur Hölle, von mir aus«, sagte Inspektor Lloyd.

»Ich bin doch kein Vollidiot.«

Er schloß die Tür hinter sich. Leichter Hochnebel draußen, ein paar trübe Sterne, eine lautlose Straße mit erhellten Fenstern. Zwei oder drei Wagen, gehobene Preisklasse offenbar. Vermutlich lümmelten sich Chauffeure auf den Fahrersitzen, doch zu sehen war niemand.

Er überquerte die Straße im schrägen Winkel und schritt am hohen Eisengitter des Parks entlang. Durch die Rhododendronbüsche konnte er den kleinen Zierteich schimmern sehen. Er blickte die Straße auf und ab und holte den großen Bronzeschlüssel aus der Tasche.

»Jetzt gut zielen«, sagte er sich leise.

Sein Arm flog hoch und nach vorn. Es gab ein ganz schwaches Platschen im Zierteich, dann war es wieder still. Inspektor Lloyd schritt ruhig weiter, an seiner Zigarre paffend.

Im Dezernat erstattete er gelassen Bericht, und zum ersten und letzten Mal in seinem Leben war darin nicht nur die Wahrheit enthalten. Konnte im Haus keinen antreffen. Alles dunkel. Drei Stunden gewartet. Müssen alle verreist sein.

Der Chefinspektor nickte und gähnte.

Die Erben der Sutton-Cornishs schafften es schließlich, sich das Anwesen aus der gerichtlichen Zwangsverwaltung zu holen. Sie brachen das Haus Grinling Crescent Nr. 14 auf und fanden die Bronzetür mitten in einem Chaos von Staub und zersplittertem Holz und verfilzten Spinnweben. Sie glotzten lange hin, und als sie festgestellt hatten, was es war, ließen sie Antiquitätenhändler kommen, weil sie glaubten, es springe noch ein wenig Geld dabei heraus. Aber die Händler seufzten und lehnten ab – nein, das bringt zur Zeit nichts mehr ein. Lassen Sie das Ding doch zum Einschmelzen in eine Gießerei schaffen. Da sind vielleicht noch ein paar Pfund drin. Die Händler zogen lautlos wieder ab, mit bedauerndem Lächeln.

Hin und wieder, wenn im Vermißten-Dezernat der Kriminalpolizei ein wenig Langeweile aufkommt, holt man dort die Akte Sutton-Cornish hervor und staubt sie ab und blättert sie verdrießlich durch und stellt sie wieder weg.

Hin und wieder, wenn Kriminalinspektor Thomas Lloyd eine ungewöhnlich dunkle und stille Straße entlanggeht, fährt er jäh herum, ganz ohne Grund, und springt mit flinker, furchtsamer Behendigkeit zur Seite.

Aber da ist ja gar niemand, der ihn anrempeln will.
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