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RAYMOND CHANDLER, geboren 1888 in Chicago, wuchs in England auf. Er arbeitete im britischen Marineministerium, war dann freier Journalist, Soldat im Ersten Weltkrieg und schließlich Direktor einer kalifornischen Ölgesellschaft. 1932 wurde er entlassen und begann ernsthaft zu schreiben. Mit seinen Romanen um den Privatdetektiv Philip Marlowe in Los Angeles wurde Chandler zum Klassiker der Kriminalliteratur. Er starb 1959 in La Jolla, Kalifornien.
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1

Die Stimme am Telefon klang deutlich und entschieden, aber ich verstand nicht recht, was sie eigentlich sagte – teils, weil ich noch halb schlief, und teils, weil ich das falsche Ende des Hörers am Ohr hatte. Nach einigem Gefummel hielt ich den Hörer richtig und knurrte.

»Haben Sie mich verstanden? Ich sagte, ich bin Clyde Umney, der Anwalt.«

»Clyde Umney, der Anwalt. Ich dachte, davon gibt’s noch mehr.«

»Sie sind Marlowe, nicht?«

»Ja, ich denke schon.« Ich blickte auf meine Armbanduhr. Es war halb sieben morgens; nicht meine beste Zeit.

»Kommen Sie mir nicht so komisch, junger Mann.«

»Tut mir leid, Mr. Umney, aber ich bin kein junger Mann. Ich bin alt und müde und ohne jeden Schluck Kaffee im Bauch. Was kann ich für Sie tun, Sir?«

»Um acht trifft der Super Chief ein. Ich möchte, daß Sie unter den Aussteigenden ein Mädchen identifizieren, ihr folgen, bis sie irgendwo ein Hotel findet, und mich dann benachrichtigen. Ist das klar?«

»Nein.«

»Wieso nicht!« fuhr er mich an.

»Ich weiß zu wenig, um entscheiden zu können, ob ich diesen Fall übernehme oder nicht.«

»Ich bin Clyde Um…«

»Hören Sie auf!« unterbrach ich ihn. »Sonst werd ich hysterisch. Geben Sie mir einfach die grundlegenden Fakten. Vielleicht ist es besser, Sie setzen wen andern auf den Fall an; beim FBI bin ich nämlich nie gewesen.«

»Oh. Meine Sekretärin, Miss Vermilyea, ist in einer halben Stunde bei Ihnen im Büro. Sie bringt Ihnen die nötigen Informationen mit. Sie ist sehr tüchtig. Ich hoffe, Sie sind’s auch.«

»Ich bin noch tüchtiger; muß nur erst frühstücken. Lassen Sie sie doch hierher kommen.«

»Wo ist das, hierher?«

Ich gab ihm die Adresse meiner Wohnung in der Yucca Avenue und beschrieb ihm, wie sie mich finden würde.

»Na schön«, sagte er brummig, »aber eins muß ganz klar sein – das Mädchen darf auf keinen Fall merken, daß jemand ihr folgt. Das ist sehr wichtig. Ich handle im Auftrag eines sehr einflußreichen Anwaltsbüros in Washington. Miss Vermilyea wird Ihnen einen Spesenvorschuß geben und zweihundertfünfzig Dollar Anzahlung. Ich erwarte erstklassige Arbeit. Und jetzt wollen wir keine Zeit mehr mit Reden verplempern.«

»Ich werde mein Bestes tun, Mr. Umney.«

Er legte auf. Ich rappelte mich aus dem Bett, duschte und rasierte mich und schlürfte gerade die dritte Tasse Kaffee, als es an der Tür klingelte.

»Ich bin Miss Vermilyea, Mr. Umneys Sekretärin«, flötete sie ziemlich flittchenhaft.

»Bitte, kommen Sie rein.«

Eine schnieke Puppe. Sie trug einen weißen Regenmantel mit Gürtel, keinen Hut, einen Kopf mit gut zurechtgemachtem platinblondem Haar, Stiefelchen, die zum Regenmantel paßten, einen Plastikknirps, und ihre blaugrauen Augen sahen mich an, als hätte ich etwas Unanständiges gesagt. Ich half ihr aus dem Regenmantel. Sie roch sehr gut. Sie hatte ein Paar Beine, die – soweit ich das feststellen konnte – keinen unangenehmen Anblick boten. Sie trug hauchdünne nachtschattige Strümpfe. Ich starrte ziemlich unverschämt auf ihre Beine, besonders als sie sie übereinanderschlug und sich mit einer Zigarette vorbeugte, um sich Feuer geben zu lassen.

»Christian Dior«, sagte sie, in meinem Gesicht lesend wie in einem offenen Buch. »Ich hab nie etwas anderes an. Feuer bitte.«

»Heute haben Sie aber noch ’ne ganze Menge mehr an«, sagte ich und ließ mein Feuerzeug aufspringen.

»So früh am Morgen bin ich für Anzüglichkeiten nicht besonders empfänglich.«

»Wann würd es Ihnen denn besser passen, Miss Vermilyea?«

Sie lächelte ziemlich säuerlich, kramte in ihrer Handtasche und warf mir einen großen braunen Briefumschlag hin.

»Ich denke, da ist alles drin, was Sie brauchen.«

»Na – alles bestimmt nicht.«

»Nu hörn Sie schon auf, Sie Quatschkopf. Ich weiß Bescheid über Sie. Glauben Sie etwa, Mr. Umney ist auf Sie verfallen? Von wegen! Das war ich. Und starren Sie nicht dauernd so auf meine Beine.«

Ich machte den Umschlag auf. Er enthielt einen zweiten – versiegelten – Umschlag und zwei auf meinen Namen ausgeschriebene Schecks. Der eine über 250 Dollar war ein ›Vorschuß als Anzahlung für dienstliche Leistungen‹, der andere Scheck lautete über 200 Dollar und trug den Vermerk ›Spesenvorschuß für Philip Marlowe‹.

»Über die Spesen werden Sie mit mir abzurechnen haben, und zwar genauestens«, sagte Miss Vermilyea, »und Ihre Drinks zahlen Sie gefälligst selber.«

Den andern Umschlag ließ ich erst mal noch zu. »Wie kommt Mr. Umney darauf, daß ich einen Fall übernehme, von dem ich nichts weiß?«

»Sie werden ihn schon übernehmen. Niemand verlangt, daß Sie etwas Unerlaubtes tun. Ich gebe Ihnen mein Wort darauf.«

»Und was sonst noch?«

»Oh, darüber können wir uns vielleicht mal bei einem Drink unterhalten – wenn’s draußen regnet und ich nichts anderes vorhabe.«

»Na, da kann ich natürlich nicht nein sagen.«

Ich machte den andern Umschlag auf. Er enthielt die Fotografie eines Mädchens. Ihre Haltung ließ auf natürliche Gelassenheit oder auf viel Erfahrung beim Fotografiertwerden schließen. Das Mädchen hatte dunkles Haar, das möglicherweise auch rot sein konnte, eine breite, klare Stirn, ernste Augen, hohe Backenknochen, nervöse Nasenflügel und einen verschlossenen Mund. Es war ein feingeschnittenes, irgendwie angespanntes und gar nicht glücklich blickendes Gesicht. »Drehn Sie’s um«, sagte Miss Vermilyea.

Auf der Rückseite stand in sauberer Druckschrift:

Name: Eleanor King. Größe: 1,63 m. Alter: etwa 29. Haare dunkel, rötlichbraun, dicht, naturgewellt. Aufrechte Haltung, tiefe, klare Stimme. Kleidet sich gut, aber nicht übertrieben elegant. Konservatives Make-up. Keine sichtbaren Narben. Charakteristische Eigenarten: Gewohnheit, beim Betreten eines Zimmers um sich zu blicken, ohne den Kopf zu bewegen. Kratzt sich die rechte Handfläche, wenn nervös. Linkshänderin, verbirgt es aber geschickt. Spielt gut Tennis, schwimmt und taucht ausgezeichnet, ist ziemlich trinkfest. Keine Vorstrafen, Fingerabdrücke jedoch registriert.

»Hat wohl mal gesessen«, sagte ich und blickte auf zu Miss Vermilyea.

»Mehr als das, was da steht, weiß ich auch nicht. Folgen Sie einfach Ihren Anweisungen.«

»Komisch, Miss Vermilyea – mit neunundzwanzig Jahren ist so ein appetitlicher Happen normalerweise doch verheiratet. Es wird aber weder ein Ehering noch sonst irgendwelcher Schmuck erwähnt. Das wundert mich.«

Sie blickte auf ihre Uhr. »Wundern Sie sich lieber auf der Union Station. Es wird langsam Zeit für Sie.« Sie stand auf. Ich half ihr in den weißen Regenmantel und öffnete ihr die Tür.

»Sie sind mit dem eigenen Wagen gekommen?«

»Ja.« Halb in der Tür, drehte sie sich um. »Eins mag ich ja an Ihnen – Sie betätscheln einen nicht. Sie haben gute Manieren – in gewisser Hinsicht.«

»Betätscheln –? Ganz fauler Trick.«

»Und eins mag ich gar nicht an Ihnen. Raten Sie mal, was.«

»Tut mir leid. Keine Ahnung – außer, daß es Leute gibt, die mich hassen, weil ich noch am Leben bin.«

»Das hab ich nicht gemeint.«

Ich begleitete sie die Treppe hinunter und machte ihr die Wagentür auf. Es war ein ganz einfaches Modell, ein Fleetwood Cadillac. Sie nickte mir kurz zu und glitt den Hügel hinunter.

Ich ging wieder hinauf und packte ein paar Sachen in eine Reisetasche; nur für alle Fälle.
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Es war keine große Sache. Der Super Chief traf wie fast immer pünktlich ein, und die Gesuchte war so leicht auszumachen wie ein Känguruh im Smoking. Sie hatte nichts bei sich als ein Taschenbuch, das sie in den ersten Abfallkorb warf, an dem sie vorbeikam. Sie setzte sich hin und sah zu Boden. Wenn ich je ein unglückliches Mädchen gesehen habe, dann sie. Nach einer Weile stand sie auf und ging zu einem Bücherstand. Sie verließ ihn, ohne etwas daraus entnommen zu haben, warf einen Blick auf die große Uhr an der Wand und trat in eine Telefonzelle. Nachdem sie eine Handvoll Silber in den Schlitz geworfen hatte, sprach sie mit jemandem. Ihr Gesichtsausdruck blieb dabei völlig unverändert. Sie hängte ein und ging zum Zeitungsstand, zog einen New Yorker heraus, sah wieder auf ihre Uhr und setzte sich hin, um zu lesen.

Sie trug ein mitternachtsblaues englisches Kostüm mit einer über dem Kragen sichtbaren weißen Bluse und einer großen saphirblauen Anstecknadel am Revers, die, wenn ich ihre Ohren hätte sehen können, wahrscheinlich zu ihrem Ohrgehänge paßte. Sie glich ihrer Fotografie, nur war sie etwas größer, als ich erwartet hatte. Von ihrem dunkelblauen Hut hing ein kurzer Schleier. Sie trug Handschuhe.

Nach einer Weile begab sie sich durch die Arkaden hinaus zum Taxistand. Sie warf einen Blick nach links auf die Cafeteria, drehte sich um und ging in den großen Wartesaal, wobei sie die Augen über den Zeitungsstand, das Drugstore, die Auskunft und über die Menschen auf den sauberen Holzbänken schweifen ließ. Von den Fahrkartenschaltern waren einige offen, andere geschlossen. Sie interessierte sich nicht dafür. Sie setzte sich wieder hin und sah auf die große Uhr. Sie zog den rechten Handschuh aus und stellte ihre Armbanduhr, ein kleines einfaches Platinspielzeug ohne Brillanten. Im Geiste setzte ich Miss Vermilyea neben sie. Sie sah durchaus nicht züchtig oder zimperlich oder prüde aus, aber neben ihr wirkte die Vermilyea wie ein Flittchen.

Auch diesmal blieb sie nicht lange sitzen. Sie stand auf und schlenderte umher. Sie ging hinaus in den Patio, kam zurück, ging in das Drugstore und blieb eine Weile vor dem Taschenbuchstand stehen. Zwei Dinge waren offensichtlich: Wenn sie mit jemandem verabredet war, so hatte der Zeitpunkt nichts mit der Ankunft des Zuges zu tun. Sie wirkte wie eine junge Frau, die auf einen Anschlußzug wartet. Sie ging in die Cafeteria. Sie setzte sich an einen der Plastiktische, studierte die Speisekarte und begann dann, in ihrem Buch zu lesen. Eine Kellnerin kam mit dem unvermeidlichen Glas Eiswasser und einer weiteren Speisekarte. Die junge Frau bestellte etwas. Die Kellnerin ging weg, die junge Frau las weiter in ihrem Buch. Es war etwa neun Uhr fünfzehn.

Ich ging durch die Arkaden hinaus zu einem Gepäckträger, der am Taxistand wartete: »Haben Sie Dienst am Super Chief?« fragte ich ihn.

»Ja. Zum Teil.« Ohne allzu großes Interesse blickte er auf den Dollar, mit dem ich spielte.

»Ich hab auf jemand im Kurswagen Washington-San Diego gewartet. Ist da wer ausgestiegen?«

»Sie meinen endgültig, mit Gepäck und allem?«

Ich nickte.

Mit intelligenten kastanienbraunen Augen mich ansehend, dachte er nach. »Einer ist ausgestiegen«, sagte er schließlich. »Wie sieht’n Ihr Freund aus?«

Ich beschrieb einen Mann; einen, der ungefähr aussah wie Oliver Hardy. Der Gepäckträger schüttelte den Kopf.

»Da kann ich nicht dienen, Mister. Was da ausgestiegen ist, hat ganz anders ausgesehen. Ihr Freund sitzt bestimmt noch im Zug. Aus dem Kurswagen braucht man nicht aussteigen. Der wird an den Vierundsiebziger angehängt. Abfahrt elf Uhr dreißig. Der Zug ist aber noch nicht zusammengestellt.«

»Danke«, sagte ich und gab ihm den Dollar. Das Gepäck des Mädchens befand sich noch im Zug – das war alles, was ich wissen wollte.

Ich ging zurück zu der Cafeteria und sah durch die Scheiben. Das Mädchen war noch am Lesen und spielte dabei mit ihrem Kaffee und einem Hörnchen. Ich ging in eine Telefonzelle, rief eine Garage an, wo die Leute mich kannten, und beauftragte sie, sich um meinen Wagen zu kümmern, falls ich bis Mittag nicht wieder anrufen würde. Da dies öfter vorkam, hatte ich dort einen zweiten Zündschlüssel hinterlassen. Ich ging aus dem Bahnhof, holte meine Reisetasche aus dem Wagen und deponierte sie in einem Schließfach. In dem riesigen Wartesaal kaufte ich eine Rückfahrkarte nach San Diego und trottete wieder zurück zu der Cafeteria.

Das Mädchen war noch da, aber nicht mehr allein. Lächelnd und redend saß ihr ein Bursche gegenüber, und auf den ersten Blick war zu sehen, daß sie ihn kannte und daß diese Bekanntschaft ihr unangenehm war. Er war ein typischer Kalifornier – weinrote Slippers, durchgeknöpftes braun-gelb kariertes Hemd, und darüber eine grobe cremefarbene Tweedjacke. Er war vielleicht einsfünfundachtzig groß, schlank und hatte ein hageres, versnobtes Gesicht mit zuviel Gebiß. Zwischen den Fingern rollte er ein Stück Papier.

In seiner äußeren Brusttasche prangte ein gelbes Taschentuch wie ein kleiner Strauß Osterglocken. Und eins war klar wie destilliertes Wasser: Das Mädchen wünschte ihn dorthin, wo der Pfeffer wächst.

Er fuhr fort zu reden und das Papier in den Fingern zu rollen und daran zu zupfen. Schließlich zuckte er mit den Schultern und erhob sich von seinem Stuhl. Er beugte sich vor und strich ihr mit einer Fingerspitze über die Wange. Sie zuckte zurück. Dann öffnete er das zusammengedrehte Stück Papier und glättete es sorgfältig vor ihr auf dem Tisch. Lächelnd wartete er.

Langsam, sehr langsam senkten sich ihre Augen auf das Papier. Ihre Augen blieben darauf haften. Ihre Hand bewegte sich, um danach zu greifen, aber seine Hand war schneller. Er steckte das Papier in die Tasche, immer noch lächelnd. Dann zog er ein Notizbuch mit perforierten Seiten heraus, schrieb etwas mit einem Kugelschreiber hinein, riß die Seite heraus und legte sie vor sie hin. Dieses Stück Papier durfte sie haben. Sie nahm es, las es und steckte es in ihr Portemonnaie. Schließlich sah sie ihn an. Und endlich lächelte sie ihn an. Wahrscheinlich kostete sie dies eine ziemliche Überwindung. Er streckte seine Hand über den Tisch, um die ihre zu tätscheln, dann richtete er sich auf und ging hinaus.

Er ging in eine Telefonzelle, wählte eine Nummer und redete eine ganze Weile. Er kam wieder heraus, rief einen Gepäckträger herbei und ging mit ihm zu einem Schließfach. Diesem entnahm er einen hellen, austernfarbenen Koffer und eine dazu passende Reisetasche. Der Träger trug beides durch die Türen zum Parkplatz und folgte ihm zu einem eleganten, zweifarbig lackierten Buick Roadmaster, dem Kabrio-Typ mit dem festen Dach, das nicht abnehmbar ist.

Der Träger verstaute die Sachen hinter dem vorgeklappten Sitz, nahm sein Geld und ging. Der Bursche in der Tweedjacke mit dem gelben Taschentuch stieg ein, stieß zurück und hielt dann noch einmal an, um sich eine dunkle Brille aufzusetzen und eine Zigarette anzuzünden. Danach war er im Nu verschwunden. Ich notierte mir die Zulassungsnummer und ging zurück in den Bahnhof.

Die nächste Stunde war drei Stunden lang. Das Mädchen verließ die Cafeteria und las im Wartesaal weiter. Aber ihre Gedanken waren nicht bei der Sache. Immer wieder blätterte sie zurück, um nachzusehen, was sie gelesen hatte. Zeitweilig las sie überhaupt nicht, hielt lediglich das Buch im Schoß und blickte ins Leere. Hinter einer ersten Morgenausgabe der Abendzeitung beobachtete ich sie und resümierte, was ich im Kopf hatte. Nichts davon war eine handfeste Tatsache. Es half lediglich, die Zeit totzuschlagen.

Der Bursche, der mit ihr am Tisch gesessen hatte, war mit dem Zug gekommen, denn er hatte Gepäck. Es konnte ihr Zug gewesen sein, und er konnte der Reisende gewesen sein, der aus ihrem Wagen ausgestiegen war. Aus ihrer Haltung war klar zu ersehen, daß sie ihn nicht um sich haben wollte; und aus seiner Haltung, daß er dies bedaure, daß sie ihre Meinung aber wohl ändern würde, wenn sie einen Blick auf seinen Zettel würfe. Und offenbar hatte er recht. Aus der Tatsache, daß dies geschah, nachdem sie den Zug verlassen hatten, wo sie das Ganze schon in aller Ruhe hätten erledigen können, folgte, daß er seinen Zettel im Zug noch nicht gehabt hatte.

In diesem Augenblick stand das Mädchen plötzlich auf, ging zum Zeitungsstand und kam mit einem Päckchen Zigaretten zurück. Sie riß es auf und zündete sich eine Zigarette an. Sie rauchte unbeholfen, wie jemand, der es nicht gewohnt ist, und während sie rauchte, schien sie sich zu verwandeln – ihre Haltung wurde irgendwie hart und herausfordernd, als wollte sie absichtlich ordinär wirken. Ich sah auf die Uhr an der Wand. Zehn Uhr siebenundvierzig. Ich überlegte weiter.

Das zusammengedrehte Papier hatte wie ein Zeitungsausschnitt ausgesehen. Sie hatte versucht, es an sich zu nehmen, und er hatte es ihr weggeschnappt. Dann hatte er ein paar Worte auf einen leeren Zettel geschrieben und ihn ihr gegeben, worauf sie ihn angeblickt und angelächelt hatte. Schlußfolgerung: Der kalifornische Traumheld hatte sie in der Zwickmühle, und sie mußte so tun, als wäre ihr das angenehm.

Nächster Punkt: Kurz davor hatte er den Bahnhof verlassen und war irgendwohin gegangen, vielleicht um seinen Wagen zu holen, vielleicht um sich den Zeitungsausschnitt zu besorgen, vielleicht auch aus irgendeinem andern Grund. Das hieß, daß er keine Angst hatte, sie könnte ihm davonlaufen, und das wiederum legte den Gedanken nahe, daß er ihr zu diesem Zeitpunkt noch nicht alles, was er auf der Pfanne hatte, enthüllt hatte, sondern noch mit etwas hinter dem Berge hielt. Möglich, daß er seiner Sache nicht ganz sicher war, daß er erst noch etwas nachprüfen mußte. Aber jetzt, nachdem er seine Karten auf den Tisch gelegt hatte, war er mit einem Buick und seinem Gepäck davongefahren. Also hatte er keine Angst mehr, sie zu verlieren. Was immer die beiden auch verband, es war stark genug, um sie auch weiterhin zusammenzuhalten.

Um fünf nach elf warf ich all diese Kombinationen über Bord und fing unter neuen Voraussetzungen von vorn an. Aber auch das führte zu nichts. Um elf Uhr zehn kam aus dem Lautsprecher, daß der Zug Nummer 74 auf Bahnsteig 11 für die Reisenden nach Santa Ana, Oceanside, Del Mar und San Diego bereitstehe. Ein paar Leute verließen den Wartesaal, unter ihnen das Mädchen. Andere passierten schon die Sperre. Ich wartete, bis auch sie hindurchgegangen war, und ging dann zurück zu den Telefonzellen. Ich warf meinen Dime ein und wählte die Nummer von Clyde Umneys Büro. Miss Vermilyea meldete sich lediglich mit der Nummer.

»Hier Marlowe. Ist Mr. Umney da?«

Ihre Stimme klang förmlich: »Tut mir leid, Mr. Umney ist bei einer Verhandlung. Kann ich etwas ausrichten?«

»Habe Kontakt aufgenommen und fahre gleich mit dem Zug nach San Diego oder irgendeinen andern Ort auf der Strecke; weiß noch nicht, wohin.«

»Danke. Sonst noch was?«

»Ja, die Sonne scheint, und unsere Freundin hat’s mit dem Verduften genauso wenig eilig wie Sie. Sie hat in der Cafeteria gefrühstückt, und die hat eine Glaswand, so daß man von der Bahnhofshalle hineinsehen kann. Sie hat zusammen mit hundertfünfzig andern Leuten im Wartesaal gesessen. Wenn sie nicht hätte gesehn werden wollen, wäre sie in ihrem Wagen geblieben.«

»Ich hab alles notiert, danke. Ich sag’s Mr. Umney so schnell wie möglich durch. Sie haben sich also noch keine feste Meinung gebildet?«

»Doch, hab ich. Und zwar die, daß Sie mir etwas verschweigen.«

Unvermittelt änderte sich ihre Stimme. Jemand mußte das Büro verlassen haben. »Hören Sie, Freundchen, Sie sind beauftragt, etwas für uns zu erledigen. Also tun Sie das gefälligst, und zwar sauber. Clyde Umneys Wasser treibt allerhand Mühlen in dieser Stadt.«

»Wer will denn Wasser, Schönste? Ich trinke meinen Whisky pur, und wenn ich nachspüle, dann mit Bier. Wenn Sie mir ein bißchen Mut machten, könnten Sie noch süßere Töne hören von mir.«

»Sie werden bezahlt, Sie Schnüffler – sofern Sie Ihre Arbeit machen. Sonst nicht. Ist das klar?«

»Das ist das Netteste, was Sie je zu mir gesagt haben, Süße. Also Wiedersehn.«

»Hören Sie, Marlowe«, sagte sie plötzlich fast flehend, »ich hab’s nicht bös gemeint. Diese Sache ist schrecklich wichtig für Clyde Umney. Wenn’s nicht klappt, verliert er womöglich eine sehr wertvolle Beziehung. Ich wollte bloß ein bißchen angeben.«

»Mir hat’s gefallen, Miss Vermilyea. Es hat mein Unterbewußtsein angesprochen. Ich ruf an, sobald ich kann.«

Ich hing ein, ging durch die Sperre, und als ich ein halbes Lichtjahr an der Rampe entlanggewandert war, kam ich endlich zum Bahnsteig elf. Ich kletterte in einen Wagen, der bereits voll war von jenen Tabakschwaden, die dem Hals so schmeicheln und einen so gut wie immer mit einem gesunden Lungenflügel davonkommen lassen. Ich stopfte mir eine Pfeife, zündete sie an und trug meinen Teil zu dem allgemeinen Mief bei.

Der Zug fuhr an, bummelte endlos durch die Bahnanlagen und Hinterhöfe von Ost-Los Angeles, nahm ein bißchen Tempo auf und hielt zum erstenmal in Santa Ana. Das Mädchen stieg nicht aus; auch in Oceanside und Del Mar nicht. In San Diego sprang ich schnell aus dem Zug, besorgte mir ein Taxi und wartete dann acht Minuten vor dem alten spanischen Bahnhof, bis die Träger mit dem Gepäck herauskamen. Mit ihnen kam auch das Mädchen.

Sie nahm kein Taxi. Sie überquerte die Straße und ging zu einer Autovermietung um die Ecke. Nach längerer Zeit kam sie mit enttäuschtem Gesicht wieder heraus. Kein Führerschein, kein Mietwagen. Das hätte sie eigentlich wissen müssen, sollte man meinen.

Diesmal nahm sie ein Taxi. Es machte eine Kehrtwendung und fuhr in nördlicher Richtung davon; mein Taxi hinterher. Mit dem Fahrer hatte ich ein paar Schwierigkeiten wegen der Verfolgung.

»Sowas kommt vielleicht in Büchern vor, Mista, aber bei uns in Dago hier kommt das nicht in Frage.«

Ich hielt ihm einen Fünfer hin und die Zehn-mal-sechs-Fotokopie meiner Lizenz. Er sah sich das an, beides. Als er wieder aufblickte, waren wir einen Block weiter.

»Na gut, aber ich muß es melden«, sagte er. »Unser Mann in der Funkzentrale wird’s der Polizei durchsagen. So ist das bei uns hier, Freundchen.«

»In so ’ner Stadt müßte man leben«, sagte ich. »Und Sie haben jetzt den Anschluß verloren. Zwei Blocks weiter ist er links abgebogen.«

Er gab mir meine Brieftasche zurück. »Und ich hab mein linkes Auge verloren«, sagte er gereizt. »Was glauben Sie denn, wozu so ’n Funksprechgerät da ist?« Er nahm das Mikrofon und sprach hinein.

An der Ash Street bog er links auf den Highway 101 ab, und wir fädelten uns in den Verkehr ein und rollten in gemütlichem Vierzig-Meilen-Tempo dahin. Ich starrte auf seinen Hinterkopf.

»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen«, sagte der Fahrer über die Schulter hinweg. »Den Fünfer gibt’s doch zum Fahrpreis noch obendrauf, oder?«

»Aber klar. Und warum brauch ich mir keine Sorgen zu machen?«

»Ihr Kunde fährt nach Esmeralda. Das ist zwölf Meilen nördlich von hier am Meer. Ziel ist, wenn Ihr Freund sich’s unterwegs nicht noch anders überlegt – und falls er’s tut, wird mir das gleich durchgesagt –, so ’n Hotelmotelschuppen namens Rancho Descansado. Das ist Spanisch für immer mit der Ruhe, schön gemütlich.«

»Verdammt, da hätt ich ja gar kein Taxi gebraucht«, sagte ich.

»Na, jetzt müssen Sie zahlen für die Dienstleistung. Mista. Geschenkt gibt’s hier gar nix, nicht mal den Tod.«

»Sie sind Mexikaner?«

»So nennen wir uns nicht, Mista. Wir nennen uns Ibero-Amerikaner. Geboren und aufgewachsen in den USA. Manche von uns können kaum noch ein Wort Spanisch.«

»Es gran lástima«, sagte ich. »Una lengua muchissima hermosa.«

Er wandte den Kopf und grinste. »Tiene Vd. razón, amigo. Estoy muy bien de acuerdo.«

Wir kamen durch Torrance Beach und bogen dann ab in Richtung der Landzunge. Von Zeit zu Zeit sprach der Fahrer in sein Mikrofon. Halb wandte er wieder den Kopf, um mit mir zu reden.

»Sie wollen nicht gesehen werden?«

»Was ist mit dem andern Fahrer? Wird er seinem Fahrgast erzählen, daß er verfolgt wird?«

»Das weiß er selber noch nicht. Deswegen frag ich Sie ja.«

»Überholen Sie ihn und versuchen Sie, vor ihm da zu sein. Wenn’s klappt, gibt’s noch ’n Fünfer extra.«

»Kleinigkeit. Hinterher werd ich ihn aufziehn bei ’ner Flasche Tecate.«

Wir fuhren durch ein kleines Einkaufsviertel, dann wurde die Straße breiter. Auf der einen Seite sahen die Häuser teuer aus und nicht gerade neu, auf der andern sahen sie sehr neu aus, aber auch nicht gerade billig. Die Straße verengte sich wieder, und es gab Geschwindigkeitsbegrenzung – fünfundzwanzig Meilen. Mein Fahrer bog scharf rechts ab, schlängelte sich durch ein paar enge Straßen, überfuhr ein Stoppzeichen, und bevor ich Zeit hatte, mich zu orientieren, rollten wir einen Canyon hinunter, den glitzernden Pazifik zur Linken, und davor ein breiter, flacher Strand mit zwei Rettungsstationen auf offenen Stahltürmen. Am Fuß des Canyons wollte der Fahrer in das Einfahrtstor einbiegen, aber ich ließ ihn halten. Auf einem großen Schild stand in Goldschrift auf grünem Grund: El Rancho Descansado.

»Fahren Sie außer Sichtweite. Ich will auf Nummer Sicher gehn.«

Er wendete, fuhr zurück auf die Straße, schnell an einer Stuckmauer entlang bis zu deren Ende, und bog dann auf der Seite gegenüber scharf in eine gewundene Gasse ein, wo er hielt. Wir standen unter den überhängenden Zweigen eines knorrigen Eukalyptusbaums mit gespaltenem Stamm. Ich stieg aus dem Taxi, setzte eine dunkle Brille auf, schlenderte hinunter zur Straße und lehnte mich an einen knallroten Jeep, auf den der Name einer Tankstelle gemalt war. Ein Taxi kam den Hügel herunter und bog in den Rancho Descansado ein. Drei Minuten vergingen. Das Taxi kam wieder heraus, und fuhr hügelauf davon. Ich ging zurück zu meinem Fahrer.

»Taxi Nr. 423«, sagte ich. »Stimmt’s?«

»Das ist Ihr Vogel. Und was jetzt?«

»Wir warten noch ein bißchen. Was ist das denn da drüben?«

»Bungalows mit strohgedeckten Parkplätzen. Manche mit Einzelbett, manche mit Doppelbett. Das Büro ist in dem kleinen da unten vorne. Ziemlich teuer in der Saison. Aber jetzt ist Flaute hier. Wahrscheinlich halbe Preise und alles frei.«

»Fünf Minuten warten wir noch. Dann meld ich mich an, geb meine Tasche ab und seh mich mal nach ’nem Leihwagen um.«

Er sagte, das sei einfach. In Esmeralda gebe es drei Stellen, wo Autos vermietet würden – auf Zeit und nach Meilen, jeder gewünschte Typ.

Wir warteten die fünf Minuten. Es war jetzt kurz nach drei. Mein Magen knurrte, daß ich einem Hund den Knochen hätte klauen können.

Ich zahlte meinen Fahrer, sah ihm nach, als er davonfuhr, und ging über die Straße in das Büro.
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Ich lehnte mich höflich mit dem Ellbogen auf die Rezeption und sah in das Gesicht eines glücklich dreinblickenden jungen Burschen mit gepunktetem Querbinder. Dann wandte ich meinen Blick dem Mädchen zu, das an der Seitenwand vor der Schalttafel für die Haustelefone saß. Sie war ein Freilufttyp mit knalligem Make-up und einem brünetten Pferdeschwanz, der von ihrem Hinterkopf abstand. Aber sie hatte schöne, große, sanfte Augen, die leuchteten, wenn sie den jungen Angestellten ansah. Ich sah ihn wieder an und verkniff mir ein beifälliges Brummen. Das Telefonmädchen ließ seinen Pferdeschwanz schwungvoll herumwippen und strahlte auch mich an.

»Es wird mir ein Vergnügen sein, Ihnen zu zeigen, was wir frei haben, Mr. Marlowe«, sagte höflich der junge Bursche. »Die Anmeldung können Sie später ausfüllen, falls Sie sich entschließen zu bleiben. Für wir lange etwa würden Sie wohl ein Zimmer wünschen?«

»Nur so lange, wie sie es tut«, sagte ich. »Das Mädchen in dem blauen Kostüm. Sie hat sich eben angemeldet. Unter welchem Namen, weiß ich allerdings nicht.«

Er und das Telefonmädchen starrten mich an. Die Gesichter der beiden hatten denselben Ausdruck von Mißtrauen, gemischt mit Neugier. Es gibt hundert Möglichkeiten, diese Szene zu spielen. Diese aber war mir neu. In keinem Großstadthotel der Welt würde sie Erfolg haben; vielleicht aber hier; vor allem, weil es mir schnurzegal war.

»Das gefällt Ihnen gar nicht, stimmt’s?«

Er schüttelte leicht den Kopf. »Wenigstens sind Sie offen.«

»Ich bin’s leid, dauernd auf der Hut zu sein und Versteck zu spielen. Es hängt mir zum Hals raus. Ist Ihnen was an ihrem Ringfinger aufgefallen?«

»Wieso – nein, ich hab nicht drauf geachtet.« Er blickte das Telefonmädchen an. Sie schüttelte den Kopf und wandte ihre Augen nicht von meinem Gesicht.

»Kein Ehering«, sagte ich. »Das ist vorbei. Aus, Schluß, alles kaputt – die ganzen Jahre. Ach, zum Teufel damit. Ich bin ihr nachgereist, den ganzen Weg von – na, ist ja egal, von wo. Nicht mal sprechen will sie mit mir. Was soll ich eigentlich hier? Ich mach mich ja doch bloß lächerlich.«

Schnell wandte ich mich ab und schneuzte mir die Nase. Ich hatte ihre volle Aufmerksamkeit. »Ich geh wohl besser irgendwo anders hin«, sagte ich und wandte mich zum Gehen.

»Sie wollen sich mit ihr versöhnen, und sie will nicht«, sagte das Telefonmädchen leise.

»Ja.«

»Ich kann das mitfühlen«, sagte der junge Mann. »Aber Sie wissen ja, wie es ist, Mr. Marlowe. Ein Hotel muß sehr vorsichtig sein. Situationen wie diese können zu allem möglichen führen – sogar zu Schießereien.«

»Schießereien?« Entgeistert sah ich ihn an. »Gütiger Gott, was sind denn das für Leute, die so was machen?«

Er stützte sich mit beiden Unterarmen auf das Empfangspult. »Sagen Sie einfach, wie’s Ihnen am liebsten wäre, Mr. Marlowe.«

»Tja, am liebsten wär ich doch in ihrer Nähe – für den Fall, daß sie mich braucht. Ansonsten werd ich kein Wort mit ihr sprechen; nicht mal an ihre Tür klopfen werd ich. Aber sie wird wissen, daß ich da bin, und wird auch wissen, warum. Ich werde warten auf sie. Immer werd ich da sein für sie.«

Das Mädchen war langsam hingerissen. Ich schwelgte in meiner Schnulze. Tief und langsam Luft holend, ging ich aufs Ganze. »Und irgendwie«, sagte ich, »mißfällt mir der Kerl, der sie hergebracht hat.«

»Niemand hat sie hergebracht – abgesehn natürlich von einem Taxifahrer«, sagte der Angestellte. Aber er wußte genau, was ich meinte.

Das Telefonmädchen lächelte zaghaft. »Das meint er nicht, Jack. Er meint die Zimmerreservierung.«

Jack sagte: »Soviel hab ich auch schon mitgekriegt, Lucille. Ganz blöd bin ich nun wieder nicht.« Plötzlich holte er eine Karte aus dem Pult und legte sie vor mich hin; eine Anmeldungskarte. Quer über eine Ecke war der Name Larry Mitchell geschrieben. In einer ganz anderen Handschrift und an den richtigen Stellen stand: (Miss) Betty Mayfield, West Chatham, New York. Dann, in der oberen linken Ecke und in derselben Handschrift wie Larry Mitchell, ein Datum, voraussichtliche Aufenthaltsdauer, ein Preis und eine Zimmernummer.

»Sie sind sehr freundlich«, sagte ich. »Sie hat also ihren Mädchennamen wieder angenommen. Warum auch nicht, das ist ja schließlich erlaubt.«

»Jeder Name ist erlaubt, solange man ihn nicht in betrügerischer Absicht gebraucht. Sie wollen neben ihr wohnen?«

Ich machte große Augen. Vielleicht strahlten sie sogar etwas. Noch nie hat sich jemand mehr Mühe gegeben, strahlende Augen zu machen.

»Hören Sie«, sagte ich, »das ist wirklich nett von Ihnen. Aber ’s ist besser, Sie tun das nicht. Ich hab zwar nicht vor, Ihnen Ungelegenheiten zu machen, aber man weiß ja nie. Wenn ich irgendwas anstelle, müssen Sie’s ausbaden.«

»Ja, ich weiß«, sagte er, »jeder muß sein Lehrgeld zahlen. Aber Sie sehn mir vertrauenerweckend aus. Nur daß das unter uns bleibt.« Er nahm einen Federhalter aus seiner Schale und hielt ihn mir hin. Ich schrieb meinen Namen auf die Anmeldekarte und als Adresse die East Sixty-First Street, New York City.

Jack warf einen Blick darauf. »Das ist ziemlich am Central Park, nicht?« fragte er wie beiläufig.

»Ungefähr drei Blocks weiter«, sagte ich. »Zwischen der Lexington und Third Avenue.«

Er nickte. Er wußte, wo es war. Ich hatte gewonnen. Er griff nach dem Schlüssel.

»Ich würde meine Tasche gern hier lassen«, sagte ich. »Mal sehn, ob ich irgendwo was zu essen kriege. Und vielleicht einen Wagen mieten, wenn das hier möglich ist. Würden Sie die Tasche in mein Zimmer bringen lassen?«

»Selbstverständlich. Nichts leichter als das.« Er begleitete mich hinaus und deutete auf einen Weg, der hügelan durch einen Hain von jungen Bäumen führte. Die Hütten waren völlig verschindelt, die Wände weiß, die Dächer grün. Sie hatten Veranden mit Geländern. Er zeigte mir meine zwischen den Bäumen. Ich dankte ihm. Er drehte sich um und wollte wieder hineingehen. Ich sagte: »Augenblick, eins noch – vielleicht fährt sie ab, wenn sie weiß …«

Er lächelte. »Natürlich. Dagegen könne wir nichts machen, Mr. Marlowe. Viele von unsern Gästen bleiben nur eine Nacht oder zwei – außer im Sommer. Wir rechnen nicht damit, um diese Jahreszeit ausgebucht zu sein.«

Er ging zurück in die Bürohütte, und ich hörte, wie das Mädchen zu ihm sagte: »Er ist ja ’n ganz netter Kerl, Jack, aber du hättest es lieber doch nicht tun sollen.«

Ich hörte auch seine Antwort: »Dieser Mitchell ist mir zuwider – auch wenn er ein Freund vom Chef ist.«
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Das Zimmer war erträglich. Es hatte die übliche Betoncouch, Sessel ohne Kissen, einen kleinen Schreibtisch an der Fensterwand nach vorn hinaus, einen Wandschrank, in dem man Spazierengehen konnte – mit eingebautem Schubladenkasten, ein Badezimmer mit einer Hollywood-Wanne und Neonröhren links und rechts neben dem Spiegel über dem Waschbecken, eine Kochnische mit Kühlschrank und einem weißen Elektroherd mit drei Platten. In einem Wandschrank über dem Ausguß waren ausreichend Teller und sonstiges Geschirr. Ich holte mir ein paar Eiswürfel aus dem Kühlschrank, nahm die Flasche aus meiner Tasche, machte mir einen Drink und schlürfte ihn, während ich mit gespitzten Ohren in einem Sessel saß, Fenster und Sonnenblenden ließ ich geschlossen. Nebenan war es still. Dann hörte ich die Wasserspülung rauschen. Das Mädchen war also da. Ich leerte mein Glas, drückte eine Zigarette aus und betrachtete den Heizkörper an der Wand zwischen meinem und ihrem Zimmer. Er bestand aus zwei langen Heizröhren in einem Blechkasten. Er sah nicht so aus, als ob er viel Wärme hergeben würde, aber in dem Wandschrank war noch ein Heißluftquirl mit Thermostat und einem Eingang für 220 Volt. Ich schob das verchromte Schutzgitter aus der Heizung an der Wand und drehte die Röhren heraus. Ich holte ein Stethoskop aus meiner Tasche und hielt es an die metallene Rückwand der Heizung. Wenn im Nebenzimmer an derselben Stelle ein gleichartiges Heizgerät war – und dessen war ich mir ziemlich sicher –, dann war eine Metallplatte das einzige, was die zwei Zimmer hier trennte – eine Metallplatte und ein Minimum an Isolierung natürlich.

Ein paar Minuten lang hörte ich gar nichts, dann hörte ich, daß eine Telefonnummer gewählt wurde. Mein Empfang war tadellos. Eine Frauenstimme sagte: »Esmeralda 4-1499, bitte.«

Es war eine kühle, verhaltene Stimme, mittlere Tonlage, so gut wie ausdruckslos – nur daß sie müde klang. Nach all den Stunden, die ich ihr gefolgt war, hörte ich nun zum erstenmal ihre Stimme.

Es gab eine längere Pause, dann sagte sie: »Mr. Larry Mitchell, bitte.«

Wieder eine Pause, diesmal kürzer. Dann: »Hier ist Betty Mayfield, Rancho Descansado.« Sie sprach das ›a‹ in Descansado falsch aus. Dann: »Betty Mayfield sagte ich. Bitte stellen Sie sich doch nicht so dumm. Soll ich’s Ihnen buchstabieren?«

Der Gesprächspartner hatte einiges zu sagen. Sie hörte zu. Nach einer Weile sagte sie: »Apartment 12C. Das müßten Sie eigentlich wissen, Sie haben’s doch für mich reservieren lassen … Ach so, verstehe … Ja. Also gut. Ich werd hier sein.«

Sie legte auf. Stille. Vollkommene Stille. Dann sagte die Stimme da drinnen langsam und apathisch: »Betty Mayfield, Betty Mayfield, Betty Mayfield. Arme Betty. Du warst mal ein nettes Mädchen – lang, lang ist’s her.«

Ich saß mit dem Rücken an der Wand auf einem der gestreiften Kissen auf dem Fußboden. Vorsichtig stand ich auf, legte das Stethoskop auf das Kissen und ging zu der Couch, um mich hinzulegen. Bald würde er kommen. Sie war dort drinnen und wartete auf ihn, weil sie keine andere Wahl hatte. Und aus demselben Grund war sie hierhergekommen. Womit war sie so unter Druck zu setzen? – das wollte ich wissen.

Er mußte auf Kreppsohlen gekommen sein, denn ich hörte nicht das geringste Geräusch, bis nebenan der Summer ertönte. Außerdem hatte er den Wagen nicht direkt bis vor die Hütte gefahren. Ich ließ mich auf dem Fußboden nieder und machte mich mit dem Stethoskop ans Werk.

Sie öffnete die Tür, und ich konnte mir sein Grinsen vorstellen, als er sagte: »Grüß dich, Betty. Betty Mayfield – so war doch wohl der Name, nicht? Gefällt mir übrigens.«

»Das war früher mal mein Name.« Sie machte die Tür zu.

Er kicherte. »Wahrscheinlich gar nicht so dumm, den Namen zu wechseln. Aber was ist mit den Initialen auf deinem Gepäck?«

Seine Stimme gefiel mir genauso wenig wie sein Gekicher. Sie war hoch und giggelig, fast übersprudelnd vor falscher Lustigkeit. Sie klang nicht gerade höhnisch, aber viel fehlte nicht. Ich mußte die Zähne aufeinanderbeißen, als ich sie hörte.

»Ich nehme an«, sagte sie trocken, »das war das erste, was Ihnen aufgefallen ist.«

»Nein, Kleines. Du warst das erste, was mir aufgefallen ist. Und das zweite war die Stelle, wo man sehen konnte, daß da mal ein Ehering gesessen hat, wo jetzt keiner mehr sitzt. Die Initialen fielen mir erst als drittes auf.«

»Nennen Sie mich nicht ›Kleines‹, Sie billiger Erpresser!« brach es mit nur mühsam beherrschter Wut aus ihr heraus.

Das beeindruckte ihn nicht im geringsten. »Ich bin vielleicht ein Erpresser, Süße, aber –«, wieder das eingebildete Kichern, »bestimmt kein billiger.«

Sie machte ein paar Schritte, wahrscheinlich von ihm weg. »Wollen Sie einen Drink? Ich sehe, Sie haben eine Flasche bei sich.«

»Es könnte mich scharf machen auf dich.«

»Es gibt nur eins, wovor ich Angst habe bei Ihnen, Mr. Mitchell«, sagte das Mädchen kühl, »und das ist Ihr großes loses Maul. Sie reden zu viel und Sie können sich zu gut leiden. Damit wir uns gleich richtig verstehn – mir gefällt Esmeralda. Ich bin früher hier gewesen, und ich wollte immer hierher zurückkommen. Mein Pech war nur, daß Sie hier leben und daß Sie in dem Zug waren, mit dem ich hierher fuhr. Und zu allem Übel haben Sie mich auch noch erkannt. Aber so ist es nun mal – Pech.«

»Glück für mich, Süße«, tönte er.

»Vielleicht«, sagte sie, »wenn Sie nicht zu viel Druck draufmachen. Andernfalls könnte es Ihnen um die Ohren fliegen.«

Es folgte ein kurzes Schweigen. Ich konnte mir vorstellen, wie die zwei einander anstarrten. Sein Grinsen wurde vielleicht ein bißchen nervös, aber nur eine Spur.

»Ich brauch nur den Hörer abzunehmen«, sagte er ruhig, »und die Zeitungen von San Diego anzurufen. Sie wollen Publicity? Das läßt sich arrangieren.«

»Um sie loszuwerden, bin ich hierher gekommen«, sagte sie bitter.

Er lachte. »Klar, mit Hilfe eines alten Esels von Richter, dessen Knochen schon klapperten vor Verkalkung, und das in dem einzigen Staat der Union – ich hab das nachgeprüft –, wo so was möglich ist, auch wenn die Geschworenen vorher auf schuldig befunden haben. Zweimal haben Sie Ihren Namen schon geändert. Wenn Ihre Story hier in die Presse käme – und die Story ist ganz schön kitzlig, Süße –, dann müßten Sie Ihren Namen wohl noch mal ändern und wieder ein Stückchen weiterreisen. Wird doch irgendwie langweilig auf die Dauer, nicht?«

»Ja. Und deswegen bin ich hier«, sagte sie. »Und deswegen sind auch Sie hier. Wieviel wollen Sie? Mir ist natürlich klar, daß es sich nur um eine Anzahlung handelt.«

»Hab ich irgendwas von Geld gesagt?«

»Das werden Sie schon noch«, sagte sie. »Und reden Sie nicht so laut.«

»Sie haben die ganze Hütte für sich, Süße. Ich bin einmal rundherum gegangen, bevor ich reinkam. Geschlossene Türen, geschlossene Fenster, heruntergelassene Sonnenblenden, leere Parkplätze. Ich kann bei der Rezeption nachfragen, falls Sie deswegen nervös sind. Ich habe Freunde hier in der Gegend – Leute, die Sie kennenlernen müssen, Leute, die Ihnen das Leben angenehm machen können. Es ist nicht ganz leicht, aufgenommen zu werden in die Gesellschaft dieser Stadt. Und wenn Sie nur von außen durch die Scheiben gucken können, ist es eine verdammt trübselige Stadt.«

»Und wie sind Sie aufgenommen worden, Mr. Mitchell?«

»Mein alter Herr ist ein großes Tier in Toronto. Wir verstehn uns nicht besonders, und er will mich nicht im Hause haben. Trotzdem ist er immer noch mein alter Herr, und wenn’s drauf ankommt, ist er da, selbst wenn er mich dafür bezahlt, daß ich von zu Hause wegbleibe.«

Sie gab ihm keine Antwort. Ihre Schritte entfernten sich. Ich hörte sie in der Küche die üblichen Geräusche verursachen, die entstehen, wenn man Eiswürfel aus einer Schale bricht. Das Wasser lief, die Schritte kamen zurück.

»Ich wünschte, ich hätte noch einen«, sagte sie. »Vielleicht war ich grob zu Ihnen. Ich bin müde.«

»Sicher«, sagte er gleichgültig. »Sie sind müde.« Pause. »Also schön, hier ein Vorschlag für nachher, wenn Sie nicht mehr müde sind – sagen wir, so gegen halb acht im Glass Room. Ich hol Sie ab. Nettes Lokal zum Essen. Zum Tanzen. Ruhig. Exklusiv – sofern das heute noch was bedeutet. Gehört zum Beach Club. Wer da nicht bekannt ist, kriegt keinen Tisch. Ich bin dort unter Freunden.«

»Teuer?« fragte sie.

»Es geht. Ach ja, dabei fällt mir was ein – könnten Sie mir ein paar Dollar geben, bis mein Monatswechsel kommt?« Er lachte. »Ich staune über mich selber; jetzt hab ich doch von Geld gesprochen.«

»Ein paar Dollar?«

»Ein paar hundert wären besser.«

»Sechzig Dollar sind alles, was ich noch habe – jedenfalls bis ich ein Konto eröffnen oder ein paar Reiseschecks einlösen kann.«

»Das können Sie bei der Rezeption, Kleines.«

»Was Sie nicht sagen. Hier sind fünfzig. Ich möchte Sie nicht verwöhnen, Mr. Mitchell.«

»Nennen Sie mich Larry. Seien Sie menschlich.«

»Soll ich?« Ihre Stimme hatte sich verändert. Ein einladender Unterton schwang darin mit. Ich konnte mir vorstellen, wie sich auf seinem Gesicht langsam ein vergnügtes Grinsen breitmachte. Aus der darauffolgenden Stille schloß ich, daß er sie an sich gezogen hatte und sie ihn gewähren ließ. Schließlich hörte ich sie mit ein wenig gedämpfter Stimme sagen:

»Genug jetzt, Larry. Sein Sie brav und gehn Sie. Ich erwarte Sie um halb acht.«

»Noch einen für unterwegs.«

Gleich darauf wurde die Tür aufgemacht, und er sagte etwas, was ich nicht mitkriegte. Ich stand auf, ging zum Fenster und sah vorsichtig durch die Schlitze der Sonnenblende. In einem der großen Bäume brannte mittlerweile ein Scheinwerfer. In dessen Licht sah ich ihn den Hang hinaufschlendern und verschwinden. Ich ging zurück zu der Heizungsplatte, und eine ganze Weile hörte ich nichts. Ich wußte nicht, worauf ich eigentlich noch lauschte, aber sehr bald war es mir klar.

Ich vernahm ein paar rasche Schritte hin und her, hörte, wie Schubladen herausgezogen wurden, das Schnappen eines Schlosses, und wie ein aufgeklappter Deckel irgendwo gegenbumste.

Sie packte, um abzureisen.

Ich schraubte die langen Röhren wieder in die Wandheizung, setzte das Schutzgitter davor und packte das Stethoskop in die Reisetasche. Der Abend wurde kühl. Ich schlüpfte in meine Jacke und blieb mitten im Zimmer stehen. Es wurde dunkler und dunkler, ohne daß ich Licht anmachte. Ich stand einfach da und dachte nach. Ich hätte zum Telefon gehen, anrufen und Bericht erstatten können. Aber inzwischen konnte sie schon unterwegs sein – in einem andern Taxi zu einem andern Zug oder Flugzeug, zu einem andern Ziel. Sie konnte gehn, wohin sie wollte, aber immer würde ein Detektiv sie am Zug abfangen, wenn es den mächtigen, bedeutenden Leuten in Washington wichtig genug erschiene. Immer würde es einen Larry Mitchell geben oder einen Reporter mit gutem Gedächtnis. Immer würde es den kleinen dunklen Punkt geben, der immer irgendwem auffallen mußte. Man kann vor sich selber nicht davonlaufen.

Ich erledigte einen billigen, hinterhältigen Auftrag für Leute, die ich nicht mochte, aber – nun, dafür mußt du dich eben hergeben, Freundchen. Sie bezahlen die Rechnungen, du wühlst im Dreck. Nur daß er diesmal stank. Sie sah weder aus wie eine Landstreicherin noch wie eine Gaunerin. Was lediglich hieß, daß sie beides mit mehr Erfolg sein konnte, als wenn sie danach ausgesehen hätte.
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Ich machte die Tür auf, ging zur nächsten und drückte auf den kleinen Summer. Drinnen rührte sich nichts. Kein Schritt war zu hören. Dann kam das Klirren einer Kette, die vorgehängt wurde, und die Tür öffnete sich einen Spalt, durch den man in Licht und Leere sah. Die Stimme hinter der Tür sagte: »Wer ist da?«

»Könnten Sie mir vielleicht eine Tasse Zucker borgen?«

»Ich hab selber keinen Zucker.«

»Na, wie wär’s dann mit ein paar Dollar, bis mein Monatswechsel kommt?«

Tiefes Schweigen. Dann, bis die Kette sich spannte, ging die Tür etwas weiter auf, ihr Gesicht erschien an der Öffnung, zwei umschattete Augen spähten heraus zu mir. Sie waren genau wie Teiche im Dunkeln. Das Licht von dem Scheinwerfer hoch im Baum schimmerte in ihnen.

»Wer sind Sie?«

»Ich habe das Zimmer neben Ihnen. Ich war gerade ein bißchen eingenickt, als Stimmen mich weckten. Und die Stimmen sprachen Worte. Da bin ich natürlich neugierig geworden.«

»Verschwinden Sie und werden Sie irgendwo anders neugierig!«

»Das könnt ich schon tun, Mrs. King – pardon, Miss Mayfield –, aber ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie das wirklich wollen.«

Sie rührte sich nicht, zuckte mit keiner Wimper. Ich schüttelte eine Zigarette aus einem Päckchen und versuchte, mit dem Daumen den Deckel meines Zippo-Feuerzeugs zurückzuklappen und das Zündrädchen zu betätigen. Man sollte das mit einer Hand können, und es geht auch, aber es ist ein ziemlich umständliches Verfahren. Schließlich schaffte ich es und brachte die Zigarette zum Brennen. Ich gähnte und blies den Rauch zur Nase hinaus.

»Und was haben Sie als Zugabe auf Lager?« fragte sie.

»Um ganz koscher zu sein, muß ich jetzt L. A. anrufen und den Leuten, die mich geschickt haben, Bescheid sagen. Aber vielleicht laß ich mir das noch ausreden.«

»Himmlisch!« sagte sie inbrünstig. »Zwei von der Sorte an einem Nachmittag – kann ein Mädchen mehr Glück haben?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich weiß überhaupt nichts. Ich glaube, ich bin verladen worden, aber ganz sicher bin ich mir nicht.«

»Einen Augenblick.« Sie machte mir die Tür vor der Nase zu, blieb aber nicht lange verschwunden. Die Kette wurde ausgehängt, und die Tür ging auf.

Langsam ging ich hinein, und sie wich ein paar Schritte vor mir zurück. »Was haben Sie alles gehört? Und machen Sie die Tür zu, bitte.«

Ich drückte sie mit der Schulter zu und lehnte mich dann dagegen.

»Den letzten Rest einer ziemlich häßlichen Unterhaltung. Die Wände hier sind dünn wie die Brieftasche eines Gigolos.«

»Sind Sie von der Vergnügungsbranche?«

»Ganz im Gegenteil. Ich bin von der Versteck-dich-ich-hasch-dich-Branche. Mein Name ist Philip Marlowe. Wir sind uns schon mal über den Weg gelaufen.«

»So?« Mit vorsichtigen kleinen Schritten ging sie von mir weg zu ihrem offenen Koffer. Sie lehnte sich gegen die Armstütze eines Sessels. »Wo denn?«

»Union Station in L. A. Wir warteten auf den Anschlußzug. Sie und ich. Mich interessierte, was zwischen Ihnen und Mr. Mitchell vorging – so heißt er doch, nicht? Gehört hab ich nichts davon, und gesehen nicht viel, weil ich mich außerhalb der Cafeteria befand.«

»Und was hat Sie so daran interessiert, Sie großer, hinreißender Hansdampf in allen Gassen oder was weiß ich, was Sie sind?«

»Zum Teil hab ich Ihnen das grade erzählt. Was mich außerdem noch interessierte, war, wie Sie sich verändert haben nach der Unterhaltung mit ihm. Ich habe beobachtet, wie Sie an sich arbeiteten. Sie machten das ganz bewußt. Plötzlich waren Sie eins von diesen ausgekochten und raffinierten modernen Flittchen. Warum?«

»Und was war ich vorher?«

»Ein nettes, dezentes und guterzogenes Mädchen.«

»Ja, und das war das Gespielte. Meine wahre Natur ist das Flittchen – und dazu paßt auch ganz gut noch was anderes.« Sie richtete eine kleine Automatic auf mich.

Ich blickte auf die Waffe. »Ah, Schießeisen«, sagte ich. »Mit Schießeisen können Sie mir keine Angst einjagen. Ich hab mein ganzes Leben mit so Dingern verbracht. Als Säugling hab ich an einer alten einschüssigen Derringer gelutscht, die Sorte, die die Spieler auf den Mississippidampfern immer mit sich rumschleppten. Als ich älter wurde, hab ich’s zu einer leichten Sportflinte gebracht, dann zu einer 303er mit Zielfernrohr und so weiter. Einmal hab ich über Kimme und Korn, also ohne Fernrohr, auf neunhundert Yards ins Schwarze getroffen. Falls Sie’s nicht wissen sollten – auf die Entfernung sieht die ganze Zielscheibe nicht größer aus als eine Briefmarke.«

»Eine tolle Karriere«, sagte sie.

»Schießeisen sind nie eine Lösung«, sagte ich. »Sie sind nur ein kurzes Vorspiel zu einem schlechten zweiten Akt.«

Sie lächelte schwach und gab die Pistole in die linke Hand. Mit der Rechten ergriff sie ihre Bluse am Halsausschnitt und riß sie mit einer raschen, entschlossenen Bewegung bis zur Taille auf.

»Im nächsten Akt«, sagte sie, »aber das eilt nicht, dreh ich das Schießeisen um« – sie nahm die Pistole wieder in die Rechte, hielt sie aber am Lauf – »und hau mir mit dem Kolben selber eins auf den Backenknochen. Das gibt ’ne hübsche Platzwunde.«

»Und danach«, sagte ich, »drehn Sie den Colt wieder um, entsichern und drücken ab, indes ich mich etwa bis zur Mitte des Sportteils durchgelesen hätte.«

»Nicht mal bis zur Mitte des Zimmers würden Sie kommen.«

Ich schlug die Beine übereinander, lehnte mich zurück, nahm den grünen Glasaschenbecher vom Tisch neben dem Sessel, balancierte ihn auf meinem Knie und hielt die Zigarette, die ich gerade rauchte, zwischen dem Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand.

»Ich würde überhaupt nicht durchs Zimmer kommen. Ich würde einfach hier sitzen bleiben, ganz gemütlich und entspannt.«

»Nur ein bißchen tot«, sagte sie. »Ich bin ein guter Schütze, und es sind keine neunhundert Yards.«

»Und dann würden Sie versuchen, der Polizei weiszumachen, ich hätte Sie angegriffen, und Sie hätten in Notwehr gehandelt.«

Sie warf die Pistole in ihren Koffer und lachte. Es klang wie echtes Lachen, herzhaft und belustigt.

»Verzeihung«, sagte sie, »aber die Vorstellung, wie Sie dasitzen, die Beine übereinandergeschlagen und im Kopf ein Loch, und ich, wie ich zu erklären versuche, daß ich auf Sie schoß, weil ich meine Ehre verteidigen mußte, ist wirklich komisch.«

Sie ließ sich in einen Sessel fallen und beugte sich vor, das Kinn in eine Hand gestützt und den Ellbogen auf ein Knie, das Gesicht starr und leer und so üppig gerahmt von ihrem dunkelroten Haar, daß es etwas zu klein wirkte.

»Was machen Sie eigentlich mit mir, Mr. Marlowe? Oder ist es umgekehrt – was kann ich tun für Sie als Gegenleistung dafür, daß Sie überhaupt nichts tun?«

»Wer ist Eleanor King? Was war mit ihr in Washington, D. C.? Warum hat sie irgendwo unterwegs ihren Namen geändert, und warum hat sie die Initialen von ihrem Gepäck entfernen lassen? Das sind so die Sächelchen, die mich interessieren würden. Aber die wollen Sie mir wahrscheinlich nicht erzählen.«

»Och, ich weiß nicht. Die Initialen hat der Portier von meinen Sachen abgemacht. Ich hab ihm erzählt, ich hätte eine sehr unglückliche Ehe hinter mir und sei geschieden worden, und man habe mir das Recht zuerkannt, meinen Mädchennamen wieder annehmen zu dürfen; der ist Elizabeth oder Betty Mayfield. Das klingt doch durchaus glaubwürdig, nicht wahr?«

»Ja. Aber Mitchell ist dadurch noch nicht erklärt.«

Sie lehnte sich zurück und entspannte sich. Ihre Augen blieben wachsam. »Nur eine Reisebekanntschaft. Er war mit im Zug.«

Ich nickte. »Aber hierhergekommen ist er mit seinem eigenen Wagen. Er hat den Bungalow für Sie reservieren lassen. Die Leute hier mögen ihn nicht, aber offenbar ist er mit irgendwem befreundet, der eine Menge Einfluß besitzt.«

»Eine Bekanntschaft, die man im Zug oder auf einem Schiff macht, entwickelt sich manchmal sehr schnell«, sagte sie.

»Das scheint mir auch so. Er ging Sie sogar um ein Darlehen an. Sehr schnelle Arbeit. Dabei hatte ich den Eindruck, daß Sie sich gar nicht so viel aus ihm machen.«

»Na schön, und wenn schon«, sagte sie. »Tatsache ist aber, daß ich verrückt bin nach ihm.« Sie drehte ihre Hand um und blickte auf sie hinab. »In wessen Auftrag arbeiten Sie, Mr. Marlowe? Und was für ein Auftrag ist das?«

»Ein Anwalt aus Los Angeles, der auf Anweisung von irgendwem im Osten handelt. Ich sollte Ihnen folgen und feststellen, wo Sie absteigen; was ich ja nun getan habe. Aber schon sind Sie wieder am Aufbrechen, und ich muß von vorn anfangen.«

»Aber jetzt weiß ich, daß es Sie gibt«, sagte sie gewitzt. »Ihre Arbeit wird also viel schwieriger werden. Sie sind doch irgend so ’n Privatdetektiv, wenn ich richtig verstehe.«

Ich sagte ja, das sei ich. Meine Zigarette hatte ich schon vor einer Weile ausgedrückt. Ich stellte den Aschenbecher auf den Tisch zurück und stand auf.

»Schwieriger schon, aber außer mir gibt’s noch ’ne Menge andere, Miss Mayfield.«

»Oh, das ist mir klar, und alles so nette, liebe Kerlchen. Manche sind sogar einigermaßen sauber.«

»Die Polizei ist nicht hinter Ihnen her. Die hätte Sie mit Leichtigkeit gekriegt. Man wußte, daß Sie mit diesem Zug fuhren. Ich bekam sogar ein Foto von Ihnen und eine Personalbeschreibung. Aber Mitchell kann mit Ihnen machen, was er will. Und er ist nicht nur auf Ihr Geld aus.«

Mir kam vor, sie errötete ein wenig, aber das Licht lag nicht direkt auf ihrem Gesicht.

»Vielleicht ist es so«, sagte sie. »Und vielleicht macht mir das gar nichts aus.«

»O doch, es macht Ihnen was aus.«

Sie stand plötzlich auf und kam nahe an mich heran. »Sie haben doch einen Beruf, mit dem man kaum ein Vermögen machen kann, stimmt’s?«

Ich nickte. Wir standen ganz schön nahe beieinander.

»Für wieviel würden Sie denn dann hier verschwinden und mich aus Ihrem Gedächtnis streichen?«

»Ich würde für umsonst hier verschwinden. Und im übrigen muß ich Bericht erstatten.«

»Wieviel?« Sie schien es ernst zu meinen. »Ich kann mir eine handfeste Anzahlung leisten. So nennen Sie’s doch, wie ich hörte. Ein viel schöneres Wort als Erpressung.«

»Es bedeutet auch nicht dasselbe.«

»Könnte aber. Glauben Sie mir, es kann genau das bedeuten – sogar bei einigen Rechtsanwälten und Doktoren. Zufällig weiß ich das.«

»Schlecht dabei weggekommen, ha?«

»Ganz und gar nicht, Sie Schnüffler. Ich hab unheimliches Glück gehabt. Ich bin am Leben.«

»Ich steh auf der andern Seite. Aber sagen Sie’s nicht weiter.«

»Waas – kaum zu glauben«, sagte sie gedehnt. »Ein Detektiv mit Skrupeln. Erzählen Sie das den Möwen, Rüpel. Bei mir kommt das als Konfetti an. Und nun haun Sie endlich ab, Mister Privatnase, und erledigen Sie diesen kleinen blöden Anruf, auf den Sie so scharf sind. Ich halte Sie nicht zurück.«

Sie wollte zur Tür, aber ich erwischte sie am Handgelenk und wirbelte sie herum. Die zerrissene Bluse enthüllte keine aufregende Nacktheit, nur etwas Haut und ein bißchen Büstenhalter. An jedem Badestrand kriegt man mehr zu sehen, bedeutend mehr. Allerdings nicht durch eine zerrissene Bluse.

Ich muß ein bißchen lüstern hingeguckt haben, denn plötzlich krümmten sich ihre Finger und wollten mich kratzen.

»Ich bin keine läufige Hündin«, sagte sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hindurch. »Nehmen Sie Ihre Pfoten weg.«

Ich kriegte das andere Handgelenk zu fassen und begann, sie an mich zu ziehen. Sie versuchte, mir ihr Knie in den Bauch zu rammen, war aber schon zu nahe. Dann wurde sie schlaff, ließ den Kopf zurücksinken und schloß die Augen. Leicht sardonisch öffneten sich ihre Lippen. Es war ein kühler Abend, unten am Wasser vielleicht sogar kalt. Aber wo ich war, war es durchaus nicht kalt.

Nach einer Weile sagte sie mit seufzender Stimme, sie müsse sich zum Essen umziehen.

Ich sagte: »Ah-hm.«

Nach einer weiteren Pause sagte sie, schon lange habe ihr kein Mann mehr den Büstenhalter aufgemacht. Wir vollführten eine langsame Wendung in Richtung auf eine der beiden Bettcouchen. Die Decken auf ihnen waren rosa-silbern. Die seltsamen Kleinigkeiten, die einem auffallen.

Ihre Augen waren geöffnet und blickten fragend. Ich betrachtete sie eins nach dem andern, da ich ihr zu nahe war, um beide zugleich sehen zu können. Sie schienen gut zueinander zu passen.

»Schatz«, sagte sie leise, »du bist schrecklich süß, aber ich hab einfach keine Zeit.«

Ich schloß ihr den Mund. Wahrscheinlich wurde von außen ein Schlüssel in die Tür geschoben, aber ich schenkte dem weiter keine Beachtung. Das Schloß machte klick, die Tür ging auf, und hereinspaziert kam Mr. Larry Mitchell.

Wir lösten uns voneinander. Ich drehte mich um, und unter gesenkten Augenlidern hervor sah er mich an – über einsachtzig groß, zäh und drahtig.

»Ich dachte, ich frage mal bei der Anmeldung«, sagte er fast wie geistesabwesend. »12B ist heute nachmittag vermietet worden; ziemlich bald, nachdem dieses Apartment hier bezogen wurde. Das hat mich ein bißchen neugierig gemacht, weil momentan so viel Bungalows frei sind. Und da hab ich mir den zweiten Schlüssel mal ausgeborgt. Und der Fettsack da, wer ist das, Baby?«

»Sie hat Ihnen doch gesagt, Sie sollen sie nicht ›Baby‹ nennen, wissen Sie nicht mehr?«

Ob er irgend etwas damit anfangen konnte, ließ sich nicht feststellen. An seiner Seite baumelte lässig eine knochige Faust.

Das Mädchen sagte: »Er ist ein Privatdetektiv namens Marlowe. Irgendwer hat ihn beauftragt, mich zu beschatten.«

»War es denn nötig, dich aus dieser Nähe zu beschatten? Ich komm mir ja vor wie jemand, der bei einer edlen Freundschaft stört.«

Mit einem Ruck wandte sie sich von mir ab und riß die Pistole aus ihrem Koffer. »Wir haben über Geld geredet«, sagte sie zu ihm.

»Immer ein Fehler«, sagte Mitchell. Sein Kopf glühte, und seine Augen glänzten übermäßig. »Und in so ’ner Lage erst recht. Dein Schießeisen ist gar nicht nötig, Schatz.«

Er feuerte eine gerade Rechte gegen mich ab, sehr schnell und explosiv. Ich wich ihr nach innen aus, schnell, kühl und clever. Aber viel Dampf saß in seiner Rechten nicht. Außerdem war er Linkshänder. Das hätte mir schon in der Union Station in L. A. auffallen müssen. Geschulter Beobachter, übersieh die kleinen Dinge nicht! Ich verfehlte ihn mit einem rechten Haken, und er verfehlte mich nicht mit seiner Linken.

Es riß mir den Kopf zurück. Ich verlor das Gleichgewicht gerade lang genug für ihn, um mit einem Seitensprung dem Mädchen die Pistole aus der Hand zu schlagen. Die Waffe schien durch die Luft zu tanzen und landete dann in seiner linken Hand.

»Ruhn Sie sich ein bißchen aus«, sagte er. »Ich weiß, es klingt zickig, aber ich könnte Sie durchlöchern, ohne Ärger zu kriegen. Ich könnte ’s wirklich.«

»Okay«, sagte ich mit belegter Stimme. »Für fünfzig Eier den Tag laß ich mich nicht erschießen. Das kostet fünfundsiebzig.«

»Bitte drehn Sie sich um. Es würde mir Spaß machen, mir mal Ihre Brieftasche anzugucken.«

Ich sprang ihn an, trotz Pistole und allem. Nur Panik hätte ihn veranlassen können zu schießen, und er war hier wie zu Hause und hatte keinen Grund zur Panik. Aber es kann sein, daß das Mädchen sich seiner Sache nicht so sicher war. Undeutlich und ganz außen am Rande meines Gesichtsfeldes sah ich sie nach der Whiskyflasche auf dem Tisch greifen.

Ich erwischte Mitchell seitlich am Hals. Der Kiefer fiel ihm runter. Er traf mich irgendwo, aber das war nicht wichtig. Mein Treffer war der bessere, aber einen Blumentopf gewann ich trotzdem nicht damit, denn im selben Augenblick trat mich ein Armee-Maultier voll auf den Hinterkopf. Ich sauste ab, dahin über ein schwarzes Meer, und explodierte in einem Feuerschweif.
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Mein erstes Gefühl war, daß ich losheulen würde, wenn irgendwer mich grob anredete. Das zweite, daß das Zimmer zu klein sei für meinen Kopf. Die Stirn war weit weg vom Hinterkopf, der Abstand zwischen den Schläfen war enorm, aber selbst über diese Entfernung hinweg dröhnte dumpf ein Pochen. Entfernungen spielen heute eben keine Rolle mehr.

Das dritte Gefühl war, daß irgendwo, nicht weit weg, unablässig etwas wimmerte. Das vierte und letzte war, daß Eiswasser mir den Rücken runterlief. Die Überdecke einer Schlafcouch machte mir bewußt, daß ich mit dem Gesicht nach unten lag – sofern ich noch eins hatte. Langsam wälzte ich mich herum, setzte mich auf, und ein Rappeln endete mit einem Plumps. Was gerappelt und geplumpst hatte, war ein zusammengeknotetes Handtuch voll schmelzender Eiswürfel. Jemand, der mich sehr liebte, hatte mir die auf den Hinterkopf gelegt. Jemand, der mich weniger liebte, hatte mir fast den Hinterkopf zertrümmert. Möglicherweise war es dieselbe Person gewesen. Die Leute haben ihre Launen.

Ich stand auf und langte nach meiner Hüfte. Die Brieftasche steckte noch in der linken Tasche, aber die Klappe war aufgeknöpft. Ich sah sie durch. Es fehlte nichts. Sie hatte ihre Information preisgegeben, aber die war ohnehin kein Geheimnis mehr. Meine Reisetasche stand offen auf dem Ständer am Fuß der Schlafcouch. Ich war also daheim im eigenen Quartier.

Ich schaffte es bis zu einem Spiegel und besah mir das Gesicht. Es kam mir bekannt vor. Ich ging zur Tür und machte sie auf. Das Wimmern war lauter. Genau mir gegenüber stand an das Geländer gelehnt ein dicklicher Mann. Er war mittelgroß, und sein Fett sah nicht wabbelig aus. Er trug einen langweiligen grauen Filzhut, eine Brille, und seine Ohren waren groß. Den Mantelkragen hatte er hochgeschlagen. Die Hände steckten in den Manteltaschen. Das Haar, das an den Seiten seines Kopfes zu sehen war, war schlachtschiffgrau. Er sah widerstandsfähig aus; wie die meisten dicken Männer. Das Licht aus der offenen Tür hinter mir sprang von den Gläsern seiner Brille zurück. Er hatte eine kleine Pfeife im Mund, eine von denen, die man Bullypfeifen nennt. Ich war zwar noch benebelt, aber irgendwas an ihm beunruhigte mich.

»Schöner Abend«, sagte er.

»Sie wünschen etwas?«

»Ich suchen einen Mann. Sie sind es aber nicht.«

»Ich bin allein hier drin.«

»Richtig«, sagte er. »Danke.« Er drehte mir den Rücken zu und lehnte sich mit seinem Bauch gegen das Geländer der Veranda.

Ich ging über die Veranda zu dem wimmernden Geräusch. Die Tür von 12C stand weit offen, die Lichter waren an, und das Geräusch kam von einem Staubsauger, den eine Frau in grüner Uniform handhabte.

Ich ging hinein und sah mich um. Die Frau schaltete den Staubsauger aus und starrte mich an.

»Suchen Sie was?«

»Wo ist Miss Mayfield?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Die Dame, die das Apartment hier gehabt hat«, sagte ich.

»Ach, die. Die ist abgereist. Vor ’ner halben Stunde.« Sie stellte den Sauger wieder an. »Fragen Sie lieber im Büro nach«, schrie sie durch den Lärm. »Das Apartment wird neu vermietet.«

Ich griff hinter mich und machte die Tür zu. Ich folgte der schwarzen Schlange des Staubsaugerkabels bis zur Wand und riß den Stecker heraus. Die Frau in der grünen Uniform starrte mich wütend an. Ich ging zu ihr und gab ihr einen Dollarschein. Sie schaute weniger wütend.

»Will nur mal telefonieren«, sagte ich.

»Haben Sie in Ihrem Zimmer kein Telefon?«

»Hören Sie auf zu denken«, sagte ich. »Nur soviel ein Dollar wert ist.«

Ich ging zum Telefon und nahm den Hörer ab. Eine Mädchenstimme sagte: »Büro. Sie wünschen, bitte?«

»Hier ist Marlowe. Ich bin sehr unglücklich.«

»Was? … Ach ja, Mr. Marlowe. Was können wir tun für Sie?«

»Sie ist weg. Ich bin nicht mal dazu gekommen, mit ihr zu sprechen.«

»Oh, das tut mir aber leid, Mr. Marlowe«, sagte sie, und es klang echt mitfühlend. »Ja, sie ist abgefahren. Wir konnten sie ja nicht gut …«

»Hat sie gesagt, wohin?«

»Sie hat einfach nur gezahlt und ist abgefahren, Sir. Ganz plötzlich. Sie hinterließ keine Adresse.«

»Mit Mitchell?«

»Tut mir leid, Sir. Ich habe niemanden bei ihr gesehn.«

»Irgendwas müssen Sie doch gesehn haben. Womit ist sie denn weggekommen?«

»Mit einem Taxi. Ich fürchte, ich …«

»Schon gut. Danke schön.« Ich ging zurück in mein eigenes Apartment.

Der mittelgroße dicke Mann saß bequem und mit übereinandergeschlagenen Beinen in einem Sessel.

»Nett, daß Sie mal reinschaun«, sagte ich. »Irgendwas Bestimmtes, was ich tun könnte für Sie?«

»Sie könnten mir sagen, wo Larry Mitchell ist.«

»Larry Mitchell?« Ich überlegte lange. »Kenn ich den?«

Er machte eine Brieftasche auf und holte eine Karte heraus. Er quälte sich aus dem Sessel und überreichte sie mir. Auf der Karte stand: Goble and Green, Detektei, 310 Prudence Building, Kansas City, Missouri.

»Muß interessant sein, die Arbeit, Mr. Goble.«

»Kommen Sie mir nicht komisch, Sie Knallkopp. Ich werde ziemlich schnell sauer.«

»Na schön, werden wir uns anschaun, wie Sie sauer werden. Und was machen Sie inzwischen – auf ’m Schnurrbart kaun?«

»Ich hab keinen Schnurrbart, Blödmann.«

»Lassen Sie sich doch einen wachsen. Ich kann warten.«

Diesmal war er schneller auf den Beinen. Er sah hinab auf seine Faust. Plötzlich erschien eine Pistole in seiner Hand. »Schon mal mit ’ner Pistole verdroschen worden, Blödmann?«

»Verduften Sie. Sie langweilen mich. Wirrköpfe langweilen mich immer.«

Seine Hand zitterte, und er bekam ein rotes Gesicht. Dann steckte er die Pistole in sein Schulterhalfter zurück und schob ab zur Tür.

»Sie sind noch nicht fertig mit mir«, kläffte er über die Schulter.

Ich gönnte ihm das letzte Wort. Es lohnte sich nicht, noch etwas zu sagen.
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Nach einer Weile ging ich runter zum Büro.

»Tja, es hat nicht geklappt«, sagte ich. »Hat zufällig einer von euch beiden gesehen, wer der Taxifahrer war, mit dem sie weggefahren ist?«

»Joe Harms«, sagte prompt das Mädchen. »Vielleicht finden Sie ihn an dem Taxistand ungefähr in der Mitte von der Grand. Oder Sie rufen einfach das Büro an. Ein ganz netter Kerl. Er hat mal um mich geworben.«

»Und ist schwarz geworden dabei«, spöttelte der junge Portier.

»Oh, ich bin da gar nicht so sicher. Soweit ich mich erinnere, warst du doch nicht dabei.«

»Ach ja«, seufzte er, »da arbeitet man nun zwanzig Stunden am Tag und versucht, genug zusammenzukratzen, um ein Heim zu gründen, und wenn du’s endlich geschafft hast, haben inzwischen fünfzehn andere Kerle dein Mädchen abgeknutscht.«

»Aber dies hier nicht«, sagte ich. »Sie neckt Sie nur ein bißchen. Immer, wenn sie Sie anschaut, erglüht sie.«

Ich verließ die beiden, die einander anlächelten.

Wie die meisten kleinen Städte hatte Esmeralda eine Hauptstraße, von der in beiden Richtungen für einen mehr oder weniger kurzen Block in sanftem Übergang Geschäftsstraßen abzweigten, die fast ohne Stimmungswechsel zu Straßen mit Häusern wurden, in denen Menschen lebten. Aber anders als die meisten kleinen Städte in Kalifornien hatte es keine falschen Fassaden, keine schäbigen Reklamewände, keine Hamburger-Drive-ins, keine Zigarrenstände und Billardsäle und kein Halbstarken, die davor und an Straßenecken herumlungerten. Die Geschäfte an der Grand Street waren entweder alt und eng, wenngleich nicht geschmacklos, oder sie waren gut modernisiert, mit Fronten aus Spiegelglas und rostfreiem, mattem Stahl und Neonlicht in eindeutigen, frischen Farben. Nicht jeder in Esmeralda war wohlhabend, nicht jeder war glücklich, nicht jeder fuhr einen Cadillac, einen Jaguar oder einen Riley, aber der Prozentsatz der offensichtlich im Wohlstand Lebenden war sehr hoch, und die Geschäfte, die Luxuswaren verkauften, waren ebenso elegant und teuer wie die in Beverly Hills und weit weniger überladen. Es gab noch einen anderen kleinen Unterschied. In Esmeralda war, was alt war, auch sauber und manchmal auf wohltuende Weise altmodisch. In anderen kleinen Städten ist, was alt ist, einfach nur schäbig.

Ich parkte in der Mitte des Blocks, und das Telefonamt war direkt vor mir. Natürlich war es geschlossen, aber der Eingang war von der Straße zurückgesetzt, und in dem so sich bildenden Alkoven, für den zugunsten des Stils bewußt aller Geldüberschuß geopfert worden war, standen wie Schilderhäuschen zwei dunkelgrüne Telefonzellen. Gegenüber parkte schräg zum Bordstein ein cremefarbenes Taxi auf einem der mit roten Strichen markierten Standplätze. Darin saß zeitunglesend ein grauhaariger Mann.

»Sind Sie Joe Harms?«

Er schüttelte den Kopf. »Der wird bald wieder da sein. Möchten Sie ein Taxi?«

»Nein, danke.«

Ich ging weg von ihm und besah mir ein Schaufenster. In der Auslage war ein braunbeige kariertes Sporthemd, das mich an Larry Mitchell erinnerte. Derbe walnußfarbene Halbschuhe, importierte Tweedstoffe, Schlipse, zwei oder drei, und dazu passende Hemden, alles großzügig und mit viel Zwischenraum angeordnet. Über dem Geschäft der Name eines Mannes, der einst ein berühmter Sportler gewesen war. Der Name war in Schreibschrift erhaben aus rotem Mammutbaumholz herausgeschnitzt und angemalt.

Ein Telefon schrillte, und der Taxifahrer stieg aus seinem Wagen und ging über den Bürgersteig, um den Hörer abzunehmen. Er redete, hängte ein, stieg in sein Taxi und stieß aus seinem Standplatz zurück. Als er weg war, war die Straße für einen Augenblick völlig leer. Dann fuhren ein paar Autos vorbei, dann kam, schwatzend und vor Schaufenstern verweilend, ein gutaussehender, gutangezogener farbiger Junge mit seiner herausgeputzten Schönen den Block heruntergeschlendert. Ein Mexikaner in grüner Pagenuniform kam in irgend jemandes Chrysler New Yorker vorgefahren – es mochte aber auch sein eigener sein –, ging in ein Drugstore und kam mit einer Stange Zigaretten wieder heraus. Er fuhr zurück zum Hotel.

Ein anderes beigefarbenes Taxi kam um die Ecke gekurvt und glitt allmählich in den rotmarkierten Standplatz ein. Ein Hüne von Kerl mit dicken Brillengläsern stieg aus, meldete sich über das Wandtelefon zurück, stieg dann wieder in seinen Wagen und zog hinter dem Rückspiegel eine Illustrierte hervor.

Ich schlenderte hinüber zu ihm, und er war es. Er war ohne Jacke und hatte die Hemdsärmel bis über die Ellbogen hochgekrempelt, obwohl durchaus kein Wetter für Bikinis war.

»Ja. Ich bin Joe Harms.« Er steckte sich eine Zigarette ins Gesicht und zündete sie mit einem Ronson an.

»Lucille unten im Rancho Descansado meinte, Sie könnten mir vielleicht mit ’ner kleinen Information behilflich sein.« Ich lehnte mich an sein Taxi und schenkte ihm mein großes, warmherziges Lächeln. Genausogut hätte ich gegen den Bordstein treten können.

»Information über was?«

»Sie haben heute abend einen Gast von einem ihrer Bungalows abgeholt; Bungalow 12C. Ein hochgewachsenes Mädchen mit rötlichem Haar und guter Figur. Sie heißt Betty Mayfield, aber das hat sie Ihnen wahrscheinlich nicht gesagt.«

»Meistens sagen sie immer nur, wo sie hinwollen. Eigentlich merkwürdig, nicht?« Er blies eine Lunge voll Rauch an seine Windschutzscheibe und sah zu, wie sie sich dort breitmachte und dann durch den Wagen waberte. »Wo brennt’s denn?«

»’ne Freundin, die mir weggelaufen ist. Ein kleiner Streit. Alles meine Schuld. Ich möchte ihr sagen, daß es mir leid tut.«

»Hat die Freundin irgendwo ein Zuhause?«

»Weit weg von hier, ja.«

Mit dem kleinen Finger an die Zigarette in seinem Mund schnippend, klopfte er die Asche ab.

»Könnte sein, daß sie das so geplant hat. Könnte sein, daß Sie nicht wissen sollen, wo sie hin ist. Könnte sein, daß das Ihr Glück ist. In dieser Stadt kann der Arm des Gesetzes nämlich ganz schön schwer werden, wenn man Unzucht in einem Hotel treibt; wobei ich allerdings zugebe, daß es dann schon ziemlich hoch hergehen muß.«

»Könnte sein, daß ich Ihnen was vorlüge«, sagte ich und holte eine Geschäftskarte aus meiner Brieftasche. Er las sie und gab sie mir zurück.

»Besser«, sagte er, »schon besser. Aber ’s ist gegen die Grundsätze der Firma. Ich fahr die Kutsche hier schließlich nicht, um Muskeln zu kriegen.«

»Interessiert Sie ein Fünfer? Oder ist das auch gegen die Grundsätze?«

»Die Firma gehört meinem alten Herrn, und der würde ganz schön sauer sein, wenn ich was Krummes mache; was aber nicht heißen soll, daß ich was gegen Geld habe.«

Das Telefon an der Wand bimmelte. Er glitt aus dem Taxi, und mit vielleicht drei langen Schritten war er am Apparat. Ich stand ein bißchen blöd da und nagte an meiner Lippe. Er redete und kam zurück und stieg in sein Taxi und setzte sich hinters Lenkrad – alles in einer Bewegung.

»Muß los«, sagte er. »Tut mir leid. Habe sozusagen Verspätung. Bin gerade von Del Mar zurück. Der Zug sieben Uhr siebenundvierzig nach L. A. hält da bei Bedarf. Den nehmen die meisten Leute, die von hier wegwollen.«

Er ließ den Motor anspringen und streckte den Kopf aus dem Taxi, um die Zigarette auf die Straße fallen zu lassen.

Ich sagte: »Danke.«

»Wofür?« Er stieß zurück und war verschwunden.

Wieder sah ich auf meine Uhr. Zeit und Entfernung stimmten. Es waren gut zwölf Meilen nach Del Mar. Um jemanden nach Del Mar zu kutschieren, ihn oder sie an der Bahnstation abzusetzen, zu wenden und wieder zurückzukommen, brauchte man fast eine Stunde. Das war es, was er mir auf seine Weise gesagt hatte. Und er hätte es mir gar nicht erst gesagt, wenn nicht etwas dahintersteckte.

Ich sah ihm nach, bis er verschwunden war, und ging dann über die Straße zu den Zellen vor dem Telefonamt. Ich ließ die Tür der Zelle offen, warf meinen Dime ein und wählte das große O.

»Ein R-Gespräch nach West-Los Angeles, bitte.« Ich gab dem Mädchen eine Bradshaw-Nummer. »Voranmeldung für Mr. Clyde Umney. Mein Name ist Marlowe, und ich spreche aus Esmeralda 4-2673, einem Münzfernsprecher.«

Sie hatte ihn schneller dran, als ich gebraucht hatte, um ihr das alles zu erzählen.

Sofort schoß er los:

»Marlowe? Wird langsam Zeit, daß Sie sich melden. Also, was ist?«

»Ich bin in San Diego. Ich habe sie verloren. Sie ist mir entwischt, als ich gerade ein Nickerchen machte.«

»Na bitte, wußt ja, daß ich mir ein helles Bürschchen rausgepickt hatte«, sagte er in häßlichem Ton.

»So schlimm, wie sich’s anhört, ist es gar nicht, Mr. Umney. Ich hab ’ne ungefähre Vorstellung, wo sie hin ist.«

»Mit ungefähren Vorstellungen kann ich nichts anfangen. Wenn ich einem Mann einen Auftrag gebe, dann erwarte ich, daß er diesem Auftrag genau nachkommt. Ungefähre Vorstellung, was soll denn das heißen?«

»Wäre es Ihnen vielleicht möglich, Mr. Umney, mir irgendeinen Begriff von dem zu geben, was hier überhaupt gespielt wird? Die ganze Sache wurde mir ja sozusagen zwischen Tür und Angel anvertraut, weil ich rechtzeitig am Bahnhof sein mußte. Ihre Sekretärin hat mich sehr beeindruckt, aber kaum informiert. Sie wollen doch, daß ich meine Arbeit gerne mache, nicht, Mr. Umney?«

»Ich dachte, Miss Vermilyea hätte Ihnen alles Notwendige mitgeteilt«, knurrte er. »Ich handele auf Veranlassung eines bedeutenden Washingtoner Anwaltsbüros, dessen Auftraggeber zur Zeit anonym zu bleiben wünscht. Alles, was Sie zu tun haben, ist, besagter Person auf den Fersen zu bleiben, bis sie zu einer Bleibe findet, und mit Bleibe meine ich nicht Toilette und auch nicht Würstchenbude. Ich meine ein Hotel, ein Apartmenthaus oder vielleicht die Wohnung von irgendwem, den sie kennt. Das ist alles. Wieviel einfacher wollen Sie’s denn noch?«

»Es dreht sich nicht um Einfachheit, Mr. Umney, es dreht sich um Hintergrundmaterial. Wer das Mädchen ist, von wo sie kommt, was sie angeblich getan hat, um diesen Job notwendig zu machen.«

»Notwendig zu machen?« fuhr er mich an. »Wer, zum Teufel, sind Sie, um entscheiden zu wollen, was notwendig ist und was nicht? Finden Sie dieses Mädchen, nageln Sie sie fest, und geben Sie mir ihre Adresse durch. Und falls Sie Geld sehn wollen von mir, geb ich Ihnen den guten Rat, verdammt schnell zu machen damit. Ich gebe Ihnen Zeit bis morgen früh zehn Uhr. Danach werde ich anders disponieren.«

»Okay, Mr. Umney.«

»Wo genau sind Sie, und was für eine Telefonnummer haben Sie?«

»Och, ich laufe so’n bißchen in der Gegend rum. Mir hat jemand ’ne Whiskyflasche übern Schädel gehaun.«

»Na, so ein Pech«, sagte er beißend. »Sie hatten die Flasche doch wohl hoffentlich schon geleert?«

»Oh, es hätte schlimmer kommen können, Mr. Umney. Es hätte Ihr Kopf sein können. Ich werde Sie also gegen zehn morgen vormittag in Ihrem Büro anrufen. Machen Sie sich man keine Sorgen darüber, ob irgendwer irgendwen aus den Augen verliert. Es ziehn noch zwei andere Burschen mit am selben Strick. Der eine ist ein Knabe von hier, namens Mitchell, und der andere ist ein Schammes aus Kansas City, namens Goble. Der hat sogar ’ne Waffe bei sich. Na, dann gute Nacht, Mr. Umney.«

»Halt!« brüllte er. »Warten Sie! Was soll das heißen – noch zwei andere Leute sind auf das Mädchen angesetzt?«

»Sie fragen mich, was das heißen soll? Das will ich ja gerade von Ihnen wissen. Sieht so aus, als hätten Sie nur ’n Stück von dem Kuchen abgekriegt.«

»Halt noch! Bleiben Sie dran, bleiben Sie ja dran!« Stille. Dann, mit ruhiger Stimme, ohne jede Aufgeblasenheit: »Als erstes morgen früh ruf ich Washington an, Marlowe. Entschuldigen Sie, wenn ich mich im Ton vergriffen habe. Es sieht langsam so aus, als ob mir zu diesem Projekt ein paar Informationen mehr zustünden.«

»Ja.«

»Wenn Sie wieder dran sind, rufen Sie mich hier an. Jederzeit. Jederzeit, ist das klar?«

»Ja.«

»Gute Nacht dann.« Er legte auf.

Ich hängte den Hörer wieder an den Haken und holte tief Luft. Der Kopf schmerzte immer noch, aber die Benommenheit war weg. Ich atmete die kühle, von Seenebel durchsetzte Nachtluft ein. Ich drückte mich aus der Telefonzelle und blickte hinüber zur anderen Straßenseite. Der Alte, der in seinem Wagen auf dem Taxistand gewartet hatte, als ich gekommen war, war wieder da. Ich schlenderte hinüber und fragte ihn, wie man zum Glass Room komme, jenem Lokal, in das Mitchell Miss Betty Mayfield zum Essen hatte führen wollen – ob es ihr nun recht war oder nicht. Er beschrieb mir den Weg, ich dankte ihm, ging über die leere Straße wieder zurück auf die andere Seite, stieg in meinen Leihwagen und fuhr den Weg zurück, den ich gekommen war.

Es war noch immer möglich, daß Miss Mayfield den Zug sieben Uhr siebenundvierzig nach Los Angeles genommen hatte oder an irgendeiner Station auf der Strecke zugestiegen war. Viel wahrscheinlicher war, daß sie das nicht getan hatte. Ein Taxifahrer, der einen Fahrgast zum Bahnhof bringt, wartet im allgemeinen nicht, bis er gesehen hat, daß der Fahrgast in den Zug gestiegen ist. Larry Mitchell war so leicht nicht abzuschütteln. Wenn er sie so in der Zange hatte, daß sie nach Esmeralda kommen mußte, dann würde er sie auch zwingen können dazubleiben. Er wußte, wer ich war und was ich tat. Aber er wußte nicht, warum, denn das wußte ich selber nicht. Sofern er halbwegs clever war – und das, wenn nicht mehr, traute ich ihm durchaus zu –, mußte er sich denken können, daß ich ihren Bewegungen, soweit ein Taxi sie bringen würde, nachspüren könnte. Die erste Möglichkeit, die ich in Erwägung zog, war, daß er nach Del Mar gefahren war und seinen großen Buick irgendwo im Schatten geparkt hatte, um darauf zu warten, daß ihr Taxi aufkreuzte und seine Fuhre auslud. Wenn es gewendet hätte und verschwunden wäre, würde er sie auflesen und sie wieder nach Esmeralda zurückfahren. Die zweite Erwägung war, daß sie ihm nichts erzählen würde, was er nicht schon wußte. Ich war ein Privatdetektiv aus Los Angeles, der von irgendwelchen Leuten beauftragt worden war, ihr zu folgen, was ich getan hatte, um dann den Fehler zu machen, ihr allzu nahe kommen zu wollen. Das mußte ihn stören, denn es legte den Gedanken nahe, daß ihm der Acker nicht allein gehörte. Wenn aber seine Information, worin immer sie auch bestehen mochte, aus einem Zeitungsausschnitt stammte, konnte er kaum damit rechnen, daß sein Monopol auf ewig unangetastet bleiben würde. Jeder, der genügend Interesse hatte und die nötige Geduld aufbrachte, konnte die Dinge jederzeit ausgraben. Jeder, der so vernünftig war, einen Privatdetektiv anzustellen, kannte sie wahrscheinlich schon. Und das wiederum hieß, daß er seine Pläne mit Betty Mayfield, sei es nun auf finanziellem oder aus amourösem Gebiet oder gar auf beiden Gebieten, schnell ausführen mußte.

Mit einem seewärts zeigenden Pfeil leuchtete eine Drittelmeile canyonabwärts ein kleines Schild in Schreibschrift: The Glass Room. Zwischen Häusern, die an Klippen hingen, schlängelte die Straße sich hinab. Hinter Fenstern brannte warmes Licht, die Gärten waren gepflegt wie manikürte Fingernägel, die Mauern weiß und mit Stuckornamenten, und ein oder zwei Häuser waren in mexikanischer Tradition aus Feld- und Backsteinen erbaut, mit eingelassenen Kacheln.

Als ich den letzten Berg in einer letzten Kurve hinunterfuhr, stieg mir der Geruch von frischem Seetang in die Nase, die nebelverschleierten Lichter des Glass Room verdichteten sich zu bernsteinfarbener Helle, und über den gepflasterten Parkplatz wehten die Töne von Tanzmusik. Ich parkte, die unsichtbare, grollende See fast zu meinen Füßen. Einen Parkplatzwächter gab es nicht. Man schloß einfach seinen Wagen ab und ging hinein.

Zwei Dutzend Wagen, mehr nicht. Ich sah sie mir an. Eine von meinen Vermutungen wenigstens hatte sich als fruchtbar erwiesen. Der Buick Roadmaster Hardtop hatte eine Zulassungsnummer, die ich in der Tasche trug. Er war fast am Eingang geparkt, und daneben, auf dem allerletzten Platz vor dem Eingang, stand ein blaßgrünes und elfenbeinfarbener Cadillac Kabriolett mit austernweißen Ledersitzen, über die vorne eine karierte Reisedecke geworfen war, um die Kabriolett-Sitze trocken zu halten. Der Wagen war mit allen Kinkerlitzchen ausgestattet, die ein Autohändler sich nur ausdenken konnte, darunter zwei riesigen Suchscheinwerfern mit Spiegeln darauf, einer Radioantenne, die einem Thunfangboot zur Ehre gereicht hätte, einen zusammenlegbaren, verchromten Gepäckgestell, um den Kofferraum zu vergrößern, wenn man weit und stilecht reisen wollte, einer Sonnenblende, einem Prismenreflektor, um die durch die Sonnenblende verdunkelten Verkehrsampeln wahrnehmen zu können, einem Radio, dessen Knöpfe für die Kontrolltafel eines Flughafens ausgereicht hätten, einem Zigarettenanzünder, in den man seine Zigarette warf und der sie dann für einen rauchte, und außerdem noch mit diversen anderen Sächelchen, die in mir die Frage aufsteigen ließen, wie lange es wohl noch dauern würde, bis sie Radar, Tonaufnahmegerät, Bar und Flakbatterie einbauten. All dies sah ich im Licht meiner Schreibstiftlampe. Ich richtete sie auf das Zellophantäschchen, in dem die Zulassung hing, und der Name war Clark Brandon, Hotel Casa del Poniente, Esmeralda, California.
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Die Eingangshalle war praktisch ein großer Balkon, von dem man auf die Bar hinunterblickte und auf einen Speisesaal auf zwei Ebenen. Eine geschwungene, mit einem Läufer ausgelegte Treppe führte hinunter zur Bar. Oben war niemand außer dem Garderobenmädchen und einem älteren Typen in einer Telefonzentrale, dessen Gesichtsausdruck jedem nahelegte, ihm nicht blöd zu kommen.

Ich ging die Treppe zur Bar hinunter und quetschte mich in eine kleine halbrunde Ausbuchtung, die einen zwang, auf die Tanzfläche zu schauen. Eine Seite des Raumes war ein einziges riesiges Fenster. Draußen war jetzt nichts als Nebel, aber in einer klaren Nacht, mit dem Mond tief über dem Wasser, mußte es toll sein. Eine Dreimannband von Mexikanern machte die Art Musik, die eine mexikanische Band immer macht. Was sie auch spielen, alles klingt gleich. Immer singen sie das gleiche Lied, und immer hat es schöne offene Vokale und eine in die Länge gezogene, zuckrig-klebrige Melodie, und der Bursche, der sie singt, zupft immer an einer Gitarre und hat eine Menge zu sagen über amor, mi corazón und über eine Dame, die linda ist, aber dennoch schwer zu überzeugen, und immer hat er zu langes und zu öliges Haar, und wenn er nicht gerade mit dem Liebesgejammer beschäftigt ist, sieht er aus, als könnte er in einer Gasse effektiv und ökonomisch mit einem Messer umgehen.

Auf der Tanzfläche fiel ein halbes Dutzend Paare mit der sorglosen Ungeniertheit eines arthritischen Nachtwächters herum. Die meisten von ihnen tanzten Wange an Wange, sofern tanzen das richtige Wort ist. Die Männer trugen weiße Smokings, und die Mädchen hatten leuchtende Augen, rubinrote Lippen und Tennis- oder Golfmuskeln. Ein Pärchen tanzte nicht Wange an Wange. Der Bursche war zu betrunken, um noch Takt halten zu können, und das Mädchen war so damit beschäftigt, sich nicht auf ihre Pumps treten zu lassen, daß ihr für anderes keine Zeit mehr blieb. Die Sorge, Miss Betty Mayfield aus den Augen zu verlieren, war unnötig gewesen. Sie war da, zusammen mit Mitchell, aber weit davon entfernt, glücklich zu sein. Mitchells Mund stand offen, er grinste, das Gesicht war rot und glänzend, und die Augen hatten den gewissen glasigen Blick. Betty hielt den Kopf so weit von ihm weggedreht, wie es möglich war, ohne sich den Hals zu brechen. Es war nicht zu übersehen, daß sie von Mr. Larry Mitchell mehr als die Nase voll hatte.

Ein mexikanischer Kellner in kurzer grüner Jacke und weißer Hose mit grünen Seitenstreifen kam heran, und ich bestellte einen doppelten Gibson und fragte ihn, ob ich in meiner Ecke ein Club-Sandwich haben könne. Er sagte, »Muy bien, Señor«, lächelte strahlend und verschwand.

Die Musik hörte auf, vereinzelt wurde geklatscht. Das Orchester war tief bewegt und spielte die nächste Nummer. Ein dunkelhaariger Oberkellner, der aussah wie ein Schmierentenor, promenierte, sein vertrauliches Lächeln feilbietend und hier und da stehenbleibend, um einen Apfel zu polieren, zwischen den Tischen umher. Dann zog er einen Stuhl vor und setzte sich zu einem großen, gut und irisch aussehenden Typ mit Grau im üppigen Haar an den Tisch. Der Mann schien allein da zu sein. Er trug ein dunkles Dinner-Jackett mit einer kastanienbraunen Nelke im Revers. Er sah aus wie ein netter Bursche, solange man ihm nicht zu nahe kam. Auf die Entfernung und bei dem Licht konnte ich mehr nicht sagen, außer daß es wahrscheinlich von Nutzen wäre, groß, schnell, zäh und in Höchstform zu sein, wenn man ihm doch zu nahe kommen sollte.

Der Oberkellner beugte sich vor und sagte etwas, und beide sahen sie zu Mitchell und dem Mayfield-Mädchen hinüber. Der Ober schien beunruhigt, der große Bursche schien sich keinerlei Sorgen zu machen. Der Ober stand auf und ging weg. Der große Bursche steckte gemächlich eine Zigarette in eine Zigarettenspitze, und ein Kellner ließ ein Feuerzeug vor ihm aufflammen, als hätte er den ganzen Abend auf diese Gelegenheit gewartet. Der große Bursche dankte ihm, ohne aufzublicken.

Mein Drink kam, ich hob das Glas und trank. Die Musik hörte auf und fing nicht wieder an. Die Paare lösten sich und schlenderten zu ihren Tischen. Larry Mitchell hielt Betty noch immer fest. Er grinste noch immer. Dann begann er, sie an sich zu ziehen. Er legte seine Hand hinter ihren Kopf. Sie versuchte ihn abzuschütteln, er zog sie fester an sich und stieß mit seinem geröteten Gesicht auf das ihre hinab. Sie wehrte sich, aber er war zu stark für sie. Er knutschte ihr Gesicht weiter ab. Sie trat ihn. Aufgebracht fuhr sein Kopf hoch.

»Lassen Sie mich los, Sie betrunkenes Schwein«, sagte sie atemlos, aber sehr deutlich.

Sein Gesicht bekam einen häßlichen Ausdruck. Er packte sie so fest an den Oberarmen, daß sie sicherlich blaue Flecken bekam, und langsam seine Kraft einsetzend, zog er sie eng an seinen Körper und hielt sie fest. Die Leute machten große Augen, aber niemand rührte sich.

»Was’s los, Baby, has’u’n Papa nich’ mehr lieb?« wollte er mit lauter, heiserer Stimme wissen.

Sehen konnte ich nicht, was sie ihm mit dem Knie antat, aber ich konnte es mir vorstellen; und es tat ihm weh. Mit verzerrtem Gesicht stieß er sie von sich. Dann holte er aus und schlug sie auf den Mund, Vorhand und Rückhand. Die Haut wurde sofort rot. Sie stand ganz still. Dann sagte sie langsam und deutlich, so daß es in dem ganzen Laden zu hören war:

»Wenn Sie das noch mal tun, Mr. Mitchell – dann tun Sie’s nicht ohne kugelsichere Weste.«

Sie drehte sich um und ließ ihn stehen. Sein Gesicht glänzte inzwischen kalkweiß – ob vor Schmerz oder Wut, konnte ich nicht sagen. Der Oberkellner näherte sich ihm diskret und murmelte etwas, fragend eine Augenbraue emporziehend.

Mitchell senkte den Blick auf den Mann hinab. Ihn fast überrennend – der Ober taumelte zur Seite –, ging er Betty nach, rempelte unterwegs einen Mann auf einem Stuhl an und blieb nicht stehen, um sich zu entschuldigen. Betty setzte sich soeben an einen Tisch an der Glaswand, direkt neben den Tisch des großen dunklen Burschen im Dinner-Jackett. Der sah erst sie an, dann Mitchell. Dann nahm er seine Zigarettenspitze aus dem Mund und sah diese an. Sein Gesicht war ohne jeden Ausdruck.

Mitchell kam an ihren Tisch. »Du hast mir weh getan, meine Süße«, sagte er mit belegter, aber lauter Stimme. »Ich kann böse werden, wenn man mir weh tut; sehr böse. Ist das klar? Möchtest du dich entschuldigen?«

Sie stand auf, riß ihre Stola von der Stuhllehne und trat vor ihn.

»Soll ich die Rechnung bezahlen, Mr. Mitchell – oder zahlen Sie von dem, was Sie von mir geborgt haben?«

Seine Hand holte zu einem neuen Schlag in ihr Gesicht aus. Sie machte keine Bewegung. Aber der Bursche am Nebentisch machte eine. In elegantem Satz war er auf den Beinen und hatte Mitchells Handgelenk gepackt.

»Nicht so stürmisch, Larry. Du bist doch knackevoll.« Seine Stimme war kühl, klang fast amüsiert.

Mitchell riß sich los und wirbelte herum. »Halten Sie sich da raus, Brandon.«

»Aber gern, Alter, möcht ich ja. Aber du darfst die Dame nicht noch mal schlagen. Man wirft hier nicht oft wen raus – aber es könnte schon mal vorkommen.«

Mitchell lachte wütend auf. »Ach, spucken Sie doch in Ihren Hut, Mister.«

Der große Mann sagte mit sanfter Stimme: »Nicht so stürmisch, Larry, hab ich gesagt. Und ich möchte das nicht noch mal sagen.«

Mitchell starrte ihn grimmig an. »Okay, wir sehn uns später«, sagte er verdrossen. Er wandte sich zum Gehen und blieb nach einem Schritt stehen. »Viel später«, fügte er mit einer halben Rückwendung hinzu. Dann ging er hinaus, schwankend, aber schnell, nichts sehend.

Brandon stand einfach nur da; das Mädchen ebenso. Sie sah aus, als wüßte sie nicht, was sie jetzt tun sollte.

Sie sah ihn an. Er sah sie an. Er lächelte, einfach nur höflich und unverbindlich, ohne jede Aufforderung. Sie erwiderte das Lächeln nicht.

»Kann ich irgend etwas für Sie tun?« fragte er. »Sie irgendwo absetzen?« Dann wandte er halb den Kopf. »Oh, Carl.«

Der Oberkellner war schnell bei ihm.

»Keine Rechnung«, sagte Brandon. »Sie verstehn, unter diesen Umständen …«

»Bitte«, sagte das Mädchen mit Bestimmtheit, »ich möchte nicht, daß andere meine Rechnungen bezahlen.«

Er schüttelte langsam den Kopf. »Brauch des Hauses«, sagte er. »Mit mir persönlich hat das gar nichts zu tun. Aber darf ich Ihnen einen Drink kommen lassen?«

Sie sah ihn sich etwas genauer an. Er hatte, was ein Mann brauchte. »Kommen lassen?« fragte sie.

Er lächelte höflich. »Nun – dann bringen; sofern Sie sich setzen mögen.«

Und damit zog er ihr an seinem Tisch einen Stuhl hervor. Und sie setzte sich. Und in diesem Augenblick, nicht eine Sekunde früher, machte der Ober dem Orchester ein Zeichen, und die Musiker fingen ein neues Stück an.

Mr. Clark Brandon schien zu den Männern zu gehören, die bekommen, was sie wollen, ohne die Stimme zu erheben.

Nicht viel später kam mein Club-Sandwich. Es war nicht umwerfend, aber eßbar. Ich aß es. Ich blieb noch eine halbe Stunde. Brandon und das Mädchen schienen sich ganz wohl zu fühlen. Sie ließen einander in Ruhe. Nach einer Weile gingen sie tanzen. Dann verließ ich das Lokal, setzte mich draußen in den Wagen und rauchte. Möglich, daß sie mich gesehen hatte, obgleich sie es sich nicht hatte anmerken lassen. Mitchell hatte mich nicht gesehen, das wußte ich. Er war zu schnell die Treppe hinaufgestürmt und war zu wütend gewesen, um noch irgend etwas wahrzunehmen.

Gegen halb elf kam Brandon mit ihr heraus, und sie stiegen in den offenen Cadillac. Ich fuhr hinter ihnen her, ohne ein Geheimnis daraus zu machen, denn den Weg, den sie nahmen, mußte jeder nehmen, der in die Innenstadt von Esmeralda wollte. Sie wollten zur Casa del Poniente, und dort angekommen, fuhr Brandon den Wagen in die Garage hinunter.

Es blieb nur noch eins zu klären. Ich stellte meinen Wagen auf dem Parkplatz neben dem Hotel ab und ging durch die Halle zu den Haustelefonen.

»Ich möchte Miss Mayfield, bitte. Betty Mayfield.«

»Einen Moment, bitte.« Kleine Pause. »Ah ja, sie ist gerade angekommen. Ich rufe das Zimmer, Sir.«

Wieder eine Pause, diesmal viel länger.

»Tut mir leid, in Miss Mayfields Zimmer meldet sich niemand.«

Ich dankte dem Mädchen und legte auf. Ich machte, daß ich rauskam, für den Fall, daß sie und Brandon in der Halle auftauchten.

Ich ging zurück zu meiner Mietkarre und kurvte, mich durch den Nebel tastend, den Canyon hoch zum Rancho Descansado. Der Bungalow, in dem das Büro war, schien abgeschlossen und leer zu sein. Nur die Nachtklingel leuchtete draußen als winziges, trübes Licht. Mit einigem Glück fand ich hinauf zu 12C, manövrierte den Wagen auf den überdachten Parkplatz und tapste gähnend in mein Zimmer. Es war kalt und feucht und trostlos. Irgendwer war dagewesen und hatte den gestreiften Überzug von der Bettcouch genommen und die dazu passenden Kissenbezüge abgezogen.

Ich zog mich aus, legte meinen Lockenkopf auf das Kissen und schlief ein.
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Ein klopfendes Geräusch weckte mich. Es war sehr leise, dafür aber beharrlich. Ich hatte das Gefühl, als ginge das schon lange so und daß es ganz allmählich in meinen Schlaf gedrungen sei. Ich drehte mich auf die Seite und lauschte. Jemand versuchte die Tür aufzumachen, dann setzte das Klopfen wieder ein. Ich blickte auf meine Armbanduhr. Schwaches Phosphoreszieren zeigte auf kurz nach drei. Ich stand auf, ging zu meiner Reisetasche und holte unten die Pistole heraus. Ich ging zur Tür und machte sie einen Spalt auf.

Draußen stand eine dunkle Gestalt in weiten Hosen. Außerdem irgendeine Art Windjacke. Und um den Kopf geschlungen, einen dunklen Schal. Es war eine Frau. »Lassen Sie mich rein – schnell. Machen Sie kein Licht.« Es war also Betty Mayfield. Ich zog die Tür etwas weiter auf, und sie glitt herein wie ein Nebelstreif. Ich machte die Tür zu. Ich griff nach meinem Bademantel und zog ihn an.

»Sonst noch wer draußen?« fragte ich. »Nebenan ist niemand.«

»Nein. Ich bin allein.« Heftig atmend lehnte sie sich an die Wand. Ich fummelte meine Füllertaschenlampe aus meiner Jacke und suchte mit dem kleinen Lichtstrahl herum, bis ich den Heizungsschalter gefunden hatte. Ich schwenkte den Lichtstrahl auf ihr Gesicht. Die Augen zusammenkneifend, wandte sie den Kopf ab und hob eine Hand. Ich richtete das Licht auf den Fußboden, führte den Strahl zu den Fenstern, schloß sie beide, ließ die Jalousien herunter und stellte deren Leisten nach unten. Dann ging ich zurück und knipste die Lampe an.

Sie gab einen Seufzer der Erleichterung von sich, sagte aber nichts. Sie lehnte noch immer an der Wand. Sie sah aus, als könnte sie einen Drink gebrauchen. Ich ging hinaus in die Kochnische, goß etwas Whisky in ein Glas und brachte es ihr. Sie winkte ab, überlegte es sich dann anders, nahm das Glas und leerte es.

Ich setzte mich und zündete mir eine Zigarette an – die übliche mechanische Reaktion, die einem bei anderen so auf die Nerven geht. Dann saß ich einfach nur da, sah sie an und wartete ab.

Über Abgründe des Nichts hinweg trafen sich unsere Blicke. Nach einer Weile griff sie langsam in die schräge Tasche ihrer Windjacke und zog die Pistole heraus.

»O nein«, sagte ich. »Nicht das schon wieder.«

Sie blickte hinab auf die Pistole. Ihr Mund zuckte. Sie zielte mit der Waffe auf nichts. Sie stieß sich von der Wand ab, kam zu mir herüber und legte die Pistole neben meinen Ellbogen.

»Die kenn ich doch«, sagte ich. »Wir sind alte Freunde. Als ich sie das letztemal sah, hat Mitchell sie gehabt. Und was jetzt?«

»Deswegen hab ich Sie k.o. geschlagen. Ich hatte Angst, er würde auf Sie schießen.«

»Das hätte ihm seine ganzen Pläne vermasselt – egal, was für Pläne es waren.«

»Ja, aber ich war mir da trotzdem nicht so sicher. Es tut mir leid. Es tut mir leid, daß ich Sie niedergeschlagen habe.«

»Danke für die Eiswürfel«, sagte ich.

»Wollen Sie sich die Pistole nicht angucken?«

»Die hab ich mir schon angeguckt.«

»Ich bin den ganzen Weg von der Casa zu Fuß gekommen. Ich wohne jetzt da. Ich – ich bin heute nachmittag umgezogen.«

»Ich weiß. Sie haben ein Taxi zum Bahnhof von Del Mar genommen, um einen Abendzug zu kriegen, und dann hat Mitchell Sie dort aufgelesen und zurückgefahren. Sie haben zusammen zu Abend gegessen, haben miteinander getanzt, und dann gab es eine kleine Verstimmung. Ein Mann namens Brandon hat Sie in seinem offenen Wagen in das Hotel gebracht.«

Sie machte große Augen. »Ich habe Sie dort gar nicht gesehn«, sagte sie schließlich in einem Ton, der verriet, daß sie mit den Gedanken woanders war.

»Ich war an der Bar. Als Sie mit Mitchell zusammen waren, waren Sie so damit beschäftigt, Ohrfeigen einzustecken und ihm zu sagen, daß er sich das nächste Mal eine kugelsichere Weste anziehn soll, daß Sie kaum Augen für mich hatten. Und an Brandons Tisch haben Sie mit dem Rücken zu mir gesessen. Ich bin vor Ihnen gegangen und habe draußen gewartet.«

»Langsam fang ich an zu glauben, daß Sie wirklich Detektiv sind«, sagte sie ruhig. Ihr Blick ging wieder zu der Pistole hin. »Er hat sie mir nie zurückgegeben«, sagte sie. »Beweisen könnt ich das allerdings nicht.«

»Das heißt, Sie würden’s gerne beweisen können.«

»Es könnte eine kleine Hilfe sein. Obgleich es wahrscheinlich nicht ganz ausreichend wäre. Nicht, wenn sie alles über mich herausgefunden haben. Ich nehme an, Sie wissen, wovon ich spreche.«

»Setzen Sie sich und hören Sie auf, mit den Zähnen zu knirschen.«

Langsam ging sie zu einem Sessel, setzte sich und beugte sich vor. Sie starrte auf den Fußboden.

»Ich weiß, daß es irgendwas rauszufinden gibt«, sagte ich. »Denn Mitchell hat es rausgefunden. Also könnte ich’s auch rausfinden – wenn ich wollte. Jeder, der weiß, daß es was zu finden gibt, könnte das. Im Augenblick weiß ich von nichts. Ich habe lediglich den Auftrag, Sie im Auge zu behalten und Meldung zu machen.«

Sie blickte kurz auf. »Und haben Sie das getan?«

»Ich habe gemeldet«, sagte ich nach einer Pause, »die Verbindung sei momentan abgerissen. Ich erwähnte San Diego. Aber das hätte er von dem Telefonmädchen sowieso erfahren.«

»Die Verbindung sei abgerissen«, wiederholte sie trocken. »Na, der muß Sie ja für ganz was Tolles halten – wer immer es auch sein mag.« Dann biß sie sich auf die Lippe. »Entschuldigen Sie. Ich hab’s nicht so gemeint. Ich versuche nur, mir über was klarzuwerden.«

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte ich. »Es ist erst zwanzig nach drei in der Früh.«

»Jetzt machen Sie sich lustig über mich.«

Ich blickte auf die Wandheizung. Es gab da nichts zu sehen, aber die Kälte schien nachzulassen, fast fing es an, warm zu werden. Ich kam zu der Überzeugung, daß ich einen Drink brauchte. Ich ging hinaus in die Küche, goß mir einen ein und kippte ihn runter. Ich goß mir noch einen ein und kam damit zurück.

Sie hatte jetzt ein kleines Kunstledermäppchen in der Hand. Sie zeigte es mir.

»Hier drin hab ich 5000 Dollar in American-Express-Reiseschecks. Jeder hundert Dollar. Wie weit würden Sie gehn für fünf Riesen, Marlowe?«

Ich nahm einen kleinen Schluck Whisky. Ich machte ein kritisch abwägendes Gesicht. »Unter Zugrundelegung meines normalen Spesentarifs, würde das ausreichen, um mich exklusiv für mehrere Monate zu kaufen. Das heißt, sofern ich zufällig grade zu kaufen bin.«

Sie klopfte mit dem Mäppchen auf die Armlehne des Sessels. Ich konnte sehen, daß sie sich mit der anderen Hand fast die Kniescheibe abriß.

»Und ob Sie zu kaufen sind«, sagte sie. »Dies hier wäre übrigens nur eine Anzahlung. Ich kann großeinkaufen. Ich habe so viel Geld, wie Sie sich’s nie träumen lassen würden. Mein letzter Mann war so reich, daß es schon nicht mehr schön war. Ich hab ihm ’ne saubere halbe Million rausgeleiert.«

Sie setzte ein ausgekochtes, hämisches Lächeln auf und ließ mir viel Zeit, mich daran zu gewöhnen.

»Ich nehme doch an, daß ich niemanden umzubringen brauchte?«

»Nein, Sie brauchten niemanden umzubringen.«

»Sie sagen das in einem Ton, der mir gar nicht gefällt.«

Mit einem Seitenblick sah ich auf die Pistole, die ich bis jetzt noch nicht angerührt hatte. Mitten in der Nacht war sie zu Fuß von der Casa herübergekommen, um sie mir zu bringen. Ich brauchte sie nicht anzufassen. Ich starrte auf sie nieder. Ich beugte mich über sie und roch an ihr. Ich brauchte sie immer noch nicht anzufassen, aber ich wußte, daß ich es tun würde.

»Wer hat die Kugel im Leib?« fragte ich sie. Die Kälte im Zimmer war mir ins Blut gekrochen. Wie Eiswasser rann es durch meine Adern.

»Nur eine Kugel? Woher wissen Sie das?«

Da nahm ich die Waffe auf. Ich zog das Magazin heraus, sah es mir an und schob es wieder zurück. Es schnappte im Kolben ein.

»Nun, es können auch zwei gewesen sein«, sagte ich. »Sechs sind im Magazin. Sieben gehn rein in diese Pistole. Vielleicht haben Sie eine in den Lauf gleiten lassen und dann das Magazin mit einer andern nachgeladen. Möglich ist natürlich auch, daß Sie die Waffe leergefeuert und dann das Magazin mit sechs Patronen wieder vollgemacht haben.«

»Wir reden doch drumrum, nicht?« sagte sie langsam. »Wir haben Angst vor der Wahrheit.«

»Na schön. Wo ist er?«

»Er liegt quer über einem Liegestuhl auf dem Balkon vor meinem Zimmer. Auf der Seite haben alle Zimmer Balkons. Sie sind durch Betonmauern voneinander abgetrennt, und die Mauern – also zwischen den Zimmern oder Apartments – ragen schräg nach unten vor. Ein Fassadenkletterer oder ein Bergsteiger könnte wahrscheinlich um die Trennwände herumklettern; falls er kein Gewicht zu transportieren hat. Ich wohne im zwölften Stock. Über mir ist nur noch das Flachdach mit ein paar Aufbauten.« Sie hielt inne, zog die Brauen zusammen und machte mit der Hand, die sich zuvor an ihrer Kniescheibe zu schaffen gemacht hatte, eine hilflose Gebärde. »Es klingt vielleicht reichlich komisch«, fuhr sie fort, »aber er kann nur durch mein Zimmer da hingekommen sein. Und ich habe ihn nicht durch mein Zimmer gelassen.«

»Aber Sie sind sicher, daß er tot ist?«

»Ganz sicher. Er ist tot. Mausetot. Wann es passiert ist, weiß ich nicht. Ich habe nichts gehört, keinen Ton. Von irgendwas bin ich wohl aufgewacht, aber bestimmt nicht von einem Schuß. Und er war auch schon kalt. Ich weiß eigentlich gar nicht, wovon ich aufgewacht bin. Ich bin auch nicht gleich aufgestanden, ich bin einfach so dagelegen und hab nachgedacht. Da ich nicht mehr einschlafen konnte, hab ich nach ’ner Weile Licht gemacht, bin aufgestanden, ein bißchen rumgelaufen und hab geraucht. Dann sah ich, daß der Nebel weg war und daß der Mond schien. Unten auf der Erde nicht, aber oben auf meinem Stock. Ich konnte den Nebel tief unten immer noch sehn, als ich auf den Balkon hinausging. Es war verdammt kalt. Die Sterne kamen mir enorm groß vor. Ich stand da in der Nähe der Trennwand, und es dauerte eine ganze Weile, bis ich ihn überhaupt bemerkte. Das klingt bestimmt auch reichlich komisch – oder reichlich unwahrscheinlich. Ich kann mir nicht vorstellen, daß die Polizei das besonders ernst nimmt – nicht mal am Anfang. Und wenn sie dann später erst mal – naja, sagen wir einfach, ich habe nicht die geringste Chance. Es sei denn, mir hilft jemand.«

Ich stand auf, kippte den Rest Whisky in meinem Glas und ging zu ihr hin.

»Lassen Sie mich Ihnen zwei oder drei Dinge sagen. Erstens, Ihre Reaktion auf diese Sache ist nicht normal. Sie sind nicht eiskalt, sondern zu kalt. Keine Panik, keine Hysterie, nichts. Sie sind fatalistisch. Dann, ich habe die ganze Unterhaltung zwischen Ihnen und Mitchell heute nachmittag mit angehört. Ich habe die Röhren da rausgenommen« – ich deutete auf die Wandheizung – »und durch ein Stethoskop an der Metallwand dahinter gehorcht. Was Mitchell gegen Sie in der Hand hatte, war, daß er wußte, wer Sie sind, und daß dies, an die Öffentlichkeit gebracht, Sie zwingen würde, erneut andere Namen anzunehmen und irgendwo in einer andern Stadt unterzutauchen. Sie haben gesagt, Sie seien das glücklichste Mädchen der Welt, denn Sie seien am Leben. Jetzt befindet sich ein Toter auf Ihrem Balkon, erschossen mit Ihrer Pistole, und der Tote ist natürlich Mitchell, stimmt’s?«

Sie nickte: »Ja, es ist Larry.«

»Und Sie haben ihn nicht getötet, sagen Sie. Und die Polizei würde das schwerlich glauben, nicht mal am Anfang, sagen Sie. Und später erst recht nicht mehr. Meine Vermutung ist, daß Sie schon vorher auf dem Balkon gewesen sind.«

Sie sah noch immer zu mir auf. Langsam erhob sie sich. Unsere Gesichter waren einander nahe, wir blickten einander fest in die Augen. Es hatte nichts zu bedeuten.

»Eine halbe Million Dollar ist eine Menge Geld, Marlowe. So schwer sind Sie nicht rumzukriegen. Es gibt genug Orte auf der Welt, wo Sie und ich ein schönes Leben führen könnten. In einem von diesen großen Apartmenthäusern am Strand von Rio. Ich weiß nicht, wie lange es dauern würde mit uns, aber man kann sich ja immer irgendwie arrangieren, meinen Sie nicht?«

Ich sagte: »Wie viele verschiedene Mädchen doch in Ihnen stecken. Jetzt machen Sie auf Gangsterbraut. Als ich Sie das erstemal sah, waren Sie eine stille, guterzogene kleine Dame. Es war Ihnen gar nicht recht, daß so ein Traumheld wie Mitchell sich an Sie ranmachte. Dann haben Sie sich ein Päckchen Zigaretten gekauft und geraucht wie jemand, der das Rauchen haßt. Dann, nachdem Sie hier runtergekommen waren, ließen Sie sich abknutschen von ihm. Dann haben Sie sich vor mir die Bluse aufgerissen, ha-ha-ha, zynisch wie ein Park-Avenue-Flittchen, nachdem der Mann, der es aushält, heimgegangen ist. Dann ließen Sie sich von mir abknutschen. Dann schlugen Sie mir eine Whiskyflasche auf den Schädel. Jetzt reden Sie von einem schönen Leben in Rio. Welches von diesen Mädchen hätte seinen Kopf auf dem Kissen neben mir, wenn ich morgens aufwachte?«

»Fünftausend Dollar auf den Tisch. Und später noch einen Haufen mehr. Die Polizei würde Ihnen keine fünf Zahnstocher geben. Wenn Sie anderer Ansicht sind – Sie haben ja ein Telefon.«

»Und was soll ich tun für die fünf Riesen?«

Langsam, als wäre eine Krise überstanden, ließ sie Luft ab. »Das Hotel ist hart am Rand des Kliffs erbaut. Am Fuß der Hausmauer gibt es nur einen schmalen Weg. Er ist wirklich sehr schmal. Darunter sind Felsen und das Meer. Die Flut ist jetzt fast auf dem Höchststand. Und über all dem hängt mein Balkon.«

Ich nickte. »Gibt es eine Feuertreppe?«

»Ja, von der Garage aus. Sie fängt direkt neben dem Lifteingang für das Kellergeschoß an, und das liegt nur wenige Stufen höher als die Garage. Aber das ist eine lange, verdammt anstrengende Kletterei.«

»Für fünf Riesen würd ich die sogar im Taucheranzug hochklettern. Sind Sie durch die Halle rausgekommen?«

»Über die Feuertreppe. In der Garage ist ein Wachmann, aber der hat in einem der Wagen geschlafen.«

»Sie sagten, Mitchell liegt auf einem Liegestuhl. Hat es viel Blut gegeben?«

Sie wand sich. »Mir – mir ist nichts aufgefallen. Aber ich glaube wohl schon.«

»Ihnen ist nichts aufgefallen? Aber Sie gingen doch nahe genug ran, um zu merken, daß er kalt war und mausetot. Wo war die Schußwunde?«

»Ich hab sie nirgendwo gesehn. Sie muß auf seiner Unterseite gewesen sein.«

»Wo war die Pistole?«

»Die lag auf dem Balkonfußboden – neben seiner Hand.«

»Welcher Hand?«

Ihre Augen weiteten sich ein wenig. »Spielt das eine Rolle? Ich weiß nicht, welche Hand es war. Er liegt irgendwie schräg über dem Liegestuhl, der Kopf hängt auf der einen Seite runter, und die Beine auf der andern Seite. Müssen wir weiter darüber reden?«

»Na schön«, sagte ich, »aber mit den Gezeiten und Strömungen hier kenn ich mich überhaupt nicht aus. Kann sein, daß er morgen schon an den Strand geschwemmt wird, kann aber auch sein, daß er erst in zwei Wochen auftaucht. Vorausgesetzt natürlich, daß wir das gut über die Bühne bringen. Wenn es lange genug dauert, kriegen sie vielleicht nicht mal raus, daß er erschossen wurde. Es ist sogar nicht mal ganz ausgeschlossen, daß er überhaupt nicht gefunden wird. Die Wahrscheinlichkeit ist nicht groß, aber immerhin. In diesen Gewässern gibt es Barracudas und so Zeugs.«

»Sie geben sich wirklich alle Mühe, daß einem schlecht wird.«

»Nun, den Anstoß dazu haben Sie gegeben. Im übrigen habe ich grade überlegt, ob es nichts gibt, was auf Selbstmord deutet. Dann müßten wir die Pistole nämlich wieder hinlegen. Er war Linkshänder, wie Sie wissen. Deswegen fragte ich, neben welcher Hand die Pistole lag.«

»Ach so. Ja, er war Linkshänder. Sie haben recht. Aber kein Selbstmörder. Nicht dieser hämisch grinsende, selbstzufriedene Herr. Der nicht.«

»Manchmal, so sagt man, tötet ein Mensch, was er am meisten liebt. Könnte das nicht er selbst gewesen sein?«

»Nicht dieser Typ«, sagte sie kurz und entschieden. »Wenn wir Glück haben, werden sie vielleicht denken, er ist vom Balkon gefallen. Betrunken genug war er, weiß Gott. Und bis dahin bin ich schon in Südamerika. Mein Paß ist noch gültig.«

»Auf welchen Namen ist Ihr Paß ausgestellt?«

Sie strich mit den Fingerspitzen über die Backe. »Sie werden noch alles früh genug erfahren über mich. Seien Sie nicht ungeduldig. Alle meine intimen Kleinigkeiten sollen Sie kennenlernen. Können Sie nicht ein bißchen warten?«

»O ja. Fangen wir erst mal an, mit diesen American-Express-Schecks intim zu werden. Wir haben noch ein bis zwei Stunden Dunkelheit vor uns, und Nebel wahrscheinlich noch länger. Sie spielen mit den Schecks, und ich zieh mich derweil an.«

Ich griff in meine Jacke und gab ihr meinen Füllfederhalter. Sie setzte sich in die Nähe der Lampe und begann, die Schecks mit ihrer zweiten Unterschrift zu unterschreiben. Dabei guckte ihre Zungenspitze zwischen den Zähnen hervor. Sie schrieb langsam und sorgfältig. Der Name, den sie schrieb, war Elizabeth Mayfield.

Die Namensänderung war also geplant gewesen, bevor sie Washington verlassen hatte.

Während ich mich anzog, fragte ich mich, ob sie mich wirklich für so dumm hielt, ihr beim Beseitigen einer Leiche behilflich zu sein.

Ich trug die Gläser hinaus in die Kochnische und ließ auf dem Weg die Pistole mitgehen. Ich wartete, bis die Schwingtür still stand, und ließ Pistole samt Magazin in das Blech unter dem Bratrost meiner Herdröhre rutschen. Ich spülte die Gläser aus und trocknete sie ab. Ich ging zurück ins Zimmer und warf mich in meine Sachen. Sie blickte nicht einmal auf dabei.

Sie unterschrieb weiter die Schecks. Als sie fertig war, nahm ich das Bündel Schecks und prüfte einen nach dem andern auf seine Unterschrift. Der Haufen Geld bedeutete mir nichts. Ich steckte das Scheckmäppchen in die Tasche, machte die Lampe aus und ging zur Tür. Ich öffnete die Tür, und sie war neben mir. Sie war dicht neben mir.

»Schleichen Sie sich raus«, sagte ich. »Ich lese Sie oben auf der Straße auf, gleich da, wo der Zaun aufhört.«

Sie blickte mir ins Gesicht und lehnte sich leicht an mich. »Kann ich Ihnen trauen?« fragte sie leise.

»Bis zu einem gewissen Grad, ja.«

»Sie sind wenigstens ehrlich. Was ist, wenn’s schiefgeht? Wenn irgendwer einen Schuß gehört und gemeldet hat; wenn er gefunden worden ist, wenn wir hinkommen, und alles ist voll von Polizei?«

Ich stand nur da, ihr ins Gesicht schauend, und gab keine Antwort.

»Lassen Sie mich mal raten«, sagte sie sehr leise und langsam. »Sie werden mich schnell verraten. Und Sie werden keine fünftausend Dollar haben. Diese Schecks werden nicht mehr wert sein als eine alte Zeitung. Keinen einzigen werden Sie wagen einzulösen.«

Ich sagte noch immer nichts.

»Sie Dreckskerl.« Ihre Stimme hob sich nicht einmal um einen halben Ton. »Warum bin ich bloß zu Ihnen gekommen?«

Ich nahm ihr Gesicht zwischen die Hände und küßte sie auf die Lippen. Sie fuhr zurück.

»Deswegen nicht«, sagte sie. »Deswegen bestimmt nicht. Und noch eine Kleinigkeit. Sie ist wirklich furchtbar klein und unwichtig, ich weiß. Ich mußte das erst lernen. Von erfahrenen Lehrern. In langen, schweren und qualvollen Stunden, und nicht gerade wenigen. Die Wahrheit nämlich. Und die ist, daß ich ihn zufälligerweise wirklich nicht umgebracht habe.«

»Vielleicht glaube ich Ihnen.«

»Geben Sie sich keine Mühe«, sagte sie. »Keiner wird mir glauben.«

Sie wandte sich ab, huschte über die Veranda davon, die Stufen hinunter, zwischen den Bäumen hindurch, und nach zehn Metern hatte der Nebel sie verschluckt.

Ich schloß ab, setzte mich in den Leihwagen und fuhr die stille Zufahrt hinunter, vorbei an dem geschlossenen Büro in dem trüben Licht der Nachtklingel. Die ganze Gegend lag fest im Schlaf, doch den Canyon hoch brummten Lastwagen mit Baumaterial und Öl und die großen geschlossenen Kästen mit und ohne Anhänger, die voll sind von all den vielen Dingen, die eine Stadt zum Leben braucht. Die Nebellampen waren an, und die Laster krochen schwer arbeitend bergauf.

Fünfzig Meter nach dem Einfahrtstor trat sie am Ende der Umzäunung aus dem Schatten und stieg ein. Ich schaltete die Scheinwerfer an. Irgendwo draußen auf dem Wasser klagte ein Nebelhorn. Oben in den klaren Regionen des Himmels donnerte von North Island her mit pfeifendem Heulen und dem Knall der Druckwelle eine Formation Düsenjäger vorüber und war in weniger Zeit verschwunden, als ich brauchte, um den Anzünder aus dem Armaturenbrett zu ziehen und mir eine Zigarette anzuzünden.

Das Mädchen saß reglos neben mir, blickte geradeaus und sagte nichts. Sie sah weder den Nebel noch das Hinterteil des Lastwagens, dem wir uns näherten. Sie sah gar nichts. Sie saß da, erstarrt und versteinert vor Verzweiflung, wie jemand, der unterwegs ist zu seinem Galgen.

Entweder war das echt, oder sie war die beste kleine Amateurschauspielerin, die mir seit langer, langer Zeit über den Weg gelaufen war.
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Die Casa del Poniente stand auf etwa sieben Morgen Rasenfläche und Blumenbeeten am Rand der Klippen, hatte auf der geschützten Seite in der Mitte einen Patio, auf dem hinter einer Glaswand Tische standen und über dessen Mitte, von Spalieren gesäumt, ein Weg zum Eingang führte. Auf der einen Seite war eine Bar, auf der andern ein Café, und an beiden Enden des Gebäudes befanden sich, teilweise verdeckt von fast zwei Meter hohen blühenden Heckenbüschen, asphaltierte Parkplätze. Auf den Parkplätzen standen Autos. Nicht jeder machte sich die Mühe, die Kellergarage zu benutzen, obwohl die salzige Meeresluft das Chrom angreift.

Ich parkte auf einem Platz in der Nähe der Garagenzufahrt, und das Rauschen des Meeres war sehr nahe, und man konnte die salzigen Tröpfchen spüren und schmecken. Wir stiegen aus und gingen auf den Garageneingang zu. Ein kleiner, etwas erhöhter Weg führte an der Zufahrt entlang. Auf einem Schild in der Mitte über der Einfahrt stand: Kleinen Gang einschalten. Hupen. Das Mädchen hielt mich am Arm fest und blieb stehen.

»Ich geh durch die Halle rein. Ich bin zu müde für die Feuertreppe.«

»Okay. Es gibt kein Gesetz, das das verbietet. Wie ist die Zimmernummer?«

»Zwölf vierundzwanzig. Was kriegen wir, wenn wir erwischt werden?«

»Wobei erwischt werden?«

»Sie wissen schon. Wie wir – wie wir ihn über den Balkon kippen. Oder sonst wohin.«

»Mich werden sie an den Marterpfahl binden. In einem Ameisenhaufen. Was sie mit Ihnen machen, weiß ich nicht. Hängt davon ab, was Sie sonst noch ausgefressen haben.«

»Wie können Sie nur vor dem Frühstück so reden?«

Sie drehte sich um und ging schnell weg. Ich ging die Garagenzufahrt hinunter. Wie alle diese Zufahrten machte sie eine Kurve, dann konnte ich ein rundum verglastes Bürobüdchen sehen, in dem eine Hängelampe brannte. Es war leer, wie ich sah, als ich ein Stückchen weiter unten war. Ich horchte, ob irgendwer eine Kleinigkeit an einem Wagen reparierte, ob Wasser in einem Becken plätscherte, ob Schritte zu hören waren oder ob jemand pfiff – ich horchte, ob irgendein kleines Geräusch mir vielleicht anzeigte, wo der Wachmann sich aufhielt, was er gerade machte. In einer Kellergarage kann man auch das leiseste Geräusch deutlich hören. Ich hörte nichts.

Ich ging weiter hinunter und war fast auf einer Höhe mit dem Dach der Bürobude. Ich blieb stehen, und indem ich mich bückte, konnte ich die flachen Stufen sehen, die zur Kellerplattform des Aufzugs hinaufführten. Auf einer Tür stand: ZUM AUFZUG. Die Tür hatte Glasfüllung, und ich konnte Licht dahinter sehen, aber sonst kaum etwas.

Ich machte noch drei Schritte und erstarrte. Der Wachmann blickte direkt auf mich. Er saß hinten in einer großen Packard-Limousine. Das Licht fiel auf sein Gesicht, und er trug eine Brille, und das Licht blitzte zurück von den Brillengläsern. Er hatte sich bequem in eine hintere Ecke des Wagens zurückgelehnt. Ich stand da und wartete darauf, daß er sich bewegte. Er bewegte sich nicht. Sein Kopf lag auf dem Polster der Rücklehne. Sein Mund stand offen. Ich mußte mir Klarheit verschaffen, warum er sich nicht bewegte. Vielleicht stellte er sich nur schlafend, bis ich außer Sicht war. In dem Falle würde er dann zum Telefon sausen und die Rezeption verständigen.

Dann kam mir das aber doch albern vor. Sein Dienst fing bestimmt erst abends an, und er konnte unmöglich alle Gäste vom Sehen kennen. Der Gehsteig neben der Zufahrt war dazu da, daß man darauf ging. Es war kurz vor vier in der Früh. In einer Stunde oder so würde es anfangen hell zu werden. Kein Hoteldieb würde so spät noch herumschleichen.

Ich ging direkt auf den Packard zu und sah zu dem Mann hinein. Der Wagen war zu, die Fenster dicht. Der Mann bewegte sich nicht. Ich faßte den Türgriff und versuchte, die Tür lautlos zu öffnen. Er bewegte sich immer noch nicht. Er sah aus wie ein sehr hellhäutiger Farbiger. Er sah auch aus, als schliefe er, und sein Schnarchen konnte ich hören, bevor ich die Tür aufhatte. Dann kriegte ich’s voll in die Nase – den honigsüßen Duft gutgetrockneten Marihuanas. Der Bursche war aus dem Verkehr gezogen, er war im Tal des Friedens, wo die Zeit bis zum Stillstand verlangsamt wird, wo die Welt nur noch aus Farben und Musik besteht. Und in wenigen Stunden würde er keinen Job mehr haben, selbst wenn die Polizei ihn nicht schnappte und ins Tiefkühlfach sperrte.

Ich machte die Wagentür wieder zu und ging hinüber zu der Tür mit Glasfüllung. Durch diese gelangte ich in einen kleinen, kahlen Vorraum zu den Aufzügen. Der Fußboden war aus Beton, die zwei Aufzugtüren waren ungestrichen, und gleich neben ihnen, mit einem schweren Türhebel zu öffnen, war der Aufgang zur Feuertreppe. Den machte ich auf und begann zu steigen. Ich ging langsam. Zwölf Stockwerke und ein Kellergeschoß, das sind eine Menge Stufen. Ich zählte die Feuertüren im Vorbeiklettern, denn sie waren nicht numeriert. Sie waren schwer und massiv und grau wie die Betonstufen. Als ich die Tür zum Korridor des zwölften Stocks aufzog, war ich am Schwitzen und Schnaufen. Ich stahl mich durch den Korridor bis zum Zimmer 1224 und drückte auf die Klinke. Es war abgeschlossen, aber fast im nächsten Augenblick wurde die Tür aufgemacht, als hätte sie dahinter gewartet. Ich ging an ihr vorbei ins Zimmer, ließ mich in einen Sessel fallen und wartete, bis ich wieder ein bißchen zu Atem gekommen war. Es war ein großes, luftiges Zimmer mit Fenstertüren auf einen Balkon. In dem Doppelbett war geschlafen worden, oder es war so zurechtgemacht, daß es so aussah. Kleidungsstücke auf Sesseln, Toilettenartikel auf dem Spiegeltisch, Gepäckstücke. Es sah nach ungefähr zwanzig Eiern täglich aus; pro Person.

Sie schob den Sicherheitsriegel an der Tür vor. »Schwierigkeiten gehabt?«

»Der Garagenwächter war stoned wie ein Rabe. Völlig hinüber. Harmlos wie ein Katzenbaby.«

Ich hievte mich aus dem Sessel und ging auf die Balkontür zu.

»Warten Sie!« sagte sie in scharfem Ton. Ich drehte mich nach ihr um. »Es ist sinnlos«, sagte sie. »Niemand bringt sowas fertig.«

Ich stand da und wartete ab.

»Ich rufe lieber die Polizei«, sagte sie. »Ganz gleich, was das für Folgen hat für mich.«

»Eine glänzende Idee«, sagte ich. »Warum ist uns das nicht schon früher eingefallen?«

»Besser, Sie verschwinden«, sagte sie. »Es ist nicht nötig, daß Sie auch noch in die Sache verwickelt werden.«

Ich sagte nichts. Ich beobachtete ihre Augen. Sie konnte sie kaum offenhalten. Entweder wirkte jetzt erst der Schock, oder es war irgendein Betäubungsmittel. Was es war, wußte ich nicht.

»Ich habe zwei Schlaftabletten genommen«, sagte sie, meine Gedanken erratend. »Ich kann heute nacht einfach keine Aufregung mehr verkraften. Gehn Sie jetzt. Bitte. Wenn ich aufwache, klingle ich dem Zimmerkellner. Wenn er kommt, krieg ich ihn schon irgendwie auf den Balkon, und da wird er – da wird er eben finden, was es zu finden gibt. Und ich werde keinen blassen Schimmer haben von der Sache.« Die Zunge wurde ihr schwer. Sie schüttelte sich und rieb sich fest die Schläfen. »Das mit dem Geld tut mir leid. Sie werden’s mir wohl zurückgeben müssen, nicht?«

Ich trat dicht vor sie hin. »Weil Sie ihnen, wenn ich’s nicht tue, die ganze Geschichte erzählen?«

»Das werd ich wohl müssen«, sagte sie schläfrig. »Was bleibt mir denn übrig? Sie werden’s rausholen aus mir. Ich bin – ich bin zu müde, um noch weiterzukämpfen.«

Ich packte sie am Arm und schüttelte sie. Der Kopf wackelte auf ihrem Hals. »Ganz sicher, daß Sie nur zwei Kapseln genommen haben?«

Mit Mühe hob sie kurz die Augenlider. »Ja. Ich nehme nie mehr als zwei.«

»Dann hören Sie zu. Ich gehe jetzt da raus und schau ihn mir mal an. Dann fahr ich zurück zum Rancho. Ihr Geld werd ich behalten. Ihre Pistole hab ich auch noch. Vielleicht kriegt man nicht raus, daß ich sie habe, aber – Wachen Sie auf! Hören Sie mir zu!« Ihr Kopf sank wieder zur Seite. Mit einem Ruck richtete sie sich auf, und ihre Augen weiteten sich, aber der Blick war leblos und nach innen gekehrt. »Hören Sie. Wenn sie bei Ihnen nicht gefunden werden kann, kann sie bestimmt auch nicht bei mir gefunden werden. Ich arbeite für einen Anwalt, und mein Auftrag ist, Sie zu beobachten. Die Reiseschecks und die Pistole werden genau dahin kommen, wo sie hingehören. Und die Geschichte, die Sie der Polizei erzählen wollen, ist keinen Pfifferling wert. Sie wird Sie nur noch schneller an den Galgen bringen. Ist das klar?«

»Ja-a. Und es is’ mir sch-schnurzepiepe.«

»Das sagen nicht Sie, das sagt das Schlafmittel.«

Sie sackte langsam nach vorn, und ich fing sie auf und bugsierte sie hinüber zum Bett. Sie ließ sich auf die altbekannte Weise fallen. Ich zog ihr die Schuhe aus, breitete eine Decke über sie und mummelte sie ein. Sie schlief sofort. Sie fing an zu schnarchen. Ich ging ins Badezimmer, suchte herum und fand auf einer Ablage ein Fläschchen Nembutal. Es war fast voll. Auf dem Etikett stand eine Rezeptnummer und ein Datum. Das Datum war einen Monat alt, und die Apotheke war in Baltimore. Ich schüttete die gelben Kapseln auf meine Hand und zählte sie. Es waren siebenundvierzig, und sie machten die Flasche fast voll. Wer sie nimmt, um sich umzubringen, nimmt sie alle – bis auf die, die dabei hinfallen, und ein paar fallen fast immer hin. Ich ließ die Kapseln wieder in das Fläschchen gleiten, und steckte das Fläschchen in die Tasche.

Ich ging zurück und sah sie mir noch einmal an. Das Zimmer war kalt. Ich drehte die Heizung auf, aber nicht ganz. Und schließlich und endlich machte ich die Balkontür auf und trat hinaus auf den Balkon. Es war höllisch kalt da draußen. Der Balkon war ungefähr dreifünfzig mal vier Meter groß. Die Brüstungsmauer war knapp einen Meter hoch mit obendrauf einem niedrigen Eisengeländer. Da hinüberzuspringen war wohl nicht schwer, aber aus Versehen hinunterzufallen war unmöglich. Zwei Klappliegen aus Aluminium mit gesteppten Polstern standen herum und zwei Armstühle derselben Art. Die Trennwand nach links sprang vor, wie sie es mir beschrieben hatte. Ohne Kletterausrüstung wäre wohl selbst ein Fassadenkletterer nicht um den Vorsprung herumgekommen. Die Wand auf der anderen Seite ging senkrecht hoch zu einer Mauerkante, die wahrscheinlich eine der Dachterrassen abschloß.

Eine Leiche war nicht zu sehen, weder auf den Liegen noch auf dem Boden noch sonst irgendwo. Ich untersuchte die Liegen nach Blutspuren. Kein Blut. Kein Blut auf dem Balkon. Ich ging die Brüstung entlang. Kein Blut. Kein Anzeichen dafür, daß irgend etwas über die Brüstung gehievt worden war. Ich stand an der Brüstung, hielt mich an dem Metallgeländer fest und beugte mich vor, so weit es ging. Ich sah an der Hauswand entlang nach unten. Da waren Büsche, dann ein schmaler Rasenstreifen, dann ein Plattenweg, dann wieder ein Rasenstreifen und dann ein solider Zaun, an dem ebenfalls Büsche standen. Ich schätzte die Entfernung. Es war nicht ganz einfach aus der Höhe, aber es mußten gut zehn Meter sein. Hinter dem Zaun schäumte über halb aus dem Wasser ragenden Felsen das Meer.

Larry Mitchell war vielleicht eine halbe Handbreit größer als ich, wog aber, grob geschätzt, gut sieben Kilo weniger. Der Mann, der eine vielleicht fünfundachtzig Kilo schwere Leiche so weit über dieses Geländer hätte werfen können, daß sie ins Meer fallen würde, war noch nicht geboren. Das mußte eigentlich auch einem Mädchen klar sein, wenngleich man sich da nicht ganz sicher sein konnte. Ich machte die Balkontür auf, trat ins Zimmer, machte sie wieder zu und ging zu dem Ständer an ihrem Bett. Sie schlief noch immer fest. Sie schnarchte noch immer. Mit dem Handrücken berührte ich ihre Wange. Sie war feucht. Sie bewegte sich ein bißchen und murmelte etwas. Dann seufzte sie und kuschelte ihren Kopf ins Kissen. Kein röchelndes Atmen, kein Stupor, kein Koma und also auch keine Überdosis.

Wenigstens in dieser Hinsicht hatte sie mir die Wahrheit erzählt. Im übrigen schien sie es nicht so genau damit zu nehmen.

Ich fand ihre Handtasche in der obersten Schublade des Toilettentisches. Auf der Rückseite hatte sie eine Reißverschlußtasche. In diese steckte ich das Mäppchen mit den Reiseschecks und suchte sie dann nach Informationen durch. Ein paar neue Geldscheine, ein Fahrplan der Santa-Fé-Station, ein Mäppchen, in dem ihr Fahrschein gewesen war, der Abschnitt der Fahrkarte und die Schlafwagenkarte. Sie hatte das Abteil im Schlafwagen Nr. 19 von Washington, D. C., nach San Diego, Kalifornien, gehabt. Keine Briefe, nichts, was sie identifiziert hätte. Diese Dinge waren wahrscheinlich in ihrem Gepäck eingeschlossen. Der Hauptteil der Tasche enthielt, was eine Frau so bei sich hat – Lippenstift, Puderdose, ein kleines Portemonnaie mit ein paar Silbermünzen, einige Schlüssel an einem Ring, an dem ein kleiner Bronzetiger hing. Ein Päckchen Zigaretten, das so gut wie voll, aber aufgerissen war. Ein Heftchen Streichhölzer, von denen eines fehlte. Drei Taschentücher ohne Initialen, ein Päckchen Sandpapierfeilen für die Fingernägel, ein Hautscherchen, irgendwelches Augenbrauenzeug, ein Kamm in einer Lederhülle, ein kleines rundes Fläschchen Nagellack und ein Adressenbüchlein. Über das machte ich mich her. Leer, noch überhaupt nicht gebraucht. Außerdem war in der Handtasche eine Sonnenbrille mit glitzernder Verzierung. Auf dem Brillenetui war kein Name. Ein Füllfederhalter, ein kleiner goldener Drehbleistift, und das war alles. Ich legte die Tasche dorthin zurück, wo ich sie gefunden hatte. Dann ging ich zum Schreibtisch und nahm einen Bogen Hotelpapier und einen Umschlag.

Ich nahm den Hotelfederhalter und schrieb: »Liebe Betty, es tut mir ja sehr leid, aber ich konnte nicht tot bleiben. Alles Nähere morgen. Larry.«

Ich steckte die Mitteilung in den Umschlag, klebte ihn zu, schrieb Miss Betty Mayfield darauf und ließ ihn dort fallen, wo er vielleicht hingerutscht wäre, wenn man ihn unter der Tür durchgeschoben hätte.

Ich machte die Tür auf, ging hinaus, machte die Tür zu, ging zurück zu der Feuertreppe und sagte dann laut zu mir: »Ach, scheiß der Hund drauf« – und klingelte nach dem Aufzug. Der kam nicht. Ich klingelte noch einmal, und dann nahm ich den Finger nicht mehr vom Klingelknopf. Schließlich kam er hoch, ein verschlafener junger Mexikaner machte die Türen auf und gähnte mich an, um dann entschuldigend zu grinsen. Ich grinste zurück und sagte nichts.

An der Rezeption gegenüber den Aufzügen war niemand. Der Mexikaner knautschte sich in einen Sessel, und kaum hatte ich sechs Schritte gemacht, war er schon wieder eingeschlafen. Alle waren sie müde, nur Marlowe nicht. Der arbeitet rund um die Uhr, und dabei springt noch nicht mal was raus für ihn.

Ich fuhr zurück zum Rancho Descansado, sah, daß niemand dort wach war, warf einen sehnsüchtigen Blick auf das Bett, packte aber meine Reisetasche – zuunterst Bettys Pistole –, steckte zwölf Dollar in einen Umschlag und warf diesen, zusammen mit meinem Zimmerschlüssel, beim Wegfahren durch den Schlitz in der Bürotür.

Ich fuhr nach San Diego, lieferte den Leihwagen ab und frühstückte in einer Kneipe gegenüber vom Bahnhof. Um Viertel nach sieben stieg ich in den zweiteiligen Dieseltriebwagen, der, ohne zu halten, nach L. A. fährt und pünktlich um zehn dort ankommt.

Ich fuhr mit einem Taxi nach Hause, rasierte mich und duschte, frühstückte noch einmal und überflog die Morgenzeitung. Als ich das Anwaltsbüro von Mr. Clyde Umney anrief, war es kurz vor elf.

Er war selber am Telefon. Vielleicht war Miss Vermilyea noch nicht aufgestanden.

»Hier Marlowe. Ich bin zu Hause. Kann ich mal vorbeikommen?«

»Haben Sie sie gefunden?«

»Ja. Haben Sie Washington angerufen?«

»Wo ist sie?«

»Das möcht ich Ihnen lieber persönlich erzählen. Haben Sie Washington angerufen?«

»Ich möchte zuerst Ihren Bericht. Ich habe einen sehr anstrengenden Tag vor mir.« Sein Ton war gereizt, ganz und gar nicht liebenswürdig.

»In einer halben Stunde bin ich da.« Ich legte schnell auf und rief die Garage an, bei der ich meinen Olds stehen hatte.
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Es gibt so viele Büros, die aussehen wie das von Clyde Umney, daß es fast schon zu viele sind. Es war getäfelt mit quadratischen, künstlich gemaserten Sperrholzplatten, die in der Maserung rechtwinklig zueinander versetzt waren, um einen Schachbretteffekt zu erzielen. Die Beleuchtung war indirekt, der Teppich war Auslegware, die Möbel waren hell, die Sessel bequem und die Gebühren wahrscheinlich horrend. Die metallenen Fensterrahmen waren nach außen schwenkbar, und hinter dem Gebäude war ein kleiner, aber sauberer Parkplatz, auf dem der Platz für jeden Wagen mit einem weißen Namenstäfelchen bezeichnet war. Aus irgendwelchem Grund war Clyde Umneys Platz leer, und so benutzte ich ihn. Vielleicht hatte er sich von seinem Chauffeur in sein Büro fahren lassen. Das Gebäude war vier Stockwerke hoch, ganz neu und beherbergte ausschließlich Arztpraxen und Anwaltsbüros.

Als ich eintrat, war Miss Vermilyea gerade dabei, ihr hartes Tagewerk dadurch vorzubereiten, daß sie ihre platinblonde Frisur in Ordnung brachte. Sie kam mir etwas mitgenommen vor. Sie legte ihren Handspiegel weg und steckte sich eine Zigarette an.

»Sieh da, sieh da, unser gußeiserner Held persönlich. Wie kommen wir denn zu dieser Ehre?«

»Umney erwartet mich.«

»Für Sie immer noch Mister Umney, Sie Großrotz.«

»Und für Sie ist er der süße Schnuckiputz, nicht, Schwester?«

Sofort war sie wütend. »Nennen Sie mich nicht ›Schwester‹, Sie kleines Schlitzohr!«

»Dann nennen Sie mich nicht Großrotz, Sie sehr teure Sekretärin. Was haben Sie vor heute abend? Und erzählen Sie mir nicht wieder, Sie würden mit vier Matrosen ausgehn.«

Die Haut um ihre Augen wurde weißer. Ihre Hand krampfte sich um einen Briefbeschwerer. Ich dachte schon, sie würde ihn gegen mich erheben. »Sie verdammter Schweinehund!!« sagte sie einigermaßen spitz. Dann drückte sie auf einen Knopf ihrer Sprechanlage und sagte: »Mr. Marlowe ist hier, Mr. Umney.«

Dann lehnte sie sich zurück und sah mich abschätzig an. »Ich habe Freunde, die Sie so kleinschnipseln könnten, daß Sie ’ne Trittleiter brauchen würden, um sich die Schuhe zuzubinden.«

»Da hat sich aber jemand schwer angestrengt, was?« sagte ich. »Trotzdem, Anstrengung ist noch kein Ersatz für Talent.«

Plötzlich fingen wir beide an zu lachen. Die Tür ging auf, und Umney streckte den Kopf herein. Mit dem Kinn winkte er mich in sein Zimmer, während seine Augen auf das Platinmädchen gerichtet waren.

Ich ging hinein, und dann verging noch ein Moment, bis er die Tür zumachte und hinter seinen riesigen halbrunden Schreibtisch ging, dessen Platte mit grünem Leder überzogen war und auf dem sich stapelweise Berge von wichtigen Dokumenten häuften. Er war ein adrettes Männchen, sehr akkurat gekleidet, mit zu kurzen Beinen, einer zu langen Nase, zu spärlichem Haarwuchs. Er hatte klare hellbraune Augen, die, für einen Rechtsanwalt, sehr vertrauenerweckend wirkten.

»Sie machen sich an meine Sekretärin ran?« fragte er mit einer Stimme, die alles andere war als klar.

»Aber woher denn. Wir haben nur ein paar Scherzchen gemacht.«

Ich setzte mich auf den Klientenstuhl und machte ein höfliches Gesicht.

»Mir machte sie einen ziemlich aufgebrachten Eindruck.« Er setzte sich auf seinen Super-Chef-Präsidenten-Stuhl und machte ein strenges Gesicht.

»Für die nächsten drei Wochen ist sie ausgebucht«, sagte ich. »So lange kann ich nicht warten.«

»Seien Sie ja vorsichtig, Marlowe. Hände weg. Sie ist Privateigentum. Nicht einen Tag würde sie sich mit Ihnen abgeben. Im übrigen ist sie – abgesehn davon, daß sie ein reizendes Exemplar der Gattung Weib ist – gerissen wie ein Viehhändler.«

»Sie meinen, ebenso gut kann sie auch stenografieren und Schreibmaschine schreiben?«

»Ebenso gut wie was?« Plötzlich wurde er rot. »Ich habe mir jetzt genug bieten lassen von Ihnen. Seien Sie vorsichtig, sehr vorsichtig. Ich habe genügend Einfluß hier in der Stadt, um Sie kaltstellen zu können. Und jetzt möchte ich Ihren Bericht hören, und zwar kurz und sachlich.«

»Schon mit Washington gesprochen?«

»Es braucht Ihre Sorge nicht zu sein, mit wem ich gesprochen oder nicht gesprochen habe. Ich möchte jetzt endlich Ihren Bericht. Alles andere ist meine Sache. Wo hält das King-Mädchen sich gegenwärtig auf?« Er griff nach einem hübschen scharfen Bleistift und nach einem hübschen sauberen Notizblock. Dann ließ er den Bleistift fallen und goß sich aus einem schwarzen und silbernen Thermoskrug ein Glas Wasser ein.

»Machen wir ein Tauschgeschäft«, sagte ich. »Sie sagen mir, warum Sie wissen wollen, wo sie ist, und ich sage Ihnen, wo sie ist.«

»Sie sind angestellt von mir«, fuhr er auf. »Ich bin durchaus nicht verpflichtet, Ihnen irgendwelche Auskünfte zu geben.« Sein Ton war immer noch streng, aber diese Fassade war am Abbröckeln.

»Von Ihnen bin ich nur angestellt, wenn ich das will, Mr. Umney. Bis jetzt ist noch kein Scheck eingelöst und noch keine Abmachung getroffen worden.«

»Sie haben den Auftrag angenommen und einen Vorschuß kassiert.«

»Miss Vermilyea hat mir einen Scheck über zweihundertfünfzig Dollar als Vorschuß gegeben und einen über zweihundert Dollar für Spesen. Keinen davon habe ich eingelöst. Hier sind sie.« Ich nahm die beiden Schecks aus meinem Notizbuch und legte sie vor ihn auf den Schreibtisch. »Behalten Sie sie lieber, bis Sie sich darüber klargeworden sind, ob Sie einen Detektiv wollen oder einen Hampelmann – und bis ich mir darüber klargeworden bin, ob mir eine Arbeit angeboten wurde oder ob ich in eine Sache hineinmanövriert wurde, die sich dann als faul erweist.«

Er blickte auf die Schecks hinab. Er sah nicht sehr glücklich aus. »Sie haben schon Ausgaben gehabt«, sagte er langsam.

»Das geht schon in Ordnung, Mr. Umney. Ich hatte noch ein paar Dollar auf der hohen Kante – und Spesen sind ja auch absetzbar. Außerdem hab ich meinen Spaß gehabt.«

»Sie sind ziemlich stur, Marlowe.«

»Möglich. Aber in meinem Beruf muß man das sein. Sonst hätt ich ihn schon längst aufgeben müssen. Ich habe Ihnen gesagt, das Mädchen wurde erpreßt. Ihre Freunde in Washington müssen wissen, warum. Wenn sie eine Gaunerin ist, schön. Aber dann muß mir das gesagt werden. Und ich habe ein Angebot, bei dem Sie nicht mithalten können.«

»Für mehr Geld wären Sie bereit, auf die andere Seite überzuwechseln?« fragte er empört. »Das wäre unmoralisch.«

Ich lachte. »Jetzt kommen Sie mir mit Moral? Na, wollen sehn, wie weit uns das bringt.«

Er nahm eine Zigarette aus einem Kästchen und zündete sie mit einem dickbauchigen Feuerzeug an, das zu dem Thermoskrug und zur Schreibgarnitur paßte.

»Ihr Verhalten gefällt mir trotz allem nicht«, brummte er. »Ich wußte gestern nicht mehr als Sie. Ich hielt es für selbstverständlich, daß eine angesehene Washingtoner Anwaltskanzlei von mir nichts verlangt, was gegen das Berufsethos verstieße. Da man das Mädchen ja ohne Schwierigkeiten hätte verhaften können, nahm ich an, es würde sich um irgendeinen häuslichen Ärger handeln – um eine weggelaufene Ehefrau oder Tochter, um eine wichtige, aber nicht aussagebereite Zeugin, die schon nicht mehr in dem juristischen Zuständigkeitsbereich weilte, in dem man sie unter Strafandrohung hätte vorladen können. Das waren freilich nur Vermutungen. Heute morgen sehn die Dinge etwas anders aus.«

Er stand auf, ging zu dem großen Fenster und stellte die Lamellen der Jalousie so, daß die Sonne nicht mehr auf seinen Schreibtisch schien. Rauchend stand er da, blickte ein Weilchen hinaus, kam dann zurück zum Schreibtisch und setzte sich wieder.

»Heute morgen«, fuhr er langsam und mit gerunzelter Denkerstirn fort, »habe ich mit meinen Washingtoner Kollegen gesprochen und weiß jetzt, daß das Mädchen die Privatsekretärin eines reichen und bedeutenden Mannes war – sein Name ist mir nicht mitgeteilt worden – und daß sie mit gewissen wichtigen und gefährlichen Papieren aus seinem Privatarchiv durchgebrannt ist. Mit Papieren, deren Veröffentlichung nachteilig für ihn sein könnte. In welcher Hinsicht, wurde mir nicht gesagt. Vielleicht hat er seine Steuererklärungen frisiert. Heutzutage ist alles möglich.«

»Und sie hat das Zeug mitgenommen, um ihn zu erpressen?«

Umney nickte. »Das ist das Nächstliegende. Sonst besitzen die Papiere keinen Wert für sie. Der Klient – nennen wir ihn Mr. A – hat erst gemerkt, daß das Mädchen weg war, als sie bereits in einem andern Staat war. Daraufhin sah er seine Ordner durch und stellte fest, daß ihm Material fehlte. Es widerstrebte ihm, zur Polizei zu gehn. Er nimmt an, daß das Mädchen so weit wegfährt, bis es sich sicher genug fühlt, um mit ihm über die Rückgabe des Materials gegen schweres Geld in Verhandlung zu treten. Er will sie, ohne daß sie’s merkt, irgendwo aufspüren, überraschend reinspaziert kommen und sie aus dem Gleichgewicht bringen – also die Situation für sich ausnützen, und zwar bevor sie zu irgendeinem neunmalschlauen Anwalt geht – von denen es, wie ich bedauerlicherweise sagen muß, nur allzu viele gibt – und mit diesem neunmalschlauen Anwalt Wege findet, auf denen sie einer gerichtlichen Verfolgung entgehen könnte. Und jetzt erzählen Sie mir, das Mädchen würde von irgendwem erpreßt. Aufgrund von was?«

»Wenn Ihre Geschichte stimmt, dann könnte er sie erpressen, weil er in der Lage ist, ihr einen Strich durch die Rechnung zu machen«, sagte ich. »Vielleicht weiß er was, womit er sie drankriegen kann, ohne daß die andere Sache an die große Glocke kommt.«

»Wenn die Geschichte stimmt«, fuhr er auf. »Was soll das heißen?«

»Nun, sie hat so viel Löcher wie das Abflußsieb in einem Spülbecken. Man macht Ihnen was vor, Mr. Umney. Wo würde denn ein Mann so wichtiges Material wie die von Ihnen erwähnten Papiere aufheben – vorausgesetzt, er müßte sie überhaupt aufheben? Doch bestimmt nicht da, wo seine Sekretärin rankommen könnte. Und wenn er das Zeug erst vermißte, als sie schon über alle Berge war – wieso läßt er sie dann schon auf ihrem Weg zum Zug verfolgen? Dann: Sie löste wohl eine Fahrkarte nach Kalifornien, hätte aber überall unterwegs aussteigen können. Also hätte sie im Zug beobachtet werden müssen, und wenn man dies getan hätte, wäre es ja wohl nicht nötig gewesen, daß ich sie hier sozusagen in Empfang nehme. Dann: Sie sagen, es handele sich um den Auftrag einer großen Anwaltskanzlei mit Verbindungen im ganzen Land. Es wäre geradezu idiotisch, die Sache mit nur einem Mann zu riskieren. Gestern verlor ich sie aus den Augen. Das könnte mir jederzeit wieder passieren. Für eine ganz gewöhnliche Beschattung in einem überschaubaren Ort braucht man als äußerstes Minimum sechs Leute und keinen einzigen Mann weniger. In einer richtigen Großstadt braucht man ein Dutzend. Ein Detektiv muß essen und schlafen und auch mal sein Hemd wechseln. Wenn er mit dem Auto arbeitet, muß er wen bei sich haben, den er absetzen kann, denn er muß ja einen Parkplatz finden. Kaufhäuser und Hotels haben mitunter ein halbes Dutzend Eingänge. Aber alles, was dieses Mädchen macht, ist, daß es vor aller Augen drei Stunden hier auf der Union Station rumhängt. Und alles, was Ihre Freunde in Washington machen, ist, daß sie Ihnen ein Foto schicken, Sie anrufen und dann schnell wieder an ihren Fernseher zurückkehren.«

»Völlig klar«, sagte er. »Sonst noch was?« Sein Gesicht war jetzt ohne jeden Ausdruck.

»Eine Kleinigkeit, ja. Wenn sie nicht damit rechnete, verfolgt zu werden – warum hat sie dann ihren Namen geändert? Und wenn sie damit rechnete, verfolgt zu werden – warum hat sie uns dann ein so leichtes Spiel gemacht? Ich sagte Ihnen schon, daß noch zwei andere Burschen an demselben Kuchen essen. Der eine ist ein Privatdetektiv aus Kansas City und heißt Goble. Er war gestern in Esmeralda. Er wußte genau, wohin er zu gehen hatte. Wer hat ihm das gesagt? Ich mußte mit einem Taxi hinter ihr her, und um ihre Spur nicht zu verlieren und festzustellen, wohin sie mit ihrem Taxi unterwegs ist, mußte ich den Fahrer bestechen, damit er sein Sprechfunkgerät benutzt. Wozu bin ich überhaupt mit der Sache beauftragt?«

»Darauf kommen wir noch«, sagte Umney kurz. »Und wer war der andere, der, wie Sie sagen, noch mit vom selben Kuchen aß?«

»Ein Gigolo namens Mitchell. Der wohnt da unten. Er hat das Mädchen im Zug kennengelernt. In Esmeralda hat er ihr das Apartment reservieren lassen. Sie sind so« – ich legte die Zeigefinger aneinander –, »nur daß ihr seine Großspurigkeit auf den Wecker geht. Er hat sie irgendwie in der Hand, und sie hat Angst vor ihm. Wahrscheinlich hat er sie damit in der Hand, daß er weiß, wer sie ist, wo sie her ist, was dort, wo sie her ist, mit ihr war und warum sie versucht, sich hinter einem anderen Namen zu verstecken. Ich habe genug mitgehört, um das zu wissen, aber das reicht mir nicht als exakte Information.«

In beißendem Ton sagte Umney: »Natürlich wurde das Mädchen im Zug beschattet. Glauben Sie, Sie haben’s mit Idioten zu tun? Sie waren lediglich ein Scheinmanöver – um festzustellen, ob sie irgendwelche Komplizen hat. Aufgrund Ihres Rufes – den Sie ja nun mal haben – vertraute ich darauf, daß Sie ihr genug vormachen würden, um sie anbeißen zu lassen. Sie wissen ja wohl, was offene Beschattung ist.«

»O ja. Der Beschatter läßt sich absichtlich von der beschatteten Person entdecken und abschütteln, so daß ein anderer Beschatter, wenn sie sich sicher wähnt, die Beschattung fortsetzen kann.«

»Genau dazu haben wir Sie benutzt.« Er grinste mich voller Verachtung an. »Aber Sie haben mir immer noch nicht gesagt, wo sie ist.«

Ich hätte es ihm gern verschwiegen, aber ich wußte, daß das nicht möglich war. Bis zu einem gewissen Grad hatte ich den Auftrag angenommen, und das Zurückgeben der Schecks war nur ein Trick gewesen, um ihm Information aus der Nase zu ziehen.

Ich langte über den Schreibtisch und nahm den 250-Dollar-Scheck wieder an mich. »Ich betrachte das als Gesamthonorar, Spesen eingeschlossen. Sie hat sich unter dem Namen Miss Betty Mayfield in der Casa del Poniente in Esmeralda eingeschrieben. Geld hat sie haufenweise. Aber das weiß Ihre ausgezeichnete Organisation natürlich alles schon längst.«

Ich stand auf. »Vielen Dank für den Ausflug, Mr. Umney.«

Ich ging hinaus und machte die Tür hinter mir zu. Miss Vermilyea blickte von einer Illustrierten auf. Irgendwo von ihrem Schreibtisch kam ein leises, gedämpftes Klick.

»Es tut mir leid, daß ich so grob zu Ihnen war«, sagte ich. »Aber ich habe zu wenig Schlaf gehabt letzte Nacht.«

»Vergessen Sie’s. Ich war auch nicht besser, also steht’s unentschieden. Mit ein bißchen Übung könnten Sie mir noch sympathisch werden. Ihre Unverfrorenheit ist ja doch irgendwie ganz fesch.«

»Danke«, sagte ich und ging zur Tür. Ich will nicht behaupten, daß sie mir sehnsüchtig nachblickte, aber sie machte mir auch nicht den Eindruck, als wäre sie schwerer zu kriegen als die Aktienmehrheit von General Motors.

Ich machte die Tür wieder zu und drehte mich um.

»Regnen wird’s wohl nicht heute abend, was? Es gab da doch etwas, was wir bei einem Drink hätten besprechen können, wenn es ein regnerischer Abend gewesen wäre und Sie nicht so viel zu tun gehabt hätten.«

Sie schenkte mir einen kühlen, amüsierten Blick. »Wo?«

»Das überlaß ich Ihnen.«

»Soll ich bei Ihnen vorbeikommen?«

»Das wär verdammt nett von Ihnen. Ihr Fleetwood könnte mich wieder kreditwürdig machen.«

»Das hatte ich dabei eigentlich nicht grade im Sinn.«

»Ich auch nicht.«

»So gegen halb sieben vielleicht. Und meine Nylons werde ich mit besonderer Sorgfalt wählen.«

»Das hab ich gehofft.«

Unsere Blicke trafen sich. Ich ging schnell hinaus.
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Um halb sieben kam der Fleetwood vor die Haustür geschnurrt, und als sie die Treppe hochkam, öffnete ich ihr bereits. Sie war ohne Hut. Sie trug einen fleischfarbenen Mantel, dessen Kragen sie gegen ihr Platinhaar hochgeschlagen hatte. Sie stand in der Mitte des Wohnzimmers und sah sich kurz um. Dann streifte sie mit einer geschmeidigen Bewegung den Mantel ab, warf ihn auf das Sofa und setzte sich.

»Ich habe nicht gedacht, daß Sie wirklich kommen«, sagte ich.

»Nein. Sie sind von der bescheidenen Sorte. Sie wußten ganz genau, daß ich komme. Scotch und Soda, wenn Sie haben.«

»Hab ich.«

Ich brachte die Drinks und setzte mich neben sie, aber nicht so nahe, daß es etwas hätte bedeuten können. Wir stießen an und tranken.

»Hätten Sie Lust, bei Romanoffs zu essen?«

»Und was dann?«

»Wo wohnen Sie?«

»West-Los Angeles. Ein Haus in einer ruhigen alten Straße. Zufälligerweise gehört es mir. Ich habe gefragt: Und was dann? Schon vergessen?«

»Das überlaß ich natürlich Ihnen.«

»Ich dachte, Sie wären ein Draufgänger. Sie meinen, ich muß mein Essen nicht selber bezahlen?«

»Dafür verdienen Sie eigentlich eine Ohrfeige.« Sie lachte und sah mich über den Rand ihres Glases hinweg an.

»Betrachten Sie mich als geohrfeigt. Ein kleines Mißverständnis. Romanoffs hat noch ein bißchen Zeit, nicht?«

»Wir könnten’s erst mal mit West-Los Angeles versuchen.«

»Warum nicht hier?«

»Wahrscheinlich werden Sie jetzt wegrennen, aber ich habe hier mal einen Traum gehabt, so vor anderthalb Jahren. Ein Fünkchen davon ist immer noch übrig, und das möcht ich hüten.«

Sofort stand sie auf und nahm ihren Mantel. Ich schaffte es gerade noch, ihr hineinzuhelfen.

»Es tut mir leid«, sagte ich, »ich hätt Ihnen das vorher sagen sollen.«

Sie fuhr herum, und ihr Gesicht kam dem meinen sehr nahe, aber ich rührte sie nicht an.

»Tut es Ihnen leid, daß Sie einen Traum gehabt haben und ihn sich lebendig erhielten? Ich habe auch Träume gehabt, aber meine sind dahin. Ich hatte nicht den Mut, sie mir lebendig zu erhalten.«

»Bei mir ist es ein bißchen anders. Es war eine Frau. Sie war reich. Sie hätte mich gern geheiratet. Es wäre nicht gut gegangen. Wahrscheinlich werd ich sie nie wiedersehn. Aber die Erinnerung ist geblieben.«

»Gehn wir«, sagte sie leise. »Und lassen wir Erinnerung Erinnerung sein. Ich wünschte nur, ich hätte eine, an die zu denken sich lohnte.«

Auch auf dem Weg hinunter zu ihrem Cadillac berührte ich sie nicht. Sie fuhr wundervoll. Wenn eine Frau wirklich gut Auto fährt, ist sie fast vollkommen.
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Das Haus stand an einer kurvenreichen, ruhigen Straße zwischen dem San Vincente und dem Sunset Boulevard. Es lag weit von der Straße zurück und hatte eine lange Zufahrt. Der Hauseingang war auf der Rückseite und hatte einen kleinen Patio davor. Sie schloß die Tür auf, machte im ganzen Haus Licht und verschwand dann ohne ein Wort. Das Wohnzimmer hatte gut zueinander passende Möbel und verbreitete Behaglichkeit. Ich blieb stehen und wartete, bis sie mit zwei hohen Gläsern zurückkam. Den Mantel hatte sie abgelegt.

»Sie sind natürlich verheiratet gewesen«, sagte ich.

»Ja, es ist schiefgegangen. Das Haus ist mir geblieben und etwas Geld, aber darauf hatt ich’s nicht abgesehen. Er war ein feiner Kerl, aber wir paßten nicht zusammen. Jetzt ist er tot. Flugunfall. Er war Jet-Pilot. Das passiert dauernd. Ich kenne eine Gegend zwischen hier und San Diego, die voll ist von Mädchen, die mit Jet-Piloten verheiratet waren – solange die noch lebten.«

Ich nippte an meinem Glas und stellte es hin. Ich nahm ihr das Glas aus der Hand und stellte es ebenfalls hin.

»Wissen Sie noch, wie Sie gestern morgen sagten, ich soll aufhören, auf Ihre Beine zu gucken?«

»Ja, so dunkel erinner ich mich.«

»Versuchen Sie jetzt mal, mich zu bremsen.«

Ich nahm ihre Hand, und ohne ein Wort kam sie in meine Arme. Ich hob sie auf und trug sie, und irgendwie fand ich das Schlafzimmer. Ich legte sie aufs Bett. Ich streifte ihr den Rock hoch, bis ich, wo ihre langen, schön von Nylon umspannten Beine endeten, das Weiß der Schenkel sah. Plötzlich hoben sich ihre Hände, und sie zog meinen Kopf an ihre Brust herab.

»Bestie! Könnten wir ein bißchen weniger Licht haben?«

Ich ging zur Tür und machte das Licht im Zimmer aus. Aus dem Flur leuchtete es immer noch herein. Als ich mich umdrehte, stand sie nackt wie die eben der Ägäis entstiegene Aphrodite neben dem Bett. Stolz stand sie da, weder verschämt noch frivol.

»Verdammt«, sagte ich. »Als ich jung war, konnte man ein Mädchen noch in Ruhe ausziehn. Heute liegt es schon im Bett, wenn man noch an seinem Kragenknopf rumfummelt.«

»Na, dann fummel mal rum an deinem gottverdammten Kragenknopf.«

Sie zog die Bettdecken zurück und legte sich schamlos nackt aufs Bett. Sie war ganz einfach eine schöne nackte Frau, die sich dessen, was sie ist, nicht im geringsten schämt.

»Zufrieden mit meinen Beinen?« fragte sie.

Ich gab keine Antwort.

»Gestern morgen«, sagte sie halb träumerisch, »hab ich gesagt, du hast etwas, was ich mag an dir – daß du einen nicht betätschelst –, und etwas, was ich nicht mag an dir. Weißt du, was das ist?«

»Nein.«

»Daß du mich dies nicht gleich hast tun lassen.«

»Dein Verhalten war dem nicht gerade förderlich.«

»Ein Detektiv findet sich auch im Dunkeln zurecht. Mach jetzt bitte alle Lichter aus.«

Dann dauerte es im Dunkeln nicht lange, bis sie in jener ganz besonderen Stimmlage, die Frauen nur in diesen besonderen Momenten haben, sagte: »Liebling, Liebling, Liebling.« Dann ein langsames, sanftes Entspannen, Frieden, Ruhe.

»Noch immer zufrieden mit meinen Beinen?« fragte sie träumerisch.

»Welcher Mann könnte je zufrieden sein mit deinen Beinen? Ganz gleich, wie oft er dich geliebt hat – sie würden ihm keine Ruhe lassen, sie würden ihn verfolgen!«

»Du Schweinehund. Du Riesenschweinehund. Komm näher.«

Sie legte ihren Kopf auf meine Schulter, und jetzt waren wir einander sehr nahe.

»Ich liebe dich nicht«, sagte sie.

»Warum solltest du auch? Aber laß uns nicht zynisch sein deswegen. Es gibt Momente der Vollkommenheit – auch wenn sie nur von kurzer Dauer sind.«

Ich fühlte ihren Schenkel warm an meinem. Ihr Leib war wogendes Leben. Ihre schönen Arme hielten mich fest.

Und wieder in der Dunkelheit jener gedämpfte Schrei, und dann wieder das langsame Einkehren von Ruhe und Frieden.

»Ich hasse dich«, sagte sie mit ihrem Mund an meinem. »Nicht deswegen, aber weil es Vollkommenheit nur einmal gibt, und für uns hat es sie zu früh gegeben. Und ich werde dich nie wiedersehn und ich will es auch nicht. Entweder will ich dich für immer oder gar nicht.«

»Und du hast dich aufgeführt wie ein ausgekochtes Flittchen, das zuviel von der Schattenseite des Lebens gesehn hat.«

»Du warst genauso. Und beide haben wir uns getäuscht. Und es hat keinen Zweck. Küß mich fester.«

Plötzlich war sie aus dem Bett verschwunden, fast ohne Laut oder Bewegung.

Nach einem Weilchen ging im Flur das Licht an, und in einen langen Morgenrock gehüllt, stand sie in der Tür.

»Leb wohl«, sagte sie ruhig. »Ich ruf dir ein Taxi. Warte draußen, bis es kommt. Du wirst mich nicht wiedersehn.«

»Was ist mit Umney?«

»Ein armer, ängstlicher Trottel. Er braucht wen, der ihm sein Ego stärkt, damit er sich mächtig und als siegreicher Eroberer fühlen kann. Ich gebe ihm dieses Gefühl. Der Körper einer Frau ist nicht so heilig, daß er nicht benutzt werden kann – besonders, wenn sie in der Liebe schon mal versagt hat.«

Sie verschwand. Ich stand auf, zog mich an und horchte, bevor ich hinausging. Ich hörte nichts. Ich rief, aber es kam keine Antwort. Als ich den Gehsteig vor dem Haus erreichte, kam gerade das Taxi. Ich blickte zurück. Im Haus schien es völlig dunkel zu sein.

Niemand lebte dort. Es war alles ein Traum. Nur daß jemand das Taxi gerufen hatte. Ich stieg ein und wurde nach Hause gefahren.
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Ich ließ Los Angeles hinter mir und kam auf den Super-Highway, der jetzt an Oceanside vorbeiführte. Ich hatte Zeit zum Nachdenken.

Von San Onofré nach Oceanside waren es achtzehn Meilen sechsspuriger Autobahn, an deren hoher Böschung immer wieder die Gerippe von verunglückten, verlassenen und ausgeschlachteten Autos lagen und rosteten, bis sie irgendwann einmal abgeholt wurden. Ich fing an, darüber nachzudenken, warum ich nach Esmeralda zurückfuhr. Der Fall war völlig verkorkst, und mein Fall war das ohnehin nicht. Gewöhnlich kriegt ein Privatdetektiv einen Klienten, der für wenig Geld zu viel Information verlangt. Die kriegt man oder kriegt sie nicht, je nach den Umständen. Das gleiche gilt für das Honorar. Doch manchmal kriegt man die Information und mehr als einem lieb ist noch dazu. Etwa die Geschichte von einer Leiche auf dem Balkon, die, wenn man dann nachguckt, nicht da ist. Der gesunde Menschenverstand sagt einem, geh nach Hause und vergiß das, das bringt dir nichts ein. Der gesunde Menschenverstand spricht immer zu spät. Der gesunde Menschenverstand ist der Kerl, der dir sagt, du hättest deine Bremsbeläge letzte Woche erneuern lassen sollen, bevor du diese Woche jemandem hinten draufgefahren bist. Der gesunde Menschenverstand ist am Montagmorgen der Halblinke, der das Spiel gewonnen hätte, wenn er in der Mannschaft mitgespielt hätte. Aber er spielt nie mit. Er sitzt irgendwo oben auf der Tribüne und hat einen Flachmann in der Tasche. Der gesunde Menschenverstand ist der kleine Mann im grauen Anzug, der sich beim Addieren nie verrechnet. Aber das Geld, das er addiert, gehört immer wem anders.

An der Ausfahrt schwenkte ich hinunter in den Canyon und kam dann am Rancho Descansado heraus. Jack und Lucille schienen sich inzwischen nicht von der Stelle gerührt zu haben. Ich ließ meine Reisetasche fallen und stützte mich auf das Empfangspult.

»Hat das Geld gestimmt?«

»Ja, danke«, sagte Jack. »Und jetzt wollen Sie wahrscheinlich wieder dasselbe Zimmer haben.«

»Wenn’s möglich ist.«

»Warum haben Sie uns nicht gleich gesagt, daß sie Detektiv sind?«

»Na, das ist aber eine Frage.« Ich grinste ihn an. »Welcher Detektiv erzählt denn, daß er Detektiv ist? Sehn Sie denn nicht fern?«

»Wenn ich dazu komme, schon. Hier allerdings nicht allzu oft.«

»Im Fernsehen erkennt man den Detektiv immer daran, daß er nie den Hut abnimmt. Was wissen Sie über Larry Mitchell?«

»Nichts«, sagte Jack steif. »Er ist ein Freund von Brandon. Und Mr. Brandon ist der Besitzer von dem Laden hier.«

Lucille sagte strahlend:

»War Joe Harms in Ordnung?«

»Ja, danke.«

»Und haben Sie …?«

»M-hm.«

»Halt die Klappe, Kind«, sagte Jack kurz und bündig. Den Schlüssel über das Pult schiebend, zwinkerte er mir zu. »Lucille führt hier ein stumpfsinniges Leben, Mr. Marlowe. Sie hängt hier fest – mit mir und der Hausvermittlung da. Und mit einem Ring, der einen klitzekleinen Brillanten hat – so klein ist er, daß ich mich geschämt habe, ihr so was zu schenken. Aber was soll ein Mann machen? Wenn er ein Mädchen liebt, dann möchte er auch, daß man das an ihrer Hand sieht.«

Lucille hob ihre linke Hand und drehte sie, um dem kleinen Stein ein Aufblitzen zu entlocken. »Ich hasse ihn«, sagte sie. »Ich hasse ihn, wie ich den Sonnenschein hasse und den Sommer und die funkelnden Sterne und den Vollmond. So hasse ich ihn.«

Ich nahm den Schlüssel und meine Reisetasche und ließ die beiden allein. Noch ein bißchen mehr davon, und ich hätte mich in mich selber verliebt. Vielleicht hätte ich mir sogar einen kleinen, unaufdringlichen Brillantring gekauft.
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Über das Haustelefon in der Casa del Poniente kam keine Antwort von Zimmer 1224. Ich ging hinüber zur Rezeption. Ein wichtigtuerischer Portier sortierte Briefe. Sie sortieren immer Briefe.

»Hier wohnt doch Miss Mayfield, nicht?« fragte ich.

Bevor er antwortete, stellte er einen Brief in ein Fach. »Ja, Sir. Wen darf ich melden?«

»Ich weiß ihre Zimmernummer. Sie gibt keine Antwort. Haben Sie sie heute schon gesehn?«

Die Aufmerksamkeit, die er mir schenkte, erhöhte sich ein wenig, aber richtig auf Trab brachte ich ihn nicht. »Ich glaube nicht.« Er blickte über die Schulter zurück. »Der Schlüssel ist nicht da. Wollen Sie eine Nachricht hinterlassen?«

»Ich mache mir ein bißchen Sorgen. Es ging ihr nicht gut vorgestern abend. Vielleicht liegt sie krank im Bett und kann den Hörer nicht abnehmen. Ich bin ein Freund von ihr. Marlowe ist mein Name.«

Er musterte mich von oben bis unten. Er machte sein Menschenkennergesicht. Er ging hinter eine Stellwand in Richtung Buchhaltung und sprach mit jemandem. Kurz darauf war er wieder da. Er lächelte.

»Ich glaube nicht, daß Miss Mayfield krank ist, Mr. Marlowe. Sie hat sich ein ziemlich reichhaltiges Frühstück aufs Zimmer bringen lassen. Und Mittagessen. Und hat mehrere Telefongespräche geführt.«

»Vielen Dank«, sagte ich. »Dann laß ich eine Nachricht da. Mein Name genügt, und daß ich später noch mal vorbeikomme.«

»Vielleicht ist sie irgendwo in den Grünanlagen oder unten am Strand«, sagte er. »Unser Strand ist warm; und gut geschützt von einem Wellenbrecher.« Er sah auf die Uhr hinter ihm. »Wenn sie am Strand ist, wird sie da nicht mehr lange sein. Um diese Zeit wird es jetzt kühl.«

»Danke. Ich komme nachher noch mal.«

Zum Hauptteil der Halle ging es drei Stufen hinauf und durch einen Türbogen. Dort saßen sie und saßen – die eingefleischten Hotelhallenhocker, wie überall vorgerückten Alters, wie überall reich, und wie überall taten sie nichts anderes als dasitzen und mit hungrigen Augen beobachten. Sie verbringen ihr Leben auf diese Weise. Zwei alte Damen mit strengen Gesichtern und violett getönten Dauerwellen kämpften verbissen mit einem riesigen Puzzle, das auf einem speziell angefertigten Spieltisch von Königsformat lag. Etwas weiter war eine Canastapartie im Gang, zwei Frauen, zwei Männer. Die eine Frau hatte so viel glitzerndes Eis an sich hängen, daß es die Mojavewüste hätte kühlen können, und so viel Farbe aufgetragen, daß es gereicht hätte, einen Dampfer zu streichen. Beide Frauen rauchten ihre Zigaretten aus langen Spitzen. Die Männer bei ihnen sahen grau aus und müde, wahrscheinlich vom Unterschreiben der Schecks. Weiter hinten, aber noch dort sitzend, wo sie durch die Scheibe hinausgucken konnten, saß händchenhaltend ein junges Paar. Das Mädchen hatte einen Funkensprüher aus Brillanten und Smaragden und einen Ehering, den sie unablässig mit den Fingerspitzen befühlte. Sie sah ein bißchen benommen aus.

Ich ging durch die Bar hinaus und sah mich in den Grünanlagen um. Ich ging über den Weg, der oben am Rand der Klippe entlangführte, und fand mühelos die Stelle, auf die ich in der vergangenen Nacht von Betty Mayfields Balkon herabgeblickt hatte. Ich erkannte sie an dem spitzen Winkel.

Der Badestrand mit dem kleinen, einwärts gebogenen Wellenbrecher war knapp hundert Meter lang. Von der Klippe führten Stufen zu ihm hinunter. Die Leute lagen auf dem Sand, manche im Badezeug, manche angezogen auf irgendwelchen Unterlagen. Kinder rannten herum und schrien. Betty Mayfield war nicht am Strand.

Ich ging zurück ins Hotel und setzte mich in die Halle.

Ich saß dort und rauchte. Ich ging zum Zeitungsstand, kaufte eine Abendzeitung, sah sie durch und warf sie weg. Ich schlenderte am Empfangspult vorbei. Meine Nachricht war noch immer im Fach 1224. Ich ging zu den Haustelefonen und rief Mr. Mitchell an. Keine Antwort. Tut mir leid. Mr. Mitchell meldet sich nicht.

Hinter mir sagte eine Frauenstimme: »Der Portier sagt, Sie möchten mich sprechen, Mr. Marlowe? Sind Sie Mr. Marlowe?«

Sie sah aus wie eine taufrische Rose. Sie trug eine dunkelgrüne weite Hose, sportliche Halbschuhe und über einem weißen Hemd und einem locker gebundenen bunten Wollschal eine grüne Windjacke. Durch ein Haarband wirkte ihr Kopf hübsch windzerzaust.

Drei Meter weiter bekam der Pagenboss lange Ohren. Ich sagte:

»Miss Mayfield?«

»Die bin ich.«

»Der Wagen steht draußen. Haben Sie Zeit, sich das Grundstück anzusehn?«

Sie blickte auf die Armbanduhr. »Jjj-a, ich denke schon«, sagte sie. »Ich müßte mich zwar bald umziehen, aber na ja – gut.«

»Hier entlang, Miss Mayfield.«

Wir gingen nebeneinander durch die Halle. Ich fühlte mich dort fast schon wie zu Hause. Betty Mayfield warf einen giftigen Blick auf die zwei Frauen an dem Puzzlespiel.

»Ich hasse Hotels«, sagte sie. »Käme man in fünfzehn Jahren wieder hier rein, würden dieselben Leute noch genau auf denselben Stühlen sitzen.«

»Ja, Miss Mayfield. Kennen Sie jemanden namens Clyde Umney?«

Sie schüttelte den Kopf. »Sollte ich?«

»Helen Vermilyea? Ross Goble?«

Wieder schüttelte sie den Kopf.

»Möchten Sie einen Drink?«

»Jetzt nicht. Danke.«

Wir kamen aus der Bar, gingen den Weg entlang, und ich hielt ihr die Tür des Olds auf. Ich stieß rückwärts aus der Parklücke und wendete den Wagen zur Grand Street, bergauf. Sie setzte sich eine Sonnenbrille mit dunklen Gläsern und verziertem Gestell auf die Nase. »Die Reiseschecks hab ich gefunden«, sagte sie. »Sie sind ein merkwürdiger Detektiv.«

Ich griff in meine Tasche und hielt ihr das Fläschchen mit den Schlaftabletten hin. »Ich hab ein bißchen Angst gehabt vorletzte Nacht«, sagte ich. »Ich hab die Dinger hier durchgezählt, aber ich wußte ja nicht, wieviel vorher dringewesen waren. Sie haben gesagt, Sie hätten zwei genommen. Und ich war nicht sicher, ob Sie sich nicht vielleicht doch noch mal hochrappeln würden, um gleich ’ne Handvoll davon zu schlucken.«

Sie nahm das Fläschchen und stopfte es in ihre Windjacke. »Ich hatte ganz schön was getrunken. Alkohol und Barbiturate sind eine schlechte Mischung. Irgendwie war ich plötzlich weg. Sonst hatte ich nichts.«

»Ich war mir da nicht sicher. Damit das Zeug tödlich wirkt, braucht man reichlich zwei Gramm. Und auch dann dauert es noch ein paar Stunden. Ich war in einer ziemlich ungemütlichen Situation. Ihr Puls und Ihr Atem schienen in Ordnung zu sein, aber das hätte sich später ja noch ändern können. Einen Arzt wollte ich nicht rufen, denn dann hätte ich riesig viel erzählen müssen. Wenn Sie eine Überdosis genommen hätten, hätte man die Mordkommission verständigt, selbst wenn Sie davongekommen wären. Die untersucht auch alle Selbstmordversuche. Hätte ich mich aber geirrt, würden Sie jetzt nicht bei mir im Auto sitzen. Und wo würde ich dann sein?«

»Das ist die Frage«, sagte sie. »Aber ich kann nicht behaupten, daß ich mir schrecklich den Kopf darüber zerbreche. Wer sind diese Leute, die Sie erwähnt haben?«

»Clyde Umney ist der Anwalt, der mich beauftragt hat, Ihnen zu folgen – auf Veranlassung eines Anwaltsbüros in Washington, D. C. Helen Vermilyea ist seine Sekretärin. Ross Goble ist ein Privatdetektiv aus Kansas City, der behauptet, er sei auf der Suche nach Mitchell.« Ich beschrieb ihn ihr.

Ihr Gesicht wurde zu Stein. »Mitchell? Warum sollte er sich für Larry interessieren?«

An der Ecke Fourth und Grand mußte ich stoppen, weil ein alter Esel mit einem motorisierten Rollstuhl im Viermeilentempo nach links abbog. Esmeralda steckt voller Tücken.

»Warum sollte er denn nach Larry Mitchell auf der Suche sein?« fragte sie voller Bitterkeit. »Kann denn kein Mensch den andern in Ruhe lassen?«

»Sie brauchen mir nichts zu erzählen«, sagte ich. »Es genügt, wenn Sie mir noch ein paar Fragen stellen, auf die ich keine Antwort weiß. Das bekommt meinem Minderwertigkeitskomplex sehr gut. Ich sagte Ihnen ja schon, daß meine Arbeit getan ist und daß ich noch keine neue angenommen habe. Also warum bin ich dann hier? Ganz einfach. Ich strecke noch mal die Finger nach diesen fünf Riesen in Reiseschecks aus.«

»Fahren Sie an der nächsten Ecke links rein«, sagte sie. »Wir kommen da gut in die Berge hoch. Von da oben hat man einen herrlichen Ausblick. Und eine Menge ganz toller Häuser gibt es da.«

»Zur Hölle damit.«

»Außerdem ist es sehr ruhig da oben.« Sie nahm sich eine Zigarette aus dem an das Armaturenbrett geklemmten Päckchen und zündete sie an.

»Das sind jetzt zwei in zwei Tagen«, sagte ich. »Sie gehn ja ganz schön ran. Ihre Zigaretten hab ich vorgestern nacht auch gezählt. Und Ihre Streichhölzer. Und Ihre Handtasche hab ich durchsucht. Wenn ich einem solchen Schwindel auf den Leim gehe wie dem vorgestern abend, werd ich sehr neugierig. Besonders wenn die Klientin in Ohnmacht fällt und mir das Baby zum Halten gibt.«

Sie wandte den Kopf und starrte mich an. »Es muß das Schlafmittel und der Alkohol gewesen sein«, sagte sie. »Das muß mich ein bißchen umgeworfen haben.«

»Drüben im Rancho Descansado waren Sie aber noch groß in Form. Und standen sehr fest auf den Beinen. Wir wollten abschwirren nach Rio und ein Luxusleben führen. Offenbar auch ein Sündenleben. Ich brauchte nur die Leiche wegzuschaffen. Aber dann die Enttäuschung – weit und breit keine Leiche!«

Sie starrte mich noch immer an, aber ich mußte auf die Straße achten. Ich blieb stehen, und als der Gegenverkehr durch war, bog ich links ab. Ich fuhr eine weitere Sackstraße hinauf, die im Pflaster noch alte Straßenbahnschienen hatte.

»Fahren Sie an dem Schild da oben nach links. Das ist die Oberschule da unten.«

»Wer schoß mit der Pistole; und auf was?«

Sie preßte die Handballen an ihre Schläfen. »Wahrscheinlich bin ich es gewesen. Ich muß verrückt gewesen sein. Wo ist sie?«

»Die Pistole? Die ist in Sicherheit. Für den Fall, daß Ihr Traum Wirklichkeit wird, müßte ich sie ja vorweisen können.«

Es ging jetzt ziemlich bergan. Ich stellte auf Handschaltung um und konnte so den Olds im Dritten halten. Sie sah interessiert zu. Sie sah sich um, die Extras begutachtend und die hellen Ledersitze.

»Wie können Sie sich so einen teuren Wagen leisten? Sie verdienen doch gar nicht so viel, oder?«

»Sie sind alle teuer heutzutage, sogar die billigen. Da darf man sich ruhig einen leisten, der auch fährt. Irgendwo hab ich mal gelesen, ein Detektiv soll einen schlichten und einfachen dunklen Wagen fahren, der nirgendwo auffällt. Der Mann ist nie in L. A. gewesen. In L. A. muß man, um aufzufallen, einen marzipanrosa Mercedes fahren, mit einem Sonnendach obendrauf und drei hübschen Mädchen, die sich sonnen.«

Sie kicherte.

»Außerdem«, verfolgte ich das Thema weiter, »ist es gute Reklame. Vielleicht hab ich davon geträumt, ich würde nach Rio gehn. Ich könnte ihn da für mehr verkaufen, als er mich hier neu gekostet hat. Die Transportkosten auf einem Frachter können so hoch gar nicht sein.«

Sie stöhnte. »Ach bitte, hörn Sie doch auf, mich damit aufzuziehn. Mir ist heute überhaupt nicht nach Scherzen.«

»Ihren Freund schon irgendwo gesehn heute?«

Sie saß ganz still. »Larry?«

»Sie haben noch andere?«

»Na ja – Sie könnten Clark Brandon gemeint haben, obwohl ich ihn kaum kenne. Larry war gestern abend ziemlich betrunken. Nein, ich hab ihn noch nicht gesehn. Vielleicht schläft er seinen Rausch aus.«

»Ans Telefon geht er jedenfalls nicht.«

Die Straße gabelte sich. Die eine weiße Linie bog nach links ab. Ich fuhr weiter geradeaus, ohne besonderen Grund. Wir kamen an einigen alten spanischen Häusern vorbei, die hoch oben am Berghang erbaut worden waren, und an einigen sehr modernen Häusern, die auf der anderen Seite unten am Berg gebaut waren. Die Straße schwang in einer weiten Rechtskurve an ihnen vorbei. Die Straßendecke sah hier neu aus. Die Straße endete auf einem Bergvorsprung in einer Kehrschlaufe, an der zwei große Häuser einander gegenüberstanden. Bei ihrem Bau waren reichlich Glassteine verwendet worden, und die Fenster zum Meer hin waren aus grünem Glas. Die Aussicht war großartig. Ich genoß sie ganze drei Sekunden. Ich fuhr bis an die Bordschwelle vor dem Abgrund, stellte den Motor ab und saß da. Wir waren etwa dreihundert Meter hoch, und uns zu Füßen erstreckte sich die ganze Stadt wie eine Luftaufnahme aus fünfundvierzig Grad.

»Vielleicht ist er krank«, sagte ich. »Vielleicht ist er zusammengebrochen. Vielleicht ist er gar tot.«

»Ich hab Ihnen doch gesagt –« Sie fing an zu zittern. Ich nahm ihr den Zigarettenstummel aus der Hand und tat ihn in den Aschenbecher. Ich drehte die Scheiben hoch, legte ihr einen Arm um die Schultern und zog ihren Kopf an meine Brust. Sie war schlaff, nachgiebig, zitterte aber trotzdem.

»Sie sind ein lieber Mensch«, sagte sie. »Aber drängen Sie mich nicht.«

»Im Handschuhfach ist ’ne Flasche. Möchten Sie’n Schluck?«

»Ja.«

Ich kriegte sie heraus und schaffte es, mit einer Hand und den Zähnen den Metallstreifen aufzureißen. Die Flasche zwischen den Knien festhaltend, kriegte ich die Kapsel dann ab. Ich hielt sie ihr an die Lippen. Sie schluckte ein paarmal und schüttelte sich. Ich drückte die Kapsel wieder hinein und legte die Flasche weg.

»Ich hasse es, aus der Flasche zu trinken«, sagte sie.

»Ja. Nicht sehr fein. Ich mach hier nicht auf Liebe, Betty. Ich mach mir Sorgen. Gibt es irgendwas, was ich tun könnte für Sie?«

Sie antwortete nicht gleich. Dann sagte sie mit fester Stimme: »Was könnten Sie schon tun? Diese Schecks können Sie auch so zurückhaben. Es waren ja Ihre. Ich hatte sie Ihnen gegeben.«

»Es gibt doch keiner einfach so fünf Riesen weg. Das ist doch Unsinn. Deswegen bin ich auch zurückgekommen von L. A. Ich bin heute morgen hier hochgefahren. Bei einem Typen wie mir wird man nicht gleich sentimental und redet von einer halben Million Dollar und bietet mir einen Trip nach Rio an und ein hübsches Haus mit allem nur erdenklichen Luxus. Niemand, ob sie nun betrunken ist oder nicht, tut so was, bloß weil sie geträumt hat, eine Leiche liegt bei ihr auf dem Balkon, und ob ich nicht mal schnell vorbeikommen und den Toten ins Meer werfen könnte. Was hätte ich denn Ihrer Meinung nach tun sollen, als ich bei Ihnen war – Händchen halten, derweil Sie träumten?«

Sie machte sich von mir los und lehnte sich in die Wagenecke auf ihrer Seite. »Na gut, ich bin eine Lügnerin. Ich bin schon immer eine gewesen.«

Ich sah in den Rückspiegel. Irgendein kleiner dunkler Wagen war hinten in die Straße eingebogen und stehengeblieben. Wer ihn fuhr, konnte ich nicht sehen. Jetzt wendete er scharf nach rechts gegen den Bordstein, stieß zurück und verschwand, wie er gekommen war. Irgendwer hatte sich verfahren und gemerkt, daß er in einer Sackgasse gelandet war.

»Als ich diese verdammte Feuertreppe hochkletterte«, fuhr ich fort, »haben Sie Ihre Pillen geschluckt und dann so getan, als wären Sie ganz schrecklich müde, und nach einer Weile sind Sie dann auch tatsächlich eingeschlafen – glaube ich wenigstens. Okay, ich bin rausgegangen auf den Balkon. Kein Toter. Kein Blut. Hätte einer dagelegen, wäre es mir vielleicht gelungen, ihn über das Balkongeländer zu wuchten. Schwerarbeit, aber zu schaffen, wenn man weiß, wie man anpacken muß. Ihn aber so weit zu werfen, daß er im Meer landet, hätten keine sechs dressierten Elefanten geschafft. Bis zu dem Zaun sind es gut zehn Meter, und über den müßte man ihn doch hinwegwerfen. Ich schätze, ein Ding, das so schwer ist wie eine Männerleiche, müßte man vom Balkon aus gut fünfzehn Meter hinauswerfen, damit es hinter dem Zaun landet.«

»Ich habe doch gesagt, ich bin eine Lügnerin.«

»Aber Sie haben mir nicht gesagt, warum. Mal Spaß beiseite. Angenommen, es hätte wirklich ein Toter auf Ihrem Balkon gelegen. Was hätte ich denn da Ihrer Meinung nach tun sollen? Hätte ich ihn die Feuertreppe runtertragen, ihn in den Wagen legen sollen, den ich da gehabt hatte, und hätte ich dann losfahren sollen, um ihn irgendwo im Wald zu verbuddeln? Wenn Leichen rumliegen, bleibt einem manchmal nichts anderes übrig, als jemanden ins Vertrauen zu ziehen.«

»Sie haben mein Geld angenommen«, sagte sie tonlos. »Sie waren nicht besser als ich.«

»Damit wollte ich rauskriegen, wer spinnt.«

»Und das haben Sie rausgekriegt. Sein Sie doch zufrieden.«

»Nichts hab ich rausgekriegt – nicht mal, wer Sie sind.«

Sie wurde wütend. »Ich hab Ihnen doch gesagt, daß ich völlig durcheinander war«, sagte sie aufbrausend. »Kummer, Angst, Alkohol, Pillen – warum können Sie mich nicht in Ruhe lassen? Ich habe Ihnen gesagt, ich würde Ihnen das Geld zurückgeben. Was wollen Sie denn noch?«

»Und was tu ich dafür?«

»Nichts! Einfach nur annehmen!« Sie beschimpfte mich jetzt regelrecht. »Das ist alles. Nehmen Sie’s und machen Sie, daß Sie wegkommen – weit, weit weg!«

»Ich glaube, Sie brauchen einen guten Anwalt.«

»Das ist ein Widerspruch in sich selbst«, sagte sie spöttisch. »Wäre er gut, würde er nicht Anwalt sein.«

»Ja. Sie haben also auf diesem Gebiet irgendeine Erfahrung gemacht, die weh tat. Was das war, werd ich schon noch rauskriegen – entweder von Ihnen oder irgendwie anders. Aber im Ernst, immer noch – Sie sitzen ganz schön in der Patsche. Selbst wenn man absieht von dem, was Mitchell zugestoßen ist – falls ihm etwas zugestoßen ist –, reicht es immer noch, um zu rechtfertigen, daß Sie sich einen Anwalt nehmen. Sie haben Ihren Namen geändert. Sie hatten Gründe. Mitchell hat Sie unter Druck gesetzt. Also hatte auch er Gründe. Ein Anwaltsbüro in Washington ist auf der Suche nach Ihnen. Also haben auch die ihre Gründe. Und derjenige, der sie beauftragt hat, nach Ihnen zu suchen, hat ebenfalls seine Gründe.«

Ich hielt inne und sah sie an, so gut das in der rasch einsetzenden Dunkelheit noch ging. Tief unten nahm das Meer ein Lapislazuliblau an, das mich aus irgendeinem Grunde nicht an Miss Vermilyeas Augen erinnerte. Ein Möwenschwarm zog als einigermaßen geschlossene Masse in südlicher Richtung dahin, aber es war nicht die dichte Formation, die man von North Island gewohnt ist. Die abendliche Kursmaschine von L. A. kam die Küste herunter und hatte schon die Back- und Steuerbordlampen an. Und als sie in weitem, trägem Bogen auf das Meer hinaus zur Landung auf dem Lindbergh-Flughafen ansetzte, ging unter dem Rumpf das Blinklicht an.

»Sie sind also bloß der Lockvogel irgendeines Winkeladvokaten«, sagte sie häßlich und nahm sich gierig noch eine Zigarette aus meinem Päckchen.

»Ich glaube nicht, daß er gerade ein Winkeladvokat ist. Er ist nur übereifrig. Aber darum geht es gar nicht. Ein paar Dollar für ihn lockerzumachen, tut Ihnen doch nicht weh. Worum es geht, das ist das Recht auf Aussageverweigerung. Ein zugelassener Privatdetektiv hat das nicht. Ein Rechtsanwalt hat es jedoch, vorausgesetzt, er handelt im Interesse eines Klienten, der ihn dazu bevollmächtigt hat. Beauftragt der Anwalt nun einen Privatdetektiv mit der Verfolgung dieser Interessen, dann überträgt sich das Recht auf Aussageverweigerung auch auf den Privatdetektiv. Anders kann er zu diesem Recht nicht kommen.«

»Sie verstehn es jedenfalls, von Ihrem Sonderrecht Gebrauch zu machen«, sagte sie. »Zumal es ja ein Anwalt war, der Sie beauftragte, mir nachzuspionieren.«

Ich nahm ihr die Zigarette weg, zog ein paarmal daran und gab sie ihr zurück.

»Schon gut, Betty. Ich sehe, ich kann Ihnen nicht von Nutzen sein. Vergessen Sie, daß ich’s versucht habe.«

»Schön gesagt. Aber doch nur, weil Sie denken, ich würde Ihnen noch mehr zahlen, damit Sie mir von Nutzen sind. Sie sind genau wie die andern. Und Ihre verdammte Zigarette will ich auch nicht.« Sie warf sie aus dem Fenster. »Fahren Sie mich zurück ins Hotel.«

Ich stieg aus dem Wagen und trat die Zigarette aus. »So was tut man nicht in Kaliforniens Bergen«, belehrte ich sie. »Auch nicht außerhalb der Saison.« Ich stieg wieder ein, drehte den Zündschlüssel und drückte auf den Starter. Ich stieß zurück, wendete auf der Kehre und fuhr hinauf zu der Kurve, wo die Straße sich teilte. Oben auf der Anhöhe, wo der durchgehende weiße Strich abzweigte, stand ein kleiner Wagen. Der Wagen hatte die Lichter aus. Nicht ausgeschlossen, daß er leer war.

Ich schwenkte den Olds scharf in die entgegengesetzte Richtung, aus der ich gekommen war, und ließ gleichzeitig die Scheinwerfer mit Fernlicht aufleuchten. Sie strichen über den Wagen, als ich herumbog. Ein Hut wurde über ein Gesicht gezogen, aber nicht schnell genug, um die Brille, das dicke, breite Gesicht und die abstehenden Ohren von Mr. Ross Goble aus Kansas City zu verdecken.

Hinter uns gingen Gobles Scheinwerfer an, und in weiten Kurven fuhr ich einen lang sich hinziehenden Berg hinunter. Wohin es ging, wußte ich nicht, nur daß alle Straßen in dieser Gegend früher oder später zum Meer hinunterführten. Am Fuß des Berges war eine T-Kreuzung. Ich bog nach rechts ab, kam nach wenigen Blocks auf einer schmalen Straße auf den Boulevard, abermals rechts einbiegend. Ich fuhr jetzt zurück zum Zentrum von Esmeralda.

Sie schwieg, bis wir das Hotel erreichten, wo sie, kaum hatte ich angehalten, schnell ausstieg.

»Wenn Sie hier warten, hol ich das Geld.«

»Wir sind verfolgt worden«, sagte ich.

»Was –?« Halb den Kopf zur Seite gewendet, erstarrte sie in ihrer Bewegung.

»Ein kleiner Wagen. Sie haben ihn nicht bemerkt, es sei denn, Sie haben ihn in meinem Scheinwerferlicht gesehn, als wir oben auf dem Berg in die Abzweigung einbogen.«

»Wer war es?« Man hörte die Spannung in ihrer Stimme.

»Woher soll ich das wissen? Er hat sich uns hier an die Fersen geheftet, und folglich wird er auch wieder hierher zurückkommen. Kann es wer von der Polizei sein?«

Sie blickte zurück zu mir, reglos, erstarrt. Sie machte einen langsamen Schritt und schoß dann auf mich los, als wollte sie mir das Gesicht zerkratzen. Sie packte mich an den Oberarmen und versuchte, mich zu schütteln. Ihr Atem ging pfeifend.

»Bringen Sie mich hier weg. Um der Liebe Jesu willen, bringen Sie mich hier weg. Irgendwo hin. Verstecken Sie mich. Verschaffen Sie mir ein bißchen Frieden. Irgendwo, wo ich nicht verfolgt und gehetzt und bedroht werden kann. Er hat mir geschworen, daß er’s mir zeigen würde. Daß er mich verfolgen würde bis ans Ende der Welt, bis zur entlegensten Insel des Pazifiks …«

»Bis auf den Gipfel des höchsten Berges, bis ins Herz der einsamsten Wüste«, sagte ich. »Da hat aber jemand ’n ziemlich alten Schinken gelesen.«

Sie ließ die Arme sinken, und schlaff hingen sie an ihr herunter.

»Sie haben soviel Mitgefühl wie ein Wucherer.«

»Ich werde Sie nirgendwo hinbringen«, sagte ich. »Sie bleiben hier und baden die Sache aus, ganz gleich, was es ist.«

Ich drehte mich um und setzte mich in den Wagen. Als ich mich umsah, näherte sie sich bereits mit schnellen Schritten dem Eingang der Bar.
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Wäre ich vernünftig gewesen, hätte ich meine Sachen gepackt, wäre nach Hause gefahren und hätte alles, was sie anging, vergessen. Bis sie sich darüber klargeworden war, welche Rolle in welchem Akt welchen Stückes sie nun eigentlich spielte, würde es für mich wahrscheinlich zu spät sein, die Dinge noch irgendwie wenden zu können. Ich hätte höchstens festgenommen werden können, weil ich mich zu auffällig im Postamt herumtrieb.

Ich wartete und rauchte eine Zigarette. Eigentlich mußte jeden Augenblick Goble in seiner kleinen Dreckkiste auftauchen und in einer Parklücke verschwinden. Er konnte uns nirgendwo anders aufgelauert haben, und da er bereits wußte, wo wir losgefahren waren, konnte er uns nur gefolgt sein, um herauszufinden, wo wir hinfuhren.

Aber er kam nicht. Ich rauchte meine Zigarette zu Ende, warf sie über Bord und stieß zurück. Als ich, aus der Hoteleinfahrt kommend, in die Straße zur Stadt einbog, sah ich seinen Wagen links auf der anderen Straßenseite am Bordstein stehen. Ich fuhr weiter, bog am Boulevard nach rechts ab und ließ mir Zeit, damit ihm bei dem Versuch, mir zu folgen, keine Dichtung kaputtging. Etwa eine Meile weiter war ein Restaurant mit dem Namen The Epicure. Es hatte ein flaches Dach, eine rote Backsteinmauer, um es vor der Straße abzuschirmen, und es hatte eine Bar. Der Eingang war an der Seite. Ich stellte den Wagen ab und ging hinein. Viel Betrieb war noch nicht. Der Barmann unterhielt sich mit dem Oberkellner, und der Oberkellner hatte noch nicht einmal seine Dinnerjacke an. Er stand an einem jener hohen Pulte, auf denen das Buch für die Tischreservierungen zu liegen pflegt. Das Buch war aufgeschlagen und wies eine Reihe Namen von Leuten auf, die erst später am Abend erscheinen würden. Aber es war jetzt noch früh. Ich konnte einen Tisch haben.

Der Speisesaal war düster von Kerzen beleuchtet und durch eine niedrige Wand in zwei Hälften geteilt. Dreißig Gäste hätten ihn mehr als reichlich gefüllt. Der Oberkellner bugsierte mich in eine Ecke und zündete mir eine Kerze an. Ich sagte, ich würde einen doppelten Gibson nehmen. Ein Kellner kam und fing an, das Gedeck auf der anderen Seite des Tisches abzuräumen. Ich sagte ihm, er könne es stehenlassen, wahrscheinlich käme noch ein Freund von mir. Ich studierte die Speisekarte, die fast so lang war wie der Speisesaal. Um sie zu lesen, hätte ich eine Taschenlampe brauchen können, aber ich war nicht neugierig. Es war ungefähr der finsterste Laden, in dem ich je gewesen war. Man hätte seine eigene Mutter nicht erkannt, wenn sie am Nebentisch gesessen hätte.

Der Gibson kam. Ich konnte die Umrisse des Glases ausmachen, und es schien auch etwas drin zu sein. Ich probierte, und es schmeckte gar nicht so übel. In dem Moment glitt Goble auf den Stuhl mir gegenüber. Soweit ich ihn überhaupt sehen konnte, sah er nicht viel anders aus als vor zwei Tagen. Ich fuhr fort, die Speisekarte zu beäugen. Sie hätten sie in Braille-Schrift drucken sollen.

Goble griff über den Tisch nach meinem Glas Eiswasser und trank. »Wie kommen Sie zurecht mit dem Mädchen?« fragte er beiläufig.

»Nicht besonders. Warum?«

»Weswegen fahr’n Sie denn dann mit ihr auf’n Berg?«

»Ich dachte, wir könnten vielleicht ’n bißchen knutschen da oben. Aber sie war nicht in Stimmung. Was interessiert Sie das? Ich dachte, Sie wären auf der Suche nach irgendeinem Kerl namens Mitchell.«

»Sehr komisch, wirklich. Irgendein Kerl namens Mitchell. Nie gehört von dem, sagten Sie, glaub ich.«

»Inzwischen hab ich von ihm gehört. Ich hab ihn gesehn. Er war betrunken. Er hat es so bunt getrieben, daß man ihn um ein Haar aus dem Lokal geworfen hätte.«

»Sehr komisch«, spottete Goble. »Und wie wollen Sie wissen, daß er es war?«

»Weil jemand seinen Namen genannt hat und ihn damit meinte. Das ist das Allerkomischste, nicht?«

Er grinste höhnisch. »Ich hab Ihnen gesagt, Sie sollen mir nicht in die Quere kommen. Ich weiß jetzt, wer Sie sind. Ich habe nachgeschaut.«

Ich zündete mir eine Zigarette an und blies ihm Rauch ins Gesicht. »Gehen Sie sich ein faules Ei braten.«

»Starken Mann markieren, hä?« höhnte er. »Ich hab schon größeren Kerlen Arme und Beine ausgerissen.«

»Dann nennen Sie mir mal zwei.«

Er beugte sich über den Tisch, aber der Kellner kam.

»Ich kriege einen Bourbon und ein Glas Wasser«, bestellte Goble. »Aber aus der Originalflasche. Nicht diesen Bar-Whisky. Und versuchen Sie nicht, mich reinzulegen, ich merk’s doch. Und Tafelwasser. Das Leitungswasser in der Stadt hier ist ja schrecklich.«

Der Kellner sah ihn nur an.

»Ich nehme noch mal das gleiche«, sagte ich, mein Glas hinschiebend.

»Was ist gut heute abend?« wollte Goble wissen. »Ich kümmer mich nie um diese Reklamewände.« Wegwerfend schnippte er mit einem Finger zu der Speisekarte hin.

»Als plat du jour haben wir Hackbraten«, sagte der Kellner häßlich.

»Haschee mit gestärktem Kragen«, sagte Goble. »Also dann Hackbraten von mir aus.«

Der Kellner sah mich an. Ich sagte ja, auch Hackbraten. Der Kellner ging weg. Goble beugte sich wieder über den Tisch, nachdem er sich vorher nach hinten und nach links und rechts umgesehen hatte.

»Sie haben kein Glück, edler Freund«, sagte er gutgelaunt. »Es ist was schiefgegangen.«

»Wie schade«, sagte ich. »Was ist denn schiefgegangen?«

»Sie haben wirklich kein Glück, edler Freund. Wirklich nicht. Irgendwas hat mit der Flut nicht gestimmt oder so. ’n Abalonenfischer – einer von diesen Burschen mit Schwimmflossen und Gummimaske – hat unter ’nem Felsen gesteckt.«

»Der Abalonenfischer hat unter ’nem Felsen gesteckt?« Ein kaltes Prickeln lief mir den Rücken hinunter. Als der Kellner mit den Drinks kam, mußte ich mich beherrschen, um nicht gleich nach meinem Glas zu greifen.

»Sehr komisch, edler Freund.«

»Sagen Sie das nochmal, und ich schlag Ihnen Ihre verdammte Brille von der Nase!« schnauzte ich ihn an.

Er nahm sein Glas, nippte daran, kostete genießerisch, dachte über das Gekostete nach und nickte dann.

»Ich bin hier rausgekommen, um Geld zu machen«, sagte er bedächtig. »Keineswegs, um Ärger zu machen. Geld macht man nicht dadurch, daß man Ärger macht. Geld macht man, indem man seine Nase nicht in jeden Dreck steckt. Kapiert?«

»Für Sie bestimmt ein ganz neues Erlebnis«, sagte ich. »Sowohl was die Nase als auch was das Geld betrifft. Was war mit dem Abalonenfischer?« Ich beherrschte meine Stimme, aber es war nicht ganz leicht.

Er lehnte sich zurück. Meine Augen hatten sich jetzt an das Schummerlicht gewöhnt. Ich konnte sehen, daß er sich über mich amüsierte.

»Nur Blödsinn«, sage er. »Ich kenne keinen Abalonenfischer. Ich habe nur gestern abend gelernt, wie man das Wort ausspricht. Um was für Zeug es dabei geht, weiß ich immer noch nicht. Und so is das eben. Irgendwie komisch manchmal. Ich kann Mitchell einfach nicht finden.«

»Er wohnt in dem Hotel.« Ich machte wieder einen Schluck, nur einen kleinen. Es war jetzt nicht der Augenblick, sich die Nase zu begießen.

»Daß er in dem Hotel wohnt, weiß ich, edler Freund. Was ich aber nicht weiß, ist, wo er sich in diesem Augenblick jetzt aufhält. Er is nich in seinem Zimmer. Die Hotelleute harn ihn auch nich gesehen. Ich hab mir gedacht, vielleicht daß Sie und das Mädchen ’ne Idee hätten.«

»Das Mädchen ist verrückt«, sagte ich. »Lassen Sie sie aus dem Spiel. Und in Esmeralda sagt man nicht ›ham‹ und ›nich‹. Dieser Kansas-City-Dialekt verstößt hier gegen die guten Sitten.«

»Hören Sie auf, Mac. Ich laß mir doch nicht von einem abgetakelten kalifornischen Schnüffler erzählen, wie ich Englisch reden soll.«

Er drehte sich um und schrie: »Kellner!«

Mehrere Leute drehten sich angewidert nach ihm um. Der Kellner tauchte nach einer Weile auf und machte ein ebenso angewidertes Gesicht wie die Gäste.

»Lassen Sie nochmal die Luft raus«, sagte Goble und schnippte mit dem Finger zu seinem Glas hin.

»Sie brauchen mich nicht anzuschreien«, sagte der Kellner. Er nahm das Glas weg.

»Wenn ich Bedienung will«, kläffte Goble hinter ihm her, »dann will ich Bedienung.«

»Ich hoffe nur, daß Methylalkohol Ihnen schmeckt«, versuchte ich, Goble einen Wink zu geben.

»Ich und Sie, wir könnten ganz gut auskommen miteinander«, sagte Goble ungerührt, »wenn Sie ein Fünkchen Verstand hätten.«

»Und wenn Sie Manieren hätten, zwanzig Zentimeter größer wären, ein anderes Gesicht und einen andern Namen hätten, und wenn Sie nicht so handeln würden, wie Sie’s für richtig halten, dann könnten Sie Ihr Gewicht in Froschlaich aufwiegen lassen und das dann aufschlecken.«

»Lassen wir die Nebensächlichkeiten und kommen wir zurück auf Mitchell«, sagte er brüsk. »Und auf die Tante, die sie da oben auf dem Berg befummeln wollten.«

»Mitchell ist eine Zugbekanntschaft von ihr. Er wirkt auf sie genauso wie Sie auf mich. Er hat in ihr den brennenden Wunsch erzeugt, in die entgegengesetzte Richtung zu reisen.«

Es war Zeitverschwendung. Der Bursche war so unverwundbar wie mein Ururgroßvater.

»Ah so«, spottete er, »Mitchell ist also bloß eine Zugbekanntschaft von ihr, und als sie ihn näher kennenlernte, mochte sie ihn nicht mehr. Dann hat sie ihn also gegen Sie ausgetauscht? Wie schön, daß Sie grade in der Nähe waren.«

Der Kellner kam mit dem Essen. Er servierte mit betont eleganter Servilität. Gemüse, Salat, heiße Brötchen in einer Serviette.

»Kaffee?«

Ich sagte, ich würde meinen lieber etwas später haben. Goble sagte ja und wollte wissen, wo sein Drink bliebe. Der Kellner sagte, der sei unterwegs – mit dem Bummelzug, ließ sein Ton vermuten. Goble kostete von seinem Hackbraten und machte ein überraschtes Gesicht. »Donnerwetter, is ja gut«, sagte er. »Bei den paar Gästen hier dacht ich, der Laden wär’n Reinfall.«

»Gucken Sie mal auf Ihre Uhr«, sagte ich. »Hier ist erst viel später was los. Das ist nun mal so in dieser Stadt. Außerdem ist keine Saison.«

»Richtig, viel später«, sagte er mampfend. »Und zwar ’ne ganze Ecke später. So zwei, drei morgens. Um die Zeit kriegt man dann Besuch von seinen Freunden. Wohnen Sie wieder im Rancho, edler Freund?«

Ich sah ihn an, ohne ein Wort zu sagen.

»Muß ich Ihnen erst ’ne Zeichnung machen, edler Freund? Wenn ich arbeite, pflege ich Überstunden zu machen.«

Ich sagte nichts.

Er wischte sich den Mund. »Sie haben irgendwie spitze Ohren gekriegt, als ich das von dem Burschen sagte, der unter einem Felsen steckte. Oder täusch ich mich da vielleicht?«

Ich gab keine Antwort.

»Okay, dann eben nicht, liebe Tante«, spöttelte Goble. »Ich dachte, wir könnten vielleicht ein Geschäftchen zusammen machen. Sie hätten die richtige Figur und sind hart im Nehmen. Nur leider haben Sie von nix keine Ahnung. Ihnen fehlt, was man braucht in meinem Job. Da, wo ich herkomme, braucht man Grips, um über die Runden zu kommen. Hier draußen braucht man sich bloß von der Sonne braunbrennen zu lassen und zu vergessen, den Hemdkragen zuzuknöpfen.«

»Machen Sie mir einen Vorschlag«, sagte ich zwischen den Zähnen hindurch.

Obwohl er zuviel redete, war er ein schneller Esser. Er schob den Teller von sich, trank einen Schluck Kaffee und zog einen Zahnstocher aus seiner Weste.

»Dies ist eine reiche Stadt, edler Freund«, sagte er langsam. »Ich habe sie studiert. Ich habe sie durchgekaut. Ich habe mit Leuten über sie gesprochen. Und die haben mir erzählt, daß dies einer der wenigen Orte in unserm schönen grünen Land ist, wo Zaster allein nicht genügt. In Esmeralda muß man in sein, oder man ist nichts. Und wenn man in sein will und eingeladen werden möchte und die richtigen Leute zu seinen Freunden zählen möchte, dann muß man Klasse haben, wenn Sie wissen, was ich meine. Es gibt hier einen Burschen, der unten in Kansas City ein Fünfmillionending gedreht hat. Er hat Land aufgekauft, es unterteilt, Häuser gebaut, ein paar der schönsten Grundsitze in der Stadt hat er gebaut. Aber er gehörte nicht zum Beach Club. Und warum nicht? Weil der Beach Club ihn nicht darum gebeten hatte. Also hat er ihn gekauft. Sie wissen, wer er ist, sie haun ihn an, wenn für irgendwas Geld aufgebracht werden muß, sie bedienen ihn, er zahlt seine Rechnungen, er ist ein guter solider Bürger. Er schmeißt große Partys, aber die Gäste kommen von außerhalb – abgesehn von den Schleichern und Schnorrern und Nichtstuern, die man halt überall findet, wo Geld ist. Aber für die gute Gesellschaft der Stadt bedeutet er nicht mehr als ein Nigger.«

Es war eine lange Rede, und während er sie hielt, blickte er von Zeit zu Zeit mich an, blickte sich im Raum um, lehnte sich bequem zurück in seinem Stuhl und stocherte in seinen Zähnen herum.

»Es muß ihm das Herz brechen«, sagte ich. »Wie haben sie denn rausgekriegt, wo er seinen Zaster her hat?«

Goble beugte sich über den kleinen Tisch. »Ein großes Tier vom Finanzministerium verbringt hier jedes Frühjahr seinen Urlaub. Sieht zufällig Mr. Money und weiß alles über ihn. Und hat es dann rumerzählt. Sie denken, es bricht ihm nicht das Herz? Sie kennen diese Banditen nicht, die ihren Reibach gemacht haben und achtbare Bürger geworden sind. Er blutet sich innerlich zu Tode, edler Freund. Er hat gelernt, daß es Dinge gibt, die sich mit Scheinchen nicht kaufen lassen. Und das zehrt ihn aus.«

»Wie haben Sie das denn alles rausgekriegt?«

»Ich bin helle. Ich komme rum. Ich kriege so manches raus.«

»Bis auf eins«, sagte ich.

»Und das wäre?«

»Sie könnten doch nichts damit anfangen.«

Der Kellner brachte Gobles verspäteten Drink und räumte die Teller weg. Er bot die Karte an.

»Ich esse nie Nachspeise«, sagte Goble. »Hau ab.«

Der Kellner blickte auf den Zahnstocher. Er beugte sich vor und schnappte ihn Goble mit flinkem Griff aus den Fingern. »’s gibt hier auch ’ne Toilette, Kumpel«, sagte er. Er ließ den Zahnstocher in den Aschenbecher fallen und nahm den Aschenbecher weg.

»Sehn Sie, was ich meine?« sagte Goble zu mir. »Klasse.«

Ich sagte dem Kellner, daß ich ein Schokoladeneis mit Schlagsahne nähme und etwas Kaffee. »Und bringen Sie diesem Herrn die Rechnung«, fügte ich hinzu.

»Mit Vergnügen«, sagte der Kellner. Goble machte ein angewidertes Gesicht. Der Kellner zog ab. Ich beugte mich vor und sprach leise.

»Sie sind der größte Lügner, der mir in den letzten zwei Tagen über den Weg gelaufen ist – und ich hatte es mit ein paar Prachtexemplaren zu tun. Ich glaube nicht, daß Sie irgendein Interesse an Mitchell haben. Ich glaube nicht, daß Sie überhaupt schon mal was von ihm gesehen oder gehört haben, bevor Ihnen vorgestern die Idee gekommen ist, ihn als Deckgeschichte zu benutzen. Sie sind hierhergeschickt worden, um ein Mädchen zu beobachten, und ich weiß, wer Sie geschickt hat; nicht, wer Sie beauftragt hat, aber wer Sie beauftragen ließ. Ich weiß, warum sie beobachtet wird, und ich weiß, was ich zu tun habe, damit sie nicht mehr beobachtet wird. Wenn Sie irgendwelche gute Karten auf der Hand haben, dann spielen Sie sie besser gleich aus. Morgen könnte es zu spät sein.«

Er stieß seinen Stuhl zurück und stand auf. Er ließ einen gefalteten und zusammengeknüllten Geldschein auf den Tisch fallen und musterte mich kühl.

»Große Klappe, kleines Hirn«, sagte er. »Heben Sie sich’s auf für Donnerstag, wenn die Mülleimer rausgestellt werden. Sie haben von nichts eine Ahnung, edler Freund. Und werden wohl auch nie eine haben.«

Mit streitbar vorgerecktem Kopf verließ er das Lokal.

Ich griff nach dem gefalteten und zerknüllten Geldschein, den Goble auf den Tisch fallen gelassen hatte. Wie erwartet, war es nur ein Eindollarschein. Mir war klar, daß jemand mit einem Klapperkasten, der bergauf vielleicht noch fünfundvierzig Meilen die Stunde schafft, in Kneipen ißt, wo ein Fünfundachtzig-Cent-Essen eine irre Schlemmerei für den Samstagabend ist.

Der Kellner kam herangeglitten und brummte mir die Rechnung auf. Ich zahlte und ließ Gobles Dollar auf dem Teller liegen.

»Danke«, sagte der Kellner. »Der Kerl ist’n richtig guter Freund von Ihnen, han?«

»Nun, genauer träfe ein anderes Wort«, sagte ich.

»Vielleicht ist der Kerl arm«, sagte der Kellner nachsichtig. »Ein Vorteil dieser Stadt ist, daß die Leute, die hier arbeiten, es sich nicht leisten können, hier zu leben.«

Alles in allem waren zwanzig Gäste im Lokal, als ich ging, und schon hallten von der niedrigen Decke die Stimmen wider.
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Die Zufahrt zur Garage hinunter sah noch genauso aus, wie sie um vier in der Früh ausgesehen hatte, aber ich hörte jetzt Wasser spritzen, als ich die Kurve herumkam. Die eingeglaste Bürobude war leer. Irgendwo wusch irgendwer ein Auto, bestimmt nicht der Wächter mit dem guten Schlaf. Ich ging hinüber zu der Tür, die zu der Liftplattform führte und hielt sie auf. Da ertönte hinter mir in der Bürobude der Summer. Ich ließ die Tür zugehen und blieb wartend draußen stehen. Ein hagerer Mann in einem langen weißen Kittel kam um die Ecke. Er trug eine Brille, hatte eine Haut von der Farbe kalten Haferschleims und tiefliegende, müde Augen. Sein Gesicht hatte etwas Mongolisches, etwas South-of-the-border-Mäßiges, etwas Indianisches und etwas, was noch dunkler war als das. Sein schwarzes Haar lag glatt an einem schmalen Schädel.

»Ihren Wagen, Sir? Wie ist der Name bitte?«

»Ist Mr. Mitchells Wagen da? Der zweifarbige Buick Hardtop?«

Er antwortete nicht sofort. Seine Augen gingen schlafen. Ich war nicht der erste, der ihn dies gefragt hatte.

»Mr. Mitchell hat seinen Wagen heute früh hier rausgeholt.«

»Wie früh?«

Er griff nach einem Bleistift, der in der Tasche über dem scharlachrot eingestickten Hotelnamen steckte. Er zog den Bleistift heraus und betrachtete ihn.

»Kurz vor sieben. Ich bin um sieben gegangen.«

»Sie arbeiten in Zwölfstundenschicht? Es ist erst kurz nach sieben jetzt.«

Er steckte den Bleistift in seine Tasche zurück. »Ich arbeite acht Stunden. Wir wechseln uns in drei Schichten ab.«

»Ah, dann haben Sie letzte Nacht also von elf bis sieben gearbeitet.«

»Ganz richtig.« Über meine Schulter hinweg sah er in irgendwelche Fernen. »Und eigentlich hätt ich jetzt frei.«

Ich holte ein Päckchen Zigaretten heraus und bot ihm eine an. Er schüttelte den Kopf.

»Ich darf nur im Büro rauchen.«

»Oder hinten in einer Packard-Limousine.«

Seine rechte Hand schloß sich wie um einen Messerknauf.

»Wie ist Ihr Nachschub? Brauchen Sie was?«

Er starrte vor sich hin.

»Sie hätten sagen müssen, ›Was für Nachschub?‹« belehrte ich ihn.

Er gab keine Antwort.

»Und ich hätte dann gesagt, ›Von Tabak hab ich nicht geredet‹«, fuhr ich munter fort. »›Sondern von etwas, das mit Honig behandelt ist.‹«

Unsere Blicke trafen sich und ließen nicht locker. Schließlich sagte er leise: »Sind Sie’n Pusher?«

»Sie haben sich aber ganz schön wieder hochgerappelt, wenn Sie heute morgen um sieben wieder klar waren zur Arbeit. Mir kam vor, Sie wären erst mal für Stunden außer Betrieb gesetzt. Sie müssen ’ne Uhr im Kopf haben – wie Eddie Arcaro.«

»Eddie Arcaro«, wiederholte er. »Ach ja, der Jockey. Der hat ’ne Uhr im Kopf, tatsächlich?«

»So sagt man.«

»Vielleicht kommen wir ins Geschäft«, sagte er wie von weit her. »Was ist denn Ihr Preis?«

Im Büro ertönte der Summer. Unbewußt hatte ich den Aufzug im Schacht gehört. Die Tür ging auf, und heraus kam das junge Paar, das ich händchenhaltend in der Halle gesehen hatte. Das Mädchen hatte ein Abendkleid an, und der Junge trug einen Smoking. Sie standen nebeneinander und sahen aus wie zwei Kinder, die man beim Küssen überrascht hatte. Der Wächter sah sie an und ging weg. Dann sprang ein Auto an, und er kam wieder. Ein schönes neues Chrysler Kabrio. Der Bursche half dem Mädchen behutsam hinein, als wäre sie bereits schwanger. Der Wächter stand da und hielt die Wagentür auf. Der Bursche ging um den Wagen, dankte ihm und stieg ein.

»Ist es sehr weit zum Glass Room?« fragte er schüchtern.

»Nein, Sir.« Der Wächter beschrieb ihnen den Weg.

Der Bursche lächelte und dankte ihm und griff in seine Tasche und gab dem Wächter einen Dollarschein.

»Sie hätten sich Ihren Wagen zum Eingang rumbringen lassen können, Mr. Preston. Sie brauchen bloß hier unten anzurufen.«

»Oh, danke, aber das geht schon so«, sagte der Bursche schnell. Vorsichtig fuhr er die Auffahrt hinauf. Der Chrysler schnurrte davon und war nicht mehr zu sehen.

»Flitterwöchner«, sagte ich. »Sie sind süß. Sie wollen bloß nicht angestarrt werden.«

Der Wächter stand wieder vor mir und hatte denselben flachen Ausdruck in den Augen wie vorher.

»Aber an uns ist nichts süß«, fügte ich hinzu.

»Wenn Sie’n Bulle sind, dann zeigen Sie mal her Ihre Hundemarke.«

»Sie halten mich für’n Bullen?«

»Na, jedenfalls sind Sie irgend’n dreckiger Schnüffler.«

Bei allem, was er sagte, blieb seine Stimme unverändert; eingefroren in b-Moll. Ein-Noten-Johnny.

»Stimmt haargenau«, gab ich zu. »Ich bin eine Privatgröße. Gestern nacht bin ich wem hier runter gefolgt. Sie saßen genau da drüben in einem Packard« – ich zeigte hin –, »und da bin ich rübergegangen, hab die Tür aufgemacht und das Gras gerochen. Ich hätte vier Cadillacs hier rausfahren können, und Sie hätten sich nicht einmal umgedreht in Ihrer Heia. Aber das ist Ihre Sache«

»Was zählt, ist Heute«, sagte er. »Was geht die letzte Nacht mich an.«

»Mitchell ist alleine raus gefahren?«

Er nickte.

»Kein Gepäck?«

»Neun Teile. Ich hab ihm beim Einladen geholfen.. Er ist abgereist. Zufrieden?«

»Im Büro zurückgefragt?«

»Er hat seine Rechnung gehabt. Alles bezahlt und quittiert.«

»Na klar. Und bei der Menge Gepäck kam natürlich ein Page mit runter.«

»Der Liftboy. Pagen gibt’s erst ab halb acht. Das war aber so gegen eins.«

»Welcher Liftboy?«

»Ein kleiner Mex. Wir nennen ihn Chico.«

»Sie sind kein Mex?«

»Ich bin teils Chinese, teils Hawaiianer, teils Filipino und teils Nigger. Sie würden sich nicht wohl fühlen in meiner Haut.«

»Nur noch eine Frage. Wie, zum Henker, kommen Sie klar damit? – Mit den Joints, mein ich.«

Er sah sich um. »Ich rauche nur, wenn’s mir ganz besonders dreckig geht. Aber verdammt noch mal, was geht Sie das an? Was geht das überhaupt irgendwen an? Vielleicht werd ich erwischt, und dann bin ich den Traumjob hier los. Vielleicht werd ich in eine Zelle gestoßen. Vielleicht bin ich mein ganzes Leben schon in einer Zelle gewesen, schleppe sie mit mir rum. Zufrieden?« Er redete zuviel. Wie alle labilen Menschen. Einmal sind sie einsilbig, und im nächsten Moment sprudeln sie über. Die gedrückte, müde Monotonie seiner Sprechweise ging weiter.

»Ich bin niemand böse. Ich lebe. Ich esse. Manchmal schlafe ich. Besuchen Sie mich doch mal bei Gelegenheit. Ich wohne in einem Flohsack in einer alten Baracke in der Polton’s Lane, die in Wirklichkeit ein schmaler Durchgang ist. Direkt hinter der Stahlwarengesellschaft von Esmeralda. Das Klo ist in einem Schuppen. Waschen tu ich mich in der Küche über einem Zinnausguß. Schlafen tu ich auf einer Couch mit kaputten Sprungfedern. Jedes Stück da ist zwanzig Jahre alt. Diese Stadt ist was für Reiche. Kommen Sie mich doch mal besuchen. Ich wohne auf dem Grundstück eines Reichen.«

»Eins vermisse ich bei Ihrer Geschichte über Mitchell«, sagte ich.

»Was denn?«

»Die Wahrheit.«

»Ich werde mal gucken, ob sie unter meiner Couch ist. Vielleicht ist sie aber ein bißchen verstaubt.«

Ein Wagen mit lautem Motor kam die Garageneinfahrt herunter. Der Wächter wandte sich ab, und ich ging durch die Tür und klingelte nach dem Aufzug. Er war ein seltsamer Vogel, der Garagenwächter, ein sehr seltsamer. Aber doch irgendwie interessant. Und auch irgendwie traurig. Einer von den Traurigen, den Verlorenen.

Es dauerte lange, bis der Aufzug kam, und bevor er da war, bekam ich Gesellschaft beim Warten. Ein männliches Wesen, gutaussehend und gesund, einsneunzig groß und mit Namen Clark Brandon. Er trug eine lederne Windjacke, darunter einen dicken blauen Rollkragenpullover, außerdem eine Reithose aus abgetragenem Bedford-Cord und jene kniehohen Schnürstiefel, wie sie Bauingenieure und Aufseher haben, die draußen im Gelände arbeiten. Er sah aus wie der Boss einer Bohrmannschaft. In einer Stunde, dessen war ich mir sicher, würde er im Smoking im Glass Room sitzen und aussehen, als wäre er auch dort der Boss; was er möglicherweise war. Viel Geld, viel Gesundheit und viel Zeit, um aus beidem das Beste zu machen, und wo immer er auch hinginge, er würde der Besitzer sein.

Er sah mich kurz an, und als der Aufzug kam, ließ er mir den Vortritt. Der Liftboy grüßte ihn respektvoll. Er nickte dazu. Beide stiegen wir in der Empfangshalle aus. Brandon ging zur Rezeption, und der Portier – ein neuer, den ich noch nicht gesehen hatte – lächelte ihm breit zu und überreichte ihm eine Handvoll Briefe. Brandon lehnte sich an das Ende der Rezeption, riß die Umschläge einen nach dem andern auf und ließ sie in einen Papierkorb neben ihm fallen. Von den Briefen ging der größte Teil denselben Weg. Einem Ständer entnahm ich einen Reiseprospekt, zündete mir eine Zigarette an und vertiefte mich in den Prospekt.

Brandon hatte einen Brief, der ihn interessierte. Er las ihn mehrere Male. Ich konnte sehen, daß es eine kurze handschriftliche Mitteilung auf Hotelpapier war, aber mehr konnte ich, ohne ihm über die Schulter zu gucken, nicht erkennen. Mit dem Brief in der Hand stand er da. Dann langte er hinunter in den Papierkorb und fischte den dazugehörigen Umschlag wieder heraus. Er besah ihn sich genau. Er steckte den Brief ein und ging an der Rezeption entlang. Er reichte den Umschlag dem Portier.

»Das ist hier abgegeben worden. Haben Sie zufällig gesehen, wer es war? Der Betreffende scheint mir unbekannt zu sein.«

Der Portier blickte auf den Umschlag und nickte. »Ja, Mr. Brandon, das hat ein Mann hier abgegeben, kurz nachdem ich angefangen hatte. Er war mittleren Alters, dick und trug eine Brille. Grauer Anzug und Übermantel und grauer Filzhut. Nicht von hier. Ein bißchen schäbig. Ein Niemand.«

»Hat er nach mir gefragt?«

»Nein, Sir. Er hat mich nur gebeten, den Brief in Ihr Fach zu stellen. Irgendwas nicht in Ordnung, Mr. Brandon?«

»Sah er aus wie ein Depp?«

Der Portier schüttelte den Kopf. »Er sah einfach nur so aus, wie ich sagte. Wie ein Niemand.«

Brandon kicherte. »Für fünfzig Dollar will er mich zu einem Mormonen-Bischof machen. Offenbar irgendein Spinner.« Er nahm den Umschlag vom Empfangspult und steckte ihn ein. Er wollte sich abwenden, sagte aber dann: »Larry Mitchell irgendwo gesehen?«

»Seit ich Dienst habe, noch nicht, Mr. Brandon. Aber das sind erst zwei Stunden.«

»Danke.«

Brandon ging zum Aufzug und stieg ein. Es war ein anderer Aufzug. Der Liftboy grinste übers ganze Gesicht und sagte etwas zu Brandon. Brandon antwortete nicht und sah ihn auch nicht an. Der Junge sah gekränkt aus, als er die Türen zuknallte. Brandon machte ein finsteres Gesicht. Er sah damit weniger gut aus als sonst.

Ich stellte den Reiseprospekt in den Ständer zurück und trat an das Empfangspult. Der Portier sah mich uninteressiert an. Sein Blick besagte, daß ich nicht zu den Hotelgästen gehörte. »Ja, Sir?«

Er hatte graue Haare, hatte sich aber gut gehalten.

»Ich wollte gerade nach Mr. Mitchell fragen, hörte aber, was Sie sagten.«

»Die Haustelefone sind da drüben«, zeigte er mir mit dem Kinn. »Das Mädchen wird Sie verbinden.«

»Das möchte ich bezweifeln.«

»Wie meinen Sie?«

Ich machte meine Jacke auf, um die Brieftasche herauszuholen. Ich konnte sehen, wie die Augen des Portiers starr wurden, als sie unter meinem Arm die Rundung des Pistolenknaufs erblickten. Ich kriegte die Brieftasche heraus und entnahm ihr eine Karte.

»Könnte ich vielleicht Ihren Hausdetektiv sprechen? Vorausgesetzt, Sie haben einen.«

Er nahm die Karte und las sie. Er blickte auf. »Nehmen Sie in der Haupthalle Platz, Mr. Marlowe.«

»Vielen Dank.«

Bevor ich mich noch ganz von der Rezeption abgewandt hatte, telefonierte er schon. Ich ging durch den Türbogen und setzte mich an einer Stelle, von wo aus ich das Empfangspult sehen konnte. Sehr lange brauchte ich nicht zu warten.

Der Mann hatte einen steifen, geraden Rücken und ein steifes, gerades Gesicht mit jenem Teint, der nie braun wird, sondern nur rot, um dann wieder zu verblassen. Sein Haar war zu einer hohen Tolle frisiert und zum größten Teil rötlichblond. Er stand in dem Türbogen und ließ seinen Blick langsam durch die Halle schweifen. Er ruhte auf mir nicht länger als auf den anderen. Dann kam er herüber und setzte sich in den Sessel neben mir. Er trug einen braunen Anzug und einen braun-gelben Querbinder. Der Anzug saß gut. Hoch oben auf den Backen hatte er feine blonde Härchen. Das Haar auf dem Kopf hatte einen elegant wirkenden grauen Schimmer.

»Mein Name ist Javonen«, sagte er, ohne mich anzusehen. »Wie Sie heißen, weiß ich. Habe Ihre Karte in der Tasche. Wo drückt der Schuh?«

»Ich suche jemanden namens Mitchell. Larry Mitchell.«

»Sie suchen ihn. Und warum?«

»Geschäftlich. Sollte ich ihn aus irgendeinem Grund nicht suchen?«

»Durchaus nicht. Nur daß er nicht mehr in der Stadt ist. Heute früh ist er abgereist.«

»Das hab ich gehört. Hat mich irgendwie stutzig gemacht. Er ist doch erst gestern wieder zurückgekommen. Mit dem Super Chief. Seinen Wagen hatte er in L. A. stehn, und mit dem ist er dann nach Hause gefahren. Außerdem war er pleite. Er mußte wen anhaun, weil das Geld zum Abendessen nicht reichte. Er hat mit einem Mädchen im Glass Room gegessen. Er war ziemlich betrunken – oder hat so getan. Damit ist er drumrum gekommen, die Rechnung zu zahlen.«

»Er kann da anschreiben lassen«, sagte Javonen unbeteiligt. Seine Augen leuchteten unablässig die Halle ab, als rechnete er damit, einer von den Canastaspielern würde eine Pistole herausziehen und auf seinen Partner schießen; oder als könnte eine von den zwei alten Damen an dem großen Puzzlespiel plötzlich anfangen mit Haareziehen. Er hatte zwei Gesichter – das harte und das ganz harte. »Mr. Mitchell ist in Esmeralda gut bekannt.«

»Na ja«, sagte ich, »aber nicht gerade beliebt.«

Er wandte den Kopf und würdigte mich eines kalten Blicks. »Ich bin hier stellvertretender Geschäftsführer, Mr. Marlowe. Gleichzeitig fungiere ich als Sicherheitsbeamter. Es ist mir unmöglich, mit Ihnen über den Ruf eines Gastes dieses Hotels zu diskutieren.«

»Brauchen Sie auch nicht. Ich kenn ihn ja. Aus verschiedenen Quellen. Ich habe ihn in Aktion gesehn. Gestern nacht hat er sich so mit jemandem angelegt, daß er erst mal aus der Stadt verschwinden mußte. Sein Gepäck hat er mitgenommen, soweit ich informiert bin.«

»Und wer hat Sie informiert?« Er sah gefährlich aus bei dieser Frage.

Ich beantwortete sie nicht und versuchte dabei, ebenfalls gefährlich auszusehen. »Als Zugabe drei Dinge, die Sie bedenken können«, sagte ich. »Erstens, sein Bett blieb letzte Nacht unberührt. Zweitens, irgendwann ist dem Büro heute gemeldet worden, daß sein Zimmer geräumt wurde. Drittens, irgendwer von Ihrer Nachtschicht wird heute nacht nicht zur Arbeit erscheinen. Mitchell konnte seinen ganzen Kram ja schlecht ohne Hilfe rausschaffen.«

Javonen sah mich an und durchforschte die Halle dann erneut mit den Augen. »Können Sie irgendwie beweisen, daß Sie auch wirklich sind, was auf der Karte steht? So eine Karte kann sich jeder drucken lassen.«

Ich zog mein Portemonnaie, in dem ich eine kleine Fotokopie meiner Lizenz hatte, und diese reichte ich ihm hinüber. Er warf einen Blick darauf und gab sie mir zurück. Ich steckte sie wieder weg.

»Für Leute, die ohne zu zahlen abhauen, haben wir unsere eigene Organisation«, sagte er. »Solche Leute gibt es nun mal – in jedem Hotel. Wir brauchen Ihre Hilfe nicht. Und Pistolen in der Halle sehen wir auch nicht gern. Vor neun Monaten ist hier ein Raubüberfall versucht worden. Einer von den Hände-hoch-Typen ist dabei draufgegangen. Ich habe ihn erschossen.«

»Ich habe davon in der Zeitung gelesen«, sagte ich. »Noch tagelang danach hab ich Angst gehabt.«

»Alles haben Sie nicht zu lesen gekriegt. Die Woche danach hatten wir vier- bis fünftausend Dollar Geschäftsverlust. Die Leute sind dutzendweise abgereist. Sie verstehn, was ich sagen will?«

»Ich habe den Portier meinen Pistolenknauf absichtlich sehn lassen. Ich hatte schon den ganzen Tag nach Mitchell gefragt, und alles, was ich zu hören kriegte, waren Ausflüchte. Wenn der Mann abgereist ist, warum sagt man’s mir dann nicht? Daß er seine Rechnung nicht bezahlt hat, will ich ja gar nicht wissen.«

»Wer hat denn gesagt, daß er seine Rechnung nicht bezahlt hat? Seine Rechnung, Mr. Marlowe, ist voll und ganz bezahlt worden. Was sagen Sie jetzt?«

»Daß ich mich frage, warum man aus seiner Abreise ein Geheimnis macht.«

Sein Gesicht drückte Verachtung aus. »Auch von Abreise hat niemand gesprochen. Sie hören nicht gut zu. Ich sagte, er sei nicht mehr in der Stadt – also hat er wohl außerhalb irgend etwas zu besorgen. Ich sagte, seine Rechnung sei voll und ganz bezahlt. Ich habe nicht gesagt, wieviel Gepäck er mitgenommen hat. Ich habe nicht gesagt, daß er sein Zimmer geräumt hat. Ich habe nicht gesagt, daß das, was er mitgenommen hat, alles war, was er hatte … Ich weiß nicht, was wollen Sie denn mit all dem bloß anfangen?«

»Wer hat seine Rechnung bezahlt?«

Sein Gesicht rötete sich leicht. »Hören Sie, Wertester, ich habe Ihnen gesagt, er hat sie bezahlt. Persönlich; letzte Nacht; voll und ganz und sogar noch eine Woche im voraus. Ich habe ziemlich viel Geduld mit Ihnen gehabt. Nun sagen Sie mir mal was. Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«

»Auf gar nichts. Sie haben mir sozusagen den Wind aus den Segeln genommen. Ich frage mich nur, warum er eine Woche im voraus bezahlt hat.«

Javonen lächelte – ganz leicht. Sagen wir, es war die Anzahlung auf ein Lächeln. »Sehn Sie, Marlowe, ich habe beim Militär fünf Jahre in der Spionageabwehr gesteckt. Ich kann einen Menschen schon einschätzen – wie zum Beispiel den Burschen, über den wir reden. Er zahlt im voraus, weil uns dabei wohler ist. Es hat einen förderlichen Einfluß auf seine Kreditwürdigkeit.«

»Hat er denn früher schon mal im voraus bezahlt?«

»Himmelherrgottnochmal …!«

»Vorsichtig, vorsichtig«, fiel ich ihm ins Wort, »der ältere vornehme Herr da mit dem Spazierstock interessiert sich für Ihre Regungen.«

Etwa in der Mitte der Halle saß auf einem sehr niedrigen Polsterstuhl mit runder Rückenlehne ein dünner, alter, blutloser Mann, das Kinn auf den behandschuhten Händen, und die behandschuhten Hände auf die Krümmung eines Stockes gestützt. Ohne mit einer Wimper zu zucken, starrte er in unsere Richtung.

»Ach, der«, sagte Javonen. »Der sieht gar nicht so weit. Der ist achtzig.«

Er stand auf und stellte sich vor mich. »Okay, jetzt sind Sie fertig, ja?« sagte er ruhig. »Sie sind Privatdetektiv, Sie haben einen Auftraggeber und Ihre Instruktionen. Ich bin nur an der Sicherheit dieses Hotels interessiert. Lassen Sie die Pistole das nächstemal zu Hause. Wenn Sie Fragen haben, dann kommen Sie zu mir. Horchen Sie nicht das Personal aus. So was spricht sich rum, und das haben wir nicht gern. Sie würden die hiesige Polizei nicht sehr freundlich finden, wenn ich durchblicken ließe, daß Sie uns Ärger machen.«

»Kann ich in der Bar noch’n Schluck trinken, bevor ich gehe?«

»Aber lassen Sie Ihre Jacke zu.«

»Fünf Jahre Spionageabwehr beim Militär – das ist ’ne Menge Erfahrung«, sagte ich, bewundernd zu ihm aufblickend.

»O ja, das reicht wohl.« Er nickte kurz und schlenderte durch den Türbogen davon, mit geradem Rücken, zurückgenommenen Schultern, angezogenem Kinn – ein hartes, hageres, gutgebautes Mannsbild. Ein routinierter Fachmann. Er hatte alles aus mir rausgeholt – alles, was auf meiner Geschäftskarte stand.

Dann sah ich, daß der Alte in dem niedrigen Stuhl eine behandschuhte Hand von der Krümmung seines Stockes gehoben hatte und zu mir hin einen Zeigefinger krümmte. Ich zeigte mit dem Finger auf meine Brust, um festzustellen, ob das Zeichen mir galt. Er nickte, und so ging ich hin.

Er war wohl alt, aber noch lange nicht gebrechlich und schwach auf den Augen. Sein weißes Haar war ordentlich gescheitelt, seine Nase war lang und scharf und voller Äderchen, und seine verblaßten Augen blickten klar und wach, auch wenn die Lider müde gesenkt waren. In einem Ohr steckte der Plastikstöpsel eines Hörapparats, graurosa wie sein Ohr. Die Stulpen seiner Wildlederhandschuhe waren zurückgeschlagen. Über schwarzen, glänzenden Schuhen trug er graue Gamaschen. »Ziehn Sie sich einen Stuhl ran, junger Mann.« Seine Stimme war dünn und trocken und raschelte wie Bambusblätter.

Ich setzte mich zu ihm. Er beäugte mich, und sein Mund lächelte. »Unser hervorragender Mr. Javonen war fünf Jahre im militärischen Geheimdienst, wie er Ihnen sicherlich erzählt haben wird.«

»Ja, Sir. Bei der Spionageabwehr, einem Zweig davon.«

»Militärischer Geheimdienst ist ein trügerischer Ausdruck. Sie interessieren sich also dafür, wie Mr. Mitchell seine Rechnung bezahlte?«

Ich starrte ihn an. Ich sah auf den Hörapparat. Er tippte auf seine Brusttasche. »Ich wurde taub, lange bevor man diese Dinger erfand. Ein Jagdpferd verweigerte einen Zaun. Es war aber mein Fehler. Ich nahm es zu früh hoch. Ich war noch ein junger Mann damals, und da ich mich nicht mit dem Gedanken befreunden konnte, so einen Hörtrichter zu benutzen, lernte ich Lippenlesen. Es bedarf einiger Übung.«

»Was ist mit Mitchell, Sir?«

»Zu dem kommen wir noch. Immer mit der Ruhe.« Er blickte auf und nickte.

Eine Stimme sagte: »Guten Abend, Mr. Clarendon.« Ein Page auf dem Weg zur Bar ging vorbei. Clarendon folgte ihm mit den Augen.

»Mit dem da brauchen Sie sich nicht abzugeben«, sagte er. »Ein Zuhälter. Ich habe viele, viele Jahre in Hotelhallen verbracht, in Foyers und Bars, auf Veranden und Terrassen und in den schmucken Hotelgärten der ganzen Welt. Ich habe alle von meiner Familie überlebt. Und ich werde mein nutzloses und wißbegieriges Dasein weiterführen, bis der Tag kommt, an dem man mich auf einer Bahre in das schöne, luftige Eckzimmereines Krankenhauses bringt. Dann werden mir gestärkte weiße Drachen zu Diensten stehen. Man wird mir das Bett hochkurbeln und wieder herunterkurbeln. Tabletts mit diesem schrecklich lieblosen Krankenhausessen werden hereinkommen. In kurzen Abständen werden Puls und Temperatur gemessen werden, unweigerlich immer dann, wenn ich gerade am Einschlafen bin. Ich werde daliegen und das Rascheln von gestärkten Röcken hören und das Geräusch von Gummischuhen auf dem aseptischen Fußboden, und im Lächeln des Arztes werde ich das stumme Grauen erkennen. Und nach einer Weile werden sie das Sauerstoffzelt über mich stellen und die Vorhänge um das kleine weiße Bett zuziehen, und ich werde, ohne daß ich es überhaupt merke, die einzige Sache in der Welt tun, die kein Mensch zweimal tun muß.«

Er wandte langsam den Kopf und sah mich an. »Offenbar rede ich zuviel. Ihr Name, Sir?«

»Philip Marlowe.«

»Ich bin Henry Clarendon IV. Ich gehöre zu dem, was man früher einmal die gute Gesellschaft nannte. Groton, Harvard, Heidelberg, die Sorbonne. Ein Jahr war ich sogar in Upsala. Warum, weiß ich nicht mehr so genau. Zweifellos, um mich auf ein Leben der Muße vorzubereiten. Sie sind also Privatdetektiv. Sie sehen, es gelingt mir schließlich doch noch, von etwas anderem zu reden als von mir selber.«

»Ja, Sir.«

»Sie hätten zu mir kommen sollen, wenn Sie Informationen brauchen. Aber das konnten Sie natürlich nicht wissen.«

Ich schüttelte den Kopf. Ich zündete mir eine Zigarette an, nachdem ich vorher Mr. Henry Clarendon IV. eine angeboten hatte. Mit einer vagen Kopfbewegung hatte er abgelehnt.

»Wie dem auch sei, Mr. Marlowe, eins sollten Sie eigentlich schon wissen – nämlich daß es in jedem Luxushotel der Welt ein halbes Dutzend ältlicher Nichtstuer beiderlei Geschlechts gibt, die herumsitzen und wie Eulen in die Gegend starren. Sie beobachten, horchen, vergleichen, registrieren bestimmte Merkmale, und sie erfahren alles über alle. Sie haben nichts anderes zu tun, denn von allen Formen der Langeweile ist das Leben im Hotel die tödlichste. Und zweifellos langweile ich Sie zu Tode.«

»Ich würde ganz gern etwas über Mitchell hören, Sir. Wenigstens irgendwann heute abend noch, Mr. Clarendon.«

»Aber selbstverständlich. Ich bin egozentrisch und absurd, und ich plappere wie ein Schulmädchen. Sie sehen die hübsche dunkelhaarige Frau, die da drüben Canasta spielt? Die mit dem allzu vielen Schmuck und den schweren Goldverzierungen an der Brille?«

Er zeigte nicht hin; sah nicht einmal hin. Aber ich fand sie schnell heraus. Sie wirkte etwas verblüht und ein ganz kleines bißchen ausgekocht. Es war die mit den Klunkern und der Schminke.

»Sie heißt Margo West. Sie ist siebenmal geschieden. Sie hat haufenweise Geld, sieht einigermaßen gut aus, aber kein Mann hält es länger mit ihr aus. Sie strengt sich einfach ein bißchen zu viel an. Dabei ist sie durchaus nicht dumm. Mit einem Mann wie Mitchell würde sie sich wohl einlassen, ihm sogar Geld geben und seine Rechnungen bezahlen, aber heiraten würde sie ihn nie. Gestern abend hatten sie Streit. Dennoch halte ich es für möglich, daß sie seine Rechnung bezahlt hat. Sie hat das schon öfter getan.«

»Ich dachte, er kriegt jeden Monat einen Scheck von seinem Vater in Toronto. Damit kommt er aber nicht aus, was?«

Henry Clarendon IV. schenkte mir ein sardonisches Lächeln. »Lieber junger Freund, Mitchell hat keinen Vater in Toronto. Er kriegt auch keine monatlichen Schecks. Er lebt von Frauen. Das ist der Grund, warum er in so einem Hotel hier wohnt. In einem Luxushotel gibt es immer ein reiches und einsames weibliches Wesen, das, wenn es vielleicht auch nicht schön oder sehr jung ist, doch noch andere Reize hat. In der toten Jahreszeit in Esmeralda, das heißt, vom Ende der Rennsaison in Del Mar bis Mitte Januar, ist die Ausbeute allerdings sehr mager. Dann kann es sein, daß Mitchell auf Reisen geht – nach Mallorca oder in die Schweiz, wenn er sich’s leisten kann, nach Florida oder auf eine der Karibischen Inseln, wenn er etwas knapp bei Kasse ist. Dies Jahr hatte er eine Pechsträhne. Ich kann verstehen, daß er nur bis Washington gekommen ist.«

Flüchtig sah er mich an. Ich blieb der unverbindlich höfliche, nette jüngere Mann, der einem alten redseligen Herrn geduldig zuhört.

»Okay«, sagte ich, »vielleicht hat sie ihm die Hotelrechnung bezahlt. Aber warum eine Woche im voraus?«

Die untere behandschuhte Hand wechselte ihren Platz mit der oberen. Er neigte seinen Stock nach vorne und folgte ihm mit dem Körper. Er betrachtete das Teppichmuster. Schließlich machten seine Zähne klick. Er hatte das Problem gelöst. Er richtete sich wieder auf.

»Das wird eine Abfindung gewesen sein«, sagte er trocken. »Das endgültige und unwiderrufliche Finale einer Romanze. Mrs. West had had it, wie die Engländer sagen. Außerdem gibt es seit gestern jemand Neuen in Mitchells Begleitung, ein Mädchen mit dunkelrotem Haar. Kastanienrot, nicht feuerrot oder erdbeerrot. Soweit ich dieses Verhältnis beurteilen kann, kommt es mir etwas sonderbar vor. Beide schienen sie unter irgendeinem Druck zu stehen.«

»Würde Mitchell eine Frau erpressen?«

Er kicherte. »Ein Kind in der Krippe würde er erpressen. Ein Mann, der von Frauen lebt, erpreßt sie immer, auch wenn das Wort dabei vielleicht nicht fällt. Er bestiehlt sie auch, wenn er irgendwie an ihr Geld rankommen kann. Mitchell unterschrieb zwei Schecks mit Margo Wests Namen. Das war das Ende der Affäre. Ohne Zweifel hat sie die Schecks. Aber sie wird nichts unternehmen, außer daß sie sie behält.«

»Mr. Clarendon, bei allem Respekt, aber woher, zum Teufel, wollen Sie all das wissen?«

»Sie hat es mir erzählt. Sie hat sich ausgeweint an meiner Schulter.« Er blickte hinüber zu der hübschen, dunkelhaarigen Frau. »Im Moment sieht sie nicht so aus, als könnte wahr sein, was ich erzähle. Und trotzdem ist es wahr.«

»Und warum erzählen Sie’s mir?«

Sein Gesicht verzog sich zu einem ziemlich gespenstischen Grinsen. »Es mangelt mir an Zartgefühl. Ich würde Margo West selber gern heiraten. Das würde die üblichen Verhaltensmuster auf den Kopf stellen. Ein Mann meines Alters freut sich schon über ganz kleine Dinge. Über einen Kolibri, über die ganz außerordentliche Art und Weise, wie eine Strellitzia ihre Blüte öffnet. Warum macht die Knospe an einem bestimmten Punkt ihres Wachstums einen rechtwinkligen Knick? Warum bricht die Knospe so stufenweise auf, und warum entfalten sich die Blüten immer in einer genau eingehaltenen Reihenfolge, so daß das spitze und geschlossene Ende der Knospe aussieht wie ein Vogelschnabel und die blauen und orangefarbenen Blütenblätter einen Paradiesvogel ergeben? Welche seltsame Gottheit hat eine so komplizierte Welt gemacht, wo sie doch wahrscheinlich ebenso gut eine einfache hätte erschaffen können? Ist sie allmächtig? Wie ist das denkbar? Es gibt so viel Leid, und fast immer auf Seiten des Unschuldigen. Warum legt eine Kaninchenmutter, die in ihrem Bau von einem Frettchen angegriffen wird, ihre Jungen hinter sich und läßt sich die Kehle herausreißen? Warum? Zwei Wochen später würde sie die Jungen nicht einmal mehr wiedererkannt haben. Glauben Sie an Gott, junger Mann?«

Es war ein langer Umweg, aber wie es aussah, mußte ich ihn wohl machen. »Wenn Sie einen allwissenden und allmächtigen Gott meinen, der alles so beabsichtigt hat, wie es ist, nein.«

»Sie sollten aber, Mr. Marlowe. Es ist ein großer Trost. Wir alle gelangen schließlich da hin, weil wir sterben müssen und zu Staub werden. Für den einzelnen ist das alles, vielleicht auch nicht. Was das Leben nach dem Tode betrifft, so bestehen da ernste Schwierigkeiten. Ich glaube nicht, daß ich mich wirklich wohl in einem Himmel fühlen würde, wo ich meine Wohnung mit einem Kongo-Pygmäen oder einem chinesischen Kuli oder einem levantinischen Teppichhändler oder selbst auch mit einem Hollywood-Produzenten teilen müßte. Ich bin wahrscheinlich ein Snob, und was ich da sage, zeugt nicht gerade von gutem Geschmack. Ich kann mir auch nicht einen Himmel vorstellen, dem ein wohlwollendes Unikum mit langem weißem Bart, hier unten Gott genannt, vorsteht. Das sind törichte Ansichten sehr unreifer Gemüter. Aber man darf die religiösen Überzeugungen eines Menschen nicht bekritteln, wie idiotisch sie auch sein mögen. Ich habe natürlich kein Recht anzunehmen, daß ich in den Himmel komme. Es hört sich in der Tat ja auch ziemlich blöd an. Wie soll ich mir andererseits aber eine Hölle vorstellen können, in der ein Baby, das starb, bevor es getauft wurde, auf derselben niedrigen Stufe steht wie ein gekaufter Killer oder ein KZ-Kommandant oder ein Angehöriger des Politbüros? Wie seltsam ist es doch, daß die edelsten Bestrebungen des Menschen – und viel mehr als ein kleines schmutziges Tier ist er ja nicht –, ebenso seine edelsten Taten, sein großer und selbstloser Heldenmut, sein unablässiger täglicher Kampf gegen die Unbill der Welt – wie seltsam ist es, sage ich, daß diese Dinge so viel edler sind als sein Los auf dieser Erde. Erzählen Sie mir nicht, daß Ehre lediglich eine chemische Reaktion ist und daß ein Mensch, der sein Leben bewußt für einen anderen hingab, lediglich einem Verhaltensmuster folgt. Ist Gott glücklich mit der vergifteten Katze, die einsam und in Krämpfen hinter der Plakatwand stirbt? Ist Gott glücklich, daß das Leben grausam ist und daß nur die Tüchtigsten überleben? Die Tüchtigsten wozu? O nein, weit gefehlt. Wäre Gott in irgendeinem wörtlichen Sinne allmächtig und allwissend, würde er sich gar nicht die Mühe gemacht haben, das Universum überhaupt zu erschaffen. Es gibt keinen Erfolg ohne die Möglichkeit des Mißlingens, keine Kunst ohne den Widerstand des Materials. Wenn alles schiefgeht, ist es dann Lästerung, den Gedanken zu äußern, daß Gott seinen schlechten Tag hat und daß die Tage Gottes sehr, sehr lang sind?«

»Sie sind ein weiser Mann, Mr. Clarendon. Sie sprachen davon, das Verhaltensmuster auf den Kopf zu stellen.«

Er lächelte schwach. »Sie dachten, ich hätte in dem überlangen Buch meiner Worte die Stelle verloren, wo wir aufgehört hatten? Nein, Sir, habe ich nicht. Eine Frau wie Margo West landet fast immer in einer Reihe von gescheiterten Ehen – mit pseudoeleganten Glücksjägern, Tangotänzern mit hübschen Koteletten, Skilehrern mit dekorativen Muskeln, verarmten französischen oder italienischen Adligen, neureichen Prinzlingen aus unserem mittleren Osten – einer immer schlimmer als sein Vorgänger. Sie mag sich sogar dazu versteigen, einen Mann wie Mitchell zu heiraten. Würde sie mich heiraten, dann hätte sie zwar einen alten Langweiler an ihrer Seite, aber wenigstens einen Gentleman.«

»Ja.«

Er kicherte. »Diese eine Silbe zeigt an, daß Sie von Henry Clarendon IV. langsam genug haben. Ich kann’s Ihnen nicht verdenken. Nun gut, Mr. Marlowe, warum interessieren Sie sich für Mitchell? Aber das können Sie mir vermutlich nicht sagen.«

»Nein, Sir, das kann ich nicht. Ich bin interessiert daran zu wissen, warum er so schnell nach seiner Rückkehr schon wieder abgefahren ist; wer ihm seine Rechnung bezahlt hat und warum; und – falls Mrs. West oder, sagen wir, ein gutbetuchter Freund wie Clark Brandon für ihn zahlte – warum es nötig war, auch noch eine Woche im voraus zu zahlen.«

Seine schmalen, abgespannten Augenbrauen wölbten sich nach oben. »Brandon könnte mit Leichtigkeit für Mitchells Konto bürgen. Er brauchte nur den Telefonhörer zu heben. Mrs. West würde es wahrscheinlich vorziehen, ihm das Geld zu geben und ihn selber zahlen zu lassen. Aber eine Woche im voraus? Warum mag unser Javonen Ihnen das erzählt haben? Was schließen Sie daraus?«

»Daß dem Hotel daran gelegen ist, irgend etwas, was mit Mitchell zusammenhängt, nicht bekanntwerden zu lassen. Etwas, was vielleicht zu einer Publicity führen würde, die dem Hotel alles andere als erwünscht sein kann.«

»Und das wäre zum Beispiel?«

»Nun, Selbstmord und Mord wären etwa so Dinge, die ich meine. Ihnen wird ja aufgefallen sein, daß der Name eines großen Hotels so gut wie nie genannt wird, wenn jemand von den Gästen aus dem Fenster springt. Immer heißt es, ein Hotel im Stadtzentrum oder in der Innenstadt, ein bekanntes exklusives Hotel – etwas in dieser Richtung. Sowie es sich um ein besseres oder erstklassiges Haus handelt, sieht man unten in der Halle nie einen Polizeibeamten, ganz gleich, was oben passiert ist.«

Seine Augen gingen zur Seite, und ich folgte seinem Blick. Der Canastatisch war am Aufbrechen. Die puppenhaft aufgemachte, mit Klunkern behangene Frau namens Margo West segelte mit einem der Männer zur Bar – mit der Zigarettenspitze als Bugspriet.

»Und?«

»Nun«, sagte ich, mein ganzes Gehirnschmalz aufbietend, »wenn Mitchell sein Zimmer behält, ganz gleich, welches er hatte …«

»Vier achtzehn«, warf Clarendon ruhig ein, »nach hinten zum Meer hinaus. Vierzehn Dollar pro Tag außerhalb der Saison, achtzehn während der Saison.«

»Nicht gerade billig für jemanden, der auf dem letzten Loch pfeift. Aber sagen wir, er hat es noch. Also, was auch immer passiert sein mag, er ist weg, nur für ein paar Tage. Er hat seinen Wagen rausgeholt und hat heute früh um sieben herum sein Gepäck eingeladen. Eine verdammt merkwürdige Zeit zur Abreise, wenn er gestern abend noch blau war wie ein Veilchen.«

Clarendon lehnte sich zurück und ließ seine behandschuhten Hände schlaff herunterhängen. Ich sah ihm an, daß er langsam müde wurde. »Wenn das wirklich so gewesen ist, hätte die Hotelleitung es dann nicht vorgezogen, Sie glauben zu lassen, er sei endgültig abgereist? Dann hätten Sie ihn irgendwo anders suchen müssen. Vorausgesetzt, Sie suchen ihn wirklich.«

Ich begegnete seinen blassen Augen. Er grinste.

»Sie überzeugen mich nicht so ganz, Mr. Marlowe. Ich rede und rede, aber nicht nur, weil ich mich gerne reden höre. Ich höre mich ja sowieso nicht. Doch Reden gibt mir die Gelegenheit, die Menschen zu studieren, ohne daß ich dabei allzu unverschämt wirke. Ich habe Sie studiert. Meine Intuition – wenn das das richtige Wort ist – sagt mir, daß Ihr Interesse an Mitchell ziemlich peripher ist. Wäre es anders, hätten Sie nicht so offen darüber gesprochen.«

»M-hm. Könnte sein«, sagte ich. Das war eine Stelle für einen Abschnitt luzider Prosa. Henry Clarendon IV. hätte sich gefreut darüber. Ich hatte nichts, aber auch nichts mehr hinzuzufügen.

»Na, dann laufen Sie man los«, sagte er. »Ich bin müde. Ich gehe hoch auf mein Zimmer und lege mich ein bißchen hin. Es war mir ein Vergnügen, Sie kennengelernt zu haben, Mr. Marlowe.« Mühsam erhob er sich und stützte sich auf seinen Stock. Es war anstrengend. Ich stand neben ihm.

»Ich gebe nie jemandem die Hand«, sagte er. »Meine Hände sind häßlich und tun weh. Darum trage ich Handschuhe. Guten Abend. Falls ich Sie nicht wiedersehe, viel Glück.«

Er ging davon, langsam und mit erhobenem Kopf. Ich konnte sehen, daß das Gehen keine Freude für ihn war. Die zwei Stufen von der Haupthalle hinauf zu dem Türbogen wurden jede für sich genommen, mit einer Pause dazwischen. Immer setzte er den rechten Fuß zuerst vor. Der Rohrstock in seiner Linken stieß hart auf. Er ging durch den Türbogen hinaus, und ich sah zu, wie er einen Aufzug ansteuerte. Ich kam zu dem Schluß, daß Mr. Henry Clarendon IV. mit allen Wassern gewaschen war.

Ich schlenderte in Richtung Bar. In dem bernsteinfarbenen Schummerlicht saß Margo West mit einem der Canastaspieler. Der Kellner stellte gerade die Drinks vor sie hin. Ich schenkte ihnen weiter keine Beachtung, denn etwas weiter, in einer kleinen Wandnische, saß jemand, den ich besser kannte; und allein.

Sie hatte noch dieselben Sachen an, nur daß sie das Band aus dem Haar genommen hatte, so daß dies ihr jetzt locker ums Gesicht fiel.

Ich setzte mich. Der Kellner kam, und ich bestellte. Er ging weg. Die Musik von dem unsichtbaren Plattenspieler war leise und einschmeichelnd.

Sie lächelte ein wenig. »Es tut mir leid, daß ich so unbeherrscht war«, sagte sie. »Ich war sehr unhöflich.«

»Vergessen Sie’s. Ich hatte es ja provoziert.«

»Haben Sie mich hier gesucht?«

»Gesucht nicht gerade.«

»Waren Sie – oh, ich vergaß.« Sie griff nach ihrer Handtasche und nahm sie auf den Schoß. Sie kramte darin herum und schob dann etwas ziemlich Kleines über den Tisch, etwas, das aber nicht so klein war, daß ihre Hand hätte verbergen können, daß es ein Mäppchen Reiseschecks war. »Die hab ich ihnen versprochen.«

»Nein.«

»Nehmen Sie sie, Dummkopf! Ich will nicht, daß der Kellner was sieht.«

Ich nahm das Mäppchen und steckte es ein. Ich griff in meine Innentasche und holte einen kleinen Quittungsblock heraus. Ich legte das Blaupapier ein und füllte dann die Quittung aus: ›Erhalten von Miss Betty Mayfield, Hotel Casa del Poniente, Esmeralda, Kalifornien, den Betrag von fünftausend Dollar à Scheck, gegengezeichnet durch die Besitzerin. Die Schecks bleiben Eigentum der Besitzerin und stehen ihr jederzeit zur Verfügung, bis ein Honorar vereinbart und der Auftrag durch mich, den Unterzeichneten, bestätigt wird.‹

Ich unterschrieb diesen Unsinn und hielt ihr den Block zum Lesen hin.

»Lesen Sie das und unterschreiben Sie unten links.«

Sie nahm den Block und hielt ihn dicht ans Licht.

»Sie können einen ganz schön müde machen«, sagte sie. »Was soll das denn nun wieder?«

»Ich will Sie davon überzeugen, daß ich’s ehrlich mit Ihnen meine.«

Sie nahm den Federhalter, den ich ihr hinhielt, unterschrieb und gab mir das Zeug zurück. Ich riß das Original heraus und gab es ihr. Den Block steckte ich weg.

Der Kellner kam und stellte mir meinen Drink hin. Er wartete nicht auf Bezahlung – Betty hatte ihm mit dem Kopf einen Wink gegeben, und er war gegangen.

»Warum fragen Sie mich nicht, ob ich Larry gefunden habe?«

»Na schön, haben Sie Larry gefunden, Mr. Marlowe?«

»Nein. Er ist hier verduftet. Er hatte ein Zimmer im vierten Stock, auf derselben Seite wie Sie. Muß ziemlich genau unter Ihrem Zimmer sein. Er hat neun Stücke Gepäck eingeladen und ist mit seinem Buick abgehaun. Der Hausdetektiv, Javonen heißt er – er bezeichnet sich als stellvertretenden Geschäftsführer und Sicherheitsbeamten –, ist zufrieden, daß Mitchell seine Rechnung bezahlt hat und sogar eine Woche im voraus für sein Zimmer. Er macht sich keine Sorgen. Er mag mich natürlich nicht.«

»Wer mag Sie schon.«

»Sie – immerhin bin ich Ihnen fünftausend Dollar wert.«

»Oh, was sind Sie ein Idiot. Ob Mitchell zurückkommt, was meinen Sie?«

»Ich habe Ihnen doch gesagt, daß er eine Woche im voraus bezahlt hat.«

Sie nippte ruhig an ihrem Drink. »Das haben Sie. Aber das kann alles mögliche bedeuten.«

»O ja. Nur mal so übern Daumen gepeilt – ich könnte beispielsweise sagen, es bedeutet, daß nicht er seine Rechnung bezahlt hat, sondern jemand anderer. Und daß dieser andere Zeit gewinnen wollte, um etwas zu tun – etwa die Leiche loszuwerden, die vorletzte Nacht auf ihrem Balkon war. Das heißt, falls da überhaupt eine Leiche war.«

»Oh, hören Sie auf damit!«

Sie leerte ihr Glas, drückte ihre Zigarette aus, stand auf und ließ mich mit der Rechnung allein. Ich zahlte und ging durch die Halle zurück, warum, wußte ich selber nicht. Vielleicht aus reinem Instinkt. Und ich sah Goble in den Aufzug steigen. Sein Gesichtsausdruck kam mir ziemlich angespannt vor. Als er sich umdrehte, erblickte er mich, oder es schien mir nur so, aber er ließ sich nicht anmerken, daß er mich kannte. Der Aufzug fuhr nach oben.

Ich ging hinaus zu meinem Wagen und fuhr zurück zum Rancho Descansado. Ich legte mich auf die Couch, um zu schlafen. Der Tag hatte es in sich gehabt. Nach ein wenig Ruhe und mit klarem Kopf würde ich vielleicht irgendeinen schwachen Schimmer haben von dem, was ich eigentlich machte.
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Eine Stunde später hatte ich vor dem Eisenwarengeschäft geparkt. Es war nicht das einzige Eisenwarengeschäft in Esmeralda, aber das einzige, hinter dem die Gasse war, die Polton’s Lane hieß. Ich ging in östlicher Richtung und zählte die Geschäfte. Bis zur Ecke waren es sieben, alle blitzend vor Spiegelglas und Chromverzierungen. An der Ecke war ein Bekleidungsgeschäft mit Schaufensterpuppen, und unter den Lampen waren Schals und Handschuhe und Modeschmuck ausgelegt. Preise waren nicht zu sehen. Ich bog um die Ecke und ging in südlicher Richtung. Auf dem Gehsteig standen mächtige Eukalyptusbäume. Die Zweige hingen tief herab, und die Stämme sahen hart aus und schwer, ganz anders als das dünne, gebrechliche Zeug in Los Angeles. An der anderen Ecke der Polton’s Lane war eine Automobilvertretung. Ich folgte ihrer hohen, nackten Mauer und kam vorbei an zerbrochenen Kisten, Haufen von Kartons, Mülltonnen, Parklücken voller Unrat – dem Hinterhof der Eleganz. Ich zählte die Gebäude. Es war einfach. Fragen überflüssig. In dem kleinen Fenster einer winzigen Holzhütte, die vor noch nicht allzu langer Zeit irgend jemandes einfache Wohnstätte gewesen war, brannte ein Licht. Die Hütte hatte eine Holzveranda mit zerbrochenem Geländer. Sie war einmal gestrichen gewesen, aber das war in jener lange versunkenen Zeit gewesen, als die Geschäfte sie noch nicht geschluckt hatten. Das Dach mit den Ziegeln hatte sich geworfen. Vielleicht hatte es sogar einmal einen Garten gegeben. Die Vordertür war von einem schmutzigen Senfgelb. Das Fenster war fest geschlossen und hätte den Wasserschlauch nötig gehabt. Dahinter hing zur Hälfte herunter, was von einem alten Rouleau übriggeblieben war. Zur Veranda hinauf führten zwei Stufen, von denen aber nur noch eine ein Querbrett hatte. Hinter der Hütte, auf halbem Weg zur Laderampe des Eisenwarengeschäftes, stand, was vermutlich einmal ein Aborthäuschen gewesen war. Aber ich konnte sehen, wo durch die sich bauchende Wand ein Wasserrohr ging. Die Verbesserungen eines Reichen auf dem Grundstück eines Reichen. Ein Slum in einer Nußschale.

Ich stieg über die leere Stelle, wo eine Stufe hätte sein sollen, und klopfte an die Tür. Eine Klingel gab es nicht. Niemand rührte sich. Ich drehte am Türknopf. Niemand hatte die Tür abgeschlossen. Ich drückte sie auf und ging hinein. Ich hatte dieses Gefühl, ich würde etwas Häßliches finden da drin.

In einer lädierten, am Fuß abgeknickten Stehlampe brannte unter zerschlissenem Schirm eine Birne. Auf einer Couch lag eine dreckige Decke. Außerdem gab es einen alten Rohrstuhl, einen kurzen Schaukelstuhl, einen Tisch mit einem verschmierten Wachstuch darauf. Auf dem Tisch aufgeschlagen, neben einer Kaffeetasse, lag eine Nummer des Diario, einer spanischsprachigen Zeitung, außerdem war auf dem Tisch eine Untertasse mit Zigarettenstummeln, ein dreckiger Teller, ein winziges Radio, das Musik von sich gab. Die Musik hörte auf, und ein Mann fing an, auf Spanisch einen Werbetext herunterzurattern. Ich drehte es ab. Die Stille senkte sich herab wie ein Sack Federn. Dann kam von hinter einer halboffenen Tür das Ticken eines Weckers. Dann das Scheppern einer kleinen Kette, ein Flattern, und eine krächzende Stimme sagte in rascher Folge: »Quien es? Quien es? Quien es?« Dem folgte ein wütendes Affengeschnatter. Dann wieder Stille.

Aus einem großen Käfig in einer Ecke sah mich das runde, zornige Auge eines Papageis an. Soweit es ging, näherte er sich mir seitwärts auf seiner Stange.

»Amigo«, sagte ich.

Der Papagei brach in irres Gelächterkreischen aus.

»Hüte deine Zunge, Bruderherz«, sagte ich.

Der Papagei entfernte sich seitwärts zum anderen Ende der Stange, pickte in eine weiße Tasse, die am Gitter befestigt war, und schüttelte verächtlich Haferflocken von seinem Schnabel. In einer anderen Tasse war Wasser. Haferflocken schwammen darin herum.

»Ich wette, du bist nicht mal stubenrein«, sagte ich.

Der Papagei starrte mich an und schlurfte mit seinen Krallenfüßen. Er wandte den Kopf und starrte mich mit seinem anderen Auge an. Dann beugte er sich vor, wackelte mit den Schwanzfedern und bewies, daß ich recht hatte.

»Necio!« schrie er. »Fuera!«

Irgendwo tropfte Wasser aus einem undichten Hahn. Der Wecker tickte. Der Papagei. Der Papagei ahmte das Ticken verstärkt nach.

Ich sagte: »Pretty Polly.«

»Hijo de la chingada«, sagte der Papagei.

Ich grinste ihm höhnisch zu und drückte die Tür zu dem auf, was sich da Küche nannte. Das Linoleum vor dem Spülbecken war bis auf die Bretter abgetreten. Die Einrichtung bestand aus einem rostigen Gasherd mit drei Flammen, einem offenen Regal mit etwas Geschirr und dem Wecker, einem Wasserboiler mit zusammengenietetem Mantel auf einem Gestell in einer Ecke, einem jener antiken Modelle, die ab und zu mal platzen, weil sie kein Sicherheitsventil haben. Ein schmaler Hinterausgang mit einem Schlüssel im Schloß war, wie das einzige Fenster, abgesperrt. Von der Decke hing eine Birne. Die Decke war rissig und hatte Wasserflecken von einem undichten Dach. Hinter mir rutschte der Papagei ziellos auf seiner Stange herum und gab von Zeit zu Zeit ein gelangweiltes Krächzen von sich.

Auf der verzinkten Geschirrablage lag ein kurzes Stück schwarzen Gummischlauchs und daneben eine Injektionsspritze aus Glas, deren Kolben hineingedrückt war. Im Ausguß lagen drei lange, dünne, leere Röhrchen aus Glas mit kleinen Korken daneben. Ich hatte solche Gläser schon gesehen.

Ich machte die Hintertür auf, trat hinaus auf den Erdboden und ging hinüber zu dem modernisierten Aborthäuschen. Es hatte ein abgeschrägtes Dach, dessen Kante vorn etwa zweieinhalb Meter und hinten knapp ein Meter achtzig hoch war. Die Tür ging nach außen auf, nach innen wäre es unmöglich gewesen, so klein war die Bude. Sie war verschlossen, aber das Schloß war alt. Es leistete keinen großen Widerstand.

Die ramponierten Zehen des Mannes berührten fast den Boden. Sein Kopf war oben in der Dunkelheit, wenige Zoll von dem Vierkantholz entfernt, das das Dach trug. Er hing an einem schwarzen Draht, wahrscheinlich einem Stück Elektrokabel. Seine Füße zeigten nach unten, als streckten sie sich aus, um auf den Zehenspitzen zu stehn. Die ausgefransten Aufschläge seiner Khakihose hingen ihm über die Fersen hinab. Ich faßte ihn gerade so lange an wie nötig, um festzustellen, daß er kalt genug war, um ihn hängen lassen zu können.

Er war sehr gewissenhaft vorgegangen. Er hatte sich an das Spülbecken in seiner Küche gestellt, hatte sich den Gummischlauch um den Oberarm geknotet, hatte dann die Hand geballt, um die Venen heraustreten zu lassen, und dann hatte er sich eine Spritze voll Morphiumsulphat in den Blutkreislauf geschossen. Da von den Röhrchen alle drei leer waren, lag die Vermutung nahe, daß wenigstens eine voll gewesen war. Weniger als genug konnte er nicht gespritzt haben. Dann hatte er den Schlauch gelöst. Es würde nicht lange dauern, nicht bei einem Schuß direkt in die Blutbahn. Dann war er hinausgegangen zu seinem Abort, hatte sich auf den Sitz gestellt und sich das Kabel um den Hals geknotet. Inzwischen würde er schon schwindlig geworden sein. Er konnte dort stehenbleiben und abwarten, bis seine Knie nachgeben würden. Den Rest besorgte dann das Gewicht seines Körpers. Er würde nichts merken. Er würde bereits eingeschlafen sein.

Ich machte die Tür hinter ihm zu. Ins Haus ging ich nicht zurück. Als ich draußen daran vorbei zur Polton’s Lane ging, jener hübschen Wohnstraße, hörte mich in der Hütte der Papagei und kreischte: »Quien es? Quien es? Quien es?«

Wer ist da? Niemand, mein Freund. Nur Schritte in der Nacht.

Ich trat leise auf beim Weggehen.
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Ich trat leise auf, ohne eine bestimmte Richtung einzuschlagen, aber ich wußte, wo ich schließlich landen würde. Dort, wo ich immer landete. Bei der Casa del Poniente. Auf der Grand stieg ich wieder in meinen Wagen, kurvte ziellos durch ein paar Straßen und stand dann plötzlich wie üblich wieder in einer Parklücke in der Nähe des Bareingangs. Ich stieg aus und warf einen Blick auf den Wagen neben meinem. Es war Gobles schäbige, dunkle kleine Dreckkiste. Der Kerl klebte wie Hansaplast.

Zu einer anderen Zeit hätte ich mir den Kopf zerbrochen, um Klarheit darüber zu gewinnen, worauf er wohl aus war, aber jetzt hatte ich ein ernsteres Problem. Ich mußte zur Polizei gehen und den Erhängten melden. Aber ich hatte keine Ahnung, was ich ihnen erzählen sollte. Warum ging ich zu ihm nach Haus? Weil er, wenn er die Wahrheit gesagt hatte, Mitchell in der Frühe hatte wegfahren sehen. Warum war das von Bedeutung? Weil ich Mitchell selber suchte. Ich wollte ein Gespräch mit ihm, so ein richtig inniges Männergespräch. Worüber? Und von da an hatte ich keine Antworten mehr parat, die nicht zu Betty Mayfield führen würden, wer sie war, woher sie käme, warum sie ihren Namen geändert habe, was unten in Washington vorgefallen sei oder in Virginia oder wo auch immer und was der Grund dafür sei, warum sie weggelaufen war.

Ich hatte fünftausend Dollar in Reiseschecks in der Tasche, Geld, das ihr gehörte, und sie war nicht einmal formal mein Auftraggeber. Ich saß in der Tinte, und nicht schlecht.

Ich ging hinüber zum Rand der Klippe und lauschte dem Rauschen der Brandung. Bis auf das gelegentliche Aufschimmern einer draußen vor der Bucht sich brechenden Woge konnte ich nichts sehen. In der Bucht brechen die Wellen sich nicht, sie gleiten höflich heran, wie Abteilungsleiter in einem Warenhaus. Später würde hell der Mond scheinen, aber noch hatte er sich nicht eingestellt.

Unweit von mir stand jemand, dasselbe tuend wie ich. Eine Frau. Ich wartete darauf, daß sie sich bewegen würde. Bewegte sie sich, so würde ich wissen, ob ich sie kannte. Keine zwei Menschen bewegen sich auf genau die gleiche Weise; ebenso wie keine zwei Menschen genau dieselben Fingerabdrücke haben.

Ich zündete mir eine Zigarette an und ließ mir von dem Feuerzeug das Gesicht bescheinen. Sofort war sie neben mir.

»Wird es nicht langsam Zeit, daß Sie aufhören, mir nachzusteigen?«

»Sie sind meine Klientin. Ich versuche, Sie zu beschützen. Vielleicht wird mir an meinem siebzigsten Geburtstag irgendwer verraten, warum ich das tue.«

»Ich habe Sie nicht darum gebeten, mich zu beschützen. Und Ihre Klientin bin ich auch nicht. Warum gehn Sie nicht nach Haus – falls Sie so was haben – und hören auf, den Leuten auf den Geist zu gehn?«

»Sie sind meine Klientin – mit einem Kostenaufwand von fünftausend Dollar. Irgendwas muß ich tun dafür – selbst wenn es nichts weiter ist, als mir einen Schnurrbart wachsen zu lassen.«

»Sie sind unmöglich. Das Geld habe ich Ihnen gegeben, damit Sie mich in Ruhe lassen. Sie sind unmöglich. Sie sind der unmöglichste Mann, dem ich je begegnet bin, und ich bin in meinem Leben wirklich schon einigen Größen begegnet.«

»Was ist aus dem großen exklusiven Apartmenthaus in Rio geworden? Wo ich mich in Seidenpyjamas räkeln und mit Ihrem langen, betörenden Haar spielen sollte, derweil der Butler den Tisch mit dem Wedgewood-Service und dem georgischen Silber deckt, und zwar mit jenem kaum merklichen anzüglichen Lächeln, das um die Lippen des schwulen Toupierkünstlers spielt, wenn er einen Filmstar umflattert?«

»Nun reicht’s aber.«

»War also kein festes Angebot, hah? Bloß eine flüchtige Traumvorstellung, oder nicht einmal das. Bloß ein Trick, damit ich meinen Schlaf opfere und Leichen suchend herumtappe, um dann festzustellen, daß keine da sind.«

»Hat Ihnen schon mal jemand eins auf die Nase gegeben?«

»Schon öfter. Aber manchmal bring ich die Nase rechtzeitig außer Reichweite.«

Ich kriegte sie zu fassen. Sie versuchte sich loszumachen, aber ohne Fingernägel. Ich küßte sie oben auf den Kopf. Plötzlich klammerte sie sich an mich und blickte zu mir auf.

»Also gut. Küssen Sie mich, wenn Sie das irgendwie befriedigen kann. Vermutlich wär’s Ihnen im Bett lieber.«

»Ich bin kein Unmensch.«

»Machen Sie sich doch nichts vor. Sie sind ein dreckiger, niederträchtiger Schnüffler. Küssen Sie mich.«

Ich küßte sie. Mit meinem Mund nahe dem ihren sagte ich: »Er hat sich heute nacht aufgehängt.«

Mit einem heftigen Ruck fuhr sie zurück. »Wer?« fragte sie, kaum fähig zu sprechen.

»Der Mann, der hier nachts die Garage bewacht. Möglich, daß Sie ihn noch nie gesehn haben. Er war ein Großeinkäufer von Räuschen. Meskalin, Tee, Gras, Koks. Aber heute nacht hat er sich mit Morphium vollgeknallt und sich im Abort hinter seiner Hütte in der Polton’s Lane erhängt. Das ist eine Gasse hinter der Grand Street.«

Sie zitterte jetzt. Sie hing an mir und hielt sich fest, als würde sie sonst hinfallen. Sie versuchte, etwas zu sagen, brachte aber nur ein Krächzen hervor.

»Es war der Bursche, der behauptet hat, er hätte Mitchell heute früh mit neun Koffern abfahren sehen. Ich wußte nicht, ob ich ihm glauben sollte. Er hat mir erzählt, wo er wohnt, und da bin ich heute abend hingefahren, um noch mal mit ihm zu reden. Und jetzt muß ich der Polizei Bescheid sagen. Und was erzähle ich ihnen, ohne ihnen was von Mitchell zu erzählen und von da ab dann von Ihnen?«

»Bitte – bitte – bitte, halten Sie mich da raus«, flüsterte sie. »Ich gebe Ihnen noch mehr Geld. Ich gebe Ihnen soviel Sie wollen.«

»Um Himmels willen, nein. Sie haben mir schon mehr gegeben, als ich behalten kann. Es ist nicht Geld, was ich will. Ich hätte bloß gern einen Schimmer davon, was ich eigentlich mache und warum. Sie haben sicher schon von Berufsethos gehört. Einen Funken davon hab ich noch. Sind Sie mein Klient?«

»Ja. Ich geb’s auf. Am Schluß gibt jeder auf, nicht?«

»Weit gefehlt. Ich werde ganz schön rumgestoßen.«

Ich zog das Mäppchen mit den Reiseschecks aus der Tasche, richtete den Strahl meiner Federhaltertaschenlampe darauf und riß fünf von den Schecks heraus. Ich klappte das Mäppchen wieder zu und gab es ihr. »Ich habe fünfhundert Dollar behalten. Das macht die Sache legal. Und jetzt erzählen Sie mir, was das alles soll.«

»Nein. Sie brauchen niemand was zu erzählen von diesem Mann.«

»Doch, das muß ich. Ich muß zum Kommissariat gehn, und zwar ziemlich bald. Ich muß. Und ich habe keine Geschichte auf Lager, die sie nicht nach drei Minuten durchlöchert hätten. Hier, nehmen Sie Ihre gottverdammten Schecks – und wenn Sie sie mir noch mal zustecken wollen, versohle ich Ihnen den blanken Hintern.«

Sie schnappte sich das Mäppchen und zischte durch die Dunkelheit ab zum Hotel. Ich stand da und kam mir vor wie ein Trottel. Wie lange ich da stand, weiß ich nicht, aber schließlich steckte ich die fünf Schecks ein, ging müde zu meinem Wagen zurück und machte mich auf den Weg, von dem ich wußte, daß er unvermeidlich war.
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Ein Mann namens Fred Pope, der ein kleines Motel besaß, hatte mir einmal seine Ansichten über Esmeralda mitgeteilt. Er war schon älter, sehr gesprächig, und zuzuhören lohnt sich immer. Leute, von denen man es am wenigsten erwartet, erwähnen gelegentlich eine oder zwei Tatsachen, die für jemanden in meinem Beruf von größter Bedeutung sein können.

»Ich bin hier jetzt dreißig Jahre«, sagte er. »Als ich hergekommen bin, hab ich leichtes Asthma gehabt. Jetzt hab ich schweres. Ich kann mich noch an Zeiten erinnern, da war diese Stadt so ruhig, daß die Hunde mitten auf dem Boulevard geschlafen haben, und man mußte anhalten mit seinem Wagen, falls man einen hatte, und aussteigen und sie aus dem Weg schieben. Die Viecher grinsten einen bloß höhnisch an. Sonntags war es, als ob man schon beerdigt wäre. Alles war dichtgemacht wie ein Barkeeper. Man konnte die Grand Street runtergehn und sich dabei ungefähr so amüsieren wie ein Steifgewordener im Leichenschauhaus. Nicht mal ’ne Packung Zigaretten konnte man kaufen. Es war so still, daß man hören konnte, wenn eine Maus sich den Bart geputzt hat. Ich und meine Alte – fünfzehn Jahre tot ist sie jetzt schon –, wir haben immer Cribbage gespielt in unserem kleinen Haus, das wir unten an der Straße hatten, die am Kliff langgeht, und da haben wir dann gehorcht, wenn irgendwas Aufregendes passiert ist – sagen wir, ’n alter Knacker hat ’n Spaziergang gemacht, und wir haben die Ohren gespitzt nach seinem Spazierstock. Ich weiß nicht, ob die Hellwigs das so haben wollten oder ob das pure Bosheit war vom alten Hellwig. In den Jahren damals hat er noch nicht hier gewohnt. Er war’n großes Tier in der Landmaschinenbranche.«

»Ich glaube eher«, sagte ich, »daß er schlau genug war, um zu wissen, daß ein Ort wie Esmeralda mit der Zeit eine gute Kapitalsanlage werden würde.«

»Kann sein«, sagte Fred Pope. »Immerhin, er hat die Stadt jedenfalls so ungefähr gegründet. In das Nest hier ist Leben gekommen, und nach einer Weile ist er dann hergezogen – oben auf den Berg, in eins von den großen weißen Häusern mit Ziegeldächern. Toll, sag ich Ihnen. Er hatte Gärten mit Terrassen und große grüne Wiesen und blühende Büsche und schmiedeeiserne Tore – importiert aus Italien, hab ich gehört – und Wege aus Steinplatten, die aus Arizona rangeschafft wurden, und nicht nur einen Garten, ein halbes Dutzend, ganze Parkanlagen. Und genug Land, um sich die Nachbarn von der Pelle zu halten. Jeden Tag hat er zwei Flaschen Fusel getrunken, und ein ziemlich rauher Patron soll er gewesen sein. Eine Tochter hat er gehabt, Miss Patricia Hellwig. Die war die erste Lady von Esmeralda und ist es heute noch. – Das war so die Zeit, wo immer mehr Leute nach Esmeralda gezogen sind. Zuerst war es ein Haufen alter Weiber mit ihren Männern, und ich kann Ihnen sagen, das Bestattungsgeschäft war nicht schlecht mit den müden alten Männern, die starben und von ihren lieben Witwen unter die Erde gebracht wurden. Diese gottverdammten Weiber leben viel zu lange. Na, meine ja nicht.«

Er hielt inne und wandte für einen Moment den Kopf ab, bevor er fortfuhr.

»Inzwischen gab es eine Straßenbahn von San Diego hierher, aber die Stadt war immer noch ruhig – zu ruhig. Es sind kaum Kinder zur Welt gekommen hier. Kinderkriegen hielt man irgendwie für zu sexy. Aber der Krieg hat das dann alles geändert. Jetzt haben wir Kerle, die schwitzen, und gesunde Schulkinder in Jeans und dreckigen Hemden, und Künstler und Country-Club-Besoffene und diese kleinen Andenkenläden, die ein buntes Whiskyglas für achtfünfzig verscheuern. Wir haben Restaurants und Schnapsläden, aber immer noch haben wir keine Reklamewände, keine Flippersalons und keine Drive-ins. Voriges Jahr haben sie versucht, im Park ein Münzfernrohr aufzustellen. Da hätten Sie den Stadtrat mal schrein hören können. Die Sache ist natürlich abgewürgt worden, aber ein Vogelschutzgebiet sind wir trotzdem nicht mehr. Unsere Läden sind genauso elegant wie die von Beverly Hills. Und wir haben Miss Patricia, die ihr ganzes Leben gearbeitet hat, um die Stadt zu verschönern. Hellwig ist vor fünf Jahren gestorben. Die Ärzte haben ihm gesagt, daß er sich mit dem Schnaps einschränken soll, oder er würde kein Jahr mehr machen. Er hat sie zum Teufel gejagt und gesagt, wenn er seinen Drink nicht mehr haben kann, wenn er Lust hat auf einen, morgens, mittags oder abends, dann sollte er verdammt sein, wenn er überhaupt noch einen haben wollte. Und wirklich, er trank keinen Tropfen mehr – und nach einem Jahr war er tot. – Die Ärzte hatten einen Namen dafür – die haben ja immer für alles einen Namen –, und ich glaube, Miss Hellwig hatte auch einen Namen für die Ärzte. Jedenfalls sind sie allesamt aus ihren Stellungen am Krankenhaus rausgeflogen, und damit waren wir sie los in Esmeralda. War aber kein großer Beinbruch, wir haben hier immer noch an die sechzig Ärzte. Die Stadt ist voll von Hellwigs, manche haben andere Namen, aber alle gehören sie irgendwie zur Familie. Einige sind reich, und einige arbeiten. Ich glaube, Miss Hellwig arbeitet mehr als die meisten. Sie ist jetzt sechsundachtzig, aber zäh wie ein Maultier. Sie kaut keinen Tabak, trinkt nicht, raucht nicht, flucht nicht und benutzt auch kein Make-up. Sie hat der Stadt das Krankenhaus geschenkt, eine Privatschule, eine Bibliothek, ein Künstlerhaus, öffentliche Tennisplätze und was weiß ich noch. Und immer noch läßt sie sich in einem dreißig Jahre alten Rolls-Royce rumfahren, der ungefähr so viel Krach macht wie eine Schweizer Uhr. Der Bürgermeister sitzt hier zwei Katzensprünge von einem Hellwig entfernt, beide bergab. Ich glaube, das Rathaus hat sie auch gebaut und es der Stadt dann für’n Butterbrot verkauft. Ist schon eine tolle Frau. Natürlich haben wir jetzt hier auch Juden, aber ich will Ihnen mal was sagen. Angeblich ist der Jude ein eiskalter Händler, und wenn man nicht aufpaßt, soll er einem sogar die Nase stehlen. Das ist alles Quatsch. Der Jude ist gerne Geschäftsmann, er hat Freude am Handeln, aber eiskalt ist er nur an der Oberfläche. Im Grunde ist ein jüdischer Geschäftsmann gewöhnlich ein sehr angenehmer Partner. Er ist menschlich. Wenn Sie kaltblütige Halsabschneiderei erleben wollen, dann kann ich Ihnen in dieser Stadt jetzt eine Clique empfehlen, die Sie ausnimmt bis aufs Hemd und dafür auch noch Trinkgeld verlangt. Den letzten Dollar reißen sie Ihnen aus den Zähnen und gucken Sie dabei an, als wären Sie der Dieb.«
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Das Kommissariat war Teil eines langen modernistischen Gebäudes an der Ecke Hellwig und Orcutt Street. Ich parkte und ging hinein, noch immer mich fragend, wie ich meine Geschichte erzählen sollte, und genau wissend, daß ich sie würde erzählen müssen.

Die Amtsstube war klein, aber sehr sauber, und der diensthabende Beamte hatte zwei scharfe Falten im Hemd, und seine Uniform sah aus, als wäre sie vor zehn Minuten gebügelt worden. Eine Batterie von Lautsprechern an der Wand brachte Polizeiberichte aus dem ganzen Land. Einem schräg stehenden Schildchen auf dem Schreibtisch entnahm ich, daß der Name des diensthabenden Beamten Griddell war. Er sah mich an, wie sie einen alle ansehen, abwartend.

»Was können wir tun für Sie, Sir?« Er hatte eine kühle, angenehme Stimme und machte jenen korrekten Eindruck, der bezeichnend ist für wirklich gute Beamte.

»Ich habe einen Toten zu melden. In einer Hütte hinter dem Eisenwarengeschäft an der Grand Street, in einer Gasse namens Polton’s Lane hängt in so etwas wie einem Aborthäuschen ein Mann. Er ist tot. Ausgeschlossen, ihn noch zu retten.«

»Ihr Name, bitte?« Schon war er dabei, auf Knöpfe zu drücken.

»Philip Marlowe. Ich bin Privatdetektiv; aus Los Angeles.«

»Haben Sie sich die Hausnummer gemerkt?«

»Es war keine zu sehn. Aber es ist genau auf der Rückseite der Stahlwarengesellschaft von Esmeralda.«

»Krankenwagen, dringend«, sagte er in sein Mikrophon. »Möglicher Selbstmord in einem kleinen Haus hinter dem Eisenwarengeschäft in der Grand Street. In einem Abort hinter dem Haus hängt ein Mann.«

Er sah mich an. »Wissen Sie, wie er heißt?«

Ich schüttelte den Kopf. »Aber er hat nachts in der Garage der Casa del Poniente auf die Autos aufgepaßt.«

Er blätterte ein paar Seiten in einem Buch um. »Den kennen wir. Hat eine Vorstrafe wegen Marihuana. Mir ist rätselhaft, wie er seinen Job halten konnte. Aber jetzt ist er ihn ja wohl losgeworden. Und für seine Arbeit ist hier nicht leicht Ersatz zu finden.«

Ein großer Sergeant mit granitenem Gesicht kam in das Dienstzimmer, sah mich kurz an und ging hinaus. Ein Wagen startete.

Der diensthabende Beamte drückte auf eine Taste in einem Wechselsprechgerät. »Captain, hier spricht Griddell aus dem Dienstzimmer. Ein Mr. Philip Marlowe meldet einen Toten in der Polton’s Lane. Krankenwagen ist unterwegs. Sergeant Green ist losgefahren. Ich habe gerade zwei Streifenwagen in der Nachbarschaft.«

Einen Moment hörte er zu, dann sah er mich an. »Captain Alessandro würde Sie gern sprechen, Mr. Marlowe. Den Flur entlang, die letzte Tür rechts, bitte.«

Noch bevor ich durch die Schwingtür war, sprach er wieder ins Mikrophon.

Auf der letzten Tür rechts standen zwei Namen. Captain Alessandro auf einem angeschraubten Metallschildchen, Sergeant Green auf einem herausschiebbaren Holzschildchen. Die Tür stand halb offen, und so klopfte ich und ging hinein.

Der Mann hinter dem Schreibtisch sah ebenfalls aus wie aus dem Ei gepellt. Durch ein Vergrößerungsglas betrachtete er eine Karte, und aus einem Tonbandgerät neben ihm kam mit niedergeschlagener, unglücklicher Stimme irgendeine traurige Geschichte. Der Captain war vielleicht einsneunzig groß und hatte dichtes dunkles Haar und eine reine olivfarbene Haut. Seine Uniformmütze lag in Reichweite auf seinem Schreibtisch. Er blickte auf, schaltete das Tonbandgerät ab und legte das Vergrößerungsglas und die Karte hin.

»Nehmen Sie doch Platz, Mr. Marlowe.«

Ich setzte mich. Einen Moment sah er mich an, ohne zu sprechen. Er hatte ziemlich sanfte braune Augen, aber der Mund war nicht sanft.

»Wie ich höre, kennen Sie Mr. Javonen von der Casa.«

»Ich habe kurz mit ihm gesprochen. Eng befreundet sind wir nicht.«

Er lächelte schwach. »Das ist auch kaum zu erwarten. Er ist nicht sehr erbaut, wenn Privatdetektive im Hotel Fragen stellen. Er ist mal bei der Spionageabwehr gewesen. Wir nennen ihn immer noch Major. In so ’nem höflichen Nest wie dem hier bin ich noch nie gewesen. Wir sind ein verdammt umgänglicher Haufen hier, aber Polizisten sind wir trotzdem. Und was ist nun mit diesem Ceferino Chang?«

»So heißt er also. Das wußte ich nicht.«

»Ja. Er ist uns bekannt. Darf ich fragen, was Sie in Esmeralda tun?«

»Ein Anwalt in Los Angeles – Clyde Umney heißt er – beauftragte mich, eine bestimmte Person, die mit dem Super Chief ankommen würde, zu beschatten, bis sie ihre Reise irgendwo beenden würde. Warum, wurde mir nicht mitgeteilt, aber Mr. Umney sagte, er handele für ein Washingtoner Anwaltsbüro und wisse selber nicht, warum. Ich nahm den Auftrag an, denn es ist nichts Ungesetzliches dabei, wenn man einer Person folgt, solange man sich nicht in deren Angelegenheiten mischt. Die Person stieg in Esmeralda ab. Ich fuhr zurück nach Los Angeles und versuchte herauszukreigen, was hinter der ganzen Sache steckte. Das gelang mir nicht, und so nahm ich, was ich für angemessenes Honorar hielt – zweihundertfünfzig Dollar –, und trug meine Spesen selber. Sehr angetan war Mr. Umney nicht von mir.«

Der Captain nickte. »Das erklärt noch nicht, warum Sie hier sind und was Sie mit Ceferino Chang zu tun haben. Und da Sie für Mr. Umney nicht mehr arbeiten, können Sie sich auch nicht auf die Schweigepflicht berufen – es sei denn, Sie arbeiten inzwischen für einen anderen Anwalt.«

»Wenn’s recht ist, gönnen Sie mir eine kleine Pause, Captain, ich bin noch nicht fertig. Ich fand heraus, daß die Person, der ich folgte, erpreßt wurde, oder wenigstens wurde der Versuch dazu gemacht, und zwar von einem Mann namens Larry Mitchell. Er wohnt oder wohnte in der Casa. Ich habe versucht, Kontakt mit ihm aufzunehmen, aber die einzige Information, die ich habe, stammt von Javonen und diesem Ceferino Chang. Javonen sagte, er sei abgereist, habe seine Rechnung bezahlt und eine Woche im voraus für sein Zimmer. Chang erzählte mir, er sei heute morgen um sieben mit neun Koffern losgefahren. Chang hat sich ein bißchen sonderbar verhalten, deswegen wollte ich ihn noch mal sprechen.«

»Woher wußten Sie, wo er wohnt?«

»Das hat er mir erzählt. Er war ein verbitterter Mensch. Er sagte, er lebe auf dem Grundstück eines Reichen, und schien sich zu ärgern, daß es nicht in Ordnung gehalten wurde.«

»Nicht besonders gut, Marlowe.«

»Okay, fand ich auch. Also, er war ein Teahead. Ich tat so, als wär ich ein Pusher. Ab und zu muß man in meinem Beruf ganz schön schauspielern.«

»Schon besser. Aber etwas vermisse ich noch. Den Namen Ihres Klienten – falls Sie einen haben.«

»Könnte man den vertraulich behandeln?«

»Kommt drauf an. Die Namen der Opfer von Erpressern geben wir nie bekannt – es sei denn, sie kommen vor Gericht raus. Aber wenn diese Person ein Verbrechen begangen hat oder eines Verbrechens angeklagt ist oder wenn sie die Grenze eines Bundesstaates überschritten hat, um der Strafverfolgung zu entgehen, habe ich als Polizeibeamter die Pflicht, ihren gegenwärtigen Aufenthaltsort und den Namen, den die Dame benutzt, zu melden.«

»Die Dame? Sie wissen also schon Bescheid. Warum fragen Sie mich dann? Ich weiß nicht, warum sie weggelaufen ist. Sie will’s mir nicht sagen. Ich weiß nur, daß sie in der Klemme steckt und Angst hat, und daß Mitchell irgendwie genug wußte, um sie nach seiner Pfeife tanzen zu lassen.«

Mit einer eleganten Handbewegung fischte er sich aus einer Schublade eine Zigarette. Er steckte sie in seinen großen Mund, zündete sie aber nicht an.

Wieder sah er mich unverwandt an.

»Okay, Marlowe. Lassen wir’s mal erst dabei bewenden. Aber wenn Sie irgendwas ausgraben, dann ist hier der Ort, es abzuladen.«

Ich stand auf. Er stand ebenfalls auf und hielt mir seine Hand hin.

»Wir spielen hier nicht den wilden Mann. Wir haben einfach nur unsere Pflicht zu erfüllen. Legen Sie sich mit Javonen nicht allzu sehr an. Der Mann, dem das Hotel gehört, bewegt ’ne ganze Menge Mühlen hier.«

»Danke, Captain. Ich werde mir Mühe geben, ein braver kleiner Junge zu sein – sogar gegenüber Javonen.«

Ich ging durch den Flur zurück. Im Amtszimmer saß noch derselbe Beamte. Er nickte mir zu, und ich ging hinaus in den Abend und stieg in meinen Wagen. Fest mit den Händen das Lenkrad umspannend, saß ich da. An Polizisten, die mich behandelten, als hätte ich ein Recht zu leben, war ich nicht gewöhnt. Ich saß noch da, als der diensthabende Beamte seinen Kopf zur Tür herausstreckte und mir zurief, daß Captain Alessandro mich noch einmal zu sprechen wünsche.

Als ich in Captain Alessandros Büro kam, war er am Telefonieren. Mit einer Kopfbewegung bot er mir den Besuchersessel an und hörte weiter zu, wobei er sich schnelle Notizen machte, augenscheinlich in jener komprimierten Schreibweise, die von vielen Reportern benutzt wird. Nach einer Weile sagte er: »Vielen Dank. Wir bleiben in Kontakt.«

Er lehnte sich zurück, tippte mit den Fingern auf den Schreibtisch und runzelte die Brauen.

»Das war eben ein Bericht von der Außenstelle des Sheriffs in Escondido. Mitchells Wagen ist gefunden worden – verlassen, wie es aussieht. Ich dachte, das würde Sie interessieren.«

»Danke, Captain. Und wo ist der Wagen gefunden worden?«

»Etwa zwanzig Meilen von hier, auf einer Landstraße, die zum Highway 395 führt. Aber es ist nicht die Straße, die man normalerweise von hier nehmen würde, wenn man auf den Highway will. Die Gegend heißt Los Penasquitos Canyon. Nichts als Geröll, unzugängliches Gelände und ein trockenes Flußbett. Ich kenne die Gegend. Heute morgen ist da ein Viehzüchter namens Gates vorbeigekommen. Er war mit einem kleinen Lastwagen unterwegs, um für eine Mauer Feldsteine zu sammeln. Er fuhr an einem zweifarbigen Buick Hardtop vorbei, der neben der Straße stand. Er hat sich nicht weiter um den Buick gekümmert, es war kein Unfallwagen, also hatte ihn da nur jemand geparkt. Später am Tag, gegen vier, kam Gates wieder vorbei, um sich noch eine Fuhre Feldsteine zusammenzulesen. Der Buick stand noch immer da. Diesmal ist er stehngeblieben und hat ihn sich angeguckt. Keine Schlüssel im Zündschloß, aber der Wagen war nicht abgeschlossen. Kein äußeres Anzeichen irgendeiner Beschädigung. Besagter Gates schrieb sich die Zulassungsnummer auf sowie den Namen und die Adresse, die auf der Zulassungskarte standen. Als er wieder auf seiner Ranch war, rief er die Außenstation in Escondido an. Natürlich kennen die Gehilfen des Sheriffs den Los Penasquitos Canyon. Einer von ihnen ist hingefahren und hat sich den Wagen angeguckt. Blank wie ’ne Trompete. Der Hilfssheriff schaffte es, den Kofferraum aufzukitzeln. Leer bis auf einen Ersatzreifen und ein paar Werkzeuge. Also fuhr er zurück nach Escondido und rief hier an. Ich habe grade mit ihm gesprochen.«

Ich zündete mir eine Zigarette an und hielt Captain Alessandro das Päckchen hin. Er schüttelte den Kopf.

»Können Sie sich einen Vers darauf machen, Marlowe?«

»Ich kann nur Vermutungen anstellen – genau wie Sie.«

»Lassen Sie trotzdem mal hören.«

»Falls Mitchell triftige Gründe hatte, hier zu verschwinden, und einen Freund – einen, von dem hier niemand was wußte –, der ihn irgendwo abgeholt hätte, würde er seinen Wagen in einer Garage abgestellt haben. Das hätte niemanden neugierig gemacht. Es hätte nichts gegeben, was die Garage neugierig gemacht hätte. Die würden einfach nur einen Wagen untergestellt haben. Mitchells Koffer wären bereits im Wagen seines Freundes gewesen.«

»Also?«

»Also gab es keinen Freund. Also hat sich Mitchell in Luft aufgelöst; auf einer einsamen, so gut wie nie benutzten Straße; samt seinen neun Koffern.«

»Benehmen Sie sich!« Seine Stimme war jetzt hart. Sie hatte eine Kante. Ich stand auf.

»Bangemachen gilt nicht, Captain Alessandro. Ich habe nichts Unrechtes getan. Sie sind sehr menschlich gewesen bis jetzt. Kommen Sie bitte nicht auf die Idee, ich könnte mit Mitchells Verschwinden irgendwas zu tun gehabt haben. Ich weiß bis jetzt noch nicht, was er gegen meine Klientin in der Hand gehabt hat. Ich weiß nur, daß sie ein einsames, verängstigtes und unglückliches Mädchen ist. Wenn ich weiß, warum, wenn ich’s schaffe, das rauszukriegen, werde ich es Sie wissen lassen oder auch nicht. Wenn nicht, werden Sie wohl mit Steinen nach mir werfen müssen. Es wäre nicht das erstemal, daß mir so was passiert. Aber meine Klientin verkaufe ich nicht – nicht mal an gute Polizeibeamte.«

»Hoffentlich kommt es nicht doch so, Marlowe. Hoffentlich.«

»Das hoff ich auch, Captain. Und danke, daß Sie mich so anständig behandelt haben.«

Ich ging durch den Gang zurück, nickte dem diensthabenden Beamten zu und stieg erneut in meinen Wagen ein. Ich fühlte mich um zwanzig Jahre älter.

Ich wußte – und ich war mir verdammt sicher, daß Captain Alessandro es ebenfalls wußte –, daß Mitchell nicht mehr am Leben war, daß nicht er seinen Wagen zum Los Penasquitos Canyon gefahren hatte, sondern daß jemand ihn dorthin gefahren hatte, ihn, der tot hinten auf dem Fußboden des Wagens lag.

Eine andere Möglichkeit, die Dinge zu sehen, gab es nicht. Manche Dinge sind Tatsachen im Sinn der Statistik, oder weil sie auf einem Stück Papier stehen oder auf einem Tonband aufgezeichnet sind oder weil sie als Beweisstücke vorliegen. Und andere Dinge sind Tatsachen, weil sie Tatsachen sein müssen, weil alles andere keinen Sinn ergäbe.
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Es ist wie ein plötzlicher Schrei in der Nacht, aber man hört keinen Ton. Fast immer in der Nacht, denn die dunklen Stunden sind die Stunden der Gefahr. Aber ich habe ihn auch schon am hellichten Tag erlebt – diesen seltsamen Augenblick der Klarsicht, in dem ich plötzlich etwas weiß, ohne zu wissen, woher ich es weiß. Es sei denn aus der Erfahrung vieler Jahre, dem Durchstehen vieler Zerreißproben, in denen zuweilen jene unerwartete Gewißheit aufblitzt, die der Matador im ›Augenblick der Wahrheit‹ hat.

Eine andere Erklärung dafür gab es nicht, mit Vernunft hatte das wenig zu tun. Jedenfalls hielt ich gegenüber der Einfahrt vom Rancho Descansado an, machte Beleuchtung und Zündung aus, ließ den Wagen dann etwa fünfzig Schritt bergab rollen und zog fest die Handbremse an.

Ich ging zu Fuß zum Büro hinauf. Das kleine Licht der Nachtglocke glühte, aber das Büro war zu. Es war erst halb elf. Ich ging herum auf die Rückseite und auf leisen Sohlen unter Bäumen hindurch weiter hangaufwärts. Ich stieß auf zwei geparkte Wagen. Der eine war ein Mietwagen von Hertz, so anonym wie eine Münze in einer Parkuhr, aber als ich mich bückte, konnte ich wenigstens die Zulassungsnummer erkennen. Der Wagen daneben war Gobles kleine dunkle Klapperkiste. Mir war, als hätte sie vor noch nicht allzu langer Zeit an der Casa del Poniente gestanden. Jetzt war sie hier.

Ich ging weiter zwischen Bäumen hindurch, bis ich unterhalb meines Zimmers war. Es war dunkel, nichts war zu hören. Sehr langsam ging ich die wenigen Stufen hinauf und legte mein Ohr an die Tür. Kurze Zeit hörte ich nichts. Dann hörte ich ein ersticktes Schluchzen – das Schluchzen eines Mannes, nicht einer Frau. Dann ein dünnes, leises, meckerndes Lachen. Dann etwas, was sich anhörte wie ein harter Schlag. Dann Stille.

Ich ging zurück, die Stufen hinunter, zwischen den Bäumen hindurch zu meinem Wagen. Ich schloß den Kofferraum auf und nahm ein Reifeneisen heraus. Ich ging zurück zu meinem Zimmer, so vorsichtig wie vorher – sogar noch vorsichtiger. Wieder horchte ich. Stille. Nichts. Das Schweigen der Nacht. Ich holte meine Füllhalterlampe heraus, leuchtete damit einmal kurz über das Fenster und glitt dann neben die Tür. Mehrere Minuten lang passierte nichts. Dann ging die Tür einen Spalt auf.

Ich warf mich mit der Schulter dagegen, und krachend flog sie auf. Der Mann taumelte zurück und lachte dann. Ich sah seine Pistole schimmern in dem schwachen Licht. Ich schlug ihm das Reifeneisen aufs Handgelenk. Er schrie auf. Ich schlug ihm auf das andere Handgelenk. Ich hörte, wie die Pistole auf den Boden fiel.

Ich griff hinter mich und schaltete das Licht an. Mit dem Fuß stieß ich die Tür zu.

Es war ein rothaariger Kerl mit blassem Gesicht und toten Augen. Sein Gesicht war schmerzverzerrt, aber seine Augen blieben trotzdem tot. Trotz seiner Verletzung markierte er den starken Mann.

»Du wirst nicht lange leben, Junge«, sagte er.

»Und du wirst überhaupt nicht leben. Aus dem Weg!«

Er brachte es fertig zu lachen.

»Beine hast du ja noch«, sagte ich. »Mach sie krumm und leg dich hin – mit dem Gesicht nach unten –, wenn dir an deinem Gesicht was gelegen ist, heißt das.«

Er versuchte mich anzuspucken, aber der Schmerz schnürte ihm plötzlich die Kehle zu. Er ging in die Knie, die Arme von sich haltend. Er stöhnte jetzt. Auf einmal sackte er zusammen. Mit dem Schießeisen in der Hand sind sie immer sehr stark. Und eine andere Sorte Eisen kennen sie nicht.

Goble lag auf dem Bett. Sein Gesicht war ein Brei von Blutergüssen und Platzwunden. Die Nase war gebrochen. Er war bewußtlos und atmete, als wäre er am Ersticken.

Der Rothaarige war noch nicht wieder bei sich, und unweit von ihm lag seine Pistole. Ich zerrte ihm den Gürtel aus der Hose und band seine Füße zusammen. Dann drehte ich ihn um und durchsuchte seine Taschen. In seinem Portemonnaie hatte er 670 Dollar, einen Führerschein auf den Namen Richard Harvest und die Adresse eines kleinen Hotels in San Diego. Seine Brieftasche enthielt numerierte Schecks auf ungefähr zwanzig verschiedene Banken, eine ganze Anzahl Kreditkarten, aber keinen Waffenschein.

Ich ließ ihn da liegen und ging hinunter zum Büro. Ich drückte auf die Nachtklingel und nahm den Finger nicht mehr herunter. Nach einer Weile näherte sich durch die Dunkelheit eine Gestalt. Es war Jack in Schlafanzug und Bademantel. Ich hatte das Reifeneisen noch immer in der Hand.

Aufgeschreckt sah er mich an. »Irgendwas passiert, Mr. Marlowe?«

»O nein. Bloß ein Gangster in meinem Zimmer, der darauf wartet, mich umbringen zu können. Und dann noch ein anderer Mann, der zu Brei geschlagen auf meinem Bett liegt. Weiter keine große Sache. Vielleicht ist das hier ja ganz normal.«

»Ich ruf die Polizei an.«

»Das wär riesig nett von Ihnen, Jack. Wie Sie sehen, bin ich noch am Leben. Wissen Sie, was Sie mit dem Laden hier machen sollten? Sie sollten eine Tierklinik daraus machen.«

Er schloß die Tür zur Rezeption auf und ging hinein. Als ich ihn mit der Polizei sprechen hörte, ging ich zurück zu meinem Zimmer. Der Rothaarige war ein zäher Knochen. Es war ihm gelungen, sich so weit aufzurichten, daß er mit dem Rücken an der Wand dasaß. Seine Augen waren noch immer tot, und sein Mund war zu einem Grinsen verzerrt.

Ich ging zu dem Bett hinüber. Goble hatte die Augen auf.

»Ich hab’s nicht geschafft«, flüsterte er. »Ich war nicht so gut, wie ich dachte. Bin nicht mehr Oberliga.«

»Die Polizei ist unterwegs. Wie ist denn das passiert?«

»Bin über ihn gestolpert. Will mich aber nicht beschweren. Der Kerl ist ein Killer. Bin froh, daß ich überhaupt noch atme. Hat mich gezwungen, hier rüberzufahren. Dann hat er mich fertiggemacht, mich gebunden, und dann war er eine Weile weg.«

»Irgendwer muß ihn abgeholt haben, Goble. Draußen nehmen Ihnen steht ein Mietwagen. Wenn er den drüben an der Casa hatte, wie ist er dann dahin zurückgekommen, um ihn zu holen?«

Goble wandte mir langsam den Kopf zu und sah mich an. »Ich dachte, ich wär’n heller Bursche. Jetzt weiß ich’s anders. Ich will nur noch zurück nach Kansas City; mehr nich. Die Kleinen schaffen die Großen nie; ganz unmöglich. Ich glaube, Sie haben mir das Leben gerettet.«

Dann war die Polizei da.

Zuerst zwei Funkstreifenbeamte, distanzierte, kühl dreinblickende, ernste Männer in den immer makellosen Uniformen und mit den immer unbewegten Gesichtern. Dann ein großer, bulliger Sergeant, der sich als Sergeant Holzminder vorstellte und erklärte, er sei der diensthabende Streifenführer. Er warf einen Blick auf den Rothaarigen und ging hinüber zum Bett.

»Krankenhaus anrufen«, sagte er kurz über die Schulter.

Einer von den Beamten ging hinaus zum Streifenwagen. Der Sergeant beugte sich zu Goble herunter. »Wollen Sie reden?«

»Der Rotkopf hat mich zusammengeschlagen. Er hat mir mein Geld abgenommen. An der Casa hat er mich mit der Pistole gezwungen, ihn hierherzufahren. Dann hat er mich fertiggemacht.«

»Warum?«

Goble gab ein seufzendes Geräusch von sich, dann sank sein Kopf auf dem Kissen schlaff zur Seite. Entweder wurde er wieder ohnmächtig, oder er tat nur so. Der Sergeant richtete sich auf und wandte sich mir zu. »Und wie lautet Ihre Geschichte?«

»Ich habe keine, Sergeant. Der Mann auf dem Bett hat heute abend mit mir zusammen gegessen. Wir waren uns ein paarmal begegnet. Er hat gesagt, er sei ein Privatdetektiv aus Kansas City. Ich habe keine Ahnung, was er hier macht.«

»Und der da?« Mit einer lässigen Bewegung wies der Sergeant auf den Rothaarigen, der noch immer ein irgendwie unnatürlich epileptisches Grinsen zeigte.

»Den hab ich noch nie gesehn. Ich weiß nichts von ihm, außer daß er mit einer Pistole auf mich gewartet hat.«

»Ist das Ihr Reifeneisen?«

»Ja, Sergeant.«

Der andere Beamte kam ins Zimmer zurück und nickte dem Sergeant zu. »Unterwegs.«

»Sie hatten also ein Reifeneisen«, sagte der Sergeant kalt. »Und warum?«

»Sagen wir mal, ich hatte so was wie ’ne Ahnung, daß jemand hier auf mich warten würde.«

»Sagen wir mal, daß Sie nicht so was wie ’ne Ahnung hatten, sondern daß Sie’s bereits wußten; und ’ne Menge mehr wußten.«

»Versuchen wir mal, mich nicht Lügner zu nennen, solange Sie nicht wissen, wovon Sie reden. Und versuchen wir mal, daß Sie nicht so gottverdammt überheblich sind, bloß weil Sie drei Streifen am Ärmel haben. Und versuchen wir mal noch etwas mehr. Dieser Bursche da ist vielleicht ein Gangster, aber trotzdem hat er zwei gebrochene Handgelenke, und wissen Sie, was das heißt, Sergeant? Er wird nie mehr wieder richtig mit einer Pistole umgehn können.«

»Dann werden wir Sie also wegen schwerer Körperverletzung drankriegen.«

»Wenn Sie meinen, Sergeant.«

Dann kam der Krankenwagen. Zuerst trugen sie Goble hinaus, und dann schiente der Notarzt dem Rothaarigen provisorisch die Handgelenke. Sie banden ihm die Füße los. Er sah mich an und lachte.

»Das nächstemal, Kumpel, werd ich mir was Besonderes ausdenken für dich. Aber du hast das ganz gut gemacht, wirklich, ganz gut.«

Er ging hinaus. Die Türen des Krankenwagens knallten zu, und nach einer Weile erstarb das Grollen des Motors. Der Sergeant setzte sich jetzt, die Mütze hatte er abgenommen. Er wischte sich die Stirn.

»Versuchen wir’s noch mal«, sagte er ruhig. »Von Anfang an. Als hätten wir nichts gegeneinander und würden einfach nur versuchen zu verstehn. Geht das?«

»Ja, Sergeant, das geht. Danke, daß Sie mir die Möglichkeit dazu geben.«
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Und so landete ich dann wieder im Kommissariat. Captain Alessandro war nicht mehr da. Ich mußte meine Aussage für Sergeant Holzminder unterschreiben.

»Mit einem Reifeneisen also«, sagte er sinnend. »Mister, Sie haben verdammt viel riskiert. Während Sie ausholten, hätte er Sie zehnmal abknallen können.«

»Ich glaube nicht, Sergeant. Ich hatte ihm ja erst mal ganz schön was mit der Tür geknallt. Und dann hab ich auch nicht voll ausgeholt. Außerdem sollte er mich vielleicht gar nicht erschießen. Ich kann mir nämlich nicht vorstellen, daß er auf eigene Rechnung gearbeitet hat.«

Nachdem ich noch ein bißchen so weitergeredet hatte, ließen sie mich gehen. Es war zu spät, um noch etwas anderes zu tun, als ins Bett zu gehen, zu spät, um noch mit irgendwem zu reden. Trotzdem ging ich zum Telefonamt, begab mich in eine der beiden hübschen Zellen davor und wählte die Nummer der Casa del Poniente.

»Miss Mayfield, bitte. Miss Mayfield. Zimmer zwölf vierundzwanzig.«

»Ich kann um diese Zeit keinen Gast anklingeln.«

»Warum nicht? Ist Ihr Handgelenk gebrochen?« Ich war diese Nacht ein wirklich harter Bursche. »Glauben Sie vielleicht, ich würde anrufen, wenn’s nicht äußerst dringend wäre?«

Er ließ ihr Telefon klingeln, und sie antwortete mit verschlafener Stimme.

»Hier ist Marlowe. Es gibt Ärger. Komme ich zu Ihnen, oder kommen Sie zu mir?«

»Was? Was für Ärger?«

»Nehmen Sie mir das erst mal einfach so ab. Soll ich Sie auf dem Parkplatz abholen?«

»Ich zieh mich an. Lassen Sie mir ein bißchen Zeit.«

Ich verließ die Telefonzelle, ging zu meinem Wagen und fuhr zur Casa. Ich rauchte die dritte Zigarette und wünschte mir gerade, etwas zu trinken dazuhaben, als sie rasch und lautlos an den Wagen kam und einstieg.

»Ich weiß nicht, was das alles soll …«, fing sie an, aber ich ließ sie nicht ausreden.

»Sie sind die einzige, die das weiß. Und heute nacht werden Sie’s mir erzählen. Und geben Sie sich gar nicht erst die Mühe, entrüstet zu sein. Es würde Ihnen doch nichts nützen.«

Scharf fuhr ich an, brauste durch stille Straßen und dann bergab und hinein zum Rancho Descansado, wo ich unter den Bäumen parkte. Wortlos stieg sie aus, und ich schloß mein Zimmer auf und machte Licht.

»’n Drink?«

»Na ja. Bitte.«

»Wieder irgendwas geschluckt?«

»Nein, heute nacht nicht – wenn Sie Schlaftabletten meinen. Ich war mit Clark aus und hab ’ne ganze Menge Champagner getrunken. Davon werd ich immer müde.«

Ich machte zwei Drinks und gab ihr einen. Ich setzte mich und legte den Kopf zurück.

»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Ich bin ein bißchen müde. Alle zwei bis drei Tage muß ich mich mal hinsetzen. Das ist eine Schwäche, die ich immer wieder zu überwinden suche, aber ich bin auch nicht mehr so jung wie früher mal. Mitchell ist tot.«

Der Atem stockte ihr in der Kehle, und ihre Hand zitterte. Vielleicht ist sie auch blaß geworden, das ließ sich nicht so genau sagen.

»Tot?« flüsterte sie. »Tot?«

»Och, nun kommen Sie aber, kein Theater. Wie Lincoln schon sagte, eine Zeitlang kann man alle Detektive hinters Licht führen, und ein paar von ihnen sogar die ganze Zeit, aber man kann unmöglich …«

»Schluß jetzt! Sofort Schluß jetzt! Verdammt noch mal, wer glauben Sie eigentlich, wer Sie sind?«

»Einfach nur ein Kerl, der sich sehr viel Mühe gegeben hat, so weit zu kommen, daß er Ihnen irgendwie helfen kann. Ein Kerl, der genügend Erfahrung und Menschenkenntnis hat, um zu sehen, daß Sie in irgendeine Klemme geraten sind. Und der Ihnen, obgleich Sie ihn überhaupt nicht dabei unterstützen, da raushelfen will.«

»Mitchell ist tot«, sagte sie mit leiser, atemloser Stimme. »Ich wollte wirklich nicht häßlich sein. Wo?«

»Sein Wagen ist verlassen in einer Gegend gefunden worden, die Sie wahrscheinlich nicht kennen. Ungefähr zwanzig Meilen landeinwärts, an einer Straße, die kaum befahren ist. Die Gegend da heißt Los Penasquitos Canyon. Alles nur Ödland. Nichts war in seinem Wagen, keine Koffer. Bloß ein leerer Wagen, der neben einer Straße steht, die so gut wie nie benutzt wird.«

Sie sah hinab auf ihren Drink und nahm einen großen Schluck. »Sie sagten, er sei tot.«

»Es kommt mir vor, als wäre es schon Wochen her, aber es sind erst Stunden vergangen, seit Sie hier rüberkamen und mir die obere Hälfte von Rio versprachen, wenn ich Ihnen seine Leiche vom Hals schaffen würde.«

»Aber es war keine – ich meine, ich muß es bloß geträumt …«

»Meine Gnädige, es war drei Uhr morgens, als Sie in einem Zustand hier rüberkamen, der einem Schockzustand nicht ganz unähnlich war. Sie beschrieben einfach nur, wo er sei und wie er auf dem Liegestuhl auf Ihrem kleinen Balkon liege. Also bin ich mit Ihnen zurückgefahren und bin – unter Anwendung jener unendlichen Vorsicht, für die mein Beruf berühmt ist – die Feuertreppe hochgeklettert. Und kein Mitchell. Und dann Sie, schlafend in Ihrem kleinen Bett und an Ihre kleine Schlaftablette gekuschelt.«

»Sie gefallen sich wohl sehr in Ihrer Rolle!« fuhr sie mich an. »Warum haben Sie sich denn nicht an mich gekuschelt? Dann hätt ich keine Schlaftablette gebraucht – vielleicht.«

»Immer eins nach dem andern, wenn Sie nichts dagegen haben. Und Nummer eins ist, daß Sie die Wahrheit sagten, als Sie hierherkamen. Mitchell lag tot auf Ihrem Balkon. Aber irgendwer hat seine Leiche da weggeschafft, während Sie hier waren und einen Hampelmann aus mir gemacht haben. Und irgendwer hat ihn runtergeschafft in sein Auto und dann seine Koffer gepackt und auch die runtergeschafft. Zu all dem war Zeit nötig. Es war mehr nötig als Zeit. Ein Grund war nötig, und zwar ein sehr schwerwiegender. Ich frage mich also, wer so was tun würde – bloß um Ihnen die kleine Unannehmlichkeit zu ersparen, einen Toten auf Ihrem Balkon melden zu müssen.«

»Oh, hören Sie auf!« Sie leerte ihr Glas und stellte es beiseite. »Ich bin müde. Haben Sie was dagegen, wenn ich mich auf Ihr Bett lege?«

»Nicht, wenn Sie sich ausziehn.«

»Also schön – ich zieh mich aus. Da haben Sie ja schon lange drauf hingearbeitet, nicht?«

»Möglicherweise fühlen Sie sich gar nicht wohl in diesem Bett. Goble ist heute nacht drauf zusammengeschlagen worden – von einem gekauften Gangster namens Richard Harvest. Er ist wirklich übel zugerichtet worden. Sie erinnern sich doch an Goble, nicht? Der Dicke in dem kleinen dunklen Wagen, der uns gestern abend auf den Berg nachgefahren ist.«

»Ich kenne niemanden namens Goble. Und ich kenne auch niemanden namens Richard Harvest. Woher wissen Sie das alles? Warum waren die hier – in Ihrem Zimmer?«

»Der gekaufte Gangster hat auf mich gewartet. Als ich das von Mitchells Wagen gehört hatte, schwante mir was. Auch Generälen und anderen wichtigen Leuten schwant manchmal was. Warum dann nicht mir? Der Trick ist nur der, daß man wissen muß, wenn man danach zu handeln hat. Ich hatte Glück heute nacht – oder vergangene Nacht. Ich habe nach meiner Vorahnung gehandelt. Er hatte eine Pistole, aber ich hatte ein Reifeneisen.«

»Was für ein großer, starker, unbesiegbarer Mann Sie doch sind«, sagte sie mit bitterem Spott. »Das mit dem Bett stört mich nicht. Zieh ich mich also aus?«

Ich ging zu ihr, stellte sie mit einem Ruck auf die Beine und schüttelte sie. »Hören Sie auf mit Ihrem Unsinn, Betty. Wenn mich nach Ihrem schönen weißen Leib verlangt, dann wird das nicht sein, solange Sie meine Klientin sind. Ich will wissen, was Ihnen Angst macht. Wie, zum Henker, soll ich denn irgendwas tun können, wenn ich nicht weiß, worum es geht? Das können nur Sie mir sagen.«

Sie begann in meinen Armen zu schluchzen.

Frauen haben so wenige Waffen, um sich zu verteidigen, aber mit denen, die sie haben, vollbringen sie wahre Wunder.

Ich hielt sie fest an mich gedrückt. »Weinen Sie nur, Betty. Weinen Sie und schluchzen Sie, ich bin geduldig. Wär ich nicht so ein – ach, zum Kuckuck noch mal – so ein …«

Weiter kam ich nicht. Zitternd drängte sie sich an mich. Sie hob ihr Gesicht und zog meinen Kopf herunter, bis ich sie küßte.

»Ist da irgendeine andere Frau?« fragte sie leise, mit ihren Lippen an meinem Mund.

»Es gab welche.«

»Aber eine ganz bestimmte?«

»Ja, einmal war da eine. Für einen kurzen Moment. Aber das ist jetzt schon lange her.«

»Dann nimm mich. Ich gehöre dir – ganz nur dir. Nimm mich.«
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Ein Hämmern an der Tür weckte mich. Dösig machte ich die Augen auf. Sie hielt mich so fest umschlungen, daß ich mich kaum bewegen konnte. Sanft befreite ich mich von ihren Armen. Sie schlief noch immer tief.

Ich stand auf, zog einen Bademantel über und ging zur Tür. Ich öffnete sie nicht.

»Was ist los? Ich habe geschlafen.«

»Captain Alessandro will Sie sofort sprechen. Im Büro. Machen Sie auf.«

»Tut mir leid, das geht nicht. Ich muß mich erst rasieren und duschen und so weiter.«

»Machen Sie auf. Hier ist Sergeant Green.«

»Tut mir leid, Sergeant, es geht wirklich nicht. Aber ich komme runter, so schnell ich kann.«

»Haben Sie Damenbesuch?«

»Sergeant, das sind Fragen, die nicht hierher gehören. Ich komme gleich.«

Ich hörte, wie er über die Veranda davonging. Ich hörte jemanden lachen. Ich hörte eine Stimme sagen: »Der ist wirklich gut, der Bursche. Möchte wissen, was er an seinem freien Tag macht.«

Ich hörte, wie der Polizeiwagen wegfuhr. Ich ging ins Bad, duschte mich, rasierte mich und zog mich an. Betty war immer noch ins Kopfkissen vergraben. Ich schrieb ihr schnell etwas auf einen Zettel und legte ihn auf mein Kopfkissen: ›Die Polizei will mich sprechen. Ich muß weg. Du weißt, wo mein Wagen steht. Hier sind die Schlüssel.‹

Ich ging leise hinaus, schloß die Tür ab und fand den Hertz-Wagen an derselben Stelle. Ich wußte, daß die Schlüssel stecken würden. Spezialisten wie Richard Harvest sind mit Schlüsseln nicht so kleinlich. Sie haben ganze Kollektionen davon bei sich; für alle möglichen Wagentypen.

Captain Alessandro sah genauso aus wie am Tag zuvor. Er würde immer so aussehen. Ein Mann war bei ihm, ein älterer, steingesichtiger Mann mit häßlichen Augen.

Mit einer Kopfbewegung wies Captain Alessandro mir den üblichen Stuhl. Ein Beamter in Uniform kam herein und stellte eine Tasse Kaffee vor mich hin. Er grinste mir verschmitzt zu, als er hinausging.

»Dies hier ist Mr. Henry Kinsolving aus Westfield, Carolina, Marlowe. Ich weiß nicht, wie er hierher gefunden hat, aber er hat es. Er sagt, Betty Mayfield habe seinen Sohn ermordet.«

Ich sagte nichts. Ich hatte nichts zu sagen. Ich schlürfte den Kaffee, der zu heiß, sonst aber gut war.

»Würden Sie uns vielleicht ein paar nähere Einzelheiten berichten, Mr. Kinsolving?«

»Wer ist das?« Seine Stimme war so bissig wie sein Gesicht.

»Ein Privatdetektiv namens Philip Marlowe. Er kommt aus Los Angeles. Er ist hier, weil Betty Mayfield seine Klientin ist. Es sieht so aus, als wäre Ihr Urteil über Miss Mayfield um einiges unnachsichtiger als das seine.«

»Ich habe keinerlei Urteil über sie gefällt, Captain«, sagte ich. »Ich drücke sie nur mal ab und zu ganz gerne. Das beruhigt mich.«

»Sie finden es angenehm, sich von einer Mörderin beruhigen zu lassen?« bellte Kinsolving mich an.

»Nun, ich wußte ja nicht, daß sie eine Mörderin ist, Mr. Kinsolving. Das ist mir ganz neu. Könnte man Näheres darüber erfahren?«

»Das Mädchen, das sich Betty Mayfield nennt – und das war ihr Mädchenname –, war die Frau meines Sohnes Lee Kinsolving. Ich bin immer gegen diese Ehe gewesen. Es war eine dieser idiotischen Kriegsehen. Mein Sohn kam mit einem gebrochenen Halswirbel aus dem Krieg zurück und mußte zum Schutz seiner Wirbelsäule eine Halsstütze tragen. Eines Abends machte sie ihm die Stütze ab und hänselte ihn so lange, bis er auf sie losging. Unglücklicherweise hatte er seit seiner Heimkehr ziemlich stark zu trinken angefangen, und es war oft zu Streit gekommen. Er stolperte und fiel über ihr Bett. Ich kam ins Zimmer, als sie gerade versuchte, ihm die Halsstütze wieder anzulegen. Er war bereits tot.«

Ich sah Captain Alessandro an. »Haben Sie ein Band laufen, Captain?«

Er nickte. »Jedes Wort wird aufgenommen.«

»Na schön, Mr. Kinsolving. Aber das ist sicher nicht alles.«

»Natürlich nicht. Ich habe ziemlich viel Einfluß in Westfield. Ich besitze die Bank, die führende Zeitung, den größten Teil der Industrie. Die Menschen in Westfield sind meine Freunde. Meine Schwiegertochter wurde verhaftet, wegen Mordes vor Gericht gestellt und von den Geschworenen für schuldig befunden.«

»Die Geschworenen waren alles Leute aus Westfield, Mr. Kinsolving?«

»Selbstverständlich. Warum auch nicht?«

»Ich weiß nicht, Sir. Aber das klingt so, als hätte in Westfield nur einer was zu sagen.«

»Kommen Sie mir nicht unverschämt, junger Mann.«

»Entschuldigung, Sir. Würden Sie uns den Rest noch erzählen?«

»Wir haben in unserm Staat ein merkwürdiges Gesetz, und ich glaube, es ist auch in ein paar andern Bundesstaaten rechtskräftig. Im allgemeinen plädiert der Verteidiger automatisch auf nicht schuldig und beantragt Freispruch. Dem wird ebenso automatisch nicht stattgegeben. In meinem Staat kann der Richter seine Entscheidung zurückstellen, bis die Geschworenen ihren Spruch gefällt haben. Der Richter war senil. Er hat seine Entscheidung zurückgestellt. Als die Geschworenen den Schuldspruch verkündet hatten, erklärte er in einer langen Rede, die Geschworenen hätten die Möglichkeit unberücksichtigt gelassen, daß mein Sohn in einem durch Trunkenheit bedingten Wutanfall sich der Halsstütze selber entledigt habe, um seiner Frau Angst zu machen. Er sagte, wo so viel Verbitterung bestehe, sei alles möglich, und die Geschworenen hätten die Möglichkeit unberücksichtigt gelassen, daß meine Schwiegertochter nichts anderes getan habe, als was sie nach ihrer Aussage zu tun versuchte – nämlich meinem Sohn die Halsstütze wieder anzulegen. Er verwarf das Urteil der Geschworenen und sprach die Angeklagte frei. – Ich sagte ihr ins Gesicht, daß sie meinen Sohn ermordet habe, und ich würde dafür sorgen, daß sie auf dieser Erde keinen Zufluchtsort mehr findet. Das ist der Grund, warum ich hier bin.«

Ich sah den Captain an. Er sah ins Leere. Ich sagte: »Mr. Kinsolving, ganz gleich, was Ihre privaten Überzeugungen sind, Mrs. Lee Kinsolving, die mir als Betty Mayfield bekannt ist, ist von einem ordentlichen Gericht freigesprochen worden. Sie haben sie Mörderin genannt. Das ist Verleumdung. Bei einem gerichtlichen Vergleich würden wir auf einer Million Dollar bestehen.«

Sein Lachen war grotesk. »Sie aufgeblasenes Provinz-Nichts«, schrie er beinahe. »Da, wo ich herkomme, würde man Sie als Landstreicher hinter Gitter bringen.«

»Sagen wir ein und ’ne Viertelmillion«, sagte ich. »So wertvoll wie Ihre Ex-Schwiegertochter bin ich nicht.«

Kinsolving wandte sich an Captain Alessandro. »Was geht hier vor?« brüllte er. »Seid ihr alle ein Haufen Gauner?«

»Sie sprechen mit einem Polizeibeamten, Mr. Kinsolving.«

»Ist mir völlig schnuppe, was Sie sind«, sagte er zornbebend. »Es gibt viele Polizisten, die Gauner sind.«

»Es ist immer gut, sich dessen zu vergewissern – bevor man sie Gauner nennt«, sagte Alessandro, fast belustigt. Dann zündete er sich eine Zigarette an und lächelte durch seine Rauchwolke.

»Beruhigen Sie sich, Mr. Kinsolving. Sie sind herzleidend. Keine guten Aussichten. Aufregung ist sehr schlecht für Sie. Ich habe mal Medizin studiert. Bin dann aber doch irgendwie bei der Polizei gelandet. Wahrscheinlich habe ich durch den Krieg den Anschluß verpaßt.«

Kinsolving stand auf. Auf seinem Kinn glänzte Speichel. Aus seiner Kehle kam ein abgewürgter Laut. »Sie werden noch von mir hören«, knurrte er dann.

Alessandro nickte. »Es ist eines der interessanten Dinge bei der Polizeiarbeit, daß man von allem immer noch etwas hört. Nie ist etwas vollkommen abgeschlossen. Was soll ich denn Ihrer Meinung nach tun? Jemanden verhaften, der freigesprochen ist, bloß weil Sie in Westfield, Carolina, ein großes Tier sind?«

»Ich habe ihr gesagt, ich würde sie nie zur Ruhe kommen lassen«, sagte Kinsolving wütend. »Ich würde sie rund um die Erde verfolgen; ich würde dafür sorgen, daß jeder erfährt, was sie ist!«

»Und was ist sie, Mr. Kinsolving?«

»Eine Mörderin, die meinen Sohn umgebracht hat und von einem Idioten von Richter laufengelassen wurde – das ist sie!«

Captain Alessandro erhob sich zu seiner vollen Höhe von ein Meter neunzig. »Jetzt verschwinden Sie aber, Verehrtester«, sagte er kalt. »Sie fangen an, mir auf die Nerven zu gehn. Ich habe in meinem Leben eine Menge Nieten getroffen. Die meisten davon waren arme, dumme, zurückgebliebene Jungens. Dies ist das erstemal, daß ich einem großen, einflußreichen und wichtigen Mann begegne, der genauso dumm und bösartig ist wie ein rabiater Halbstarker. Mag sein, daß Ihnen Westfield, North Carolina, gehört oder daß Sie sich das einbilden. In meiner Stadt gehört Ihnen kein Zigarrenstummel. Machen Sie, daß Sie weiterkommen, bevor ich Sie wegen Behinderung eines Beamten bei der Ausübung seiner Pflicht festnehmen lasse.«

Kinsolving taumelte fast zur Tür und griff nach der Klinke, obwohl die Tür weit offen stand. Alessandro sah ihm nach. Er setzte sich langsam hin.

»Sie waren ganz schön deutlich, Captain.«

»Und ich bedaure es nicht. Wenn nur irgend etwas von dem, was ich sagte, ihn in seiner Selbstgerechtigkeit erschüttern könnte – ach, zum Teufel!«

»Die Sorte nicht. Kann ich gehn?«

»Ja. Goble hat nicht vor, irgendwelche Anklagen zu erheben. Er fährt heute noch nach Kansas City zurück. Gegen diesen Richard Harvest werden wir bestimmt irgendwas ausgraben, aber was nützt das? Für eine Weile sperren wir ihn ein, und hundert wie er stehn als Ersatz bereit.«

»Was soll ich bloß mit Betty Mayfield machen?«

»Ich habe das unbestimmte Gefühl, daß Sie’s schon gemacht haben«, sagte er, ohne eine Miene zu verziehen.

»Kommt nicht in Frage, bevor ich nicht weiß, was mit Mitchell passiert ist.« Ich verzog genauso wenig eine Miene wie er.

»Ich weiß nur, daß er nicht da ist. Das macht ihn noch nicht zu einem Fall für die Polizei.«

Ich stand auf. Wir wechselten einen vielsagenden Blick. Ich ging hinaus.
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Sie schlief noch immer. Mein Hereinkommen weckte sie nicht. Sie schlief wie ein kleines Mädchen, lautlos, mit friedlichem Gesicht. Einen Moment betrachtete ich sie. Dann zündete ich mir eine Zigarette an und ging hinaus in die Küche. Als ich den Kaffee in der hübschen, papierdünnen, vom Hotel gestellten Warenhauskaffeemaschine aufgesetzt hatte, ging ich zurück und setzte mich aufs Bett. Die Nachricht, die ich ihr zurückgelassen hatte, lag mit meinen Wagenschlüsseln noch auf dem Kissen.

Ich schüttelte sie sanft, und ihre Augen gingen auf und blinzelten.

»Wieviel Uhr ist es?« fragte sie, die Arme reckend, so weit sie konnte. »Gott, ich hab geschlafen wie ein Stein.«

»Es ist Zeit, daß du dich anziehst. Der Kaffee ist gleich fertig. Ich war schon auf der Polizei. Man verlangte nach mir. Ihr Schwiegervater ist in der Stadt, Mrs. Kinsolving.«

Mit einem Ruck saß sie und starrte mich an, ohne zu atmen.

»Er hat eine Abfuhr gekriegt; eine gründliche; von Captain Alessandro. Er kann Ihnen nichts anhaben. War es das, weswegen Sie so Angst hatten?«

»Hat er – hat er gesagt, was in Westfield gewesen ist?«

»Deswegen ist er hergekommen. Er hätte sich fast selber gefressen vor Wut. Und ist was dran an seiner Geschichte? Das hast du doch nicht getan, oder? Ich meine, was sie gesagt haben.«

»Nein, hab ich nicht!« Ihre Augen sprühten mich an.

»Und selbst wenn, es würde nichts machen – jetzt. Aber ich wäre nicht sehr glücklich; wegen der letzten Nacht. Wie ist Mitchell dahinter gekommen?«

»Er war zufällig dort; oder irgendwo in der Nähe. Lieber Gott, die Zeitungen waren wochenlang voll davon. Es war nicht schwer für ihn, mich zu erkennen. War’s hier nicht in den Zeitungen?«

»Sie hätten’s eigentlich groß bringen müssen, wenn auch nur wegen dem ungewöhnlichen juristischen Verfahren. Wenn sie’s gebracht haben, hab ich’s verpaßt. Der Kaffee müßte jetzt fertig sein. Wie nimmst du ihn?«

»Schwarz bitte. Ohne Zucker.«

»Fein. Ich habe nämlich weder Sahne noch Zucker. Warum hast du dich Eleanor King genannt? Nein, nicht antworten. Ich bin ja blöd. Der alte Kinsolving kannte ja deinen Mädchennamen.«

Ich ging hinaus in die Küche, nahm das Oberteil von der Filtermaschine und goß uns beiden eine Tasse ein. Ich brachte ihr den Kaffee ans Bett. Mit meiner Tasse setzte ich mich in einen Sessel. Unsere Blicke trafen sich. Wir waren einander wieder fremd.

Sie stellte ihre Tasse beiseite. »Das war gut. Würdest du bitte wegsehn, bis ich mich wieder zusammengeklaubt habe?«

»Aber natürlich.« Ich nahm ein Paperback vom Tisch und tat so, als läse ich. Es handelte von irgendeinem Privatdetektiv, für den eine heiße Szene darin bestand, daß eine tote nackte Frau mit Foltermalen an der Aufhängung einer Duschengardine hing. Inzwischen war Betty im Bad. Ich warf das Paperback in den Papierkorb, da ein Mülleimer gerade nicht da war. Dann dachte ich, daß es zwei Arten von Frauen gibt, jedenfalls im Bett. Die einen geben sich ganz und gar und ohne jede Einschränkung hin. Sie vergessen sich so vollständig, daß sie an ihren Körper überhaupt nicht mehr denken. Und die andern bleiben sich ihrer selbst stets bewußt. Und immer wollen sie sich hinter einem kleinen Vorbehalt verstecken. Ich erinnerte mich an ein Mädchen in einer Geschichte von Anatole France, die darauf bestand, ihre Strümpfe auszuziehen. Sie wollte sie nicht anbehalten, weil sie sich dann wie eine Hure gefühlt hätte. Sie hatte recht.

Als Betty aus dem Bad kam, sah sie aus wie eine frisch erblühte Rose. Das Make-up war perfekt, die Augen leuchteten, jedes Haar war genau an seinem Platz.

»Bringst du mich zurück zum Hotel? Ich möchte mit Clark sprechen.«

»Liebst du ihn?«

»Ich dachte, ich liebe dich.«

»Es war ein Schrei in der Nacht«, sagte ich. »Versuchen wir lieber nicht, mehr daraus zu machen, als es war. In der Küche ist noch mehr Kaffee.«

»Nein, danke. Nicht, bevor ich was gegessen haben. Hast du nie geliebt? Ich meine so, daß du den Wunsch gehabt hast, mit einer Frau jeden Tag zusammen zu sein, jeden Monat, jedes Jahr?«

»Gehn wir.«

»Wie kann ein so abgebrühter Mann so zartfühlend sein?« fragte sie verwundert.

»Wenn ich nicht so abgebrüht wäre, wäre ich nicht mehr am Leben. Wenn ich nicht manchmal zartfühlend wäre, verdiente ich’s nicht, am Leben zu sein.«

Ich half ihr in den Mantel, und wir gingen hinaus zu meinem Wagen. Auf der Rückfahrt zum Hotel sagte sie nicht ein Wort. Als wir dort ankamen und ich in die schon vertraut gewordene Parklücke glitt, zog ich die fünf gefalteten Reiseschecks aus der Tasche und hielt sie ihr hin.

»Hoffentlich ist es das letztemal, daß wir diese Dinger hin und her reichen«, sagte ich. »Sie kriegen langsam schon Eselsohren.«

Sie sah sie an, nahm sie aber nicht. »Ich dachte, das wäre dein Honorar«, sagte sie ziemlich gereizt.

»Laß uns nicht streiten, Betty. Du weißt ganz genau, daß ich von dir kein Geld nehmen kann.«

»Wegen heute nacht?«

»Wegen gar nichts. Ich kann’s einfach nicht annehmen, das ist alles. Ich habe nichts getan für dich. Was wirst du jetzt machen? Wo gehst du hin? Passieren kann dir jetzt nichts mehr.«

»Ich habe keine Ahnung. Irgendwas wird mir schon einfallen.«

»Liebst du Brandon?«

»Vielleicht.«

»Er ist ein Ex-Gangster. Um Goble zu verscheuchen, hat er sich einen Revolverhelden gekauft. Der Kerl wäre fähig gewesen, mich umzulegen. Könntest du so einen Mann wirklich lieben?«

»Eine Frau liebt einen Mann – nicht, was er ist. Und vielleicht hat er das auch gar nicht gewollt.«

»Lebwohl, Betty. Ich hab mir alle Mühe gegeben, aber es war nicht genug.«

Langsam streckte sie die Hand aus und nahm die Schecks. »Ich glaube, du bist verrückt. Ich glaube, du bist der verrückteste Mann, dem ich je begegnet bin.« Sie stieg aus dem Wagen und ging – wie immer – mit schnellen Schritten davon.
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Ich wartete ein Weilchen – sie sollte erst durch die Halle sein und in ihr Zimmer hinaufgelangen – und ging dann selber in die Halle, um über eins der Haustelefone Mr. Clark Brandon zu verlangen. Javonen kam vorbei und warf mir einen strengen Blick zu, sagte aber nichts.

Eine Männerstimme antwortete. Es war Brandon, unverkennbar.

»Mr. Brandon, wir sind zwar gestern morgen schon mal zusammen Fahrstuhl gefahren, aber Sie werden mich trotzdem nicht kennen. Mein Name ist Philip Marlowe. Ich bin ein Privatdetektiv aus Los Angeles und ein Freund von Miss Mayfield. Wenn Ihre Zeit es erlaubt, würde ich mich gern ein wenig mit Ihnen unterhalten.«

»Mir ist, als hätte ich schon von Ihnen gehört, Marlowe. Aber ich bin gerade im Gehen. Wie wär’s mit einem Drink so gegen sechs heute abend?«

»Ich möchte wieder zurück nach Los Angeles, Mr. Brandon. Ich werde Sie nicht lange aufhalten.«

»Na gut«, sagte er brummig, »kommen Sie rauf.«

Er öffnete mir die Tür, ein Riese von Mann, sehr muskulös und in bester Kondition, weder zu hart noch zu weich. Er dachte nicht daran, mir die Hand zu geben. Er trat zur Seite, und ich ging hinein.

»Sind Sie allein hier, Mr. Brandon?«

»Ja sicher. Warum?«

»Ich möchte nicht, daß sonst noch jemand hört, was ich zu sagen habe.«

»So sagen Sie’s schon und machen Sie’s kurz.«

Er setzte sich in einen Sessel und legte die Füße auf eine Couch. Mit einem goldenen Feuerzeug zündete er sich eine Zigarette mit Goldmundstück an. Sehr protzig.

»Ursprünglich bin ich hierhergekommen, weil ein Anwalt in Los Angeles mich damit beauftragt hatte, Miss Mayfield zu folgen und festzustellen, wo sie absteigt; das sollte ich ihm melden. Warum, wußte ich nicht, und der Anwalt sagte, er wisse es selber nicht, handele aber für ein angesehenes Anwaltsbüro in Washington. Washington, D. C.«

»Sie sind ihr also gefolgt. Na und?«

»Nun, sie kam mit Larry Mitchell in Berührung; oder er mit ihr; und er hatte sie so in der Hand, daß er sie unter Druck setzen konnte.«

»Der hat zeitweilig viele Frauen in der Hand«, sagte Brandon kalt. »Er hat sich darauf spezialisiert.«

»Aber jetzt macht er das nicht mehr, oder?«

Mit kalten, ausdruckslosen Augen starrte er mich an. »Was wollen Sie damit sagen?«

»Er macht überhaupt nichts mehr. Es gibt ihn nicht mehr.«

»Ich habe gehört, er habe das Hotel verlassen und sei mit seinem Wagen weggefahren. Was hat das mit mir zu tun?«

»Sie haben mich nicht gefragt, woher ich weiß, daß es ihn nicht mehr gibt.«

»Hören Sie, Marlowe« – mit einer Gebärde, die seine ganze Verachtung ausdrückte, tippte er die Asche von seiner Zigarette –, »es könnte doch sein, daß mir das völlig wurscht ist. Kommen Sie zu dem, was mich angeht, oder verschwinden Sie.«

»Dann stieß ich hier mit einem Mann namens Goble zusammen – wenn zusammenstoßen das richtige Wort ist –, der behauptete, er sei ein Privatdetektiv aus Kansas City, und der eine Karte hatte, die das bewies oder auch nichts bewies. Goble ging mir ziemlich auf den Geist. Dauernd ist er mir gefolgt. Dauernd hat er mir was von Mitchell erzählt. Ich konnte mir nicht erklären, wo er eigentlich hinterher war. Dann kriegten Sie eines Tages an der Rezeption einen anonymen Brief. Ich beobachtete Sie, wie Sie ihn wieder und wieder lasen. Sie fragten den Portier, wer ihn abgegeben habe. Der Portier wußte es nicht. Sie holten sogar den leeren Briefumschlag wieder aus dem Papierkorb. Und als Sie im Aufzug nach oben fuhren, machten Sie kein sehr glückliches Gesicht.«

Brandon fing an, etwas weniger entspannt auszusehen. Die Kante in seiner Stimme war noch schärfer geworden.

»Sie könnten Ihre Schnüffelei auch etwas übertreiben, Mr. Privatnase. Haben Sie da schon mal drüber nachgedacht?«

»Alberne Frage. Was meinen Sie denn, wie ich meinen Lebensunterhalt verdiene?«

»Sie verschwinden besser, solange Sie noch gehen können.«

Ich lachte ihn aus, und das traf ihn tief. Er sprang auf und kam mit großen Schritten zu dem Sessel, in dem ich saß.

»Hören Sie gut zu, Jungchen. Ich habe allerhand zu sagen in dieser Stadt hier. Kleine Schnüffler wie Sie stoßen mich nicht herum. Raus!«

»Den Rest wollen Sie nicht hören?«

»Raus, hab ich gesagt!«

Ich stand auf. »Tut mir leid. Eigentlich wollte ich das ja privat mit Ihnen regeln. Und kommen Sie nicht auf die Idee, ich wollte irgendwelchen Druck auf Sie ausüben – wie Goble. So was mach ich einfach nicht. Wenn Sie mich aber rausschmeißen – ohne mich bis zum Schluß anzuhören, muß ich eben zu Captain Alessandro gehn. Der wird mir zuhören.«

Einen langen Augenblick stand er zornbrodelnd da. Dann erschien ein sonderbares Grinsen auf seinem Gesicht.

»So, der wird Ihnen also zuhören. Na und? Ein Anruf von mir, und er wird versetzt.«

»O nein, nicht Captain Alessandro. Der läßt sich nicht so leicht umpusten. Erst heute morgen hat er Henry Kinsolving zusammengestaucht. Und Henry Kinsolving ist kein Mann, der es gewohnt ist, daß irgendwer ihn zusammenstaucht. Mit ein paar wenigen gutsitzenden Worten hat er Kinsolving auseinandergenommen. Und Sie meinen, den Burschen können Sie so einfach zum Kuschen bringen? Da werden Sie wohl schwarz bei werden.«

»Junge, Junge«, sagte er, immer noch grinsend. »Sie sind tatsächlich vom gleichen Kaliber wie die Burschen, mit denen ich früher verkehrte. Ich lebe jetzt schon so lange hier, daß ich ganz vergessen habe, daß die noch hergestellt werden. Okay. Ich höre zu.«

Er ging zurück zu seinem Sessel, nahm sich aus einem Kästchen eine neue Zigarette mit Goldmundstück und zündete sie an. »Mögen Sie eine?«

»Nein, danke. Dieser Knabe, Richard Harvest, ich glaube, das war ein Fehler. Der war nicht gut genug für den Job.«

»Nicht annähernd gut genug, Marlowe, nicht annähernd. Ein billiger kleiner Sadist. Das kommt davon, wenn man den Kontakt verliert. Man verliert sein Urteilsvermögen. Er hätte Goble das Gruseln beibringen können, ohne ihn auch nur anzurühren. Und ihn dann auch noch in Ihr Apartment zu schleppen – lachhaft! Was für ein Amateur! Sehn Sie ihn sich jetzt an. Zu nichts mehr zu gebrauchen. Bleistifte wird er verkaufen. Möchten Sie einen Drink?«

»Auf so gutem Fuß stehn wir nicht, Brandon. Lassen Sie mich zum Ende kommen. Mitten in der Nacht – der Nacht, in der ich mit Betty Mayfield Kontakt aufgenommen hatte und in der Sie Mitchell aus dem Glass Room gescheucht hatten – sehr elegant übrigens, möchte ich sagen –, kam Betty herüber in mein Zimmer; im Rancho Descansado; eine von Ihren Besitzungen, glaube ich. Sie sagte, Mitchell liege tot auf einem Liegestuhl auf ihrem Balkon. Sie machte mir beachtliche Angebote, damit ich da was unternähme. Ich bin mit ihr hierher zurückgefahren, und auf dem Balkon war kein Toter. Am nächsten Morgen erzählte mir der Garagenwärter von der Nachtschicht, Mitchell sei mit seinem Wagen und neun Koffern weggefahren. Seine Rechnung hatte er bezahlt und eine Woche im voraus, um sein Zimmer zu halten. Am selben Tag wurde sein Wagen verlassen im Los Penasquitos Canyon gefunden. Keine Koffer, kein Mitchell.«

Brandon sah mich unverwandt an, sagte aber nichts.

»Warum hatte Betty Mayfield Angst, mir zu erzählen, wovor sie Angst hatte? Weil sie in Westfield, North Carolina, des Mordes angeklagt gewesen war und weil der Richter, der in diesem Bundesstaat das Recht dazu hat, das Urteil der Geschworenen aufhob. Aber Henry Kinsolving, der Vater ihres Mannes – den ermordet zu haben sie angeklagt war –, schwor ihr, er würde sie verfolgen, wohin sie auch ginge, und dafür sorgen, daß sie nicht zur Ruhe kommen würde. Da findet sie nun einen Toten auf ihrem Balkon. Die Polizei stellt Nachforschungen an, und ihre ganze Geschichte kommt raus. Sie ist verängstigt und völlig durcheinander. Sie glaubt, noch einmal könne sie kein Glück haben. Die Geschworenen hatten sie schließlich für schuldig befunden.«

Brandon sagte leise: »Sein Genick war gebrochen. Er ist hier über die Terrassenmauer gestürzt. Sie hätte ihm das Genick nicht brechen können. Kommen Sie mit raus, ich zeig’s Ihnen.«

Wir gingen hinaus auf eine große, sonnige Terrasse. Brandon schritt zur Brüstungsmauer, und ich sah über sie hinunter und erblickte direkt unter mir einen Liegestuhl auf Betty Mayfields Balkon.

»Sehr hoch ist die Mauer nicht«, sagte ich. »Nicht hoch genug, um sicher zu sein.«

»Das gebe ich zu«, sagte Brandon ruhig. »Nun angenommen, er stand so« – er stellte sich mit dem Rücken zu der Mauer, und sie ging nicht viel höher als bis zur Mitte der Oberschenkel. Und Mitchell war ebenfalls ein sehr großer Mann gewesen – »und er reizte Betty so weit, daß sie ihm nahe genug kommt, um ihn packen zu können, und sie wehrt sich, stößt ihn von sich – und schon geht er über Bord. Und dann fällt er ausgerechnet so – aus reinem Zufall –, daß ihm das Genick bricht. Auf genau dieselbe Weise ist ihr Mann umgekommen. Wollen Sie da dem Mädchen noch Vorwürfe machen, daß es in Panik gerät?«

»Ich glaube kaum, daß ich irgendwem Vorwürfe mache, Brandon. Nicht einmal Ihnen.«

Er machte einen Schritt von der Mauer weg und sah hinaus aufs Meer und sagte eine Weile nichts. Dann drehte er sich um.

»Ausgenommen«, sagte ich, »daß Sie Mitchells Leiche beseitigt haben.«

»Ach, du lieber Gott, wie soll ich denn das bewerkstelligt haben?«

»Sie sind Fischer – unter anderm. Ich wette, daß Sie hier in diesem Apartment eine lange, starke Leine haben. Sie sind stark und gewandt. Sie konnten sich auf Bettys Balkon runterlassen, sie konnten die Leine unter Mitchells Armen befestigen, und Sie haben die Kraft, ihn bis hinter die Büsche auf die Erde abseilen zu können. Dann – seine Schlüssel hatten Sie ihm bereits aus der Tasche geholt – konnten Sie hinaufgehn in sein Zimmer, seine sämtlichen Sachen zusammenpacken und sie in die Garage schaffen, entweder mit dem Aufzug oder über die Feuertreppe. Das wären drei Wege gewesen, nicht zu viel für Sie. Dann konnten Sie seinen Wagen aus der Garage fahren. Wahrscheinlich haben Sie gewußt, daß der Garagenmann ein Drogenteufel war und daß er, wenn er Sie erkannte, nicht reden konnte. Das war in den ersten Stunden nach Mitternacht. Die Zeit, die der Garagenmann angegeben hat, war natürlich erlogen. Dann konnten Sie den Wagen so nahe wie möglich an die Stelle fahren, wo Mitchells Leiche lag, ihn hineinwuchten und losfahren zum Los Penasquitos Canyon.«

Brandon lachte herb. »Ich stehe also mit meinem Wagen und einem Toten und neun Koffern im Los Penasquitos Canyon. Und wie komm ich da raus?«

»Hubschrauber.«

»Wer soll den fliegen?«

»Sie. Hubschrauber unterliegen noch keiner besonderen Kontrolle, wenn sich das allerdings auch bald ändern wird, weil es immer mehr davon gibt. Sie konnten sich einen in den Los Penasquitos Canyon bringen lassen, nachdem Sie das vorher arrangiert hatten, und Sie konnten irgendwen dort hinbestellen, der den Piloten abgeholt hat. Für einen Mann in Ihrer Position ist fast nichts unmöglich. Brandon.«

»Und was dann?«

»Dann haben Sie Mitchells Leiche und seine Koffer in den Hubschrauber geladen, sind hinaus aufs Meer geflogen, haben den Hubschrauber dicht überm Wasser gehalten, dann konnten Sie die Leiche und die Koffer über Bord werfen und den Hubschrauber dorthin zurückbringen, wo Sie ihn her hatten, Eine glatte, saubere, gut organisierte Sache.«

Brandon lachte dröhnend – zu dröhnend; es klang gezwungen.

»Und Sie glauben, daß ich wirklich so schwachsinnig bin, das alles für ein Mädchen zu tun, das ich kaum kenne?«

»M-hm. Denken Sie mal ein bißchen nach, Brandon. Sie haben’s für sich selber getan. Sie vergessen Goble. Goble kam aus Kansas City. Sie nicht auch?«

»Und was wäre, wenn?«

»Nichts weiter. Ende der Durchsage. Nur daß Goble nicht zum Vergnügen hierhergekommen war. Er hätte nicht nach Mitchell gesucht, wenn er ihn nicht schon gekannt hätte. Gemeinsam hatten sie sich ausgemalt, daß sie eine Goldgrube vor sich hatten. Und die Goldgrube waren Sie. Aber Mitchell kam um, und so versuchte Goble sein Glück allein – eine Maus gegen einen Tiger. Aber sind Sie interessiert daran zu erklären, wie Mitchell von Ihrer Terrasse fiel? Sind Sie interessiert daran, daß Nachforschungen über Ihre Vergangenheit angestellt werden? Wo doch für die Polizei der Gedanke sehr naheliegend ist, daß Sie Mitchell über die Mauer geworfen haben? Und selbst, wenn sie’s nicht beweisen könnte – was wären Sie von da an in Esmeralda noch wert?«

Er ging langsam zum anderen Ende der Terrasse und wieder zurück. Dann blieb er mit völlig ausdruckslosem Gesicht vor mir stehen.

»Ich hätte Sie umbringen lassen können, Marlowe. Aber seltsam, nach den Jahren, die ich hier gelebt habe, scheine ich nicht mehr der Typ für so was zu sein. Sie haben mich also im Schwitzkasten. Ich kann nichts machen, und Sie umbringen lassen geht nicht mehr. Mitchell war die niedrigste Sorte Mann, die es gibt. Er hat Frauen erpreßt. Angenommen, Sie hätten in allem recht – ich würde trotzdem nichts bedauern. Und es wäre ja denkbar, glauben Sie mir, durchaus denkbar, daß auch ich für Betty Mayfield Kopf und Kragen riskiert habe. Ich erwarte nicht, daß Sie mir glauben, aber denkbar ist es. So, und nun zum Geschäftlichen – wieviel?«

»Wieviel für was?«

»Dafür, daß Sie nicht zur Polizei gehn.«

»Ich sagte Ihnen ja schon, wieviel. Nichts. Ich wollte nur wissen, was sich abgespielt hat. Hatte ich annähernd recht?«

»Nicht nur annähernd. Hundertprozentig. Vielleicht kriegen sie mich noch dran deswegen.«

»Vielleicht. Na, ich bin jetzt die Laus, die sich aus Ihrem Pelz entfernt. Wie gesagt, ich will zurück nach Los Angeles. Vielleicht hat irgendwer einen kleinen Auftrag für mich. Von irgendwas muß ich ja leben, nicht?«

»Wollen Sie mir die Hand geben?«

»Nein. Sie hatten einen Killer gekauft. Das schließt sie aus der Klasse von Menschen aus, denen ich die Hand gebe. Wenn mir so was nicht geschwant hätte, wär ich jetzt tot.«

»Ich hatte ihn nicht beauftragt, irgendwen umzubringen.«

»Aber Sie haben ihn gekauft. Leben Sie wohl.«
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Ich trat aus dem Aufzug, und Javonen schien auf mich gewartet zu haben. »Kommen Sie mit in die Bar«, sagte er. »Ich möchte mit Ihnen sprechen.«

Wir gingen in die Bar, in der es zu dieser Stunde sehr ruhig war. Wir setzten uns an einen Ecktisch. Javonen sagte ruhig: »Sie halten mich für einen Schweinehund, nicht?«

»Nein. Sie haben einen Beruf, ich habe einen Beruf. Meiner hat Sie gestört. Sie haben mir nicht getraut. Das macht Sie noch nicht zu einem Schweinehund.«

»Ich versuche, das Hotel zu schützen. Wen versuchen Sie zu schützen?«

»Das weiß ich nie. Und wenn ich’s doch mal weiß, weiß ich nicht, wie ich’s tun soll. Ich fummle eben so herum und falle dadurch anderen auf den Wecker. Oft bin ich recht unzugänglich.«

»Das hab ich schon gehört – von Captain Alessandro. Wenn es nicht allzu indiskret ist, wieviel verdienen Sie bei einem Job wie diesem jetzt?«

»Nun, der hier fiel ein bißchen aus dem Rahmen des Üblichen, Major. Tatsache ist, daß ich gar nichts dabei verdient habe.«

»Das Hotel zahlt Ihnen für den Schutz seiner Interessen fünftausend Dollar.«

»Mit Hotel meinen Sie Mr. Clark Brandon.«

»Ich denke schon – da er der Boss ist.«

»Klingt verführerisch – fünftausend Dollar. Ein sehr verführerischer Klang. Ich werde ihm auf meiner Rückfahrt nach Los Angeles nachlauschen.« Ich stand auf.

»Wo schick ich den Scheck hin, Marlowe?«

»Der Polizei-Hilfsfonds würde sich wahrscheinlich darüber freuen. Polizisten verdienen nicht viel. Wenn sie in Not geraten, müssen sie bei dem Hilfsfonds ein Darlehen aufnehmen. Doch, ich glaube, der Polizei-Hilfsfonds wäre Ihnen sehr dankbar.«

»Sie nicht?«

»Sie waren Major bei der Spionageabwehr. Sie hätten bestimmt viel Schmiergelder einstecken können. Aber Sie arbeiten auch noch immer. Ich denke, ich fahr jetzt mal.«

»Hören Sie, Marlowe. Sie sind ein Riesenrindvieh. Ich möchte Ihnen nur sagen …«

»Sagen Sie sich’s selber, Javonen. Da haben Sie einen aufmerksamen Zuhörer. Und viel Glück.«

Ich ging aus der Bar und stieg in meinen Wagen. Ich fuhr zum Descansado, packte mein Zeug zusammen und hielt am Büro, um meine Rechnung zu bezahlen. Jack und Lucille waren wie sonst auf ihrem Posten. Lucille lächelte mich an.

Jack sagte: »Keine Rechnung, Mr. Marlowe. Wir haben Anweisung. Und wir bitten um Entschuldigung wegen der letzten Nacht. Aber das hilft Ihnen natürlich nicht viel, oder?«

»Wieviel würde ich denn zu zahlen haben?«

»Nicht viel. Zwölf fünfzig vielleicht.«

Ich legte das Geld auf den Tisch, Jack sah es an und runzelte die Brauen. »Ich sagte doch, es ist nichts zu zahlen, Mr. Marlowe.«

»Warum nicht? Ich habe das Zimmer bewohnt.«

»Mr. Brandon …«

»Manche lernen’s nie, stimmt’s? War nett, euch beide kennengelernt zu haben. Ich hätte gern eine Quittung dafür. Es ist absetzbar.«
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Zurück nach Los Angeles fuhr ich nicht schneller als neunzig Meilen. Na ja, vielleicht hatte ich ab und zu für ein paar Sekunden auch mal hundert drauf. Zu Hause in der Yucca Avenue stellte ich den Olds in die Garage und schielte in den Briefkasten. Nichts, wie üblich. Ich stieg die lange Treppe aus Mammutbaumholz hinauf und schloß meine Tür auf. Alles war unverändert. Das Zimmer war muffig und düster und unpersönlich wie immer. Ich machte die zwei Fenster auf und mixte mir in der Küche einen Drink. Ich setzte mich auf die Couch und starrte an die Wand. Wo ich auch hinfuhr, was ich auch tat, immer würde ich hierher zurückkehren. Zu einer kahlen Wand in einem nichtssagenden Zimmer in einem nichtssagenden Haus.

Ich stellte mein Glas auf ein Beistelltischchen, ohne davon getrunken zu haben. Alkohol half nicht dagegen. Nichts half dagegen als ein gepanzertes Herz, das von niemandem etwas verlangte.

Das Telefon fing an zu klingeln. Ich nahm ab und sagte teilnahmslos: »Hier Marlowe.«

»Ist dort Mr. Philip Marlowe?«

»Ja.«

»Sie werden schon eine ganze Zeit aus Paris verlangt, Mr. Marlowe. Ich rufe gleich zurück.«

Ich legte den Hörer auf, und ich glaube, meine Hand zitterte ein bißchen dabei. Zu schnelles Fahren oder zu wenig Schlaf.

Der Anruf kam fünfzehn Minuten später. »Der Teilnehmer in Paris ist sprechbereit, Sir. Wenn die Verständigung schlecht ist, rufen Sie die Vermittlung.«

»Hier ist Linda. Linda Loring. Du erinnerst dich doch an mich, Darling?«

»Wie könnt ich dich vergessen?«

»Wie geht’s dir?«

»Müde – wie immer. Ich bin grade von einem ziemlich anstrengenden Fall zurück. Wie geht’s dir?«

»Einsam. Du fehlst mir. Ich habe versucht, dich zu vergessen, aber es ging nicht. Wir haben uns so schön geliebt.«

»Das ist jetzt anderthalb Jahre her. Und nur eine Nacht. Was soll ich also dazu sagen?«

»Ich bin dir treu gewesen. Ich weiß nicht, warum. Die Welt ist voll von Männern, aber ich bin dir treu geblieben.«

»Ich bin dir nicht treu geblieben, Linda. Und ich habe nicht gewußt, daß du von mir erwartet hast, ich würde dir treu bleiben.«

»Hab ich auch gar nicht. Und tu’s auch jetzt nicht. Ich versuche nur, dir zu sagen, daß ich dich liebe. Ich bitte dich, mich zu heiraten. Du hast gesagt, es würde keine sechs Monate halten. Aber warum nicht wenigstens versuchen? Wer weiß, vielleicht hält es für immer? Ich flehe dich an. Was muß eine Frau noch tun, damit sie den Mann kriegt, den sie haben will?«

»Ich weiß nicht. Ich weiß nicht mal, woher sie weiß, daß sie ihn haben will. Wir leben in verschiedenen Welten. Du bist eine reiche Frau, die es gewohnt ist, verwöhnt zu werden. Ich bin ein müder Gaul mit zweifelhafter Zukunft. Dein Vater würde wahrscheinlich dafür sorgen, daß mir nicht einmal die bleibt.«

»Du hast doch keine Angst vor meinem Vater. Du hast vor niemandem Angst. Du hast Angst vor der Ehe. Mein Vater sieht schon, wenn er einen Mann vor sich hat. Bitte, bitte, bitte. Ich bin im Ritz. Ich schicke dir sofort eine Flugkarte.«

Ich lachte. »Du schickst mir eine Flugkarte? Für was für einen Kerl hältst du mich eigentlich? Ich werde dir eine Flugkarte schicken. Und inzwischen hast du Zeit, es dir nochmal anders zu überlegen.«

»Aber Darling. Du brauchst mir doch keine Flugkarte zu schicken. Ich habe …«

»Sicher. Du hast das Geld für fünfhundert Flugkarten. Aber diese eine wird meine Flugkarte sein. Nimm sie an oder bleib, wo du bist.«

»Ich komme, Darling. Ich komme. Nimm mich in deine Arme. Nimm mich fest in deine Arme. Ich will dich nicht besitzen. Das kann sowieso niemand. Ich will dich einfach nur lieben.«

»Ich bin hier zu finden. Immer.«

»Nimm mich in deine Arme.«

Das Telefon klickte, ein Summen war zu hören, dann war die Leitung tot.

Ich griff nach meinem Glas. Ich sah mich in dem leeren Zimmer um – das nicht mehr leer war. Eine Stimme war im Zimmer und eine große, schlanke, hinreißende Frau. Auf dem Kissen im Schlafzimmer war ein dunkler Wuschelkopf. Da war dieser weiche, zarte Duft einer Frau, die sich dicht an dich schmiegt, deren Lippen weich sind und nachgiebig, deren Augen halb geschlossen sind.

Das Telefon klingelte wieder. Ich sagte: »Ja?«

»Hier ist Clyde Umney, der Anwalt. Mir ist so, als hätte ich immer noch keinen auch nur annähernd zufriedenstellenden Bericht von Ihnen. Ich bezahle Sie nicht, damit Sie Ihren Spaß haben. Ich möchte sofort einen genauen und vollständigen Bericht über die Durchführung Ihres Auftrags. Ich verlange eine detaillierte Darstellung Ihrer Tätigkeit, seit Sie nach Esmeralda zurückgekehrt waren!«

»Habe mich dort ein bißchen vergnügt, ruhig und bescheiden – und auf eigene Kosten.«

Seine Stimme hob sich zu einem schrillen Krächzen. »Ich verlange einen umfassenden Bericht von Ihnen – sofort! Andernfalls werde ich dafür sorgen, daß Sie Ihre Lizenz verlieren.«

»Ich habe einen Vorschlag für Sie, Mr. Umney. Gehn Sie mal ’ne Ente melken.«

Ich hörte noch ein Gurgeln erstickter Wut, dann legte ich auf. Fast unmittelbar danach fing das Telefon wieder an zu klingeln.

Ich hörte es kaum. Die Luft war voller Musik.
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