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RAYMOND CHANDLER, geboren 1888 in Chicago, wuchs in England auf. Er arbeitete im britischen Marineministerium, war dann freier Journalist, Soldat im Ersten Weltkrieg und schließlich Direktor einer kalifornischen Ölgesellschaft. 1932 wurde er entlassen und begann ernsthaft zu schreiben. Mit seinen Romanen um den Privatdetektiv Philip Marlowe in Los Angeles wurde Chandler zum Klassiker der Kriminalliteratur. Er starb 1959 in La Jolla, Kalifornien.


 

Raymond Chandler

Das hohe

Fenster

Roman

Aus dem Amerikanischen von

Urs Widmer

Diogenes


 

Titel der 1942 bei Alfred A. Knopf, New York,

erschienenen Originalausgabe:

›The High Window ‹

Copyright © 1942 by Helga Greene Literary Agency

Umschlagfoto: Weegee (Arthur Fellig),

›At the Bar‹, ca. 1940 (Ausschnitt)

Copyright © Weegee (Arthur Fellig)

Foto mit freundlicher Genehmigung der

Galerie Berinson, Berlin

Alle deutschen Rechte vorbehalten

Copyright© 1975

Diogenes Verlag AG Zürich

Printed in Germany 2009

www.diogenes.ch

50/09/44/24

ISBN 978 3 257 20208 3

 


1

Das Haus stand an der Dresden Avenue im Stadtteil Oak Knoll in Pasadena: ein großes, solides, kühl aussehendes Haus mit Mauern aus braunen Backsteinen, einem Ziegeldach und Laibungen aus weißen Steinen. Die Fenster im Erdgeschoß hatten Bleirahmen. Die oberen Fenster sahen wie die von einem Landhaus aus und hatten viel imitiertes Rokoko aus Ziersteinen um sich herum.

Von der Vorderfront und den davor blühenden Büschen strömte ein etwa zweitausend Quadratmeter großer Rasen sanft zur Straße hinunter, er umfloß dabei, wie eine kühle Flutwelle einen Felsen, eine gewaltige Zeder. Der Fußweg und die Zufahrt waren sehr breit, und an der Zufahrt standen drei weiße Akazien, die sehenswert waren. Der Morgen roch dumpf und sommerlich, und alles, was hier wuchs, stand starr und unbewegt in der stickigen Luft, die dort oben dann herrscht, wenn jedermann von einem angenehm kühlen Tag spricht.

Ich wußte von den Leuten nur, daß sie Mrs. Elizabeth Bright Murdock und Familie hießen und daß Mrs. Murdock einen netten, sauberen Privatdetektiv, der seine Zigarrenasche nicht auf den Fußboden streuen und nicht mehr als einen Revolver mit sich herumtragen würde, engagieren wollte. Und ich wußte, daß sie die Witwe eines alten Knackers war, der einen Backenbart getragen und Jasper Murdock geheißen und einen Haufen Geld damit gemacht hatte, daß er der Stadtverwaltung hin und wieder unter die Arme gegriffen hatte, und daß jedes Jahr an seinem Geburtstag sein Bild im Lokalteil der Zeitung erschien, mit seinem Geburts- und Todesdatum und der Bildunterschrift: Sein Leben war Dienen.

Ich ließ mein Auto auf der Straße stehen und spazierte über ein paar Dutzend Steinstufen, die in den grünen Rasen eingelassen waren, bis zu den Backsteinsäulen des Portals, die ein Spitzdach trugen, und klingelte. Eine niedrige, rote Backsteinmauer lief dem Haus entlang, von der Tür bis zum Straßenrand. An ihrem Ende stand, auf einem Zementsockel, ein kleiner, bemalter Neger in weißen Reithosen und einem grünen Jöppchen und einer roten Mütze. Er hielt eine Peitsche in der Hand, und am Sockel unter seinen Füßen hing ein Eisenring. Er sah ein bißchen traurig aus, so, als warte er schon lange und verliere langsam allen Mut. Ich ging zu ihm hin und tätschelte ihm seinen Kopf, während ich darauf wartete, daß jemand zur Tür kam.

Nach einiger Zeit öffnete ein als Hausmädchen verkleideter, nicht mehr ganz junger Drache die Tür einen Spalt breit und luchste hinaus.

»Philip Marlowe«, sagte ich. »Ich möchte zu Mrs. Murdock. Ich werde erwartet.«

Der nicht mehr ganz junge Drache knirschte mit den Zähnen, klappte die Augenlider hinunter, riß sie wieder auf und sagte mit einer eckigen, steinharten Infanteristenstimme: »Zu welcher?«

»Bitte?«

»Zu welcher Mrs. Murdock?« Sie schrie mich beinahe an.

»Mrs. Elizabeth Bright Murdock«, sagte ich. »Ich habe nicht gewußt, daß es mehr als eine gibt.«

»Doch, das gibt’s«, bellte sie. »Haben Sie eine Karte?«

Sie hielt die Tür noch immer nur einen Spalt breit offen. Sie schob ihre Nasenspitze und eine magere, muskulöse Hand durch den Spalt. Ich holte meine Brieftasche heraus, nahm eine von den Visitenkarten, auf denen nur mein Name steht, und legte sie in die Hand. Die Hand und die Nase verschwanden, und die Tür krachte in mein Gesicht.

Ich dachte, daß ich vielleicht doch eher zum Dienstboteneingang hätte gehen sollen. Ich ging zum Neger hinüber und tätschelte ihm nochmals seinen Kopf.

»Bruder«, sagte ich, »wir sitzen im gleichen Boot.«

Die Zeit verging, ziemlich viel Zeit. Ich steckte mir eine Zigarette in den Mund, zündete sie aber nicht an. Ein Eisverkäufer ging mit seinem kleinen, blauweißen Wagen vorbei und spielte Turkey in the Straw auf seiner Drehorgel. Ein großer, schwarzgoldener Schmetterling flatterte vorüber und landete in einem Hortensienstrauch, beinahe auf meinem Ellbogen, klappte seine Flügel ein paar Mal auf und zu, hob dann mit Mühe wieder ab und torkelte durch die bewegungslose, heiße, duftschwere Luft davon.

Die Haustür ging wieder auf. Der Drache sagte: »Bitte.«

Ich trat ein. Das Zimmer hinter der Tür war groß und viereckig und düster und kühl und strömte die ruhevolle Atmosphäre einer Leichenhalle aus, und auch etwa denselben Geruch. Teppiche an den kahlen, rauhen Gipswänden, Eisengitter, die Balkone vor den hohen Seitenfenstern vortäuschten, schwere, geschnitzte Stühle mit Kissen aus Plüsch und handgestickten Rückenlehnen und verschossenen Goldtroddeln, die an den Seiten herunterhingen. An der Rückwand ein Fenster aus farbigem Glas, das etwa so groß wie ein Tennisplatz war. Darunter Doppeltüren mit Vorhängen. Ein dumpfer, stumpfer, sturer, sauberer und bitterer Raum. Er sah nicht so aus, als hätte irgendwann irgendwer darin gesessen oder als könnte jemals irgendwer Lust dazu haben. Tische mit Marmorplatten und krummen Beinen, vergoldete Uhren, kleine Statuetten aus zweifarbigem Marmor. Viel altes Zeug, das man wochenlang abstauben konnte. Viel Geld, und alles zum Fenster hinausgeschmissen. Vor dreißig Jahren, als Pasadena noch eine reiche, zugeknöpfte Provinzstadt war, hatte das wohl beinahe wie ein Zimmer ausgesehen.

Wir verließen es und gingen durch einen Korridor, und nach einiger Zeit öffnete der Drache eine Tür und deutete darauf.

»Mr. Marlowe«, sagte sie mit einer angewiderten Stimme durch die Tür hindurch und ging weg, mit ihren Zähnen knirschend.
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Das Zimmer war klein, man sah aus ihm in den hintern Teil des Gartens hinaus. Es hatte einen häßlichen roten und braunen Teppich und war wie ein Büro eingerichtet. Es enthielt das, was man in einem kleinen Büro vorzufinden erwartet. Ein mageres, zerbrechlich aussehendes, blondes Mädchen mit einer Hornbrille saß hinter einem Schreibtisch. Links von ihr, auf einer herausgezogenen Platte, stand eine Schreibmaschine. Sie hielt ihre Hände auf den Tasten, aber sie hatte kein Papier eingespannt. Sie sah mich, als ich ins Zimmer trat, mit dem starren, etwas dümmlichen Gesicht eines Menschen an, der weiß, daß er fotografiert werden soll. Sie hatte eine klare, sanfte Stimme. Sie forderte mich auf, mich zu setzen.

»Ich bin Miss Davis. Mrs. Murdocks Sekretärin. Sie möchte, daß ich Sie nach Ihren Referenzen frage.«

»Nach meinen Referenzen?«

»Aber sicher. Nach Ihren Referenzen. Überrascht Sie das?«

Ich legte meinen Hut auf ihren Schreibtisch, und die Zigarette, die nicht angezündet war, auf die Hutkrempe. »Wollen Sie damit sagen, sie hat mich bestellt, ohne irgendwas von mir zu wissen?«

Ihre Lippen zitterten, und sie biß darauf. Ich wußte nicht, ob sie verängstigt oder verärgert war oder ob es ihr nur schwerfiel, gelassen und tüchtig zu sein. Aber sie sah nicht glücklich aus.

»Sie hat Ihren Namen vom Leiter einer Zweigstelle der California-Security-Bank. Aber der kennt Sie nicht persönlich«, sagte sie.

»Spitzen Sie Ihren Bleistift«, sagte ich.

Sie hielt ihn in die Höhe und zeigte mir, daß er frisch gespitzt und startbereit war.

Ich sagte: »Erstens, einer der Vizepräsidenten derselben Bank. George S. Leake. Er ist im Hauptsitz. Dann Senator Huston Oglethorpe. Er ist entweder in Sacramento oder in seinem Büro im State Building in Los Angeles. Dann Sidney Dreyfus jr., von Dreyfus, Turner & Swayne, Anwälte im Title-Insurance-Building. Haben Sie das?«

Sie schrieb schnell und leicht. Sie nickte ohne hochzusehen. Das Licht tanzte über ihre blonden Haare.

»Oliver Fry von der Fry-Krantz-Corporation, Ölförderanlagen. Sie sind drüben an der East Ninth Street, im Industriegebiet. Dann, wenn Sie Lust auf ein paar von der Polizei haben, Bernard Ohls von der Staatsanwaltschaft und Detektivleutnant Carl Randall von der Zentralen Mordkommission. Möglicherweise sind Sie der Ansicht, daß das reicht?«

»Lachen Sie mich nicht aus«, sagte sie. »Ich tu nur, was man mir gesagt hat.«

»Rufen Sie lieber die beiden letzten nicht an, falls Sie nicht wissen, was mein Auftrag ist«, sagte ich. »Ich lache Sie nicht aus. Heiß heute, nicht wahr.«

»Es ist nicht heiß für Pasadena«, sagte sie und wuchtete ihr Telefonbuch aufs Pult und machte sich an die Arbeit.

Während sie die Nummern suchte und Gott und die Welt anrief, sah ich sie mir genauer an. Sie war blaß, aber es war eine Art natürliche Blässe, und sie sah recht gesund aus. Ihre festen, kupferblonden Haare waren an sich nicht häßlich, aber sie waren so straff über ihren schmalen Kopf zurückgezogen, daß sie schon fast nicht mehr wie Haare aussahen. Ihre Augenbrauen waren dünn und ungewöhnlich gerade, und sie waren dunkler als ihre Haare, fast kastanienbraun. Ihre Nasenflügel waren weißlich, wie bei blutarmen Menschen. Ihr Kinn war zu klein, zu spitzig, und es sah unsicher aus.

Sie trug kein Make-up, außer einem orangeroten Lippenstift, und auch davon nicht viel. Ihre Augen, hinter ihren Brillengläsern, waren sehr groß, kobaltblau, mit einer großen Iris und einem verschwommenen Blick. Beide Lider waren so gerade, daß ihre Augen ein bißchen orientalisch aussahen, oder so, als habe sie von Natur aus so wenig Haut im Gesicht, daß die Augenwinkel nach außen gezogen wurden. Das ganze Gesicht hatte eine Art verqueren neurotischen Charme, es brauchte nur ein cleveres Make-up, um hinreißend zu werden.

Sie trug ein einteiliges Leinenkleid mit kurzen Ärmeln und keinen Schmuck. Auf ihren nackten Armen waren flaumige Haare und ein paar Sommersprossen.

Ich achtete nicht sehr darauf, was sie am Telefon sagte. Das, was man ihr sagte, stenografierte sie mit, mit flinken, leichten Bewegungen ihres Bleistifts. Als sie fertig war, hängte sie das Telefon an einen Haken zurück und stand auf und strich das Leinenkleid über ihren Oberschenkeln glatt und sagte:

»Wenn Sie bitte einen Augenblick warten –« und ging auf die Tür zu.

Als sie schon fast dort war, kehrte sie um und stieß die oberste Schublade ihres Schreibtischs zu, der eine geschlossene Seitenwand hatte. Sie ging hinaus. Die Tür fiel ins Schloß. Es war still. Draußen, vor dem Fenster, summten Bienen. Weit weg hörte ich das Heulen eines Staubsaugers. Ich nahm die Zigarette von meinem Hut, steckte sie in den Mund und stand auf. Ich ging um den Schreibtisch herum und zog die Schublade auf, wegen der sie rechtsum kehrt gemacht hatte.

Es ging mich nichts an. Ich war nur neugierig. Es ging mich nichts an, daß sie einen kleinen, automatischen Revolver in ihrer Schublade hatte. Ich schloß sie und setzte mich wieder.

Sie blieb etwa vier Minuten lang weg. Sie öffnete die Tür und blieb darunter stehen und sagte: »Mrs. Murdock möchte Sie jetzt sehen.« Wir gingen durch ein paar andere Korridore, und sie öffnete einen Flügel einer Doppeltür aus Glas und trat zur Seite. Ich ging hinein, und die Tür wurde hinter mir geschlossen.

Es war so dunkel drinnen, daß ich zuerst nur das Licht sah, das durch dichte Büsche und Rolläden von draußen hereindrang. Dann sah ich, daß das Zimmer so etwas wie ein Wintergarten war, den man von außen völlig hatte zuwachsen lassen. Er war mit groben Matten und Rohrmöbeln möbliert. Ein Lehnstuhl aus Rohr stand beim Fenster drüben. Er hatte eine gebogene Rückenlehne und so viele Kissen, daß man einen Elefanten damit ausstopfen konnte, und eine Frau lag zurückgelehnt darin, mit einem Weinglas in der Hand. Ich konnte den dicken, heftigen Alkoholgeruch ihres Weines riechen, bevor ich sie wirklich sah. Dann gewöhnten sich meine Augen an das Licht, und ich konnte sie sehen.

Sie hatte viel Gesicht und Kinn. Sie hatte zinnfarbene Haare mit unbarmherzigen Dauerwellen, einen harten Schnabel und große, feuchte Augen, die so mitfühlend wie nasse Steine blickten. Sie trug Spitzen um den Hals, aber es war ein Hals, der in einem Fußballtrikot besser ausgesehen hätte. Sie trug ein gräuliches Seidenkleid. Ihre dicken Arme waren nackt und fleckig. In ihren Ohren steckten Ohrringe aus Pechkohle. Ein niedriger Tisch mit einer Glasplatte stand neben ihr und eine Flasche Portwein darauf. Sie nahm einen Schluck aus dem Glas, das sie in der Hand hielt, sah darüber hinweg auf mich und sagte nichts.

Ich stand da. Sie ließ mich stehen, während sie den Portwein in ihrem Glas austrank und das Glas auf den Tisch stellte und es wieder auffüllte. Dann tupfte sie ihre Lippen mit einem Taschentuch ab. Dann sprach sie. Ihre Stimme war ein harter Bariton und klang, als hielte sie nichts von Dingen ohne Hand und Fuß.

»Setzen Sie sich, Mr. Marlowe. Bitte zünden Sie diese Zigarette nicht an. Ich habe Asthma.«

Ich setzte mich in einen Schaukelstuhl aus Rohr und steckte die Zigarette in meine Außentasche, hinter das Taschentuch.

»Ich habe noch nie etwas mit Privatdetektiven zu tun gehabt, Mr. Marlowe. Ich weiß nichts über Sie. Ihre Referenzen sehen zufriedenstellend aus. Wie hoch sind Ihre Honorare?«

»Wofür, Mrs. Murdock?«

»Das ist natürlich eine streng vertrauliche Sache. Mit der Polizei hat sie nichts zu tun. Wenn sie etwas mit der Polizei zu tun hätte, hätte ich die Polizei gerufen.«

»Ich berechne fünfundzwanzig Dollar pro Tag, Mrs. Murdock. Und die Spesen, natürlich.«

»Das kommt mir teuer vor. Sie müssen einen Haufen Geld machen.« Sie trank wieder etwas von ihrem Portwein. Ich mag keinen Portwein, wenn es so heiß ist, aber ich lehne ganz gern einen ab.

»Nein«, sagte ich, »so ist das nicht. Natürlich können Sie Detektive zu jedem Preis bekommen – genau wie Anwälte. Oder Zahnärzte. Ich bin keine Firma. Ich bin nur ein Mann, und ich bearbeite nur einen Fall aufs Mal. Ich riskiere einiges, zuweilen sogar ziemlich viel, und ich arbeite nicht ständig. Nein, ich glaube nicht, daß fünfundzwanzig Dollar pro Tag zu viel sind.«

»Schön. Und was für Spesen sind das?«

»Kleinkram, mal das, mal jenes. Man weiß es vorher nicht.«

»Ich wüßte es aber lieber«, sagte sie säuerlich.

»Sie werden es wissen«, sagte ich. »Sie kriegen alles schwarz auf weiß. Sie können protestieren, wenn es Ihnen nicht paßt.«

»Und was für eine Anzahlung erwarten Sie?«

»Hundert Dollar würden genügen«, sagte ich.

»Das möchte ich auch hoffen«, sagte sie und leerte das Glas und füllte es wieder, sogar ohne sich die Lippen abzuwischen.

»Bei Leuten in Ihrer Position, Mrs. Murdock, bestehe ich nicht unbedingt auf einer Anzahlung.«

»Mr. Marlowe«, sagte sie, »ich bin eine Frau, die weiß, was sie will. Aber lassen Sie sich von mir nicht ins Bockshorn jagen. Denn wenn Sie sich schon von mir ins Bockshorn jagen lassen, werden Sie mir nicht viel nützen.«

Ich nickte und ließ erst einmal etwas Gras über die Sache wachsen.

Sie lachte plötzlich, und dann rülpste sie. Es war ein kleiner, leichter Rülpser, nichts Aufdringliches, und völlig selbstverständlich dargeboten. »Mein Asthma«, sagte sie heiter. »Ich trinke diesen Wein als Medizin. Darum biete ich Ihnen keinen an.«

Ich schlug meine Beine übereinander. Ich hoffte, es schadete ihrem Asthma nicht.

»Geld«, sagte sie, »ist nicht wirklich wichtig. Eine Frau in meiner Position wird immer betrogen, und sie richtet sich mit der Zeit darauf ein. Ich hoffe, Sie werden Ihr Geld wert sein. Die Sache ist folgende. Etwas recht Wertvolles ist mir gestohlen worden. Ich will es wiederhaben, aber ich will mehr als das. Ich will, daß niemand verhaftet wird. Es sieht so aus, als sei der Dieb ein Familienmitglied – ein angeheiratetes.«

Sie drehte das Weinglas in ihren dicken Fingern herum und lächelte schwach im trüben Licht des schattigen Zimmers. »Meine Schwiegertochter«, sagte sie. »Ein charmantes Mädchen – hart wie Eichenholz.«

Sie sah mich an, und ihre Augen blitzten plötzlich auf.

»Ich habe einen Sohn, der ein verdammter Esel ist«, sagte sie. »Aber ich mag ihn sehr. Vor einem Jahr hat dieser Idiot geheiratet, gegen meinen Willen. Das war dumm von ihm, denn er ist völlig unfähig, irgendein Geld zu verdienen, und er hat kein Geld außer dem, was ich ihm gebe, und ich bin nicht großzügig. Die Dame, die er sich erwählt hat, oder die ihn erwählt hat, war Sängerin in einem Nachtklub. Sie hieß Linda Conquest, das sagt schon alles. Sie haben hier im Haus gewohnt. Wir haben uns nicht gestritten, weil ich es nicht zulasse, daß sich jemand mit mir in meinem Haus streitet, aber gut ausgekommen sind wir nicht miteinander. Ich habe die Ausgaben der beiden bezahlt, jedem von ihnen ein Auto geschenkt, und die Dame hatte genügend, aber nicht übertrieben viel Geld für Kleider und so weiter. Zweifellos fand sie ihr Leben ziemlich langweilig. Zweifellos fand sie meinen Sohn langweilig. Ich finde ihn selber langweilig. Wie dem auch sei, sie zog aus, sehr plötzlich, vor etwa einer Woche, ohne eine Adresse zu hinterlassen oder auf Wiedersehen zu sagen.«

Sie hustete, kramte ein Taschentuch hervor und schneuzte sich.

»Das, was gestohlen worden ist«, fuhr sie fort, »ist eine Münze. Eine seltene Goldmünze, die man eine Brasher-Dublone nennt. Sie war das Prunkstück der Sammlung meines Mannes. Ich lege keinen Wert auf so Zeug, aber er hat es getan. Ich habe die Sammlung beisammengehalten, seitdem er gestorben ist, vor vier Jahren. Sie ist oben, in einem verschlossenen, feuerfesten Zimmer, in mehreren feuerfesten Kästen. Sie ist versichert, aber ich habe den Verlust bis jetzt nicht angemeldet. Ich will’s auch nicht tun, wenn ich es vermeiden kann. Ich bin völlig sicher, daß Linda sie genommen hat. Die Münze soll mehr als zehntausend Dollar wert sein. Sie ist eine Probeprägung.«

»Aber recht schwer zu verkaufen«, sagte ich.

»Vielleicht. Ich weiß es nicht. Ich habe die Münze bis gestern nicht vermißt. Ich hätte sie auch dann nicht vermißt, da ich die Sammlung niemals anrühre, wenn nicht ein Mann aus Los Angeles namens Morningstar angerufen und gesagt hätte, er sei ein Händler und ob die Murdock-Brasher, wie er sie nannte, zu verkaufen sei. Mein Sohn war am Telefon, zufällig. Er sagte, er glaube nicht, daß sie zu verkaufen sei, sie sei es nie gewesen, aber wenn Mr. Morningstar später anrufen wolle, könne er mich wohl sprechen. Es ging nicht, zu diesem Zeitpunkt, da ich schlief. Der Mann sagte, er rufe wieder an. Mein Sohn erzählte Miss Davis von dem Gespräch, und sie erzählte es mir. Ich sagte ihr, sie solle den Mann anrufen. Ich war ziemlich neugierig.«

Sie nahm wieder einen Schluck Portwein, fuchtelte mit ihrem Taschentuch herum und grunzte.

»Warum sind Sie neugierig gewesen, Mrs. Murdock?« fragte ich, nur um etwas zu sagen.

»Wenn der Mann ein reputierter Händler wäre, wüßte er, daß die Münze unverkäuflich ist. Mein Mann, Jasper Murdock, hat in seinem Testament bestimmt, daß, solange ich lebe, kein Stück seiner Sammlung verkauft, ausgeliehen oder verpfändet werden darf. Noch aus diesem Haus gebracht wird, außer wenn das Haus einen Schaden erleidet, der einen Umzug erfordert – und dann darf dieser nur durch die Treuhänder durchgeführt werden. Mein Mann« – sie lächelte grimmig – »schien der Ansicht zuzuneigen, ich hätte mich mehr für seine kleinen Metallstücke interessieren sollen, als er noch am Leben war.«

Es war ein schöner Tag draußen, die Sonne schien, die Blumen blühten, die Vögel sangen. Autos fuhren mit einem fernen, angenehmen Rauschen auf der Straße vorbei. In dem dämmrigen Zimmer, mit der Frau mit diesem harten Gesicht und dem Weingeruch, wirkte alles etwas unwirklich. Ich wippte mit meinem Fuß, den ich auf mein Knie gelegt hatte, auf und ab und wartete.

»Ich habe mit Mr. Morningstar gesprochen. Sein voller Name ist Elisha Morningstar, und er hat ein Büro im Belfont Building an der Ninth Street, in Los Angeles. Ich sagte ihm, daß die Sammlung Murdock unverkäuflich sei und es, solange sie mich etwas anginge, auch bleiben werde, und daß ich überrascht sei, daß er dies nicht wisse. Er stotterte und druckste herum, und dann fragte er mich, ob er die Münze einmal sehen könne. Ich sagte: ›Auf gar keinen Fall.‹ Er bedankte sich eher kurz und hängte auf. Er klang wie ein alter Mann. So ging ich nach oben, um selber die Münze anzusehen, etwas, was ich seit einem Jahr nicht mehr getan hatte. Sie war nicht mehr an ihrem Platz in einem der verschlossenen, feuerfesten Kästen.«

Ich sagte nichts. Sie füllte ihr Glas wieder auf und trommelte mit ihren dicken Fingern auf der Armlehne des Lehnstuhls herum. »Was ich dann dachte, können Sie vermutlich erraten.«

Ich sagte: »Was Mr. Morningstar betrifft, vielleicht. Jemand hatte ihm die Münze zum Verkauf angeboten, und er wußte oder ahnte, woher sie kam. Die Münze muß sehr selten sein.«

»Sogenannte Probeprägungen sind in der Tat sehr selten. Ja, ich hatte denselben Gedanken.«

»Wie konnte sie gestohlen werden?« fragte ich.

»Von jedem in diesem Haus, sehr leicht. Die Schlüssel sind in meiner Handtasche, und meine Handtasche liegt immer irgendwo herum. Es wäre äußerst einfach, die Schlüssel herauszunehmen, eine Tür und einen Kasten aufzuschließen und dann die Schlüssel zurückzulegen. Schwierig für einen Außenstehenden, aber jeder im Haus könnte sie gestohlen haben.«

»Ich verstehe. Wie begründen Sie Ihren Verdacht, daß Ihre Schwiegertochter sie genommen hat, Mrs. Murdock?«

»Gar nicht – ich habe keinen wirklichen Beweis. Aber ich bin ganz sicher. Die Hausangestellten sind drei Frauen, die schon viele, viele Jahre hier sind – schon längst bevor ich Mr. Murdock heiratete, denn das war erst vor sieben Jahren. Der Gärtner betritt das Haus nie. Ich habe keinen Chauffeur, weil mich entweder mein Sohn oder meine Sekretärin fährt. Mein Sohn hat sie nicht genommen, erstens, weil er nicht so blöd ist, seine Mutter zu bestehlen, zweitens, weil er, wenn er sie genommen hätte, leicht hätte verhindern können, daß ich mit dem Händler, Mr. Morningstar, sprach. Miss Davis – lächerlich. Sie ist nicht der Typ dafür. Zu mausgrau. Nein, Mr. Marlowe, Linda könnte so was tun, nur um mich zu ärgern, wenn sie keine andern Gründe hat. Und Sie wissen ja, wie diese Nachtklub-Menschen sind.«

»Menschen wie Sie und ich«, sagte ich. »Keine Spuren von einem Einbruch, oder? Es muß einer ein ganz schön souveräner Typ sein, wenn er nur eine einzige wertvolle Münze mitlaufen läßt, also wird es keine geben. Vielleicht sollte ich mir trotzdem den Raum einmal ansehen.«

Sie schob ihr Kinn gegen mich vor, und ihre Nackenmuskeln wurden zu harten Klumpen. »Ich habe Ihnen eben gesagt, Mr. Marlowe, daß Mrs. Leslie Murdock, meine Schwiegertochter, die Brasher-Dublone gestohlen hat.«

Ich starrte sie an, und sie starrte zurück. Ihre Augen waren so hart wie die Backsteine vor ihrer Haustür. Ich wich ihrem Blick aus und sagte:

»Nehmen wir an, das ist so, Mrs. Murdock. Was soll ich für Sie tun?«

»Erstens will ich die Münze wiederhaben. Zweitens will ich eine anstandslose Scheidung für meinen Sohn. Und ich will nicht dafür bezahlen. Ich darf annehmen, Sie wissen, wie man so etwas anpackt.«

Sie nahm die fällige Dosis Portwein zu sich und lachte grob.

»Ich habe, glaube ich, davon gehört«, sagte ich. »Sie sagen, die Dame hat keine Adresse hinterlassen. Wollen Sie damit sagen, daß Sie keine Ahnung haben, wohin sie gegangen ist?«

»Genau das.«

»Sie ist also verschwunden. Ihr Sohn könnte einiges wissen, was er Ihnen nicht gesagt hat. Ich werde mit ihm sprechen müssen.«

Das große, graue Gesicht wurde noch härter und schartiger. »Mein Sohn weiß nichts. Er weiß nicht einmal, daß die Dublone gestohlen worden ist. Ich will nicht, daß er irgend etwas erfährt. Wenn die Zeit reif dafür ist, werde ich mich um ihn kümmern. Bis dahin möchte ich, daß man ihn in Ruhe läßt. Er wird genau das tun, was ich will.«

»Das hat er nicht immer getan«, sagte ich.

»Seine Heirat«, sagte sie böse, »war der Impuls eines Augenblicks. Nachher versuchte er, sich wie ein Gentleman zu benehmen. Ich habe keine Skrupel dieser Art.«

»In Kalifornien braucht man für einen Impuls dieser Art drei Tage, Mrs. Murdock.«

»Junger Mann, wollen Sie diesen Auftrag oder nicht?«

»Ich will ihn, wenn ich Fakten vorgelegt bekomme und den Fall so lösen darf, wie ich es für richtig halte. Ich will ihn nicht, wenn Sie mir einen Haufen Regeln und Vorschriften zwischen die Beine werfen.«

Sie lachte rauh. »Dies ist eine heikle Familiensache, Mr. Marlowe. Und sie muß mit Takt behandelt werden.«

»Wenn Sie mich engagieren, kriegen Sie allen Takt, den ich habe. Wenn ich nicht genug Takt habe, dann engagieren Sie mich vielleicht besser nicht. Zum Beispiel nehme ich an, daß Sie Ihrer Schwiegertochter nichts in die Schuhe schieben wollen. Dafür bin ich nicht taktvoll genug.«

Sie lief rot an, wie eine kalte, gekochte Rübe, und öffnete ihren Mund, um zu brüllen. Dann überlegte sie es sich anders, griff nach ihrem Portweinglas und schluckte wieder ein bißchen von ihrer Medizin.

»Sie sind in Ordnung«, sagte sie trocken. »Ich hätte Sie gern vor zwei Jahren kennengelernt, bevor er sie heiratete.«

Ich wußte nicht genau, was sie damit meinte, so ließ ich es auf sich beruhen. Sie beugte sich zur Seite und fummelte an der Wählscheibe eines Haustelefons herum und brummelte hinein, als ihr jemand antwortete.

Ich hörte Schritte, und das kleine kupferblonde Mädchen trippelte mit gesenktem Kinn ins Zimmer, so als könnte sie gleich einen Kinnhaken kriegen.

»Stellen Sie für diesen Mann einen Scheck über zweihundertfünfzig Dollar aus«, knurrte sie das alte Ungeheuer an. »Und halten Sie den Mund darüber.«

Das kleine Mädchen lief über und über rot an. »Sie wissen, daß ich nie über Ihre Angelegenheiten spreche, Mrs. Murdock«, blökte sie. »Sie wissen, daß ich’s nicht tue. Nicht einmal im Traum würde ich –«

Sie drehte sich mit gesenktem Kopf um und rannte aus dem Zimmer. Als sie die Tür schloß, sah ich zu ihr hinüber. Ihr kleiner Mund zitterte, aber ihre Augen waren wild.

»Ich brauche ein Foto der Dame und ein paar Informationen«, sagte ich, als die Tür wieder zu war.

»Schauen Sie in der Schublade des Schreibpults nach.« Ihre Ringe blitzten im Dämmerlicht auf, als ihr dicker, grauer Finger darauf deutete.

Ich ging zum Pult aus Rohr hinüber und öffnete die einzige Schublade und nahm das Foto heraus, das ganz allein, mit dem Gesicht nach oben, auf dem Boden der Schublade lag und mich mit kühlen, dunklen Augen ansah. Ich setzte mich mit dem Foto wieder hin und sah es mir an. Dunkle Haare, die locker in der Mitte gescheitelt und locker über eine kräftige Stirn zurückgekämmt waren. Ein breiter, kühler, zynischer Mund mit sehr küßbaren Lippen. Eine hübsche Nase, nicht zu klein, nicht zu groß. Ein gutgebautes Gesicht. Irgend etwas fehlte diesem Gesicht. Früher hätte man dieses Etwas vielleicht Kinderstube genannt, aber jetzt wußte ich kein Wort dafür. Das Gesicht sah zu erfahren und zu beherrscht für sein Alter aus. Zu viele Angriffe waren darauf gemacht worden, und es war, um sie abzufangen, etwas zu unverbindlich geworden. Und hinter diesem erfahrenen Gesicht war der einfache Blick eines kleinen Mädchens, das immer noch ans Weihnachtskind glaubt.

Ich nickte dem Foto zu und steckte es in meine Tasche, weil ich dachte, daß ich mehr daraus herauslas, als man aus einem gewöhnlichen Foto herauslesen kann, dazu noch in einem so schlechten Licht.

Die Tür ging auf, und das kleine Mädchen im Leinenkleid kam mit einem dicken Scheckbuch und einer Füllfeder herein und hielt ihren Arm als Unterlage hin, damit Mrs. Murdock unterschreiben konnte. Sie richtete sich mit einem verkrampften Lächeln auf, und Mrs. Murdock deutete mit einer knappen Bewegung auf mich, und das kleine Mädchen riß den Scheck heraus und gab ihn mir. Sie ging zögernd zur Tür, hielt dort inne. Niemand sagte etwas, und so ging sie leise wieder hinaus und schloß die Tür.

Ich wedelte mit dem Scheck herum, bis er trocken war, faltete ihn und behielt ihn in der Hand. »Was können Sie mir von Linda erzählen?«

»Praktisch nichts. Bevor sie meinen Sohn heiratete, hatte sie eine Wohnung, zusammen mit einem Mädchen namens Lois Magic – diese Leute suchen sich wirklich charmante Namen aus –, die auch so eine Nachtklubsängerin war. Sie arbeitete in einem Lokal, das Idle Valley Club heißt, draußen am Ventura Boulevard. Mein Sohn kennt es nur zu gut. Ich weiß nichts von Lindas Familie oder Herkunft. Sie sagte einmal, sie sei in Sioux Falls auf die Welt gekommen. Ich vermute, daß sie Eltern hatte. Es hat mich nicht genügend interessiert, es herauszufinden.«

Und wie es sie interessierte. Ich sah sie förmlich, wie sie mit beiden Händen im Dreck herumwühlte, tiefer und tiefer, und schließlich eine Handvoll Kieselsteine fand.

»Sie kennen die Adresse von Miss Magic nicht?«

»Nein. Ich habe sie nie gekannt.«

»Könnte Ihr Sohn sie kennen – oder Miss Davis?«

»Ich will meinen Sohn fragen, wenn er heimkommt. Ich glaube nicht. Sie können Miss Davis fragen. Ich bin sicher, sie weiß nichts.«

»Ich verstehe. Sie kennen keine andern Freunde von Linda?«

»Nein.«

»Es ist möglich, daß Ihr Sohn mit ihr immer noch in Verbindung steht, Mrs. Murdock – ohne es Ihnen zu sagen.«

Sie fing wieder an, rot anzulaufen. Ich hob meine Hand hoch und verzog mein Gesicht zu einem bezaubernden Lächeln. »Schließlich ist er ein Jahr lang mit ihr verheiratet gewesen«, sagte ich. »Er muß etwas von ihr wissen.«

»Sie lassen meinen Sohn aus dem Spiel«, knurrte sie.

Ich zuckte die Achseln und machte ein enttäuschtes Gesicht mit meinen Lippen. »Sehr gut. Sie nahm ihr Auto, vermutlich. Das, das Sie ihr geschenkt haben?«

»Ein stahlgrauer Mercury, Modell 1940, ein Coupé. Miss Davis kann Ihnen die Nummer des Kennzeichens geben, wenn Sie das wollen. Ich weiß nicht, ob sie ihn genommen hat.«

»Können Sie sagen, wieviel Geld und Kleider und Schmuck sie mitgenommen hat?«

»Geld nicht viel. Sie hatte vielleicht ein paar hundert Dollar, höchstens.« Ein fettes Grinsen zog tiefe Furchen um ihre Nase und ihren Mund herum. »Außer, natürlich, sie hat einen neuen Freund gefunden.«

»So ist es«, sagte ich. »Schmuck?«

»Ein Ring mit Smaragden und Brillanten, der nicht sehr viel wert ist, eine Longines-Uhr aus Platin, mit Rubinen in der Fassung, ein sehr schönes, wolkiges Bernsteinhalsband, das ich ihr blöderweise selber geschenkt habe. Es hat ein Schloß aus Brillanten, mit sechsundzwanzig kleinen Brillanten, in der Form eines Karos einer Spielkarte. Sie hatte andere Sachen, natürlich. Ich habe nie sehr darauf geachtet. Sie war gut, aber nicht hinreißend angezogen. Man muß Gott auch für kleinere Gunstbeweise dankbar sein.«

Sie füllte ihr Glas auf und trank daraus und ließ wieder ein paar ihrer mehr oder weniger gesellschaftsfähigen Rülpser los.

»Mehr können Sie mir nicht sagen, Mrs. Murdock?«

»Ist das nicht genug?«

»Nicht annähernd genug, aber ich muß im Augenblick damit zufrieden sein. Falls ich herausbekomme, daß sie die Münze nicht gestohlen hat, breche ich die Untersuchung ab. Richtig?«

»Darüber sprechen wir dann«, sagte sie scharf. »Sie hat sie bestimmt gestohlen. Und ich habe nicht die Absicht, sie damit laufen zu lassen. Schreiben Sie sich das hinter die Ohren, junger Mann. Und ich hoffe, Sie sind mindestens halb so hartgesotten wie Sie tun, denn diese Nachtklubmädchen haben manchmal ziemlich unangenehme Freunde.«

Ich hielt noch immer den gefalteten Scheck an einer Ecke zwischen meinen Knien. Ich holte meine Brieftasche heraus und legte ihn hinein, ich stand auf und hob meinen Hut vom Boden auf.

»Ich mag’s, wenn sie unangenehm sind«, sagte ich. »Die unangenehmen haben ein einfaches Gemüt. Ich gebe Ihnen Bericht, wenn es etwas zu berichten gibt, Mrs. Murdock. Ich glaube, ich knöpfe mir zuerst diesen Münzenhändler vor. Er riecht nach einer Spur.«

Sie ließ mich bis zur Tür gehen, dann knurrte sie meinen Rücken an: »Sie mögen mich nicht sehr, nicht wahr?«

Ich drehte mich um und feixte zurück, mit der Hand auf der Türklinke: »Mag Sie denn jemand?«

Sie warf ihren Kopf nach hinten und riß den Mund auf und brüllte vor Lachen. Mitten in ihrem Gelächter öffnete ich die Tür und ging hinaus und schloß die Tür über diesen groben, männischen Lauten. Ich ging durch den Korridor zurück und klopfte an die halboffene Tür der Sekretärin, stieß sie dann auf und sah hinein.

Sie hatte ihre gekreuzten Arme auf den Schreibtisch gelegt und ihren Kopf in die gekreuzten Arme. Sie schluchzte. Sie hob den Kopf und sah mich mit tränenblinden Augen an. Ich schloß die Tür und ging zu ihr hinüber und legte meinen Arm um ihre mageren Schultern.

»Kopf hoch«, sagte ich. »Sie müßte Ihnen leid tun. Sie denkt, sie ist ungeheuer souverän, und sie reißt sich fast das Herz aus dem Leib, um ihrer Rolle gerecht zu werden.«

Das kleine Mädchen sprang bolzengerade in die Höhe, weg von meinem Arm. »Fassen Sie mich nicht an«, sagte sie atemlos. »Bitte. Ich lasse mich nie von Männern anfassen. Und sagen Sie nicht so schreckliche Sachen von Mrs. Murdock.«

Ihr Gesicht war gerötet und tränennaß. Ohne die Brille waren ihre Augen sehr hübsch.

Ich steckte mir meine Zigarette, die so lange hatte warten müssen, in den Mund und zündete sie an.

»Ich – ich wollte nicht unhöflich sein«, schnüffelte sie. »Aber sie demütigt mich wirklich sehr. Und dabei gebe ich mir doch solche Mühe für sie.« Sie schnüffelte erneut und holte ein Herrentaschentuch aus ihrem Pult und schüttelte es und wischte sich die Augen damit aus. Ich sah, auf der herabhängenden Ecke, die purpurfarben eingestickten Buchstaben L. M. Ich starrte darauf und blies den Zigarettenrauch gegen die Zimmerecke, weg von ihren Haaren. »Kann ich etwas für Sie tun?« fragte sie.

»Ich brauche die Nummer des Kennzeichens von Mrs. Leslie Murdocks Auto.«

»2 X IIII, ein graues Mercury-Cabriolet, Modell 1940.«

»Sie sagte mir, es sei ein Coupé.«

»Das ist das Auto von Mr. Leslie. Sie fahren dieselbe Marke, denselben Jahrgang, dieselbe Farbe. Linda hat den Wagen nicht mitgenommen.«

»Oh. Was wissen Sie von einer Miss Lois Magic?«

»Ich habe sie nur einmal gesehen. Sie hatte eine Wohnung mit Linda. Sie kam zusammen mit einem Mr. – einem Mr. Vannier.«

»Wer ist das?«

Sie sah auf die Tischplatte hinunter. »Ich – sie kam halt mit ihm her. Ich kenne ihn nicht.«

»Okay. Wie sieht Miss Lois Magic aus?«

»Sie ist groß, hübsch, blond. Sehr – sehr reizvoll.«

»Sie meinen sexy?«

»Nun ja« – sie lief über und über rot an –, »auf eine nette, anständige Art, wenn Sie verstehen, was ich damit sagen will.«

»Ich verstehe, was Sie damit sagen wollen«, sagte ich, »aber ich habe nie viel damit anfangen können.«

»Das kann ich mir denken«, sagte sie scharf.

»Wissen Sie, wo Miss Magic wohnt?«

Sie schüttelte den Kopf, nein.

Sie faltete das große Taschentuch sehr sorgfältig und legte es in die Schreibtischschublade, in die, in der der Revolver war.

»Sie können ja ein andres klauen, wenn das da schmutzig ist«, sagte ich.

Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und legte ihre kleinen, sauberen Hände auf die Tischplatte und sah mich ungerührt an.

»An Ihrer Stelle würde ich nicht allzu sehr den harten Burschen spielen, Mr. Marlowe. Bei mir nicht, jedenfalls.«

»Nicht?«

»Nein. Und ich kann Ihnen keine weiteren Fragen mehr beantworten, ohne besondere Erlaubnis. Ich habe hier eine Vertrauensstellung.«

»Ich bin nicht hart«, sagte ich. »Nur männlich.«

Sie nahm einen Bleistift und machte eine Notiz auf einen Schreibblock. Sie lächelte leise zu mir herauf, wieder ganz gefaßt.

»Vielleicht mag ich männliche Männer nicht«, sagte sie.

»Sie sind ein Suppenhuhn«, sagte ich. »Auf Wiedersehen.«

Ich ging aus ihrem Büro, zog die Tür kräftig hinter mir zu und ging durch die leeren Korridore, durch die große, stille düstere Wohngruft und durch den Vordereingang hinaus.

Draußen tanzte die Sonne auf dem warmen Rasen. Ich setzte meine Sonnenbrille auf und ging zum kleinen Neger hinüber und tätschelte ihm wieder den Kopf.

»Bruder, es ist sogar noch schlimmer, als ich gedacht hatte«, sagte ich zu ihm.

Ich spürte die heißen Steinplatten durch meine Schuhsohlen hindurch. Ich stieg ins Auto und drückte den Anlasser und fuhr vom Rinnstein weg.

Ein kleines, sandfarbenes Coupé fuhr hinter mir vom Rinnstein weg. Ich dachte mir nichts dabei. Der Mann am Steuer trug einen dunklen, runden Strohhut mit einem fröhlichen, bunten Band, und über den Augen eine Sonnenbrille, so wie ich.

Ich fuhr in die Stadt zurück. Ein Dutzend Straßen später, bei einer roten Ampel, war das sandfarbene Coupé immer noch hinter mir. Ich zuckte mit den Achseln und fuhr, nur so zum Vergnügen, einmal um einen Häuserblock herum. Das Coupé blieb hinter mir. Ich bog in eine Straße ein, in der riesenhafte Pfefferbäume wuchsen, wendete blitzschnell und hielt am Rinnstein an.

Das Coupé kam vorsichtig um die Ecke. Der blonde Kopf unter dem kakaofarbenen Strohhut mit dem farbigen Band drehte sich nicht einmal nach mir um. Das Coupé segelte weiter, und ich fuhr zum Arroyo Seco zurück und weiter Richtung Hollywood. Ich blickte mich mehrmals sorgfältig um, aber ich sah das Coupé nicht wieder.
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Ich hatte ein Büro im Cahuenga Building, im sechsten Stock, zwei kleine Zimmer nach hinten hinaus. Eines ließ ich offen, damit sich ein geduldiger Klient hineinsetzen konnte, falls ich einmal einen geduldigen Klienten hätte. An der Tür war ein Summer, den ich von meinem privaten Meditationsraum aus ein- und ausschalten konnte.

Ich blickte ins Wartezimmer. Es war niemand und nichts drin, nur der Staubgeruch. Ich öffnete ein weiteres Fenster, schloß die Verbindungstür auf und ging in das dahinterliegende Zimmer. Drei harte Stühle und ein Drehstuhl, ein flacher Schreibtisch mit einer Glasplatte, fünf grüne Aktenordner, drei davon völlig leer, ein Kalender und eine gerahmte Lizenz an der Wand, ein Telefon, ein Waschbecken in einem fleckigen Holzkasten, ein Garderobenständer, ein Teppich, der schlecht und recht den Fußboden verdeckte, und zwei offene Fenster mit Netzgardinen, die wie die Lippen eines zahnlosen, schlafenden Greises hin und her geweht wurden.

Dasselbe Zeug, das ich im letzten Jahr gehabt hatte und im Jahr vor diesem. Nicht schön, nicht heiter, aber besser als ein Zelt am Strand.

Ich hängte meinen Hut und meinen Rock an den Garderobenständer, wusch mein Gesicht und meine Hände mit kaltem Wasser, zündete mir eine Zigarette an und wuchtete das Telefonbuch auf den Schreibtisch. Elisha Morningstar war unter 824 Belfont Building, 422 West Ninth Street registriert. Ich schrieb mir das auf, und die Telefonnummer, die dazugehörte, und ich hatte schon die Hand auf dem Apparat, als mir einfiel, daß ich den Summer für das Wartezimmer nicht eingeschaltet hatte. Ich langte an die Seitenwand des Schreibtisches hinüber und schaltete ihn ein und erwischte ihn, als er gerade summte. Jemand hatte eben die Tür zum Wartezimmer geöffnet.

Ich legte meinen Notizblock verkehrt herum auf den Schreibtisch und ging hinüber, um zu sehen, wer es war. Es war ein schlaksiger, großer, mit sich selbst zufrieden aussehender Bursche in einem leichten, stahlblauen Kammgarnanzug, schwarzweißen Schuhen, einem langweiligen elfenbeinfarbenen Hemd und einer Krawatte und einem palisanderfarbenen Schmucktuch. Er hielt mit einem dünnen schwarzweißen Schweinslederhandschuh einen langen, schwarzen Zigarettenhalter, und er rümpfte die Nase über die steinalten Illustrierten auf dem Lesetisch und die Stühle und den miesen Bodenbelag und die Luft, die nach sauer verdientem Geld roch.

Als ich die Verbindungstür öffnete, machte er eine Viertelsdrehung und starrte mich aus zwei ziemlich träumerischen, blassen Augen an, die dicht neben einer schmalen Nase standen. Seine Haut war von der Sonne verbrannt, seine rötlichen Haare waren straff über einen schmalen Schädel zurückgebürstet, und der schmale Strich seines Schnurrbarts war viel röter als seine Haare.

Er sah mich ohne Eile und ohne viel Vergnügen an. Er blies sorgsam etwas Rauch aus dem Mund und sprach, mit einem schwachen Lächeln, durch ihn hindurch.

»Sie sind Marlowe?«

Ich nickte.

»Ich bin etwas enttäuscht«, sagte er. »Ich habe eigentlich etwas mit schmutzigen Fingernägeln erwartet.«

»Kommen Sie herein«, sagte ich, »Sie können auch im Sitzen geistreich sein.«

Ich hielt ihm die Tür auf, er schlenderte an mir vorbei und spickte mit dem Nagel des Mittelfingers seiner freien Hand seine Zigarettenasche auf den Fußboden. Er setzte sich an die Kundenseite des Schreibtischs, zog den Handschuh von seiner rechten Hand und faltete ihn zusammen mit dem andern, den er bereits ausgezogen hatte, und legte sie auf den Schreibtisch. Er klopfte den Zigarettenstummel aus dem langen, schwarzen Halter, drückte die Glut mit einem Zündholz aus, bis sie nicht mehr rauchte, steckte eine neue Zigarette hinein und zündete sie mit einem breiten, mahagonifarbenen Streichholz an. Er lehnte sich mit dem Lächeln eines angeödeten Aristokraten in seinem Stuhl zurück.

»Sind Sie soweit?« fragte ich. »Puls und Atmung normal? Oder möchten Sie einen kalten Wickel um den Kopf, oder was?«

Er verzog die Lippen nicht zu einem spöttischen Lächeln, weil er sie schon zu einem spöttischen Lächeln verzogen hatte, als er hereingekommen war. »Ein Privatdetektiv«, sagte er. »Ich habe noch nie einen gesehen. Ein Scheißberuf, vermutlich. Durch Schlüssellöcher blicken, Skandale aufdecken, so Zeug.«

»Sind Sie geschäftlich hier«, fragte ich ihn, »oder wollen Sie sich nur mal ein bißchen umsehen bei mir?«

Sein Lächeln war so schwach wie eine fette Dame auf einem Feuerwehrball.

»Mein Name ist Murdock. Das sagt Ihnen vermutlich etwas.«

»Sie sind eine Spitzenzeit gefahren bis hierher«, sagte ich und begann, meine Pfeife zu stopfen.

Er sah mir zu, wie ich die Pfeife stopfte. Er sagte langsam: »Wenn ich recht verstehe, hat meine Mutter Sie für irgendeinen Job engagiert. Sie hat Ihnen einen Scheck gegeben.«

Ich stopfte die Pfeife fertig, hielt ein Streichholz darüber, sog kräftig daran, lehnte mich zurück und blies den Rauch über meine rechte Schulter gegen das offene Fenster. Ich sagte nichts.

Er lehnte sich etwas mehr vor und sagte ernst: »Ich weiß, Verschwiegenheit gehört zu Ihrem Beruf, aber ich bin im Bild. Ein kleines Würmchen hat es mir erzählt, ein gewöhnliches, armes Würmchen, auf das man oft getreten ist und das dennoch irgendwie überlebt – wie ich. Ich bin zufällig kurz nach Ihnen gekommen. Macht das die Lage klarer?«

»Jaa«, sagte ich, »das heißt, wenn es mich irgendwas anginge.«

»Sie sind engagiert worden, um meine Frau zu finden, denke ich.«

Ich knurrte in mich hinein und grinste ihn über meinen Pfeifenkopf hinweg an.

»Marlowe«, sagte er, sogar noch ernster, »ich gebe mir alle Mühe, aber es sieht nicht so aus, als ob ich Sie liebgewinnen könnte.«

»Ich heule gleich«, sagte ich. »Vor Wut und vor Schmerz.«

»Und wenn Sie mir eine vertrauliche Bemerkung nachsehen können, Ihre Art, wie Sie den harten Burschen spielen, stinkt zum Himmel.«

»Daß Sie mir das sagen müssen, ist bitter.«

Er lehnte sich wieder zurück und sah mich mit blassen Augen nachdenklich an. Er rutschte auf dem Stuhl herum und versuchte, bequem zu sitzen. Viele Leute hatten schon versucht, auf diesem Stuhl bequem zu sitzen. Ich mußte es wohl selbst einmal versuchen. Vielleicht vertrieb er mir Kunden.

»Warum will meine Mutter Linda finden?« fragte er langsam. »Sie konnte sie nicht ausstehen. Ich meine, meine Mutter konnte Linda nicht ausstehen. Linda benahm sich meiner Mutter gegenüber ganz anständig. Was halten Sie von ihr?«

»Von Ihrer Mutter?«

»Natürlich. Linda haben Sie nicht kennengelernt, oder?«

»Der Job der Sekretärin Ihrer Mutter hängt an einem seidenen Faden. Sie redet viel zuviel.«

Er schüttelte heftig den Kopf. »Mutter wird es nicht erfahren. So oder so kommt Mutter ohne Merle nicht zurecht. Sie muß jemanden haben, den sie schikanieren kann. Sie könnte sie anbrüllen oder sogar ohrfeigen, aber sie käme ohne sie nicht zurecht. Was halten Sie von ihr?«

»Ziemlich vorwitzig – auf eine altmodische Art und Weise.«

Er runzelte die Stirn. »Ich spreche von Mutter. Merle ist nur ein gewöhnliches kleines Mädchen, das weiß ich.«

»Ihre Beobachtungsgabe erschreckt mich«, sagte ich.

Er sah überrascht auf. Er vergaß beinahe, die Asche von seiner Zigarette wegzuschnippen. Aber nur beinahe. Er gab sich immerhin Mühe, nichts davon in den Aschenbecher fallen zu lassen.

»Sprechen wir von meiner Mutter«, sagte er geduldig.

»Ein großes, altes Schlachtroß«, sagte ich. »Ein Herz aus Gold, und das Gold ist gut und tief vergraben.«

»Aber warum will sie Linda finden? Ich kann es nicht verstehen. Und sie gibt auch noch Geld dafür aus. Meine Mutter gibt sehr ungern Geld aus. Sie hält das Geld für einen Teil ihres Körpers. Warum will sie Linda finden?«

»Durchsuchen Sie mich«, sagte ich. »Wer hat gesagt, daß sie das will?«

»Nun, Sie haben es durchblicken lassen. Und Merle –«

»Merle ist nur romantisch. Sie hat sich das so ausgedacht. Verdammt noch mal, sie schneuzt sich mit einem Herrentaschentuch. Wahrscheinlich mit einem von Ihnen.«

Er errötete. »Das ist dummes Zeug. Hören Sie, Marlowe. Bitte, seien Sie vernünftig und sagen Sie mir, was eigentlich los ist. Ich habe nicht viel Geld, leider, aber wenn zwei Hunderter –«

»Ich sollte Ihnen eine kleben«, sagte ich. »Im übrigen darf ich mit Ihnen nicht sprechen. Strikter Befehl.«

»Warum, um Himmels willen?«

»Fragen Sie mich nicht Sachen, die ich nicht weiß. Ich kann Ihnen nicht antworten. Und fragen Sie mich nicht Sachen, die ich weiß, weil ich Ihnen nicht antworten will. Wo haben Sie denn bis jetzt gelebt? Wenn ein Mann in meiner Branche einen Auftrag bekommt, läuft der herum und beantwortet jedem, den die Neugierde packt, Fragen darüber?«

»Es muß viel Elektrizität in der Luft liegen«, sagte er böse, »wenn ein Mann in Ihrer Branche zweihundert Dollar ablehnt.«

Für mich lag eher gar nichts darin. Ich nahm sein breites Mahagoni-Streichholz aus dem Aschenbecher und sah es an. Es hatte dünne, gelbe Kanten, und es hatte eine weiße Aufschrift. ROSEMONT. H. RICHARDS ’3 – der Rest war weggebrannt. Ich zerbrach das Streichholz und drückte die Hälften gegeneinander und warf sie in den Papierkorb.

»Ich liebe meine Frau«, sagte er plötzlich und zeigte mir die harten weißen Schneiden seiner Zähne. »Etwas kitschig, aber es stimmt.«

»Man kann sich Geld ja auch pumpen.«

Er hielt seine Lippen über die Zähne hochgezogen und sprach durch sie hindurch. »Sie liebt mich nicht. Ich weiß auch keinen besondern Grund, warum sie es müßte. Wir haben ein gespanntes Verhältnis. Sie war ein lebhaftes Leben gewohnt. Bei uns, nun, es ist ziemlich langweilig gewesen. Wir haben uns nicht gestritten. Linda ist ein kühler Typ. Aber sie hat durch ihre Heirat mit mir wirklich nicht viel Vergnügen gehabt.«

»Sie sind nur zu bescheiden«, sagte ich.

Seine Augen blitzten, aber er hatte seine gelassenen Manieren recht gut in der Hand.

»Nicht gut, Marlowe. Nicht einmal neu. Hören Sie, Sie sehen wie ein anständiger Kerl aus. Ich weiß, meine Mutter wirft nicht einfach so zweihundertfünfzig Dollar auf. Vielleicht ist es nicht Linda. Vielleicht ist es etwas anderes. Vielleicht –«, er hielt inne, und dann sagte er sehr langsam und sah mir dabei in die Augen: »Vielleicht ist es Morny.«

»Vielleicht«, sagte ich fröhlich.

Er nahm seine Handschuhe und schlug damit auf den Schreibtisch und legte sie wieder hin. »Ich habe einen ziemlichen Wirbel mit ihm«, sagte er. »Aber ich dachte, sie weiß es nicht. Morny muß sie angerufen haben. Er versprach, es nicht zu tun.«

Das war einfach. Ich sagte: »Wieviel sind Sie ihm schuldig?«

Es war nicht so einfach. Er wurde wieder mißtrauisch. »Wenn er sie angerufen hätte, hätte er es ihr gesagt. Und sie hätte es Ihnen gesagt«, sagte er leise.

»Vielleicht ist es nicht Morny«, sagte ich und verspürte den Wunsch, mich vollzusaufen. »Vielleicht bekommt die Köchin vom Eismann ein Kind. Aber wenn es Morny wäre, wieviel?«

»Zwölftausend«, sagte er, sah nach unten und wurde rot.

»Droht er?«

Er nickte.

»Sagen Sie ihm, er soll Ihnen den Buckel hinunterrutschen«, sagte ich. »Wie ist er? Hart?«

Er sah wieder hoch, er machte ein tapferes Gesicht. »Vermutlich. Vermutlich sind die alle so. Er war beim Film, als harter Kerl. Gut aussehend, auf eine etwas geschmacklose Art, ein Frauenheld. Aber kommen Sie jetzt nicht auf irgendwelche Gedanken. Linda arbeitete dort nur, wie das Servierpersonal und das Orchester. Und wenn Sie sie suchen, werden Sie es schwer haben, sie zu finden.«

Ich grinste ihn höflich an.

»Warum hätte ich es schwer, sie zu finden? Sie ist nicht im Hinterhof begraben, oder?«

Er stand auf, seine blassen Augen funkelten vor Wut. Er stand da und lehnte sich etwas über den Schreibtisch vor und zog mit einer recht bestimmten Bewegung seiner rechten Hand einen kleinen automatischen Revolver hervor, etwa Kaliber 25, mit einem Griff aus Walnußholz. Er sah wie der Bruder von dem aus, den ich in Merles Schreibpult gesehen hatte. Die Mündung, die auf mich gerichtet war, sah ziemlich bösartig aus. Ich bewegte mich nicht.

»Wenn jemand Linda fertigmachen will, so muß er zuerst mich fertigmachen«, sagte er heftig.

»Das dürfte nicht allzu schwierig sein. Schaffen Sie sich besser etwas mehr Revolver an – falls Sie nicht nur Bienen jagen wollen.«

Er steckte seinen kleinen Revolver in seine Innentasche zurück. Er sah mich mit einem offenen, harten Blick an, nahm seine Handschuhe und ging auf die Tür zu.

»Es ist reine Zeitverschwendung, mit Ihnen zu sprechen«, sagte er, »Sie reißen ja nur blöde Witze.«

Ich sagte: »Augenblick« und stand auf und ging um den Schreibtisch herum. »Es könnte eine gute Idee sein, diese Unterhaltung vor Ihrer Mutter nicht zu erwähnen, und wenn’s nur wegen dem kleinen Mädchen ist.«

Er nickte. »Die Informationen, die ich erhalten habe, scheinen auch nicht erwähnenswert zu sein.«

»Und was ist mit den zwölftausend, die Sie Morny schuldig sind?«

Er sah nach unten, dann hoch, dann wieder nach unten. Er sagte: »Wer aus Alex Morny zwölftausend herausholen kann, muß viel schlauer als ich sein.«

Ich stand ganz nahe bei ihm. Ich sagte: »Ehrlich, ich glaube Ihnen noch nicht einmal, daß Sie sich Sorgen um Ihre Frau machen. Ich denke, Sie wissen, wo sie ist. Sie ist überhaupt nicht Ihnen davongelaufen. Sie ist bloß Ihrer Mutter davongelaufen.«

Er hob die Augen und zog einen Handschuh an. Er sagte nichts.

»Vielleicht findet sie Arbeit«, sagte ich. »Und verdient damit genug, um Sie auszuhalten.«

Er sah wieder auf den Boden, drehte seinen Körper etwas nach rechts, und seine Faust mit dem Handschuh machte eine heftige, verkrampfte, nach oben gerichtete Bewegung durch die Luft. Ich brachte mein Kinn in Sicherheit und packte sein Handgelenk und drückte es langsam auf seinen Brustkasten zurück, ich lehnte mich dagegen. Er rutschte auf dem Fußboden etwas nach hinten und begann heftig zu atmen. Es war ein kümmerliches Handgelenk. Meine Finger reichten drum herum und trafen sich wieder.

Wir standen da und sahen uns in die Augen. Er atmete wie ein Betrunkener, mit offenem Mund und zurückgezogenen Lippen. Kleine, runde, brandrote Flecken flammten auf seinen Wangen auf. Er versuchte, sein Handgelenk herauszuwinden, aber ich drückte so viel Gewicht gegen ihn, daß er einen weiteren kleinen Schritt nach hinten machen mußte, um im Gleichgewicht zu bleiben. Unsre Gesichter waren nun nur ein paar Zentimeter voneinander entfernt.

»Wie kommt es, daß Ihr alter Herr Ihnen kein Geld hinterlassen hat«, grinste ich. »Oder haben Sie schon alles verjuxt?«

Er sprach durch die Zähne, er versuchte noch immer, sich loszureißen. »Wenn Sie meinen, daß auch das Sie etwas angeht, und wenn Sie Jasper Murdock meinen, er war nicht mein Vater. Er konnte mich nicht ausstehen, und er hinterließ mir keinen Cent. Mein Vater war ein Mann namens Horace Bright, der sein Geld in der Wirtschaftskrise verlor und aus seinem Bürofenster sprang.«

»Sie sind leicht zu melken«, sagte ich, »aber Sie geben recht dünne Milch. Es tut mir leid, daß ich das gesagt habe, wegen Ihrer Frau, sie könnte Sie aushalten. Ich wollte Ihnen nur ein bißchen auf den Zehen herumtreten.«

Ich ließ sein Handgelenk los und trat einen Schritt zurück. Er atmete noch immer heftig und schwer. Seine Augen, die in die meinen starrten, waren sehr wütend, aber er beherrschte seine Stimme.

»Das ist Ihnen auch gelungen. Wenn Sie zufrieden sind, dann kann ich ja gehen.«

»Ich habe Ihnen einen Dienst erwiesen«, sagte ich. »Ein Mann mit einem Revolver sollte das Maul nicht so offen haben. Werfen Sie ihn lieber weg.«

»Das ist meine Sache«, sagte er. »Es tut mir leid, daß ich Sie schlagen wollte. Es hätte wohl nicht sehr weh getan, wenn ich Sie getroffen hätte.«

»In Ordnung.«

Er öffnete die Tür und ging hinaus. Seine Schritte erstarben im Korridor. Noch so ein Irrer. Ich schlug mit dem Knöchel eines Fingers gegen meine Zähne, im Takt seiner Schritte, solange ich sie hören konnte. Dann ging ich zum Schreibtisch zurück, schaute auf meinen Notizblock und hob das Telefon ab.
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Nachdem die Klingel am andern Ende der Leitung dreimal geläutet hatte, sickerte etwas wie eine dünne, kindliche Mädchenstimme durch einen Knäuel aus Kaugummi und sagte: »Büro von Mr. Morningstar. Guten Morgen.«

»Ist der alte Herr da?«

»Mit wem spreche ich, bitte?«

»Marlowe.«

»Kennt er Sie, Mr. Marlowe?«

»Fragen Sie ihn, ob er eine alte amerikanische Goldmünze kaufen möchte.«

»Einen Augenblick, bitte.«

Es gab eine Pause, die zu einem älteren Herrn paßte, den man auf die Tatsache aufmerksam gemacht hat, daß ihn jemand am Telefon zu sprechen wünscht. Dann knackte das Telefon, und ein Mann sprach. Er hatte eine trockene Stimme. Man hätte sie auch verdorrt nennen können.

»Hier spricht Mr. Morningstar.«

»Man hat mir gesagt, daß Sie Mrs. Murdock in Pasadena angerufen haben. Wegen einer gewissen Münze.«

»Wegen einer gewissen Münze«, wiederholte er. »Tatsächlich. Und?«

»Ich glaube verstanden zu haben, daß Sie die fragliche Münze aus der Sammlung Murdock kaufen wollten.«

»Tatsächlich? Und wer sind Sie denn?«

»Philip Marlowe. Ein Privatdetektiv. Ich arbeite für Mrs. Murdock.«

»Tatsächlich«, sagte er zum dritten Mal. Er räusperte sich sorgfältig. »Und worüber wollten Sie sich mit mir unterhalten, Mr. Marlowe?«

»Über diese Münze.«

»Aber man hat mir gesagt, sie sei unverkäuflich.«

»Ich möchte trotzdem über sie sprechen. Persönlich.«

»Wollen Sie damit sagen, daß sie ihre Meinung über den Verkauf geändert hat?«

»Nein.«

»Dann verstehe ich leider nicht, was Sie wollen, Mr. Marlowe. Worüber könnten wir sprechen?« Er klang jetzt schlau.

Ich holte das Trumpfas aus meinem Ärmel und spielte es mit nachlässiger Eleganz aus. »Der springende Punkt ist, Mr. Morningstar, daß Sie, als Sie anriefen, bereits wußten, daß die Münze unverkäuflich ist.«

»Interessant«, sagte er langsam. »Warum?«

»Sie konnten gar nicht anders in Ihrer Branche. Es wurde offiziell bekanntgegeben, daß die Sammlung Murdock nicht verkauft werden darf, solange Mrs. Murdock lebt.«

»Ah«, sagte er. »Ah.« Er schwieg. Dann sagte er »Um drei«, nicht scharf, aber schnell. »Ich würde mich freuen, Sie hier in meinem Büro empfangen zu dürfen. Sie wissen vermutlich, wo es ist. Paßt Ihnen das?«

»Ich komme«, sagte ich.

Ich hängte auf und zündete meine Pfeife wieder an und saß da und blickte gegen die Wand. Mein Gesicht war starr vom Nachdenken, oder von etwas, was mein Gesicht starr machte. Ich nahm Linda Murdocks Foto aus meiner Tasche, glotzte eine Weile darauf, entschied, daß das Gesicht alles in allem ziemlich gewöhnlich sei, schloß das Foto in meinen Schreibtisch ein. Ich nahm Murdocks zweites Streichholz aus meinem Aschenbecher und schaute es an. Die Aufschrift auf diesem lautete: TOP ROW W. D. WRIGHT ’36.

Ich warf es in den Aschenbecher zurück und fragte mich, was daran wichtig sein könnte. Vielleicht war es eine Spur.

Ich holte Mrs. Murdocks Scheck aus meiner Brieftasche, unterschrieb ihn auf der Rückseite, füllte ein Überweisungsformular und einen Barscheck aus, holte mein Sparheft aus dem Schreibtisch, spannte um das Ganze ein Gummiband und steckte es in meine Tasche.

Lois Magic stand nicht im Telefonbuch.

Ich legte das Branchenverzeichnis auf den Tisch und machte mir eine Liste von den paar Theateragenturen, die die fettesten Buchstaben hatten, und rief sie an. Sie hatten alle fröhliche, muntere Stimmen und wollten mir viele Fragen stellen, aber sie wußten entweder nichts oder wollten nichts über eine Miss Lois Magic wissen, die doch immerhin in Nachtklubs auftrat.

Ich warf die Liste in den Papierkorb und rief Kenny Haste an, einen Kriminalreporter beim Chronicle.

»Was weißt du über Alex Morny?« fragte ich ihn, nachdem wir eine Weile lang miteinander gequatscht hatten.

»Hat einen flotten Nachtklub und ein Spielkasino in Idle Valley, etwa drei Kilometer von der Autobahn weg, oben in den Hügeln. War mal beim Film. Trostloser Schauspieler. Scheint viel Protektion zu haben. Ich habe nie davon gehört, daß er jemanden am hellichten Tag auf offener Straße über den Haufen geschossen hätte. Oder zu irgendeiner anderen Tageszeit. Aber darauf würde ich nicht wetten.«

»Gefährlich?«

»Ich würde sagen, falls nötig, ja. Diese Burschen sind alle schon einmal im Kino gewesen und wissen, was man von einem Nachtklub-Boss erwartet. Er hat einen Leibwächter, der schon eine Nummer ist. Er heißt Eddie Prue, er ist etwa zwei Meter groß und so dünn wie ein ehrliches Alibi. Er hat ein Glasauge, das Ergebnis einer Kriegsverletzung.«

»Ist Morny für Frauen gefährlich?«

»Sei nicht so viktorianisch, mein Schatz. Frauen nennen das nicht gefährlich.«

»Kennst du ein Mädchen namens Lois Magic, die in Nachtklubs auftreten soll? Eine große, auffallende, blonde Frau offenbar.«

»Nein. Klingt so, als würde ich gern.«

»Tu nicht so scharf. Kennst du jemanden namens Vannier? Niemand von diesen Leuten ist im Telefonbuch.«

»Nein. Aber ich könnte Gertie Arbogast fragen, wenn du zurückrufen willst. Er kennt alle Nachtklub-Aristokraten. Und die Proletarier auch.«

»Danke, Kenny. Ich ruf zurück. In einer halben Stunde?«

Er sagte, das sei gut so, und wir hängten ein. Ich schloß das Büro ab und ging weg.

Am Ende des Korridors, in der Ecke, las ein jüngerer blonder Mann in einem braunen Anzug und einem kakaofarbigen Strohhut mit einem gelben, bunten Band in der Abendzeitung, mit dem Rücken zur Wand. Als ich an ihm vorbeiging, gähnte er und schob die Zeitung unter den Arm und richtete sich auf.

Er kam mit mir in den Lift. Er konnte seine Augen fast nicht offen halten, so müde war er. Ich ging auf die Straße hinaus und ging bis zur Bank, wo ich meinen Scheck abbuchen ließ und ein bißchen Geld für meine laufenden Ausgaben abhob. Von da an ging ich ins ›Tigertale‹ und setzte mich in eine kleine Nische und trank einen Martini und aß ein Sandwich. Der Mann im braunen Anzug pflanzte sich ans Ende der Theke und trank Coca Colas und schaute gelangweilt drein und schichtete Penny-Stücke vor sich auf. Er strich die Kanten sorgfältig glatt. Er trug wieder seine Sonnenbrille. Das machte ihn unsichtbar.

Ich zog mein Sandwich in die Länge, so gut das nur ging, dann schlenderte ich zur Telefonzelle hinten im Lokal. Der Mann im braunen Anzug drehte schnell seinen Kopf und hob dann sein Glas, um seiner Bewegung einen Sinn zu geben. Ich rief nochmals den Chronicle an.

»Okay«, sagte Kenny Haste. »Gertie Arbogast sagt, Morny hat deine auffallende blonde Frau vor nicht so langer Zeit geheiratet. Lois Magic. Vannier kennt er nicht. Er sagt, Morny hat sich draußen, hinter Bel-Air, eine Liegenschaft gekauft, ein weißes Haus am Stillwood Crescent Drive, etwa zwei Kilometer nördlich von Sunset. Gertie sagt, Morny hat es von einem reichen Sack namens Arthur Blake Popham, der pleite gemacht hat, weil man ihn bei einer Unterschlagung erwischt hat. Pophams Initialen sind immer noch auf den Türen. Und vermutlich auf dem Toilettenpapier, sagt Gertie. Er war von der Sorte. Das ist alles, was wir zu wissen scheinen.«

»Niemand könnte mehr erwarten. Vielen Dank, Kenny.«

Ich hängte ein, trat aus der Kabine, blickte in die Sonnenbrille über dem braunen Anzug unter dem kakaofarbigen Strohhut und sah, wie sie sich rasch abwandte.

Ich machte rechtsum kehrt und ging durch eine schwenkbare Tür in die Küche und durch sie hindurch auf die Straße und auf der Straße etwa hundert Meter bis zur Rückseite des Parkings, wo ich mein Auto abgestellt hatte.

Kein sandfarbenes Coupé schaffte es, mir zu folgen, als ich wegfuhr, Richtung Bel-Air.
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Der Stillwood Crescent Drive bog gemächlich vom Sunset Boulevard nach Norden ab, ziemlich weit hinter dem Golfplatz des Bel-Air Country Club. Die Straße lief zwischen eingemauerten und umzäunten Besitzungen. Einige hatten hohe Mauern, einige hatten niedere Mauern, einige hatten Schmiedeeisenzäune mit Ornamenten, einige waren etwas altmodisch und kamen mit hohen Hecken aus. Die Straße hatte keine Trottoirs. Niemand ging in dieser Gegend zu Fuß, nicht einmal der Briefträger.

Der Nachmittag war heiß, aber nicht so heiß wie in Pasadena. Es roch einschläfernd nach Blumen und Sonne, die Rasensprenger rauschten leise hinter Hecken und Mauern, Rasenmäher ratterten sorgsam über heitere und vertrauensvolle Rasen.

Ich fuhr langsam den Hügel hinauf und schaute nach Monogrammen an Toreinfahrten aus. Arthur Blake Popham, so hatte er geheißen. A. B. P., das mußten die Initialen sein. Ich fand sie fast ganz oben, in Gold, auf schwarzem Grund. Die Torflügel standen vor einer schwarzen, asphaltierten Zufahrt offen.

Es war ein grellweißes Haus, das völlig neu aussah, aber der Gartengestalter war schon gut vorangekommen. Es war ziemlich bescheiden für die Gegend, kaum mehr als vierzehn Zimmer, und wahrscheinlich nur ein Schwimmbecken. Die Gartenmauer war niedrig, aus Ziegelsteinen, mit Zement in den Fugen und weiß gestrichen. Oben auf der Mauer ein niederes, schwarz gestrichenes Eisengeländer. Der Name A. P. Morny war mit Schablone auf den großen, silbernen Briefkasten am Dienstboteneingang gemalt.

Ich parkte mein Auto auf der Straße und ging die schwarze Zufahrt bis zu einer leuchtendweißen Seitentür hoch, auf die ein Vordach aus buntem Glas Farbflecken warf. Ich klopfte mit einem großen Türklopfer aus Messing. Hinten, am andern Ende der Hauswand, wusch ein Chauffeur einen Cadillac.

Die Tür ging auf, und ein streng blickender Filipino in einer weißen Jacke rümpfte seine Nase, als er mich sah. Ich gab ihm eine Karte.

»Mrs. Morny«, sagte ich.

Er schloß die Tür. Zeit verstrich, so wie sie das immer tut, wenn ich an einer Tür klingle. Das Rauschen des Wassers auf dem Cadillac klang schön kühl. Der Chauffeur war ein Wurzelzwerg, der kurze Hosen, hohe Gamaschen und ein klatschnasses Hemd trug. Er sah wie ein alt gewordener Jockey aus, und er machte bei seiner Arbeit am Wagen dasselbe zischende Geräusch wie ein Stallbursche, der ein Pferd striegelt.

Ein Kolibri mit einer roten Kehle flog in ein scharlachrotes Gesträuch neben der Tür, brachte die langen, röhrenförmigen Blüten ein bißchen durcheinander und zischte so schnell weg, daß er einfach in der Luft verschwand.

Die Tür ging auf, der Filipino hielt mir meine Karte hin. Ich nahm sie nicht.

»Sie was wollen?«

Er hatte eine heisere, knirschende Stimme, sie klang, als ginge jemand auf den Zehenspitzen über einen Haufen Eierschalen.

»Ich will zu Miss Morny.«

»Sie nicht zu Hause sein.«

»Wußten Sie das nicht, als ich Ihnen die Karte gab?«

Er öffnete seine Finger und ließ die Karte zu Boden flattern. Er grinste, er ließ dabei viele Arbeiten der Volkszahnklinik sehen.

»Ich weiß, wenn sie mir sagt.«

Er schloß die Tür vor meiner Nase zu, und das nicht allzu sanft. Ich hob die Karte auf und ging der Hausmauer entlang dorthin, wo der Chauffeur Wasser über den Cadillac spritzte und den Dreck mit einem großen Schwamm wegwusch. Er hatte Augen mit roten Rändern und eine maisblonde Ponyfrisur. Eine Zigarette, die nicht brannte, hing in seinem Mundwinkel.

Er sah mich kurz von der Seite an, wie ein Mann, der seine Neugier mit Mühe zügelt. Ich sagte:

»Wo ist der Boss?«

Die Zigarette wippte in seinem Mund auf und ab. Das Wasser rauschte weiterhin sanft über den Lack.

»Fragen Sie doch im Haus, Mann.«

»Hab ich. Man hat mir die Tür ins Gesicht geknallt.«

»Mein Herz bricht, Mann.«

»Und Mrs. Morny?«

»Fehlanzeige, Mann. Ich arbeite hier, sonst nichts. Wollen Sie was verkaufen?«

Ich hielt ihm meine Karte so hin, daß er sie lesen konnte. Es war diesmal eine Geschäftskarte. Er legte den Schwamm aufs Trittbrett und den Schlauch auf den Zementboden. Er ging in einem Bogen ums Wasser herum und trocknete sich die Hände an einem Handtuch ab, das beim Garagentor hing. Er fischte ein Streichholz aus seinen Hosen, zündete es an und hielt den Kopf nach hinten, um den kalten Stummel, der in seinem Gesicht steckte, in Brand zu setzen.

Seine verschlagenen kleinen Augen blitzten herum, hierhin und dorthin, und er ging hinter den Wagen, mit einer Kopfbewegung.

Ich ging zu ihm hinüber.

»Wie sieht denn Ihr Spesenkonto aus?« fragte er mit einer leisen, vorsichtigen Stimme.

»Voll bis oben – und beschäftigungslos.«

»Für fünf könnte ich anfangen zu denken.«

»So viel möchte ich Ihnen auch wieder nicht zumuten.«

»Für zehn singe ich wie vier Kanarienvögel und eine elektrische Gitarre.«

»Ich hab so stark besetzte Orchester nicht so gern«, sagte ich.

Er hielt seinen Kopf schräg. »Sag’s im Klartext, Mann.«

»Ich will nicht, daß Sie Ihren Job verlieren, mein Sohn. Ich will nur wissen, ob Mrs. Morny zu Hause ist. Ist das mehr als einen Dollar wert?«

»Machen Sie sich um meinen Job keine Sorgen, Mann. Den hab ich sicher.«

»Bei Morny – oder bei jemand anderem?«

»Wollen Sie das für den gleichen Dollar wissen?«

»Zwei Dollars.«

Er sah mich von oben bis unten an. »Sie arbeiten nicht für ihn, oder?«

»Natürlich nicht.«

»Sie lügen.«

»Natürlich.«

»Geben Sie mir die zwei Dollars«, zischte er.

Ich gab ihm zwei Dollars.

»Sie ist im Garten hinten, mit einem Freund«, sagte er. »Mit einem guten Freund. Wenn man einen Freund hat, der nichts arbeitet, und einen Mann, der arbeitet, läuft alles rund. Klar?« Er kniff ein Auge zusammen.

»Sie werden sich irgendwann mal ganz schön die Finger verbrennen.«

»Ich nicht, Mann. Ich bin schlau. Ich weiß, wie man mit ihnen umgeht. Ich bin mein ganzes Leben lang mit solchen Typen zusammen gewesen.«

Er strich die Zweidollarnote zwischen seinen Handflächen glatt, blies darüber hinweg, faltete sie erst längs, dann quer und stopfte sie in die Uhrtasche seiner Hosen.

»Das war nur die Suppe«, sagte er, »für noch fünf Dollars –«

Ein ziemlich großer, heller Cocker-Spaniel kam um den Cadillac herum gerast, schlidderte über den nassen Zement, hob entschlossen ab, krachte mit allen vieren voran in meinen Magen und auf meine Oberschenkel, leckte mein Gesicht ab, fiel auf den Boden zurück, rannte um meine Beine herum, setzte sich zwischen sie, ließ seine Zunge heraushängen und fing an zu hecheln.

Ich stieg über ihn weg und lehnte mich gegen die Seite des Wagens und holte mein Taschentuch hervor.

Eine männliche Stimme rief: »Fuß, Heathcliff. Fuß, Heathcliff.« Schritte waren auf einem harten Boden zu hören.

»Das ist Heathcliff«, sagte der Chauffeur säuerlich.

»Heathcliff?«

»Zum Teufel, so nennen die den Hund, Mann.«

»›Wuthering Heights‹?« fragte ich.

»Jetzt sprechen Sie schon wieder in Rätseln«, zischte er. »Achtung – es kommt jemand.«

Er ergriff den Schwamm und den Schlauch, ging zum Wagen und fing wieder an, ihn zu waschen. Ich ging von ihm weg. Der Cocker-Spaniel lief mir sofort wieder zwischen die Beine, so daß ich beinah über ihn fiel.

»Fuß, Heathcliff«, rief eine nun lautere Männerstimme, und ein Mann wurde unter der Öffnung eines Gitterbogens sichtbar, der mit Heckenrosen überwachsen war.

Groß, dunkel, mit einer reinen, olivfarbenen Haut, schwarzglänzenden Augen, blinkenden weißen Zähnen. Koteletten. Ein schmaler, schwarzer Schnurrbart. Die Koteletten zu lang, viel zu lang. Ein weißes Hemd mit gestickten Initialen auf den Taschen, weiße Hosen, weiße Schuhe. Eine Armbanduhr, die die Hälfte eines schmalen, dunklen Handgelenks bedeckte und von einer Goldkette gehalten wurde. Ein gelbes Halstuch um einen broncefarbenen, schlanken Nacken.

Er sah den Hund, der zwischen meinen Beinen kauerte, und es gefiel ihm gar nicht.

Er schnippte mit seinen langen Fingern und schnappte mit einer klaren, harten Stimme:

»Fuß, Heathcliff. Komm sofort hierher!«

Der Hund atmete heftig und rührte sich nicht, er rückte höchstens noch etwas näher an mein rechtes Bein heran.

»Wer sind Sie?« fragte mich der Mann und sah mich mit einem vernichtenden Blick an.

Ich hielt ihm meine Karte hin. Olivfarbene Finger nahmen die Karte. Der Hund zog sich geräuschlos aus meinen Beinen zurück, kurvte um den Wagen herum und verlor sich still in der Ferne.

»Marlowe«, sagte der Mann. »Marlowe, ja? Was soll das? Ein Detektiv? Was wollen Sie?«

»Mrs. Morny sprechen.«

Er sah mich von oben bis unten an, glänzende schwarze Augen glitten langsam über mich, und die seidenen Fransen der langen Wimpern folgten ihnen.

»Hat man Ihnen nicht gesagt, sie sei nicht da?«

»Jaa, aber ich habe es nicht geglaubt. Sind Sie Mr. Morny?«

»Nein.«

»Das ist Mr. Vannier«, sagte der Chauffeur in meinem Rücken, mit einer gelangweilten, überhöflichen Stimme, die absichtsvoll unverschämt war. »Mr. Vannier ist ein Freund der Familie. Er kommt recht oft hierher.«

Vannier schaute über meine Schultern hinweg, mit wütenden Augen. Der Chauffeur kam ums Auto herum und spuckte den Zigarettenstummel mit beiläufiger Verachtung aus.

»Ich habe dem Mann da gesagt, daß der Boss nicht da ist, Mr. Vannier.«

»Aha.«

»Ich habe ihm gesagt, daß Mrs. Morny und Sie da sind. War das falsch?«

Vannier sagte: »Sie hätten sich um Ihren eigenen Scheiß kümmern können.«

Der Chauffeur sagte: »Ich frag mich, warum, zum Teufel, ich daran nicht gedacht habe.«

Vannier sagte: »Hauen Sie ab, bevor ich Ihnen Ihr kleines dreckiges Genick umdrehe.«

Der Chauffeur sah ihn ruhig an und ging dann ins Dämmerlicht der Garage zurück und fing an zu pfeifen. Vannier ließ seine heißen, wütenden Augen über mich gleiten und fuhr mich an:

»Man hat Ihnen gesagt, daß Mrs. Morny nicht zu Hause sei, aber Sie haben das nicht gefressen. Stimmt das? Mit andern Worten, die Information hat Sie nicht zufriedengestellt.«

»Falls wir es mit andern Worten sagen müssen«, sagte ich, »dann könnten die hier ausreichen.«

»Aha. Sehen Sie sich in der Lage zu sagen, über welchen Punkt Sie mit Mrs. Morny sprechen möchten?«

»Das würde ich lieber Mrs. Morny selber sagen.«

»Die Sachlage ist die, daß sie Sie gar nicht sehen will.«

Hinter dem Wagen sagte der Chauffeur: »Passen Sie auf seine rechte Hand auf, Mann. Es könnte ein Messer drin sein.«

Vanniers olivgrüne Hautfarbe sah plötzlich wie getrocknetes Seegras aus. Er machte rechtsum kehrt und zischte mit einer erstickten Stimme: »Kommen Sie mit.«

Er ging auf dem Plattenweg unter dem Rosentunnel hindurch und durch ein weißes Gatter an seinem Ende. Dahinter war ein von Mauern umgebener Garten mit Blumenbeeten, die rammelvoll mit aufwendigen einjährigen Blumen waren, einem Badmintonfeld, einem hübschen Grasstreifen und einem kleinen, gekachelten Schwimmbecken, das verdrießlich in der Sonne glänzte. Neben dem Schwimmbecken waren Steinfliesen, auf denen blaue und weiße Gartenmöbel, niedere Tische mit Kunststoffplatten, tiefe Lehnstühle mit Fußstützen und riesenhaften Kissen und ein blauweißer Sonnenschirm, der so groß wie ein kleines Zelt war, standen.

Eine langbeinige blonde Frau, Typus Showgirl, lag in einen der Lehnstühle hingelümmelt. Ihre Füße lagen auf einem Fußkissen, und ein hohes, beschlagenes Glas stand neben ihrem Ellbogen, neben einem silbrigen Eiskübel und einer Flasche Scotch. Sie sah uns gelangweilt an, als wir über das Gras kamen. Aus zehn Meter Entfernung sah sie wie einsame Spitzenklasse aus. Aus drei Meter Entfernung sah sie wie etwas aus, was nur aus zehn Meter Entfernung gesehen werden sollte. Ihr Mund war zu groß, ihre Augen waren zu blau, ihr Make-up war zu heftig, der schmale Bogen ihrer Augenbrauen war fast fantastisch lang, und auf ihren Wimpern war die Tusche so dick aufgetragen, daß sie wie Miniatureisenstäbe aussahen.

Sie trug weiße Hosen, blauweiße Sandalen, die ihre knallroten Zehennägel frei ließen, eine weiße Seidenbluse und ein Halsband mit grünen Steinen, die keine lupenreinen Smaragde waren. Ihre Haare waren so künstlich wie das Entrée eines Nachtklubs.

Auf dem Stuhl neben ihr lag ein weißer Strohhut mit einer Krempe, die so groß wie ein Autoreifen war, und mit einem weißen Kinnband aus Satin. Auf der Krempe des Huts lag eine grüne Sonnenbrille mit Gläsern, die so groß wie Pfannkuchen waren.

Vannier marschierte zu ihr hinüber und fuhr sie an: »Mach, daß dein widerwärtiger kleiner rotäugiger Chauffeur sein Maul hält, aber rasch. Sonst bin ich imstande und dreh ihm den Hals um, gleich jetzt. Ich kann nicht in seine Nähe kommen, ohne daß er mich beleidigt.«

Die blonde Frau hüstelte, wedelte mit einem Handtuch herum, ohne etwas damit anzufangen, und sagte:

»Setz dich und ruhe deinen Sex-Appeal aus. Wer ist dein Freund?«

Vannier suchte nach meiner Karte, merkte, daß er sie in der Hand hielt, und warf sie ihr in den Schoß. Sie nahm sie lässig, warf einen Blick darauf, warf einen Blick auf mich, seufzte und trommelte mit ihren Fingernägeln gegen die Zähne.

»Groß, nicht wahr? Zu groß, um mit ihm fertig zu werden, vermute ich.«

Vannier sah mich böse an. »Schön, schauen Sie, daß Sie’s hinter sich bringen, was immer Sie auch wollen.«

»Spreche ich mit ihr?« fragte ich, »oder spreche ich mit Ihnen, und Sie übersetzen es auf Englisch?«

Die blonde Frau lachte. Ein silbernes, plätscherndes Lachen, das etwas von der unverdorbenen Natürlichkeit von im Wasser aufsteigenden Luftblasen hatte. Eine kleine Zunge spielte schelmisch zwischen ihren Lippen.

Vannier setzte sich und zündete sich eine Zigarette mit einem goldenen Mundstück an, und ich stand da und sah sie an.

Ich sagte: »Ich suche eine Freundin von Ihnen, Mrs. Morny. Ich habe gehört, daß sie mit Ihnen zusammen vor etwa einem Jahr eine Wohnung bewohnt hat. Sie heißt Linda Conquest.«

Vannier riß seine Augen auf, zu, auf, zu. Er wandte sich ab und sah über das Schwimmbassin hinweg. Dort saß der Cocker-Spaniel, der Heathcliff hieß, und sah mit dem Weißen eines seiner Augen nach uns.

Vannier schnippte mit den Fingern. »Fuß, Heathcliff! Fuß, Heathcliff! Komm her, mein Schatz!«

Die blonde Frau sagte: »Halt’s Maul. Der Hund kann dich nicht ausstehen. Sei nicht immer so eitel, um Himmels willen.«

Vannier fauchte: »So kannst du mit mir nicht reden!«

Die blonde Frau lachte glucksend und sah ihm zärtlich ins Gesicht.

Ich sagte: »Ich suche ein Mädchen namens Linda Conquest, Mrs. Morny.«

Die blonde Frau sah mich an und sagte: »Das haben Sie schon einmal gesagt. Ich habe gerade über sie nachgedacht. Ich glaube nicht, daß ich sie in den letzten sechs Monaten gesehen habe. Sie hat geheiratet.«

»Sie haben sie seit sechs Monaten nicht mehr gesehen?«

»Das hab ich Ihnen doch grad eben gesagt, Sie Riesenbaby. Warum wollen Sie das wissen?«

»Ich recherchiere da was für einen privaten Auftraggeber.«

»Was?«

»Etwas streng Vertrauliches.«

»Denk mal«, sagte die blonde Frau fröhlich, »er recherchiert für einen privaten Auftraggeber etwas streng Vertrauliches. Hast du das gehört, Lou? Platzt damit einfach bei wildfremden Leuten herein, die ihn gar nicht sehen wollen! Ist das die Art des feinen Mannes, was, Lou? Nur weil er für einen privaten Auftraggeber etwas streng Vertrauliches recherchiert.«

»Sie wissen also nicht, wo sie ist, Mrs. Morny?«

»Hab ich das nicht schon gesagt?« Ihre Stimme wurde um einige Tonstufen höher.

»Nein. Sie haben gesagt, Sie glaubten nicht, daß Sie sie in den letzten sechs Monaten gesehen hätten. Das ist nicht ganz dasselbe.«

»Wer hat Ihnen gesagt, daß ich mit ihr zusammen gewohnt habe?« fragte sie plötzlich.

»Ich gebe nie eine Informationsquelle preis, Mrs. Morny.«

»Schatz, Sie tun so zickig wie ein Tanzlehrer. Ich soll Ihnen alles erzählen, Sie wollen mir gar nichts sagen.«

»Die Lage ist völlig anders«, sagte ich. »Ich kriege Geld dafür, daß ich Anweisungen befolge. Die Dame hat doch keine Gründe, zu verschwinden, oder doch?«

»Wer sucht sie denn?«

»Ihre Angehörigen.«

»Probieren Sie’s nochmals. Sie hat keine Angehörigen.«

»Sie müssen sie ja ganz gut kennen, wenn Sie das wissen«, sagte ich.

»Vielleicht hab ich sie mal ganz gut gekannt. Das will nicht heißen, daß ich’s jetzt tue.«

»Okay«, sagte ich. »Ihre Antwort ist, Sie wissen es, aber Sie wollen es nicht sagen.«

»Die Antwort ist«, sagte Vannier plötzlich, »daß Sie hier unerwünscht sind, und je schneller Sie hier verschwinden, desto besser.«

Ich sah weiterhin Mrs. Morny an. Sie zwinkerte mir zu und sagte zu Vannier: »Sei doch nicht so feindselig, Liebling. Du hast eine Menge Charme, aber du hast zarte Knochen. Du bist nicht für harte Geschäfte gebaut. Stimmt’s, mein großes Baby?«

Ich sagte: »Ich habe noch nicht darüber nachgedacht, Mrs. Morny. Glauben Sie, daß Mr. Morny mir helfen könnte – oder möchte?«

Sie schüttelte den Kopf. »Wie soll ich das wissen? Sie können’s ja versuchen. Wenn er Sie nicht mag, hat er Leute, die Sie rausschmeißen können.«

»Wenn Sie scharf drauf wären, könnten Sie mir es selber sagen.«

»Wie wollen Sie mich scharf machen?« Ihre Augen waren einladend.

»Vor all den Leuten hier«, sagte ich, »wie könnte ich?«

»Ich will mir’s überlegen«, sagte sie und nahm einen Schluck aus ihrem Glas, sie sah mich dabei über den Glasrand hinweg an.

Vannier stand sehr langsam auf. Sein Gesicht war weiß. Er steckte seine Hand in sein Hemd hinein und sagte langsam, zwischen seinen Zähnen hindurch: »Hau ab, Mann. Solange du noch gehen kannst.«

Ich sah ihn überrascht an. »Wo ist Ihre gute Erziehung geblieben?« fragte ich ihn. »Und sagen Sie mir nicht, daß Sie eine Pistole unter Ihrem Freizeithemd tragen.«

Die blonde Frau lachte, sie zeigte dabei eine saubere Reihe kräftiger Zähne. Vannier schob seine Hand unter dem Hemd unter seinen linken Arm und preßte seine Lippen zusammen. Seine schwarzen Augen waren gleichzeitig scharf und leer, wie die Augen einer Schlange.

»Du hast mich verstanden«, sagte er beinahe sanft. »Und schreib mich nicht zu schnell ab. Ich könnte dich durchlöchern, so schnell, wie ich ein Streichholz anzünde. Und kein Hahn würde danach krähen.«

Ich sah die blonde Frau an. Ihre Augen glänzten, und ihr Mund sah sinnlich und gierig aus, während sie uns beobachtete.

Ich drehte mich um und ging über das Gras davon. Ungefähr auf halbem Weg sah ich mich nach ihnen um. Vannier stand in genau derselben Haltung da, mit seiner Hand im Hemd. Die Augen der Blonden waren immer noch groß und ihre Lippen offen, aber der Schatten des Schirms verdunkelte ihren Gesichtsausdruck; aus dieser Entfernung konnte er sowohl Angst als auch prickelnde Vorfreude bedeuten.

Ich ging weiter über das Gras, durch das weiße Gatter und über den Plattenweg unter dem Rosentunnel hindurch. Ich erreichte sein Ende, kehrte um und ging ruhig zum Gatter zurück und schaute sie mir nochmals an. Ich wußte nicht, was ich zu sehen bekäme und was das, was ich zu sehen bekäme, mir ausmachte.

Was ich sah, war, daß Vannier sozusagen auf der blonden Frau lag und sie küßte.

Ich schüttelte den Kopf und ging über den Plattenweg zurück.

Der rotäugige Chauffeur arbeitete immer noch am Cadillac. Er war mit dem Waschen fertig und rieb jetzt das Glas und den Chrom mit einem großen Lederlappen ab. Ich ging zu ihm hin und blieb stehen.

»Wie war Ihr Auftritt?« fragte er mich aus dem Mundwinkel heraus.

»Schlecht. Sie sind auf mir herumgetrampelt«, sagte ich.

Er nickte und machte weiterhin die zischenden Geräusche eines Stallburschen, der ein Pferd striegelt.

»Sie sollten aufpassen. Der Kerl ist bewaffnet«, sagte ich. »Oder er tut wenigstens so.«

Der Chauffeur lachte kurz auf. »Unter dem Kleid? Nee.«

»Wer ist dieser Vannier? Was tut er?«

Der Chauffeur richtete sich auf, legte den Lederlappen auf den Fensterrahmen und trocknete sich die Hände an dem Handtuch ab, das jetzt in seinem Gürtel steckte.

»Ich würde sagen: Frauen«, sagte er.

»Ist das nicht ein bißchen gefährlich – gerade mit der Frau da zu spielen?«

»Ich würde sagen: ja«, stimmte er mir bei. »Verschiedene Leute haben verschiedene Ansichten über Gefahren. Mir würde das Angst machen.«

»Wo lebt er?«

»Sherman Oaks. Sie geht zu ihm rüber. Sie wird einmal zu viel zu ihm gehen.«

»Ist hier einmal ein Mädchen namens Linda Conquest aufgetaucht? Groß, dunkel, hübsch, sie war einmal Sängerin mit einer Band.«

»Mann, für zwei Dollars wollen Sie ganz schön viel wissen.«

»Ich könnte auf fünf raufgehen.«

Er schüttelte den Kopf. »Ich kenne sie nicht. Nicht unter diesem Namen. Hier kommen Damen aller Art her, die meisten ganz schön auffallend. Sie werden mir nicht vorgestellt.« Er grinste.

Ich holte meine Brieftasche hervor und gab ihm drei weitere in seine kleine, feuchte Pfote. Ich legte eine Visitenkarte dazu.

»Ich mag kleine, zähe Burschen«, sagte ich. »Sie scheinen nie vor etwas Angst zu haben. Kommen Sie mich mal besuchen.«

»Vielleicht tu ich’s, Mann. Danke. Linda Conquest, ja? Ich will meine Ohren offenhalten.«

»Auf Wiedersehen«, sagte ich, »wie heißen Sie?«

»Man nennt mich Schlauel, Gott weiß warum.«

»Auf Wiedersehen, Schlauel.«

»Auf Wiedersehen. Eine Knarre unterm Arm? Unmöglich.«

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Er hat die Bewegung gemacht. Ich werde nicht dafür bezahlt, mich mit Fremden herumzuschießen.«

»Zum Teufel, das Hemd, das er anhat, hat oben zwei Knöpfe. Das ist mir aufgefallen. Da braucht er eine Woche, bis er sein Gewehr hervorgeholt hat.« Aber seine Stimme klang ziemlich besorgt.

»Vermutlich hat er nur geblufft«, stimmte ich ihm zu. »Wenn Sie was von Linda Conquest hören, würde ich gern wieder mit Ihnen ins Geschäft kommen.«

»Okay, Mann.«

Ich ging über den schwarzen Fahrweg zurück. Er stand da und kratzte sich am Kinn.
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Ich fuhr meine Straße hinunter und suchte einen Parkplatz, weil ich noch schnell für einen Augenblick in mein Büro hinauf wollte, bevor ich in die Innenstadt fuhr.

Ein Packard, der von einem Chauffeur gesteuert wurde, kam aus einer Parklücke, vor einem Zigarrengeschäft, ungefähr zehn Meter vom Eingang meines Hauses entfernt. Ich fuhr in die Lücke, zog den Zündungsschlüssel ab und stieg aus. Erst dann bemerkte ich den Wagen, vor dem ich geparkt hatte, ein vertraut aussehendes sandfarbenes Coupé. Es mußte ja nicht dasselbe sein. Es gab Tausende davon. Niemand saß darin. Niemand, der einen kakaofarbenen Strohhut mit einem braungelben Band trug, war in der Nähe.

Ich ging um den Wagen herum auf die Straßenseite und sah mir das Armaturenbrett an. Kein Name auf der Zulassung. Ich schrieb die Zulassungsnummer hinten auf einen Briefumschlag, für alle Fälle, und ging in mein Haus. Er war nicht in der Eingangshalle und auch nicht oben im Korridor.

Ich ging ins Büro, sah auf dem Fußboden nach, ob Post da war, fand keine, gestand mir einen Schluck aus der Büroflasche zu und ging wieder. Ich hatte keine Zeit zu verlieren, wenn ich vor drei Uhr in der Innenstadt sein wollte.

Das sandfarbene Coupé war immer noch geparkt, immer noch leer. Ich setzte mich in meinen Wagen, drückte auf den Anlasser und glitt in den Verkehrsstrom.

Ich war schon über Sunset on Vine hinaus, als er mich einholte. Ich fuhr weiter, ich grinste und fragte mich, wo er sich versteckt hatte. Vielleicht im Wagen, der hinter seinem geparkt war. Daran hatte ich nicht gedacht.

Ich fuhr nach Süden zur Third Avenue und die ganze Third Avenue hinunter Richtung Innenstadt. Das sandfarbene Coupé blieb die ganze Zeit etwa fünfzig Meter hinter mir. Ich wechselte auf die Seventh Avenue und die Grand Avenue hinüber, parkte in der Nähe der Kreuzung Seventh Avenue und Olive Street, ging in einen Zigarettenladen, um Zigaretten zu kaufen, die ich nicht brauchte, und ging dann die Seventh Avenue hinunter, ohne mich umzusehen. An der Ecke Spring Street ging ich ins Hotel Metropole, schlenderte zum großen, hufeisenförmigen Zigarrenstand, zündete mir eine von meinen Zigaretten an und setzte mich dann in einen der alten, braunen Ledersessel in der Empfangshalle.

Ein blonder Mann in einem braunen Anzug, mit einer dunklen Sonnenbrille und dem mir nun vertrauten Hut kam in die Halle und ging bescheiden zwischen den Topfpflanzen und den Stuckpfeilern zum Zigarrenstand. Er kaufte ein Paket Zigaretten und machte es auf, er nutzte die Zeit dazu, sich mit dem Rücken gegen den Zigarren-Stand zu lehnen und seine Adleraugen über die Empfangshalle schweifen zu lassen.

Er nahm sein Wechselgeld und ging durch die Halle und setzte sich, mit dem Rücken gegen eine Säule gelehnt. Er zog seinen Hut über seine dunklen Brillengläser und schien einschlafen zu wollen, mit seiner unangezündeten Zigarette zwischen den Lippen.

Ich stand auf und schlenderte zu ihm hinüber und ließ mich in den Sessel neben ihm fallen. Ich sah ihn von der Seite an. Er bewegte sich nicht. Aus der Nähe betrachtet schien sein Gesicht jung und gerötet und aufgedunsen zu sein, und der blonde Bart an seinem Kinn war sehr liederlich rasiert. Hinter seinen Brillengläsern zuckten seine Augenlider rasch auf und nieder. Die Hand, die auf seinem Knie lag, verkrampfte sich und zerknitterte den Stoff. Er hatte, gerade unter dem rechten Auge, eine Warze auf der Wange.

Ich zündete ein Streichholz an und hielt es an seine Zigarette. »Feuer?«

»Oh – danke«, sagte er, sehr überrascht. Er zog Luft ein, bis die Zigarettenspitze glühte. Ich schüttelte das Streichholz aus, warf es in den Sandkübel an meinem Ellbogen und wartete. Er sah mich mehrere Male von der Seite an, bevor er sprach.

»Habe ich Sie nicht schon einmal irgendwo getroffen?«

»Auf der Dresden Avenue in Pasadena. Heute morgen.«

Ich konnte sehen, wie seine Wangen noch röter wurden, als sie es schon waren. Er seufzte.

»Ich muß miserabel sein«, sagte er.

»Mann, Sie sind ein hoffnungsloser Fall«, stimmte ich zu.

»Vielleicht liegt es am Hut«, sagte er.

»Der Hut trägt dazu bei«, sagte ich, »aber Sie brauchen ihn dazu nicht unbedingt.«

»Man hat’s nicht leicht in dieser Stadt«, sagte er traurig. »Zu Fuß geht’s nicht, man ruiniert sich mit Taxikosten, wenn man Taxi fährt, und wenn man den eigenen Wagen nimmt, steht er immer irgendwo, wo man nicht schnell genug hinkommt. Man muß zu nah dabeibleiben.«

»Aber Sie müssen sich doch keinem in die Westentasche setzen«, sagte ich. »Wollten Sie was von mir, oder üben Sie nur so ein bißchen?«

»Ich dachte, ich finde heraus, ob Sie gerissen genug sind, daß es sich lohnt, mit Ihnen zu sprechen.«

»Ich bin unheimlich gerissen«, sagte ich. »Es wäre unverzeihlich, nicht mit mir zu sprechen.«

Er sah sich sorgfältig um, hinter seinem Stuhl und nach beiden Seiten, dann zog er eine kleine Brieftasche aus Schweinsleder hervor. Er übergab mir daraus eine hübsche, druckfrische Visitenkarte. Darauf stand: George Anson Phillips. Detektei. Diskrete Arbeit. 212, Seneger Building, 1924 North Wilcox Avenue, Hollywood. Eine Telefonnummer von Glenview. In der linken oberen Ecke war ein offenes Auge mit einer überrascht hochgezogenen Augenbraue und sehr langen Wimpern.

»Das können Sie nicht machen«, sagte ich und deutete auf das Auge. »Das gehört den Pinktertons. Sie nehmen ihnen die Fälle weg.«

»Ach Scheiße«, sagte er, »das bißchen, was ich kriege, macht denen nichts aus.«

Ich schlug die Karte auf meinen Fingernagel, biß mir auf die Zähne und ließ die Karte in meine Tasche gleiten.

»Wollen Sie eine von meinen – oder haben Sie meine Personalien schon beisammen?«

»Oh, ich weiß alles über Sie«, sagte er. »Ich war Polizist in Ventura, als Sie den Gregson-Fall bearbeiteten.«

Gregson war ein Krimineller aus Oklahoma City, der zwei Jahre lang von einem seiner Opfer quer durch ganz Amerika verfolgt wurde, bis er so durcheinander war, daß er einen Tankstellenwart über den Haufen schoß, der ihn aus Versehen für einen seiner Bekannten hielt. Es kam mir wie eine uralte Geschichte vor.

Ich sagte: »Machen Sie weiter.«

»Ich erinnerte mich an Ihren Namen, als ich ihn auf Ihrer Zulassung heute nachmittag sah. Als ich Sie auf dem Weg in die Stadt aus den Augen verloren hatte, sah ich einfach im Adreßbuch nach. Ich wollte zu Ihnen gehen und mit Ihnen sprechen, aber das wäre ein Vertrauensbruch gewesen. So wie’s jetzt gekommen ist, kann ich nichts dafür.«

Noch so ein Irrer. Das machte drei an einem einzigen Tag, ohne Mrs. Murdock mitzuzählen, die sich auch noch als eine Irre entpuppen konnte.

Ich wartete, während er seine Sonnenbrille abnahm und die Gläser putzte und sie wieder aufsetzte und die Umgebung erneut überprüfte. Dann sagte er:

»Ich dachte mir, wir könnten, vielleicht, zusammenarbeiten. Sozusagen unser Kapital fusionieren, wie man sagt. Ich habe gesehen, wie der Mann in Ihr Büro gegangen ist, und so dachte ich, er hat Sie engagiert.«

»Wissen Sie, wer er ist?«

»Ich bearbeite seinen Fall«, sagte er, und seine Stimme klang schwach und entmutigt. »Und ich komme dabei keinen Schritt voran.«

»Was hat er Ihnen denn getan?«

»Nun, ich arbeite für seine Frau.«

»Scheidung?«

Er sah sich sorgfältig um und sagte leise: »Das sagt sie. Aber ich weiß nicht.«

»Beide wollen eines«, sagte ich, »sie versuchen sich gegenseitig etwas anzuhängen. Komisch, nicht wahr?«

»Meine Rolle gefällt mir dabei nicht so gut. Manchmal läuft mir ein Mann hinterdrein. Ein riesengroßer Kerl mit einem merkwürdigen Auge. Ich schüttle ihn ab, aber nach einer Weile sehe ich ihn wieder. Ein wirklich sehr großer Kerl. Wie ein Laternenpfahl.«

Ein sehr großer Mann mit einem merkwürdigen Auge. Ich rauchte nachdenklich.

»Hat er irgendwas mit Ihnen zu tun?« fragte mich der blonde Mann ein bißchen ängstlich.

Ich schüttelte den Kopf und warf meine Zigarette in den Sandkübel. »Nie gesehen, soviel ich weiß.« Ich sah auf meine Armbanduhr. »Wir sollten uns zusammensetzen und die Sache richtig durchbesprechen, aber jetzt habe ich keine Zeit. Ich habe eine Verabredung.«

»Das wäre schön«, sagte er, »sehr gern.«

»Also. In meinem Büro, meiner Wohnung, Ihrem Büro, oder wo?«

Er kratzte sich mit seinem sauber abgenagten Daumennagel an seinem schlecht rasierten Kinn.

»In meiner Wohnung«, sagte er schließlich. »Sie ist nicht im Telefonbuch. Geben Sie mir die Visitenkarte für einen Augenblick zurück.«

Er drehte sie, als ich sie ihm gegeben hatte, in seiner offenen Hand um und schrieb langsam mit einem kleinen Stift aus Metall, er bewegte dazu die Zunge seinen Lippen entlang. Er wurde ständig jünger. Jetzt sah er nicht viel älter als zwanzig aus, aber er mußte älter sein, denn der Gregson-Fall lag sechs Jahre zurück.

Er steckte seinen Stift weg und gab mir die Karte zurück. Die Adresse, die er darauf geschrieben hatte, war 204 Florence-Apartments, 128 Court Street.

Ich sah ihn neugierig an. »Court Street in Bunker Hill?«

Er nickte, und seine helle Haut wurde tiefrot. »Nicht allzu gut«, sagte er schnell. »Ich bin nicht gerade auf Rosen gebettet gewesen, in letzter Zeit. Macht es Ihnen etwas aus?«

»Nein, warum denn?«

Ich stand auf und streckte ihm meine Hand hin. Er schüttelte sie und ließ sie los, und ich steckte sie in meine Tasche und rieb meinen Handteller am Taschentuch, das ich dort hatte. Als ich sein Gesicht aus größerer Nähe betrachtete, sah ich, daß er über der Oberlippe und an den Nasenflügeln naßgeschwitzt war. So heiß war es nun auch wieder nicht.

Ich wollte schon weggehen, drehte mich aber nochmals um, beugte mich zu seinem Gesicht hinunter und sagte: »Fast jeder kann mich auf den Arm nehmen, aber damit alles klar ist: sie ist eine große, blonde Frau mit munteren Augen, nicht wahr?«

»Ich würde sie nicht munter nennen«, sagte er.

Ich verzog keine Miene und sagte: »Und, unter uns, diese Scheidungsgeschichte ist Quatsch. Es ist etwas ganz anderes, nicht wahr?«

»Ja«, sagte er leise, »und etwas, was ich mit jeder Minute, wo ich dran denke, weniger mag. Hier.«

Er zog etwas aus seiner Tasche und ließ es in meine Hand fallen. Es war ein flacher Schlüssel.

»Es hat keinen Sinn, daß Sie draußen herumstehen, falls ich weg sein sollte. Ich habe zwei davon. Um wieviel Uhr, denken Sie, können Sie kommen?«

»Etwa um halb fünf, so wie’s jetzt aussieht. Sind Sie sicher, daß Sie mir diesen Schlüssel geben wollen?«

»Ich denke, wir ziehen am gleichen Strick«, sagte er und sah unschuldsvoll zu mir hoch, beziehungsweise so unschuldsvoll, wie er durch seine dunklen Sonnenbrillengläser sehen konnte.

Am Ausgang der Empfangshalle sah ich zurück. Dort saß er, friedlich, mit seiner halb gerauchten, erloschenen Zigarette zwischen den Lippen und dem unmöglichen braungelben Band um seinen Hut. Er sah so gelassen wie eine Zigarettenreklame auf der Rückseite der Saturday Evening Post aus.

Wir zogen am gleichen Strick. Also würde ich ihn nicht betrügen. So war das also. Ich konnte den Schlüssel seiner Wohnung haben und hineingehen und es mir bequem machen. Ich konnte seine Pantoffeln tragen und seine Schnäpse trinken und seinen Teppich hochheben und die Tausendernoten, die darunter lagen, zählen. Wir zogen am gleichen Strick.
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Das Belfont Building war ein achtstöckiges, nicht weiter auffallendes Haus, das zwischen einem großen, grünbemalten, chromglänzenden Discountgeschäft für Herrenbekleidung und einer Garage mit drei Etagen und einem Tiefgeschoß eingeklemmt war, welche einen Lärm wie ein Löwenkäfig zur Fütterungszeit machte. Die kleine, dunkle, enge Eingangshalle war so schmutzig wie ein Hühnerhof. Auf der Tafel mit den Namen der Mieter gab es viel leeren Platz. Der einzige Name, der mir etwas sagte, war mir bereits bekannt. Gegenüber der Tafel stand auf einem Schild, das auf die Wand aus imitiertem Marmor genagelt war: Zu vermieten. Geeignet für Zigarrenstand. Auskunft Zimmer 316.

Es gab zwei Fahrstühle mit offenen, vergitterten Schächten, aber nur einer schien in Betrieb zu sein, und auch das nicht allzu heftig. Ein alter Mann saß darin mit herunterhängender Kinnlade und trüben Augen, auf einem zusammengefalteten Stück Sackleinwand auf einem Holzhocker. Er sah aus, als sitze er seit dem Sezessionskrieg so da, und als habe er diesen schlecht überstanden.

Ich stieg zu ihm ein und sagte »Achter«, und er zog stöhnend die Schiebetür zu und setzte seinen Kasten in Betrieb, und wir zuckelten nach oben. Der alte Mann atmete heftig. Es klang, als trage er den Fahrstuhl auf seinem Rücken nach oben.

Ich stieg in meinem Stockwerk aus und ging durch den Korridor, und hinter mir beugte sich der alte Mann aus dem Fahrstuhl und schneuzte sich, durch seine Finger hindurch, in einen Karton mit Abfällen.

Elisha Morningstars Büro war ganz hinten, gegenüber der Tür zur Feuerleiter. Zwei Zimmer, beide Türen aus Milchglas und mit einer blassen, schwarzen Farbe beschriftet. Elisha Morningstar. Münzen und Medaillen. Auf der hintern Tür stand: Eingang.

Ich drehte den Türknopf und trat in einen kleinen, engen Raum mit zwei Fenstern, einem schäbigen kleinen Schreibmaschinenpult, das zugeschlossen war, einigen Glaskästen mit matt gewordenen Münzen in abgeschrägten Löchern, mit vergilbten, maschinengeschriebenen Schildchen, zwei braunen Aktenschränken hinten an der Wand, keinen Vorhängen an den Fenstern und einem staubgrauen Teppich, der so vergammelt war, daß man die Löcher darin erst bemerkte, wenn man in einem hängen blieb.

Eine Innentür aus Holz stand offen, gegenüber den Aktenschränken, hinter dem kleinen Schreibmaschinenpult. Durch die Tür drangen jene kleinen Geräusche, die ein Mann macht, wenn er gar nichts macht. Dann rief die trockene Stimme Elisha Morningstars:

»Treten Sie näher, bitte. Treten Sie näher.«

Ich ging hinüber und hinein. Das innere Büro war genau so klein, aber es stand viel mehr Zeug drin herum. Ein grüner Safe verrammelte fast ganz die vordere Hälfte. Dahinter, auf einem schweren, alten Mahagonitisch, der gegen die Eingangstür gestellt stand, ein paar altersgraue Bücher, einige zerlesene Zeitschriften und viel Staub. In der Rückwand ein Fenster, das ein paar Zentimeter weit offen stand, ohne den Schimmelgeruch zu beeinträchtigen. Daneben stand ein Garderobenständer mit einem fettigen, schwarzen Filzhut. Daneben standen drei langbeinige Tische mit Tischplatten aus Glas und weiteren Münzen unter dem Glas. Neben diesen stand, mitten im Zimmer, ein schwerer, dunkler Schreibtisch mit einer Lederplatte. Darauf lag der übliche Kram, und dazu eine Goldwaage unter einer Glasglocke und zwei große Lupen mit Nickeleinfassungen und ein Juwelierokular, das auf einem Notizbuch aus Leder lag, neben einem zerknautschten, gelben Seidentaschentuch, das voller Tintenflecke war.

Im Drehstuhl vor dem Schreibtisch saß ein älterer Herr in einem dunkelgrauen Anzug mit hohen Rockaufschlägen und zu vielen Knöpfen vorne drauf. Er hatte ein paar weiße Haarsträhnen, die so lang waren, daß sie ihn am Ohr kitzelten. Eine bleiche, graue Glatze ragte über sie hinaus, wie ein Felsen über die Baumgrenze. Aus seinen Ohren wuchsen flaumige Haare so weit hinaus, daß er mit ihnen Motten fangen konnte.

Er hatte scharfe, schwarze Augen, unter jedem Auge einen Augensack, einen braunvioletten, und darauf ein Netz von Runzeln und Adern. Seine Wangen glänzten, und seine kurze, scharfgeschnittene Nase sah so aus, als hätte er sie früher einmal an vielen Schnäpsen riechen lassen. Ein Hooverkragen, den keine Wäscherei von Ruf in ihren Räumlichkeiten geduldet hätte, lag über seinem Adamsapfel, und eine schwarze Krawatte aus Schnüren endete oben am Kragen in einem kleinen, harten Knoten, der wie eine Maus aussah, die eben aus ihrem Loch kommen wollte.

Er sagte: »Mein Mädchen mußte zum Zahnarzt. Sie sind Mr. Marlowe?« Ich nickte.

»Ich bitte Sie, nehmen Sie Platz.« Er deutete mit einer hageren Hand auf den Stuhl auf der andern Seite des Schreibtischs. Ich setzte mich. »Sie haben Ihre Karte dabei, vermute ich?«

Ich zeigte sie ihm. Als er sie las, roch ich ihn über den Schreibtisch hinweg. Er roch nach trockenem Staub, wie ein ziemlich reinlicher Chinese.

Er legte meine Karte mit der Schrift nach unten auf den Schreibtisch und faltete seine Hände darüber. Seine scharfen, schwarzen Augen sahen mich sehr genau an.

»Schön, Mr. Marlowe, was kann ich für Sie tun?«

»Erzählen Sie mir von der Brasher-Dublone.«

»Ach ja«, sagte er. »Die Brasher-Dublone. Eine interessante Münze.« Er hob die Hände vom Schreibtisch hoch und legte die Fingerspitzen aneinander, wie ein Familienanwalt aus der guten alten Zeit, der einen besonders verzwickten Satz loslassen will. »In einem gewissen Sinn die interessanteste und wertvollste von allen frühen amerikanischen Münzen. Wie Sie zweifellos wissen.«

»Mit dem, was ich über frühe amerikanische Münzen weiß, könnte ich noch nicht mal ein Karnevalskostüm machen.«

»Tatsächlich?« sagte er. »Tatsächlich? Soll ich Ihnen etwas darüber erzählen?«

»Deshalb bin ich hier, Mr. Morningstar.«

»Sie ist eine Goldmünze, etwa vom gleichen Nominalwert wie ein Zwanzig-Dollar-Goldstück, und ungefähr so groß wie eine Halbdollarmünze. Sie wurde für den Staat New York im Jahre 1787 ausgeführt. Sie wurde nicht geprägt. Es gab gar keine Münzstätten bis 1793, als die erste in Philadelphia eröffnet wurde. Die Brasher-Dublone wurde wahrscheinlich im Druckgußverfahren hergestellt, und zwar durch einen auf eigene Rechnung arbeitenden Goldschmied namens Ephraim Brasher oder Brashear. Dort, wo es den Namen heute noch gibt, wird er normalerweise Brashear geschrieben, aber auf der Münze nicht. Ich weiß nicht, warum.«

Ich steckte mir eine Zigarette in den Mund und zündete sie an. Ich hoffte, sie richte etwas gegen den Staubgeruch aus. »Was ist ein Druckgußverfahren?«

»Die beiden Hälften der Gußform wurden in Stahl gestochen, in Intaglio natürlich. Diese beiden Hälften wurden dann in Blei ausgegossen. In einer Münzpresse wurden Goldplatten zwischen diese gepreßt. Dann wurden die Ecken wegen des Gewichts abgefeilt und poliert. Die Münze erhielt keine Randprägung. Es gab 1787 keine Maschinen dafür.«

»Ziemlich langwieriges Verfahren«, sagte ich.

Er nickte mit seinem weißen Spitzkopf. »Das kann man wohl sagen. Und, da zu jener Zeit das Härten von Stahl ohne Verzerrungen nicht möglich war, nutzten sich die Prägestöcke ab und mußten von Zeit zu Zeit erneuert werden. Daraus ergaben sich kleine Varianten in der Zeichnung, die mit einem guten Vergrößerungsglas festgestellt werden können. In der Tat kann man sagen, daß nicht zwei der Münzen identisch sind, wenn man sie mit modernen Mikroskopen untersucht. Können Sie mir folgen?«

»Jaa«, sagte ich. »Eins noch. Wie viele von diesen Münzen gibt es, und was sind sie wert?«

Er löste seine Fingerspitzen voneinander und legte seine Hände auf die Schreibtischplatte und trommelte sanft darauf herum.

»Ich weiß nicht, wieviele es sind. Niemand weiß es. Ein paar hundert, tausend, vielleicht mehr. Aber nur sehr wenige von ihnen sind prägeneue Exemplare in, wie wir sagen, Münzkondition. Sie sind so um die zweitausend Dollar wert und mehr. Ich würde sagen, daß heute, wo der Dollar weniger wert ist, ein prägeneues Exemplar, wenn es von einem angesehenen Händler verkauft wird, leicht zehntausend Dollar bringen kann, oder mehr. Es müßte natürlich einen nachweisbaren Stammbaum haben.«

Ich sagte: »Ahh« und blies langsam Rauch aus meinen Lungen und wedelte ihn mit meiner flachen Hand weg, weg von dem alten Herrn, der mir da gegenübersaß. Er sah wie ein Nichtraucher aus. »Und ohne Stammbaum und ohne einen angesehenen Händler – wieviel?«

Er zuckte die Schultern. »Das würde heißen, daß die Münze auf ungesetzlichen Wegen erworben wäre. Gestohlen, oder durch einen Schwindel. Es müßte natürlich nicht so sein. Seltene Münzen tauchen zu den merkwürdigsten Zeiten an den merkwürdigsten Orten auf. In alten Geldkassetten, in den Geheimfächern von Schreibpulten in alten Häusern in Neuengland. Es kommt nicht oft vor, das garantiere ich Ihnen, aber es kommt vor. Ich habe von einer sehr wertvollen Münze gehört, die aus der Füllung eines Roßhaarsofas fiel, das von einem Antiquitätenhändler restauriert wurde. Das Sofa hatte neunzig Jahre lang im gleichen Zimmer im gleichen Haus in Fall River, Massachusetts, gestanden. Niemand wußte, wie die Münze dorthin gelangt war. Aber im Prinzip würde sich der Verdacht eines Diebstahls aufdrängen. Besonders in diesem Teil des Landes.«

Er sah mit einem abwesenden Blick in die Ecke der Zimmerdecke hinauf. Ich sah ihn mit einem nicht so abwesenden Blick an. Er sah wie ein Mann aus, dem man ein Geheimnis anvertrauen konnte – wenn es sein eigenes Geheimnis war.

Er brachte seine Augen wieder langsam auf meine Augenhöhe hinunter und sagte: »Fünf Dollar, bitte.«

Ich sagte: »Öhh?«

»Fünf Dollar, bitte.«

»Wofür?«

»Machen Sie sich nicht lächerlich, Mr. Marlowe. Alles, was ich Ihnen erzählt habe, können Sie in einer öffentlichen Bibliothek erfahren. Im Register von Fosdyke, in erster Linie. Sie haben es vorgezogen, zu mir zu kommen und meine Zeit in Anspruch zu nehmen. Dafür berechne ich fünf Dollar.«

»Und wenn ich sie nicht bezahle?« sagte ich.

Er lehnte sich zurück und schloß seine Augen. Ein sehr schwaches Lächeln zuckte in seinen Mundwinkeln. »Sie werden sie bezahlen«, sagte er.

Ich bezahlte sie. Ich nahm einen Fünfdollarschein aus meiner Brieftasche, stand auf und lehnte mich über den Schreibtisch und strich ihn sorgfältig vor ihm glatt. Ich streichelte die Note mit meinen Fingerspitzen, als sei sie ein Kätzchen.

»Fünf Dollar, Mr. Morningstar«, sagte ich.

Er öffnete seine Augen und sah die Note an. Er lächelte.

»Und jetzt«, sagte ich, »sprechen wir von der Brasher-Dublone, die Ihnen jemand verkaufen wollte.«

Er öffnete seine Augen ein bißchen mehr. »Ah? Hat jemand versucht, mir eine Brasher-Dublone zu verkaufen? Und warum sollte das jemand tun?«

»Weil er Geld brauchte«, sagte ich. »Und weil er nicht allzu viele Fragen gestellt bekommen wollte. Er wußte oder hatte herausgefunden, daß Sie in der Branche arbeiten und daß das Gebäude, in dem Sie Ihr Büro haben, eine triste Müllhalde ist, wo alles mögliche passieren kann. Er wußte, daß Ihr Büro am Ende eines Korridors liegt und daß Sie ein älterer Herr sind, der vermutlich keine falschen Bewegungen machen würde – weil Sie auf Ihre Gesundheit aufpassen.«

»Er scheint ganz schön viel gewußt zu haben«, sagte Elisha Morningstar trocken.

»Er wußte, was er wissen mußte, um sein Geschäft über die Bühne zu bringen. Genau wie Sie und ich. Und nichts davon war schwierig herauszufinden.«

Er steckte sich seinen kleinen Finger ins Ohr und bohrte drin herum und holte ihn, mit einem Stückchen Schmalz dran, heraus. Er wischte ihn, ohne drauf zu achten, an seinem Sakko ab.

»Und Sie schließen all das aus der bloßen Tatsache, daß ich Mrs. Murdock angerufen und gefragt habe, ob ihre Brasher-Dublone zu verkaufen sei?«

»Ja. Sie hat denselben Gedanken gehabt. Er ist naheliegend. Wie ich Ihnen schon am Telefon sagte, Sie mußten wissen, daß die Münze unverkäuflich ist. Wenn Sie überhaupt etwas von Ihrem Geschäft verstehen. Und ich sehe, Sie verstehen eine Menge davon.«

Er deutete eine Verbeugung an. Er lächelte nicht gerade, aber er sah so erfreut aus, wie ein Mann erfreut aussehen kann, der einen Hooverkragen trägt.

»Nehmen wir an, Sie bekämen diese Münze zum Verkauf angeboten«, sagte ich, »unter verdächtigen Umständen. Sie würden sie gern kaufen, wenn Sie sie billig bekämen und das Geld dafür zur Verfügung hätten. Aber Sie würden wissen wollen, woher sie kommt. Und selbst wenn Sie ziemlich sicher wären, daß sie gestohlen wäre, könnten Sie sie immer noch kaufen, wenn Sie sie billig genug bekämen.«

»Oh. Könnte ich, könnte ich?« Er sah erheitert aus, aber nicht allzu sehr.

»Natürlich könnten Sie – wenn Sie ein Händler von gutem Ruf sind. Ich will annehmen, Sie sind es. Indem Sie die Münze kaufen – billig kaufen –, bewahren Sie den Besitzer oder seine Versicherung vor dem völligen Verlust. Das kommt ständig vor.«

»Die Murdock-Brasher ist also gestohlen worden«, sagte er plötzlich.

»Ich habe nichts gesagt«, sagte ich. »Es ist ein Geheimnis.«

Diesmal bohrte er in der Nase. Er fand aber nichts. Statt dessen riß er sich ein Haar aus einem seiner Nasenlöcher, mit einem plötzlichen Ruck. Er verzog das Gesicht. Er hielt es in die Höhe und sah es sich an. Schließlich sah er mich an und sagte:

»Und wieviel will Ihr Auftraggeber für die Rückgabe der Münze bezahlen?«

Ich lehnte mich über den Schreibtisch und machte mein verruchtestes Gesicht. »Einen Tausender. Was haben Sie bezahlt?«

»Ich glaube, Sie sind ein äußerst durchtriebener junger Mann«, sagte er. Dann drehte er sein Gesicht hoch und sein Kinn zitterte und sein Brustkasten fing an, auf und ab zu hüpfen, und ein Laut kam aus ihm heraus, der wie das Krähen eines Hahnes klang, der es nach einer langen Krankheit zum ersten Mal wieder versucht.

Er lachte.

Nach einiger Zeit hörte er auf damit. Sein Gesicht wurde wieder völlig glatt, und seine Augen waren offen, schwarz und wach und gefährlich.

»Achthundert Dollar«, sagte er. »Achthundert Dollar für eine blitzneue Brasher-Dublone.« Er kicherte.

»Sehr gut. Haben Sie sie hier? Es bleiben Ihnen zweihundert. Das ist ganz anständig. Ein schnell abgewickeltes Geschäft, ein vernünftiger Gewinn und keine Schwierigkeiten für niemanden.«

»Ich habe sie nicht in meinem Büro«, sagte er. »Halten Sie mich für wahnsinnig?«

Er nahm eine alte Silberuhr aus der Uhrtasche seiner Weste. Er hob sie vor seine Augen. »Sagen wir, morgen früh um elf«, sagte er. »Bringen Sie das Geld mit. Die Münze ist dann hier oder auch nicht, aber wenn ich mit Ihrem Benehmen zufrieden bin, werden wir schon klarkommen.«

»Das paßt mir ausgezeichnet«, sagte ich und erhob mich. »Ich muß mir sowieso das Geld besorgen.«

»Bringen Sie gebrauchte Noten«, sagte er beinah verträumt. »Gebrauchte Zwanziger am besten. Wenn ein Fünfziger dabei ist, ist’s auch kein Unglück.«

Ich grinste und ging auf die Tür zu. Nach ein paar Schritten kehrte ich um und ging zum Schreibtisch zurück, stützte beide Hände darauf und schob mein Gesicht darüber.

»Wie sah sie aus?«

Er sah mich verständnislos an.

»Das Mädchen, das Ihnen die Münze verkauft hat.«

Er sah mich noch verständnisloser an.

»Okay«, sagte ich. »Es war kein Mädchen. Sie hatte jemanden, der ihr half. Es war ein Mann. Wie sah der Mann aus?«

Er spitzte den Mund und schob seine Fingerspitzen wieder zusammen. »Er war ein Mann mittleren Alters, ziemlich kräftig, etwa einssiebzig groß und etwa fünfundachtzig Kilo schwer. Er sagte, er heiße Smith. Er trug einen blauen Anzug, schwarze Schuhe, eine grüne Krawatte und ein grünes Hemd, keinen Hut. In seiner oberen Tasche steckte ein Taschentuch mit einem braunen Rand. Seine Haare waren dunkelbraun, mit etwas Grau drin. Er hatte einen kahlen Fleck, der etwa so groß wie eine Dollarmünze war, oben, in der Mitte, und eine etwa fünf Zentimeter lange Narbe auf einer Seite seines Kinns. Auf der linken Seite, glaube ich. Ja, auf der linken Seite.«

»Nicht schlecht«, sagte ich. »Hatte er ein Loch in seinem rechten Strumpf?«

»Ich vergaß, ihm seine Schuhe auszuziehen.«

»Verdammt leichtsinnig von Ihnen«, sagte ich.

Er sagte gar nichts. Wir glotzten uns nur an, halb neugierig, halb feindselig, wie neue Nachbarn. Dann fing er plötzlich wieder an zu lachen.

Die Fünfdollarnote, die ich ihm gegeben hatte, lag noch immer vor ihm auf dem Schreibtisch. Ich langte hinüber und nahm sie. »Die werden Sie jetzt nicht mehr wollen«, sagte ich. »Jetzt, wo wir in Tausendern rechnen.«

Er hörte sofort auf zu lachen. Dann zuckte er die Achseln. »Um elf«, sagte er. »Und keine Tricks, Mr. Marlowe. Glauben Sie nicht, daß ich mich nicht verteidigen könnte.«

»Ich hoffe, Sie können das«, sagte ich, »weil das, was Sie in der Hand haben, Dynamit ist.«

Ich verließ ihn und stampfte durch das leere äußere Büro und öffnete die Tür und schloß sie wieder, blieb aber drinnen. Man hätte jetzt draußen im Korridor Schritte hören müssen, aber seine Oberlichtfenster waren geschlossen, und ich hatte beim Kommen, da ich Kreppsohlen trug, auch wenig Lärm gemacht. Ich hoffte, er würde daran denken. Ich schlich über den vergammelten Teppich zurück und stellte mich hinter die Tür, zwischen Tür und das kleine, abgeschlossene Schreibmaschinenpult. Ein plumper Trick, aber manchmal funktioniert er, besonders nach einem Gespräch, das mit lässiger Weitläufigkeit und souveränem Scharfsinn geführt worden ist. Wie ein plötzlicher Absatztrick im Fußball. Und wenn es diesmal nicht klappte, dann stünden wir uns halt schon wieder gegenüber und lächelten uns an.

Es klappte. Eine Zeitlang geschah gar nichts, außer, daß eine Nase geschneuzt wurde. Dann fing er, ganz für sich allein, wieder wie ein kranker Hahn an zu lachen. Dann hustete er sich die Luftröhre frei. Dann quietschte ein Drehstuhl, und Füße gingen. Ein schmutzigweißer Kopf ragte ins Zimmer hinein, etwa fünf Zentimeter über die Tür hinaus. Dort blieb er schweben, und ich geriet in einen Zustand tiefer innerer Bewegung. Dann wurde der Kopf zurückgezogen, und vier unsaubere Fingernägel kamen an der Türkante zum Vorschein und zogen daran. Die Tür ging zu, schnappte ins Schloß, war geschlossen. Ich fing wieder an zu atmen und legte mein Ohr an die hölzerne Türfüllung.

Der Drehstuhl quietschte erneut. Das ratternde Geräusch der Wählscheibe eines Telefons. Ich griff nach der Hörmuschel auf dem kleinen Schreibmaschinenpult und hob sie ab. Am andern Ende der Leitung hatte die Klingel zu läuten begonnen. Dann sagte die Stimme eines Mannes: »Ja?«

»Florence-Apartments?«

»Ja.«

»Ich möchte gern Mr. Anson sprechen, in Apartment zweihundertvier.«

»Bleiben Sie am Apparat. Ich schau nach, ob er da ist.«

Mr. Morningstar und ich blieben am Apparat. Wir hörten Lärm, das plärrende Geräusch eines lauten Radios, das ein Baseballspiel übertrug. Es war nicht nahe beim Telefon, aber es war ziemlich lärmig.

Dann hörte ich das hohle Geräusch von Schritten, die näher kamen, und das scharfe Knacken des Telefonhörers, der hochgenommen wurde, und die Stimme sagte:

»Nicht da. Kann ich was ausrichten?«

»Ich rufe später an«, sagte Mr. Morningstar.

Ich hängte schnell ein und huschte zur Eingangstür hinüber und öffnete sie geräuschlos, wie fallender Schnee, und schloß sie ebenso leise wieder zu, indem ich ihr Gewicht im letzten Moment abfing, so daß das Einschnappen des Schlosses keinen Meter weit gehört werden konnte.

Ich atmete heftig, mit einem pfeifenden Atem, als ich den Korridor hinunterging, ich hörte mir dabei zu. Ich drückte auf den Knopf des Aufzugs. Dann nahm ich die Visitenkarte hervor, die mir Mr. George Anson Phillips in der Halle des Hotels Metropole gegeben hatte. Ich sah nicht wirklich drauf. Ich mußte nicht drauf sehen, um mich daran zu erinnern, daß darauf Apartment 204, Florence-Haus, 128 Court Street stand. Ich stand nur so da und schnippte mit einem Fingernagel dagegen, während der alte Aufzug langsam den Schacht hochgeruckelt kam. Er ächzte wie ein mit Kies beladener Lastwagen in einer Haarnadelkurve. Es war drei Uhr fünfzig.
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Bunker Hill, das ist die Altstadt, die verlorene Stadt, die vergammelte Stadt, die verrufene Stadt. Früher, vor sehr langer Zeit, war Bunker Hill das bevorzugte Wohnviertel gewesen, und es gibt heute noch ein paar von den pseudogotischen Villen mit großen Balkonen und Mauern, die mit abgerundeten Schindeln bedeckt sind, und mit Türmchen, die wie Spindeln aussehen. Sie sind jetzt alle billige Pensionen, ihre Parkettböden sind zerkratzt und zertreten, der Glanz von einst ist weg, und die weiten, schwungvollen Treppen sind dunkel geworden, weil die Zeit vergangen ist und wegen der billigen Wichse, die man über generationenalten Dreck geschmiert hat. In den hohen Räumen streiten sich ausgemergelte Vermieterinnen mit miesen Mietern herum. Auf den großen, kühlen Balkonen sitzen alte Männer mit Gesichtern, die einen an verlorene Schlachten erinnern, strecken ihre zerlöcherten Schuhe in die Sonne und starren ins Leere.

In den und um die alten Häuser herum gibt es mit Fliegendreck vollgeschissene Restaurants und italienische Früchtestände und kleine Süßwarengeschäfte, in denen man auch schlimmeres Zeug als Süßwaren kriegen kann. Und dann gibt es trostlose Hotels, in deren Meldebüchern sich Leute eintragen, die alle Smith und Jones heißen, und deren Nachtportiers zur einen Hälfte Wachhunde, zur andern Zuhälter sind.

Aus den Häusern kommen Frauen, die jung sein sollten, aber Gesichter wie abgestandenes Bier haben; Männer mit tief in die Stirn gezogenen Hüten und schnellen Augen, die über der hochgehaltenen Hand, die die Streichholzflamme abschirmt, die Straße absuchen; verbrauchte Intellektuelle mit Raucherhusten und ohne Geld auf der Bank; Polizisten in Zivil mit granitharten Gesichtern und unbewegten Augen; Kokainsüchtige und Drogenhändler; Leute, die nach nichts Besonderem aussehen und es wissen, und hie und da sogar Leute, die wirklich zur Arbeit gehen. Aber die kommen früh heraus, wenn die breiten, rissigen Trottoirs leer und noch taufeucht sind.

Ich war schon etwas vor halb fünf da, aber nicht viel früher. Ich parkte am Ende der Straße, da wo die Drahtseilbahn den gelben Lehmdamm von der Hill Street her hochgekrochen kommt, und ging durch die Court Street zu den Florence-Apartments. Sie hatten eine Vorderfront aus dunklen Ziegeln, drei Stockwerke, die untersten Fenster lagen auf der Höhe des Trottoirs und waren durch rostige Fliegengitter und vergammelte Tüllvorhänge geschützt. Die Eingangstür hatte eine Glasscheibe; den Namen, der darauf stand, konnte man gerade noch lesen. Ich öffnete sie und ging drei Stufen, an denen Messingleisten waren, in eine Halle hinunter, deren Seitenwände man beide gleichzeitig berühren konnte, wenn man die Arme nur ein bißchen anhob. Trübe Türen, mit trüben Nummern bemalt. Am Fuß der Treppe eine Kabine mit einem Münzfernsprecher. Ein Schild: Hausmeister Apartment 106. Am hinteren Ende der Halle eine vergitterte Tür, und dahinter vier große, verbeulte Mülltonnen in einer Reihe. Über ihnen Fliegen, die in der sonnigen Luft tanzten.

Ich ging die Treppe hinauf. Aus dem Radio, das ich schon durchs Telefon gehört hatte, lärmte immer noch das Baseballspiel. Ich las Zimmernummern und ging weiter, nach vorn. Das Apartment 204 war auf der rechten Seite des Korridors, und das Baseballspiel war genau gegenüber. Ich klopfte, bekam keine Antwort und klopfte lauter. In meinem Rücken kämpften drei Spieler der Dodgers gegen einen chaotischen, synthetischen Zuschauerlärm an. Ich klopfte zum dritten Mal und sah dabei zum Vorderfenster des Korridors hinaus, während ich in meiner Tasche nach dem Schlüssel tastete, den mir George Anson Phillips gegeben hatte.

Auf der andern Straßenseite war ein italienisches Bestattungsinstitut, es war sauber und ruhig und verschwiegen, mit einer Ziegelmauer, die bis zum Trottoir hinunter weiß bemalt war. Pietro Palermo, Pietät in Bunker Hill. Die dünne, grüne Schrift aus Neonröhren lief quer über die Fassade, sie sah beinah keusch aus. Ein großer Mann in einem schwarzen Anzug kam aus der Tür und lehnte sich gegen die weiße Mauer. Er sah sehr hübsch aus. Er hatte eine dunkle Haut und einen hübschen Kopf mit eisengrauen Haaren, die nach hinten gebürstet waren. Er nahm etwas aus einer Tasche, was aus dieser Distanz wie ein schwarzemailliertes Zigarettenetui aus Silber oder Platin aussah, öffnete es langsam mit zwei langen, braunen Fingern und holte eine Zigarette mit einem goldenen Mundstück heraus. Er steckte das Zigarettenetui weg und zündete die Zigarette mit einem Feuerzeug an, das dem Etui aufs Haar zu gleichen schien. Dann steckte er auch das weg und verschränkte die Arme und sah, mit halb geschlossenen Augen, vor sich hin. Von der Spitze seiner bewegungslosen Zigarette stieg ein dünner Rauchfaden in die Höhe, vor seinem Gesicht vorbei, so dünn und gerade wie der Rauch eines im Morgengrauen verendenden Lagerfeuers.

In meinem Rücken, in dem mit Worten neu erfundenen Baseballspiel, flog oder zischte ein weiterer Ball los. Ich löste meine Augen von dem großgewachsenen Italiener, steckte den Schlüssel ins Schloß des Apartments 204 und ging hinein.

Ein quadratischer Raum mit einem braunen Teppich, sehr wenigen Möbeln, und nicht sehr gemütlichen. Das Wandbett mit dem üblichen verzerrenden Spiegel stand mir genau gegenüber, als ich die Tür aufmachte; ich sah darin wie jemand aus, der von einer Hinterzimmerparty nach Hause kommt, wo man ihn beim Pokern völlig auseinandergenommen hat. Es gab einen Lehnstuhl aus Birkenholz, daneben einige hart aussehende Polsterstücke, die die Form einer Couch hatten. Ein Tisch vor dem Fenster, darauf eine Lampe mit einem mit Gummifäden verstärkten Papierschirm. Auf beiden Seiten des Betts gab es eine Tür.

Die linke Tür führte in eine kleine Küche mit einem braunen Spülstein und einem Kochherd mit drei Platten und einem alten elektrischen Kühlschrank, der gerade in dem Augenblick, als ich die Tür öffnete, den Motor in Betrieb setzte und wie bei einem Erdbeben zu dröhnen begann. Auf dem Abtropfbrett standen die Reste eines Frühstücks, Kaffeesatz auf dem Boden einer Tasse, eine angebrannte Brotrinde, Krümel auf einem Holzbrettchen, gelbe, schmierige Butter auf einer Untertasse, ein verschmiertes Messer und eine Kaffeekanne aus Steingut, aus der es roch wie eine heiße Scheune voller Getreidesäcke.

Ich ging zurück, ums Wandbett herum und durch die andere Tür. Sie führte zu einem kurzen Gang mit einer Garderobe und einer eingebauten Kommode. Auf der Kommode lagen ein Kamm und eine schwarze Bürste mit ein paar blonden Haaren in ihren schwarzen Borsten. Dazu eine Büchse Talk, eine kleine Taschenlampe mit einem kaputten Glas, ein Schreibblock, eine Feder, eine Tintenflasche auf einer Schreibunterlage, Zigaretten und Streichhölzer in einem Aschenbecher aus Glas, der ein halbes Dutzend Kippen enthielt.

In den Schubladen der Kommode war so etwa das an Socken und Unterhosen und Taschentüchern, was in einen Koffer hineinpassen würde. Auf einem Kleiderbügel hing ein dunkelgrauer Anzug, der nicht neu, aber noch in Ordnung war, und darunter stand ein Paar ziemlich staubige schwarze Latschen.

Ich drückte gegen die Badezimmertür. Sie ging etwa dreißig Zentimeter weit auf und blieb dann stecken. Meine Nase begann zu zucken, ich fühlte, daß meine Lippen hart wurden, und ich roch den heftigen, scharfen, bitteren Geruch hinter der Tür. Ich stemmte mich dagegen. Sie gab ein bißchen nach, wippte dann aber zurück, so als ob jemand dagegen drückte. Ich steckte meinen Kopf durch den Türspalt.

Der Fußboden des Badezimmers war viel zu kurz für ihn, deshalb waren seine Knie hochgedrückt und hingen schlaff nach einer Seite hin, und sein Kopf war gegen die Kacheln der gegenüberliegenden Wand gepreßt, nicht einfach dagegen gelehnt, sondern draufgehauen. Sein brauner Anzug war ein bißchen zerknittert, und seine Sonnenbrille hing gefährlich weit aus seiner Brusttasche heraus. Als ob das jetzt noch eine Rolle spielte. Seine rechte Hand lag vor seinem Magen, seine linke auf dem Fußboden, mit dem Handteller nach oben, mit leicht gekrümmten Fingern. Auf der rechten Seite des Kopfes hatte er eine blutverkrustete Beule, in den blonden Haaren drin. Sein offener Mund war voll leuchtendem, karminrotem Blut.

Die Tür wurde von seinem Bein zugehalten. Ich drückte fest dagegen und zwängte mich hindurch. Ich kniete nieder und drückte zwei Finger gegen die Halsschlagader. Sie schlug nicht, sie flüsterte nicht einmal. Nichts. Seine Haut war eiskalt. Dabei konnte sie gar nicht eiskalt sein. Ich dachte nur, sie sei es. Ich erhob mich und lehnte mich an der Tür an und ballte meine Hände in meinen Taschen und roch das Kordit. Das Baseballspiel lief immer noch, aber durch zwei geschlossene Türen hindurch klang es recht entfernt.

Ich stand da und schaute auf ihn hinunter. Da ist nichts für dich drin, Marlowe, überhaupt nichts. Das ist nicht dein Bier. Du hast ihn nicht einmal gekannt. Hau ab, hau nur schnell ab.

Ich trat von der Tür weg und zog sie auf und ging durch den Korridor ins Wohnzimmer zurück. Ein Gesicht schaute mich aus dem Spiegel heraus an. Ein angespanntes, böses Gesicht. Ich sah schnell weg und nahm den Schlüssel, den George Anson Phillips mir gegeben hatte, aus der Tasche und rieb ihn zwischen meinen feuchten Handballen und legte ihn neben die Lampe.

Ich wischte die Türklinke ab, als ich die Tür öffnete, und auch, als ich sie schloß. Die Dodgers führten sieben zu drei, in der ersten Hälfte des achten Versuchs. Eine Frau, die fürs Blaue Kreuz wenig übrig zu haben schien, sang Frankie and Jonny in einer Version für harte Männer und mit einer Stimme, die auch durch den Whisky kaum eine Stimme geworden war. Eine tiefe Männerstimme knurrte, sie solle die Schnauze halten, und sie sang weiter, und man hörte einige schnelle Schritte auf dem Fußboden und einen Schlag und einen Schrei, und sie hörte mit dem Singen auf, und das Baseballspiel ging immer noch weiter.

Ich steckte mir eine Zigarette in den Mund und zündete sie an und ging die Treppe hinunter und blieb, im Halbdunkel des Korridors, vor dem kleinen Schild stehen, auf dem stand: Hausmeister, Apartment 106.

Ich war wahnsinnig, mir das überhaupt nur anzusehen. Ich sah es mir eine lange Minute an und biß mit meinen Zähnen auf der Zigarette herum.

Ich machte rechtsum kehrt und ging den Korridor hinunter, nach der Rückseite des Hauses hin. Auf einem kleinen Emailschild an einer Tür stand: Hausmeister. Ich klopfte.
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Ein Stuhl wurde zurückgeschoben, Füße schlurften, die Tür ging auf.

»Sind Sie der Hausmeister?«

»Ja.« Es war dieselbe Stimme, die ich am Telefon gehört hatte, als sie mit Mr. Morningstar sprach.

Er hielt ein leeres, verschmiertes Glas in der Hand. Es sah aus, als hätte jemand Goldfische darin gehalten. Er war ein magerer Mann mit rübengelben, kurzen Haaren, die wie ein Keil in seine Stirn wuchsen. Er hatte einen langen, schmalen Kopf, der bis oben mit dumpfen Gedanken angefüllt war. Grünliche Augen starrten unter orangen Augenbrauen hervor. Seine Ohren waren groß und hätten, wenn eine kräftige Brise aufgekommen wäre, geflattert. Er hatte eine lange Nase, die er wohl in allzuvieles hineinsteckte. Das ganze Gesicht war ein abgebrühtes Gesicht, ein Gesicht, das ein Geheimnis für sich behalten konnte, ein Gesicht, auf dem die selbstverständliche Ruhe einer Leiche im Schauhaus lag.

Er trug eine offene Weste, keinen Sakko, eine Uhrenkette aus geflochtenen Haaren und runde, blaue Gummibänder mit Metallschnallen um die Ärmel.

Ich sagte: »Mr. Anson?«

»Zweihundertvier.«

»Er ist nicht zu Hause.«

»Was soll ich da tun. Ein Ei legen?«

»Toll«, sagte ich. »Kriegen Sie die immer so hin, oder haben Sie heute Geburtstag?«

»Schnauze«, sagte er. »Hauen Sie ab.« Er machte die Tür halbwegs zu. Er öffnete sie wieder und sagte: »Zischen Sie bloß ab. Fort. Raus.« Nachdem er seine Meinung deutlich zum Ausdruck gebracht hatte, wollte er die Tür wieder schließen.

Ich lehnte mich dagegen. Er lehnte sich auf seiner Seite dagegen. Das brachte unsere Gesichter nahe aneinander. »Fünf Dollar«, sagte ich.

Das haute ihn um. Er öffnete die Tür sehr rasch, und ich mußte einen schnellen Schritt nach vorn machen, um nicht mit meinem Kopf gegen sein Kinn zu krachen.

»Kommen Sie rein«, sagte er.

Ein Wohnzimmer mit einem Wandbett, überhaupt die gesamte Normaustattung, sogar die Lampe mit dem mit Gummifäden verstärkten Lampenschirm und der Aschenbecher aus Glas. Dieses Zimmer da war eidottergelb gestrichen. Es brauchte nur noch ein paar auf die gelbe Wand gemalte fette schwarze Spinnen, um wie eine Gallenkolik auszusehen.

»Setzen Sie sich«, sagte er und schloß die Tür.

Ich setzte mich. Wir sahen einander mit strahlenden, unschuldigen Augen an, wie zwei Gebrauchtwagenhändler.

»Bier?« sagte er.

»Danke.«

Er öffnete zwei Büchsen, füllte das verschmierte Glas, das er in der Hand gehabt hatte, und langte nach einem andern, das ihm ähnlich sah. Ich sagte, ich tränke aus der Büchse. Er gab sie mir.

»Einen Dime«, sagte er.

Ich gab ihm einen Dime.

Er steckte ihn in seine Weste und sah mich immer noch an. Er zog einen Stuhl herüber und setzte sich darauf und spreizte seine knochigen, spitzigen Knie und ließ seine leere Hand dazwischen fallen.

»Ich scheiße auf Ihre fünf Dollar«, sagte er.

»Prima«, sagte ich. »Ich hatte auch nicht wirklich die Absicht, sie Ihnen zu geben.«

»Ein Schlaukopf«, sagte er. »Wo brennt’s. Das ist ein gutes, anständiges Haus hier. Hier ist alles stubenrein.«

»Ruhig ist’s auch«, sagte ich. »Oben könnte man beinah die Adler schreien hören.«

Sein Lachen war breit, etwa eineinhalb Zentimeter breit. »Mich bringt man nicht so leicht zum Lachen«, sagte er.

»Wie die Queen Victoria«, sagte ich.

»Das verstehe ich nicht.«

»Ich erwarte keine Wunder«, sagte ich. Das inhaltslose Gespräch brachte mich irgendwie wieder auf die Beine, ich geriet in eine kalte, scharfe, feste Stimmung.

Ich nahm meine Brieftasche hervor und holte eine Visitenkarte heraus. Es war nicht meine Visitenkarte. Darauf stand: James B. Pollack, Reliance Indemnity Company, Schadenabteilung. Ich versuchte, mich zu erinnern, wie James B. Pollock ausgesehen und wo ich ihn getroffen hatte. Ich schaffte es nicht. Ich übergab dem rübengelben Mann meine Visitenkarte.

Er las sie und kratzte sich mit einer der Ecken an der Nase. »Stimmt mit ihm was nicht?« fragte er. Seine grünen Augen starrten mich unverwandt an.

»Juwelen«, sagte ich und machte eine Handbewegung.

Er überlegte sich das Ganze. Während er sich das Ganze überlegte, versuchte ich mir klar darüber zu werden, ob das alles ihn überhaupt beunruhigte. Es sah nicht so aus.

»Einmal hatten wir einen hier, der nicht ganz lupenrein war«, gab er zu. »Da kann man nichts dagegen machen. Er sah überhaupt nicht so aus, für mich. Ein sanftes Männchen.«

»Vielleicht bin ich ja auf der falschen Spur«, sagte ich. Ich beschrieb ihm George Anson Phillips, den lebendigen George Anson Phillips, mit seinem braunen Anzug und seiner Sonnenbrille und seinem Strohhut mit dem braungelben Seidenband. Ich fragte mich, was mit dem Hut geschehen war. Er hatte nicht oben gelegen. Er mußte ihn weggeworfen haben, weil er ihn für zu auffällig hielt. Seine blonden Haare waren beinahe, allerdings nur beinahe, so schlecht.

»Sieht er so aus?«

Der rübengelbe Mann überlegte es sich ganz genau. Dann nickte er. Seine grünen Augen beobachteten mich genau, seine magere, knochige Hand hielt die Visitenkarte vor dem Mund und strich mit ihr über die Zähne, so wie man mit einem Stock über einen Lattenzaun fährt.

»Ich hätte nie gedacht, daß der ein Gauner ist«, sagte er. »Aber, zum Teufel, es gibt sie in allen Größen und Farben. Er ist erst seit einem Monat hier. Wenn er für mich nicht lupenrein ausgesehen hätte, hätte ich ihn überhaupt nicht genommen.«

Ich gab mir sehr Mühe, ihm nicht ins Gesicht zu lachen. »Wie wär’s damit, wir schauen uns seine Wohnung mal an, jetzt, wo er nicht da ist?«

Er schüttelte den Kopf. »Mr. Palermo würde das nicht schätzen.«

»Mr. Palermo?«

»Er ist der Eigentümer. Wohnt gegenüber. Ihm gehört das Bestattungsinstitut. Ihm gehört das Haus hier und eine Menge anderer Häuser. Ihm gehört praktisch das Viertel, wenn Sie verstehen, was ich damit meine.« Er zuckte mit seinen Lippen, und er zwinkerte mir mit seinem rechten Auge zu. »Er wird das Rennen hier machen. Ein stahlharter Kerl.«

»Gut. Während er das Rennen hier macht oder mit einem Kadaver spielt oder sonstwas tut, gehen wir rauf und schauen uns die Wohnung an.«

»Machen Sie mich nicht sauer«, sagte der rübengelbe Mann kurz angebunden.

»Das wäre mir so wurscht wie zwei Prozent von Null«, sagte ich. »Gehn wir rauf und schauen uns die Wohnung an.« Ich warf meine leere Bierdose nach dem Papierkorb und sah ihr zu, wie sie daran abprallte und den halben Weg zurückrollte.

Der rübengelbe Mann stand plötzlich auf und stellte sich breitbeinig hin und schlug seine Hände gegeneinander und biß sich mit seinen Zähnen auf die Unterlippe.

»Sie haben was von fünf Dollar gesagt«, sagte er und zuckte mit den Achseln.

»Das ist schon lange her«, sagte ich. »Ich hab’s mir anders überlegt. Gehen wir rauf und schauen uns die Wohnung an.«

»Sagen Sie das noch ein einziges Mal –« Seine rechte Hand glitt gegen seine Hüfte.

»Falls Sie mit dem Gedanken spielen, Ihre Kanone hervorzuholen: Mr. Palermo würde das nicht mögen«, sagte ich.

»Mr. Palermo kann mich am Arsch lecken«, knurrte er mit einer plötzlich wütenden Stimme, mit einem Gesicht, das plötzlich dunkelrot geworden war.

»Mr. Palermo wird sich darüber freuen, zu erfahren, was Sie von ihm denken«, sagte ich.

»Hören Sie«, sagte der rübengelbe Mann sehr langsam, ließ seine Hand auf seine Hüfte fallen, beugte sich vor und schob sein Gesicht so nahe an meines heran wie er nur konnte. »Hören Sie. Ich sitze hier und trinke ein, zwei Biere. Oder drei. Oder neun. Ja und? Ich hab keinen Menschen gestört. Ich hatte einen angenehmen Tag. Es sah so aus, als hätte ich auch einen angenehmen Abend – und dann kommen Sie rein.« Er fuchtelte heftig mit einer Hand herum.

»Gehn wir hinauf und schauen uns die Wohnung an«, sagte ich.

Er stieß seine beiden geballten Fäuste nach vorn. Am Ende seiner Bewegung öffnete er seine Hände und spreizte die Finger so weit wie es nur ging. Seine Nase zuckte heftig.

»Das kann mich den Job kosten«, sagte er.

Ich öffnete den Mund. »Sagen Sie es nicht!« schrie er.

Er nahm einen Hut, aber keinen Sakko, öffnete eine Schublade und nahm einen Schlüsselbund heraus, ging an mir vorbei, öffnete die Tür, blieb stehen und hob das Kinn gegen mich. Sein Gesicht sah immer noch ein bißchen wütend aus.

Wir gingen den Korridor entlang und die Treppe hoch. Das Baseballspiel war vorbei, jetzt gab es Tanzmusik. Sehr laute Tanzmusik. Der rübengelbe Mann wählte einen von seinen Schlüsseln aus und steckte ihn in das Schlüsselloch des Apartments 204. Durch das Getöse des Tanzorchesters in unserm Rücken, in der Wohnung drin, schrie plötzlich die Stimme einer Frau wie wild.

Der rübenfarbene Mann nahm seinen Schlüssel wieder aus dem Loch und bleckte mich mit seinen Zähnen an. Er ging über den engen Flur und polterte an die gegenüberliegende Tür. Er mußte lang und heftig klopfen, bevor man ihm Aufmerksamkeit schenkte. Dann wurde die Tür aufgerissen, und ein blondes Mädchen mit scharfen Gesichtszügen, roten Hosen und einem grünen Pullover glotzte uns mit trüben Augen an, von denen eines angeschwollen war und das andere vor ein paar Tagen etwas abbekommen hatte. Sie hatte auch Druckstellen am Hals und hielt ein großes, kühles Glas mit einer gelblichen Flüssigkeit in der Hand.

»Dreht die Kiste leiser, aber heute noch«, sagte der rübengelbe Mann. »Saukrach, verdammter. Ich sag’s euch zum letztenmal. Das nächste Mal hol ich die Polizei.«

Das Mädchen schaute über ihre Schulter zurück und schrie in den Lärm des Radios hinein: »He, Del! Der sagt, wir sollen leiser sein. Willst du ihm eine in die Schnauze hauen?«

Ein Stuhl knarrte, der Radiolärm hörte plötzlich auf, und ein dicker dunkelhäutiger Mann mit verbitterten Augen tauchte hinter dem blonden Mädchen auf, stieß sie mit einer Hand aus dem Weg und schob uns sein Gesicht entgegen. Er hätte sich mal rasieren sollen. Er trug Hosen, Straßenschuhe und ein Unterhemd.

Er baute sich unter der Tür auf, sog die Luft pfeifend durch die Nase ein und sagte:

»Hauen Sie ab. Ich komm grad vom Essen. Es war ein Saufraß. Ich möchte niemandem wünschen, jetzt mit mir Krach zu kriegen.« Er war sehr betrunken, aber er war es offensichtlich gewohnt.

Der rübengelbe Mann sagte: »Sie haben mich verstanden, Mr. Hench. Stellen Sie das Rundfunkgerät leise und machen Sie nicht so viel Krach, und ein bißchen plötzlich.«

Der Mann, der Hench genannt worden war, sagte: »Hör mal, du Arschloch –« und holte mit dem rechten Fuß zu einem Tritt aus.

Der linke Fuß des rübengelben Mannes wartete nicht, bis er den Tritt abbekam. Der magere Körper sprang schnell zurück, und der Schlüsselbund fiel auf den Fußboden hinter ihm und krachte gegen die Tür von Apartment 204. Die rechte Hand des rübengelben Mannes machte eine schnelle Bewegung nach unten und kam mit einem Knüppel aus geflochtenem Leder wieder hoch.

Hench sagte: »Ahh!« und packte mit seinen beiden haarigen Händen eine Handvoll Luft, machte Fäuste und schlug kräftig ins Leere hinein.

Der rübengelbe Mann haute ihm eins über den Schädel, und das Mädchen schrie wieder und schüttete ein Glas Schnaps in das Gesicht ihres Freundes. Ob sie das tat, weil es ihr jetzt ungefährlich vorkam, oder ob es eine ehrliche Fehlleistung war, konnte ich nicht entscheiden.

Hench drehte sich um, blind, mit einem triefendnassen Gesicht, er stolperte und rannte mit so viel Schlagseite über den Fußboden dahin, daß er bei jedem Schritt auf der Nase zu landen drohte. Sein Bett war heruntergeklappt und zerwühlt. Hench kniete mit einem Knie darauf und schob eine Hand unter das Kissen.

Ich sagte: »Achtung – eine Waffe.«

»Das seh ich auch«, sagte der rübengelbe Mann zwischen seinen Zähnen und schob seine rechte Hand, die jetzt leer war, in seine offene Weste.

Hench kniete jetzt auf beiden Knien. Er richtete sich wieder auf ein Knie auf und drehte sich um und hatte jetzt einen kurzen, schwarzen Revolver in seiner rechten Hand. Er starrte darauf. Er hielt ihn überhaupt nicht am Griff, er hielt ihn flach auf seinem Handteller. »Laß ihn fallen!« sagte die heisere Stimme des rübengelben Mannes, und er trat ins Zimmer.

Das blonde Mädchen sprang ihm sogleich auf den Rücken, schlang ihre langen, grünen Arme um seinen Nacken und schrie aus Leibeskräften. Der rübengelbe Mann torkelte herum und fluchte und fuchtelte mit seinem Revolver.

»Zeig’s ihm, Del!« schrie das blonde Mädchen. »Jetzt zeig’s ihm!«

Hench, der eine Hand auf dem Bett, einen Fuß auf dem Fußboden und beide Knie durchgebogen hatte, in seiner offenen rechten Hand den schwarzen Revolver hielt und darauf hinunterstarrte, stellte sich langsam auf die Füße und brummelte tief in seiner Brust drin:

»Das ist nicht meine Kanone.«

Ich befreite den rübengelben Mann von seinem Revolver, der nur Schaden anrichten konnte, und ging um ihn herum; ich überließ es ihm, das blonde Mädchen loszuwerden, so gut er es eben konnte. Eine Tür schlug im Korridor zu, und Schritte kamen näher.

Ich sagte: »Lassen Sie ihn fallen, Hench.«

Er schaute zu mir hoch, und seine trüben dunklen Augen wurden plötzlich nüchtern.

»Das ist nicht meine Kanone«, sagte er und hielt sie flach vor sich hin. »Meine ist eine 32er mit einem kurzen Lauf.«

Ich nahm ihm den Revolver aus der Hand. Er versuchte nicht, mich daran zu hindern. Er setzte sich aufs Bett, rieb sich langsam über seinen Schädel und kriegte vor lauter Nachdenken Falten im Gesicht. »Wo zum Teufel« – seine Stimme versickerte, und er schüttelte den Kopf und begann zu zittern.

Ich roch am Revolver. Er war abgefeuert worden. Ich holte das Magazin heraus und zählte die Kugeln durch die schmalen Löcher auf der Seite. Es waren sechs. Mit einer im Lauf waren es sieben. Der Revolver war ein 32er Colt, automatisch, mit acht Schüssen. Er war abgefeuert worden. Er war nicht nachgeladen, und ein Schuß war aus ihm abgefeuert worden.

Der rübenfarbene Mann hatte das blonde Mädchen von seinem Rücken wegbekommen. Er hatte sie in einen Sessel geschleudert und strich sich über einen Kratzer auf seiner Wange. Seine grünen Augen waren unheildrohend.

»Wir holen lieber die Polizei«, sagte ich. »Aus diesem Revolver ist ein Schuß abgegeben worden, und langsam müssen wir uns darüber klar werden, daß in der Wohnung gegenüber ein toter Mann liegt.«

Hench sah mich verdutzt an und sagte mit einer ruhigen, vernünftigen Stimme: »Mann, das ist einfach nicht meine Kanone.«

Das blonde Mädchen brach in ein ziemlich theatralisches Schluchzen aus und zeigte mir einen offenen, vor lauter Jammer und Schmierenschauspielerei verzerrten Mund. Der rübengelbe Mann ging leise aus dem Zimmer.
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»Ein Schuß in die Kehle, mit einer Waffe mittleren Kalibers und einer Patrone mit einer runden Spitze«, sagte Detektivleutnant Jesse Breeze. »Mit einer Waffe wie dieser hier und mit einer Patrone, wie sie auch da drin stecken.« Er ließ den Revolver auf seiner Hand herumtanzen, den Revolver, von dem Hench gesagt hatte, er sei nicht sein Revolver. »Die Kugel ist nach oben gegangen und hat vermutlich das hintere Ende der Schädeldecke getroffen. Sie ist immer noch in seinem Kopf drin. Der Mann ist seit etwa zwei Stunden tot. Die Hände und das Gesicht sind kalt, aber der Körper ist noch warm. Keine Starre. Er hat einen heftigen Schlag bekommen, bevor er erschossen worden ist. So wie mit einem Revolverknauf. Bringt euch das irgendwie weiter, meine Lieben?«

Die Zeitung, auf der er saß, raschelte. Er nahm seinen Hut ab und wischte sich sein Gesicht und seinen fast kahlen Schädel ab. Die blonden Haare, die er rings um seinen Kahlkopf noch hatte, waren feucht und durch den Schweiß dunkel geworden. Er setzte seinen Hut wieder auf, einen flachen Panamahut, den die Sonne braungebrannt hatte. Kein Hut von diesem Jahr, und vermutlich auch nicht vom letzten.

Er war groß, ziemlich dick, er trug braunweiße Schuhe und lotzige Socken und weiße Hosen mit feinen, schwarzen Streifen, ein offenes Hemd, so daß man einige gelbbraune Haare auf seiner Brust sah, und einen groben, himmelblauen Sportsakko, dessen Schultern kaum breiter als eine Garagendoppeltür waren. Er war wohl etwa fünfzig Jahre alt, und das einzige an ihm, was nur ein Polizist haben konnte, war der ruhige, wache, unbewegte Blick seiner vorstehenden, blaßblauen Augen, ein Blick, der nicht unbarmherzig gemeint war, der aber auf jedermann, außer auf Polizisten, unbarmherzig wirkte. Quer über seine Wangen und über seine Nasenwurzel zog sich, den Augen entlang, ein Streifen aus Sommersprossen, der wie ein Minenfeld auf einer Gefechtskarte aussah.

Wir saßen in Henchs Wohnung, und die Tür war geschlossen. Hench hatte sich ein Hemd angezogen und band sich nun geistesabwesend eine Krawatte um, mit dicken, ungeschickten Fingern, die zitterten. Das Mädchen lag auf dem Bett. Sie hatte einen grünen Stoffetzen um ihren Kopf gewickelt, eine Handtasche neben sich und eine kurze Jacke aus imitiertem Eichhörnchenfell über ihre Füße gelegt. Ihr Mund war etwas geöffnet, und ihr Gesicht war abgespannt und erschrocken.

Hench sagte schwerfällig: »Wenn Sie meinen, daß der Bursche mit dem Revolver unter meinem Kopfkissen erschossen worden ist: okay. Es sieht schon so aus. Es ist nicht mein Revolver, und keine zehn Rösser werden mich dazu bringen, zu sagen, daß es meiner ist.«

»Nehmen wir mal an, das ist so«, sagte Breeze, »was ist dann geschehen? Jemand hat Ihren Revolver genommen und diesen da hingelegt. Wann? Wie? Und was für ein Revolver war Ihrer?«

»Wir gingen so etwa um halb vier weg, um etwas im Schnellimbiß an der Ecke zu essen«, sagte Hench. »Das können Sie nachprüfen. Wir müssen die Tür offen gelassen haben. Wir waren nicht gerade nüchtern. Ich glaube, wir haben auch einen ziemlichen Krach gemacht. Wir hatten das Baseballspiel im Radio angehört. Ich nehme an, wir haben es abgestellt, als wir weggingen. Ich bin nicht sicher. Kannst du dich erinnern?« Er sah zum Mädchen hinüber, das mit einem weißen Gesicht und stumm auf dem Bett lag. »Kannst du dich erinnern, Schatz?«

Das Mädchen sah ihn nicht an und gab keine Antwort.

»Sie hat einen Schock«, sagte Hench. »Ich hatte einen Revolver, einen 32er, mit demselben Kaliber wie der da, aber mit einem kurzen Lauf. Ein Revolver, keine automatische Waffe. Er hat einen Gummigriff, an dem ein Stück abgebrochen ist. Ein Typ namens Morris gab ihn mir vor drei, vier Jahren. Ich habe keinen Waffenschein, aber ich trag den Revolver nie mit mir rum.«

Breeze sagte: »Ihr beide sauft wie die Löcher, Sie haben einen Revolver unterm Kopfkissen, da muß ja früher oder später einer totgeschossen werden. Sie hätten das wissen müssen.«

»Ach Scheiße, wir haben den Kerl nicht einmal gekannt«, sagte Hench. Seine Krawatte war jetzt gebunden, sehr schlecht. Er war stocknüchtern und sehr unsicher. Er stand auf und nahm ein Sakko, das am Fußende des Betts lag, und zog ihn an und setzte sich wieder. Ich sah, daß seine Finger zitterten, als er eine Zigarette anzündete. »Wir wissen nicht, wie er heißt. Wir wissen überhaupt nichts von ihm. Ich hab ihn vielleicht zwei, drei Mal im Korridor gesehen, aber er hat nicht mal mit mir gesprochen. Das ist der, den Sie meinen, vermutlich. Ich bin nicht mal da sicher.«

»Wir meinen den Burschen, der dort drüben gewohnt hat«, sagte Breeze. »Jetzt wollen wir mal überlegen: die Übertragung des Baseballspiels ist eine Aufzeichnung, oder?«

»Sie geht um drei los«, sagte Hench. »Von drei bis, sagen wir, halb fünf, manchmal auch länger. Wir gingen gegen Schluß des dritten Versuchs weg. Wir waren etwa anderthalb Versuche lang weg, oder zwei. Zwanzig Minuten, oder eine halbe Stunde. Nicht länger.«

»Ich vermute, er wurde erschossen, gerade bevor ihr weggegangen seid,« sagte Breeze. »Das Radio war nahe genug, um den Knall der Waffe zu übertönen. Ihr habt wohl beim Weggehen die Tür nicht zugesperrt. Oder vielleicht ist sie sogar offen gestanden.«

»Schon möglich«, sagte Hench müde. »Kannst du dich erinnern, Liebling?«

Wieder weigerte sich das Mädchen auf dem Bett, ihm zu antworten oder ihn auch nur anzusehen.

Breeze sagte: »Sie ließen ihre Tür offen. Der Mörder hörte, wie Sie weggingen. Er ging in Ihre Wohnung, weil er seinen Revolver loswerden wollte, sah das heruntergeklappte Bett, ging ins Zimmer und schob den Revolver unter das Kissen. Und jetzt stellen Sie sich seine Überraschung vor: er findet einen andern Revolver, der da brav auf ihn wartet. Also nimmt er ihn mit. Jetzt aber: wenn er seinen Revolver loswerden wollte, warum ließ er ihn nicht einfach drüben, beim Toten? Warum nahm er das Risiko auf sich, in eine andere Wohnung zu gehen? Warum so kompliziert, wenn’s auch einfach geht?«

Ich saß beim Fenster auf der Couch. Ich wollte auch meinen Senf dazugeben und sagte: »Könnte er sich nicht selber aus Phillips’ Wohnung ausgesperrt haben, bevor er dran dachte, seinen Revolver loszuwerden? Könnte er sich nicht, als er seinen Schock, jemanden umgebracht zu haben, überwunden hatte, im Korridor wiedergefunden haben, mit der Tatwaffe in der Hand? Dann müßte er sie möglichst schnell loswerden wollen. Wenn also Henchs Tür offen stand und er die beiden hatte weggehen hören –«

Breeze sah mich kurz an und grunzte: »Ich sag ja nicht, daß es nicht so ist. Ich denke nur laut.« Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder Hench zu. »Folglich müssen wir, falls sich herausstellt, daß das die Waffe ist, mit der Anson getötet worden ist, Ihre Waffe ausfindig machen. Während wir das tun, können wir Sie und die junge Dame nicht aus den Augen lassen. Das verstehen Sie doch, nicht wahr?«

Hench sagte: »Ihr habt keinen einzigen, der mich so kräftig in den Arsch treten kann, daß ich etwas anderes aussage.«

»Wir können’s ja mal ausprobieren«, sagte Breeze sanft. »Und jetzt können wir gradsogut gehen.«

Er stand auf, drehte sich um und stieß die zerknitterte Zeitung vom Stuhl auf den Boden. Er ging zur Tür, drehte sich dann um und schaute auf das Mädchen auf dem Bett hinunter. »Geht’s wieder, Mädchen, oder soll ich eine Krankenschwester holen?«

Das Mädchen auf dem Bett antwortete ihm nicht.

Hench sagte: »Ich muß was trinken. Ich muß dringend was trinken.«

»Nicht solange ich zuschaue«, sagte Breeze und ging zur Tür hinaus.

Hench ging durchs Zimmer und nahm den Hals einer Flasche in den Mund und ließ den Schnaps in sich hineinlaufen. Er ließ die Flasche sinken, sah nach, wieviel noch übrig war und ging zum Mädchen hinüber. Er schüttelte sie an der Schulter.

»Wach auf und trink einen«, knurrte er.

Das Mädchen starrte zur Zimmerdecke hinauf. Sie antwortete ihm nicht und gab auch nicht zu erkennen, ob sie ihn gehört hatte.

»Lassen Sie sie in Ruhe«, sagte ich. »Ein Schock.«

Hench trank das, was noch in der Flasche war, auch aus, stellte die leere Flasche sorgfältig hin und schaute wieder auf das Mädchen, dann drehte er ihr den Rücken zu und starrte stirnrunzelnd auf den Boden. »Scheiße, wenn ich mich nur besser erinnern könnte«, sagte er sehr leise.

Breeze kam mit einem jungen, frischen Detektiv in Zivil zurück. »Das ist Leutnant Spangler«, sagte er. »Er wird euch hinunter begleiten. Können wir, ja?«

Hench ging zum Bett zurück und schüttelte die Schulter des Mädchens. »Komm, Kind. Wir machen einen Spaziergang.«

Das Mädchen bewegte langsam die Augen, ohne den Kopf zu bewegen, und sah ihn an. Sie hob die Schultern vom Bett hoch und stützte sich mit einer Hand auf und bewegte die Beine über die Bettkante und stand auf. Sie stampfte auf ihrem rechten Fuß herum, als sei er eingeschlafen.

»Scheiße, Mädchen – aber du weißt ja, wie das ist«, sagte Hench.

Das Mädchen nahm eine Hand in den Mund und biß auf den Knöchel ihres kleinen Fingers. Sie sah Hench mit leeren Augen an. Dann holte sie mit ihrer Hand aus und schlug sie ihm ins Gesicht, so fest sie nur konnte. Dann rannte sie zur Tür hinaus.

Hench stand lange wie gelähmt da. Draußen hörte man den verworrenen Lärm von sprechenden Männern, den verworrenen Lärm von Autos drunten auf der Straße. Hench zuckte die Schultern, drückte sie nach hinten und schaute sich lange im Zimmer um, so, als erwarte er nicht, es bald oder überhaupt jemals wiederzusehen. Dann ging er an dem jungen, frischen Detektiv vorbei zur Tür hinaus.

Der Detektiv ging zur Tür hinaus. Er schloß sie hinter sich zu. Der verworrene Lärm draußen klang etwas gedämpfter, und Breeze und ich saßen da und sahen uns mit müden Augen an.
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Nach einiger Zeit hatte Breeze genug davon, mich anzusehen, und kramte eine Zigarre aus seiner Tasche. Er schlitzte das Zellophanband mit einem Messer auf und schnitt das Ende der Zigarre ab und zündete sie sorgfältig an, wobei er sie in der Flamme hin und her drehte und dann das brennende Streichholz von sich weghielt, während er gedankenverloren ins Leere starrte und an der Zigarre sog und sich vergewisserte, daß sie so brannte, wie er es wollte.

Dann schüttelte er das Streichholz sehr langsam und langte zum Fenstersims hinüber und legte es darauf. Dann sah er mich wieder an.

»Sie und ich«, sagte er, »wir werden keine Schwierigkeiten miteinander haben.«

»Wie schön«, sagte ich.

»Sie sind nicht meiner Ansicht«, sagte er. »Aber wir werden keine Schwierigkeiten haben. Nicht, weil ich mich plötzlich in Sie verliebt hätte. Ich arbeite eben so. Alles kristallklar. Alles vernünftig. Alles ruhig. Nicht wie das Mädchen da. Solche Mädchen verbringen ihr Leben damit, in Schwierigkeiten zu geraten, und wenn sie’s geschafft haben, dann ist der erstbeste Kerl, der ihnen in die Hände fällt, schuld daran.«

»Er hat ihr ein paar geknallt«, sagte ich. »Das macht ihre Liebe doch wohl nicht heftiger.«

»Aha«, sagte Breeze. »Sie kennen sich mit Frauen aus.«

»In meinem Beruf hat es mir geholfen, daß ich mich mit ihnen nicht allzugut auskenne«, sagte ich. »Ich sehe, was ich sehe.«

Er nickte und schaute sich seine Zigarrenspitze an. Er nahm ein Stück Papier aus seiner Tasche und las vor, was darauf stand. »Delmar B. Hench, 45, Barkeeper, arbeitslos. Maybelle Masters, 26, Tänzerin. Das ist alles, was ich von ihnen weiß. Ich habe das Gefühl, da gibt es auch nicht viel mehr zu wissen.«

»Sie glauben nicht, daß er Anson erschossen hat?« fragte ich.

Breeze sah mich mißvergnügt an. »Mann, ich bin doch eben erst hierhergekommen.« Er nahm eine Visitenkarte aus der Tasche und las vor, was auf der stand. »James B. Pollock – Reliance Indemnity Company, Schadenabteilung. Was soll das heißen?«

»In einer solchen Umgebung gebraucht man gewöhnlich nicht seinen eigenen Namen«, sagte ich. »Anson tat es auch nicht.«

»Was paßt Ihnen an der Umgebung nicht?«

»Praktisch alles«, sagte ich.

»Was ich gern wissen möchte«, sagte Breeze, »was wissen Sie über den Toten?«

»Ich habe es Ihnen schon gesagt.«

»Sagen Sie’s nochmals. Man erzählt mir so viel Zeug, daß ich alles durcheinanderbringe.«

»Ich weiß das, was auch auf seiner Visitenkarte steht: daß er George Anson Phillips heißt und Privatdetektiv sein wollte. Er stand vor meinem Büro, als ich zum Essen gehen wollte. Er verfolgte mich bis in die Stadt, bis in die Halle des Hotels Metropole. Ich bin seinetwegen da hineingegangen. Ich sprach ihn an, und er gab zu, daß er mir gefolgt war, und sagte, er tue das, weil er herausfinden wollte, ob ich smart genug sei, um mit ihm ins Geschäft zu kommen. Da war natürlich ziemlich viel Aufschneiderei dabei. Vermutlich wußte er einfach nicht, was er tun sollte, und wartete auf etwas, was ihm die Entscheidung abnahm. Er bearbeitete einen Fall, sagte er, er hatte Schiß bekommen und wollte sich mit jemandem zusammentun, vielleicht mit jemandem, der ein bißchen mehr Erfahrung als er hatte, falls er überhaupt welche hatte. Er benahm sich nicht so, als hätte er welche.«

Breeze sagte: »Und der einzige Grund, weshalb er auf Sie verfiel, war, daß Sie vor sechs Jahren in Ventura einen Fall bearbeitet hatten, als er dort Polizist war.«

Ich sagte: »Das ist meine Geschichte.«

»Aber Sie müssen sich ja nicht darauf versteifen«, sagte Breeze ruhig. »Sie können uns immer noch eine bessere bringen.«

»Sie ist gut genug«, sagte ich. »Ich meine damit, sie ist in dem Sinn gut genug, daß sie schlecht genug ist, um wahr zu sein.«

Er nickte mit seinem dicken, langsamen Kopf.

»Was halten Sie denn von all dem?« fragte er.

»Haben Sie Phillips’ Büro durchsucht?«

Er schüttelte den Kopf.

»Ich habe das Gefühl, Sie werden herausfinden, daß man ihn engagiert hat, weil er so blöd war. Er bekam den Auftrag, diese Wohnung hier unter einem falschen Namen zu mieten und etwas zu tun, von dem es sich dann zeigte, daß er es nicht gern tat. Er hatte Angst. Er brauchte einen Freund, er brauchte Hilfe. Die Tatsache, daß er, nach so langer Zeit und ohne mich irgendwie zu kennen, gerade auf mich verfiel, zeigt, daß er nicht viele Leute in der Detektiv-Branche kannte.«

Breeze zog sein Taschentuch hervor und wischte seinen Kopf und sein Gesicht erneut ab. »Aber das erklärt überhaupt nicht, warum er Ihnen wie ein Hündchen nachgelaufen ist, anstatt einfach durch die Tür hindurch in Ihr Büro zu kommen.«

»Nein«, sagte ich, »das erklärt es nicht.«

»Können Sie es erklären?«

»Nein. Nicht wirklich.«

»Und wie würden Sie es zu erklären versuchen?«

»Ich habe es schon erklärt, so wie ich es kann. Er hatte sich noch nicht entschließen können, ob er mit mir sprechen sollte oder nicht. Er wartete auf etwas, was ihm die Entscheidung abnahm. Ich tat es, als ich mit ihm sprach.«

Breeze sagte: »Das ist eine sehr einfache Erklärung. Sie ist so einfach, daß sie zum Himmel stinkt.«

»Vielleicht haben Sie recht«, sagte ich.

»Und nach dem Geplauder in der Hotelhalle lädt Sie dieser Mann, den Sie noch nie gesehen haben, in seine Wohnung ein und gibt Ihnen seinen Schlüssel. Weil er mit Ihnen sprechen will.«

Ich sagte: »Ja.«

»Warum sprach er nicht gleich mit Ihnen?«

»Ich hatte eine Verabredung«, sagte ich.

»Geschäftlich?«

Ich nickte.

»Ich verstehe. Was für einen Fall bearbeiten Sie?«

Ich schüttelte den Kopf und antwortete nicht.

»Das da ist ein Mord«, sagte Breeze. »Sie müssen es mir sagen.«

Ich schüttelte meinen Kopf erneut. Er lief rot an, ein bißchen. »Hören Sie«, sagte er knapp. »Sie müssen.«

»Es tut mir leid, Breeze«, sagte ich. »Aber so wie sich die Sache bis jetzt entwickelt hat, bin ich davon nicht überzeugt.«

»Sie wissen natürlich, daß ich Sie einbuchten kann, weil Sie ein wichtiger Zeuge sind«, sagte er so nebenbei.

»Mit welcher Begründung?«

»Mit der Begründung, daß Sie die Leiche gefunden haben, daß Sie dem Hausmeister einen falschen Namen angegeben haben und daß Sie keine befriedigende Beschreibung Ihrer Beziehungen zu dem Toten geben können.«

Ich sagte: »Und werden Sie’s auch tun?«

Er lächelte traurig. »Haben Sie einen Anwalt?«

»Ich kenne ein paar Anwälte. Ich beschäftige keinen Anwalt in meinem Büro.«

»Wieviele Richter kennen Sie persönlich?«

»Keinen. Das heißt, mit dreien von ihnen habe ich schon gesprochen, aber sie erinnern sich wohl nicht mehr an mich.«

»Aber Sie haben Beziehungen zum Büro des Bürgermeisters und so weiter?«

»Habe ich die?« sagte ich. »Das müssen Sie mir erzählen.«

»Hören Sie mal, Mann«, sagte er ernst. »Irgendwo müssen Sie doch irgendwelche Freunde haben. Das ist doch klar.«

»Ich habe einen guten Freund im Büro des Sheriffs, aber den will ich lieber aus der Sache heraushalten.«

Er hob die Augenbrauen. »Warum? Vielleicht brauchen Sie bald Freunde. Ein gutes Wort von einem Polizisten, von dem wir wissen, daß er in Ordnung ist, kann vieles ausmachen.«

»Er ist nur ein guter Freund«, sagte ich. »Ich will ihn nicht ausnützen. Wenn ich in Schwierigkeiten gerate, würde ihm das nicht gerade helfen.«

»Wie steht’s mit der Mordkommission?«

»Da sitzt Randall«, sagte ich. »Falls er immer noch im Zentralbüro arbeitet. Wir haben einmal eine Zeitlang einen Fall zusammen bearbeitet. Aber er mag mich nicht allzu sehr.«

Breeze seufzte und bewegte seine Füße auf dem Boden hin und her, so daß das Zeitungspapier, das er vom Stuhl geworfen hatte, knisterte. »Stimmt das alles – oder versuchen Sie, besonders gerissen zu sein? Ich meine, daß Sie alle die einflußreichen Burschen überhaupt nicht kennen.«

»Es stimmt«, sagte ich. »Aber wie ich es Ihnen sage, das ist gerissen.«

»Es ist nicht gerissen, mir das ins Gesicht zu sagen.«

»Ich glaube schon.«

Er legte eine große, sommersprossige Hand über die ganze untere Hälfte seines Gesichts und drückte. Als er die Hand wegnahm, waren rote Abdrücke seines Daumens und seiner Finger auf den Wangen. Ich schaute zu, wie sie blasser wurden.

»Warum gehen Sie nicht endlich nach Hause und lassen mich in Ruhe arbeiten?« fragte er ärgerlich.

Ich stand auf und nickte und ging auf die Tür zu. Breeze sagte zu meinem Rücken: »Geben Sie mir Ihre Privatadresse.«

Ich gab sie ihm. Er schrieb sie auf. »Wiedersehn«, sagte er traurig. »Verlassen Sie die Stadt nicht. Wir brauchen Ihre Aussage – vielleicht heute noch.«

Ich ging hinaus. Zwei uniformierte Polizisten standen auf dem Treppenabsatz. Die Tür gegenüber war offen, und ein Mann kümmerte sich drinnen immer noch um Fingerabdrücke. Unten in der Halle traf ich zwei weitere Polizisten, einen an jedem Ende der Halle. Den rübengelben Hausmeister sah ich nicht. Ich ging zur Eingangstür hinaus. Ein Krankenwagen fuhr vom Rinnstein weg. Ein paar Leute standen auf beiden Straßenseiten herum, nicht so viele, wie es in andern Wohngegenden gewesen wären.

Ich drängte mich auf dem Trottoir durch sie hindurch. Ein Mann packte mich am Ärmel und sagte: »Was ist denn passiert, Mann?«

Ich schüttelte seinen Arm ab ohne etwas zu sagen oder sein Gesicht anzusehen und ging die Straße hinunter, dahin, wo mein Auto stand.
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Es war viertel vor sieben, als ich in mein Büro trat, das Licht anknipste und ein Stück Papier vom Boden aufhob. Es war eine Mitteilung des Green-Feather-Messenger-Botendienstes, und darauf stand, daß sie ein Paket für mich hätten und daß ich anrufen solle und daß sie es mir zu jeder Tages- und Nachtzeit bringen würden. Ich legte den Zettel auf den Schreibtisch, zog meinen Mantel aus und öffnete die Fenster. Ich nahm eine kleine Flasche Old Taylor aus der untersten Schreibtischschublade und trank einen Schluck, ich ließ ihn langsam über meine Zunge rinnen. Dann saß ich da und hielt den kühlen Flaschenhals in der Hand und dachte darüber nach, wie ich mich fühlen würde, wenn ich ein Polizist in der Mordabteilung wäre und ständig Leichen fände und dabei überhaupt nicht aus der Fassung geriete, wenn ich nicht wegschleichen und Türfallen abwischen müßte, wenn ich mir nicht den Kopf zerbrechen müßte, wieviel ich erzählen konnte, ohne einem Kunden weh zu tun und wie wenig, ohne mir selber allzu sehr weh zu tun. Ich kam zum Schluß, daß es mir nicht gefallen würde.

Ich zog das Telefon zu mir herüber und suchte die Nummer auf dem Zettel und wählte sie. Man sagte mir, man könne mir das Paket gleich jetzt schicken. Ich sagte, ich würde darauf warten.

Draußen wurde es jetzt dunkel. Das rauschende Lärmen des Verkehrs war etwas leiser geworden, und die Luft, die durch das offene Fenster drang, war noch nicht kühl wie in der Nacht, sondern hatte einen müden Abendgeruch aus Staub, Abgasen, Sonnenlicht, das von heißen Mauern und Trottoirs hochstieg; sie roch schwach nach dem Essen von tausend Restaurants und, vielleicht, wenn man eine Nase wie ein Jagdhund hatte, ein bißchen nach jenem unverkennbaren Katergeruch, den die Eukalyptusbäume bei warmem Wetter in den Villenquartieren oben auf den Hügeln über Hollywood ausströmen.

Ich saß da und rauchte. Zehn Minuten später klopfte es an die Tür, und ich öffnete sie. Ein Junge mit einer Uniformmütze ließ mich unterschreiben und gab mir ein kleines quadratisches Paket, das nicht mehr als sieben Zentimeter lang war, wenn überhaupt. Ich gab dem Jungen einen Dime und hörte ihm zu, wie er auf dem Weg zum Fahrstuhl vor sich hinpfiff.

Auf der angehängten Adresse standen mein Name und meine Adresse mit Tinte geschrieben, mit recht gut nachgemachten Druckbuchstaben, schmaler und dünner als ein Cicero. Ich schnitt die Schnur durch, mit dem die Adresse an die Schachtel gebunden war, und machte das dünne, braune Papier auf. Drinnen war eine dünne, billige Pappschachtel, die mit braunem Papier beklebt war und auf die mit einem Gummistempel Made in Japan gestempelt war. Es war so eine Schachtel, wie man sie in einem japanischen Geschäft bekommt, wenn man ein kleines, geschnitztes Tier oder ein kleines Stück Jade kauft. Der Deckel war so tief wie die Schachtel und paßte fest darauf. Ich zog ihn weg und sah Seidenpapier und Watte.

Ich nahm diese heraus und blickte auf eine Goldmünze, die etwa so groß wie eine Halbdollarmünze war und so funkelte und glänzte, als komme sie direkt aus der Prägewerkstatt.

Die Seite, auf die ich blickte, zeigte einen Adler mit gespreizten Flügeln und einem Schild vor der Brust und den Initialen E. B., die in den linken Flügel gestanzt waren. Darum herum war ein Perlenkranz, zwischen den Perlen und dem glatten Rand, der keine Prägung hatte, stand E PLURIBUS UNUM. Unten stand das Datum 1787.

Ich drehte die Münze auf meiner flachen Hand um. Sie war schwer und kalt, und meine Hand darunter fühlte sich feucht an. Die andere Seite zeigte eine Sonne, die hinter einem spitzen Berg auf- oder unterging, dazu einen doppelten Kreis von etwas, was wie Eichenblätter aussah, dazu noch mal was Lateinisches: NOVA EBORACA COLUMBIA EXCELSIOR. Auf dieser Seite stand unten, in kleineren Großbuchstaben: BRASHER.

Ich blickte auf die Brasher-Dublone.

Sonst war nichts in der Schachtel oder im Papier, nichts auf dem Papier. Die handgeschriebenen Druckbuchstaben sagten mir nichts. Ich kannte niemanden, der so schrieb.

Ich füllte einen leeren Tabaksbeutel zur Hälfte, wickelte die Münze in Seidenpapier ein, schob ein Gummiband darum und stopfte es in den Tabak im Beutel und schüttete noch mehr Tabak darauf. Ich verschloß den Reißverschluß und steckte den Beutel in meine Tasche. Ich schloß das Papier und die Schnur und die Schachtel und die Etikette in einer Schublade ein, setzte mich wieder und wählte Elisha Morningstars Nummer am Telefon. Die Klingel klingelte achtmal am anderen Ende der Leitung. Niemand hob ab. Ich hatte das nicht erwartet. Ich hängte wieder ein, suchte im Telefonbuch nach Elisha Morningstar und sah, daß er in Los Angeles oder den benachbarten Städten, die im Telefonbuch drin waren, keine Privatnummer hatte.

Ich nahm einen Schulterhalfter aus dem Schreibtisch und zog ihn an und steckte einen automatischen 38er Colt hinein, setzte einen Hut auf, zog einen Mantel an, schloß die Fenster wieder, stellte den Whisky weg, knipste die Lichter aus und öffnete gerade die Tür zum Korridor, als das Telefon klingelte.

Die Klingel hatte einen unheilverkündenden Klang, nicht ihretwegen, sondern wegen der Ohren, für die sie klingelte. Ich stand steif und starr da und hatte meine harten Lippen zu einem halben Grinsen zurückgezogen. Die Luft war tot und bewegungslos. Der Korridor draußen war ruhig. Die Klingel klingelte in der Dunkelheit, lange und laut.

Ich ging zurück und lehnte mich quer über den Schreibtisch und antwortete. Es gab ein Klicken und einen Summton in der Leitung und sonst nichts. Ich drückte die Gabel hinunter und stand in der Dunkelheit da, vornübergebeugt, ich hielt in der einen Hand das Telefon und preßte mit der andern die flache Gabel nach unten. Ich wußte nicht, worauf ich wartete.

Das Telefon klingelte erneut. Ich machte in meinem Brustkasten ein Geräusch und hob den Hörer an mein Ohr. Ich sagte gar nichts. So standen wir schweigend da, alle beide, vielleicht Kilometer voneinander entfernt, jeder hatte ein Telefon in der Hand und atmete und lauschte und hörte nichts, nicht einmal das Atmen.

Dann, nach einer Zeit, die mir sehr lange vorkam, hörte ich das ruhige, ferne Flüstern einer Stimme, die undeutlich und völlig tonlos sagte:

»Es sieht schlecht für Sie aus, Marlowe.«

Dann wieder das Klicken und der Summton, und ich hängte auf und ging durchs Büro und hinaus.
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Ich fuhr auf dem Sunset Boulevard Richtung Westen, gondelte durch ein paar Nebenstraßen, ohne mir klar darüber zu werden, ob mir jemand folgte, parkte dann bei einem Drugstore und ging in die Telefonzelle. Ich warf meinen Nickel ein und fragte das Fräulein von der Auskunft nach einer Nummer in Pasadena. Sie sagte mir, wieviel Geld ich einwerfen müsse.

Die Stimme, die am Telefon antwortete, war kantig und kalt. »Hier bei Murdock.«

»Mein Name ist Philip Marlowe. Ich möchte Mrs. Murdock sprechen.«

Ich mußte warten. Dann sagte eine sanfte, aber sehr klare Stimme:

»Mr. Marlowe? Mrs. Murdock ruht sich gerade aus. Können Sie mir sagen, worum es sich handelt?«

»Sie hätten es ihm nicht sagen sollen.«

»Ich – wem?«

»Diesem durchgedrehten Burschen, in dessen Taschentuch Sie weinen.«

»Wie können Sie es wagen?«

»Na schön«, sagte ich. »Jetzt möchte ich mit Mrs. Murdock sprechen. Ich muß.«

»Sehr gut. Ich will’s versuchen.« Die sanfte, klare Stimme ging weg, und ich wartete und wartete. Sie mußte sie wohl aus ihren Kissen hochwuchten und ihrer kräftigen, grauen Pratze die Portweinflasche entwinden und den Telefonhörer hineindrücken. Plötzlich räusperte sich jemand in der Leitung. Es klang wie ein Güterzug, der durch einen Tunnel fährt.

»Hier spricht Mrs. Murdock.«

»Könnten Sie den Gegenstand, über den wir heute morgen gesprochen haben, mit Sicherheit erkennen, Mrs. Murdock? Ich meine, könnten Sie ihn von andern, die gleich aussehen, unterscheiden?«

»Nun – gibt’s denn andere, die gleich aussehen?«

»Ich denke schon. Dutzende, Hunderte, soviel ich weiß. Auf jeden Fall Dutzende. Natürlich weiß ich nicht, wo sie sind.«

Sie hustete.

»Ich kenne mich da wirklich nicht gut aus. Ich vermute, ich könnte ihn nicht mit Sicherheit erkennen. Aber unter den Umständen –«

»Darauf will ich hinaus, Mrs. Murdock. Alles würde davon abhängen, ob wir die Geschichte des Gegenstandes bis zu Ihnen zurückverfolgen können. Zumindest so, daß sie überzeugend klingt.«

»Ja. Vermutlich würde es davon abhängen. Warum? Wissen Sie, wo er ist?«

»Morningstar behauptet, ihn gesehen zu haben. Er sagt, man habe ihn ihm zum Kauf angeboten – genauso, wie Sie es vermutet haben. Er wollte ihn nicht kaufen. Der Verkäufer war keine Frau, sagt er. Das will nicht viel heißen, weil er mir die genaue Beschreibung einer Person gab, die entweder erfunden oder die Beschreibung von jemandem war, den er nicht nur oberflächlich kannte. Also kann der Verkäufer auch eine Frau gewesen sein.«

»Ich verstehe. Das ist jetzt nicht wichtig.«

»Nicht wichtig?«

»Nein. Haben Sie noch etwas anderes?«

»Eine Frage. Kennen Sie einen ziemlich jungen, blonden Burschen namens George Anson Phillips? Eher kräftig, mit einem braunen Anzug und einem dunklen runden Hut mit einem farbigen Band. Das trug er heute. Behauptete, ein Privatdetektiv zu sein.«

»Ich kenne ihn nicht. Warum sollte ich?«

»Ich weiß es nicht. Er spielt irgendwie in unserm Stück mit. Ich glaube, er hat versucht, den Gegenstand zu verkaufen. Morningstar wollte ihn anrufen, nachdem ich bei ihm gewesen war. Ich bin mit einer Tarnkappe in sein Büro zurückgeschlichen und habe gelauscht.«

»Mit was?«

»Mit einer Tarnkappe.«

»Bitte, seien Sie nicht witzig, Mr. Marlowe. Noch was?«

»Ja, ich habe Mr. Morningstar zugesichert, ihm tausend Dollar für die Rückgabe des Gegenstandes zu bezahlen. Er sagte, er bekäme ihn für achthundert …«

»Und woher wollen Sie das Geld nehmen, wenn ich fragen darf?«

»Nun, ich habe das nur so gesagt. Dieser Morningstar ist nicht auf den Kopf gefallen. Diese Art Sprache versteht er, Und es hätte auch sein können, daß Sie das Geld gern bezahlt hätten. Ich will Sie nicht dazu überreden. Sie können jederzeit zur Polizei gehen. Aber falls Sie aus irgendeinem Grund nicht zur Polizei gehen wollen, könnte das der einzige Weg sein, den Gegenstand zurückzubekommen: ihn zurückzukaufen.«

Ich hätte wahrscheinlich noch lange so geredet, weil ich nicht genau wußte, auf was ich hinauswollte, wenn sie mich nicht mit einem Grunzen, das wie das eines Seehunds klang, unterbrochen hätte. »Das ist jetzt alles sehr unnötig, Mr. Marlowe. Ich habe beschlossen, die Angelegenheit fallenzulassen. Die Münze ist mir zurückgegeben worden.«

»Bitte bleiben Sie am Apparat«, sagte ich.

Ich legte den Hörer auf das Ablagebrett und öffnete die Kabinentür und streckte meinen Kopf hinaus und füllte meine Lungen mit dem, was in dem Drugstore als Luft verwendet wurde. Niemand beachtete mich. Vorne stand der Ladeninhaber in einem hellblauen Kittel und plauderte über den Zigarettenstand hinweg. Der Mann hinter der Theke spülte Gläser. Zwei Mädchen in Hosen spielten am Kegelautomaten. Ein großer, schlaksiger Bursche mit einem schwarzen Hemd und einer hellgelben Krawatte blätterte am Zeitungsgestell in Zeitschriften herum. Er sah nicht wie ein Scharfschütze aus.

Ich zog die Tür wieder zu und nahm den Hörer hoch und sagte: »Eine Ratte hat mich in den Fuß gebissen. Jetzt geht’s wieder. Sie haben sie zurückgekriegt, sagen Sie. Einfach so. Wie?«

»Ich hoffe, Sie sind nicht zu enttäuscht«, sagte sie mit ihrem unnachgiebigen Bariton. »Die äußeren Umstände sind ein bißchen kompliziert. Ich kann mich dazu entschließen, sie Ihnen zu erklären, oder auch nicht. Sie können mich morgen früh anrufen. Da ich nicht will, daß Sie Ihren Auftrag weiterverfolgen, werden Sie meine Anzahlung als das volle Honorar betrachten.«

»Damit alles ganz klar ist«, sagte ich, »Sie haben die Münze wirklich zurückbekommen – man hat es Ihnen nicht nur versprochen?«

»Aber gewiß. Und jetzt werde ich müde. Wenn Sie also –«

»Einen Augenblick, Mrs. Murdock. Die Dinge liegen nämlich nicht mehr so einfach. Es ist einiges geschehen.«

»Das können Sie mir ja morgen früh erzählen«, sagte sie kurzangebunden und hängte auf.

Ich schob mich aus der Telefonzelle heraus und zündete mir mit dicken, unbeholfenen Fingern eine Zigarette an. Ich ging durch den Laden zurück. Der Ladeninhaber war nun allein. Er spitzte mit einem kleinen Messer einen Bleistift, sehr konzentriert, mit gerunzelter Stirn.

»Das ist aber ein schöner scharfer Bleistift«, sagte ich zu ihm.

Er sah verblüfft hoch. Die Mädchen am Kegelautomaten sahen mich verblüfft an. Ich ging durch den Raum und sah mich im Spiegel hinter der Theke an. Ich sah verblüfft aus.

Ich setzte mich auf einen der Hocker und sagte: »Einen doppelten Scotch, pur.«

Der Mann an der Theke sah verblüfft aus. »Entschuldigung, das ist keine Bar hier. Sie können eine Flasche in der Getränkeabteilung kaufen.«

»Richtig«, sagte ich, »ich meine, falsch. Ich habe einen Schock gehabt. Ich bin ein bißchen durcheinander. Geben Sie mir eine Tasse mit schwachem Kaffee und ein sehr dünnes Schinkensandwich, mit altbackenem Brot. Nein, eigentlich will ich gar nichts essen. Auf Wiedersehen.«

Ich kletterte vom Hocker herunter und ging in einer Stille hinaus, die so laut wie eine Tonne Kohle war, die eine Rutsche hinunterdonnert. Der Mann mit dem schwarzen Hemd und der gelben Krawatte grinste mich über die New Republic hinweg an.

»Sie sollten den Mist da weglegen und Ihre Zähne in was Nahrhaftes schlagen, in irgendein Fickblatt zum Beispiel«, sagte ich, nur um nett mit ihm zu sein.

Ich ging hinaus. Hinter mir sagte jemand: »Von denen wimmelt es in Hollywood nur so.«
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Der Wind war stärker geworden und fühlte sich trocken und hart an, er schüttelte die Baumkronen und machte, daß das Licht der in den Seitenstraßen hin und her schwingenden Bogenlampen Schatten warf, die wie kriechende Lava aussahen. Ich wendete meinen Wagen und fuhr wieder Richtung Osten.

Die Pfandleihe war in Santa Monica, in der Nähe der Wilcox Avenue, ein ruhiges, altmodisches Haus, das die Wellen der Zeit etwas verwaschen hatte. Im Schaufenster gab es alles Mögliche und Unmögliche, einen Satz Forellenköder in einer schmalen Holzschachtel oder eine Hausorgel, einen zusammenlegbaren Kinderwagen oder eine Porträtkamera mit einem Objektiv von zehn Zentimetern Durchmesser, ein Lorgnon aus Perlmutter in einem abgeschossenen Plüschetui oder einen einschüssigen Colt aus der Pionierzeit, Kaliber 44, jenes Modell, das immer noch für diejenigen Sheriffs im mittleren Westen hergestellt wird, denen ihre Großväter noch beigebracht haben, wie man den Abzug anfeilt und wie man beim Schießen den Hahn nach hinten haut. Ich betrat den Laden, und eine Glocke bimmelte über meinem Kopf, und jemand rumpelte weit hinten im Laden herum und schneuzte sich und kam nähergeschlurft. Ein alter Jude mit einem großen schwarzen Käppi kam zum Ladentisch und lächelte mich über seine randlose Brille an.

Ich zog meinen Tabakbeutel hervor, holte die Brasher-Dublone heraus und legte sie auf den Ladentisch. Das Schaufenster war aus durchsichtigem Glas, und ich fühlte mich nackt. Keine holzgetäfelten Räume mit handgeschnitzten Spucknäpfen und Türen, die sich selbsttätig verriegeln, wenn man sie zuzieht.

Der Jude nahm die Münze und wog sie in seiner Hand. »Gold, nicht wahr? Sie horten Gold, oder?« sagte er und zwinkerte mir zu.

»Fünfundzwanzig Dollar«, sagte ich. »Meine Frau und die Kleinen haben Hunger.«

»Oi. Das ist ja schrecklich. Es fühlt sich wie Gold an, dem Gewicht nach. Es kann nur Gold sein, oder vielleicht Platin.« Er wog sie ohne allzu große Sorgfalt auf einer kleinen Waage. »Es ist Gold«, sagte er. »Sie wollen also zehn Dollar dafür?«

»Fünfundzwanzig Dollar.«

»Was soll ich damit machen, für fünfundzwanzig Dollar? Etwa verkaufen? Da ist für etwa fünfzehn Dollar Gold dran. Okay. Fünfzehn Dollar.«

»Haben Sie einen guten Safe?«

»Mein Herr. In dieser Branche finden Sie die besten Geldschränke, die man mit Geld kaufen kann. Da müssen Sie sich keine Sorgen machen. Wir haben fünfzehn Dollar gesagt, nicht wahr?«

»Füllen Sie den Schein aus.«

Er füllte ihn aus, teils mit seiner Feder, teils mit seiner Zunge. Ich gab meinen richtigen Namen und die richtige Adresse an. Bristol Apartments, 1624 North Bristol Avenue, Hollywood.

»Sie leben in so einem Viertel und müssen sich fünfzehn Dollar borgen«, sagte der Jude traurig und riß meine Hälfte des Scheins ab und zahlte mir das Geld aus.

Ich ging die Straße hinunter bis zum Drugstore an der Ecke und kaufte einen Briefumschlag und lieh mir eine Feder aus und schickte den Pfandschein an mich selbst.

Ich war hungrig und innen wie hohl. Ich ging zu Vine hinüber und aß etwas, und danach fuhr ich wieder in die Innenstadt. Der Wind blies immer heftiger, und es war trockener denn je. Das Lenkrad unter meinen Fingern fühlte sich sandig an, und meine Nasengänge waren verstopft und verklebt.

In den Hochhäusern brannten da und dort Lichter. Das grüne, verchromte Modegeschäft an der Ecke Ninth Street und Hill Street leuchtete in flammendem Licht. Im Belfont Building schimmerten da und dort ein paar Fenster, aber nicht viele. Im Fahrstuhl saß derselbe alte Ackergaul auf seinem zusammengefalteten Stück Sackleinwand und starrte mit leeren Augen vor sich hin, fast so etwas wie ein Denkmal der verronnenen Zeit.

Ich sagte: »Sie wissen vermutlich nicht, wo ich jetzt den Hausmeister finden kann?«

Er drehte langsam den Kopf und sah über meine Schulter hinweg. »Ich habe gehört, in New York gibt es Fahrstühle, die zischen nur so weg. Die machen dreißig Stockwerke in einem Schwung. In einem wahnsinnigen Tempo. So ist das in New York.«

»Ich scheiß auf New York«, sagte ich. »Mir gefällt’s hier.«

»Da muß man ganz schön gut sein, um so einen zu bedienen.«

»Reden Sie sich doch nichts ein. Alles, was diese Jüngelchen tun, ist, daß sie auf einen Knopf drücken, guten Morgen, Herr Smith sagen und ihre Schönheitsflecken im Spiegel betrachten. Jetzt nehmen Sie mal ein Modell T wie Ihres – da braucht’s einen ganzen Mann, um das in Fahrt zu bringen. Zufrieden?«

»Ich arbeite zwölf Stunden im Tag«, sagte er. »Und ich bin dankbar, daß ich das darf.«

»Sagen Sie das aber nicht der Gewerkschaft.«

»Wissen Sie, was die Gewerkschaft mich kann?« Ich schüttelte den Kopf. Er sagte es mir. Dann senkte er die Augen so weit, daß er mich beinahe ansah. »Habe ich Sie nicht schon irgendwo getroffen?«

»Wir haben vom Hausmeister gesprochen«, sagte ich freundlich.

»Vor einem Jahr machte er sich seine Brille kaputt«, sagte der alte Mann. »Es war zum Totlachen. Ich hätt’s beinah getan.«

»Ja. Wo könnte ich ihn erreichen, jetzt, heute abend?«

Er sah mich etwas mehr an.

»Oh, den Hausmeister? Er ist zu Hause, oder nicht?«

»Sicher. Vermutlich. Oder er ist ins Kino gegangen. Aber wo wohnt er? Wie heißt er?«

»Wollen Sie etwas von ihm?«

»Ja.« Ich ballte die Hand in meiner Tasche zu einer Faust und versuchte, nicht zu schreien. »Ich hätte gern die Adresse von einem der Mieter. Der Mieter, dessen Adresse ich gern hätte, ist nicht im Telefonbuch, das heißt, seine Wohnung. Ich meine, der Ort, wo er lebt, wenn er nicht im Büro ist. Verstehen Sie, seine Privatadresse.«

Ich nahm meine Hände aus den Taschen und schrieb langsam die Buchstaben P-r-i-v-a-t in die Luft.

Der alte Mann sagte: »Welcher Mieter?« Das war so direkt, daß es mich umwarf.

»Mr. Morningstar.«

»Der ist nicht zu Hause. Er ist immer noch im Büro.«

»Sind Sie sicher?«

»Sicher bin ich sicher. Ich achte nicht besonders auf die Leute. Aber er ist alt, wie ich, und auf ihn achte ich. Er ist noch nicht heruntergekommen.«

Ich betrat den Fahrstuhl und sagte: »Achter.«

Er zog stöhnend die Schiebetür zu, und wir zuckelten nach oben. Er sah mich nun nicht mehr. Als der Fahrstuhl hielt und ich ausstieg, sagte er nichts und sah mich nicht an. Er saß nur da, mit leeren Augen, zusammengekrümmt auf seiner Sackleinwand und dem Holzhocker. Als ich um die Ecke des Korridors bog, saß er immer noch so da. Und jener unbestimmte Ausdruck lag wieder auf seinem Gesicht.

Am Ende des Korridors brannte hinter zwei Türen Licht. Es waren die einzigen Türen, hinter denen Licht brannte. Ich blieb draußen stehen, um mir eine Zigarette anzuzünden und um zu lauschen, aber ich hörte überhaupt nichts.

Ich öffnete die Tür, auf der Eingang stand, und trat in das enge Büro mit dem kleinen, geschlossenen Schreibmaschinenpult. Die Holztür war immer noch angelehnt. Ich ging zu ihr hinüber und klopfte ans Holz und sagte: »Mr. Morningstar.«

Keine Antwort. Stille. Nicht einmal ein Atemgeräusch. Meine Haare hinten im Nacken sträubten sich. Ich schob mich durch die Tür. Das Deckenlicht glühte auf die Glasplatten der Tische mit den Münzen nieder, auf das alte, polierte Holz um die Lederplatte des Schreibtischs, neben den Schreibtisch, auf einen klobigen, mit Gummi verstärkten schwarzen Schuh, mit einem weißen Baumwollstrumpf darin.

Der Schuh stand in einem falschen Winkel, er zeigte gegen eine Ecke der Decke. Der Rest des Beins war hinter der Kante des großen Safes. Ich schien durch Schlamm zu waten, als ich ins Zimmer hineinging.

Er lag zusammengekrümmt auf seinem Rücken. Sehr einsam, sehr tot.

Die Safetür war weit offen, und Schlüssel steckten im Schloß des inneren Fachs. Eine Schublade aus Metall war herausgezogen. Sie war jetzt leer. Vielleicht war einmal Geld darin gewesen.

Nichts anderes in dem Zimmer schien anders zu sein.

Die Taschen des alten Mannes waren umgekrempelt, aber ich berührte ihn nicht, außer daß ich mich über ihn beugte und meinen Handrücken gegen sein fahles, violett angelaufenes Gesicht drückte. Es war, wie wenn man den Bauch eines Froschs berührt. Blut war aus der Seite der Stirn gesickert, auf die er geschlagen worden war. Aber es lag diesmal kein Pulvergeruch in der Luft, und die violette Färbung seiner Haut zeigte, daß er an einem Herzschlag gestorben war, der durch den Schock und die Angst verursacht worden war, vermutlich. Das änderte nichts daran, daß es ein Mord war.

Ich ließ die Lichter brennen, wischte die Türklinken ab und ging die Feuertreppe bis zum sechsten Stock hinunter. Ich las die Namen an den Türen, an denen ich vorbeiging, ohne jeden Grund: H. R. Teager, zahnärztliches Laboratorium. L. Pridview, Steuerberater. Dalton und Rees, Schreibbüro. Dr. E. J. Blaskowitz, und unter dem Namen in kleinen Buchstaben: Chiropraktor.

Der Fahrstuhl kam hochgerattert, und der alte Mann sah mich nicht an. Sein Gesicht war so leer wie mein Gehirn.

Ich rief das Unfallkrankenhaus von der nächsten Ecke aus an, ohne meinen Namen zu nennen.
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Die Schachfiguren aus rotem und weißem Elfenbein standen startbereit da und sahen scharf, selbstsicher und kompliziert aus, wie immer vor einem Spiel. Es war zehn Uhr abends, ich war zu Hause in meiner Wohnung, ich hatte eine Pfeife im Mund, einen Drink neben meinem Ellbogen und nichts im Kopf außer zwei Morden und dem Rätsel, wie Mrs. Elizabeth Bright Murdock ihre Brasher-Dublone zurückbekommen hatte, während ich sie immer noch in der Tasche hatte.

Ich öffnete ein kleines, broschiertes Buch mit Turnierspielen, das in Leipzig erschienen war, suchte mir ein hinreißend aussehendes Königsgambit heraus, rückte den weißen Königsbauern nach e4, und die Türklingel klingelte.

Ich ging um den Tisch herum und nahm den 38er Revolver von der Klappe meines Eichenholzschreibtischs und ging zur Tür, wobei ich ihn neben meinem rechten Bein hielt.

»Wer ist da?«

»Breeze.«

Ich ging zum Schreibtisch zurück und legte den Revolver hin, bevor ich die Tür öffnete. Breeze stand da und sah genauso groß und lässig wie immer aus, nur etwas müder. Der junge, frische Detektiv, der Spangler hieß, war bei ihm.

Sie drängten mich ins Zimmer zurück, wie unabsichtlich, und Spangler schloß die Tür. Seine hellen, jungen Augen blickten hierhin und dorthin, während Breeze seine älteren und härteren einen langen Augenblick lang auf meinem Gesicht ruhen ließ; dann ging er um mich herum zur Couch.

»Sehen Sie sich um«, sagte er aus dem Mundwinkel heraus.

Spangler ging von der Tür durchs Zimmer zur Kochnische, sah hinein, kam wieder durchs Zimmer und ging in den Korridor. Die Badezimmertür knarrte, seine Schritte entfernten sich.

Breeze nahm den Hut ab und rieb sich über seinen halbkahlen Giebel. Türen gingen in der Ferne auf und zu. Wandschränke. Spangler kam zurück.

»Niemand hier«, sagte er.

Breeze nickte und setzte sich, er legte seinen Panamahut neben sich.

Spangler sah den Revolver, der auf dem Schreibtisch lag. Er sagte: »Kann ich mir den ansehen?«

Ich sagte: »Sie können mich beide am Arsch lecken.«

Spangler ging zum Revolver hinüber, hielt die Mündung an seine Nase und schnüffelte. Er nahm das Magazin heraus, riegelte die Patrone aus der Kammer, hob sie auf und drückte sie ins Magazin. Er legte das Magazin auf den Schreibtisch und hielt den Revolver so, daß Licht in das offene Ende des Verschlusses fiel. In dieser Haltung schielte er durch den Lauf.

»Ein bißchen Staub«, sagte er. »Nicht viel.«

»Was haben Sie erwartet?« sagte ich. »Edelsteine?«

Er beachtete mich nicht, sah Breeze an und fügte hinzu: »Ich würde sagen, mit dieser Waffe ist innerhalb der letzten vierundzwanzig Stunden nicht geschossen worden. Ich bin sogar sicher.«

Breeze nickte und kaute auf seinen Lippen herum und erforschte mein Gesicht mit seinen Augen. Spangler setzte den Revolver sauber zusammen und legte ihn weg und kam zu uns hinüber und setzte sich. Er steckte sich eine Zigarette zwischen seine Lippen und zündete sie an und blies zufrieden mit sich selbst Rauch in die Luft.

»Wir wissen sowieso verdammt genau, daß es kein langer 38er war«, sagte er. »Mit einem dieser Dinger kann man durch eine Wand schießen. Unmöglich, daß die Kugel im Kopf eines Menschen stecken bleibt.«

»Und worüber sprechen die Herren?« fragte ich.

Breeze sagte: »Das Übliche in unsrer Branche. Mord. Setzen Sie sich. Und regen Sie sich nicht auf. Ich hatte geglaubt, Stimmen hier drin zu hören. Vielleicht war es in der Wohnung nebendran.«

»Vielleicht«, sagte ich.

»Liegt bei Ihnen immer ein Revolver auf dem Schreibtisch herum?«

»Wenn er nicht unter meinem Kopfkissen ist«, sagte ich. »Oder unter meiner Achsel. Oder in der Schreibtischschublade. Oder irgendwo, wo ich mich dann nicht erinnern kann, wo er grad ist. Hilft Ihnen das weiter?«

»Wir sind nicht hergekommen, um Stunk zu machen, Marlowe.«

»Das ist schön«, sagte ich. »Und deshalb durchwühlen Sie meine Wohnung und nehmen mein Eigentum in die Finger, ohne mich zu fragen. Was tun Sie eigentlich, wenn Sie Stunk machen – schlagen Sie mich dann zusammen und treten mir ins Gesicht?«

»Ach Scheiße«, sagte er und grinste. Ich grinste zurück. Wir grinsten alle. Dann sagte Breeze: »Kann ich mal telefonieren?«

Ich zeigte aufs Telefon. Er wählte eine Nummer und sprach mit jemandem namens Morrison. Er sagte: »Breeze bei« – er sah auf den Fuß des Telefons und las die Nummer ab. »Jederzeit. Der Name, der dazugehört, ist Marlowe. Klar. O. k., in fünf bis zehn Minuten.«

Er hängte auf und ging zur Couch.

»Ich wette, Sie haben keine Ahnung, warum wir hier sind.«

»Ich bin immer drauf gefaßt, daß ihr Brüder mir ins Haus schneit«, sagte ich.

»Mord ist nicht lustig, Marlowe.«

»Wer sagt das denn?«

»Benehmen Sie sich nicht so, als ob?«

»Das ist mir nicht bewußt geworden.«

Er sah Spangler an und zuckte die Schultern. Dann sah er auf den Fußboden. Dann hob er seine Augen langsam, als ob sie schwer wären, und sah mich wieder an. Ich saß nun neben dem Schachtisch.

»Spielen Sie häufig Schach?« fragte er und schaute auf die Schachfiguren.

»Nicht oft. Hin und wieder mach ich an einem Spiel rum und denke dabei über anderes nach.«

»Braucht man nicht zwei Spieler beim Schach?«

»Ich spiele Turnierspiele nach, die notiert und publiziert worden sind. Es gibt eine ganze Literatur über Schach. Manchmal konstruiere ich auch Probleme. Wenn man’s genau nimmt, keine Schachprobleme. Warum eigentlich sprechen wir über Schach? Trinken Sie was?«

»Noch nicht«, sagte Breeze. »Ich habe mit Randall über Sie gesprochen. Er erinnert sich sehr gut an Sie, im Zusammenhang mit einem Fall unten am Badestrand.« Er bewegte seine Füße auf dem Teppich, als seien sie sehr müde. Sein kräftiges, altes Gesicht war faltig und grau vor Erschöpfung. »Er sagt, Sie würden niemanden umbringen. Er sagt, Sie seien im Grund ein netter Kerl.«

»Das war freundlich von ihm«, sagte ich.

»Er sagt, daß Sie guten Kaffee kochen und am Morgen eher spät aufstehen, und daß Sie sehr gut reden können und daß wir Ihnen alles, was Sie sagen, glauben sollen, vorausgesetzt, wir haben fünf unabhängige Zeugen dafür.«

»Der Teufel soll ihn holen«, sagte ich.

Breeze nickte, als hätte ich genau das gesagt, was er von mir erwartet hatte. Er lächelte nicht und er war nicht rauhbeinig, nur ein großer, kräftiger Mann, der seine Arbeit machte. Spangler hatte seinen Kopf nach hinten auf die Stuhllehne gelegt und die Augen halb geschlossen, er sah seinem Zigarettenrauch nach.

»Randall sagt, wir sollen Sie im Auge behalten. Er sagt, Sie sind nicht so smart, wie Sie es von sich selber glauben, aber Sie sind jemand, bei dem immer der Teufel los ist. Und so einer kann viel mehr Schwierigkeiten machen als ein smarter Kerl. Das sagt er, verstehen Sie. Auf mich machen Sie einen guten Eindruck. Ich will, daß alles klar ist. Darum erzähl ich’s Ihnen.«

Ich sagte, das sei nett von ihm. Das Telefon klingelte. Ich sah Breeze an, aber der machte keine Bewegung, und so langte ich nach dem Hörer und hob ab. Es war die Stimme eines Mädchens. Sie kam mir irgendwie bekannt vor, aber ich wußte nicht, wo ich sie hintun sollte.

»Spreche ich mit Mr. Philip Marlowe?«

»Ja.«

»Mr. Marlowe, ich habe Schwierigkeiten, große Schwierigkeiten. Ich muß Sie unbedingt sehen. Wann kann ich Sie treffen?«

Ich sagte: »Sie meinen heute noch? Mit wem spreche ich?«

»Ich heiße Gladys Crane. Ich wohne im Hotel Normandy an der Rampart Avenue. Wann könnten Sie –«

»Sie meinen, ich soll heute nacht noch zu Ihnen herüber kommen?«

Während ich die Frage stellte, dachte ich über die Stimme nach und versuchte, sie irgendwo unterzubringen.

»Ich –« Das Telefon klickte, und die Verbindung war unterbrochen. Ich saß da, hielt den Hörer in der Hand, brütete vor mich hin und sah dann zu Breeze hinüber. Sein Gesicht zeigte keinerlei Interesse.

»Irgendein Mädchen sagte, sie sei in Schwierigkeiten«, sagte ich. »Die Verbindung ist unterbrochen worden.« Ich drückte auf die Gabel und wartete darauf, daß das Telefon wieder klingelte. Die beiden Polizisten waren völlig still und bewegungslos. Zu still, zu bewegungslos.

Das Telefon klingelte wieder, und ich ließ die Gabel los und sagte: »Sie wollen mit Breeze sprechen, nicht wahr?«

»Ja.« Es war eine Männerstimme, und sie klang etwas überrascht.

»Macht nur so weiter, ihr Schlauköpfe«, sagte ich und stand von meinem Stuhl auf und ging in die Küche hinaus. Ich hörte Breeze sehr kurz angebunden sprechen, dann hörte ich das Geräusch des Hörers, der in die Gabel gelegt wurde.

Ich nahm eine Flasche Four Roses aus dem Wandschrank und drei Gläser. Ich nahm Eis und Ginger Ale aus dem Kühlschrank und mixte drei Highballs und stellte sie auf ein Tablett und stellte das Tablett auf das Cocktailtischchen vor der Couch, auf der Breeze saß. Ich nahm zwei von den Gläsern, gab eins Spangler und nahm das andre zu meinem Stuhl mit. Spangler hielt sein Glas unsicher in der Hand, hielt seine Unterlippe zwischen seinem Daumen und dem Zeigefinger und schaute auf Breeze, ob der seinen Drink annahm oder nicht.

Breeze sah mich sehr fest an. Dann seufzte er. Dann nahm er sein Glas und nahm einen Schluck und seufzte wieder und schüttelte den Kopf mit einem kleinen Lächeln; so wie ein Mann lächelt, dem man etwas zu trinken gibt, und er braucht genau das sehr dringend, und der erste Schluck schmeckt genau richtig und ist wie ein Blick in eine sauberere, sonnigere, strahlendere Welt.

»Ich würde sagen, Sie schalten ziemlich schnell, Mr. Marlowe«, sagte er und lehnte sich völlig entspannt auf der Couch zurück. »Ich würde sagen, jetzt können wir miteinander ins Geschäft kommen.«

»So nicht«, sagte ich.

»Was?« Er zog seine Augenbrauen zusammen. Spangler setzte sich auf die Stuhlkante und sah wach und aufmerksam aus.

»Sie lassen mich von gezinkten Zeugen anrufen, und ich plaudere und schwatze, so daß Sie irgendwann irgendwo einmal sagen können, jemand erkenne meine Stimme.«

»Das Mädchen heißt Gladys Crane«, sagte Breeze.

»Das sagte sie auch. Ich habe nie von ihr gehört.«

»Okay«, sagte Breeze. »Okay.« Er hielt mir eine sommersprossige Handfläche hin. »Wir versuchen nicht etwas Ungesetzliches zu tun. Wir hoffen nur, Sie auch nicht.«

»Sie hoffen nur was?«

»Daß Sie auch nicht versuchen, etwas Ungesetzliches zu tun. Zum Beispiel, uns etwas zu verheimlichen.«

»Und warum soll ich Ihnen nicht etwas verheimlichen, wenn ich Lust dazu habe?« fragte ich. »Sie bezahlen mir mein Honorar nicht.«

»Hören Sie, werden Sie nicht frech, Marlowe.«

»Ich werde nicht frech. Ich denke nicht im Traum daran, frech zu werden. Ich kenne Polizisten gut genug, um ihnen nicht frech zu kommen. Machen Sie weiter und sagen Sie Ihr Verslein auf, und versuchen Sie nie mehr so krumme Touren wie diesen Telefonanruf.«

»Wir bearbeiten einen Mordfall«, sagte Breeze. »Wir müssen versuchen, ihn so gut wie möglich durchzuziehen. Sie haben die Leiche gefunden. Sie hatten mit dem Mann gesprochen. Er hatte Sie gebeten, in seine Wohnung zu kommen. Er gab Ihnen seinen Schlüssel. Sie sagten, Sie wissen nicht, was er von Ihnen wollte. Wir dachten, jetzt, wo Sie Zeit hatten, darüber nachzudenken, könnte es Ihnen wieder eingefallen sein.«

»Mit andern Worten, ich habe beim ersten Mal gelogen«, sagte ich.

Breeze lächelte ein müdes Lächeln. »Sie sind genug herumgekommen, um zu wissen, daß alle Leute in Mordfällen lügen.«

»Ihre Schwierigkeit dabei ist: wie wollen Sie wissen, wann ich mit dem Lügen aufhöre?«

»Wenn das, was Sie sagen, einen Sinn bekommt, wollen wir damit zufrieden sein.«

Ich sah Spangler an. Er lehnte sich so weit vor, daß er beinah neben seinem Stuhl saß. Er sah so aus, als springe er gleich los. Ich konnte keinen Grund sehen, weshalb er losspringen müßte, so dachte ich, er sei wohl aufgeregt. Ich sah wieder Breeze an. Er war ungefähr so aufgeregt wie ein Loch in einer Wand. Er hatte eine von seinen in Zellophan eingewickelten Zigarren zwischen seinen dicken Fingern und schnitt das Zellophan mit einem Federmesser auf. Ich sah ihm zu, wie er das Zellophan wegnahm und das Ende der Zigarre mit der Klinge abschnitt und das Messer, nachdem er die Klinge sorgfältig an seiner Hose abgeputzt hatte, wegsteckte. Ich sah ihm zu, wie er ein Streichholz aus Holz hervorholte und die Zigarre sorgfältig anzündete, wobei er sie in der Flamme hin und her drehte, dann das immer noch brennende Streichholz von der Zigarre weghielt und an der Zigarre sog, bis er zur Auffassung gelangte, sie brenne nun richtig. Dann schüttelte er das Streichholz und legte es neben das zerknüllte Zellophanpapier auf die Glasplatte des Cocktailtischs. Dann lehnte er sich zurück und zog ein Hosenbein hoch und rauchte friedlich. Jede Bewegung war genau so wie in Henchs Wohnung gewesen, als er sich dort eine Zigarre angezündet hatte, und genau so würde sie sein, wann immer er sich eine Zigarre anzündete. Er gehörte zu dieser Menschenart, und das machte ihn gefährlich. Nicht so gefährlich wie einen brillanten Mann, aber viel gefährlicher als einen, der sich gleich aufregte, wie Spangler.

»Ich habe Phillips zuvor nie getroffen«, sagte ich. »Ich zähle nicht mit, daß er mich in Ventura oben einmal gesehen haben will, weil ich mich nicht daran erinnere. Ich habe ihn genau so getroffen, wie ich’s Ihnen geschildert habe. Er rannte hinter mir drein, und ich sprach ihn an. Er wollte mit mir sprechen, er gab mir seinen Schlüssel, ich ging zu seiner Wohnung, gebrauchte seinen Schlüssel, als er nicht antwortete – so wie er mir gesagt hatte. Er war tot. Die Polizei wurde gerufen, und durch eine Reihe von Ereignissen oder Zufällen, die mit mir nichts zu tun hatten, wurde unter Henchs Kissen ein Revolver gefunden. Ein Revolver, aus dem ein Schuß abgegeben worden war. Ich habe es Ihnen so erzählt, und es stimmt.«

Breeze sagte: »Als Sie ihn fanden, gingen Sie zur Wohnung des Hausmeisters hinunter, einem Kerl namens Passmore, und Sie brachten ihn dazu, mit Ihnen hinaufzugehen, ohne ihm zu sagen, daß da jemand tot war. Sie gaben Passmore eine Visitenkarte mit falschen Angaben und sprachen von Juwelen.«

Ich nickte. »Mit Leuten wie Passmore und in Häusern wie diesem zahlt es sich aus, mit gezinkten Karten zu spielen. Ich habe mich für Phillips interessiert. Ich dachte, Passmore könnte mir etwas über ihn erzählen, solange er nicht wußte, daß er tot war, etwas, was er wohl nicht erzählen würde, wenn er wüßte, daß die Polizei im nächsten Augenblick auftauchen würde. Das ist alles, was ich dazu zu sagen habe.«

Breeze nippte an seinem Drink und nippte an seiner Zigarre und sagte: »Was ich einmal klarstellen möchte: alles, was Sie uns grad eben erzählt haben, kann die reine Wahrheit sein, und trotzdem könnten Sie uns nicht die Wahrheit sagen. Falls Sie verstehen, was ich meine.«

»Was meinen Sie denn?« fragte ich, aber ich hatte sehr, gut verstanden, was er meinte.

Er klopfte sich aufs Knie und sah mich ruhig von oben bis unten an. Nicht feindselig, nicht einmal mißtrauisch. Nur ein ruhiger Mann, der seine Arbeit machte.

»So. Sie haben einen Fall. Wir wissen nicht, worum es geht. Phillips spielte den Privatdetektiv. Er hatte einen Fall. Er rannte hinter Ihnen drein. Wie können wir wissen, wenn Sie’s uns nicht sagen, daß sein Fall und Ihr Fall nicht irgendwie zusammenhängen? Und falls sie’s tun, geht es uns etwas an. Klar?«

»So kann man es sehen«, sagte ich. »Man kann es aber auch anders sehen, und ich sehe es anders.«

»Vergessen Sie nicht, das ist ein Mordfall, Marlowe.«

»Ich vergesse es nicht. Aber vergessen Sie nicht, daß ich schon sehr lange in dieser Stadt herumkomme, seit mehr als fünfzehn Jahren. An mir sind viele Mordfälle vorübergezogen. Manche sind aufgeklärt worden, manche nicht, und manche, die hätten aufgeklärt werden können, wurden es trotzdem nicht. Und einer oder zwei oder drei sind falsch aufgeklärt worden. Jemand wurde dafür bezahlt, daß er seinen Kopf hinhielt, und vieles spricht dafür, daß man es gewußt oder dringend vermutet hat. Und vertuscht. Aber lassen wir das beiseite. Es kommt vor, aber nicht oft. Sehen wir uns einen Fall wie den Fall Cassidy an. Ich nehme an, Sie erinnern sich, oder?«

Breeze sah auf seine Uhr. »Ich bin müde«, sagte er. »Lassen wir den Fall Cassidy aus. Bleiben wir beim Fall Phillips.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich will Ihnen jetzt mal was sagen, und zwar etwas Wichtiges. Sehen Sie sich nur einmal den Fall Cassidy an. Cassidy war ein sehr reicher Mann, ein Multimillionär. Er hatte einen erwachsenen Sohn. Eines Nachts wurde die Polizei zu ihm nach Hause gerufen, und der junge Cassidy lag auf seinem Rücken auf dem Fußboden, mit einem blutverschmierten Gesicht und einem Schußloch in einer Kopfseite. Sein Sekretär lag auf seinem Rücken in einem nebenan gelegenen Badezimmer, mit seinem Kopf gegen die zweite Badezimmertür, die zu einem Flur führte, und einer ausgebrannten Zigarette zwischen den Fingern seiner linken Hand, einem kurzen, ausgebrannten Stummel, der die Haut zwischen seinen Fingern angesengt hatte. Ein Revolver lag neben seiner rechten Hand. Er hatte einen Schuß im Kopf, eine Wunde ohne Pulverspuren. Es war viel gesoffen worden. Vier Stunden waren seit den Todesfällen verstrichen, und der Hausarzt war schon seit drei Stunden dagewesen. Nun, was taten Sie im Fall Cassidy?«

Breeze seufzte. »Mord und Selbstmord während einer Sauferei. Der Sekretär drehte durch und erschoß den jungen Cassidy. Ich habe es in der Zeitung gelesen, glaube ich. War’s das, was ich sagen sollte?«

»Sie haben es in der Zeitung gelesen«, sagte ich, »aber es war nicht so. Dazu kommt, Sie wußten, daß es nicht so war, und der Staatsanwalt wußte, daß es nicht so war, und die Kriminalisten der Staatsanwaltschaft wurden nach ein paar Stunden aus dem Fall zurückgezogen. Es gab keine Untersuchung. Aber jeder Kriminalreporter in der Stadt und jeder Polizist in jeder Mordabteilung wußte, daß es Cassidy gewesen war, der geschossen hatte, daß es Cassidy gewesen war, der stockbesoffen war, daß der Sekretär versucht hatte, mit ihm klarzukommen und es nicht geschafft hatte, und daß er schließlich versucht hatte, wegzukommen, aber nicht schnell genug war. Cassidys Wunde hatte Pulverränder, die des Sekretärs nicht. Der Sekretär war Linkshänder, und er hatte eine Zigarette in der linken Hand, als er erschossen wurde. Selbst wenn jemand Rechtshänder ist, nimmt er nicht die Zigarette in die andere Hand und erschießt einen Mann, während er die Zigarette gemütlich in der Hand hält. So macht man das vielleicht in einem Groschenheft, aber Sekretäre von reichen Leuten machen es nicht so.

Und was taten die Familie und der Hausarzt während der vier Stunden, in denen sie die Polizei nicht holten? Sie bogen alles so hin, daß es nur eine oberflächliche Untersuchung gab. Und warum wurden die Hände nicht einem Nitrattest unterworfen? Weil Sie die Wahrheit nicht kennen wollten. Cassidy war zu groß. Aber das war doch auch ein Mordfall; oder?«

»Die Kerle waren beide tot«, sagte Breeze. »Welchen Unterschied machte es, zum Teufel, wer wen erschossen hatte?«

»Konnten Sie denn jemals vergessen«, sagte ich, »daß Cassidys Sekretär vielleicht eine Mutter oder eine Schwester oder eine Freundin gehabt hatte – oder alle drei? Daß diese ihren Stolz und ihren Glauben und ihre Liebe für einen Jungen hatten, der nun als ein betrunkener Verfolgungswahnsinniger hingestellt wurde, weil der Vater seines Chefs hundert Millionen Dollar hatte?«

Breeze hob sein Glas langsam hoch und trank es langsam aus und stellte es langsam wieder hin und drehte es langsam auf der Glasplatte des Cocktailtischs. Spangler saß stocksteif da, mit glänzenden Augen und Lippen, die in einer Art starrem Halblächeln geöffnet waren.

Breeze sagte: »Kommen Sie zur Sache.«

Ich sagte: »Bis die Zeit kommt, in der eure Seelen euch gehören werden, gehört euch meine nicht. Bis die Zeit kommt, in der man euch jederzeit und immer, für alle Zeiten und unter allen Umständen vertrauen kann, daß ihr die Wahrheit sucht und sie findet und die Kugeln dahin rollen läßt, wohin sie rollen – bis diese Zeit kommt, habe ich ein Recht, auf mein Gewissen zu hören und meinen Klienten so gut zu beschützen wie ich’s kann. Bis ich sicher bin, daß Sie ihm nicht mehr zuleide tun, als es die Wahrheitsfindung erfordert. Oder bis man mich zu jemandem schleppt, der mich zum Sprechen bringen kann.«

Breeze sagte: »Sie sprechen für mich ein bißchen wie einer, der sein eigenes Gewissen beruhigen möchte.«

»Ach Scheiße«, sagte ich. »Trinken wir noch einen. Und dann können Sie mir von dem Mädchen erzählen, mit dem Sie mich am Telefon sprechen ließen.«

Er grinste: »Das ist eine Dame gewesen, die neben Phillips gewohnt hat. Sie hörte eines Abends jemanden, der mit ihm sprach. Sie arbeitet tagsüber als Platzanweiserin. Nun ja, wir dachten, es könnte nichts schaden, wenn sie sich mal Ihre Stimme anhört. Weiter hat das nichts zu bedeuten.«

»Was für eine Stimme war es?«

»Eine Männerstimme. Sie sagte, sie habe sie unangenehm gefunden.«

»Das hat Sie vermutlich auf mich gebracht«, sagte ich.

Ich nahm die drei Gläser und ging mit ihnen in die Küche hinaus.
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Als ich dort ankam, hatte ich vergessen, welches Glas wem gehörte, deshalb spülte ich alle drei und trocknete sie ab und fing gerade an, neue Drinks zu mixen, als Spangler hereingeschlendert kam und dicht hinter mir stehenblieb.

»Nur die Ruhe«, sagte ich. »Ich nehme heute abend kein Zyankali.«

»Seien Sie mit dem alten Herrn nicht allzu schlau«, sagte er ruhig zu meinem Nacken. »Er kommt besser draus als Sie denken.«

»Nett von Ihnen«, sagte ich.

»Sagen Sie, ich würde gern etwas über den Fall Cassidy lesen«, sagte er. »Klingt interessant. Muß vor meiner Zeit gewesen sein.«

»Das ist schon lange, lange her«, sagte ich. »Und es ist überhaupt nie passiert. Ich habe nur einen Witz gemacht.« Ich stellte die Gläser aufs Tablett und trug sie ins Wohnzimmer zurück und stellte sie hin. Ich nahm meines zu meinem Stuhl hinter dem Schachtisch hinüber.

»Noch so ein faules Ei«, sagte ich. »Ihre rechte Hand schleicht mir in die Küche nach und gibt mir hinter Ihrem Rücken Ratschläge, daß ich mich vorsichtig verhalten soll, weil Sie besser drauskämen als ich dächte, obwohl ich nicht denke, daß Sie gut drauskommen. Er hat genau das richtige Gesicht dafür. Freundlich und offen, und er wird schnell rot.«

Spangler setzte sich auf die Kante seines Stuhls und wurde rot.

Breeze sah ihn gleichgültig an, ohne eine Miene zu verziehen.

»Was haben Sie über Phillips herausgefunden?« fragte ich.

»Ja«, sagte Breeze. »Phillips. Nun, George Anson Phillips ist irgendwie ein tragischer Fall. Er dachte, er ist ein Detektiv, aber es sieht so aus, als habe er nie jemanden gefunden, der das auch dachte. Ich sprach mit dem Sheriff von Ventura. Er sagte, George sei ein netter Kerl gewesen, vielleicht etwas zu nett, um ein guter Polizist zu werden, selbst wenn er etwas Hirn gehabt hätte. George machte, was man ihm sagte, und er machte es ganz ordentlich, vorausgesetzt, man sagte ihm, mit welchem Fuß er anfangen mußte und wieviele Schritte er in welcher Richtung zu machen hatte, und all so Zeugs. Aber er kam nicht recht voran, wenn Sie verstehen, was ich meine. Er gehörte zu der Art von Polizisten, die möglicherweise einmal einen Hühnerdieb schnappen, falls sie gerade sehen, wie der das Huhn stiehlt, und wenn der Kerl dann beim Wegrennen stolpert und mit seinem Kopf an einen Pfosten oder so was knallt und sich selbst k. o. schlägt. Sonst wurde es für George etwas schwierig, und er mußte ins Büro zurück, um sich neue Instruktionen zu holen. Tja, und nach einiger Zeit hatte der Sheriff die Nase voll, und er entließ ihn.«

Breeze trank wieder ein bißchen von seinem Drink und kratzte sich mit einem Fingernagel, der wie ein Schaufelblatt aussah, am Kinn.

»Danach arbeitete George in einem Kaufhaus in Simi für einen Mann namens Sutcliff. Man konnte da auf Kredit kaufen, für jeden Kunden gab es ein kleines Buch, und George hatte seine Mühe mit diesen Büchern. Er vergaß, die Waren aufzuschreiben, oder er schrieb sie ins falsche Buch, und manche Kunden ließen das wieder in Ordnung bringen, andere ließen George ruhig machen. So kam Sutcliff auf den Gedanken, daß George vielleicht doch etwas anderes tun sollte, und so kam dieser nach Los Angeles. Er war zu etwas Geld gekommen, nicht zu viel, aber es genügte, eine Lizenz zu bekommen und einen Kredit aufzunehmen und sich einen Büroanteil zu mieten. Ich bin dort gewesen. Alles, was er hatte, war ein Schreibtisch zusammen mit einem andern Burschen, der behauptet, Weihnachtskarten zu verkaufen. Er heißt Marsh. Wenn George einen Kunden hatte, so hatten sie ausgemacht, mußte Marsh spazierengehen. Marsh sagt, er habe nicht gewußt, wo George wohnte, und George habe nie einen Kunden gehabt. Das heißt, es gab keinen Auftrag, von dem Marsh etwas wußte. Aber George hatte eine Anzeige in der Zeitung aufgegeben, und vielleicht hatte er so einen Klienten bekommen. Ich vermute, er hatte wirklich, denn vor einer Woche etwa fand Marsh eine Notiz auf seinem Schreibtisch, daß George für einige Tage aus der Stadt wegfahren würde. Das war das letzte, was er von ihm hörte. Dann ging George also in die Court Street und mietete unter dem Namen Anson eine Wohnung und wurde umgebracht. Das ist alles, was wir bis jetzt von George wissen. So etwas wie ein tragischer Fall.«

Er sah mich mit einem trüben Blick ohne jede Neugier an und hob sein Glas an seine Lippen.

»Was war das für eine Anzeige?«

Breeze stellte das Glas ab und holte ein kleines Stück Papier aus seiner Brieftasche und legte es auf den Cocktailtisch. Ich ging zu ihm hinüber, nahm es und las es. Ich las:

Haben Sie Angst? Fühlen Sie sich verwirrt? Quält Sie ein schrecklicher Verdacht? Wenden Sie sich an einen kaltblütigen, sorgfältigen, vertrauenswürdigen, diskreten Privatdetektiv. George Anson Phillips, Glenview 9521.

Ich legte es wieder auf die Glasplatte.

»Sie ist auch nicht schlechter als viele andere Geschäftsanzeigen«, sagte Breeze. »Dicke Fische kriegt er damit nicht.«

Spangler sagte: »Das Mädchen im Büro schrieb sie für ihn. Sie sagte, sie habe das Lachen kaum verbeißen können, aber George sei der Ansicht gewesen, sie sei große Klasse. Im Büro des Chronicle am Hollywood Boulevard.«

»Das haben Sie schnell herausgefunden«, sagte ich.

»Wir haben keinerlei Schwierigkeiten, Informationen zu bekommen«, sagte Breeze. »Mit Ausnahme vielleicht bei Ihnen.«

»Was ist mit Hench?«

»Nichts. Er und das Mädchen tranken zusammen. Sie tranken ein bißchen und sangen ein bißchen und prügelten sich ein bißchen und hörten Radio und gingen hie und da was essen, wenn es ihnen in den Sinn kam. Ich nehme an, das ging schon seit Tagen so. Es war wohl kein Unglück, daß wir das stoppten. Das Mädchen hatte zwei blaue Augen. In der nächsten Runde hätte Hench ihr vielleicht das Genick gebrochen. Die Welt wimmelt von Arschlöchern wie Hench – und wie sein Mädchen.«

»Was ist mit dem Revolver, von dem Hench sagt, daß es nicht seiner ist?«

»Es ist der richtige Revolver. Wir haben die Kugel noch nicht, aber wir haben die Patronenhülse. Sie war unter Georges Leiche, und sie paßt. Wir haben noch ein paar mehr abgeschossen und die Ausschußspuren und die Verformungen am Zündstift verglichen.«

»Sie meinen, jemand hat ihn unter Henchs Kissen gelegt?«

»Klar. Warum sollte Hench Phillips erschießen? Er kannte ihn nicht.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich weiß es«, sagte Breeze und spreizte seine Finger. »Schauen Sie, es gibt Dinge, die man weiß, weil man sie schwarz auf weiß vor sich hat. Und dann gibt es Dinge, die weiß man, weil sie vernünftig sind und so sein müssen. Man erschießt nicht jemanden und zieht dann mit einem Riesenwirbel alle Aufmerksamkeit auf sich und hat die ganze Zeit den Revolver unter dem Kissen liegen. Das Mädchen war den ganzen Tag mit Hench zusammen. Wenn Hench jemanden erschossen hätte, müßte sie etwas ahnen. Sie ahnt aber überhaupt nichts. Wenn sie es täte, würde sie reden. Was bedeutet ihr Hench? Er ist jemand zum Herumvögeln, nicht mehr. Hören Sie, vergessen Sie Hench. Der Mann, der geschossen hat, hört das laute Radio und weiß, daß es einen Schuß übertönen wird. Und trotzdem schlägt er Phillips nieder und schleift ihn ins Badezimmer und schließt die Tür, bevor er ihn erschießt. Er ist nicht betrunken. Er kümmert sich um seinen eigenen Kram, und sorgfältig. Er geht hinaus, schließt die Badezimmertür, das Radio wird abgeschaltet. Hench und das Mädchen gehen essen. So ist das gewesen.«

»Woher wissen Sie, daß das Radio abgeschaltet worden ist?«

»Man hat es mir gesagt«, sagte Breeze ruhig. »In dieser Müllkippe wohnen auch noch andre Leute. Es ist so, das Radio wird abgeschaltet, und sie gingen hinaus. Nicht ruhig. Der Mörder kommt aus der Wohnung, und Henchs Tür ist offen. Das muß so sein, denn sonst hätte er sich über Henchs Tür überhaupt keine Gedanken gemacht.«

»In Mietshäusern läßt man seine Tür doch nicht offen. Schon gar nicht in einer solchen Gegend.«

»Betrunkene schon. Betrunkene sind leichtsinnig. Ihr Gehirn arbeitet nicht richtig. Und sie denken nur an eine Sache aufs Mal. Die Tür war offen – vielleicht nur ein wenig, aber offen. Der Mörder ging hinein und versteckte den Revolver auf dem Bett und fand einen andern Revolver dort. Er nahm ihn mit, damit es für Hench noch übler aussah.«

»Sie können den Revolver überprüfen«, sagte ich.

»Henchs Revolver? Wir werden es versuchen, aber Hench sagt, er kennt die Nummer nicht. Wenn wir ihn finden, kommen wir da vielleicht weiter. Ich zweifle daran. Wir werden auch den Revolver, den wir haben, überprüfen, aber Sie wissen, wie das mit diesen Dingen geht. Man kommt genau so weit, daß man denkt, da geht eine Tür auf, und dann wird die Spur eiskalt. Eine Sackgasse. Gibt’s noch was, was wir vielleicht wissen, und was Ihnen bei Ihrem Job helfen könnte?«

»Ich werde müde«, sagte ich. »Meine Phantasie arbeitet nicht sehr gut.«

»Vor kurzem waren Sie ganz gut in Form«, sagte Breeze. »Beim Fall Cassidy.«

Ich sagte nichts. Ich stopfte meine Pfeife wieder, aber sie war zu heiß, um angezündet zu werden. Ich legte sie auf die Tischkante, um sie auszukühlen.

»Gott ist mein Zeuge«, sagte Breeze langsam, »daß ich nicht weiß, was ich mit Ihnen machen soll. Ich kann nicht sehen, daß Sie in einem Mordfall jemanden wissentlich decken würden. Und andrerseits kann ich auch nicht sehen, daß Sie so wenig über all das wissen, wie Sie es behaupten.«

Wieder sagte ich nichts.

Breeze beugte sich vor und drehte seinen Zigarrenstummel im Aschenbecher hin und her, bis er ihn ausgelöscht hatte. Er trank sein Glas aus, setzte seinen Hut auf und erhob sich.

»Wie lange rechnen Sie, daß Sie noch stumm bleiben werden?« fragte er.

»Ich weiß es nicht.«

»Ich will Ihnen helfen. Ich gebe Ihnen Zeit bis morgen mittag, etwas mehr als zwölf Stunden. Sowieso kriege ich meinen Obduktionsbericht nicht früher. Ich gebe Ihnen bis dahin Zeit, damit Sie mit Ihrem Klienten sprechen und sich dazu durchringen können, mit offenen Karten zu spielen.«

»Und danach?«

»Danach gehe ich zum Chef der Detektivabteilung und sage ihm, daß ein Privatdetektiv namens Philip Marlowe Informationen zurückhält, die ich in einem Mordfall brauche, beziehungsweise, daß ich verdammt sicher bin, daß er’s tut. Und dann? Ich stelle mir vor, er wird Sie an den Ohren nehmen, daß Ihnen Hören und Sehen vergeht.«

Ich sagte: »Oh. Oho. Haben Sie Phillips’ Schreibtisch durchsucht?«

»Klar. Ein sehr ordentlicher junger Mann. Nichts drin, nur eine Art kleines Tagebuch. Darin auch nichts, außer, daß er baden ging oder mit einem Mädchen ins Kino, und sie konnte sich für ihn nicht sehr erwärmen. Oder daß er im Büro saß und daß kein Klient kam. Einmal war er wegen seiner Wäsche etwas sauer und schrieb eine ganze Seite darüber. Sonst waren nur drei oder vier Zeilen. Nur etwas ist auffallend. Alles ist in einer Art Druckschrift geschrieben.«

Ich sagte: »Einer Druckschrift?«

»Ja, einer mit Feder und Tinte geschriebenen Druckschrift. Keine großen Blockbuchstaben wie bei Leuten, die etwas verbergen wollen. Nur saubere, rasche, kleine Druckbuchstaben, so als ob der Kerl auf diese Weise genau so schnell schreiben konnte wie sonstwie.«

»Auf der Visitenkarte, die er mir gab, schrieb er nicht so«, sagte ich.

Breeze dachte einen Augenblick lang darüber nach. Dann nickte er. »Richtig. Vielleicht war es so. Es stand ja auch kein Name auf der ersten Seite. Vielleicht waren die Druckbuchstaben nur ein kleines Spiel, das er mit sich selber spielte.«

»Wie Pepys Stenographie«, sagte ich.

»Was war damit?«

»Das war ein Tagebuch, das ein Mann in einer privaten Stenografie schrieb, vor langer Zeit.«

Breeze sah Spangler an, der vor seinem Stuhl stand und die letzten Tropfen seines Glases hinunterkippte.

»Wir hauen lieber ab«, sagte Breeze. »Der Bursche schießt sich auf einen neuen Fall Cassidy ein.«

Spangler stellte sein Glas ab, und beide gingen zur Tür. Breeze ließ einen Fuß über den Boden schleifen und sah mich, mit der Hand auf der Türklinke, von der Seite an.

»Kennen Sie irgendwelche große, blonde Frauen?«

»Da müßte ich nachdenken«, sagte ich. »Ich hoffe es. Wie groß?«

»Groß halt. Ich weiß nicht, wie groß das ist. Außer, daß sie für einen Kerl, der selber groß ist, groß ist. Ein Itaker namens Palermo besitzt dieses Mietshaus an der Court Street. Wir sind zu ihm in sein Bestattungsinstitut hinübergegangen. Das gehört ihm auch. Er sagt, er habe eine große, blonde Frau etwa um halb vier aus dem Mietshaus kommen sehen. Der Hausmeister, Passmore, kennt niemanden in seiner Räuberhöhle, den er als eine große, blonde Frau bezeichnen würde. Der Itaker sagt, sie habe hinreißend ausgesehen. Ich lege einiges Gewicht auf das, was er sagt, weil er uns eine gute Beschreibung von Ihnen gegeben hat. Er sah nicht, wie diese große, blonde Frau hineinging, er sah sie nur herauskommen. Sie trug Hosen und eine Sportjacke und ein Kopftuch. Aber sie hatte hellblonde Haare unter ihrem Kopftuch, und zwar viele.«

»Das sagt mir nichts«, sagte ich. »Aber mir ist gerade was anderes eingefallen. Ich habe die Nummer von Phillips’ Auto hinten auf einen Briefumschlag notiert. Damit finden Sie seine frühere Adresse, vermutlich. Ich will sie holen.«

Sie standen dort, während ich sie aus meinem Kittel im Schlafzimmer holen ging. Ich gab Breeze das Stück Briefumschlag, und er las, was darauf stand und steckte sie in seine Brieftasche.

»Und das ist Ihnen erst jetzt eingefallen, ja?«

»So ist es.«

»Na schön«, sagte er. »Na schön.«

Die beiden gingen durch den Korridor zum Aufzug, kopfschüttelnd. Ich schloß die Tür und ging zu meinem fast unberührten zweiten Drink zurück. Er war schal. Ich trug ihn in die Küche und half ihm mit einem Schluck aus der Flasche auf die Beine und stand da, mit dem Glas in der Hand, und sah durch das Fenster auf die Eukalyptusbäume, deren zarte Kronen vor einem blauen, dunklen Himmel zitterten. Der Wind schien wieder kräftiger geworden zu sein. Er schlug heftig gegen das Nordfenster, und ich hörte ein schweres, langsames, hämmerndes Geräusch auf der Hausmauer, wie ein dickes Kabel, das zwischen zwei Isolatoren gegen Mörtel schlägt.

Ich nippte an meinem Drink und wünschte mir, ich hätte den frischen Whisky nicht darin vergeudet. Ich schüttete ihn in den Ausguß und nahm ein frisches Glas und trank etwas eisgekühltes Wasser.

Zwölf Stunden, um eine Geschichte zu entwirren, die ich noch nicht einmal zu begreifen begonnen hatte. Entweder das oder eine Klientin auffliegen zu lassen und ihr und ihrer ganzen Familie die Polizei auf den Hals zu hetzen. Engagieren Sie Marlowe, und Ihr Haus wimmelt von Polizisten. Haben Sie Angst? Fühlen Sie sich verwirrt? Quält Sie ein schrecklicher Verdacht? Wenden Sie sich an einen schiefäugigen, kopflosen, klumpfüßigen, zerstreuten Privatdetektiv, Philip Marlowe, Glenview 7537. Wenden Sie sich an mich, und Sie machen die Bekanntschaft der besten Polizisten der Stadt. Warum verzweifeln? Warum einsam bleiben? Rufen Sie Marlowe, und schon steht ein Streifenwagen vor Ihrer Tür.

Das brachte mich auch nicht weiter. Ich ging ins Wohnzimmer zurück und hielt ein Streichholz an die Pfeife, die nun auf der Kante des Schachtisches ausgekühlt war. Ich sog den Rauch langsam ein, aber er schmeckte noch immer wie heißer Gummi. Ich legte die Pfeife weg und stand mitten im Raum, ich zog an meiner Unterlippe und ließ sie gegen meine Zähne zurückschlagen.

Das Telefon klingelte. Ich nahm es ab und knurrte hinein. »Marlowe?«

Die Stimme war ein hartes, leises Flüstern. Es war ein hartes, leises Flüstern, das ich schon einmal gehört hatte.

»Na schön«, sagte ich. »Sagen Sie, was Sie wollen, egal, wer Sie sind. In wessen Brieftasche habe ich denn jetzt meine Hand?«

»Vielleicht sind Sie ein smarter Junge?« sagte das harte Flüstern. »Vielleicht wollen Sie auch mal was Gutes für sich selber tun?«

»Wieviel Gutes für wieviel?«

»Sagen wir, für etwa fünfhundert Dollar.«

»Das ist Klasse«, sagte ich. »Was muß ich dafür tun?«

»Die Augen zumachen«, sagte die Stimme. »Wollen Sie darüber sprechen?«

»Wo, wann und mit wem?«

»Im Idle Valley Club. Mit Morny. Jederzeit.«

»Wer sind Sie?«

Ein undeutliches Kichern kam durch die Leitung. »Fragen Sie am Eingang einfach nach Eddie Prue.«

Die Leitung klickte und war unterbrochen. Ich hängte auf.

Es war gegen halb zwölf, als ich mein Auto aus der Garage steuerte und Richtung Cahuenga-Paß losfuhr.
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Etwa dreißig Kilometer nördlich des Passes bog eine breite Straße mit blühendem Moos auf den Trottoirs nach den ersten Hügeln ab. Sie war etwa fünfhundert Meter lang und hörte dann auf, kein einziges Haus stand an ihr. Von ihrem Ende tauchte ein kurvenreicher asphaltierter Weg in die Hügel hinein. Das war Idle Valley.

Hinter der Höhe des ersten Hügels stand ein niedriges, weißes Gebäude mit einem Ziegeldach neben der Straße. Es hatte ein Vordach auf Stützpfeilern und ein von einem Scheinwerfer beleuchtetes Schild, auf dem Polizeiwache Idle Valley stand. Zwei Schranken waren offen und an die Straßenseiten geschoben, und in der Mitte der Straße stand ein quadratisches Schild, mit einer Ecke nach unten, auf dem STOP stand, mit Buchstaben aus Leuchtfarbe. Ein zweiter Scheinwerfer beleuchtete das Straßenstück vor dem Schild.

Ich hielt an. Ein uniformierter Mann mit einem Stern und einem Revolver, der in einer geflochtenen Halfter aus Leder baumelte, sah auf mein Auto, dann auf eine Tafel an einem Pfosten. Er kam zum Auto hinüber. »Guten Abend. Ich hab Ihren Wagen nicht. Das ist eine Privatstraße. Ein Besuch?«

»Ich gehe in den Club.«

»Welchen Club?«

»Idle Valley Club.«

»Siebenundachtzig Siebenundsiebzig. So nennen wir den hier. Sie meinen Mr. Mornys Lokal?«

»Richtig.«

»Sie sind nicht Mitglied, vermutlich.«

»Nein.«

»Ich muß Sie überprüfen. Bei jemandem, der Mitglied ist oder bei jemandem, der im Tal wohnt. Alles Privatgrundstücke hier, verstehen Sie.«

»Einfach so kommt man nicht rein, ja?«

Er lächelte. »Einfach so kommt man nicht rein.«

»Mein Name ist Philip Marlowe«, sagte ich. »Ich will zu Eddie Prue.«

»Prue?«

»Er ist Mr. Mornys Sekretär. Oder was Ähnliches.«

»Einen Augenblick, bitte.«

Er ging zur Tür des Gebäudes und sagte etwas. Ein andrer uniformierter Mann drinnen stöpselte an einer Telefonanlage herum. Ein Wagen fuhr hinter mir heran und hupte. Aus der offenen Tür des Polizeipostens kam das Klappern einer Schreibmaschine. Der Mann, der mit mir gesprochen hatte, sah nach dem hupenden Wagen und machte ihm ein Handzeichen. Er kurvte um mich herum und donnerte in die Dunkelheit davon, ein grüner, großer, offener Wagen mit drei phantastisch aussehenden Frauen auf den Vordersitzen, alle drei mit Zigaretten, hochgezogenen Augenbrauen und Rühr-mich-nicht-an-Gesichtern. Der Wagen zischte um eine Kurve und war weg.

Der uniformierte Mann kam zu mir zurück und legte eine Hand auf die Tür des Wagens. »Okay, Mr. Marlowe. Melden Sie sich beim Beamten im Klub, bitte. Anderthalb Kilometer gradeaus, auf der rechten Seite. Es gibt einen beleuchteten Parkplatz und die Nummer an der Mauer. Nur die Nummer. Siebenundachtzig Siebenundsiebzig. Melden Sie sich beim Beamten, bitte.«

Ich sagte: »Warum denn das?«

Er war sehr ruhig, sehr höflich und sehr bestimmt. »Wir müssen genau wissen, wo Sie hingehen. In Idle Valley muß sehr vieles beschützt werden.«

»Und wenn ich mich nicht bei ihm melde?«

»Ist das ein Witz?« Seine Stimme wurde hart.

»Nein. Ich wollt’s nur wissen.«

»Ein paar Streifenwagen würden losfahren und Sie suchen.«

»Wie viele seid Ihr in dem Posten?«

»Tut mir leid«, sagte er. »Anderthalb Kilometer gradaus, auf der rechten Seite, Mr. Marlowe.«

Ich sah auf den Revolver, der an seiner Hüfte hing, und auf das Spezialabzeichen, das an sein Hemd geheftet war. »Und das nennt man Demokratie«, sagte ich.

Er sah sich um und spuckte dann auf den Fußboden und legte eine Hand auf das Wagenfenster. »Vielleicht sind Sie nicht allein mit dieser Meinung«, sagte er. »Ich kannte einen, der zum John Reed Club gehörte. Das war drüben in Boyle Heights.«

»Tovarišč«, sagte ich.

»Die Schwierigkeit mit den Revolutionen ist«, sagte er, »daß sie in die Hände der falschen Leute geraten.«

»Ganz meine Meinung«, sagte ich.

»Auf der andern Seite«, sagte er, »können die mehr Unrecht haben als die Bande von reichen Arschlöchern, die hier wohnen.«

»Vielleicht wohnen Sie selbst eines Tages hier«, sagte ich.

Er spuckte wieder aus. »Hier würd ich nicht leben, wenn man mir fünfzigtausend im Jahr bezahlte und mich in Chiffonpyjamas mit einer dazu passenden rosaroten Perlenkette schlafen ließe.«

»So was würde ich Ihnen nie vorschlagen«, sagte ich.

»Schlagen Sie es mir vor, wann Sie wollen«, sagte er. »Tag und Nacht. Schlagen Sie es mir nur vor, und dann schauen Sie, was Ihnen passiert.«

»Schön, ich hau jetzt ab und melde mich beim Beamten des Clubs«, sagte ich.

»Sagen Sie ihm, er soll sich sein linkes Hosenbein hochspucken«, sagte er. »Sagen Sie ihm, ich hätt’s gesagt.«

»Das will ich tun«, sagte ich.

Hinter mir fuhr ein Auto heran und hupte.

Ich fuhr los. Eine etwa fünf Meter lange, dunkle Limousine fegte mich mit ihrer Hupe von der Straße und überholte mich, mit einem Geräusch, das wie das Fallen toter Blätter klang.

Der Wind war leise hier draußen, und das Mondlicht leuchtete das Tal so deutlich aus, daß die schwarzen Schatten aussahen, als seien sie mit einem Schnitzmesser geschnitten worden.

Hinter der Kurve breitete sich das ganze Tal vor mir aus. Tausend weiße Häuser, an und auf den Hügeln gebaut, zehntausend erleuchtete Fenster, und die Sterne, die höflich über ihnen hingen und ihnen nicht zu nahe kamen, wegen der Polizeistreifen.

Die Mauer des Klubgebäudes, die der Straße zugewandt war, war weiß und kahl, ohne eine Eingangstür, ohne Fenster im Erdgeschoß. Die Nummer war klein, aber aus einem leuchtenden violetten Neonlicht. 8777. Nichts sonst. Zur Seite hin standen unter Reihen von Richtstrahlern sauber ausgerichtete Reihen von Autos in weiß markierten Feldern auf dem glatten, schwarzen Asphalt. Parkwächter in frisch gewaschenen Uniformen bewegten sich im Licht der Lampen.

Die Straße führte nach hinten. Hier gab es eine tiefe Veranda aus Beton, mit einem vorstehenden Dach aus Glas und Chrom, aber mit sehr gedämpften Lichtern. Ich stieg aus dem Wagen und bekam eine Marke mit meiner Autonummer drauf und trug sie zu einem kleinen Pult, an dem ein uniformierter Mann saß, und warf sie ihm vor die Nase.

»Philip Marlowe«, sagte ich. »Besucher.«

»Danke, Mr. Marlowe.« Er notierte sich den Namen und die Nummer, gab mir meine Marke zurück und hob einen Telefonhörer ab. Ein Schwarzer in einer zweireihigen Portiersuniform aus weißem Leinen, mit goldenen Epauletten und einer Mütze mit einem breiten Goldstreifen öffnete mir die Tür.

Der Empfangsraum sah aus wie ein sehr teures Musical. Viel Licht und Glimmer, viel Bühnenbild, viele Kostüme, viel Lärm, eine Spitzenbesetzung, und eine Handlung mit der Originalität und dem Drive eines gespaltenen Fingernagels. Im schönen, weichen, indirekten Licht schienen die Wände unendlich hoch nach oben zu steigen und sich zwischen weichen, lüsternen Sternen, die tatsächlich blinkten, zu verlieren. Auf dem Teppich konnte man gerade noch ohne Gummistiefel gehen. Im Hintergrund war eine stützenlose Treppe mit einem Geländer aus Chrom und weißem Email, die in weiten, flachen, teppichbelegten Stufen nach oben führte. Am Eingang des Speiseraums stand ein dicker Oberkellner mit einem fünf Zentimeter breiten Satinstreifen auf seinen Hosen und einem Stapel Menükarten mit Goldprägung lässig herum. Er hatte jene Art von Gesicht, auf dem ein höfliches Lächeln zu kaltblütiger Wut werden kann, ohne daß sich dabei ein Muskel bewegt.

Der Eingang zur Bar war links. Sie war schummrig und ruhig, und ein Barkeeper bewegte sich wie eine Motte vor dem schwachen Glanz der Flaschen und Gläser. Eine große, hübsche, blonde Frau, die ein Kleid trug, das wie mit Goldstaub bedecktes Meerwasser aussah, kam aus der Damentoilette. Sie fummelte an ihren Lippen herum und ging, vor sich hinsummend, auf die Treppe zu.

Ein ferner Rumba war zu hören, und sie nickte mit ihrem Goldköpfchen im Takt mit, sie lächelte dazu. Ein kleiner, dicker Mann mit einem roten Gesicht und glänzenden Augen wartete mit einer weißen Stola über seinem Arm auf sie. Er krallte seine fetten Finger in ihren entblößten Arm und grinste verliebt zu ihr hoch.

Ein Garderobemädchen in einem pfirsichblütenfarbenen chinesischen Pyjama kam zu mir herüber, nahm meinen Hut und sah mißbilligend auf meinen Anzug. Sie hatte Augen wie fremde, ferne Sünden.

Ein Zigarettenmädchen kam die Treppe hinunter. Sie trug eine Reiherfeder in ihren Haaren, ein Kleid, das sie hinter einem Zahnstocher verstecken konnte, eines ihrer schönen nackten Beine war silbrig, und das andre war golden. Sie hatte den über alle Maßen verachtungsvollen Gesichtsausdruck einer Frau, die ihre Verabredungen nur per Ferngespräch festmacht.

Ich ging an die Bar und sank in einen ledernen Barsessel, der mit Daunen gefüllt war. Gläser klirrten leise, Lichter schimmerten sanft, leise Stimmen flüsterten von Liebe, oder von Prozenten, oder davon, wovon an einem solchen Ort geflüstert wird.

Ein großer, gutaussehender Mann in einem grauen Anzug, den ein Engel zugeschnitten hatte, stand plötzlich von einem kleinen Tisch an der Wand auf und ging zur Bar hinüber und fing an, einen der Barkeeper anzuschreien. Er schrie ihn mit einer klaren, deutlichen Stimme eine gute Minute lang an und gebrauchte dabei etwa neun Wörter, die normalerweise nicht von großen gutaussehenden Männern in gutgeschnittenen Anzügen gebraucht werden. Jedermann hörte auf zu sprechen und schaute ihn ruhig an. Seine Stimme drang durch die ferne Rumbamusik wie eine Schaufel durch Schnee.

Der Barkeeper stand völlig still da und sah den Mann an. Der Barkeeper hatte gewellte Haare und eine klare, warme Haut und weit auseinanderliegende, vorsichtige Augen. Er bewegte sich nicht und sagte kein Wort. Der große Mann hörte auf zu reden und stelzte aus der Bar. Alle sahen ihm nach, nur der Barkeeper nicht.

Der Barkeeper bewegte sich langsam der Bar entlang, bis dahin, wo ich saß. Er sah an mir vorbei, und sein Gesicht war totenblaß. Dann wandte er sich mir zu und sagte:

»Bitte, Sir?«

»Ich möchte mit einem Burschen namens Eddie Prue sprechen.«

»Ja, und?«

»Er arbeitet hier«, sagte ich.

»Er arbeitet hier als was?« Seine Stimme war völlig gelassen und so trocken wie trockener Sand.

»Wenn ich recht verstanden habe, ist er der Kerl, der hinter dem Boss geht. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Oh. Eddie Prue.« Er bewegte eine Lippe langsam über die andre und machte mit seiner Serviette kleine, saubere Kreise auf der Bar.

»Wie heißen Sie?«

»Marlowe.«

»Marlowe. Etwas zu trinken, während Sie warten?«

»Ein trockener Martini genügt.«

»Ein Martini. Trocken, sehr, sehr, sehr trocken.«

»Okay.«

»Wollen Sie ihn mit einem Löffel oder einem Messer oder einer Gabel essen?«

»Schneiden Sie ihn in Streifen«, sagte ich. »Ich will nur dran rumknabbern.«

»Wie auf dem Schulweg«, sagte er. »Soll ich Ihnen die Olive einpacken?«

»Hauen Sie sie mir auf die Nase«, sagte ich. »Wenn Sie sich dann besser fühlen.«

»Danke, Sir«, sagte er. »Ein trockener Martini.«

Er ging drei Schritte von mir weg und kam dann zurück und lehnte sich über die Bar und sagte: »Ich habe bei einem Drink einen Fehler gemacht. Der Herr unterhielt sich mit mir darüber.«

»Ich habe ihn gehört.«

»Er unterhielt sich mit mir darüber, so wie Herren sich über solche Dinge mit einem unterhalten. So wie große, betrunkene Direktoren uns gern auf unsre kleinen Fehler aufmerksam machen. Und Sie haben ihn gehört.«

»Jaa«, sagte ich, ich fragte mich, wie lange das so weitergehen würde.

»Der Herr wollte, daß man ihn hört. Und ich komme dann zu Ihnen und beleidige Sie mehr oder weniger.«

»Ich hatte das schon verstanden«, sagte ich.

Er streckte einen seiner Finger in die Höhe und sah ihn nachdenklich an.

»Einfach so«, sagte er. »Einen wildfremden Menschen.«

»Das machen meine großen, braunen Augen«, sagte ich. »Sie blicken so gütig.«

»Danke, Kumpel«, sagte er und ging ruhig weg.

Ich sah, wie er am Ende der Bar etwas in ein Telefon hinein sagte. Dann sah ich ihn mit einem Shaker arbeiten. Als er mit dem Drink zurückkam, ging es ihm wieder gut.
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Ich trug den Drink zu einem kleinen Tisch an der Wand hinüber und setzte mich hin und zündete eine Zigarette an. Fünf Minuten verstrichen. Die Musik, die durch die Zwischenwand drang, hatte nun einen andern Rhythmus, ohne daß ich es bemerkt hatte. Ein Mädchen sang, Sie hatte eine volle, tiefe, bis zu den Knöcheln hinunterreichende Altstimme, der man gern zuhörte. Sie sang Dark Eyes, und die Band, die sie begleitete, schien am Einschlafen zu sein.

Dann gab es einen heftigen Applaus und murmelnde Stimmen, als sie fertig war.

Ein Mann am Nebentisch sagte zu seinem Mädchen: »Linda Conquest ist jetzt wieder mit der Band zusammen. Ich habe gehört, sie hatte irgendeinen reichen Kerl in Pasadena geheiratet, aber es funktionierte nicht richtig.«

Das Mädchen sagte: »Hübsche Stimme. Wenn man weibliche Flüsterbaritone mag.«

Ich wollte aufstehen, aber da fiel ein Schatten auf meinen Tisch, und ein Mann stand da.

Ein großer, langer, zwielichtig aussehender Mann mit einem kaputten Gesicht und einem verstört blickenden, eingefrorenen rechten Auge, dessen Iris zerlaufen war und den starren Blick eines Blinden hatte. Er war so groß, daß er sich bücken mußte, als er seine Hand auf die Lehne des Stuhls legte, der auf der andern Seite des Tischs stand. Er stand da und sah mich prüfend an und sagte kein Wort, und ich saß da und schlürfte den Rest meines Drinks und hörte der Altstimme zu, die einen neuen Song sang. Die Kunden hier schienen sentimentalen Seelenschmalz zu lieben. Vielleicht hatten alle die Schnauze voll davon, an ihrem Arbeitsplatz immer ganz vorn sein zu müssen.

»Ich bin Prue«, sagte der Mann mit seinem harten Flüstern.

»Das habe ich mir gedacht. Sie wollen mit mir sprechen, ich will mit Ihnen sprechen, und ich will mit dem Mädchen sprechen, das eben gesungen hat.«

»Gehn wir.«

Im Hintergrund der Bar war eine verschlossene Tür. Prue schloß sie auf und ließ mir den Vortritt, und wir gingen hindurch und nach links einige Treppenstufen hinauf, auf denen ein Teppich lag. Ein langer, gerader Korridor mit mehreren verschlossenen Türen. An seinem Ende ein auf Hochglanz polierter Stern, vor dem ein Schutzgitter stand. Prue klopfte an eine Tür in der Nähe des Schutzgitters und öffnete sie und trat beiseite, um mir den Vortritt zu lassen.

Es war ein eher gemütliches Büro, ein nicht allzu großes. Es gab eine auf Maß gearbeitete, gepolsterte Sitzecke zwischen bis zum Boden reichenden Fenstern, und ein Mann in einer weißen Smokingjacke stand mit dem Rücken zu uns dort und schaute hinaus. Er hatte graue Haare. Es gab einen großen, schwarzen, verchromten Safe, einige Karteikästen, einen großen Globus auf einem Halter, eine kleine eingebaute Bar und den üblichen breiten, schweren Chefschreibtisch mit dem üblichen gepolsterten Ledersessel mit einer hohen Rückenlehne dahinter.

Ich sah auf die Dinge auf dem Schreibtisch. Alles das Übliche, und alles aus Kupfer. Eine Lampe, ein Federhalter und eine Bleistiftschale aus Kupfer, ein Aschenbecher aus Kupfer und Glas, auf dessen Rand ein Elefant aus Kupfer saß, ein Brieföffner aus Kupfer, eine Thermosflasche aus Kupfer auf einem Tablett aus Kupfer, eine Schreibunterlage mit Ecken aus Kupfer. Es gab einen Strauß beinahe kupferfarbener Wicken in einer Vase aus Kupfer.

Er schien Kupfer sehr zu mögen.

Der Mann am Fenster drehte sich um, und ich sah, daß er auf die fünfzig zuging und weiche, aschgraue Haare hatte, und zwar viele, und ein schweres, hübsches Gesicht, an dem nichts ungewöhnlich war außer eine kleine, eingewachsene Narbe auf seiner linken Wange, die beinahe wie ein tiefes Grübchen aussah. Ich konnte mich an das Grübchen erinnern. Den Mann hätte ich nicht erkannt. Ich erinnerte mich, daß ich ihn vor langer Zeit in einem Film gesehen hatte, vor mindestens zehn Jahren. Ich erinnerte, mich an keine Einstellung mehr oder um was es ging oder was die Schauspieler darin taten, aber ich erinnerte mich an das dunkle, schwere, hübsche Gesicht und die eingewachsene Narbe. Seine Haare waren damals dunkel gewesen.

Er ging zu seinem Schreibtisch und setzte sich und nahm seinen Brieföffner in die Hand und schlug mit dessen Spitze gegen die Kuppe seines Daumens. Er sah mich ausdruckslos an und sagte: »Sie sind Marlowe?«

Ich nickte.

»Setzen Sie sich.«

Ich setzte mich. Eddie Prue setzte sich auf einen Stuhl an der Wand und ließ ihn auf den hintern Beinen gegen sie kippen.

»Ich kann Detektive nicht ausstehen«, sagte Morny.

Ich zuckte die Schultern.

»Ich kann sie aus vielen Gründen nicht ausstehen«, sagte er. »Ich kann sie in keiner Situation und zu keiner Zeit ausstehen. Ich kann sie nicht ausstehen, wenn sie meine Freunde belästigen. Ich kann sie nicht ausstehen, wenn sie sich an meine Frau ranmachen.«

Ich sagte nichts.

»Ich kann sie nicht ausstehen, wenn sie meinen Chauffeur aushorchen oder wenn sie meinen Gästen grob kommen.«

Ich sagte nichts.

»Kurz und gut«, sagte er. »Ich kann sie halt nicht ausstehen.«

»Langsam komme ich dahinter, was Sie sagen wollen«, sagte ich.

Er lief rot an, und seine Augen glänzten. »Andrerseits«, sagte er, »könnte ich Sie gerade jetzt gebrauchen. Es könnte sich für Sie auszahlen, wenn Sie bei mir mitspielten. Das könnte eine gute Idee sein. Es könnte sich für Sie auszahlen, wenn Sie Ihre Nase nicht überall hineinstecken würden.«

»Wie hoch könnte sich das für mich auszahlen?« fragte ich.

»Es könnte sich für Sie in Form von Zeit und Gesundheit auszahlen.«

»Ich glaube, diese Platte habe ich schon einmal gehört, irgendwo«, sagte ich. »Ich komm bloß nicht auf den Titel.«

Er legte den Brieföffner weg und öffnete eine Tür an seinem Schreibtisch und holte eine Karaffe aus geschliffenem Glas hervor.

Er goß eine Flüssigkeit in ein Glas und trank sie und steckte den Stöpsel wieder auf die Karaffe und stellte die Karaffe in den Schreibtisch zurück.

»In meiner Branche«, sagte er, »krieg ich für einen Dime ein Dutzend harte Burschen. Und von denen, die nur hart sein möchten, krieg ich zwölf Dutzend für zehn Cents. Sie kümmern sich um Ihre Angelegenheiten und ich mich um meine, und wir werden keine Schwierigkeiten haben.« Er zündete sich eine Zigarette an. Seine Hand zitterte ein bißchen.

Ich schaute durch den Raum hindurch auf den großen Mann, der gegen die Wand geklappt dasaß, wie ein Arbeitsloser in einem Dorfladen. Er saß einfach nur da, bewegungslos, mit langen, hängenden Armen, mit einem furchigen, grauen Gesicht voll von gar nichts.

»Irgendwer sagte irgendwas über irgendein Geld«, sagte ich zu Morny. »Was soll das bedeuten? Ich weiß, was Ihr Anschiß bedeutet. Er bedeutet, daß Sie sich selbst davon überzeugen wollen, daß Sie mir Angst machen können.«

»Reden Sie nur so weiter«, sagte Morny, »und plötzlich tragen Sie dann Bleiknöpfe an Ihrem Sakko.«

»Stellen Sie sich das vor«, sagte ich. »Der arme alte Marlowe, mit Bleiknöpfen an seinem Sakko.«

Eddie Prue erzeugte in seiner Kehle ein trockenes Geräusch, das ein Kichern sein mochte.

»Und was meine Angelegenheiten, um die ich mich kümmern soll, und Ihre, um die ich mich nicht kümmern soll, betrifft«, sagte ich, »so könnte es sein, daß Ihre und meine Angelegenheiten ein bißchen ineinander verfilzt sind. Nicht durch meine Schuld.«

»Hoffentlich nicht«, sagte Morny. »Und wie denn?« Er hob schnell seine Augen und senkte sie dann wieder.

»Nun, zum Beispiel, Ihr harter Junge da ruft mich an und versucht, mich zu Tode zu erschrecken. Und später am Abend ruft er mich an und spricht über fünf Hunderter und wie gut es mir tun würde, hier hinaus zu fahren und mit Ihnen zu reden. Und, zum Beispiel, der gleiche harte Junge oder jemand, der ihm aufs Haar gleicht – was etwas unwahrscheinlich ist – läuft hinter einem Burschen aus meiner Branche drein, der zufällig heute nachmittag an der Court Street in Bunker Hill erschossen worden ist.«

Morny nahm seine Zigarette aus dem Mund und runzelte die Augen, während er die Zigarettenspitze ansah. Jede Bewegung, jede Geste, alles aus dem Katalog.

»Wer ist erschossen worden?«

»Ein Bursche namens Phillips, ein kleiner, blonder Junge. Sie hätten ihn nicht gemocht. Er war ein Privatdetektiv.« Ich beschrieb ihm Phillips.

»Ich habe nie von ihm gehört«, sagte Morny.

»Und, zum Beispiel, man hat eine große, blonde Frau, die nicht dort lebte, aus dem Haus kommen sehen, unmittelbar nachdem er getötet worden war«, sagte ich.

»Was für eine große, blonde Frau?« Seine Stimme veränderte sich ein bißchen. Es lag etwas Drängendes darin.

»Das weiß ich nicht. Sie wurde gesehen, und der Mann, der sie sah, könnte sie identifizieren, wenn er sie wieder sähe. Natürlich muß sie nicht unbedingt etwas mit Phillips zu tun haben.«

»Dieser Phillips war ein Privatdetektiv?«

Ich nickte. »Ich sagte es zweimal.«

»Warum wurde er umgebracht und wie?«

»Er wurde in seiner Wohnung niedergeschlagen und erschossen. Wir wissen nicht, warum er getötet wurde. Wenn wir es wüßten, wüßten wir wahrscheinlich, wer ihn getötet hat. So sieht die Sache aus.«

»Wer ist wir?«

»Die Polizei und ich. Ich fand ihn, tot. Darum mußte ich dort bleiben.«

Prue stellte die Vorderbeine seines Stuhls sehr ruhig auf den Teppich zurück und sah mich an. Sein gesundes Auge hatte einen schläfrigen Ausdruck, der mir nicht gefiel.

Morny sagte: »Was haben Sie den Polizisten gesagt?«

Ich sagte: »Sehr wenig. Ich schließe aus Ihren Eröffnungsworten an mich, daß Sie wissen, daß ich Linda Conquest suche. Mrs. Leslie Murdock. Ich habe sie gefunden. Sie singt hier. Ich weiß nicht, wieso das irgendein Geheimnis sein soll. Es kommt mir so vor, als hätten Ihre Frau oder Mr. Vannier mir das ruhig sagen können. Aber sie taten es nicht.«

»Was meine Frau einem Privatdetektiv erzählt«, sagte Morny, »das können Sie auf ein Mückenauge legen.«

»Zweifellos hatte sie ihre Gründe«, sagte ich. »Das ist jetzt aber nicht besonders wichtig. Es ist sogar nicht sehr wichtig, daß ich Miss Conquest sehe. Trotzdem würde ich gern ein bißchen mit ihr reden. Wenn Sie nichts dagegen haben.«

»Und wenn ich?« sagte Morny.

»Dann würde ich trotzdem gern mit ihr reden«, sagte ich.

Ich holte eine Zigarette aus meiner Tasche und rollte sie in meinen Fingern hin und her und bewunderte seine dichten und immer noch dunklen Augenbrauen. Sie hatten einen tadellosen Schnitt, einen eleganten Schwung.

Prue lachte in sich hinein. Morny sah nach ihm hin und runzelte die Stirn und sah mich wieder an, mit immer noch gerunzelter Stirn.

»Ich habe Sie gefragt, was Sie der Polizei gesagt haben«, sagte er.

»Ich habe ihnen so wenig wie möglich gesagt. Dieser Phillips hatte mich aufgefordert, zu ihm zu kommen. Er deutete an, er stecke bis über die Ohren in einem Fall, den er nicht mochte, und daß er Hilfe brauche. Als ich zu ihm kam, war er tot. Das erzählte ich der Polizei. Sie glaubt nicht, daß das die ganze Geschichte ist. Es ist wahrscheinlich nicht die ganze Geschichte. Sie haben mir bis morgen mittag Zeit gegeben, die Lücken auszufüllen. Und so versuche ich, sie auszufüllen.«

»Sie haben Ihre Zeit vergeudet, hierherzukommen«, sagte Morny.

»Ich habe den Eindruck, ich bin gebeten worden, hierherzukommen.«

»Sie können zum Teufel gehen, wann immer Sie wollen«, sagte Morny. »Oder Sie können einen kleinen Auftrag für mich übernehmen – für fünfhundert Dollar. So oder so halten Sie Eddie und mich aus allen Gesprächen heraus, die Sie mit der Polizei führen.«

»Und was für ein Auftrag ist das?«

»Sie sind heute morgen in meinem Haus gewesen. Sie könnten von selber draufkommen.«

»Ich mache keine Scheidungssachen«, sagte ich.

Sein Gesicht wurde weiß. »Ich liebe meine Frau«, sagte er. »Wir sind erst seit acht Monaten verheiratet. Ich will keine Scheidung. Sie ist ein prima Mädchen, und sie weiß, was bei mir drin ist und was nicht, in der Regel. Ich glaube aber, sie steht diesmal auf den falschen Mann.«

»In welcher Beziehung falsch?«

»Ich weiß es nicht. Genau das will ich herausfinden.«

»Ich will mal etwas klarstellen«, sagte ich.

»Wollen Sie, daß ich einen Fall übernehme – oder daß ich einen sein lasse, den ich schon habe?«

Prue kicherte erneut in die Wand hinein.

Morny schenkte sich noch etwas Brandy ein und schüttete ihn schnell seine Kehle hinunter. Die Farbe kam in sein Gesicht zurück. Er antwortete mir nicht.

»Und ich will noch etwas anderes klarstellen«, sagte ich. »Sie haben nichts dagegen, wenn Ihre Frau sich amüsiert, aber Sie wollen nicht, daß sie sich mit jemandem amüsiert, der Vannier heißt. Stimmt das?«

»Ich traue ihrem Herzen«, sagte er langsam. »Aber ich traue ihrem Verstand nicht. Sagen wir’s mal so.«

»Und Sie wollen, daß ich etwas über diesen Vannier herausfinde?«

»Ich will herausfinden, was er vorhat.«

»Oh. Hat er etwas vor?«

»Ich glaube es. Ich weiß nicht was.«

»Sie glauben es – oder möchten Sie es glauben?«

Er starrte mich einen Augenblick lang mit offenen Augen an, dann zog er die mittlere Schublade seines Schreibtischs auf, griff hinein und schob mir ein gefaltetes Papier hinüber. Ich nahm es und entfaltete es. Es war der Durchschlag einer alten Rechnung. Cal-Western, Material für Zahnbehandlungen, und eine Adresse. Die Rechnung war für 30 Pfund Kerr’s Crystobolite, $ 15,75, und 25 Pfund White’s Albastone, $ 7,75, plus Steuern. Sie war für einen H. R. Teager, wird abgeholt, ausgestellt, und mit einem Gummistempel war Bezahlt darauf gestempelt. In einer Ecke war sie unterschrieben: L. G. Vannier.

Ich legte sie auf den Schreibtisch. »Das fiel aus seiner Tasche, als er einmal hier war«, sagte Morny. »Vor etwa zehn Tagen. Eddie stellte einen seiner großen Füße darauf, und Vannier bemerkte nicht, daß er etwas verloren hatte.«

Ich sah Prue an, dann Morny, dann meinen Daumen. »Soll das heißen, daß das irgendeine Bedeutung für mich hat?«

»Ich dachte, Sie sind ein tüchtiger Detektiv. Ich stelle mir vor, Sie könnten das herausfinden.«

Ich sah mir das Papier nochmals an, faltete es und steckte es in meine Tasche. »Ich nehme an, Sie würden es mir nicht geben, wenn es nicht etwas bedeutete«, sagte ich.

Morny ging zum Safe, der schwarz war und Chromleisten hatte, und öffnete ihn. Er kam mit fünf neuen Geldscheinen zurück, die er wie Pokerkarten in der Hand aufgefächert hielt. Er schob sie übereinander, ließ sie über seinen Daumen gleiten und legte sie auf den Schreibtisch vor mich hin.

»Hier sind Ihre fünfhundert«, sagte er. »Wenn Sie Vannier aus dem Leben meiner Frau verschwinden lassen, liegen hier nochmals fünfhundert für Sie bereit. Mir ist’s egal, wie Sie das tun, und ich will nicht wissen, wie Sie es tun. Nur, tun Sie’s.«

Ich berührte die wunderhübschen neuen Noten mit einem hungrigen Finger. Dann schob ich sie weg. »Sie können mich bezahlen, wenn ich – und falls ich – den Auftrag ausgeführt habe«, sagte ich. »Mein Honorar heute abend wird eine kleine Unterhaltung mit Miss Conquest sein.«

Morny berührte das Geld nicht. Er nahm die viereckige Flasche und schenkte sich einen neuen Drink ein. Diesmal schenkte er auch mir einen ein und schob ihn über die Tischplatte. »Und was diesen Mord an Phillips anbetrifft«, sagte ich, »so ist Ihr Eddie ein bißchen hinter ihm dreingelaufen. Können Sie mir sagen, warum?«

»Nein.«

»Die Schwierigkeit in einem Fall wie diesem ist, daß die Information von jemand anderem kommen kann. Wenn ein Mord in den Zeitungen steht, weiß man nie, was dabei herauskommt. Wenn etwas herauskommt, werden Sie es mir vorwerfen.«

Er sah mich ruhig an und sagte: »Ich glaube nicht. Ich war etwas grob, als Sie hereinkamen, aber Sie halten sich nicht schlecht. Ich will’s riskieren.«

»Danke«, sagte ich. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu erzählen, warum mich Eddie anrufen und mir eine Gänsehaut einjagen mußte?«

Er sah nach unten und klopfte auf die Tischplatte. »Linda ist eine alte Freundin von mir. Der junge Murdock ist heute nachmittag hier gewesen und hat mit ihr gesprochen. Er sagte ihr, daß Sie für die alte Dame Murdock arbeiten. Sie sagte es mir. Ich wußte nicht, was für ein Auftrag das ist. Sie sagen, Sie machen keine Scheidungssachen, also konnte die alte Dame Sie nicht für irgendwas in der Richtung engagiert haben.« Er hob während der letzten Worte seine Augen und glotzte mich an.

Ich glotzte zurück und wartete.

»Ich bin wohl jemand, der seine Freunde mag«, sagte er. »Und der nicht will, daß sie von Detektiven belästigt werden.«

»Murdock schuldet Ihnen Geld, nicht wahr?«

Er runzelte die Stirn. »Über solche Dinge spreche ich nicht.« Er trank sein Glas aus, nickte und stand auf. »Ich schicke Ihnen Linda hoch, dann können Sie mit ihr sprechen. Nehmen Sie das Geld mit.«

Er ging auf die Tür zu und hinaus. Eddie Prue faltete seinen langen Körper auseinander und stand auf und schenkte mir ein trübes, graues Lächeln, in dem keinerlei Bedeutung lag, und schlurfte hinter Morny drein.

Ich zündete eine neue Zigarette an und sah mir nochmals die Rechnung der Firma für Zahnbehandlungsmaterialien an. Etwas bewegte sich ganz hinten in meinem Gehirn, ganz weit weg. Ich ging zum Fenster und sah über das Tal hinweg. Ein Auto fuhr einen Hügel hoch, auf ein großes Haus mit einem Turm zu, der zur Hälfte aus Glasziegeln mit Licht dahinter bestand. Die Scheinwerfer des Autos fuhren darüber weg und drehten sich auf eine Garage zu. Die Lichter gingen aus, und das Tal sah nun dunkler aus.

Es war jetzt sehr ruhig und kühl. Das Tanzorchester schien irgendwo unter meinen Füßen zu sein. Es klang sehr gedämpft, und die Melodie war nicht zu erkennen.

Linda Conquest kam durch die offene Tür in meinem Rücken herein und schloß sie und stand da, sie sah mich mit kalt leuchtenden Augen an.
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Sie sah wie ihr Foto aus und auch wieder nicht. Sie hatte denselben großen, kühlen Mund, die kurze Nase, die großen, kühlen Augen, die dunklen, in der Mitte gescheitelten Haare und dieselbe breite weiße Scheitellinie. Sie trug einen weißen Mantel über ihrem Kleid, mit einem hochgeschlagenen Kragen. Sie hatte die Hände in den Manteltaschen und eine Zigarette im Mund.

Sie sah älter aus, ihre Augen waren härter, und ihre Lippen schienen vergessen zu haben, wie man lächelt. Sie lächelten vermutlich beim Singen, jenes künstliche Bühnenlächeln. Jetzt, in Ruhestellung, waren sie dünn und schmal und verkniffen.

Sie ging zum Schreibtisch und blickte darauf, als würde sie die Kupfersachen darauf zählen. Sie sah die Karaffe aus geschliffenem Glas, nahm den Stöpsel heraus, goß sich einen Drink ein und schüttete ihn mit einer raschen Bewegung aus dem Handgelenk hinunter.

»Sie sind ein Typ namens Marlowe?« fragte sie und sah mich an. Sie lehnte ihre Hüften gegen die Schreibtischkante und stellte ihre Füße übereinander.

Ich sagte, ich sei ein Typ namens Marlowe.

»Ich bin sicher«, sagte sie, »daß ich einen alten Scheiß mit Ihnen anfangen kann. Sagen Sie Ihr Sprüchlein auf, und dann hauen Sie ab.«

»Mir gefällt an diesem Haus, daß hier alles wie aus dem Leben gegriffen ist«, sagte ich. »Der Polizist am Tor, der Glanz am Eingang, die Zigaretten- und Garderobenmädchen, der fette, schmierige, sinnliche Macker mit dem großen, prächtigen, gelangweilten Showgirl, der gutgekleidete, besoffene und gräßlich grobe Direktor, der den Barmann beschimpft, der schweigsame Kerl mit dem Revolver, der Nachtklubbesitzer mit den weichen, grauen Haaren und der Gestik eines Schauspielers in B-Produktionen, und jetzt Sie – die große dunkle Schmalzsängerin mit dem wegwerfenden Lächeln, der heiseren Stimme, dem ganz harten Wortschatz.«

Sie sagte: »Ah, wirklich?« und steckte ihre Zigarette zwischen ihre Zähne und sog langsam daran. »Und was ist mit dem klugscheißenden Detektiv mit seinen Gags vom vorigen Jahr und seinem unwiderstehlichen Lächeln?«

»Und was gibt mir überhaupt das Recht, mit Ihnen zu sprechen?« sagte ich.

»Richtig. Was gibt Ihnen das Recht?«

»Sie will sie zurück. Schnell. Es muß schnell gehen, oder es gibt Wirbel.«

»Ich dachte –« sagte sie und unterbrach sich sogleich. Ich sah, wie sie die plötzliche Spur von Interesse aus ihrem Gesicht verschwinden ließ, indem sie an ihrer Zigarette herumfummelte und ihr Gesicht über sie beugte. »Sie will was zurück, Mr. Marlowe?«

»Die Brasher-Dublone.«

Sie hob den Kopf und sah mich an und nickte, sie konnte sich an sie erinnern – und sie ließ mich sehen, daß sie sich an sie erinnern konnte.

»Oh, die Brasher-Dublone.«

»Ich wette, Sie haben sie völlig vergessen«, sagte ich.

»Nein, nein. Ich habe sie ein paarmal gesehen«, sagte sie. »Sie will sie zurück, sagten Sie. Meinen Sie damit, sie denkt, ich habe sie genommen?«

»Jaa. Genau das.«

»Sie ist eine dreckige alte Lügnerin«, sagte Linda Conquest.

»Wenn man was denkt, ist man noch kein Lügner«, sagte ich. »Aber manchmal bringt es einen auf eine falsche Fährte. Irrt sie sich?«

»Warum sollte ich ihr die blöde alte Münze wegnehmen?«

»Nun – sie ist viel Geld wert. Sie denkt, Sie haben Geld nötig. Ich vermute, sie war nicht allzu großzügig.«

Sie lachte kurz, heiser, leise.

»Nein«, sagte sie. »Man kann Mrs. Elisabeth Murdock nicht sehr großzügig nennen.«

»Vielleicht haben Sie sie ihr nur genommen, um sie zu ärgern, oder so was«, sagte ich hoffnungsvoll.

»Vielleicht sollte ich Ihnen eine runterhauen.« Sie drückte ihre Zigarette in Mornys kupfernem Goldfischbehälter aus, spießte den zerdrückten Stummel geistesabwesend mit dem Brieföffner auf und ließ ihn in den Papierkorb fallen.

»Wenn wir zu Dingen übergehen wollen, die vielleicht wichtiger sind«, sagte ich, »wollen Sie sich von ihm scheiden lassen?«

»Für fünfundzwanzigtausend«, sagte sie, ohne mich anzusehen, »wäre ich froh darüber.«

»Sie lieben den Burschen nicht, oder?«

»Sie brechen mir das Herz, Marlowe.«

»Er liebt Sie«, sagte ich. »Schließlich, Sie haben ihn geheiratet.«

Sie sah mich schläfrig an. »Mann, denken Sie nur nicht, ich hätte nicht für diesen Fehler bezahlt.« Sie zündete sich eine neue Zigarette an. »Aber ein Mädchen muß leben. Und das ist nicht immer so einfach wie es aussieht. Und deshalb machen Mädchen Fehler, sie heiraten den falschen Burschen und die falsche Familie, weil sie etwas suchen, was dort gar nicht ist. Sicherheit, oder was auch immer.«

»Aber um das zu machen, braucht man keine Liebe«, sagte ich.

»Ich möchte nicht zu zynisch sein, Marlowe. Aber Sie würden sich wundern, wieviele Mädchen heiraten, um ein Zuhause zu kriegen, besonders Mädchen, denen die Arme schon weh tun, weil sie ständig diese beschissenen Optimisten abwehren müssen, die in diese Gin- und Glanzlack-Kneipen kommen.«

»Sie hatten ein Zuhause, und Sie haben es aufgegeben.«

»Der Preis wurde mir zu hoch. Diese besoffene alte Fotze trieb den Einsatz zu sehr in die Höhe. Wie kommen Sie mit ihr aus, als Arbeitgeber?«

»Ich habe schlimmere gehabt.«

Sie klaubte sich einen Tabakkrümel von der Lippe. »Haben Sie bemerkt, was sie mit diesem Mädchen anstellt?«

»Merle? Ich habe bemerkt, daß sie sie schikaniert.«

»Es ist nicht nur das. Sie läßt sie Papierpuppen ausschneiden. Das Mädchen muß irgend einen Schock gehabt haben, und die alte Sau hat dessen Wirkung dazu benützt, sie völlig zu beherrschen. Wenn Leute da sind, brüllt sie sie an, aber wenn sie allein sind, kann sie ihr über die Haare streichen und ihr Dinge ins Ohr flüstern. Und das Kind zittert dann am ganzen Leib.«

»Ich habe das alles nicht ganz verstanden«, sagte ich.

»Das Kind liebt Leslie, aber sie weiß es nicht. Emotional ist sie etwa zehn Jahre alt. Irgendwas Heiteres wird in den nächsten Tagen in dieser Familie passieren. Ich bin froh, daß ich dann nicht dort bin.«

Ich sagte: »Sie sind nicht auf den Kopf gefallen, Linda. Und Sie sind zäh, und Sie haben Erfahrung. Ich vermute, als Sie ihn heirateten, da dachten Sie, Sie hätten es geschafft.«

Sie zog ihre Lippen zusammen. »Ich dachte zum mindesten, es würden so was wie Ferien daraus. Nicht einmal das war’s dann. Sie ist eine verschlagene, unbarmherzige Frau, Marlowe. Was auch immer sie von Ihnen will, es ist nicht das, was sie sagt. Sie führt etwas im Schild. Passen Sie auf.«

»Könnte sie zwei Männer töten?«

Sie lachte.

»Ich mache keine Witze«, sagte ich. »Zwei Männer sind getötet worden, und mindestens einer davon hat mit seltenen Münzen zu tun.«

»Ich verstehe nicht.« Sie sah mich offen an. »Sie meinen: ermordet?«

Ich nickte.

»Haben Sie Morny das alles erzählt?«

»Von einem.«

»Und der Polizei?«

»Von einem. Vom selben.«

Sie fuhr mit ihren Augen über mein Gesicht. Wir starrten einander an. Sie sah etwas bleich aus, oder einfach müde. Ich hatte das Gefühl, sie sei etwas bleicher als zuvor.

»Das haben Sie sich aus den Fingern gesogen«, sagte sie durch die Zähne hindurch.

Ich grinste und nickte. Sie schien sich daraufhin zu entspannen. »Und die Brasher-Dublone?« sagte ich. »Sie haben sie nicht genommen. Okay. Und was ist mit der Scheidung?«

»Das geht Sie nichts an.«

»Richtig. Dann also, danke, daß Sie mit mir gesprochen haben. Kennen Sie einen Burschen namens Vannier?«

»Ja.« Ihr Gesicht wurde eisig. »Nicht gut. Er ist ein Freund von Lois.«

»Ein sehr guter Freund.«

»Und eines Tages kriegt er vielleicht ein kleines, ruhiges Begräbnis.«

»Tips in der Richtung«, sagte ich, »regnen nur so vom Himmel. Irgendwas muß an dem Burschen dran sein. Jedesmal, wenn ich auf ihn zu sprechen komme, gefriert mein Gesprächspartner zu Eis.«

Sie starrte mich an und sagte nichts. Ich hatte das Gefühl, daß sich ein Gedanke hinter ihren Augen regte, aber wenn das so war, dann kam er nicht zum Vorschein. Sie sagte ruhig:

»Morny wird ihn umbringen, da können Sie Gift drauf nehmen, wenn er Lois nicht in Ruhe läßt.«

»Hören Sie doch auf. Lois legt sich auf den Rücken, wenn sie nur einen Hutrand sieht. Jeder kann das sehen.«

»Vielleicht ist Alex der eine, der das nicht sehen kann.«

»Wie auch immer, Vannier hat mit meinem Fall nichts zu tun. Er hat keine Verbindung mit den Murdocks.«

Sie hob einen Mundwinkel zu mir hoch und sagte: »Keine? Ich will Ihnen was sagen. Warum sollte ich nicht. Ich bin ja nur ein großes, offenherziges Mädchen. Vannier kennt Elizabeth Bright Murdock, und gut. Er kam nur einmal ins Haus, als ich dort war, aber er hat oft angerufen. Einigemale war ich am Apparat. Er verlangte immer Merle.«

»Das ist aber seltsam«, sagte ich. »Merle, wirklich?«

Sie beugte sich vor und drückte ihre Zigarette aus und spießte sie wieder auf und ließ sie in den Papierkorb fallen. »Ich bin sehr müde«, sagte sie plötzlich. »Bitte gehen Sie.«

Ich stand einen Augenblick lang da, sah sie an und war erstaunt. Dann sagte ich: »Gute Nacht, und danke. Viel Glück.«

Ich ging hinaus und ließ sie dort stehen, mit den Händen in den Taschen ihres weißen Mantels, mit ihrem gesenkten Kopf und ihren Augen, die auf den Boden schauten.

Es war zwei Uhr, als ich in Hollywood ankam und das Auto wegstellte und die Treppe zu meiner Wohnung hochstieg. Der Wind wehte nicht mehr, aber die Luft war immer noch trocken und leicht, wie in einer Wüste. Die Luft in der Wohnung war tot, und Breezes Zigarrenstummel hatte sie noch toter gemacht. Ich öffnete die Fenster und machte Durchzug, während ich mich auszog und die Taschen meines Anzugs ausleerte.

Zusammen mit anderen Dingen kam die Rechnung der Firma für Zahnbehandlungsmaterialien zum Vorschein. Sie sah immer noch wie eine Rechnung an einen gewissen H. R. Teager für 30 Pfund Crystobolite und 25 Pfund White’s Albastone aus.

Ich wuchtete das Telefonbuch auf den Tisch im Wohnzimmer und sah unter Teager nach. Dann rastete mein verwirrtes Gedächtnis ein. Seine Anschrift war: 422 West Ninth Street. Die Anschrift des Belfont Building war: 422 West Ninth Street.

H. R. Teagers zahnärztliches Laboratorium war einer der Namen auf den Türen des sechsten Stocks des Belfont Building gewesen, als ich mich über die Hintertreppe aus Elisha Morningstars Büro verdrückt hatte.

Aber sogar die Pinkertons müssen zuweilen schlafen, und Marlowe brauchte viel viel mehr Schlaf als die Pinkertons. Ich ging ins Bett.
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Es war in Pasadena genauso heiß wie am Tag zuvor, und das große dunkle, rote Ziegelhaus an der Dresden Avenue sah genauso kühl aus, und der kleine, angemalte Neger auf seinem Zementsockel sah genauso traurig aus. Derselbe Schmetterling landete im selben Hortensienbusch – wenigstens sah er genau wie der erste aus –, derselbe Sommergeruch lag in der Morgenluft, und derselbe mittelalterliche Drache mit der Stimme eines Infanteristen öffnete, als ich klingelte.

Er führte mich durch dieselben Korridore zu demselben sonnenlosen Wintergarten. Darin saß Mrs. Elizabeth Murdock in demselben Lehnstuhl aus Rohr, und als ich den Raum betrat, schenkte sie sich einen Schluck aus etwas ein, was wie dieselbe Portweinflasche aussah, vermutlich aber deren Enkelin war.

Das Hausmädchen schloß die Tür, ich setzte mich und legte meinen Hut auf den Fußboden, genau wie gestern, und Mrs. Murdock starrte mich genauso offen an und sagte:

»Nun?«

»Alles geht schief«, sagte ich. »Die Polizei ist hinter mir her.«

Sie sah so erregt wie ein geschlachteter Ochse aus.

»Wirklich? Ich hätte Sie für geschickter gehalten.«

Ich überhörte das. »Als ich gestern hier wegging, folgte mir ein Mann in einem Coupé. Ich weiß nicht, was er hier tat und wie er hierher gekommen war. Ich vermute, er war mir hierher gefolgt, aber ich habe da meine Zweifel. Ich schüttelte ihn ab, aber er tauchte im Korridor vor meinem Büro wieder auf. Er folgte mir wieder, deshalb bat ich ihn, mir zu erklären, warum, und er sagte, er wisse, wer ich sei und er brauche Hilfe, und er bat mich, in seine Wohnung in Bunker Hill zu kommen und mit ihm zu sprechen. Ich ging hin, nachdem ich bei Mr. Morningstar gewesen war, und fand den Mann erschossen auf dem Boden seines Badezimmers.«

Mrs. Murdock nippte an ihrem Portwein. Ihre Hand mochte etwas gezuckt haben, aber das Licht im Zimmer war zu trübe, um sicher zu sein. Sie räusperte sich.

»Fahren Sie fort.«

»Er heißt George Anson Phillips. Ein junger, blonder Bursche, ziemlich dumm. Er hielt sich für einen Privatdetektiv.«

»Ich habe nie von ihm gehört«, sagte Mrs. Murdock kalt. »Meines Wissens habe ich ihn nie gesehen, und ich weiß nichts über ihn. Haben Sie gedacht, ich hätte ihn engagiert, um hinter Ihnen dreinzulaufen?«

»Ich wußte nicht, was ich denken sollte. Er sprach davon, daß wir unsere Informationsquellen zusammenlegen könnten und vermittelte den Eindruck, er arbeite für ein Mitglied Ihrer Familie. Er sagte es allerdings nicht so deutlich.«

»Er tat es nicht. Da können Sie Gift drauf nehmen.« Ihre Baritonstimme war so fest wie ein Fels.

»Ich glaube nicht, daß Sie ganz so viel über Ihre Familie wissen wie Sie glauben, Mrs. Murdock.«

»Ich weiß, daß Sie meinen Sohn ausgefragt haben – entgegen meinen Anweisungen«, sagte sie kalt.

»Ich habe ihn nicht ausgefragt. Er hat mich ausgefragt. Oder er hat es versucht.«

»Darüber sprechen wir später«, sagte sie kurzangebunden. »Was ist mit dem jungen Mann, den Sie erschossen aufgefunden haben. Haben Sie seinetwegen mit der Polizei zu tun?«

»Natürlich. Sie wollen wissen, warum er mir gefolgt ist, was für einen Fall ich bearbeite, warum er mit mir gesprochen hat, warum er mich bat, in seine Wohnung zu kommen, und warum ich hingegangen bin. Aber das ist nur die Hälfte der Geschichte.« Sie trank ihren Portwein aus und schenkte sich ein neues Glas ein.

»Wie geht’s Ihrem Asthma?« fragte ich.

»Schlecht«, sagte sie. »Erzählen Sie Ihre Geschichte weiter.«

»Ich bin bei Morningstar gewesen. Ich habe es Ihnen am Telefon gesagt. Er behauptete, er habe die Brasher-Dublone nicht, gab aber zu, daß sie ihm angeboten worden sei, und sagte, er könne sie kriegen. So wie ich es Ihnen sagte. Dann sagten Sie mir, Sie hätten sie wieder, und das war’s dann also.« Ich wartete, weil ich dachte, sie wolle mir erzählen, wie die Münze zurückgegeben worden war, aber sie starrte mich nur düster über das Weinglas hinweg an.

»Deshalb, weil ich mit Mr. Morningstar eine Art Abmachung getroffen hatte, ihm tausend Dollar für die Münze zu bezahlen –«

»Sie hatten für so etwas keinerlei Befugnis«, bellte sie.

Ich nickte, ich war mit ihr einverstanden.

»Vielleicht wollte ich ihn nur ein bißchen auf den Arm nehmen«, sagte ich. »Und ich weiß, daß ich mich selber auf den Arm genommen habe. Wie dem auch sei, nach dem, was Sie mir am Telefon gesagt hatten, wollte ich mich mit ihm in Verbindung setzen, um ihm zu sagen, daß aus unserm Handel nichts werden konnte. Er steht nicht im Telefonbuch, nur sein Büro. Dafür war’s schon recht spät. Der Mann im Aufzug sagte mir, er sei immer noch in seinem Büro. Er lag auf dem Rücken auf dem Fußboden, tot. Getötet durch einen Schlag auf den Kopf und durch den Schock, offensichtlich. Alte Menschen sterben leicht. Der Schlag hätte ihn vielleicht nicht töten sollen. Ich rief das Unfallkrankenhaus an, nannte aber meinen Namen nicht.«

»Das war klug von Ihnen.«

»War’s das? Es war rücksichtsvoll von mir, aber ich würde es, glaube ich, nicht klug nennen. Ich möchte gern nett sein, Mrs. Murdock. Ich hoffe, Sie anerkennen das, in Ihrer direkten Art. Aber zwei Morde sind innerhalb weniger Stunden geschehen, und beide Toten sind von mir gefunden worden. Und beide Opfer hingen irgendwie mit Ihrer Brasher-Dublone zusammen.«

»Ich verstehe nicht. Der andere, der junge Mann da auch?«

»Ja. Habe ich Ihnen das am Telefon nicht gesagt? Ich dachte, ich hätte.« Ich runzelte die Stirn und dachte nach. Ich wußte, daß ich hatte.

Sie sagte ruhig: »Das ist möglich. Ich habe nicht genau darauf geachtet, was Sie sagten. Sehen Sie, die Dublone war schon wieder zurückgegeben worden. Und Sie klangen etwas betrunken.«

»Ich war nicht betrunken. Ich war vielleicht ein bißchen durcheinander, aber ich war nicht betrunken. Sie nehmen das alles sehr ruhig auf.«

»Was soll ich denn tun, Ihrer Ansicht nach?«

Ich atmete einmal tief durch. »Mit einem Mord bin ich schon in Verbindung gebracht, weil ich den Toten gefunden und es gemeldet habe. Ich kann nun jederzeit mit dem zweiten Mord in Verbindung gebracht werden, weil ich den Toten gefunden und es nicht gemeldet habe. Was für mich sehr viel ernster ist. Selbst wie die Dinge jetzt liegen, muß ich bis heute mittag den Namen meines Auftraggebers nennen.«

»Das«, sagte sie, immer noch viel zu ruhig für meinen Geschmack, »wäre ein Vertrauensbruch. Das werden Sie nicht tun, da bin ich sicher.«

»Ich wäre froh, wenn Sie diesen verdammten Portwein in Ruhe lassen und den Versuch machen könnten, die Lage zu verstehen«, zischte ich sie an.

Sie schaute mich etwas überrascht an und schob ihr Glas weg – etwa zehn Zentimeter weit.

»Dieser Phillips«, sagte ich, »hatte eine Lizenz als Privatdetektiv. Wie kam es dazu, daß ich ihn tot fand? Weil er mir folgte und ich mit ihm sprach und er mich bat, in seine Wohnung zu kommen. Und als ich dort ankam, war er tot. Die Polizei weiß das alles. Sie glaubt es vielleicht sogar. Aber sie glaubt nicht, daß die Verbindung zwischen mir und Phillips so völlig zufällig ist. Sie denkt, daß es einen tieferen Zusammenhang zwischen Phillips und mir gibt, und sie will ums Verrecken wissen, was ich tue, für wen ich arbeite. Ist das klar?«

»Da finden Sie schon einen Ausweg«, sagte sie. »Das wird mich natürlich etwas mehr Geld kosten, nehme ich an.«

Ich spürte, wie mir die Haut rund um die Nase plötzlich weh tat. Mein Mund fühlte sich trocken an. Ich sehnte mich nach frischer Luft. Ich atmete tief ein, dann tauchte ich wieder in das Tranfaß hinunter, das da vor mir am andern Ende des Raums in seinem Lehnstuhl aus Rohr saß und so ungerührt wie ein Bankdirektor aussah, der einen Kredit verweigert.

»Ich arbeite für Sie«, sagte ich, »jetzt, in dieser Woche, heute. Nächste Woche arbeite ich für jemand anderen, hoffe ich. Und übernächste Woche wieder für jemand anderen. Wenn ich das tun will, muß ich einigermaßen gut mit denen von der Polizei auskommen. Sie müssen mich nicht liebhaben, aber sie müssen so ungefähr sicher sein, daß ich ihnen keinen Mist erzähle. Nehmen wir an, Phillips wußte nichts von der Brasher-Dublone. Nehmen wir sogar an, er wußte von ihr, aber sein Tod hatte nichts damit zu tun. Ich muß dann den Polizisten immer noch alles sagen, was ich von ihm weiß. Und sie müssen jeden befragen können, den sie befragen wollen. Können Sie das nicht verstehen?«

»Gibt Ihnen das Gesetz nicht das Recht, einen Auftraggeber zu beschützen?« zischte sie. »Wenn nicht, warum nimmt sich denn überhaupt irgendwer einen Detektiv?«

Ich stand auf und ging um meinen Stuhl herum und setzte mich wieder. Ich lehnte mich vor und packte meine Kniescheiben und preßte sie gegeneinander, bis meine Knöchel rot wurden.

»Das Gesetz, was immer es auch sonst sei, hat etwas mit Geben und Nehmen zu tun, Mrs. Murdock. Wie die meisten andern Dinge. Selbst wenn ich das gesetzliche Recht hätte, einen alten Scheiß zu sagen – ich meine, die Aussage zu verweigern – und damit einmal durchkäme, wäre das das Ende meiner Laufbahn. Ich wäre jemand, von dem man wüßte, daß er Schwierigkeiten macht. Irgendwie würden sie mich drankriegen. Ich weiß Ihren Auftrag zu schätzen, Mrs. Murdock, aber nicht so sehr, daß ich mir Ihretwegen die Kehle durchschneide und in Ihrem Schoß verblute.«

Sie langte nach ihrem Glas und leerte es.

»Sie scheinen aus der ganzen Sache ein schönes Durcheinander gemacht zu haben«, sagte sie. »Sie haben meine Schwiegertochter nicht gefunden, und Sie haben meine Brasher-Dublone nicht gefunden. Dafür haben Sie zwei tote Männer gefunden, mit denen ich nichts zu tun habe, und Sie haben alles so tadellos eingefädelt, daß ich nun der Polizei all meine Privatangelegenheiten erzählen muß, um sie vor Ihrer eigenen Unfähigkeit zu beschützen. So sehe ich das. Wenn ich mich irre, korrigieren Sie mich bitte.«

Sie goß sich wieder Wein ein und schluckte ihn zu gierig hinunter und bekam einen Hustenanfall. Ihre bebende Hand stellte das Glas auf den Tisch und verschüttete den Wein. Sie warf sich selber in ihrem Stuhl nach vorn und wurde dunkelrot im Gesicht.

Ich sprang auf und ging zu ihr hin und donnerte ihr eine auf ihren Ochsenrücken, die die City Hall zum Wanken gebracht hätte.

Sie gab ein langes, ersticktes Stöhnen von sich und holte heftig Atem und hörte auf zu husten. Ich drückte auf eine der Tasten ihrer Gegensprechanlage, und als jemand antwortete, blechern und laut, durch die Metallfolie hindurch, sagte ich: »Bringen Sie Mrs. Murdock ein Glas Wasser, schnell!« und ließ die Taste wieder los.

Ich setzte mich wieder und sah ihr zu, wie sie sich zurechtschüttelte. Als ihr Atem wieder gleichmäßig und ohne Anstrengung ging, sagte ich: »Sie sind nicht hart. Sie denken nur, Sie sind hart. Sie haben zu lange mit Leuten zusammengelebt, die Angst vor Ihnen haben. Warten Sie, bis Sie auf ein paar Polizisten treffen. Diese Burschen sind Profis. Sie sind nur ein kaputter Amateur.«

Die Tür ging auf, und das Hausmädchen kam mit einer Kanne mit Eiswasser und einem Glas herein. Sie stellte sie auf den Tisch und ging hinaus.

Ich goß Mrs. Murdock ein Glas Wasser ein und gab es ihr in die Hand.

»Nehmen Sie kleine Schlucke, stürzen Sie’s nicht hinunter. Sie werden den Geschmack nicht mögen, aber es wird Sie nicht umbringen.«

Sie nippte am Glas, trank es dann halb aus, stellte es ab und wischte sich die Lippen ab.

»Wenn ich denke«, sagte sie heiser, »daß ich unter all den Detektiven, die man kriegen kann, just den rausgefischt habe, der mir in meinem eigenen Haus unverschämt kommt.«

»Damit kommen Sie auch nicht weiter«, sagte ich. »Wir haben nicht viel Zeit. Was wollen wir der Polizei erzählen?«

»Die Polizei ist mir egal. Vollkommen egal. Und wenn Sie ihr meinen Namen sagen, werde ich das als einen durch und durch verabscheuungswürdigen Vertrauensbruch ansehen.«

Jetzt waren wir wieder da, wo wir angefangen hatten.

»Ein Mord ändert alles, Mrs. Murdock. Sie können in einem Mordfall nicht auf dem Maul sitzen. Wir werden ihnen sagen müssen, warum Sie mich engagiert haben und wozu. Sie werden es nicht in den Zeitungen breitschlagen, wissen Sie. Das heißt, sie werden nicht, wenn sie es glauben. Sie werden sicher nicht glauben, daß Sie mich nur engagiert haben, um Elisha Morningstar auszuhorchen, weil er sie angerufen hatte und die Dublone kaufen wollte. Vielleicht werden sie nicht herausfinden, daß Sie die Münze gar nicht hätten verkaufen können, auch wenn Sie es gewollt hätten, weil sie an so was gar nicht denken. Aber sie werden Ihnen nicht abnehmen, daß Sie einen Privatdetektiv engagieren, nur um Informationen über einen möglichen Käufer zu erhalten. Weshalb sollten Sie?«

»Das ist doch meine Sache, oder?«

»Nein. So können Sie Polizisten nicht abwimmeln. Sie müssen sie davon überzeugen, daß Sie frei und offen sind und nichts zu verbergen haben. Solange sie denken, daß man etwas verbirgt, lassen sie nicht locker. Wenn man ihnen eine vernünftige und plausible Geschichte auftischt, dann gehen sie fröhlich weg. Und die vernünftigste und plausibelste Geschichte ist immer die Wahrheit. Spricht etwas dagegen, sie zu sagen?«

»Alles und jedes«, sagte sie. »Aber das scheint jetzt nicht mehr sehr viel auszumachen. Müssen Sie ihnen sagen, daß ich meine Schwiegertochter verdächtigt habe, die Münze gestohlen zu haben, und daß ich mich geirrt habe?«

»Es wäre besser.«

»Und daß sie zurückgegeben worden ist, und wie?«

»Es wäre besser.«

»Das wird für mich sehr demütigend sein.«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Sie sind ein sturer Rohling«, sagte sie. »Sie sind ein kaltblütiger Fisch. Ich mag Sie nicht. Ich bedaure zutiefst, daß ich Sie jemals getroffen habe.«

»Ich auch«, sagte ich.

Sie drückte einen dicken Finger auf eine Taste und bellte in die Sprechmuschel hinein. »Merle. Sagen Sie meinem Sohn, er soll sofort herkommen. Und ich glaube, Sie kommen am besten auch gleich mit.« Sie ließ die Taste los, drückte ihre gewaltigen Finger gegeneinander und ließ ihre Hände schwer auf ihre Schenkel fallen. Ihre leeren Augen sahen zur Decke hoch.

Ihre Stimme war ruhig und traurig und sagte: »Mein Sohn hat die Münze genommen. Mr. Marlowe. Mein Sohn. Mein eigener Sohn.«

Ich sagte nichts. Wir saßen da und glotzten uns an. Nach einigen Minuten kamen beide herein, und sie bellte sie an, sie sollten sich setzen.
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Leslie Murdock trug einen grünlichen Sommeranzug, und seine Haare sahen feucht aus, so als habe er eben geduscht. Er saß vornübergebeugt da, sah auf die weißen Wildlederschuhe an seinen Füßen und drehte an einem Fingerring. Er hatte seine lange, schwarze Zigarettenspitze nicht bei sich, und er sah ohne sie ein bißchen einsam aus. Selbst sein Schnurrbart schien etwas mehr hinunterzuhängen, als er es in meinem Büro getan hatte.

Merle Davis sah genau gleich aus wie am Tag vorher. Vermutlich sah sie immer gleich aus. Ihre kupferblonden Haare waren genau gleich straff nach hinten gezogen, ihre Hornbrille sah genau gleich groß und leer aus, ihre Augen dahinter genau gleich unsicher. Sie trug sogar das gleiche, einteilige Leinenkleid mit kurzen Ärmeln und keinen Schmuck, nicht einmal Ohrringe.

Ich hatte das merkwürdige Gefühl, etwas noch einmal zu erleben, was schon geschehen war.

Mrs. Murdock nippte an ihrem Portwein und sagte ruhig:

»Also gut, mein Sohn. Sag Mr. Marlowe, was mit der Dublone los ist. Es tut mir leid, du mußt es ihm sagen.«

Murdock sah ruhig zu mir auf und senkte dann seine Augen wieder. Sein Mund zuckte. Als er sprach, hatte er eine tonlose Stimme, sie klang müde und flach, wie die eines Mannes, der nach einem erschöpfenden Kampf mit seinem Gewissen ein Geständnis ablegt.

»Wie ich Ihnen gestern in Ihrem Büro sagte, schulde ich Morny viel Geld. Zwölftausend Dollar. Ich habe es nachher bestritten, aber es ist wahr. Ich schulde sie ihm wirklich. Ich wollte nicht, daß Mutter das weiß. Er bedrängte mich ziemlich wegen der Rückzahlung. Vermutlich wußte ich schon, daß ich es ihr früher oder später sagen mußte, aber ich war schwach genug, das hinausschieben zu wollen. Ich nahm die Dublone, ich benützte ihren Schlüssel, an einem Nachmittag, als sie schlief und Merle weg war. Ich gab sie Morny, und er war einverstanden, sie als Sicherheit zu behalten, weil ich ihm erklärte, daß er nie im Leben zwölftausend Dollar dafür bekommt, wenn er nicht ihren Stammbaum beibringen und nachweisen kann, daß er der rechtmäßige Besitzer ist.«

Er hörte auf zu reden und blickte zu mir hoch, er wollte sehen, wie ich das aufnahm. Mrs. Murdock blickte mir ins Gesicht, ihre Augen klebten sozusagen darauf. Das kleine Mädchen sah Murdock mit offenen Lippen und einem Ausdruck des Leidens in ihrem Gesicht an.

Murdock fuhr fort. »Morny gab mir die Quittung, in der er sich verpflichtete, die Münze als Sicherheit zu behalten und sie nicht ohne mein Wissen und Einverständnis zu veräußern. Oder so ähnlich. Ich will nicht behaupten, daß ich weiß, wie gesetzeskonform das war. Als dieser Morningstar anrief und sich nach der Münze erkundigte, hatte ich sofort den Verdacht, daß Morny sie entweder verkaufen wollte oder daß er zum mindesten daran dachte, sie zu verkaufen, und versuchte, eine Wertangabe von jemandem zu bekommen, der sich in alten Münzen auskannte. Ich war fürchterlich erschrocken.«

Er sah hoch und schnitt eine Art Grimasse. Vielleicht war es das Gesicht von jemandem, der fürchterlich erschrocken ist. Dann nahm er sein Taschentuch hervor und wischte sich die Stirn ab und saß mit dem Taschentuch in seinen Händen da. »Als Merle mir erzählte, daß Mutter einen Detektiv engagiert hatte – Merle hätte mir das nicht erzählen dürfen, aber Mutter hat versprochen, deswegen nicht mit ihr zu schimpfen.« Er sah seine Mutter an. Das alte Schlachtroß preßte seine Kiefer aufeinander und sah grimmig drein. Das kleine Mädchen hatte seine Augen immer noch auf seinem Gesicht und schien sich nicht sehr davor zu fürchten, ausgeschimpft zu werden. Er fuhr fort: »Da war ich sicher, daß sie die Dublone vermißte und Sie deshalb engagiert hatte, um Linda zu finden. Ich wußte die ganze Zeit, wo Linda war. Ich ging in Ihr Büro, um zu sehen, was ich herauskriegen könnte. Ich kriegte nicht sehr viel heraus. Ich ging gestern nachmittag zu Morny und erzählte es ihm. Zuerst lachte er mich aus, aber als ich ihm sagte, daß sogar meine Mutter die Münze nicht verkaufen könnte, ohne das Testament Jasper Murdocks zu verletzen, und daß sie ihm sicher die Polizei an den Hals hetzen würde, wenn ich erzählen würde, wo die Münze war, gab er auf. Er stand auf und ging zum Safe und holte die Münze heraus und gab sie mir wortlos. Ich gab ihm die Quittung zurück, und er zerriß sie. Dann brachte ich die Münze nach Hause zurück und sagte meiner Mutter alles.«

Er hörte auf zu sprechen und wischte sich erneut übers Gesicht. Die Augen des kleinen Mädchens folgten den Bewegungen seiner Hand, hinauf und hinunter.

In die Stille hinein, die nun folgte, sagte ich: »Hat Morny Ihnen gedroht?«

Er schüttelte den Kopf. »Er sagte, er wolle sein Geld haben und er brauche es und ich solle mich tummeln und es zusammenkratzen. Aber er drohte nicht. Er war sehr zurückhaltend, wirklich. Unter diesen Umständen.«

»Wo war das?«

»Im Idle Valley Club, in seinem Büro.«

»War Eddie Prue dort?«

Das kleine Mädchen löste ihre Augen von seinem Gesicht und sah mich an. Mrs. Murdock sagte dumpf: »Wer ist Eddie Prue?«

»Mornys Leibwache«, sagte ich. »Ich habe gestern nicht meine ganze Zeit verplempert, Mrs. Murdock.« Ich sah ihren Sohn an und wartete.

Er sagte: »Nein, ich habe ihn nicht gesehen. Ich kenne ihn natürlich vom Sehen. Man muß ihn nur einmal gesehen haben, um sich an ihn zu erinnern. Aber gestern war er nicht da.«

Ich sagte: »Ist das alles?«

Er sah seine Mutter an. Sie sagte scharf: »Ist das nicht genug?«

»Vielleicht«, sagte ich. »Wo ist die Münze jetzt?«

»Wo soll sie denn sein?« sagte sie bissig.

Ich hätte es ihr beinahe gesagt, nur um zu sehen, wie sie an die Decke sprang. Aber ich konnte mich gerade noch zurückhalten. Ich sagte: »Damit scheint nun alles klar zu sein, oder?«

Mrs. Murdock sagte langsam: »Küsse deine Mutter, mein Sohn, und hau ab.«

Er stand gehorsam auf und ging zu ihr hin und küßte sie auf die Stirn. Sie tätschelte seine Hand. Er ging mit gesenktem Kopf aus dem Zimmer und schloß leise die Tür. Ich sagte zu Merle: »Ich glaube, es wäre besser, Sie lassen sich das von ihm diktieren, genau so wie er’s mir erzählt hat, Sie machen einen Durchschlag und lassen es von ihm unterschreiben.«

Sie sah bestürzt aus. Die alte Frau fauchte:

»Das wird sie ganz sicher nicht tun. Geh an deine Arbeit zurück, Merle. Ich wollte, daß du das hörst. Aber wenn ich dich jemals wieder bei einem Vertrauensbruch ertappe, weißt du, was dir blüht.«

Das kleine Mädchen stand auf und lächelte sie mit nassen Augen an: »O ja, Mrs. Murdock. Das wird nie mehr vorkommen. Nie mehr. Sie können mir vertrauen.«

»Hoffentlich«, knurrte der alte Drachen. »Hinaus.«

Merle ging leise hinaus.

Zwei große Tränen bildeten sich in Mrs. Murdocks Augen und kullerten langsam über die Elefantenhaut ihrer Wangen hinunter, erreichten die Flügel ihrer fleischigen Nase und glitten auf ihre Lippen hinunter. Sie suchte nach ihrem Taschentuch, wischte sie ab und wischte sich dann die Augen aus. Sie legte ihr Taschentuch weg, griff nach ihrem Wein und sagte sanft: »Ich liebe meinen Sohn sehr, Mr. Marlowe. Sehr. Das schmerzt mich zutiefst. Glauben Sie, daß er diese Geschichte der Polizei erzählen muß?«

»Hoffentlich nicht«, sagte ich. »Er wird ganz schön lang brauchen, bis die das glauben.«

Ihr Mund blieb offen stehen, und ihre Zähne blinkten mich in dem trüben Licht an. Sie schloß den Mund und preßte die Lippen aufeinander, sie sah mich mit gesenktem Kopf düster an. »Was soll das jetzt wieder heißen?« sagte sie bissig.

»Das, was ich sage. Die Geschichte klingt nicht wahr. Sie hat einen konstruierten, übertrieben einfachen Klang. Hat er sie selber erfunden, oder haben Sie sie sich ausgedacht und sie ihm eingetrichtert?«

»Mr. Marlowe«, sagte sie mit einer todkalten Stimme, »Sie gehen auf sehr dünnem Eis.«

Ich machte eine Handbewegung. »Tun wir das nicht alle? Schön, nehmen wir an, sie stimmt. Morny wird alles bestreiten, und wir sind wieder da, wo wir angefangen haben. Morny muß alles bestreiten, denn sonst wird er mit zwei Morden in Verbindung gebracht.«

»Ist denn irgendwas daran so unwahrscheinlich, daß es sich nicht so hätte abspielen können?« brüllte sie.

»Warum sollte sich Morny, ein Mann mit Freunden, Protektion und einigem Einfluß, mit zwei miesen Morden in Verbindung bringen lassen, um zu verhindern, daß er mit einer Lappalie in Verbindung gebracht wird, etwa dem Verkauf von etwas, was als Sicherheit hinterlegt worden ist? Das gibt für mich keinen Sinn.«

Sie starrte vor sich hin und sagte nichts. Ich grinste sie an, denn zum erstenmal würde sie etwas von dem mögen, was ich sagte. »Ich habe Ihre Schwiegertochter gefunden, Mrs. Murdock. Es kommt mir etwas merkwürdig vor, daß Ihr Sohn, der so sehr unter Ihrer Kontrolle zu stehen scheint, Ihnen nicht gesagt hat, wo sie ist.«

»Ich habe ihn nicht gefragt«, sagte sie mit einer seltsam ruhigen Stimme, wie zu sich selber.

»Sie ist wieder da, wo sie hergekommen ist, sie singt mit der Band im Idle Valley Club. Ich habe mit ihr gesprochen. Sie ist eine ziemlich harte Nummer, in einer Weise. Sie mag Sie nicht sehr. Ich halte den Gedanken, daß sie die Münze genommen hat, zum Teil aus Trotz, nicht für absurd. Und ich finde es noch ein bißchen weniger absurd, zu glauben, daß Leslie es wußte oder herausfand und sich diese Geschichte aus den Fingern gesogen hat, um sie zu beschützen. Er sagt, daß er sie sehr liebt.«

Sie lächelte. Es war kein schönes Lächeln, weil es auf einem dafür eher ungeeigneten Gesicht lag. Aber es war ein Lächeln.

»Ja«, sagte sie sanft. »Ja. Der arme Leslie. Genau das würde er tun. Und in dem Fall« – sie hielt inne, und ihr Lächeln wurde breiter, bis es beinahe ekstatisch war – »in dem Fall könnte meine liebe Schwiegertochter in einen Mord verwickelt sein.«

Ich sah eine Viertelminute lang zu, wie sie den Gedanken genoß. »Und das würde Ihnen gefallen«, sagte ich.

Sie nickte, noch immer lächelnd, weil sie den Inhalt, der ihr zusagte, eher begriff als den groben Ton in meiner Stimme. Dann wurde ihr Gesicht angespannt, und ihre Lippen wurden ganz schmal. Durch die Zähne hindurch sagte sie:

»Mir gefällt Ihr Tonfall nicht. Mir gefällt Ihr Tonfall ganz und gar nicht.«

»Das kann ich Ihnen nicht übelnehmen«, sagte ich. »Mir gefällt er auch nicht. Mir gefällt nichts. Mir gefällt dieses Haus nicht oder Sie oder die Atmosphäre der Unterdrückung in diesem Laden oder das zerdrückte Regenwettergesicht des kleinen Mädchens oder dieser Schlappschwanz von Sohn, den Sie haben, oder dieser Fall oder die Wahrheit, die man mir nicht sagt, und die Lügen, die man mir sagt, und –«

Sie begann plötzlich zu schreien, mit Brüllauten, die aus einem fleckigen, wütenden Gesicht kamen, und Augen, die vor Wut sprühten und haßerfüllt waren:

»Hinaus! Sofort aus meinem Haus hinaus! Machen Sie, daß Sie sofort verschwinden! Hinaus!«

Ich stand auf und nahm meinen Hut vom Teppich auf und sagte: »Mit dem größten Vergnügen.«

Ich sah sie mit einer Art müdem Blinzeln an und machte mich auf den Weg zur Tür und öffnete sie und ging hinaus. Ich schloß sie leise, hielt die Türfalle mit einer steifen Hand und ließ sie sanft ins Schloß schnappen.

Völlig grundlos.
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Schritte klapperten hinter mir drein, und mein Name wurde gerufen, und ich ging weiter, bis ich in der Mitte des Wohnzimmers war. Dann blieb ich stehen und drehte mich um und ließ mich von ihr einholen. Sie war atemlos, hatte Augen, die versuchten, die Brillengläser zu durchschlagen, und leuchtende kupferblonde Haare, auf die lustige kleine Lichter von den hohen Fenstern fielen.

»Mr. Marlowe! Bitte! Bitte, gehn Sie nicht weg. Sie braucht Sie. Sie braucht Sie wirklich.«

»Ich will auf der Stelle tot umfallen. Sie haben heute morgen Jungmädchenrouge auf Ihren Mund getan. Sieht auch gut aus.«

Sie packte meinen Ärmel. »Bitte!«

»Der Teufel soll sie holen«, sagte ich. »Sagen Sie ihr, sie soll in den See springen. Marlowe kann auch sauer werden. Sagen Sie ihr, sie soll in zwei Seen springen, wenn einer nicht ausreicht. So blöd bin ich auch wieder nicht.«

Ich sah auf die Hand auf meinem Ärmel und tätschelte sie. Sie zog sie schnell weg, und ihre Augen sahen erschrocken aus.

»Bitte, Mr. Marlowe. Sie hat Schwierigkeiten. Sie braucht Sie.«

»Ich habe auch Schwierigkeiten«, knurrte ich. »Ich stecke bis zu den Ohren in Schwierigkeiten. Was schreien Sie denn so?«

»Oh, ich mag sie wirklich. Ich weiß, daß sie grob und großmäulig ist, aber sie hat ein Herz aus reinem Gold.«

»Der Teufel soll auch ihr Herz holen«, sagte ich. »Ich habe nicht die Absicht, mit ihr so intim zu werden, daß mir das etwas ausmachen könnte. Sie ist eine fette alte Lügnerin. Ich habe die Nase voll von ihr. Ich glaube auch, daß sie Schwierigkeiten hat, aber ich bin schließlich nicht Archäologe. Man muß mir die Dinge sagen.«

»Oh, ich bin sicher, wenn Sie nur ein bißchen Geduld hätten –«

Ich legte meinen Arm um ihre Schultern, ohne mir dabei etwas zu denken. Sie sprang etwa einen Meter hoch in die Luft, und ihre Augen glühten vor Panik.

Wir standen da und starrten einander an und atmeten heftig, ich durch meinen offenen Mund, der allzu häufig offen ist, sie durch ihre fest aufeinandergepreßten Lippen und ihre kleinen, bleichen, bebenden Nasenflügel. Ihr Gesicht war so bleich, wie ihr unbeholfenes Make-up es zuließ.

»Sagen Sie«, sagte ich langsam, »ist Ihnen etwas passiert, als Sie ein kleines Mädchen waren?«

Sie nickte, sehr schnell.

»Hat Ihnen ein Mann Angst gemacht, oder so was?«

Sie nickte wieder. Sie nahm ihre Unterlippe zwischen ihre kleinen weißen Zähne.

»Und seitdem sind Sie immer so gewesen?«

Sie stand einfach so da, sie sah bleich aus.

»Hören Sie«, sagte ich, »ich werde nie mit Ihnen etwas tun, was Ihnen Angst machen könnte. Niemals.«

Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

»Wenn ich Sie angefaßt habe«, sagte ich, »so war das, als hätte ich einen Stuhl oder eine Tür angefaßt. Es hat gar nichts bedeutet. Ist das klar?«

»Ja.« Sie kriegte endlich ein Wort heraus. Die Panik zuckte immer noch in der Tiefe ihrer Augen herum, hinter den Tränen. »Ja.«

»Das klärt unser Verhältnis«, sagte ich. »Mit mir ist jetzt alles klar. Meinetwegen müssen Sie sich keine Sorgen mehr machen. Jetzt nehmen Sie Leslie. Er hat andere Dinge im Kopf. Sie wissen, daß er in Ordnung ist – in dem Sinn, den wir meinen. Stimmt’s?«

»O ja«, sagte sie. »Ja, sicher.« Leslie war der Größte. Für sie. Für mich war er eine Handvoll Vogelsand.

»Nun nehmen Sie mal das alte Weinfaß«, sagte ich. »Sie ist grob und sie ist hart, und sie denkt, sie kann Mauern fressen und Ziegel spucken, und sie schreit Sie an, aber sie ist grundanständig mit Ihnen, oder?«

»Oh, wirklich, Mr. Marlowe. Ich habe eben versucht, Ihnen zu sagen, daß –«

»Ja. Warum also kommen Sie nicht darüber hinweg? Ist er immer noch in der Gegend, der andere, der Sie verletzt hat?«

Sie legte ihre Hand auf ihren Mund, biß in das Fleisch am Ansatz des Daumens und sah mich über sie hinweg an, als sei sie ein Balkon.

»Er ist tot«, sagte sie. »Er fiel aus einem – aus einem – einem Fenster.«

Ich bremste sie mit meiner großen rechten Hand. »Ach, der. Ich habe von ihm gehört. Vergessen Sie’s, ja?«

»Nein«, sagte sie und schüttelte ihren Kopf ernsthaft hinter der Hand. »Ich kann nicht. Ich scheine es überhaupt nicht vergessen zu können. Mrs. Murdock sagt mir ständig, ich soll’s vergessen. Sie spricht stundenlang auf mich ein und sagt mir, ich soll es vergessen. Aber ich kann einfach nicht.«

»Sie hätte gescheiter stundenlang ihre fette Schnauze gehalten«, knurrte ich. »So hält sie doch nur alles am Leben.«

Sie sah mich überrascht und ziemlich verletzt an. »Oh, das ist nicht alles«, sagte sie. »Ich war seine Sekretärin. Sie war seine Frau. Er war ihr erster Mann. Natürlich kann sie es auch nicht vergessen. Wie könnte sie?«

Ich kratzte mich am Ohr. Das schien eher unergiebig zu sein. Ihr Gesicht war ausdruckslos, andrerseits glaubte ich nicht wirklich, daß sie bemerkte, daß ich neben ihr stand. Ich war eine Stimme, die aus irgendwas heraus kam, aber eine ziemlich unpersönliche. Beinahe eine Stimme in ihrem eigenen Kopf.

Dann hatte ich eine meiner seltsamen und oft unzuverlässigen Eingebungen. »Sagen Sie«, sagte ich, »hat jemand von denen, mit denen Sie zusammenkommen, diese Wirkung auf Sie? Stärker als irgend jemand anderer?«

Sie schaute in jeden Winkel des Zimmers. Ich schaute mit ihr. Niemand war unter einem Stuhl, niemand belauschte uns durch eine Tür oder ein Fenster.

»Warum muß ich Ihnen das erzählen?« hauchte sie.

»Sie müssen nicht. Nur, wenn es Ihnen danach ist.«

»Versprechen Sie, es niemandem zu erzählen – niemandem auf der ganzen Welt, nicht einmal Mrs. Murdock?«

»Ihr zuallerletzt«, sagte ich. »Ich verspreche es.«

Sie öffnete ihren Mund und zeigte ein lustiges, kleines, um Vertrauen werbendes Lächeln, und dann ging es schief. Ihre Stimme gefror zu Eis. Sie gab ein krächzendes Geräusch von sich. Ihre Zähne klapperten regelrecht gegeneinander.

Ich wollte ihr einen guten, kräftigen Stoß geben, aber ich hatte Angst, sie zu berühren. Wir standen da. Nichts geschah. Wir standen da. Ich war etwa so nützlich wie ein Kolibriei, das aus seinem Nest gefallen ist.

Dann drehte sie sich um und rannte davon. Ich hörte ihre Schritte, die durch den Korridor rannten. Ich hörte, wie sich eine Tür schloß.

Ich ging hinter ihr her durch den Korridor und kam zu der Tür. Sie schluchzte hinter ihr. Ich stand da und hörte zu, wie sie schluchzte.

Hier konnte ich nichts machen. Ich fragte mich, ob hier irgend jemand irgend etwas machen konnte.

Ich ging zum Zimmer mit den Glasscheiben zurück und klopfte an die Tür und öffnete sie und steckte meinen Kopf hindurch. Mrs. Murdock saß genau so da, wie ich sie verlassen hatte. Sie schien sich überhaupt nicht bewegt zu haben.

»Wer jagt dem kleinen Mädchen da Todesängste ein?« fragte ich sie.

»Verlassen Sie mein Haus«, sagte sie durch ihre fetten Lippen hindurch.

Ich rührte mich nicht von der Stelle. Dann lachte sie mich heiser an.

»Halten Sie sich für einen clevern Mann, Mr. Marlowe?«

»Nun, so weit würde ich nicht gehen«, sagte ich.

»Versuchen Sie, es selber herauszukriegen.«

»Auf Ihre Kosten?«

Sie zuckte ihre schweren Schultern. »Möglich. Es kommt drauf an. Wer weiß?«

»Sie haben nichts gekauft«, sagte ich. »Ich muß immer noch mit der Polizei sprechen.«

»Ich habe nichts gekauft«, sagte sie, »und ich habe für nichts bezahlt. Nur für die Rückgabe der Münze. Ich sehe diese Leistung durch das Geld, das ich Ihnen schon gegeben habe, abgegolten. Gehn Sie jetzt. Sie langweilen mich. Unaussprechlich.«

Ich schloß die Tür und ging zurück. Kein Schluchzen hinter der Tür. Sehr still. Ich ging weiter.

Ich öffnete mir selber die Haustür. Ich stand dort und hörte zu, wie die Sonne das Gras verbrannte. Ein Auto wurde an der Hinterseite gestartet, und ein grauer Mercury kam über den Fahrweg dem Haus entlang gerollt. Mr. Leslie Murdock steuerte ihn. Als er mich sah, bremste er.

Er stieg aus dem Auto und kam rasch zu mir herüber. Er war hübsch angezogen: jetzt war’s cremefarbene Gabardine, ganz andere Sachen, Sommerhosen, schwarzweiße Schuhe mit glänzenden schwarzen Kappen, ein Sportsakko mit sehr kleinen schwarzweißen Karos, einem schwarzweißen Ziertuch, einem cremefarbenen Hemd, keine Krawatte. Er hatte eine grüne Sonnenbrille auf seiner Nase.

Er stellte sich ganz nahe zu mir und sagte mit einer mehr oder weniger tiefen, ängstlichen Stimme:

»Ich glaube, Sie denken, ich bin eine üble Sau.«

»Wegen der Geschichte, die Sie über die Dublone erzählt haben?«

»Ja.«

»Das hat meine Meinung über Sie nicht im geringsten beeinflußt.«

»Dann –«

»Was wollen Sie denn von mir hören?«

Er zuckte hilfesuchend mit seinen wattierten, maßgeschneiderten Schultern. Sein dummer, kleiner, rotblonder Schnurrbart glänzte in der Sonne.

»Ich glaube, ich will, daß man mich lieb hat«, sagte er.

»Es tut mir leid, Murdock. Ich schätze es, daß Sie Ihrer Frau so ergeben sind. Wenn Sie es wirklich sind.«

»Oh. Meinen Sie, ich habe Ihnen nicht die Wahrheit gesagt? Ich will damit sagen, meinen Sie, ich habe all das nur gesagt, um sie zu decken?«

»Es gab diese Möglichkeit.«

»Ich verstehe.« Er steckte eine Zigarette in den langen, schwarzen Zigarettenhalter, den er hinter seinem Ziertuch hervorholte. »Also – ich werde es wohl aushalten können, daß Sie mich nicht lieb haben.« Die schattenhaften Bewegungen seiner Augen waren hinter den grünen Brillengläsern sichtbar, Fische, die sich in einem tiefen Becken bewegten.

»Das ist ein dummes Gesprächsthema«, sagte ich. »Und verdammt unwichtig. Für uns beide.«

Er hielt ein Streichholz an die Zigarette und sog daran. »Ich verstehe«, sagte er ruhig. »Verzeihen Sie, daß ich so taktlos war, es anzuschneiden.«

Er machte rechtsum kehrt und ging zu seinem Auto zurück und stieg ein. Ich sah ihm zu, wie er wegfuhr, bevor ich mich bewegte. Dann ging ich zu dem kleinen, bemalten Negerjungen und patschte ihm ein paarmal auf den Kopf, bevor ich wegging.

»Mein Sohn«, sagte ich zu ihm, »du bist der einzige Mensch hier im Haus, der keinen Dachschaden hat.«
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Der Polizeilautsprecher an der Wand knarrte, und eine Stimme sagte: »Eins, zwei, drei, vier. Funktionsprüfung.« Es klickte, und er war wieder still.

Detektivleutnant Jesse Breeze reckte seine Arme in die Luft und gähnte und sagte: »Paar Stunden zu spät, was?«

Ich sagte: »Ja. Aber ich habe Ihnen sagen lassen, daß ich später kommen würde. Ich mußte zum Zahnarzt.«

»Setzen Sie sich.«

Er hatte einen kleinen, unaufgeräumten Schreibtisch, der quer vor einer Ecke des Zimmers stand. Er saß im Winkel dahinter, links von ihm war ein großes, kahles Fenster und rechts eine Wand mit einem riesenhaften Kalender, ungefähr in Augenhöhe. Die Tage, die schon in der Nacht der Vergangenheit verschwunden waren, waren mit einem weichen, schwarzen Stift sorgfältig ausgekreuzt worden, so daß Breeze, wenn er auf den Kalender schielte, immer genau wußte, welcher Tag war.

Spangler saß daneben an einem kleineren und viel saubereren Schreibtisch. Darauf lagen eine grüne Schreibunterlage aus Löschpapier und ein Schreib-Set aus Onyx und ein kleiner Kalender aus Messing und eine Muschel voller Asche und Streichhölzer und Zigarettenstummel. Spangler war dabei, Schreibfedern gegen den Filzrücken eines Sitzkissens zu werfen, das er gegen die Wand gelehnt hatte, wie ein mexikanischer Messerwerfer, der Messer auf eine Zielscheibe wirft. Er hatte damit nicht den geringsten Erfolg. Die Federn weigerten sich steckenzubleiben.

Das Zimmer hatte jenen schwachen, herzlosen, nicht ganz schmutzigen, nicht ganz säubern, nicht ganz menschlichen Geruch, den solche Zimmer immer haben. Wenn man der Polizei ein brandneues Gebäude gibt, riechen drei Monate später alle Räume so. Es muß irgend etwas Symbolisches daran sein.

Ein New Yorker Polizeireporter schrieb einmal, wenn man die grünen Lichter einer Polizeiwache hinter sich lasse, so sei man aus unsrer Welt hinausgetreten in eine, in der es keine Gesetze gebe.

Ich setzte mich. Breeze nahm eine in Zellophan gewickelte Zigarre aus seiner Tasche, und das Ritual begann. Ich beobachtete jede Bewegung, alles war genau gleich, präzise. Er sog Rauch ein, schüttelte das Streichholz, legte es sorgsam in den schwarzen Aschenbecher und sagte: »He, Spangler.«

Spangler drehte seinen Kopf, und Breeze drehte seinen Kopf. Sie grinsten einander an. Breeze deutete mit der Zigarre nach mir.

»Schaun Sie, wie er schwitzt«, sagte er.

Spangler mußte seine Füße bewegen, um sich so weit umdrehen zu können, daß er mich schwitzen sah. Falls ich schwitzte, wußte ich es nicht.

»Ihr beide seid so intelligent wie zwei Golfbälle«, sagte ich. »Wie in aller Welt schafft ihr das?«

»Lassen Sie die Sprüche«, sagte Breeze. »Hatten Sie einen anregenden, schönen Morgen?«

»Es ging so«, sagte ich.

Er grinste immer noch. Spangler grinste immer noch. Was Breeze auch immer im Mund hatte, jedenfalls wollte er es nicht hinunterschlucken. Schließlich räusperte er sich, reckte sein großes, sommersprossiges Gesicht vor, drehte den Kopf so, daß er mich nicht mehr ansah, mich aber immer noch im Auge hatte, und sagte mit einer unbestimmten, leeren Stimme:

»Hench hat gestanden.«

Spangler wirbelte heftig herum und sah mich an. Er saß ganz vorn auf der Stuhlkante, und seine Lippen waren zu einem ekstatischen Halblächeln geöffnet, das beinah unanständig war.

Ich sagte: »Wie haben Sie das geschafft? Mit einer Axt?«

»Nein.«

Sie waren beide still und glotzten mich an.

»Mit einem Itaker«, sagte Breeze.

»Einem was?«

»Mann, freuen Sie sich nicht?« sagte Breeze.

»Sagen Sie mir, was los ist, oder sitzen Sie nur auf Ihren dicken Ärschen da und schauen mir zu, wie ich mich freue?«

»Wir freuen uns, wenn wir jemanden sehen, der sich freut«, sagte Breeze. »Wir kommen selten dazu.«

Ich steckte mir eine Zigarette in den Mund und ließ sie auf und nieder wippen.

»Wir haben einen Itaker auf ihn angesetzt«, sagte Breeze. »Einen Itaker namens Palermo.«

»Oh. Soll ich Ihnen was sagen?«

»Was?« fragte Breeze.

»Ich habe grad drüber nachgedacht, wie Polizisten mit einem sprechen.«

»Wie?«

»Sie denken, jeder Satz ist eine irre Pointe.«

»Und jeder Gefangene ist ein irrer Gefangener«, sagte Breeze ruhig. »Wollen Sie’s wissen – oder wollen Sie nur Witze reißen?«

»Ich will’s wissen.«

»Dann also. Hench war besoffen. Ich meine, er war tief in sich drin besoffen, nicht nur an der Oberfläche. Irrsinnig besoffen. Er hatte seit Wochen so gelebt. Er aß und schlief praktisch nicht mehr. Nur Schnaps. Er war an dem Punkt, wo der Schnaps ihn nicht mehr besoffen machte, sondern nüchtern hielt. Er war der letzte Halt, den er in der wirklichen Welt hatte. Wenn einer mal so weit ist und man nimmt ihm den Schnaps weg und gibt ihm nichts, was ihn beruhigt, dann dreht der durch.«

Ich sagte nichts. Spangler hatte immer noch dasselbe erotische Grinsen auf seinem Kindergesicht. Breeze tippte auf seine Zigarre, und die Asche fiel nicht hinunter, und er steckte sie wieder in den Mund und fuhr fort.

»Er ist ein Psychofall, aber wir wollen aus unserm Mann keinen Psychofall machen. Ich will das hier klarstellen. Wir brauchen einen Mann, der kein psychiatrisches Gutachten hat.«

»Ich dachte, Sie sind sicher, daß Hench unschuldig ist.«

Breeze nickte unbestimmt. »Das war gestern. Oder vielleicht habe ich auch nur einen Witz gemacht. Jedenfalls, in der Nacht sieht Hench weiße Mäuse. Zack. Also, er wird in die Notfallstation des Krankenhauses geschleppt und mit Stoff vollgepumpt. Vom Gefängnisarzt. Das bleibt unter uns. Im Gutachten ist kein Stoff. Ist das klar?«

»Viel zu klar«, sagte ich.

»Ja.« Er sah nach dieser Bemerkung irgendwie mißtrauisch aus, aber er war so sehr von seinem Thema erfüllt, daß er keine Zeit darauf verschwendete. »Also, heute morgen geht’s ihm prima. Der Stoff wirkt noch, der Bursche ist bleich, aber friedlich. Wir gehn ihn anschaun. Wie geht’s dir, Junge? Brauchst du was? Irgendwas Schönes? Wird uns ein Vergnügen sein, dir’s zu beschaffen. Behandelt man dich auch gut hier? Sie kennen die Platte.«

»Ja«, sagte ich. »Ich kenne die Platte.«

Spangler leckte seine Lippen auf eine häßliche Art.

»Also, nach einiger Zeit macht er das Maul grad so weit auf, um ›Palermo‹ zu sagen. Palermo ist der Name des Itakers im Haus gegenüber, dem das Begräbnisinstitut und das Haus und das ganze Zeug gehört. Erinnern Sie sich? Klar, Sie erinnern sich. Wegen, weil er etwas über eine große, blonde Frau sagte. Alles Scheiße. Diese Itaker haben überhaupt nur blonde Frauen im Kopf. In Zwölferreihen. Aber dieser Palermo ist jemand. Ich hab mich umgehört. Er hat die meisten Stimmen dort oben. Er ist ein Bursche, den man nicht in den Arsch treten kann. Schön, ich will ihn ja auch nicht in den Arsch treten. Ich sage zu Hench: ›Willst du damit sagen, Palermo ist ein Freund von dir?‹ Er sagt: ›Holen Sie Palermo.‹ Wir gehen also in unsre Bruchbude zurück und rufen Palermo an, und Palermo sagt, er kommt sofort. Okay. Er kommt sehr sofort. Wir sagen zu ihm: Hench will Sie sehen, Mr. Palermo. Ich hab keine Ahnung, warum. Er sein ein armes Schwein, sagt Palermo. Ein netter Bursche. Ich denken, er sein okay. Er mich sehen wollen, sehr gut. Ich ihn sehen. Ich ihn allein sehen. Ohne irgendwelche Polizisten. Ich sage, okay, Mr. Palermo, und wir gehen in die Notfallstation des Krankenhauses hinüber, und Palermo spricht mit Hench, und niemand hört zu. Nach einiger Zeit kommt Palermo heraus, und er sagt, okay, Mann. Er machen Geständnis. Ich den Anwalt bezahlen, vielleicht. Ich das arme Schwein mögen. Genauso. Dann geht er wieder.«

Ich sagte nichts. Es herrschte Schweigen. Der Lautsprecher an der Wand brachte eine Meldung, und Breeze hob den Kopf und hörte sich zehn oder zwölf Wörter an und kümmerte sich dann nicht mehr darum.

»Dann gehn wir mit einem Stenographen rein, und Hench sagt uns alles. Phillips hatte versucht, Henchs Mädchen scharf zu machen. Das war vorgestern, draußen im Korridor. Hench war im Zimmer, und er sah es, aber Phillips zischte in seine Wohnung und schloß die Tür, bevor Hench auch nur draußen war. Aber Hench war sauer. Er knallte dem Mädchen eine aufs Auge. Aber das befriedigte ihn nicht. Er fing an darüber nachzudenken, so wie Besoffene eben nachdenken. Er sagt zu sich selber, was will dieser Bursche mein Mädchen scharf machen. Ich werd ihm ein Ei legen, an das er sich ein Leben lang erinnert. Also hält er seine Augen offen wegen Phillips. Gestern nachmittag sieht er Phillips, wie er in seine Wohnung geht. Er sagt dem Mädchen, sie soll einen Spaziergang machen. Sie will keinen Spaziergang machen, drum knallt er ihr eine aufs andere Auge. Sie macht einen Spaziergang. Hench klopft an Phillips’ Tür, und Phillips macht auf. Hench ist deswegen ein bißchen überrascht, aber ich habe ihm gesagt, Phillips habe auf sie gewartet. Egal, die Tür ist offen, und Hench geht hinein und sagt Phillips, was er von ihm hält und was er mit ihm tun wird, und Phillips hat Schiß und holt eine Pistole hervor. Hench haut ihm eine mit einem Gummiknüppel auf den Kopf. Phillips fällt um, und Hench ist immer noch nicht zufrieden. Man haut einem eine mit dem Gummiknüppel auf den Kopf und er fällt um, und was hat man davon? Keine Befriedigung, keine Rache. Hench liest die Pistole vom Boden auf, und er ist nun sehr besoffen, er ist unbefriedigt, und Phillips packt ihn am Knöchel. Hench weiß nicht, warum er das getan hat, was er getan hat. Er ist völlig durcheinander im Kopf. Er schleift Phillips ins Badezimmer und besorgt es ihm mit der eigenen Pistole. Wie gefällt Ihnen das?«

»Ich bin hingerissen«, sagte ich. »Aber worin liegt die Befriedigung für Hench?«

»Na, Sie wissen doch, wie Besoffene sind. Jedenfalls, er besorgt es ihm. Es ist zwar nicht Henchs Pistole, ja? Aber er kann keinen Selbstmord daraus machen. Dann hätte er ja gar keine Befriedigung damit. Folglich nimmt Hench die Pistole und steckt sie unter sein Kissen und nimmt seine eigene Pistole und läßt sie verschwinden. Er will uns nicht sagen, wo. Wahrscheinlich hat er sie irgendeinem harten Burschen aus der Nachbarschaft gegeben. Dann kommt das Mädchen zurück, und sie essen.«

»Das war ein hübscher Einfall«, sagte ich. »Die Pistole unter sein Kissen zu tun. Daran hätte ich nie im Leben gedacht.«

Breeze lehnte sich in seinem Stuhl zurück und sah zur Decke hoch. Spangler drehte sich, weil die besten Teile der Nummer vorbei waren, auf seinem Stuhl um und nahm ein paar Stahlfedern in die Hand und warf eine nach dem Kissen. »Sehen Sie’s mal so«, sagte Breeze. »Was für eine Wirkung hatte sein Trick? Achten Sie drauf, wie Hench es machte. Er war besoffen, aber er war voll da. Er fand diese Pistole und zeigte sie, bevor Phillips tot aufgefunden wurde. Zuerst erfahren wir, daß unter Henchs Kissen eine Pistole liegt, mit der einer umgebracht worden ist – schließlich war sie abgefeuert worden –, und dann kriegen wir den Toten. Wir glaubten Henchs Geschichte. Sie schien vernünftig zu sein. Warum sollten wir denken, daß irgendwer so saublöd sein könnte, das zu tun, was Hench getan hat? Das ist völlig sinnlos. Also glaubten wir, daß jemand die Pistole unter Henchs Kissen steckte und Henchs Pistole wegnahm und verschwinden ließ. Und stellen Sie sich mal vor, Hench hätte die Mordwaffe statt seiner verschwinden lassen, hätte ihn das weiter gebracht? Weil die Dinge so lagen wie sie lagen, hätten wir ihn auf jeden Fall verdächtigen müssen. Und auf diese Weise hätte er uns nicht dazu gebracht, irgendwas Besonderes von ihm zu denken. So, wie er’s gemacht hat, brachte er uns dazu, zu denken, er sei ein harmloser Säufer, der mal weggegangen ist und seine Tür offengelassen hat, und jemand hat ihm eine Pistole untergeschoben.«

Er wartete, er hatte einen leicht geöffneten Mund und hielt die Zigarre in seiner harten, sommersprossigen Hand vor sich hin. In seinen blaßblauen Augen lag eine unklare Befriedigung.

»Nun«, sagte ich, »wenn er sowieso gestehen wollte, kam es darauf auch nicht mehr an. Will er sich schuldig bekennen?«

»Sicher. Ich glaube. Ich denke, Palermo kriegt ihn mit Totschlag durch. Natürlich bin ich nicht sicher.«

»Warum soll ihn Palermo überhaupt mit irgendwas durchkriegen wollen?«

»Er scheint Hench zu mögen. Und Palermo ist ein Bursche, den man nicht in den Arsch treten kann.«

Ich sagte: »Ich verstehe.« Ich erhob mich. Spangler sah mich von der Seite mit glänzenden Augen an. »Und das Mädchen?«

»Sagt kein Wort. Sie ist klug. Wir können ihr nichts vorwerfen. Eine rundum gute, saubere Arbeit. Sie werden das nicht bestreiten, oder? Was immer für einen Beruf Sie haben, es ist immerhin Ihr Beruf. Verstehn Sie mich?«

»Und das Mädchen ist eine große, blonde Frau«, sagte ich. »Nicht gerade eine taufrische, aber trotzdem eine große, blonde. Allerdings nur eine. Vielleicht macht’s Palermo nichts aus.«

»Scheiße, daran hab ich nie gedacht«, sagte Breeze. Er dachte darüber nach und ließ den Gedanken fallen. »Das ist nicht drin, Marlowe. Sie hat nicht genügend Klasse.«

»Gewaschen und nüchtern, da weiß man nie«, sagte ich. »Klasse ist etwas, was sich in Alkohol schnell auflöst. Ist das alles, was ihr von mir wollt?«

»Ich glaube.« Er hielt die Zigarre in die Höhe und zielte mit ihr auf mein Auge. »Nicht, daß ich Ihre Geschichte nicht gern hören würde. Aber ich glaube nicht, daß ich ein wirkliches Recht habe, Sie dazu zu zwingen, so, wie die Dinge jetzt liegen.«

»Das ist nett von Ihnen, Breeze«, sagte ich. »Und von Ihnen auch, Spangler. Ich wünsche euch viele schöne Dinge auf eurem Lebensweg.«

Sie sahen mir zu, wie ich hinausging, beide hatten den Mund ein bißchen offen.

Ich fuhr zur großen Eingangshalle aus Marmor hinunter und holte mein Auto aus dem Behördenparkplatz heraus.
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Mr. Pietro Palermo saß in einem Raum, der, wenn man von einem Mahagonischreibtisch mit einem Rolladen, einem Triptychon mit einem Goldrahmen und einem großen Kruzifix aus Ebenholz und Elfenbein absah, genau wie ein viktorianischer Salon aussah. Er enthielt ein hufeisenförmiges Sofa und Stühle mit geschnitzten Mahagonilehnen und Kopfschutzdecken aus feinen Spitzen. Eine vergoldete Uhr stand auf dem Kaminsims, der aus graugrünem Marmor war, eine altmodische Uhr tickte träge in der Ecke, und einige Wachsblumen lagen unter einer Glasglocke auf einem ovalen Tisch, der eine Marmorplatte und gebogene, elegante Beine hatte. Der Teppich war dick und voller anmutiger Blumengebinde. Es gab sogar ein Schränkchen für Nippsachen, und es war auch voller Nippsachen, kleinen Tassen aus hauchdünnem Porzellan, kleinen Figuren aus Glas und Porzellan, allerlei Zeug aus Ebenholz und dunklem Rosenholz, bemalten Schüsselchen, einem Satz früher amerikanischer schwanenförmiger Salzstreuer, halt solche Sachen.

Lange Spitzenvorhänge hingen über den Fenstern, aber der Raum ging nach Süden und war voller Licht. Jenseits der Straße konnte ich die Fenster der Wohnung sehen, in der George Anson Phillips getötet worden war. Die Straße dazwischen war sonnig und still.

Der große Italiener mit der dunklen Haut und den hübschen eisengrauen Haaren auf dem Kopf las meine Visitenkarte und sagte:

»Ich haben in zwölf Minuten ein Termin. Was Sie wollen, Mister Marlowe?«

»Ich bin der Mann, der den toten Mann auf der andern Straßenseite gefunden hat, gestern. Er war ein Freund von mir.«

Seine kalten schwarzen Augen musterten mich schweigend. »Das ist nicht, was Sie sagen zu Luke.«

»Luke?«

»Er sein Hausmeister von mein Haus dort.«

»Ich spreche nicht viel mit Fremden, Mr. Palermo.«

»Das gut. Sie sprechen mit mir, was?«

»Sie sind ein Mann von Welt, ein wichtiger Mann. Mit Ihnen kann ich sprechen. Sie haben mich gestern gesehen. Sie haben mich der Polizei beschrieben. Sehr genau, haben die gesagt.«

»Si. Ich viel sehen«, sagte er ohne Gefühl.

»Sie haben eine große, blonde Frau gesehen, die gestern herausgekommen ist.«

Er sah mich prüfend an. »Nicht gestern. Ist gewesen zwei drei Wochen vorher. Ich das den Polizisten sagen gestern.« Er schnippte mit seinen langen, dunklen Fingern. »Die Polizisten, boff!«

»Haben Sie gestern irgendwelche Fremden gesehen, Mr. Palermo?«

»Gibt Hintereingang«, sagte er. »Gibt auch Treppe von zweitem Stock.« Er sah auf seine Armbanduhr.

»Da ist nichts zu machen«, sagte ich. »Heute morgen haben Sie mit Hench gesprochen.«

Er hob die Augen und ließ sie träge über mein Gesicht gleiten. »Die Polizisten Ihnen das sagen, was?«

»Sie haben mir gesagt, daß Sie Hench dazu gebracht haben, zu gestehen. Sie haben gesagt, er sei ein Freund von Ihnen. Ein wie guter Freund, das wußten sie natürlich nicht.«

»Hench das Geständnis machen, was?« Er lächelte, mit einem plötzlichen, strahlenden Lächeln.

»Nur, Hench hat den Mord nicht begangen«, sagte ich.

»Nein?«

»Nein.«

»Das interessant. Was weiter, Mister Marlowe?«

»Das Geständnis stinkt zum Himmel. Sie haben ihn weichgeklopft, aus Gründen, die nur Sie kennen.«

Er stand auf und ging zur Tür und rief: »Tony.«

Er setzte sich wieder. Ein kleiner, zäh aussehender Italiener kam in den Raum, sah mich an und setzte sich auf einen einfachen Stuhl, der an der Wand stand.

»Tony, dieser Mann sein Mister Marlowe. Schau, nimm die Karte.«

Tony stand auf, holte die Visitenkarte und setzte sich mit ihr.

»Du schauen dir diesen Mann sehr gut an, Tony. Nicht ihn vergessen, was?«

Tony sagte: »Sie können sich drauf verlassen, Mr. Palermo.«

Palermo sagte: »War ein Freund von Ihnen, was? Ein guter Freund, was?«

»Ja.«

»Das schlecht. Ja. Das schlecht. Ich Ihnen was sagen. Ein Freund von ein Mann ist ein Freund von ein Mann. Ich Ihnen sagen. Aber Sie es niemandem erzählen. Nicht den Scheißpolizisten, was?«

»Nein.«

»Das sein ein Versprechen, Mister Marlowe. Das sein etwas, was man nicht vergessen. Sie nicht vergessen?«

»Ich werd’s nicht vergessen.«

»Tony Sie auch nicht vergessen. Alles klar?«

»Ich hab’s Ihnen versprochen. Das, was Sie mir sagen, bleibt unter uns.«

»Das gut. Okay. Ich kommen aus großer Familie. Viele Schwester und Brüder. Ein Bruder sehr schlecht. Fast so schlecht wie Tony.«

Tony grinste.

»Okay, dieser Bruder leben sehr ruhig. Dort über Straße. Müssen weg von hier. Okay, die Polizisten sein überall in der Bude. Nicht so gut. Stellen zuviel Fragen. Nicht gut für Geschäft, nicht gut für dies schlechter Bruder. Alles klar?«

»Ja«, sagte ich. »Alles klar.«

»Okay, dieser Hench nicht gut, aber armer Kerl, saufen, kein Job. Zahlen keine Miete, aber ich haben Masse Geld. So ich sagen, alles klar, Hench, du machen Geständnis. Du kranker Mann. Zwei, drei Wochen krank. Du kommen vor Gericht. Ich haben Anwalt für dich. Du sagen, Scheiße mit Geständnis. Ich gewesen betrunken. Die blöden Polizisten sein am Arsch. Der Richter, er dich freisprechen, und du kommen zu mir und ich mich um dich kümmern. Okay? So Hench sagen okay, machen Geständnis. Das sein alles.«

Ich sagte: »Und nach zwei oder drei Wochen ist der böse Bruder über alle Berge, und die Spur ist kalt, und die Polizei legt vermutlich den Mordfall Phillips zu den Akten. So etwa?«

»Si.« Er lächelte wieder. Ein strahlendes, warmes Lächeln, wie der Kuß des Todes.

»Jetzt sehe ich bei Hench klar, Mr. Palermo«, sagte ich. »Aber das hilft mir nicht weiter bei meinem Freund.«

Er schüttelte seinen Kopf und sah wieder auf seine Uhr. Ich stand auf, Tony stand auf. Er wollte gar nichts tun, aber man steht eben besser auf. Man kann sich dann schneller bewegen.

»Das Ärgerliche an euch Vögeln ist«, sagte ich, »ihr macht aus allem ein Geheimnis. Ihr flüstert euch das Losungswort zu, wenn ihr nur in ein Stück Brot beißt. Wenn ich jetzt zum Polizeipräsidium ginge und den Burschen dort irgendwas von dem erzählte, was Sie mir erzählt haben, würden die mir ins Gesicht lachen. Und ich würde mitlachen.«

»Tony lacht nicht viel«, sagte Palermo.

»Die Erde ist voll von Leuten, die nicht viel lachen, Mr. Palermo«, sagte ich. »Sie müßten’s wissen. Sie befördern viele von ihnen dahin, wo sie jetzt sind.«

»Das sein mein Geschäft«, sagte er und hob pathetisch die Schultern.

»Ich werde mein Versprechen halten«, sagte ich. »Aber falls Sie einmal daran zweifeln sollten, versuchen Sie nicht, mit mir Ihren Umsatz zu erhöhen. Weil, in meinem Stadtteil bin ich ein verdammt guter Mann, und falls dann statt dessen plötzlich Tony daliegt, so geht der auf Ihre Kosten. An ihm verdienen Sie nichts.«

Palermo lachte. »Sehr gut«, sagte er. »Tonys Begräbnis geht auf meine Kosten. Okay.« Er stand auf und hielt mir seine Hand hin, eine feine, kräftige, warme Hand.
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In der Halle des Belfont Building, in dem einzigen Aufzug, der beleuchtet war, saß auf seinem zusammengefalteten Stück Sackleinwand der gleiche triefäugige Kadaver bewegungslos da, wie bestellt und nicht abgeholt. Ich stieg bei ihm ein und sagte: »Sechster.«

Der Aufzug setzte sich in Bewegung und rumpelte nach oben.

Er hielt im sechsten Stock, ich stieg aus, und der alte Mann lehnte sich aus dem Kasten, spuckte aus und sagte mit einer gelangweilten Stimme:

»Und was gibt’s denn heute Neues?«

Ich wirbelte herum wie eine Puppe auf einer Drehscheibe. Ich starrte ihn an.

Er sagte: »Sie haben heute einen grauen Anzug an.«

»Ja«, sagte ich. »Stimmt.«

»Sieht gut aus«, sagte er. »Ich mag den blauen, den Sie gestern getragen haben, auch.«

»Weiter«, sagte ich. »Sagen Sie’s schon.«

»Sie sind in den achten gefahren«, sagte er. »Zweimal. Das zweite Mal war’s schon spät. Sie sind im sechsten wieder eingestiegen. Und kurz danach sind die Burschen in den blauen Uniformen angesaust gekommen.«

»Ist einer von denen jetzt oben?«

Er schüttelte den Kopf. Sein Gesicht sah wie ein verlassener Rummelplatz aus. »Ich hab ihnen gar nichts gesagt«, sagte er. »Und jetzt ist’s zu spät dazu. Die würden mir den Schwanz abbeißen.«

Ich sagte: »Warum?«

»Warum ich denen nichts gesagt habe? Der Teufel soll sie holen. Sie haben anständig mit mir geredet. Verdammt wenige Leute tun das. Scheiße, ich weiß, daß Sie mit dem Mord nichts zu tun haben.«

»Ich habe Sie unterschätzt«, sagte ich. »Sehr sogar.« Ich holte eine Visitenkarte hervor und gab sie ihm. Er fischte eine Brille mit einem Metallgestell aus seiner Tasche, setzte sie auf die Nase und hielt die Visitenkarte etwa dreißig Zentimeter davor. Er las sie langsam, er bewegte dazu seine Lippen, er sah mich über seine Brille hinweg an und gab mir die Visitenkarte zurück.

»Behalten Sie sie lieber«, sagte er. »Ich könnte nachlässig werden und sie fallenlassen. Ist sicher toll interessant, Ihr Leben.«

»Ja und nein. Wie war schon Ihr Name?«

»Opa. Sie können aber Papa zu mir sagen. Wer hat ihn getötet?«

»Ich weiß es nicht. Haben Sie irgendwen hinaufgehen oder herunterkommen sehen – irgendwen, der nicht in dieses Haus zu passen schien oder den Sie nicht kannten?«

»Ich sehe nicht viel«, sagte er. »Ich hab Sie auch mehr zufällig gesehen.«

»Eine große, blonde Frau zum Beispiel, oder einen großen, schlanken Mann mit Koteletten, etwa fünfunddreißig Jahre alt.«

»Nein.«

»Jeder, der raufgeht oder runterkommt, muß Ihren Fahrstuhl nehmen?«

Er nickte mit seinem verwitterten Kopf. »Wenn er nicht die Feuertreppe benützt. Sie führt in die Seiteneinfahrt, da ist ein verriegeltes Tor. Man muß also hier reinkommen, aber hinter dem Aufzug gibt’s ’ne Treppe bis in den zweiten Stock. Von dort kann man zur Feuerleiter kommen. Nichts leichter als das.«

Ich nickte. »Mr. Opa, könnten Sie eine Fünfdollarnote gebrauchen – nicht als irgendeine Bestechung, sondern als Zeichen der Hochachtung eines aufrichtigen Freunds?«

»Mein Sohn, eine Fünfdollarnote würd ich so schnell nehmen, daß Abe Lincolns Schnauzbart patschnaß vor Schweiß würde.«

Ich gab ihm eine. Ich sah sie mir an, bevor ich sie ihm hinstreckte. Lincoln war auf dem Fünfer, in der Tat.

Er faltete ihn zusammen, bis er ganz klein war, und steckte ihn unten in seine Tasche. »Das ist wirklich nett von Ihnen«, sagte er. »Ich hoffe, Sie denken nicht, ich hätt’s drauf angelegt gehabt.«

Ich schüttelte den Kopf und ging durch den Korridor, wobei ich die Namen wieder las. Dr. E. J. Blaskowitz, Chiropraktor, Dalton und Rees, Schreibbüro. L. Pridview, Steuerberater. Vier Türen ohne Schilder. Moss, Versandhaus. Noch zwei Türen ohne Schilder. H. R. Teager, zahnärztliches Laboratorium. Es war an der gleichen Stelle wie Morningstars Büro zwei Stockwerke höher, aber die Zimmer waren anders aufgeteilt. Teager hatte nur eine Tür, und die Wand zwischen seiner Tür und der nächsten war breiter.

Der Türknopf ließ sich nicht drehen. Ich klopfte. Niemand antwortete. Ich klopfte fester, mit demselben Ergebnis. Ich ging zum Aufzug zurück. Er war immer noch im sechsten Stock. Papa Opa sah mich an, als hätte er mich nie zuvor gesehen.

»Wissen Sie irgendwas über H. R. Teager?« fragte ich ihn.

Er dachte nach. »Breite Schultern, nicht mehr jung, schmuddelige Kleider, schmutzige Fingernägel, wie meine. Jetzt fällt mir auf, daß ich ihn heute nicht gesehen habe.«

»Meinen Sie, daß der Hausmeister mich einen Blick in sein Büro werfen läßt?«

»Der ist ein ziemlicher Angeber. Das würd ich Ihnen nicht empfehlen.«

Er drehte seinen Kopf sehr langsam und sah an einer Seitenwand des Aufzugs hoch. Über seinem Kopf, an einem großen Metallhaken, hing ein Schlüssel. Ein Passepartout. Papa Opa drehte seinen Kopf in seine normale Lage zurück, stand von seinem Stuhl auf und sagte: »Grad jetzt muß ich mal aufs Klo.«

Er ging hin. Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, nahm ich den Schlüssel von der Aufzugswand und ging zum Büro von H. R. Teager zurück, schloß es auf und ging hinein.

Drinnen war ein kleiner, fensterloser Vorraum, bei dessen Einrichtung viel Geld gespart worden war. Zwei Stühle, ein Rauchtischchen, das im Ausverkauf gekauft worden war, eine Ständerlampe aus einem miesen Warenhaus, ein niedriger, schmutziger Holztisch mit ein paar alten Illustrierten drauf. Die Tür hinter mir wurde von einem automatischen Schließer geschlossen, und es wurde dunkel, bis auf das bißchen Licht, das durch das Oberlicht aus Milchglas kam. Ich zog an der Kette der Lampe und ging zur innern Tür hinüber, die in einer Wand war, die quer durch den Raum gezogen war. Darauf stand: H. R. Teager. Privat. Sie war nicht zugeschlossen.

Drinnen war ein quadratisches Büro mit zwei Fenstern, die keine Vorhänge hatten und nach Osten gingen, und sehr staubigen Fensterbrettern. Daneben standen ein Drehstuhl und zwei normale Stühle, beide aus glattem, hartem, gebeiztem Holz, und ein rechteckiger Schreibtisch mit einer glatten Tischplatte. Auf der Platte lagen nur ein altes Löschpapier und eine billige Schreibgarnitur und ein runder Glasaschenbecher mit Zigarrenasche drin. Die Schubladen des Schreibtischs enthielten staubiges Schutzpapier, ein paar rostige Federn, gebrauchte Löschpapiere, vier ungestempelte Zwei-Cent-Marken, ein paar Briefbögen mit gedruckten Briefköpfen, Briefumschläge und Rechnungsformulare.

Der Papierkorb, der aus Metallstäben war, war mit Zeug vollgestopft. Ich vergeudete fast zehn Minuten, um es mir ziemlich sorgfältig anzusehen. Nach dieser Zeit wußte ich, was ich mir vorher schon gedacht hatte: daß H. R. Teager eine kleine Firma für Zahntechnik betrieb, in der er Laborarbeiten für Zahnärzte aus armen Stadtteilen machte, solchen, die schäbige Praxisräume über irgendwelchen Läden im zweiten Stock oben und weder das Können noch die Ausrüstung haben, um ihre Laborarbeiten selber zu machen, und die diese lieber Leuten anvertrauen, die ihnen gleichen, lieber als den großen, tüchtigen, herzlosen Laboratorien, die ihnen nie Kredit geben würden.

Etwas fand ich. Teagers Privatadresse auf der Quittung einer Gasrechnung, 13J4B Toberman Street.

Ich stand auf, stopfte das Zeug in den Papierkorb zurück und ging zu der Holztür, auf der Laboratorium stand. Sie hatte ein neues Yale-Schloß, und der Schlüssel paßte nicht. Nichts zu machen. Ich knipste die Lampe im äußern Büro aus und ging. Der Aufzug war wieder unten. Ich klingelte nach ihm, und als er kam, ging ich um Papa Opa herum und hielt den Schlüssel hinter meinem Rücken versteckt und hängte ihn über seinem Kopf auf. Der Ring klapperte gegen die Aufzugwand. Er grinste.

»Er ist weg«, sagte ich. »Er muß letzte Nacht weg sein. Er muß viel Zeug runtergeschleppt haben. Sein Schreibtisch ist leergeräumt.«

Papa Opa nickte. »Er trug zwei Koffer. Aber das wär mir nicht aufgefallen. Er trug fast immer einen Koffer. Ich nehm an, er holt und liefert seine Ware.«

»Was für Ware?« fragte ich, während der Aufzug nach unten zuckelte. Nur um etwas zu sagen.

»Zähne, die nicht halten«, sagte Papa Opa. »Für arme alte Schweine wie mich.«

»Auf zwanzig Meter Entfernung«, sagte ich, als die Türen zur Eingangshalle sich mühsam öffneten, »aus zwanzig Meter Entfernung würden Sie noch nicht mal die Augenfarbe eines Kolibris erkennen. Oder vielleicht grad das noch.«

Er grinste. »Was hat er getan?«

»Ich geh jetzt zu ihm nach Hause und finde es heraus«, sagte ich. »Ich habe das Gefühl, er hat eine Fahrt ins Blaue gebucht.«

»Ich würd sofort mit ihm tauschen«, sagte Papa Opa. »Selbst wenn er nur bis San Francisco kommt und dann geschnappt wird, würd ich mit ihm tauschen.«
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TOBERMAN STREET. Eine breite, staubige Straße, hinter Pico. Nr. 1354B war eine Wohnung im ersten Stock, nach Süden, in einem gelben und weißen Holzhaus. Die Haustür ging auf die Veranda, sie war neben einer andern, auf der 1352B stand. Die Eingänge zu den Wohnungen im Erdgeschoß waren rechts und links, sie lagen sich an den Enden der Veranda gegenüber.

Ich klingelte und klingelte, selbst als ich schon sicher war, daß niemand aufmachen würde. In einer solchen Gegend gibt es immer jemanden, der einen durch eine Vorhangspalte beobachtet.

So wurde denn auch die Tür von 1354A aufgemacht, und eine kleine Frau mit hellen Augen musterte mich. Ihre dunklen Haare waren gewaschen und zu Dauerwellen gelegt worden und voller Lockenwickler.

»Wollen Sie zu Mrs. Teager?« schrie sie.

»Zu Mr. oder Mrs.«

»Sie sind gestern abend in Urlaub gefahren. Sie haben gepackt und sind spät weggefahren. Sie haben mir gesagt, ich soll die Milch und die Zeitung abbestellen. Sie hatten keine Zeit dafür. Es ging eher schnell, eher.«

»Danke. Was für ein Auto haben sie?«

Der herzrührende Dialog eines Hörspiels kam aus dem Zimmer hinter ihr und schlug mir wie ein nasses Tuch ins Gesicht.

Die Frau mit den hellen Augen sagte: »Sind Sie ’n Freund von ihnen?« Das Mißtrauen in ihrer Stimme war so deutlich wie der Schmalz im Radio.

»Auch egal«, sagte ich mit einer harten Stimme. »Wir wollen nur unser Geld. Ich krieg leicht heraus, was für ein Auto sie haben.«

Die Frau hob den Kopf und lauschte. »Das ist Beula May«, erklärte sie mir mit einem traurigen Lächeln. »Sie will nicht mit Doktor Myers tanzen gehen. Ich hab gleich das Gefühl gehabt, daß sie das nicht tut.«

»Ach, leck mich«, sagte ich und ging zu meinem Auto und fuhr heim nach Hollywood.

Das Büro war leer. Ich schloß meinen innern Raum auf und riß die Fenster auf und setzte mich.

Ein weiterer Tag ging zu Ende, die Luft war schwer und müde, die Autos, die nach Hause fuhren, dröhnten von der Straße herauf, und Marlowe saß in seinem Büro und nippte an einem Drink und sah sich die Post an. Vier Prospekte; zwei Rechnungen; eine hübsche Farbpostkarte von einem Hotel in Santa Rosa, wo ich im Jahr zuvor vier Tage lang gewesen war und an einem Fall gearbeitet hatte; ein langer, schlecht getippter Brief von einem Mann namens Peabody aus Sausalito, dessen hauptsächlicher und leicht nebelhafter Inhalt war, daß eine Handschriftenprobe einer verdächtigen Person, wenn man sie dem prüfenden Auge Peabodys überließ, deren innerpsychische Eigenschaften deutlich werden lasse, sowohl nach Freud als auch nach Jung gedeutet.

Im Brief lag ein frankierter und adressierter Briefumschlag. Während ich die Marke ablöste und den Brief und den Umschlag wegwarf, hatte ich die Vision eines traurigen, alten Gockels mit langen Haaren, einem schwarzen Filzhut und einer schwarzen Schmetterlingskrawatte, der in einem Schaukelstuhl auf einer baufälligen Veranda saß, vor einem Fenster voller Schriftproben, und aus der Tür neben seinem Ellbogen kam ein Geruch von Schweinsfüßchen und Kohl.

Ich seufzte, kramte den Briefumschlag wieder hervor, schrieb seinen Namen und seine Adresse auf einen neuen, legte eine Dollarnote zwischen einen gefalteten Briefbogen und schrieb darauf: »Das ist jetzt aber wirklich mein letzter Beitrag.« Ich unterschrieb, klebte den Briefumschlag zu, klebte eine Marke drauf und goß mir einen neuen Drink ein.

Ich stopfte meine Pfeife und zündete sie an und saß rauchend da. Niemand kam, niemand rief an, nichts passierte, alle kümmerten sich einen Scheiß darum, ob ich starb oder nach El Paso ging.

Nach und nach wurde das Dröhnen des Verkehrs leiser. Der Himmel verlor sein Strahlen. Im Westen drüben war er jetzt wohl rot. Eine erste Leuchtreklame brannte einige Häuser weiter, quer über die Dächer hin. Der Ventilator surrte blöd in der Mauer des Cafés unten in der Straße. Ein Lastzug stand vor einer Tankstelle und fuhr rückwärts und brummte auf der Straße davon.

Endlich klingelte das Telefon. Ich hob ab, und eine Stimme sagte: »Mr. Marlowe? Hier spricht Mr. Shaw. Vom Bristol.«

»Ja, Mr. Shaw. Wie geht es Ihnen?«

»Mir geht’s sehr gut, danke, Mr. Marlowe. Ich hoffe, Ihnen auch. Hier steht eine junge Dame und will in Ihre Wohnung eingelassen werden. Ich weiß nicht, warum.«

»Ich auch nicht, Mr. Shaw. Ich habe nichts dergleichen bestellt. Sagt sie, wie sie heißt?«

»O ja. Klar. Sie heißt Davis. Miss Merle Davis. Sie neigt – wie soll ich das sagen? – ein bißchen zu Hysterie.«

»Lassen Sie sie rein«, sagte ich schnell. »Ich bin in zehn Minuten da. Sie ist die Sekretärin einer Klientin. Es ist eine rein geschäftliche Angelegenheit.«

»Klar. O ja. Soll ich – eh – soll ich bei ihr bleiben?«

»Wie Sie wollen«, sagte ich und hängte auf.

Als ich an der offenen Tür des Waschraums vorbeiging, sah ich im Spiegel ein starres, erregtes Gesicht.
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Als ich den Schlüssel in meiner Tür umdrehte und sie öffnete, stand Shaw eben von der Couch auf. Er war ein großer Mann mit einer Brille und einer so kahlen, so hohen Stirn, daß seine Ohren aussahen, als seien sie an seinem Kopf heruntergerutscht. Auf seinem Gesicht lag ein aufgesetztes Lächeln von höflicher Dümmlichkeit.

Das Mädchen saß in meinem Lehnstuhl hinter dem Schreibtisch. Sie tat gar nichts, sie saß einfach da.

»Ah, da sind Sie ja, Mr. Marlowe«, blökte Shaw. »Ja. Klar. Miss Davis und ich haben uns so interessant unterhalten. Ich habe ihr erzählt, daß ich eigentlich aus England stamme. Und sie – eh – sie hat mir nicht erzählt, woher sie stammt.« Als er das sagte, war er schon beinah draußen.

»Sehr nett von Ihnen, Mr. Shaw«, sagte ich.

»Nicht der Rede wert«, blökte er. »Nicht der Rede wert. Aber ich muß jetzt gehen. Weil, mein Nachtessen –«

»Sehr nett von Ihnen«, sagte ich. »Ich weiß es zu schätzen.«

Er nickte und war schon weg. Sein unnatürlich strahlendes Lächeln schien, noch nachdem er die Tür geschlossen hatte, in der Luft zu hängen, wie das Lächeln eines Wolfs.

Ich sagte: »Na, guten Abend.«

Sie sagte: »Guten Abend.« Ihre Stimme war ganz ruhig, ganz ernst. Sie trug ein bräunliches Kostüm aus Leinen, einen breitrandigen, niedrigen Strohhut mit einem Band aus braunem Samt, der genau die Farbe ihrer Schuhe und der Lederecken ihrer Leinwandtasche hatte. Sie hatte den Hut gewagt schräg aufgesetzt, für ihre Verhältnisse. Sie trug ihre Brille nicht.

Wenn man von ihrem Gesicht absah, sah sie völlig in Ordnung aus. Vor allem ihre Augen waren ganz verrückt. Rings um die Iris waren sie völlig weiß, und sie blickten irgendwie starr. Wenn sie sich bewegten, war die Bewegung so starr, daß man beinah etwas knirschen hörte. Ihr Mund war in den Mundwinkeln wie ein gerader Strich, aber ihre Oberlippe hob sich nach oben und außen von den Zähnen ab, so als ob feine Fäden daran ziehen würden. Sie hob sich so weit, daß es schon nicht mehr möglich schien, und dann verkrampfte sich der ganze untere Teil ihres Gesichts, und wenn der Krampf vorbei war, schloß sich ihr Mund fest, und dann begann das Ganze langsam von vorne. Dazu kam, daß etwas mit ihrem Nacken nicht in Ordnung war, so daß ihr Kopf sehr langsam um etwa fünfundvierzig Grad nach links gezogen wurde. Dort hielt er inne, ihr Nacken zuckte hektisch, und ihr Kopf glitt den Weg, den er gekommen war, zurück.

Die Kombination dieser zwei Bewegungen und dazu die Unbeweglichkeit ihres Körpers, die verkrampften Hände in ihrem Schoß und der starre Blick ihrer Augen hätten auch die Nerven von andern Leuten zum Flattern gebracht.

Auf dem Schreibtisch stand eine Büchse mit Tabak. Zwischen dem Schreibtisch und ihrem Lehnstuhl stand der Schachtisch, mit den Schachfiguren in ihrer Schachtel. Ich nahm die Pfeife aus meiner Tasche und ging zur Tabakbüchse, um sie zu stopfen. So stand ich ihr am Schachtisch gegenüber. Ihre Handtasche lag bei der Tischkante, vor ihr, ein bißchen zur Seite hin. Sie fuhr etwas in die Höhe, als ich in ihre Nähe kam, aber dann war sie genau wie vorher. Sie gab sich sogar Mühe zu lächeln.

Ich stopfte die Pfeife und strich ein Papierstreichholz an und zündete sie an und stand mit dem Streichholz in der Hand da, nachdem ich es ausgeblasen hatte.

»Sie haben Ihre Brille nicht auf«, sagte ich.

Sie sprach. Ihre Stimme war ruhig, ernst. »Oh, ich trage sie nur im Haus und wenn ich lese. Sie ist in meiner Handtasche.«

»Sie sind jetzt in einem Haus«, sagte ich. »Sie sollten sie tragen.«

Ich griff wie zufällig nach der Handtasche. Sie bewegte sich nicht. Sie beobachtete meine Hände nicht. Ihre Augen waren auf mein Gesicht gerichtet. Ich drehte meinen Körper ein bißchen zur Seite, als ich die Handtasche öffnete. Ich fischte ihre Brille heraus und schob sie über den Tisch.

»Setzen Sie sie auf«, sagte ich.

»Oh, ja, ich will sie aufsetzen«, sagte sie. »Aber ich muß dazu meinen Hut ausziehen, glaube ich …«

»Ja, ziehen Sie Ihren Hut aus«, sagte ich.

Sie zog ihren Hut aus und ließ ihn auf ihren Knien liegen. Dann kam ihr die Brille in den Sinn, und sie vergaß den Hut. Der Hut fiel zu Boden, als sie nach der Brille griff. Sie setzte sie auf. Das half ihrem Aussehen schon sehr, fand ich.

Während sie das alles tat, holte ich den Revolver aus ihrer Handtasche und ließ ihn in meine Tasche gleiten. Sie sah es wohl gar nicht. Er glich dem automatischen 25er mit dem Walnußholzgriff aufs Haar, den ich am Tag vorher in der obersten rechten Schublade ihres Schreibpults gesehen hatte.

Ich ging zur Couch zurück und setzte mich und sagte: »Schön, da wären wir also. Was tun wir jetzt? Haben Sie Hunger?«

»Ich bin in Mr. Vanniers Haus gewesen«, sagte sie.

»Oh.«

»Er wohnt in Sherman Oaks. Hinten am Escamillo Drive. Wirklich ganz hinten.«

»Ja, wahrscheinlich«, sagte ich, ohne damit etwas zu meinen, und versuchte, einen Ring aus Rauch zu machen, ohne Erfolg. Ein Nerv in meiner Wange versuchte, wie eine Saite zu surren. Es gefiel mir nicht.

»Ja«, sagte sie mit ihrer ernsten Stimme, und ihre Oberlippe bewegte sich immer noch rauf und runter, und ihr Kinn drehte sich immer noch an seinem Anker hin und her. »Es ist sehr ruhig dort. Mr. Vannier wohnte seit drei Jahren da. Davor wohnte er in Hollywood Hills, an der Diamond Street. Dort lebte ein anderer Mann mit ihm zusammen, aber sie kamen nicht sehr gut miteinander aus, sagte Mr. Vannier.«

»Ich glaube, das kann ich auch verstehen«, sagte ich. »Seit wann kennen Sie Mr. Vannier?«

»Ich kannte ihn seit acht Jahren. Ich kannte ihn nicht sehr gut. Ich mußte ihm manchmal ein … ein Paket bringen. Er sah es gern, wenn ich es selber brachte.«

Ich versuchte es nochmals mit dem Rauchring. Nichts.

»Natürlich«, sagte sie, »mochte ich ihn nie sehr. Ich hatte Angst, er könnte – ich hatte Angst, er –«

»Aber er hat es nicht getan«, sagte ich.

Zum erstenmal zeigte ihr Gesicht einen menschlichen, natürlichen Ausdruck – Überraschung.

»Nein«, sagte sie. »Er hat es nicht getan. Das heißt, er hat es nicht wirklich getan. Aber er hat seinen Pyjama angehabt.«

»Der macht sich ein schönes Leben«, sagte ich. »Liegt den ganzen Nachmittag im Pyjama herum. Na, manche Leute haben mehr Glück als andere, nicht wahr?«

»Ja, aber dafür muß man etwas wissen«, sagte sie ernst. »Etwas, wofür andere Leute Geld bezahlen. Mrs. Murdock ist wunderbar zu mir gewesen, nicht wahr?«

»Aber sicher«, sagte ich. »Wieviel haben Sie ihm heute gebracht?«

»Nur fünfhundert Dollar. Mrs. Murdock sagte, mehr könne sie nicht aufbringen, und sie könne noch nicht mal das wirklich aufbringen. Sie sagte, das müsse jetzt aufhören. Es könne so nicht weitergehen. Mr. Vannier sage immer, er höre jetzt auf, und er täte es nie.«

»So ist das mit denen«, sagte ich.

»Es ist mir gar nichts andres übriggeblieben. Ich habe es seit Jahren gewußt, wirklich. Ich war an allem schuld, und Mrs. Murdock war so wunderbar mit mir. Es konnte mich nicht schlechter machen als ich schon war, oder?«

Ich hob meine Hand und rieb mir heftig über die Wange, um meinen Nerv zu beruhigen. Sie vergaß, daß ich ihr nicht geantwortet hatte, und sprach weiter.

»Also habe ich es getan«, sagte sie. »Er war in seinem Pyjama, mit einem Glas neben sich. Er glotzte mich so merkwürdig an. Er stand noch nicht mal auf, um mich einzulassen. Aber in der Haustür steckte ein Schlüssel. Jemand hatte einen Schlüssel dort gelassen. Es war – es war –« Ihre Stimme erstickte in ihrer Kehle.

»Ein Schlüssel steckte in der Haustür«, sagte ich. »So konnten Sie also hineingehen.«

»Ja.« Sie nickte und lächelte beinah wieder. »Es war nichts dabei, wirklich nicht. Ich kann mich nicht mal erinnern, den Knall gehört zu haben. Aber es muß natürlich einen Knall gegeben haben. Einen ziemlich lauten Knall.«

»Vermutlich«, sagte ich.

»Ich bin ganz nahe an ihn rangegangen, damit ich ihn nicht verfehlen konnte«, sagte sie.

»Und was hat Mr. Vannier getan?«

»Er hat überhaupt nichts getan. Er glotzte nur so merkwürdig. Ja, das ist so ungefähr alles. Ich wollte nicht zu Mrs. Murdock zurückgehen und ihr noch mehr Schwierigkeiten machen. Und Leslie.« Ihre Stimme wurde ganz leise, als sie den Namen aussprach, sie hing in der Luft, und ein kleiner Schauer lief über ihren Körper. »Dann bin ich hierher gekommen«, sagte sie. »Und als Sie nicht aufmachten, habe ich das Büro gefunden und den Hausmeister gefragt, ob er mich hinein und auf Sie warten läßt. Ich habe gewußt, daß Sie wissen, was man jetzt tun muß.«

»Und was haben Sie angefaßt, als Sie im Haus waren?« fragte ich. »Können Sie sich überhaupt erinnern? Ich meine, von der Haustür mal abgesehen. Sind Sie nur durch die Tür und wieder hinausgegangen, ohne irgendwas im Haus anzufassen?«

Sie dachte nach, und das Zucken in ihrem Gesicht hörte auf. »Oh, ich erinnere mich an etwas«, sagte sie. »Ich habe das Licht gelöscht. Bevor ich weggegangen bin. Es war eine Lampe. Eine von den Lampen, die nach oben scheinen, mit großen Birnen. Die hab ich gelöscht.«

Ich nickte und lächelte ihr zu. Marlowe strahlte übers ganze Gesicht, so richtig ermutigend.

»Um wieviel Uhr war das – vor wie langer Zeit?«

»Oh, grad bevor ich hierher gekommen bin. Ich bin mit dem Auto gekommen, mit Mrs. Murdocks Auto. Mit dem, nach dem Sie mich gestern gefragt haben. Ich hatte vergessen, Ihnen zu sagen, daß sie es nicht mitgenommen hatte, als sie wegging. Oder sagte ich es Ihnen? Nein, ich erinnere mich jetzt, daß ich’s Ihnen nicht gesagt habe.«

»Also gut«, sagte ich. »Eine halbe Stunde, um hierherzukommen, auf jeden Fall. Hier sind Sie seit fast einer Stunde. Sie haben also um etwa halb sechs Vanniers Haus verlassen. Und Sie haben das Licht gelöscht.«

»So ist es.« Sie nickte wieder, eigentlich ganz fröhlich. Sie freute sich darüber, daß sie sich daran erinnern konnte. »Ich habe das Licht gelöscht.«

»Möchten Sie was trinken?« fragte ich sie.

»Oh, nein.« Sie schüttelte sehr entschieden den Kopf. »Ich trinke überhaupt nie etwas.«

»Macht es Ihnen was aus, wenn ich etwas trinke?«

»Aber nein. Warum denn?«

Ich stand auf, ich sah sie dabei nachdenklich an. Ihre Lippe zuckte noch immer nach oben, und ihr Kopf drehte sich noch immer, aber wohl doch nicht mehr so weit. Er war wie ein Pendel, das immer langsamer wurde.

Es war schwierig zu wissen, wie weit ich hier gehen konnte. Es konnte sein, daß es für sie um so besser war, je mehr sie sprach. Niemand weiß sehr viel darüber, wie lang es dauert, bis ein Schock verdaut ist.

Ich sagte: »Wo sind Sie zu Hause?«

»Aber – ich wohne bei Mrs. Murdock. In Pasadena.«

»Ich meine, Ihr wirkliches Zuhause. Wo Ihre Familie ist.«

»Meine Eltern leben in Wichita«, sagte sie. »Aber ich gehe da nie hin, nie. Ich schreibe hie und da, aber ich habe sie seit Jahren nicht mehr gesehen.«

»Was tut Ihr Vater?«

»Er hat eine Klinik für Hunde und Katzen. Er ist Tierarzt. Ich hoffe, sie erfahren das nicht. Das andere Mal haben sie’s auch nicht. Mrs. Murdock hat es keiner Menschenseele gesagt.«

»Vielleicht erfahren sie es wirklich nicht«, sagte ich. »Ich hole mir meinen Drink.«

Ich ging um die Lehne ihres Stuhls herum in die Küche und goß mir so viel ein, bis mein Drink ein Drink war. Ich trank ihn in einem Schluck aus und holte den kleinen Revolver aus meiner Hosentasche und sah, daß er gesichert war. Ich roch an der Mündung, nahm das Magazin heraus. Eine Patrone steckte im Lauf, aber es war einer von den Revolvern, die nicht schießen, wenn das Magazin nicht drin ist. Ich hielt ihn so, daß ich in den Verschluß hineinsehen konnte. Die Patrone, die drin steckte, hatte ein falsches Kaliber und war im Lauf verklemmt. Sie sah wie eine 32er aus. Die Patronen im Magazin hatten das richtige Kaliber, 25er. Ich setzte den Revolver wieder zusammen und ging ins Wohnzimmer zurück.

Ich hatte keinen Ton gehört. Sie war einfach vor dem Lehnstuhl zusammengesackt, neben ihrem hübschen Hut. Sie war so kalt wie eine Makrele.

Ich faltete sie ein bißchen auseinander und nahm ihr die Brille ab und vergewisserte mich, daß sie ihre Zunge nicht verschluckt hatte. Ich klemmte ihr mein zusammengefaltetes Taschentuch in den Mundwinkel, so daß sie sich nicht auf die Zunge beißen konnte, wenn sie wieder zu sich kam. Ich ging zum Telefon und rief Carl Moss an. »Phil Marlowe, Herr Doktor. Haben Sie noch Patienten oder sind Sie fertig?«

»Völlig fertig«, sagte er. »Ich wollte grad gehen. Ist was?«

»Ich bin zu Hause«, sagte ich. »Bristol Apartments vierhundertacht, falls Sie’s vergessen haben. Ich habe ein Mädchen hier, das ohnmächtig geworden ist. Ich habe keine Angst wegen der Ohnmacht, ich habe Angst, sie dreht durch, wenn sie wieder aufwacht.«

»Geben Sie ihr keinen Alkohol«, sagte er. »Ich bin gleich da.«

Ich hängte ein und kniete neben ihr nieder. Ich begann, ihre Schläfen zu reiben. Sie öffnete ihre Augen. Ihre Lippen fingen an, sich zu heben. Ich zog das Taschentuch aus ihrem Mund heraus. Sie sah mich an und sagte: »Ich bin in Mr. Vanniers Haus gewesen. Er wohnt in Sherman Oaks. Ich –«

»Haben Sie was dagegen, wenn ich Sie hochhebe und Sie auf die Couch lege? Sie kennen mich doch – Marlowe, der große Trottel, der überall immer die falschen Fragen stellt.«

»Tag«, sagte sie.

Ich hob sie hoch. Sie wurde steif in meinen Armen, sagte aber kein Wort.

Ich legte sie auf die Couch und zog den Saum ihres Rocks über ihr Knie und legte ein Kissen unter ihren Kopf und hob ihren Hut auf. Er war flach wie eine Flunder. Ich tat, was ich konnte, um ihn auszubeulen, und legte ihn auf den Schreibtisch.

Sie sah mich aus den Augenwinkeln an, während ich das tat.

»Haben Sie die Polizei gerufen?« fragte sie sanft.

»Noch nicht«, sagte ich. »Ich habe zuviel zu tun gehabt.«

Sie sah überrascht aus. Ich war nicht ganz sicher, aber ich hatte den Eindruck, sie sah auch ein bißchen beleidigt aus.

Ich machte ihre Handtasche auf und wandte ihr den Rücken zu, um den Revolver wieder hineingleiten zu lassen. Während ich das tat, sah ich mir an, was sonst noch in der Handtasche war. Das übliche Zeug, ein paar Taschentücher, ein Lippenstift, eine Dose aus Silber und rotem Email, mit Puder drin, ein paar Durchschlagpapiere, ein Portemonnaie mit einigen Münzen und einigen wenigen Dollarnoten, keine Zigaretten, keine Streichhölzer, keine Theaterkarten.

Ich zog den Reißverschluß der Seitentasche auf. Darin waren ihr Führerschein und ein flaches Paket mit Banknoten, zehn Fünfzigern. Ich ließ sie über meinen Daumen gleiten. Keine von ihnen war ungebraucht. In dem Gummiband, das sie zusammenhielt, steckte ein zusammengefaltetes Stück Papier. Ich nahm es heraus und faltete es auseinander und las es. Es war sauber getippt, mit dem Datum des damaligen Tags. Es war ein normales Quittungsformular und hätte, wenn es unterschrieben worden wäre, den Empfang von $ 500 »als Anzahlung« bestätigt.

Es sah nicht so aus, als würde es nun jemals unterschrieben werden. Ich steckte das Geld und die Quittung in meine Tasche. Ich schloß die Handtasche und sah zur Couch hinüber.

Sie sah zur Decke hinauf und machte das mit ihrem Gesicht wieder. Ich ging in mein Schlafzimmer und holte eine Decke und legte sie über sie.

Dann ging ich in die Küche, ich schenkte mir noch einen Drink ein.
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Dr. Carl Moss war ein großer, dicker Jude mit einem Hitlerschnurrbart, Glotzaugen und der Ruhe eines Gletschers. Er legte seinen Hut und seine Arzttasche auf einen Stuhl und ging durchs Zimmer und sah das Mädchen, das auf der Couch lag, undurchdringlich an.

»Ich bin Dr. Moss«, sagte er. »Wie geht’s?«

Sie sagte: »Sind Sie nicht die Polizei?«

Er beugte sich nieder und maß ihren Puls und stand dann da und sah ihr zu, wie sie atmete. »Wo tut’s weh, Miss –«

»Davis«, sagte ich. »Miss Merle Davis.«

»Miss Davis.«

»Mir tut nichts weh«, sagte sie und sah zu ihm hoch. »Ich, ich weiß nicht mal, warum ich eigentlich hier liege. Ich habe gedacht, Sie sind die Polizei. Verstehen Sie, ich habe einen Mann getötet.«

»Nun, das ist ein normaler menschlicher Trieb«, sagte er. »Ich habe Dutzende getötet.« Er lächelte nicht.

Sie hob ihre Lippe und drehte ihren Kopf herum, für ihn.

»Sie wissen, daß Sie das nicht tun müssen«, sagte er ganz freundlich. »Sie spüren da und dort ein Surren in den Nerven, und dann bauen Sie das aus und dramatisieren es. Sie können es auch nicht tun, wenn Sie es wollen.«

»Kann ich das?« hauchte sie.

»Wenn Sie es wollen«, sagte er. »Sie müssen es nicht. Für mich macht’s überhaupt keinen Unterschied. Keinerlei Schmerzen, ja?«

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf.

Er tätschelte ihr die Schulter und ging in die Küche hinaus. Ich ging hinter ihm drein. Er lehnte seinen Hintern gegen den Spülstein und starrte mich kalt an. »Was ist eigentlich los?«

»Sie ist die Sekretärin einer Klientin. Einer Mrs. Murdock in Pasadena. Die Klientin ist ein ziemliches Ungeheuer. Vor acht Jahren ist ein Mann Merle zu nahe getreten. Ich weiß nicht, wie nahe. Dann – ich meine nicht sofort danach – aber irgendwann mal zu der Zeit fiel er aus einem Fenster oder sprang daraus. Seit dann erträgt sie es nicht, daß ein Mann sie anfaßt – nicht mal auf die harmloseste Weise, meine ich.«

»Hm.« Seine Glotzaugen sahen weiterhin forschend auf mein Gesicht.

»Denkt sie, daß er ihretwegen aus dem Fenster gesprungen ist?«

»Ich weiß es nicht. Mrs. Murdock ist die Witwe des Manns. Sie hat wieder geheiratet, und ihr zweiter Mann ist auch tot. Merle ist bei ihr geblieben. Die alte Frau behandelt sie so wie eine ruppige Mutter ein ungezogenes Kind behandelt.«

»Ich verstehe. Regressiv.«

»Was heißt das?«

»Emotionaler Schock und der Versuch des Unbewußten, in die Kindheit zurückzufliehen. Falls Mrs. Murdock hie und da mit ihr schimpft, aber nicht allzu oft, würde das die Neigung vergrößern. Identifikation von kindlicher Unterwerfung mit kindlicher Geborgenheit.«

»Müssen wir von dem ganzen Scheiß reden?« knurrte ich.

Er grinste mich ruhig an. »Schaun Sie, Phil. Das Mädchen ist offensichtlich neurotisch. Teilweise drängt sie ihre Umwelt da hinein, teilweise wünscht sie sich’s selber. Ich will damit sagen, vieles daran genießt sie wirklich. Selbst wenn sie nicht merkt, daß sie es genießt. Das ist aber eigentlich nicht so dringend. Was soll das mit dem Mann, den sie umgebracht hat?«

»Ein Mann namens Vannier, der in Sherman Oaks wohnt. Es geht irgendwie um Erpressung. Merle mußte ihm sein Geld bringen, von Zeit zu Zeit. Sie hatte Angst vor ihm. Ich habe ihn getroffen. Ein mieser Typ. Sie ist heute nachmittag zu ihm gegangen, und sie sagt, sie hat ihn erschossen.«

»Warum?«

»Sie sagt, sie mochte die Art nicht, wie er sie angestarrt hat.«

»Sie hat ihn mit was erschossen?«

»Sie hatte einen Revolver in ihrer Handtasche. Fragen Sie mich nicht, warum. Ich weiß es nicht. Aber wenn sie ihn erschossen hat, dann nicht damit. Der Revolver hat eine falsche Patrone im Lauf. Man kann so gar nicht mit ihm schießen. Folglich ist mit ihm nicht geschossen worden.«

»Das ist zu hoch für mich«, sagte er. »Ich bin nur ein Arzt. Was soll ich mit ihr denn tun?«

»Zudem sagte sie«, sagte ich, ohne seine Frage zu beachten, »daß die Lampe brannte und daß es etwa halb sechs war, an einem schönen Sommernachmittag. Und der Bursche trug seinen Pyjama, und ein Schlüssel steckte im Schlüsselloch der Haustür. Und er ist nicht aufgestanden, um sie hereinzulassen. Er saß einfach nur so da und glotzte einfach nur so.«

Er nickte und sagte: »Oh.« Er steckte sich eine Zigarette zwischen seine wulstigen Lippen und zündete sie an. »Falls Sie von mir erwarten, daß ich Ihnen sagen kann, ob sie wirklich denkt, daß sie ihn erschossen hat, dann kann ich das nicht sagen. Ich schließe aus Ihrer Schilderung, daß der Mann erschossen worden ist. Stimmt das?«

»Mann, ich bin nicht dort gewesen. Aber so viel scheint mir sonnenklar zu sein.«

»Falls sie denkt, daß sie ihn erschossen hat, und falls sie nicht nur schauspielert – und, Herrgott, was können diese Typen schauspielern! –, bedeutet das, daß der Gedanke für sie nicht neu war. Sie sagen, sie hatte einen Revolver bei sich. Also war’s vielleicht kein neuer Gedanke. Vielleicht hat sie einen Schuldkomplex. Sie will bestraft werden, sie will für ein wirkliches oder eingebildetes Verbrechen büßen. Ich frage Sie nochmals, was soll ich denn mit ihr tun? Sie ist nicht krank, sie ist nicht verrückt.«

»Sie geht nicht nach Pasadena zurück.«

»Oh.« Er sah mich neugierig an. »Hat sie Familie?«

»In Wichita. Der Vater ist Veterinär. Ich werd ihn anrufen, aber sie muß heute nacht hierbleiben.«

»Darüber kann ich nichts sagen. Traut sie Ihnen so sehr, daß sie die Nacht in Ihrer Wohnung verbringen kann?«

»Sie ist aus eigenem Antrieb hierhergekommen, und nicht auf einen Höflichkeitsbesuch. Ich vermute, sie kann schon.«

Er zuckte die Schultern und rieb sich über die Seitenkante seines plumpen, schwarzen Schnurrbarts. »Schön, ich geb ihr Nembutal, und wir stecken sie ins Bett. Und Sie können in der Wohnung auf und ab gehen und mit Ihrem Gewissen ringen.«

»Ich muß doch weg«, sagte ich. »Ich muß dort hingehen und nachsehen, was geschehen ist. Und sie kann nicht allein hier bleiben. Und kein Mann, nicht einmal ein Arzt, wird sie ins Bett stecken. Holen Sie eine Krankenschwester. Ich werde woanders schlafen.«

»Phil Marlowe«, sagte er. »Ein etwas heruntergekommener Galahad. Okay. Ich häng hier rum, bis die Schwester kommt.«

Er ging ins Wohnzimmer zurück und telefonierte mit der Schwestern-Zentrale. Dann telefonierte er mit seiner Frau. Während er telefonierte, setzte sich Merle auf der Couch auf und legte keusch ihre Hände über ihrem Schoß übereinander.

»Ich verstehe nicht, warum das Licht brannte«, sagte sie. »Es war im Haus überhaupt nicht dunkel. Nicht dunkel genug.«

Ich sagte: »Wie heißt der Vorname von Ihrem Papi?«

»Dr. Wilbur Davis. Warum?«

»Möchten Sie nicht etwas essen?«

Vom Telefon her sagte Carl Moss zu mir: »Das hat bis morgen Zeit. Das ist vermutlich nur ein lichter Moment.« Er beendete seinen Anruf, hängte auf, ging zu seiner Arzttasche und kam mit einigen gelben Pillen, die in seiner Hand auf einem Stück Baumwolle lagen, zurück. Er nahm ein Glas mit Wasser, gab ihr die Pillen und sagte: »Schlucken.«

»Ich bin doch nicht krank, oder?« sagte sie und sah zu ihm hoch.

»Schlucken, mein Kind, schlucken.«

Sie nahm sie und steckte sie in den Mund und nahm das Glas mit dem Wasser und trank.

Ich setzte meinen Hut auf und ging.

Auf dem Weg nach unten, im Aufzug, erinnerte ich mich daran, daß in ihrer Handtasche keine Schlüssel gewesen waren, und so hielt ich bei der Eingangshalle an und ging durch die Eingangshalle auf die Bristol Avenue hinaus. Das Auto war nicht schwer zu finden. Es stand ungeschickt geparkt etwa einen Meter vom Rinnstein entfernt. Es war ein grauer, offener Mercury, und seine Nummer war 2X1111.. Ich erinnerte mich daran, daß das die Nummer von Linda Murdocks Auto war.

Ein Schlüsselbund aus Leder hing am Zündungsschloß. Ich stieg ins Auto, startete den Motor, sah, daß genügend Benzin da war, und fuhr ab. Es war ein hübsches, heftiges kleines Auto. Über den Cahuenga-Paß flog es mit den Flügeln eines Adlers.
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Der Escamillo Drive hatte drei tiefe Querrinnen auf vierhundert Meter Länge, ohne jeden Grund, soweit ich sehen konnte. Er war sehr eng, durchschnittlich fünf Häuser standen zusammen am Fuß eines zerklüfteten, braunen Hügels, auf dem zu dieser Jahreszeit nur Salbei und Bärentrauben wuchsen. Hinten, bei den letzten Häusern, machte der Escamillo Drive eine saubere kleine Linkskurve, prallte gegen den Fuß des Hügels und verendete, ohne mit der Wimper zu zucken. Hier standen drei Häuser, zwei standen sich gleich nach der Kurve gegenüber, das dritte stand hinten am Straßenende. Es war das von Vannier. Im Licht des Scheinwerfers sah ich, daß der Schlüssel immer noch in der Haustür steckte.

Es war ein kleiner, britisch aussehender Bungalow mit einem hohen Dach, Fenstern mit Bleirahmen, einer Garage an einer Seite und einem Wohnwagen, der neben der Garage stand. Das Licht des jungen Monds lag still auf dem kleinen Rasen. Eine große Eiche wuchs beinah in die Veranda hinein. Jetzt brannte im Haus kein Licht, zum mindesten war keins zu sehen.

Wegen der Lage des Grundstücks war wohl ein im Wohnzimmer brennendes Licht auch am Tag nichts besonders Unwahrscheinliches. Es mußte, außer am Morgen, ein dunkles Haus sein. Für ein Liebesnest mochte es durchaus taugen, aber als Wohnort eines Erpressers war es nicht gerade Spitze. Ein plötzlicher Tod kann den Menschen überall anrühren, aber Vannier hatte es ihm zu leicht gemacht.

Ich fuhr in seine Garageneinfahrt hinein, setzte zurück, fuhr aus der Sackgasse heraus, um die Ecke, wo ich parkte. Ich ging auf der Straße zurück, weil es kein Trottoir gab. Die Haustür war aus Bohlen aus Eichenholz, die Eisenbeschläge hatten und da, wo sie zusammenstießen, abgeschrägt waren. Sie hatte einen Druckknopf statt einer Klinke. Im Schloß leuchtete der Kopf eines Schlüssels. Ich klingelte, und es klingelte genauso einsam wie Klingeln in einem leeren Haus klingeln. Ich ging um die Eiche herum und richtete den Strahl meiner Taschenlampe zwischen die Türflügel der Garage. Es stand ein Auto drin. Ich ging ums Haus herum und sah einen kleinen, blumenlosen Rasen, an dessen Ende eine niedere Steinmauer stand. Noch drei Eichen, ein Tisch und ein paar Stühle aus Metall unter einer von ihnen. Ganz hinten ein Kehrichtverbrenner. Ich ließ mein Licht über den Wohnwagen gleiten, bevor ich zur Haustür zurückging. Es schien niemand im Wohnwagen zu sein. Seine Tür war zugeschlossen.

Ich öffnete die Haustür, ich ließ den Schlüssel im Schloß. Ich hatte nicht die Absicht, hier irgendwelchen Mist zu bauen. Was war, war. Ich wollte es nur wissen. Ich tastete der Wand entlang nach einem Lichtschalter, fand einen und drückte ihn. Blasse elektrische Kerzen, die paarweise auf Metallarmen an den Wänden befestigt waren, flammten überall im Zimmer auf, sie beleuchteten die große Lampe, von der Merle gesprochen hatte, und auch anderes. Ich ging zur Lampe und zündete sie an, dann ging ich zurück und löschte die Wandbeleuchtung aus. Die Lampe hatte eine große Glühbirne, die nach oben leuchtete und in einer Fassung aus Milchglas steckte. Man konnte drei verschiedene Lichtstärken einschalten. Ich trat auf den Druckknopf, bis ich alles hatte, was die Lampe hergab.

Das Zimmer war so lang wie das ganze Haus, es hatte hinten eine Tür und rechts einen oben runden Durchgang in der Wand. Dahinter war ein kleiner Speiseraum. Vor dem Durchgang hingen halb zugezogene Vorhänge, schwere, gebleichte, grüne Brokatvorhänge, die alles andere als neu waren. Der Kamin war in der Mitte der linken Wand, ihm gegenüber und rechts und links davon Bücherregale, keine eingebauten. Zwei Couches waren in einer Ecke des Zimmers aneinandergeschoben, und es gab einen goldenen Stuhl, einen rosaroten Stuhl, einen braunen Stuhl, einen braunen und goldenen Jacquardstuhl mit einem Fußschemel.

Gelbe Pyjamabeine lagen auf dem Fußschemel, nackte Knöchel, Füße, die in Hausschuhen aus dunkelgrünem Saffianleder steckten. Meine Augen tasteten sich von den Füßen her nach oben, langsam, vorsichtig. Ein dunkelgrüner, gemusterter Seidenschlafrock, der mit einem Gurt, der eine Quaste hatte, zugebunden war. Über dem Gürtel, da wo der Schlafrock offenstand, ein Monogramm auf der Pyjamatasche. Ein blitzsauberes Taschentuch in der Tasche, zwei spitzige Ecken aus weißem Leinen. Ein gelber Nacken, ein auf die Seite gedrehtes Gesicht, das in den Spiegel an der Wand glotzte. Ich machte ein paar Schritte und sah in den Spiegel. Das Gesicht glotzte tatsächlich merkwürdig.

Der linke Arm und die Hand lagen zwischen einem Knie und der Stuhlkante, der rechte Arm hing über die Stuhllehne hinunter, die Finger berührten den Teppich. Sie berührten auch den Griff eines kleinen Revolvers, etwa vom Kaliber 32, einer Handtaschenwaffe fast ohne einen Lauf. Die rechte Seite des Gesichts lag gegen die Stuhllehne, aber die rechte Schulter war voll dunkelbraunem Blut, und auch an der rechten Schläfe war Blut. Auch auf dem Stuhl. Auf dem Stuhl sehr viel.

Ich konnte mir nicht vorstellen, daß sein Kopf diese Lage von selber eingenommen hatte. Irgendeiner feinfühligen Seele hatte seine rechte Seite nicht gefallen.

Ich hob meinen Fuß und stieß den Schemel sanft einige Zentimeter beiseite. Die Absätze der Hausschuhe holperten über den Stoffbezug, sie folgten ihm nicht. Der Mann war steif wie ein Brett. Ich langte also hinunter und berührte sein Fußgelenk. Eis war noch nicht mal halb so kalt.

Auf dem Tisch neben seinem rechten Ellbogen stand ein halb ausgetrunkener, abgestandener Drink, ein Aschenbecher voller Stummel und Asche. Drei Stummel hatten Lippenstiftspuren. Ein helles Rot. So wie es blonde Frauen benutzen.

Ein anderer Aschenbecher stand neben einem andern Stuhl. In dem Streichhölzer und viel Asche, aber keine Stummel.

In der Luft des Zimmers kämpfte ein ziemlich schweres Parfüm gegen den Geruch des Todes an, und verlor. Obwohl es den Kampf verloren hatte, war es immer noch da.

Ich durchsuchte das übrige Haus, schaltete Lichter ein und aus. Zwei Schlafzimmer, eines mit Möbeln aus hellem Holz, das andre mit Möbeln aus rotem Ahorn. Das helle schien ein Gästezimmer zu sein. Ein hübsches Badezimmer mit gelb- und rotbraunen Kacheln und einer Dusche mit einer Glastür. Die Küche war klein. Im Spülstein standen jede Menge Flaschen. Jede Menge Flaschen, jede Menge Gläser, jede Menge Fingerabdrücke, jede Menge Beweismaterial. Oder auch nicht, je nachdem.

Ich ging ins Wohnzimmer zurück, blieb in der Mitte stehen, atmete so gut es ging durch meinen Mund und fragte mich, was für ein Zirkus losginge, wenn ich das da anzeigte. Wenn ich’s anzeigte und sagte, ich bin der Bursche, der Morningstar gefunden hat und davongelaufen ist. Es gäbe einen ziemlichen Zirkus. Marlowe, die Spitzennummer mit drei echten Leichen. Marlowe, der bis zum Bauchnabel in Leichen drinsteckt. Und keine vernünftige, logische, höfliche Erklärung von seiner Seite, überhaupt keine. Aber das war nicht das Schlimmste. Von der Minute an, als ich die Tür geöffnet hatte, hatte ich aufgehört, frei entscheiden zu können. Ich war am Arsch, was immer ich auch tat und was immer ich auch herausfand.

Carl Moss war vielleicht bereit, Merle hinter dem Mantel Äskulaps zu verstecken, bis zu einem gewissen Punkt. Oder aber er dachte, es würde für sie auf lange Sicht besser sein, sich alles vom Herzen zu reden, was immer das auch war.

Ich ging zum Jacquardlehnstuhl zurück und biß auf die Zähne und packte einen genügend großen Haarbüschel, um den Kopf von der Stuhllehne hochzuzerren. Die Kugel war durch die Schläfe eingedrungen. Die Inszenierung sah wie Selbstmord aus. Aber Leute wie Vannier begehen keinen Selbstmord. Ein Erpresser, sogar ein Erpresser, der Angst hat, hat einen Sinn für Macht, und er liebt sie.

Ich ließ den Kopf dahin fallen, wo er hinfallen wollte, und bückte mich, um meine Hand am Teppich abzuwischen. Ich sah unter dem untern Schaft des Tischs, der bei Vanniers Ellbogen stand, die Ecke eines Bilderrahmens. Ich ging um den Tisch herum und langte mit einem Taschentuch danach.

Das Glas war querdurch zersprungen. Es war von der Wand gefallen. Ich konnte den kleinen Nagel noch sehen. Ich konnte versuchen, mir vorzustellen, wie das passiert war. Jemand, der rechts von Vannier stand, jemand, den er kannte und vor dem er keine Angst hatte, hatte plötzlich einen Revolver gezogen und ihn in die rechte Schläfe geschossen. Und dann war der Mörder, weil ihn das Blut oder der Rückstoß des Schusses durcheinanderbrachte, gegen die Wand gesprungen und hatte das Bild heruntergeschlagen. Es war auf eine Ecke gefallen und unter den Tisch gesprungen. Und der Mörder war zu vorsichtig gewesen, es anzufassen, oder er hatte zu viel Angst.

Ich sah es an. Es war ein kleines Foto, überhaupt nicht interessant. Ein Kerl mit einer Jacke und kurzen Hosen, mit Kordeln an den Enden seiner Ärmel und einem von diesen runden, aufgeblasenen Samthüten mit einer Feder auf dem Kopf lehnte weit aus einem Fenster und schien jemandem unten etwas zuzurufen. Wobei dieses Unten nicht auf dem Foto war. Es war die Farbkopie von etwas, was schon als Originalabzug unnötig gewesen war.

Ich sah mich im Zimmer um. Es gab andere Bilder, ein paar ganz hübsche Aquarelle, einige alte Stiche – völlig aus der Mode in diesem Jahr, alte Stiche, oder etwa nicht? Alles in allem etwa ein halbes Dutzend. Na ja, vielleicht hatte dem Burschen das Foto gefallen, warum eigentlich nicht? Ein Mann, der sich aus einem hohen Fenster beugt. Vor langer Zeit.

Ich sah Vannier an. Er konnte mir nicht mehr helfen. Ein Mann, der sich aus einem hohen Fenster beugt, vor langer Zeit. Der Einfall berührte mich zuerst so leicht, daß ich ihn beinah überhört hätte und zur Tagesordnung übergegangen wäre. Er berührte mich wie eine Feder, noch nicht mal so stark. Wie eine Schneeflocke. Ein hohes Fenster, ein Mann, der sich daraus beugte – vor langer Zeit.

Ich schaltete. Ich lief so heiß an, daß es zischte. Aus einem hohen Fenster, vor langer Zeit – vor acht Jahren –, beugte sich ein Mann zu weit hinaus – ein Mann, der hinausstürzte – in den Tod. Ein Mann namens Horace Bright.

»Mr. Vannier«, sagte ich mit einem Anflug von Bewunderung, »das haben Sie verdammt gut gemacht.«

Ich drehte das Foto um. Auf der Rückseite standen Daten und Geldsummen. Daten über beinah acht Jahre hin, Summen von meistens 500 Dollar, ein paarmal 750 Dollar, zweimal 1000 Dollar. Die Gesamtsumme stand mit kleinen Ziffern darunter. Es waren 11000 Dollar. Mr. Vannier hatte die letzte Zahlung nicht bekommen. Er war tot gewesen, als sie eintraf. Es war nicht viel Geld, über acht Jahre hin verteilt. Mr. Vanniers Klientin hatte kräftig gefeilscht.

Der Kartonrücken war mit Grammophonnadeln aus Stahl im Rahmen befestigt. Zwei waren herausgefallen. Ich lockerte den Karton und zerriß ihn ein bißchen, als ich ihn heraushob. Zwischen dem Karton und dem Foto steckte ein weißer Briefumschlag. Versiegelt, ohne Aufschrift. Ich riß ihn auf. Er enthielt zwei rechteckige Fotos und ein Negativ. Die Fotos waren genau dieselben. Sie zeigten einen Mann, der sich weit aus einem Fenster hinausbeugte und mit offenem Mund etwas rief. Seine Hände lagen auf den Kanten der Backsteine des Fenstersimses. Hinter seiner Schulter war das Gesicht einer Frau.

Er war ein eher magerer, dunkelhaariger Mann. Sein Gesicht war nicht sehr scharf, auch das der Frau hinter ihm nicht. Er beugte sich aus dem Fenster hinaus und schrie oder rief etwas.

Ich stand also da und hielt das Foto in der Hand und schaute darauf. Und soweit ich das beurteilen konnte, ergab sich daraus überhaupt nichts. Ich wußte, daß sich daraus etwas ergeben mußte. Ich wußte nur nicht, auf welche Weise. Aber ich schaute weiterhin darauf. Und nach einer Weile störte mich etwas. Etwas sehr Kleines, aber es entschied zwischen Leben und Tod. Die Haltung der Hände des Mannes, die sich von der Kante der Mauer abhoben, da wo der Fenstersims ansetzte. Die Hände hielten nichts, sie berührten nichts. Die Innenseite der Handgelenke waren vor der Kante des Fenstersimses. Die Hände waren in der Luft.

Der Mann beugte sich nicht heraus. Er stürzte.

Ich steckte das Zeug in den Briefumschlag zurück und faltete den Karton und steckte ihn auch in meine Tasche. Ich versteckte den Rahmen, das Glas und das Bild im Wäscheschrank unter Handtüchern.

All dies hatte zu lange gedauert. Ein Auto hielt vor dem Haus. Schritte kamen näher.

Ich sprang hinter die Vorhänge des Durchgangs.
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Die Haustür wurde geöffnet und dann leise wieder geschlossen.

Die Stille hing wie der Atem eines Mannes in einer eisigen Winternacht in der Luft, dann hörte ich einen erstickten Schrei, der zu einem verzweifelten Schluchzen wurde.

Dann die Stimme eines Mannes, die vor Wut tonlos war und sagte: »Nicht schlecht, aber auch nicht gut. Versuch’s nochmals.«

Die Stimme der Frau sagte: »Herrgott, es ist Louis! Er ist tot!«

Die Stimme des Mannes sagte: »Ich kann mich ja irren, aber ich glaube immer noch, das da stinkt zum Himmel.«

»Herrgott! Er ist tot, Alex. Mach was – um Gottes willen – mach doch was!«

»Ja«, sagte die harte, tonlose Stimme von Alex Morny. »Das sollte ich wohl. Ich sollte dich so herrichten wie den da. Mit Blut und allem. Ich sollte machen, daß du genauso tot, genauso kalt, genauso mies aussiehst. Nein, das muß ich nicht. Das bist du alles schon. Genauso mies. Acht Monate sind wir verheiratet, und du fickst mit einem Stück Dreck wie dem da rum. Ach du Scheiße! Was hab ich mir nur dabei gedacht, als ich mich mit so einem Luder eingelassen habe?«

Am Schluß schrie er beinahe.

Die Frau gab einen weiteren Jammerlaut von sich.

»Hör mit dem Theater auf«, sagte Morny bitter. »Was denkst du denn, warum ich dich hierher gebracht habe? Du kannst niemandem was vormachen. Du bist seit Wochen überwacht worden. Du bist gestern abend hier gewesen. Ich bin heute auch schon hier gewesen. Ich habe gesehen, was ich sehen muß. Deinen Lippenstift an den Zigaretten, dein Glas, aus dem du getrunken hast. Ich kann dich förmlich sehen, wie du auf der Lehne seines Lehnstuhls sitzt, seine fettigen Haare kraulst und wie du ihm dann eine Kugel in den Kopf schießt, während er noch schnurrt. Warum?«

»Oh, Alex – Schatz – sag doch nicht so schreckliche Sachen.«

»Lillian Gish, als sie noch jung war«, sagte Morny. »Als sie noch sehr jung war. Hör doch mit dem Gewimmer auf, Schatz. Ich muß wissen, wie ich da wieder rauskomme. Was, zum Teufel, denkst du, warum ich hier bin? Auf dich setz ich keinen Cent mehr, keinen Cent, Mädchen, keinen Cent, du süße liebe unschuldige blonde Mörderin. Aber ich interessier mich durchaus für mich und meinen guten Ruf und mein Geschäft. Zum Beispiel, hast du den Revolver abgewischt?«

Stille. Dann das Geräusch eines Schlags. Die Frau wimmerte. Sie war verletzt, schrecklich verletzt. In den tiefsten Tiefen ihrer Seele verletzt. Sie machte es ziemlich gut.

»Hör mal, Herzchen«, knurrte Morny. »Trag nicht zu dick auf. Ich bin beim Film gewesen. Ich bin selber Spitze im Dickauftragen. Laß es. Du wirst mir jetzt sagen, wie es zu dem da gekommen ist, und wenn ich dich an den Haaren im Zimmer herumschleifen muß. Also – hast du den Revolver abgewischt?«

Plötzlich lachte sie. Ein unnatürliches Lachen, aber ein klares, eins mit einem netten metallischen Klingeln. Dann hörte sie auf zu lachen, genauso plötzlich. Ihre Stimme sagte: »Ja.«

»Und das Glas, aus dem du getrunken hast?«

»Ja.« Sehr ruhig jetzt, sehr kühl.

»Und du hast seine Fingerabdrücke auf seinen Revolver gedrückt?«

»Ja.«

Er dachte schweigend nach. »Darauf werden sie kaum hereinfallen«, sagte er. »Es ist fast unmöglich, die Fingerabdrücke eines Toten auf eine Waffe zu bringen, so daß man’s glaubt. Na ja. Was hast du sonst noch abgewischt?«

»N-nichts. Oh, Alex. Bitte, sei doch nicht so brutal.«

»Hör auf. Hör auf! Zeig mir, wie du’s getan hast, wo du gestanden bist, wie du den Revolver gehalten hast.«

Sie bewegte sich nicht.

»Kümmre dich nicht um die Fingerabdrücke«, sagte Morny. »Ich mach bessere drauf. Viel bessere.«

Sie bewegte sich langsam an der Lücke zwischen den Vorhängen vorbei, und ich sah sie. Sie trug hellgrüne Gabardinehosen, eine rehbraune Freizeitjacke mit Stickereien drauf, ein scharlachrotes Kopftuch, das von einer goldenen Schlange zusammengehalten wurde. Ihr Gesicht war tränenverschmiert.

»Nimm ihn«, brüllte Morny sie an. »Zeig’s mir!«

Sie bückte sich neben dem Stuhl nieder und wurde wieder sichtbar, mit dem Revolver in der Hand und zusammengebissenen Zähnen. Sie zielte mit dem Revolver an der Lücke zwischen den Vorhängen vorbei, dahin, wo die Haustür war.

Morny bewegte sich nicht und gab keinen Laut von sich.

Die Hand der blonden Frau begann zu beben, und der Revolver tanzte wild in der Luft herum. Ihr Mund zitterte, und ihr Arm fiel nach unten.

»Ich kann’s nicht«, hauchte sie. »Ich hätte dich erschießen müssen, aber ich kann’s nicht.«

Die Hand öffnete sich, und der Revolver polterte auf den Boden. Morny ging rasch an der Vorhangspalte vorbei, stieß sie aus dem Weg und schob den Revolver mit seinem Fuß dahin zurück, wo er vorher gelegen hatte.

»Du hast es nicht tun können«, sagte er tonlos. »Du hast es nicht tun können. Jetzt schau mal zu.«

Er zog schnell ein Taschentuch hervor und bückte sich, um den Revolver nochmals aufzuheben. Er drückte irgendwo drauf, und das Schloß sprang auf. Er griff mit seiner rechten Hand in die Tasche und hielt eine Patrone zwischen seinen Fingern, er bewegte seine Fingerspitzen auf dem Metall und stieß die Patrone in eine Kammer. Er wiederholte das Schauspiel viermal, ließ das Schloß zuschnappen, öffnete es dann und drehte ein bißchen dran, um es in eine andre Lage zu bringen. Er legte den Revolver auf den Boden zurück, zog seine Hand und sein Taschentuch zurück und richtete sich auf.

»Du hast mich nicht erschießen können«, grinste er, »weil im Revolver nur eine leere Patronenhülse war. Jetzt ist er wieder geladen. Die Kammern sind in der richtigen Stellung. Ein Schuß ist abgefeuert worden. Und deine Fingerabdrücke sind auf dem Revolver.«

Die blonde Frau war sehr ruhig und sah ihn mit wirren Augen an.

»Ich habe vergessen, dir zu sagen«, sagte er sanft, »ich habe den Revolver abgewischt. Ich hab mir gedacht, es ist sehr viel schöner, wenn ich sicher bin, daß deine Fingerabdrücke drauf sind. Ich war ja ziemlich sicher, daß sie drauf waren – aber ich hatte so ein Gefühl, ich wollte halt völlig sicher sein. Kommst du mit?«

Das Mädchen sagte ruhig: »Du wirst mich verpfeifen?«

Ich sah seinen Rücken. Dunkler Anzug. Der Filzhut tief in der Stirn. So konnte ich sein Gesicht nicht sehen. Aber ich konnte mir das Grinsen vorstellen, mit dem er sagte:

»Ja, mein Engel. Ich werde dich verpfeifen.«

»Ich verstehe«, sagte sie und sah ihn gelassen an. In ihrem allzu unschuldigen Chormädchengesicht lag plötzlich eine ernste Würde.

»Ich werde dich verpfeifen, mein Engel«, sagte er langsam, er ließ die Wörter auf seiner Zunge zerfließen, als sähe er es vor sich. »Ein paar Leute werden Mitleid mit mir haben, und ein paar Leute werden sich über mich lustig machen. Aber meiner Firma wird das nicht schaden. Nicht das geringste. Das ist das Gute an einer Branche wie meiner. Ein kleiner Skandal macht da überhaupt nichts.«

»Ich bin jetzt also nur noch eine Art Reklame für dich«, sagte sie. »Von der Gefahr abgesehen, natürlich, daß man dich selber hätte verdächtigen können.«

»So ist es«, sagte er. »So ist es.«

»Und was für ein Motiv habe ich?« fragte sie, immer noch ruhig, immer noch gelassen und so abgrundtief verachtungsvoll, daß er es gar nicht bemerkte.

»Keine Ahnung«, sagte er. »Es ist mir auch egal. Du hast mit ihm irgendeinen Plan gehabt. Eddie ist dir in die Stadt gefolgt, bis in eine Straße in Bunker Hill, wo du einen blonden Burschen mit einem braunen Anzug getroffen hast. Du hast ihm etwas gegeben. Eddie hat dich fallenlassen und ist dem Burschen bis zu einem Wohnblock in der Nähe nachgegangen. Er wollte noch ein bißchen besser hinter die Sache steigen, aber er hatte das Gefühl, daß der Kerl ihn gesehen hatte, und so ließ er es sein. Ich weiß nicht, was das alles soll. Ich weiß nur eins. In diesem Wohnblock ist gestern ein junger Mann namens Phillips erschossen worden. Weißt du darüber zufällig auch etwas, mein Schatz?«

Die blonde Frau sagte: »Ich weiß überhaupt nichts. Ich kenne niemanden, der Phillips heißt, und du wirst dich wundern, ich bin auch nicht irgendwohin gerannt und habe irgendwen erschossen, nur so zum Vergnügen.«

»Aber du hast Vannier erschossen, meine Liebe«, sagte Morny beinahe herzlich.

»Ja, richtig«, sagte sie langsam. »Natürlich. Wir haben grad eben davon gesprochen, was für ein Motiv ich habe. Hast du dir inzwischen eins ausgedacht?«

»Das kannst du dir zusammen mit den Polizisten überlegen«, sagte er wütend. »Sagen wir, ein Krach zwischen Liebesleuten. Oder was du willst.«

»Vielleicht«, sagte sie, »sah er, wenn er besoffen war, ein bißchen wie du aus. Vielleicht war das das Motiv.«

Er sagte: »Ah« und atmete heftig ein.

»Er sah besser aus«, sagte sie. »Jünger, mit weniger Speck am Bauch. Aber mit dem gleichen beschissenen selbstzufriedenen Grinsen.«

»Ah«, sagte Morny, und er litt.

»Wie wär’s damit?« fragte sie sanft.

Er machte einen Schritt nach vorn und schlug mit seiner Faust zu. Er erwischte sie seitlich am Gesicht, und sie ging zu Boden und saß auf dem Fußboden, sie hielt ein Bein gerade vor sich ausgestreckt, eine Hand hatte sie am Kinn, und sie sah mit ihren sehr blauen Augen zu ihm hoch.

»Das hättest du vielleicht nicht tun sollen«, sagte sie. »Vielleicht spiel ich jetzt nicht mehr mit.«

»Du wirst mitspielen. Du hast keine Wahl. Du wirst noch gut davonkommen. Himmel, ich kenn das doch. Mit deinen Augen. Aber du wirst mitspielen, mein Engel. Deine Fingerabdrücke sind auf diesem Revolver.«

Sie stand langsam auf, immer noch mit der Hand am Kinn. Dann lächelte sie. »Ich wußte, daß er tot war«, sagte sie. »Der Schlüssel in der Haustür gehört mir. Ich will auch in die Stadt hinuntergehen und ihnen sagen, daß ich ihn erschossen habe. Aber faß mich nicht nochmals mit deinen hübschen weißen Pfoten an – wenn dir was an meiner Geschichte liegt. Ja. Ich will zur Polizei gehen. Ich fühl mich dort viel sicherer, als ich mich bei dir fühle.«

Morny drehte sich um, und ich sah, daß sein hartes, weißes Gesicht grinste und daß die Narbe in seiner Wange zuckte.

Er ging an der Lücke zwischen den Vorhängen vorbei. Die Haustür ging wieder auf. Die blonde Frau stand einen Augenblick lang unbeweglich da, sah über ihre Schulter auf die Leiche, schauerte leicht zusammen und ging aus meinem Gesichtsfeld hinaus.

Die Tür ging zu. Schritte auf dem Weg. Dann Autotüren, die auf- und zugingen. Der Motor sprang an, und das Auto fuhr weg.
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Nach langer Zeit kam ich aus meinem Versteck hervor und stand wieder im Wohnzimmer und sah mich um. Ich ging zu Vannier hinüber und hob den Revolver auf und wischte ihn sehr sorgfältig ab und legte ihn wieder hin. Ich fischte die drei Zigarettenstummel mit dem roten Lippenstift aus dem Aschenbecher auf dem Tisch und trug sie ins Badezimmer und spülte sie das Klo hinunter. Dann suchte ich das zweite Glas mit ihren Fingerabdrücken. Es gab kein zweites Glas. Ich nahm das halbvolle mit dem abgestandenen Drink und trug es in die Küche und spülte es und trocknete es mit einem Geschirrtuch ab.

Dann kam der ekelhafte Teil. Ich kniete auf dem Teppich neben seinem Lehnstuhl hin und nahm den Revolver und packte die herunterbaumelnde, knochensteife Hand. Die Fingerabdrücke konnten nicht gut werden, aber es waren Fingerabdrücke, und nicht die von Lois Morny. Der Revolver hatte einen Griff aus geripptem Gummi, und links, unter der Schraube, war ein Stück abgebrochen. Darauf keine Fingerabdrücke.

Ein Abdruck des Zeigefingers auf der rechten Seite des Magazins, zwei Abdrücke auf dem Abzugbügel, ein Daumenabdruck auf dem glatten Stück auf der linken Seite, hinter der Trommel. Das konnte hinhauen.

Ich sah mich nochmals im Wohnzimmer um.

Ich schaltete die Lampe eine Stufe dunkler. Sie schien immer noch zu hell auf das tote, gelbe Gesicht. Ich öffnete die Haustür, zog den Schlüssel heraus und wischte ihn ab und steckte ihn wieder ins Schloß. Ich schloß die Tür und wischte den Türknopf ab und ging meiner Wege die Straße hinunter zum Mercury.

Ich fuhr nach Hollywood zurück und schloß das Auto ab und ging, an geparkten Autos vorbei, auf dem Trottoir auf den Eingang des Bristol zu.

Ein heiseres Flüstern kam aus der Dunkelheit, aus einem Auto heraus. Es sagte meinen Namen. Eddie Prues langes, bleiches Gesicht schwebte unter dem Dach eines kleinen Packards, hinter dem Steuerrad. Er war allein. Ich lehnte mich gegen die Autotür und sah ihn an.

»Wie kommen Sie voran, Sie Schnüffler?«

Ich zündete ein Streichholz an und blies Rauch in sein Gesicht. Ich sagte: »Wer hat diese Rechnung dieses Zahnarztlaboratoriums, die Sie mir gestern abend gegeben haben, fallen lassen? Vannier, oder jemand anderer?«

»Vannier.«

»Was sollte ich damit anfangen – die Lebensgeschichte eines Mannes namens Teager herausfinden?«

»Mit dummen Ärschen rede ich nicht«, sagte Eddie Prue.

Ich sagte: »Warum trägt er das in seiner Tasche herum und läßt es fallen? Und wenn er’s fallen gelassen hat, warum habt ihr es ihm nicht einfach wieder gegeben? Andersrum gesagt, jetzt, wo Sie gemerkt haben, daß ich ein dummer Arsch bin, erklären Sie mir, warum eine Rechnung für Zahnlaboratoriumsmaterial jemanden so durchdrehen läßt, daß er versucht, einen Privatdetektiv zu engagieren. Vor allem jemanden wie Alex Morny, der Privatdetektive nicht ausstehen kann.«

»Morny, der blickt schon durch«, sagte Eddie Prue kalt.

»Nach ihm ist der Satz ›so dumm wie ein Schauspieler‹ geprägt worden.«

»Lassen wir das. Wissen Sie nicht, wofür man dieses Zahnarztzeug braucht?«

»Ja. Das habe ich herausgefunden. White’s Albastone braucht man, um Abgüsse von Zähnen und Löchern zu machen. Es ist sehr hart, sehr feinkörnig und hält jede Einzelheit fest. Das andre Zeug, Kerr’s Crystobolite, wird gebraucht, um Wachs aus einem mit einem Mantel versehenen Wachsmodell herauszukochen. Es wird gebraucht, weil es große Hitze erträgt, ohne sich zu verziehen. Sagen Sie nur nicht, Sie wüßten nicht, wovon ich spreche.«

»Ich vermute, Sie wissen, wie man Goldplomben macht«, sagte Eddie Prue. »Sie wissen’s, nicht wahr?«

»Ich habe es heute zwei Stunden lang gelernt. Ich bin ein Fachmann. Was nützt es mir?«

Er war eine Zeitlang ruhig, und dann sagte er: »Lesen Sie nie Zeitung?«

»Hie und da.«

»Möglicherweise haben Sie gelesen, daß ein alter Herr namens Morningstar im Belfont Building an der Ninth Street umgelegt worden ist, nur zwei Stockwerke über dem Laboratorium von diesem H. R. Teager. Haben Sie nicht davon gelesen?«

Ich antwortete ihm nicht. Er sah mich noch einen Augenblick lang an, dann streckte er seine Hand nach dem Armaturenbrett aus und drückte auf den Anlasser. Der Motor seines Autos sprang an, und er schaltete in den ersten Gang.

»Kein Mensch kann so blöd sein, wie Sie sich anstellen«, sagte er leise. »Niemand kann das. Gute Nacht.«

Das Auto fuhr vom Trottoirrand weg und fuhr den Hügel Richtung Franklin Avenue hinunter. Ich grinste hinter ihm drein, während es in der Ferne verschwand.

Ich ging zur Wohnung hinauf und schloß die Tür auf und öffnete sie einige Zentimeter und klopfte dann leise. Im Wohnzimmer bewegte sich etwas. Die Tür wurde von einem streng aussehenden Mädchen mit einem schwarzen Streifen auf der Haube ihrer weißen Schwesternuniform aufgestoßen.

»Ich bin Marlowe. Ich wohne hier.«

»Kommen Sie herein, Mr. Marlowe. Dr. Moss hat mich informiert.«

Ich schloß die Tür leise, und wir sprachen mit leiser Stimme. »Wie geht’s ihr?« fragte ich.

»Sie schläft. Sie war schon am Einschlafen, als ich hierher kam. Ich bin Miss Lymington. Ich weiß nicht recht, was mit ihr los ist, außer, daß ihre Temperatur normal ist und ihr Puls eher schnell, aber auch nicht mehr so sehr. Ein Nervenzusammenbruch, nehme ich an.«

»Sie hat einen Mann gefunden, der ermordet worden ist«, sagte ich. »Es hat sie aus den Socken gehauen. Schläft sie so tief, daß ich hineingehen und ein paar Sachen fürs Hotel holen kann?«

»Aber ja. Wenn Sie ruhig sind. Sie wird wohl nicht aufwachen. Und wenn, dann macht’s nichts.«

Ich ging zum Schreibtisch und legte etwas Geld darauf. »Es gibt Kaffee und Schinken und Eier und Brot und Tomatensaft und Orangen und Schnaps«, sagte ich. »Alles andre müssen Sie telefonisch bestellen.«

»Ich habe Ihre Vorräte schon erforscht«, sagte sie und lächelte. »Wir haben alles, was wir brauchen, bis morgen nach dem Frühstück. Soll sie hierbleiben?«

»Das überlasse ich Dr. Moss. Ich finde, sie soll nach Hause gehen, sobald sie dazu imstande ist. Wobei ihr Haus weit weg ist, in Wichita.«

»Ich bin nur eine Krankenschwester«, sagte sie. »Aber ich glaube nicht, daß sie irgend was hat, was nicht ein guter, tiefer Schlaf heilen könnte.«

»Ein guter, tiefer Schlaf und andre Leute um sich herum«, sagte ich, aber damit konnte Miss Lymington nichts anfangen.

Ich ging durch den Korridor und sah vorsichtig ins Schlafzimmer. Sie hatten ihr einen von meinen Pyjamas angezogen. Sie lag beinah auf dem Rücken und hielt einen Arm über der Decke. Der Ärmel der Pyjamajacke war fünfzehn Zentimeter hochgerollt oder noch mehr. Die kleine Hand unter dem Ende des Ärmels war zur Faust geballt. Ihr Gesicht sah erschöpft und weiß und beinah friedlich aus. Ich wühlte im Schrank herum und fand einen Koffer und warf meinen Mist hinein. Als ich wieder hinausgehen wollte, sah ich nochmals zu Merle hinüber. Sie öffnete die Augen und starrte zur Decke hinauf. Dann bewegte sie sich gerade genug, um mich zu sehen, und ein schwaches, kleines Lächeln zog die Ecken ihrer Lippen nach oben.

»Hallo.« Sie hatte eine schwache, erschöpfte, leise Stimme, eine Stimme, die wußte, daß ihre Besitzerin im Bett lag und eine Krankenschwester und alles, was sie brauchte, hatte.

»Hallo.«

Ich ging ums Bett herum zu ihr und sah zu ihr herunter, ich hatte mein Glanzlacklächeln auf meinen scharfkonturierten Gesichtszügen.

»Mir geht’s gut«, flüsterte sie. »Mir geht’s prima. Nicht wahr?«

»Klar.«

»Liege ich hier in Ihrem Bett?«

»Das geht schon in Ordnung. Es wird Sie nicht beißen.«

»Ich habe keine Angst«, sagte sie. Eine Hand glitt zu mir herüber, legte sich mit der Handfläche nach oben vor mich hin und wartete darauf, gehalten zu werden. Ich hielt sie. »Ich habe keine Angst vor Ihnen. Keine Frau könnte jemals Angst vor Ihnen haben, oder?«

»Wenn Sie es sagen«, sagte ich, »ist das vermutlich ein Kompliment.«

Ihre Augen lächelten, dann wurden sie wieder ernst. »Ich habe Sie angelogen«, sagte sie sanft. »Ich – ich habe niemanden erschossen.«

»Ich weiß. Ich war dort. Denken Sie nicht mehr dran. Denken Sie nicht drüber nach.«

»Alle Leute sagen einem ständig, man soll nicht über unangenehme Sachen nachdenken. Aber das kann man nicht. Ich meine, es ist irgendwie dumm, jemandem so was zu sagen.«

»Okay«, sagte ich und tat so, als sei ich beleidigt. »Ich bin eben dumm. Wie wär’s, wenn Sie noch ein bißchen schliefen?«

Sie drehte den Kopf, bis sie mir in die Augen sehen konnte. Ich saß auf dem Bettrand und hielt ihre Hand.

»Kommt die Polizei nicht?« fragte sie.

»Nein. Und versuchen Sie, nicht enttäuscht zu sein.«

Sie runzelte die Stirn. »Sie müssen mich für furchtbar dumm halten.«

»Nun – vielleicht.«

Zwei Tränen bildeten sich in ihren Augen und tropften aus den Augenwinkeln und rollten langsam über ihre Wangen herunter.

»Weiß Mrs. Murdock, wo ich bin?«

»Noch nicht. Ich werde zu ihr gehen und es ihr sagen.«

»Werden Sie ihr – alles sagen?«

»Jaa, warum nicht?«

Sie wandte ihren Kopf von mir ab. »Sie wird es verstehen«, sagte ihre Stimme leise. »Sie weiß, was ich vor acht Jahren Schreckliches getan habe. Etwas Gräßliches, Furchtbares.«

»Klar«, sagte ich. »Darum hat sie ja Vannier die ganze Zeit Geld bezahlt.«

»O Gott«, sagte sie und holte ihre andre Hand unter der Bettdecke hervor und zog die, die ich hielt, zurück, so daß sie beide zusammenpressen konnte. »Das hätten Sie nicht erfahren müssen. Wenn Sie es nur nicht erfahren hätten. Niemand hat es je gewußt, nur Mrs. Murdock. Meine Eltern wußten es nie. Wenn Sie es nur nie erfahren hätten.«

Die Krankenschwester trat unter die Tür und sah mich streng an. »Ich glaube nicht, daß man so mit ihr sprechen sollte, Mr. Marlowe. Ich glaube, Sie sollten jetzt gehen.«

»Schaun Sie, Miss Lymington, ich kenne dieses kleine Mädchen seit zwei Tagen. Sie kennen sie erst seit zwei Stunden. Das da tut ihr sehr gut.«

»Es könnte einen neuen – eh – Krampf auslösen«, sagte sie und vermied es strikt, mir in die Augen zu sehen.

»Na, wenn sie einen kriegt, ist’s nicht besser für sie, wenn sie ihn jetzt kriegt, wo Sie da sind, und es hinter sich bringt? Gehn Sie lieber in die Küche und genehmigen Sie sich einen.«

»Ich trinke nie im Dienst«, sagte sie kalt. »Dazu kommt, daß jemand meinen Atem riechen könnte.«

»Sie arbeiten jetzt für mich. Alle meine Angestellten sind dazu verpflichtet, sich von Zeit zu Zeit vollaufen zu lassen. Dazu kommt, wenn Sie gut gegessen haben und wenn Sie danach ein paar Bonbons aus dem Küchenschrank holen, wird niemand Ihren Atem riechen können.«

Sie grinste mir kurz zu und ging aus dem Zimmer. Merle hatte dem allem zugehört, als sei es ein frivoles Zwischenspiel in einem sehr ernsten Stück. Ziemlich angeödet.

»Ich möchte Ihnen alles darüber erzählen«, sagte sie atemlos. »Ich–«

Ich streckte meine Hand aus und legte meine Pratze auf ihre beiden ineinander verkrampften Hände. »Vergessen Sie es. Ich weiß es. Marlowe weiß alles – außer wie man sich ein anständiges Leben macht. Nie springt Geld heraus. Jetzt schlafen Sie noch ein bißchen, und morgen nehme ich Sie nach Wichita mit – wir besuchen Ihre Eltern. Auf Kosten von Mrs. Murdock.«

»Oh. Das ist großartig von ihr«, rief sie, und ihre Augen wurden groß und leuchteten. »Aber sie ist immer großartig mit mir gewesen.«

Ich stand vom Bett auf. »Sie ist eine großartige Frau«, sagte ich und grinste zu ihr hinunter. »Großartig. Ich geh jetzt zu ihr, und wir werden, über unsre Teetassen hinweg, äußerst liebenswürdig miteinander plaudern. Und wenn Sie jetzt nicht sofort schlafen, dürfen Sie mir nie mehr auch nur den geringsten Mord gestehen.«

»Sie sind eklig«, sagte sie. »Ich mag Sie nicht.« Sie drehte ihren Kopf weg und legte ihre Arme unter die Bettdecke und schloß die Augen.

Ich ging zur Tür. Bei der Tür drehte ich mich schnell um und sah sie an. Sie hatte ein Auge geöffnet und sah mir nach. Ich lächelte freundlich, und das Auge klappte blitzschnell zu.

Ich ging ins Wohnzimmer zurück, zeigte Miss Lymington das, was von meinem freundlichen Lächeln noch übrig war, und ging mit meinem Koffer weg.

Ich fuhr zum Santa Monica Boulevard hinüber. Die Pfandleihe war noch offen. Der alte Jude mit dem großen schwarzen Käppi schien überrascht zu sein, daß ich mein Pfand so schnell wieder auslösen konnte. Ich sagte ihm, das sei halt so in Hollywood.

Er holte den Briefumschlag aus dem Safe und riß ihn auf und nahm mein Geld und den Pfandschein und ließ die glänzende Goldmünze in seinen Handteller gleiten.

»Sie ist zwar schwer einzuschätzen, aber ich geb sie Ihnen nicht gern zurück«, sagte er. »Die Prägearbeit, verstehen Sie, die Prägearbeit ist sehr gut.«

»Und das Gold muß mindestens zwanzig Dollar wert sein«, sagte ich.

Er zuckte mit den Schultern und lächelte, und ich steckte die Münze in meine Tasche und sagte gute Nacht zu ihm.
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Das Mondlicht lag wie ein weißes Leintuch über dem Rasen vor dem Haus, nur unter der Zeder nicht, unter der ein tiefschwarzer Samt lag. Im Parterre brannten hinter zwei Fenstern Lichter und oben hinter einem, von der Straße aus gesehen. Ich ging über die Steinstufen und klingelte.

Ich sah mich nicht nach dem kleinen, bemalten Neger auf dem Zementsockel um. Ich tätschelte seinen Kopf an diesem Abend nicht. Der Witz schien verbraucht zu sein.

Eine weißhaarige Frau mit einem roten Gesicht, die ich bisher nie gesehen hatte, öffnete die Tür, und ich sagte: »Ich bin Philip Marlowe. Ich möchte gern Mrs. Murdock sprechen. Mrs. Elizabeth Murdock.«

Sie sah mich zweifelnd an. »Ich glaube, sie ist schlafen gegangen«, sagte sie. »Ich glaube nicht, daß Sie sie sprechen können.«

»Es ist erst neun Uhr.«

»Mrs. Murdock geht früh schlafen.« Sie begann die Tür zuzudrücken.

Sie war eine nette alte Dame, und es war mir zuwider, den starken Mann zu markieren. Ich lehnte mich nur gegen die Tür. »Es ist wegen Miss Davis«, sagte ich. »Es ist wichtig. Könnten Sie ihr das sagen?«

»Ich will’s versuchen.«

Ich machte einen Schritt nach hinten und ließ sie die Tür zuschließen.

Eine Spottdrossel sang in einem nahen, dunklen Baum. Ein Auto fuhr viel zu schnell die Straße hinunter und fuhr kreischend um die nächste Kurve. Kleine Fetzen des Lachens eines Mädchens drangen die dunkle Straße herauf, so als seien sie aus dem Auto, während seiner rasenden Fahrt, herausgeschleudert worden.

Nach einiger Zeit ging die Tür auf, und die Frau sagte: »Sie können hereinkommen.«

Ich folgte ihr durch die große, leere Eingangshalle. Ein einziges, mageres Licht brannte in einer einzigen Lampe, sie beleuchtete die gegenüberliegende Wand kaum noch. Der Raum war zu still, und man mußte ihn wieder einmal lüften. Wir gingen durch den Flur und eine Treppe mit einem geschnitzten Geländer und einem Pfosten aus Gußeisen hinauf. Oben ein weiterer Flur, ziemlich weit hinten eine offene Tür.

Ich wurde bis zur offenen Tür geleitet, und die Tür wurde hinter mir geschlossen. Es war ein großes Wohnzimmer, in dem viel türkischrotes Zeug herumstand, mit einer blauen und silbrigen Tapete, einer Couch, einem blauen Teppich und großen Fenstertüren, die offenstanden und auf einen Balkon hinausführten. Über dem Balkon war ein Sonnendach.

Mrs. Murdock saß in einem gepolsterten Ohrensessel, mit einem Kartentischchen vor sich. Sie trug einen gesteppten Schlafrock, und ihre Haare sahen ein bißchen durcheinander aus. Sie spielte Patience. Sie hatte die Karten in der linken Hand, und sie legte eine Karte hin und verschob eine andre, bevor sie zu mir hochsah. Dann sagte sie: »Ja?«

Ich ging zum Kartentisch hinüber und sah auf das Spiel hinunter. Sie spielte ein Canfield.

»Merle ist in meiner Wohnung«, sagte ich. »Die Sicherungen sind ihr durchgebrannt.«

Ohne hochzusehen sagte sie: »Welche Sicherungen, Mr. Marlowe?«

Sie verschob eine weitere Karte, dann schnell noch zwei.

»Früher hätte man gesagt: sie hat Wallungen«, sagte ich. »Haben Sie sich schon mal beim Bescheißen erwischt, wenn Sie spielen?«

»Man hat keinen Spaß, wenn man betrügt«, sagte sie mürrisch. »Und fast keinen, wenn man’s nicht tut. Was ist mit Merle los? Sie ist nie so lange weggeblieben. Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«

Ich schob einen Hocker zu ihr hin und setzte mich ihr gegenüber an das Tischchen. Ich saß zu tief unten. Ich stand auf und holte einen bessern Stuhl und setzte mich auf diesen. »Machen Sie sich wegen ihr keine Sorgen«, sagte ich. »Ich habe einen Arzt und eine Krankenschwester geholt. Sie schläft. Sie ist bei Vannier gewesen.«

Sie legte die Karten ab und faltete ihre großen, grauen Hände auf der Tischkante und sah mich dumm an.

»Mr. Marlowe«, sagte sie. »Sie und ich, wir müssen endlich etwas klarstellen. Vor allem habe ich einen Fehler gemacht, als ich Sie engagierte. Das tat ich, weil ich die Schnauze voll hatte, wie Sie das ausdrücken würden, von einem ausgekochten kleinen Biest wie Linda für dumm verkauft zu werden. Aber es wäre viel besser gewesen, ich hätte davon überhaupt nicht gesprochen. Ich hätte den Verlust der Münze viel leichter ertragen, als ich Sie ertragen kann. Selbst wenn ich sie nie zurückerhalten hätte.«

»Aber Sie haben sie zurückerhalten«, sagte ich.

Sie nickte. Ihre Augen starrten in mein Gesicht. »Ja. Ich habe sie zurückerhalten. Sie haben gehört, wie.«

»Ich habe es nicht geglaubt.«

»Ich auch nicht«, sagte sie ruhig. »Mein Sohn, dieser Trottel, hat einfach Linda gedeckt. Eine Haltung, die ich kindisch finde.«

Sie nahm die Karten wieder auf und legte einen schwarzen Zehner auf einen roten Buben, beides Karten, die sie schon einmal abgelegt hatte. Dann griff sie seitwärts zu einem kleinen, schweren Tisch, auf dem ihr Portwein stand. Sie trank davon, stellte das Glas ab und sah mich mit einem harten, klaren Blick an.

»Ich habe das Gefühl, daß Sie jetzt gleich frech werden wollen, Mr. Marlowe.«

Ich schüttelte den Kopf. »Nicht frech. Nur offen. Ich habe nicht so schlecht für Sie gearbeitet, Mrs. Murdock. Sie haben die Dublone zurückbekommen. Ich habe Ihnen die Polizei vom Hals gehalten – bis jetzt. Ich habe nichts für die Scheidung getan, aber ich habe Linda gefunden – Ihr Sohn wußte die ganze Zeit, wo sie war –, und ich glaube nicht, daß Sie mit ihr irgendwelche Schwierigkeiten haben werden. Sie weiß, daß sie einen Fehler gemacht hat, als sie Leslie heiratete. Aber wenn Sie denken, daß Sie nicht genug –«

Sie grunzte etwas und spielte eine neue Karte. Sie bekam das Karo-As in die oberste Reihe. »Das Kreuz-As ist begraben, verdammt. Ich werd’s nicht rechtzeitig herauskriegen.«

»Sie müssen’s einfach rausfischen«, sagte ich, »wenn Sie sich mal nicht zusehen.«

»Sollten Sie mir nicht eher«, sagte sie sehr ruhig, »etwas mehr über Merle erzählen? Und grinsen Sie nicht zu glücklich, falls Sie ein paar Familiengeheimnisse herausgefunden haben, Mr. Marlowe.«

»Ich grinse überhaupt nicht. Sie haben Merle heute nachmittag in Vanniers Haus geschickt, mit fünfhundert Dollar.«

»Und wenn ich’s getan habe?« Sie goß sich etwas Portwein ein und nippte daran, sie sah mich dabei über ihr Glas hinweg fest an.

»Wann hat er sie verlangt?«

»Gestern. Ich konnte sie nicht vor heute von der Bank bekommen. Was ist passiert?«

»Vannier hat Sie seit acht Jahren erpreßt, nicht wahr? Wegen etwas, was am 26. April 1933 passiert ist?«

So etwas wie Panik leuchtete in den Tiefen ihrer Augen auf, aber sehr weit hinten, sehr schwach, und irgendwie so, als sei es schon sehr lange dort und habe nur eine Sekunde lang zu mir hinaufgeblinkt.

»Merle hat mir ein paar Sachen gesagt«, sagte ich. »Ihr Sohn hat mir gesagt, wie sein Vater starb. Ich habe die Protokolle und die Zeitungen heute angesehen. Tod durch Unfall. Unter seinem Büro hatte es einen Unfall gegeben, und viele Leute schauten aus den Fenstern. Er schaute einfach zu weit hinaus. Es gab einige Gerüchte, er habe Selbstmord begangen, weil er pleite war und eine Lebensversicherung über fünfzigtausend Dollar für seine Familie hatte. Aber der amtliche Leichenbeschauer war nett und hat sich nicht darum gekümmert.«

»Und?« sagte sie. Sie hatte eine kalte, harte Stimme, weder ein Krächzen noch ein Keuchen. Eine kalte, harte, äußerst gefaßte Stimme.

»Merle war Horace Brights Sekretärin. Ein irgendwie verschrobenes Mädchen, überängstlich, alles andre als weltgewandt, mit der Reife eines kleinen Kinds, das gern Theaterszenen spielt, mit sehr altmodischen Vorstellungen von Männern, alles so Zeug. Ich stelle mir vor, er war einmal besoffen und hat ihr unter den Rock gegriffen, und sie ist dadurch völlig aus den Fugen geraten.«

»So?« Ein weiterer, kalter, harter, einsilbiger Laut traf mich wie ein Geschoß.

»Sie wälzte das im Kopf hin und her und spielte mit Mordgedanken herum. Sie kriegte ihre Chance und zahlte ihm alles heim. Während er aus einem Fenster lehnte. Können Sie damit was anfangen?«

»Sprechen Sie offen, Mr. Marlowe. Ich kann ein offenes Wort ertragen.«

»Herrgott, wie offen muß ich denn sprechen? Sie stieß ihren Arbeitgeber aus einem Fenster. Sie ermordete ihn, mit andern Worten. Und niemand hat’s gemerkt. Mit Ihrer Hilfe.«

Sie sah auf ihre linke Hand, mit der sie die Karten umklammert hielt, hinunter. Sie nickte. Ihr Kinn verschob sich um zwei Zentimeter, hinunter, hinauf.

»Hatte Vannier irgendwelche Beweise?« fragte ich. »Oder hat er nur zufällig gesehen, was geschehen ist, und ist Ihnen auf den Zehen herumgetreten, und Sie haben ihm hie und da etwas bezahlt, um einen Skandal zu vermeiden – und weil Sie Merle wirklich sehr gern hatten?«

Sie legte eine neue Karte ab, bevor sie mir antwortete. Unverrückbar wie ein Felsen.

»Er sagte etwas von einem Foto«, sagte sie. »Aber ich habe es nie geglaubt. Er konnte kein Foto gemacht haben. Und wenn er eins gemacht hätte, hätte er es mir gezeigt – früher oder später.«

Ich sagte: »Nein, das glaube ich nicht. Für so ein Foto hätte er natürlich unheimlich Schwein haben müssen, selbst wenn er wegen der Dinge auf der Straße schon einen Fotoapparat in der Hand gehabt hätte. Aber ich kann mir schon vorstellen, daß er es Ihnen nicht zeigen wollte. Sie sind eine ziemlich harte Nummer, in einem gewissen Sinn. Er hätte Angst haben können, Sie würden ihm auf den Pelz rücken. Ich meine damit, so hätte sich ihm das darstellen können, einem Gauner. Wieviel haben Sie ihm bezahlt?«

»Das geht Sie –«, sagte sie schnell, dann unterbrach sie sich und hob ihre gewaltigen Schultern. Eine mächtige Frau, stark, handfest, unbarmherzig, und sie konnte einkassieren. Sie dachte nach. »Elftausendeinhundert Dollar, wenn ich die fünfhundert nicht zähle, die ich ihm heute nachmittag geschickt habe.«

»Oh. Das war verdammt nett von Ihnen, Mrs. Murdock. Wenn ich mir die ganze Sache so überlege.«

Sie machte eine unbestimmte Handbewegung und hob wieder die Schultern. »Mein Mann war schuld daran«, sagte sie. »Er war betrunken, eklig. Ich glaube nicht, daß er ihr wirklich was getan hat, aber er tat so viel, daß sie, wie Sie sagen würden, aus den Latschen kippte. Ich – ich kann es ihr nicht sehr übelnehmen. Sie hat es sich selber genügend übelgenommen, die ganzen Jahre über.«

»Mußte sie das Geld persönlich zu Vannier bringen?«

»Das war ihr Einfall, als Strafe. Eine merkwürdige Strafe.«

Ich nickte. »Ich glaube, das paßt zu ihrem Charakter. Später heirateten Sie Jasper Murdock, und Sie behielten Merle bei sich und kümmerten sich um sie. Weiß es jemand anderes?«

»Niemand. Nur Vannier. Er wird es sicher niemandem sagen.«

»Nein. Das glaube ich kaum. Sagen wir, es ist alles vorbei. Vannier ist erledigt.«

Sie hob langsam ihre Augen und sah mich lange und offen an. Ihre grauen Haare waren ein Felsen auf einem Hügel oben. Sie legte schließlich ihre Karte ab und klammerte sich mit ihren Händen an der Tischkante fest. Ihre Knöchel glänzten.

Ich sagte: »Merle kam in meine Wohnung, als ich weg war. Sie bat den Hausmeister, sie hereinzulassen. Er rief mich an, und ich sagte ja. Ich ging schnell zu ihr rüber. Sie sagte mir, sie habe Vannier erschossen.«

Ihr Atem war ein schwaches, schnelles Zischeln in der Stille des Zimmers.

»Sie hatte einen Revolver in ihrer Handtasche, Gott weiß warum. Wahrscheinlich wollte sie sich damit vor Männern schützen. Aber jemand – ich nehme an, Leslie – hatte ihn unbrauchbar gemacht, indem er eine Patrone mit einem falschen Kaliber in den Lauf hineinwuchtete. Sie sagte mir, sie habe Vannier getötet, und fiel in Ohnmacht. Ich rief einen Arzt, einen Freund von mir. Ich ging zu Vanniers Haus hinüber. In der Haustür steckte ein Schlüssel. Er lag tot in einem Stuhl, seit Stunden tot, kalt, steif. Er war schon tot, bevor Merle zu ihm ging. Sie hat ihn nicht erschossen. Daß sie mir’s sagte, war nur Theater. Der Arzt erklärte es mehr oder weniger, aber ich will Sie damit nicht langweilen. Ich vermute, Sie kommen sowieso drauf.«

Sie sagte: »Ja. Ich glaube, ich verstehe das. Und jetzt?«

»Sie ist im Bett, in meiner Wohnung. Eine Krankenschwester ist bei ihr. Ich hatte ein Ferngespräch mit Merles Vater. Er möchte, daß sie nach Hause kommt. Ist Ihnen das recht?«

Sie starrte mich nur an.

»Er weiß gar nichts«, sagte ich schnell. »Nichts von dem da, und nichts von der alten Sache. Ich bin sicher. Er möchte nur, daß sie nach Hause kommt. Ich dachte, ich fahr sie hin. Es scheint jetzt in meinem Verantwortungsbereich zu liegen. Ich werde die letzten fünfhundert Dollar, die Vannier nicht erhalten hat, brauchen – für die Unkosten.«

»Und wieviel noch?« fragte sie grob.

»Sagen Sie das nicht. Sie wissen es besser.«

»Wer hat Vannier getötet?«

»Sieht so aus, als habe er Selbstmord begangen. Ein Revolver in seiner rechten Hand. Ein Schuß in die Schläfe, von ganz nahe. Morny und seine Frau kamen, als ich dort war. Ich versteckte mich. Morny versucht, es seiner Frau anzuhängen. Sie hatte mit Vannier herumgevögelt. Sie denkt vermutlich, daß er es war oder daß er es veranlaßt hat. Aber es sieht ganz nach Selbstmord aus. Die Polizei ist jetzt wohl dort. Ich weiß nicht, was die sich dabei denken. Wir können nur abwarten und Tee trinken.«

»Männer wie Vannier«, sagte sie düster, »begehen keinen Selbstmord.«

»Das klingt, wie wenn ich sage, Mädchen wie Merle stoßen keine Männer aus einem Fenster. Das bedeutet überhaupt nichts.«

Wir starrten uns gegenseitig an, mit jener tiefen Feindschaft, die von Anfang an dagewesen war. Nach einem Augenblick schob ich meinen Stuhl zurück und ging zu den Fenstertüren. Ich schob das Mückengitter weg und trat auf die Veranda hinaus. Die Nacht war tief, sanft und still. Das weiße Licht des Monds war kalt und klar, wie die Gerechtigkeit, von der wir träumen und die wir nicht finden.

Die Bäume unter mir warfen schwere Schatten unter dem Mondlicht. In der Mitte des Gartens lag eine Art Garten im Garten. Ich erriet das Glitzern eines künstlichen Teichs. Eine Gartenschaukel daneben. Jemand lag in der Gartenschaukel, und eine Zigarette glühte auf, als ich hinuntersah.

Ich ging ins Zimmer zurück. Mrs. Murdock legte wieder Patiencen. Ich ging zum Tisch hinüber und schaute darauf.

»Sie haben das Kreuz-As rausgekriegt«, sagte ich.

»Ich habe beschissen«, sagte sie, ohne hochzusehen.

»Es gibt etwas, was ich Sie fragen wollte«, sagte ich. »Diese Geschichte mit der Dublone ist immer noch nebelhaft, wegen der zwei Morde, die sinnlos zu sein scheinen, jetzt, wo Sie die Münze wieder haben. Ich habe mich gefragt, ob es irgend etwas an der Murdock-Brasher gibt, an dem man sie identifizieren kann – ein Mann wie der gute, alte Morningstar.«

Sie dachte nach, ruhig dasitzend, sie sah nicht hoch. »Ja. Möglicherweise. Die Initialen des Goldschmieds, E. B., sind auf dem linken Flügel des Adlers. Man hat mir gesagt, sie seien üblicherweise auf dem rechten. Das ist das einzige, was mir einfällt.«

Ich sagte: »Ich denke, das reicht auch. Sie haben doch die Münze zurückbekommen, nicht wahr? Ich meine damit, Sie haben da nicht nur irgendwas gesagt, damit ich mit meiner Herumschnüfflerei aufhöre?«

Sie sah rasch hoch und dann vor sich hin. »Sie ist im Augenblick im Tresorraum. Wenn Sie meinen Sohn finden können, wird er sie Ihnen zeigen.«

»Schön, dann will ich mich verabschieden. Bitte packen Sie Merles Kleider ein und schicken Sie sie morgen früh in meine Wohnung.«

Ihr Kopf fuhr wieder in die Höhe, und ihre Augen glänzten. »Sie sind ziemlich arrogant, junger Mann.«

»Packen Sie sie ein«, sagte ich. »Und schicken Sie sie mir. Sie brauchen Merle nicht mehr – jetzt, wo Vannier tot ist.«

Unsre Augen starrten sich an und blieben einen langen Augenblick ineinander verklammert. Ein merkwürdiges, steifes Lächeln zog ihre Mundwinkel hoch. Dann senkte sich ihr Kopf, und ihre rechte Hand nahm die oberste Karte vom Stoß, den sie in der linken Hand hielt, und drehte sie um, und ihre Augen sahen sie an, und sie legte sie auf den Stoß der nicht gespielten Karten unter den aufgelegten Karten, und dann kam die nächste Karte dran, langsam, ruhig, in einer Hand, die so ruhig wie ein Steindamm während einer leichten Brise war.

Ich ging durch das Zimmer und hinaus, schloß die Tür leise, ging durch den Korridor, die Treppen hinunter, durch den untern Korridor und den Wintergarten und Merles Büro und hinaus in den freudlosen, stickigen, unbenutzten Salon, in dem ich mich, sobald ich drin war, wie eine einbalsamierte Leiche fühlte.

Die Balkontüren in der gegenüberliegenden Wand gingen auf, und Leslie Murdock kam herein, blieb stehen und starrte mich an.
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Sein Sommeranzug war aus den Fugen geraten, und seine Haare waren es auch. Sein kleiner, rötlicher Schnurrbart sah noch trostloser als sonst aus. Die Schatten unter seinen Augen waren beinah Löcher.

Er hielt seinen langen, schwarzen Zigarettenhalter in der Hand, leer, und er klopfte, während er dastand, damit gegen den Handballen seiner linken Hand. Er konnte mich nicht ausstehen, er wollte mich nicht sehen, er wollte nicht mit mir sprechen. »Guten Abend«, sagte er steif. »Sie gehen?«

»Noch nicht ganz. Ich möchte mit Ihnen sprechen.«

»Ich wüßte nicht, worüber wir sprechen könnten. Und ich habe auch keine Lust dazu.«

»Doch, wir haben etwas, worüber wir sprechen können. Über einen Mann namens Vannier.«

»Vannier? Ich kenne den Mann kaum. Ich habe ihn ein paarmal getroffen. Was ich von ihm weiß, gefällt mir nicht.«

»Sie kennen ihn schon ein bißchen besser«, sagte ich.

Er trat ins Zimmer und setzte sich in einen von diesen Untersteh-dich-dich-in-mich-zu-setzen-Sesseln, beugte sich vor, stützte sein Kinn in seiner rechten Hand auf und sah auf den Boden.

»Schön«, sagte er müde. »Bringen Sie’s hinter sich. Ich habe so ein Gefühl, daß Sie jetzt sehr brillant sein werden. Sturzbäche von unbarmherziger Logik und geniale Eingebungen und all der Scheiß. Genau wie ein Detektiv in einem Buch.«

»Klar. Ich werde ein Beweisstück nach dem andern vorführen, werde sie alle zu einem lückenlosen Netz verknüpfen, lasse ein paar Dinge, die mir dazu so eingefallen sind, einfließen, analysiere Motive und Charaktere und interpretiere sie so, daß sie etwas ganz anderes ergeben als das, was sich alle – oder ich mir selber – bis zu diesem großen Augenblick gedacht haben – und am Schluß werde ich eine Art selbstmörderischen Sprung auf den machen, den alle am allerwenigsten verdächtigt haben.«

Er hob seine Augen und lächelte beinahe. »Und der wird dann weiß wie Kreide, kriegt Schaum vor den Mund und zieht einen Revolver aus seinem rechten Ohr.«

Ich setzte mich neben ihn und holte eine Zigarette hervor. »Richtig. Wir sollten das mal zusammen spielen. Haben Sie einen Revolver?«

»Nicht hier. Ich habe einen. Sie wissen das.«

»Hatten Sie ihn gestern abend bei sich, als Sie bei Vannier waren?«

Er zuckte zusammen und bleckte die Zähne. »Oh. Bin ich gestern abend bei Vannier gewesen?«

»Ich glaube, ja. Ein logischer Schluß. Sie rauchen Benson & Hedges Virginias. Sie hinterlassen eine feste Asche, die ihre Form behält. In einem Aschenbecher in seinem Haus waren so kleine Aschenrollen, von etwa zwei Zigaretten. Aber im Aschenbecher waren keine Stummel. Weil Sie mit einem Zigarettenhalter rauchen, und Stummel aus einem Zigarettenhalter sehen anders aus. Darum haben Sie die Stummel weggeworfen. Leuchtet Ihnen das ein?«

»Nein.« Seine Stimme war ruhig. Er sah wieder auf den Fußboden.

»Das ist ein Beispiel für einen logischen Schluß. Ein schlechtes. Denn vielleicht gab es überhaupt keine Stummel, und wenn es welche gab und wenn sie weggeworfen wurden, dann vielleicht, weil Lippenstift auf ihnen war. Vom Farbton könnte man mindestens auf die Haarfarbe der Raucherin schließen. Und Ihre Frau hat die seltsame Angewohnheit, ihre Stummel in den Papierkorb zu werfen.«

»Lassen Sie Linda aus dem Spiel«, sagte er kalt.

»Ihre Mutter denkt immer noch, daß Linda die Dublone gestohlen hat und daß Sie nur Linda decken wollten, als Sie erzählten, Sie hätten sie genommen, um sie Alex Morny zu geben.«

»Ich habe gesagt, Sie sollen Linda aus dem Spiel lassen.« Das Klopfen des schwarzen Zigarettenhalters auf seinen Zähnen klang scharf und schnell, wie eine Morsetaste.

»Das will ich auch«, sagte ich. »Aber ich glaube Ihre Geschichte aus einem andern Grund nicht. Aus diesem.« Ich nahm die Dublone hervor und hielt sie ihm auf meiner Hand unter die Nase.

Er starrte darauf.

Sein Mund wurde ein Strich.

»Heute morgen, als Sie Ihre Geschichte erzählten, lag das da in einer Pfandleihanstalt am Santa Monica Boulevard, zur Sicherheit. Es war mir von einem Möchtegerndetektiv namens George Phillips zugeschickt worden. Ein harmloser Bursche, der in eine üble Geschichte hineingeschlittert war, weil er keine Menschenkenntnis hatte und allzu scharf auf einen Auftrag war. Ein untersetzter, blonder Bursche mit einem braunen Anzug, einer Sonnenbrille und einem ziemlich bunten Hut. Er fuhr einen sandfarbenen, fast neuen Pontiac. Sie haben ihn vielleicht gestern morgen gesehen, als er vor meinem Büro im Flur herumlungerte. Er war mir überallhin gefolgt, und vorher war er vielleicht Ihnen überallhin gefolgt.«

Er sah ehrlich überrascht aus. »Warum hätte er das tun sollen?«

Ich zündete meine Zigarette an und warf das Streichholz in einen Aschenbecher aus Jade, der aussah, als sei er nie als Aschenbecher benutzt worden.

»Ich habe gesagt, vielleicht. Ich bin nicht sicher, daß er’s getan hat. Vielleicht hat er auch nur dieses Haus beobachtet. Er ist hier auf mich gestoßen, ich glaube nicht, daß er mir hierhin gefolgt ist.« Ich hatte immer noch die Münze in meiner Hand. Ich sah auf sie herab, drehte sie um, indem ich sie in die Luft warf, sah auf die Initialen E. B., die in den linken Flügel eingraviert waren, und steckte sie weg. »Er hat vielleicht das Haus beobachtet, weil er engagiert worden war, um eine seltene Münze einem alten Händler namens Morningstar zu verscheuern. Und der alte Münzenhändler hatte irgendwie einen Verdacht, wo die Münze herkommen könnte, und sagte es ihm oder deutete ihm an, daß die Münze gestohlen war. Zufälligerweise hat er sich darin geirrt. Wenn Ihre Brasher-Dublone in diesem Augenblick wirklich im ersten Stock oben liegt, dann war die Münze, die Phillips verscheuern sollte, keine gestohlene Münze. Sie war eine Fälschung.«

Seine Schultern zogen sich ein bißchen zusammen, so als friere er. Davon abgesehen, zeigte er keinerlei Reaktion.

»Es wird leider doch eine lange Geschichte«, sagte ich, ziemlich freundlich. »Es tut mir leid. Ich muß mich ein bißchen zusammennehmen. Es ist keine hübsche Geschichte, weil darin zwei Morde vorkommen, vielleicht drei. Ein Mann namens Vannier und ein Mann namens Teager hatten einen Einfall. Teager ist ein Zahntechniker, der im Belfont Building arbeitet, im selben Haus wie der arme Morningstar. Der Einfall war, eine seltene und wertvolle Münze zu fälschen. Sie sollte nicht zu selten sein, damit man sie noch verkaufen konnte, aber selten genug, um einen Haufen Geld zu bringen. Die Methode sollte ungefähr die sein, mit der ein Zahnarzt Goldfüllungen herstellt. Sie brauchten dasselbe Material, dieselben Instrumente, dieselbe Technik. Das heißt, sie reproduzierten die Vorlage völlig genau in Gold, indem sie eine Prägevorlage aus einem harten, weißen, feinen Zement, der White’s Albastone heißt, und dann eine bis in die kleinste Einzelheit genaue Kopie aus Wachs herstellten. Dann betteten sie das Kopierwachs, wie man das nennt, in eine andre Zementart, die Crystobolite heißt und die Eigenschaft hat, große Hitze auszuhalten ohne sich zu verziehen. Ein kleines Loch zum Wachs hinein wird durch eine Stahlnadel offengehalten, die man herauszieht, wenn der Zement hart geworden ist. Dann wird die Zementform so lange über einer Flamme erhitzt, bis das Wachs durch dieses kleine Loch herausfließt und eine Hohlform der ursprünglichen Vorlage zurückläßt. Diese wird in einem Schmelztiegel, der mit einer Zentrifuge verbunden ist, befestigt, und geschmolzenes Gold wird aus dem Schmelztiegel durch die Zentrifugalkraft eingeführt. Dann wird der noch heiße Zement in kaltem Wasser abgeschreckt und geht dabei kaputt. Zum Vorschein kommt der Goldkern, und daran eine Nadel aus Gold, wegen dem kleinen Loch. Diese wird weggefeilt, das Gußstück wird in Säure gereinigt und dann poliert, und wir haben, in diesem Fall, eine blitzneue Brasher-Dublone, die aus massivem Gold ist und dem Original aufs Haar gleicht. Können Sie mir folgen?« Er nickte und strich sich mit einer Hand über seinen Schädel.

»Das handwerkliche Können eines Zahntechnikers«, fuhr ich fort, »würde dazu gerade etwa ausreichen. Für gewöhnliche Münzen, wenn wir noch Goldmünzen hätten, die im Kurs sind, wäre die Methode sinnlos, denn das Material und die Arbeit wären teurer als die Münze. Aber für eine Goldmünze, die wertvoll ist, weil sie selten ist, ist sie sehr tauglich. So also wollten sie es machen. Dazu aber brauchten sie eine Vorlage. An diesem Punkt kommen Sie in die Geschichte hinein. Sie haben die Dublone in der Tat genommen, aber nicht, um sie Morny zu geben. Sie haben sie genommen, um sie Vannier zu geben. Stimmt’s?«

Er starrte auf den Boden und sagte nichts.

»Lassen Sie sich keine grauen Haare wachsen«, sagte ich. »So wie die Dinge liegen, ist’s nicht so schrecklich. Ich vermute, daß er Ihnen Geld versprach, weil Sie Geld brauchten, um Spielschulden zu bezahlen, und weil Ihre Mutter keins rausrückt. Aber er hatte einen bessern Trumpf gegen Sie in der Hand.«

Er sah jetzt schnell hoch, mit einem sehr weißen Gesicht und etwas wie Grauen in seinen Augen.

»Wie haben Sie das herausgefunden?« hauchte er beinahe.

»Ich habe es herausgefunden. Einiges hat man mir erzählt, einiges habe ich recherchiert, einiges habe ich erraten. Ich komme später darauf zurück. Vannier und sein Kumpel haben also eine Dublone hergestellt, und sie wollten sie nun ausprobieren. Sie wollten wissen, wie ihre Ware der Prüfung eines Manns standhielt, der als Fachmann für seltene Münzen galt. Vannier hatte den Einfall, irgendeinen dummen Trottel zu engagieren und ihn zu beauftragen, die Fälschung dem alten Morningstar zu verkaufen, und zwar so billig, daß der alte Knabe denken mußte, sie sei gestohlen. Der dumme Trottel, auf den sie verfielen, war George Phillips, wegen einer blödsinnigen Anzeige, die er in einer Zeitung gemacht hatte. Ich glaube, daß Lois Morny die Verbindung zwischen Vannier und Phillips herstellte, jedenfalls am Anfang. Ich glaube nicht, daß sie informiert war. Man hat sie gesehen, wie sie Phillips ein kleines Paket übergab. In diesem Paket war wohl die Dublone, die Phillips verkaufen sollte. Aber als er sie Morningstar zeigte, saß er schon in der Falle. Der alte Herr kannte sich in seinen Münzsammlungen und deren alten Münzen aus. Er dachte vermutlich, daß die Münze echt sei – man hätte sie schon sehr gründlich analysieren müssen, um zu beweisen, daß sie es nicht war –, aber die Art, in der die Initialen des Goldschmieds eingeprägt waren, war ungewöhnlich und brachte ihn auf den Gedanken, daß die Münze die Murdock-Brasher sein könnte. Er rief hier an und versuchte, es herauszufinden. Das machte Ihre Mutter mißtrauisch, und sie merkte, daß die Münze verschwunden war, und sie verdächtigte Linda, die sie haßt, und engagierte mich, um sie zurückzubekommen und Linda unter Druck zu setzen, damit die sich ohne eine Abfindung scheiden läßt.«

»Ich will mich nicht scheiden lassen«, sagte Murdock hitzig. »So etwas ist mir nie in den Sinn gekommen. Sie hat kein Recht –«, er hielt inne, machte eine verzweifelte Handbewegung und gab eine Art Schluchzlaut von sich.

»Okay, ich weiß das. Also, der alte Morningstar machte Phillips Schiß, denn der war nicht durchtrieben, nur dumm. Er brachte Phillips so weit, daß er ihm seine Telefonnummer gab. Ich hörte, wie der alte Herr mit dieser Nummer sprach, als ich in seinem Büro lauschte und er glaubte, ich sei längst weggegangen. Ich hatte ihm angeboten, die Münze für tausend Dollar zurückzukaufen, und Morningstar war auf das Angebot eingegangen, weil er dachte, er könne die Münze von Phillips kriegen und mache dabei seinen Schnitt, und alles sei in Butter. Inzwischen überwachte Phillips dieses Haus hier, vielleicht, um herauszufinden, ob die Polizei schon ein und aus ging. Er sah mich, sah mein Auto, er las meinen Namen auf der Zulassung, und er wußte zufällig, wer ich bin.

Er lief mir nach und zerbrach sich den Kopf, ob er mich um Hilfe bitten könne, bis ich ihn schließlich in einem Hotel unten in der Stadt ansprach und er etwas vor sich hinbrummelte, daß er mich von einem Fall in Ventura her kenne, er sei damals Polizist dort gewesen, und daß er etwas am Hals habe, was ihm nicht gefalle, und daß ihm ein großer Kerl mit einem merkwürdigen Auge hinterdreinlaufe. Das war Eddie Prue, Mornys Leibwächter. Morny wußte, daß seine Frau etwas mit Vannier hatte, und ließ sie überwachen. Prue sah, wie sie Phillips in der Nähe seiner Wohnung an der Court Street, in Bunker Hill, traf, und er folgte dann Phillips, bis er glaubte, daß Phillips ihn entdeckt hatte, was zutraf. Und Prue, oder jemand, der für Morny arbeitet, hat vielleicht gesehen, daß ich in die Wohnung von Phillips an der Court Street gegangen bin, denn er versuchte, mir am Telefon Angst einzujagen, und später forderte er mich auf, zu Morny hinüberzukommen.«

Ich warf meinen Zigarettenstummel in den Jade-Aschenbecher, sah in das bleiche, unglückliche Gesicht des Mannes, der mir gegenübersaß, und rackerte mich weiter ab. Es war eine harte Sache, und der Klang meiner Stimme machte mich langsam krank.

»Jetzt kommen wir auf Sie zurück. Als Merle Ihnen sagte, daß Ihre Mutter einen Detektiv engagiert hatte, kriegten Sie ganz schön Schiß. Sie konnten sich denken, daß sie gemerkt hatte, daß die Dublone weg war, und Sie kreuzten in meinem Büro auf und versuchten, mir die Würmer aus der Nase zu ziehen. Sehr weltmännisch, sehr sarkastisch, sehr um Ihre Frau besorgt, aber sehr durcheinander. Ich weiß nicht, was Sie denken, herausgefunden zu haben, jedenfalls setzten Sie sich mit Vannier in Verbindung. Sie mußten nun die Münze möglichst schnell zu Ihrer Mutter zurückbekommen, mit irgendeiner Geschichte. Sie trafen Vannier irgendwo, und er gab Ihnen eine Dublone. Es kann sein, daß sie eine weitere Fälschung ist. Es würde zu ihm passen, wenn er die echte behielte. Nun befürchtet Vannier, daß sein Plan in die Luft fliegt, bevor er überhaupt angerollt ist. Morningstar hat Ihre Mutter angerufen, und ich bin engagiert worden. Morningstar ist mißtrauisch geworden. Vannier geht zu Phillips’ Wohnung, schleicht die Hintertreppe hinauf und fühlt Phillips auf den Zahn, er will herausfinden, was mit ihm los ist.

Phillips sagt ihm nicht, daß er mir die gefälschte Dublone schon geschickt hatte, wobei er die Adresse in merkwürdigen Druckbuchstaben schrieb, die man dann in einem Tagebuch in seinem Büro fand. Ich schließe das aus der Tatsache, daß Vannier nicht versucht hat, sie von mir zurückzubekommen. Ich weiß natürlich nicht, was Phillips Vannier erzählt hat, aber es ist anzunehmen, daß er ihm gesagt hat, daß sein Auftrag eine krumme Tour sei, daß er wisse, wo die Münze herkomme, und daß er zur Polizei oder zu Mrs. Murdock gehen wolle. Und Vannier zog einen Revolver hervor, haute ihm eine auf den Kopf und erschoß ihn. Er durchsuchte ihn und die Wohnung und fand die Dublone nicht. Also ging er zu Morningstar. Morningstar hatte die gefälschte Dublone auch nicht, aber Vannier dachte vermutlich, er habe sie. Er schlug dem alten Herrn den Schädel mit einem Revolverknauf ein und durchwühlte den Safe, fand vielleicht ein bißchen Geld, vielleicht nichts, hinterließ jedenfalls alle Spuren eines Raubmords. Dann zischte Vannier nach Hause, noch ziemlich angeschissen, weil er die Dublone nicht gefunden hatte, aber doch mit der Befriedigung im Herzen, einen Nachmittag lang gute Arbeit geleistet zu haben. Zwei hübsche, saubere Morde. Jetzt waren nur noch Sie übrig.«
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Murdock warf mir einen gequälten Blick zu, dann wanderten seine Augen zu dem schwarzen Zigarettenhalter zurück, den seine Hand immer noch umklammerte. Er stopfte sie in seine Hemdtasche, stand plötzlich auf, rieb seine Hände gegeneinander und setzte sich wieder. Er holte ein Taschentuch hervor und wischte sich das Gesicht ab.

»Warum ich?« fragte er mit einer dicken, gequälten Stimme.

»Sie wußten zuviel. Vielleicht wußten Sie das von Phillips, vielleicht nicht. Das hängt davon ab, wie weit Sie in die Sache verwickelt waren. Aber Sie wußten von Morningstar. Die Sache war schiefgegangen, und Morningstar war ermordet worden. Vannier konnte nicht einfach Daumen drehen und hoffen, Sie würden das nicht erfahren. Er mußte Ihnen das Maul stopfen, sehr, sehr gut. Aber dazu mußte er Sie nicht umbringen. Im Gegenteil, Sie umbringen, das wäre ein schlechter Zug. Das hätte seinen Einfluß auf Ihre Mutter zerstört. Sie ist eine kalte, grausame, geizige Frau, aber wenn Ihnen etwas passiert wäre, wäre sie eine Wildkatze geworden. Sie hätte sich nicht um die Folgen gekümmert.«

Murdock hob die Augen. Er versuchte, sie ehrlich und erstaunt aussehen zu lassen. Aber sie sahen nur blöd und erschrocken aus.

»Meine Mutter – was?«

»Ziehen Sie mich nicht mehr als nötig durch den Kakao«, sagte ich. »Ich hab’s bis hier, von der Familie Murdock durch den Kakao gezogen zu werden. Merle ist heute abend in meine Wohnung gekommen. Sie ist jetzt bei mir. Sie war vorher bei Vannier, um ihm Geld zu bringen. Erpreßtes Geld. Geld, das ihm immer wieder, acht Jahre lang, bezahlt worden war. Ich weiß warum.«

Er bewegte sich nicht. Seine Hände lagen, starr vor Anspannung, auf seinen Knien. Seine Augen waren beinah in seinem Kopf verschwunden. Es waren schuldvolle Augen.

»Merle fand Vannier, tot. Sie kam zu mir und sagte, sie habe ihn umgebracht. Kümmern wir uns mal nicht drum, warum sie glaubt, daß sie die Morde von andern Leuten auf sich nehmen muß. Ich ging zu ihm rüber, und er war schon seit gestern abend tot. Er war so steif wie eine Wachsfigur. Ein Revolver lag auf dem Fußboden, neben seiner rechten Hand. Es war ein Revolver, den man mir beschrieben hatte, ein Revolver, der einem Mann namens Hench gehörte, in einer Wohnung, die der von Phillips gegenüberlag. Jemand versteckte den Revolver, mit dem Phillips getötet worden war, und nahm Henchs Revolver. Hench und sein Mädchen waren besoffen und ließen ihre Wohnung offen. Es ist noch nicht bewiesen, daß es Henchs Revolver ist, aber es wird es werden. Falls es Henchs Revolver ist und falls Vannier Selbstmord begangen hat, verknüpft ihn das mit dem Tod Phillips. Lois Morny verknüpft ihn ebenso mit Phillips, auf eine andere Weise. Falls Vannier nicht Selbstmord begangen hat – und ich glaube nicht, daß er das getan hat –, kann er immer noch mit Phillips verknüpft sein. Oder jemand anderer ist mit Phillips verknüpft, jemand, der auch Vannier getötet hat. Es gibt Gründe, warum mir dieser Gedanke nicht gefällt.«

Murdocks Kopf fuhr in die Höhe. Er sagte: »Nein?« mit einer plötzlich klar gewordenen Stimme. Auf seinem Gesicht lag ein neuer Ausdruck, etwas Klares und Leuchtendes und gleichzeitig etwas ein klein bißchen Dummes. Der Gesichtsausdruck eines schwachen Mannes, der stolz ist. Ich sagte: »Ich denke, Sie haben Vannier getötet.« Er bewegte sich nicht, und der klare, leuchtende Ausdruck blieb auf seinem Gesicht.

»Sie gingen gestern abend zu ihm. Er hatte Sie gerufen. Er sagte Ihnen, daß er in der Scheiße sitzt und daß er dafür sorgen werde, daß Sie mit ihm in der Scheiße säßen, falls ihn die Polizei schnappe. Sagte er nicht irgendwas in der Richtung?«

»Ja«, sagte Murdock ruhig. »Irgendwas, genau das. Er war betrunken und ein bißchen high und schien sich sehr mächtig zu fühlen. Er explodierte fast vor Schadenfreude. Er sagte, falls man ihn in die Gaskammer kriege, würde ich dicht neben ihm sitzen. Aber er sagte auch noch andere Dinge.«

»Sicher. Er wollte nicht in der Gaskammer sitzen, und er sah zu dem Zeitpunkt keinen plausiblen Grund, warum er das tun sollte, wenn nur Sie wirklich die Schnauze hielten. Folglich spielte er sein Trumpf-As aus. Seine erste Trumpfkarte, die, die Sie dazu brachte, die Dublone zu stehlen und sie ihm zu geben, selbst wenn er Ihnen auch noch Geld versprach, war etwas über Merle und Ihren Vater gewesen. Ich weiß, was. Ihre Mutter hat mir das bißchen, was ich nicht selber herausgefunden hatte, erzählt. Das war seine erste Trumpfkarte, und sie stach schon recht gut. Weil Sie sich so vor sich selbst rechtfertigen konnten. Aber gestern abend wollte er etwas viel Härteres. Darum sagte er Ihnen die Wahrheit und daß er Beweise habe.«

Er erschauerte, aber es gelang dem klaren, stolzen Leuchten, auf seinem Gesicht zu bleiben.

»Ich richtete einen Revolver auf ihn«, sagte er mit einer fast glücklichen Stimme. »Schließlich ist sie meine Mutter.«

»Niemand kann Ihnen das abnehmen.«

Er stand auf, bolzgerade, riesengroß. »Ich ging zum Lehnstuhl hinüber, auf dem er saß, und beugte mich zu ihm hinunter und drückte ihm den Revolver gegen das Gesicht. Er hatte einen Revolver in der Schlafrocktasche. Er versuchte, ihn hervorzuholen, aber es gelang ihm nicht rechtzeitig. Ich nahm ihn ihm weg. Ich steckte meinen Revolver in meine Tasche zurück. Ich drückte die Mündung des andern Revolvers gegen seine Schläfe und sagte ihm, ich würde ihn umbringen, wenn er seine Beweise nicht herausrücke und mir gebe. Er begann zu schwitzen und zu lallen, er habe doch nur Witze gemacht. Ich entsicherte den Revolver, um ihm noch mehr Angst zu machen.«

Er hielt inne und hielt eine Hand gerade vor sich hin. Die Hand zitterte, aber während er auf sie starrte, wurde sie ruhig. Er ließ sie auf seine Hüfte fallen und sah mir in die Augen. »Der Revolver muß angefeilt gewesen sein oder einen sehr leichten Druckpunkt gehabt haben. Er ging los. Ich sprang hoch vor Überraschung, daß der Revolver losgegangen war, aber dadurch kam ich mit dem Blut nicht in Berührung. Ich wischte den Revolver ab und drückte seine Finger dagegen und legte ihn dann auf den Fußboden neben seine Hand. Er war sofort tot. Er blutete kaum, vom ersten Strahl abgesehen. Es war ein Unfall.«

»Warum verhunzen Sie die Geschichte?« sagte ich, schon etwas höhnisch. »Warum darf es kein hübscher, sauberer, redlicher Mord sein?«

»Es ist so gewesen. Ich kann es natürlich nicht beweisen. Aber ich glaube, ich hätte ihn sowieso umgebracht. Was ist mit der Polizei?«

Ich stand auf und zuckte meine Schultern. Ich fühlte mich müde, verbraucht, leer und hohl. Meine Kehle tat vom dauernden Herumreden weh, und mein Gehirn donnerte, während ich versuchte, meine Gedanken beisammen zu halten. »Ich weiß nichts von der Polizei«, sagte ich. »Wir sind nicht sehr befreundet, weil die Polizei denkt, daß ich ihr einiges verschweige. Und Gott weiß, daß sie recht hat. Vielleicht kommt sie Ihnen auf die Spur. Falls man Sie nicht gesehen hat, falls Sie keine Fingerabdrücke hinterlassen haben, und selbst falls Sie es haben, falls die Polizei keinen andern Grund hat, Sie zu verdächtigen und Ihre Fingerabdrücke zu überprüfen, denkt sie vielleicht nie an Sie. Wenn sie das mit der Dublone herausfindet und daß es die Murdock-Brasher war, dann weiß ich nicht, wie Ihre Aktien stehen. Alles hängt davon ab, wie gut Sie sich vor ihr halten.«

»Wenn meine Mutter nicht wäre«, sagte er, »wäre es mir ziemlich egal. Ich bin immer eine Niete gewesen.«

»Und andrerseits«, sagte ich und überhörte sein weinerliches Gerede, »wenn der Revolver wirklich einen sehr leichten Druckpunkt hat und Sie einen guten Rechtsanwalt kriegen und eine glaubhafte Geschichte erzählen und so weiter, dann wird kein Geschworener Sie verurteilen. Geschworene mögen Erpresser nicht.«

»Das ist Pech«, sagte er. »Weil ich nicht in der Lage bin, mich so zu verteidigen. Ich weiß nichts von einer Erpressung. Vannier zeigte mir, wie ich zu ein bißchen Geld kommen konnte, und ich brauchte es dringend.«

Ich sagte: »Ach Scheiße. Wenn man Sie so weit hat, daß Sie von der Erpressung reden müssen, dann werden Sie’s auch tun. Ihre alte Dame wird Sie so weit bringen. Wenn sie zwischen dem Kopf ihres Sohns und ihrem eigenen Kopf wählen muß, dann läßt sie Sie sofort fallen.«

»Das ist gräßlich«, sagte er. »Es ist gräßlich, so etwas auszusprechen.«

»Mit dem Revolver haben Sie Glück gehabt. Alle Leute, die wir kennen, haben damit herumgespielt. Fingerabdrücke weggewischt und welche draufgetan. Sogar ich habe ein paar draufgetan, aus lauter Höflichkeit. Es ist scheißschwierig, wenn die Hand starr ist. Aber ich mußte es tun. Morny war dagewesen und hatte seine Frau gezwungen, die ihren draufzutun. Er glaubt, daß sie Vannier umgebracht hat, und sie denkt vermutlich, daß er’s getan hat.«

Er glotzte mich nur an. Ich biß auf meine Lippen. Sie fühlten sich so hart wie ein Stück Glas an.

»So. Ich glaube, ich hau jetzt ab«, sagte ich.

»Wollen Sie damit sagen, daß Sie wegen mir nichts weiter unternehmen werden?« Seine Stimme wurde schon wieder ein bißchen anmaßend.

»Ich werde Sie nicht verpfeifen, falls Sie das meinen. Darüber hinaus garantiere ich für nichts. Wenn ich in die Sache hineingezogen werde, muß ich mich nach der jeweiligen Lage richten. Das hat mit Moral nichts zu tun. Ich bin weder ein Polizist noch ein Spitzel noch ein Gerichtsbeamter. Sie sagen, es war ein Unfall. Okay, es war ein Unfall. Ich bin nicht dabei gewesen. Ich habe so oder so keine Beweise. Ich habe für Ihre Mutter gearbeitet, und wenn sich daraus ein Anrecht auf mein Schweigen ableiten läßt, so kriegt sie es. Ich mag sie nicht, ich mag Sie auch nicht. Ich mag dieses Haus nicht. Ich mochte Ihre Frau nicht besonders. Aber ich mag Merle. Sie ist irgendwie dumm und krank, aber sie ist auch irgendwie lieb. Und ich weiß, was ihr diese beschissene Familie in den letzten acht Jahren angetan hat. Und ich weiß, daß sie niemanden aus einem Fenster gestoßen hat. Macht das die Sache klar?«

Er gackerte vor sich hin, aber nichts Zusammenhängendes kam aus ihm heraus.

»Ich bringe Merle nach Hause«, sagte ich. »Ich habe Ihre Mutter gebeten, ihre Kleider morgen früh in meine Wohnung zu schicken. Falls sie’s irgendwie vergißt, weil sie ihre Patience legen muß, könnten Sie dran denken, daß es geschieht?«

Er nickte blöd. Dann sagte er mit einer merkwürdigen, leisen Stimme: »Sie wollen – einfach so gehen? Ich habe – ich habe Ihnen nicht einmal gedankt. Ich kenne Sie ja kaum, und Sie riskieren so viel für mich – ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Ich gehe so, wie ich immer gehe«, sagte ich. »Mit einem sorglosen Lächeln und einem kurzen Winken. Und mit der tiefen und innigen Hoffnung, daß ich Ihnen nicht im Gefängnis wieder begegne. Gute Nacht.«

Ich wandte ihm den Rücken zu und ging zur Tür hinaus. Ich schloß die Tür mit einem ruhigen, festen Klicken des Schlosses. Ein hübscher, glatter Abgang, trotz all dem widerlichen Zeug. Zum letzten Mal ging ich zum kleinen, bemalten Neger und tätschelte ihm den Kopf, und dann ging ich über den riesigen Rasen, an den ins Licht des Mondes getauchten Gebüschen und der Zeder vorbei, bis zur Straße und zu meinem Auto.

Ich fuhr nach Hollywood zurück, kaufte fünf Dezi guten Schnaps, stellte das Auto im Plaza ein und saß dann auf der Bettkante und starrte auf meine Füße und soff den Whisky aus der Flasche.

Genau wie jeder andere Süffel.

Als ich so viel getrunken hatte, daß mein Gehirn nicht mehr dauernd vor sich hin dachte, zog ich mich aus und ging ins Bett, und nach einiger Zeit, aber nicht schnell genug, schlief ich ein.
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Es war drei Uhr nachmittags, und fünf Gepäckstücke standen vor der Wohnungstür nebeneinander auf dem Teppich. Da war mein gelber Rindslederkoffer, der auf beiden Seiten völlig verkratzt war, weil er in den Kofferräumen von Autos herumgerutscht war. Da waren zwei hübsche Flugzeugtaschen, auf beiden stand L. M. Da war ein altes Ding aus imitiertem Nilpferdleder, auf dem M. D. stand, und dann stand noch eine von diesen Kunstlederreisetaschen da, die man in jedem Warenhaus für einen Dollar neunundvierzig Cents kaufen kann.

Dr. Carl Moss war eben zur Tür hinausgegangen, er hatte geflucht, weil er seine Nachmittagsgruppe von Hypochondern warten lassen mußte. Der süßliche Geruch seiner Fatima verpestete die Luft für mich.

Ich suchte angestrengt in dem herum, was mir im Kopf geblieben war von dem, was er gesagt hatte, als ich ihn gefragt hatte, wie lange es dauern würde, bis es Merle wieder gutginge.

»Das hängt davon ab, was Sie gutgehen nennen. Sie wird immer überreizte Nerven und wenig Triebkraft haben. Sie wird immer dünne Luft atmen und Schnee riechen. Aus ihr wäre eine tadellose Nonne geworden. Die religiöse Traumwelt mit ihrer Enge, ihren stilisierten Gefühlen und ihrer grausamen Reinheit wäre für sie befreiend gewesen. So wie die Dinge liegen, wird sie wohl eine von diesen sauren Jungfrauen werden, die in öffentlichen Bibliotheken hinter kleinen Pulten sitzen und Daten in Bücher stempeln.«

»So übel ist sie gar nicht«, hatte ich gesagt, aber er hatte mich mit seinem weisen Judengesicht nur angegrinst und war zur Tür hinausgegangen. »Und übrigens, woher wissen Sie, daß die Jungfrauen sauer sind?« sagte ich in die geschlossene Tür hinein, aber das brachte mich auch nicht weiter.

Ich zündete eine Zigarette an und ging zum Fenster hinüber, und nach einiger Zeit kam sie durch die Schlafzimmertür und stand da, sie sah mich mit Augen, um die dunkle Ringe lagen, und einem bleichen, gefaßten Gesicht ohne jedes Make-up, wenn man von den Lippen absah, an.

»Tun Sie etwas Rouge auf die Wangen«, sagte ich zu ihr. »Sie sehen wie eine Seejungfrau nach einer wilden Nacht mit hundert Walfängern aus.«

Sie ging zurück und legte etwas Rouge auf ihre Wangen. Als sie wieder zurückkam, sah sie auf das Gepäck und sagte sanft: »Leslie hat mir zwei von seinen Koffern geborgt.«

Ich sagte: »Ja« und sah sie mir an. Sie sah sehr nett aus. Sie trug rostfarbene Hosen mit einer hohen Taille, und Bata-Schuhe und ein braun und weiß bedrucktes Hemd und ein oranges Halstuch. Sie hatte ihre Brille nicht auf. Ihre großen, kobaltblauen Augen blickten etwas benommen drein, aber auch nicht benommener, als man es erwartet hätte. Ihre Haare waren straff nach hinten gebürstet, aber dagegen konnte ich nicht viel tun.

»Ich habe Sie schrecklich gestört«, sagte sie. »Es tut mir schrecklich leid.«

»Blödsinn. Ich habe sowohl mit Ihrem Vater als auch mit Ihrer Mutter gesprochen. Sie halten’s kaum mehr aus. Sie haben Sie seit acht Jahren nur zweimal gesehen, und sie fühlen sich so, als hätten sie Sie schon beinah verloren.«

»Ich freue mich, sie eine Weile zu besuchen«, sagte sie und sah auf den Teppich hinunter. »Es ist sehr nett von Mrs. Murdock, daß sie mich gehen läßt. Sie hat sich nie lange von mir trennen können.« Sie bewegte ihre Beine, als ob sie sich fragte, was sie mit ihnen in Hosen anfangen sollte, obwohl es ihre eigenen Hosen waren und sie dem Problem früher schon gegenübergestanden haben mußte. Sie preßte schließlich ihre Knie eng gegeneinander und faltete die Hände über ihnen.

»Wenn wir uns etwas zu erzählen haben«, sagte ich, »oder wenn Sie mir etwas sagen wollen, dann bringen wir es jetzt hinter uns. Weil ich nicht durch die halben Vereinigten Staaten mit einem Nervenzusammenbruch im Beifahrersitz fahren will.«

Sie biß auf einen Knöchel und sah mich, an ihrem Knöchel vorbei, ein paar Mal verstohlen an. »Gestern abend«, sagte sie und hielt inne und wurde rot.

»Wühlen wir noch ein bißchen in der alten Wunde«, sagte ich. »Gestern abend haben Sie mir gesagt, daß Sie Vannier umgebracht haben, und dann haben Sie mir gesagt, daß nicht. Ich weiß, daß Sie’s nicht getan haben. Das wäre erledigt.«

Sie ließ ihre Knöchel fallen, sah mich offen, ruhig, gefaßt an, und die Hände auf ihren Knien waren überhaupt nicht verkrampft.

»Vannier war, lange bevor Sie bei ihm ankamen, gestorben. Sie sind zu ihm gegangen, um ihm Geld von Mrs. Murdock zu bringen.«

»Nein – von mir«, sagte sie. »Obwohl es natürlich Mrs. Murdocks Geld war. Ich bin ihr mehr schuldig, als ich ihr jemals zurückzahlen kann. Sie zahlt mir natürlich ein sehr kleines Gehalt, aber das würde kaum –«

Ich sagte grob: »Daß sie Ihnen ein sehr kleines Gehalt zahlt, ist typisch für sie, und daß Sie ihr mehr schuldig sind, als Sie jemals zurückzahlen können, ist eher Wahrheit als Dichtung. Sie brauchten dazu die Spieler der Yankees, jeden mit zwei Schlägern, um ihr heimzuzahlen, was sie von Ihnen zu bekommen hat. Aber das ist jetzt unwichtig. Vannier hat Selbstmord begangen, weil er bei einer krummen Sache erwischt worden ist. Das ist banal und endgültig. Die Art, wie Sie sich aufgeführt haben, war so etwas wie eine große Theaterszene. Sie hatten einen heftigen Nervenschock, als Sie sein glotzendes, totes Gesicht in einem Spiegel sahen, und dieser Schock verband sich mit einem andern, den man Ihnen vor langer Zeit zugefügt hatte, und Sie dramatisierten es auf Ihre etwas verrückte Art.«

Sie sah mich scheu an und nickte mit ihrem kupferblonden Kopf, so als sei sie mit mir einverstanden.

»Und Sie haben auch Horace Bright nicht aus einem Fenster gestoßen«, sagte ich daraufhin.

Ihr Gesicht zuckte heftig zusammen und wurde bestürzend bleich. »Ich – ich –«, ihre Hand hob sich zu ihrem Mund und blieb dort stehen, und ihre entsetzten Augen sahen mich über sie hinweg an.

»Ich würde das nicht tun«, sagte ich, »wenn Dr. Moss nicht gesagt hätte, das sei schon richtig, und wir könnten es Ihnen geradesogut jetzt sagen. Ich denke, glaube ich, daß Sie denken, Sie hätten Horace Bright getötet. Sie hatten ein Motiv und eine Gelegenheit dazu, und eine Sekunde lang, denke ich, waren Sie versucht, die günstige Gelegenheit auszunützen. Aber das entspräche nicht Ihrer Natur. Im letzten Augenblick würden Sie sich zurückhalten. Aber in diesem letzten Augenblick klinkte in Ihnen vermutlich etwas aus, und Sie wurden ohnmächtig. Er fiel ja tatsächlich aus dem Fenster, aber Sie hatten ihn nicht hinausgestoßen.«

Ich hielt einen Augenblick lang inne und sah zu, wie die Hand wieder nach unten fiel und nach der andern faßte, und die beiden Hände sich ineinander verschlangen und heftig aneinander rissen.

»Man hat Sie dazu gebracht, zu glauben, daß Sie ihn hinuntergestoßen hätten«, sagte ich. »Man hat Sie mit Sorgfalt, Absicht und jener Art von ruhiger Unbarmherzigkeit so weit gebracht, die man nur bei einer gewissen Art von Frauen findet, die mit einer andern Frau rivalisieren. Wenn man Mrs. Murdock jetzt ansieht, würde man nicht denken, daß sie eifersüchtig sein könnte – aber wenn das das Motiv war, so hatte sie Anlaß dazu. Sie hatte noch ein besseres Motiv – eine Lebensversicherung über fünfzigtausend Dollar. Das war alles, was aus einem heruntergewirtschafteten Vermögen übriggeblieben war. Sie zeigte die seltsame, wilde, besitzergreifende Liebe für ihren Sohn, die solche Frauen haben. Sie ist kalt, verbittert, skrupellos, und sie gebrauchte Sie völlig rücksichtslos als Rückversicherung, falls Vannier einmal durchdrehen sollte. Sie waren nichts als ein Sündenbock für sie. Wenn Sie aus dem schattenhaften, unbewußten Leben, das Sie gelebt haben, herauskommen wollen, müssen Sie erkennen und glauben, was ich Ihnen sage. Ich weiß, daß es hart ist.«

»Es ist völlig unmöglich«, sagte sie ruhig und sah auf meinen Nasenrücken. »Mrs. Murdock ist immer so wundervoll mit mir gewesen. Es stimmt, daß ich mich nie sehr gut habe erinnern können – aber Sie sollten nicht so schreckliche Dinge über andere Leute sagen.«

Ich holte den weißen Briefumschlag hervor, der hinter Vanniers Bild gesteckt hatte. Darin zwei Fotos und ein Negativ. Ich stand ihr gegenüber und legte ein Foto in ihren Schoß. »Okay, schauen Sie sich das an. Vannier hat es gemacht, von der gegenüberliegenden Straßenseite aus.«

Sie sah es an. »Ach, das ist ja Mr. Bright«, sagte sie. »Das ist kein sehr gutes Bild, oder? Und das ist Mrs. Murdock – damals war sie Mrs. Bright – direkt hinter ihm. Mr. Bright sieht verrückt aus.«

Sie sah mit einer Art sanfter Neugier zu mir hoch.

»Wenn er hier drauf verrückt aussieht«, sagte ich, »dann hätten Sie ihn mal ein paar Sekunden später sehen sollen, als er aufschlug.«

»Als er was?«

»Schauen Sie«, sagte ich, und in meiner Stimme lag nun so etwas wie Verzweiflung, »das ist ein Foto von Mrs. Elizabeth Bright Murdock, die ihren ersten Mann aus seinem Bürofenster wirft. Er fällt. Sehen Sie sich die Haltung seiner Hände an. Er brüllt vor Angst. Sie steht hinter ihm, und ihr Gesicht ist starr vor Wut – oder etwas anderem. Kommen Sie denn gar nicht drauf? Das ist das, was Vannier all die Jahre über als Beweis hatte. Die Murdocks sahen es nie, sie glaubten nie wirklich, daß es existierte. Aber es existierte wirklich. Ich habe es gestern abend gefunden, ich hatte genauso viel Dusel wie Vannier, als er sein Foto machte. Was eine Art ausgleichende Gerechtigkeit ist. Fangen Sie an zu begreifen?«

Sie sah wieder auf das Foto und legte es beiseite. »Mrs. Murdock ist immer nett zu mir gewesen«, sagte sie.

»Sie hat Sie zum Sündenbock gemacht«, sagte ich mit der ruhigen, gefaßten Stimme eines Regisseurs während einer Probe, die schlecht läuft. »Sie ist eine intelligente, tüchtige, geduldige Frau. Sie kennt ihre Schwächen. Sie würde sogar einen Dollar ausgeben, um einen Dollar zu behalten, etwas, was wenige von ihrem Typ tun würden. Geschenkt. Ich würde ihr das Geschenk gern mit einer Elefantenflinte machen, aber meine tadellose Kinderstube hindert mich daran.«

»Schön«, sagte sie. »So ist das.« Und ich konnte sehen, daß sie nur jedes dritte Wort gehört und das, was sie gehört hatte, nicht geglaubt hatte. »Sie dürfen das da nie Mrs. Murdock zeigen. Das würde sie furchtbar aufregen.«

Ich stand auf und nahm ihr das Foto aus der Hand und zerriß es in kleine Stücke und warf sie in den Papierkorb.

»Vielleicht tut es Ihnen einmal leid, daß ich das getan habe«, sagte ich zu ihr, ohne ihr zu sagen, daß ich noch eins und das Negativ hatte. »Vielleicht wachen Sie einmal mitten in der Nacht auf, in drei Monaten, in drei Jahren, und begreifen, daß ich Ihnen die Wahrheit gesagt habe. Und vielleicht möchten Sie dann dieses Foto nochmals ansehen. Und vielleicht irre ich mich auch da. Vielleicht wären Sie sehr enttäuscht, wenn Sie herausfänden, daß Sie nicht wirklich jemanden umgebracht haben. Auch recht. Mir ist alles recht. Jetzt gehen wir hinunter und setzen uns in mein Auto und fahren nach Wichita zu Ihren Eltern. Und ich glaube nicht, daß Sie zu Mrs. Murdock zurückgehen werden, aber es kann gut sein, daß ich mich da auch täusche. Aber wir werden über das alles kein Wort mehr sprechen. Kein Wort mehr.«

»Ich habe kein Geld«, sagte sie.

»Sie haben fünfhundert Dollar, die Mrs. Murdock Ihnen geschickt hat. Ich habe sie in meiner Tasche.«

»Das ist wirklich furchtbar nett von ihr«, sagte sie.

»Ach du liebe Scheiße«, sagte ich und ging in die Küche und stürzte einen Whisky hinunter, bevor wir gingen. Er tat mir gar nicht gut. Er bewirkte nur, daß ich die Wand hinaufklettern und mich durch die Decke ins Freie nagen wollte.
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Ich war zehn Tage weg. Merles Eltern waren blasse, nette, geduldige Leute, die in einem alten Fachwerkhaus in einer ruhigen, schattigen Straße wohnten. Sie weinten, als ich ihnen so viel von der ganzen Geschichte erzählte, wie sie wohl wissen mußten. Sie sagten, sie seien froh, daß sie wieder bei ihnen sei, und sie würden sich sehr um sie kümmern, und sie machten sich einen Haufen Vorwürfe, und ich hinderte sie nicht daran.

Als ich wegfuhr, trug Merle eine Haushaltschürze und rollte Pastetenteig aus. Sie trat, ihre Hände an der Schürze abwischend, unter die Tür und küßte mich auf den Mund und fing an zu weinen und rannte ins Haus zurück, und dann blieb die Tür leer, bis ihre Mutter mit einem breiten, gemütlichen Lachen auf ihrem Gesicht die Leere ausfüllte, um mir nachzusehen, während ich wegfuhr.

Ich spürte ein merkwürdiges Gefühl in mir, als ich das Haus verschwinden sah, so als hätte ich ein Gedicht geschrieben, und es wäre ein sehr gutes Gedicht geworden, und ich hätte es verloren, und es würde mir nie mehr einfallen.

Ich rief Leutnant Breeze an, als ich zurück war, und ging zu ihm, um ihn zu fragen, was sich im Fall Phillips getan hätte. Sie hatten ihn sehr sauber gelöst, mit jener idealen Mischung aus Geist und Glück, die man immer dazu braucht. Die Mornys gingen schließlich nie zur Polizei, aber jemand rief an und sagte etwas von einem Schuß in Vanniers Haus und hängte schnell auf. Dem Mann für die Fingerabdrücke gefielen die Abdrücke auf dem Revolver nicht allzu gut, folglich untersuchten sie Vanniers Hand nach Pulverspuren. Als sie sie fanden, entschieden sie, daß es doch ein Selbstmord war. Dann kam ein Beamter von der Mordabteilung namens Lackey darauf, sich ein bißchen mit dem Revolver zu befassen, und er fand heraus, daß dessen Beschreibung in den Akten stand und daß ein Revolver wie dieser im Zusammenhang mit dem Mordfall Phillips gesucht wurde. Hench identifizierte ihn, aber noch besser war, daß sie einen halben Abdruck seines Daumens an der Seite des Abzugs fanden, der, da er normalerweise nicht zurückgezogen wurde, nicht ganz abgewischt worden war.

Mit all dem und einem bessern Satz von Vanniers Fingerabdrücken, als ich sie hingekriegt hatte, gingen sie wieder in Phillips’ Wohnung, und dann auch in die von Hench. Sie fanden Vanniers linke Hand auf Henchs Bett und einen seiner Finger auf der Unterseite der Toilettenspülung in Phillips’ Wohnung. Dann ackerten sie mit Fotos von Vannier in der Hand die Nachbarschaft durch und konnten beweisen, daß er zweimal auf dem Vorplatz und mindestens dreimal in einer Seitenstraße gewesen war. Seltsamerweise hatte ihn niemand im Haus drin gesehen, oder keiner wollte es zugeben.

Jetzt fehlte ihnen nur noch ein Motiv. Teager lieferte es ihnen zuvorkommenderweise, als er in Salt Lake City geschnappt wurde, weil er versuchte, eine Brasher-Dublone einem Münzhändler anzudrehen, der sie für echt, aber gestohlen hielt. Er hatte ein Dutzend von ihnen in seinem Hotel, und eine von ihnen stellte sich als echt heraus. Er erzählte ihnen die ganze Geschichte und zeigte ihnen eine winzige Kerbe, an der er die echte Münze erkannte. Er wußte nicht, woher Vannier sie hatte, und sie fanden es nie heraus, denn die Zeitungen machten so viel Wirbel, daß der Besitzer sich hätte melden müssen, falls sie ihm gestohlen worden wäre. Und der Besitzer meldete sich nie. Und die Polizei kümmerte sich nicht mehr um Vannier, nachdem sie einmal davon überzeugt waren, daß er ein Mörder war. Sie ließen es einen Selbstmord sein, obwohl sie ein bißchen daran zweifelten.

Sie ließen Teager nach einiger Zeit laufen, weil sie nicht glaubten, daß er von dem begangenen Mord etwas gewußt hatte, und weil, was gegen ihn vorlag, nur versuchter Betrug war. Er hatte das Gold legal gekauft, und das Fälschen einer Münze aus dem Staat New York, die längst außer Kurs war, fiel nicht unter das Bundesgesetz über Fälschung von Zahlungsmitteln. Utah lehnte es ab, sich mit ihm zu befassen. Sie hatten Henchs Geständnis nie geglaubt. Breeze sagte, er habe es nur als Druckmittel gegen mich gebraucht, falls ich ihm etwas verschwiegen hätte. Er wußte, daß ich nicht hätte schweigen können, falls ich einen Beweis von Henchs Unschuld gehabt hätte. Das half Hench übrigens auch nicht weiter. Sie stellten ihn in die Verdächtigenreihen und hängten ihm und einem Itaker namens Gaetano Prisco fünf Überfälle auf Spirituosengeschäfte an, und bei einem davon war ein Mann erschossen worden. Ich erfuhr nie, ob Prisco ein Verwandter von Palermo war, jedenfalls aber erwischte man ihn nie.

»Was sagen Sie jetzt?« fragte mich Breeze, als er mir all das erzählt hatte, beziehungsweise all das, was bis dahin passiert war.

»Zwei Punkte sind nicht klar«, sagte ich. »Warum ist Teager geflohen, und warum lebte Phillips unter einem falschen Namen an der Court Street?«

»Teager floh, weil der Mann, der den Lift bedient, ihm sagte, der alte Morningstar sei ermordet worden, und er Schiß kriegte, geschnappt zu werden. Phillips nannte sich Anson, weil ein Kreditinstitut hinter seinem Auto her und er total pleite und am Rand der Verzweiflung war. Das erklärt, warum ein netter, junger Trampel wie er in eine Sache hineingezogen werden konnte, die von Anfang an zum Himmel gestunken haben muß.«

Ich nickte und pflichtete ihm bei, daß das wohl schon so sein konnte.

Breeze begleitete mich bis zur Tür. Er legte seine kräftige Hand auf meine Schulter und drückte darauf.

»Erinnern Sie sich an den Fall Cassidy, über den Sie vor Spangler und mir an jenem Abend in Ihrer Wohnung Witze gerissen haben?«

»Ja.«

»Sie sagten zu Spangler, es habe gar keinen Fall Cassidy gegeben. Es hat einen gegeben – unter einem andern Namen. Ich habe ihn bearbeitet.«

Er nahm die Hand von meiner Schulter weg und öffnete mir die Tür und sah mir grinsend in die Augen.

»Wegen des Falls Cassidy«, sagte er, »und wegen dem, was ich damals empfunden habe, helfe ich zuweilen jemandem aus der Scheiße heraus, auch wenn er das vielleicht nicht wirklich verdient hat. Ein kleines bißchen, das aus den kriminellen Millionen an einen arbeitenden Kadaver zurückbezahlt wird – wie ich einer bin, oder Sie. Halten Sie sich gut.«

Es war dunkel draußen. Ich ging nach Hause und zog meine alten Hauskleider an und stellte die Schachfiguren auf und mischte einen Drink und spielte einen neuen Capablanca nach. Er hatte neunundfünfzig Züge. Schönes, kaltes, gefühlloses Schach, es war fast unheimlich in seiner schweigenden Unversöhnlichkeit.

Als ich fertig gespielt hatte, lauschte ich eine Zeitlang am offenen Fenster und roch die Nacht. Dann trug ich mein Glas in die Küche hinaus und spülte es aus und füllte es mit Eiswasser und stand vor dem Spülstein, ich trank es aus und sah mein Gesicht im Spiegel an.

»Du und Capablanca«, sagte ich.
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