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    Danksagung


    Autoren führen zwangsläufig ein einsames Leben. Das gefällt mir daran am besten.


    Manchmal mache ich mich ein bisschen lustig über meine sorgfältig kultivierte unsoziale Existenz. Ich sage Sachen wie: »Menschen nerven mich; Ich verstehe sie nicht; Einsiedler sind das einzig Wahre; Das hier wäre eine tolle Stadt, wenn die Leute nicht wären; Falls es wirklich ein ewiges Leben nach dem Tod gibt, erschieße ich mich …« Solche Sachen eben. Ich rede mir ein, dass es auf der ganzen Welt nur zwei, drei Menschen gibt, in deren Gesellschaft ich es mehr als zehn Minuten aushalte, und selbst diese kurze Zeitspanne endet allzu oft mit einer schädelsprengenden Migräne.


    Ich weiß auch nicht, warum ich mich dann wundere, wenn ich mich so umschaue und merke, dass meine Welt geradezu überquillt von Menschen, die ich liebe, und dass diese Leute mich unerklärlicherweise auch noch zurücklieben.


    Die besten von ihnen bringen mich zum Lachen, und zehn Minuten vergehen wie im Flug. Und im Gegensatz zu anderen Autoren, die es hassen, wenn Leute auf sie zukommen und sagen: »Worüber Sie wirklich mal schreiben sollten …«, gefällt mir sogar das. Also Dank an euch alle, meine Freunde, Familienmitglieder und Co-Freaks, die ihr auf die eine oder andere Art zu diesem Buch beigetragen habt. Danke für das, woran ihr mich erinnert oder wovon ihr mir erzählt habt: vom explodierenden Kaugummikauer, dem toten Amigo am Bankschalter, dem Flaschengeist im Katapult, dem abgetrennten Kopf auf der Motorhaube des Oldsmobile und vieles mehr. Ein ganz besonderes Dankeschön an Holly, Dankeschön an Christopher und Dankeschön an Alyssa.
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    Einleitung


    Ich glaube, jeder von uns gelangt irgendwann im Leben an den Punkt, da wir uns langsam mit der Vorstellung vertraut machen, dass wir, egal wie viele Karotten wir gegessen haben oder wie viele tausend Meilen wir gejoggt sind, tatsächlich an irgendetwas sterben könnten. Einigen von uns passiert das ungefähr um die Zeit, wenn die erste Rente auf dem Konto eingegangen ist und unsere erste Reaktion lautet: »Myrtle, bring mir meine Knarre.« Für andere von uns ist der Tod als persönliche Erfahrung ein so unvorstellbarer Gedanke, dass wir ihn komplett aus dem Bewusstsein verbannen, sobald er aufzutauchen droht; wir weigern uns, ihn zuzulassen.


    Wir Übrigen – vielleicht nur eine kleine Minderheit, aber wir wissen, wer wir sind – sind unser Leben lang vom Tod besessen.


    Vor einigen Jahren befasste ich mich damit, auf welche Weise diverse tote Verwandte ums Leben gekommen waren. Ich brauchte nicht lange, um ein System darin zu erkennen.


    Einer meiner Großväter starb an einem heftigen Herzinfarkt, gefolgt von mehreren Hirnblutungen. Mit anderen Worten, er implodierte.


    Eine meiner Großmütter starb ebenfalls am Herzinfarkt. Ich habe mich oft gefragt, ob sie diesen unglückseligen Zwischenfall überlebt hätte, wenn sie nicht so fürchterliche Angst vor dem Tod gehabt hätte. Es ist gut möglich, dass es nicht der Herzinfarkt selbst war, der sie umbrachte, sondern die Furcht davor, dass ein Herzinfarkt sie umbringen könnte. Ironischerweise tat er genau das.


    In den letzten Jahren haben sich viele meiner Verwandten angewöhnt, viel Obst und Gemüse zu essen, Sport zu treiben, regelmäßig Vorsorgeuntersuchungen wahrzunehmen und älter als 42 zu werden. Seitdem implodieren nur noch sehr wenige von uns. Wir bringen unsere Körper sehr viel gesünder ins Erwachsenenalter und darüber hinaus, und dann verwandeln sich unsere Gehirne langsam in gestampftes Gemüse.


    Wie bei vielen Familien heutzutage scheint Alzheimer sich auf dem einen oder anderen Ast unseres Familienstammbaums häuslich eingerichtet zu haben. Vielleicht war er schon immer da, hat frech gegrinst und einfach abgewartet. Er ist uns vorher nur nie aufgefallen, weil die früheren Generationen nie lange genug lebten, um es bis zur Demenz zu bringen.


    Ich denke häufig über solche Todesursachen nach. Ich betrachte sie im Zusammenhang mit meinem eigenen Leben und der Art und Weise, wie ich einmal sterben würde. Ich wäge sie sorgfältig ab, in jeder Hand eine, wie bei einer Waage: Implosion, gestampftes Gemüse. Implosion, gestampftes Gemüse. Was wird mich zuerst erwischen? Was wäre mir lieber?


    Obwohl beides nicht sonderlich ansprechend ist, schreckt mich die Aussicht nicht wirklich, das ein oder andere könnte am Rande meiner näheren oder ferneren Zukunft herumlungern und auf den richtigen Moment zum Zuschlagen warten. Ehrlich gesagt habe ich sehr viel mehr Angst vor Beutelratten. (Ich habe ein Bild von einer in einem Buch gesehen, als ich sechs war. Kein Buhmann hat mir jemals mehr Angst eingejagt. Ich halte sie immer noch für eine der unnützesten, grauenerregendsten Erfindungen der Natur.)


    Trotzdem stellt sich hier eine interessante Frage: Theoretisch kann ich eine ganze Menge gegen das Implodieren tun, um es zumindest ein paar Jahre hinauszuzögern. Wenn ich nicht implodiere, werde ich wahrscheinlich lange genug leben, um meinem Verstand beim Schmelzen zuzusehen, während ich lieb lächele und an meiner Schnabeltasse mit Flüssignahrung nuckele.


    Ich Glückspilz.


    Selbst diejenigen von uns, die viele Jahre mit der Betrachtung solcher Möglichkeiten und Wahrscheinlichkeiten zugebracht haben, wissen, dass niemand ahnen kann, in welcher Gestalt Gevatter Tod eines Tages auftauchen und sagen wird: »Hey, du da. Komm mal mit.« Was uns aber nicht davon abhält, darüber nachzugrübeln.


    Ich vermute, dass hier der eigentliche Grund für dieses zugegebenermaßen kranke Hobby liegt, Geschichten über seltsame Todesfälle zu sammeln. Ich befürchte, insgeheim möchte ich gern glauben, dass ich es ein winziges bisschen besser haben werde als diese armen Schweine, die von ihrer eigenen Ziege umgebracht oder von einer automatischen Nagelpistole ins Jenseits geschossen werden. Aber da ist noch etwas: Seltsame Todesgeschichten sind in gewisser Weise ein Beleg dafür, dass es tatsächlich eine Unmenge vom Pech verfolgter Leichname auf dieser Welt gibt und dass jeder Einzelne genauso gut ich sein könnte. Und dieser Beleg wirkt merkwürdig lebensbejahend. Das finde ich bei aller Perversität zutiefst tröstlich. Es führt dazu, dass ich jede Mahlzeit und jeden zärtlichen Moment umso mehr genieße, und mich nicht ständig frage, ob ich gezielt versuchen sollte, meine Arterien zu verstopfen, oder lieber einfach abwarte, bis mein Hirn zu Mus wird.


    Irgendetwas sagt mir, dass ihr wisst, was ich meine.


    Cynthia Ceilán


    New York City
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    Ausgefuchste Pläne


    Ich möchte, dass mein Bestatter mich mit einem gigantischen Lächeln auf dem Gesicht aufbahrt. Meine Augen sollten natürlich geschlossen sein, aber das Grinsen muss grenzenlos sein. Ich rede nicht von irgend so einem popeligen, kleinen, schüchternen, nachgemachten halben Mona-Lisa-Lächeln. Ich will ein breites, unverschämtes, bescheuert glückliches, von einem Ohr zum anderen reichendes, zähnebleckendes Grinsen. Ich möchte absolut sicher sein, dass es keinem Menschen auf meiner Beerdigung gelingen wird, ein ernstes Gesicht zu machen. Am liebsten wäre mir, wenn sich die Leute vor Lachen in die Hose machen.


    Das wäre eine Beerdigung!


    Schon immer habe ich die Leute bewundert, die es schaffen, die Welt in ihrem eigenen wilden, eigensinnigen Stil zu verlassen, der Tradition eine lange Nase zu drehen und über das Grab hinweg verzückt zu kichern. Nichts finde ich inspirierender und hinreißender als den Typen, der, ausstaffiert mit Federboa und Strass besetzten Tanzschuhen, in die ewige Finsternis eingeht, oder denjenigen, dessen wunderbaren Freunden und Verwandten es ein Hochgenuss ist, dem lieben Verstorbenen seine letzten Wünsche zu erfüllen, egal wie abgefahren sie sein mögen. Dabei fällt mir ein: Ich brauche einen ganz tollen Testamentsvollstrecker.


    Russell Parsons aus West Virginia will nichts riskieren. Er hat seinen Krebs überlebt und seine Zeit in der Army. Der Tod macht ihm keine Angst. Was er fürchtet, das sind Leute, die bei ihm etwas falsch machen, wenn er sich nicht mehr selbst verständigen kann.


    2007 bezahlte und arrangierte Parsons seine eigene Einäscherung durch das Bestattungsinstitut Barlow Bonsall. Damit gab sich Parsons aber nicht zufrieden, er suchte ein Tattoo-Studio auf und ließ in seinen rechten Arm ein paar Flammen tätowieren sowie die Inschrift: »Barlow Bonsall. Bei 926–982° C zwei bis drei Stunden kochen.«
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    Als Wayne Carraways Vater 1995 verstarb, versprach Wayne, die Asche an der Lieblingsangelstelle seines alten Herrn zu verstreuen, einem Gebiet namens Fakahatchee Strand in den Everglades von Florida. Wayne beschloss, sich ein bisschen Zeit zu nehmen, um angemessen zu trauern.


    Zwölf Jahre später kam er dann endlich dazu, die Zedernholzkiste mit der Plastiktüte, die die sterblichen Überreste seines lieben Herrn Papa enthielt, von einem Schrank im Haus auf die Rückbank seines Ford Bronco umzubetten.


    Irgendwann zwischen dem Sonntagabend und dem Montagmorgen des 21. Mai 2007 brach jemand den abgeschlossenen Bronco auf. Wayne fand die Zedernholzkiste umgekippt auf dem Rasen, die Plastiktüte war aufgerissen. Was von Papa noch übrig blieb, war über den gesamten Rasen verstreut.


    Wayne und seine Frau sammelten so viel Asche auf, wie sie irgend konnten. Wayne sagte, er werde die Asche am Fakahatchee Strand verstreuen. Irgendwann.
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    2004 teilte ein 46-jähriger Mann aus Washington seiner Familie mit, im Falle seines Todes solle seine Asche bitte auf einem Friedhof in Forrest Grove, Oregon, verstreut werden, wo viele ihrer verstorbenen Verwandten begraben lagen. Auf diese Weise würde er in Ewigkeit mit allen zusammen sein, die er liebte.


    Als er bald nach diesem Gespräch eines natürlichen Todes starb, taten seine überlebenden Verwandten ihr Bestes, ihm seinen Wunsch zu erfüllen. Sie ließen ihn einäschern und mieteten wenig später ein kleines Flugzeug. Als sie über dem Friedhof von Forrest Grove kreisten, entglitt die Tüte mit der Asche ihren Händen, fiel in die Tiefe – und schlug ein Loch ins Dach von Barbara Vreelands Haus.


    Mrs. Vreeland glaubte zunächst an einen Terroristenangriff und rannte aus dem Haus, aber die Nachbarn beruhigten sie und sagten, sie hätten etwas aus dem Kleinflugzeug fallen sehen, das über ihr Haus geflogen war. Als sie später die ganze Geschichte erfuhr, sagte sie: »Ich fühle mit diesen Leuten, aber ich fürchte, ein bisschen von ihrem Verwandten ist immer noch auf unserem Dachboden.«
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    Bredo Morstoel verbrachte sein ganzes glückliches Leben in Norwegen. Er war ein großer Fan winterlicher Outdoor-Aktivitäten und arbeitete über dreißig Jahre lang als Direktor von Parks und Freizeiteinrichtungen. Aber so richtig ging der Spaß erst los, als Bredo 1989 an einem Herzinfarkt starb.


    Bredos Familie packte ihn in Trockeneis und verschiffte ihn zu einem Kryonik-Institut in Kalifornien, wo er in flüssigen Stickstoff getaucht und die nächsten vier Jahre sorgfältig aufbewahrt wurde. In der Zwischenzeit wurden seine Tochter Aud Morstoel und sein Enkel Trygve Bauge zu leidenschaftlichen Verfechtern der Kryonik. Sie träumten davon, eines Tages in ihrer neuen Heimat in Nederland, Colorado, ein eigenes Institut aufzumachen. 1993 richteten sie einen Schuppen in Trygves Garten für ihren ersten Kunden her: Opa Bredo.


    Zwei Jahre später wurde Trygve nach Norwegen abgeschoben, als die Behörden entdeckten, dass sein Visum abgelaufen war. Aud drohte der Rausschmiss, weil sie in einem Haus ohne Wasser und Strom lebte. Ein Lokalreporter bekam Wind von der Geschichte. Mit seiner Unterstützung gelang es, der Stadtverwaltung eine Ausnahmegenehmigung abzuringen; normalerweise ist es gesetzlich verboten, Leichen zu Hause aufzubewahren.


    Und so wurde der »Frozen Dead Guy Day« geboren.


    Jedes Jahr im März heißt die Stadt Nederland Freaks aus der ganzen Welt willkommen, die das Ende des Winters mit Umzügen, Festivals, Wahrsagerei und Eisbaden feiern und auf das unsterbliche Vermächtnis des tiefgefrorenen Opa Bredo trinken.


    Bo Shaffer wurde von Trygve als Hausmeister bzw. Eismann engagiert. Einmal im Monat geht er mit einem Team von freiwilligen Helfern zu dem alten Schuppen und schmeißt 725 Kilo Trockeneis auf Opa Bredos Sarkophag. Es ist durchaus möglich, dass Bredo Morstel die meistgeliebte Leiche der Welt ist.
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    Der Schauspieler Ted Cassidy erreichte die größte Bekanntheit durch seine Rolle als Butler Lurch in der Fernsehserie Addams Family aus den 1960er-Jahren. Weniger bekannt ist, dass er auch das »Eiskalte Händchen« spielte – oder, genauer gesagt, seine Hand spielte »eiskaltes Händchen«.


    Der arme Lurch starb 1979 im Alter von 46 Jahren, kurz nach einer Herzoperation. Seine Freundin ließ seinen Leichnam einäschern und begrub die Urne dann im Vorgarten ihres gemeinsamen Hauses in Woodland Hills, Kalifornien. Irgendwann zog sie um und vergaß offenbar, die Asche mitzunehmen.


    Eine Weile kursierten Gerüchte, Gärtner hätten die Urne gefunden und behalten. Cassidys letzte Ruhestätte bleibt ein Geheimnis.
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    Als im März 1999 die Nachricht die Runde machte, der international angesehene Pianist Friedrich Gulda sei nach einem Herzinfarkt auf dem Zürcher Flughafen tot umgefallen, standen Weltklassemusiker und andere Berühmtheiten aus aller Welt Schlange, um dem Genie und Exzentriker, der einst im Fernsehen ein Duett mit seiner nackten Freundin gespielt hatte, die letzte Ehre zu erweisen. Doch bei den Gerüchten von seinem Ableben hatte man stark übertrieben – vor allem Gulda selbst. Es wird allgemein angenommen, dass er die »Nachricht« seines eigenen Todes vom Zürcher Flughafen aus an die Austria Presse Agentur faxte, weil er gern seinen eigenen Nachruf lesen wollte.


    Zwei Wochen, nachdem die APA die Todesnachricht veröffentlicht und sofort wieder zurückgezogen hatte, gab er in Salzburg ein Mozart-Konzert und nannte es »Auferstehungsfest«. Das Konzert war ausverkauft.
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    Rund hundert Menschen kamen zur Beerdigung des 52-jährigen Holton Fleck, ehemals Los Angeles. Holton war Nudist, ebenso wie seine Frau, Cindy Fleck, die sämtliche Arrangements entsprechend den Wünschen ihres verstorbenen Gatten traf.


    Die Veranstaltung von 1997 gilt als weltweit erste Beerdigung, bei der der Verstorbene, alle Trauergäste sowie der Pfarrer dem Angedenken des lieben Verblichenen huldigten und dabei nichts als einen ernsten Gesichtsausdruck trugen.
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    Nicky Swiggs wollte sich zu Ehren seines verstorbenen Vaters etwas wirklich Bedeutsames einfallen lassen. George Swiggs, ein 68-jähriger Farmer, starb am 26. Oktober 2008 und hinterließ acht liebende Kinder und eine Frau, die er 36 Jahre lang geliebt und umsorgt hatte. Nicky und seine Freundin Sharon kamen nun auf eine echt klasse Idee: einen Hayride.


    Die Fahrt von der Farm der Swiggs’ zur Kirche dauerte rund eine halbe Stunde, also packten sie Georges Sarg oben auf einen mit Heuballen beladenen Anhänger und koppelten diesen an einen Traktor. Dann erklommen alle Familienangehörigen, die fit genug waren, den Anhänger und begleiteten den Sarg. Auf dem gesamten Weg zur Kirche dröhnte dabei Georges Lieblingssong »The Wurzel’s Combine Harvester«, ein Song über einen Mähdrescher, aus dem Gettoblaster.


    Seine Schwiegermutter, die 85-jährige Peggy Matthews, fand die ganze Angelegenheit »sehr ungewöhnlich« und machte sich Sorgen, was die anderen Leute wohl dachten. Am Ende aber war selbst sie bekehrt und gab zu, dass das viel spaßiger war als jede andere Beerdigung.
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    Gram Parsons war ein Pionier des Country Rock in den 1960ern und 1970ern. Er spielte bei den Byrds, den Flying Burrito Brothers und etlichen anderen Bands. Gram war außerdem ernsthaft drogensüchtig und liebte überdies den Joshua Tree National Park in Kalifornien. Es war sein Lieblingsort, um high zu werden, mit der Natur zu kommunizieren und nach UFOs Ausschau zu halten. Er liebte den Ort so sehr, dass er dort eines Tages seine letzte Ruhestätte finden wollte, auch wenn es illegal ist, in einem Nationalpark Leichen zu bestatten. Trotzdem teilte Gram seinen engsten Freunden diese Wünsche mit.


    Gram starb 1973 an einer Überdosis. Sein Road Manager Phil Kaufman und ein anderer Freund hatten Gram versprochen, seine Asche im Joshua Tree National Park zu verstreuen. Also liehen sie sich einen Leichenwagen und stahlen Grams Sarg am Los Angeles International Airport. Sie brachten ihn in den Park und zündeten ihn an.


    Einen Leichnam dadurch zu verbrennen, indem man den Sarg anzündet, erwies sich als weitaus schwieriger, als sie erwartet hatten. Phil und sein Helfer wurden ein paar Tage danach verhaftet und zu einer Geldstrafe von 700 Dollar für das Verbrennen des Sarges verdonnert. Zu ihrem Glück ist Leichenraub in Kalifornien kein Verbrechen.
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    1916 konstruierte die Fifth Avenue Coach Company einen Beerdigungsbus, um die lästigen Verkehrsstauprobleme durch lange Leichenzüge in den Griff zu bekommen. Der Bus bot Platz für bis zu zwei Dutzend trauernde Freunde und Verwandte plus, natürlich, den Toten im Sarg.


    Als der Bus auf seiner letzten Fahrt in San Francisco eine Trauergesellschaft bergauf transportierte, kippte er hintenüber. Sarg, Leiche und alle Trauergäste purzelten bunt durcheinander. Von nun an galten lange, stauverursachende Leichenzüge dann doch als die bessere Lösung.


    Der Beerdigungsbus wurde aus dem Verkehr gezogen und an einen kalifornischen Cowboy verkauft, der ihn zu seinem ständigen Wohnsitz machte.
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    Als erste in einem englischen Theater veranstaltete Trauerfeier gilt die für Graham Frood, der in den 1930ern einer der Mitbegründer des Unity Theatres in Liverpool war. Für Frood fiel am 29. September 2003 zum letzten Mal der Vorhang.
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    Allan Young, ein 39-jähriger Mann aus dem schottischen Castlemilk, hatte ein sehr schlechtes Jahr. Zunächst musste er sechs Monate in Ihrer Majestät Gefängnis Barlinnie in Glasgow wegen Fahrens ohne Führerschein absitzen. Dann starb seine Freundin, als sie unter einen Lastwagen kam. Und nicht lange danach verschied auch seine heiß geliebte Mutter.


    Allan erhielt eine Ausgangserlaubnis, um an der Beerdigung seiner Mutter teilzunehmen, aber an irgendeinem Punkt in der Befehlskette gab es wohl ein Missverständnis. Die drei Wärter, die den gefügigen Gefangenen begleiten sollten, kamen mehrere Stunden zu spät, sodass Allan die gesamte Veranstaltung verpasste.


    Seine Familie bat das Personal im Krematorium, noch ein bisschen zu warten, bevor sie Mrs. Young in den Ofen schoben. Das Personal tat ihnen den Gefallen. Allan und seine Wärter tauchten schließlich auf, und er durfte mit den anderen zusammen den Sarg seiner Mutter tragen. Dieser Akt gestaltete sich ebenso unbeholfen wie traurig, da Allen immer noch an einen der Wärter gekettet war.


    Allans Familie beschloss, den Staat zu verklagen.
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    Als Milton Martin im Sommer 2000 starb, luden seine Kumpel seinen Sarg auf die Ladefläche eines Abschleppwagens und setzten sich zum Trauerzug vom Beerdigungsinstitut Norris zum Nordfriedhof von St. Charles, Illinois, in Bewegung. 17 weitere Abschleppwagen schlossen sich der feierlichen Prozession an. Sie waren aus allen Ecken von Illinois angereist, um einem der Ihren die letzte Ehre zu erweisen. »So ist das, wenn jemand eine Abschleppfirma hat«, sagte Miltons Sohn, Lonnie Marshall. »Es wollten noch viele andere Firmen einen Wagen schicken«, fuhr er fort, »aber montags ist in unserer Branche immer viel los.«
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    Chris O’Neil war niedergeschlagen, weil sie sich erst vor Kurzem hatte scheiden lassen, ihren Arbeitsplatz verloren hatte und ihre Katze eines mysteriösen Todes gestorben war. Deshalb rief sie ihre Schwester Karen Katz in Kalifornien an. In diesem Telefongespräch vom 12. August 1999 erzählte Chris ihrer Schwester außerdem von einem ausgesprochen verstörenden Traum. In diesem Traum hatte ihre Mutter sie zu erwürgen versucht, weswegen Chris sie mit einem Kissen erstickt hatte, um zu überleben.


    Karen wurde misstrauisch, als sie ihre Mutter telefonisch tagelang nicht erreichen konnte. Sie bat den Sheriff von Arapahoe County, in dem Haus vorbeizuschauen, in dem Chris mit ihrer Mutter wohnte.


    Als die Polizisten dort eintrafen, war niemand zu Hause. Ein Hilfssheriff spähte durch ein Kellerfenster und sah einen länglichen Pappkarton, umstellt von Teddybären, flackernden Kerzen und welkenden Rosen. Die Polizisten besorgten sich einen Durchsuchungsbefehl und brachen die Tür auf. Als sie den Pappkarton öffneten, fanden sie die 65-jährige Martha Burns in 320 Kilo Salz gebettet. Das Salz hatte dem Körper einen Großteil der Flüssigkeit entzogen und ihn teilweise mumifiziert. Sie war seit etwa einer Woche tot.


    Über zwanzig Jahre zuvor hatte Roger Caldwell, Chris’ Vater und Marthas Ex-Ehemann, seine Schwiegermutter, die 83-jährige Erbin Elisabeth Congdon, durch Ersticken mit einem Satinkissen getötet. Außerdem erschlug er eine Krankenpflegerin mit einem Messingkerzenleuchter, als sie Ms. Congdon zu retten versuchte.


    Chris O’Neil wurde etwa eine Woche nach dem Auffinden der eingesalzenen Leiche ihrer Mutter gefunden. Chris hatte ihren Wagen in der Garage eines schicken, noch im Bau befindlichen Stadthauses in einem Wohngebiet südlich von Denver geparkt. Sie steckte das eine Ende eines Gummischlauchs in den Auspuff ihres Wagens und das andere Ende ins Wageninnere. Den Fensterspalt dichtete sie mit Klebeband ab und atmete so lange Kohlenmonoxid ein, bis sie tot war.
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    Ein Mann mit Namen Peter Marsh aus der irischen Hauptstadt Dublin hätte vermutlich absolut unauffällig leben und sterben können, hätte er nicht so einen fürchterlichen Aufstand um die Vorahnungen seines eigenen Todes gemacht. Eines Tages im Jahre 1740 wurde er von einem wild gewordenen Pferd angegriffen, das ein paar Tage darauf tot umfiel. Marsh redete sich ein, auch er werde an jener Geisteskrankheit sterben, die das Pferd befallen hatte.


    Er sollte tatsächlich kurze Zeit später sterben. Im Nachruf, der in einer Publikation namens Gentleman’s Magazine erschien, hieß es, Marsh habe sich selbst in den Wahnsinn getrieben. Sehr viel wahrscheinlicher aber starb er, weil er von einem außer Rand und Band geratenen Pferd getreten wurde.
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    1988 buchte Sheryl Jesswein die Chapel of Chimes auf dem Wisconsin Memorial Park Friedhof für ihre Hochzeit. Sie wollte am schönsten Tag ihres Lebens ihrem verstorbenen Vater nahe sein. Als sie ihrem Verlobten davon erzählte, bekam er kalte Füße und verließ sie.


    Zwei Jahre danach lernte sie Kurt kennen, der die Idee »große Klasse« fand. Die meisten seiner Verwandten waren dort begraben (oder würden es bald sein), es schien also der perfekte Ort. Am Tag der Hochzeit legte Sheryl ihre Hand auf die Nische im Mausoleum, in der die Asche ihres Vaters aufbewahrt wurde. »Es war, als würde er mich dem Bräutigam übergeben«, sagte sie.


    Sheryl und Kurt haben bereits Nischen für ihre eigenen Urnen in jenem Mausoleum gekauft. Sie freuen sich schon darauf, die Ewigkeit an dem Ort zu verbringen, an dem sie geheiratet haben.
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    Im englischen Northumberland gibt es ein Beerdigungsinstitut namens Blackhawk Hearse. Es ist darauf spezialisiert, Leichenzüge für tote Motorradfahrer auszurichten.


    Blackhawk gebraucht die üppig verzierte Spezialanfertigung eines schwarz-goldenen, über drei Meter langen Leichenwagens im Stil einer Wildwestpostkutsche. Dieser Wagen wird an ein aufgemotztes 1450c-Harley-Davidson-Tricycle angekoppelt. Solch ein Trauerzug, angeführt von diesem einzigartigen Leichenwagen, gefolgt von einer Prozession von Harleys, ist definitiv mehr als einen flüchtigen Blick wert.
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    Der Koch Brian Price versuchte, das Beste aus seinem schweren Stand zu machen. Sein Job war es, den Todeskandidaten im Huntsville-Gefängnis in Texas ihre Henkersmahlzeit zu kochen. Zu seinem Leidwesen reichte die Fantasie der meisten Gefangenen nicht zu mehr als einem normalen Hamburger. Aber Küchenchef Price ließ sich davon nicht in seiner kulinarischen Kreativität behindern. Er experimentierte mit diversen interessanten Saucen zum »Stammessen«, denn falls einer der Verurteilten Einwände haben würde, wäre er höchstwahrscheinlich tot, bevor er sich in aller Form beschweren konnte.


    Die Kreationen von Price erfreuten sich jedoch zunehmender Beliebtheit. 2005 stellte er seine Rezepte zusammen und gab ein wohl einzigartiges Kochbuch heraus. Mehrere Titel wurden dafür in Erwägung gezogen, darunter Dead Man Forking und The Condemned Man’s Cookbook, doch schließlich entschied man sich für Meals to Die For. Das Buch enthält Geschichten über einige der über zweihundert Gefangenen, deren Henkersmahlzeiten er kochte, sowie Kopien der handgeschriebenen Wunschzettel einiger Gefangener. Ebenso entzückend sind die Namen einiger Rezepte. Allen voran Rice Rigormortis – Reis à la Totenstarre.
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    Die verwitwete englische Königin Victoria betrauerte den Tod ihres geliebten Prinzen Albert bekanntlich über vierzig Jahre lang. Sie hatte sich auf den ersten Blick in ihn verliebt, obwohl sie ihn zunächst nur von einem Foto kannte und es sich um ihren Cousin handelte. Noch unverständlicher für die weniger Nachsichtigen unter uns ist die Tatsache, dass er ein »schöner« Mann war, sie hingegen klein, pummelig und eher hausbacken.


    Als Witwe tröstete Victoria sich auf zweierlei Weise: Erstens durch Essen, wodurch sie krankhaft fettleibig wurde. Zweitens mit einer skandalös engen Beziehung zu ihrem ergebenen Diener, dem Kilt tragenden, rotbärtigen schottischen Highlander John Brown. Ein weit verbreitetes Gerücht besagt, dass Victoria und John Brown ein heimliches Liebespaar waren, viele streiten diese Behauptung jedoch ab, zumal es keinerlei Beweise dafür gibt.


    Victorias letzte Wünsche trugen wenig dazu bei, die Gerüchte um ihre Beziehung zu John Brown zu zerstreuen oder die Aufrichtigkeit ihrer Zuneigung zu ihrem schönen Gemahl Albert in Frage zu stellen. Mit in den Sarg gegeben wurden ihr der Morgenrock ihres verstorbenen Gatten, ein Gipsabguss seiner Hand, dazu ein Bild von John Brown und weitere Erinnerungsstücke.


    Bestattet wurde sie neben Prinz Albert in einem extravagant ausgeschmückten Mausoleum in den Frogmore Gardens. Der Sarkophag, der auf dem Doppelgrab steht, ist aus einem einzigen Stück makellosen Edinburgher Granit gefertigt. Er stellt Albert und Victoria überlebensgroß dar, wie sie zur Zeit von Alberts Tod aussahen, Seite an Seite liegend und im vollen königlichen Ornat.
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    Barbra Streisands Hund, dem verstorbenen Sammy, dem Pudel, wurde jene Art von Ehre zuteil, für die einige ihrer glühendsten Fans mit Vergnügen zehn Jahre ihres Lebens geopfert hätten. Bei einem ihrer seltenen Fernsehauftritte in der Oprah Winfrey Show im Oktober 2003 sang Barbra unter Tränen der Rührung und mit einem dicken Kloß im Hals den Titel Smile, während auf die Riesenleinwand hinter ihr Bilder von Sammy projiziert wurden. Den Song, ursprünglich von Charlie Chaplin geschrieben, hat später die Humane Society als offizielle Hymne für ihr Programm »Kindred Spirit« (= Verwandte Seelen) für Menschen übernommen, die unter dem Verlust eines geliebten Haustieres leiden.
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    Margaret und Donald Beaton aus dem schottischen Inverness unternahmen in all ihren Ehejahren am liebsten gemeinsam weite Reisen. Als Donald 2003 im Alter von 71 Jahren verstarb, verbrachte Margaret ihr letztes Lebensjahr damit, ihren geliebten Gefährten zu vermissen und zu bedauern, dass sie es nicht mehr in sämtliche Länder geschafft hatten, die schon lange auf ihrer Wunschliste standen.


    Zwei Jahre später veröffentlichte Glen Beaton in Gedenken an die Abenteuerlust seiner Mutter eine Liste auf eBay. Er bot kleine Mengen von Margarets Asche an, unter der einzigen Bedingung, sie respektvoll in den fernen Ländern auszustreuen, die sie so gern noch besucht hätte. Sein Ziel war es, die sterblichen Überreste seiner Mutter so weit wie nur irgend möglich über den Planeten zu verteilen.


    eBay zog die Liste kurz nach Erscheinen aus dem Verkehr – aber erst, als Margarets Asche bereits in die Hände von Bietern aus den Vereinigten Staaten, Kanada und Australien gelangt war.
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    Entgegen landläufiger Meinung wurde Wolfgang Amadeus Mozart nicht in einem Armengrab bestattet. Tatsächlich war es ein Gemeinschaftsgrab, in dem man mehrere Leichen unterbrachte. Das war zu seiner Zeit üblich und aus vielerlei Gründen verbreitet: Erstens war im Wien des 18. Jahrhunderts der Platz knapp. Zweitens hatte Kaiser Josef II. angeordnet, dass Leichname und ihre dazugehörigen Keime mindestens 5,5 Kilometer außerhalb der Wiener Innenstadt entsorgt werden sollten. Und schließlich durften lediglich die Namen toter Aristokraten auf die Friedhofswand geschrieben werden. Alle anderen hatten einfach nur so schnell wie möglich unter die Erde gebracht zu werden.


    Allerdings erspähte ein Totengräber namens Joseph Rothmayer, der Mozart gekannt hatte, den Leichnam des jungen Genies, das bei seinem Tod 1791 erst 35 Jahre alt war. Rothmayer konnte den Gedanken nicht ertragen, dass einem solchen Mann keine besondere Ehre widerfuhr. Also band er Mozart ein Stück Draht um den Hals und markierte ihn somit, wusste er doch, dass alte Gräber damals für gewöhnlich etwa alle zehn Jahre ausgeräumt wurden, um Platz für neue Leichen zu schaffen.


    1801, als man dieses spezielle Grab ausräumte, behauptete Rothmayer, Mozarts Schädel gefunden und gerettet zu haben. Er behielt ihn bei sich zu Hause und konservierte ihn so gut er konnte, obwohl der Unterkiefer fehlte.


    Einige Zeit später, vermutlich nach Rothmayers Tod, gelangte ein gewisser Herr Radschopf in den Besitz des Schädels, den er wiederum 1842 einem Mann namens Jacob Hyrtl schenkte. Als Jacob starb, erbte sein Bruder Joseph Hyrtl den Schädel.


    Hyrtls Witwe bewahrte ihn bis zu ihrem Tod im Jahr 1901 auf. Dann wurde er dem Mozarteum in Salzburg gestiftet. Die Kuratoren glaubten jedoch nie daran, dass es sich wirklich um Mozarts Schädel handelte, steckten ihn deshalb in eine Schublade und beachteten ihn nicht weiter. Museumsangestellte berichteten häufig, sie hätten aus der Schublade leise Musikklänge gehört.


    2004 erhielten Forscher die Genehmigung, DNS-Tests durchzuführen, um herauszufinden, ob der Schädel tatsächlich der des großen Komponisten war. Sie exhumierten die Überreste zweier Leichname, die in einem Familienmausoleum auf dem Salzburger Sebastiansfriedhof bestattet waren, angeblich die von Mozarts Großmutter Euphrosina Pertl und einer Nichte im Teenageralter namens Jeanette.


    Der ganze Aufwand erwies sich leider als vergeblich. Die DNS-Tests gaben keinerlei Aufschluss. Es ließ sich nicht beweisen, ob die mangelnde Übereinstimmung darauf zurückzuführen war, dass der Schädel doch nicht der von Mozart war, oder darauf, dass die Menschen im Familiengrab nicht die waren, für die man sie hielt. Identitätsdiebstahl unter Toten kam damals ebenfalls häufig vor. Menschen, die den Gedanken nicht verkraften konnten, in Gemeinschaftsgräbern bestattet und für immer vergessen zu werden, sorgten oft dafür, dass ihre Hinterbliebenen sich als Mitglieder einer prominenteren Familie ausgaben, um sich eine Bestattung in komfortablerer Umgebung zu erschleichen. Es kann also durchaus sein, dass die beiden weiblichen Skelettüberreste entfernteren Familienangehörigen Mozarts gehörten oder aber Menschen, die mit Mozart rein gar nicht verwandt waren.


    Zweifelsohne sind die derzeitigen Kuratoren des Mozarteums erheblich weniger leichtfertig als ihre Vorgänger. Der Schädel befindet sich in einem Safe an einem sicheren Ort des Museums … für den Fall der Fälle.
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    Als die deutsche Gräfin Carlotta Liebenstein 1992 starb, hinterließ sie ihrem Hund, Gunther III., 60 Millionen Dollar und ernannte eine obskure europäische Popband namens »The Burgundians« zum Vormund ihres geliebten Deutschen Schäferhunds und dessen Erbschaft. Wie sich herausstellte, hatte die Band ein wesentlich besseres Händchen für kluge Investitionen als für Musik; sie brachten genau eine Platte heraus, von der sie kein einziges Exemplar verkauften. Gunther III. zumindest lebte den Rest seines Lebens so wie er es gewöhnt gewesen war – im warmen Schoß eines unvorstellbaren Luxus.


    Als Gunther III. starb, erbte sein Sohn, Gunther IV., das Vermögen, das mittlerweile auf über 180 Millionen Dollar angewachsen war.
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    Hunter S. Thompson, der Vater des Gonzo-Journalismus (bei dem in einer Mischung aus Fakten und Fantasie eine wahre Geschichte rund um den Autor als Protagonisten erzählt wird), erschoss sich im Alter von 67 Jahren am 20. Februar 2005. Sein Abschiedsbrief trug eine Überschrift: Die Football-Saison ist vorbei. Er war kurz, traurig und erfüllt von einer furchtbaren, ansteckenden Müdigkeit.


    Thompsons Beerdigungspläne dagegen strotzten von freudigem Überschwang.


    Thompson hatte seinen eigenen Abgang über dreißig Jahre lang geplant. Auf den Tag genau sechs Monate nach seinem Tod versammelten sich dreihundert seiner engsten Freunde und Verwandten auf seiner Farm bei Aspen, Colorado, um einen Mann zu feiern, der sein ganzes Leben lang gegen alle Konventionen verstoßen hatte.


    Es wurde eine 47-Meter-Artilleriekanone angefertigt, mit deren Entwurf Thompson seinen Freund, den begnadeten Illustrator Ralph Steadman, beauftragt hatte. Das Gonzo Fist Memorial, vom Magazin Rolling Stone beschrieben als ein »pyrotechnisch aufgerüstetes Mausoleum«, lud man mit zehn Mörsergranaten, die eine Mischung aus Thompsons Asche und Schießpulver enthielten. Nachdem die Grabreden vorüber waren, feuerte man die Kanone ab.


    Thompson wurde zusammen mit einem eindrucksvollen Feuerwerk in die Luft geballert, das den nächtlichen Vollmondhimmel von Colorado erhellte. Aus gigantischen Lautsprecherboxen dröhnte der Song Spirit in the Sky. Die Asche regnete auf die Farm hinunter und auf all diejenigen, die sich in ehrendem Gedenken an ihren Freund versammelt hatten.


    Es könnte eine Weile dauern, bis das irgendjemand toppen wird.
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    Der Lohn der Arbeit


    Fast jeder, den ich kenne, hat schon mal gestöhnt: »Dieser Job bringt mich um« – oder etwas dergleichen. Ich kenne Leute, die ihre Arbeit lieben und es gar nicht abwarten können, aus dem Bett zu springen und sich in den neuen Arbeitstag zu stürzen (oder das jedenfalls behaupten, diese Irren), aber selbst die mussten Tage durchstehen, an denen es nicht ganz so glattlief, wie sie es gern gehabt hätten.


    Jeder von uns musste mindestens einen inkompetenten Boss erdulden, oder einen Kollegen, der sich blendend darauf versteht, einem den letzten Nerv zu rauben, ein wichtiges Werkzeug oder Gerät, das Minuten vor einer karriereentscheidenden Deadline den Geist aufgibt, oder einen Kunden, der in uns den Wunsch weckt, es sei mit der Business-Etikette vereinbar, ihm eine mächtige Gartenschaufel ins Gesicht zu hauen.


    Positiv betrachtet kann der Job einen gelegentlich buchstäblich umbringen. Das ist es, was uns bleibt, als schwacher Trost am grässlichsten aller grässlichen Arbeitstage.


    Nicholas Atfield, ein 31-jähriger Dockarbeiter aus dem englischen Devon, lud gerade einen dicken Fang aus einem 18-Meter-Boot namens Emma Jane, mit dem er im Dezember 2008 nach einer zweitägigen Krabbenfangexpedition an den Salcombe Quay zurückgekehrt war. Irgendwie verfing er sich in einem Tau, wurde in die Winsch gezogen und zermalmt.


    Chris Venmore, Sekretär der »South Devon and Channel Shellfishermen Association«, kommentierte: »Viele von uns haben schon so manches Teil in den Winschen verloren« und zeigte dem Reporter den Stummel seines abgehackten Daumens.
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    Im September 2008 blockierten Holzplatten ein Förderband in der Fabrik von Cousineau Wood Products in North Anson, Maine. Durch die Blockade kam die Maschinerie zum völligen Stillstand. Ein 53-jähriger Produktionsleiter namens Monte Jackson erklomm einen Steg, robbte vorsichtig über einen Doppel-T-Träger und streckte die Hand aus, um die Platten zurechtzurücken. Er befand sich nicht einmal einen Meter über dem Betonboden, doch als er das Gleichgewicht verlor, landete er auf dem Kopf. Er war sofort tot.
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    Buapha Kumthawa, ein aus Thailand stammender 41-jähriger Arbeiter, war im Februar 2003 auf einer Baustelle in Menglembu, Malaysia, beschäftigt. Mit drei Kollegen befestigte er gerade Eisenstangen an einer Trosse, um sie in die Schaufel eines Bulldozers zu laden. Auf einmal schwang die Schaufel herum und traf Buapha am Kopf. Er war tot, bevor er merken konnte, wie ihm geschah.
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    Michal Holowczak, ein polnischer Einwanderer, der 1995 als Bauarbeiter in Passaic, New Jersey, beschäftigt war, half beim Verladen großer Betonbrocken in einen Kipplaster. Das kleine Team arbeitete an einem Wohnhaus und traf dort eine Ermessensentscheidung: Die Betonstücke waren zu groß, um sie über die Seiten des Lasters zu werfen, ein anderes Fahrzeug zu mieten war zu teuer und lohnte sich angesichts der relativ geringen Anzahl der abzutransportierenden Betonbrocken ohnehin nicht. Sie beschlossen also, es wäre das Beste, die 200 Kilo schwere Ladeklappe des Lasters mit einem Kantholz offen zu halten.


    Michael warf ein großes Betonstück hinten auf den Laster und traf dabei versehentlich das Kantholz. Die Ladeklappe knallte ihm auf den Kopf und führte noch am Unfallort zu seinem Tod.
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    Die Gesamteinwohnerzahl des Dörfchens St. Ewe in Cornwall beläuft sich auf vierzig. Beziehungsweise nunmehr auf neununddreißig.


    Am 15. April 2008 wurden Sanitäter zur Winzerei Polmassick gerufen und mussten helfen, den 66-jährigen George Musgrave aus einer Flaschenlawine zu bergen. Der beliebte Winzer und seine Frau standen hinter einem Laster, aus dem Flaschen ausgeladen wurden, als sich eine halbtonnenschwere Palette löste. Sie flog von der Ladefläche und zermalmte Mr. Musgrave unter sich.
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    In einer mexikanischen Fleischfabrik hielt man sich zwei ungewöhnliche Haustiere. In einem Käfig auf dem Dach der Fabrik lebten ein Löwe und ein Tiger. Die Tiere waren gut gepflegt und gesund; viele Leute waren allerdings der Ansicht, dies sei möglicherweise nicht das beste Heim für solch exotische Geschöpfe.


    Angel Aguilar, ein 56-jähriger Firmenangestellter, hatte die Aufgabe, die Großkatzen zu füttern. Am 4. Juni 2007 stieg er aufs Dach, um seinen Schützlingen ein paar Hühnerteile zu servieren.


    Der Löwe packte den Mann mit einem gewaltigen Tatzenhieb und zerrte den Schreienden in den Käfig. Der Tiger war sofort hellwach und eilte seinem Genossen zu Hilfe. Die beiden hatten sehr viel stärkeres Interesse an Aguilar als an ein paar mickrigen Stückchen Hühnerfleisch.


    Die Sanitäter waren schnell zur Stelle, kamen jedoch nicht an den Katzen vorbei, um Aguilar zu retten; der lebte zwar noch, war den Tieren aber hilflos ausgeliefert. Als von ihm nichts weiter übrig war als ein Haufen blutiger Lumpen, beruhigten sich Löwe und Tiger ein bisschen. Die Männer von der Tierrettung nutzten die Gelegenheit, um die Raubkatzen zu sedieren. Sie steckten dem Tiger ein Stück Holz ins Maul und banden es zu, verfrachteten beide Tiere in einen Wagen und transportierten sie zum nächsten Zoo.


    Dort angekommen, war der Tiger tot; erstickt an seinem provisorischen Maulkorb.
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    Der britische Schauspieler Ford Kiernan befürchtete, er hätte seinen Co-Star, ein Clydesdale-Kaltblutpferd namens Mack, durch Überfüttern mit Käsesandwiches umgebracht. Kiernan und das Tier hatten sich im Herbst 2007 während der Dreharbeiten zu Dear Green Place, einer populären BBC-Sitcom, den ganzen Tag über nicht besonders gut verstanden. Kiernan, der sich offen zu seiner lebenslangen Pferdephobie bekannte, behauptete, Mack sei kein gewöhnliches Clydesdale, eine Rasse, die für ihre Kraft und Gutmütigkeit berühmt ist. »Dieses Pferd hat den ganzen Tag auf mir herumgekaut«, sagte er. »Meine Knöchel waren völlig zerfetzt.« Kurz nach dem Dreh fand die Crew das Pferd tot auf. Kiernan warf sich vor, dass Mack vielleicht an einem zu hohen Cholesterinspiegel litt und der Käse sein Ableben mindestens beschleunigt hatte. Bei einer Autopsie stellte sich später dann heraus, dass Mack an Krebs gestorben war.
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    Neil Mojica und Eduardo Molina, zwei philippinische Werftarbeiter, setzten im März 2008 einen Laufkran um. Als sie die Ketten vom Gestänge lösten, geriet der Kran sofort ins Schwanken, kippte um, fiel zu Boden und landete auf der Seite mit der platten Stahlplattform. Unglücklicherweise landete er just an der Stelle, an der Neil und Eduardo standen. Der Kran machte sie beide platt.
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    John Quinton Moffatt gehörte seit zehn Jahren zum »Green and Clean Team«, einer Abfallentsorgungsfirma in der englischen Stadt Morpeth. Der 51-Jährige war an einem eiskalten Tag im Januar 2006 auf seiner üblichen Route in einem Wohngebiet unterwegs. Als er vor einem Haus in der Spelvilt Lane aus dem Wagen stieg, beschloss sein Müllwagen loszurollen und ihn zu zermalmen.
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    Alcwyn Jenkins, ein 72-jähriger Mann aus Wales, war sein Leben lang Cricket-Schiedsrichter und ein großer Sportfan. Im Juli 2009 pfiff er ein Spiel zwischen Swansea und Llangennech, das ungewöhnlich gut besucht war. Mittendrin schmetterte ein Schlagmann den Ball zur Seitenlinie, und ein Feldspieler warf ihn zurück zum Tor. Der Ball kam so schnell angeflogen, dass Jenkins ihn nicht sah. Er traf ihn an der Schläfe und beförderte ihn auf der Stelle ins Jenseits.
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    Ein Schweißer in einem Eisen verarbeitenden Betrieb in Peking kam dadurch zu Tode, dass das Handy in seiner Hosentasche explodierte. Dieser Vorfall im Jahr 2007 führte zu einer Überprüfung von Motorola-Batterien, die nach Meinung der Behörden schuld an diesem unglaublichen Unfall waren. Motorola bestritt vehement, dass irgendeines ihrer Produkte explodieren könnte, selbst bei hohen Temperaturen. Ein Firmensprecher behauptete, der unglückliche Schweißer habe entweder eine gefälschte Batterie verwendet oder ein Fake-Motorola-Handy; beide sind in China weit verbreitet.
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    Betty Stobbs war eine zähe, furchtlose 67-jährige Schafzüchterin aus dem englischen Stanhope. Im Allgemeinen gelten Schafe weder als Furcht einflößende oder sonderlich schlaue Tiere. Dass aber andere Regeln gelten, wenn Schafe Hunger haben, erfuhr Betty einen winzigen Hauch zu spät.


    Betty fuhr eines Nachmittags im Jahr 1999 auf ihrem Motorrad zur Weide, ihr treuer Collie trabte neben ihr her. Als die Schafe sie kommen sahen, stürmten sie auf sie zu. Betty versuchte, der herannahenden Horde auszuweichen, wurde aber von den Tieren in eine dreißig Meter tiefe Schlucht gedrängt.


    Der Coroner* befand, Betty hätte den Sturz zwar überlebt, sei aber von dem fallenden Motorrad erschlagen worden.
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    Am 22. Dezember 1916 ertrank der Leuchtturmwärter Frederick Jordan, als sein Boot unmittelbar vor dem Leuchtturm Penfield vor der Küste von Fairfield Beach in Connecticut kenterte. Rudolph Iten, der Jordans Assistent gewesen war, tat, was zu tun war. Er dokumentierte den Tod seines ehemaligen Chefs sorgfältig im offiziellen Logbuch und widmete sich dann seiner Aufgabe, Schiffe sicher an der felsigen Küste vorbeizuleiten.


    Zwei Wochen danach berichtete Iten, er habe Jordans Geist die Wendeltreppe herabschweben sehen. Als er zum Logbuch ging, um den Vorfall einzutragen, war das Buch beim Eintrag zu Jordans Tod aufgeschlagen.


    Nach Aussage mehrerer angesehener und vertrauenswürdiger Leuchtturmwärter, die später diesen Job innehatten, erschien der Wärter Jordan noch Jahrzehnte nach seinem Tod immer wieder. Etliche Segler, die bei besonders scheußlichem Wetter in der Nähe des Leuchtturms festsaßen, erstatteten ebenfalls offiziell Meldung über einen »geheimnisvollen Fremden«, der plötzlich auftauchte, um ihnen zu helfen, und dann ebenso schnell verschwand, sobald die hilflosen Seeleute sicher an Land waren.


    2007 bot die U.S. General Services Administration den Leuchtturm zum Verkauf an – für genau einen Dollar, Zustand wie besehen, Geist möglicherweise im Kaufpreis inbegriffen.
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    Fernando Jimenez Gonzalez arbeitete in der Coastal Circuits Factory, einer Firma, die im kalifornischen Redwood City Schaltbretter herstellt. Im Laufe des Herstellungsprozesses werden die Bretter in Schwefelsäure getaucht, um das überschüssige Kupfer zu entfernen. Fernando ging eines schönen Tages im September 2007 ohne Gesichtsschutz zu einem der bauchhohen Fässer mit Schwefelsäure. Die Dämpfe betäubten ihn sofort, er verlor das Bewusstsein und fiel ins Fass. Offiziell galt der Vorfall als Tod durch Ertrinken. In Ermangelung des Gesichts oder innerer Organe war es schwierig, eine andere Todesursache festzustellen.
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    Terri Castle behauptete steif und fest, es sei ein Unfall gewesen, als sie Lana Hanson 2005 in West Virginia überfuhr und tötete. Angeblich hatte sie nicht gesehen, dass Lane direkt vor ihren Wagen gelaufen war. Als man ihr diese Erklärung nicht abnahm, räumte sie ein, Lana gefolgt zu sein; die Frau habe nämlich versucht sie auszurauben. Letztendlich überzeugte der Staatsanwalt die Geschworenen davon, dass Terri Lana mit ihrem Wagen überfahren hatte, um ihre Schulden aus einem Drogengeschäft ad acta legen zu können.
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    Der Verkauf alter Kupferrohre ist für Schrotthändler und Kleinkriminelle im Allgemeinen ein gutes Geschäft. Ein Dieb in Duisburg war überzeugt, damit im Oktober 2007 den ganz großen Coup gelandet zu haben. Er hatte bereits etliche Meter Kupferkabel einkassiert, als er sich mit der Drahtzange über ein stromführendes Kabel hermachte. Die zehntausend Volt Elektrizität äscherten ihn derart gründlich ein, dass er nicht mehr wiederzuerkennen war.


    Der einzige Teil des diebischen jungen Mannes, der nicht verkohlt war, war seine Hand, die durch die Wucht des Stromschlages von seinem Arm abgetrennt worden war. Anhand dieser Hand konnte die Polizei die Fingerabdrücke vergleichen. Wie es der Zufall wollte, besaß der 32-Jährige in diesem Teil Deutschlands ein langes Vorstrafenregister.
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    Mary Marie Hagan aus dem irischen Killyleagh arbeitete in einer Teppichfabrik im Spätdienst. Sie verfügte über zwanzig Jahre Berufserfahrung in dieser Branche. Am Ende einer solchen Schicht im Januar 2000 bemerkte ihr Kollege Samuel Patterson, dass sie auffällig dicht an ihrer Spinnmaschine saß. Er wollte nachsehen, ob alles in Ordnung war, und sah, dass ihr Haar und ihre Schürze sich in der Maschine verfangen hatten. Die Spinnmaschine hatte sie erdrosselt.


    Dabei handelte es sich um ein simples Gerät, das für den Bediener praktisch keine Gefahr darstellte. Der Kollege, der Mary Marie von der Maschine befreite, musste sie nicht einmal abstellen, um die Arbeiterin loszumachen.


    Niemand wusste, wie lange sie so gefesselt dort gesessen hatte oder warum sie nicht einfach nach der leicht erreichbaren Handbremse gegriffen hatte, mit der sie das Gerät sofort hätte abstellen und sich befreien können.
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    Eine rumänischer Priester, von dem lediglich der Name Pater Daniel bekannt ist, sowie vier Nonnen wurden im Juni 2005 wegen des Mordes an Schwester Maricica Irina Cornici verhaftet. Einige Angehörige des Klosters behaupteten, Schwester Maricica sei vom Teufel besessen und riefen Pater Daniel, der einen Exorzismus vornehmen sollte. Er und die vier anderen Nonnen fesselten die 23-Jährige an ein Kreuz, steckten ihr einen Lappen in den Mund und ließen sie als Teil des Rituals allein in einer kalten Klosterkammer. Drei Tage später war sie tot.


    »Ich verstehe nicht, warum die Journalisten deswegen einen solchen Aufstand machen«, soll Pater Daniel gesagt haben. Seiner Meinung nach war der Exorzismus erfolgreich. Mit toten Nonnen kann ein Dämon natürlich nicht ganz so viel anfangen.
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    Martha Mansfield war eine glutäugige 24-jährige Schönheit der Stummfilmära. So spielte sie die Hauptrolle in einem Bürgerkriegsepos mit dem Titel The Warrens of Virginia, das 1923 an Originalschauplätzen gedreht wurde. Als sie mit dem täglichen Dreh fertig war, ging sie an einem Kollegen vorbei, der gedankenverloren ein brennendes Streichholz weggeworfen und nicht bemerkt hatte, dass es auf ihrem Reifrock gelandet war. Martha stieg in einen für sie bereitstehenden Wagen, ohne zu spüren, dass sie glühte – buchstäblich –, und schlug die Tür zu. Praktisch auf der Stelle ging ihr Kostüm in Flammen auf und verwandelte das Wageninnere in ein abgeschottetes Inferno. Martha erlag ihren Verbrennungen wenige Stunden später.
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    Am 21. Dezember 2007 kletterte der 66-jährige Ken Hendricks aufs Dach seiner Garage, um sich vom Fortschritt der Arbeiten an seinem Haus in Rock, Wisconsin, zu überzeugen. Er stürzte durch die Holzkonstruktion auf den Betonboden und landete auf dem Kopf. Bei seiner Ankunft im Rockford Memorial Hospital konnte nur noch der Tod festgestellt werden.


    Zum Zeitpunkt seines Todes war Ken 3,5 Milliarden Dollar schwer. Er hatte mit seiner Dachdeckerfirma ein Vermögen gemacht.
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    Es gibt zwölf spezielle Gegenden auf dem Planeten Erde, in denen eine unverhältnismäßige Häufung von Fällen geheimnisvollen Verschwindens und unerklärlicher Phänomene auftritt. Das berühmteste dieser Gebiete, die man im englischen Sprachraum als »Vile Vortices« bezeichnet, ist das Bermudadreieck.


    Würde man einen Stock mitten durch das Bermudadreieck und durch den Erdmittelpunkt stechen, käme das andere Ende an einer Stelle des Pazifiks heraus, die man als Devil’s Triangle oder Teufelsdreieck bezeichnet. Genau hier riss der Funkkontakt mit dem Flugzeug der Pilotin Amelia Earhart 1937 ab, und das Flugzeug verschwand spurlos.


    1950 erklärte die japanische Regierung das Teufelsdreieck zur Gefahrenzone und schränkte den See- und Luftverkehr in diesem Gebiet ein. Zwei Jahre danach schickte sie jedoch neun Wissenschaftler und eine 22-köpfige Besatzung mit dem Forschungsschiff Kaio Maru No. 5 in diese seltsamen Gewässer, um Antworten auf einige Fälle von geheimnisvollem Verschwinden in der Region zu finden. Alle 31 Menschen an Bord kamen ums Leben. Es waren keinerlei Spuren von ihnen zu entdecken.


    Auch die amerikanische Luftwaffe vermeidet es nach Möglichkeit, Piloten über die Gewässer des Teufelsdreiecks zu schicken.
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    David Williams, der 54-jährige Leiter der Chemieabteilung an der Bishopston-Gesamtschule im englischen Swansea, kündigte nach einem Zerwürfnis mit seinen Kollegen im Dezember 2002 den Job. Dann beschloss er, die Schule zu verklagen, verlor jedoch den Prozess. Er wurde verurteilt, sämtliche im Laufe des Gerichtsverfahrens entstandenen Kosten zu tragen.


    Wie hoch diese Kosten genau waren, erfuhr er nie; je mehr er aber darüber nachdachte, desto größer wurde die Zahl in seinem Kopf. Irgendwann redete er sich ein, seine Schulden überstiegen 250 000 Pfund, den Gegenwert seines Hauses. Er versuchte, sich bei der Lehrergewerkschaft 120 000 Pfund zu leihen; nach Aussage eines Mitarbeiters soll Williams bei seiner Nachfrage völlig unberechenbar gewirkt haben. Williams wurde in eine psychiatrische Einrichtung eingewiesen, wo er – vergeblich – versuchte, sich in der Badewanne zu ertränken.


    Fünf Tage später wurde er aus der Psychiatrie entlassen. Er fuhr nach Hause, verzehrte ein leckeres Sonntagsmittagessen, ging zu Fuß in ein nahe gelegenes Naturschutzgebiet und verpasste sich mit einem Filetiermesser etliche Stiche in Gesicht, Hals und Kopf, so lange bis er tot war.


    Seine tatsächlichen Schulden beliefen sich einer späteren Schätzung zufolge auf rund 40 000 Pfund.
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    Santiago Ortiz, ein 42-jähriger Landarbeiter aus dem bolivianischen La Paz, beschloss, ein kleines Nickerchen unter einem duftenden Guajak-Baum zu halten. Er hatte an diesem Julitag im Jahr 2009 den ein oder anderen Schluck getrunken. Der süße Duft der schönen Bäume zog zahlreiche Lebewesen an, darunter Horden gnadenlos aggressiver Roter Ameisen.


    Als der Rettungsdienst eintraf, war Ortiz bereits tot. Die Ameisen hingegen schmausten munter weiter.
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    Lisa Jane Brown, eine 27-jährige Krankenschwester aus Wales, hatte zuweilen Mühe, rechtzeitig zum Frühdienst wach zu werden. 1998 konnte sie sich endlich zum Kauf eines Weckers durchringen. Als er am Morgen klingelte, erschrak sie sich buchstäblich zu Tode.


    Ihre Eltern brauchten sieben Jahre, um schlüssige Beweise dafür zu finden, dass Lisa an einer seltenen Herzkrankheit namens Long-QT-Syndrom litt, die zu einer Störung der Erregungsbildung im Herzmuskel führen kann. Ein plötzlicher Schock oder ein beängstigendes Geräusch können das Herz eines solchen Menschen durchaus zum Stillstand bringen.


    Als diese Diagnose bestätigt wurde, marschierte Lisas Schwester sofort los und ließ sich einen Herzschrittmacher verpassen.
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    Der Techniker Noel Lumley freute sich nach 25 Jahren bei Eircom, einem Internetservice in Irland, auf seinen wohlverdienten Ruhestand. Der beliebte Nachbar und liebende Ehemann und Vater ging an seinem ersten Tag als Rentner im März 2008 in seinen Gartenschuppen, um Vorbereitungen für ein kleines Gartenprojekt zu treffen. Während er so an dem Rasenmäher herumbastelte, stoben plötzlich Funken und setzten den kompletten Schuppen in Brand. Lumley kam dabei ums Leben.


    Es lässt sich unmöglich sagen, ob bei einer winzigen Änderung des Zeitplans alles völlig anders gekommen wäre. Offiziell hätte er seine Rente nämlich erst in der darauffolgenden Woche antreten sollen.
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        * Beamter in England und in den USA, der ungeklärte Todesfälle untersucht. A.d.Ü.
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    Wollen wir sie reinlassen?


    Der große existenzialistische Philosoph Jean-Paul Sartre schrieb einmal: »Die Hölle, das sind die anderen.« Mann, wie recht er hatte.


    Wir alle kennen Leute, die nicht eher Ruhe geben, bis es uns ganz genauso elend geht wie ihnen. Noch schlimmer aber sind diejenigen, die finster entschlossen sind, nicht eher zu rasten, bis jeder Einzelne in ihrer Umgebung ganz genauso munter und fröhlich ist wie sie selbst.


    Ich habe es nicht mit munter. Munter macht mich zum Mörder.


    Der teuflischste aller Menschen jedoch ist wohl der Erzfeind der Vernunft: der Scherzkeks.


    Man muss schon ein ganz spezieller Irrer sein, um anderen so richtig gekonnt Streiche zu spielen. Dieser Mensch muss die perfekte Mischung aus Verstand, Mitgefühl, Humor und Dreistigkeit besitzen, abgemildert durch eine Prise echten gesunden Menschenverstands. Falls eins dieser Elemente fehlt, fällt das Resultat mitunter desaströs aus, was Ihnen jede der folgenden Personen bestätigen könnte … würde sie noch leben.


    Thiago Andrade Guedes, Mayderson de Vargas Mendes und Ronald Ribeiro Rodrigues, drei brasilianische Freunde Anfang zwanzig, waren Fans eines Krimi-Rollenspiels, bei dem je nach Spielverlauf jede der Figuren »sterben« konnte. An einem Frühlingstag im Jahr 2005 beschlossen die drei jungen Männer, den Einsatz zu erhöhen und den Spielausgang richtig interessant zu machen. Sie beschlossen, der Verlierer und seine Familie sollten echten Morden zum Opfer fallen. Das jedenfalls ist die Story, die Mayderson und Ronald der Polizei von Guarapari auftischten, als diese Thiago und dessen Eltern vollgepumpt mit Drogen, an die Betten gefesselt und in fortgeschrittener Verwesung auffanden.
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    Ein älterer Mann namens Dhaniram (sein einziger Name) aus dem nordindischen Bundesstaat Uttar Pradesh war die endlose Nörgelei seiner 70-jährigen Ehefrau leid. Eines Sonntagnachmittags im Jahr 2007 überlistete er seinen Enkel, ihm bei einer kleinen Racheaktion zu helfen. Er stachelte den Jungen an, seine Oma mit einer Spielzeugpistole zu erschrecken, steckte ihm stattdessen aber eine geladene Pistole zu. Oma starb. Opa wurde eingebuchtet.
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    Der Abend vor Allerheiligen (alias Halloween) läuft in manchen Gegenden bisweilen aus dem Ruder. Die New Yorker Verkehrsbetriebe setzen zusätzliches Personal ein, um Eier und andere weniger genießbare Substanzen abzuwaschen, mit denen vorbeifahrende Busse bombardiert werden. Wenn die Stadt sich auch tapfer bemüht, die Windschutzscheiben so sauber zu halten, dass die Fahrer ihre Route fortsetzen können, gibt es doch immer mindestens einen Randalierer, der damit durchzukommen glaubt, eine etwas nachhaltigere Spur zu hinterlassen.


    Am Halloweenabend von 2009 schleuderte der 22-jährige Luis Rivera ein großes Holzstück auf einen vorbeifahrenden Bus. Unglücklicherweise war Luis kein Physiker und deshalb wenig bewandert in all dem Hokuspokus mit Bewegungsgrößen und beweglichen Objekten. Als er das Holzstück aus nächster Nähe warf, folgte sein Körper dessen Flugbahn, was einen Zusammenstoß mit den Rädern des fahrenden Busses zur Folge hatte.


    Der Fahrer berichtete, er habe eine Art dumpfen Aufprall an der linken Busseite gespürt. Er hielt an und stieg aus, um nachzusehen. Der Aufprall stellte sich natürlich als ein Großteil von Luis Rivera heraus. Der Rest von ihm war über den gesamten Asphalt verspritzt.
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    Jane Thomas arbeitete als Pflegehelferin in einem Altenheim in Birmingham. Sie war ein warmer, liebevoller Mensch und galt als kleiner Witzbold. Am Ende ihrer Schicht in einer kalten Dezembernacht im Jahr 1998 bot sie ihrer Freundin und Kollegin Marie Heath an, sie nach Hause zu fahren. Der Wagen war von Raureif überzogen, und die Frauen begannen, das Eis von Fenstern und Windschutzscheibe abzukratzen. Dann hörte Marie einen markerschütternden Schrei und dachte sofort an einen von Janes berüchtigten Scherzen. Der Wagen war losgerollt, und Jane stand nicht mehr auf der anderen Seite. Als Marie dort hinüberging, war Jane verschwunden.


    Jane hatte sich in den Wagen gebeugt, um den Motor und die Heizung anzulassen, damit die Scheiben schneller abtauten. Früher am Tag, als sie den Wagen geparkt hatte, hatte sie ihn jedoch bei gelöster Handbremse im Rückwärtsgang stehen lassen. Als sie die Zündung betätigte, machte der Wagen einen Satz, sodass sie das Gleichgewicht verlor. Sie stürzte und wurde unter dem Wagen zerquetscht. Alle Hilfe kam zu spät.
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    Im Sommer 1874 ließ sich ein Siedler aus den Rocky Mountains namens Elijah Gibbs mit Frau und drei Kindern in jenem Tal des Flusses Colorado nieder, das man Brown’s Creek nennt. Eines Morgens ging er los, um die Bekanntschaft der Farmer aus der Nachbarschaft zu machen. Er band seine Pferde an den Zaun einer Farm, auf der die Arbeiter Weizen droschen. Einer der Arbeiter war ein Spaßvogel namens George Harrington. Er überredete die anderen, die Pferde des Neuankömmlings mit einzuspannen, während Elijah anderweitig beschäftigt war.


    Elijah fand das nicht witzig. Er geriet vielmehr in Wut und beschimpfte die Männer wüst. Als sich der Staub gelegt hatte, lachte niemand mehr.


    Ein paar Wochen danach gerieten Elijah und George wegen eines Grabens erneut in Streit. In dieser Nacht ging Georges Schuppen in Flammen auf. Als George aus dem Haus rannte, um das Feuer zu löschen, schoss ihn irgendjemand tot.


    Elijah Gibbs wurde des Mordes angeklagt, von einem Gericht in Denver jedoch freigesprochen.


    Der Vorfall, der als Dummejungenstreich einer Gruppe gelangweilter Landarbeiter begonnen hatte, eskalierte mit der Zeit immer mehr. Am Ende waren vier weitere Menschen tot: drei Männer, die Elijahs Haus anzustecken versuchten, während er und seine Familie sich darin aufhielten, und der Richter, der sich weigerte, ihm wegen des Mordes an jenen Brandstiftern den Prozess zu machen.
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    Derek Jobes, ein 57-jähriger Mann aus dem englischen County Durham, war wahnsinnig verliebt in seine kesse, zu Streichen aufgelegte 19-jährige Ehefrau Cassandra. Sie waren erst dreizehn Monate verheiratet, und sie lernte gerade das Autofahren. Tatsächlich hatte sie bislang nur zwei Fahrstunden gehabt. Trotzdem fand sie es am Abend des 9. März 2005 ausgesprochen lustig, ihrem Mann einen Schrecken einzujagen und mit seinem Wagen wegzufahren.


    Polizisten und andere Autofahrer berichteten, sie hätten gesehen, wie ein Wagen, auf den die Beschreibung des Fahrzeugs von Mr. Jobes zutraf, in Schlangenlinien durch den Verkehr auf der Bundesstraße fuhr, mit eingeschalteter Warnblinkanlage und ausgeschalteten Scheinwerfern. Beinahe hätte das Fahrzeug einen Autofahrer überfahren, der auf dem Seitenstreifen hielt, um einen Reifen zu wechseln. Der Wagen kam schließlich zum Halten, als er in einem Kreisverkehr aufschlug – aber erst, nachdem er sich mehrmals überschlagen hatte und Cassandra aus dem Fenster geschleudert worden war. Es konnte nur noch ihr Tod festgestellt werden.
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    Gareth MacFadyen arbeitete im neuseeländischen Auckland als Investmentbanker für Merrill Lynch. Im Dezember 2000 traf er eine Entscheidung in Sachen Mode, die fatale Folgen hatte: Zur Weihnachtsfeier in seinem Büro erschien er in einem hawaiianischen Bastrock.


    Für seinen Kollegen Matthew Schofield stellte dieses Outfit einfach eine zu große Versuchung dar. Als Gareth auf die Herrentoilette ging, streckte Matthew seinen Arm mitsamt Feuerzeug unter der Kabinentür durch.


    Gareths Rock fing sofort Feuer und Gareth ebenfalls. Eine weitere Kollegin, Angela Offwood, die zufällig gerade auch auf der Toilette war, versuchte die Flammen zu ersticken.


    Gareth starb mit brennendem Hinterteil, und Angela überlebte, wenngleich sie für immer entstellt blieb. Matthew plädierte auf Totschlag und gefährliche Körperverletzung. Wohl selten gab es eine unvergesslichere Betriebsfeier.
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    Peter O’Flinn und Derek Clarke, beide aus dem irischen Donaghmede, waren gute Kumpel und Kollegen bei einer Dubliner Ladenausstattungsfirma. Beide waren geschätzte und glückliche junge Männer in den Zwanzigern, die gerne Schabernack trieben. Eins ihrer harmlosen Spielchen bestand darin, am Wagen des anderen die Scheibenwischer hochzuziehen.


    Am 17. Mai 2005 tat Peter genau das, als er vor Dereks geparktem Wagen vorbeiging. Peter lehnte sich von vorn über die Motorhaube und zog die Scheibenwischer hoch. Derek, der am Steuer saß, ließ den Wagen spielerisch einen Hopser nach vorn machen. Peter fiel rücklings aufs Pflaster, zerschmetterte sich den Schädel und wurde vom Wagen zerquetscht.


    Der Coroner wertete die Sache als Unfall.
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    Terrence Quinn, 1993 Hochschulabsolvent der Cornell University und Mitglied der Studentenvereinigung Sigma Alpha Mu, verschwand am 15. Januar 1993. Gefunden wurde er drei Tage später, als jemand im Haus der Vereinigung den Rauchabzug öffnete und dabei ein Paar Schuhe und eine Hose auf den Kaminboden fielen. Der Rest von Quinn steckte weiter oben im Kamin.


    Man hatte den jungen Mann das letzte Mal im Zustand sinnloser Trunkenheit vor einer nahe gelegenen Bar gesehen. Obwohl das Timing mit der als »rush« bekannten Rekrutierungsphase der Studentenvereinigungen übereinstimmte, zögerten die Behörden, den Vorfall als aus dem Ruder gelaufenen Studentenulk einzustufen. Wäre doch immerhin möglich gewesen, dass Quinn die Mitglieder der Studentenvereinigung überraschen wollte, aber zu betrunken war, um die Nummer richtig durchzuziehen.
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    Lorraine Tedesco war im VIP-Bereich eines der angesagtesten Hot Spots von Miami, Club Leval, unter dem Kosenamen »Queen of the Rope«, Königin des Seils, bekannt. Lorraine stammte ursprünglich aus Schottland und war als Model-Anwärterin nach Amerika gekommen. Während ihrer Arbeit als Kellnerin lernte sie einen attraktiven Barkeeper namens Philip kennen und heiratete ihn. Auch Philip hegte Träume von einer Karriere als berühmtes Model. Nach allem, was man hört, waren sie ein vergnügungssüchtiges Paar, allseits beliebt wegen ihren Verdiensten in der Modeindustrie und der Nachtclubszene von South Beach.


    Am 9. Dezember 2001 kamen sie in den frühen Morgenstunden nach Hause und beschlossen, ein bisschen rumzumachen. Um dem Vorspiel etwas mehr Würze zu verleihen, holte Philip seine Pistole aus dem Nachtschränkchen und tat so, als sei er ein Einbrecher. In seiner Erregung – und zu seinem Schrecken – löste er versehentlich den Abzug aus und jagte Lorraine eine Kugel mitten ins Herz. Philip wurde der fahrlässigen Tötung angeklagt. Der Tod wurde als Unglücksfall beurteilt.
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    Im Jahr 2000 überlegten sich ein paar gelangweilte Wärter im Gefängnis des englischen Middlesex, es wäre doch lustig, die Insassen Gladiatorenkämpfe austragen zu lassen. Um die Sache noch pikanter zu gestalten, steckten sie »natürliche Feinde« zusammen in eine Zelle – einen Schwarzen mit einem Weißen, einen Großen mit einem Kleinen und so weiter – und schlossen Wetten darüber ab, wie lange es dauern würde, bis es zum Kampf käme.


    Zahid Mubarek, dem nach sechs Wochen Haft wegen Bagatelldelikten nur noch wenige Stunden bis zur Entlassung aus dem Gefängnis blieben, wurde von Robert Stewart, einem erklärten Rassisten, mit einem Tischbein totgeprügelt. Bei Stewart wurde Psychopathie diagnostiziert und er sitzt nun lebenslänglich wegen dieses Mordes. Alle Wärter, die angeklagt wurden, die Gladiatorenspiele angezettelt zu haben, sind nach wie vor im Dienst.
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    Emmett Cooke, Terry Kurosky und Robert Keefer aus Fayette County, Pennsylvania, waren allesamt gestandene Männer in den Vierzigern. Die drei Amigos bildeten eine Fahrgemeinschaft zu der Baustelle, auf der sie arbeiteten.


    Auf der Fahrt an einem Morgen im Jahr 2008 saß Robert am Steuer, Emmett auf dem Beifahrersitz und Terry auf der Rückbank. Sie fuhren mit rund achtzig Stundenkilometern, als Terry von der Rückbank nach vorn griff und Emmett an den Haaren zog, nur so aus Jux. Also betätigte Emmett die Handbremse, nur so aus Jux. Robert verlor die Gewalt über sein Fahrzeug, das eine Böschung hinunterrollte und kopfüber landete. Als sie sich umguckten, war Terry verschwunden und mit ihm die Heckscheibe. Es hatte den Haarezieher aus dem Wagen gehoben.


    Terry starb beim Aufprall. Emmett kam ins Gefängnis.
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    Tom Gouvion ging nicht auf die Geburtstagsparty seines Kumpels Elgin Rich, weil er an diesem Abend arbeiten musste. Außerdem fand die Party in einer Bar statt, und Tom durfte offiziell noch keinen Alkohol trinken. Also wartete er, bis sich eine kleinere Gruppe in den frühen Morgenstunden des 16. August 1996 in Elgins Haus versammelte, um dort ein paar Dosen Starkbier zu trinken.


    Gegen 3.30 Uhr bekamen sie Hunger und beschlossen, in einem Restaurant in der Nähe einen Snack zu essen. Tom war der am wenigsten Betrunkene der Horde. Tatsächlich hatte er so wenig Promille im Blut, dass er noch fahren durfte. Also gab einer der Freunde, Bob Kraus, Tom die Schlüssel seines funkelnagelneuen 1996er Chevy Cavalier und hüpfte mit Pamela Kanski auf die Rückbank. Elgin sprang auf den Beifahrersitz.


    Sie fuhren in ziemlich flottem Tempo, mit ungefähr achtzig Stundenkilometern, über die North Sixtieth Street in Milwaukee, als Elgin auf die Idee kam, Tom einen »Wet Willie« zu verpassen (einen mit Spucke angefeuchteten Finger ins Ohr). Elgin machte dieses Späßchen mehrmals, und Tom geriet ins Schleudern und begann, die Kontrolle über das Fahrzeug zu verlieren. Der letzte »Wet Willie« wurde ihnen zum Verhängnis. Tom fuhr frontal gegen einen Baum. Elgin und Bob kamen nicht mehr aus dem Wagen. Pamela eröffnete der Polizei: »Mein erster Gedanke war: Bob wird ganz schön wütend sein.«


    Tom wurde zu vier Jahren Haft verurteilt. Außerdem verordnete der Richter ihm nach Verbüßung der Haft eine fünfjährige Bewährungszeit, in der Tom die Gräber seiner toten Freunde besuchen und nach jedem Besuch Briefe an die Eltern von Elgin und Bob schreiben musste.
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    Das harmlose Kinderspiel »Klatsche« lief bei einer Gruppe von Teenies in einer Kleinstadt nahe des englischen Halifax im April 2008 ein wenig aus dem Ruder. Der junge Kyle Thompson wurde von seinen Freunden mehrmals ins Gesicht geschlagen, konnte seinerseits aber auch ein paar Treffer landen, bevor er niedergeschmettert wurde und sich heftig den Kopf stieß. Als er am Boden lag und nach Luft schnappte, kam ein Mädchen vorbei und trat ihm »aus Witz« in den Magen. Also hoben seine Freunde ihn hoch und ließen ihn wieder auf den Boden fallen, wobei der Junge zum zweiten Mal auf den Kopf fiel. Die Polizei fand nichts Verdächtiges an seinem Tod.
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    Robert Hurt und Brandon Gish, zwei Studenten der Universität Bradley, gingen im März 2008 in Peoria, Illinois, eine Straße entlang und benahmen sich wie Fünftklässler, nicht wie Männer mit höherer Bildung. Sie versuchten dauernd, einander in den Gegenverkehr zu schubsen. Brandon gewann. Robert starb an seinen schweren Kopfverletzungen.
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    Jean Charles de Menezes, ein in Großbritannien lebender 27-jähriger brasilianischer Elektriker, spielte mit seinen Freunden in den Straßen von Brixton im Süden Londons Fangen, als sie eines Julimorgens im Jahr 2005 auf dem Weg zur Arbeit waren. Polizeibeamte in Zivil, die wegen der jüngst in dieser Gegend erfolgten Bombenattentate ermittelten, riefen Menezes zu, er solle stehen bleiben. Menezes hielt die Cops für ein paar Typen, die auch mitspielen wollten. Die Cops fanden, Menezes sehe ein bisschen zu sehr nach Mittlerem Osten aus. Sie stellten Menezes, als er gerade in der U-Bahn-Station Stockwell in den Zug steigen wollte, und schossen aus nächster Nähe fünf Mal auf ihn. Scotland Yard entzog dem Beamten, der geschossen hatte, die Schießerlaubnis. Der Bürgermeister gab den Terroristen die Schuld an den Vorfällen.
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    An einem heißen Augusttag des Jahres 2009 in Südkalifornien beschlossen Jorge Valdez und ein Freund, sich in dem kleinen Swimmingpool abzukühlen, der neben dem Wohnwagen von Jorges Freundin lag. Die beiden Männer fingen bald an, eine Show abzuziehen, miteinander zu raufen und unter Wasser zu ringen. Nach einiger Zeit bemerkte Jorges Freundin, dass sie schon ganz schön lange dort unten waren, und sie ging ins Haus, um die Freundin des anderen Mannes zu holen. Sie eilten herbei und mussten ihre Männer mit Poolnetzen aus dem Wasser fischen. Beide waren halb tot und fast ertrunken. Im Krankenhaus starb Jorge in jener Nacht endgültig.
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    Hannah, die Kuh, wurde Opfer einer tragischen Verwechslung. Der Mann aus Michigan, der sie im November 2007 erschoss, erklärte dem Untersheriff Rory Heckman, er habe Hannah für einen Kojoten gehalten. Das war seine Story, und dabei blieb er.


    Heckman berichtete, der Täter habe außerdem versucht, die 635 Kilo schwere, trächtige Kuh zu sich nach Hause zu schleifen. Die Behörden erwogen, den Schützen anzuzeigen, es ist schließlich verboten, während der Jagdsaison für Rotwild Kojoten zu erlegen.
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    Wärt ihr nur zu Haus’ geblieben


    Beschleicht Sie auch manchmal ein komisches Gefühl, wenn Sie gerade dabei sind, aus dem Haus zu gehen? Hören Sie dann auch diese Stimme, die Ihnen sagt: »Sollen wir uns heute nicht lieber krankmelden?« Manchmal ist diese Stimme schlauer als wir wahrhaben wollen.


    Es gibt gar nicht vieles, was mir in diesem Leben Angst einjagt, aber eine Furcht ist definitiv die, auf die U-Bahn-Schienen zu fallen. Ich gehöre zu diesen Schissbüchsen, die öffentliche Verkehrsmittel lieben, sich aber gern an die Wand drücken, so weit weg von der Bahnsteigkante wie möglich, und beharrlich warten, bis der Zug völlig zum Halten gekommen ist. Ich rühre mich nicht von der Stelle, bevor die Türen aufgehen.


    Diese spezielle Phobie verschärfte sich vor etwa zehn Jahren heftig, an einem Tag, als meine innere Stimme mir einreden wollte, zu Hause zu bleiben, und ich ihr den Mund verbat. Ich kam gerade in dem Moment an meiner U-Bahn-Station an, als Arbeiter einen durchweichten Haufen Lumpen von den Schienen zogen. Dieser Lumpenhaufen war mal irgend so ein armer Penner, der entweder das Gleichgewicht verloren hatte oder zu nah an den heranfahrenden Zug gekommen und dann irgendwie in den Zwischenraum zwischen zwei U-Bahn-Waggons gesaugt worden war.


    Es wäre doch nett, immer zu Hause zu bleiben und sich alles liefern zu lassen. Es wäre noch netter, wenn die Stimme wirklich vorhersagen könnte, wann man sich nach draußen wagen kann und wann man sich besser unterm Bett versteckt.


    Ich weiß nicht, ob irgendjemand von den Leuten in den folgenden Geschichten eine solche Stimme hatte, und wenn ja, warum sie beschlossen, sie zu ignorieren. Ich würde aber wetten, dass jeder Einzelne von ihnen einen allerletzten, flüchtigen Gedanken hatte, der ungefähr so lautete: »Warum zum Henker bin ich heute aus dem Haus gegangen?«


    Richard E. Connor, ein 71-jähriger Mann aus Fort Wayne, Indiana, steckte um die Mittagszeit des 2. Februar 2007 gerade Münzen in eine Parkuhr. Nicht weit davon versuchte eine Frau in einem Kia-Van gerade noch bei Grün über die Ampel zu kommen. Ganz schaffte sie es nicht. Ihr Van rammte seitlich einen Ford Ranger Truck, der gerade die Kreuzung überquerte. Der Truck geriet ins Schleudern, rammte ein Parkschild, einige Parkuhren und Connors Pontiac. Die Fahrer des Vans und des Trucks kamen ohne eine Schramme davon. Connor wurde zwischen der Parkuhr und seinem Wagen eingequetscht. Er war auf der Stelle tot.
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    Jerry Marcum und Richard Davis fuhren eines Nachts im Jahre 1993 den Verkehrskorridor G in Boone County, West Virginia, entlang, als ihr Auto stehen blieb. Ein junges Pärchen, Rebecca Cline und Jessie Norman, hielten an, um zu helfen. Jerry bat Rebecca, die Flasche Motoröl aus seinem Kofferraum zu holen. Als Rebecca meinte, sie wüsste nicht, wie so eine Flasche aussieht, sagte Jerry »Blöde Bitch« zu ihr. Rebecca zog also ihre pinkfarbene Handfeuerwaffe und schoss ihm in den Kopf.
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    Yuchen Yeh aus Woodcliff, New Jersey, fuhr am 27. Januar 1994 kurz vor ein Uhr nachts über die Route 17 auf einen spätnächtlichen Snack zum nächsten McDonald’s. Er lief zum Eingang und musste feststellen, dass das Restaurant bereits geschlossen war. Das Drive-through-Fenster stand aber noch offen. Also ging Yuchen zurück zu seinem Wagen.


    Er spürte vermutlich nicht, was ihm dann zugestoßen ist.


    Es war ein neunzig Kilo schweres LKW-Rad, das sich von einem vorbeifahrenden Neunachser löste, aufprallte, in die Luft flog, eine neunzig Zentimeter hohe Leitplanke überflog und ihn am Hinterkopf traf.


    Die Polizei fand das Rad ungefähr dreißig Meter von Yuchens Leichnam entfernt auf einer Böschung. Ein weiteres Rad, das vermutlich vom selben LKW stammte, wurde weiter südlich auf dem Highway gefunden.
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    Vier Kumpels in den Zwanzigern aus dem australischen Hobart betranken sich eines Abends im Mai 2009 und beschlossen, die Aussicht vom Dach der Mädchenoberschule St. Mary’s zu genießen. Einer von ihnen fiel durch ein Oberlicht und landete auf dem Kopf. Er schied kurze Zeit später im Krankenhaus dahin. Die Behörden gaben seinen Namen nicht preis, teilten aber mit, dass man den Mädchen psychologischen Beistand angeboten habe.
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    Im Februar 2007 fuhr Ibrahim Yasin, ein 39-jähriger Mann aus Malaysia, mit dem Motorrad nach Kampung Batu Peti. Sein 22-jähriger Freund Noraziman Johari saß auf dem Soziussitz. Das Motorrad geriet auf die Gegenfahrbahn und prallte frontal mit einem Auto zusammen. Beide Männer starben sofort. Ibrahims Kopf landete 15 Meter entfernt in einem Palmenwäldchen. Die Rettungskräfte brauchten acht Stunden, um ihn zu finden.


    Ein weiterer Biker namens Md Zaidi Alias kam am Unfallort vorbei und hielt an, um bei der Suche nach dem Kopf zu helfen. Er wurde von einem weiteren Motorradfahrer getötet, der sich auf dem Heimweg befand.


    Die Frau aus dem Wagen, der in den ersten Unfall verwickelt war, kam mit dem Schrecken davon.
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    Die 35-jährige Musiklehrerin Erica Brindley aus dem australischen Hervey Bay ging mit rund fünfzig Schülern auf Klassenfahrt zur Carnarvon Gorge in Queensland. Sie tobten alle in einer Felsenbucht herum und amüsierten sich prächtig, als ein Eukalyptusbaum direkt auf Ms. Brindley fiel und sie auf der Stelle tötete.
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    Surangi Ratnaweera, eine 34-jährige Ärztin aus dem englischen Wrexham, versuchte, sich in diversen ehelichen Auseinandersetzungen mit ihrem Gatten zu behaupten, allerdings ohne rechten Erfolg. Ihre vielen Diskussionen eskalierten oft in Streitereien, und diese Streitereien drohten, die Ehe zu ruinieren. Eines Abends im Jahr 2009 war Surangi das Zanken leid und sagte zu ihrem Mann, sie wolle Freunde in London besuchen. Auf dem Weg dorthin stach sie sich selbst in die Leiste und lenkte den Wagen dann in eine Absperrung. Der Wagen wurde kaum beschädigt. Zum Verhängnis wurde ihr die unstillbare Blutung aus ihrer Oberschenkelarterie.
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    Joanne Mary Davidson und ihre Familie verbrachten die Ferien im Januar 2004 (der Sommersaison in diesem Teil der Welt) in der Ngakuta Bay des Queen Charlotte Sound in Neuseeland. Eines Abends entschied Joanne sich für eine Outdoor-Übernachtung, während ihre Familie es sich Indoor gemütlich machte. Joanne schlug ihr funkelnagelneues Zelt auf und schlief unter dem Sternenhimmel ein. Irgendwann in der Nacht riss eine plötzliche Windbö das vorschriftsmäßig verankerte Zelt vom Boden los und wirbelte sie à la Zauberer von Oz durch die Luft.


    Rettungskräfte fanden das Zelt und eine sehr tote Joanne am nächsten Morgen rund zwanzig Meter von der Stelle entfernt, an der sie ihr Zelt aufgeschlagen hatte.
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    Jim Fitzgerald war ein pensionierter Polizist aus dem Dörfchen Sneem im irischen County Kerr. Als Jim sich eines späten Abends auf der Heimfahrt befand, sah er einen Nachbarn aus einem Pub kommen und bot an, ihn mitzunehmen. Kurz danach ging ihm das Benzin aus. Die beiden Männer stiegen aus und begannen, den Wagen zu schieben. Als sie an eine Kurve kamen, fiel der Wagen in einen Graben und begrub Jim unter sich. Er war sofort tot.
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    John Hutcherson und sein Kumpel Frankie Brohm gingen eines Sommerabends im Jahr 2004 einen trinken. Die beiden waren mittlerweile in den Zwanzigern und seit der High School eng befreundet. Auf der Rückfahrt zu Johns Haus in Marietta, Georgia, steckte Frankie den Kopf aus dem Beifahrerfenster von Johns Truck, um sich zu übergeben. John, der sowieso zu betrunken war zum Fahren, schleuderte und streifte einen Strommast. Er fuhr dennoch weiter.


    Als John nach Hause kam, parkte er den Truck und ging ins Bett. Am nächsten Morgen bemerkte ein Nachbar den blutigen, kopflosen Leichnam, der immer noch im Truck saß.


    Frankies Kopf wurde zwanzig Kilometer entfernt gefunden, nicht weit vom Strommast. John wurde wegen des US-spezifischen »vehicular homicide« (Mord mit Fahrzeug) sowie Fahrerflucht und Trunkenheit am Steuer angeklagt und zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt.
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    Bernice Bouchie und ihre Verwandten hatten einen schönen Frühlingstag des Jahres 2008 damit zugebracht, sich bei Bernice zu Hause in Berens River im Norden Ontarios (Kanada) zu besaufen. Bernices Bruder, Schwägerin und Nichte entschieden sich, ihren Rausch im Vorgarten auszuschlafen. Etwa um fünf Uhr nachmittags beschloss Bernice, Nachschub zu besorgen, und überfuhr alle drei mit ihrem Pontiac Tempest. Sie tötete ihre Schwägerin und wurde wegen »vehicular homicide« und Trunkenheit am Steuer angeklagt. Bernices Bruder und Nichte überlebten.
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    Christina Williams hatte sich in ihrer Heimat im irischen Dublin bis zu ihrem 25. Geburtstag bereits einen gewissen Ruf als psychotische Männerhasserin und gewalttätige Säuferin erworben. Pech für den armen Andy Foley, dass er ihr in einer einsamen Nacht im Mai 2002 in einer Kneipe in Dublin über den Weg lief.


    Christina hatte seit sieben Uhr morgens getrunken, als sie sich an diesem Abend an den 51-jährigen Andy heranmachte. Sie zeigte auf eine Flasche Carlsberg-Bier und sagte: »Ich nehme dich zum Ficken mit nach Hause, wenn du mir die ausgibst.« Bis sie endlich zum Aufbruch bereit war, hatte sie fast ein Dutzend Carlsbergs, fünf Pints Guinness und einen doppelten Whiskey versenkt.


    Die beiden taumelten zusammen zu Andys Wohnung. Dort angelangt, verlangte er den angebotenen Sex. Christina steigerte sich in einen psychotischen Wutanfall hinein. Sie hackte dreizehn Mal mit drei verschiedenen Messern auf Andy ein und stach ihn in Auge, Genitalien, Brust und Schultern. Dann gab sie ihm mit einem Kessel kochenden Wassers den Rest.


    Bei ihrem Mordprozess erklärte sie dem Gericht: »Ich weiß nicht, warum ich das gemacht habe. Ich habe mich einfach hinreißen lassen. Es tut mir leid. Ich habe versucht, ihm zu helfen.« Sie bekam lebenslänglich und überhäufte Richter und Geschworene mit wüsten Beschimpfungen. Der Richter weigerte sich, ihren Einspruch anzuhören.
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    Dorene Rodriguez, eine Fahrerin des »Spectrum for Living Adult Training Centers«, holte am Morgen des 19. März 2002 Rosario Dinaro ab, um ihn von seinem Krankenhaus zu einer Tagesklinik in Hackensack, New Jersey, zu fahren. Unterwegs bremste vor dem Van plötzlich der Fahrer eines Gärtnereifahrzeugs, der beinahe seine Ausfahrt verpasst hätte. Rodriquez trat auf die Bremse, wodurch Dinaro zu einem Projektil in Menschengestalt wurde. Er flog aus seinem Rollstuhl und knallte mit dem Kopf voran auf die Motorhaube des Vans. Der Aufprall tötete ihn.
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    Für Timothy und Thomas Willgruber, zwei 56-jährige eineiige Zwillinge aus Allentown, Pennsylvania, verging kaum ein Tag, ohne dass sie sich sahen oder sprachen. Sie waren ganz offensichtlich von Geburt an die besten Freunde. Wie so häufig beschlossen die Brüder eines Abends im Herbst 2009 auszugehen. Es ist ein Jammer, dass keiner von ihnen den anderen zum Fahrer bestimmte. Oder zum Navigator. Oder dass sie an diesem Abend nicht einfach zu Hause blieben und sich in Zwillingstelepathie übten.


    Nach ein paar Drinks war Timothy nicht mehr in der Lage, ordentlich einzuparken, also stieg Thomas aus, um ihn einzuwinken. Timothy verlor die Kontrolle über das Fahrzeug, pflügte Thomas glatt um und drückte ihn gegen ein SUV. Thomas überlebte den Zwischenfall nicht. Und Timothy, wenn man so will, ebenso wenig. Ein paar Wochen später erhängte er sich.
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    Drei ältere Touristen in Vietnam heuerten den 26-jährigen Nguyen Van Hung als Reiseleiter an. Sie fuhren in Nguyens Jeep auf einer Bergstraße zwischen Lao Cai und Sapa, wo sie wegen eines Straßenarbeitertrupps ein paar Minuten halten mussten. Während sie auf das Signal zur Weiterfahrt warteten, löste sich über ihnen ein gigantischer Felsblock, fiel direkt auf sie und machte drei der vier Wageninsassen platt. Neben dem Fahrer waren auch Valerie Miles aus Australien und Saper Arvay aus den Vereinigten Staaten auf der Stelle tot. Der vierte Tourist, ebenfalls Amerikaner, kam wie durch ein Wunder heil davon.


    Ein Polizeisprecher versicherte der Presse, es gebe tatsächlich gelegentlich Erdrutsche, »aber dabei kommen selten Leute ums Leben, besonders selten Ausländer.«
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    Eine 59-jährige Frau, deren Identität der Presse nicht preisgegeben wurde, wollte im Januar 2007 ein älteres Ehepaar besuchen, das im Südwesten von Victoria, Australien, lebte. In der urigen Einfahrt hielt sie am Briefkasten an, um dem Paar einen Gefallen zu tun und die Post mitzubringen. Statt aber aus dem Wagen zu steigen, öffnete sie die Tür nur ein Stück und beugte sich zum Briefkasten hinüber. Der Wagen machte plötzlich einen Satz nach vorn und klemmte sie zwischen Tür und Türrahmen ein. Da sie halb draußen hing, konnte sie weder in den Rückwärtsgang schalten noch sich sonst wie aus dieser Falle befreien. Stunden später bemerkte ein Passant, dass etwas nicht stimmte, und rief einen Krankenwagen. Als endlich Hilfe eintraf, war sie längst dahingeschieden.
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    Caspar, ein zwölfjähriger schwarz-weißer Kater, der weit über sein Viertel hinaus bekannt war, wartete gerne mit den Pendlern an der Bushaltestelle nahe seinem Zuhause in London. Caspar sprang oft in den Bus, machte es sich auf einem der Sitze bequem und fuhr eine Weile mit, so lange, bis es ihm langweilig wurde. Busfahrer und Fahrgäste lernten ihn im Lauf der Jahre recht gut kennen.


    Auf einer seiner Runden Anfang 2010 wurde Caspar tragischerweise Opfer eines rücksichtslosen Autofahrers. Als sich die Nachricht von seinem Tod herumsprach, trafen Beileidsbezeugungen aus aller Welt ein. Das Busunternehmen kündigte an, es werde Caspars Andenken in Ehren halten und ein Bild von ihm auf die Bus-Werbeflächen auf Caspars Lieblingsroute setzen.
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    T.J. Hickey, ein junger Mann aus dem Zentrum von Sydney, Australien, war wegen relativ kleiner Vergehen, wie Gelegenheitsdiebstählen, ab und an mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Am 14. Februar 2004 sah man ihn auf seinem Fahrrad aus dem Park kommen und fahren, »als ob der Teufel hinter ihm her wäre«, einen Streifenwagen auf den Fersen. Als T.J. in eine Einfahrt abbog, hob er ab, flog ein Stück durch die Luft und spießte sich auf einen Zaun.


    T.J.s Tod löste wegen angeblicher Brutalität der Polizei eine Reihe von gewalttätigen Ausschreitungen aus. Die Polizei bestritt, T.J. verfolgt zu haben.
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    Ein ausgebüxter Stier geriet eines Abends im August 2009 auf einen berüchtigt gefährlichen Abschnitt der A77 im englischen Ayrshire. Der Stier wurde von einem Audi angefahren, der Richtung Norden unterwegs war. Er landete auf dem Wagen und wurde ein kurzes Stück mitgerissen, bevor er auf die Fahrbahn Richtung Süden prallte, wo ihn ein Renault und schließlich ein Toyota rammten.


    Als die Rettungsfahrzeuge eintrafen, waren Fahrer und Beifahrer von Audi und Renault unversehrt. Der Stier und der 52-jährige Typ aus dem Toyota dagegen waren beim Aufprall ums Leben gekommen. Neil Macgillivray, PR-Chef der Strathclyde Safety Partnership, äußerte sich auf einer Pressekonferenz wie folgt: »Es kann immer zum Problem werden, wenn man ein Tier anfährt, ein Reh zum Beispiel. Aber einen Stier anzufahren, ist eine richtig ernste Sache.«
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    Yesu Christy war sehr aufgeregt wegen seiner bevorstehenden Hochzeit. Besonders glücklich war er, dass sein geliebter achtzigjähriger Großvater, Thomas Valutham, diesen Tag noch erleben durfte.


    Kurz vor der Hochzeit fuhr Yesu von Klang in Malaysia, wo er wohnte, zum Haus seiner Großeltern in die Stadt Siliau. Yesu nahm die Großeltern mit nach Klang zu einem großen Familientreffen, das an diesem Wochenende Anfang August 2004 stattfand. Am Sonntag fuhr er sie zurück nach Siliau.


    Yesu beschloss, den Wagen vor dem Haus eines Nachbarn zu parken. Er setzte den Wagen rückwärts vor eine Wand. Die Kofferraumklappe stand offen und versperrte Yesu die Sicht, deshalb merkte er nicht, dass Thomas sein Gepäck aus dem Kofferraum auslud. Yesu hatte seinen Großvater überfahren.


    Nach alter indischer Tradition wurde die Hochzeit um ein Jahr verschoben.
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    Ein 61-jähriger Kroate namens Tomislav K. stieg am späten Abend des 3. Juni 2007 in eine Straßenbahn. Er machte es sich für die Heimfahrt gemütlich und schlief prompt ein. Am folgenden Morgen, als der Fahrer Schichtschluss hatte, saß Tomislav als Einziger noch immer in der Bahn. Der Fahrer versuchte ihn wachzurütteln, aber er war bereits seit Stunden tot. Keinem der Fahrgäste, die in dieser Nacht mit der Straßenbahn gefahren waren, war etwas Ungewöhnliches aufgefallen. Auch denen nicht, die neben dem Mann gesessen oder gestanden hatten.
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    Im Jahr 2007 rammte der Fahrer eines SUV im kalifornischen Oakland einen 90 Kilo schweren Feuerhydranten und riss ihn aus seiner Verankerung, sodass er durch die Luft wirbelte. Der Hydrant fiel dem 24-jährigen Humberto Hernandez auf den Kopf, der gerade mit seiner Frau die Straße überquerte. Dann traf er einen Zaun und flog noch sechs Meter weiter. Humberto war auf der Stelle tot. Seine Frau sowie der Fahrer des SUV blieben unverletzt.
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    Mitte der 1830er-Jahre war die eingeborene Bevölkerung der Channel Islands vor der Küste Südkaliforniens stark geschrumpft, seit sie im 18. Jahrhundert das erste Mal von Forschern besucht worden waren. Priester der Santa Barbara Mission machten sich Sorgen um das Wohlergehen der verbliebenen Menschen und gaben den Auftrag, sie zu finden und aufs Festland zu bringen. Sie hofften, diese Menschen vor dem Verhungern und endgültigen Aussterben zu retten.


    1835 gingen Kapitän Charles Hubbard und seine Mannschaft an Bord der Peor Es Nada (»Besser als nichts«) und fuhren nach San Nicolas, der abgelegensten der Channel Islands. Sie luden alle, die sie finden konnten, auf den Schoner. Eine Frau allerdings konnte ihren kleinen Sohn nicht finden, sprang über Bord und schwamm zurück auf die Insel. Kapitän Hubbard scherte sich einen Dreck um eine einzige verrückte Frau und nahm wieder Kurs aufs Festland. Die »Besser als nichts« lief auf dem Weg durch die San Francisco Bay auf Grund und sank. Fast alle an Bord ertranken.


    Knapp zwanzig Jahre später gelang es einem Priester mit Namen Padre Gonzalez, einen anderen Schiffskapitän zur Rückkehr nach San Nicolas zu überreden, um die fehlende Frau zu finden. Sie war ihm zur fixen Idee geworden, seit er zum ersten Mal gehört hatte, dass man sie zurückgelassen hatte. Ein Seeotterjäger namens Kapitän George Nidiver und ein Ire namens Charley Brown, von allen nur »Colorado« (der Rote) genannt, nahmen die Herausforderung an. Kurz nach ihrer Ankunft erblickten sie auf San Nicolas eine seltsame alte Frau, die in Häute und Federn aus den Überresten toter Kormorane gekleidet war. Als sie ihre Angst vor den Männern überwunden hatte, teilte sie ihr Essen aus gerösteten Zwiebeln mit ihnen und kam anschließend bereitwillig mit aufs Festland. Als sich die Nachricht von ihrer Rettung herumsprach, wurde sie rasch berühmt. Die Priester verstanden kein Wort von dem, was sie sagte, und nannten sie Juana Maria.


    Infolge der ungewohnten Ernährung und der Gefahren der modernen Zivilisation starb Juana Maria sechs Wochen später an Diarrhö.
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    Im Sommer 2009 legte das Kreuzfahrtschiff Sapphire Princess zu einer Walbeobachtungsfahrt vor der Küste Alaskas ab. Als sie in Vancouver anlegte, steckte ein siebzig Tonnen schwerer Wal am Schiffsbug, direkt an der Wasserlinie. Das Schiff hatte den Wal über 1 600 Kilometer mitgeschleift.


    Keinem Menschen auf dem Schiff war aufgefallen, dass es auf ein Hindernis gestoßen war; auch wenn es ein großer Wal war, war er dem 116 000-Tonnen-Ozeanriesen dann doch nicht gewachsen. Es war, als wäre ein 90-Kilo-Mann mit einem kleinen Haufen Wattebäuschchen kollidiert.


    Den Fotos nach zu urteilen stieß das Schiff im fast perfekten rechten Winkel mit dem Wal zusammen und schlitzte ihn zu etwa einem Drittel auf. Dem Wal zuliebe hofften alle, dass er sofort tot war.
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    Der 25-jährige Richard Stewart jr. aus Lake County in Indiana ging eines Samstagabends im September 1995 mit sieben seiner besten Freunde feiern. Sie hatten für den Abend eine Stretchlimousine gemietet.


    Um etwa zwei Uhr nachts machte Richard das Verdeck auf und kletterte aufs Wagendach. Er wurde prompt von dem fahrenden Auto hinuntergeschleudert und landete kopfüber auf dem Pflaster. Die Ärzte am Southlake Campus of Methodist Hospital bezeichneten Richards massive Schädelverletzungen als »mögliche Todesursache«. Angesichts dessen, was von Richards Kopf noch übrig war, erscheint jede andere Ursache unwahrscheinlich.
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    Teryn J. Hutchins, geboren in der Taycheedah Strafanstalt in Wisconsin, wo seine Mutter zur Zeit seiner Geburt einsaß, wurde von Verwandten in Milwaukee aufgezogen.


    Im Sommer 1998 spielten der 19-jährige Teryn und sein Onkel Cornelius Earnest ein freundschaftliches Würfelspiel mit ein paar anderen Männern. Teryn gewann 200 Dollar und hörte auf, als er noch führte, was Onkel Cornelius gar nicht passte. Laut Polizei lieferten sich die zwei danach ein »freundschaftliches Steinwurfspiel«, woraufhin sich Teryn aus dem Staub machte.


    Am folgenden Abend ging Teryn zum Haus seiner Großmutter und fand Onkel Cornelius vor. Die zwei fingen wieder einen Streit über den Ausgang des Würfelspiels an. Teryn versuchte mit dem Wagen eines Freundes wegzufahren, aber Onkel Cornelius wollte keine Ruhe geben. Teryn zog seine Knarre, um den Mann zu verscheuchen, sie ging los und brachte Onkel Cornelius um.


    Teryn ist zurück in der Gefängnismühle. Er wurde zu 16 Jahren Haft verurteilt.
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    Kimberley Bailey aus Pomona im Bundesstaat New York fuhr im Sommer 1999 mit ihrer Familie an die Küste von New Jersey und machte mit ihrer Tochter Jessica im Vergnügungspark »Gillian’s Wonderland Pier« eine Fahrt mit der Achterbahn »Wild Wonder«. Als der Wagen die 10 Meter hohe Steigung nahm, geriet er plötzlich ins Schlingern und begann rückwärts zu rollen. Er prallte mit solcher Wucht gegen den nächsten Wagen, dass Kimberley und Jessica aus ihren Sicherheitsgurten geschleudert wurden. Sie starben beim Aufprall auf den Boden.


    Das Fahrgeschäft war am 1. Juli jenes Jahres eröffnet worden. Die Gouverneurin von New Jersey, Christie Whitman, drückte höchstpersönlich den Knopf, um die Achterbahn auf ihre Jungfernfahrt zu schicken, lehnte jedoch das Angebot einer Freifahrt dankend ab.
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    Die 63-jährige Agnetta Westlund aus dem schwedischen Stockholm machte 2008 einen ruhigen Abendspaziergang im Wald. Später wurde sie blutüberströmt aufgefunden – tot. Der Verdacht fiel auf ihren Mann Ingemar, der daraufhin ins Gefängnis wanderte. Er saß zehn Tage hinter Gittern, wurde aber freigesprochen, nachdem die Labortests ergeben hatten, dass die Haare und der Speichel auf Agnettas Kleidung nicht mit Ingemars übereinstimmten. Die DNS gehörte einem Elch.
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    Als kleiner Junge war Skylar Deleon ein vielversprechender Kinderstar, der unter anderem in der Fernsehsendung Mighty Morphin’ Power Rangers auftrat. Als Erwachsener im wirklichen Leben war er allerdings ein gemeingefährlicher Irrer.


    Im November 2004 beschlossen Tom und Jackie Hawks aus Prescott, Arizona, ihre 17-Meter-Jacht, die Well Deserved zu verkaufen. Skylar meldete sich als Kaufinteressent. Er kam mit ein paar Kumpels zu der kalifornischen Marina, wo das Boot lag. Skylar bat, eine Probefahrt mit der Jacht machen zu dürfen. Draußen auf dem offenen Meer des Pazifiks überwältigten die drei Betrüger das ältliche Paar, zwangen die beiden, ihnen die Jacht zu überschreiben, fesselten sie an einen Anker und warfen sie über Bord. Die Leichname der Hawks’ wurden nie gefunden, der Künstler aber, den man früher als Nebendarsteller »Roger« bei den Power Rangers kannte, wurde zum Tode verurteilt.


    Kurz vor seiner Verurteilung hatte Skylar versucht, sich mit einer Rasierklinge den Penis abzusägen. Er wurde ins Krankenhaus gebracht, mit seinem Glied wiedervereinigt und in seine kuschelige kleine Gefängniszelle zurückgebracht.
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    Im Juli 2008 saßen Mr. und Mrs. Winfred Stafford, beide Ende siebzig, in ihrem Wagen auf dem Parkplatz der Kirche Grace Assembly of God in Oklahoma City, hypnotisiert vom Anblick eines Krans, der einen neuen Kirchturm auf das Dach ihres geliebten Gotteshauses setzte. Auch andere Zuschauer hatten sich versammelt, die Staffords aber hielten es für sicherer, sich im Wagen zu verschanzen. Plötzlich kippte der Kran unter dem Gewicht seiner Last nach vorn. Der Kirchturm knallte direkt aufs Wagendach, und Mr. Stafford war sofort tot. Mrs. Stafford, die hinten gesessen hatte, kam mit geringen Verletzungen davon.
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    Charles und Linda Everson aus Westland, Michigan, fuhren 2007 an den schönen Lake Chelan im Bundesstaat Washington, um an diesem See ihren ersten Hochzeitstag zu feiern. Als sie eines Abends ins Hotel zurückfuhren, fiel eine 270 Kilo schwere Kuh von einer Klippe und landete auf ihrem Minivan. Charles und Linda waren geschockt, blieben aber unverletzt. Die Kuh hingegen war völlig hinüber. Sie musste vom Tierrettungsdient eingeschläfert werden.
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    Boro Mandic, ein 29-jähriger Kroate, dankte seinen mannigfachen Glückssternen, nachdem er 2009 einen Autounfall bei hoher Geschwindigkeit mit knapper Not überlebt hatte. Sein Wagen erlitt einen Totalschaden, er dagegen kam ohne eine Schramme davon. Er wurde ins Krankenhaus gebracht und untersucht und durfte dann nach Hause.


    Da er nun ohne fahrbaren Untersatz war, beschloss er, zu Fuß nach Hause zu gehen. Der Nebel war an diesem Dezemberabend dicht, deshalb folgte er den Eisenbahnschienen, um nicht vom Weg abzukommen. Er wurde von einem Express, der auf dem Weg nach Zagreb war, überrollt und getötet.
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    Hätte der 46-jährige Phillip Holman ein Zuhause gehabt, hätte er vielleicht über einen sichereren Ort zum Betrinken verfügt. Andererseits muss ein Wanderer nun eben wandern, und sein Lieblingsplätzchen, um einen Schluck billigen Brandy zu trinken, war unten an den Bahngleisen in Huntsville, Alabama.


    Im September 2007 geriet Phillip bei einer dieser Exkursionen unter einen Zug. Wie durch ein Wunder überlebte er, wenn auch nicht unversehrt. Der Zug riss ihm einen Arm ab und zerschmetterte ein Bein. Die Ärzte nähten ihm seinen Arm wieder an und richteten sein Bein, bevor sie ihn in die Downtown Rescue Mission schickten, wo er sich relativ komfortabel erholen oder zumindest in einer gastfreundlicheren Umgebung als neben den Bahngleisen weilen konnte.


    Zwei Jahre später trank Phillip wieder einmal Brandy an den Gleisen. Dieses Mal brachte ihn der Norfolk-Southern-Zug, unter den er geriet, auf der Stelle um.
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    Es ist eine große, böse Welt, doch nicht immer hilft es, einfach zu Hause zu bleiben.


    Im Januar 2009, einige Stunden, nachdem Robert Bryson und seine Frau Lisa Kline zu Bett gegangen waren, schien Robert einen kleinen Spaziergang zu unternehmen – im Schlaf.


    Lisa wachte gegen 1.30 Uhr am Morgen von einem grässlichen Krachen auf. Da lag ihr Mann in ihrem Garten vor dem Schlafzimmerfenster – tot. Er war vom Balkon im ersten Stock gestürzt und auf einem Zaun gelandet.
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    Auf die Plätze, fertig – tot


    Wenigstens ist er bei seiner Lieblingsbeschäftigung gestorben« gehört zu den berühmten Sprüchen, die wohlmeinende Hinterbliebene bei Beerdigungen von sich geben, wenn jemand in Ausübung einer geliebten Tätigkeit gestorben ist.


    Tatsächlich? Ist jemand, der von dem Schwertfisch harpuniert wird, den er fangen wollte, wirklich glücklich über seine Todesart? Fällt irgend so ein armer Kerl, der ein paar kostbare Glücksmomente beim Werfen von Dartpfeilen erlebt, wirklich gerne tot bei einem Herzinfarkt im Pub um, wenn seine Mannschaft endlich dabei ist, ein lausiges kleines Turnier zu gewinnen?


    Na ja, wenn ich es mir recht überlege, ist das vielleicht gar nicht so schrecklich.


    Dennoch steckt eine gewisse Ironie darin, dass genau das, was uns am meisten Freude macht, uns ebenso gut umbringen kann. Bestimmt ist es allemal besser, als mitten in irgendeiner verhassten Tätigkeit zu sterben. Okay, ich nehme es hiermit zurück: Es ist besser, lachend oder singend oder tanzend zu sterben als beim Saubermachen des Bürokühlschranks.


    Trotzdem beneide ich die bedauernswerten Helden der folgenden Geschichten keinen Deut mehr um diese Fügung.


    Donald und Rona MacKenzie aus dem schottischen Bowmore starteten im Sommer 1999 mit ihrem guten Freund George Rhind zu ihrem alljährlichen Segeltörn. Eines Abends gingen sie in der Arisaig Bay vor der schottischen Westküste vor Anker. Donald beschloss, an Land zu gehen und Nachschub einzukaufen. Er zog die Schwimmweste seiner Frau an und paddelte in einem kleinen, aufblasbaren Beiboot los.


    Als er zurückkehrte, brachte er das Beiboot längsseits. Beim Aussteigen verlor er das Gleichgewicht und fiel ins Wasser. Die Schwimmweste erfüllte ihre Aufgabe, Donald vorm Untergehen zu bewahren, durchaus perfekt, hielt aber leider sein falsches Ende über Wasser. Weil die Weste ihm zu klein war, hatte Donald sie nicht richtig zumachen können. Sie rutschte an ihm herunter, drehte ihn um und hielt ihn in dieser Position gefangen. Er ertrank – Köpfchen in das Wasser, Beinchen in die Höh’.
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    Randall Beasley und Rantwon Smith spielten im März 2008 in der Eingangshalle eines Wohnblocks in Syracuse im Bundesstaat New York ein Würfelspiel. Rantwon gewann Randalls gesamtes Geld. Randall erhielt sein Geld zurück, nachdem er Rantwon in den Kopf geschossen hatte. Er kann sich nun die nächsten zwanzig Jahre seines Lebens an der Gesellschaft völlig neuer Spielkumpane erfreuen.
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    Als der Engländer Tim Eves, ein 25-jähriger Pfadfinderführer, der Rad fahren, Angeln und andere gesunde Freizeitaktivitäten liebte, im März 2009 ins Krankenhaus eingeliefert wurde, kam alle Hilfe zu spät. Seine Freundin Emma Tuck und ihr gemeinsamer Freund Lewis Hickin hatten Eves vergeblich zu reanimieren versucht, als er kurz nach dem Nintendo-Spiel Wii Fit zusammenbrach.
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    Saad Khan, der 32-jährige Teilnehmer einer pakistanischen Reality-Show à la Dschungelcamp, war bereits aus der Show herausgewählt worden, erhielt aber im August 2009 eine letzte Chance, es doch noch ins Finale zu schaffen. Seine persönliche Aufgabe bestand darin, mit knapp sieben Kilo Ausrüstung quer durch einen schlammigen See in Bangkok zu schwimmen.


    Mitten im See stieß Khan einen Schrei aus und ging unter. Seine Mitspieler und weitere Mitglieder der Crew sprangen sofort in den See und versuchten, ihn zu retten – leider ohne Erfolg. Taucher fanden später seinen Leichnam. Khan wurde in seine Heimatstadt Karachi gebracht. Der Sponsor der Show, Unilever Pakistan, wies jede Verantwortung für den Tod von sich. Firmensprecher ließen verlauten, diese Folge werde wahrscheinlich nicht gesendet. Unilever erwog, von einem weiteren Sponsoring der Show Abstand zu nehmen.
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    Im Sommer 2000 brach während eines Rugbyspiels in Annapolis, Maryland, plötzlich ein Gewitter los. Donald Patton, einer der Zuschauer, und mehrere andere rannten los, um sich unterzustellen. Sie begingen den Fehler, unter ein paar Bäumen Schutz zu suchen. Donald, sechs Rugbyspieler und zwei weitere Zuschauer wurden erschlagen, als ein gewaltiger Blitzschlag ihren Baum traf.
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    Barry Buckingham, ein 44-jähriger Fensterputzer aus dem englischen Peterborough, war ein begeisterter Darts-Fan, der verlässlich jeden Montagabend in einer Liga namens New England Club spielte und mindestens zwei Mal pro Woche an Turnieren teilnahm – zumindest so lange, bis er im Juli 2007 bei der Siegesfeier seines Teams über den Post Office Club sagte, ihm sei ein bisschen warm, und prompt tot umfiel. »Wenigstens ist er bei seiner Lieblingsbeschäftigung gestorben«, meinte sein ehemaliger Teamkollege Phil Green, was wohl noch zutreffender gewesen wäre, wenn er durch einen Pfeil gestorben wäre.
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    Alle liebten Skeeter Johnson, und Skeeter Johnson liebte Polo. Er nahm im April 2007 an einem Übungsspiel auf der Farm seiner Familie nahe den Everglades von Florida teil und fiel dabei vom Pferd. Es war nicht das erste Mal, dass er vom Pferd fiel, und tatsächlich überlebte er den Sturz. Zum Verhängnis wurde ihm nur, dass er unter die Hufe geriet.
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    Thomas Junta ärgerte sich, dass sein Sohn im Juli 2000 beim Eishockeytraining in Reading, Massachusetts, ohne Not attackiert wurde. Um seiner Verärgerung Nachdruck zu verleihen, ging der 125-Kilo-Mann Junta auf den Vater des angeblichen Rowdys los und prügelte ihn tot. Junta wurde zu sechs bis zehn Jahren verurteilt.
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    Malcolm Baldrige war während der Reagan-Regierung US-Handelssekretär. Außerdem war er Mitglied der Rodeo Cowboys Association und in dieser Sportart derart talentiert, dass er bisweilen Preisgelder gewann. Sogar in die »Cowboy Hall of Fame« hatte man ihn 1984 aufgenommen.


    Im Sommer 1987 wurde Baldrige bei einem Rodeo in Kalifornien zerquetscht, als sein Pferd auf ihn fiel.
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    Geoff Neely aus dem australischen Sydney nahm im Februar 2007 im »Lake Keepit Soaring Club« in New South Wales Flugstunden im Segelfliegen. Das Segelflugzeug war durch ein sechzig Meter langes Seil mit einem Propellerflugzeug verbunden.


    Beide Flugzeuge hoben erfolgreich vom Boden ab, der Pilot des Propellerflugzeugs merkte aber, dass sich das Seil gerade in einer Baumreihe am Ende des Rollfelds verfangen wollte. Er klinkte das Seil von seinem Flugzeug ab und vertraute darauf, dass der Fluglehrer im Segelflugzeug seinem Schüler zu einer sicheren Landung verhelfen würde.


    Das Propellerflugzeug setzte wieder auf der Landebahn auf, das Segelflugzeug aber prallte gegen einen Drahtzaun, der den Schüler, Geoff, für immer von seinem Kopf trennte. Der Fluglehrer kam mit ein paar kleinen Schrammen davon.
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    Der ehemalige Cop und Schulassistent Dennin Bauers aus Minnesota war ein leidenschaftlicher Eishockeyfan. Seine Hingabe für diesen Sport war so groß, dass er jeden Morgen das Eis im »Duluth Entertainment Convention Center« kontrollierte, wo er seine Söhne und andere Kinder jeden Abend nach der Arbeit trainierte. Bauers war außerdem ein vorsichtiger Mensch; beim Spielen trug er einen Helm. Betrüblicherweise traf ihn der verirrte Puck, der ihn 2006 bei einem Trainingsspiel umbringen sollte, direkt hinter dem Ohr, knapp unterhalb des Helms.
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    Im Großen und Ganzen war der aufstrebende Studenten-Football-Star Joseph Cardella ein toller Sportler, hingegen kein so guter Autofahrer. Sein Geländewagen kippte um, als er im August 2008 auf einem leeren Grundstück neben seinem Zuhause in Ingleside, Illinois, herumkurvte, und landete auf dem Kopf. Bei seinem Eintreffen im Krankenhaus konnte nur noch der Tod festgestellt werden.
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    Jiang Tao war im »SinChi Football Club« der körperlich größte Fußballer. Teammanager Wang Jinhui meint, das sei vermutlich der Grund, warum Jiang und keiner der anderen Spieler während eines Trainings im März 2004 vom Blitz getroffen wurde.
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    Während eines Eishockeyspiels der Calgary Flames gegen die Blue Jackets in Columbus, Ohio, im Jahr 2002 schlug Epsen Knutsen den Puck mit solcher Wucht, dass er über die Glasabtrennung am anderen Ende der Eisfläche flog, von einem Zuschauer abprallte und die 13-jährige Brittanie Cecil am Kopf traf. Es war vermutlich das erste Mal, dass ein Zuschauer während eines Spiels der National Hockey League von einem Puck getötet wurde. Die meisten Zuschauer, denen dieses Schicksal widerfährt, kommen bei Amateurspielen ums Leben.


    Am Abend der englischen Niederlage gegen Portugal bei der Fußball-Europameisterschaft 2004 brachen mehrere Schlägereien unter Bahnarbeitern aus New South Wales aus, die im Gästehaus Cricketers Arms in Banbury, Oxfordshire, untergebracht waren. Kevin Lavelle war an allen beteiligt. Der 29-jährige Kranführer bekam über fünfzig Schläge ab, bevor sich die Wogen an diesem Abend wieder glätteten, unter anderem nicht nur einen, sondern gleich zwei Schläge mit einer eisernen Hantelstange auf den Kopf. Es war vermutlich dieser zweite Schlag, der ihn ins Jenseits beförderte.


    Es hatte so viele vereinzelte Handgemenge gegeben, alle gewalttätig, und so viele Verletzungen bei den Opfern, dazu keine einzige zusammenhängende Story von den anderen in die Kämpfe verwickelten Männern, dass der Coroner nichts weiter bestätigen mochte als Lavelles Tod.
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    Die Schicksale von Chucky Mullins und Curtis Williams schienen von übernatürlichen Kräften vorherbestimmt. Beide waren Defensive Backs in ihrer jeweiligen College-Footballmannschaft (University of Mississippi und University of Washington). Beide griffen die Außenverteidiger der gegnerischen Mannschaft an (Vanderbilt respektive Stanford). Beide Spiele endeten mit derselben Rückgratverletzung: einer lebenslangen Lähmung. Beide Männer wurden am selben Tag verletzt – am 28. Oktober. Beide starben 18 Monate nach ihrer Verletzung. Beide starben sogar am selben Datum – dem 6. Mai. Die Männer waren einander nie begegnet. Ihre Verletzungen und Todestage lagen exakt elf Jahre auseinander. Mullins starb 1989, Williams 2000.
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    Ken Costin, ein 39-jähriger Metallarbeiter aus Sandy im britischen Bedfordshire, gilt als erster Mensch, der bei einem Paintballspiel ums Leben kam. Während eines Spiels im Herbst 2001 hockte er hinter einem Heuballen, als sich ein Gegner von hinten näherte. Costin trug eine Schutzmaske, der Paintball traf ihn jedoch am Hinterkopf. Er erlag seiner Verletzung zehn Tage später.
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    Mark Goodkey, ein 22-jähriger Eishockeyspieler der »Golden Bears« der University of Alberta, warf sich im letzten Drittel eines Spiels im März 1996 aufs Eis, um einen Schuss abzufangen. Der Puck traf ihn am Kopf und tötete ihn auf der Stelle.
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    Während eines Fußballspiels im Jahr 2001 zwischen Persepolis und Shemooshak im Mottaqi-Stadion im Iran kletterten einige Zuschauer auf das halb fertige Dach, um besser sehen zu können. Das Gebäude stürzte während der zweiten Halbzeit ein, sodass Menschen und Schutt auf die Köpfe der darunter sitzenden Tribünenzuschauer herunterstürzten.


    Als Polizei und Rettungskräfte zu Hilfe eilten, begannen 20 000 Zuschauer – teils in Panik, teils extrem gewalttätig – die Arena auseinanderzunehmen, größtenteils mit bloßen Händen. Sie rissen eine der Stadionwände ein, hoben eiserne Zäune aus dem Boden, griffen die Polizei mit Steinen und Stöcken an und legten unerklärlicherweise mehrere Brände auf dem Spielfeld. Einige Spieler flüchteten sich in die Umkleiden und saßen dort stundenlang fest. Einer wurde von einem Stein am Kopf getroffen, als er vom Platz zu fliehen versuchte.


    Von allen, die an diesem Tag dort waren, wurden Dutzende getötet und Hunderte verletzt – einige durch den Dacheinsturz, der Rest vom durchgedrehten Mob, der größtenteils aus Leuten bestand, denen die Begriffe »geordneter Rückzug« und »nummerierte Plätze« offenbar nicht vertraut waren.
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    Kostydin Yankov, ein hoffnungsvoller Student der Biochemie an der englischen Universität Oxford, war Mitglied der »Oxford Stunt Factory«, des Universitätsclubs für Extremsportarten. Bei einer Vorführung im Jahr 2005 verkleideten sich die Clubmitglieder mit aufwendigen Kostümen und bereiteten eine große Show vor. Sie bauten ein Katapult im Stil eines Trabatiums, wie es die alten Römer benutzten, um große Felsblöcke und verseuchte Leichen über die Mauern der gegnerischen Festungen zu schleudern.


    Kostydin legte sich in das maßgefertigte Katapult, wurde dreißig Meter in die Luft geschleudert – und verfehlte das Sicherheitsnetz komplett. Er starb an Extremverletzungen.


    [image: Knoch.jpg]


    Die Ärzte hatten Tony Morabito, den Inhaber der »San Francisco 49ers«, gewarnt, dass der Stress und die Gefühlswallungen, die zum Football nun mal dazugehören, ihn wahrscheinlich eines Tages umbringen würden. Und genauso kam es. Morabito fiel zur Halbzeit eines Spiels gegen die »Chicago Bears« am 27. Oktober 1957 auf der Tribüne nach einem Herzinfarkt tot um.
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    Im Januar 2006 flog Mark Cawthrow aus dem englischen Barnesley mit seiner Freundin Fiona zur Feier ihres »Fünfjährigen« auf die schöne spanische Insel Ibiza. Dort beschloss er, Unterricht im Paragliding zu nehmen. Ein Lehrer machte mit ihm einen 15-minütigen Tandemflug im Schlepptau eines Boots mit Namen Take off the Second. Der Flug war für den glücklichen 34-Jährigen ein spektakuläres Erlebnis; das sagte er laut und deutlich, als er und sein Lehrer eine perfekte Landung hinlegten.


    Als der Lehrer die Gurte abnehmen wollte, die Mark mit der Haltestange und dem Gleitschirm verbanden, ließ der Wind plötzlich nach, sodass der Gleitschirm ins Wasser flog. Das Gewicht des Wassers im Schirm übte einen solchen Druck auf das Seil aus, dass es riss und die metallene Haltestange in Marks Körpermitte knallte. Mark erlitt einen Milzriss und schwere innere Verletzungen. Der Coroner stufte Marks Tod als schrecklichen Unglücksfall ein.


    Für Mark und Fiona war es die erste (und letzte) Auslandsreise.
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    Am 25. Oktober 1998 geschah das Unmögliche: Alle elf Spieler der kongolesischen Fußballmannschaft Bena Tshadi wurden während eines Spieles vom Blitz getötet. Weitere 30 Personen, die meisten davon Zuschauer am Spielfeldrand, wurden verletzt, während kein einziges Mitglied der gegnerischen Mannschaft Verletzungen davontrug.


    Da die Ermittler keinerlei logische Erklärung für das tatsächlich Unerklärliche finden konnten, machten sie Hexerei für den verrückten Unglücksfall verantwortlich. Den Bewohnern jenes Dorfes schien das eine völlig akzeptable Erklärung, ebenso tauglich wie alles, was sie zuvor von den Behörden gehört hatten.
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    Vincent Tan, ein 17-Jähriger aus Singapur, hatte nach nur einem Jahr Training einen grünen Gürtel im Taekwondo erworben. Er fühlte sich damit einem echten Wettbewerb durchaus gewachsen und meldete sich im Juli 2009 zu einem Wettkampf im »Kampong Kembangan Community Club« an.


    Vincent bekam einen jüngeren Teilnehmer zum Gegner, der Träger des etwas höherrangigen braunen Gürtels war. Die Organisatoren dachten wohl, der Größen- und Altersunterschied zwischen den Jungen werde das ungleiche Leistungsniveau wettmachen. Da lagen sie falsch. Der jüngere Teilnehmer versetzte Vincent einen kräftigen Tritt gegen den Hals. Vincent rückte seine Kopfbedeckung zurecht und fiel anschließend zu Boden – hirntot. Ein paar Tage später wurde er offiziell für tot erklärt.


    Der nicht namentlich genannte junge Mann mit dem tödlichen Tritt kam zu Vincents Beerdigung, um ihm die letzte Ehre zu erweisen und sich in aller Form bei seiner Mutter, Madam Nur Julia, zu entschuldigen. Sie überhäufte ihn mit Beschimpfungen und Schmähungen. Er nahm es hin wie ein Mann, wird aber vermutlich nie wieder an Taekwondo-Kämpfen teilnehmen.
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    Beim Joggen in einem Park in Philadelphia im August 2009 wurde eine unbekannte Frau auf der Stelle getötet, als ein zehn Meter langer Ast auf sie herabfiel. Nach Aussage der Polizei hat sie davon vermutlich nichts mitbekommen; sie trug mit ihrem MP3-Player verbundene Kopfhörer, als der Ast herunterkrachte. Diese kleinen Geräte sind mitunter erstaunlich stabil. Die Musik tönte immer noch, als man sie von dem Ast befreite.


    [image: Knoch.jpg]


    Zwei Skateboardfahrer im Teenageralter übten im April 2007 auf dem Bürgersteig vor ihren Häusern im englischen Plymouth ihre Manöver. Einer von ihnen verlor das Gleichgewicht, und das Skateboard schoss über den Bordstein auf die Fahrbahn. Als er es zurückholen wollte, übersah er den 47-jährigen Tim Honey, der mit völlig legaler Geschwindigkeit auf seinem Suzuki-Motorrad die Straße entlangfuhr. Honeys Bike streifte den Teenager und schleuderte ihn auf die Gegenfahrbahn. Honey wurde von einem entgegenkommenden Fahrzeug getötet. Die Skateboarder und der Fahrer des Wagens überlebten.
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    Derek Batten und die Brüder John und Peter Tunstead brachen im April 2007 zu einem großen australischen Abenteuertrip auf. Die Männer im Alter von 59, 63 bzw. 69 Jahren hatten vor, auf einem 10-Meter-Katamaran von Queensland nach Perth zu fahren, ein Trip, für den sie sechs bis acht Wochen veranschlagten.


    Am 18. April entdeckte man die im Wasser treibende Kaz II vor der nordaustralischen Küste. Forensiker reimten sich zusammen, was den drei Amigos zugestoßen war.


    Einer der Tunstead-Brüder fiel ins Wasser, als er versuchte, den Propeller des Bootes von einer Angelschnur zu befreien. Der andere Bruder fiel hinein, als er Bruder Nummer 1 retten wollte.


    Derek, der einzige erfahrene Segler des Teams, setzte nun die Segel so, dass er das Boot wenden konnte, um Peter und John aus dem Wasser zu fischen. Doch der Wind schlug plötzlich um, schwang den Mastbaum der Jacht herum und fegte Derek über Bord, wobei das Segel riss. Sobald alle drei im Wasser waren, segelte die Kaz II ohne sie davon.


    [image: Knoch.jpg]


    Der 69-jährige Harvey Taylor aus dem neuseeländischen Canterbury hatte 35 Jahre lang voller Eifer Jetboote verkauft, bevor er sich als Angelführer selbstständig machte. Die Tatsache, dass er vor fünfzig Jahren bei einem Unfall einen Arm verloren hatte, tat seiner Begeisterung für Boote und Abenteuer keinen Abbruch.


    Am 31. Oktober 2004 befanden sich Harvey und seine Freunde auf einer Vergnügungsfahrt auf dem Waimakariri River, als plötzlich die Lenkung seines 4-Meter-Bootes ausfiel. Das Ruder, mit dem er das Boot unter Kontrolle zu halten versuchte, fuhr ihm in den Bauch und fügte ihm schwere innere Verletzungen zu. Das Boot trieb daraufhin flussabwärts und kollidierte schließlich mit drei Klippen. Bis die Rettungskräfte eintrafen, war Harvey tot.


    Die Wetterbedingungen auf dem Fluss waren an jenem Tag beleidigend normal.
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    Nur zum Spaß nahm Korporal Andrew Thompson aus dem britischen Halifax am 15. April 2000 auf dem militärischen Übungsgelände nahe der Garnison Catterick in Nord Yorkshire an einem Schießwettbewerb teil. Als er den Abzug seiner 9-mm-Pistole betätigte, explodierte die Waffe plötzlich in seiner Hand. Eine Kugel ging nach hinten los und traf ihn in Kopf und Hals. Kommandant Brigadier Alan Deed sagte: »Wir haben selten Unfälle mit Pistolen.« Dem Militär ist es entschieden lieber, wenn sich die Menschen absichtlich mit Schusswaffen das Leben nehmen.
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    Im September 2006 legte sich Neil Powers, ein 43-jähriger Mann aus dem englischen Coventry, Spieler des »Pinley Rugby Club«, mit den Schiedsrichtern an wegen eines »scrum« (Neustart des Spiels, nachdem der Ball versehentlich ins Aus gegangen ist). Auf einmal fiel er auf dem Spielfeld tot zu Boden, inmitten des schönsten Streits. Es war Ironie des Schicksals, dass es sich hier um ein Spiel zu Ehren von Alan Tucker handelte, der bei einer Mannschaft namens Coventry gespielt hatte und zwei Jahre zuvor gestorben war.


    Angesichts der schwierigen Frage, wie man Alan Tucker in künftigen Spielen am besten ehren könne, entschied man, eine hübsche Trophäe sei praktikabler als ein weiteres Gedenkspiel.
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    Das Hauptquartier des Segelflugclubs »Long Mynd Gliding Club« lag in der Nähe eines viel besuchten Naturreservats im englischen Shropshire. Das Gebiet übte eine besondere Anziehungskraft auf Radler, Reiter und andere Naturliebhaber aus.


    Im Sommer 1998 machte Muriel Jones, eine 66-jährige Witwe, die erst kürzlich in die Gegend gezogen war, einen friedlichen Abendspaziergang über die stillen Felder. Just in diesem Augenblick setzte der 49-jährige Michael Wooley in seinem Segelflugzeug zu einer geräuschlosen Landung an. Das Flugzeug rammte Jones, und sie war sofort tot.
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    Noncho Vodenicharov, der 53-jährige Bürgermeister einer Kleinstadt in Bulgarien und ehemaliger Stuntman, nahm in der philippinischen Provinz Camarines Sur an einer Realityshow à la Survivor teil, als er mitten in einer Aufgabe plötzlich einen Herzinfarkt erlitt und tot zusammenklappte.
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    Crosty View und Woodbrook Jo, zwei Windhunde, die 2003 bei den Hunderennen des Kent Derbys in England starten sollten, wurden eines frühen Morgens von ihrem Trainer von der Leine gelassen, um sich auf den Feldern auszutoben, zu pinkeln und sich weiteren persönlichen Geschäften zu widmen, die nach einer langen Nacht im Zwinger so anstanden. Die Hunde tobten in ihrer üblichen irrwitzig enthusiastischen Art los und galoppierten in vollem Tempo durch das taubedeckte Gras. Sie knallten frontal aufeinander, prallten gegen einen Baum und fielen tot zu Boden. Alle beide.
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    Sean Haughey, ein Teenager aus Wales, war ein großer Fan der MTV-Sendung Jackass. In jeder Folge der Show werden explizite Warnungen gesendet und die Zuschauer daran erinnert, dass die Stars der Show professionelle Deppen sind und dass die Zuschauer vor den Bildschirmen daheim die blöden Streiche, abscheulich derben Späße und grob gefährlichen Stunts, die sie gerade gesehen haben, auf keinen Fall nachmachen sollten. Als ob das helfen würde.


    Sean war einer dieser Zuschauer, für die man solche Warnungen ebenso gut in Hieroglyphen hätte schreiben können. Er versuchte, viele der Stunts nachzumachen, die er in der Sendung sah, unter anderem einen Salto rückwärts von einer Mauer, der ihn fast in den Streckverband befördert hätte. Im August 2007 kamen Seans Eltern nach Hause und fanden ihn mit gebrochenem Genick tot hinterm Haus. Wie das passiert war, brauchten sie sich nicht zu fragen.
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    An einem herrlich sonnigen Tag im Sommer 2003 ging Jamie Morgan mit einem Freund im Fluss Rhymney im walisischen Dörfchen Hengoed angeln. Sie entschieden sich für eine Stelle nahe dem Maesycwmmer-Viadukt, die für ihre schnellen Strudel und tiefen Klüfte bekannt ist. Den Fischen schien es dort zu gefallen.


    Jamies Gummistiefel liefen innerhalb von Sekunden voll Wasser, als er in den Fluss stieg, und die Strömung trug ihn rasch davon. Rettungskräfte mit Spezialausrüstung fanden ihn ein paar Stunden später flussabwärts, völlig durchnässt und buchstäblich »in den Stiefeln gestorben« auf großem Fuß, in seinen Latschen ertrunken.
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    Der ehemalige UPS-Mitarbeiter Sam White war schon während seiner Kindheit in Virginia ein begeisterter Jäger und Sammler von Bürgerkriegsrelikten. Es sollte seine lebenslange Berufung werden.


    Am 18. Februar 2008 reihte Sam alle 18 Kanonenkugeln, die er ergattert hatte, in seiner Einfahrt auf. Er restaurierte solche Funde oft für andere Sammler oder für Museen. Bei der Restaurierung wurden diese knapp 35 Kilo schweren explosiven Dinger mit 23 Zentimetern Durchmesser meist entschärft und dann mithilfe einer Bohr- und Schleifmaschine von anderthalb Jahrhunderten Staub, Rost und Dreck gereinigt. Es muss am Funkenflug gelegen haben, dass sich die eine Kanonenkugel entzündete, die ihn umbringen sollte. Die durch die Explosion verursachten Granatsplitter flogen bis auf die Veranda eines 400 Meter entfernten Hauses.
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    Als der britische Polizeibeamte Andrew Rennie im Oktober 2001 nicht zum Dienst erschien, fuhren seine Kollegen zu seinem Haus in Stechford, einem Stadtteil von Birmingham. Sie fanden ihn von der Decke seines Schlafzimmers baumelnd, eingeschnürt in eine komplizierte Konstruktion aus Seilen und Flaschenzügen, in Frauenkleidern und mit einer schicken Damenperücke. Andrew hatte sich hoffnungslos in seiner eigenen Vorrichtung verheddert und war bei dem Versuch der autoerotischen Stimulation erstickt.


    Seine Frau Ann-Marie, die übers Wochenende mit einer Freundin weggefahren war, flog sofort nach Hause, als sie die Nachricht erhielt. Sie sagte den Beamten, ihr Mann habe, als er sie am Freitag am Bahnhof absetzte, völlig normal gewirkt. Die Vorstellung, dass ihr Gatte in einem solchen Fummel gesteckt hatte, war der totale Schock für sie.
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    Unter den sehr wenigen Menschen, von denen sich mit Fug und Recht behaupten lässt, »sie sind bei ihrer Lieblingsbeschäftigung gestorben«, nimmt David Carradine mit ziemlicher Sicherheit einen Spitzenplatz ein. Der 72-jährige Schauspieler, bekannt durch seine Rolle als Caine (mit dem liebevollen Spitznamen »Grasshopper«) in der 1970er-Fernsehserie Kung Fu sowie als Bill in den Kill Bill-Filmen, hatte zwar wahrscheinlich nicht vor, nackt und stranguliert an die Himmelspforte zu klopfen, aber seine letzten Gedanken waren mit ziemlicher Sicherheit sehr glückliche.


    Einige von Carradines Ex-Gattinnen sagten gegenüber der Presse, unser geliebter »Grasshopper« sei ein Experte der Selbstfesselung gewesen. Am 3. Juni 2009 wurde Carradine tot in der Garderobe seines Hotelzimmers in Thailands Hauptstadt Bangkok aufgefunden. Seine Hände waren gefesselt, aber es gab keinerlei Anhaltspunkte, dass sich vor oder nach seinem Tod irgendjemand außer Carradine im Zimmer befunden hatte, ein Umstand, der durch die Aussagen der Ex-Gattinnen gestützt wurde. Bis auf einen fest um den Penis gezurrten Schnürsenkel und ein Seil um den Hals war Carradine komplett nackt.


    Nach einer Untersuchung des Leichnams erklärten die Behörden den Tod zu einem tragischen Fall versehentlichen autoerotischen Erstickens.


    Die New York Post meldete die Nachricht unter der Überschrift »Hung Fu« – immer noch geschmackvoller als das, was die Thailänder daraus machten. Eine Zeitung druckte ein Foto des toten Schauspielers auf der Titelseite ab. Eine andere zeigte sogar die Fotos von der Autopsie.
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    Restlos auskuriert


    Vor einigen Jahren hatte ich die schlimmste Erkältung oder Grippe (ich kann das nie unterscheiden) meines Lebens. Eine Freundin kam vorbei, um nach mir zu sehen und zu prüfen, ob es an der Zeit wäre, den Kranken- oder Leichenwagen zu holen. Ich wollte mit keinem von beiden etwas zu tun haben, und hätte ich sprechen können, hätte ich ihr das mitgeteilt.


    Entweder verstand sie den Blick aus meinen geröteten Augen, oder sie kam von selbst darauf, jedenfalls befand sie, es sei wahrscheinlich das Beste, mich da zu lassen, wo ich war. »Ich mache dir eine Tasse Tee«, sagte sie. Ich lächelte oder grimassierte oder ächzte oder was auch immer. Es war alles, was ich tun konnte, um meiner Dankbarkeit Ausdruck zu verleihen.


    Während ich auf das Pfeifen des Teekessels wartete, konnte ich den Geschmack des Kamillentees, der sich in meinem Küchenschrank befand, schon beinahe auf der Zunge spüren. Beim bloßen Gedanken daran fühlte ich mich bereits besser.


    Meine Freundin jedoch kam mit einem derart abscheulichen Gebräu zurück, dass mir dafür die Worte fehlen. Die Farbe war mit nichts zu vergleichen, das ich je in der Natur oder in meinen Alpträumen gesehen hatte. Aus der großen Tasse stieg in gruseligen Kringeln dunkler Rauch – nicht weißer Dampf – auf. Und der Geruch … oh, dieser Geruch. Es schwamm sogar ein klumpiges Etwas auf dem Boden. Ich machte ein Geräusch, das wie ein Elchschrei klang.


    »Gut«, sagte sie, »es wirkt bereits. Du hast deine Jammerfähigkeit zurückgewonnen. Jetzt dreh dich um, damit ich es dir auf den Rücken schmieren kann. Der Tee müsste gleich fertig sein.«


    Manchmal ist die Kur schlimmer als das Leiden. Manchmal ist die Kur das Leiden. Ich hatte Glück, dass meine Freundin die Heilkunst nicht von irgendeinem Menschen aus den folgenden Geschichten gelernt hat.


    Mohamed Kader Mydin und seine Frau, Rosina Mydin Pillay, besuchten im Oktober 2008 ihren Neffen Ibrahim in Kuala Lumpur, Malaysia, nachdem sie gehört hatten, dass der junge Mann durch seine Verbindung zu einer nicht traditionellen religiösen Sekte einige neue Heilungstechniken gelernt hatte. Mohamed wollte mit dem Rauchen aufhören, Rosina hatte ein Leberleiden. Ibrahim geriet bei der Aussicht, seiner Tante und seinem Onkel helfen zu können, außer sich vor Freude.


    Mithilfe dreier weiterer männlicher Verwandter, die ebenfalls in diesem Heilungsritual versiert waren, schlug Ibrahim Mohamed und Rosina mit den Köpfen gegen einen Tisch und drosch anschließend mit Besenstielen und Motorradhelmen auf sie ein. Als Mohamed und Rosina nach mehreren Stunden das Bewusstsein nicht wiedererlangten, riefen die Heiler einen Krankenwagen. Es konnte nur noch der Tod der beiden festgestellt werden.


    [image: Knoch.jpg]


    Andrew Stewart, ein Gymnasiast aus dem schottischen Dunfermline, träumte von einer Zukunft als Feuerwehrmann. Bis es so weit war, brillierte er als Star der Schul-Eishockeymannschaft. Er strotzte vor jugendlicher Gesundheit und Kraft, bis er 2006 während eines Spiels wegen mysteriöser Energielosigkeit ausgewechselt werden musste. Er wurde ins Krankenhaus eingeliefert, wo man ihm lymphoblastische Leukämie diagnostizierte. Im Laufe der Chemotherapie wurde er von nekrotisierender Fasziitis befallen, einem fleischzehrenden Bakterium. Zwei Wochen später lebte er nicht mehr.
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    Im Oktober 2009 leitete der Selbsthilfeguru James Arthur Ray im Angel Valley Spiritual Retreat in Arizona einen fünftägigen Workshop mit dem Titel »Spiritueller Krieger«. Die Leute bezahlten 9 560 Dollar pro Nase für das Privileg, sich »aus dem Hamsterrad des Lebens zu befreien« und an einer Reihe von Körper-Geist-Übungen teilzunehmen, die zu seelischem, körperlichem und finanziellem Wohlbefinden führen sollten. Eine dieser Übungen war die Variante eines alten indianischen Brauchs, der sogenannten Schwitzhütte, einer Art zeremonieller Sauna, die in abgedunkelten Hütten oder Zelten abgehalten wird. Sie soll Verstand, Körper und Seele heilen und dauert in der Regel etwa eine Stunde.


    Am Tag vor der geplanten Schlussveranstaltung von Rays Workshop wurden die rund sechzig Teilnehmer zu einem 36-stündigen »Reinigungsfasten« – weder Nahrung noch Wasser – durch die Wüste geschickt. Danach wurden sie von Helfern ins Center gebracht und bekamen einen Imbiss. Gerade als sie dachten, der Spaß sei nun vorbei, verkündete Ray, er habe noch eine Überraschung in petto. Er führte sie in ein glühend heißes, stockdunkles, knapp 40 Quadratmeter großes Zelt zu einer sogenannten Schwitzhüttenerfahrung.


    Innerhalb von Minuten begannen die Menschen sich zu erbrechen und das Bewusstsein zu verlieren. Ray beharrte darauf, sie sollten alle ihren Fluchtinstinkt niederkämpfen; diese Erfahrung werde sie stärker machen. Sie machte sie jedoch nur kränker und, in einigen Fällen, tot.


    Nach zwei Stunden in diesem improvisierten Gefängnis wurden über zwanzig Teilnehmer endlich zur Behandlung in die umliegenden Krankenhäuser gebracht, einige davon mit multiplem Organversagen. James Shore und Kirby Brown kamen um in jener Nacht. Liz Neuman, die vor dem Workshop in ausgezeichneter körperlicher Verfassung gewesen war, starb zwei Wochen später, ohne noch ein einziges Mal aus dem Koma zu erwachen.


    Kurz nachdem sich die Nachricht von dem Debakel verbreitet hatte, postete Ray eine Twitter-Nachricht, in der stand: »… damit etwas Neues zum Leben erweckt werden kann, muss zunächst etwas sterben.«


    Wie es scheint, sind Takt und Sensibilität Charakterzüge, die in Rays Vorstellung von spirituellem Reichtum keinen großen Raum einnehmen.
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    Mary McClinton, eine 69-Jährige aus der Gegend um Seattle, begab sich ins Virginia Mason Medical Center, um ein kleines Problem mit ihren Augen behandeln zu lassen. Was folgte, war einer der schrecklichsten Todesfälle in der Geschichte der Krankenhausmedizin.


    Als sie im Spätsommer 2004 im Wartezimmer saß und auf ihren Termin in der Augenklinik wartete, fiel ein großes Bild von der Wand und ihr auf den Kopf. Als ihr nach ein paar Tagen immer noch schwindlig war, fuhr sie mit ihrem Sohn in ein anderes Krankenhaus, wo bei einer Computertomografie des Schädels ein Aneurysma festgestellt wurde.


    McClinton ging zum Röntgen erneut ins Virginia Mason, damit die Ärzte das Aneurysma lokalisieren und behandeln konnten. Bei der Prozedur kam ein Farbstoff zur Anwendung, durch den das Aneurysma auf den Bildern besser sichtbar wird. Statt eines Farbstoffs injizierte die Krankenschwester jedoch irrtümlich eine giftige Reinigungslösung direkt in eine von McClintons Arterien.


    Durch die chemische Schädigung an McClintons Blutgefäßen wurde der Blutfluss zu ihren Beinmuskeln blockiert, was zu extrem schmerzhaften Schwellungen führte. Die Ärzte entschieden, die beste Methode, den Schmerz in ihrem Bein zu stoppen, sei, es abzuhacken. Dadurch kamen sie der Lösung des Problems, dass toxische Chemikalien durch ihre Adern flossen, aber auch nicht näher. Als Nächstes folgte Nierenversagen, dann ein plötzlicher Abfall des Blutdrucks, gefolgt von jenem Schlaganfall, der ihr schließlich den Rest gab.


    Das ursprüngliche Augenproblem war zu keinem Zeitpunkt lebensbedrohlich gewesen.
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    Elaine Bromiley, eine ansonsten gesunde 37-jährige zweifache Mutter, hatte jahrelang unter Nebenhöhlenentzündungen gelitten. Ihr Arzt empfahl einen operativen Eingriff zur Begradigung ihrer Nasenhöhle, durch den das Wiederauftreten der Nebenhöhlenentzündung verhindert und einer möglichen Schädigung des Sehnervs vorgebeugt werden sollte.


    In der Narkose kollabierte Elaines Luftröhre, sodass die Sauerstoffzufuhr zum Gehirn unterbrochen war. Das Chirurgenteam machte sich sofort daran, einen Atemschlauch in ihren Hals einzuführen. Eine Schwester rief die Intensivstation an, um zu fragen, ob ein Bett frei sei. Eine zweite Schwester holte die Ausrüstung für einen Luftröhrenschnitt, falls der Trick mit dem Atemschlauch nicht funktionieren sollte.


    Das OP-Team hatte sich so stark auf seine Arbeit konzentriert – das Einführen des Schlauchs –, dass sie überhaupt nicht merkten, wie lange sie dazu brauchten: über eine halbe Stunde. Die Krankenschwestern wären durchaus in der Lage gewesen, den Luftröhrenschnitt durchzuführen, der Elaines Leben hätte retten können, aber als »niederes Personal« ordneten sie sich den Ärzten unter und beschlossen, nichts zu sagen, weil sie glaubten, die Ärzte hätten ohnehin nicht auf sie gehört. Das Endergebnis war, dass Bromiley an einem extremen Fall von »Gucken Sie nicht mich an. Ich arbeite hier nur« starb.
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    Im September 2008 wartete der 45-jährige Brian Sinclair 34 Stunden in einem Rollstuhl in der Notaufnahme des Winnipeg Health Sciences Centre. Das Sicherheitspersonal des Krankenhauses sprach ihn an, und die Putzfrauen machten um ihn herum sauber. Er war »Stammgast« in diesem Krankenhaus, und das Personal kannte ihn gut. Nicht eine der Schwestern oder Klinikerinnen aus vier oder fünf Schichten blieb an diesem Tag stehen und fragte, wie es ihm ginge oder warum er dort sei. Erst ein anderer Patient in der Notaufnahme bemerkte, dass er tot war.
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    Fast alle Mitglieder der ehemaligen Gemeinde von Reverend Richard Coley an der Victoria Tollcross Church im schottischen Glasgow glaubten, er wolle lediglich die Leiden seiner gebrechlichen 71-jährigen Ehefrau Isabella lindern. Sie war 2001 am Herzen operiert worden und befand sich mittlerweile in einem fortgeschrittenen Stadium von Demenz.


    Eines Sommerabends im Jahr 2007 gab Coley seiner Frau, mit der er seit 46 Jahren verheiratet war, einfach ein paar Schlaftabletten mehr. Als die Zeit fortschritt und Isabella immer noch atmete, reifte in ihm die Befürchtung, er habe ihr nicht genügend Beruhigungsmittel gegeben, um sie umzubringen. Also stach er ihr in den Rücken.


    Isabella war nicht so gebrechlich, wie sie aussah. Sie lag blutend auf dem gemeinsamen Bett, sah aber nicht so aus, als werde sie so bald den Geist aufgeben. Also hob der gute Reverend ihren Arm hoch und stach sie in die Seite, um auch bestimmt das Herz zu erwischen.


    Coley ging anschließend ins Bad, beugte sich übers Waschbecken, drehte das heiße Wasser auf und machte sich daran, sich die Pulsadern aufzuschneiden. Zu seinem Entsetzen kam Isabella plötzlich hereingetaumelt, betäubt und blutend, etwas verwirrt aussehend, aber ausgesprochen lebendig. Sie fragte ihn, was los sei.


    Coley unternahm einen letzten Anschlag auf Isabellas Leben. Er würgte sie, bis er sicher war, dass das Leben aus ihr gewichen war. Dann setzte er seine Bemühungen fort, sich die Pulsadern aufzuschneiden.


    Die Tochter des Paares entdeckte das grausige Szenario und holte Hilfe. Coley wurde in ein psychiatrisches Krankenhaus gebracht und ein paar Monate später entlassen. Als er nach Hause kam, klebte er Zettel an die Fenster, auf denen er die Nachbarn bat, die Polizei zu verständigen. Danach erhängte er sich.


    Zwar glauben viele immer noch an die Version des Reverends von der Tötung aus Mitleid, andere aber bleiben skeptisch. Schließlich hatte er nie erklärt, warum er sorgfältig sämtliches Geld und sämtliche Besitztümer seiner Gattin auf seinen Namen überschrieben hatte, und das nur wenige Tage bevor er sie umbrachte.
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    Gerade drei Monate, nachdem das weltbekannte Duke University Medical Center 1994 seine erste Patienten-Sicherheitswoche veranstaltet hatte, führte der erfahrene Herzchirurg James Jaggers eine erfolgreiche Herz- und Lungentransplantation an der 17-jährigen Yésica Santillán durch. Er vergaß allerdings, vor der Operation die Blutgruppe zu überprüfen, die, wie sich herausstellte, mit der von Yésica unvereinbar war. Als man sie wieder zunähte, begann ihr Körper die gespendeten Organe abzustoßen. Nach wenigen Stunden war sie tot.


    Die Familie des Mädchens war verständlicherweise verzweifelt wegen dieses Ausgangs, aber so richtig rastete Yésicas Mutter erst aus, als das Personal des Duke so geistesgegenwärtig war zu fragen, ob es okay sei, das Herz und die Lunge wieder zurückzunehmen, da Yésica sie jetzt doch nicht mehr brauche.
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    James Michael war seit fünf Jahren mit einer Cheerleaderin der University of West Virginia verheiratet, als die Sache eine tragische Wendung nahm. Michelle Michael, mittlerweile praktizierende Kinderkrankenschwester, hatte eine Affäre mit einem von James’ Angestellten. Und sie hatte einen ausgesprochen teuren Geschmack. So injizierte sie James am Abend des 29. November 2005 eine tödliche Dosis eines lähmenden Medikaments, ließ ihn auf dem gemeinsamen Ehebett liegen und machte sich daran, ihr Haus in Morgantown, West Virginia, in Brand zu stecken. Es war ja auch noch die verführerische Kleinigkeit von James’ Lebensversicherungspolice über eine halbe Million Dollar im Spiel.


    Michelle darf nun den Rest ihrer Tage im Lakin Correctional Center verbringen.
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    Heather Allen aus Uniontown, Pennsylvania, wurde für eine Arthroskopie vorbereitet, bei der eine Zyste in ihrer Schulter entfernt werden sollte. Bei der Prozedur wird Adrenalin (oder Epinephrin) in das Gelenk injiziert, wodurch es sich so weit ausdehnt, dass der Chirurg ein Endoskop einführen kann. Statt in Heathers Gelenk wurde das Adrenalin versehentlich in eine Vene injiziert. Innerhalb von Sekunden begann Heathers Herz zu rasen und hörte dann bald auf zu schlagen.


    Unglaublicherweise soll James Kaplan, der oberste Gerichtsmediziner des Staates, sich dazu folgendermaßen geäußert haben: »Es war einfach ein unglücklicher Zufall. Meiner Einschätzung nach scheint sich alles korrekt abgespielt zu haben.«
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    Kathleen Grundy, eine reiche 81-Jährige und ehemalige Bürgermeisterin im englischen Hyde, liebte Harold Shipman, ihren Arzt. Der gute, sanfte Doktor machte Hausbesuche und alles Mögliche in der Richtung. Als aber Grundy am 24. Juni 1998 starb und ihr gesamtes Vermögen Dr. Shipman hinterließ, wurde ihre Familie doch misstrauisch. Und irgendetwas an dem schlampig getippten Testament kam ihnen nicht ganz richtig vor.


    Grundys Tochter Angela ließ den Leichnam ihrer Mutter exhumieren. Der Gerichtsmediziner entdeckte, dass Grundy an einer tödlichen Dosis Diamorphin gestorben war, was die medizinische Bezeichnung für Heroin ist.


    Als sich die Nachricht herumsprach, meldeten sich Freunde und Angehörige vieler anderer alter Ladys, die Dr. Shipman ebenfalls geliebt hatten. Die Behörden begannen allerorten Leichen auszugraben. Zum allgemeinen Entsetzen stellte sich alsbald heraus, dass Dr. Shipman seine ganz spezielle Form von Medizin schon sehr, sehr lange praktiziert hatte.


    In Dr. Shipmans Haus fand sich genügend Diamorphin für 1500 tödliche Dosen. Er hatte gefälschte Rezepte ausgestellt, die Droge jahrelang gehortet und sich alles Geld unter den Nagel gerissen, das er aus dem Vermögen zahlloser Witwen, Alleinlebender und einsamer alter Seelen abziehen konnte, die der Meinung waren, sie hätten mit solch einem aufmerksamen Hausarzt das große Los gezogen.


    Man macht Dr. Shipman verantwortlich für den Tod von bis zu 250 Frauen, die ihr Vertrauen und ihr Leben in die Hände des freundlichen Hausarztes von nebenan legten. Im Februar 2000 wurde er wegen 15 dieser Morde verurteilt.
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    Der in London lebende Dr. John Baksh war kein sonderlich warmherziger Mensch. Er herrschte zu Hause mit eiserner Faust und terrorisierte die gesamte Umgebung mit seiner diktatorischen Art. Daher war seine Frau Ruby, mit der er 21 Jahre verheiratet war, auch so überrascht, als er ihr während ihres Spanienurlaubs Sylvester 1982 in einem untypischen Anfall von zärtlicher Fürsorge eine Tasse warme Milch brachte, damit sie besser einschlafen konnte. Eine Stunde später schlief Ruby tatsächlich tief, dank der riesigen Dosis Schlaftabletten, die Dr. Baksh pulverisiert in die Milch gegeben hatte. Allerdings nicht tief genug, dachte Dr. Baksh. Also injizierte er ihr eine tödliche Dosis Morphium. Da er ein angesehener Arzt war, stellte niemand Dr. Bakshs Behauptung in Frage, seine Frau sei unerwartet an einem Herzinfarkt gestorben.


    Sieben Tage später heiratete er die schöne Mahdu, eine Juniorpartnerin seiner Arztpraxis. Sie feierten eine zauberhafte Pseudo-Hindu-Hochzeit, und er schenkte Mahdu den Ehering seiner verstorbenen Frau. Während ihrer Pseudo-Flitterwochen sagte Dr. Baksh zu seiner neuen Pseudo-Ehefrau: »Ich habe Ruby für dich geopfert.«


    Mahdu war zu verschreckt, um diese Information zu verarbeiten. Sie ertrug es jahrelang, neben einem geständigen Mörder zu schlafen. Die Spannungen zwischen ihnen nahmen jedoch täglich zu, ebenso Mahdus Depressionen. Konsequenterweise schenkte Dr. Baksh seiner traurigen Frau, um sie ein wenig aufzumuntern, im Januar 1986 ein Glas Sekt ein, gemixt mit einer gesunden Dosis derselben Schlaftabletten, die er auch seiner ersten Frau gegeben hatte, und gefolgt von einem kräftigen Schuss Morphium. Damit die Begleitumstände nicht zu sehr an seinen ersten Mord erinnerten, fuhr er Mahdu in ein Naturschutzgebiet, legte sie unter einen Ilexstrauch und schnitt ihr die Kehle durch.


    Zufällig fand ein Naturliebhaber, der auf der Suche nach Kröten war, die arme Frau. Sie lebte noch.


    Wochen später, immer noch im Krankenhaus, aber wieder so weit zu Kräften gekommen, dass sie einen Zettel schreiben konnte, teilte sie der Polizei mit: »Mein Mann ist ein Mörder. Er hat seine erste Frau umgebracht.«
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    Paul Vickers aus dem englischen Newcastle war ein erfolgreicher Orthopäde und strebte eine politische Karriere im Parlament an. Außerdem litt er unter lähmenden Minderwertigkeitskomplexen, was Frauen anbelangte. Die Ursache dafür, hieß es, sei seine verrückte Mutter.


    Dr. Vickers fühlte sich in Gesellschaft emotional gestörter und körperlich behinderter Frauen am wohlsten. Seine Frau Margaret war Invalidin. Mitte der 1970er jedoch verguckte Dr. Vickers sich in eine ehemalige Schönheitskönigin namens Pamela Collinson. Die beiden begannen eine heiße Affäre, die, da war sich Pamela sicher, darauf hinauslief, dass sie die zweite Frau des Arztes würde. Dr. Vickers jedoch hatte sich raten lassen, dass eine Scheidung seiner politischen Karriere schaden würde, daher injizierte er seiner depressiven und ans Haus gefesselten Ehefrau ein Krebsmedikament, das zu einer der Leukämie ähnlichen Anämie führte. Wenige Wochen später war Margaret tot.


    Die Geliebte Pamela geduldete sich ein paar Monate, bevor sie Dr. Vickers erneut zur Heirat drängte. Als er sich weigerte, entdeckte Pamela plötzlich ihr Gewissen. Sie schnappte sich einen Haufen gefälschter Rezepte für genau das Medikament, das Margaret umgebracht hatte, Rezepte, die Dr. Vickers für ihre Freunde und Kollegen ausgestellt hatte, und übergab das Beweismaterial der Polizei.


    1981 wurde Dr. Vickers wegen Mordes zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe verurteilt.
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    Eines schönen Tages im Jahr 1988 kam ein Obdachloser namens Ellis Greene in die Praxis von Dr. Richard Boggs, einem wohlhabenden Neurochirurgen im kalifornischen Glendale. Ellis war unter anderem sinnlos betrunken. Dr. Boggs konnte ihn mühelos mit einem Elektroschocker betäuben und dann ersticken. Der Polizei sagte er, Ellis sei an einer Herzattacke gestorben.


    Bald stellte sich dann heraus, dass Dr. Boggs und ein paar seiner besten Kumpel sich den perfekten Versicherungsbetrug ausgedacht hatten. Sie hatten Dr. Boggs gebeten, ihnen für 50 000 Dollar einen Leichnam aus der Anatomie zu besorgen und diesen dann als den von Melvin Hanson auszugeben, einem der Kumpel. Hanson hatte eine Lebensversicherung über eine Million Dollar abgeschlossen. Dr. Boggs sollte der Leiche Hansons Brieftasche und Ausweis zustecken, was er auch tat – nur dass die Leiche nicht der 50 000 Dollar teure Leichnam aus der Anatomie war. Es war Greene, der sturzbetrunkene Penner, den er von der Straße geholt hatte.


    Dr. Boggs sitzt nun lebenslänglich wegen Versicherungsbetruges und Mordes.


    Hanson wurde 1991 verhaftet, als er nach der Rückkehr von einem Urlaub in Acapulco aus dem Flugzeug stieg. In der Zwischenzeit hatte er seinen Namen in Wolfgang Eugene von Snowden geändert, hatte sich unter das Messer eines Schönheitschirurgen begeben und sich eine Haartransplantation geleistet.


    John Hawkins, der dritte Kumpel, wurde ungefähr zur selben Zeit wie Hanson vor der Küste Sardiniens verhaftet, nachdem seine Freundin in der Oprah Winfrey Show von seiner Treulosigkeit gehört und ihn bei der Polizei verpfiffen hatte.
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    1846 mietete Dr. William Palmer in seiner Heimatstadt Rugeley im englischen Staffordshire ein Haus, eröffnete eine Praxis und begann mit seiner Frau, der ehemaligen Annie Brooks, ein beschauliches Leben als Arzt für Allgemeinmedizin. Um sich zu vergnügen, verjubelte er praktisch jeden Cent, den er besaß, beim Pferderennen. Das Geld war dermaßen knapp, dass er oft klagte, Annie und er könnten es sich nicht leisten, Kinder zu bekommen. Zu seiner großen Erleichterung starben vier seiner fünf Kinder nur wenige Wochen nach ihrer Geburt. Ein sechstes Kind, das er mit seiner Geliebten hatte, starb ebenfalls ganz unerwartet kurz nach einem von Dr. Palmers Besuchen.


    Dr. Palmer versuchte, seine wohlhabende Schwiegermutter zu einem Besuch bei ihnen zu überreden, worauf sie erwiderte: »Ich weiß, dass ich das keine zwei Wochen überlebe!« Schließlich gab sie doch nach, kam und starb nur wenige Tage später an einem Schlaganfall.


    Viele andere Verwandte, besonders die reichen, hatten die verstörende Angewohnheit, nach einem Besuch bei den Palmers einfach tot umzufallen. Eine, die es überlebte, war eine ältliche Tante, die während eines solchen Familienbesuchs urplötzlich erkrankte. Palmer gab ihr Tabletten, die sie aus dem Fenster warf, sobald sie zu Hause war. Als sie am nächsten Morgen in den Hof ging, lagen überall tote Hühner.


    1854, ungefähr einen Monat, nachdem Dr. Palmer für seine Frau eine Lebensversicherung über eine hohe Summe abgeschlossen hatte, raffte es Annie Palmer wegen eines explosionsartigen Durchfalls dahin. Erstaunlicherweise starb Dr. Palmers Bruder Walter auf exakt die gleiche Art, und Dr. Palmer war der Begünstigte auch seiner Lebensversicherung. Die Versicherung schöpfte Verdacht und weigerte sich, die zweite Police auszuzahlen. Die Todesursache ließ sich nicht feststellen, weil Walters Leichnam explodierte, sobald sein Sarg geöffnet wurde.


    Dr. Palmer wurde 1856 wegen seines letzten Mordes gehängt – an einem Mann, der ebenfalls Pferderennen liebte und den Arzt nach einem besonders glücklichen Tag auf der Rennbahn auf einen Brandy nach Hause begleitet hatte. John Parsons Cook ging es bald ziemlich schlecht, so gab ihm Dr. Palmer eine Morphiumspritze und servierte ihm eine Tasse Rinderbrühe mit einem Schuss Strychnin.


    Dr. Palmers Häuschen in Rugeley steht immer noch an der Market Street. Es ist eine beliebte Touristenattraktion.
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    Alle vier Ehefrauen von Dr. Robert George Clement starben vor ihm. Die erste starb 1920 an der Schlafkrankheit. Die zweite starb 1925 an Endokarditis (einer Entzündung im Herzinneren). Gattin Nummer drei starb 1939 an Krebs. Seine letzte Frau erlag 1947 ihrer Leukämie. Bis auf die dritte waren alle Ehefrauen äußerst wohlhabend, zum Zeitpunkt ihres Todes jedoch bettelarm. Alle vier Totenscheine wurden von Dr. Clement unterschrieben.


    Irgendwann konnten die Behörden im englischen Southport die Empörung und die Verdächtigungen der Mitbürger nicht mehr ignorieren. Die Polizei suchte ihn zu Hause auf und fand seinen Leichnam. Des Weiteren einen Abschiedsbrief, in dem er schrieb: »Ich kann die teuflischen Beleidigungen, denen ich in letzter Zeit ausgesetzt war, nicht mehr ertragen.«
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    Ein Mann aus der südchinesischen Provinz Hainan schöpfte Verdacht, als ein Angehöriger, der aus einer Flasche Mineralwasser getrunken hatte, plötzlich Blut zu spucken begann. Er flößte das restliche Wasser einem seiner Hühner ein, nur zur Sicherheit. In weniger als einer Minute war das Huhn tot.


    Die Beijing News veröffentlichte die Story im September 2007, was zu weiteren Bedenken über die Sicherheit und Qualität von allem, was »Made in China« ist, führte. Der Artikel war mit einem Bild des Mannes illustriert, der die Plastikflasche in der Hand hielt und neben dem toten Huhn hockte.


    Das sollte jene Amerikaner beruhigen, die davon überzeugt sind, dass China uns mit verseuchten Waren umzubringen versucht. Merke: Auch die Chinesen haben Angst.
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    Die 73-jährige Hazel Grey war 2008 gerade aus dem James Cook University Hospital im englischen Middlesbrough entlassen worden. Im Rollstuhl quälte sie sich mühsam mit ihrem ebenfalls im Rollstuhl sitzenden Ehemann, der direkt vor ihr fuhr, aus einem der Krankenhausfahrstühle hinaus. Als Mr. Grey sich umwandte, um nach seiner Frau zu sehen, erblickte er nur noch eins von Hazels Beinen, das aus der Tür herausragte. Sie schrie voller Panik, weil die Türen ihr Bein fest eingeklemmt hatten und der Rest von ihr sich noch im Aufzug befand.


    Hazel wurde letzten Endes aus dem Killerfahrstuhl befreit, aber da war das Unheil schon geschehen. Die Verletzung verursachte einen Blutpfropfen, der laut Aussage der Ärzte mit der Zeit verschwinden würde. Das tat er nicht. Stattdessen bekam sie eine Blutvergiftung, die ihr Gehirn und Herz erreichte und sie binnen weniger Tage zugrunde richtete.
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    Im 18. Jahrhundert glaubten die Ärzte, Insufflation, das Einblasen von Luft in den Körper, könne beinahe Tote zum Leben erwecken. Darüber hinaus war es eine gute Methode, sich zu vergewissern, dass ein Mensch tatsächlich tot war, bevor man seine sterblichen Überreste für immer in die Erde bettete.


    Diese Technik ist seit dem 18. Jahrhundert bekannt. Die Royal Humane Society of England berichtete, 1746 sei eine bewusstlose Frau in der Nähe Londons aus dem Wasser gezogen worden. Ein Seemann, der gerade vorbeikam, schlug vor, Luft in den Körper der Frau zu blasen. Einer der Retter bat den Seemann, ihm seine Pfeife zu leihen, was dieser auch tat. Der Retter führte den Pfeifenstiel nun in den Anus der Frau ein und blies in den Pfeifenkopf. Wie durch ein Wunder erwachte die halb ertrunkene Frau wieder zum Leben.


    Die Royal Humane Society of England war überzeugt, ein Mittel gegen das Ertrinken gefunden zu haben, und postierte überall am Themseufer Raucheinlaufsets. Die Ärzte meinten, die Rettung der Frau sei zum Teil auch auf den Tabakrauch in der Seemannspfeife zurückzuführen.


    Tatsächlich jedoch brachte diese Form der Insufflation mehr Leute um, als dass sie sie rettete. Im 20. Jahrhundert fand die medizinische Forschung endlich heraus, dass es sehr viel effektiver war, einem »fast toten« Menschen normale Luft in die Lungen zu pusten, statt ihm Tabakrauch in den Hintern zu pumpen.
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    Herz ist Trumpf


    Es heißt, jeder Mensch könne schon in den allerersten Momenten einer neuen Beziehung die fatalen Fehler seines Gegenübers erkennen. Das Problem ist nur, dass die Krankheit namens »Liebe« die komische Angewohnheit hat, uns blind für jene wichtigen Warnsignale zu machen. Es existieren alle möglichen Arten von Liebe, die dazu in der Lage sind, einem den Rest zu geben – romantische Liebe, die Liebe zu Geld und gesellschaftlichem Status sowie die Liebe zur Gefahr, die als Aufregung oder Abenteuer daherkommt, um nur einige zu nennen.


    Ich aber frage mich Folgendes: Wie blind muss jemand sein, um sich mit einem gemeingefährlichen Irren einzulassen? Und sollten einige dieser Warnsignale nicht irgendwann zwischen dem ersten Date und dem Weg zum Traualtar unübersehbar blinken?


    Ich habe mal einen Typen nach zwei Dates abserviert, weil er beim Reden so wild gestikulierte, dass er mir mit der Gabel fast ein Auge ausgestochen hätte; dabei erzählte er mir bloß, wie sein Tag so gelaufen war. Vielleicht bin das nur ich. Vielleicht habe ich überreagiert. Vielleicht habe ich ihn unfair beurteilt. Vielleicht aber habe ich eine ernsthafte Kopfverletzung und möglicherweise sogar eine Entstellung fürs Leben verhütet. Wer weiß?


    Es gibt Menschen, mit denen man nur durch puren Zufall zu tun hat: Geschwister, Eltern, Kinder, Cousins und Cousinen, Tanten und Onkel. Ich für meinen Teil bin fest davon überzeugt, dass die nächsten Verwandten mindestens drei Stunden entfernt leben sollten. Flugstunden.


    Die folgenden Storys handeln von Menschen, die, wären ihre Nächsten und Liebsten nicht gewesen, lange genug hätten leben können, um an vollkommen natürlichen Ursachen zu sterben, etwa einem Erdrutsch oder einer Hai-Attacke.


    Timothy Wayne Shepherd reagierte etwas zu heftig, als er entdeckte, dass seine Exfreundin Tynesha Stewart, Erstsemester an der Texas A&M University, sich neu verliebt hatte, als sie aufs College gegangen war. Er stellte Tynesha zur Rede, und die Begegnung mündete schnell in einer gewalttätigen Auseinandersetzung.


    Als Timothy merkte, dass er Tynesha »versehentlich« erwürgt hatte, legte er sie in die Badewanne, lief in den Baumarkt und kaufte eine Säge. Timothy sägte dem armen Mädchen die Gliedmaßen ab und versuchte anschließend, die Körperteile zu entsorgen, indem er sie auf dem Grillplatz hinterm Haus garte. Als die Nachbarn sich wegen des Rauchs beschwerten – es qualmte zwei Tage lang ununterbrochen –, behauptete Timothy, für eine Hochzeit zu kochen.


    Im Oktober 2008 wurde Timothy wegen Mordes angeklagt und zu 99 Jahren Haft sowie einer Geldstrafe von 10 000 Dollar verurteilt. Wenn man bedenkt, dass Texas eine der höchsten Hinrichtungsraten der USA hat, ist er vergleichsweise glimpflich davongekommen.
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    Der 27-jährige Mohammed Asrar aus dem englischen Birmingham war über die Weihnachtsferien 1999 ein paar Tage bei seinen Cousins zu Besuch – und flippte völlig aus, als seine Frau Yasmin ihm mitteilte, dass sie ihn nicht mehr liebte. Mohammed sagte zu ihr: »Aber ich liebe dich doch, und ich werde es dir beweisen!« Er rannte in die Küche, verbarrikadierte sich dort und begann, die Messerschublade zu durchwühlen.


    Yasmin musste den Cousin ihres Mannes, Mohammed Jahangir, um Hilfe bitten, um die Tür aufzubrechen. Sie fanden Yasmins Mann auf dem Boden, blutüberströmt. Er hatte sich in die Leber und den Magen gestochen und eine Hauptarterie aufgeschlitzt.


    Christopher Ball, der zuständige Coroner von Birmingham, hielt es für eindeutig erwiesen, dass Mohammed sich selbst erstechen wollte, war sich aber nicht ganz sicher, ob der Mann begriffen hatte, dass dieser spezielle Liebesbeweis ihn umbringen könnte.
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    Der 23-jährige Gary Schuning aus Addison, Illinois, liebte ganz klar seine Mama. Das schrieb er auf seiner MySpace-Seite und postete Fotos und Blog-Einträge, um es zu beweisen. Er liebte sie beinahe so sehr wie er das Motorradfahren liebte, »Party machen mit seinen Kollegen« und Mädchen. Aber Mama, Doris Pagliaro, war seine ganz persönliche Heldin. »Ich liebe sie zu Tode«, schrieb er. Und das meinte er genau so.


    Die Polizei vermutet, dass Doris und ihr Sohn im März 2006 in einen Streit gerieten, der darin kulminierte, dass er sie erstach. Dann versteckte er ihre Leiche zu Hause, rief einen Begleitservice an und orderte Huren im Wert von 1 200 Dollar für den Abend. Deren Dienste soll er angeblich mit der Kreditkarte seiner Mutter bezahlt haben.


    Jesse Miser, der »Manager« des Begleitservices, schickte ihm die 21-jährige Kristi Hoenig. Als Kristi im Bad ein blutiges Messer entdeckte, rief sie voller Panik ihren Zuhälter an. Während sie noch telefonierte, stach Gary auf sie ein und tötete auch sie.


    Vielleicht dämmerte ihm, dass am anderen Ende der Telefonleitung immer noch ein potenzieller Zeuge hing, jedenfalls stach Gary nun ein paar Mal auf sich selbst ein, um bei der Polizei erst gar keinen Verdacht aufkommen zu lassen, er sei ein Doppelmörder.


    Die Staatsanwaltschaft fordert die Todesstrafe. Gary behauptet, er sei unschuldig. Zuhälter Jesse, der mit den Ermittlungsbehörden zusammenarbeitete, wanderte wegen Kuppelei für vier Jahre in den Knast.
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    Obwohl er selbst mindestens zwei außereheliche Affären gehabt hatte, war der 32-jährige Sean Brooks aus Brecon in Wales am Boden zerstört, als ihm die große Liebe seines Lebens, Vicky Brooks, verkündete, sie habe sich in einen Hilfsparkwächter verliebt, den sie im Fitnesscenter kennengelernt hatte. Sean verfolgte seine schöne blonde Ehefrau am Abend des 27. Februar 2002 bis zum Haus ihres Geliebten und verschaffte sich dort Zutritt. Die drei standen in der Küche, und Sean versuchte Vicky zu überreden, zu ihm zurückzukehren. Um zu beweisen, dass seine Liebe echt ist, griff er ein Messer von der Arbeitsplatte und stach sich damit vier Mal in die Brust. Man stufte seinen Tod als Selbstmord ein.
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    Jonathan Donne und Michelle Harkett luden drei ihrer Junkie-Freunde am Abend des 15. Mai 2007 in ihre Wohnung im walisischen Swansea ein. Als sich Michelle weigerte, das Heroin, das sie in ihrer Vagina versteckt hielt, mit den anderen zu teilen, versetzte Jonathan ihr einen Kopfstoß. Michelle begab sich daraufhin in die Küche und kehrte kurz darauf zurück, bewaffnet mit ein paar Messern und einem Mini-Samuraischwert. Außerdem steckte in ihrem Oberschenkel eine Schere, die sie sich versehentlich dort hineingerammt hatte. Jonathan überwältigte sie und brachte sie mit ihren eigenen Waffen zur Strecke. Dann rannte er aus dem Haus und schrie: »Meiner Missus ist was passiert!«


    Jonathan sitzt mittlerweile vier Jahre wegen Totschlags ab.
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    Für den 51-jährigen Domenico Arico aus dem australischen Melbourne war in seiner Ehe alles perfekt in Ordnung – ganz genau so, wie es ihm gefiel –, bis seine Frau 1996 beschloss, einen Uni-Kurs zu besuchen. Kurz darauf behauptete Domenico, Carmel verliere langsam das Interesse an ihrer Familie und ihren ehelichen Pflichten. Drei Jahre später ging sie ohne Vorwarnung weg und zog nach Williamstown, etwas über hundert Kilometer entfernt. Einigermaßen verwirrt und verärgert, dass die Frau, mit der er 25 Jahre verheiratet war, ohne ihn ein neues Leben angefangen hatte, beschloss er am 10. Mai 1999, ihr einen Besuch abzustatten.


    Domenico stellte Carmel im Vorgarten ihres neuen Zuhauses. Es kam zu Wortwechseln, erhobenen Stimmen und Gefuchtel mit den Fingern. Einer dieser Finger gehörte Domenico, und er landete in Carmels Mund. Sie biss ein gutes Stück vom Ringfinger seiner linken Hand ab. Also stach Domenico 45-mal auf sie ein.


    Domenicos Anwalt sagte vor Gericht, Carmel könnte noch am Leben sein, wenn sie ihn nicht gebissen hätte, und beschrieb gleich anschließend in epischer Breite die komplizierte Operation, die Domenico zur Reparatur seines verstümmelten Fingers über sich ergehen lassen musste. Die Geschworenen brauchten vier Stunden, um ihn des Mordes für schuldig zu befinden.
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    Im Juni 2006 kam Adam Smith aus Akron, Ohio, mitten in der Nacht nach Hause, als Nicole Pantaleano, die Frau, mit der er seit sieben Monaten verheiratet war, sich gerade mit einem Messer umzubringen versuchte. Der Anblick nahm ihn derart mit, dass er ihr das Messer wegnahm und sie selbst erstach.
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    Ema Fiu, eine 27-jährige Bankangestellte im australischen Sydney, hatte zwei Wochen lang versucht, ihren Exfreund Zoran Valsilevski zu einem Besuch zu überreden. Sie dachte sich Geschichten aus und versuchte, ihn mit allen möglichen Tricks zu überzeugen. Am 10. November 1997 hatte sie endlich Erfolg. Sie versteckte ein großes Küchenmesser unter ihrem Bett und wartete.


    Als Zoran bei ihr auftauchte, flehte Ema ihn an, zu ihr zurückzukehren. Er rechtfertigte sich damit, er habe sich von ihr getrennt, weil seine Eltern Einwände gegen ihre Beziehung hätten. Angeblich teilte er ihr außerdem mit, sie sei gut genug fürs Bett, aber nicht gut genug zum Heiraten. Ema wurde hysterisch. Zoran versuchte, sie zu beschwichtigen, indem er Oralsex mit ihr hatte. Während er auf diese Weise abgelenkt war, stach Ema ihm 16-mal in Rücken und Kehle.


    Dann versuchte Ema sich mittels eines Kabels einen tödlichen Stromschlag zu versetzen, was ihr allerdings misslang. Stattdessen kam sie ins Gefängnis.
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    Für Gavin James aus dem südafrikanischen Pretoria war sein Rollstuhl kein Hinderungsgrund, ein erfülltes Leben zu führen. Er hatte eine Freundin, Hendrika Coetzee, für die er häufig kochte. Sie wohnten elf Jahre zusammen und vermieteten gelegentlich ihr freies Zimmer.


    Allerdings war nicht immer alles rosig. Hendrika und Gavin tranken viel. Das Geld war ständig knapp. Einmal fuhr Gavin Hendrika mit dem Rollstuhl über den Fuß, weil sie ihn nicht schnell genug aus dem Auto holte. Bei einem anderen Streit (keiner wusste mehr, worum es ging) brach er ihr den Daumen.


    Eines Abends im Oktober 2007 machte Gavin Hendrika einen Teller Spiegeleier zum Abendessen. Die waren nicht ganz nach ihrem Geschmack, also beschloss sie, ihm ihr Tafelmesser ins Herz zu stechen.


    Daniel Nel, der damalige Mieter, fand Gavin blutend in der Küche, während Hendrika sich gerade das nächste Bier eingoss. Sie sagte, sie habe nicht gesehen, wie jemand ihren Freund erstach.


    Hendrikas Anwalt überzeugte das Gericht, dass der Zwischenfall mit den Spiegeleiern nur der letzte Punkt einer langen Liste von Übergriffen Gavins gegen sie war. Der Schiedsmann Kallie Bosch sagte: »Viele Frauen und Männer in Südafrika werden von ihren Partnern geschlagen, und das Berufungsgericht schickt sie nicht ins Gefängnis.« Hendrika bekam fünf Jahre, die aber zur Bewährung ausgesetzt wurden, solange sie sich in dieser Zeit nichts zuschulden kommen ließ.


    [image: Knoch.jpg]


    Als der 46-jährige Randall Fohr begann, sich mit einer knapp 1,50 Meter großen Hure aus Milwaukee namens Mary Anntionette Rogers zu treffen, waren seine Eltern alles andere als entzückt. Sie verboten Randall, sie zu ihnen nach Hause mitzubringen. Randall traf sich trotzdem weiter mit ihr, obwohl sie zwischen 1993 und 1997 mehrmals wegen Drogendelikten und Prostitution verhaftet worden war. 1998 aber beschloss Randall schließlich, Schluss zu machen.


    Sie saßen in einem parkenden Auto, als Randall Mary Anntionette die schlechte Neuigkeit beibrachte. Sie bekam einen Wutanfall. Sie zückte eine Schere und rammte sie ihm in die Brust. Dann stieß sie ihn aus dem Wagen und machte sich davon.


    Ein guter Samariter, der Zeuge der Auseinandersetzung wurde, hob Randall vom Bürgersteig auf und brachte ihn ins Krankenhaus, wo nur noch sein Tod festgestellt werden konnte. Randalls Mutter erklärte später, ihr Sohn habe noch nie Glück in der Liebe gehabt.
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    Catherine und Roger Osliffe waren ein gut situiertes, gebildetes Paar Mitte dreißig und lebten im englischen Lancashire. Sie hielt Vorlesungen am College und beriet Gefängnisinsassen in sozialen und allgemeinen Lebensfragen; er war Unternehmer.


    Am 6. Juni 2004, etwa eine Woche, nachdem das Paar aus den Flitterwochen zurückgekehrt war, schickte Catherines Mutter ihrer Tochter Blumen. Roger, der an diesem Abend einiges getrunken hatte, bekam einen Eifersuchtsanfall, warf die Blumen nach ihr und beschuldigte sie, etwas mit einem anderen Mann zu haben. Vielleicht vergaß Catherine kurzzeitig, dass sie eine Art Expertin dafür war, gewalttätigen Straftätern ein harmonisches Leben in der Gesellschaft beizubringen, jedenfalls rannte sie in die Küche, holte ein Messer und stieß es ihrem Mann zwölf Zentimeter tief in die Brust. Dann wartete sie zehn Minuten, bevor sie einen Krankenwagen rief.


    Als die Sanitäter eintrafen, sagte sie ihnen, Roger habe sich erstochen. Roger hob kurz den Kopf, gurgelte: »Das war Cath« und machte dann mit dem Verbluten weiter.


    Catherine wanderte für fünf Jahre ins Gefängnis.
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    Marland Maynard aus Stratford, Connecticut, kam am Abend des 4. März 1994 von der Arbeit nach Hause und entdeckte, dass seine Frau Mabel sich 14 Messerstiche in den Bauch zugefügt hatte, es ihr aber nicht gelungen war, sich dadurch umzubringen. Über eine Stunde lang flehte Mabel ihn an, ihr seine Pistole zu bringen. Marland war sich sicher, dass Mabel an ihren Wunden sterben würde, und reichte ihr daher eine 22-Kaliber. Als Mabel die Waffe abzufeuern versuchte, klemmte diese. Er lud sie neu, gab sie ihr zurück und sah zu, wie sie sich erschoss. Er wartete mehrere Stunden, bevor er die Polizei rief. Der Gerichtsmediziner berichtete später, dass Mabel die Stichwunden vermutlich überlebt hätte, aber definitiv nicht die Schusswunden. Marland wurde wegen Totschlags verurteilt, obwohl Mabels Massaker genau genommen selbst verschuldet war.
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    Eine 23-jährige Ägypterin namens Rasha Mohamed Rajab rief einen Krankenwagen und erzählte der Zentrale, zwei Diebe seien bei ihnen eingebrochen, hätten ihren Mann umgebracht und sie selbst mit einem Messer angegriffen. Wie sich herausstellte, war sie wahnsinnig eifersüchtig. Buchstäblich.


    Rasha erklärte, ihr Ehemann, Osama Musad, schaue gerne Frauen hinterher. Sie bildete sich ein, dass er mit allen diesen Frauen Affären hätte. Also versetzte sie ihm eines Nachts im Jahr 2008, während er schlief, einen tödlichen Stromschlag mit einem nicht isolierten Kabel und stach dann ein paar Mal auf ihn ein, nur um ganz sicher zu sein, dass er auch tot war. Dann stopfte sie ein paar Handvoll Geld in ihre Handtasche und warf diese aus dem Fenster. Sie verpasste sich zwei Messerstiche, um den Verdacht von sich abzulenken.


    Als sie sich gezwungen sah, reinen Tisch zu machen, sagte Rasha der Polizei, sie sei zur Tatzeit wahnsinnig gewesen.
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    Tom Nevin, der Wirt eines Irish Pub, wurde als sanfter Riese beschrieben, allzeit bereit, jeden in seinem Lokal mit offenen Armen willkommen zu heißen. Seine Frau Catherine war diesbezüglich anderer Meinung. Sie betrachtete sich selbst als jemand, der in einer gescheiterten Ehe gefangen war. Anscheinend musste man das Scheitern aber vor allem ihr zuschreiben. Angeblich schmuggelte sie fremde Männer in ihr Schlafzimmer in dem Pub in Galway, dem Jack White’s Inn, während ihr Gatte hinter dem Tresen stand. Sie hätte jederzeit gehen können, wollte allerdings nicht mit leeren Händen verschwinden. Daher heuerte sie einen Profikiller an, um Tom um die Ecke zu bringen.


    Während Tom nach einem einträglichen Wochenende des St. Patrick’s Day 1996 die Kasse leerte, feuerte Catherines Killer sechs Kugeln auf ihn ab. Dann fesselte er Catherine und stopfte ihr eine Strumpfhose in den Mund, wie sie es verlangt hatte, um den Mord wie einen verpfuschten Raubüberfall aussehen zu lassen. Weder sie noch der Mörder kamen auf die Idee, eine Tür oder ein Fenster aufzubrechen, um die Scharade komplett zu machen. Die Polizei verhaftete Catherine, als klar wurde, dass es keinerlei Aufbruchsspuren gab.
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    Patricia Aldridge und ihre alte Flamme, Mitchell Vickers, waren eins dieser glücklichen Paare, die sich nach vielen Jahren der Trennung wiederfinden und beglückt entdecken, dass ihre Liebe genauso wahr und rosarot ist wie vor Jahr und Tag. Trotz aller Hindernisse und unterschiedlicher Lebenswege sollte ihrer Liebe nun nichts mehr im Wege stehen, schon gar nicht ein überflüssiger Partner.


    Am 26. Juni 1998 nahm Mitchell einen Hammer, erschlug Patricias Ehemann Millard Aldridge und zündete dessen Wagen an. Mitchell stellte sich einen Tag, nachdem Millards Leichnam gefunden worden war, der Polizei und gestand das Verbrechen. Patricia bezahlte seine Kaution und holte ihn aus dem Gefängnis. Beide wurden wegen Mordes angeklagt und verurteilt, was ihnen garantierte, den Rest ihres Lebens in getrennten Gefängnissen zu verbringen.
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    Mutter-Tochter-Beziehungen sind bekanntermaßen schwierig. Eine überbehütende, verschwiegene Mutter und eine rebellische Tochter können eine ganz besonders tödliche Kombination sein.


    Brenda Linville aus Uneeda, West Virginia, verriet nie die wahre Identität des Vaters ihrer 16-jährigen Tochter Morgan. Brenda war nach allem, was man hört, eine schwer arbeitende und gütige Frau, die alles für Morgan tat, auch wenn sie das Mädchen aus der Schule nahm und es zu Hause unterrichtete. Sie erlaubte Morgan nie, unbeaufsichtigt auszugehen.


    Im Winter 2001 lernte Morgan über das Internet einen jungen Mann kennen, einen 19-Jährigen namens Paul Greenlief, der ebenfalls zu Hause unterrichtet und von seiner eigenen Mutter als »ziemlicher Einzelgänger« beschrieben wurde. Als sie sich etwa einen oder zwei Monate kannten, begann Morgan, Paul dazu zu drängen, zusammen abzuhauen und zu heiraten.


    Um sicherzugehen, dass Brenda Linville sich nicht einmischen würde, erschlug das junge Liebespärchen die Frau mit einem Holzbrett. Dann fuhren Morgan und Paul mit der in ein Bettlaken gewickelten Brenda fast fünf Kilometer vom Haus weg. Sie setzten sie hinters Steuer eines lila Camaro und schoben den Wagen in einen Abgrund.


    Der Plan, die Sache wie einen Autounfall aussehen zu lassen, war so schlecht ausgedacht und ausgeführt, dass die Polizei sofort Lunte roch. In dem Unfallwagen gab es nichts, was Brendas Kopfverletzungen hätte verursachen können. Zeugen sahen Morgan und Paul eilig mit dem Wagen wegfahren, in dem Paul Pizzas auslieferte. Und als die Beamten zu der Adresse kamen, auf die der Camaro registriert war, waren Einfahrt und Veranda voller Haare und Blut.


    Morgan und Paul sitzen nun beide lebenslänglich, natürlich in unterschiedlichen Gefängnissen.
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    Barbara Milburn aus Millburn, West Virginia, behauptete, sie habe ihrer ehemaligen Geliebten Judy Jenkins einen Gefallen getan, als sie ihr in den Kopf schoss. Barbara sagte, Judy sei verzweifelt gewesen über die gescheiterte Beziehung zu einem Mann. Nicht erklären konnte Barbara jedoch, warum sie auch die Scheune neben ihrem gemeinsamen Zuhause in Brand gesteckt hatte.
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    Ben Murray war ein beliebter Schüler an der Memorial Middle School in Beverly, Massachusetts. Seine Noten waren mittelmäßig, er war aber ein toller Lacrosse-Spieler. Seine Mutter, Gail Murray, war eine ungemein beliebte Englischlehrerin an derselben Schule.


    Ben war sich nicht sicher, ob er nach seinem Highschool-Abschluss aufs College gehen wollte, und arbeitete in diversen Jobs, wenn er nicht gerade ziellos umherstreifte. Sein letzter Job war der eines Aushilfspostboten während des Hochbetriebs im Dezember 1997.


    Am Heiligabend gerieten Ben und seine Mama aneinander, und die Sache lief etwas aus dem Ruder. Er stach ihr mit einem Schälmesser zwanzig Mal in die Brust, schlitzte ihr die Kehle auf und schlug ihr mit einem Klauenhammer den Schädel ein. Dann wählte er den Notruf und sagte ganz ruhig: »Hi, ich möchte einen Mord melden. Ich habe gerade meine Mutter umgebracht.« Als der Telefonist um weitere Informationen bat, sagte Ben: »Ich dachte, ich tue das Richtige, Mann.«


    Bei der Anklageerhebung erklärte sich Ben für unschuldig.
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    Edna Bursk aus dem englischen Blackpool war die zweite Ehefrau von Brian Harris. Sie brachte eine Tochter im Teenageralter aus einer früheren Beziehung mit in die Ehe. Brian hatte zwei eigene Töchter, aber wenn es nach Edna und ihrem süßen Teenie ging, war in ihrer neuen Familie kein Platz für diese Kinder.


    Die frisch Vermählten stritten sich 21 Monate lang erbittert wegen dieses Themas. 1985 hatte Ben endlich eine Idee, wie er Platz für seine geliebten Kinder schaffen konnte. Er griff sich einen Klauenhammer und hieb ihn der fiesen Edna drei Mal in den Kopf.
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    Die schöne Hajna, ein 25-jähriges ehemaliges Model und Showgirl, das in Kalifornien lebte, heiratete 1962 den elf Jahre älteren ungarischen Arzt Geza de Kaplany. Einen Monat später beschuldigte Geza sie in einem Anfall rasender Eifersucht, mit anderen Männern zu flirten und eine Affäre zu haben. Es folgte ein schrecklicher Zweikampf. Geza überwältigte Hajna, fesselte und knebelte sie, verstümmelte ihren Körper mit einem Messer und injizierte diverse Säuren in ihre Wunden.


    Nachbarn riefen die Polizei, als sie Hajnas Schreie hörten, selbst über die donnernden Klänge klassischer Musik, die in ohrenbetäubender Lautstärke aus der Stereoanlage dröhnten. Geza erklärte den Behörden, er habe seine Frau nicht umgebracht. Es sei eine seiner multiplen Persönlichkeiten gewesen, ein Typ namens Pierre de la Roche.
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    Ein paar Tage, nachdem man Sarah Maria Louisa Kirwan tot an der felsigen Küste einer winzigen unbewohnten Insel namens Ireland’s Eye, einer beliebten Picknickstelle, aufgefunden hatte, zogen die Geliebte ihres Ehemannes und deren uneheliche Kinder in das schöne Haus der Kirwans in Dublin ein.


    Im September 1852 hatte Ehemann William mit Sarah einen Tagesausflug nach Ireland’s Eye gemacht. William und Sarah waren recht glücklich verheiratet, aber nur im ersten Jahr. Ihre restlichen gemeinsamen Jahre verbrachten sie in einer hoffnungslosen Abwärtsspirale giftigen Gezänks. Irgendwann in dieser Zeit fing William etwas mit einer jungen Frau namens Teresa Kenny aus der Stadt Sandymount an. Bald danach begann Teresa, sich Mrs. Kirwan zu nennen und gebar William im Lauf der nächsten Jahre mehrere Kinder.


    Am Tag des Picknicks beauftragte William die Fährleute, ihn und Sarah gegen acht Uhr abends zur Rückfahrt abzuholen. Die letzten Picknickgäste waren gegen vier Uhr nachmittags abgefahren, wodurch William alle Zeit der Welt hatte, ein nasses Tuch um Sarahs Gesicht zu wickeln und sie unter Wasser zu halten, bis sie aufhörte zu strampeln. Kurze Zeit glaubte man William die Geschichte, dass Sarah ertrunken sei.


    Die Wahrheit kam schließlich bei der gerichtlichen Untersuchung ans Licht. Die Fährleute berichteten, sie hätten Kratzer an Sarahs Leiche gesehen, und ihr sei Blut aus Nase und Ohren geflossen. Andere Leute, die am selben Tag auf Ireland’s Eye gepicknickt hatten, meldeten sich und berichteten, sie hätten viel Geschrei und Gekeife gehört. In dem nur vier Tage dauernden Prozess wurde William des Mordes an seiner Frau für schuldig befunden und zum Tod durch Erhängen verurteilt.


    Während er auf seine Hinrichtung wartete, fand William in ganz großem Stil zu Jesus. Inzwischen hatten sich etliche prominente Vertreter aus Politik und Gesellschaft gemeldet. Nach deren prüden viktorianischen Prinzipien durften sich solche geschmacklosen Skandale und rüden Verhaltensweisen nur hinter geschlossenen Türen abspielen. Mit Petitionen und Propaganda versuchten sie, einen Freispruch für William zu erreichen. Trotz des erdrückenden Beweismaterials und der lückenhaften Beweisführung seiner Fürsprecher wurde Williams Todesurteil in eine 25-jährige Haftstrafe und eine Fahrkarte nach Amerika umgewandelt, wo er den Rest seines Lebens verbringen und anderer Leute Problem werden durfte.


    Noch 150 Jahre später gilt der Fall als einer der größten Justizirrtümer in der Geschichte Irlands.
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    Der 76-jährige James Tomkinson schoss seiner Frau Susan mit einem kabellosen Druckluftnagler viele Male in den Kopf. Dann richtete er das Werkzeug gegen sich selbst und feuerte sich mehrere Nägel in Kopf und Brust. Angehörige fanden die beiden im August 2007 tot in ihrem Haus in Ocean Acres, New Jersey, auf.


    Zwei Dinge verwirrten die Polizei: Erstens, warum sollte ein Mann die Frau, mit der er 55 Jahre lang verheiratet war, mit einem Druckluftnagler umbringen statt mit etwas Effektiverem und Durchschlagenderem, wie etwa einer Kettensäge? Und zweitens, warum sollte er auf genau dieselbe schmerzhafte und quälende Art anschließend Selbstmord begehen? In dem Bemühen, ein wenig Licht ins allzu Offensichtliche zu bringen, sagte der Inhaber eines benachbarten Werkzeugverleihs über die improvisierte Waffe: »Die Nägel gehen doch gar nicht so tief«, eine etwas hilflose Erklärung dafür, warum so viele Schüsse nötig waren.
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    Gareth MacDonald, ein 30-jähriger Kneipenwirt aus Wales, verließ seine Frau und drei Kinder, als er sich in einen ehemaligen Steward namens Glenn Rycroft verliebte. Dann wurde es ein wenig unappetitlich.


    Vor Jahren hatte Glenn sich beinahe eine Viertelmillion Pfund von Freunden und Verwandten erschwindelt. Er kündigte seinen Job bei British Airways, behauptete, Krebs zu haben, und rasierte sich den Kopf, um überzeugender zu wirken. Er überredete seinen Bruder, sich 10 000 Pfund zu leihen, und organisierte Benefizveranstaltungen und Tombolas, um Geld für eine angebliche Operation in Australien aufzubringen. Seine »Heilung« bestand vor allem darin, wie ein König die halbe Welt zu bereisen.


    Gareth lernte Glenn übers Internet kennen, und kurz darauf gestand Gareth seiner Frau, er sei schwul. Die beiden Männer zogen im Februar 2007 zusammen. Ein paar Monate später bemerkte Gareth, dass sein Bankkonto leer war. Ihm schwante, dass sein Coming-Out und das Zusammenziehen mit Glenn womöglich ein Fehler gewesen waren. Er teilte seinem Lover per SMS mit, es fiele ihm zwar schwer, ihm zu vertrauen, aber er liebe ihn trotzdem.


    In einem billigen Hotel in Chester ging die Beziehung von Glenn und Gareth im September 2007 unwiderruflich zu Ende. Gareth stellte Glenn zum letzten Mal zur Rede, und Glenn haute ihm einen Feuerlöscher über den Kopf. Zwei Mal.


    Glenn versuchte, die Polizei zu überzeugen, es sei alles nur ein tragischer Unglücksfall gewesen; der Feuerlöscher sei nur deshalb voll von seinen Fingerabdrücken, weil er und Gareth das Gerät zum Sex benutzt hätten.
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    Der musste tot


    Der verstorbene Südstaaten-Humorist Lewis Grizzard witzelte oft, dass »Der musste tot« ein in Georgia gerichtlich anerkanntes Mordmotiv sei.


    Aber Scherz beiseite, die Pazifistin in mir fand zu ihrem Entsetzen heraus, dass ich unter bestimmten Umständen tatsächlich seiner Meinung bin.


    Wenn beispielsweise ein bösartiger Angreifer, der gerade irgendeinem armen, wehrlosen Menschen etwas wirklich Gemeines antun wollte, versehentlich in einen Fahrstuhlschacht fallen und dabei auf schreckliche, blutige Weise zu Tode kommen sollte, wäre meine erste Reaktion wahrscheinlich: »Na, zumindest der Mist ist vorbei.«


    Ich weiß, das ist nicht nett und ganz bestimmt nicht besonders menschenfreundlich, aber ab und zu hätte ich doch gern einen klitzekleinen Beweis dafür, dass wir trotz allem in einem gerechten Universum leben.


    Meistens vertraue ich darauf, dass unsere Justiz mit nahezu allem fertig wird, falls das Universum einmal versagen sollte. Aber ich staune doch, wie sauber das Leben – oder der Tod – die Sache manchmal selbst in die Hand nimmt.


    Einige dieser Geschichten scheinen direkt aus dem Handbuch von Gottes Hilfe zu stammen. Bei anderen handelt es sich, dem Himmel sei Dank, schlicht und ergreifend um glückliche Zufälle, die sich massiv zum Besten der Menschheit einsetzen.


    Carl Hulsey, ein 77-jähriger Rentner aus Canton, Georgia, war der Meinung, sein weißer Ziegenbock Snowball eigne sich ausgezeichnet als Wachhund. Hulsey dachte sich ein Trainingsprogramm aus, dessen einziger Programmpunkt darin bestand, das arme Tier mit einem Stock zu schlagen, um es »bösartig zu machen«. Der Plan ging auf.


    Als Snowball am 16. Mai 1991 Hulsey mit seinem Übungsstock auf sich zukommen sah, rammte der kleine Ziegenbock dem Alten in den Magen – zwei Mal. Hulsey rannte die Verandatreppe hoch, Snowball dicht auf den Fersen. Hulseys Frau Alma sah, wie Snowball den alten Mann ein letztes Mal rammte und ihn anderthalb Meter hoch über das Verandageländer schleuderte. Hulsey starb augenscheinlich gleich beim Aufprall.
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    Als James Bahan bei seinem Freund Christopher Frost in Conway, New Hampshire, zu Besuch war, gerieten die beiden jungen Männer in einen Streit. Christopher schoss mit einem großkalibrigen Gewehr auf James und traf ihn in den rechten Arm und die Brust. Erstaunlicherweise überlebte James.


    Während er sich in seinem Elternhaus in West Paris, Maine, erholte, geriet James wegen der neuen Wohnsituation in Streit mit seinem Vater, dem 56-jährigen Kevin Behan. Irgendwann im Verlauf dieses hitzigen Streites zückte James ein Jagdmesser mit einer Zwanzig-Zentimeter-Klinge und erstach seinen Vater. Voller Entsetzen über seine Tat richtete er anschließend das Messer gegen sich selbst. James’ Mutter rief die Polizei, die bei ihrem Eintreffen den Vater leblos auf dem Wohnzimmerfußboden vorfand. James war tödlich verletzt und starb, noch bevor der Rettungshubschrauber eintraf.
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    Als er in seiner Gefängniszelle saß und auf die Gerichtsverhandlung um die Ermordung seines eigenen Sohnes wartete, hatte der 52-jährige Dafydd Field aus dem englischen Surrey eine letzte großartige Idee. Er steckte seinen Finger in eine Steckdose und richtete sich selbst per Stromschlag. In einem am 10. April 2007 veröffentlichten Statement versicherte ein Gefängnissprecher, Personal und Sanitäter hätten sich schwer bemüht, den Mann wieder zum Leben zu erwecken. Dieser hatte sich der Polizei gestellt, als der Leichnam seines Sohns gefunden worden war. Alle Wiederbelebungsversuche blieben jedoch erfolglos. Niemand schien das sonderlich zu bedauern.


    [image: Knoch.jpg]


    Olof Palme, der schwedische Premierminister, wurde 1986 in Stockholm erschossen, als er mit seiner Frau aus dem Kino kam. Christer Pettersson wurde des Mordes angeklagt und für schuldig befunden. Später wurde er freigesprochen und aus dem Gefängnis entlassen, da die Mordwaffe niemals aufgetaucht ist. Pettersson brüstete sich den Rest seines Lebens damit, ungestraft davongekommen zu sein. Die Ermordung des Premierministers bleibt eines der größten ungeklärten Verbrechen Schwedens.


    Im September 2004 wurde Pettersson bewusstlos und mit schweren Kopfverletzungen ins »Karolinska Hospital« eingeliefert. Er starb zwei Wochen später an multiplem Organversagen und Gehirnblutungen. Die Ursache für seine Verletzungen und den daraus resultierenden Tod gehört ebenfalls zu den berühmtesten ungeklärten Verbrechen Schwedens. Mit dem einzigen Unterschied, dass dieses Mal weit weniger Schweden von der Nachricht erschüttert waren.
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    Richard Cooey und sein Kumpel Clinton Dickens warfen am 1. September 1986 in Ohio einen Betonbrocken von einer Brücke auf den Highway, direkt auf einen Wagen, an dessen Steuer eine Collegestudentin namens Wendy Offredo saß; die Beifahrerin war ihre Kommilitonin Dawn McCreery. Richard und Clinton krabbelten die Böschung hinunter, angeblich, um den beiden jungen Frauen aus dem Autowrack zu helfen. In Wahrheit vergewaltigten, beraubten, verprügelten, würgten und verstümmelten sie die beiden jungen Frauen und warfen ihre Leichen anschließend in den Wald.


    Nach 22 Jahren hinter Gittern sollte Cooey endlich durch eine Todesspritze sterben. Sein letztes Gnadengesuch stellte er mit der Begründung, er sei durch das Gefängnisessen und den Bewegungsmangel in der winzigen Gefängniszelle so fett geworden, dass eine Hinrichtung per Giftspritze nicht nur unmöglich sei, sondern ihm auch ungebührliche Schmerzen und Leiden zufügen würde. Er behauptete, die Vollstreckungsbeamten würden unter all dem Speck seines 170-Zentimeter-120-Kilo-Körpers niemals eine Vene finden.


    »Wir hatten damit keinerlei Schwierigkeiten«, sagte Larry Greene von der »Southern Ohio Correctional Facility«. »Er war vulgär und hasserfüllt bis zum Schluss«, sagte die Staatsanwältin von Summit County, Sherri Bevan Walsh.
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    Für Caryl Chessman, auch bekannt als der Rotlichtbandit, bestand sein Lebensunterhalt und Zeitvertreib darin, Menschen anzugreifen, zu vergewaltigen und auszurauben, die in abgelegenen Gebieten in und um Los Angeles parkten. Am liebsten schlug er dort zu, wo sich Liebespaare herumtrieben.


    Chessman wurde 1948 verhaftet und gab zu, die Verbrechen begangen zu haben, behauptete aber später, die Polizei habe ihm die Geständnisse »durch Folter abgepresst«. Er wurde trotzdem zum Tode verurteilt.


    Am 2. Mai 1960 sollte er in der Gaskammer sterben. Etliche Prominente protestierten gegen die Hinrichtung, darunter Berühmtheiten wie die Präsidentengattin Eleanor Roosevelt, der Prediger Billy Graham, der Schriftsteller Norman Mailer, der Dichter Robert Frost und sogar die belgische Königin. Bundesrichter Louis Goodman ließ sich schließlich von ihren Argumenten erweichen und ordnete buchstäblich in letzter Minute einen Aufschub der Hinrichtung an. Seine Sekretärin wählte allerdings die falsche Nummer. Als sie endlich die richtige gewählt hatte, teilte man ihr mit, dass man die Zyanidkapseln bereits in die Kammer geworfen hatte. Chessman war gezwungen, sein Rendezvous mit dem Henker einzuhalten.
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    Während des Zweiten Weltkriegs gab sich Dr. Marcel Petiot als Mitglied der Widerstandsbewegung in Frankreich aus. Er versprach etlichen seiner jüdischen Patienten eine sichere Überfahrt von Paris nach Argentinien. Stattdessen brachte er sie um und stahl ihnen ihr Geld. Die Leichen entsorgte er in einer Kalkgrube in seinem Haus und in einem selbst gebauten Krematorium. Nach der Befreiung Frankreichs fanden die Behörden in Dr. Petiots Haus 27 verwesende Leichname. Für 26 Morde wurde er verurteilt, stand aber unter dem Verdacht, insgesamt mehr als 60 Menschen ermordet zu haben. 1946 kam Dr. Petiot unter die Guillotine.
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    Walter Wilkins war Arzt und Hausbesitzer in New York City. 1919 zogen eine schöne junge Frau und deren Mutter in eine der Wohnungen seines Hauses, und bald verliebte er sich wahnsinnig in die Tochter. Er war nicht der Erste, der ihrer Schönheit verfallen war. Sie hieß Audrey Munson, und sie diente als Inspiration und Modell für viele der anmutigsten weiblichen Statuen New Yorks, die noch heute zu bewundern sind. Eine der berühmtesten davon ist Civic Fame, die Frau in Gold, die grazil auf einer großen Kugel auf der Rathauskuppel posiert.


    Mrs. Wilkins war alles andere als begeistert über die peinliche Zurschaustellung der pubertären Gelüste ihres Gatten. Sie forderte Munson und deren Mutter auf, sich aus dem Staub zu machen.


    Ungefähr zur selben Zeit rief Dr. Wilkins die Polizei in sein Haus, um anzuzeigen, dass jemand bei ihm eingebrochen sei und seine Frau niedergeschlagen habe. Die Polizei fand eine tote Julia Wilkins vor sowie zahlreiche Fingerabdrücke von Dr. Wilkins auf diversen Mordwerkzeugen.


    Dr. Wilkins wurde zum Tod auf dem elektrischen Stuhl verurteilt, erhängte sich aber vor dem Hinrichtungstermin in seiner Gefängniszelle.
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    Dr. Buck Ruxton wurde als Bukhtyar Rustomji Ratanji Hakim im indischen Bombay (heute Mumbai) geboren. 1927 zog er ins schottische Edinburgh und lernte dort Isabella Van Ess kennen. 1930 zogen sie nach Lancashire und stellten eine 20-jährige Nanny namens Mary Rogerson an, die sich um ihre drei Kinder kümmern sollte.


    Die Beziehung des Paares lässt sich bestenfalls als stürmisch bezeichnen. Die andauernden Streits wurden oft zu Handgreiflichkeiten. Dann, um den 15. September 1935, kehrte im Haus der Ruxtons die Stille ein. Die Nachbarn berichteten, Dr. Ruxton benehme sich seit Kurzem seltsam. Das Hausmädchen sagte aus, Dr. Ruxton habe sie gebeten, das blutverschmierte Badezimmer mit dem Schlauch abzuspritzen und einen Haufen blutige Kleidungsstücke zu verbrennen. Zwei Wochen später fand man im Fluss Annan ein menschliches Bein, sorgfältig in Zeitungspapier gewickelt. Das Datum auf der Zeitung war der 15. September. Weitere Körperteile und belastendes Beweismaterial fand die Polizei bei der Durchsuchung des Ruxton-Grundstücks.


    Dr. Ruxton hatte seine Frau in einem Wutanfall umgebracht. Als er merkte, dass die Nanny Mary die ganze Szene mitangesehen hatte, brachte er auch sie ums Eck.


    Ruxton wurde im März 1936 beider Morde für schuldig befunden und zwei Monate später in einem Gefängnis namens »Strangeways« gehängt.
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    Bruno Lüdke war einer der übelsten Serienmörder Deutschlands. In einem Blutrausch, der 1928 begann und 15 Jahre anhielt, soll er über 85 Menschen abgeschlachtet und sexuell missbraucht haben, die meisten davon Frauen. Obwohl Deutschland zu Beginn des 20. Jahrhunderts besonders gut darin war, einige der eifrigsten Killer heranzuzüchten (vielleicht aufgrund der schwierigen Wirtschaftssituation und der instabilen politischen Lage), war Lüdke insofern ein Spezialfall, als er sich trotz der Totalüberwachung durch das Naziregime einfach nicht erwischen ließ.


    Schließlich wurde Lüdke aber doch gefasst, und die Gerichte erklärten ihn für geisteskrank. Sie schickten ihn zur »Behandlung« in eine psychiatrische Einrichtung in Wien. Den Nazi-Ärzten war er hochwillkommen. Sie führten zahllose Experimente an dem sadistischen Mörder durch, vorgeblich im Namen der Justiz und der medizinischen Forschung. Als sie mit ihm fertig waren, teilten sie den Gerichten mit, Lüdke habe seine Verbrechen durch eine Todesspritze gebüßt.
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    Anatoly »Der Terminator« Onoprienko gab offen zu, in seinem Heimatland, der Ukraine, 52 Menschen mit einem abgesägten Gewehr, einer Axt und etlichen Messern umgebracht zu haben. Die ersten neun tötete er 1989 bei einem gewalttätigen Raubzug. Die anderen 43 ermordete er in einem Zeitraum von nur sechs Monaten. Im April 1996 wurde die furchtbare Bestie schließlich gefasst. Während des Prozesses stand er in einem Eisenkäfig, starrte meist nur seine Füße an und wollte ganz und gar nicht aussehen wie ein Terminator. Der 39-jährige Onoprienko war kahlköpfig, klein und dünn und verschwand fast in dem riesigen Jackett, das er täglich vor Gericht anhatte.


    Der Richter brauchte zwei Tage, um die gesamte Anklageschrift zu verlesen. Onoprienko wurde zum Tod durch traditionelle ukrainische Art verurteilt: einen einzigen Schuss in den Hinterkopf. Onoprienko nahm die Nachricht mit gleichgültiger Ruhe auf. »Ich habe keine Angst vor dem Tod«, sagte er. »Ich bin dem Tod oft so nahe gewesen, dass es für mich jetzt sogar interessant ist, ins Jenseits hinüberzugehen, um zu sehen, was es dort gibt, nach diesem Tod.«
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    Joseph Colombo senior, dessen Vater in den 1930er-Jahren in einem Bandenkrieg niedergeschossen wurde und dessen Söhne später das Familienunternehmen weiterführten, war in den 1960er-Jahren einer der Köpfe der berüchtigten New Yorker Fünf Familien. Colombos Geschäftsbereich umfasste Aktivitäten wie Glücksspiel, Entführungen, Hehlerei, betrügerische Kredite und sogar rund zwei Dutzend legale Handelsunternehmen. Doch das FBI war ihm auf den Fersen, und Colombo nahm es dessen Beamten sehr übel, dass sie ihn und seine Familie belästigten. Er begann, öffentliche Proteste gegen die Diskriminierung von Italoamerikanern zu organisieren.


    Während einer solchen Versammlung am »Columbus Circle« mitten in Manhattan schoss im Sommer 1971 ein junger Schwarzer, angeblich in Diensten von Joe Gallo, dem Oberhaupt einer der anderen Fünf Familien, vor Hunderten von Zeugen auf Colombo. Der Möchtegern-Attentäter wurde sofort erschossen und war auf der Stelle tot.


    Colombo aber war zäh. Er brauchte sieben Tage, um an seiner Schusswunde zu sterben.
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    Der verurteilte Mörder Michael Anderson Godwin sollte auf dem elektrischen Stuhl der »South Carolina’s Central Correctional Institution« sterben, sein Urteilsspruch wurde jedoch später in eine lebenslange Haftstrafe umgewandelt. Er saß eines Nachts im Jahr 1998 nackt auf seiner Edelstahltoilette und versuchte, ein Paar Kopfhörer zu reparieren, die mit seinem Fernseher verbunden waren. Er biss in die Drähte und bekam einen tödlichen Stromschlag verpasst.


    2007, fast auf den Tag genau acht Jahre danach, gelangte Laurance Baker auf ungefähr dieselbe Art vor seinen Schöpfer. Baker war ebenfalls ein zu lebenslanger Haft verurteilter Mörder. Die Wärter im »Allegheny County Prison« in Pittsburgh, Pennsylvania, fanden Baker tot in seiner Zelle, auf seiner Aluminiumtoilette sitzend, die Hose auf die Knöchel gerutscht und ein Paar selbst gebastelte Kopfhörer auf den Ohren. Auch er hatte sich versehentlich durch einen Stromschlag getötet.
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    Charles Martin liebte seinen Rasen. Der 67-Jährige aus Batavia, Ohio, betüdelte jedes einzelne Hälmchen, mähte alle fünf Tage, goss und umhegte seinen Schatz wie eine Geliebte. Larry Mugrage jr. aus der Highschool am Ort wusste genau, wie sehr Martin sein Rasen am Herzen lag. Also betrat Mugrage ihn, wann immer er konnte, nur um Martin ausrasten zu sehen.


    Im März 2006, auf dem Weg zum Haus eines Freundes, beschloss Mugrage, mal wieder über Martins Rasen zu spazieren. Martin schoss aus dem Haus und begann den Jungen anzubrüllen, und dem war es ein Vergnügen, ein paar Worte und Gesten mit dem alten Mann zu wechseln. Am Ende dieser Begegnung ging Mugrage vergnügt seiner Wege, Martin hingegen ging ins Haus und lud sein Gewehr. Er setzte sich mit der Waffe auf dem Schoß auf die Veranda und wartete. Er wartete über drei Stunden. Wenn es nach Martin ging, war Mugrage überfällig. Würde dem Jungen recht geschehen.


    Auf dem Rückweg vom Haus seines Freundes machte Mugrage einen kleinen Umweg direkt über Martins Rasen. Der alte Mann schoss zwei Mal auf ihn. Er ging ins Haus und rief die Polizei an. »Ich habe gerade einen Jungen umgebracht«, sagte er der Zentrale.


    Eine bedingte Haftentlassung für Martin wäre 2025 möglich.
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    Alejandra Galeana, eine 30-jährige Apothekerin aus Mexico City, verschwand im Oktober 2007. Die Polizei folgte einem Hinweis und suchte die Wohnung eines jungen Mannes auf, mit dem sie sich seit Kurzem getroffen hatte. Als sie dort ankamen, saß der Freund gerade beim Essen, aber er rannte auf die Straße und geriet unter ein Auto. Er überlebte den Unfall und wurde ins Krankenhaus gebracht, während die Polizei sich bei ihm umsah.


    Alejandras Rumpf fanden sie in Jose Luis Calvas Wandschrank. Eins ihrer Beine lag im Kühlschrank, einige ihrer Knochen in einer Cerealienschachtel. Das Fleisch in der Bratpfanne sowie die halb aufgegessene Mahlzeit auf Joses Teller – das alles stammte von Alejandra.


    Jose sagte der Polizei, er sei Schriftsteller und Dichter. Die Detektive fanden einen Romanentwurf mit dem Titel Kannibalistische Triebe.


    Jose erwartete ein Prozess wegen mehrfachen Mordes; man verdächtigte ihn, mindestens drei weitere Frauen getötet und zerteilt zu haben. Zum Bedauern der Staatsanwaltschaft erhängte sich Jose in seiner Gefängniszelle, bevor man ihn vor Gericht stellen konnte.
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    Als der 74-jährige Mörder Aladena »Jimmy das Wiesel« Fratianno erfuhr, dass er nicht mehr durch das Zeugenschutzprogramm gedeckt wurde, war seine erste Reaktion: »Ich bin ein toter Mann!«


    Fratianno wurde 1981 in das Programm aufgenommen und hatte der Justiz bei der Überführung von mindestens dreißig Mördern geholfen, darunter sechs Mafiabosse. Zum Lohn für seine Dienste bekam er eine Entschädigung von 750 Dollar pro Monat und eine zusätzliche staatliche »Unterstützung« von insgesamt rund einer Million Dollar. Außerdem erklärte sich die Staatsanwaltschaft zu ungewöhnlicher Milde bereit, nachdem er seine Beteiligung an elf weiteren Morden gestanden hatte. Von einer fünfjährigen Haftstrafe musste er lediglich 21 Monate absitzen.


    Da Fratianno mittlerweile zu einem der dienstältesten Teilnehmer an diesem Programm herangereift war, ist es vielleicht nachvollziehbar, dass der U.S. Marshals Service sich langsam Gedanken machte, andere Kriminelle könnten dieses Zeugenschutzprogramm als eine Art Pensionsfonds für Ex-Gangster betrachten. Daher setzte man Fratianno 1992 auf freien Fuß. Ein Behördensprecher erklärte den Reportern: »Er kann es auch allein schaffen.«


    Trotz seiner heftigen Befürchtungen und lauten Proteste behauptete sich Fratianno tatsächlich auch sehr gut allein, ohne abgemurkst zu werden. Sicherlich glauben etliche Leute dieser Erde, dass ein solcher Verräter den Tod verdient hat, aber keiner von ihnen suchte nach Fratianno, nachdem dieser in die Welt der normalen Menschen zurückgekehrt war. Und trotzdem wollten die Gerüchte (größtenteils von Fratianno selbst initiiert), dass ein Killer hinter ihm her sei, nicht verschwinden.


    Fratianno hatte mehrere Auftritte als Promi-Gangster in Fernsehsendungen wie 60 Minutes und trat in mehreren Dokumentarfilmen über Mafiafamilien auf. Autorenhonorare aus der Veröffentlichung zweier Autobiografien taten ein Übriges, ihn gut bei Kasse zu halten.


    Fratianno schlief 1993 im Alter von 77 Jahren friedlich ein. Wo genau das war und wo er begraben wurde, bleibt geheim.
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    Als Andrei Chikatilo als kleiner Junge in den 1930er-Jahren in der ungastlichen, eisigen Einöde der ländlichen Ukraine heranwuchs, erzählten seine Eltern ihm häufig Geschichten über seinen älteren Bruder. »Wir waren sehr arm und sehr hungrig. Als er starb, haben wir ihn deshalb aufgegessen.«


    Andrei hörte in seiner Kindheit viele solcher Geschichten von anderen Verwandten und Nachbarn. Hunger und Mangel waren in diesem Teil der Welt so verbreitet, dass Kannibalismus noch die geringste aller moralischen Verfehlungen darstellte. Doch während andere Ukrainer lernten, relativ gelassen mit dieser makabren Realität umzugehen, bildete sich bei Andrei später eine schwer gestörte Persönlichkeit aus.


    Im Zuge einer gewaltigen Menschenjagd, die sich über zwölf Jahre und mehrere russische Verwaltungsbezirke erstreckte, brachte man das Monster, das als Rostov-Ripper in die Geschichte eingehen sollte, 1992 schließlich zur Strecke. Andrei wurde wegen des brutalen Abschlachtens von 53 Menschen, von denen er viele verspeist hatte, verurteilt. Am 16. Februar 1994 wurde er auf die übliche ukrainische Art hingerichtet – mit einer einzigen Kugel in den Hinterkopf.
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    Der verbrannte und enthauptete Leichnam von Daniel Gene-Vincent Sorensen aus River Rouge, Michigan, wurde im November 2007 von Bauarbeitern gefunden. Die Verbrennungen an seinen Händen waren besonders schlimm, als habe man sich bemüht, eine Identifizierung des Mannes zu verhindern. Die Polizei konnte dennoch genügend partielle Fingerabdrücke sichern, um Sorensens Identität festzustellen. Wie sich herausstellte, war er ein registrierter Sextäter. Wer immer ihn umbrachte, hatte vermutlich gute Gründe dafür.
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    Ein 32-jähriger Mann namens Arthur Ruiz und seine Mutter Guadalupe mieteten ein kleines Zimmer in einer Pension im kalifornischen La Habra. Während der zwei Monate, die sie dort lebten, lernten sie auch die anderen Mieter kennen. Diese hielten Guadalupe für eine nette, respektvolle Person, machten sich aber Gedanken über den Sohn. Arthur lief immer geduckt durch die Gegend und hatte den Kopf in der Kapuze seiner Jacke verborgen.


    Im Mai 2007 rief einer der Mieter die Polizei und meldete einen Zwischenfall im Zimmer von Arthur und Guadalupe. Als die Polizei eintraf, lag Guadalupe mit abgesägten Kopf auf einem Bett. Arthur lag tot auf dem Boden, eine blutige Kreissäge neben seiner Hand. Nachdem er seine Mutter umgebracht hatte, hatte er seinen eigenen Kopf mit demselben Werkzeug weitestgehend abgetrennt.
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    Paul Stephens fing eines Donnerstagabends im Juni 2004 mit seiner 21-jährigen Freundin Lorena Godoy Osorio in deren Wohnung in Dallas an zu streiten. Niemand weiß genau, worum es ging, nur dass alles maßlos eskalierte.


    Die Nachbarn sagten, sie hätten Lorena in Pauls Mercedes Coupé einsteigen sehen. Der 35-Jährige warf einen Stein durch das Fahrerfenster, stieg ein und fuhr mit Lorena im Wagen davon.


    Der Wagen hielt an der Bush-Straßenüberführung an der Texas Road 190, rund 25 Kilometer von Lorenas Haus entfernt. Zeugen sahen im Vorbeifahren, wie die beiden kämpften, und mindestens einer hielt an, um zu sehen, ob er der Frau helfen könne, da sie offensichtlich von dem Mann überwältigt wurde. Henry Ford aus Plano, Texas, war einer von ihnen. Noch bevor er überhaupt aus seinem Fahrzeug aussteigen konnte, hatte Paul Lorena über das Brückengeländer geworfen. Sie landete auf einem Wagen, der unten auf dem North Central Expressway vorbeifuhr, fiel dann auf die Fahrbahn, wurde von dem Wagen, auf den sie gefallen war, sowie einem weiteren Fahrzeug überrollt und starb.


    Paul sah sich starr vor Schreck sein Werk von oben an. Dann stürzte er sich vom Brückengeländer in den Tod.
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    Die missglückte Hinrichtung von Allen Lee Davis aus Florida im Juli 1999 verdient es, für alle Zeiten festgehalten zu werden. Der Bundesstaat besaß einen speziell angefertigten elektrischen Stuhl für den 160 Kilo schweren verurteilten Mörder, aber irgendetwas dabei ging ganz fürchterlich schief.


    Bevor er für tot erklärt wurde, muss Davis explodiert sein. Er begann aus dem Mund und der Brust zu bluten. Blut sammelte sich in der Mitte seines weißen Hemdes und drang durch die Schnallenlöcher des Gurtes, der ihn im Stuhl aufrecht hielt.


    Als dem Richter des Höchsten Gerichtshofes von Florida Farbfotos des Hingerichteten gezeigt wurden, sagte er: »So wie es aussieht, wurde Davis von den Bürgern Floridas brutal zu Tode gefoltert.«


    Senatorin Ginny Brown-Waite war als Zeugin bei der Hinrichtung anwesend. Sie erklärte, zunächst sei sie geschockt gewesen von all dem Blut. Als sie jedoch sah, wie der Fleck langsam die Form eines Kreuzes bildete, interpretierte sie dies als Zeichen, dass Gott selbst mit dieser Hinrichtung einverstanden war.
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    Louis Mockewich schippte im Winter 2003 im Innenhof seines Hauses in Philadelphia Schnee. Das Problem war, dass er ihn an der Seite von Michael Kilpatricks Pickup auftürmte. Als Michael sich beschwerte, schoss Louis ihn tot.


    Louis wurde zu dreißig Jahren Gefängnis verurteilt. Offensichtlich ist »Der musste tot« in der Stadt der Brüderlichen Liebe kein gerichtlich anerkanntes Mordmotiv.
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    Dummheit führt direkt ins Grab


    Tief drinnen in meinem komischen, verdrehten kleinen Herzchen und im geheimsten Winkel meiner Seele bin ich davon überzeugt, dass die Welt überwiegend aus anständigen Menschen besteht, die sich bemühen, von einem Tag zum nächsten zu leben, ohne sich selbst in Brand zu stecken oder die Katze zu kochen.


    Und doch passieren solche Dinge.


    Manchmal gehen wir blöde Risiken ein. Wir vergessen, dass wir sterblich und verletzlich sind und andere Menschen ebenso. Wir irren uns in puncto Wahrscheinlichkeit oder vergessen, wie lausig wir in Mathe sind. Wir verhalten uns, als sei das Leben ein Damespiel, dabei ist es doch in Wirklichkeit ein Schachspiel.


    Und trotzdem sehen wir uns dann und wann, egal wie sehr wir uns Mühe geben oder wie sorgfältig wir die Spielsteine auf dem Brett versetzen, mit der hässlichen Realität des alten Sprichworts konfrontiert: »Niemand stirbt als Jungfrau. Das Leben fickt uns alle.« Das Schlimmste jedoch ist, wenn wir uns selbst ficken.


    Ich glaube nicht, dass die meisten der Menschen in den folgenden Geschichten vorsätzlich Schaden anrichten wollten. Aber wir alle sollten dankbar sein, dass ihre außerordentlichen Beweise von Dummheit überwiegend einem Versehen entsprangen.


    Ronald Long aus Deepwater, Missouri, kaufte im März 2008 einen neuen Flachbildfernseher. Er war ziemlich geschickt mit Werkzeugen und dergleichen, also beschloss er, ihn selbst an der Wand anzubringen. Allerdings hatte er einige Schwierigkeiten, ein Loch durch die Außenwand seines Hauses zu bohren. Nachdem sein Vorrat an konventionellen Werkzeugen und Techniken erschöpft war, entschied er sich, mit einer 22er-Pistole ein paar Löcher durch die Wand zu schießen. Seine Ehefrau, Patsy, stand gerade draußen, auf der anderen Seite der Wand.


    Interessanterweise lief sie nicht weg oder schrie, als sie den ersten Schuss hörte. Die zweite Kugel brachte sie dann um.
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    Im November 2007 fanden Fahrkartenkontrolleure im russischen Jekaterinenburg, der Gegenstand in der Jackentasche des Fahrgasts Mikhail Ershov habe verdächtig mehr Ähnlichkeit mit einer Handgranate als mit einem Monatsticket. Sie warfen Ershov aus dem Zug, woraufhin der vermutlich angetrunkene Mann den Zünder aus der Granate zog und in das Tausende von Meilen entfernte Wladiwostok gebracht zu werden verlangte.


    Die Behörden begannen sofort, mit Ershov zu verhandeln, während die anderen Fahrgäste des Zuges evakuiert wurden. Endlich konnten sie ihn überreden, den Zünder wieder in die Granate zu stecken, aber er steckte ihn daneben. Die Granate explodierte und Ershov mit ihr. Außer ihm kam niemand zu Schaden.
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    Als der gutmütige Glenn Hollinshead, ein 41-jähriger Mann aus dem englischen Stoke-on-Trent, hörte, dass Sabina Eriksson aus der irischen Grafschaft Cork nicht wusste, wo sie bleiben sollte, bot er ihr im Mai 2008 an, bei ihm zu übernachten. Als Dank für seine Gastfreundschaft stach Sabina ihm ein Messer in die Brust. Dann schlug sie sich selbst mit einem Hammer auf den Kopf und sprang von einer nahe gelegenen Straßenbrücke.


    Sabina überlebte die Tortur. Der gute Samariter Glenn hingegen nicht.
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    Farida Begun, eine über 70-jährige Pakistanerin, die gerade zu Besuch bei ihrer Familie im Viertel Elmhurst des New Yorker Stadtteils Queens war, machte es sich eines Samstagabends im Sommer 2003 für ein gemütliches Essen mit ihrer Schwiegertochter Ayesha Akter gemütlich. Ayesha bat Farida, ihr bitte den Reis zu reichen. Farida bedachte ihre pummelige Schwiegertochter stattdessen mit einer Portion Weisheit.


    Farida gab an, der Reis würde Ayesha zu dick machen, und weigerte sich, ihrer Bitte nachzukommen. Also griff Ayesha zum Hackbeil und versetzte Farida ein paar wohlplatzierte Hiebe. Sie schlug die alte Frau auf Kopf, Brust, Beine, Arme und Hände und hackte dabei einen von Faridas Fingern ab.


    Farida starb kurz nach der Attacke. Nachbarn bezeichneten beide Frauen als dick.
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    Lola Mae Barker aus Madison, West Virginia, war nach Aussage ihres Sohnes zwar eine »gute Christin«, aber ganz bestimmt keine gewöhnliche hilflose alte Dame. Sie war eine scharfsinnige Geschäftsfrau und hatte oft hohe Geldbeträge in der Handtasche.


    1999 kamen drei junge Leute zu ihr ins Haus und machten sich mit ihrer Handtasche aus dem Staub. Die 73-jährige Lola Mae setzte sich in ihren Wagen und verfolgte die Räuber. Die Verfolgungsjagd führte auf eine einsame Landstraße. Eine der Räuberinnen, Trisha Justice, feuerte drei Schüsse auf Lola Maes Wagen ab. Alle drei Schüsse trafen Lola Mae in den Kopf, und sie war sofort tot.
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    Dion John Stabe, ein 31-jähriger Drogendealer aus dem australischen Brisbane, war außer sich, weil er sich am Morgen des 27. November 1997 von seiner Freundin getrennt hatte. Er nahm regelmäßig die halluzinogene Droge LSD und schnupfte häufig Speed, an diesem Tag jedoch beschloss er, ein paar Amphetamine mit einer Flasche Flüssigdeo und etwas Duftöl herunterzuspülen. Dann machte er sich auf den Weg zum Nachbarhaus, riss die Hintertür an den Scharnieren heraus und trat ein.


    Als die Nachbarin mit ihrem fünfjährigen Sohn vom Einkaufen zurückkehrte, lag Dion in einer großen Blutlache tot auf ihrem Küchenfußboden. Er hatte mehrmals mit einem Steakmesser, einem Dosenöffner und einer Nagelfeile auf seine Beine und Brust eingestochen.


    Dions Bruder Ray behauptete, es sei ein klarer Fall von Mord. Der Coroner war sich ziemlich sicher, dass es Selbstmord war. Die Erklärung der Exfreundin lautete, Dion sei ein bisschen paranoid und fühle sich häufig durch das Fenster von Ninjas beobachtet.
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    Sirkka Sari war eine auffällig gut aussehende finnische Schauspielerin und ganze 19 Jahre alt, als sie eine Rolle in dem Film Rikas tyttö (Ein reiches Mädchen) bekam. Während einer Party für die Schauspieler im Hotel Aulanko trat Sirkka auf einen Balkon hinaus, um frische Luft zu schnappen.


    Die Party fand in einer der oberen Etagen des Hotels statt. Sirkka galt als abenteuerlustig und völlig frei von Höhenangst. Aus nur ihr selbst bekannten Gründen beschloss sie, einen Kamin zu erklimmen, verlor, oben angelangt, das Gleichgewicht und stürzte hinein. Sie landete auf einem Boiler und war sofort tot.
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    Arthur Warren Waite war Zahnarzt und hatte großen Spaß daran, in seinem Heimlabor Bakterien zu züchten und über Büchern zum Thema Toxikologie zu brüten. Er lernte die Tochter des reichen Pharmaherstellers John Peck kennen und heiratete sie. Zu ihrer Hochzeit bekamen die Frischvermählten ein schickes Haus am New Yorker Riverside Drive von den Pecks.


    Als Hannah Peck im Januar 1916 allerdings Tochter und Schwiegersohn besuchte, erkrankte sie schwer. Arthur hatte das Essen seiner Schwiegermutter heimlich mit Influenza- und Diphterie-Bakterien angereichert. Sie starb rasch, und ihr Leichnam wurde zur Einäscherung und Bestattung nach Michigan überführt.


    Verzweifelt wegen des Todes seiner geliebten Frau reiste John Peck zwei Monate später nach New York, um mit Tochter und Schwiegersohn gemeinsam zu trauern. Arthur beschloss, sein vorangegangenes Experiment, das so wunderbar funktioniert hatte, zu wiederholen.


    John Peck erwies sich als immun gegen Diphterie. Er trauerte weiter und aß weiter vergiftetes Essen, worüber Arthur sehr bestürzt war.


    Arthur entschied sich also für eine andere Herangehensweise. Er überredete John, ein neues Nasenspray auszuprobieren. Arthur hatte die Flüssigkeit mit Kolonien von Tuberkulosekeimen versetzt. John jedoch musste nicht einmal räuspern.


    Nun begann Arthur, Johns Essen mit Kalomel oder Quecksilberchlorid anzureichern, das häufig in Abführ- und Insektenvernichtungsmitteln Verwendung findet. Arthur hoffte, nach einer ausreichend hohen Dosis der farb- und geschmacklosen Substanz werde John entweder an einem spektakulären Fall von explosionsartigem Durchfall sterben oder so weit geschwächt sein, dass die Tuberkulose oder Diphterie endlich ihre Wirkung täte. Aber es schien, als seien die inneren Organe des alten Mannes mit Blei ausgekleidet.


    Zu guter Letzt beschloss Arthur, es mit dem guten alten Arsen zu versuchen. Das schlug an.


    John Pecks Sohn machte das vorzeitige Ableben seiner Eltern derart misstrauisch, dass er die Behörden überzeugte, bei seinem Vater eine Autopsie vorzunehmen. Und tatsächlich fand der Gerichtsmediziner genügend Beweismaterial, um Arthur des Mordes anzuklagen. Wäre er etwas geduldiger gewesen und hätte nicht alles auf das todsichere Arsen gesetzt, wäre Arthur vielleicht damit durchgekommen. Stattdessen schmorte er 1917 auf dem elektrischen Stuhl von Sing Sing.
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    Im März 1982 waren Ozzy Osbourne und seine Heavy-Metal-Band auf Tour in Florida. Ozzy und einige andere saßen im Tourbus, und der Leadgitarrist der Band, Randy Rhoads, reiste mit zwei anderen in einem Leichtflugzeug. Randy und der Pilot stellten es sich total lustig vor, im Tiefflug über den Tourbus zu brummen. Das stellte sich als eine ganz blöde Idee heraus.


    Die Tragfläche des Flugzeugs knallte hinten gegen den Bus und zerlegte ihn in seine Einzelteile. Das Flugzeug selbst geriet ins Trudeln und raste in ein Haus. Schließlich ging es in Flammen auf und beförderte sämtliche Passagiere ins Jenseits. Das Haus brannte bis auf die Grundmauern nieder, die Bewohner kamen jedoch nicht zu Schaden. Ozzy begriff erst, was passiert war, als man es ihm später erklärte.
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    Eine 50-jährige Frau aus dem australischen Brisbane machte mit ihrem Mann Urlaub in Longreach im Bundesstaat Queensland. Am 25. Oktober 2007 aßen sie im Chinarestaurant »Happy Valley«. Madame bat um einen anderen Tisch, da die Klimaanlage ihr die kalte Luft direkt ins Gesicht blies. Das Personal erfüllte ihr diesen Wunsch gerne.


    Eine nicht namentlich bekannte junge Frau aus Longreach fuhr an diesem schönen Oktobertag auf den Parkplatz des Chinarestaurants. Nach dem Aussteigen sah sie, dass sie nicht nah genug am Bordstein parkte, also stieg sie wieder ein und versuchte es noch einmal. Sie lenkte den Wagen in die Parklücke, fuhr dann aber einfach weiter – durch die Glasscheibe ins Restaurant und über ein Touristenpaar mittleren Alters aus Brisbane.


    Die Frau, die sich über die Klimaanlage beschwert hatte, kam als Einzige zu Tode.
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    Ariel Figueroa, ein 24-Jähriger aus Hackensack, New Jersey, liebte seinen BMW 325 und hielt sich für einen hervorragenden Fahrer. Im Februar 2002 riefen mehrere Leute die Polizei an und meldeten einen Mann mit merkwürdigem Fahrverhalten auf der Route 80 in Roxbury. Zuweilen verlangsamte er auf 15 oder 30 km/h, dann wieder beschleunigte er auf über 160 km/h. Die meiste Zeit steckte er beim Fahren Kopf und Schultern aus dem Fahrerfenster, manchmal fuhr er bei offenem Verdeck im Stehen. Und die ganze Zeit über wedelte er in Schlangenlinien um andere Wagen herum und wechselte wie ein Irrer die Spur.


    Ariels wilde Fahrt endete schließlich, als sein Beamer eine grasbewachsene Böschung hinaufschoss, gegen einen Baumstumpf prallte, abhob und letzten Endes knapp zehn Meter über dem Boden gegen einen Strommast prallte. Die Polizei fand ihn eingeklemmt unter den Überresten seines Wagens, der zerknautscht unter dem Strommast lag. Er hing halb aus dem offenen Verdeck. Alle Hilfe kam zu spät.
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    Olivia Goldsmith hatte einst den Ehrgeiz, ein einflussreicher CEO zu werden. Ihr erster Schritt auf dieser Karriereleiter bestand darin, eine eigene Firma zu gründen und Sekretärinnen den Umgang mit Computern beizubringen. Schon bald merkte sie, dass die Wirtschaftswelt sie zu Tode langweilte. Also wandte sie sich einem neuen Traum zu: Sie würde eine große britische Autorin werden. Obwohl sie von der amerikanischen Ostküste stammte.


    Erstaunlicherweise konnte Olivia ihren zweiten Traum tatsächlich in die Tat umsetzen. Anfang der 1990er-Jahre verkaufte sie die Rechte an ihrem Debütroman, Der Club der Teufelinnen, für die noch nie dagewesene Summe von zwei Millionen Pfund an einen Londoner Verleger.


    Olivia war eine Meisterin der Selbst- und Neuerfindung, innerlich wie äußerlich. Neben ihren diversen beruflichen Inkarnationen führte sie drei verschiedene Namen (ihren richtigen Namen, Randy Goldsmith und später Justine Rendal), gab ein falsches Alter an und war besessen von Schönheitsoperationen.


    Die letztere Obsession sollte ihr zum Verhängnis werden. Bei einer Operation zur Straffung der schlaffen Haut unter ihrem Kinn (erschlafft durch die zahlreichen Prozeduren, mit denen sie sich am Hals Fett absaugen ließ) erlitt sie unter Narkose einen Herzanfall und erlangte nie wieder das Bewusstsein. Im Januar 2004 wurden die lebenserhaltenden Apparaturen abgeschaltet; sie war damals vermutlich 54 Jahre alt.


    Ein Jahr vor ihrem Tod verfasste Olivia einen Artikel für die Zeitschrift Night & Day. Darin schrieb sie, sie wünsche sich ihre Beerdigung in der Westminster Abbey, eine Zeremonie mit offenem Sarg und eine Aufbahrung im Bikini – wozu der Bestatter an ihrer Leiche zuvor noch jede Menge Fettabsaugungen durchzuführen habe. Aber ach, stattdessen starb sie im Lenox Hill Hospital in New York und wurde beigesetzt an einem unbekannten Ort.
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    Im Dezember 2009 entwickelte ein 25-jähriger ukrainischer Chemiestudent namens Vladimir Likhonos die abscheuliche Angewohnheit, seinen Kaugummi in Zitronensäurepulver zu wälzen, damit er länger den Geschmack behielt. Als er eines Abends in seinem Zimmer saß und lernte, vernahm seine Familie einen lauten Knall. Als sie nachsahen, war von Vladimir nur noch das halbe Gesicht übrig. Der aufstrebende Naturwissenschaftler schien seinen Kaugummi in die falsche Substanz getunkt und versehentlich eine kleine Bombe produziert zu haben. Unglücklicherweise war sie groß genug, um seinen Kopf zur Explosion zu bringen.
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    Gürteltiere sind durchaus schlauer als die meisten Leute glauben, schlauer sogar als manch ein Zoowärter.


    In einer kalten Nacht im November 2007 rückte solch ein Gürteltier im Zoo von Indianapolis sein Lager etwas näher an eine Wärmelampe heran, die doppelt an die Decke gekettet war und einen guten halben Meter über dem Boden der »Tierchenecke« hing. Dummerweise war das Material für das Schlaflager der Tiere ziemlich leicht entflammbar.


    Als der Rauch sich verzogen hatte, sah das Gehege mit dem Gürteltier, den drei Schildkröten, zwei Vögeln, einer Schlange und mehreren anderen kleinen Tieren eher nach einer »Knuspertierchenecke« aus. Sie waren alle mausetot.
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    John Dominic Robertson starb, als er es nach Hundeart trieb … gewissermaßen. Er war ein großer Fan von abartigen Sexspielchen und konnte oder wollte seine Frau nicht zum Mitspielen überreden. Stattdessen freundete sich der 56-Jährige mit der jüngeren und abenteuerlustigeren Margaret Bradley an. Als er Margaret im Dezember 2001 besuchte, lief die Sache etwas aus dem Ruder.


    Die Polizei fand John an einer Wand festgekettet auf. Bekleidet war er lediglich mit Socken und einem Hundehalsband. In dieser Position und diesem Aufzug und nachdem er zuvor einen Amylnitrat-Popper geschnupft hatte, erstickte er beim Sex mit Margaret. Das Halsband war gar nicht so stark festgezogen, aber die zierliche Frau war nicht so kräftig, dass sie ihn von der Wand wegziehen konnte, als er zusammenklappte. Sie musste Hilfe herbeirufen. Es blieb Johns Ehefrau, die zufällig ebenfalls Margaret hieß, überlassen, den Toten zu identifizieren.
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    Vier erwachsene Männer aus Fairfax County, Virginia, legten sich im Sommer 1994 in der Nähe eines Vorortbahnhofs neben die Gleise, um im Morgengrauen »Chicken« zu spielen. Chad Rochette, David Blalock, Don Hunsinger und Dave Skelly wurden unter dem Gewicht des 6 000 Tonnen schweren Zugs der »Norfolk Southern« mit 144 Waggons zermalmt, zermatscht und in alle Winde verstreut. Die Männer im Alter von 18 bis 21 Jahren schienen zu glauben, wenn sie sich längs zwischen die Gleise legten statt quer darüber, würde der Zug einfach über sie hinwegrollen ohne sie zu berühren. Sie lagen falsch. Die Polizei fand auf rund achtzig Metern Bahnstrecke Hunderte von Leichenteilen, die es zuzuordnen galt.
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    Wirklich ernsthafte Schnäppchenjäger lassen sich durch nichts davon abhalten, bei den »Black Friday Sales« abzusahnen – nicht einmal von lebenden Menschen.


    Am Tag nach Thanksgiving 2008 sollte ein Wal-Mart-Supermarkt am Stadtrand von New York bei Sonnenaufgang öffnen. Frühaufstehern wurden unglaubliche Schnäppchen in den ersten beiden Stunden nach Ladenöffnung versprochen. Ungefähr zweitausend Menschen standen vor dem Haupteingang des Ladens und trotzten dem kalten Wetter, um billiges Spielzeug und Elektroartikel zu ergattern.


    Als die Türen endlich aufgeschlossen wurden, brachen die Kunden aus der bislang ordentlichen Schlange aus, in der sie die ganze Nacht und in einigen Fällen seit dem frühen Morgen des Thanksgiving gewartet hatten. Die Menge verwandelte sich in ein riesiges wild gewordenes Tier. Sie rissen die Türen aus den Verankerungen und krachten buchstäblich durch die Glastüren und –fenster. Einige wurden verletzt, darunter eine sich langsam bewegende Schwangere. Eine andere Frau kämpfte verzweifelt gegen das Gewicht derjenigen, die buchstäblich über ihren Rücken marschierten, um dieses lästige Hindernis zu überwinden, das ihnen den Zugang versperrte.


    Das Hindernis stellte sich als Jdimytai Damour heraus, ein 120 Kilo schwerer 34-jähriger Aushilfsarbeiter, den Wal-Mart angestellt hatte, um die Horden in Schach zu halten. Trotz seines Leibesumfangs und seiner jugendlichen Kräfte wurde er praktisch sofort totgetrampelt. Andere Sicherheitsleute versuchten, den Besucherstrom zu bremsen und den Laden zu räumen, aber die Leute kauften einfach weiter ein und stritten sich um die Waren, ganz wie es die Tradition vorsah.


    Die amerikanische Organisation für Sicherheit und Gesundheit am Arbeitsplatz erteilte Wal-Mart eine »ernsthafte Rüge« wegen des Verstoßes gegen die Sicherheitsauflagen und verurteilte das milliardenschwere Unternehmen zur Zahlung einer Geldstrafe von satten 7 000 Dollar.
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    Soweit bekannt war, befand sich Stella Chambers aus Michigan City, Indiana, in keinerlei finanziellen Schwierigkeiten. Sie lebte nur einfach gern bescheiden. In der Nacht des 23. Januar 2008 erfror sie im Alter von 61 Jahren in ihrem eigenen Bett.


    Als die Polizei Stellas Wohnung betrat, war das Fenster komplett vereist und das Wasser in der Toilettenschüssel völlig eingefroren. Als sie die Bettdecke zurückschlugen, entdeckten sie, dass Stella eine Mütze trug.
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    Die große amerikanische Tradition des »Chicken«-Spiels – über die Bahngleise rennen, bevor der herannahende Zug einen überfährt – wurde in den 1980ern um eine neue Variante bereichert. Das Spiel hieß nun nicht länger »Chicken«, sondern »Tracking« und ging in den dunklen Tunnels der New Yorker U-Bahn vonstatten, nicht mehr in den unendlichen Weiten des Schienennetzes. Als sei »Chicken« nicht schon blöd genug, rannte man beim »Tracking« die Gleise zwischen den Haltestellen entlang, statt die knapp anderthalb Meter quer über die Gleise. Und so kamen natürlich einige Idioten zu Tode.


    Jean Guerrier, ein Schüler aus Boston, »trackte« mit mehreren Freunden an der Station Union Street. Als die Jungs einen herannahenden Zug hörten, rieten die meisten richtig, dass es Zeit war, auf das parallel zu »ihrem« verlaufende Gleis zu wechseln. Der junge Jean jedoch erstarrte. Prompt wurde er von dem herannahenden Zug erfasst.


    Einer der überlebenden »Tracking«-Genies sagte zu einem Freund, vermutlich sei Jean von dem Zug, der ihn überfuhr, überrascht worden.
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    Als die Polizei am 27. Oktober 2006 im zweiten Stock der Stradley Hall in der Ohio State University eintraf, sah sie die Hälfte von Andy Polakowski mit dem Gesicht nach unten in der Eingangshalle liegen. Seine andere Hälfte baumelte in einem Aufzug, der zwischen zwei Stockwerken feststeckte.


    Der Aufzug war voller dicht eingezwängter Studenten, die alle 24 auf dem Weg nach draußen zu einem lustigen Abend waren. Polo, wie er gerufen wurde, quetschte sich als Letzter in die zweimal anderthalb Meter große Kabine.


    Der Aufzug setzte sich nach unten in Bewegung, bevor die Türen ganz geschlossen waren, höchstwahrscheinlich deshalb, weil das Gewicht der Studenten das zulässige Gesamtgewicht von 1133 Kilo um mehr als 450 Kilo überschritt. Plötzlich blieb die Kabine zwischen zwei Stockwerken stehen. Polo, der eher schmächtig gebaut war, beschloss, hinauszuspringen, bevor sich der Fahrstuhl wieder in Bewegung setzen würde. Doch er war nicht schnell genug. Als er halb drinnen und halb draußen war, fuhr der Aufzug nach unten weiter. Die Türen schlossen sich um seine Taille, und das Aufzugdach drückte seine Körpermitte gegen den Boden der Eingangshalle.


    Als die Rettungskräfte eintrafen, leuchteten sie mit einer Taschenlampe in die kleine Lücke über Polo und zwischen den Türen und in die bleichen, stummen Gesichter der 23 anderen Studenten, die noch drinnen standen.
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    David Daloia und James O’Hare, zwei heruntergekommene Kumpel in den Sechzigern, teilten sich die Wohnung mit einem noch unglückseligeren Genossen, Virgilio Cintron. In seinen besseren Tagen war Cintron ein ganz normaler Stricher mit einem langen Vorstrafenregister gewesen. Er und O’Hare waren seit über vierzig Jahren befreundet. Als es mit Cintrons Gesundheit in den letzten Jahren bergab ging, war Daloia zu ihnen gestoßen, um sich mit um Cintron zu kümmern und zum kostspieligen Unterhalt einer Wohnung in New York beizutragen, auch wenn sie in dem berüchtigten Viertel Hell’s Kitchen lag.


    Am Abend des 9. Januar 2008 setzten Daloia und O’Hare Cintron in einen alten Bürostuhl und rollten ihn über die Ninth Avenue zum Pay-O-Matic-Bankschalter. Zeugen berichteten, der Mann auf dem Stuhl sei hin und her geschwankt, während sich die anderen bemühten, ihn am Herunterfallen zu hindern. Daloia und O’Hare parkten Cintron vor dem Ladenlokal und gingen hinein, um Cintrons Sozialversicherungsscheck über 355 Dollar einzulösen.


    Der Mann am Schalter wollte den Scheck nicht einlösen, ohne sich Cintron anzusehen, während die beiden potenziellen Kunden behaupteten, ihr Freund sei im Moment indisponiert. Inzwischen hatte sich eine Menschenmenge um den toten Typen auf dem Stuhl versammelt. Die Polizei verhaftete Daloia und O’Hare.


    Die Anklage gegen die beiden putzmunteren Freunde wurde fallen gelassen, weil sie behaupteten, Cintron habe noch gelebt, als sie die Wohnung verließen, und der Coroner konnte nicht beweisen, dass er nicht erst vor dem Pay-O-Matic gestorben war.


    Die Gaunerei machte internationale Schlagzeilen. Daloia konnte es nicht fassen, dass er und seine Kumpel es zu solcher Berühmtheit gebracht hatten. Vor dem Gericht sagte Daloia zu den Reportern: »Man könnte meinen, Britney Spears hätte wieder ihr Höschen runtergelassen.«
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    Juan Flores Lopez aus San Angelo, Texas, war verzweifelt, als er erfuhr, dass seine Frau die Scheidung verlangte und ihn nicht mehr im Haus haben wollte. Monatelang drohte der 47-Jährige damit, sich selbst und das Haus in Brand zu stecken.


    Am 19. Juni 2007 wurde die Polizei zum Haus der Familie gerufen, wo sie Juan mit einem Benzinkanister in der einen und einem Feuerzeug in der anderen Hand vorfand. Als die Polizisten ihn überwältigen wollten, versuchte Juan, sie mit Benzin zu übergießen. Juan ließ sich von seinem Vorhaben nicht abbringen, daher schossen sie mit einer Elektroschockpistole auf ihn. Da sich der gute Juan bereits mit Benzin übergossen hatte, ging er sofort in Flammen auf. Kurze Zeit später war er tot.
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    Randle Cunningham, ein 22-Jähriger aus Colorado Springs, Colorado, fuhr mit einer gestohlenen halb automatischen 380er-Handfeuerwaffe im Hosenbund in der Stadt herum. Am Halloweenabend 2005 hielt er gegen 1.45 Uhr am Fenster eines Taco Bell Drive-In.


    Er bezahlte das bestellte Essen, ließ aber einen Teil des Wechselgeldes fallen. Als er die Wagentür öffnete und sich herausbeugte, um die Münzen aufzuheben, löste sich ein Schuss und traf ihn in den Unterleib. Der Angestellte am Fenster sagte, Randle habe etwas Unverständliches gemurmelt und den Wagen ein paar Schritte weiterrollen lassen. Als die Polizei wenige Minuten später eintraf, war Randle bereits tot.
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    1998 spazierte ein Untergangsprophet namens José Ricart aus dem spanischen Burgos die Straße auf und ab und trug ein Schild mit der Aufschrift: »Das Ende der Welt ist nah.« Das war es auch, für ihn zumindest. Ein Lastwagen überrollte ihn.
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    Whiskey Tango Foxtrott**


    Immer wenn man sich gerade langsam an das Gefühl gewöhnt, so gut wie alles und jedes bereits gesehen oder gehört zu haben, sollte man Folgendes bedenken: Jeden Augenblick gibt es Millionen Menschen auf der Welt – und mindestens genauso viele Tiere –, die sich oder anderen gerade Dinge antun, von denen wir uns nicht einmal den Hauch einer Vorstellung machen können.


    Denken Sie mal einen Moment lang darüber nach.


    Es passiert. Gerade jetzt.


    Und wenn Sie beim Gedanken daran nicht schreiend weglaufen oder sich unterm Bett verstecken möchten, dann gehören Sie vielleicht zu ebenjenen Leuten, die wir anderen uns am liebsten gar nicht vorstellen möchten.


    Einiges von dem, was wir als Menschen tun – und uns antun – übersteigt jede Vorstellungskraft. Wie kann jemand beispielsweise daran sterben, einfach nur auf dem Sofa herumzusitzen? Dort sechs oder sieben Jahre lang zu sitzen. Unmöglich, meinen Sie? Lesen Sie weiter.


    Die in Florida lebende Gayle Grinds war eine ganze Menge Frau – und mehr als das. Sie war 1,46 Meter groß und wog knapp 226 Kilo. Ihr Mann, Herman Thomas, sagte, er hätte sie sechs Jahre lang zum Aufstehen zu motivieren versucht, ohne Erfolg. Da sie völlig bewegungsunfähig war und es nicht mal bis zum Klo schaffte, war ihre untere Körperhälfte buchstäblich verschmolzen mit dem Sofa.


    Im August 2004 rief Grinds’ Bruder den Notarzt, weil seine Schwester Atemprobleme hatte. Die Ursache dafür waren vermutlich Dreck und Gestank des ungelüfteten Zimmers, in dem Grinds jahrelang gelebt hatte.


    Sanitäter mit Schutzanzügen und Atemschutzgeräten mühten sich sechs Stunden lang ab, die Frau zu retten. Da es unmöglich war, sie von dem Möbelstück zu trennen, brauchte es zwölf Feuerwehrleute aus Martin County, um sie – mitsamt Couch und allem Drum und Dran – auf den Anhänger eines Pickups zu hieven. Grinds wurde ins »Martin Memorial Hospital South« eingeliefert, wo sie kurz darauf verstarb, immer noch untrennbar an das Sofa geklebt.
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    Rugby ist zweifelsohne eine der härtesten Sportarten der Welt. Ein beliebter Autoaufkleber verkündet: »Spende Blut. Spiel Rugby.« Darüber hinaus sind Rugbyspieler so gebaut, dass sie den Härten des Lebens gewachsen sind.


    Der Rugby-Champion Aled Evans aus dem englischen Liverpool fiel im April 2008 7,5 Meter tief durch ein Schuppendach und brach sich buchstäblich den Schädel. Trotzdem dauerte es zwei ganze Wochen, bevor er endgültig den Geist aufgab.
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    Am 15. Januar 1997 kam die Polizei im kalifornischen Bakersfield ins Haus der 44-jährigen Avon Griffis und fand dort deren 77-jährige Mutter, Elizabeth Wilcher, vor, wie sie ruhig und adrett gekleidet auf dem Wohnzimmersofa saß. Nach Schätzung der Behörden war Wilcher zu diesem Zeitpunkt bereits seit rund fünf Monaten tot. Ihre Augen waren weit offen.


    Griffis erklärte gegenüber der Polizei, ihre Mutter litte unter einer »dämonischen Depression« und müsste jeden Moment aufwachen.


    Nicht einmal eine Woche später und rund 160 Kilometer weit weg wurde die Polizei von Fresno mit einer nahezu identischen Szene konfrontiert. Sie fanden die 63-jährige Geraldine Bennett in einem Schlafzimmer des Hauses, das sie zusammen mit ihrem Sohn John bewohnte. Sie war seit mindestens einem Jahr tot. Ihr Sohn konnte einfach nicht begreifen, dass seine Mutter tot war; er wurde als Pflegefall in eine psychiatrische Klinik eingeliefert.


    Ein Verbrechen wurde bei beiden Frauen ausgeschlossen, allerdings hatte Griffis während der dämonischen Depression ihrer Mutter die Sozialversicherungsschecks offensichtlich weiterhin eingereicht.


    [image: Knoch.jpg]


    Joe und Christine Smith aus dem englischen West Boldon waren verzweifelt, als sie ihren geliebten zwölfjährigen Labrador Brit tot im Garten entdeckten, den Kopf in einer Plastikumhüllung für Hähnchen. Sie vermuteten, dass der Wind an jenem schicksalhaften Tag im Januar 2008 die Tüte aus dem Müllcontainer geweht hatte, und dem Aroma des Brathähnchens konnte der süße Brit nicht widerstehen. Er steckte seinen Kopf komplett in die Tüte, um den Bratensaft am Boden aufzuschlecken, und erstickte sich dabei selbst. Die Smiths riefen später eine Kampagne ins Leben, bei der sie alle Lebensmittelhändler aufriefen, ihre Fleisch- und Geflügelprodukte entweder in Tüten mit Löchern zu verpacken oder sie in Alufolie einzuwickeln.
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    Die Everglades von Florida sind besonders beliebt, um exotische Haustiere wie Riesenschlangen, Leguane und andere Viecher auszusetzen, die ihre niedlichste Zeit hinter sich haben. Die Alligatoren schätzen es nicht besonders, wenn ihr Lebensraum von diesen illegalen Eindringlingen überschwemmt wird, es sei denn, sie besitzen eine nette, mundgerechte Größe.


    Im Oktober 2005 kam es zwischen einem Alligator und einer vertriebenen Burmesischen Python zu gewissen Meinungsverschiedenheiten über die Frage, wer an diesem Abend wessen Dinner würde. Die Python, die über 45 Kilo wog und knapp vier Meter lang war, beschloss, einen fast zwei Meter langen Alligator mit dem Kopf voran zu verspeisen. Der Alligator war aber nicht der Typ, der sich kampflos ergibt, und sperrte sein kräftiges Maul im Inneren der Schlange auf, um sich durch deren Mittelteil ins Freie hinauszuarbeiten.


    Beide Tiere wurden tot in der Kampfarena aufgefunden – die Python in der Mitte gespalten, der Alligator größtenteils noch mittendrin. Das Rätselhafteste war jedoch, dass der Kopf der Python fehlte.


    Es blieb ungeklärt, ob der Alligator der Python auf dem Weg in sie hinein den Kopf abgebissen hatte oder ob er sich umgedreht und seine Zähne in den Schlangenkopf geschlagen hatte, nachdem er sich mit Zähnen und Klauen weitgehend aus dem Schlangenleib befreit hatte. Möglich ist natürlich auch, dass irgendein anderes hungriges Geschöpf im Vorbeigehen einen Happen von den Resten nahm.


    [image: Knoch.jpg]


    Obwohl William »Rusty« Redfern aus Tucker, Georgia, ohne Arme auf die Welt kam, machte er sich als Künstler einen ziemlich großen Namen. Seine Tuschezeichnungen, für die er, da er sie mit dem Fuß anfertigte, jeweils bis zu sechs Monate brauchte, trugen ihm in den 1980er-Jahren USA-weit Anerkennung ein. In seinen letzten Jahren lebte er glücklich bis ans Ende seiner Tage mit der ehemaligen Freundin von Charles Teer zusammen.


    Charles und Rusty gerieten im September 2007 vor Charles’ Haus in Snellville, Georgia, in einen Streit. Es war nicht das erste Mal, dass sich die beiden wegen dieser Frau stritten. Aus Worten wurden Handgreiflichkeiten; Rusty trat Charles, und Charles schlug zurück. Passanten gingen dazwischen und trennten die beiden, aber Rusty holte zum entscheidenden Schlag aus. Er ging zu Charles und versetzte ihm einen Kopfstoß. Charles trat einen Schritt zurück, sagte: »Mir ist schwindlig«, und fiel in seiner eigenen Einfahrt tot um.
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    Ein dreifacher Bypass im relativ jugendlichen Alter von 47 Jahren hatte John Blake vielleicht gezwungen, kürzer zu treten und seinen Job zu kündigen, hinderte den lebensfrohen Mann aber nie daran, einen schönen Sonnentag zu genießen oder sich in der Kleinstadt Bromyard im englischen Herefordshire um seinen Garten zu kümmern.


    15 Jahre nach dieser lebensverändernden Operation, an einem schönen Frühherbsttag im Jahr 2008, beschlossen John und seine Frau, die fast vier Meter hohen Hecken rund um ihren Bungalow zu schneiden. John rutschte auf der Leiter aus und spießte seinen Oberkörper mit der Metallspitze eines Zaunpfostens auf. Fünf Sanitäter waren nötig, um ihn vom Spieß abzunehmen, doch da war er schon längst in seinem nächsten Leben.
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    Im August 2009 besprühte Cecilia Casals sich mit einer leicht entflammbaren Flüssigkeit, steckte sich selbst an und spazierte durch eine Shopping Mall in Miami. Zeugen berichteten, die Frau sei zweieinhalb Minuten lang sehr langsam dahingeschritten, stumm, mit ausgestreckten Armen und komplett von Flammen umgeben. Zwei mit Feuerlöschern bewaffnete Menschen schäumten sie ein, und es gelang ihnen, sie zu löschen, aber da war sie schon nicht mehr bei Bewusstsein. Eine Woche später war sie tot.
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    Christopher Bacon, der in einem walisischen Autosalon arbeitete, fiel die Treppe hinunter und brach sich mehrere Halswirbel. Er konnte sich noch eine Weile aufrecht halten, musste aber eine Halskrause tragen und klagte häufig über unerträgliche Schmerzen. Etwa einen Monat nach dem Unfall, als er die Schmerzen nicht länger aushielt, verließ er mitten in der Nacht sein Haus und ging in den Wald, wo er sich 20 Stiche in den Hals versetzte. Ein Mann, der tags darauf seinen Hund ausführte, entdeckte seinen Leichnam.
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    Als Jamie Brown sich an einem schönen Frühlingsnachmittag im Jahr 2007 seiner täglichen Arbeit widmete, die Bürgersteige vor dem Empire State Building in New York zu fegen, rauschte aus heiterem Himmel ein menschliches Bein herab und landete mit lautem Knall vor seinen Füßen. Er starrte den Gegenstand ungläubig an, und langsam dämmerte ihm, dass nur ein paar Zentimeter gefehlt hatten, und es hätte an diesem Tag zwei Tote gegeben.


    Das Personal in der Anwaltskanzlei Levine & Blit im 69. Stock sagte aus, ein Mann in den Dreißigern, kein Mitarbeiter der Firma, hätte sich langsam zu einem Fenster begeben und hinauszuklettern begonnen, bevor jemand begriff, was er da machte. Der Mann, dessen Namen die Polizei nicht preisgab, sprang in den Tod, prallte aber auf halbem Weg gegen eine Brüstung, die ihm das Bein abtrennte. Während ein Großteil seines Körpers an der Brüstung hängen blieb, fiel das abgetrennte Bein weiter hinunter bis auf die Straße. Es landete direkt vor einem Lokal namens »Café Europa«; dort wimmelte es von Touristen, die kurz einen kleinen Imbiss nehmen wollten. Als die Cafégäste und Passanten genauer hinsahen – und begriffen, was sie da sahen –, fielen sie reihenweise vor Schreck in Ohnmacht.


    Inzwischen ging drinnen im Wahrzeichen der Stadt der Betrieb wie üblich weiter. Die Polizei führte ihre Ermittlungen durch, ohne die lange Schlange von Besuchern zu stören, die darauf warteten, hundert Etagen nach oben auf die Aussichtsplattform zu fahren.
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    Dennis Roache, ein 34-Jähriger aus St. Petersburg, Florida, nahm die Nachricht, dass seine Exfreundin sich mittlerweile mit einem anderen Mann traf, nicht sonderlich gut auf. Am 4. Februar 2002 brach Dennis ins Haus seines vermeintlichen Rivalen, Gregory Shannon, ein, attackierte ihn mit einer Machete und schlug ihm den Kopf ab.


    Dennis brachte Gregorys Kopf nach draußen und setzte ihn auf die Motorhaube eines »Oldsmobile Cutlass Supreme«. (Cutlass heißt übrigens Entermesser, aber das nur nebenbei. d.Ü.) Dann stellte er einen Spiegel vor Gregorys Kopf, damit dieser sich »sehen« konnte. Und das alles vor den Augen der schockierten Nachbarn.


    Dennis wurde für voll schuldfähig befunden. Die Geschworenen brauchten dafür zwei Stunden. Er sitzt momentan eine lebenslange Freiheitsstrafe ab.
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    Ola Burnkert, vor allem bekannt als Drummer der schwedischen Popband ABBA aus den 1970ern, wurde im März 2008 tot in seinem Haus in Spanien aufgefunden. Er war durch die gläserne Terrassentür gefallen, und eine der Scherben hatte eine Hauptschlagader in seinem Hals durchtrennt. Er verblutete ein paar Schritte weiter im Garten.
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    Rachel Greenway, eine 32-jährige Innenarchitektin aus dem englischen Staffordshire, machte eines Sommernachmittags im Jahr 2000 einen gemütlichen Rundgang durch ihren kleinen Garten. Sie rutschte auf den Stufen aus und schlug sich böse den Kopf an, war aber fit genug, um Hilfeschreie von sich zu geben. Nachbarn hörten sie, und man rief einen Krankenwagen. Als die Sanitäter eintrafen, stellten sie fest, dass Greenway das Bewusstsein verloren hatte, während sie auf Hilfe wartete, und mit dem Gesicht nach unten in einen kleinen Fischteich gefallen war. Den Schlag auf den Kopf hätte sie vielleicht noch überlebt, doch sie ertrank im dreißig Zentimeter tiefen Wasser.
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    Ein Obdachloser, der in einem Müllcontainer vor einem Möbelladen in Miami schlief, kam im September 1997 zu Tode, als die städtische Müllabfuhr den Container leeren wollte. Man fand den Kopf des Mannes im Container, seinen Körper zwei Tage später auf einer Deponie.
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    Einem Mann, der sich als Erzengel Gabriel ausgab (sein richtiger Name war Trevor Clancy), wurde am Silvesterabend 2006 der Eintritt in den »SGI Nachtclub« im irischen Fermoy verweigert. Dem Sicherheitspersonal des Clubs fiel auf, dass er ein riesiges Messersortiment bei sich trug, also riefen sie die Garda Síochána (Hüter des Friedens Irlands) zu Hilfe. Polizist Tracey Whelan und Sergeant John Liston forderten Verstärkung an, als es ihnen nicht gelang, Trevor zur Übergabe der Messer zu bewegen. Mindestens zehn Beamte versuchten Trevor zu entwaffnen, indem sie mit den Gummiknüppeln auf ihn einschlugen und ihn mit einem Feuerlöscher attackierten, aber Trevor hieb munter weiter auf sie ein. Als Trevors Eltern am Ort des Geschehens eintrafen, hielt er seinen Vater für den Satan. Trevor zog sein Hemd aus, kreuzte zwei Messer vor der Brust und rammte sie sich ins Herz.
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    Mitte der 1970er–Jahre regte sich Fouad Talabani aus München ganz schrecklich auf, als er herausbekam, dass sein Schwiegervater Nazi und Arzt in einem deutschen Konzentrationslager gewesen war. Also erstach er Freya, seine Frau.
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    Als Juan Miguel Alvarez’ Ehe 2005 am Ende war, war sein Herz gebrochen. Daher fuhr er mit seinem Jeep Grand Cherokee zu den Eisenbahnschienen von Metrolink im kalifornischen Glendale und wartete darauf, dass der nächste Zug seinem Leiden ein Ende setzt. Als er den nach Süden fahrenden Zug herannahen sah, kniff er und flüchtete aus dem Wagen. Der Zug rammte den SUV, entgleiste, krachte in einen haltenden Zug und stieß mit einem nach Norden fahrenden Pendlerzug zusammen. Mindestens elf Fahrgäste kamen bei dem Zusammenstoß ums Leben, 180 wurden verletzt. Juan kam ohne die geringste Schramme davon.


    Weil er unter Mordanklage gestellt wurde, suchte Juan erneut den einfachsten Ausweg. Er besuchte einen Freund, schnitt sich dort die Pulsadern auf und stach sich in die Brust. Der Freund wählte den Notruf. An diesem Abend wurde Juan zum zweiten Mal vor dem Tode bewahrt.


    Und noch ein weiteres Mal bot sich Juan die Chance auf Erfüllung seines Sterbewunsches. Die Staatsanwaltschaft hoffte, man werde ihn zum Tode verurteilen. Doch wieder wurde Juan gerettet. Der Mann, der elf Menschen auf dem Gewissen hatte und zwei Mal nicht imstande war, sich selbst umzubringen, wurde 2008 wegen Mordes verurteilt und bekam elf Mal lebenslänglich.
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    Stephen Milburn war ein geschiedener, 43-jähriger, häufig betrunkener arbeitsloser Schauspieler aus dem englischen Coxhoe. Häufig beklagte er sich, dass die Leute ihn schikanierten, seine Nachbarn hingegen gaben an, er sei es, der sie schikaniere. Er hatte eine Zeit lang im Gefängnis gesessen, weil er einen Nachbarn mit einem Spielzeuggewehr bedroht hatte.


    Als sein verwesender Leichnam im November 2004 auf dem Küchenfußboden seines Hauses gefunden wurde, leitete die Polizei umfangreiche Ermittlungen wegen Mordes ein, die zehn Monate dauerten und über dreißig Beamte, ein Team von Forensikern sowie zwei Autopsien erforderlich machten. Die Polizei unternahm außerdem ungewöhnliche Anstrengungen, um den Menschen in Coxhoe klarzumachen, dass Stephen kein Pädophiler war – als ob das jetzt, da er tot war, noch eine Rolle spielte.


    Am Ende der Ermittlungen befand Coroner Andrew Tweddle, Stephens Tod sei kein Mord gewesen. Man fand einen kleinen Kratzer unterhalb des Halses (vielleicht der Hinweis auf einen Fehlversuch), tödlich aber waren die beiden riesigen Stichwunden in der Brust, die er sich mit seinem eigenen Küchenmesser zugefügt hatte.
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    Am 15. Juli 1987 riefen Nachbarn der 26-jährigen Sharon Araoye die Polizei ins Washingtoner Stadtviertel Riverdale Hills, weil Sharon seltsame Dinge mit sich anstellte. Die Polizei fand einen blutenden Mann, der vor ihrer Wohnung an einem Wagen lehnte. Er zeigte auf Sharons Wohnung und sagte, sie hätten »Loveboat«-Marihuana geraucht, versetzt mit dem Halluzinogen PCP, woraufhin sie durchgedreht sei und mehrmals auf ihn eingestochen habe.


    Sharon rannte nackt durch die Wohnung und zeterte unzusammenhängendes Zeug über Satan und Jehova, wobei sie mit einer Hand ein Buch schwenkte und sich mit einem Schlachtmesser in der anderen Hand selbst attackierte. Sie stach sich wiederholt in Oberkörper, Unterleib und Augen. Als sie hinausrannte und sich drohend der großen Menge von Neugierigen näherte, die sich inzwischen angesammelt hatte, wurde sie von der Polizei erschossen. Unglaublicherweise lebte sie noch fünf Stunden lang weiter.
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    Jennifer Cruise, eine 44-jährige Krankenschwester aus dem englischen Coventry, schuldete ihrer Schwester dreißig Pfund Sterling. Da sie die Summe selbst nicht aufbringen konnte, ging sie eines Tages im Oktober 2005 zum Haus ihrer Nachbarin Elaine Wain und fragte, ob sie ihr das Geld leihen könne, um es ihrer Schwester zurückzuzahlen. Elaine hatte ihr schon sehr oft Geld geliehen, aber dieses Mal weigerte sie sich. Jennifer stieß demzufolge 130 Mal auf sie ein.
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    Ethel Matheny, eine 71-jährige Frau aus Ravenswood, West Virginia, beging am Osterwochenende 2003 den furchtbaren Fehler, ihrer Nachbarin April Yvonne Miller die Tür ihres Wohnwagens zu öffnen. April zwang die arme Ethel, ihr einen Scheck über 5 000 Dollar auszuschreiben, weil ihr Freund seinen Truck reparieren lassen musste. Dann stach April Ethel mit einer Schere in den Hals, würgte sie mit einem Telefonkabel und steckte Ethels Wohnwagen in Brand. Wieder zu Hause, versetzte April sich selbst ein paar kleine Stiche und setzte anschließend ihren eigenen Wohnwagen in Brand, um die Polizei zu verwirren.


    April sitzt jetzt eine lebenslange Freiheitsstrafe im »Lakin Correctional Center« in West Virginia ab. Sie sucht nach Brieffreunden – am liebsten wären ihr nette christliche Leute.
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    Die schwedische Außenministerin Anna Lindh ging im September 2003 mit einer Freundin am selben Tag und im selben Kaufhaus shoppen, in dem sich auch Mijailo Mijailovic eine Weile herumtrieb. Mijailo hatte an diesem Tag nicht die Absicht, irgendetwas zu kaufen. Er spazierte einfach von Abteilung zu Abteilung, sah sich Sachen an und lauschte auf die Stimmen in seinem Kopf. Eine davon, sagte er, sei die von Jesus gewesen.


    Mijailo hatte kein Geld in der Tasche, wohl aber ein Messer. Als die Stimmen ihm befahlen, Anna zu folgen, tat er es. Und als sie ihm befahlen, mehrmals auf Annas Brust und Arme einzustechen, tat er auch das.


    Anna starb noch am folgenden Tag. Mijailo erklärte der Polizei, er habe damals keine Ahnung gehabt, dass es sich bei der Frau, die er tötete, um Anna Lindh handelte. Er hatte weder Interesse an Politik, noch irgendeinen Plan, geschweige denn einen Lebensentwurf. Er tat nur das, was ihm die Stimmen einflüsterten, wie zum Beispiel 1996, als er seinem Vater mehrmals in den Rücken stach (Papa überlebte).
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    Das Erste, was die 26-jährige Tiffany Keeny merkte, als sie eines Morgens im Jahr 2004 aufwachte, war, dass sie irgendwo in Spencer, West Virginia, in einem Whirlpool saß. Sie hatte offenbar nach einer drogen- und alkoholdurchtränkten Nacht mit ihrem Freund Benjamin Murray und ihrer gemeinsamen Freundin Cristal Coon das Bewusstsein verloren.


    Das Zweite, was ihr auffiel, war, dass Ben mit ihr im Whirlpool saß. Das Dritte, was ihr auffiel, war, dass Ben tot war. Er hatte das Bewusstsein verloren und war direkt neben ihr ertrunken.
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    Mary Parnell, eine 79-jährige Großmutter aus North Carolina, widmete sich ganz gemächlich ihren üblichen Beschäftigungen, als der junge Larry Whitfield in ihr Haus einbrach. Ein paar Stunden vorher, an jenem Tag im September 2008, hatte Larry eine Bank zu überfallen versucht, aber das war nicht ganz so gelaufen, wie er geplant hatte. Er flüchtete auf der Suche nach einem Versteck und fand es in Marys Haus. Obwohl Larry sie nicht anrührte, erschreckte er sie mit dem Einbruch in ihr Haus so heftig, dass sie vor lauter Angst an einem Herzinfarkt verstarb. Larry wird den Rest seines Lebens im Gefängnis verbringen, vor allem deshalb, weil er ein Dummkopf und Pechvogel war. Die Staatsanwaltschaft konnte ihm weder Bankraub noch Mord anhängen, durchaus aber überzeugend darlegen, dass der tollpatschige 21-Jährige sich der Geiselnahme schuldig gemacht hatte.
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    Augusta Gein lebte mit ihrem ihr ergebenen Sohn Edward auf einer einsam gelegenen Farm in Wisconsin. Ihr ruhiges Zusammenleben hätte auf einen unbeteiligten Beobachter (wenn es denn einen gegeben hätte) wohl unauffällig gewirkt, aber richtig gruselig wurde es erst, als Augusta Mitte der 1950er-Jahre starb.


    Ed vermisste seine Mutter ganz schrecklich und sah sich völlig außerstande, ohne sie zu leben. Rund ein Jahr, nachdem Mom dahingegangen war, grub er sie daher auf dem Friedhof aus und nahm sie wieder mit nach Hause.


    Zwölf Monate unter der Erde hatten wenig Gutes für die körperlichen Reize bewirkt, die Augusta möglicherweise einst besessen hatte, doch Ed kam auf eine richtig tolle Idee. Ab und an schlich er sich in tiefer Nacht auf den Friedhof und grub einen frischen weiblichen Leichnam aus. Die diversen Körperteile benutzte er dazu, seine Mutter zu rekonstruieren.


    Und Ed hatte einen ganzen Haufen weiterer, richtig toller Ideen. Er begann, Leichen mit nach Hause zu bringen, nicht nur, um seine liebe alte Mom mit frischer Haut und frischen Gliedmaßen zu versorgen; einige der Leichen ließ er auch ganz und setzte sie um Mom herum, um ihr Gesellschaft zu leisten. Außerdem entdeckte er sein Talent, Möbel, Kleidung und Accessoires anzufertigen. So besaß er einen Armlehnstuhl, der tatsächlich aus Armen gemacht war.


    Ed war so glücklich, endlich einen Weg aus der Einsamkeit gefunden zu haben, dass sein Appetit besser war als je zuvor. Besonders gern mochte er sein ganz persönliches Rezept für einen Eintopf aus menschlichen Herzen.


    Der echte Ed Gein diente als Vorbild für zahllose Figuren aus Horrorfilmen, etwa Norman Bates (Psycho), Leatherface (The Texas Chainsaw Massacre – Blutgericht in Texas) sowie Jame Gumb und Hannibal Lecter (Das Schweigen der Lämmer). Andererseits ist seine wahre Geschichte so blutig und sein Krankheitsbild so verstörend, dass Hollywood es bis heute noch nicht geschafft hat, seine Geschichte unverfälscht auf die Leinwand zu bringen. Ed war Tausend Mal schlimmer als jedes Monster, das jemals den finstersten Herzen der abgebrühtesten aller Horrorfilm-Drehbuchautoren entsprang.


    Ed ging 1984 im Alter von 77 Jahren in einem Krankenhaus für geistesgestörte Verbrecher friedlich von uns.
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    Mark Fidrych, der wegen seiner an Big Bird (deutsch: Bibo) aus der Sesamstraße erinnernden Lockenpracht den Spitznamen »The Bird« trug, war ein äußerst beliebter Werfer für die 1976 Detroit Tigers. Er war dürr und sah komisch aus, wirkte aber absolut entwaffnend. Man liebte an ihm nicht nur seine sportlichen Fähigkeiten, sondern auch seine charmante Angewohnheit, dem Baseball etwas zuzuflüstern, bevor er ihn warf. Außerdem trieb er seine Gegner zum Wahnsinn, wenn er stehen blieb und pingelig an der Plattform des Werfers herumputzte. Eine Verletzungsserie beendete seine vielversprechende Karriere in der ersten Liga.


    Im April 2009, als er unter dem Kipplaster, den er für seine Baufirma fuhr, irgendetwas reparierte, blieb seine Kleidung in der Nebenwelle hängen, die sich zu drehen begann und »The Bird« mit seinem eigenen Hemd erdrosselte.
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    Den Song The Ballad of the Green Berets schrieb ein Militärsanitäter namens Barry Sadler zur Zeit des Vietnamkriegs. Er erwähnte häufig, der Text zu diesem berühmten Song sei ihm nach einer wilden Nacht in einem mexikanischen Bordell eingefallen.


    Als die Militärzeit hinter ihm lag, musste er erfahren, dass sein musikalisches Vermächtnis nur zu einem One-Hit-Wonder reichte. Seine restlichen Jahre lebte er ein hartes, unbesonnenes und furchtloses Leben. Er wurde zu einer legendären Gestalt nach Art eines Paul Bunyan, eine riesenhafte Holzfäller-Sagengestalt aus der amerikanischen Folklore.


    Jemand soll Sadler in einer Bar in Nashville mit einem Teppichmesser den Bauch aufgeschlitzt haben, und er soll sich geweigert haben, ins Krankenhaus zu fahren. Stattdessen trank er noch ein paar Whiskeys, ging dann nach Hause und nähte sich eigenhändig zu.


    Als Sadler 1988 in Guatemala lebte, schoss ihm jemand in den Kopf. Manchen Quellen zufolge soll der Schütze einer der Contra-Rebellen gewesen sein, die Sadler zum Kampf gegen die kommunistischen Sandinisten Nicaraguas ausbildete. Andere behaupten, ein Einbrecher sei in sein Haus eingebrochen und habe auf ihn geschossen; das Haus hatte Sadler auf den Namen Rancho Borracho (Betrunkene Ranch) getauft. Wieder andere sagen, ein Straßenräuber habe ihn angeschossen, als er in ein Taxi stieg. Wie dem auch sei, zweierlei ist sicher: Derjenige, der auf Sadler geschossen hatte, wurde nie gefasst, und der Kopfschuss brachte Sadler keineswegs um.


    Der außergewöhnliche Barry Sadler starb eines ziemlich gewöhnlichen Todes. Er schied 1989 in Tennessee nach einem Herzversagen dahin.
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    Joseph Plastino jr. aus New Providence, Pennsylvania, fuhr im Juni 2006 spätnachts nach Hause. Das Letzte, was er sah, als sein Jeep Comanche Pickup eine leichte Kurve der Truce Road nahm, war das 900 Kilo schwere belgische Kaltblutpferd, das exakt in der Mitte seiner Fahrspur stand und ihm direkt in die Augen sah.


    Das Pferd war ebenso schlau wie massiv gebaut. Es hatte das Tor am Rande seiner heimatlichen Farm aufbekommen und war zu einem nächtlichen Streifzug aufgebrochen.


    Man kann unmöglich mit Sicherheit sagen, ob Plastino den Zusammenstoß überlebt hätte, wenn er angeschnallt gewesen wäre. Der Mann und sein Truck waren nur noch ein zusammengequetschter Haufen; nach dem Zusammenstoß mit dem Pferd waren sie auf die andere Fahrspur geschliddert, hatten einen Zaun durchschlagen, waren eine Böschung hinaufgerollt, hatten eine Windmühle demoliert und waren erst dann zum Stehen gekommen, als der Truck die Betonveranda eines 60 Meter entfernten Hauses rammte.


    Das Pferd lebte noch, als die Polizei am Unfallort eintraf.
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    Derek Omand Brown, ein ehemaliger Taxifahrer aus dem schottischen Edinburgh, entwickelte gegen Ende seines Lebens eine seltsame Angewohnheit. Er verputzte gern gebrauchte Latexhandschuhe.


    Er wird als hart arbeitender Mann mit calvinistischer Arbeitsethik beschrieben, der völlig verzweifelt war, als bei ihm eine auszehrende Krankheit diagnostiziert wurde, die jegliches Arbeiten unmöglich machte. Schließlich erklärte er sich einverstanden, in ein Pflegeheim in Wales zu ziehen, in die Nähe seines Bruders.


    Das Klinikpersonal hatte Derek verwarnt, als er sich das erste Mal übergab und die Schwestern drei Handschuhe fanden. Sie erklärten ihm, der Zwang, Pflegeartikel direkt aus den Abfalleimern zu essen, könne ausgesprochen gesundheitsschädigend sein. Derek zeigte stets Reue und versprach jedes Mal aufzuhören, aber sein Drang war einfach stärker. Einmal aß er zehn Gummihandschuhe und mehrere Wattebäusche. Ein andermal musste er operiert werden, um diverse Fremdkörper aus seinem Verdauungstrakt zu entfernen.


    Dereks seltsame Zwangshandlungen wurden ihm im Februar 2008 letztlich zum Verhängnis. Bei der Autopsie fand der Coroner zwei weitere Gummihandschuhe in Dereks Dünndarm. Er war 64.
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    Die Verwandten der 20-jährigen Laboni Begum aus Bangladesch waren verständlicherweise verzweifelt, als sie im Mai 2009 von ihrem viel zu frühen Tod erfuhren. Zwölf Familienangehörige quetschten sich in einen Kleinbus, der von einem vertrauenswürdigen Freund gelenkt wurde, und begaben sich auf die Reise zum »Dhaka Medical College Hospital«, um Labonis Leichnam zur Bestattung in ihre Heimatstadt Basail Upazila heimzuholen. Auf dem Heimweg stieß der Bus mit einem Pick-up zusammen und brachte fünf weitere Familienmitglieder unter die Erde.
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    Als John Kelly aus Somerville in Massachusetts 1991 starb, brachte seine Frau Geraldine es nicht fertig, ihren Kindern über sein Dahinscheiden die Wahrheit zu sagen. Stattdessen erzählte sie ihnen, ihr betrunkener Vater sei in Las Vegas von einem Auto überfahren worden.


    Im Alter von 54 Jahren, als Geraldine im November 2004 selbst auf dem Sterbebett lag, machte sie endlich reinen Tisch. Sie berichtete ihren erwachsenen Kindern, sie habe John 1991 in den Kopf geschossen, ihn dann in zwei Mülltüten gestopft, die Tüten in eine große Tiefkühltruhe gesteckt, diese mit Klebeband versiegelt und zu »Planet Self Storage« bringen lassen. Die Polizei fand John Kellys sterbliche Überreste genau dort, wo sie nach Geraldines Aussage sein sollten.
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    W. Delight Malitsky aus Indiana, Pennsylvania, hatte sich im Herbst 2001 wegen eines Leberleidens im »UPMC Presbyterian Hospital« behandeln lassen. Ein paar Monate danach ging es der 77-Jährigen wieder so gut, dass sie zu Hause leben konnte, und sie beschloss sich von ihrem Mann zu trennen, dem 70-jährigen Andrii Malyc-kyi. Sie zog zu ihrer Tochter nach Philadelphia.


    Als Malitsky im Februar 2002 starb, wollte der von ihr getrennt lebende Ehemann über den Leichnam verfügen. Er mietete einen Transporter und überredete einen Mitarbeiter des John R. Freed Bestattungsinstituts, die Leiche herauszurücken. Er packte sie in Trockeneis und fuhr fast 500 Kilometer quer durch den Bundesstaat, zurück zum UPMC Presbyterian Hospital in Pittsburgh. Malyc-kyi sagte einem Mann vom Sicherheitspersonal, er sei so zufrieden mit der Behandlung seiner Frau in diesem Krankenhaus gewesen, dass er beschlossen habe, der Einrichtung den Leichnam seiner Frau zu Forschungszwecken zu überlassen.


    Als die Behörden sich überzeugt hatten, dass keine Straftat dahintersteckte, gaben sie die Leiche zurück an Malitskys Tochter, die sofort die Einäscherung ihrer Mutter in die Wege leitete.
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    Joyce Germain, eine 59-jährige, in Sydney lebende Amerikanerin, wurde im April 2006 als vermisst gemeldet. Als die Polizei in ihr Haus eindrang, fand man sie auf dem Badezimmerboden auf. Sie war seit etwa einer Woche tot.


    Ihr Kleid war bis zum Hals hochgeschoben. Ihre Vagina war teilweise rasiert und mit einer Wäscheklammer zugeklammert. Ein Bauhelm und ein Fußbad balancierten auf ihrem Oberkörper. Von der Duschvorhangstange baumelte ein Toaster, und das Kabel ihres Bügeleisens hatte sie um den Hals geschlungen. Auf dem Boden neben ihrer Leiche lagen ein Messer, ein Einmalrasierer und eine gebrauchte Spritze. Nach Ansicht der Polizei könnte es sich um einen natürlichen Tod handeln.
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    Milton Taylor lebte auf einem Hausboot an der australischen Gold Coast. Er betrauerte immer noch den Tod seiner Lebensgefährtin, die ein paar Monate zuvor Selbstmord begangen hatte.


    Im Januar 2008 entdeckte er eine ihm völlig fremde Frau bewusstlos neben ihm in seinem Bett. Die Fremde war, wie sich herausstellte, eine Frau namens Dawn Sword. Sie hatte eine Überdosis Tabletten geschluckt, um sich das Leben zu nehmen.


    Milton regte der Anblick furchtbar auf. Er griff zu einer 40 Zentimeter langen Plexiglasstange und begann, auf die Bewusstlose einzuprügeln. Als sie davon nicht aufwachte, fing er an, sie wüst zu beschimpfen und schlug ihr einen Keramik-Kaffeebecher derart heftig ins Gesicht, dass sich die Scherben in ihre Wangenknochen eingruben und ihre Zähne ausgeschlagen wurden. Davon wachte sie immer noch nicht auf.


    Milton beruhigte sich schließlich so weit, dass er die Polizei anrufen konnte. Er sagte, er habe einen Eindringling gestellt.


    Milton wurde nicht wegen Mordes angeklagt. Der Coroner befand, Dawn sei schon von selbst gestorben. Der Angriff auf die Tote und/oder Sterbende war zwar in jedem Fall brutal gewesen, doch die Gerichte hatten keine Ahnung, wie sie in dieser Situation verfahren sollten. Es gab keinen Präzedenzfall oder ähnlichen Vorfall in der Geschichte Australiens.
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    Brian Williams, ein 53-jähriger Professor der Kriminologie aus dem englischen Sheffield, war auf dem Heimweg von einem Pfadfinderinnenheim, in dem seine Frau Suzanne Scharführerin war. Es war eine dunkle Märznacht im Jahr 2007, in der Luft hing eisiger Nebel, die Gegend war schlecht beleuchtet, und die Uhr schlug beinahe Mitternacht, als er zum Eingangstor des Heims fuhr. Außerdem ist es durchaus möglich, dass Williams Windschutzscheibe nicht komplett enteist war. Insgesamt herrschten genau die richtigen Bedingungen für das, was nun geschah.


    Als der Professor die niedrige Steinmauer passierte, in der das etwas über einen Meter hohe Tor saß, durchschlug der Holzbalken, mit dem das Tor geschlossen wurde, die Windschutzscheibe und die Heckscheibe. Unglücklicherweise machte der Balken halt und klemmte den Professor unter sich fest. Dann krachte das restliche Tor auf seinen Renault.


    Dies ist vielleicht der einzige bekannte Fall, in dem ein Mensch gleichzeitig von einem Holzbalken in seinem Wagen festgehalten und von einem Tor erstickt wurde.
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    Im Jahr 2007 erstand Jordi Giro auf einer Auktion ein von einer Madrider Bank zwangsversteigertes Haus. Als er seinen neuen Besitz in Augenschein nehmen wollte, entdeckte er den mumifizierten Leichnam der Vorbesitzerin auf dem Wohnzimmersofa.


    Die salzhaltige Luft der Küstenstadt Roses hatte verhindert, dass die Leiche der zwischen 50- und 60-jährigen Frau völlig verweste. Von einer gewissen Geruchsentwicklung kann man wohl ausgehen, aber in der Gegend verkehren hauptsächlich Touristen und Kurzurlauber. Die wenigen ständigen Bewohner in der Nachbarschaft sind bekannt für ihre Neigung, sich um ihren eigenen Kram zu kümmern.


    Anhand des Datums der letzten Hypothekenzahlung der Frau schätzte die Bank, dass sie seit sechs Jahren tot war.
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    Im Oktober 2007 zerbiss ein Eichhörnchen eine Stromleitung in Bayonne, New Jersey, und fiel als Feuerball auf einen Toyota Camry, der Lindsey Millar gehörte. Der Wagen explodierte. Der einzige Tote bei diesem Zwischenfall war das Eichhörnchen.
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    Im November 2007 fand die Polizei im englischen Manchester einen Leichnam, auf den die Beschreibung eines 37-jährigen Vermissten passte. Gina Partington wurde sofort benachrichtigt, ihr vermisster Sohn, Thomas Dennison, sei leider tot aufgefunden worden. Gina fuhr ins Leichenschauhaus und identifizierte den Leichnam als definitiv den ihres Sohnes, dann widmete sie sich der traurigen Aufgabe, die Beerdigung und Einäscherung zu organisieren.


    Sie weinte und wehklagte, wie es Mütter eben tun. Vier Tage später tauchte Tommy auf, quicklebendig. Er habe einfach ein paar ruhige Tage in der Natur verbringen wollen, erklärte er.


    Die Polizei von Manchester behauptet nun, sie habe eine ziemlich genaue Vorstellung, wer der versehentlich eingeäscherte Leichnam gewesen sei, wolle aber ganz sicher sein, bevor man weitere öffentliche Verlautbarungen abgebe.


    [image: Knoch.jpg]


    Hans Steininger aus Österreich war berühmt für den längsten Bart der Welt. Einigen Quellen zufolge soll der Bart knapp 1,40 Meter lang gewesen sein, andere berichten sogar von 2,40 Meter.


    1567 gab es in Steiningers Heimatstadt Braunau ein gewaltiges Feuer. Als er in seinem Haus die Treppe hinunterflüchtete, um sich vor den Flammen in Sicherheit zu bringen, verfing er sich in seinem eigenen Bart, stürzte und brach sich das Genick. Er war auf der Stelle tot.
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    Kevin McKeon aus dem englischen Somerset war in jener Augustnacht im Jahr 2003 ziemlich betrunken, als der Akku seines Handys in einen Gully fiel. Trotzdem dachte der agile Jüngling, mit einem solchen Problem müsse doch jeder Depp fertig werden. Also hob er den Gullyrost ab und kniete sich hin, um nach dem verlorenen Gerät zu suchen.


    Einige Zeit später kam Jamie Passmore des Weges und sah ein Paar Sneakers aus dem Gully ragen. Jamie dachte zunächst, jemand habe sich einen Scherz erlaubt und die Schuhe auf zwei Besenstiele gesteckt, dann aber wurde ihm klar, dass noch der Rest von Kevin in den Sneakers steckte. Er hatte es nicht geschafft, sich wieder auf die Straße zu hieven, und war im Abwasser ertrunken.
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    Tammy Lewis und Magdeline Alvina Middlesworth waren Mitglieder des »Orders of the Divine Will« (Orden des göttlichen Willens), einer von Alan Bushey erfundenen Religion. Die ältliche Magdeline gab ihr gesamtes Geld zur Unterstützung der Gemeinde her, die aus insgesamt sechs Mitgliedern bestand. Es ist nicht ganz klar, ob Rev. Bushey und Lewis’ zwei kleine Kinder dabei mitgezählt sind. Lewis nahm Middlesworth in ihrem Haus in Necedah, Wisconsin, auf, kümmerte sich um sie und fungierte als ihre Bevollmächtigte.


    Als Middlesworth im Alter von neunzig Jahren starb, überredete Rev. Bushey Mrs. Lewis, den Leichnam auf die Toilette zu setzen und darauf zu warten, dass Gott sie wieder zum Leben erweckte. Es komme nur auf die Kraft des Gebetes an, sagte er. Inzwischen sollten sie weiterhin Middleworths Sozialversicherungs- und Rentenschecks einreichen, um die Kirche zu unterstützen, so wie es die alte Lady in den letzten Jahren gemacht hatte.


    Mitarbeiter des Sheriffbüros wurden am 7. Mai 2008 zum Haus von Lewis geschickt, nachdem Bernice Metz die Polizei angerufen und gemeldet hatte, sie habe ihre 90-jährige Schwester seit Wochen nicht mehr erreichen können. Lewis sträubte sich zunächst, ließ sie aber schließlich doch herein. Das Haus stank nach Weihrauch, brennendem Holz und verwesendem Leichnam. Der Klumpen Verwesung auf der Toilette wurde als Middlesworth identifiziert.


    Lewis’ Teenagersohn erklärte den Detectives, laut Rev. Bushey hätten Dämonen Middlesworths Äußeres zerstört, um ihnen weiszumachen, sie werde nicht von den Toten auferstehen.
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        ** WTF oder »What the fuck …?«
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    Fun Facts zum Thema Tod


    Was um alles in der Welt kann am Tod denn »lustig« sein, werden Sie sich vielleicht fragen. Ich glaube, man kann fairerweise behaupten, dass nur die schrägsten Menschen diese beiden Wörter im selben Satz verwenden würden. Menschen so wie Sie und ich.


    Was daran so lustig ist, das ist das Nachdenken über Kleinigkeiten, über die wir in Gesellschaft wohlerzogener Menschen nicht zu sprechen wagen, die aber in ruhigeren Momenten oder mit dem richtigen Gesprächspartner unwiderstehlich wirken. So viele Fragen tauchen auf, wenn man sich gestattet, das Undenkbare zu denken: Was genau passiert eigentlich mit all den Urnen voller Asche in der Zukunft? Halten die Nachkommen sie für Vasen, spülen sie aus und stellen Blumen hinein? Oder, wenn schon nicht als Vasen, benutzt man sie vielleicht – igitt – als Keksdosen? Können Sie sich vorstellen, dass Ihre angeheiratete Ur-Ur-Enkelin Ihre Urne und Ihre Asche für ein paar Dollar auf dem Flohmarkt verkauft oder für ein paar Hühnerbeinchen im Pfandhaus versetzt? Ich schon. (Ich nicht. In Deutschland darf man die Urnen seiner Lieben nämlich nicht mit nach Hause nehmen. Mit, siehe oben, gutem Grund. d.Ü.)


    Solche Überlegungen sind es – von der Suche nach den wahren Antworten ganz zu schweigen –, die ich endlos faszinierend und, ja, ganz definitiv lustig finde.


    Im Januar sterben mehr Leute eines natürlichen Todes als in jedem anderen Monat des Jahres. Die Sterblichkeitsrate ist in der Regel im August am niedrigsten, deshalb fahren die meisten Bestatter dann in Urlaub.
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    Die Top Five der nicht krankheitsbedingten Todesursachen lautet in der Reihenfolge ihrer Häufigkeit: (1) Reisen, besonders mit Flugzeug, Zug und Auto, (2) Vergiftung, (3) Drogen, (4) Stürze und (5) Ertrinken.
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    Defibrillatoren – jene allgegenwärtigen elektrischen »Paddles«, die im Kino und Fernsehen so häufig benutzt werden, um Tote ins Leben zurückzuholen –, sind vollkommen nutzlos, wenn ein echter Patient einen Herzstillstand erleidet. Das Gerät ist dazu bestimmt, ein flatterndes Herz zu stabilisieren, nicht aber ein stillstehendes.
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    Vielen Passagieren des Unglücksschiffes Titanic erging es im Tod auch nicht besser als im Leben. Während die Leichen der Erste-Klasse-Passagiere in Särge gelegt wurden, steckte man die Passagiere der zweiten Klasse und des Zwischendecks in Jutesäcke. Die Besatzung wurde in den Kühlkammern gelagert. Diejenigen, die weder identifiziert noch klassifiziert werden konnten – fast ein Drittel der Toten –, wurden auf See bestattet, das heißt, man ließ sie einfach da, wo sie waren: im Wasser.
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    Als erste Menschen, die sich selbst rituell blutig peitschten (und nicht etwa auf perverse, sexuelle Art), gelten die Überlebenden der Pest. Die Pest tötete im Mittelalter in einem Zeitraum von zwei Jahren (1348–1350) beinahe ein Drittel aller Europäer. Florenz traf es besonders hart: Fast vier von fünf Einwohnern dieser italienischen Stadt starben an der Pest. Viele der Überlebenden, die die Krankheit als göttliche Strafe für ihre Sünden ansahen, glaubten, sie könnten sich durch Selbstgeißelung wieder gut mit Gott stellen. Etliche von ihnen starben trotzdem. Der Rest war fürs Leben entstellt.


    Heute ist die Pest mit einer Runde Antibiotika leicht behandelbar.
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    Den alten Griechen verdanken wir das Bild von Gevatter Tod als eine hoch aufragende, Furcht einflößende Gestalt, die mit einer Knochenhand die Sense schwingt und in der anderen ein Stundenglas hält. Der Sage nach war Kronos der Sohn der Götter Uranus und Gaia. Uranus war eine Art paranoider Irrer, der seine Kinder wieder in Gaias Mutterleib zurückdrängte, weil er Angst hatte, sie könnten sich gegen ihn verschwören. Ohne Uranus’ Wissen hatte Gaia Kronos eine Sense mitgegeben, bevor er in ihr verschwand. Kronos entkam, indem er sich mit der Sense aus dem Mutterleib freischnitt. Dann benutzte er die Sense, um Uranus zu kastrieren.


    Kronos heiratete später seine Schwester, und sie bekamen zahlreiche Kinder. Wie sein Vater befürchtete jedoch auch Kronos, seine Kinder könnten ihn eines Tages entmachten. Also verschluckte er sie im Ganzen, eines nach dem anderen, sobald sie auf die Welt kamen.
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    Es gibt eine Sekte mexikanischer Katholiken, die Gevatter Tod als Heiligen verehren. Sie nennen sie (ja, sie) »Santa Muerte« (den Heiligen Tod). Das Bild dieser Heiligen ist uns allen vertraut – eine Knochengestalt in einem Kapuzenumhang und mit einer Sense –, sie hält jedoch kein Stundenglas in der Hand, sondern eine kleine Weltkugel, die die Herrschaft über die Erde symbolisiert. An einem Gürtel um ihre Taille baumelt außerdem die Waage der Gerechtigkeit.


    In ganz Mexiko gibt es Schreine für »Santa Muerte«, sogar in Schaufenstern, Kirchen und Kapellen. Ihre Anhänger bitten die Heilige um Schutz vor Übeltätern oder um Hilfe bei der Bestrafung ihrer Feinde. Meist geht es dabei um die Art von Gunstbezeigungen, die echte Heilige mit Abscheu von sich weisen würden.


    Zum großen Leidwesen dieser frommen Gruppierung hat ihr die katholische Kirche wiederholt die offizielle Anerkennung verweigert.
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    Manche buddhistischen Mönche glauben, um sich völlig aus diesem Leben zu lösen und die totale Erleuchtung zu erlangen, müsse ein Mensch sich selbst mumifizieren. Nach ihrer Schätzung braucht man dafür ungefähr 2 000 Tage.


    Zur erfolgreichen Mumifizierung muss der Körper völlig frei von Fett oder Flüssigkeit sein. In den ersten 1 000 Tagen isst der Mönch ausschließlich Kerne und Nüsse, um alles Körperfett aufzuzehren. Die nächsten 1 000 Tage sind die »Austrocknungs«-Periode. In Anbetracht der Tatsache, dass Menschen zu etwa 80 Prozent aus Wasser bestehen, ist dies einer der schwierigsten – und natürlich schmerzhaftesten – Aspekte der Prozedur. In dieser Phase nimmt der Mönch nichts weiter zu sich als Kiefernrinde und Wurzeln und einen Tee aus dem Harz des Urushi-Baumes – auch bekannt auch Chinalack–, der unkontrolliertes Erbrechen und Durchfall verursacht. Falls der Mönch diese Phase überlebt, wird er in eine steinerne Kammer eingeschlossen, die gerade so groß ist, dass er dort im Lotussitz kauern und warten kann, bis der Tod ihn endlich von seinen Leiden erlöst.


    Nach einer angemessenen Zeitspanne wird jemand einen Blick in die Kammer werfen, um zu sehen, ob die Mumifizierung gelungen ist. Das ist jedoch selten der Fall. Nach all den Qualen sterben die meisten Mönche einfach eines grässlichen Todes und sind vermutlich gezwungen, im Zuge der Reinkarnation wiederzukehren und noch einmal ganz von vorne anzufangen.
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    Leichname, die an warmen, feuchten Stellen bestattet werden, sind oft zu säurehaltig, um richtig zu verwesen. Das Körperfett wandelt sich in eine wachsartige, fettige Substanz um, die nach Ammoniak und Käse riecht und beim Anzünden eine blassgelbe Flamme erzeugt.


    Eine Leiche, die eingeäschert wird, brennt dagegen in vielen leuchtenden Farben, wenn die Flammen das Fleisch und seine diversen Salze und Chemikalien bis auf die Knochen aufzehren. Fette Leichen brennen sehr viel leichter und bunter als dünne.
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    Die Wahrscheinlichkeit, durch einen Sektkorken zu sterben, ist höher als die, durch eine Giftspinne ums Leben zu kommen.
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    Robert Todd Lincoln, der älteste Sohn des US-Präsidenten Abraham Lincoln und das einzige seiner Kinder, das das Erwachsenenalter erreichte, war bei der Ermordung dreier US-Präsidenten zugegen oder zumindest in der Nähe: der seines Vaters, der von Präsident Garfield und der von Präsident McKinley. Nach dem letzten Mal weigerte er sich, künftig an öffentlichen Veranstaltungen teilzunehmen.
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    Im alten Rom musste der älteste noch lebende männliche Familienangehörige den letzten Atemzug eines sterbenden Verwandten einatmen.
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    Mittlerweile gibt es Särge mit Federkernmatratze und verstellbarem Kopfteil.
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    Das Marktsegment mit den höchsten Wachstumsraten im Bestattungsgewerbe sind Tierbestattungen. Die meisten Särge gibt es zu Preisen zwischen 200 und 300 Dollar. Viele Tierkrematorien bieten Kapellen für religiöse Rituale an und können feierliche Trauergottesdienste für den gefiederten oder pelzigen Verstorbenen organisieren.
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    In den meisten US-Bundesstaaten ist man nicht verpflichtet, seinen Sarg beim Bestatter zu kaufen. Wer mag, kann sich durchaus in Großmutters Aussteuertruhe beerdigen lassen.
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    Jedes Jahr sterben in den Vereinigten Staaten rund 200 000 Menschen als unmittelbare Folge von ärztlichen Kunstfehlern. Die Anzahl der Selbstmörder hingegen beträgt gerade mal ein Sechstel dieser Zahl.
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    In Amerika werden bei Beerdigungen jedes Jahr über drei Millionen Liter Einbalsamierungsflüssigkeit ins Erdreich eingeleitet. Bei der Einäscherung gelangen Dioxine, Salzsäure, Schwefeldioxid und Kohlenstoffdioxid in die Luft. Die einzig umweltfreundliche Art, einen Leichnam zu entsorgen, bestünde vielleicht darin, ihn von einem vom Aussterben bedrohten Tier fressen zu lassen.


    [image: Knoch.jpg]


    Die Nachrufseiten in den Zeitungen waren Vorläufer der heutigen Promi-Zeitschriften und Klatschblätter. Vor dem 18. Jahrhundert gab es keine Promis, wie wir sie heute kennen, und nur das Leben und Sterben von Monarchen, Kirchenoberen und anderen »wichtigen« Persönlichkeiten hatte Nachrichtenwert.


    Als die Zeitungsverleger jedoch merkten, dass es den Menschen tatsächlich Freude machte, Todesanzeigen zu lesen – vor allem, wenn sich in den Nachrufen Skandale, Klatsch und andere pikante Details tummelten –, nahmen sie in ihre Definition von »Wichtigkeit« auch die Seltsamen, die Exzentrischen und die möglicherweise Verrückten auf. Im Gegenzug begannen diejenigen, die einen unwiderstehlichen Drang nach Rampenlicht verspürten, ihre Marotten auf immer aufwendigere und öffentlichere Art zu kultivieren. Durch ihre Eskapaden hofften sie, bei ihren Mitmenschen so viel Aufsehen zu erregen, dass sie ihnen einen unvergesslichen Nachruf wert waren. Dieser würde ihnen den Status eines »berühmten« (wenngleich toten) Bürgers verschaffen.


    Paris Hilton ist, wie wir sehen, keine Erfindung der Neuzeit.
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    Die Wahrscheinlichkeit, durch eine Panne im Krankenhaus zu sterben, ist 33 000 Mal höher als die, bei einem Flugzeugabsturz ums Leben zu kommen.
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    In vielen europäischen Ländern werden Gräber mehrfach verwertet, ein Relikt des 200 Jahre alten Code Napoléon. Zur großen Bestürzung und Empörung vieler rechtschaffener Bürger Britanniens erwägt England eine Änderung seines Bestattungsrechts dahingehend, dass Gräber bis zu sechs Mal wiederverwendet werden könnten. Dem Land geht der Platz zur Beerdigung seiner Toten aus, und Leichen ins Meer zu werfen ist keine würdige Alternative. Außerdem will niemand das bisschen Grundbesitz hergeben, das denen verbleibt, die nicht mehr unter uns weilen.


    In Amerika, wo es sehr viel mehr Land gibt und die Leute daran glauben, dass das ewige Leben lediglich eine Frage des Verzehrs ausreichender Mengen von ökologisch einwandfreien Ballaststoffen ist, werden solche Gesetze in absehbarer Zukunft wohl nicht eingeführt werden.
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    Vor einigen Jahren begingen Friedhofsplaner in Deutschland den furchtbaren Fehler, Land zu kaufen, dessen Boden vorwiegend aus Lehm bestand. An solchen Orten bestattete Leichname verwesen nicht. Die Kombination aus hohem Feuchtigkeitsgehalt und niedrigen Temperaturen verwandelt die Körper der Toten in harte, teigig-graue, wachsartige Mumien. Das hat sich zum großen Problem für Totengräber ausgewachsen, die ältere Grabstellen wiederverwenden wollen. »Wenn man sie mit der Schaufel anstößt«, sagen sie, »klingen die Leichen irgendwie hohl.«
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    Eine Zeit lang hatten einige der berüchtigt sensationslüsternen britischen Tabloids großen Spaß daran, zu melden, wenn auf den Nummernschildern der in tödliche Unfälle verwickelten Autos die Ziffern 666 auftauchten. Schließlich war die britische Regierung es leid, sich mit den Ängsten abergläubischer Bürger und den makabren Gelüsten der Boulevardblätter herumzuschlagen, und vergab ab 1991 keine Nummernschilder mit der bösen Zahl mehr. Wer weiß, ob sie mit Nummer 13 nicht dasselbe vorhaben.
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    Da es selbst in Amerika nicht mehr ganz so viel unberührte Wildnis gibt, haben die Mörder praktischere Methoden gefunden, sich ihrer Opfer zu entledigen. Es warten Hunderte verwesender Leichname auf ihre Entdeckung als »grausiger Fund« in den 13 Millionen Selfstorage-Lagern des Landes.
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    Verglichen mit den Vereinigten Staaten muss Indien die dreifache Bevölkerungszahl in ein Drittel der gesamten Landesfläche packen. Der Andrang auf Grundbesitz und Ellbogenfreiheit ist daher gewaltig.


    Friedhöfe werden häufig doppelt genutzt. Manche dienen als Teestuben und Verkaufsstände, und die Grabsteine sind gleichzeitig Sitzbänke und Verkaufstische. Außerdem sind Friedhöfe beliebte Zeltplätze für Neuankömmlinge und Obdachlose.


    Hilfreich ist, dass es in der indischen Literatur kein Horrorgenre gibt, wie man es in Amerika kennt, sodass unter Indern praktisch keine Furcht vor Geistern herrscht.
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    Schulen, in denen das Bestattungswesen gelehrt wird, müssen heute in einer speziellen Ausbildung auch die Bräuche diverser ethnischer, kultureller und religiöser Gruppierungen berücksichtigen. Den Bart eines muslimischen Leichnams zu stutzen könnte sich beispielsweise als desaströs erweisen.
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    Viele Bestatter berücksichtigen gern auch die letzten Wünsche eines Nudisten und richten den Leichnam so her, dass er nackt beerdigt oder eingeäschert werden kann. In den meisten Fällen findet die Trauerfeier allerdings bei geschlossenem Sargdeckel statt, aus Rücksicht auf die »textilaffine« Verwandtschaft des Nudisten.


    Falls der Verstorbene und/oder seine Familie auf einem offenen Sarg bestehen, kann der Bestatter den Leichnam so in den Sarg legen, dass die untere Hälfte des Sarges den Bereich unterhalb des Bauchnabels verdeckt.
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    Etwa 90 Prozent aller Nudisten werden in bekleidetem Zustand begraben.
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    Menschen aus diversen Regionen Mittelamerikas feiern »El Día des los Muertos«, den Tag der Toten. Die Tradition entstammt alten mittelamerikanischen Kulturen, die schon lange vor der Invasion der spanischen Eroberer existierten. Missionare legten die »heidnischen« Riten mit einem der vorhandenen katholischen Feiertage zusammen, um die Ureinwohner behutsam auf das Übertreten zum Katholizismus zu drängen, und töteten diejenigen, die eine Konvertierung verweigerten. Das ist der Grund, warum der »Día de los Muertos« an Halloween beginnt und bis Allerheiligen und Allerseelen dauert.


    Die Menschen ehren ihre Vorfahren, indem sie zu Hause Altäre aufstellen oder die drei Tage bei ihren lieben Verstorbenen auf dem Friedhof verbringen. Zu den Requisiten gehören ein Donut-förmiges Brot, das den Kreislauf von Leben und Tod und die Nahrung der Seele symbolisiert, und Kerzen, um den Geistern den Weg zu ihren noch lebenden Verwandten zu leuchten. Auch Spielzeug spielt eine große Rolle, es soll Furchtlosigkeit im Angesicht des Todes darstellen.
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    In Ghana werden die Toten in der Regel in Särgen begraben, die symbolisch für ihre Lebensweise, ihren Beruf oder ihre Persönlichkeit stehen.


    Ein Bildhauer namens Seth Kane Kwe ist der berühmteste Sargdesigner des Landes. Für einen Politiker oder ein anderes mächtiges Mitglied der Gemeinschaft hat Kane (gesprochen Kah-ni) beispielsweise Särge in Leopardenform geschaffen. Für eine Mutter, die ihre Kinder besonders stark behütete, ist der Sarg in Form einer Glucke ein beliebtes Modell.


    Ein Sarg von Kane kann soviel kosten wie das Jahreseinkommen eines durchschnittlichen Ghanaers. Verwandte, Freunde und Nachbarn legen häufig zusammen, um ein gerade verstorbenes Mitglied ihrer Gemeinschaft stilvoll ins nächste Leben hinüberzubringen.
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    Die Klitoris eines Hyänenweibchens wird manchmal so groß und steif, dass sie den Jungen beim Austreten aus dem Geburtskanal den Kopf zermalmen kann.
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    Beerdigungsplaner sind mittlerweile ebenso beliebt wie Hochzeitsplaner, besonders bei Menschen, deren Geschmack sich irgendwo zwischen extravagant und exzentrisch bewegt. Eins der ersten Unternehmen dieser Art wurde in Schottland von Barbara Faro und Esther Aronsfeld begründet. Ihre Firma heißt »Funerals to Die For« – Beerdigungen, zum Sterben schön.
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    Nach Auskunft von »Funeral Park«, einem Bestattungsunternehmen in Australien, gehören folgende Beerdigungsmusiken zu den beliebtesten:


    • Danny Boy (diverse Interpreten)


    • Ding Dong the Witch is Dead (aus Der Zauberer von Oz, gesungen von den Munchkins)


    • My Way (Frank Sinatra)


    • Always Look on the Bright Side of Life (Monty Python)


    • The Show must go on (Queen)


    • What a Wonderful World (Louis Armstrong)


    • I’ll Sleep When I’m Dead (Bon Jovi)


    • Time to Say Goodbye (Andrea Bocelli und Sarah Brightman)


    • Another One Bites the Dust (Queen)
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    Ein oder zwei Mal pro Jahr entdecken die Verkehrsbetriebe von New York City, dass ein schlafender Fahrgast in Bus oder Bahn in Wirklichkeit ein Toter ist. Jedes Mal kommen und gehen Hunderte von Fahrgästen, sitzen oder stehen neben dem dahingeschiedenen Mitfahrer und merken nicht das Geringste.
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    Rund 30 Prozent aller Menschen entscheiden sich für eine Einäscherung, weil sie billiger ist. Rund 3 Prozent entscheiden sich dafür, weil sie nicht wollen, dass Würmer ihren Körper fressen. Weitere 2 Prozent geben als Grund »Klaustrophobie« an.
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    1975 entschieden sich nur 6 Prozent der Amerikaner zur endgültigen Entsorgung ihrer sterblichen Überreste für eine Einäscherung (oder jemand traf diese Wahl für sie). 2005 war die Zahl auf 39 Prozent gestiegen. Die »Cremation Association of North America«, der Berufsverband der nordamerikanischen Krematorien, schätzt, dass sich im Jahr 2025 über 57 Prozent der Amerikaner einäschern lassen werden.


    Kanada hat diesen Prozentsatz bereits erreicht. Und in Großbritannien wurden 2005 schon über 72 Prozent der Toten eingeäschert.
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    Auf Hawaii werden 66 Prozent aller Leichname verbrannt, in Alabama nur 6 Prozent.
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    Da die Beliebtheit von Einäscherungen gegenüber Erdbestattungen in den letzten Jahren deutlich gestiegen ist, mussten Bestattungsunternehmen und Friedhöfe erfinderisch sein, um sich zusätzliche Einkünfte zu sichern. Viele bieten ihre schönen Anlagen, Kapellen, Mausoleen und großen Versammlungsräume mittlerweile auch für Hochzeiten, Bar-Mizwas und Familientreffen an.


    [image: Knoch.jpg]


    Je mehr sich die Menschen sträuben, den Tod als traurigen Anlass anzusehen, desto beliebter werden Alternativen zu traditionellen Beerdigungen und Bestattungen. Hier nur einige Beispiele:


    Man lässt die Asche in ein Kunstwerk einarbeiten. Es gibt Künstler, die die Asche direkt auf die Leinwand auftragen und damit ein Porträt des Verstorbenen oder eine Ansicht seines Lieblingsurlaubsortes »malen«.


    Man verwendet die ausgehöhlten Hörner von Tieren, die der Verstorbene erlegt hat, als ideales Behältnis für die Asche eines Jägers.


    Mithilfe des »Bestattungsschmuckes« ist es Familienangehörigen nun möglich, die Asche des lieben Verstorbenen bei sich oder gar an sich zu tragen.


    Man mischt die Asche seines Familienclans in einem riesigen Columbarium und kann so für alle Ewigkeit zusammenbleiben.
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    In der Region Tanatoraga der indonesischen Insel Sulawesi behalten Angehörige die Leichname der Verstorbenen bei sich zu Hause, während sie die Beerdigungsvorbereitungen treffen. Man benötigt oft einige Tage, um die Zeremonien zu organisieren. In der Zwischenzeit wird der Tote wie ein leicht behinderter Lebender behandelt. Der Leichnam sitzt bei den Mahlzeiten mit am Tisch und wird abends zu Bett gebracht.
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    Nur neun der fünfzig US-Bundesstaaten haben keine speziellen Gesetze, die Nekrophilie verbieten. Es können jedoch andere diesbezügliche Straftatbestände greifen.
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    Freizeitparks sind Orte, an denen man sich relativ gefahrlos amüsieren kann. Im Allgemeinen sterben jedes Jahr nur zwei bis drei Menschen bei Unfällen in der Achterbahn. Die meisten anderen werden lediglich verletzt oder hängen stundenlang mit dem Kopf nach unten fest.
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    Befürworter der Elektroschockpistole behaupten, dies sei eine sichere, effektive Methode, einen potenziell gefährlichen Verbrecher unschädlich zu machen. Seit 2001 wurden nunmehr fast 500 Menschen von den 50 000-Volt-Schlägen aus Versehen getötet.
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    Die Wahrscheinlichkeit, irgendwo in Amerika beim Fahrradfahren zu sterben – ob mit oder ohne Helm – ist 233-mal höher als die, in einem extrem gruseligen Fahrgeschäft in einem Freizeitpark zu Tode zu kommen.
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    Um »nach langer Krankheit friedlich zu entschlafen«, benötigt man sehr häufig eine ungewöhnlich hohe Dosis Morphium.
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    Im Amerika sterben jedes Jahr im Durchschnitt 148,6 Prominente.*** Eine Zeit lang schien es, als werde das Jahr 2009 als ein besonders tödliches Jahr für berühmte Menschen in die Geschichte eingehen. Interessanterweise erwies sich dies als Illusion. Die Gesamtzahl toter Promis überschritt bis Ende 2009 nur knapp die Hundertermarke. Es sah nur deshalb so schlimm aus, weil die allermeisten davon bei einem regelrechten Massensterben während der Frühlings- und Sommermonate verschieden.
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    Je nach Schärfe der Klinge, Geschick des Scharfrichters und der Beharrlichkeit des Opfers kann der Kopf eines Menschen nach der Enthauptung noch mehr als 15 Sekunden bei vollem Bewusstsein bleiben.
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    Im Durchschnitt leben Rechtshänder rund zehn Jahre länger als Linkshänder. Ein Grund dafür könnte sein, dass jedes Jahr etwa 2 500 Linkshänder durch Werkzeuge und Geräte zu Tode kommen, die für Rechtshänder konstruiert worden sind. Ganz besonders tödlich für Linkshänder sind Motorsägen.
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    Bei Zimmertemperatur kühlt ein gewöhnlicher Leichnam im Durchschnitt um etwa ein bis zwei Grad pro Stunde ab. Dünne Leichen kühlen sehr viel schneller aus.
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    Bis zu Beginn des 19. Jahrhunderts kannte man den Beruf des Bestatters noch nicht. Wenn jemand starb, beauftragten die Angehörigen in der Regel einen Möbelschreiner mit der Anfertigung des Sarges. Nach und nach übernahmen die Schreiner immer mehr Aufgaben rund um den Toten. Schließlich bildete sich so ein spezieller Berufszweig heraus.
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    Nicht bei allen Leichnamen entsteht eine Totenstarre. Wenn sie sich bildet, bleibt der Körper rund drei Tage in diesem Zustand. Sobald Muskeln und Gewebe sich zu zersetzen beginnen, lässt die Starre nach.


    [image: Knoch.jpg]


    Man ertrinkt mit größerer Wahrscheinlichkeit in der eigenen Badewanne als in einem öffentlichen Schwimmbad.


    [image: Knoch.jpg]


    Der alte hinduistische Brauch des sati (das heißt »treue Ehefrau«) war ein Ritual, bei dem die Lieblingsfrau eines kürzlich verstorbenen Mannes sich auf seinen Scheiterhaufen warf, um im Leben nach dem Tod ewig mit ihm vereint zu sein. Der Ritus galt außerdem als Buße für die Sünden beider Eheleute.


    Im Lauf der Jahrhunderte machten Bedeutung und Ausführung diverse Wandlungen durch. Neue kulturelle Gepflogenheiten und ein höherer Grad an Aufklärung sollen dazu geführt haben, dass die Witwenschaft irgendwann als sündig galt und die meisten Ehefrauen gewaltsam ins Feuer geworfen wurden.


    Der Brauch wurde 1829 unter der britischen Herrschaft verboten, das Problem einer sich selbst verbrennenden Witwe taucht jedoch vereinzelt noch immer auf.
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    Rund 100 Menschen sterben jedes Jahr durch Ersticken an ihren Kugelschreibern.
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    Die Vereinigten Staaten von Amerika waren das erste Land auf der Welt, das die Praxis der Hinrichtung durch eine Todesspritze einführte. Zwanzig Jahre später wurde China das zweite.


    Der erste zum Tode Verurteilte, der auf diese Weise starb, war Charles Brooks; er wurde 1982 in Texas hingerichtet. Der tausendste Häftling war Marvallous Keene, dessen Todesurteil im Juli 2009 in Ohio vollstreckt wurde.
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    Die Todesspritze wurde von den Nazis erfunden.
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    Der genaue Todeszeitpunkt, der auf dem Totenschein vermerkt ist, ist bestenfalls sehr gut geraten. Selbst wenn der Verstorbene in Gegenwart von Medizinern und anderen Zeugen sein Leben aushaucht, gibt es meist keinen »Augenblick des Todes«. Der Tod ist ein Prozess, der in Phasen verläuft, wobei die verschiedenen Organe nacheinander ihre Arbeit einstellen. Am Sterbebett etwa denken die Angehörigen vielleicht, der Tod sei eingetreten, wenn der Mensch aufhört zu atmen und seine Augen brechen. Tatsächlich kann dieser Mensch aber noch einige Augenblicke geistigen Lebens mitmachen, nachdem das Herz aufgehört hat zu schlagen, das finale »Todesrasseln« ertönt und eventuell die letzte Flatulenz-Fanfare entfahren ist.
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    Der Brauch, einer Leiche möglichst bald nach dem Tod die Augen zu schließen oder zu versiegeln, entspringt einer ganzen Reihe abergläubischer Vorstellungen. Davon abgesehen, dass es ziemlich enervierend sein kann, von einem Toten angestarrt zu werden, glaubte man früher, wenn die Augen eines Toten sich nicht schließen wollten, deute dies als Omen auf weitere Todesfälle hin. Die Augen zu schließen war demnach eine Methode, Gevatter Tod auf Abstand zu halten.
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    Die alten Ägypter liebten ihre Haustiere ebenso sehr wie die heutigen. Wenn eine geliebte Katze starb, rasierte sich der Besitzer die Augenbrauen ab. Handelte es sich um einen Hund, rasierten sich die Besitzer die gesamte Körperbehaarung ab, einschließlich des Kopfhaares.
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    Einst war es legal, dass ein Toter durch die Unterschrift unter einer Urkunde seine Zustimmung »gewährte«, wenn jemand dem Toten die Hand führte, solange die Leiche noch warm war.
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    Der traditionelle Brauch, einen Sarg mit weißem Satin auszukleiden, soll auf eine Predigt John Donnes aus dem Jahr 1630 zurückgehen, die er wenige Tage vor seinem Tod hielt. Die Zeile, die die Tradition begründete, hieß im Wortlaut: »Just as the body is shrouded in white linen, [so] may be the soul« – So wie der Leichnam in weißes Leinen gehüllt ist, [so] soll es auch die Seele sein.
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        *** Vielleicht sollte man präziser sagen »in Amerika bekannte Prominente«. Allgemein betrachtet sind wir erschreckend (und manchmal gar gewollt) ignorant, was Berühmtheiten in anderen Teilen der Welt angeht.
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