







[image: ]





Mehr über unsere Autoren und Bücher:


www.
piper.d
e


Für Captain Alex und meine Taufpaten

Übersetzung aus dem Englischen von Elvira Willems

ISBN 978-3-492-99003-5

© Celestin 2014

Deutschsprachige Ausgabe: © Piper Verlag GmbH, München 2018

Covergestaltung: FAVORITBUERO, München nach einem Entwurf von Joanna Thompson, Pan Macmillan Art Department

Datenkonvertierung: Tobias Wantzen, Bremen

Sämtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich geschützt. Der Käufer erwirbt lediglich eine Lizenz für den persönlichen Gebrauch auf eigenen Endgeräten. Urheberrechtsverstöße schaden den Autoren und ihren Werken. Die Weiterverbreitung, Vervielfältigung oder öffentliche Wiedergabe ist ausdrücklich untersagt und kann zivil- und/oder strafrechtliche Folgen haben.





Inhaltsverzeichnis


Personenverzeichnis



Prolog – New Orleans, Mai 1919



Teil 1



1 – Ein Monat zuvor



2 – Ein schwarzer Landaulett ...



3 – Westlich von New Orleans ...



4 – Wie erwartet ...



5 – In der Dienststelle ...



6 – Luca D’Andrea stapfte ...



7 – Ida verließ den Leichenschmaus ...



8 – Mit den Akten in der Hand ...



9 – Carlos Garten war ...



10 – John Riley saß ...



Teil 2



The Times-Picayune – Jüngste Axtopfer werden beigesetzt



11 – Ein paar Tage nachdem ...



12 – Von den drei Ermittlungsansätzen ...



13 – Detective Jake Hatener saß ...



14 – Ein kalter Wind blies ...



15 – Michael saß am Küchentisch ...



16 – Wenn Lewis auf die ersten ...



17 – Die Morgensonne ...



18 – Wenn Michael auf sein Leben ...



19 – An dem Tag, nachdem Ida ...



20 – Luca ging von Bechets Haus ...



Polizeibericht – Tötungsdelikt vom 12. April 1919



21 – Regentropfen klopften ...



22 – Captain McPherson stand vorn ...



23 – Luca wachte am nächsten Morgen auf ...



24 – O’Neils Autowerkstatt war weniger ...



25 – Aus dem Nachthimmel fiel strömender Regen ...



Teil 3



26 – Kerry öffnete die Tür ...



27 – Am nächsten Morgen saß Luca ...



28 – Wider besseres Wissen war Michael ...



29 – Ida wartete ...



30 – Der Regen hatte die Pfade ...



31 – Die Normanson’s Fischfabrik ...



32 – Lewis öffnete seinen Schirm ...



33 – Den Brief in der Hand ...



34 – Luca entspannte sich ...



35 – Die Church of the Immaculate Conception ...



36 – Lewis saß bei Ida in der Küche ...



Teil 4



The Times-Picayune – Der Axeman meldet sich zu Wort!



37 – Bürgermeister Behrman hielt früh ...



38 – Der Wecker riss Luca ...



39 – Ida und Lewis hatten den ganzen Vormittag ...



40 – Sobald Michael nach der Pressekonferenz ...



Polizeibericht – Tötungsdelikt vom 8. Mai 1919



41 – »Der Axeman sorgt dafür ...«



The Times-Picayune – Der Axeman kommt!



42 – Luca stand am nächsten Morgen ...



43 – So etwas hatte Lewis sein Lebtag ...



44 – Riley war mit seinen alten Freunden ...



45 – Karnevalsmusik wehte von ...



Teil 5



The Times-Picayune – Das Wetter



46 – Am nächsten Morgen ...



47 – Im Zwielicht vor der Morgendämmerung ...



48 – »Die Kinder stehen bald auf« ...



Polizeibericht – Tötungsdelikt vom 14. Mai 1919



49 – Den glasigen Blick ...



50 – Sie parkten seit über einer Stunde ...



51 – Luca ging zurück zum Bahnhof ...



52 – Um kurz nach acht Uhr ...



53 – Die Anstalt für unheilbar Kranke ...



54 – Bis zu den Schienbeinen reichte ...



55 – Als Ida erwachte ...



56 – Michael warf schon den Chevrolet an ...



57 – Nachdem die Männer Lewis ...



58 – Luca folgte Baudet in Richtung ...



Teil 6



The Times-Picayune – Aufräumarbeiten schreiten voran



Polizeibericht – Aussage vom 14. Mai 1919



Brief an Streifenbeamten Kerry Behan



59 – Michael hatte den Brief ...



60 – Ida hörte Schritte ...



Polizeibericht – Tötungsdelikt vom 23. Mai 1919



Epilog – Chicago, 1. Dezember 1919



Dank



Glossar



Karte von New Orleans






Personenverzeichnis

Mitarbeiter der Polizei New Orleans

Detective Lieutnant Michael Talbot

Detective Kerry Behan

Detective Lieutnant Jake Hatener

Captain McPherson

Detective Perez

Detective Jeremiah Toby Wilson

Detective Jones

Detective Gregson

Streifenpolizist Dawson

Streifenpolizist D. Hancock

Captain Paul Coman

Corporal Yaeger

Streifenpolizist James A. Burns

Streifenpolizist Peter Styles

Leichenbeschauer John Gazava

Assistierender Leichenbeschauer John Hunter

Fahrer William Godfrey

Sergeant William Kingman

Captain Joseph J. Carter

Sekretär des Captain J. Escudo

Streifenpolizist John Meyer

Staatsanwalt St. Clair Adams

Leichenbeschauer Joseph O’Har
a

Chief Detective Daniel Mourney

Streifenpolizist Joseph Reggio

Streifenpolizist Francis D. Peyronnin

Fahrer George Brand

Sergeant David Pattersson

Sergeant Martin Schluepp

Sergeant William Jones

Streifenpolizist Reginald Hurst

Streifenpolizist David Fornes

Rechtsmediziner Dr. Samuel Connolly

Captain Leader Donald Greer

Corporal David Hall

Streifenpolizist und Fahrer James Faulks

Streifenpolizist Reginald Stevens

Leichenbeschauer Paul Solomon

Detective Shippey

Detective Hessel

Detective Carter

Die Mafia und ihr Umfeld

Luca D’Andrea

Carlo Matranga

Ciro Poidomani

Silvestro »Sam« Carolla

Alessandro Sandoval

Ermanno Lombardi

Rocco

Pietro Amanzo

Pinkertons Detektivagentur

Ida Davis

John Lefebvre

Mr Hes
s

Jazzmusiker und ihr Umfeld

»Lil’ Louey«, Lewis (»Louis«) Armstrong

Daisy Armstrong

Mayann Armstrong

Clarence Armstrong

Bandleader der Jazz Maniacs
 Fate Marable

Klarinettist der Jazz Maniacs
 Johnny Dodds

Schlagzeuger der Jazz Maniacs
 Baby Dodds

Bassist der Jazz Maniacs
 Pops Foster

Bandleader Kid Orey

Bandleader Jelly Roll Morton

Lewis’ Musiklehrer und Idas Vater Peter Davis

Weitere Figuren

Journalist John Riley

Textilfabrikant John Morval

Bürgermeister von New Orleans Martin Behrman

Brigardegeneral Samuel Kline Junior

Lewis’ Freund Cocaine Buddy

Krankenschwester Millicent Hawkes

Annette, Thomas und Mae Talbot

Handlanger Daniel Johnson

Simone

Prostituierte Carmelita »Leeta« Smith

Besitzerin des Bordells Mahogany Hall
 Lulu White

Autowerkstattbesitzer Mr O’Neil

Plantagenbesitzer Baudet

Mr und Mrs Joseph Maggio

Mrs Tenebre

Mr und Mrs Romano

Edward und Anna Schneider

Informant Bechet

Buchhalter Reginald Abner

Elliot Hudso
n

Mr Breuer

Concierge Paolo

Prostituierte Anna

Paolo Umigliani

Joachim Steiner

Barry Stevens

Kapitän Joe Steckfuss

Charles Cortimiglia

Steven Boca

Michael Pepitone

Buchhalter Joseph Fisher

Lewis’ Schulfreund Isaac »Ikey« Smooth

Lewis’ Schulfreund Thomas »Cricket« Walker

Lewis’ Schulfreund Gus Vanzan

Anwalt Donald F. Webb

Verwalter Rodrigo Bianchi

Verwalter Jacob und Rosie

Besitzer einer Opiumhöhle Jiang

Restaurantbesitzer Bartolomeo

Barbesitzer Tito

Titos Stammgast Joe

Gefängniswärter Patterson

Zeuge Harry Majest

Zeuge Jonas Monney

Zeugin Martha Cheri

Zeugin Henriette Russell

Zeugin Corinne Edwards

Zeuge Neville Clark

Leiter der Trink- und Abwasserbehörde George Earl





Diese Geschichte beruht auf wahren Ereignissen. Zwischen 1918 und 1919 tötete der Axeman von New Orleans sechs Menschen.

Der Brief des Axeman ist eine Abschrift des Originals und entstammt nicht der Feder des Autors.





»Wenn ich spiele, denke ich an vergangene Zeiten und Dinge, die mir ein Bild von der Musik vermitteln. Wie Leinwandbilder, die vor meinen Augen vorüberflimmern. Eine Stadt, ein Mädchen, das ich mal kannte, ein alter Mann, den ich irgendwann einmal an irgendeinem Ort gesehen habe, an den ich mich nicht erinnere.«

Louis Armstrong
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New Orleans, Mai 1919

Anderthalb Stunden später, als er eigentlich mit der Arbeit hätte anfangen sollen, stolperte John Riley in die Redaktionsräume der Times-Picayune
. Er setzte sich an seinen Schreibtisch, nahm langsam einen tiefen Atemzug und hob den Blick, um sich umzusehen. Selbst in seinem benebelten Zustand entgingen ihm die verstohlenen Blicke seiner Kollegen nicht, und er fragte sich, wie derangiert er eigentlich aussah. Er war am Abend zuvor ausgegangen, in sein Stammlokal in der Elysian Fields Avenue. Jetzt hob er eine Hand ans Gesicht, um sich davon zu überzeugen, dass er nicht mehr schwitzte. Als seine Finger über mindestens zwei Tage alte Stoppeln strichen, bereute er, dass er sich auf den Weg zur Arbeit gemacht hatte, ohne vorher in den Spiegel zu schauen.

Sein Blick wanderte zu seinem Schreibtisch und landete auf der Schreibmaschine. Der schwarze Metallrahmen, die halbmondförmig angeordneten Typenhebel, die Tasten und Knöpfe gaben dem Ding etwas Einschüchterndes, kalt und hart und außerirdisch, und er merkte, dass er noch nicht fit genug war, um gleich mit dem Schreiben loszulegen. Er brauchte noch ein paar Tassen Kaffee und ein Päckchen Zigaretten und zum Mittag vielleicht einen Brandy, bevor er eine Aufgabe in Angriff nehmen konnte, die ein voll funktionstüchtiges Gehirn erforderte. Den Rest des Vormittags würde er mit etwas verbringen, was fast so gut war wie Arbeit. Er stand auf und ging zum 
Posteingangskorb, in dem die Leserbriefe lagen, schnappte sich so viele wie möglich, drückte sie an die Brust und kehrte zu seinem Platz zurück.

Er stieß auf die üblichen Briefe von aufgebrachten Bewohnern, von Leuten, die sich beschwerten, von Besserwissern und von denen, die die Leserbriefseite benutzten, um miteinander zu streiten. Er wählte einige längere Hetzschriften zum Abdruck aus, denn die füllten die Seite schneller, dann wandte er sich den Briefen derer zu, die behaupteten, den Axeman gesehen zu haben. Seit es vor einigen Monaten die ersten Morde gegeben hatte, wurde die Redaktion überschwemmt von Briefen besorgter Bürger, die schworen, ihn auf dem Weg zu der einen oder anderen Bluttat gesehen zu haben. Riley seufzte und fragte sich, warum sich die Leute mit so etwas an die Zeitung wandten und nicht an die Polizei. Er zündete sich eine Zigarette an und griff nach dem letzten Brief im Stapel. Der Umschlag sah ungewöhnlich aus, dünn wie Reispapier, ohne Absender, die Redaktionsanschrift der Zeitung in krakeliger Schrift mit einer fleckigen rostfarbenen Flüssigkeit hingekritzelt, von der er hoffte, dass es Tinte war. Er zog an seiner Zigarette und schob den Fingernagel unter die Lasche, um ihn zu öffnen.

Hölle, 6. Mai 1919

Hochverehrter Sterblicher,

man hat mich nicht erwischt, und man wird mich auch nicht erwischen. Niemand hat mich je gesehen, denn ich bin unsichtbar, flüchtig wie der Äther, der Eure Erde umgibt. Ich bin kein Menschenwesen, sondern ein Geist und ein Dämon aus der heißesten aller Höllen. Ich bin der, den Ihr Bürger von New Orleans und Eure dumme Polizei den Axeman nennt.

Wenn es mir genehm ist, komme ich und fordere weitere Opfer. Ich allein weiß, wer sie sein werden. Ich werde keine Spuren hinterlassen, nur meine blutige Axt, beschmiert mit 
dem Blut und der Gehirnmasse derer, die ich in den Orkus geschickt habe, um mir dort Gesellschaft zu leisten.

Wenn Du möchtest, richte der Polizei aus, dass sie darauf achtgeben soll, mich nicht zu erzürnen. Natürlich bin ich ein vernünftiger Geist. Ich nehme keinen Anstoß daran, wie sie bislang ihre Ermittlungen geführt haben. Ja, sie waren so vollkommen dumm, dass sie nicht nur mich amüsiert haben, sondern auch Seine Satanische Majestät Franz Josef, etc. Aber sag ihnen, sie sollen achtgeben. Sie sollen nicht versuchen herauszufinden, wer ich bin, denn es wäre besser, sie wären nie geboren worden, als den Zorn des Axeman auf sich zu ziehen. Ich glaube nicht, dass diese Warnung nötig ist, denn ich bin überzeugt, dass die Polizei stets einen Bogen um mich machen wird, genau wie bisher. Sie sind klug und wissen sich von allen Gefahren fernzuhalten.

Ihr Bürger von New Orleans betrachtet mich zweifellos als einen abscheulichen Mörder, und das bin ich auch, aber wenn mir der Sinn danach stünde, könnte ich noch viel schlimmer sein. Wenn ich es wollte, könnte ich Eurer Stadt jede Nacht einen Besuch abstatten und nach Belieben Tausende der Besten unter Euch abschlachten, denn ich stehe in intimer Beziehung zum Todesengel.

Also, um genau zu sein, werde ich New Orleans in der nächsten Dienstagnacht um 00:15 Uhr (irdischer Zeit) beehren. Doch in meiner unendlichen Gnade möchte ich Euch Menschen einen kleinen Vorschlag machen. Er lautet wie folgt:

Ich bin ein großer Liebhaber der Jazzmusik, und ich schwöre bei allen Teufeln der Unterwelt, dass jeder verschont werden soll, in dessen Haus zum oben genannten Zeitpunkt eine Jazzband spielt. Wenn überall Jazz gespielt wird, nun, dann umso besser für Euch Menschen. Eines ist sicher, und zwar, dass einige von Euch, die in jener Dienstagnacht nicht jazzen (falls es welche gibt), die Axt zu spüren bekommen werden
.

Mich friert, und ich sehne mich nach der Wärme meines heimatlichen Tartarus, und so wird es Zeit, meine Ausführungen zu beschließen und Euer irdisches Heim zu verlassen. In der Hoffnung, dass Du dies veröffentlichst, dass es Dir wohl gehen wird, war und werde ich immer der schlimmste Geist sein, der je existiert hat, sowohl in Wirklichkeit als auch im Reich der Fantasie.

Der Axeman

Riley nahm einen Zug von seiner Zigarette, legte den Brief weg und überlegte, ob er tatsächlich vom Axeman stammte, und wenn nicht, wer zum Teufel sonst so etwas an die Zeitung schickte. Echt oder nicht, es wäre eine Schande, den Brief nicht abzudrucken. Grinsend stand Riley auf, und seine Kollegen wandten sich um und blickten ihm hinterher, als er zum Büro des Chefredakteurs ging. Er verschwendete keinen Gedanken daran, ob er es den Behörden melden sollte, bevor es in Druck ging – in solchen Fällen war es besser, sich hinterher zu entschuldigen, als vorher um Erlaubnis zu bitten. Sie würden den Brief abdrucken, und die Stadt würde ihn lesen, und Chaos würde ausbrechen, und es würde womöglich die fantastischste Nacht werden, die New Orleans je erlebt hatte.
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Ein Monat zuvor

Im Westen des French Quarter, im Uptown-Slum, den die Einwohner von New Orleans als »Battlefield« bezeichneten, durchschritt eine schwarze Beerdigungsprozession das granitgraue Schimmern eines nebligen Tagesanbruchs. Die Trauernden, die dunkle Anzüge und Schleier trugen und die Köpfe gesenkt hielten, waren kaum mehr als Schatten, die sich zwischen den Nebelschwaden bewegten, was ihrer Prozession etwas Gespenstisches gab, als wäre die ganze Parade in den Hades gewandert.

Die Beerdigung hatte kurz nach dem Einsetzen der Dämmerung begonnen, als der Sarg aus dem Trauerhaus getragen und auf den Leichenwagen gestellt worden war und die Trauernden sich auf der Straße versammelt hatten. Kaum war alles gerichtet, hatte der Marshal eine schrille, nachklingende Pfeife geblasen, und die fünf Blaskapellen, die man für den Tag angeheuert hatte, stimmten eine langsame, beklemmende Version von Nearer, my God, to Thee
 an.

Der Marshal, ein majestätischer alter Mann mit ernstem Gesicht in Zylinder, Gehrock und hellgelben Handschuhen, drehte sich auf dem Absatz um und führte den Trauerzug durch die mit struppigem Gras bewachsenen, staubigen Straßen. Direkt hinter ihm kam der Leichenwagen, von Pferden gezogen und mit Satin behängt, schwarze Federbüschel flatterten im 
Wind. Dann folgten die trauernden Angehörigen, die in Taschentücher weinten, und im Anschluss die fünf Blasorchester, alle Musiker in Zylinder und Frack, die Jacken mit Pailletten und Quasten geschmückt. Hinter ihnen endete der Zug in einem Gedränge aus Bekannten und Nachbarn, Trauernden und den sogenannten »Secondlinern« – zerlumpten Straßenkindern, die nichts Besseres zu tun hatten, als den ganzen Tag den Paraden durch die Stadt zu folgen, selbst wenn das bedeutete, dass sie sich, wie von einer Sirene gelockt, zu einem der vielen Friedhöfe führen ließen.

Der Mann, der beerdigt wurde, war Mitglied mehrerer schwarzer Clubs gewesen – des Zulu Aid and Pleasure Club
, der Odd Fellows
, der Diamond Swells
, der Young Men Twenties
 und der Merry-go-Rounds
 –, und auf dem Weg zum Friedhof machte die Prozession an den Versammlungssälen aller Vereinigungen halt, damit die Clubmitglieder Abschied von ihrem Bruder nehmen konnten. Erst danach bewegte sich der Trauerzug zum Friedhof, und mit jedem Schritt wurden die Lieder schwermütiger. Sobald der Leichenwagen den Friedhof erreichte, verstummten alle Instrumente, bis auf die Snare Drum, die einen traurigen, einsamen Rhythmus schlug, die Trommelstöcke mit einem Taschentuch gedämpft, um das Timbre einer militärischen Kesselpauke nachzuahmen. Und als die Prozession schließlich das Grab erreichte, verstummte auch die Trommel, und für einen kurzen Augenblick herrschte vollkommene Stille.

Dann begann der Prediger mit der Begräbniszeremonie, intonierte gegen den pfeifenden Wind, und als er geendet hatte, warf die Familie Erde ins Grab, einer nach dem anderen, ein Vorgang mit einem ganz eigenen Rhythmus und Beat. Und nachdem der letzte Trauernde eine Handvoll Erde geworfen hatte und die Klumpen auf den Sarg gefallen und an den Seiten hinuntergerieselt waren, wandte sich die Menge erwartungsvoll dem Marshal zu, der zitternd ein paar Schritte abseits auf einem 
holprigen Streifen Erde stand und dessen Hosenaufschläge im Wind flatterten.

Der alte Mann begegnete ihren eindringlichen Blicken mit großen, trüben Augen, und nach einigen langen Sekunden windumtoster Stille nickte er, hob die Hand an die Brust und drehte seine Schärpe um, sodass sie ihre Festtagsseite zeigte, knallbunte Farben, ein afrikanisches Karomuster in Rot, Gold und Grün, das durch den Nebel leuchtete. Fast im selben Augenblick verwandelte sich die Beerdigungsgesellschaft, als hätte ein Geist die Kontrolle über die Menschenmenge übernommen. Die Clubmitglieder drehten ihre Mitgliedsabzeichen um, die Bandmitglieder taten dasselbe mit ihren Jacken, hier und da war ein Lächeln zu sehen, der Marshal blies seine Pfeife, und ehe sich’s jemand versah, spielten die Bands Tanzmusik – ein derbes, lautes und ironisches Stück: Oh Didn’t He Ramble
. Die Bläser schmetterten, die Secondliner tanzten zwischen den Gräbern, und die Clubmitglieder öffneten Bourbonflaschen und brachten einen Toast auf den Verstorbenen aus. Eine Karnevalsatmosphäre erfasste die Parade und trug sie mit sich, als sie sich über den Friedhof zurück auf die Straße schlängelte, wo sich noch mehr Menschen dem Spaß anschlossen und sich eine stetig wachsende Menge von Feiernden aufmachte zum Leichenschmaus.

Als die Beerdigungsprozession in ihrem wohleinstudierten Ritual aus Musik und Bewegung durch die Stadt zog, war unter den Zuschauern auch eine neunzehnjährige zierliche junge Frau in einem roten Sommerkleid, die auf den Namen Ida Davis hörte. Sie hatte kein Problem gehabt, die Beerdigung zu finden – in New Orleans, einer flachen, aus Holz erbauten Stadt mit niedrigen Gebäuden, offenen Flächen, Flüssen und Seen, konnte sich der Schall ungehindert ausbreiten. Ihr Vater, der auch Musiker war, hatte sich oft über das Phänomen geäußert: Es sei fast, als wäre die Stadt als Instrument für die Verbreitung von Musik erbaut worden. Wenn eine Band spielte – und die 
Bands in New Orleans waren noch dazu besonders laut –, hörte man es in der ganzen Stadt.

So war sie einfach ihren Ohren gefolgt, bis sie auf den Trauerzug gestoßen war, und jetzt beobachtete sie das Treiben mit einem missbilligenden Stirnrunzeln. Nicht dass sie auf die betrunkenen Trauernden oder die Schnorrer oder gar die zerlumpten Straßenkinder in der Secondline herabgesehen hätte. Es war eher die Ironie des Ganzen, die ihr Missfallen erregte. In Louisiana war es Schwarzen selten erlaubt, ihre Kultur offen zum Ausdruck zu bringen, und eine Beerdigung bot die rare Gelegenheit zur öffentlichen Entfaltung. Es war der einzige Anlass, bei dem die Unterdrückten mit Pomp behandelt wurden, und darüber runzelte sie die Stirn: dass man einem Schwarzen nur dann mit Würde begegnete, wenn er tot war und er nichts mehr davon hatte.

Sie trat vom Bürgersteig, schob sich an den Reihen der Trauernden vorbei und blickte in die Gesichter der Musiker. Sie suchte ihren besten – womöglich ihren einzigen – Freund, einen jungen Hornisten am zweiten Kornett, der die Aussprache seines Namens noch nicht in die französische Form Louey
 geändert hatte, sondern Ida und allen anderen in Battlefield als Lil’ Lewis Armstrong bekannt war.

Sie entdeckte ihn bald am Kopfende der Prozession, wo er eine flotte Interpretation von High Society
 mitspielte. Lewis bemerkte sie und hob die Augenbrauen; dann blies er, ohne Rhythmus oder Tonart zu wechseln, auf dem Kornett zum Gruß einen komplizierten Tusch. In der Menge jubelten einige trunken, und Lewis reichte sein Kornett einem der Secondliner, einem hoch aufgeschossenen barfüßigen Jungen in einem verschlissenen weißen Hemd.

Lewis löste sich aus der Gruppe der Musiker und ging zu Ida, wobei ihn seine zu enge Smokinghose beim Gehen behinderte. Lewis war fast neunzehn, er hatte dunkle Haut und ein pausbäckiges Gesicht, das wie geschaffen war für sein charakteristisches 
Grinsen. Ida war in fast jeder Hinsicht genau das Gegenteil – schlank und bedächtig, die Haut einen Hauch dunkler als Milch und ein mandelförmiges Gesicht, nach dem sich die Leute umdrehten. Sie war auch ein wenig schüchtern – was daher rührte, dass sie so hellhäutig war, dass sie leicht als Weiße durchging. Das bescherte ihr in Battlefield nicht viele Freunde.

Lewis tippte an seinen Hut und lächelte. »Hey, Ida«, sagte er, »alles klar?«

Seine Stimme war weich und tief, rau von Tabak und Schnaps, und Ida war überrascht, darin nicht die geringste Spur von Verlegenheit oder Neugier zu vernehmen. Sie hatte ihn seit Monaten nicht besucht, und jetzt war sie ausgerechnet in Battlefield aufgetaucht, unangekündigt und beschämt.

»Ja«, sagte sie und lächelte matt. Sie war hergekommen, um ihn um einen Gefallen zu bitten. Er sollte ihr bei einer Recherche helfen. Doch als sie jetzt vor ihm stand, wusste sie nicht recht, wie sie ihre Bitte vorbringen sollte. Es war so lange her, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, und es war schwer, sich über den Lärm der Bands hinweg zu verständigen, die auf das heisere Crescendo ihrer immer wilder werdenden Interpretation von High Society
 zusteuerten.

Lewis schaute sie neugierig an, er ahnte offensichtlich, dass etwas im Busch war.

»Wenn du reden willst«, sagte er, »können wir uns beim Leichenschmaus treffen.«

Ida hatte eigentlich gehofft, sich vor dem Leichenschmaus drücken zu können.

»Klar«, antwortete sie laut über die Musik hinweg. »Wo findet der statt?«

Lewis grinste sie an, ein Funkeln in den Augen. »Folge einfach der Band«, sagte er mit einem Achselzucken, und bevor Ida sich’s versah, mussten sie beide kichern. Er verabschiedete sich, indem er an seinen Hut tippte, und ging zurück zu den 
Feiernden. Die Band stimmte gerade die ersten Takte von The Beer Barrel Polka
 an, und Ida sah zu, wie der Secondliner Lewis sein Kornett zurückgab. Dann nahm ihr Freund seinen Platz wieder ein und verschmolz mit der dunklen Parade, die sich trunken die Straße hinaufwälzte und mit ihrer Musik und ihrem Lärm wieder im Nebel verschwand.
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Ein schwarzer Landaulett-Polizeiwagen jagte durch die nebligen Straßen von Little Italy, während der Fahrer, um bloß keinen Unfall zu bauen, wild auf die Hupe drückte. Er schlitterte an Marktständen, Bauernkarren und verdutzten Fußgängern vorbei und holperte in den engen Straßen hier und da über Bordsteine und Gehwege. An der Kreuzung Upperline und Magnolia Street lenkte er den Wagen um eine spitze Ecke und kam einen halben Block vor einem Lebensmittelladen mit quietschenden Bremsen zum Stehen. Mit einem erleichterten Seufzer sank Detective Lieutenant Michael Talbot auf die Rückbank.

»Toller Fahrstil, Rez.«

»Danke«, antwortete der Fahrer, dem Talbots sarkastischer Unterton entgangen war. Durch die Glasscheibe, die die beiden Männer trennte, beobachtete Michael, wie er eine Taschenuhr aufklappte und nach der Zeit sah.

»Sieben Minuten und fünfundzwanzig Sekunden«, sagte der Fahrer, ein rundlicher, dunkelhäutiger Mann namens Perez. »Das ist bestimmt ’n Rekord«, fügte er hinzu und schenkte Michael im Rückspiegel ein Lächeln. Michael erwiderte es matt, denn ihm war immer noch ein wenig übel.

Perez kramte auf dem Armaturenbrett nach einem Notizblock und schrieb mit einem Bleistiftstummel die Zeit auf. Die Polizei von New Orleans hatte vor nur wenigen Monaten ihre ersten motorisierten Einsatzwagen bekommen, und die 
Fahrer in den verschiedenen Polizeibezirken hatten, wenn Michael es richtig mitbekommen hatte, eine Art Wette darüber abgeschlossen, wie schnell sie ihre jeweiligen Routen zurücklegen konnten. Drei der neuen Automobile waren bereits zu Schrott gefahren worden, eines von Perez.

Michael gab seinem Magen eine Minute, um sich zu beruhigen, dann verrenkte er den Rücken, um aus dem Heckfenster zu schauen. Sein Blick fiel auf den ärmlichen Lebensmittelladen an der Ecke, ein Stück die Straße hinunter. Ein typischer Laden italienischer Einwanderer, wie es sie in der ganzen Stadt gab – einstöckig, vorne das Geschäft, hinten die Wohnung, dahinter ein Hof für die Lieferungen, und über der ganzen Bruchbude ein schaukelndes Blechschild, das stolz den Namen des Besitzers verkündete. Michael rieb sich seufzend das Gesicht, strich mit den Fingern über die Pockennarben auf seinen Wangen.

Vor dem Laden, zwischen der Kutsche der Polizei und der des Leichenbeschauers, hatte sich eine Menschenmenge versammelt – Italiener aus dem Viertel, die von einer Gruppe Streifenbeamter halbherzig zurückgehalten wurden. Michael sah, dass es nicht die üblichen Gaffer waren, die sich immer an Schauplätzen grässlicher Verbrechen einfanden – Passanten, Nachbarn, Reporter und die, die immer an den Straßenecken herumhingen, weil sie nichts Besseres zu tun hatten. Die Menschen hier hatten sich nicht aus makabrer Neugier versammelt. Sie waren gekommen, weil sie Angst hatten, und bei ihrem Anblick wurde es Michael eng ums Herz. Wie er die menschliche Natur kannte, brauchte es nicht viel, damit ein ängstlicher Mob gewalttätig wurde.

»Auf in die tobende Menge«, murmelte er leise.

»Wie bitte?«, fragte Perez mit gerunzelter Stirn, sah von seinem Notizblock auf und blickte in den Rückspiegel. Doch Michael hatte bereits die Tür geöffnet, setzte seinen Homburg auf und trat hinaus auf die Straße
.

Er beschloss, um die Polizeiabsperrung herum zu gehen, weil er hoffte, unbemerkt zu bleiben, aber Michaels Statur war außergewöhnlich und leicht auszumachen. Er war einen Kopf größer als die meisten anderen Männer und hatte schlaksige, ungelenke Gliedmaßen und ein Gesicht, das von Pocken rot und narbig war. Als er sich dem Kordon näherte, zog er den Homburg tief ins Gesicht, doch ein Reporter mit glänzenden Knopfaugen drehte sich genau im falschen Moment in seine Richtung. Michael sah, dass er einen Kollegen anstieß und ihm etwas zuflüsterte, und im nächsten Augenblick explodierte die Menschenmenge. Kameras schwenkten auf ihn, und zahllose Blitzlichter zuckten auf, ließen puffend kleine Rußwolken aufsteigen, die sich mit dem Nebel vermischten. Die Zeitungsmänner riefen seinen Namen und bellten Fragen. Wütende italienische Sätze flogen ihm um die Ohren. Er ging einfach weiter, schob sich durch die Menge, und mit ein wenig Schieben und Drängeln gelangte er zum Kordon und hindurch auf die andere Seite. Er nickte einigen Streifenbeamten, die er erkannte, kurz zu, verdrießliche Männer mit versteinerten Mienen, von denen keiner seinen Gruß erwiderte. Ein junger ernster Streifenpolizist in gestärkter blauer Uniform kam die Stufen vom Eingang herunter, um ihn zu begrüßen.

»Morgen, Sir. Die Opfer sind dort drinnen«, sagte er, ein Grünschnabel namens Dawson, frisch aus dem Krieg zurückgekehrt und begierig, sich zu bewähren. Mit einem Lächeln zeigte er auf die Ladenfront, eine Geste, die, wie Michael fand, etwas von einem Oberkellner hatte. Er nickte zum Dank, und Dawson führte ihn die Stufen hinauf in den düsteren Lebensmittelladen.

Das Ladenlokal war ringsum von ordentlichen Kiefernregalen gesäumt, vollgestellt mit Fisch- und Fleischkonserven und allerlei italienischen Delikatessen, von denen Michael noch nie gehört hatte. An einer Wand stand ein hoher Stapel Fässchen mit Olivenöl, und an den Dachbalken hingen wie Girlanden 
Sträußchen aus getrockneten Oreganozweigen, was dem Raum in Michaels Augen etwas Höhlenartiges verlieh.

Im hinteren Teil des Ladens befanden sich eine Glastheke mit Brot und stinkendem Käse und eine Wurstschneidemaschine, deren Kurbel und rundes Schneideblatt schimmerten. Auf dem Schlitten lag noch eine Schweinshaxe. Daneben stand die Registrierkasse, die, wie Michael erwartet hatte, unberührt war. Dahinter führte eine Tür zur Wohnung. Sie näherten sich ihr, und Dawson hob noch einmal die Hand. Michael, der nicht wusste, was er von dem Jungen halten sollte, nickte und lächelte. Er nahm seinen Homburg ab und trat durch die Tür.

Das vollgestopfte Wohnzimmer wurde von einer schmierigen Lampe beleuchtet. Mehrere Beamte waren darin bei der Arbeit, und so wirkte es noch kleiner. Zwei Streifenpolizisten waren mit der Inventarisierung beschäftigt, ein Leichenbeschauer beugte sich über eines der Opfer, und ein Fotograf, ein Franzose mit einem Porträtstudio in Milneburg, bereitete gerade eine neue Zelluloidrolle für seine Kamera vor.

Michael inspizierte das Zimmer – ein dunkler Holztisch und eine Anrichte nahmen den meisten Raum ein, ein Fenster blickte auf die Außenwand des Nachbarhauses, und eine Tür führte in die Küche. Kein Möbelstück war verrückt oder umgeworfen, und an einem Ende des Tisches lag eine Bibel. Die Wände waren mit einer Blumentapete verziert, vergilbt, alt und stockfleckig. Fotografien ernster alter Sizilianer wetteiferten mit einer Sammlung billiger religiöser Bilder – Kruzifixe, Madonnen, Postkarten von Kathedralen und Pilgerorten – um Platz an der Wand. Im Durchgang zur Küche lagen in einer dunklen, teils schon geronnenen Blutlache zwei Tote auf dem Linoleum.

Michael kniete sich neben die Opfer. Die Frau war klein und mollig und hatte faltige Haut und graues Haar. Getrocknetes Blut hatte ihr Nachthemd an den Speckrollen um ihre Taille festgeklebt und zeichnete ihre kurvige Gestalt nach. Ihr 
Gesicht konnte Michael nicht erkennen, es war mit einem scharfen Gegenstand so rabiat traktiert worden, dass es weniger einem menschlichen Kopf ähnelte als einem Krater. Um die Lippen summte aufgeregt eine Handvoll Fliegen.

Der Mann war am Fenster zusammengebrochen. Der Arzt, der die Leiche noch untersuchte, versperrte Michael größtenteils die Sicht, doch er erkannte, dass der Mann ähnliche Verletzungen aufwies wie seine Frau. Sein rechter Arm war ausgestreckt und zeigte auf die Anrichte, über deren untere Schubladen sich fingerbreite blutige Linien zogen.

Michael schüttelte den Kopf und warf einen letzten, betrübten Blick auf die beiden Toten. Er hatte gelernt, dass es das Beste war, nicht zu viel über die Grausamkeiten nachzudenken, mit denen er in seinem Beruf konfrontiert war. Also bekreuzigte er sich nur, stand auf und streckte die Knie durch, um die Spannung daraus zu vertreiben. Hinter ihm machte der Fotograf eine Aufnahme, und mit einem Knall durchbrach der Blitz die Stille.

Michael wischte das Blut von den Sohlen seiner Florsheim-Schuhe an einem Perserteppich ab, der ohnehin schon ruiniert war, und machte einen Schritt über die Leiche der Frau hinweg, um in die Küche zu gelangen. An einem Schrank lehnte eine Axt mit grob behauenem Stiel. Auf dem blutbesudelten Axtblatt bemerkte Michael Knochensplitter. Im Spülbecken waren noch mehr Blut und ein paar Dreckklumpen. Die Tür von der Küche in den Hof war von außen aufgebrochen worden, der Rahmen um das Schloss vollkommen zersplittert. Michael ging hinaus, und die morgendliche Kälte schlug ihm ins Gesicht. Auf allen drei Seiten versperrten hohe Holzzäune die Sicht. Eine gruselige Stille lag über dem Hof. Neben der Tür stand ein schiefer Brennholzstapel, und dahinter erstreckte sich eine kahle Fläche, auf der sich nur Unkraut und rostiger Schrott fanden. Michael sah sich einen Augenblick um, dann kehrte er in die feuchte Wärme des Wohnzimmers zurück
.

»Dawson! Was haben wir bis jetzt?« Er zog einen Stuhl unter dem Tisch heraus, setzte sich und bedeutete dem jungen Polizisten, es ihm nachzutun. Dawson nahm Platz und las aus einem mit Glanzleder bezogenen Notizbuch vor. »Die Opfer sind Mr und Mrs Joseph Maggio, achtundfünfzig beziehungsweise einundfünfzig Jahre alt. Einwanderer aus Sizilien. Besitzen den Laden seit einigen Jahren. Nachbarn sagen, sie seien von Gretna hergezogen. Ich habe bei der Polizeidirektion angerufen, sie sind beide noch nie mit dem Gesetz in Konflikt gekommen.«

Michael nickte. Mr und Mrs Maggio passten ins Profil – sizilianische Ladenbesitzer ohne kriminelle Verbindungen, scheinbar willkürlich ausgewählt. Bei den vorherigen Überfällen hatte sich der Mörder, von der Presse »Axeman« getauft, in der Nacht Zugang zu den Wohnungen und Häusern seiner Opfer verschafft und sie, wie der Name schon sagte, mit einer Axt getötet. Dabei hatte er offensichtlich großes Vergnügen empfunden und nicht das geringste Interesse an Raub oder sexuellen Übergriffen erkennen lassen. Abgesehen von den Maggios hatte der Axeman bereits drei Familien heimgesucht und unter anderem ein Kleinkind und dessen Mutter ermordet. Und jedes Mal hatte er mehr Gewalt angewendet, grauenvoller und rasender.

»Die Nachbarn haben nichts Ungewöhnliches bemerkt«, fuhr Dawson fort. »Niemand ist gekommen oder gegangen, es gab kein Geschrei oder Gebrüll, keinen Lärm, der auf einen Einbruch hingedeutet hätte.«

»Wie hat er sich Zugang verschafft?«

»Bis jetzt gibt es keinen Hinweis darauf, wie er rein- und wieder rausgekommen ist. Und nun kommt das Beste, Sir: Als die Leichen entdeckt wurden, war das Zimmer von innen abgeschlossen.«

Der Mörder hatte die Gewohnheit, Räume so zurückzulassen. Entweder verschwand er durch die Fenster, die hinter ihm zufielen, oder er schloss von außen mit einem Dietrich ab, wenn er fertig war. Diese Erklärungen hatten die Presse nicht daran 
gehindert, den Axeman als eine Art übernatürliches Wesen darzustellen, das die Fähigkeit besaß, durch Wände zu gehen. New Orleans war schon in guten Zeiten ein Ort, an dem der Aberglaube blühte, und jetzt fühlte sich ein beträchtlicher Teil der Stadt erst recht von irgendeinem Dämonen bedroht.

»Wer hat die Tür eingetreten?«, fragte Michael, der sich an die Szene hinter dem Haus erinnerte.

»Das war …« Dawson blätterte in seinem Notizbuch. »Streifenbeamter D. Hancock, Sir. Die Nichte der Frau hat die Toten entdeckt. Sie hat im Laden ausgeholfen. Als sie heute Morgen kam, hat ihr niemand aufgemacht, deswegen ist sie ums Haus gegangen. Hat die Leiche der Frau durchs Fenster erspäht. Hancock war als Erster am Tatort.«

»Tarotkarten?«, fragte Michael.

Dawson nickte, nahm zwei blutverschmierte Karten von der Anrichte und reichte sie ihm. Michael musterte sie – die Gerechtigkeit und das Gericht. Wie die, die sie bei den vorherigen Opfern gefunden hatten, waren sie teuer gefertigt, handbemalt, größer als normale Spielkarten und in grellen Rot- und Lilatönen koloriert, die Umrisse in schwarzer und goldener Tusche. Die Gerechtigkeit zeigte einen Mann in einer Robe, der auf einem Thron saß, in der einen Hand ein Schwert, in der anderen die Waage. Das Gericht zeigte einen Engel, der hoch über einer höllischen, kargen Landschaft flog, während eine Gruppe nackter Sünder ihn vom Boden aus anflehte. Die Rückseite wies das für Spielkarten typische kunstvolle monochrome Muster auf, doch auf diesen beiden waren winzige Tiere in das Muster verwoben. Die Tiere schienen einander zuzurufen, gegen ihr geometrisches Gefängnis anzuschreien.

»Wo wurden sie gefunden?«, fragte er, indem er Dawson die Karten zurückgab.

»In den Köpfen der Opfer, Sir«, sagte Dawson verlegen. »Sie wurden in die Wunden geschoben.«

Michael nickte. Er wusste, dass die Mafia bei Hinrichtungen 
manchmal Tarotkarten hinterließ, Visitenkarten, um den Leuten klarzumachen, was denjenigen drohte, die nicht spurten. Doch Michael wusste auch, dass die Mafia keine Großmütter und Kinder umbrachte. Und wenn diese Tat eine Hinrichtung war, was hatte ein gottesfürchtiges älteres Ehepaar getan, um sie zu verdienen?

Die meisten Morde wurden von Menschen begangen, die den Opfern bekannt waren, und die verschiedenen Gemeinschaften in New Orleans blieben für sich. Wenn ein Sizilianer umgebracht wurde, war der Täter mit allergrößter Wahrscheinlichkeit ein anderer Sizilianer. Und da die Opfer alle Ladenbesitzer waren und sizilianische Ladenbesitzer unvermeidlich mit der Mafia zu tun hatten, zeigte alles in eine Richtung – Die Familie. Doch die Grausamkeit, mit der die Taten verübt worden waren, und die Tarotkarten, die man mit Voodoo in Verbindung brachte, hatten die halbe Stadt davon überzeugt, der Axeman wäre ein Schwarzer – auch wenn bisher kein einziger Mensch den Mörder tatsächlich gesehen hatte. In ganz New Orleans wurden farbige Männer vom Mob durch die Straßen gejagt. Es war nur eine Frage der Zeit, bis es zu einem Lynchmord kam.

Der Axeman fachte Misstrauen an in einer Stadt, die ohnehin schon voller Misstrauen war. Alle Gemeinschaften in New Orleans schotteten sich von ihren Nachbarn ab. Die farbigen Kreolen im Norden, die Iren im Süden, die Schwarzen im Westen, die Italiener in Little Italy, dazwischen überall verstreut wie Bauern auf einem Schachbrett kleine Enklaven anderer Gruppen – Chinesen, Griechen, Deutsche, Juden. Nur mitten im Stadtzentrum, im French Quarter, in Storyville und im Geschäftsviertel, vermischten sie sich. Eine solche Absonderung führte zu Misstrauen, und das Misstrauen verstärkte wiederum die Absonderung. Nun hielt dieser Axeman eine Flamme unter das Ganze, und die Menschen rieben sich aneinander, bis die Funken flogen. Und Michael war der Mann, den die Stadt damit betraut hatte, alldem ein Ende zu bereiten
.

Aus dem Hof drang das Hämmern eines Spechts ins Zimmer. Im selben Augenblick erhob sich der Arzt mit einem Stöhnen. Er war ein wohlbeleibter alter Mann mit rostfarbener Haut. Ein kunstvoller weißer Schnurrbart zierte seine Oberlippe, im viktorianischen Stil zu einem Walrossschnauzer frisiert.

»Die Knie sind auch nicht mehr das, was sie mal waren«, sagte er mit rauer Zigarrenraucherstimme. Er trat an den Tisch, ließ sich zu Michael und Dawson auf einen Stuhl fallen und kramte in seinen Taschen nach einem Päckchen Fonsecas. Er bot Michael eine Zigarre an, doch der winkte ab.

»Ich habe meine eigenen«, sagte er, holte ein silbernes Zigarettenetui aus seiner Tasche, klappte es auf und nahm eine Virginia Bright heraus. Der Arzt riss ein Streichholz an, und die beiden Männer teilten es sich.

»Dieselbe alte Geschichte«, seufzte der Arzt, schüttelte die Flamme aus und warf das Streichholz auf den Tisch. »Die Opfer wurden nach der bekannten Methode getötet. Den Todeszeitpunkt schätze ich auf zwischen elf und eins letzte Nacht. Kein Hinweis auf eine Vergewaltigung. Mehr kann ich im Augenblick noch nicht sagen.« Der Arzt zuckte mit den Achseln und nahm einen kräftigen Zug an seiner Zigarre. »Was meinen Sie?«, fragte er Michael und hob die Augenbrauen. Diesen erwartungsvollen Blick hatte Michael seit Beginn der Mordserie schon öfter gesehen. Er musterte die beiden Toten, die auf dem Boden lagen, kaum einen Meter von ihm entfernt.

»Ich meine, gegen elf oder zwölf Uhr letzte Nacht haben sich die Maggios hier in ihrem Wohnzimmer aufgehalten. Die Frau hat da drüben gesessen und in der Heiligen Schrift gelesen.« Michael zeigte auf die Bibel am hinteren Ende des Tisches. »Was der Mann gemacht hat, kann ich nicht sagen. Vielleicht hat sie ihm vorgelesen. Jedenfalls hat er hier gesessen, in der Nähe der Anrichte. Der Mörder ist durch die Hintertür ins Haus gekommen, denn die Haustür liegt an einer Hauptstraße, und von hinten musste er nur über den Zaun klettern. 
Er hat das Schloss der Küchentür geknackt. Der Gartenzaun ist so hoch, dass er sich dabei Zeit lassen konnte. Die Axt hat er sich vom Brennholzhaufen genommen, denn ich habe dort nirgendwo eine Axt gesehen, und der Mörder wäre ein Narr gewesen, eine Waffe mit sich herumzutragen, wenn er wusste, dass hier eine bereitlag. Die Frau hört ein Geräusch, da ist der Axeman auch schon im Wohnzimmer. Sie steht auf, weil sie am nächsten zur Küche sitzt. Sehen Sie, wie sie am Boden liegt?« Er zeigte auf die Tote. »Der Mörder greift sie zuerst an. Der Mann sieht, was passiert, und will etwas aus der Anrichte holen, vielleicht eine Waffe, aus einer der unteren Schubladen. Aber er ist nicht schnell genug. Er versucht weiter, die Schublade zu öffnen, während der Mörder auf ihn einschlägt, deswegen das Blut an der Anrichte. Der Axeman lässt sich Zeit, seine Opfer zu verstümmeln. Dann geht er in die Küche und beseitigt die Spuren. Die Axt lässt er da. Ich schätze, er hat sich das Blut von den Händen, Kleidern und Stiefeln gewaschen, denn im Spülbecken sind Blut und Erde. Er geht raus und schließt die Tür von außen mit einem Dietrich ab. Doch das sind nur Vermutungen, denn Streifenpolizist D. Hancock hat bei seinem eiligen Eindringen ins Haus einen entscheidenden Hinweis zerstört. Der Mörder verlässt das Haus, ohne dass irgendetwas an ihm auf seine Tat hinweist. Nicht einmal ein Blutfleck unter seinem Stiefel. So in etwa.«

Michael zog an seiner Zigarette und blickte wieder auf die beiden Toten. »Was ich noch nicht verstehe«, sagte er langsam, »ist, wie der Mörder von der Frau zu dem Mann kommt, ohne dass einer von den beiden einen Schrei ausstößt.«

»Vielleicht hat er die Frau bewusstlos geschlagen«, warf Dawson ein, »und hat dann die Axt quer durchs Zimmer nach dem Mann geworfen, also wie die Indianer.« Dawson mimte, was er für den weit ausholenden Wurf eines Apachen hielt, um zu demonstrieren, was er meinte.

Michael und der Arzt sahen einander an. »Vielleicht«, sagte 
Michael. »Aber was auch immer er gemacht hat, er war schnell.«

Er wandte sich den beiden Polizisten zu, die eigentlich mit der Untersuchung des Zimmers beschäftigt waren, aber innegehalten hatten, um Michaels Theorie zu lauschen.

»Haben Sie schon die Anrichte überprüft?«, fragte er sie.

»Nein, Sir«, antwortete einer der Männer.

»Dann schauen wir doch mal, was Mr Maggio herausholen wollte.«

Er trat vor die Anrichte und öffnete die unterste Schublade, in der zwei ordentliche Stapel Leintücher lagen. Er runzelte die Stirn, kramte unter den Stapeln herum und zog einen Schuhkarton heraus. Als er ihn öffnete, quollen ihm Papiere entgegen – Rechnungen, Quittungen, die Einbürgerungspapiere des Ehepaars und mehrere Bündel neuer Fünf-Dollar-Scheine.

»Er wollte sich wohl freikaufen«, sagte der Arzt.

Nachdenklich blätterte Michael in einem der Geldbündel. Das Siegel der US-Staatskasse war in Rot gedruckt, was ausschließlich Federal-Reserve-Scheinen vorbehalten war, und die waren seit fast fünf Jahren nicht mehr ausgegeben worden.

»Diese Scheine sind unbenutzt«, stellte Michael fest. »Glatt wie an dem Tag, an dem sie gedruckt wurden.«

»Na und?«, erwiderte der Arzt mit einem Achselzucken.

»Entweder hat Maggio die vor fünf Jahren von der Bank bekommen, und sie waren seither hier versteckt, oder es sind Blüten.«

Michael nahm den Schuhkarton aus der Schublade und reichte ihn Dawson.

»Setzen Sie sich mit dem Bureau of Engraving and Printing
 in Verbindung, und überprüfen Sie die Seriennummern. Niemand bewahrt so viel Geld fünf Jahre lang in einer Schublade auf. Besonders nicht in New Orleans.«

Dawson nahm den Schuhkarton und nickte. Michael verlor 
sich einen Augenblick lang in Gedanken, und in der Stille drang wieder das Hämmern des Spechts herein.

»Was ist mit der Schmiererei?«, fragte der Arzt.

»Welcher Schmiererei?«

Dawson führte Michael in den Hof hinterm Haus und seitlich um das Gebäude herum. In dreißig Zentimeter großen krakeligen braunen Buchstaben standen auf der Außenwand des Ladens die Worte:

WENN ICH FERTIG BIN, WIRD MRS TENEBRE GENAUSO DASITZEN WIE MRS MAGGIO.

Michael starrte darauf und schüttelte den Kopf. War der Axeman eigens hier stehen geblieben, um ihnen eine Nachricht zu hinterlassen? Wollte er ihnen sagen, wer als Nächstes auf seiner Liste stand? Provozierte er die Polizei, um sich über sie lustig zu machen, oder ging es ihm vielmehr darum, zukünftige Opfer in Angst und Schrecken zu versetzen?

»Der Franzose soll ein paar Fotos davon machen«, sagte Michael zu Dawson, wobei er auf die Schmiererei deutete, »und dann hängen Sie was drüber, bevor es einem von den Eseln da draußen zu Gesicht kommt. Dann gehen Sie zurück aufs Revier und suchen sämtliche Personen mit dem Namen Tenebre in der Stadt, Männer und Frauen. Ich will die Liste heute Nachmittag auf meinem Schreibtisch haben.«

Dawson tippte an seinen Hut und eilte davon. Michael blieb noch einen Augenblick stehen, die Hände in den Hüften, dann drehte er sich um und inspizierte erneut den Hof. Überall war Unrat verstreut: Konservendosen, Zeitungen, zerbrochene Latten von Packkisten, und in einer Ecke rostete ein Grill vor sich hin, verbogen und unbenutzt. Ein Teppich aus Unkraut und Sträuchern war im ganzen Hof gewachsen und hatte den Boden verschluckt. Der Anblick hatte etwas Trauriges und Verlorenes. 
Den Maggios war es nicht gelungen, sich von dem Schmutz der Straßen abzuschirmen. Er dachte kurz an sein eigenes Haus, an die Menschenmenge vor dem Laden, an das Gewicht der Erwartungen der ganzen Stadt auf seinen Schultern. Zwei weitere Leichen und die dreißig Zentimeter hohe Botschaft des Mörders, dass es bald ein weiteres Opfer geben werde. Michael schüttelte den Kopf, bekreuzigte sich noch einmal und ging wieder hinein.
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Westlich von New Orleans, am Rand einer ländlich geprägten Kleinstadt namens Boutte, stand inmitten von trockenen, staubigen Höfen und mehreren Stacheldrahtzäunen eine Handvoll scheunenartiger Gebäude. Diese aus dicken Balken gefertigten Verschläge mit den schwarz übermalten Fensterscheiben dienten dem Staat Louisiana als Zwischenstation für Häftlinge, die überstellt wurden. Die Gefangenenbaracken befanden sich in der Mitte der Anlage, und als die Tür eines der Gebäude aufschwang, hallte ein lautes Dröhnen über das Gewirr aus Hütten, Einfriedungen und Zäunen.

Zwei Männer traten hinaus in den kühlen Morgen und schlurften im Gänsemarsch in die Ecke des Hofes. Der Kies unter ihren Schuhen knirschte im Rhythmus ihrer Schritte. Der erste Mann war ein Inhaftierter auf dem Weg in die Freiheit; er hatte in der Nacht zuvor seine fünfjährige Haftstrafe abgesessen. Seine Hände steckten vor dem Körper in Handschellen, und er trug einen zerknitterten, mottenzerfressenen blauen Baumwollanzug. Er war am Vortag bei Sonnenuntergang mit dem Gefangenentransportwagen hier angekommen, der zwischen Boutte und Angola, dem Staatlichen Zuchthaus von Louisiana gut zweihundert Kilometer nordwestlich, hin und her fuhr.

Der Gefangene hatte die Nacht in der eisigen Baracke verbracht und trotz der Kälte gut geschlafen, denn er war müde gewesen von der Fahrt. Der Wagen hatte von der isolierten 
Biegung des Mississippi, in der Angola lag, weit oben, an der Grenze zum Nachbarstaat, über einen Tag bis hierher gebraucht. Gefangene wurden niemals nach Einbruch der Dunkelheit transportiert, und die Aufsichtsbehörde nutzte die Zwischenstation, um Rast zu machen – diese war das allerletzte Glied in der Kette stacheldrahtbewehrter Zwischenstationen, die bis hinunter nach New Orleans reichte.

Einige Minuten nach Tagesanbruch war der Gefangene vom Stoß eines Schlagstocks in den Bauch geweckt worden, und jetzt ging er unter Bewachung an dem Besitzer des Schlagstocks vorbei, einem ominösen Mann in einer königsblauen Aufseheruniform, der ihn mit zusammengekniffenen Augen anstarrte. Nachdem er vier Höfe durchquert und viermal an den Toren gewartet hatte, bis diese von den Wachen aufgeschlossen worden waren, erreichten sie schließlich das Eingangstor zum Gelände.

»Patterson!«, rief der Aufseher.

In der Tür eines Wachhäuschens tauchte ein zahnloser Strich von einem Mann mit einer Schrotflinte über der Schulter auf und grinste sie an. Er schlenderte aus der Hütte, trat an die Querstangen, die das Eingangstor sicherten, und schloss die Schlösser daran auf. Dann hievte er die Querstangen zur Seite und öffnete das Tor, das mit der Unterkante über den holprigen, lehmigen Weg schleifte.

Der Wärter tippte dem Gefangenen mit dem Schlagstock an die Schulter, und dieser drehte sich zu ihm um. Luca D’Andrea war ein schmächtiger, dunkelhaariger Mann Anfang fünfzig mit einem gut aussehenden, wenn auch eingefallenen Gesicht, in dem unter einer weichen, sorgenvollen Stirn braune Augen funkelten. Die Schlüssel klimperten, als der Wärter die Handschellen öffnete, und Luca rieb sich die Handgelenke. Dann nickte er, wie um sich bei seinem Aufseher zu bedanken, und trat durch das Tor hinaus auf die Straße.

Boutte war nichts Besonderes. Der Weg war ausgefahren 
und staubig, und auf beiden Seiten erstreckte sich bis zum Horizont ödes Buschland, bis auf ein paar vereinzelte verkrüppelte Bäume. Wenn es einen Punkt gab, der Lucas Übergang vom Gefangenen zum freien Menschen markierte, dann war es dieser, doch er empfand keine Freude und kein Freiheitsgefühl, nur eine schwere, ängstliche Unsicherheit – dasselbe Grauen, das ihn auch schon in den Monaten vor seiner Freilassung gequält hatte.

In den Jahren seiner Gefangenschaft hatte er zwei ordentliche Mahlzeiten am Tag bekommen, einen Platz, um seinen Kopf niederzulegen, und so viel Arbeit, dass er nicht allzu viel über die traurigen Wendungen grübeln konnte, die sein Leben genommen hatte. Von der Morgendämmerung bis zum Abend hatte er sechs Tage die Woche auf der Gefängnisplantage gearbeitet, die so groß war wie Manhattan, für den Profit der Gefängnisleitung. Angola hatte seinen Namen von der Plantage, auf der die Haftanstalt errichtet worden war, und die Plantage war nach dem Heimatland der Sklaven benannt worden, die das Land einst urbar gemacht hatten. Das führte dazu, dass die Insassen darüber sinnierten, dass der Name Angola angesichts von knallharten Sklaventreibern, Fesseln und Ketten nicht der einzige Teil der Sklavenvergangenheit war, der bis in die Gegenwart fortbestand.

Doch im Unterschied zu den meisten seiner Mitgefangenen hatte Luca die Arbeit nicht ungern gemacht. Er hatte draußen auf den Feldern eine Gelassenheit verspürt, die er bis dahin nicht gekannt hatte, er hatte seinen Platz in der Welt akzeptiert, und das hatte ihn beruhigt. Aber jetzt hatte er keine Arbeit mehr, die ihn daran hinderte, über die Erinnerungen zu grübeln, die er lieber vergessen würde, und seine Tage erstreckten sich so leer in die Zukunft wie das Buschland vor ihm.

Er spähte die Straße hinunter. Am Horizont war New Orleans gerade eben so zu erkennen; die Silhouette der Stadt tanzte in dem flirrenden Nebel, der am Boden waberte. Er fand, es 
habe etwas vage Weibliches, wie das Bild sich im Dunst bewegte, wie ein Showgirl in einer Bar.

»Es ist ein langer Weg nach Big Easy«, sagte eine sarkastische, näselnde Stimme hinter ihm.

Luca drehte sich um, und sein Blick fiel auf einen dünnen Mann mit dunklem Teint, der mit verschränkten Armen am Zaun lehnte und eine billige Zigarette rauchte. John Riley, ein ebenso vertrautes wie unwillkommenes Gesicht. Während Lucas Prozess hatte Rileys Zeitung eine Reihe von Enthüllungen über ihn veröffentlicht und in den von Riley verfassten Leitartikeln die öffentliche Empörung angeheizt. Der Reporter lächelte ihn an, fischte in seiner Tasche nach einem Etui aus angelaufenem Messing und bot Luca eine Zigarette an. Luca betrachtete den Inhalt des Etuis und wählte eine aus. Riley riss ein Streichholz für ihn an.

Luca musterte Rileys Gesicht und bemerkte, dass er alt geworden war. Der Journalist hatte immer schon dunkle Ringe um die Augen gehabt, doch jetzt waren sie um einiges markanter und tiefer eingegraben, dazu eingefallene Wangen. Die Haut spannte so über den Wangenknochen, dass sie fast aussah wie mumifiziert. Riley, fand Luca, verströmte eine Aura von Verfall.

»Sie wirken nicht besonders glücklich, D’Andrea«, sagte Riley mit seinem vornehmen Stakkato. »In Ermangelung eines Willkommenskomitees aus Familie und Freunden sollten Sie sich eigentlich freuen, mich zu sehen.«

Der Reporter grinste, wobei er gelbe Zähne entblößte, und Luca nahm einen langen Zug an seiner Zigarette. Riley trug einen cremefarbenen Blazer und einen steifen Strohhut mit einem roten Seidenband. An jedem anderen hätte so eine Kleidung an Ivy League
, Ruderclubs und Familien mit starkem Unterkiefer aus dem Nordosten erinnert. Doch an Rileys abgezehrter Gestalt mit den hängenden Schultern sah sie vulgär aus.

»Ein Wagen holt mich ab«, fuhr Riley fort. »Ich kann Sie mitnehmen, wenn Sie wollen.
«

Luca musterte den Reporter von der Seite. Einer wie Riley tat einem keinen Gefallen, ohne im Gegenzug etwas dafür zu erwarten, und Luca war nicht in der Position, einen Handel abzuschließen oder einen Pakt einzugehen.

»Ich dachte, ich geh zu Fuß«, sagte Luca, der sich darauf gefreut hatte, so lange, wie er wollte, geradeaus zu gehen, ohne dass er Ketten um die Knöchel spürte oder Stacheldraht ihm den Weg versperrte oder Bewaffnete neben ihm hergingen.

»Nach New Orleans sind es über dreißig Kilometer«, wandte Riley mit einem Stirnrunzeln ein.

Luca zuckte mit den Achseln. »Was wollen Sie?«

Der Reporter hielt inne. »Sie wissen doch, wie das ist«, sagte er in wehleidigem Ton. »Ich hatte wirklich nicht vor, herzukommen und Ihnen Ihren großen Augenblick zu versauen, aber mein Herausgeber hat mich gebeten, ein paar Zitate zu besorgen«, erklärte er und warf die Hände in die Luft, wie um die Launen des Schicksals zu beklagen.

»Immer noch nicht befördert worden?«, fragte Luca ausdruckslos, und Riley stieß ein kurzes, gekünsteltes Lachen aus, das eher nach einem Ächzen klang.

»Danke für die Zigarette«, sagte Luca. Er steckte sie sich zwischen die Lippen, schob die Hände in die Taschen und schlug den Weg Richtung New Orleans ein.

»Himmel, Luca. Ich habe extra den weiten Weg hier raus gemacht«, keuchte Riley, während er hinter ihm her hastete. »Kommen Sie schon, Sie haben immer guten Stoff für die Zeitung geliefert«, flehte er.

»Ich habe nur guten Stoff geliefert, weil Sie mich reingeritten haben«, versetzte Luca.

Riley zog eine Grimasse und ließ seinen Blick über Lucas Gesicht schweifen. »Ich muss sagen, Kumpel, Sie sehen gut aus«, sagte er. »Die meisten Männer altern in Angola doppelt so schnell. Sie sehen genauso aus wie am Tag Ihrer Verurteilung.
«

»Scheren Sie sich zum Teufel.« Luca zog noch einmal an seiner Zigarette.

Er war nicht davon ausgegangen, dass seine Rückkehr nach New Orleans leicht werden würde. Er wusste, dass die Stadt kein Paradies war, sie war gewalttätig und unversöhnlich, überfüllt mit Kriminellen und Einwanderergemeinden, die einander mit Feindseligkeit und Misstrauen begegneten. Aber die Stadt besaß auch eine betörende Energie, einen strahlenden, opulenten Charme. Bei aller Rassentrennung und allem Schlechten, den schäbigen Straßen und dem verblassten Glanz ließ man sich von New Orleans doch leicht verzaubern. Und so hatte Luca die ganze Zeit in Angola unwillkürlich das Gefühl gehabt, bei seiner Rückkehr in diese Stadt würde er eine bessere Welt betreten. Der Schmutz des Gefängnislebens würde von ihm abfließen, ähnlich wie das Fruchtwasser bei der Geburt. Als er jetzt den Blick auf Riley richtete, fragte er sich allerdings, ob er nicht bloß einen Schmutz gegen einen anderen tauschte.

»Wie wäre es damit?«, meinte Riley. »Was halten Sie davon, an diesem Tag des Neuanfangs eine neue Seite aufzuschlagen? Noch einmal ganz von vorn anzufangen?«

Luca wollte Riley schon den nächsten Fluch um die Ohren hauen, aber dann blieb er stehen und seufzte. Etwas an der Aussicht auf einen Neuanfang rührte an sein Gewissen. Wenn er Riley gab, was er wollte, ließ der ihn vielleicht endlich in Ruhe.

»Was wollen Sie denn wissen?«, fragte Luca, und Riley lächelte wieder.

»Nur das Übliche«, sagte der Reporter. »Wie war Ihre Zeit in Angola? Wie ist es, aus den Sträflingsklamotten raus zu sein? Was halten Sie von den staatlichen Haftanstalten, jetzt, da Sie eine von innen kennengelernt haben?«

Luca sah Riley an. »Sie sind bestimmt nicht hier rausgekommen, um mich das zu fragen«, antwortete er. »Nicht einmal die Gefängnisverwaltung von Louisiana schert sich um den 
Zustand ihrer Haftanstalten. Da geben Ihre Leser gewiss nichts darauf.«

Riley verzog das Gesicht. »Immer noch blitzgescheit, was, Luca? Wissen Sie, bei manchen Männern ist das Hirn nur noch Brei, wenn sie rauskommen. Aber nicht bei Ihnen.« Riley tippte an seinen Hut und bedachte Luca mit einem Grinsen. »Was sagen Sie zu den Axeman-Morden?«

Luca runzelte die Stirn und sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Was für Axeman-Morde?«, fragte er, und Riley nickte wissend.

»Dann haben Sie während Ihres Aufenthaltes auf Staatskosten nichts davon mitbekommen? Ein verrückter Zulu läuft durch die Stadt und bringt italienische Lebensmittelhändler um. Sechs Wochen sind seit den ersten Morden vergangen, und Ihr alter Kumpel Talbot, der die Ermittlungen leitet, kommt keinen Schritt voran. Ja, er hat’s ziemlich versaut, und die Leute werden allmählich richtig wütend.«

Luca bemerkte, dass ein leichter Wind den Staub auf der Straße nach New Orleans aufwirbelte. So ändern sich die Zeiten, dachte er. Jetzt würden sie Michaels Namen durch den Dreck ziehen. Luca hatte versucht, Schritt zu halten mit den Veränderungen in der Stadt. Wenn neue Insassen nach Angola kamen, brachten sie Neuigkeiten aus der Welt draußen mit, und Luca hatte aufmerksam hingehört, was auf dem Gefängnishof die Runde machte. Er hatte vom Großen Krieg gehört, von dem gewaltigen Hurrikan, von der Spanischen Grippe und von der Schließung von Storyville. Er hatte sogar von der neuartigen Musik gehört, die, wenn man den schwarzen Insassen glauben konnte, die Stadt überschwemmte. Er wusste, dass der achtzehnte Zusatzartikel verabschiedet worden war und die Prohibition kurz bevorstand, und er fragte sich, was dann aus New Orleans, diesem Pulverfass voller widerstreitender Interessen, werden würde. Aber zwischen diesen ganzen Neuigkeiten über Umbrüche und Zwistigkeiten hatte Luca nichts über 
das Treiben der Polizei gehört und auch nichts über seinen ehemaligen Protegé.

»Was geht das mich an?«, fragte er.

»Na, Sie haben auch so Ihre Geschichte mit Talbot, und da haben der Chef und ich gehofft, in dieser Stunde der Not könnten Sie uns ein wenig Schadenfreude zeigen. Ich meine, er ist schließlich nur befördert worden, weil er Sie verpfiffen hat. Wenn er der Aufgabe nicht gewachsen ist, ist es doch irgendwie witzig, dass Sie genau dann entlassen werden, wenn es den Leuten allmählich auffällt.«

Riley atmete tief durch, das Sprechen fiel ihm schwer, wo er ja rauchte und obendrein noch mit Lucas forschen Schritten mithalten musste.

»Von wegen: die Rache des kleinen Mannes oder so«, keuchte er. »Das ist zumindest das, was der Herausgeber gern hätte. Einen Seitenhieb.«

Er sah Luca von der Seite an und wartete auf eine Antwort. Luca schwieg jedoch, den Blick auf den Horizont gerichtet, auf die ferne Silhouette von New Orleans im Nebel. Er versuchte noch einmal, das tanzende Showgirl in dem Bild auszumachen, aber er sah nur Nebelschwaden, Sonnenstrahlen und Tau.

»Es schert keinen Menschen, was ich denke«, sagte er. »Die Leute glauben, was sie glauben wollen. Das habe ich aus dem Prozess gelernt.«

Riley nickte, und sie gingen weiter nebeneinanderher, ohne zu reden. Über den Feldern zu beiden Seiten der Straße stieg ein Krähenschwarm auf und fegte wieder herab. Die Vögel stießen durchdringende, freche Schreie aus.

»Wollen Sie gar nichts sagen?«, fragte Riley nach einer Weile, und jetzt war sein Tonfall weicher, fast flehend. »Immerhin haben Sie wegen Talbot die letzten sechs Jahre in einer Zelle verbracht. Ich meine, eigentlich war er doch mal Ihr Schützling.«

Luca unternahm den heroischen Versuch, sich nicht die 
Stimmung verderben zu lassen, und bemühte sich, nicht an den Verrat zu denken. Er blieb stehen und wandte sich Riley zu, woraufhin dieser instinktiv einen Schritt nach hinten machte.

»Fünf Jahre«, erwiderte Luca ruhig. »Eines haben sie mir wegen guter Führung erlassen.« Er nahm einen letzten Zug an der Zigarette, schnippte sie auf die Straße und trat sie mit dem Stiefel aus. »Michael hat das Richtige getan«, fuhr er fort. »Ich trage es ihm nicht nach. Ich möchte einfach noch einmal neu anfangen. Keine Fehden, kein Leben in der Vergangenheit. Ich will jetzt nur nach New Orleans, etwas essen, was nicht halb verfault ist und voller Kakerlaken, mir ’nen Drink kaufen und vielleicht auch ’ne Frau. Schreiben Sie das in Ihrer Zeitung.«

Luca drehte sich um und marschierte die Straße hinunter, und Riley sah ihm mit verdutzter Miene nach.

»Aber Luca, haben Sie das nicht gehört?«, schrie er ihm hinterher. »Sie können sich keine Frau mehr kaufen! Wegen der Navy wurden die Bordelle verboten!«

Luca achtete nicht auf ihn und ging weiter auf der langen, staubigen Straße nach New Orleans.





4

Wie Ida erwartet hatte, war der Leichenschmaus eine lautstarke Angelegenheit; das Haus platzte schier aus allen Nähten unter dem Ansturm betrunkener, tanzender Menschen. Die meisten Nachbarn waren da, die Clubmitglieder, die fünf Bands, die Straßenkinder, ein paar glückliche Landstreicher und natürlich auch die Familie des Verstorbenen. Musik und Lärm drangen durch die dünnen Wände des Hauses in den Bezirk wie eine Sirene, die gute Zeiten verhieß, und lockten noch mehr Hoffnungsvolle zur Party.

Am Mittag taumelten die meisten Trauernden durch das Haus, berauscht von billigem Schnaps und Marihuana, Heroin oder Kokain. Andere hatten sich zu zweit in stille Winkel zurückgezogen, um einander süße Dinge ins Ohr zu flüstern. Im Hof lieferten sich zwei Bands einen Wettstreit. Die tobende, gnadenlose Menschenmenge spielte nicht nur den Richter, sondern beteiligte sich an der Musik, klatschte und rief und stampfte mit den Füßen einen forschen Rhythmus, dass die Erde bebte.

Um dem Gedränge im Haus zu entkommen, waren die Leute hinaus auf die Straße gegangen, einige lagen bewusstlos in ihrem Erbrochenen, andere entspannten auf dem Rasen, tranken und rauchten, wieder andere lehnten an Zaunpfählen und unterhielten sich.

Auf den Verandastufen eines Hauses auf der anderen 
Straßenseite saßen Ida und Lewis und betrachteten die Szene. Ida fühlte sich auf Partys immer unsicher, sie wusste nie recht, was sie tun sollte, und so suchte sie stets nach einem Eckchen, wo sie sich unsichtbar machen konnte. Lewis, der mitbekommen hatte, wie unwohl sie sich fühlte, hatte vorgeschlagen, nach draußen zu gehen und sich die Sache mit ein wenig Abstand anzusehen, und Ida hatte sein Angebot angenommen. Sie warf ihm einen Blick zu, während er das Treiben beobachtete. Ihr fielen seine geschwollenen Augen auf, die Müdigkeit, die hängenden Schultern. Beerdigungen waren harte Arbeit – die Bands spielten während der ganzen Parade, zur Zeremonie und dann noch beim Leichenschmaus, der bis in die frühen Morgenstunden gehen konnte.

Lewis schaute zu ihr herüber, weil er bemerkt hatte, dass sie ihn musterte, und sie schenkte ihm ein verlegenes Lächeln.

»Wessen Beerdigung ist das überhaupt?«, fragte sie.

»Keine Ahnung«, antwortete Lewis. »Irgend so ’n Alter.«

Ida nickte, und sie verfielen wieder in Schweigen. Sie hatte Lewis seit den Hundstagen des vergangenen Sommers nicht mehr gesehen. In den sechs Jahren ihrer Freundschaft war noch nie eine so lange Zeitspanne vergangen, ohne dass sie sich getroffen hatten, und sie hoffte, dass sie einander nicht ganz verloren hatten.

»Und du willst wirklich kein Bier oder sonst was?«, fragte Lewis, dem nicht entging, wie verhalten Ida war.

»Nein danke.« Sie schüttelte den Kopf.

Ein Betrunkener taumelte an ihnen vorbei, der Kragen seines Hemds war zerrissen, seine Augen wässrig. Er erkannte Lewis und nickte ihm zum Gruß zu, dann blieb er stehen, starrte Ida an und runzelte verwirrt die Stirn. Sie war solche Reaktionen von Passanten gewöhnt. Die Leute starrten sie teils wegen ihres Aussehens an, aber hauptsächlich, weil sie sich nicht sicher waren, welcher Rasse sie angehörte. Sie blickte zu Boden und hoffte, dass der Mann weiterginge, ohne eine Bemerkung 
zu machen, und endlich wankte er davon. Lewis sah ihm hinterher, dann hob er den Blick auf Ida.

»Nichts, womit du nicht umgehen kannst«, sagte er in einem warmen, beruhigenden Tonfall. Sie warf ihm ein schüchternes Lächeln zu und fixierte das Haus auf der anderen Straßenseite, wo der Mann jetzt die Stufen hinaufstolperte. »Lewis, es tut mir leid, dass ich mich in letzter Zeit so rargemacht habe.« Sie wollte noch eine Entschuldigung anfügen, ihm sagen, dass sie einfach schrecklich viel zu tun gehabt hatte oder dass es so schwer war, nach Gretna zu kommen. Die Pause war zufällig mit der Zeit zusammengefallen, als sie Arbeit bei der Pinkerton Detektivagentur bekommen hatte, einen kleinen Bürojob, der hoffentlich der erste Schritt war, um eines Tages Detektivin zu werden. Sie hätte es als Vorwand benutzen können, doch sie wollte Lewis nicht anlügen – sie wussten ja beide, warum sie nicht mehr so oft vorbeikam.

»Wie geht’s Daisy?«, fragte sie.

»Gut«, antwortete Lewis, als wäre es eine ganz normale Frage, und Ida spürte, dass er log. Ida und Mayann, Lewis’ Mutter, waren sich einig, dass Daisy nicht die Richtige für ihn war. Sie war zwei Jahre älter als er, quengelig und mit einem Hang zu gewalttätigen Ausbrüchen. Sie arbeitete als Prostituierte in den Honky-Tonks auf der anderen Flussseite, miese Schuppen voller Deicharbeiter und Schauerleute, und in einer dieser Kneipen, dem Brickhouse
, war Lewis ihr im vergangenen Frühjahr auch begegnet. Obwohl Mayann die Letzte war, die eine Frau wegen ihrer Arbeit hätte kritisieren können, hatten Ida und sie doch das starke Gefühl, dass Daisy nicht gut genug war für Lewis und ihn, was noch schlimmer war, mit sich herunterzog. Mayann hatte widerwillig ihren Segen gegeben, und so hatten Daisy und er ein paar Monate vor Lewis’ achtzehntem Geburtstag im Rathaus geheiratet, keine fünf Wochen nachdem sie sich kennengelernt hatten. Lewis war über den Fluss zu ihr nach Gretna gezogen, und zuerst hatte Ida sie regelmäßig 
besucht. Aber im Laufe des Jahres war klar geworden, dass Daisy Ida für einen Snob hielt, und Ida hatte hier und da Andeutungen gemacht, sie finde Daisy verlottert und vulgär, und so war Ida immer seltener vorbeigekommen, bis sie ihre Besuche irgendwann schließlich ganz eingestellt hatte.

»Und wie geht es Clarence?«, fragte Ida mit einem Lächeln, um das Gespräch auf ein weniger heikles Thema zu lenken. Clarence war der fünfjährige Sohn von Lewis’ Cousine, die jedoch bei der Geburt gestorben war. Lewis hatte den Jungen nach dem Tod der Mutter zu sich genommen und kurz nach seiner Heirat offiziell adoptiert und zu sich in die Wohnung geholt, in der er mit Daisy lebte. Die drei gaben eine seltsam zusammengestückelte junge Familie ab.

Lewis runzelte die Stirn, als Ida Clarence erwähnte, und etwas Schmerzliches zog über sein Gesicht.

»Hast du es nicht gehört?«, fragte er, und Ida verneinte, erschrocken über die Bestürzung in seiner Stimme. Lewis sah sie an und nahm sich einen Augenblick Zeit, bevor er weitersprach.

»Er ist gestürzt«, sagte er. »Auf den Kopf. Die Ärzte sagen, er wird was zurückbehalten.«

»Gütiger Gott!«, rief Ida aus. Sie fasste mit einer Hand nach Lewis’ Arm. »Das tut mir leid.« Ihre Stimme zitterte, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.

Lewis zuckte unglücklich mit den Achseln und erzählte stockend, dass Daisy und er an einem verregneten Nachmittag vor ein paar Monaten Schallplatten gehört hatten, während Clarence mit seinen Spielsachen auf dem hinteren Balkon des Hauses gespielt hatte. Dann hatten sie Schreie gehört und waren hinausgelaufen, und da lag Clarence weinend vor Schmerzen im Hof unten, sechs Meter tiefer, den Kopf voller Blut.

Ida starrte Lewis an und begriff, dass er sich die Schuld gab und dass die Niedergeschlagenheit, die ihr an ihm aufgefallen war, viel mehr war als nur Müdigkeit.

»Es ist nicht deine Schuld.« Sie schüttelte den Kopf. Er 
erwiderte ihren Blick, und dann nahm sie ihn in die Arme, und sie hielten einander.

»Ich hätte dich besuchen sollen«, sagte sie und verfluchte sich, dass sie zugelassen hatte, dass Daisy einen Keil zwischen sie trieb. »Ich wäre gekommen, wenn ich es gewusst hätte.«

»Kein Problem. Du bist ja jetzt hier«, erwiderte er warm.

Sie hielten einander noch eine Weile, und dann holte Lewis eine Flasche Bier aus seiner Tasche. Mit einem Schlag mit der flachen Hand öffnete er den Kronkorken am Treppengeländer und bot Ida die Flasche an. Sie nahm einen kleinen Schluck. Das Bier war lauwarm, schaumig und verwässert und hinterließ einen bitteren, trockenen Geschmack im Mund. Sie gab Lewis die Flasche zurück, der einen kräftigen Schluck nahm und den Blick wieder auf das Treiben gegenüber richtete.

»Was beschäftigt dich?«, fragte er. »Muss wichtig sein, dass du nach so langer Zeit nach Back O’ Town kommst.«

Ida sah ihn an, beschämt darüber, dass sie nicht einfach nur gekommen war, um zu schauen, wie es ihm ging. »Ist es so offensichtlich?«

Lewis schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, aber ich kenn dich schon sehr lange.«

Ida nickte und biss sich auf die Lippen. »Ich muss jemanden befragen«, erklärte sie, »und das würde ich ungern allein machen. Ich hatte gehofft, du würdest mich begleiten.«

»Klar«, sagte Lewis, »aber willst du nicht Lefebvre mitnehmen?«

Lefebvre war Idas Chef in der Detektei, ein übergewichtiger Weißer, apathisch, langsam und vom Alkohol gezeichnet.

»Es ist gewissermaßen … inoffiziell«, sagte sie. »Ich habe in der Zeitung über die Axeman-Morde gelesen, und da ist mir etwas aufgefallen.«

Lewis kramte in seinen Taschen, fand ein Päckchen Zigaretten und bot Ida eine an. Die Zigaretten waren von der billigen Sorte, die sie in Back O’ Town verkauften, solche, die 
Tabakpflücker aus gestohlenem Tabak drehten. Der Tabak war unfermentiert und brannte im Rachen wie die Hölle, aber Ida nahm trotzdem eine.

»Bei der Arbeit haben wir so eine Liste von ›nicht unter Vertrag genommenen Agenten‹, was Firmenjargon für Spitzel ist«, erklärte sie. »Die Opfer des Axeman vor zwei Wochen, die Romanos, also, die Frau, Mrs Romano, hatte eine Krankenschwester. Die Krankenschwester hat die Toten gefunden – Millicent Hawkes. Tja, und ihr Name steht auf der Liste der Spitzel. Sie ist vor ein paar Jahren aufgetaucht und wollte uns Informationen über die Romanos verkaufen, hat behauptet, die würden was im Schilde führen. Das passiert dauernd, dass Leute so was versuchen, wie bei Marie Laveau oder so. Die Zeitungen schreiben alle von ›unschuldigen Opfern‹, aber das klingt mir gar nicht so unschuldig«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Ich will nur herausfinden, was sie verkaufen wollte. Hess hat es nicht gekauft, allerdings hat er eine Akte darüber angelegt, dass sie da war. So war Hess, der hat Akten von allem geführt.«

»Hess?«, fragte Lewis mit einem Stirnrunzeln.

»Hess war Lefebvres alter Partner«, erklärte Ida. »Jedenfalls kann ich nicht offiziell ermitteln, denn die Polizei hat uns nicht um unsere Mithilfe gebeten, deswegen würde ich es gern allein machen.«

»Okay, Ida«, sagte Lewis, »aber warum willst du, dass ich mitkomme? Ich bin nicht besonders abgebrüht.«

»Ich habe noch nie jemanden allein befragt«, erwiderte sie. »Ich werde mich sicher blöd fühlen, wenn ich da auftauche, als Mädchen und so. Ich glaube nicht, dass sie mich ernst nehmen wird.«

»Also, das kann ich verstehen«, sagte Lewis. »Ich nehm dich auch nicht ernst.«

Er grinste, und Ida lachte und schüttelte den Kopf.

»Warum willst du der Polizei überhaupt auf die Füße treten?«, fragte er. »Langweilst du dich etwa?
«

Ida biss sich wieder auf die Lippe und überlegte einen Moment. »Irgendwie schon«, sagte sie. Lefebvre hatte ihr bei ihrer Einstellung Außendiensteinsätze versprochen, ihr aber nie welche zugewiesen. Sie beantwortete den ganzen Tag Briefe, legte Akten ab und lief zum Laden, um Rye für ihn zu kaufen. Sie hatte etwas anderes verdient, eine Chance, sich zu beweisen. Ida hatte in allen Fächern als Klassenbeste abgeschlossen und war belesener als die meisten ihrer Lehrer, und sie sah nicht ein, warum sie sich mit einer Karriere am Fuß der Leiter zufriedengeben sollte, nur weil ihr Geschlecht und die Farbe ihrer Haut anderen Leuten als Hindernis galten.

Lewis sah sie an und nickte. »Nächste Woche hätte ich Zeit, wenn du dann gehen willst«, sagte er. »Egal, um wie viel Uhr. Ich hab jetzt tagsüber Zeit, weil ich keine Kohlen mehr fahre.«

»Du fährst keine Kohlen mehr aus?«, fragte sie verwundert. »Seit wann?«

»Seit letztem Jahr, dem Tag des Waffenstillstands. Ungefähr dreißig Sekunden nachdem ich gehört hab, dass der Krieg zu Ende ist.«

Ida sah ihn mit gerunzelter Stirn an, und er erklärte ihr, dass das Ende des Krieges bedeutete, dass die Nachtclubs wieder öffneten und Musiker wieder Arbeit finden würden. Er erzählte ihr von der glücklichen Wendung in seinem Leben, dass er von Kid Ory geholt worden war, um jeden Samstag mit seiner Band im New Orleans Country Club
 zu spielen. Und dass ein paar Monate danach Fate Marable ihn bei einem Gig in der Cooperator’s Hall
 gehört und ihn unter Vertrag genommen hatte, um auf den Dampfbooten der Streckfuss-Linie zu spielen, die Mondscheinfahrten auf dem Mississippi unternahmen.

»Aber Lewis, das ist ja toll.« Ida schenkte ihrem Freund ein Grinsen. »Warte nur, bis ich das Daddy erzähle. Er wird sehr stolz sein.«

Idas Vater, Peter Davis, war der Grund, warum die beiden sich kennengelernt hatten. Er war Lewis’ Musiklehrer im 
New Orleans Home for Colored Waifs
 gewesen, einer viktorianischen Erziehungsanstalt, in die man Lewis mit zwölf gesteckt hatte.

Professor Davis hatte den Jungen unter seine Fittiche genommen und ihn gelegentlich zu sich nach Hause eingeladen, um Kornett zu spielen, während Ida ihn auf dem Klavier begleitete. Ida war nie mehr gewesen als eine passable Pianistin, doch sie gehorchte ihrem Vater, und im Laufe der Zeit hatten die beiden einsamen Kinder sich angefreundet.

»Das Wichtigste ist, dass ich lerne«, sagte Lewis. »Kid Ory ist ein Schritt nach vorn, und Marables Band – es heißt, das wäre, wie aufs Konservatorium zu gehen.« Er beendete den Satz mit übertrieben vornehmer Stimme in einem Singsang, und die beiden kicherten. »Die spielen da alle vom Blatt«, fuhr er fort, »und sie bringen mir dies und das bei. Nicht jeder Uptown-Schwarze bekommt die Gelegenheit, mit den kreolischen Bands zu spielen.«

Lewis lächelte, und Ida sah, wie stolz er war und auch ein wenig verlegen. Er war immer schon begierig gewesen, etwas dazuzulernen, ein besserer Mensch zu werden und so viel wie möglich über Musik zu erfahren – dieser Wesenszug unterschied ihn von den meisten übertrieben selbstsicheren Jungen mit den harten Mienen, die ihr Vater in dem Heim unterrichtete.

»Und du meinst, du kannst diese Axeman-Sache aufklären?«, wollte Lewis wissen und sah sie an.

»›Es gibt kein Zusammentreffen von Umständen, für die der Geist des Menschen nicht eine Erklärung finden kann‹ «, sagte sie, und dann zeigte sich ein breites Grinsen auf ihrem Gesicht. Seit Lewis und sie sich kennengelernt hatten, las sie entweder Bücher von Conan Doyle oder zitierte sie. Es war zu einem privaten Späßchen zwischen ihnen beiden geworden.

»Spricht da wieder Sherlock?«, fragte Lewis. Ida nickte.

»Du musst aufhören, diese Bücher zu lesen, Ida. Die geben dir ein falsches Bild von der Welt.
«

Lewis tippte sich mit dem Finger an die Schläfe, und Ida schüttelte den Kopf. Dann lächelten sie einander an und schwiegen, rauchten, tranken ab und zu einen Schluck von dem lauwarmen, schaumigen Bier und sahen dem Kommen und Gehen auf der anderen Straßenseite zu, wo die Leute um das Haus taumelten und schwirrten wie Motten ums Licht.
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In der Dienststelle der Kriminalpolizei herrschte ein hektisches Durcheinander aus Lärm, Menschen und Möbeln, die gerade so im zweiten Stock des 1. Polizeibezirks Platz fanden. Die Einheit war im Laufe der Jahre gewachsen, hatte die anderen Kollegen verdrängt und sich auf der ganzen Etage ausgebreitet. Die Ausdehnung war planlos vonstattengegangen und hatte aus der Dienststelle einen dichten, beinahe unpassierbaren Ort gemacht, überfüllt mit Schreibtischen, Kisten, Trennwänden und Polizisten. Tische ragten in Flure, Aktenschränke versperrten Türöffnungen, und auf Stapeln von Kartons, in die nie jemand hineinschaute und die das Licht von den Fenstern aussperrten, sammelte sich der Staub.

Michael schob sich nach seiner Rückkehr von den Maggios an den verschiedenen Hindernissen und an diversen Ermittlerteams vorbei – Sitte, jugendliche Straftäter, Raub, die neugegründete Abteilung für Rauschgift sowie seine eigene Abteilung, Tötungsdelikte. Einige Männer riefen einander über den Flur etwas zu, andere telefonierten oder tippten auf Schreibmaschinen ihre Berichte. Er ging an einem Pulk von Detectives vorbei, die ein Treffen abhielten. In Hufeisenform saßen sie vor einer Tafel, die voller mit Kreide gezeichneter Diagramme war, Fotos von Verdächtigen und einem zerfledderten, in Kupfer gestochenen Stadtplan. Weiter hinten tranken einige Männer in einem Aufenthaltsbereich Kaffee und unterhielten sich. Ihr 
Gespräch verstummte, als er vorbeiging. Wo auch immer er sich in dieser Abteilung bewegte, schwiegen die Leute, teils, um sich zu schützen, hauptsächlich aber, um ihm zu zeigen, dass er unerwünscht war. Es war sicher fünf Jahre her, seit er gegen Luca ausgesagt hatte, doch die Feindseligkeiten hatten nicht nachgelassen. Allerdings hatte er vor Kurzem bemerkt, dass die Blicke und das Schweigen, die seine Schritte begleiteten, sich veränderten – das Misstrauen wurde allmählich von Mitleid abgelöst.

Er erreichte schließlich seinen Schreibtisch, hängte Hut und Mantel an einen Kleiderständer und wollte sich gerade setzen, als die Tür zum Büro des Captain aufging und eine stahlharte Stimme seinen Namen durch die ganze Etage donnerte.

Michael betrat McPhersons Büro. Der Captain saß hinter seinem Schreibtisch, die Hände vor dem Kinn aneinandergelegt wie im Gebet. Das Betragen seines Chefs hatte etwas Weltfremdes, aus dem Michael einfach nicht schlau wurde – die kalten blauen Augen, das knochige Gesicht. Michael fand, McPherson hätte einen ausgezeichneten Mönch abgegeben. Er hätte in einer Kutte genauso eine gute Figur gemacht wie in der Polizeiuniform.

Michael setzte sich, und McPherson warf ihm über den Tisch eine Zeitung hin.

»Lesen Sie das«, sagte der Captain mit seinem weichen, kalten schottischen Akzent. Michael nahm die Zeitung und schlug die Titelseite um.

»Gestern Abend hat irgendein Hispano gedacht, der Axeman wäre in seinem Haus«, sagte McPherson und erzählte Michael mit müder Stimme die Geschichte. »Er ging also in die Küche und erschoss den vermeintlichen Einbrecher. Schaltete das Licht ein und sah, dass er seine Frau umgebracht hatte. Die können Sie zu der Liste der Opfer hinzufügen.«

McPherson stand auf, trat ans Fenster und blickte hinunter auf die belebte Straße. Michael überflog den Artikel. Er nahm 
die ganze Titelseite ein, begleitet von einer Zeichnung des betreffenden Mexikaners, darunter die Bildunterschrift, die ihn als »glücklos« beschrieb. Michael sann über die Wortwahl nach.

»Was haben Sie am Tatort gefunden?«, fragte McPherson, dessen Stimme eine fast persönliche Besorgnis verriet, die Michael noch nie zuvor aufgefallen war.

»Es ist immer dieselbe Geschichte, Sir. Niemand hat irgendetwas gesehen. Niemand hat irgendetwas gehört. Der Mörder hinterlässt keine Spuren. Außer den Tarotkarten natürlich. Und diesmal eine Schmiererei.«

»Schmiererei?« McPherson wandte sich vom Fenster ab, um ihn anzusehen. Der Himmel draußen war von einem gespenstischen Weiß, vor dem sich McPhersons Gestalt fast furchteinflößend abhob.

»Es las sich wie eine Drohung. Gegenüber einer Mrs Tenebre«, erklärte Michael. Er versuchte, sich nicht einschüchtern zu lassen. »Ich habe einen Polizisten darauf angesetzt.«

»Gut«, sagte McPherson. »Es kann nicht allzu viele Tenebres in der Stadt geben. Sonst noch etwas?«

»Wir haben vielleicht auch ein paar Blüten gefunden«, sagte Michael. »In ein, zwei Tagen wissen wir mehr.«

McPherson nickte und strich mit den Fingern über die silberne Krawattennadel auf seiner Brust.

»Sind Sie die aktuellen Berichte über Sichtungen schon durchgegangen?«

»Oberflächlich«, antwortete Michael und unterdrückte ein Stöhnen.

Die Akte mit den Sichtungen war ein dicker Ordner, in dem akribisch aufgelistet wurde, wann und wo Bürger um den Zeitpunkt der Angriffe herum verdächtige Gestalten gesehen hatten. Die Akte war ein verstörender Blick in die Psyche der Bewohner von New Orleans oder zumindest jener Menschen, die Briefe an die Polizei schickten. Die Leute schrieben, dass sie Schwarze durch Fenster hatten fliegen sehen, zwei Meter fünfzig große 
Italiener, Slawen mit Hörnern auf der Stirn, Zwerge, Chinesen, Kreolen, die in einer Rauchwolke verschwanden, und Todesfeen, die zwischen Hausdächern herumflatterten. Ein Brief, der Michael besonders beeindruckt hatte, erklärte in beunruhigend klarer Sprache, dass der Schreiber mitangesehen hatte, wie der Teufel persönlich in Zylinder und Frack die Esplanade Avenue hinunterspaziert war und im Mondschein einen Gehstock herumgewirbelt hatte. Michael hatte es sich angewöhnt, die Akte in der Straßenbahn nach Hause zu lesen, eher als makabre Ablenkung denn als irgendetwas anderes.

»Der Ordner mit den Sichtungen ist voller Spinner, Sir. Man kann sich nicht auf das verlassen, was die Leute sehen«, sagte er. »Die Belohnung war keine gute Idee.«

Die Akte war schon dick gewesen, bevor der Bürgermeister eine Belohnung versprochen hatte, und jetzt kamen die Hinweise zu Hunderten.

»Sagen Sie das mal dem Bürgermeister«, versetzte McPherson, in dessen Stimme nun wieder unüberhörbar Müdigkeit mitschwang. Michael ließ die Bemerkung in der Stille nachhallen. »Sie wissen, dass ich eine Schwäche für Sie habe«, sagte der alte Mann in einem anderen Tonfall, väterlicher, und Michael war klar, dass dieser Einleitung nur schlechte Nachrichten folgen konnten.

»Sie haben Ihre Loyalität unter Beweis gestellt. Opfer gebracht. Große Opfer, das schätzen wir sehr. Doch je länger das geht, desto größer ist die Gefahr, dass Ihr …« McPherson unterbrach sich, um seine Worte sorgfältig zu wählen. »… Ihr Privatleben in den Fokus der Öffentlichkeit gerät.«

Michael rutschte auf seinem Stuhl herum; das Damoklesschwert seines Privatlebens schimmerte kurz im Augenwinkel auf.

»Ich weiß, dass Bürgermeister Behrman einen gewissen Einfluss bei der Presse hat«, fügte der Captain hinzu, »aber allzu weit reicht der auch nicht.
«

Michael runzelte die Stirn. Warum brachte McPherson nach so vielen Jahren jetzt diese Drohung vor? Wollte er ihn warnen? Michael sah den alten Mann an und suchte in seinen Augen nach einem Hinweis.

»Wenn es etwas nützt, Sir«, sagte Michael, »dann gebe ich den Fall ab.«

McPherson überlegte einen Augenblick lang, wandte sich vom Fenster ab und setzte sich auf die Tischkante.

»Das steht nicht zur Debatte, Junge. Der Bürgermeister meint, das würde nach Versagen riechen, und es würde sie nur eine Weile in Schach halten.«

»Dann haben Sie schon darüber gesprochen?«, fragte Michael ein wenig zu schnell.

McPherson machte eine Pause, sichtlich verlegen, dass ihm das herausgerutscht war.

»Wir haben darüber gesprochen«, sagte er ausdruckslos. Benommen ob der Nachricht, nickte Michael. Dass er mit den Ermittlungen nicht weiterkam, führte dazu, dass er an den falschen Stellen auffiel.

»Viel Schutz kann ich Ihnen nicht bieten«, fuhr McPherson fort, »aber ich dachte, Sie würden es gern wissen. Wie gesagt, ich hab was übrig für Sie.«

»Danke, Sir«, sagte Michael.

Der alte Mann schwieg, und Michael schwante, dass das noch nicht alles gewesen war. Er wollte sich eine Zigarette anzünden und tastete seine Brusttaschen ab, aber er hatte das silberne Zigarettenetui im Mantel gelassen.

»Deswegen habe ich das Gefühl, ich sollte Sie auch noch über etwas anderes informieren«, sagte McPherson. »Ich habe eine Nachricht aus Angola bekommen. Luca D’Andrea wurde heute entlassen.«

Michael spürte einen Stich in der Brust, als wäre er bei irgendeiner Missetat ertappt worden. Damit, dass Luca zurück in die Stadt kam, hatte er gerechnet, allerdings als vages, düsteres 
Ereignis irgendwo weit entfernt am Horizont. Dass es jetzt tatsächlich so weit war, erwischte ihn kalt, und er war überrascht, wie sehr es ihn umhaute.

»Er ist jetzt schon entlassen worden?«

»Vorzeitige Entlassung wegen guter Führung.« Der Captain seufzte. »Es scheint, als würde der Einfluss Der Familie sich auch auf die Mitglieder des Bewährungsausschusses erstrecken. Wir behalten ihn natürlich im Auge, aber ich dachte, Sie sollten es wissen.«

Michael kehrte an seinen Schreibtisch zurück und ließ sich auf seinen Stuhl plumpsen. Er legte eine Hand an die Stirn und sann darüber nach, dass Luca wieder auf freiem Fuß war. Ein bedrohliches Bild von ihm, wie er durch die Straßen schritt, kreiste Michael ein ums andere Mal durch den Kopf wie ein dissonanter Fetzen Musik. Er überlegte, wie Luca jetzt wohl war, ob Angola ihn weicher gemacht und seine Energie gedämpft hatte. Oder hatte die Gefangenschaft seinen Zorn geschürt, und er war bereit, Rache gegen seinen Protegé zu üben? In den Jahren seit dem Prozess war Michael von Lucas Freunden in Ruhe gelassen worden – sie hatten weder versucht, ihn zu verprügeln, noch hatten sie ihn bedroht, und auch wenn er das seltsam fand, hatte er sich an den Status quo gewöhnt. Vielleicht hatten sie den Befehl bekommen, Michael in Ruhe zu lassen, weil Luca die Rechnung selbst begleichen wollte?

Er dachte auch über McPhersons Drohung nach. Trotz des väterlichen Rats ließ der Captain ihn hängen. Die Abteilung profitierte davon, dass der Mörder auf freiem Fuß war – Durchsuchungs- und Haftbefehle waren leichter zu erwirken, und der Bürgermeister hatte mehr Polizeikräfte in den Straßen gefordert, was hieß, dass ihnen Überstunden bezahlt wurden. Polizeistreifen hatten Spielhöllen, konspirative Wohnungen, Bordelle, Opiumhöhlen und Drogenverstecke durchkämmt – und die Morde die ganze Zeit über als fadenscheinigen Vorwand für 
die Razzien benutzt. Solange Michael keine Erfolge vorweisen konnte, hatten die anderen in der Abteilung, was sie brauchten, um die Zahl der Festnahmen auf Rekordhöhe zu halten. Und das war der Grund, warum sie es nicht zulassen würden, dass er den Fall abgab – die hohen Tiere hatten Michael schon als Prügelknaben ausersehen. Sein Name würde durch den Schmutz gezogen werden, dann würde man ihm auf den Rücken klopfen und ihn mit geheucheltem Bedauern rausschmeißen.

Michael musste den Mörder fassen, bevor McPherson und die hohen Tiere fanden, es sei an der Zeit, ihn zu entlassen. Wenn er jetzt versagte, würden die zwanzig Jahre, die er bei der Polizei war, in öffentlicher Demütigung und Schande enden. Und für einen Mann in Michaels Situation würde es hart sein, in New Orleans Arbeit zu finden, nachdem er bei der Polizei rausgeflogen war. Wenn er scheiterte, konnte das schnell in die Armut führen, und wenn das, was McPherson hinsichtlich seines Privatlebens angedeutet hatte, eintrat, auch leicht ins Gefängnis. Michael konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass das alles eine Strafe für seine Rolle bei Lucas Sturz war, dass sich ein Kreis schloss.

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, angelte das silberne Etui aus seiner Manteltasche und zündete sich eine Zigarette an. Er nahm einen Zug und bemerkte, dass jemand sich seinem Tisch näherte – ein dürrer, rothaariger Polizeischüler, noch keine zwanzig. Der Junge bahnte sich den Weg durch die hektische Dienststelle, und Michael sah, dass man ihn in die Uniform eines Streifenpolizisten gesteckt hatte. Sie war ihm viel zu groß, wodurch er linkisch wirkte, sogar ein wenig tölpelhaft. Vor Michaels Tisch blieb er stehen und räusperte sich.

»Verzeihung, Sir«, sagte er in breitem irischen Akzent. »Ich weiß, dass Sie die Ermittlungen im Axeman-Fall leiten.« Er stolperte über seine Worte. »Die hier habe ich im Archiv gefunden. Ich dachte, sie könnten nützlich sein.«

Er hielt ihm einige zerfledderte, staubige Berichte hin. 
Michael runzelte die Stirn, nahm sie dem Jungen aus der Hand und wies auf den Stuhl ihm gegenüber. Er setzte sich, und Michael blätterte in den Berichten – modrige Seiten und Tatortfotografien.

»Wie heißt du, Junge?«, fragte Michael, während er die Seiten überflog.

»Kerry, Sir.«

Michael bot ihm das Zigarettenetui dar, doch Kerry lächelte und schüttelte den Kopf. Die Haut des Jungen war blass, ein seekrankes Grün, das Michael schon bei zahllosen Neuankömmlingen gesehen hatte. Er hatte oft darüber gegrübelt, was wohl der Grund dafür war – das Essen auf den Überseedampfern, das fehlende Sonnenlicht unter Deck, die ungesunde Luft der Länder, die sie verlassen hatten, oder einfach das endlose Rollen und Schaukeln des Schiffs?

»Bist du schon lange in Amerika?«, fragte er.

»Sechs Wochen, Sir. Ich komme aus Dublin.«

Michael nickte. »Meine Mutter stammte aus Dublin.« Er drückte seine Zigarette im Aschenbecher auf dem Tisch aus und leerte diesen in den Papierkorb zu seinen Füßen. »Und da hast du gedacht, du kommst nach Amerika und wirst Polizist?«

»Um ehrlich zu sein, Sir, habe ich mich nie als Polizisten gesehen, aber … Sie waren die Einzigen, die Paddies einstellten.«

Der Junge grinste, vielleicht weil es stimmte, was er sagte, und Michael erwiderte sein Lächeln.

»Warum bringst du mir das?«

»Das sind drei ungelöste Mordfälle aus dem Jahr 1911, Sir. Ich fand, sie passen zu den Axeman-Morden.«

Michael studierte die Berichte, blätterte eilig darin. Er erfasste die Beschreibung der Opfer, ihre Anschriften, die Werkzeuge, mit denen sie umgebracht worden waren, und in seinem Kopf formierten sich schon mögliche Gründe für eine Lücke von acht Jahren in der Mordserie.

»Die hast du im Archiv gefunden?«, fragte er. »Im Keller?
«

»Ja, Sir«, murmelte Kerry.

»Und was hast du im Keller gemacht?«

»Also …« Verlegenheit senkte sich über Kerrys Gesicht. »Im Moment ist es schwer, ein Quartier zu finden.«

Michael bedachte ihn mit einem halb mitleidigen, halb verständnislosen Blick. Warum wohnte er nicht mit den anderen Neulingen im Wohnheim der Streifenpolizei? Und warum las er in seiner Freizeit alte Polizeiberichte?

»Danke, dass du mich darauf aufmerksam gemacht hast«, sagte Michael.

»Vielen Dank, Sir. Der leitende Ermittler war Detective Hatener. Ich dachte, vielleicht …«

»Hatener?«, wiederholte Michael und blätterte zurück.

»Ich dachte, vielleicht …« Doch bevor der Junge den Satz zu Ende sprechen konnte, war Michael aufgestanden und marschierte quer durch die Dienststelle.
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Luca D’Andrea stapfte in der Mittagssonne die prächtige Canal Street hinunter. Straßenbahnen und Kutschen ratterten an ihm vorbei, ab und zu auch ein Automobil, und auf den Gehwegen drängten sich Menschen zwischen Läden und Verkaufsständen. Er passierte Warenhäuser, Restaurants und Imbissstuben, Pralinenverkäufer und Straßenhändler, die Kaffee feilboten. Er atmete die Aromen ein, die durch die Stadt zogen, Zichorie und Gewürze, Eau de Cologne, Dung, Chartreuse und Gumbo, Auspuffgase und Schweiß. Als er an den Jungen vorbeikam, die vor den Kneipen in weinerlichem Singsang Zeitungen anboten, fing sein Kopf an sich zu drehen. Von den auf ihn einstürmenden Menschen, den vielen Eindrücken und dem Lärm wurde ihm übel, und er überlegte, ob er von dem langen Fußmarsch fieberte oder weil er nichts gegessen hatte.

Er hob eine Hand an den Kopf und verlangsamte seine Schritte. Es war alles zu viel – die Reklametafeln, die grelle Sonne, die Blicke der Vorüberhastenden, die Gebäude, die sich Straße um Straße aneinanderdrängten. Er hatte das Gefühl, alles sei auf unbestimmte Weise falsch – die Welt, in die er zurückgeworfen worden war, erschien ihm fremd und feindselig. Klaustrophobie überkam ihn, und der Bürgersteig unter seinen Füßen wankte. Er machte einen Satz nach hinten und prallte gegen das Schaufenster einer Austernbar, sodass die Scheiben gefährlich schepperten
.

Er rang nach Luft, sein Herz raste, der kalte Schweiß brach ihm aus. Er schloss die Augen, und in der Dunkelheit tauchte ein schimmerndes Bild auf – die einsamen, ruhigen Felder von Angola, die im Wind schwankenden Binsen.

Er atmete so tief er konnte und riss die Augen auf. Die Welt verschwamm, wurde wieder klar, drehte sich und zentrierte sich um ein kleines Mädchen, das vor ihm auf der Straße stand. Es trug ein Sommerkleid aus dunkelblauer Baumwolle, und das goldblonde Haar wurde von strassbesetzten Spangen in Schach gehalten, die in der Sonne funkelten.

»Alles in Ordnung, Mister?«, fragte die Kleine neugierig und besorgt.

Luca atmete noch einmal tief durch und nickte.

»Anna!«, rief ein Mann in scharfem Ton, und als Luca aufsah, fiel sein Blick auf einen breitbrüstigen Cajun, der ein Stück entfernt stand und sie finster beobachtete. Das Mädchen schenkte Luca ein letztes mitfühlendes Lächeln, drehte sich auf den Ballen um und hopste die Straße hinunter.

Luca krümmte sich und schnappte nach Luft. Was zum Teufel war bloß los mit ihm – Herzrasen, Sonnenstich, die Nerven? Sobald sein Herzschlag sich ein wenig verlangsamt hatte, drückte er sich vom Schaufenster des Ladens ab, bis er wieder einen sicheren Stand hatte, und stolperte weiter, während ihm der Schweiß von der Stirn tropfte. Die Menschenmenge lichtete sich ein wenig, als er das ärmere Ende der Straße erreichte, und das Erstickungsgefühl war nicht mehr ganz so stark. Je weiter er ging, desto schäbiger und heruntergekommener wurden die Geschäfte, die Fenster der Wohnungen darüber hatten rote Samtvorhänge, und an den Häusern hingen Plakate mit bunten Anzeigen für die jeweilige »Voodoo-Priesterin«, die dort ihren Salon hatte.

Luca erinnerte sich daran, dass er in einer dieser Wohnungen vor Jahren einmal eine Haitianerin verhaftet hatte. Die Frau hatte um sich getreten und geschrien und sogar einem 
von Lucas Leuten in den Hals gebissen, dass das Blut in weitem Bogen herausgespritzt war. Luca hatte sie mit dem Schlagstock traktieren müssen, um sie zu bändigen, und die Frau hatte ihm ins Gesicht gespuckt und ihn verflucht. Ein Voodoo-Fluch, hatte die Frau gefeixt. Damals hatte Luca gelacht, doch als er jetzt nach New Orleans zurückkehrte, fragte er sich, wie mächtig solche Flüche waren.

Von der Canal Street bog er nach links ab, und allmählich kam er wieder zu sich, die Panik wich aus seinem Körper, während er durch ruhigere Seitengassen nach Süden ging. Die hohen, steinernen Warenhäuser wurden abgelöst von geduckten Wohnhäusern und düsteren Läden, dicht an dicht in engen, schattigen Straßen. Nach einer Weile näherte er sich Little Italy, und ihn überkam eine wehmütige Nostalgie von der einsamen Art, bei der die Trauer über den Verlust der Vergangenheit schwerer wiegt als der Trost der Erinnerungen.

Er war in eine Stadt zurückgekehrt, die ihn als Ausgestoßenen betrachtete, und voller Bedauern begriff er, dass er alt geworden war, ohne dass er für all die Jahre irgendetwas vorzuweisen hatte – weder eine Karriere noch eine Familie noch Freunde, denen er vertrauen konnte, und keinen Penny auf der Bank. Er besaß so viel wie an dem Tag, als er vor dreißig Jahren zu Carlo gekommen war. Er spürte, wie die Angst in abgeschwächter Form zurückkam, doch er atmete tief durch und bemühte sich, sie aus seinen Gedanken zu vertreiben. Zu seiner eigenen Überraschung gelang es ihm.

Er ging noch ein paar Minuten weiter, bis er an sein Ziel gelangte, ein dreistöckiges Gebäude hinter einem üppigen ummauerten Garten. Dort klopfte er an ein dunkles Holztor und wartete, und nach ein paar Sekunden wurde in dem Tor ein Paneel zur Seite geschoben, und ein Gesicht sah ihn an.


»Luca! Luca, sei tornato!«,
 sagte eine uralte Stimme, und das Tor öffnete sich.

Er war wieder da, wo er angefangen hatte
.

Kurz darauf saß Luca in einem spärlich möblierten Empfangszimmer, in dem die fünf Jahre, die vergangen waren, seit er zuletzt darin gewesen war, kaum Spuren hinterlassen hatten. Alte Holzmöbel und weiß getünchte Wände, nackt bis auf die eine oder andere Fotografie eines Vorfahren. Durch eine Reihe von Fenstern fiel in schrägen Bahnen Licht herein, dahinter lag ein gepflegter Gemüsegarten.

In der Stille wandten sich seine Gedanken jenem Tag zu, an dem er das erste Mal in diesem Haus gewesen war. Mit vierzehn war Luca zusammen mit seinen Eltern, Bauern aus Monreale im Nordwesten von Sizilien, nach New Orleans ausgewandert. Wenige Monate danach waren beide Eltern bei einer Choleraepidemie ums Leben gekommen, und Luca war mittellos und vollkommen allein zurückgeblieben. Er tat, was alle Einwanderer taten, wenn sie in Not waren und niemanden hatten: Er wandte sich an seine Landsleute und ergatterte Arbeit als Laufbursche für Carlo Matrangas Familie.

Weil er einer der wenigen Beschäftigten Der Familie war, die noch kein Strafregister hatten, drängte man ihn, als er achtzehn wurde, zur Polizei zu gehen. Luca arbeitete sich bis zur Kriminalpolizei hoch, und während er ganz legitim Verbrechen aufklärte, half er Carlo und den Matrangas hier und da, indem er Informationen durchsickern und Beweise verschwinden ließ und seine Kollegen beschwatzte, Bestechungsgelder anzunehmen. Das Schlimmste war jedoch, dass er die Verbrechen Der Familie unschuldigen Menschen anhängte. Nachdem Luca auf Michaels Aussage hin angeklagt worden war, schmierte Die Familie den Richter, sodass er die mildeste Strafe bekam, die überhaupt möglich war. Das letzte Mal hatte Luca Carlo vor dem Prozess gesehen, hier in diesem Raum, als sie mit dem Richter zu Mittag gegessen hatten.

Luca stand auf und ging im Zimmer hin und her. Ein Mahagonitisch in einer Ecke am Fenster fiel ihm ins Auge, der früher noch nicht hier gestanden hatte, und er trat näher. Auf dem 
Tisch stand ein Grammophon, der Kasten aus Kirschholz mit Perlmuttintarsien verziert, der tulpenförmige Trichter himmelblau und golden bemalt. Luca drehte die Platte auf dem Teller und las das Etikett – »Victor Talking Machine Company präsentiert Titta Ruffo & Enrico Caruso in Othello
 von Giuseppe Verdi«.

Er lächelte. Er hatte hundertmal gehört, wie Carlo diese Platte abspielte. Er erwog, das Grammophon aufzuziehen, die silberne Schalldose mit der Nadel auf die Platte zu senken und den bittersüßen Melodien zuzuhören. Auch in Angola hatte er Musik gehört – die Arbeitslieder der Männer, harte Lieder, gefärbt von Gospel und Schweiß und dem Rasseln der Ketten –, doch keine richtige Musik mit Geigen und Klarinetten und den sonoren Stimmen seiner Landsleute. Er wollte das Gerät gerade aufziehen, da ging die Tür auf und Carlo kam hereingehumpelt.

»Don Carlo«, sagte Luca und nickte. Carlo kam näher, und Luca beugte sich vor, um ihm die Hand zu küssen, doch bevor er die Gelegenheit bekam, zog der alte Mann ihn in seine Arme. Er roch das Waschpulver an Carlos Kleidung, das Aftershave an seinem Hals, und aus irgendeinem Grund wurde ihm wieder ein wenig übel. Sie lösten sich aus der Umarmung und lächelten einander an. Carlo Matranga war ein schmächtiger Mann mit einem weichen, großväterlichen Gesicht und kurz geschnittenem Haar, das inzwischen von einem cremigen Weiß war. Traurigkeit überkam Luca, denn er sah, dass Carlos dunkle, durchdringende Augen trüb geworden waren, milchig und glasig, als würden sie schon in die jenseitige Welt blicken.

Sie setzten sich auf zwei Korbstühle am Fenster, und eine Hausangestellte brachte Wasser, Wein und kleine Teller mit Anchovis, Oliven und Käse, so üppig, dass sich Luca der Magen umdrehte. Sie sprachen über seine Zeit im Gefängnis, und Carlo fragte ihn, was für Pläne er habe. Luca versuchte abzuschätzen, ob der alte Mann davon ausging, dass er sein altes 
Leben wieder aufnehmen würde, und Carlo, stets scharfsinnig, spürte Lucas Zögern.

»Du kannst jederzeit wieder für uns arbeiten«, sagte er, »falls du das willst.« Er hob am Ende des Satzes nicht die Stimme, doch Luca hörte die Frage und lächelte verlegen. Ihm graute bei der Vorstellung, in sein altes Leben zurückzukehren. Wenn er in Angola nachts auf seiner Pritsche gelegen und an all das Leid gedacht hatte, das er anderen zugefügt hatte, waren Schmerzen durch seinen Bauch geschossen, und die Krämpfe in seinen Eingeweiden hatten ihn wach gehalten. Die Formulierung »ein gebrochener Mann« ging ihm durch den Sinn, und er konnte nicht leugnen, wie passend sie war. Seinem padrino
 gegenüber konnte er das natürlich nicht zugeben – er hatte Verpflichtungen, Schulden zu begleichen, Erwartungen zu erfüllen. Sich zu lösen würde ein heikler Prozess werden.

»Ich hatte mein ganzes Geld auf der Bank.« Luca bemühte sich, nicht selbstmitleidig zu klingen. Carlo nickte wissend.

Vor seiner Verurteilung hatte Luca sein gesamtes Vermögen flüssig gemacht und es der Obhut von Ciro Poidomani anvertraut, einem korpulenten alten Neapolitaner, der als illegaler Bankier für die kriminellen Organisationen der Stadt agierte. Ein paar Wochen vor seiner Entlassung erfuhr Luca über die Gerüchteküche im Gefängnis, dass Ciro festgenommen worden war. Lucas Ersparnisse waren, genau wie das Geld der Hälfte aller Kriminellen in New Orleans, von der Polizei beschlagnahmt worden, und Ciro sah sich mit einer Reihe von Anklagen wegen Geldwäsche konfrontiert. Wenn Luca nur ein paar Wochen vorher freigekommen wäre, hätte er seine Ersparnisse noch – das wäre wenigstens etwas gewesen, nach all den Jahren.

»Brauchst du Geld?« Carlo betrachtete Luca mit Argusaugen.

Luca schüttelte den Kopf. »Ich bräuchte Arbeit. Vorübergehend«, sagte er. »Ich würde gern zurückgehen nach Monreale.
«

Einen kurzen Moment lang sah Carlo Luca nur an, dann lachte er leise, nachsichtig.

»Dein Zuhause ist hier, Luca«, entgegnete er. »In Monreale hast du doch nichts. Was willst du denn da?«

Luca zuckte mit den Achseln. »Ich könnte ein Café eröffnen, einen Laden führen …« Plötzlich kam er sich dumm vor.

Carlo fixierte ihn mit zusammengekniffenen Augen, und als ihm klar wurde, dass es Luca ernst war, schlug er einen sanfteren Ton an.

»Du bist ein Mann von Welt, du könntest niemals einen Laden führen«, sagte er und schüttelte den Kopf, wie um eine unbestreitbare Tatsache zu bekräftigen.

Luca lächelte. »Ich will nicht in Amerika sterben«, sagte er. »Wenn du mir Arbeit geben kannst, spare ich genug für eine Fahrkarte und um dort ein Geschäft zu gründen.«

In Carlos Blick lag, wie Luca vermutete, Enttäuschung, und er machte sich darauf gefasst, dass sein Gegenüber sich weigerte und ihn daran erinnerte, dass er Der Familie noch etwas schuldig war.

»Nach allem, was du für uns getan hast«, sagte der alte Mann, »gebe ich dir das Geld. Du musst nicht dafür arbeiten.«

Überrascht überlegte Luca, ob Carlo das wirklich so meinte oder ob sein Angebot ein Test war. Er lächelte und schüttelte den Kopf.

»Wenn du mir das Geld gibst, bin ich nicht mehr als ein Bettler.«

Carlo nickte langsam. »Stolz wie eh und je«, murmelte er, bevor er Luca mit fragendem Blick ansah. »Und was ist mit dem unerledigten Geschäft?«

Bevor Luca nach Angola gekommen war, war die Rede von Vergeltung gegen Michael gewesen. Das hätte Luca nicht vor dem Gefängnis bewahrt, doch man fand, es sollte um der Ehre willen getan werden – die Liquidierung eines Verräters wurde erwartet. Doch Luca hatte sich dagegen ausgesprochen und 
gesagt, Rache zu nehmen sei ganz allein seine Sache, er werde sich bei seiner Rückkehr darum kümmern. Wenn er ehrlich war, hatte ihm noch immer etwas an Michael gelegen.

»Ich denke, das kann warten.«

Carlo seufzte und nickte erneut, und Luca war sich nach wie vor nicht sicher, ob der alte Mann enttäuscht von ihm war.

»Du kannst etwas für mich erledigen«, sagte Carlo und wies in Richtung Garten.

Luca hatte nicht erwartet, dass Carlo das so bereitwillig hinnehmen würde, und er fragte sich, ob er sich klar ausgedrückt hatte. Sie standen auf, und der alte Mann legte Luca seine fahle, altersfleckige Hand auf die Schulter. »Komm. Wir unterhalten uns draußen«, meinte er. »Sag mal, Luca, ist dir die Sache mit dem Axeman zu Ohren gekommen?«
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Ida verließ den Leichenschmaus um kurz nach eins und ging zu Fuß in die Detektei zurück, durch das Vieux Carré nach Westen. Das French Quarter war das Postkartenviertel von New Orleans, der Teil, den die Touristen besuchten – alte Gebäude, schattige Höfe, Balkone mit schmiedeeisernen Geländern, feiner als Spitze. Mit der Gewandtheit einer Großstadtbewohnerin wich sie den Touristen aus, die an den Häusern hinaufstarrten, und umging die Straßenhändler, die jeden Tag nach New Orleans strömten, die Obsthändler, Verkäufer religiöser Zeitschriften, Lumpensammler und tausend anderen Krämer, die ihre Waren auf den Straßen feilboten und mit selbst erfundenen Liedchen, halb geschrien, halb gesungen, auf sich aufmerksam machten. »Mein Pferd ist weiß, schwarz mein Gesicht, ich verkauf dir Kohle nach Gewicht.«

Ein Austernverkäufer, der einen Korb mit seinen Waren füllte, versperrte den Bürgersteig. An vielen Häusern im Viertel hingen Körbe an den Balkonen, die mit einem Seil auf die Straße heruntergelassen wurden, sodass die Hausfrau Geschäfte mit den Straßenhändlern machen konnte, ohne je die Wohnung zu verlassen. Ida sah zu, wie der Austernmann einer Frau drei Stockwerke über ihm etwas zurief und der Korb nach oben schwebte. Sie wich auf die andere Straßenseite aus, denn wenn der Frau das Seil aus der Hand rutschte, würde es Meeresfrüchte regnen
.

Sie bog um eine Ecke und betrat den French Market. Schwarze Frauen in grellbunten tignons
, gestärkten weißen Schürzen und Röcken aus blauem Kaliko saßen am Rand des Gehwegs, große Tücher mit feinsten Stickereien um die Schultern drapiert. Sie verkauften Brot, Kuchen und Pralinen von Tabletts, die sie vor sich auf die Straße stellten, und scherzten miteinander, während sie ihren Waren mit Palmenfächern Luft zufächelten. Mitten auf dem Markt drängten sich die Kunden um die Stände der Bauern; es war Mittagszeit, und in der Ferne rollte eine Werbekutsche eine Straße hinunter, auf deren Pritsche ein Jazzensemble spielte, um die Aufmerksamkeit der Menschen zu erregen.

Die Jazzklänge vermischten sich mit den Liedern der Händler, und Ida überlegte, ob es in anderen Städten auch so war, dass die Musik sich immer Gehör verschaffte, dass sie entweder nah und ungestüm oder weich und fern durch die Straßen geisterte. Sie dachte an den kreolischen Ausdruck gumbo ya-ya
 – gumbo
 bedeutete »Mischung«, und ya-ya
 hieß »reden«, und zusammen hieß das »alle reden gleichzeitig«.

Sie passierte die letzten Marktstände, machte einen Bogen um die Werbekutsche und ihre Besatzung aus ziemlich zerlumpten Musikern und schritt die Eingangsstufen zu einem hohen, nichtssagenden Bürogebäude hinauf. Im dritten Stock ging sie einen langen, hallenden Flur hinunter und näherte sich einer Tür, auf deren Glasscheibe in vergoldeten Buchstaben mit schwarzer Umrandung »Pinkerton National Detective Agency« geschrieben stand.

Leise öffnete sie die Tür und betrat den Empfangsbereich mit sachten Schritten, als trüge sie Ballettschuhe. Die Jalousien waren heruntergezogen, und der Raum lag in einem tintig blauen Dämmerlicht, in dem Staubpartikel tanzten. Sie schlich auf Zehenspitzen über die Dielen, an ihrem Schreibtisch vorbei zu der Glaswand, die den Empfangsbereich von Lefebvres Büro trennte. Dort drückte sie das Gesicht an die Milchglasscheibe 
und spähte hinein. Lefebvre war da, wo sie ihn erwartet hatte: Er saß auf seinem Stuhl und schlief, vor ihm auf dem Tisch ein einsames Glas und eine leere Ryeflasche.

Sie huschte zu den hölzernen Aktenschränken im Empfangsbereich, zog ein paar Akten heraus und ging damit zu ihrem Schreibtisch. Sie setzte sich und las darin, kniff im Düstern die Augen zusammen und kopierte sich einige Informationen in ein Notizbuch. Alle paar Minuten schaute sie auf und spähte durch die Milchglasscheibe, um sich zu vergewissern, dass Lefebvres verschwommener Schemen sich nicht bewegt hatte. Agentureigene Informationen zu kopieren war ein Grund zur Kündigung – auch wenn Ida sich sicher war, dass Lefebvre nicht das Zeug dazu hatte, sie rauszuschmeißen. Das Büro der Pinkerton National Detective Agency in New Orleans hatte nur zwei Mitarbeiter. Wenn er Ida rauswarf, reduzierte er damit die Belegschaft um die Hälfte, und Ersatz zu finden erforderte Zeit und Mühe, und die verwandte Lefebvre lieber aufs Trinken. So intensiv, dass zu dem Zeitpunkt, als Ida eingestellt worden war, das Büro schon dem endgültigen Niedergang geweiht war.

Pinkerton hatte im Süden nicht viele Geschäfte am Laufen – während des Krieges zwischen den Staaten war die Detektei von Lincoln als Staatssicherheitsagentur beauftragt worden, und die Verbindung lag immer noch wie ein Schatten auf ihrem Ruf. Der Mangel an Arbeit hatte zwar auch seine Vorteile, doch zuweilen war Ida recht frustriert. Sie hatte eigentlich gar nicht für Pinkerton arbeiten wollen; sie wäre gern zur Polizei gegangen, aber dort war sie doppelt ausgeschlossen, erstens aufgrund ihres Geschlechts und zweitens – infolge der »one drop rule«,
 die besagte, dass ein einziger Tropfen »schwarzen« Bluts jemanden zum Schwarzen machte – wegen ihrer Ethnie. Also war Pinkerton ihre einzige Möglichkeit gewesen – in Bezug auf ihre Ethnie konnte sie lügen, wenn es notwendig war, und ihr Geschlecht spielte keine Rolle, denn Pinkerton beschäftigte im Gegensatz zu anderen Agenturen auch Frauen als Detektivinnen. 
Das hatte Ida schon vor Jahren in einem der Detektivheftchen gelesen, die sie fleißig sammelte.

Als sie siebzehn wurde, ging sie also in das Büro und fragte den alternden korpulenten Kreolen, der die Agentur führte, ob es offene Stellen gebe. Lefebvre erklärte ihr mit ehrlichem Bedauern, er habe nichts, aber die Empfangsdame werde in einigen Monaten in Rente gehen, und wenn Ida bis dahin etwas schneller an der Schreibmaschine würde, könne sie gern noch einmal vorstellig werden, und wenn sie hinreichend begabt sei, könne sie irgendwann auch Ermittlungsarbeit übernehmen. Ida nahm Lefebvres Angebot an, froh, einen Fuß in der Tür zu haben. Doch ermitteln durfte sie kaum, und wenn, dann nur Kleinigkeiten, und am Ende machte sie den ganzen Tag ermüdende Büroarbeit und erledigte private Besorgungen für Lefebvre.

Und so hatte sie beschlossen, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen, um einer erstickenden Existenz zu entrinnen, in der sie ihre Zeit am Schreibtisch vergeudete, in der Falle saß und jeden Tag dieselben monotonen Aufgaben verrichtete. Sie hatte sich an dem Gedanken festgebissen, einen großen Fall zu lösen sei die einzige Möglichkeit, Aufmerksamkeit zu erregen und ihren Arbeitgebern – und sich selbst – zu beweisen, dass sie es konnte. Aber die Niederlassung der Detektei Pinkerton in New Orleans wurde nicht oft mit großen Fällen betraut.

Aus Lefebvres Büro drang etwas an ihre Ohren, und sie stand auf und linste durch die Trennwand – Lefebvre schlief noch, doch er murmelte vor sich hin, führte wohl im Traum ein aufgeregtes Gespräch. Sie überlegte oft, warum Lefebvre wohl in den Alkoholismus abgerutscht war. Er trank nicht, weil er den Rausch liebte oder um zu vergessen, so viel war klar. Der Mann hatte etwas Gehetztes an sich, etwas Tödliches, was ihm dichter auf den Fersen war als ein Taschendieb.

Sie fragte sich, ob sie auch so enden würde wie er, ob es das Los des Detektivs sei, allein zu sein. Die längste Zeit ihres Lebens schon fühlte sie sich wie eine Außenseiterin; wegen ihrer 
problematischen Hautfarbe war sie auf dem Schulhof von den Rabauken gehänselt und später von lüsternen Männern belästigt worden. Bis Lewis ins Haus gekommen war, hatte sie nie einen richtigen Freund oder eine Freundin gehabt, und so hatte sie sich die Zeit mit Büchern und Heftchenromanen vertrieben, war eingetaucht in eine Welt voller Cowboys und Piraten, Arktisforschern, Geisterjägern und Magiern, aber vor allem Detektiven. In einem Kriminalheftchen hatte sie vor Jahren einmal gelesen, dass die besten Detektive zwischen den Welten schwebten, und sie schätzte, dass das auch auf sie zutraf – sie konnte Orte aufsuchen, die Schwarzen verboten waren, aber auch Orte, wo sich kein Weißer hinwagen würde. Und so hatte sie früh gelernt, dass Detektivin zu sein das Beste war, worauf sie hoffen konnte.

Sie beendete ihre Arbeit – schrieb alles über Millicent Hawkes ab, was sie für wichtig hielt – und verstaute das Notizbuch wieder in ihrer Handtasche und die Akten im Schrank. Sie ging zur Eingangstür, öffnete sie einen Spalt, wartete einen Augenblick lang in der Stille und knallte sie dann zu. Durch die Glaswand sah sie Lefebvre mit einem Ruck auffahren.

»Morgen, Monsieur Lefebvre«, rief sie fröhlich und trat ans Fenster, um die Rollos hochzuziehen und die Sonne hereinzulassen.
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Mit den Akten in der Hand schoss Michael auf einer Welle aus Entrüstung und Verdruss durch die Dienststelle auf den Schreibtisch von Detective Lieutenant Jake Hatener zu. Hatener gehörte quasi zum Inventar, ein übergewichtiger Mann, fünfzehn Jahre älter als Michael, mit einer Aura permanenter Gereiztheit. Als Luca die Dienststelle geleitet hatte, war Hatener dessen rechte Hand gewesen. Während seiner Ermittlungen rund um Luca und seine Clique hatte Michael auch ausreichend Beweise gegen Hatener gesammelt, um ihn für Jahrzehnte hinter Gitter zu bringen. Doch als es vor Gericht ging, hatte der Bezirksstaatsanwalt keine Anklage gegen ihn erhoben. Angesichts der Tatsache, dass er von der Liste der Angeklagten gestrichen worden war, fragte sich der Rest der Polizei – auch Michael –, mit was für einem Schlangenmenschen-Trick Hatener ungeschoren aus der Sache rausgekommen war. In den Jahren seither hatte Hatener kaum einen Blick für Michael übriggehabt; die beiden hatten sich in ihrer stummen Feindschaft eingerichtet. Als Michael näher kam, schluckte Hatener gerade den letzten Bissen seines Mittagessens herunter. Auf dem Tisch lag noch das Wachspapier, in dem sein Sandwich eingewickelt gewesen war. Michael warf ihm die Polizeiberichte hin.

»Warum zum Teufel haben Sie mir davon nichts gesagt?«, fragte er.

Hatener mit seinem breiten Gesicht und den hängenden 
Wangen starrte Michael an und runzelte die Stirn. Dann riss er sich zusammen, wischte sich das Fett des Po’Boy-Sandwiches vom Kinn und griff nach den Berichten.

»Was meinen Sie?«, murmelte er und blätterte darin.

»Die Fälle sind genau wie beim Axeman. Und Sie haben ermittelt.«

Hatener las einen Augenblick in den Akten, und Michael beobachtete, welche Gefühle über sein Gesicht huschten, von Unverständnis über Begreifen bis hin zu Besorgnis. Hatener blickte zu Michael auf. »Wo haben Sie die gefunden?«

»Sie hätten es mir sagen müssen.« Aus den Augenwinkeln nahm Michael wahr, dass der eine oder andere Kollege bei der Arbeit innehielt, um den Schlagabtausch zu verfolgen.

»Ich hab’s vergessen«, sagte Hatener, die Andeutung eines Lächelns um die Lippen. »Die waren eh ganz anders als der Axeman. Nur ein paar dämliche Itaker, die’s nicht besser wussten.«

»Sie haben die Berichte versteckt!«

»Was zum Teufel ist hier los?« Als Michael sich umdrehte, stand McPherson hinter ihm. Erst da fiel ihm die Stille auf. Die ganze Etage beobachtete sie. Michael riss Hatener die Berichte aus der Hand und reichte sie McPherson.

»Hatener hat Informationen über den Axeman zurückgehalten.«

Hatener starrte ihn voller Verbitterung an. »Sieht Ihnen ähnlich, greinend zum Chef zu laufen, was, Michael?«

McPherson bedachte beide mit aufgebrachtem Blick.

»In mein Büro, sofort«, zischte er.

McPherson schlug mit großer Geste die Tür hinter ihnen zu, dann setzte er sich an seinen Schreibtisch und blätterte in den Unterlagen.

»Stehen Sie nicht rum wie die Idioten«, knurrte er, ohne aufzusehen
.

Michael und Hatener setzten sich auf zwei Stühle einander gegenüber, und schließlich legte McPherson die Berichte zur Seite und rieb sich die Stirn. »Wie haben Sie die Sache damals eingeschätzt?«, fragte er Hatener.

»Geldfälscher«, antwortete dieser, und Michael und McPherson sahen einander kurz an. »Die Matrangas haben Lebensmittelhändler benutzt, um Blüten unters Volk zu bringen. Es ging das Gerücht, die drei Opfer seien gierig geworden.« Hatener zuckte mit den Achseln, und Michael und der Captain ahnten, was er damit ausdrücken wollte. Die Opfer waren von Der Familie umgebracht worden, also hatte es keinen Sinn zu ermitteln. Hatener und sein Partner hatten den Fall kalt werden lassen.

»Klar, es waren Ladenbesitzer, und sie wurden mit einer Axt getötet«, fuhr Hatener fort, »aber es gibt keine Verbindung zum Axeman. Keine Tarotkarten am Tatort. Keine Frauen und Kinder unter den Opfern.«

»Wurde jemand verpfiffen?«, fragte McPherson.

»Es waren ein paar Namen im Umlauf.« Wieder zuckte Hatener mit den Achseln.

»Trotz aller Abweichungen«, warf Michael ein, »sollte man in dieser Richtung ermitteln. Diskret. Wenn die Presse Wind davon bekommt, müssen wir etwas vorweisen können. Wenn es derselbe Täter ist, dann können nur Angola oder die staatliche Irrenanstalt der Grund dafür sein, dass er acht Jahre lang stillgehalten hat.«

McPherson nickte.

»Ich beauftrage ein paar Polizisten, die Akten durchzugehen und alle Personen herauszusuchen, deren Inhaftierung und Freilassung sich mit dieser zeitlichen Lücke decken«, erklärte der Captain. »Jake, gehen Sie noch einmal zu den Zeugen. Erwähnen Sie nicht den Axeman, lassen Sie sich irgendetwas einfallen, meinetwegen eine routinemäßige Überprüfung ungelöster Fälle nach acht Jahren.
«

Hatener warf seinem Chef einen genervten Blick zu.

»Sie haben’s vermasselt, Jake, und deswegen machen Sie jetzt auch die Laufarbeit.«

Als Michael zu seinem Schreibtisch zurückging, sinnierte er über das, was Hatener gesagt hatte. Wenn der Axeman für die früheren Morde verantwortlich war, dann hatte er endlich eine Spur, die er verfolgen konnte, eine Möglichkeit, die unendliche Liste potenzieller Täter auf eine überschaubare Zahl zu reduzieren. Zum ersten Mal, seit er die quälenden Ermittlungen aufgenommen hatte, sah er ein wenig Licht am Ende des Tunnels. Er lächelte bei dem Gedanken an einen Erfolg, wie fern dieser auch noch sein mochte.

Er war überrascht, dass Kerry immer noch an seinem Schreibtisch stand.

»Tut mir leid, Detective Talbot, ich wollte keinen Krawall schlagen.«

»Das war kein Krawall, Junge, und es ist nicht Ihre Schuld.« Michael lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und grinste. »Danke, dass Sie mich auf die Akten aufmerksam gemacht haben. Ich werd’s auf jeden Fall Ihrem Chef gegenüber erwähnen.«

Kerry erwiderte sein Grinsen und nickte zum Dank, machte jedoch keine Anstalten zu gehen, und Michael fragte sich, was der Junge noch wollte.

»Hören Sie zu«, sagte er. »Sie wissen es vielleicht noch nicht, weil Sie neu hier sind, aber ich bin ohne Zweifel der unbeliebteste Mensch im Revier. Wahrscheinlich bei der Polizei in ganz New Orleans. Sie tun sich keinen Gefallen, wenn Sie hier an meinem Tisch gesehen werden. Falls Sie mich also etwas fragen wollen, dann gebe ich Ihnen den Rat, sich zu beeilen.«

Der Junge nickte und bemühte sich um ein Lächeln, doch Michael sah, dass der selbstbewusste Ausdruck aus seinen Gesichtszügen wich. Er hatte Kerrys Gefühle verletzt, und es tat 
ihm leid. Er sah den Jungen noch einmal an und ahnte, dass der gerade den Mut fasste, um eine Bitte vorzubringen.

»Es ist bloß, also, ich würde gern am Axeman-Fall mitarbeiten, Sir. Ihnen helfen, ihn zu lösen«, sagte Kerry. »Ich arbeite hart, und ohne überheblich klingen zu wollen, möchte ich doch behaupten, dass ich ziemlich klug bin. Ich bitte nur um eine Chance, Sir.«

Michael zündete sich eine Zigarette an und musterte den jungen Iren durch den Rauch hindurch. Er überlegte, wie es wäre, jemanden zu haben, der ihm half, den er anleiten konnte, und er war überrascht, dass ihm die Vorstellung gefiel. Er dachte an Luca, der ihn unter seine Fittiche genommen und ihm die kniffligen Seiten des Jobs gezeigt hatte. Vielleicht konnte er es wiedergutmachen, wenn er dasselbe für diesen Jungen tat.

»Sicher?«, fragte er. »Wenn Sie mit mir zusammenarbeiten, sind Sie hier womöglich bald Volksfeind Nummer zwei.«

Kerry zuckte mit den Achseln. »Daheim war ich auch ein Außenseiter. Ich bin daran gewöhnt.«

Michael lächelte und reichte ihm die Hand, und Kerry schüttelte sie, und sein Händedruck war fester, als Michael erwartet hatte.
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Carlos Garten war in den verwahrlosten Straßen von Little Italy eine Ausnahme, denn er war großzügig bemessen und offen und bis an den Rand voll mit unzähligen Pflanzen, Sträuchern und Bäumen. Luca und der alte Mann schlenderten durch einen Obstgarten am hinteren Ende des Grundstücks, in der Nähe einer der hohen, weiß getünchten Mauern, die das Anwesen umschlossen. Auf der Gasse jenseits der Mauer hörte Luca Karren vorbeifahren und die Rufe und Schreie von Bengeln, die Stickball spielten. Sie kamen an Weinreben vorbei, verkümmert und kränklich in der fremden Erde. Es war längst Frühling, doch sie zeigten keine Knospen, ihre zähen, braunen Zweige ragten ohne jegliches Grün in die Luft, genau wie die Gitter aus Holz und Draht, die sie stützten.

»Ich verstehe, dass du nach Hause möchtest«, sagte Carlo, vor dessen innerem Auge vermutlich Bilder eines fernen, sonnendurchtränkten Landes flimmerten. »Erinnerst du dich an den Wein in Monreale? Wir haben versucht, hier unseren eigenen anzubauen, aber der Boden …« Bedauernd schüttelte er den Kopf. »Amerika ist kein Land für Wein«, murmelte er. Der alte Mann streckte die Hand nach den Reben aus, strich darüber, prüfte die Gitter, als befänden sie sich alle in einem aufreibenden Kampf gegen das unbarmherzige amerikanische Land.

»Du hast also vom Axeman gehört?« Er warf Luca von der Seite einen Blick zu
.

Luca nickte. »Ein wenig.«

»Er macht uns das Leben schwer«, sagte Carlo. »Die Polizei benutzt ihn als Vorwand, um Geschäfte dichtzumachen, und wir genießen nicht mehr den Schutz von Bürgermeister Behrman. In den alten Tagen hätte es so etwas wie die Razzia in Ciros Bank niemals gegeben.« Carlo unterbrach sich einen Augenblick, um besseren Zeiten nachzutrauern.

»Natürlich ist es nicht nur die Polizei«, fuhr er fort. »Die Leute wenden sich hilfesuchend an mich. Alle zahlen Schutzgeld, aber vor dem Axeman können wir sie nicht beschützen.«

Er hob die Hände in die Luft, wie um auf einen übel wollenden Himmel zu deuten. »Er lässt uns schwach dastehen. Wir müssen ihn finden. Ein Exempel statuieren.«

Luca nickte. Er begriff, worum Carlo ihn bat.

»Du warst Detective«, sagte dieser leise. »Bring ihn uns, und ich gebe dir das Geld, um nach Monreale zurückzugehen.«

Luca lächelte. »Als ich Detective war, hatte ich eine ganze Abteilung zu meiner Unterstützung. Ich bin eingerostet. Alt.« Er zuckte mit den Achseln, wie um anzudeuten, er sei nichts Besonderes, er sei nicht der Richtige für den Job.

»Verstehe«, sagte der alte Mann. »Wir geben dir alle Hilfe, die du brauchst.«

Carlo sah Luca mit dem Ausdruck eines Mannes an, der es gewohnt ist, dass man ihm gehorcht, und bei diesem Blick wurde Luca klar, dass er bereits für die Aufgabe auserkoren worden war und dass er sich unmöglich weigern konnte. Es war nicht das, was er erwartet hatte. Er hatte gehofft, eine einfache Arbeit zu bekommen – chauffieren, Umschläge einsammeln, die Bücher führen. Er hatte sich vor einem Job gefürchtet, bei dem er gewalttätig werden, anderen Schmerz und Kummer bereiten müsste. Eine Ermittlung, sinnierte er, war weder ein einfacher Job noch ein gewalttätiger. Nach vierzig Jahren in Amerika wollte er jetzt nur noch Frieden, die Freiheit, nach Hause zurückzukehren und sich dort für den Rest seiner Tage ein 
ruhiges Plätzchen zu suchen. Wenn ein letzter Fall der Schlüssel zu diesem Frieden war, dann würde er es tun. Doch dann dachte er an Michael und daran, dass er damit auf Kollisionskurs mit dem Mann gesetzt wurde, dem er unter keinen Umständen über den Weg laufen wollte. Er konnte bestenfalls darauf hoffen, die Ermittlung durchzuführen, ohne erwischt zu werden, und sie zu Carlos Zufriedenheit abzuschließen, denn ihm war klar, was passieren würde, wenn er versagte. Luca hatte den Wunsch geäußert zu gehen, und niemandem war je erlaubt worden zu gehen. Er musste beten, dass der alte Mann sein Wort nicht brach.

Er wandte sich Carlo zu, und sie schüttelten einander lächelnd die Hand. Er war zurück in der Welt von Männern, von Menschen, die Pläne hatten und Geschäfte abwickelten. Die beiden schlenderten zurück zum Haus.

»Es ist gut, dich wieder um mich zu haben«, sagte Carlo, als hätte es nicht ein wenig Zwang gebraucht, damit Luca zurückkehrte. »Eins von den alten Gesichtern. Die Jungen, die verstehen nicht, wie man’s anständig macht. Sie schimpfen uns Zips, als sollten wir uns schämen, in Sizilien geboren zu sein.«

Luca nickte ernst. »Amerika macht komische Sachen mit den Menschen.«

Sie gingen durch eine Allee von Zitronenbäumen, und Luca wehte der Zitrusduft in die Nase.

»Wo willst du wohnen?«, fragte Carlo. »Ich würde dir ja hier ein Bett anbieten, wenn die Restriktionen deiner bedingten Haftentlassung nicht wären.«

»Hast du noch einen Anteil am Hotel?«, erkundigte sich Luca. »Dem alten im Geschäftsviertel?«

Das Hotel lag außerhalb von Carlos Revier in einer geschäftigen Gegend nahe dem Hauptbahnhof. Wenn irgendetwas schieflief, überlegte Luca, konnte er von dort aus die Stadt viel leichter verlassen als von Little Italy. Carlo sah ihn mit einem Stirnrunzeln an, und Luca spürte, dass er das Misstrauen des alten Mannes geweckt hatte
.

»Ja«, sagte Carlo, Luca fest im Blick, bereit, jede Gefühlsregung seines Gegenübers zu registrieren. »Aber du könntest einen schöneren Ort wählen.«

»Das ist schon in Ordnung, danke«, sagte Luca, um einen ruhigen Tonfall bemüht. »Ich war so viele Jahre im Gefängnis; es ist zu früh, mich häuslich einzurichten. Ein Hotel ist gut, um mich wieder einzugewöhnen.« Carlo starrte ihn weiter unverwandt an, doch schließlich nickte er. Entweder kaufte er ihm die Lüge ab, oder er hatte beschlossen, darüber hinwegzugehen, vermutlich aber machte er sich im Geiste eine Notiz, später darauf zurückzukommen. Sie lächelten einander an und gingen weiter. Als sie sich den Türen zum Haus näherten, sah Luca, dass die Gaslampen angezündet worden waren, während sich am Himmel schon die ersten Zeichen der Dämmerung zeigten. Das Haus wirkte warm und einladend, deutete auf ein Familienleben hin, wie Luca es nie kennengelernt hatte.

»Wie wäre es, wenn du zum Essen bleibst?«, schlug Carlo vor. »Giulietta macht spaghetti alla carrettiera
.«

»Es ist mir eine Ehre«, sagte Luca.

Er bemerkte, dass jemand das Grammophon in Gang gesetzt hatte; Verdi und Caruso wehten durch die offenen Terrassentüren. Luca wusste, dass die Figuren von Betrug sangen, davon, einander einen Treueeid zu schwören, »bei des Himmels eh’rnem Dache«. Die Saiten und Hörner schienen in der Luft zu schweben, die Stimmen strichen über sie hinweg, bezaubernd und verträumt. Sie blieben einen Augenblick lang im Zwielicht stehen und lauschten der Musik, dann wandte Carlo sich Luca zu, und das Licht der Lampen schien auf sein Gesicht.

»Wir müssen ihn finden, bevor die Polizei ihn kriegt, Luca. Sonst können wir kein Exempel an ihm statuieren.«

Luca nickte. »Ich kriege ihn vor allen anderen.«

Carlo legte Luca die Hand auf die Schulter, und sie traten in die Wärme des Hauses.
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John Riley saß im Hörsaal der Gibson Hall und sein Blick überflog die Reihen der lächelnden Studenten. Ihr Anblick löste eine gallige Übelkeit bei ihm aus, sodass sein Mund ganz trocken wurde. Er schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass der Bürgermeister seine Rede kurz halten würde, dass er aus dem Saal gelangen würde, bevor jemand ihn ansprach, dass die Straßenbahn pünktlich kommen und er es quer durch die Stadt in die Elysian Fields Avenue schaffen würde, bevor er sich übergeben musste.

Er hatte den Tag damit vergeudet, den Bus raus nach Boutte zu nehmen, mit D’Andrea zu sprechen und den Bus zurück zu erwischen. Und jetzt vergeudete er den Abend auch noch damit, über die jährliche Ansprache des Bürgermeisters vor dem Abschlussjahrgang der Tulane University Law School zu berichten, eine Rede, die von niemandem in der Stadt als berichtenswert erachtet wurde außer von Rileys dämlichem Herausgeber, der selbst Absolvent der Tulane University Law School war.

Riley war ebenfalls dort gewesen, doch in seinem Herzen nahm die Universität keinen prominenten Platz ein. Sooft er sich dem romanischen Gebäude in der St. Charles Avenue näherte, wanderten seine Gedanken unvermeidlich zu vereitelten Ambitionen. Er war von Harvard angenommen worden, um dort Vergleichende Literaturwissenschaft und Philosophie zu studieren, aber eine unglückliche Wendung im Schicksal seiner 
Eltern hatte ihn gezwungen, vor Ort zu studieren, in der Provinz, und seine Träume von einem literarischen Leben in den Salons und Verlagshäusern von New York und Boston waren verdorrt und schließlich gestorben.

Vorn im Saal ging eine Tür auf, und in Begleitung einiger Vertreter der Universitätsverwaltung trat der Bürgermeister ein. Die Studenten klatschten höflich, und der Bürgermeister setzte ein Lächeln auf und winkte. Bürgermeister Behrman war ein runder, untersetzter Mann mit kahlem Schädel und buschigem Schnurrbart. In dem vergeblichen Versuch, den ernsten Südstaaten-Demokraten zu geben, den er für zweckdienlich hielt, trug er Tweed-Anzug und Fliege. Riley nahm Block und Bleistift aus der Tasche. Er leckte den Bleistift an, und wieder fiel ihm auf, wie trocken sein Mund war – er hatte einen leichten Geschmack nach Eisen auf der Zunge. Wahrscheinlich brauchte er keine Notizen, er hatte schon die letzten vier Jahre über die Rede des Bürgermeisters geschrieben, und es war immer dieselbe gewesen – mehr als eine nervtötende Liste von Plattitüden über die Stadt hatte er nicht zu bieten.

»New Orleans, Big Easy, die Stadt, in der sich niemand um nichts schert, Mondsichelstadt, Paris am Mississippi, die unamerikanischste Stadt Amerikas. Warum hat unsere Heimatstadt so viele Namen?«, fragte der Bürgermeister mit dröhnender Stimme. »Erbaut auf Sumpfland, einen Meter achtzig unter dem Meeresspiegel, zwischen einem Fluss und einem See, ist die Existenz von New Orleans sowohl ein Wunder als auch ein Beweis für die zähe Natur des Menschen. So hat unsere Stadt sich ihre Spitznamen verdient.«

Wenn Riley über etwas schreiben musste, bei dem Denken im Grunde nicht erforderlich war, war er halb mit den Gedanken bei dieser Sache und halb damit befasst, sich einen Namen für die Literaturzeitschrift auszudenken, die er eines Tages gründen würde. Eine Zeitschrift, die, wie er sich vorstellte, die kulturelle Agenda der Stadt werden würde, in der er seine 
Kritiken veröffentlichen konnte und die Beiträge anderer großer Köpfe. Doch das Zeitschriftenprojekt lag auf Eis, weil seine Arbeit zu große Anforderungen an ihn stellte, weil er nicht genug Geld hatte und weil er zu viele nächtliche Ausflüge in die Elysian Fields unternahm.

»In unserer kurzen, aber illustren Geschichte«, fuhr der Bürgermeister fort, und Riley schrieb seine Worte in Kurzschrift mit, »verzeichnen wir über fünfzig große Überflutungen und mehr als fünfzig Wirbelstürme; ja, ungefähr alle zweieinhalb Jahre hält ein Wirbelsturm auf unsere Stadt zu. Ist es angesichts einer so anhaltenden, zerstörerischen Gewalt ein Wunder, dass wir uns den Ruf erworben haben zu wissen, wie man sich amüsiert?«

Der Bürgermeister unterbrach sich kurz, während die Studenten lachten. Riley unterdrückte ein Stöhnen. Er hatte ursprünglich erwogen, seine Zeitschrift zu Ehren seines Helden Edgar Allan Poe The Stylus
 zu nennen. Doch im Lauf der Jahre war seine Sorge gewachsen, er könnte wie sein Idol sterben, bevor er seine Zeitschrift überhaupt aus der Taufe heben konnte, und daher nutzte er jeden freien Moment, um nach einem Namen mit weniger morbiden Assoziationen zu suchen.

»Wir mussten mit Malaria-, Pocken-, Gelbfieber- und Choleraepidemien zurechtkommen. Und erst letztes Jahr hat die Spanische Grippe viele Mitbürgerinnen und Mitbürger dahingerafft«, sagte der Bürgermeister. »In den Sümpfen rings um unsere wunderschöne Stadt leben Alligatoren, Bären, Pumas und Kojoten, eine Vielzahl giftiger Schlangen und Spinnen sowie …« Der Bürgermeister legte um der komischen Wirkung willen eine Pause ein. »… Republikaner.«

Die Studenten lachten noch einmal, und der Bürgermeister fuhr fort: »New Orleans besitzt so viel innere Stärke, dass es der Stadt gelungen ist, in dieser feindseligen Umgebung zu überleben, ja nicht nur zu überleben, sondern zu gedeihen. Im Kampf zwischen Mensch und Natur steht New Orleans als 
Beweis dafür, was eine kleine Gemeinschaft von Menschen erreichen kann, die ein gemeinsames Ziel und geistige Anpassungsfähigkeit einten.«

Riley tauchte aus seinen Tagträumen auf und sann über den Kampf zwischen Mensch und Natur nach. New Orleans wurde alle paar Jahre überschwemmt, genauso oft zerstörten Stürme und Brände seine Wahrzeichen, der sumpfige Untergrund riss Straßen auf und ließ Gebäude einsinken, und der hohe Grundwasserspiegel bedeutete, dass sie nicht einmal ihre Toten anständig beerdigen konnten. Wenn New Orleans etwas war, sinnierte er, dann ein Symbol für die Schwäche des Menschen angesichts der Natur, und er fragte sich, woher der Bürgermeister eigentlich seinen Optimismus nahm.

»Wir wurden von Indianern regiert, von den Franzosen, den Spaniern und den Amerikanern, und wenn uns eine bunt zusammengewürfelte Bande von Soldaten und Piraten nicht zur Seite gestanden hätte, wären wir auch von den Briten regiert worden. Vielleicht hat diese farbenfrohe Geschichte dazu geführt, dass wir in dem Ruf stehen, ein Ort zu sein …« Wieder legte der Bürgermeister eine Kunstpause ein. »… wo die Dinge ein wenig anders laufen.« Die Studenten kicherten, doch Riley musste ihm zustimmen. New Orleans war
 anders – es war die dunkle Seite Amerikas. Die frankophone Bevölkerung, das Verwischen von Rassengrenzen, das tropische Klima – der Rest des Landes betrachtete New Orleans als exotische, fremde Enklave, versteckt im Herzen des tiefen Südens. Ein Ort, der mehr gemein hat mit den düsteren, dampfenden Häfen der Karibik und Brasiliens als mit den Städten des puritanischen Nordens.

»In New Orleans ist alles anders«, fuhr der Bürgermeister fort. »Sicher, es ist eine amerikanische Stadt, aber es ist eine amerikanische Stadt, die nach einem französischen Herzog benannt wurde, in einem Staat, der einen französischen König im Namen trägt. Wir trinken unseren Kaffee anders, kochen anders, spielen andere Musik. Wir benennen unsere Plätze nach 
afrikanischen Ländern und unsere Straßen nach griechischen Mythen. Wir begraben unsere Toten über der Erde, bauen unsere Stadt aber unter dem Meeresspiegel. Wir feiern Mardi Gras und nicht den Faschingsdienstag, wir haben Parishes und keine Counties, wir verbieten das Laster nicht, wir legalisieren es. Wir sind anders, seit eine Handvoll französischer Händler herkam und gegen den guten Rat ihrer indianischen Führer beschloss, eine Stadt in den Sumpf zu bauen.«

Der Bürgermeister schwadronierte weiter, und Riley versank wieder in seinen Tagträumen über den Namen seiner Zeitschrift: The Southern Review? The Artist? The Reader?
 Während er träumte und die langweiligen Floskeln des Bürgermeisters mitschrieb, fiel ein Schweißtropfen von seiner Stirn auf seinen Notizblock. Und dann noch einer. Als er die Hand ans Gesicht hob, merkte er, dass er nicht nur schweißgebadet war, sondern obendrein zitterte.

Endlich erhoben sich die Studenten und applaudierten, und der Bürgermeister lächelte und winkte majestätisch. Riley dankte Gott, steckte sein Notizbuch ein und bahnte sich einen Weg durch die Menge. Als er aus dem Saal nach draußen trat, sah er, dass sich auf der St. Charles Avenue eine Straßenbahn näherte. Er rannte zur Haltestelle und winkte dem Fahrer, und er dankte Gott ein zweites Mal, als der tatsächlich bremste und er an Bord springen konnte. Bald wäre er im Vieux Carré, und von dort konnte man die Elysian Fields Avenue zu Fuß erreichen.

Er setzte sich vorne hin, und während die Straßenbahn durch die Stadt rumpelte, ließ er die Rede des Bürgermeisters noch einmal Revue passieren. Behrman hatte vor den Studenten nur die Geschichten wiederholt, die New Orleans sich selbst erzählte, Geschichten über ihre Vergangenheit, über ihren Charakter. Geschichten, die so oft erzählt worden waren, dass die Gefahr bestand, dass die Stadt in einen selbst geschaffenen Mythos zerfiel, in einer Vergangenheit versank, die es so nie gegeben hatte. Wenn die Stadt ein Mensch wäre, dachte 
Riley, wäre sie eine alternde Hure. Mit Rouge verschmiert und einem falschen Lächeln im Gesicht, mit rührenden, affektierten Gesten und in verblichene französische Seide gehüllt. Koketterie und Rüschen, die den Verfall überdeckten.

Er stieg in der Decatur Street aus, ging durch das Vieux Carré und gelangte nach Faubourg Marigny. Er dachte über die Idee des Bürgermeisters nach, dass New Orleans eine Art Leuchtfeuer war, das stolz den Kampf der Menschheit gegen Sümpfe, Brände und Krankheiten führte. Und er dachte über den Axeman nach und das Chaos, in das er die Stadt stürzte. Riley wusste mehr über den Axeman, als gut für ihn war. Er wusste mehr als die Polizei und mehr als die Matrangas. Er kam durch seine Arbeit an so viele Informationen, dass es unmöglich war, nichts zu wissen. Im Gehen überlegte er, wie schon seit Wochen, was er mit diesen Informationen machen sollte. Konnte er etwas Ehrenwertes tun, womit er sich nicht in Gefahr brachte?

Von der Chartres Street bog er nach rechts in die Elysian Fields. Die Avenue war die breiteste in New Orleans und verband den Mississippi mit dem Lake Pontchartrain im Norden. Bernard de Marigny hatte sich die Avenue als französisch anmutenden Boulevard mit Sträuchern, Beeten und einem Wasserlauf mit Schwanenbooten in der Mitte vorgestellt. Er hatte die Straße nach den Champs-Élysées in Paris benannt, die wiederum die Elysischen Gefilde im Namen trugen, wie die alten Griechen den Himmel genannt hatten. Riley fand es äußerst passend, dass die chinesischen Wäschereien der Stadt an der Straße zum Himmel lagen. Doch dank einer anhaltenden Pechsträhne waren Marignys Pläne nie verwirklicht worden, und die Durchgangsstraße wurde schließlich an die Pontchartrain Railroad Company verpachtet, die in der Mitte der Avenue ein Gleis für qualmende lärmende Züge verlegte, genau da, wo der französische Edelmann in seinen Träumen vergoldete Schwanenboote gesehen hatte
.

Nach ein paar Minuten erreichte Riley die Jiang Launderette
. Er trat ein. Die junge Frau an der Ladentheke erkannte ihn gleich. Sie lächelte und wies mit einem Nicken auf eine Tür neben einer Reihe dampfender Bottiche. Riley erwiderte ihr Lächeln und ging durch die Tür in einen langen, schäbigen Flur, dann gelangte er durch eine zweite Tür in einen noch längeren Raum, spärlich beleuchtet und vollkommen verqualmt. Der Raum war mit Vorhängen und einer Reihe von Matratzen ausgestattet, die durch vergitterte Paravents voneinander abgetrennt waren. An den Wänden hingen dilettantisch gemalte chinesische Landschaften – endlose Seen und unwirkliche Berge, durchsetzt mit winzigen, gesichtslosen Gestalten.

Jiang, der Besitzer, ein schmächtiger Kerl mit einem freundlichen Lächeln und einem dünnen Schnurrbart, erkannte Riley und registrierte den Schweiß auf dessen Gesicht, seine Blässe. Die Miene des Mannes verriet Riley, dass er beunruhigt war über das, was er sah. Jiang hob die Hand und führte seinen Gast durch den Raum, vorbei an anderen Kunden, die auf ihren Matratzen lagen, vorbei an den Gitterparavents und billigen Chinoiserien, mit denen der Raum vollgestopft war. Vor einer leeren Matratze blieb Jiang stehen und verneigte sich. Riley nickte, zog seinen Mantel aus und legte sich hin. Jiang verschwand. Erst als Riley allein war, bemerkte er die Musik – chinesische Flöten und namenlose Saiteninstrumente, die verschwommene, triste Akkorde spielten. Er hatte in der Wäscherei noch nie Musik gehört, und als er sich umsah, entdeckte er in einer Ecke ein Grammophon. Daneben hockte eine junge Chinesin in einem traditionellen Gewand, der das Haar über das Gesicht hing, während sie sich zur Musik wiegte.

In diesem Augenblick kehrte Jiang zurück und stellte ein Tablett neben Rileys Matratze, bevor er sich lächelnd in die Schatten im vorderen Bereich des Raums zurückzog. Riley kannte den Mann seit sieben Jahren, doch er konnte nicht sagen, ob Jiang sein Vorname war oder sein Nachname. Er betrachtete 
das Tablett, das lackierte Holz, die falschen Perlmuttintarsien. Darauf eine Öllampe, eine Keramikschale und ein Pfeifenstiel aus Bambus, dreißig Zentimeter lang und mit einem Muster aus Drachen bedruckt. Daneben eine lange Metallnadel, ein Streichholzbriefchen und eine Lackschatulle. Riley öffnete die Schatulle und nahm die beiden Porzellanpfeifenköpfe heraus.

Mit zitternden Händen zündete er die Lampe an und kratzte mit der Nadel den Bodensatz aus der Schale. Ein erbsengroßes Stück gab er in die zweite Schale und vermischte es darin mit dem Yen Pox,
 der Asche von bereits gerauchtem Opium. Während er die Mischung vorbereitete, ließ Riley den Blick durch den Raum schweifen, über die Menschen, die aus allen Ecken der Stadt hierherkamen, Chinesen und Weiße, Schlafwandler auf der Suche nach einem Traum. Seit dem Ende des Krieges fielen ihm viel mehr Weiße auf, junge, kräftige Burschen, denen das Entsetzen in den Augen stand, Soldaten, verloren und der bitteren Umarmung des Mohns anheimgefallen.

Sobald die Mischung fertig war, bereitete Riley die Pfeife vor. Er drehte den Pfeifenstiel an den Pfeifenkopf, füllte die Mischung hinein, hielt den Pfeifenkopf über die Öllampe, wartete, bis Rauch aufstieg, und inhalierte.

Er sog die beißenden Dämpfe in die Lunge, und während er auf ihre Wirkung wartete, bemerkte er, dass er aufgehört hatte zu schwitzen. Er zitterte auch nicht mehr, die Panik war verflogen. Er betrachtete die chinesischen Landschaften an der Wand. Den Raum zwischen den Bergen und den Wolken hatte der Künstler unberührt gelassen, dort wurde das Papier zum Himmel. Das Meer war ähnlich gemalt, die Schiffe schwebten auf leerem Papier. Das Nichts, das allein durch Rileys Hirn zu Materie wurde und Bedeutung bekam. Die Berge und Meere schienen die Gestalten zu überwältigen, winzig und unbedeutend. Riley hörte Echos der Rede des Bürgermeisters, Mensch gegen Natur, und er schätzte, dass die Ansichten des Künstlers eher mit seinen übereinstimmten – dass der Mensch viel 
zu klein war, um diesen Kampf je zu gewinnen, mochten seine Absichten auch noch so edel sein. Bau eine Stadt, dachte Riley, und irgendwann kommt ein Vertreter des Chaos und zerstört sie, ob es ein Wirbelsturm ist, ein Brand oder eine Überschwemmung. Oder ein Axeman.

Plötzlich kam ihm ein Gedanke: Einen Namen hatte der Bürgermeister bei seiner Aufzählung der Spitznamen für New Orleans vergessen – einen alten Namen, einen Verweis auf den wasserdurchtränkten Boden, auf dem die Stadt erbaut worden war – Schwimmendes Land. Der Name gefiel ihm, mit seinen Anspielungen auf Yoshiwara, auf Zauber und magische Reiche. Er kam ihm passend vor, während er sich so in seiner düsteren Umgebung umsah, die junge Frau betrachtete, die sich zur Musik wiegte, die Schlafwandler, die in ihren Träumen schwebten.
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Jüngste Axtopfer werden beigesetzt – der Zorn wächst

Wer ist der Nächste?, fragten sich die italienischen Bürger von New Orleans, als die neuesten Opfer des schwer zu fassenden Schlächters diese Woche beerdigt wurden. Der Unmut darüber, wie die Polizei den Fall bearbeitet, war groß, während die sterblichen Überreste von Mr und Mrs Joseph Maggio am Freitagnachmittag zusammen in einer Gruft auf dem St. Louis Cemetery, Esplanade Avenue Nr. 3, zur letzten Ruhe gebettet wurden.

Trauernde drängten sich in den Räumlichkeiten von Valenti & Bonnet in der Toulouse Street und später in der St. Mary’s Italian Church, wohin Mitglieder der Cefalutana Benevolent Association die Särge trugen. Die Menschenmenge war derart groß, dass sie auf der Straße während des Gottesdienstes den Verkehr blockierte.

Obwohl der Priester, der den Gottesdienst leitete, Vater Scamuzza, bei seiner feierlichen Rede nicht von den Morden sprach, waren alle Trauernden, mit denen wir bei der Beisetzung sprachen, mit den Gedanken beim Axeman. Viele sind enttäuscht, dass die Polizei keinen Schritt vorankommt, und verärgert, dass die Ermittler ihre Zeit damit vergeuden, die Mitglieder der italienischen Gemeinde zu vernehmen, wo unter den Bewohnern von Little Italy doch eher die Ansicht herrscht, die Verbrechen seien die Taten eines verrückten Negers
.

Die polizeilichen Ermittlungen, die offenbar der Leitung von Det. Lieut. Michael Talbot unterliegen, erregen natürlich den Zorn der gesetzestreuen Italiener im Viertel. Einige gehen sogar so weit, die Polizeitaktik als Schikane zu bezeichnen. Ein Trauernder, der anonym zu bleiben wünscht, sagte: »Ich kannte die Maggios seit vielen Jahren. Anzudeuten, sie hätten etwas mit der Mafia zu tun gehabt, ist nicht nur falsch, es ist eine Beleidigung. Die Mafia bringt keine Frauen und Kinder um.«

Während sich traurige Szenen abspielen und die Wut wächst, gibt es für den umstrittenen Polizisten noch mehr beunruhigende Nachrichten. Luca D’Andrea, der ehemalige Chef der Kriminalpolizei, der 1914 wegen Korruption ins Gefängnis wanderte, wurde vor einigen Tagen aus der Haft entlassen.

Leser erinnern sich vielleicht daran, dass Det. Talbot in dem Korruptionsprozess, der vor rund fünf Jahren die Polizei erschütterte, als Hauptzeuge gegen seinen früheren Mentor D’Andrea auftrat. Die Rückkehr des ehemaligen Polizisten just in dem Augenblick, da Talbot unter Druck steht, den Axeman-Fall zu lösen, ist, gelinde gesagt, ein interessanter Zufall. D’Andrea sprach mit unseren Reportern, als er aus einer geheimen Zwischenstation für Häftlinge außerhalb der Stadt entlassen wurde.

»Es überrascht mich nicht, dass Talbot bei dem Fall nicht vorankommt«, sagte der ehemalige Detective. »Er ist nur da, wo er ist, weil er mich verpfiffen hat. Das rächt sich jetzt. Wenn die Polizei die Morde aufklären will, sollten sie den Fall jemandem übertragen, der aufgrund seiner Fähigkeiten zum Detective Lieutenant befördert worden ist.«
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Ein paar Tage nachdem sich Ida und Lewis bei der Beerdigung getroffen hatten, standen die beiden Freunde vor einem freudlosen, baufälligen Haus am nördlichen Rand von Battlefield. Ida fummelte an dem Verschluss ihrer Handtasche herum und ließ sie ohne besonderen Grund auf- und zuschnappen, auf und zu. Lewis schaute zu ihr hinüber und wollte schon etwas sagen, als eine beleibte Farbige mittleren Alters die Tür einen Spalt weit öffnete. Die Frau, die der Meinung war, dass ein ungebetenes Klopfen nichts Gutes verheißen konnte, beäugte sie misstrauisch.

»Mrs Millicent Hawkes?«, fragte Ida in besonders freundlichem Tonfall.

»Ja. Wer will das wissen?«, versetzte die Frau.

»Ich bin Ida Davis, und dies ist mein Kollege Lewis«, antwortete Ida und zeigte auf Lewis, der die Frau grüßte, indem er an seinen Stetson tippte.

»Wir würden gern mit Ihnen über Mr und Mrs Romano sprechen«, sagte Ida. »Wir sind private Ermittler.«

»Private Ermittler?«, fragte die Frau und stemmte eine Faust in die Hüfte. »Du bist doch kaum aus den Windeln raus, Mädchen. Ich hab der Polizei schon erzählt, was ich zu sagen hab, mit euch vergeud ich meine Zeit nicht.«

Sie machte einen Schritt nach hinten und wollte die Tür schließen
.

»Es wäre in Ihrem eigenen Interesse«, sagte Ida rasch, und die Frau hielt inne. »Ihr zahlt?«, fragte sie.

»Gewissermaßen.«

»Wie, gewissermaßen?«

»Wir wissen, dass Sie vor ein paar Jahren versucht haben, einer Detektei Informationen über Ihre ehemaligen Arbeitgeber zu verkaufen«, sagte Ida. »Reden Sie mit uns, und wir sorgen dafür, dass die Polizei das nicht erfährt.«

Die Frau kniff die Augen zusammen.

»Willst du mich erpressen, Mädchen?«

»Sieht ganz danach aus«, sagte Ida mit einem breiten Lächeln.

Lewis bemerkte den verärgerten Gesichtsausdruck der Frau und fragte sich, ob sie Ida gleich schlagen würde.

»Mist«, seufzte die Frau schließlich, »ich hab immer gewusst, dass es keine gute Idee war, zu Pinkerton zu gehen.« Sie nickte bei sich, wie um die Behauptung zu bekräftigen, dann löste sie den Arm vom Türpfosten. »Ihr kommt wohl besser rein.«

Die Frau stapfte zurück ins Haus, und Ida sah Lewis an und strahlte. Die Frau führte sie durch einen trüb beleuchteten Flur in eine enge Küche, in die nur durch ein einziges Fenster, das auf die Backsteinwand des Nachbarhauses blickte, ein wenig Licht fiel. Frisch benutzte Teller und Pfannen lugten aus dem hohen Schaum im Spülbecken, und in der Luft lag ein Geruch nach Seifenpulver, Zwiebeln und gebratenem Fisch. Mrs Hawkes nahm an einem Tisch am Fenster Platz und bedeutete Ida und Lewis, es ihr nachzutun. Sie setzten sich ihr gegenüber, und Ida holte ihren Notizblock und ihren Stift aus der Tasche. Mrs Hawkes starrte sie mit geschürzten Lippen an.

»Was zum Teufel bist du überhaupt?«, fragte sie. Ida wusste genau, was sie meinte.

»Ich bin genau wie Sie«, antwortete sie, was heißen sollte, dass sie ebenfalls eine Farbige war.

»Oh, ja?«, versetzte Mrs Hawkes und betrachtete sie von 
oben bis unten. »Das letzte Mal, als ich in den Spiegel geguckt hab, hatte ich mehr als einen Tropfen schwarzes Blut in meinen Adern«, versetzte sie, »und war nicht obendrein auch noch versnobt.«

Die beiden Frauen starrten einander an, und Lewis spürte, wie die Luft immer dicker wurde. Er hatte schon öfter gehört, dass Leute Ida versnobt
 nannten, womit sie ausdrücken wollten, dass sie fanden, sie habe Allüren, sie halte sich für etwas Besseres als der durchschnittliche Schwarze. Lewis wusste, dass seine Freundin angesichts solcher Beleidigungen leicht in einen Strudel frustrierter Selbstbeobachtung rutschte, weil sie unbedingt herausfinden wollte, warum die Leute so etwas von ihr dachten: War es ihre Körperhaltung, die Art, wie sie sprach, wirkte sie auf die Menschen eher unterkühlt, oder lag es einfach an ihrem Aussehen?

»Es tut mir leid, wenn ich Sie beleidigt habe, Madam«, sagte Ida. »Wir sind nur gekommen, weil wir wissen möchten, was Sie der Detektei verkaufen wollten.«

»Bezahl mich, und ich sag’s dir«, entgegnete Mrs Hawkes. »Das war damals der Deal, und das ist er heute noch.«

»Das verstehe ich, Madam«, sagte Ida. »Aber die Dinge stehen jetzt anders … Sie sind in eine Mordermittlung verwickelt.«

Die Frau setzte wieder das hochnäsige Gesicht auf, das Lewis an der Haustür aufgefallen war, und irgendetwas daran erinnerte ihn an seine Mutter – der zerbrechliche Stolz derer, die nichts hatten.

»Woher soll ich denn wissen, dass das, was ich euch sag, am Ende nicht in irgendeinem Polizeibericht steht?«, fragte die Frau und rieb sich den Hals am Kragen ihrer Biesenbluse.

»Sie können uns vertrauen. Es ist nicht in unserem Interesse, es an die Polizei weiterzugeben«, antwortete Ida. »Ich kann Ihnen garantieren, dass das, was Sie sagen, unter uns bleibt.«

Mrs Hawkes überlegte einen Augenblick lang, während sie mit den Fingernägeln auf den Tisch trommelte
.

»Okay«, meinte sie, als sie mit ihren Überlegungen fertig war. »Ich sag’s euch. Unter der Bedingung, dass ich nach diesem kleinen Schwätzchen keinen von euch beiden je wiedersehe.«

Sie blickte von Ida zu Lewis und zurück, und Ida nickte.

»Was ist mit ihm?« Die Frau wies auf Lewis. »Spricht der nicht?«

Lewis lächelte. »Was Sie uns erzählen, ist streng vertraulich«, versicherte er ihr mit, wie er hoffte, warmer Predigerstimme.

»Okay«, sagte Mrs Hawkes und verschränkte die Arme über ihrer beträchtlichen Brust. »Romano hatte mit Geldfälschern zu tun. Hat aus seiner Kasse gefälschte Scheine unter die Kunden gebracht. Das wollt ich dem Detektiv verkaufen.«

»Und wie lange ging das so?«, fragte Ida.

»Ein paar Jahre«, sagte Mrs Hawkes leichthin.

»Und von wem hat er die Blüten bekommen?«

Mrs Hawkes zuckte mit den Achseln.

»Keine Ahnung«, sagte sie. »Von ein paar Itakern. Hab ihre Namen nie gehört, aber ich schätze, sie waren von der Black Hand. Sind jeden Montag in den Laden gekommen und haben ein Bündel Scheine gebracht. Die Bullen hätten nur kommen und die Ladenkasse überprüfen müssen.«

»Und Romano hat bis zu dem Tag, an dem er starb, für diese Geldfälscher gearbeitet?«, wollte Ida wissen.

Mrs Hawkes zögerte einen Moment.

»Nein. Ich glaub, er hatte schon ’ne Weile vorher aufgehört.« Lewis sah zu Ida hinüber, die den Blick in die Ferne gerichtet hatte und sich mit dem Stift ans Kinn tippte.

»Mrs Hawkes«, sagte sie dann, »ich habe mich gefragt, wie sich die Romanos eine Krankenschwester leisten konnten. Ich meine, sie waren ja nur Ladenbesitzer.«

»Die waren die meiste Zeit abgebrannter als der kleinste Kerzenstummel«, versetzte Mrs Hawkes mit einem Grunzen. »
Die Versicherung hat mich bezahlt. Wegen Mrs Romanos Unfall.«

Ida runzelte die Stirn.

»Mrs Romano hat in einer Textilfabrik gearbeitet«, erklärte Mrs Hawkes. »Eines Tages ging die Maschine, an der sie arbeitete, kaputt und verletzte sie an den Augen. Sie konnte nur noch Schatten sehen. So bin ich zu ihnen gekommen. Die Gewerkschaft hat sich um die Übernahme der Kosten gekümmert.«

Ida runzelte noch einmal die Stirn, und Lewis hatte den Eindruck, dass sie nicht recht überzeugt war.

»Und wie lange haben Sie für sie gearbeitet?«, fragte Ida.

»Im September wären’s fünf Jahre gewesen.«

»Und wie waren sie? Anständige Leute?«

Mrs Hawkes zuckte wieder mit den Achseln. »Einigermaßen«, meinte sie. »Mrs Romano konnte das ganze Haus zusammenbrüllen, wenn sie ihre Spritze nicht rechtzeitig kriegte, aber abgesehen davon, waren sie okay.«

»Ihre Spritze?«

»Heroin«, antwortete Mrs Hawkes seufzend. »Die Frau hat das seit ihrem Unfall gekriegt. War abhängig, nachdem die Ärzte es ihr im Krankenhaus gegeben hatten. Musste die kleinen Flaschen von Bayer abholen gehen, die Katz and Besthoff
 in der Canal Street verkauft haben. Drei Flaschen die Woche. Abgesehen davon, waren es ganz normale Leute. Wie ich der Polizei bereits gesagt habe.«

Ida lächelte und nickte. »Und gibt es noch etwas, was Sie der Polizei nicht gesagt haben?«, fragte sie, und Mrs Hawkes hielt einen Augenblick lang inne.

»Eine Sache hab ich denen nicht erzählt. Und nicht, weil ich es verheimlichen wollte … Ich bin eine gesetzestreue Bürgerin«, erklärte sie in einem etwas arroganten Tonfall. »An dem Abend, nachdem ich mit der Polizei gesprochen hatte, bin ich zurück zu dem Haus. Also, ich hatte noch ein paar Sachen dort – Sachen, die mit der Arbeit zu tun hatten –, und da bin ich hin, 
um sie zu holen. Ich schließ auf und such meine Sachen zusammen, so schnell ich kann. Das Haus war gruselig. Die Toten haben sie weggebracht, aber das Blut war noch da. Gott weiß, was sie durchgemacht haben. Jedenfalls, wie ich danach die Straße runtergeh, seh ich einen verlotterten jungen weißen Kerl draußen rumhängen. Sah aus wie ein Rauschgiftsüchtiger, bibbernd und mit misstrauischem Blick. Also, er hat mich komisch angeschaut, wie ich vorbei bin, als hätt er drauf gewartet, dass ich geh.«

»Wie sah er aus?«, wollte Ida wissen.

»Kann ich nich sagen, es war ja dunkel … groß, mager, weiß.« Sie zuckte mit den Achseln. »Ich geh um die Ecke und denk, ist doch komisch, und vielleicht werd ich verrückt wegen der jüngsten Ereignisse. Also bleib ich stehen und späh noch mal um die Ecke, und da seh ich den Burschen zum Haus gehen, die Tür aufbrechen und reingehen. Ich weiß, dass das nicht rechtens ist, also wart ich ab und schau, was passiert. Er ist ’ne gute halbe Stunde da drin, dann kommt er wieder raus und verschwindet die Straße runter.«

»Ein Einbrecher?«, fragte Lewis.

»Das ist ja, was ich nicht kapiert hab«, sagte Mrs Hawkes. »Er ist mit leeren Händen rausgekommen, keine Taschen, keine ausgebeulte Jacke. Nichts.«

Ida notierte die letzten Bemerkungen von Mrs Hawkes in ihr Notizbuch, tippte sich erneut nachdenklich mit der Spitze ihres Stifts ans Kinn, schaute dann auf und lächelte.

»Vielen Dank, Mrs Hawkes, Sie haben uns sehr geholfen«, sagte sie freundlich.

Mrs Hawkes brachte sie zur Tür, und nachdem diese hinter ihnen ins Schloss gefallen war, drehte Ida sich mit zufriedener Miene zu Lewis um.

»Also, das war der dickste Haufen Lügen, den mir je jemand aufgetischt hat«, verkündete sie grinsend, stieg flott die Stufen hinunter und trat auf die Straße.
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Von den drei Ermittlungsansätzen, die Michael verfolgte, lösten sich zwei innerhalb weniger Tage in Wohlgefallen auf. Auch die Suche nach Menschen mit dem in der Schmiererei an der Wand genannten Namen in den städtischen Akten führte zu nichts. Sie fanden fünfzehn Bewohner namens Tenebre, darunter sieben Frauen. Von diesen waren nur drei verheiratet, und keine von ihnen arbeitete im Lebensmittelhandel. Ein Team von fünf Detectives hatte trotzdem alle befragt und ihren Hintergrund durchkämmt. Keine von ihnen hatte Verbindungen zu den vorherigen Opfern oder konnte erklären, warum ein Verrückter es auf sie abgesehen haben könnte. Michael hatte einen ganzen Tag damit verbracht, die Berichte eigenhändig noch einmal zu überprüfen, doch er hatte nichts gefunden, was auf irgendeine Verbindung deutete. Die sieben Frauen wurden vorsorglich unter bewaffneten Schutz gestellt.

Einen Tag später hörte er vom Bureau of Engraving and Printing
. Eine Nachricht auf dünnem, glattem Reispapier traf ein, frisch aus dem Büro eines kleinen Beamten in Washington, der im Telegrammstil erklärte, die bei den Maggios gefundenen Scheine seien echt. Nun verstand Michael erst recht nicht, warum zwei Ladenbesitzer über so lange Zeit so viel druckfrisches Geld im Haus gehabt hatten. Es deutete auf irgendeine Art von gesetzeswidrigen Aktivitäten, doch Michael wusste nicht, welche das sein könnten
.

Die einzige Spur, die ihm noch blieb, waren die acht Jahre zwischen der derzeitigen Mordserie und jener aus dem Jahre 1911, auf die Kerry gestoßen war. McPherson hatte drei Polizisten beauftragt, die Gefängnisunterlagen zu durchsieben, während Michael die Akten aus der staatlichen Irrenanstalt zwischen Kerry und sich aufgeteilt hatte. Die Durchsicht der Akten aus der Irrenanstalt war erschütternd. Neben jeder Eintragung einer Zwangseinweisung stand ein linierter Kasten mit den flüchtigen Bemerkungen des Arztes, der die Einlieferung anordnete, und Michael fühlte sich unweigerlich genötigt, diese Kommentare zu lesen:

William Kernig, Mann, alleinstehend, 32 Jahre alt, geboren in N. O. La., am 17. Sept. ’11 seine Einweisung in die Staatliche Irrenanstalt in Jackson empfohlen, da ich ihn als verrückt einschätze, an chronischer Manie leidend.

Dieser Mann trägt Lumpen, ist barfüßig und barhäuptig. Sagt, sein Name sei Duke. Antwortet töricht auf einige Fragen und geschickt und korrekt auf andere. Er ist seit über zwei Jahren verrückt, dazwischen klare Intervalle. Vermutlich eine syphilitische Erkrankung des Gehirns.

Ein Bürger von New Orleans nach dem anderen. Sie alle hatten den Verstand verloren, während sie in dieser Stadt lebten. In Michaels Kopf schlich sich der Gedanke, dass es auf irgendeine Weise die Stadt selbst war, die diese Menschen verrückt gemacht hatte. Jemand hatte einmal zu ihm gesagt, New Orleans sei die Art von Stadt, die aus Mönchen Fresssäcke mache und aus Heiligen Mörder, und jetzt fragte er sich, ob es auch ein Ort war, der aus Gesunden Verrückte machte. Beim Durchlesen der Akten war ihm ein Muster aufgefallen – viele Eingewiesene waren nicht in New Orleans geboren; es waren die Neuankömmlinge, aus denen die Stadt Verrückte machte.

Tausende von Menschen kamen jeden Monat nach New 
Orleans, die meisten vom Land, die meisten arm, die meisten schwarz und alle auf der Suche nach einem besseren Leben. Er schätzte, dass sie erst, wenn es zu spät war, erkannten, dass sie nur eine Form der Armut gegen eine andere getauscht hatten, Hütten und unfruchtbaren Boden gegen Mietwohnungen und Gewalt auf den Straßen. Im Laufe der Jahre hatte Michael sich ein dickes Fell zugelegt. Er wusste, dass die Stadt gefährlich und schmutzig war, ein Ort, wo jeden Tag die bedrohlichsten Menschen an ihm vorüberstrichen. Doch er hatte die Gefahr nach außen verlegt, eine Mauer errichtet. New Orleans mit seinen ganzen Übeln war etwas Abstraktes geworden, etwas, was er mit dem Stadtnebel verglich: Er ging jeden Tag hindurch, und so war es in gewissem Sinne real, aber es hinterließ keinerlei Spuren an ihm. Vielleicht war es unvermeidlich, dass Menschen, die frisch vom Land kamen, unter Slums, Armut und der alltäglichen Gewalt in den Straßen zusammenbrachen und sich von ihrem Verstand verabschiedeten.

Mary Celia, Frau, farbig, verheiratet, 48 Jahre alt, geboren in N. O. La., am 18. Sept. ’11 ihre Einweisung in die Staatliche Irrenanstalt in Jackson angeordnet. Sie ist verrückt und leidet an Halluzinationen mit Delirium und Verfolgungswahn.

Behauptet, sie werde vom Bürgermeister vergiftet. Ihr linkes Bein ist oberhalb des Knies amputiert.

Michael schaute zu dem Schreibtisch hinüber, an dem Kerry arbeitete. Eine Schreibtischlampe warf ihren Lichtkegel auf die Schultern des Jungen und legte dunkle Schatten über sein Gesicht. Michael überlegte, was so schlecht war an Irland, dass Kerry ein neues Leben in New Orleans gesucht hatte, und was Big Easy für den Jungen in petto hatte: Fresssack, Mörder oder Verrückter? Der Junge hatte sich gut gemacht in der kurzen Zeit, seit er für Michael arbeitete – er war gebildet, fleißig und 
klug, mehr als Michael von der Mehrheit der Polizisten hätte sagen können. Er hatte sich darum gekümmert, dass der Junge eine ordentliche Uniform bekam, und ihm sogar Geld angeboten, damit er in das Polizistenwohnheim ziehen konnte, bis er eine eigene Bleibe fand. Doch der Junge zog es vor, auf einem der Feldbetten im Keller zu schlafen, die dort für die Nachtschicht bereitstanden.

Claudette Robicheaux, weiblich, Kreolin (farb.), verheiratet, 59 Jahre alt, in N. O. La. geboren, am 18. Sept. ’11 ihre Einweisung in die Staatliche Irrenanstalt in Jackson empfohlen. Sie ist verrückt und leidet an Wahnvorstellungen und chronischer Paranoia.

Die Frau schreit immer wieder nach ihren »Kindern«, doch sie hat nie ein Kind entbunden. Hat ihren Arzt mit einem Messer bedroht und beschuldigt, ihre »Babys« getötet zu haben. Isolierung empfohlen.

Michael schloss die Akte und schaute auf die Uhr. Schon nach halb elf. Er sah sich um und bemerkte, dass das Büro sich geleert hatte, während er gearbeitet hatte. Es war still bis auf das Summen der Deckenlampen, die Lichtpfützen in einem scharf umrissenen, verglühten Gelb auf den Boden warfen. Er stand auf, um sich zu strecken, und fragte sich, wohin der Tag verschwunden war. Als er den Mantel anzog, fiel ihm auf, dass auch Kerry immer noch über seinen Tisch gebeugt dasaß und mit zusammengekniffenen Augen die Akten studierte.

»Mach Feierabend, Junge«, sagte Michael.

Mit trüben Augen lächelte Kerry ihn an, nickte und wünschte Michael eine gute Nacht. Michael tippte an seinen Hut und ging zum Ausgang.

Während er sich zwischen den Schreibtischen hindurchschlängelte, sah er, dass auch Jake Hatener noch spät arbeitete, was eher untypisch für ihn war. Der alte Mann hing in der 
Pausenecke auf einem Stuhl, von seinem beträchtlichen Bauch beinahe am Sitz festgenagelt. Er hatte einen Kaffee in der Hand und vermutlich eine Zeugenaussage auf dem Schoß. Sie schauten einander kurz in die Augen, und Michael nickte, ohne seine Schritte zu verlangsamen. Als er um die Ecke zum Treppenhaus bog, erhaschte er aus der Ferne einen letzten Blick auf Hatener, wie der müßig seinen dicken Bauch kratzte.

Die Straßenbahn kam innerhalb einer Viertelstunde, und Michael setzte sich vorne hin, froh, dem Wind zu entkommen, der durch die Straße pfiff. Das Abteil war leer bis auf ein paar andere müde Männer, die nach einem langen Arbeitstag auf dem Heimweg waren und durch das Fenster die vorüberziehenden Läden und Lichter betrachteten.

Als sich die Straßenbahn seiner Haltestelle näherte, zog Michael an der Klingel, stieg aus und ging die stille, von Kolonialhäusern gesäumte Avenue hinauf, in der er lebte. Vor seinem Haus wanderte ein Mann im Schatten auf und ab, tauchte in die Dunkelheit unter einer der mächtigen Eichen, die am Bürgersteig wuchsen, und kam wieder heraus. Michael verlangsamte seine Schritte und taxierte den Mann. Er war zu gut gekleidet, um ein Jugendlicher zu sein, der ihn ausrauben wollte. Doch seine krumme Haltung deutete an, dass er auf jemanden wartete, und zwar schon eine ganze Weile. Michael näherte sich und erkannte, wer es war. Er wollte schon eine Grimasse ziehen, besann sich aber – es war John Riley, der Reporter der Picayune
. Riley strahlte eine Selbstgefälligkeit aus, die Michael auf die Nerven ging, als hielte der Reporter es für unter seiner Würde, sich mit Alltäglichkeiten abzugeben.

Riley entdeckte Michael und grinste. Er löste sich aus dem Schatten unter dem Baum und kam ihm entgegen.

»Guten Abend, Detective. Sie sind sehr schwer zu fassen.«

»Sie hätten es auf dem Revier versuchen sollen.« Michael schob sich an Riley vorbei zu den Stufen seines Hauses
.

»Ich schätze, Sie haben gehört, dass D’Andrea wieder auf freiem Fuß ist«, fuhr der Reporter fort. »Wie stehen Sie übrigens dazu?«

Michael drehte sich um und blickte auf Riley hinunter. Mit seinem ausgemergelten Gesicht und einem sandfarbenen Sportsakko, für das er längst zu dünn geworden war, hatte er etwas von einer Vogelscheuche an sich, ein dürres, zusammengestoppeltes Etwas aus Stoff, Fleisch und Knochen. Michael bemerkte die dunklen Schatten um seine Augen und die fettige Haut und dachte an die ausgezehrten Chinesen, die ab und zu durchs Revier geschleift wurden.

»Ich bin der Ansicht, wenn Sie schon Zitate erfinden, dann sollten sie wenigstens glaubhaft sein.«

Riley lächelte. »Ich hab was, was Sie interessieren könnte«, sagte er. Er holte ein Päckchen Zigaretten aus seiner Tasche, schnippte sich eine mit geübter Lässigkeit zwischen die Lippen und bot auch Michael eine an.

»Ich habe meine eigenen, danke«, sagte Michael, als er sah, welche Marke Riley rauchte.

Riley zuckte mit den Achseln, riss am Absatz seines Schuhs ein Streichholz an und entzündete die Zigarette. Er blies den Rauch aus, bevor er das Streichholz auf den Boden schnippte.

»Ich habe gehört, Bürgermeister Behrman und Captain McPherson haben Sie bei der Axeman-Geschichte mit Vergnügen im Regen stehen lassen. Das Opferlamm ist bereits gesalbt worden, und Sie sind der Auserkorene. Oder sollte man Sündenbock sagen? Bei den vielen Tiermetaphern komme ich noch ganz durcheinander.« Riley zuckte noch einmal mit den Achseln, gab sich betont lässig, und Michael starrte ihn, wie er hoffte, ausdruckslos an. »Ich habe auch gehört, dass Ihr, ähm, häusliches Arrangement«, sagte Riley und wies mit einer Kopfbewegung auf Michaels Haus, »Sie in eine missliche Lage bringen könnte.
«

Riley wiederholte die Drohung, die McPherson vor einigen Tagen geäußert hatte. Michaels Herz machte einen Satz.

»Ist mir auch zu Ohren gekommen«, erwiderte er. Er versuchte gar nicht erst, seine Besorgnis zu verbergen.

»Es scheint ganz so, als könnten Sie einen Verbündeten gebrauchen. Ich würde Ihnen gern etwas vorschlagen. Wie wär’s, Talbot?«, sagte Riley ruhig, ohne die geringste Spur seines gewohnten Sarkasmus.

»Die Picayune
 zieht seit sechs Wochen meinen Namen durch den Dreck«, versetzte Michael. »Warum zum Teufel sollte ich mich mit Ihnen zusammentun?«

»Weil’s mir ganz danach aussieht, als wäre die einzige Hoffnung für Ihre Karriere die, diesen Fall zu lösen. Wenn Sie scheitern, verlieren Sie Ihren Job, alle erfahren von Ihrer Sie-wissen-schon, und die einzige Arbeit, die Sie dann noch kriegen, ist als Wachmann. Wenn Sie Glück haben.« Riley machte eine Pause. »Ich will nicht, dass das passiert. Ich möchte Ihnen helfen. Dafür kriege ich von Ihnen ab und zu ein bisschen was, und Sie sagen mir Bescheid, wann Sie Verhaftungen vornehmen.« Riley lächelte. »Wir hatten eine ziemlich gute Berichterstattung über den Axeman, es wäre eine Schande, wenn das nicht bis zum Ende so weiterginge.«

Michael beäugte Riley. »Und was bekomme ich dafür?«

»Einen Tipp«, sagte der Reporter. »Etwas, was Ihnen weiterhilft.«

Er zog eine Visitenkarte aus der Tasche und hielt sie hoch. Michael zögerte, denn er hatte das Gefühl, zu einem schäbigen faustischen Pakt verleitet zu werden. Doch in der kalten Nachtluft auf der Veranda seines Hauses erschien ihm die Karte wie eine Rettungsleine. Er ging die Stufen wieder hinunter und nahm sie.

»Ich will sehen, was ich tun kann. Falls, und nur falls der Tipp etwas taugt.«

»Das tut er«, erwiderte Riley mit einem Grinsen. Er schnippte 
seine Kippe auf die leere Straße, und die beiden beobachteten einen Augenblick, wie sie über den Asphalt hüpfte und Funken sprühte.

»Ermanno Lombardi. Den sollten Sie sich mal genauer ansehen.« Der Reporter zwinkerte ihm zu. »Ich wünsche Ihnen einen guten Abend, Detective.« Damit drehte er sich um und schlenderte die Straße hinunter. Michael blickte ihm hinterher, während der Wind an seinen Jackenaufschlägen riss, bis die Gestalt im Grau der Nacht verschwand.

Er betrachtete die Visitenkarte und überlegte, woher Riley wusste, dass die Polizei ihn rausschmeißen würde, wenn der Fall vorüber war. Am nächsten Morgen würde Michael gleich als Erstes diesen Namen überprüfen, und wenn sich da nichts auftat, würde er Riley festnehmen, um noch ein wenig mit ihm zu plaudern.

Er steckte die Karte in die Tasche und ging ins Haus. Durch eine Tür am hinteren Ende des Flurs betrat er einen Raum mit hoher Decke, der den größten Teil des Erdgeschosses einnahm. Auf einer Seite des Wohnzimmers gelangte man durch einen bogenförmigen Durchgang in den Küchenbereich. Das Licht brannte, und im Kamin glühte ein Feuer. Die Wohnung war schlicht, aber mit Wärme und Sorgfalt eingerichtet; auf dem Boden lagen Teppiche, am Kamin standen zwei Sofas und ein Lehnstuhl.

Mit einem Lächeln auf den Lippen durchquerte Michael den Raum. Er war zu Hause, und trotz Rileys Angebot hatte er das Gefühl, hier sicher zu sein, weit weg von dem Schmutz der Stadt und seiner Arbeit. Er ging in die Küche. Am Küchentisch saß eine schlanke schwarze Frau ungefähr in Michaels Alter. Sie war mit dem Ausbessern einer Kinderjacke beschäftigt. Ihr Haar war nach hinten gekämmt, und sie trug einen schlichten grauen Rock und eine weiße Spitzenbluse. Mit entspannter Konzentration widmete sie sich der Näharbeit in ihren Händen.

»Annette.
«

Die Frau lächelte, ohne aufzublicken.

»Du kommst spät.«

Michael trat zu ihr, und sie ließ ihre Arbeit sinken. Sie küssten sich zärtlich, dann setzte Michael sich ihr gegenüber, nahm den Hut ab und warf ihn auf den Tisch. Gähnend stand Annette auf, streckte die Arme aus und rekelte sich wie eine Katze.

»Schon was gegessen?«, fragte sie mit müder Stimme.

Michael schüttelte den Kopf.

»Ich mach den Eintopf noch mal warm.«

Sie ging zu dem schweren Kupferherd in der Ecke und hievte einen Schmortopf auf die runde Öffnung in der Herdplatte. Michael lehnte sich auf seinem Stuhl nach hinten und spähte ins Wohnzimmer. Auf einem der Sofas am Kamin lagen, in die Kissen gekuschelt, zwei Kinder und schliefen, ein Junge und ein Mädchen.

»Sie wollten aufbleiben, bis ihr Daddy nach Hause kommt«, sagte Annette, und sie lächelten einander an.
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Detective Jake Hatener saß in einer Nische eines düsteren, spätnachts noch geöffneten Speiselokals und wischte mit dem Ende eines Baguettes die letzten Reste der Sahnesoße eines Pfeffersteaks auf. Er hatte vorgehabt, auf seinen Freund zu warten, bevor er bestellte, doch dann hatte ihn Langeweile überkommen. Essen hatte Hatener schon immer abgelenkt und ihn daran gehindert, über ein Leben zu grübeln, das sich als langweilig, vorhersehbar und verdrießlich erwiesen hatte. Irgendwann in den mittleren Jahren war er der Dinge überdrüssig geworden, die seinen Tagen als junger Mann einen Kick gegeben hatten – Alkohol, Rauschgift, die Freizügigkeiten der Huren, die plötzlichen, brennenden Gewaltausbrüche. Er näherte sich allmählich den letzten Dienstjahren vor der Pensionierung, und er hatte alles gesehen, was man sich nur vorstellen konnte. Irgendwie hatte er das Vergnügen daran verloren.

Er war lange auf dem Revier geblieben und hatte darauf gewartet, dass Talbot Feierabend machte, und dann war er durch den Wind, der am Abend aufgefrischt hatte, zu dem billigen Restaurant gegangen. Das Lokal war leer, nur eine verloren aussehende Kellnerin saß auf einem Hocker am Tresen, feilte sich die Nägel und schaute ab und zu zur Tür. Hatener rief sie und bestellte zwei Kaffee. Sie nahm die Teller, wischte den Tisch ab und schlurfte in Richtung Küche.

Die Eingangstür öffnete sich, und Luca kam herein. Mit 
einem Grinsen näherte er sich dem Tisch. Hatener stand auf, und die beiden Männer umarmten sich.

»Gut, dich wiederzusehen«, sagte Hatener und schlug Luca auf den Rücken. Sie setzten sich, und die Kellnerin brachte den Kaffee. Hatener war überrascht, wie gut Luca aussah. Er hatte stets etwas Altersloses an sich gehabt – bereits als sie Polizeischüler gewesen waren, hatte Luca viel älter gewirkt, war gebieterisch und klug aufgetreten. Jetzt war er in den Fünfzigern und wirkte irgendwie immer noch jungenhaft.

»Du siehst besser aus, als ich erwartet hatte«, bemerkte Hatener, der jüngere Männer kannte, die mit gekrümmter Haltung und der sonnenverbrannten, ledrigen Haut alter Bauern aus Angola zurückgekommen waren.

»Wie geht es Mary?«, fragte Luca.

»Gut«, log Hatener. »Tut mir leid, dass du nicht bei uns zu Hause vorbeikommen konntest.«

Luca tat die Entschuldigung mit einer Handbewegung ab, und sie vertieften sich gleich ins Gespräch. Luca erzählte Hatener von seiner Zeit in Angola, von den Schlägen, den Wachmännern, dem verwanzten Essen, von dem er krank geworden war. Er beschrieb den Gestank dort, eine ranzige Mischung aus Schweiß, Schimmel und Exkrementen, der sich mit allem Schrubben der Welt nicht aus seinen Kleidern und seinen Haaren entfernen ließ. Hatener hörte zu und berichtete Luca von den Veränderungen in der Stadt und bei der Polizei, von den jungen Männern, die nach Europa in den Krieg gezogen und danach in die Stadt zurückgekehrt waren, ohne Arbeit, verbittert und unter Kriegsneurosen leidend. Er erzählte Luca von seinem Sohn, der nicht aus dem Krieg zurückgekommen war, getötet von einer deutschen Granate auf einem Feld außerhalb von Reims. Nicht einmal ein Sarg, um ihn darin zu beerdigen, klagte Hatener, nur zwei Hundemarken und ein getippter Brief von der Regierung. In dem Jahr, seit er den Brief bekommen hatte, hatte Hatener nie mit jemandem über seinen Sohn 
gesprochen. Er erzählte Luca sogar von dem Abgrund, der sich seit dem Tod ihres Sohnes zwischen seiner Frau und ihm aufgetan hatte, von Marys Schweigen und ihrem endlosen Weinen.

Die beiden Männer sahen einander an und sannen darüber nach, wie das Leben ihnen mitgespielt hatte. Hatener rief die Kellnerin, damit sie ihnen Kaffee nachschenkte, und erst da fiel ihm auf, dass Luca seine Tasse gar nicht ausgetrunken hatte.

Hatener zeigte darauf, und Luca rieb sich wie zur Erklärung den Magen. »Hab ich mir in Angola eingefangen.« Hatener nickte. Die meisten Männer, die aus Angola zurückkehrten, hatten Magengeschwüre, andere Magenleiden oder Darmverschlingungen. Als die Kellnerin kam, bestellte Hatener für sich selbst noch einen Kaffee und für Luca eine Tasse warme Milch. Er sah der Kellnerin hinterher und schob dann eine Akte über den Tisch.

»Ich brauch sie ganz schnell wieder zurück«, sagte er.

Luca lächelte, nahm die Akte und blätterte darin. Es war fünf Jahre her, seit er zum letzten Mal etwas gelesen hatte, und Panik überkam ihn, als er merkte, dass sein Sehvermögen nachgelassen hatte.

»Wozu willst du sie?«, fragte Hatener.

»Carlo hat mich gebeten, mich darum zu kümmern«, antwortete Luca ausdruckslos, und Hatener runzelte die Stirn.

»Du bist erst ein paar Tage wieder draußen.«

Luca zuckte mit den Achseln. »Meine Ersparnisse waren auf Ciros Bank.«

»Ah.« Hatener nickte. »Wir hätten Ciro gewarnt, wenn wir es gewusst hätten, aber die Anweisung kam von ganz oben.«

Luca verzog das Gesicht, wie um zu sagen, es habe keinen Sinn, länger darüber nachzudenken, und wandte sich den Unterlagen zu. Hatener beobachtete ihn; er fand es traurig, dass sein Freund schon wieder für die Matrangas arbeitete.

»Brauchst du Geld?«, fragte er. Luca sah auf und schüttelte den Kopf
.

»Ich komme zurecht«, antwortete er und studierte wieder die Unterlagen – alles, was Michael über den Axeman-Fall zusammengetragen hatte, für eine Nacht von Hatener aus dem Revier entwendet: Zeugenaussagen, Berichte des Leichenbeschauers, Tatortberichte, Fotos, Zeitungsausschnitte –, genug über sämtliche Morde, dass Luca etwas hatte, womit er anfangen konnte. Unter einem Artikel entdeckte Luca Rileys Namen, und eine Erinnerung stieg auf.

»Hab gehört, sie haben das Viertel für gesetzeswidrig erklärt«, sagte er, und damit meinte er Storyville, das legalisierte Rotlichtviertel, das New Orleans über Jahre zur Touristenattraktion des Südens gemacht hatte.

»Ja«, erwiderte Hatener und zog eine Grimasse, »auch wenn’s nicht viel gebracht hat.«

Weil sich zu viele Navy-Soldaten aus den nah gelegenen Ausbildungslagern dort Geschlechtskrankheiten zugezogen hatten, hatte das Kriegsministerium Bürgermeister Behrman Ende 1917 unter Druck gesetzt, das Viertel zu schließen. Die Stadtverwaltung hatte sich gegen diese Anordnung gewehrt und war bis nach Washington gegangen, um das Viertel zu erhalten, doch unter der Anschuldigung, Bürgermeister Behrman untergrabe die Kriegsbemühungen, war Storyville im November 1917 geschlossen worden – ein weiteres Opfer des Ersten Weltkrieges.

»War nicht das Einzige«, sagte Hatener. »Sie haben auch Marihuana verboten und Heroin, und nun ist auch noch der Alkohol dran. Was soll denn werden, wenn man sich keine Frau mehr kaufen kann, kein Bier und nichts mehr zu rauchen? Soll das Amerika sein?«

Luca lächelte. »Und was ist jetzt in dem alten Viertel los? Geisterstadt?«

Hatener schüttelte den Kopf. »Läuft alles wie immer. Außer dass die Huren ein bisschen mehr Schutzgeld zahlen müssen. Behrman war eh nicht so begeistert davon, also lässt er’s schleifen. Hast du von der Nacht mit seinem Auto gehört?
«

Luca verneinte, und Hatener erzählte ihm die Anekdote, wie während einer Vorstellung von Sarah Bernhardt im Dauphin
 das Auto des Bürgermeisters gestohlen worden war. Darüber fanden die beiden in ihren alten Rhythmus zurück, und für ein paar Minuten fühlten sie sich nicht mehr wie alte Männer, sondern wie die jungen Burschen, die sie vor vielen Jahren einmal gewesen waren, stark und sorgenfrei und das Leben noch nicht so eine Last. Nachdem Hatener die Anekdote zu Ende erzählt hatte, lachten sie und verfielen dann in ein behagliches Schweigen. Hatener sah sich in dem Lokal um. Die Kellnerin war auf ihrem Hocker eingeschlafen, ihr Kopf hing gefährlich tief über dem Tresen.

»Ich bin froh, dass du wieder da bist«, sagte er, wobei er noch immer grinste. »Auf der Dienststelle ist es nicht mehr dasselbe. Besonders seit dieser Axeman-Geschichte. Wir laufen zwischen McPhersons Büro und Der Familie hin und her und versuchen, sie zu warnen.«

Hatener schüttelte den Kopf, und Luca nickte. Ja, die Zeiten waren auf keinen Fall besser geworden. Er blätterte wieder in der Akte, stieß auf einen Umschlag, öffnete ihn und holte eine Handvoll blutbeschmierter, schauriger Tarotkarten heraus.

»Die hinterlässt der Mörder am Tatort«, erklärte Hatener. »Das ist mit ein Grund, warum Talbot in Richtung Familie ermittelt.«

Luca drehte die Karten um und hielt sie sich dicht vor die Augen, um sie sorgfältig zu inspizieren. »Das sind keine italienischen Karten.«

»Sicher?«, hakte Hatener nach.

Luca nickte. »Meine Mutter hat früher in Italien tarocchi
 gelesen. Diese Tiermuster findet man nur auf französischen Karten«, sagte er.

»Ein Kreole?«

»Vielleicht.« Luca schob die Karten wieder in den Umschlag. Ähnliche tarocchi
-Karten hatte er vor Jahren schon einmal 
gesehen, als er die haitianische Priesterin in der Canal Street verhaftet hatte, nachdem ihr Freund dabei erwischt worden war, wie er das Haus ihrer Kunden plünderte, während diese bei ihr waren. Ein Unbekannter ermordete italienische Lebensmittelhändler und hinterließ am Tatort französische Tarotkarten. Entweder war der Mörder ein wütender Kreole, oder jemand wollte, dass es so aussah.

Luca nahm eine Zigarette aus dem Päckchen und zündete sie an.

»Danke für die Akten, Jake«, sagte er. »Du bekommst sie gleich morgen früh zurück.«

Die beiden Freunde lächelten einander zu, stießen mit ihren Tassen an und tranken sie leer. Hatener legte ein paar Scheine auf den Tisch, und sie verließen das Lokal. Die Kellnerin schlief noch, als sie an ihr vorbeikamen, ihr Kopf wippte leicht wie zur Musik ihrer Träume.

Draußen auf der Straße umarmten sich die Männer und verabredeten sich für den nächsten Morgen um sechs Uhr, dann verabschiedeten sie sich. Luca ging die windige Straße hinauf, und während Hatener gegen die Kälte seinen Mantel zuknöpfte, blickte er seinem alten Freund hinterher und konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass es eine Schande war, was für eine einsame Gestalt Luca D’Andrea abgab.
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Ein kalter Wind blies die Magnolia Street hinunter, ließ Ladenschilder schaukeln und fegte eine Konservendose über die Straße wie eine klappernde, rostige Steppenhexe. Gegenüber dem Laden der Maggios, nur wenige Meter von dort, wo Streifenpolizist Perez ein paar Tage vorher geparkt hatte, kauerten Ida und Lewis im Schatten, den der Mond auf ein verlassenes, halb fertig gebautes Haus warf. Little Italy war voll von solchen unfertigen Gerippen, den Resten geplatzter Träume. Einwanderer, die ihre armseligen Ersparnisse zusammengekratzt hatten, kauften ein billiges Stück Land und fingen an, ein Haus für die Familie zu bauen. Doch die finanzielle Situation dieser Neuankömmlinge war stets heikel, und oft verschlechterten sich die Umstände, und Projekte mussten aufgegeben werden. So fanden sich in Little Italy zahllose solcher leerer Hüllen, die allmählich von Unkraut überwuchert wurden.

Ida hatte die Bauruine gefunden, als sie sich an dem Tag, nachdem sie mit Millicent Hawkes gesprochen hatten, in der Gegend umgesehen hatte. Wenn jemand einen der früheren Tatorte durchsucht hatte, dann würde er, so ihre Schlussfolgerung, vermutlich auch den aktuellen durchsuchen. Und so hatte sie sich in der Nachbarschaft nach einem Ort umgeschaut, von dem aus sie das Haus überwachen konnten, und war bald auf dieses Relikt gestoßen, das in besseren Zeiten das Heim einer ambitionierten Familie hatte werden sollen. Es hatte Wände, 
einen Boden, Dachbalken, die das Mondlicht in Streifen teilten, aber vor allem bot es eine ungehinderte Aussicht auf den Laden der Maggios. Und auch wenn die Mauern die Kälte nicht abhielten, so schützten sie sie doch vor neugierigen Blicken, und sie konnten sich hinsetzen.

Aus Mrs Hawkes’ Erzählung hatte Ida geschlossen, dass der letzte Einbruch drei oder vier Tage nach den Morden stattgefunden hatte, also hatte sie dieselbe Zeit verstreichen lassen und war am vergangenen Abend hierhergekommen, um das Haus in der Nacht zu überwachen. Sie war allein gekommen, denn Lewis hatte einen Auftritt gehabt, und hatte in dem Raum gesessen, der vermutlich das Wohnzimmer des Traumhauses hätte werden sollen. Von kurz vor Mitternacht bis kurz nach Einbruch der Morgendämmerung hatte sie Wache gehalten und war gegangen, sobald es hell wurde, um vor der Arbeit noch eine Mütze Schlaf zu bekommen. Sie war zwar ein wenig enttäuscht, dass während der ersten Wache nichts passiert war, aber auch erleichtert, dass sie ohne Lewis an ihrer Seite nicht zum Handeln gezwungen gewesen war.

Als sie sich am Abend mit ihm im French Quarter getroffen hatte, hatte er ein wenig verlegen dreingeschaut und unter seinem Hut ein blaues Auge verborgen. Unterwegs danach gefragt, hatte Lewis schließlich zugegeben, dass es eine peinliche Trophäe seines letzten Streits mit Daisy war. Ida hatte schon vermutet, dass sich die Lage in dem Haus in Gretna ständig verschlechterte; dass inzwischen allerdings Gewalt im Spiel war, hatte sie nicht geahnt. Sie versuchte mit Lewis darüber zu reden, doch er gab sich zurückhaltend. Und so saßen sie schweigend in dem leeren Haus ohne Dach, und Lewis sann über sein Privatleben nach, während Ida gegen ihre Müdigkeit kämpfte.

»Warum hast du gemeint, dass die Frau, mit der wir gesprochen haben, lügt?«, fragte Lewis abrupt nach fünfzehn Minuten Schweigen. Ida sah ihn an, runzelte die Stirn und zuckte mit den Achseln
.

»Verschiedene Sachen, schätze ich«, antwortete sie. »Hawkes hat gesagt, sie wurde eingestellt, weil Mrs Romanos Gewerkschaft sie unterstützt habe, das kam mir gleich komisch vor. Und als ich das überprüft habe, konnte ich Mrs Romano auf keiner Gewerkschaftsliste entdecken. Der Fabrikbesitzer hat sie aus irgendeinem anderen Grund abgefunden.

Dann hat sie gesagt, die Romanos seien pleite gewesen. Das ergibt auch keinen Sinn, denn sie haben Falschgeld in Umlauf gebracht«, fuhr sie fort. »Sie hat behauptet, sie sei zurückgegangen, um am Abend ihre Sachen aus dem Haus zu holen. Warum am Abend? Wer geht denn, wenn sein Arbeitgeber gerade umgebracht wurde, spätabends an den Tatort, um seine Sachen zu holen?« Während Ida sprach, erwärmte sie sich immer mehr für ihr Thema, die Müdigkeit fiel von ihr ab, und sie wurde munterer. »Warum ist sie nicht tagsüber gegangen? Und warum hat sie so lange damit gewartet? Dann hat sie gemeint, der Typ, der eingebrochen ist, habe einen seltsamen Ausdruck in den Augen gehabt, und sie sei direkt an ihm vorbeigegangen. Aber als ich sie bat, ihn zu beschreiben, sagte sie, sie habe ihn nicht deutlich sehen können.«

»Ida«, unterbrach Lewis sie, »wenn alles, was sie sagte, gelogen war, warum sitzen wir dann mitten in der Nacht in dieser Ruine?«

»Es war nicht alles gelogen, nur das meiste. Ich schätze, es ist so abgelaufen«, sagte sie und ratterte im Maschinengewehrstakkato ihre Theorie herunter. »Hawkes ist nicht zurückgegangen, um ›ihre Sachen‹ aus dem Haus zu holen. Sie ist zurück, um Geld zu holen. Falschgeld. Ich glaube nicht, dass die Romanos aufgehört haben, Falschgeld unter die Leute zu bringen, wie sie behauptet hat. Wie hätten sie denn sonst das Heroin für die Frau bezahlen sollen? Wenn sie immer noch Falschgeld verteilten, dann war sicher noch welches im Haus, und ich meine nicht in der Kasse, wie Hawkes sagte, ich meine irgendwo, wo die Polizei es niemals finden würde. Sie schätzte wohl, nachdem 
die Polizei sich verzogen hatte, könnte sie zurückgehen und es an sich nehmen. Deswegen hat sie ein paar Tage gewartet. Deswegen ist sie in der Nacht hingegangen. Und deswegen hat sie uns erzählt, die Romanos seien pleite gewesen und hätten kein Falschgeld mehr verteilt.«

»Okay«, sagte Lewis, »aber wenn sie versucht hat, das alles geheim zu halten, warum hat sie uns dann überhaupt verraten, dass sie zurückgegangen ist?«

»Weil sie sich nicht sicher war, wie viel wir wussten – deswegen ist es wahr, dass sie gesehen hat, wie der Junge eingebrochen ist. Sie ist in der Nacht dort gewesen und hat das Geld geholt, aber auf dem Weg nach draußen sieht sie, dass jemand anderes einbricht. Natürlich nimmt sie an, dass es einer der Geldfälscher ist, der nach dem sucht, was sie gerade an sich genommen hat.«

»Natürlich«, wiederholte Lewis mit einem sarkastischen Grinsen, und Ida warf ihm von der Seite einen Blick zu, bevor sie fortfuhr.

»Dann tauchen wir vor ihrer Tür auf, und sie fragt sich, ob wir von den Fälschern geschickt wurden, um zu sehen, ob sie das Geld geholt hat. Deswegen erzählt sie uns, sie hätte ›ihre Sachen geholt‹.«

Lewis runzelte die Stirn. »Und warum hat sie uns dann gesagt, dass sie den Jungen gesehen hat? Wenn sie uns für die Geldfälscher gehalten hat, dann bringt sie sich damit doch erst recht in Schwierigkeiten.«

»Ich weiß«, gab Ida zu. »Das habe ich auch noch nicht ausgeknobelt. Wir sind ja nicht gerade die typischen Handlanger von Geldfälschern, und sie hat uns nicht gefragt, woher wir wussten, dass sie Pinkerton Informationen verkaufen wollte.«

Lewis überlegte einen Augenblick. »Bist du dir sicher, dass der Junge, den sie gesehen hat, nicht bloß ein Dieb war?«, fragte er. »Irgendein Trottel, der gehört hat, dass das Haus der Romanos leer steht, weil die Besitzer umgebracht wurden?
«

»Mrs Hawkes sagte, er habe das Gebäude ohne Tasche verlassen. Wenn er ein Dieb war, wie kommt es dann, dass er nichts gestohlen hat?«, hielt Ida dagegen. »Und sie sagte, er sei eine halbe Stunde lang im Haus gewesen – hast du je von einem Klettermaxe gehört, der sich eine halbe Stunde Zeit nimmt, um ein Haus zu filzen? Er hat gründlich gesucht. Ich sehe es so: Die Opfer gehören alle einer Geldfälscherbande an. Ich hab keine Ahnung, was, aber irgendetwas läuft schief, und sie zerstreiten sich. Und einer nimmt Rache. Dann findet jemand anderes, er brauche etwas aus dem Haus der Opfer, also bezahlt er irgendeinen Hohlkopf, damit der hingeht und die Tatorte überprüft, nachdem die Polizei weg ist, und Hawkes ist mitten reingestolpert.«

Lewis dachte über Idas Theorie nach. In der Stille erhob sich weiter weg das Jaulen streunender Katzen und hielt ein paar Minuten lang an. Lewis wollte gerade etwas sagen, da entdeckte er ein Stück die Straße hinunter eine hagere Gestalt, die auf den Laden der Maggios zuhielt. Er stieß Ida in die Rippen, und sie wandte sich um und sah sie ebenfalls. Als die Gestalt näher kam, konnten sie deutlich einen drahtigen, vornübergebeugten Jungen erkennen, kaum den Teenagerjahren entwachsen, in armselige Lumpen gekleidet, eine Tellermütze tief in der Stirn. Er näherte sich dem Haus, sah sich um und ging die Eingangsstufen hinauf. Halb im Schatten des Türsturzes verborgen, holte er ein Werkzeug aus seiner Jacke und machte sich an dem Schloss zu schaffen. Nach ein paar Sekunden drückte er die Tür auf und betrat den Laden.

»Das ist kein Axeman«, flüsterte Lewis. »Der Kerl ist so mager, dass man seine Rippen zählen kann.«

Ida nickte. Sie sah ein schwaches Licht, das für einen Augenblick durch das Ladenlokal strich, bevor es ganz verschwand. Eine halbe Stunde später tauchte das Flackern kurz wieder auf und erstarb, und der Junge trat aus dem Schatten der Veranda. Er sah sich um und ging mit raschen Schritten und gekrümmten 
Schultern die Straße hinauf. Ida und Lewis warteten, bis er den nächsten Block erreicht hatte, dann verließen sie die Ruine und folgten ihm in einer Entfernung, die sie für ausreichend hielten.

Der Junge führte sie auf verschlungenen Wegen aus Little Italy hinaus, durch das Stadtzentrum in Richtung der Fabrikhallen an den Docks. Die Straßen dort waren leer und still, viele lagen vollkommen im Dunkeln, und in der Luft hing schwer der dumpfe Geruch des Mississippi. Nachdem sie ihm durch ein Labyrinth aus Gassen gefolgt waren, ging der Junge einen schmalen Fußweg hinunter, der an einem Holzzaun mit einem doppelflügeligen Tor endete. Er schlug an das Tor, und nach wenigen Sekunden wurde es mit einem metallenen Knarren von innen geöffnet, und der Junge trat in den Hof. Ida und Lewis erhaschten einen kurzen Blick auf ein Gebäude, bevor das Tor wieder geschlossen wurde – ein ausgedehntes viktorianisches Lagerhaus, das in den Schatten eines großen, leeren Hofes schlummerte.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Lewis.

»Wir sehen uns mal um«, antwortete Ida.

Sie schlichen am Zaun entlang. In einer Straße, die weiter hinten an eine Brauerei grenzte, fanden sie ein paar Fässer, die neben dem Zaun aufgestapelt worden waren. Mit einem kräftigen Sprung von den Fässern aus war es möglich, den Zaun am oberen Ende zu packen.

Lewis kletterte zuerst hinauf und zog Ida dann hinterher. Nun saßen sie oben auf dem Zaun und spähten in den Hof. Lewis machte Ida auf etwas aufmerksam, das sich dort bewegte, und nach ein paar Sekunden erkannte Ida es – zwei Wachhunde, kräftige Dobermänner, die im Schatten des Zauns herumlümmelten. Ida ließ den Blick schweifen und entdeckte, dass aus zwei Fenstern am hinteren Ende des Lagerhauses Licht schien. Die Fenster lagen an einer Stelle, wo der Zaun einen Bogen machte, nah am Gebäude, und Ida schlug vor, noch ein wenig 
am Zaun entlangzugehen und zu prüfen, ob sie dort hineinschauen konnten.

Sie sprangen hinunter und folgten der Straße, bis sie an die Stelle gelangten, wo das Licht aus dem Fenster des Lagerhauses fiel. Hier waren keine Fässer, von denen aus sie auf den Zaun springen konnten, und so spähten sie nur durch die Zaunlatten über den Hof zum Lagerhaus. Durch die erleuchteten Fenster konnten sie eine Werkshalle voller Kartons und Nähmaschinen ausmachen. Pelzmäntel auf Kleiderbügeln säumten eine Seite der Halle, und in der Mitte standen Tische, die vor Fellen, Pelzen und Mänteln in verschiedenen Stadien der Vollendung überquollen. In der Ecke, neben einem Sekretär, erkannten sie einen Safe und einen Tisch, und an diesem saß der Junge, dem sie gefolgt waren. Im Licht konnten sie ihn deutlich sehen – ein verhärmtes Gesicht, die Haut eines Drogensüchtigen. Flankiert wurde der Junge von zwei dunkelhäutigen Männern in Gabardineanzügen mit stämmigem, kräftigem Körperbau und dunklen Augen.

Nach ein paar Minuten betrat ein großer Mann mit breitem Brustkasten und buschigem roten Bart den Raum. Der Mann knöpfte seinen schweren Fuchspelzmantel auf, klemmte einen Tresorschlüssel an den Ring, der an seinem Gürtel hing, und trat an den Tisch. Er schob die Daumen durch die Gürtelschlaufen, blähte die Brust und starrte auf den Jungen herab. Der Junge schien unter dem wütenden Blick des Mannes einzugehen, er wirkte klein und konfus. Sie begannen ein Gespräch, das Ida und Lewis nicht hören konnten, doch die Gesten des Jungen und die imposante Art, wie der Mann über ihm aufragte, verriet ihnen, dass der Mann der Zahlmeister des Jungen war und ihn nach dem Einbruch in dieser Nacht fragte. Schließlich quittierte der Mann etwas, was der Junge sagte, mit einem Nicken, holte ein paar Scheine aus seiner Tasche und reichte sie dem Jungen, der das Geld mit einem unterwürfigen Lächeln entgegennahm. Dann nickte der Bärtige den Männern in Anzügen 
zu, und alle vier machten sich daran, die Werkshalle für die Nacht abzuschließen.

Ida und Lewis traten vom Zaun zurück und schauten einander an.

»Lass uns wieder nach vorn gehen«, sagte Ida. »Zusehen, wie sie gehen.«

Sie gingen zurück und drückten sich in den Schatten des dem Tor gegenüberliegenden Gebäudes. Nach einer Viertelstunde wurde das Tor lärmend geöffnet, und ein glänzender schwarzer Cadillac Type 55 rollte schnurrend auf die Straße. Einer der Männer in Anzügen und der Junge, dem sie gefolgt waren, verließen das Grundstück nach dem Auto. Der Mann im Anzug schloss das Tor zu, während der Cadillac im Leerlauf wartete, und der Junge trat an den Wagen. Der bärtige Mann, der auf dem Beifahrersitz saß, beugte sich aus dem Fenster und sprach ihn an.

»Wir sehen uns morgen zur gewohnten Zeit, Johnson«, sagte er mit Cajun-Akzent – die Silben glitten in einem französisch eingefärbten Glissando ineinander.

»Ja, Sir«, sagte der Junge mit zarter, heiserer Stimme. Er hob einen Finger an die Mütze und ging die Straße hinauf, wo er in der Dunkelheit verschwand. Der Mann, der das Tor abgeschlossen hatte, sprang in den Wagen, und der Cadillac rollte in die entgegengesetzte Richtung davon.

»Was meinst du, wie spät es ist?«, fragte Ida, nachdem das Auto über eine Kuppe verschwunden war.

»Keine Ahnung«, antwortete Lewis. »Auf der Kirchturmuhr war’s halb drei, ungefähr zehn Minuten bevor wir herkamen – dann wird’s jetzt wahrscheinlich drei sein.«

Sie schlugen den Weg ein, den sie gekommen waren, rauchten und zogen gegen die Kälte die Schultern hoch. Ida hatte recht gehabt, dass der Junge den letzten Tatort besucht hatte, und er hatte sie direkt zu seinem Auftraggeber geführt, dem Mann, der ihn dafür bezahlte, dass er die Häuser der Opfer 
durchsuchte. Als Nächstes musste sie den Namen des großen Cajun in dem Fuchspelzmantel herausfinden. Der Schrei einer Nachteule, der durch die leere Straße hallte, störte Ida in ihren Gedanken. Sie sah auf und tauschte einen Blick mit Lewis – laut der örtlichen Folklore war das ein Omen für einen baldigen Tod. Dann zuckte sie mit den Achseln, wie um den Aberglauben abzutun, und sie setzten ihre schweigende Wanderung fort.

Im Stadtzentrum half Lewis Ida in ein Taxi, bevor er sich auf den langen Rückweg nach Gretna machte, wo ihn, wie Ida vermutete, ein weiterer Streit mit Daisy erwartete. Sie rieb sich die Augen und sah sich um, als das Taxi durch die Straßen fuhr. Am Horizont zeigten sich schon die ersten Vorboten der Dämmerung. Das Taxi fuhr am Mississippi entlang nach Süden und hielt auf das lodernde Feuer des Sonnenaufgangs zu.
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Michael saß am Küchentisch beim Frühstück, als es an der Haustür klopfte. Er hatte mit einem Auge Zeitung gelesen und mit dem anderen fasziniert beobachtet, wie Annette Thomas und Mae für die Schule fertig machte. Er betrachtete sie, wie sie vor ihrem Sohn kniete, um seine störrischen Arme in die Ärmel eines Mantels zu bekommen. Sobald sie das Klopfen hörte, hielt sie inne, sah Michael argwöhnisch an, und sie fielen in eine vertraute Routine – wie Feuerwehrleute, wenn die Glocke schrillte.

Unter Annettes wachsamem Blick stand Michael vom Tisch auf. Er hatte ihr weder von McPhersons Drohung erzählt, noch dass Riley diese am Abend zuvor wiederholt hatte. Er war zu dem Schluss gekommen, dass es keinen Sinn hatte, sie unnötig zu ängstigen, doch jetzt fragte er sich, ob er richtig entschieden hatte. Hatte McPherson seine Drohung schon wahrgemacht? Michael hatte erwartet, wenigstens ein paar Wochen Aufschub zu haben – genug Zeit, um Vorkehrungen zu treffen, damit Annette, Thomas und Mae den Staat verlassen und sich irgendwo niederlassen konnten, wo sie sicher waren.

Leise ging er durchs Wohnzimmer und blieb an der Tür stehen, um sich umzudrehen, Annette und die Kinder anzusehen und einen Finger an die Lippen zu heben. Sein Sohn und seine Tochter ahmten seine Geste mit einem breiten Grinsen nach, als wäre es ein Spiel, und Michael erwiderte ihr Lächeln, bevor er sich wieder der Tür zuwandte
.

Die offizielle Version lautete, dass Annette sein Dienstmädchen war; ein feiges Versteckspiel, auf das er sich nur eingelassen hatte, weil sie darauf bestand. Es war, wie sie ihm klarmachte, die glaubwürdigste von all den Lügen, die sie hätten erzählen können. Sie hatten sich diese Geschichte zu Beginn ihrer Beziehung ausgedacht, kurz nachdem Michael von der Pockenstation nach Hause gekommen war und Annette eingezogen war, um ihn zu pflegen. Es hatte recht gut funktioniert, bis ihr Sohn geboren wurde und sie zum Handeln gezwungen gewesen waren. Ein übel gesinnter Polizist brauchte nur einen Blick auf die Kinder zu werfen, um sie zu verhaften; trotzdem behielten sie ihre kleine Scharade bei, hatten zum Schein ein zweites Schlafzimmer, und im ganzen Haus fanden sich weder Familienfotos noch Schulzeugnisse noch etwas von den tausend anderen Kleinigkeiten, die Zeugnis von einem Familienleben ablegten.

Hochzeitsfotos gab es keine zu verstecken. Als Annette merkte, dass sie guter Hoffnung war, waren sie nach Kansas City gefahren – dem nächstgelegenen Ort, an dem das Gesetz auf ihrer Seite war. Die lange, staubige Reise durch die endlosen Ebenen des Mittleren Westens hatten sie getrennt unternommen, in getrennten Eisenbahnabteilen auf getrennten Bahnsteigen, und hatten allein in den abgetrennten Bereichen der Bahnhofsgaststätten gegessen. Und die ganze Zeit über hatte Annette mit ihrer Übelkeit gekämpft, benommen von ihrem Zustand und der Hitze.

In Kansas City suchten sie den Prediger auf, von dem sie gehört hatten, einen Mann, der Mitgefühl mit Südstaatlern in ihrer Situation hatte. Sie heirateten in einer kleinen versteckten Kapelle und machten sich noch am selben Tag auf den Rückweg. Ihre Beziehung war zwar geweiht, doch in New Orleans befanden sie sich in einem juristischen Vakuum, und sie warteten täglich auf das Klopfen an der Tür, das sie beide ins Gefängnis bringen würde. Nach McPhersons und Rileys Drohungen 
war Michael besonders besorgt, als er nun vor der Haustür stand und sich räusperte.

»Wer ist da?«

Während er auf eine Antwort wartete, schien ein schwer lastendes Schweigen die Zeit auszudehnen. Von irgendwo weit weg hörte er spielende Kinder.

»Kerry, Sir«, antwortete eine gedämpfte Stimme.

Michael entspannte sich und öffnete die Tür. Kerry stand auf der Schwelle, und in seinen grünen Augen spiegelte sich das Morgenlicht.

»Tut mir leid, dass ich Sie belästigen muss, Sir. Der diensthabende Beamte schickt mich. Es hat weitere Morde gegeben.«

Eine halbe Stunde später befand sich Michael in einer Küche in Gretna und inspizierte die Opfer, während aus dem Bad nebenan ein Würgen drang. Michael war beeindruckt, dass Kerry es bis ins Bad geschafft hatte, bevor er sich übergeben musste. Auch diese Opfer waren ein Ehepaar, Edward und Anna Schneider. Bisher hatte noch niemand herausgefunden, welcher Nationalität sie angehörten, aber sie waren so sicher wie das Amen in der Kirche keine Italiener, und Schneider war auch kein Lebensmittelhändler, sondern Anwalt. Das Muster der früheren Morde war nach allen Regeln der Kunst durchbrochen worden.

Nach dem, was Michael anhand der Überreste sagen konnte, waren die Schneiders ein untersetztes Paar mittleren Alters. Die Frau hatte blasse, sommersprossige Haut und haselnussbraunes Haar, das Gesicht des Mannes erinnerte ein wenig an ein Schwein und trug einen struppigen rötlich blonden Schnurrbart. Sie lagen in der Küche, der Mann war am Fuß der Spüle zusammengebrochen, die Frau mitten im Zimmer. Während der Mann nur eine einzige Stichwunde am Kopf aufwies, waren die der Frau zugefügten Verletzungen äußerst grotesk. Der Mörder hatte sie flach auf den Boden gelegt und Stücke aus ihrem Körper herausgeschnitten, die er in der Spüle aufgehäuft hatte. 
Ihr Kopf war mit solcher Grausamkeit attackiert worden, dass nichts mehr davon übrig war als ein rotes Etwas.

Doch am seltsamsten war, dass der Mörder mit der Fingerspitze Linien durch die Blutlache unter der Toten gezogen hatte. In den Fingerspuren schienen die weißen Bodenfliesen auf. Das Blut war getrocknet, und so wirkte das Muster wie ein Fotonegativ oder ein Holzschnitt. Die Linien bildeten grobe Zeichnungen von, wie Michael vermutete, Strohpuppen, albtraumhaften Dingern mit schreienden Mündern und weinenden Augen. Sie hatten etwas Panisches an sich, aber auch etwas Kindliches, etwas Verspieltes, was sie umso widerlicher machte. Michael überlegte, ob der Axeman geplant hatte, diese Zeichnungen anzufertigen, oder ob er sich spontan dazu entschlossen hatte – ein plötzlicher Einfall, als er auf die frische Blutlache vor seinen Füßen geblickt hatte. Michael wandte sich von den Toten ab, bekreuzigte sich und verließ die Küche.

Im Wohnzimmer ließ er sich mit einem Seufzer auf ein Sofa sinken und zündete sich eine Zigarette an. Er hatte an diesem Vormittag eigentlich Rileys Tipp nachgehen wollen – Ermanno Lombardi. Er hatte den Namen in den Akten überprüfen und nach einer Anschrift oder der Polizei bekannten Komplizen suchen wollen. Stattdessen hatte er jetzt zwei weitere Morde am Hals. Er strich mit den Fingern über die Narben auf seinen Wangen und sah sich im Zimmer um. Das Haus war voller Menschen – Beamte gingen die Besitztümer des Paars durch, der Franzose machte Fotos, ein Sergeant stellte die Berichte der Nachbarn zusammen. Der Arzt kam aus der Küche und setzte sich Michael gegenüber auf einen Sessel. Sie sahen einander schweigend an, dann schüttelte der alte Mann den Kopf.

»Wahrscheinlich ist es zwischen Mitternacht und zwei Uhr passiert«, sagte der Arzt. »Den Mann hat er mit einem einzigen Schlag auf den Kopf niedergestreckt und verbluten lassen – wahrscheinlich hat es eine ganze Weile gedauert, bis er das Bewusstsein verlor. Dann hat er das mit der Frau gemacht. Ich 
nehme natürlich nur an, dass es die Ehefrau ist, denn im Augenblick haben wir keine Möglichkeit, sie zu identifizieren.« Der Arzt zog an seiner Zigarre und seufzte. »Kommt mir so vor, als wäre es akribisch geplant gewesen. Er setzt den Ehemann schachmatt und zwingt ihn, dabei zuzusehen, wie er die Frau foltert. Das Letzte, was der arme Mann sah, war, wie seine Gemahlin zerfleischt wurde.«

Ein Beamter kam aus der Küche und reichte Michael zwei Tarotkarten.

»Die haben wir in der Spüle gefunden, Sir«, sagte er. Michael bedankte sich und betrachtete die Karten – der Magier und der Gehängte. Der Magier zeigte eine Gestalt in einem Gewand, die vor einem Altar stand und ein eigenartig geformtes Werkzeug aus Metall hochhielt. Auf dem Altar lagen Schwerter, Dolche und seltsame Symbole. Der Gehängte zeigte einen Mann in einem Kittel, der kopfüber an einem Kreuz hing, ein entspanntes Lächeln um die Lippen. Sie waren im selben Stil und vom selben Typ wie die anderen Karten und hatten etwas Teuflisches an sich, was er weder an den Farben noch den Linien, noch den Gesichtern der dargestellten Charaktere festmachen konnte, sondern sich aus der Kombination all dieser Elemente ergab.

Die Tür zum Bad ging auf, und Kerry kam heraus, wischte sich noch mit der Hand über den Mund.

»Geht’s dir besser, Junge?« Michael blickte von den Karten auf.

»Kaum.«

Der Junge war ganz grün im Gesicht und noch blasser als sonst. Michael lächelte, bedeutete Kerry, ihm gegenüber auf dem Sofa Platz zu nehmen, und ging mit ihm die Informationen durch, die sie von den Streifenpolizisten erhalten hatten.

Vor zwei Stunden hatten die Nachbarn in der Wohnung darunter bemerkt, dass sich auf ihrem Teppich im Wohnzimmer eine Blutlache bildete. Als ihnen klar wurde, dass das Blut von 
ihrem goldbronzenen Kronleuchter tropfte, informierten sie den Hausverwalter, der wiederum die Polizei alarmierte. Die Wohnungstür war von innen abgeschlossen gewesen, als die Polizisten eintrafen, und Schneiders Schlüssel wurden in der Schublade einer Anrichte gefunden. Uniformierte Beamte nahmen im Augenblick die Aussagen der anderen Mieter im Haus und der Bewohner der Nachbarhäuser auf, doch bis jetzt hatte noch niemand irgendetwas von Bedeutung berichtet.

Entgegen den neuen Regelungen für Mietwohngebäude war das Haus nicht mit einer außen liegenden Feuertreppe ausgestattet, also war es unmöglich, die Wohnung anders zu betreten oder zu verlassen als durch die Wohnungstür. Doch diese war von innen abgeschlossen gewesen. Der Axeman musste sich im Flur hingekniet und das Schloss mit einem Dietrich von außen verschlossen haben – ein großes und überflüssiges Risiko. Michael sah schon die Schlagzeilen vor sich – Axeman schlachtet zwei Menschen in einer Wohnung im vierten Stock
, Tür von innen abgeschlossen
.

»Der Mörder muss das Gebäude ausbaldowert haben, bevor er hineinging«, sagte Michael, »und er hat ein bisschen Zeit gebraucht, um sich von der Straße her Zugang zu verschaffen. Sobald er im Haus war, ist er die Treppe hoch und hat sicher noch einmal, sagen wir, fünfzehn Minuten damit zugebracht, das Schloss zur Wohnungstür der Schneiders zu knacken. Und auch noch vollkommen geräuschlos, sonst hätte Schneider gewiss die Waffe geholt, die wir unter seinem Kissen gefunden haben.«

»Er hätte auch an die Tür klopfen und sich unter irgendeinem Vorwand Zugang zur Wohnung verschaffen können«, schlug Kerry vor.

»Das ist möglich, aber Schneider hatte eine Waffe unter dem Kissen, da bezweifle ich, dass er darauf hereingefallen wäre und einen Fremden eingelassen hätte. Und von den Nachbarn hat keiner einen Schrei gehört.
«

Michael zündete sich noch eine Zigarette an und rieb sich das Gesicht. Das Hin und Her im Verhalten des Mörders ergab keinen rechten Sinn. Er plante seine Angriffe bis ins letzte Detail, tötete aber wie im Rausch, dann wusch er sich in aller Ruhe, um dann ein dummes Risiko einzugehen, nämlich die Tür von außen mit einem Dietrich abzuschließen.

Michael stand auf und ging im Zimmer auf und ab. Als er merkte, dass der Geruch von Blut sich stetig von der Küche bis ins Wohnzimmer ausbreitete, verzog er das Gesicht.

»Die ersten drei Angriffe weisen Ähnlichkeiten auf – die Opfer waren alle Sizilianer, ausnahmslos Krämer und Ladenbesitzer und alle Morde haben im selben Viertel stattgefunden. Aber dieser hier – ein anderes Viertel, das Opfer ist Anwalt, einigermaßen wohlhabend und …« Michael unterbrach sich und kratzte sich am Kopf. »Hat jemand schon herausgefunden, woher sie stammen?«, fragte er laut.

»Die Frau war Deutsche, Sir«, sagte einer der Polizisten, die das Inventar des Zimmers aufnahmen. »Wir haben ihre Einbürgerungsurkunde gefunden.«

»Und der Mann?«

»Da sind wir uns noch nicht sicher. Ein Nachbar meinte, er könnte Holländer gewesen sein.«

Michael seufzte und zog an seiner Zigarette. »Vielleicht war Schneider der Anwalt der drei Ladenbesitzer«, sagte Kerry.

Michael lächelte, froh, dass der Junge darauf gekommen war, auch wenn es eine naheliegende Vermutung war.

»Ich habe schon zwei Männer in seine Kanzlei geschickt«, sagte Michael. »Wir werden es bald wissen. Also, sagen wir mal, der Axeman tötet wahllos, dann wäre es logisch, in einen anderen Teil der Stadt zu ziehen, denn die meisten Patrouillen sind jetzt in Little Italy unterwegs. Aber warum diese Wohnung? In einem Mietshaus, im vierten Stock? Wenn er seine Opfer willkürlich auswählt, hätte er sich ein leichteres Ziel suchen können. Er hat sich das hier sehr schwer gemacht, und das lässt darauf 
schließen, dass er es auf ganz bestimmte Menschen abgesehen hat. Und dann sind diese Morde geplant und nicht das wahllose Gemetzel eines Verrückten.«

Er stemmte die Hände in die Hüften und überlegte. Die Tarotkarten, die auf die Hauswand der Maggios gekritzelte Warnung. Bestimmte Opfer, aber übertriebene Gewalt. Das Einzige, das ihm einfiel, das alles zusammenfügte, war Vergeltung, Rache. Doch was hatten die Opfer getan, dass so blutrünstig Rache an ihnen geübt wurde?

»Kerry, du musst etwas für mich erledigen. Geh aufs Revier, und überprüfe Ermanno Lombardi«, sagte Michael. »Und kein Wort darüber zu niemandem, okay?«

»Klar.« Kerry lächelte. Er erhob sich und strich seine Uniform glatt, setzte die Mütze auf und verließ die Wohnung.

Michael sah dem Jungen hinterher, dann ging er zu den Fenstern am anderen Ende des Raums. Er spähte auf die Straße hinunter und wurde für einen kurzen Augenblick von der lächerlichen Angst gepackt, unten auf dem Gehweg stünde Luca und würde mit zusammengekniffenen Augen zu ihm hochstarren. Doch alles, worauf sein Blick fiel, waren Polizeiwagen und die Absperrung und eine laute Schar von Reportern, die hin und her hasteten, um die Nachbarn zu interviewen. Für einen Moment überkam ihn eine seltsame Wärme, als wäre er unberührbar, so weit weg von der Welt da unten, sicher. Und dann erinnerte er sich an die beiden verstümmelten Toten im Zimmer nebenan.
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Wenn Lewis auf die ersten sechs Jahre seines Lebens zurückblickte, die Jahre, in denen er bei seiner Großmutter in dem Haus in der James Alley gelebt hatte, waren seine Erinnerungen durchtränkt von einem wohligen Gefühl der Sicherheit, dem Gefühl, gewollt und geliebt zu werden. Die Bilder aus dieser Zeit, die durch die Jahre in seinen Erwachsenenkopf getaumelt waren – Bilder von seiner Großmutter, die im Hof hinter dem Haus Wäsche wusch, von den Straßen in Battlefield, wo ihr Haus lag, von dem Strom aus Verwandten und Besuchern, die vorbeikamen –, waren aus irgendeinem Grund alle recht blass im Vergleich zu den Erinnerungen an den ausgedehnten Zedrachbaum, der im Hinterhof des Hauses in der James Alley stand.

Der Baum war nicht höher als der Bungalow, doch er verschaffte sich Beachtung. Im Sommer war er von ganzen Trauben lilafarbener Blüten bedeckt, und ihr Duft wehte durch den Garten, durchdrang das Haus und parfümierte die Wäsche, die Lewis’ Großmutter zum Trocknen hinausgehängt hatte. Im Winter sorgten die murmelgroßen Früchte des Baums dafür, dass der Garten widerhallte von den lauten Rufen der Singvögel, die sich dort versammelten, um sich an den klebrigen gelben Kugeln gütlich zu tun, die zu Boden fielen und einen glitschigen, teerigen Teppich bildeten. Wenn Lewis ungehorsam gewesen war, hatte seine Großmutter ihn Gerten von den Ästen 
abschneiden lassen, und wenn er brav gewesen war, durfte er in die Krone klettern und spielen. Dort war Lewis auch gewesen an dem Tag, an dem das alles endete, ohne zu ahnen, dass ihm der erste große Schmerz seines Lebens bevorstand.

Als er seine Großmutter rufen hörte, fiel ihm auf, dass ihre Stimme ein bisschen nervöser klang als sonst, dass sie ein wenig mehr Gewicht hatte. Doch Lewis war erst sechs Jahre alt, er verstand noch nicht, wie bedeutsam solche kleinen Verschiebungen sein konnten, also achtete er nicht weiter darauf, während er ins Haus eilte, um zu schauen, was es gab.

Er ging ins Wohnzimmer und war überrascht zu sehen, dass seine Großmutter mit einer hochmütigen, streng dreinblickenden Frau auf dem Sofa saß, die er noch nie gesehen hatte. Sie machten ernste Gesichter, und seine Großmutter bat ihn, sich zu setzen. Er kletterte auf einen Sessel und sah die beiden an. Seine Großmutter, Waschfrau und freigelassene Sklavin, Anhängerin des Katholizismus wie des Voodoo, hatte Lewis immer überallhin mitgenommen, selbst in die Häuser der reichen Leute, für die sie arbeitete. Lewis durfte mit den Kindern des Hauses Verstecken spielen, während sie die Wäsche der Familie wusch. Daher dachte Lewis, er würde all ihre Bekannten kennen, was das Geheimnis um die unergründliche Frau neben ihr umso rätselhafter machte.

Seine Großmutter nahm sich einen Augenblick Zeit, und dann erklärte sie mit einfachen Worten, dass seine Mutter, die in Black Storyville lebte, krank geworden sei, nachdem sie seine kleine Schwester zur Welt gebracht hatte, und dass Lewis’ Vater sie wieder verlassen habe. Weiter erklärte sie ihm, dass Lewis zu seiner Mutter ziehen müsse, um sich um sie zu kümmern, und die Frau, die neben seiner Großmutter saß, würde ihn dort hinbringen. Lewis richtete den Blick von seiner Großmutter auf die Fremde und wieder zurück und brach prompt in Tränen aus.

Während seine Großmutter ihn in seine besten Sachen steckte – einen weißen Lord-Fauntleroy-Anzug – und seinen Koffer 
packte, versuchte sie ihn, so gut es ging, zu trösten, und nachdem er sich unter Tränen verabschiedet hatte, führte die strenge Frau ihn aus dem Haus.

An der Straßenbahnhaltestelle in der Tulane Avenue kniete sich die Frau, aufgebracht über Lewis’ Gebrüll, vor ihn und sprach ihn zum ersten Mal an. Ihre Stimme war überraschend freundlich.

»Lewis«, sagte sie, »weißt du, was das für ein Ort ist, da hinter der Haltestelle?«

Lewis folgte mit den Augen ihrem Finger, und sein Blick fiel auf das triste rote Backsteingebäude auf der anderen Straßenseite. Das Gefängnis. Lewis nickte und wischte sich die Tränen fort.

»Da kommen die bösen Leute hin«, sagte er, und die Frau nickte und lächelte.

»Also, wenn du jetzt nicht aufhörst, dann kommst du auch da hin«, zischte sie.

Lewis wäre am liebsten gleich wieder in Tränen ausgebrochen, doch er gab sich allergrößte Mühe, still zu bleiben und nicht zu schluchzen. Er entschloss sich, die Frau nicht noch einmal anzusehen, weil ihm beim Anblick ihres harten, fremden Gesichts bestimmt wieder die Tränen kämen.

In dem Augenblick hielt die Straßenbahn vor ihnen. Lewis war noch nie mit der Straßenbahn gefahren. Er stieg nach der Frau ein, nickte dem Fahrer zu und setzte sich in die erste Reihe, wo ein Fenster war, durch das er hinausschauen konnte. Der Fahrer ließ die Glocke ertönen, und die Straßenbahn setzte sich in Bewegung – Lewis lächelte, als die Häuser an ihm vorüberzogen. Und dann hörte er die Frau seinen Namen rufen. Er drehte sich um und sah, dass sie mit verärgerter Miene ganz hinten in der Straßenbahn saß.

»Hierher, Kleiner!«, rief sie. »Hier gehörst du her!«

Lewis dachte, sie würde scherzen, wandte sich wieder ab und schaute weiter aus dem Fenster. Bis er spürte, wie ihn eine 
Hand am Arm packte und vom Sitz zog. Er stürzte zu Boden, schrammte sich die Knie auf und wurde von der Frau am Arm den ganzen Gang hinunter bis ans Ende der Straßenbahn geschleift, vorbei an Fahrgästen, die angesichts des Theaters, das die beiden veranstalteten, große Augen machten. Sie schleuderte ihn auf die Rückbank und zeigte auf das Schild an der Rückenlehne des Sitzes vor ihnen: NUR FÜR FARBIGE.

»Willst du, dass wir gelyncht werden?«

»Ich war noch nie in einer Straßenbahn.« Durcheinander und empört sah Lewis sie an.

Als die Straßenbahn die Ecke Tulane und Liberty erreichte, stiegen sie aus und gingen zu Fuß die zwei Blocks zu Mayanns Haus. Die Frau zog Lewis am Handgelenk mit. Sie kamen an eine wacklige Holztür in einem der Häuser an der Kreuzung Liberty und Perdido, und die Frau schob mit einem kräftigen Schubs die Tür auf, ohne zu klopfen oder sich eines Schlüssels zu bedienen. Dahinter war es düster und freudlos, und Lewis musste die Augen zusammenkneifen, um etwas erkennen zu können. Zwischen wackligen Fußbodendielen und nackten Wänden wurde der Raum von einem imposanten Eisenbett beherrscht, einer primitiven Küchenzeile an einer Wand und einer zweiten Tür, die in einen Hinterhof führte und durch die das einzige Licht fiel. Durch die offene Tür konnte Lewis gegenüber ein baufälliges Haus sehen und Wäscheleinen, die über den Hof gespannt waren. Er überflog den Rest des Zimmers, verwundert, wie klein es war, wie schäbig und eng, und er fragte sich, wo die anderen Zimmer waren.

Nach einigen Minuten setzte sich seine Mutter in dem Eisenbett auf, rieb sich die Augen und lächelte Lewis matt an, der sein Bestes tat, ihr Lächeln zu erwidern. Dann bemerkte er, dass neben ihr seine kleine Schwester schlief, die er noch nicht kannte, ein runzeliges kleines Ding, winzig und in grobe Baumwolltücher gewickelt. Seine Mutter richtete den Blick von dem Baby auf Lewis, und Lewis sah, dass sie krank war, die Augen 
aufgedunsen und voller Wasser. Lewis war seiner Mutter nur bei wenigen früheren Gelegenheiten begegnet, als sie ihn und ihre Schwiegermutter in dem Haus in der James Alley besucht hatte, Gelegenheiten, bei denen sie sich Mühe gegeben hatte und in ihrem besten Sonntagsstaat erschienen war.

»Ich dacht schon, deine Großmutter würd dir nicht erlauben herzukommen.« Sie sprach leise, ihre Stimme so matt und benommen, dass Lewis dachte, sie würde mit sich selbst reden.

»Lewis«, fuhr sie fort, »ich hab mich dir gegenüber nicht immer anständig verhalten. Aber ich will versuchen, es wiedergutzumachen.« Er sah sie an und unterdrückte das Bedürfnis zu weinen. Er wollte zurück zu seiner Großmutter, in das sonnendurchflutete Haus in der James Alley mit seinen vielen Räumen, dem Garten und dem Zedrachbaum. Wie konnte es sein, dass dieses düstere Zimmer plötzlich sein Zuhause sein sollte? Ein Zimmer, so ärmlich, dass es schien, als wäre es seines Lichts beraubt worden. Ein Zimmer in einem abgelegenen Teil der Stadt mit zwei zitternden Fremden, schwach und bedürftig.

Jetzt, zwölf Jahre später, schleppte Lewis wieder einmal seine ganzen Besitztümer die Perdido Street hinauf in die Wohnung seiner Mutter. Doch diesmal war er erwachsen. Und als er auf Clarence hinunterschaute, der an seiner Seite lief, erkannte er mit dem bedrückenden Gefühl, dass sich die Geschichte wiederholte, dass sein Adoptivsohn ungefähr so alt war wie er selbst, als er damals völlig verängstigt von der namenlosen Frau durch die Stadt geschleift worden war.

Sie gaben ein mitleiderregendes Paar ab. Lewis hatte Blutflecken auf dem Hemd, und an seiner Lippe prangte eine schorfige Wunde, die anfing zu jucken. Er hatte sich einen Jutesack, in dem ihre Kleider waren, über die eine Schulter geworfen und sich den Kornettkoffer über die andere gehängt. In den Händen trug er den schmerzlich schweren Victrola-Phonographen, der, abgesehen von seinem Kornett, sein kostbarster Besitz war, 
darauf ein Stapel Schallplatten – von der Original Dixieland Jazz Band
, Enrico Caruso, Luisa Tetrazzini, Henry Burr –, mit einer dünnen Kordel verschnürt. Clarence stöhnte unter dem Gewicht einer Segeltuchtasche mit seinen Spielsachen.

»Wir sind gleich da, Junge«, sagte Lewis mit einem Lächeln, und Clarence verzog das Gesicht.

»Ich erzähl dir eine Gruselgeschichte, wenn du willst. Über Jean Lafitte.«

Doch Clarence schüttelte den Kopf, den Blick fest auf die Straße gerichtet, und Lewis hatte Schuldgefühle, dass er dem Jungen die erschütternde und schmerzliche Erfahrung zugemutet hatte, raus nach Gretna zu ziehen und wieder zurück.

Sie überquerten die Liberty Street und näherten sich der Wohnung. Mit einem Stöhnen stellte er den Victrola mit den Platten ab, klopfte an die Tür und rieb sich, während er wartete, das Kreuz. Nach ein paar Minuten ging die Tür auf, und Mayann Armstrong stand vor ihm, wie immer in ihrer blau-weißen Dienstmädchenuniform. Sie war eine untersetzte, kräftige Frau, aber das Leben mit all seiner Plackerei und seinen Mühen hatte seinen Tribut gefordert, und sie wirkte weit älter als ihre dreiunddreißig Jahre. Mit gerunzelter Stirn betrachtete sie die beiden traurigen Gestalten, starrte auf Lewis’ malträtiertes Gesicht, dann auf ihre Habseligkeiten auf dem Boden, schüttelte den Kopf und ging ohne ein Wort zurück in die Wohnung. Lewis nickte Clarence zu, und sie hoben ihre Sachen auf und schlurften hinter ihr her.

Die Hintertür stand offen, und aus dem Hof hörte Lewis Frauen, die sich unterhielten, und Kinder, die Himmel-und-Hölle spielten. Sie stellten ihre Sachen ab. Clarence kroch auf dem Boden herum und verteilte seine Spielsachen in ihrem neuen Zuhause. Mayann lehnte sich an die Küchenarbeitsplatte und sah Lewis an, die Arme über der Brust verschränkt.

»Was ist passiert, Junge?« Zärtlichkeit und Besorgnis hatten sich in ihre Stimme geschlichen
.

»Ich hab’s nicht mehr ausgehalten«, sagte Lewis und erzählte ihr von der immer streitsüchtigeren Atmosphäre in dem Haus in Gretna. Ihre Auseinandersetzungen hatten stets dazu geführt, dass Daisy mit irgendetwas nach ihm geworfen hatte – Schuhe, Schallplatten, Spielsachen und bei einer Gelegenheit sogar Ziegelsteine, die sie auf der Straße aufgehoben hatte. Und wenn sie sich anbrüllten, klammerte Clarence sich weinend an ihre Beine. Dann war Daisy eingefallen, ihm auf den Mund zu boxen, wusste sie doch, dass das sein wunder Punkt war. Eine aufgeplatzte Lippe hieß, dass er kein Geld verdienen konnte, und so hatte Lewis bald keinen anderen Ausweg gesehen, als seine Sachen zu packen, wieder über den Fluss zu fahren und die Liebe zur Musik über die Liebe zu einer Frau zu stellen.

Während Lewis berichtete und Clarence neben ihren Taschen kniete und wahllos Sachen auspackte, hörte Mayann ihrem Sohn mit versteinerter Miene zu. Als er fertig war, erinnerte sie ihn nicht daran, dass sie gegen die Ehe mit Daisy gewesen war, dass sie damit gerechnet hatte, dass so etwas passieren würde. Sie nahm ihn in die Arme und drückte ihn.

»Du gehst am besten rüber zu Mrs Parker und schaust, ob du eine Matratze ausleihen kannst. Und wir brauchen wohl auch noch was zu essen.«

»Ich geh rüber zu Zatterman and Stahle
«, sagte Lewis und setzte den Hut wieder auf. »Rote Bohnen und ein Pfund Reis?«, fragte er mit einem Lächeln, und Mayann erwiderte sein Lächeln und nickte.

Lewis ging zur Tür und öffnete sie, doch bevor er hinausging, hielt er inne und wandte sich seiner Mutter zu, als hätte er etwas vergessen. Mayann sah ihn an, und Lewis grinste. »Danke, Mama«, sagte er verlegen, und Mayann schüttelte den Kopf. Dann hörten sie ein Sirren und sahen, dass Clarence die Schallplatten ausgepackt und eine auf den Teller des Victrola gelegt hatte und die Kurbel des Grammophons drehte. Als Lewis das Haus verließ, setzte die Musik ein, eine Arie aus dem 
Barbier von Sevilla
. Tetrazzinis Stimme schwebte an ihm vorbei hinaus auf die Straße, wo sie sich mit dem Jazz aus den Honky-Tonks auf der anderen Straßenseite vermischte. Ein paar Nutten, die herumstanden, wandten sich um, um zu sehen, wo die Opernmusik herkam, und sie begegneten Lewis’ Blick. Er lächelte, tippte an seinen Hut und ging in Richtung Rampart Street, während er an dem Schorf an seiner Lippe zupfte.
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Die Morgensonne, die durch die Lücken eines Holzzauns schien, durchschnitt einen Hof voller Wäscheleinen. Kreuz und quer verliefen die Leinen, um jeden verfügbaren Platz auszunutzen, und daran hing ein Meer weißer Laken, die lebhaft im Wind flatterten und tanzten. In der Mitte des Hofes, umgeben von den schwingenden Wänden aus Wäsche, saß ein dunkelhäutiger ausgezehrter Kreole namens Bechet. Er saß an einem Waschbrett und arbeitete mit langen, drahtigen Fingern Seife in nasses Leinen, wobei er leise ein Volkslied summte. Er nahm ein Geräusch wahr, hörte auf zu singen und blickte stirnrunzelnd auf. Zwischen den Wäscheleinen bewegte sich ein Schemen, der Schatten eines Mannes. Ein Laken wurde zur Seite gezogen, und der Schatten offenbarte sich als Luca D’Andrea.

Auf Bechets Gesicht machte sich ein Grinsen breit, und er sprach mit französischem Akzent. »Luca! Longtemps!
 Im ersten Augenblick hab ich doch tatsächlich gedacht, du bist ein Geist.« Bechet kicherte, und Luca erwiderte sein Lächeln. Der alte Kreole war ein spindeldürrer Mann mit sonnenverbrannter Haut und einem fast unablässigen Grinsen. Luca betrachtete ihn, wie er da in seinem Hof mit der Wäsche saß, und hatte den Eindruck einer Spinne, die im Zentrum ihres Netzes hockte.

»Wie geht’s?«, fragte Bechet warm.

»Gut«, antwortete Luca. »Und wie läuft es so bei den Wäschern?
«

»Ach«, meinte Bechet leichthin, »Leinen wird schmutzig, Leinen wird sauber.«

Er sah zu Luca auf und kniff gegen die Sonne die Augen zusammen, während seine Hände auf dem Waschbrett einen langsamen, metallischen Rhythmus erzeugten.

»Ich nehme an, das ist kein Höflichkeitsbesuch«, sagte der alte Mann, und Luca schüttelte den Kopf.

»Ich brauche Informationen über den Axeman.«

Bechet hielt in der Arbeit inne, Bestürzung zeigte sich auf seinem Gesicht. »Den Axeman? Warum willst du den denn jagen?«

Luca runzelte die Stirn und quittierte die Frage mit einem Achselzucken. »Warum denn nicht?«

Bechet kniff die Augen noch weiter zusammen und hob einen Zeigefinger. »Weil mir scheint«, sagte der alte Mann und drohte mit dem Finger, während die Seifenlauge an seiner Hand hinunterlief, »als wäre der Axeman ein Dämon.« Bechet brach in ein lautes, heiseres Gackern aus und legte die Hände an die Brust. »Du jagst einen Dämon«, sagte er. »Einen ureigenen Dämon aus New Orleans.«

Luca verzog das Gesicht und bedachte Bechet mit einem geringschätzigen Blick. Seit fast zwei Jahrzehnten kaufte er Informationen von dem alten Mann, und auch wenn Bechet ihm schon immer recht überspannt vorgekommen war – wer das Risiko einging, Informant zu sein, musste von einem bestimmten Charaktertyp sein –, hatte Luca in all den Jahren nicht erlebt, dass er anfing, zu gackern und von Dämonen zu faseln. Seit seiner Freilassung hatte Luca all seine alten Informanten und Bekannten aufgesucht. Die, die noch lebten und noch so klar im Kopf waren, dass sie reden konnten, hatten alle dasselbe gesagt: In der ganzen Stadt wusste niemand etwas über den Axeman; es war, als existierte er gar nicht. Und jetzt nannte Bechet den Mörder einen Dämon.

»Ich dachte, es könnte ein Kreole sein«, sagte Luca, um das 
Gespräch wieder aufs Thema zu bringen. »Hast du was von einem Kreolen gehört, der eine Vorliebe für Äxte hat und wütend ist?«

Bechets Lachen verebbte, und er schüttelte den Kopf.

»In New Orleans sind ’n Haufen Leute wütend«, sagte er. Dann sah er Luca an und hielt das Seifenstück hoch, mit dem er die Laken bearbeitet hatte. »Man steckt die ganzen armen Leute zusammen und drückt fest zu«, erklärte er und presste die Seife in seinen knotigen, sehnigen Händen. »Und schon hat man einen Dämonen erschaffen.« Er öffnete die Hände. »Einen Dämonen in der Gestalt von New Orleans«, fuhr er fort, die Augen ungewohnt kalt. Der alte Mann richtete den Blick auf die deformierte Seife in seinen Händen, dann machte er: »Ts, ts, ts«, als hätte er einer Sünde beigewohnt, und wandte sich wieder seiner Arbeit zu.

Luca überlegte, wie es sein konnte, dass diese knochigen alten Finger die Kraft hatten, ein steinhartes Stück Seife zu zerquetschen.

»Diese Jagd nach einem Kreolen«, wollte Bechet wissen, »das ist doch wohl keines von deinen abgekarteten Spielchen? Hast du in Angola nichts gelernt?«

Luca schüttelte den Kopf. »Es ist kein abgekartetes Spiel«, antwortete er. »Ich glaube, es könnte Voodoo sein.«

»Voodoo?« Bechet sah mit einem amüsierten Ausdruck zu ihm auf. »Vielleicht. Wenn du darüber was wissen willst, dann kenne ich eine Lady, die dir helfen kann. Ich sag dir, wo du sie finden kannst, aber der Preis, der ist gestiegen, während du weg warst. Der alte Preis plus zehn.«

Luca zuckte mit den Achseln, um anzudeuten, dass Geld kein Problem sei, und Bechet grinste ihn an.

»Inflation, mon ami
. Das Mädchen kann dir helfen. In mehr als einer Hinsicht.« Er hob die Augenbrauen, stand auf, wischte sich die Hände an der Hose ab und streckte seinen Rücken, sodass die Wirbel knackten. Luca bemerkte, dass Bechet einen 
Kupferdraht um den Knöchel gewickelt hatte, ein Amulett zur Abwehr von Schwindsucht, wie die Sklaven es getragen hatten. Luca fand das merkwürdig – der alte Mann stammte aus Haiti, einer Insel freier Menschen. Bechet summte wieder das Volkslied, das er zuvor leise vor sich hin gesungen hatte, und ging davon, verschwand hinter der flatternden Wäsche.

Während er wartete, sah Luca sich im Hof um. Er fühlte sich seltsam zu Hause zwischen den tanzenden Laken, die ihn umwaberten wie ein frischer, geometrischer Nebel. Er war schon eine Weile aus dem Gefängnis raus, doch er ertappte sich immer noch dabei, dass er geschlossene Räume bevorzugte, Ecken und Winkel, und dass er sich die meisten Nächte in seinem Hotelzimmer verkroch. Im Gefängnis hatte er sich keine Gedanken darum machen müssen, wohin er gehen, was er essen, wann er sich waschen und wann er schlafen sollte. Freiheit hieß, sich wieder mit der Sphäre von Gewicht, Bedeutung und Konsequenzen zu befassen. Er kam sich vor wie ein Geist, der auf die Erde zurückkehrte. Und er wurde das Gefühl nicht los, dass die Welt, in die er zurückgekommen war, nicht mehr ganz dieselbe war wie die, die er verlassen hatte, oder zumindest nicht wie die, an die er sich erinnerte. In Angola war das Draußen für ihn zu einem unverdorbenen, funkelnden Ort geworden. Und jetzt merkte er, dass er mit New Orleans, wie es war, nicht zurechtkam, einer verdreckten Stadt voller Abfall und Gestank. Bechets Hof mit den Laken, die so weiß waren, dass sie in der Sonne regelrecht leuchteten, war der erste Ort seit seiner Freilassung, der sich für ihn tatsächlich sauber anfühlte. Das gab ihm die Hoffnung, dass der Schmutz und der Gestank von Angola, wenn nur genug Zeit verstrich, für immer von ihm abgewaschen würden.

Er nahm eine Zigarette aus seinem Päckchen und zündete sie an. Seit seiner Entlassung rauchte er unaufhörlich, hauptsächlich, weil er kaum etwas aß. Was auch immer in Angola mit seinem Magen passiert war, er kam nicht zurecht mit reichhaltigem 
Essen, Kaffee und Schnaps. Die Zigaretten machten ihm noch am wenigsten Probleme.

Schließlich tauchte Bechet wieder auf, humpelte zwischen den Laken hindurch, in den Händen einen Fetzen Papier und zwei angeschlagene Blechtassen.

»Hier kannst du nicht rauchen, Luca. Die Wäsche muss frisch riechen«, sagte er, atmete die Morgenluft tief ein und schlug sich mit der flachen Hand auf die Brust. Luca schnippte seine Zigarette zu Boden und trat sie mit dem Stiefel aus.

Bechet reichte ihm den Zettel und eine der beiden Tassen. »Bierre du pays«,
 sagte er. Ein aus Ananas gebrautes kreolisches Bier. Luca hatte den scharfen Geschmack des Getränks immer gemocht, doch jetzt war er unsicher, was das Bier mit seinem Magen anstellen würde. Bechet hielt die Tasse hoch, um einen Toast auf ihren Handel auszusprechen, und Luca stieß aus Höflichkeit an und trank. Dann gab er Bechet das Geld, das dieser verlangt hatte, und Bechet überprüfte die Scheine, bevor er sie in seine Hemdtasche steckte und sich wieder auf seinem Hocker niederließ.

»Weißt du, diese ganze Axeman-Geschichte bringt mich zum Lachen«, sagte Bechet. »Vom Standpunkt eines Schwarzen betrachtet. Du warst nicht unbedingt immer ein Freund der Farbigen. Die ganze Polizei nicht. Habt ihnen was angehängt, sie zusammengeschlagen, ihnen was untergeschoben, ihr Geld genommen. Jetzt läuft ein Darkie durch die Stadt und tötet Weiße, und jeder fragt sich, wer wohl als Nächstes dran ist.« Bechet zuckte mit den Achseln. »Es war klar, dass es mal so kommt.«

Luca sah den alten Mann eindringlich an und nickte.

»Da sagst du was, alter Freund«, sagte er, tippte sich an den Hut. »Au revoir, mon ami.«


Er wollte sich schon abwenden, da ergriff Bechet noch einmal das Wort.

»Weißt du, wir haben in Haiti ein Sprichwort. Complot plis fort passe ouanga
.
«

Luca runzelte die Stirn. Er lebte lange genug in New Orleans, um einen anständigen französischen Wortschatz aufgeschnappt zu haben, aber die unzähligen Dialekte und Ausdrucksweisen der Kreolen und Cajuns waren ihm immer noch ein Rätsel. Bechet spürte seine Verwirrung und lächelte.

»Es bedeutet ›Verschwörung ist stärker als Hexerei‹.«

Luca erwiderte sein Lächeln. »Ich will’s mir merken«, sagte er. Dann wandte er sich ab und verließ den alten Mann, verschwand wieder zwischen den flatternden weißen Laken.
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Wenn Michael auf sein Leben zurückblickte, hatte er das Gefühl, dass sein Weg größtenteils von zwei – und nur zwei – großen, schicksalhaften Entscheidungen bestimmt wurde. Die erste war die, mit einer Farbigen eine Familie zu gründen, die zweite betraf den Tod eines Buchhalters namens Reginald Abner.

Während jener Episode, die später als die »Affäre Abner« bekannt wurde, hatte Michael einen erfahrenen Detective namens Jeremiah Toby Wilson zum Partner gehabt. Die beiden Männer hatten den Auftrag bekommen, einen Verdächtigen, Reginald Abner, vom Revier zum Gerichtsgebäude zu bringen und dann weiter ins städtische Gefängnis. Solche Transporte waren im Allgemeinen nicht die Arbeit von Detectives, doch Abner war ein Sonderfall. Er war am Tag zuvor unter Mordverdacht festgenommen worden, und in der Hoffnung, eine geringere Strafe zu bekommen, hatte er der Polizei gegenüber ausgesagt, er sei im Besitz von Beweisen gegen Carlo Matranga, die diesen auf den elektrischen Stuhl bringen würden, und er sei bereit, diese zu übergeben. Der damalige Captain war von Abners Behauptungen zwar nicht ganz überzeugt gewesen, aber er hatte für alle Fälle zwei Detectives beauftragt, den Transport zu begleiten. Michael und Wilson gehörten zu den vertrauenswürdigsten Ermittlern, Michael aufgrund seiner Jugend und Wilson wegen seines Alters
.

Wilson erschien an diesem Tag allerdings nicht auf der Arbeit, und so bekam Luca die Aufgabe, den Transport zu überwachen. Michael hatte die Geschichten über Luca gehört, und er kannte die Gerüchte über eine Verbindung zwischen ihm und den Matrangas. Dass der Captain Luca die Beaufsichtigung des Transports zugewiesen hatte, verunsicherte Michael.

Die beiden trafen sich auf dem Revier und gingen die Treppe zum Hof hinunter. Der Hof war eine von hohen Backsteinmauern eingefasste staubige, offene Fläche, wo sich die Ställe und die Wagen des Reviers befanden. Die Sonne schien, als sie ihn betraten, der Tag fiel in die angenehme Phase zwischen der nebligen Jahreszeit und dem Hochsommer. Der Wagen für den Transport war bereits angeschirrt und wartete direkt vor den verriegelten schmiedeeisernen Toren, die auf die Straße führten. Luca befahl Michael, sich zu dem Kutscher zu setzen, während er hinten bei Abner Platz nahm. Ein Stallbursche öffnete die schweren, knarrenden Tore, und der Kutscher ließ die Pferde antreten und die Kutsche hinaus auf die Straße ziehen.

Eine Viertelstunde bahnten sie sich ohne weitere Vorkommnisse langsam einen Weg durch den morgendlichen Verkehr. Die Sonne schien auf sie herab, sodass die Schnallen und Trittbretter schimmerten und die Leiber der Pferde vor Schweiß glänzten. Als sie den Rand des Geschäftsviertels erreichten, wo die Wege ein wenig breiter wurden und nicht mehr so verstopft waren, mussten sie halten, weil weiter vorn die Straße blockiert war – ein Marktstand war umgekippt. Gemüse und Obst war zwischen die Pferdeäpfel gerollt, und eine Menschenmenge hatte sich versammelt; einige halfen dem Besitzer, den Stand wieder aufzurichten, andere bedienten sich heimlich an seinen Waren.

Der Kutscher hielt hinter zwei weiteren Kutschen, die vor der Blockade zum Stillstand gekommen waren, legte die Leinen über seine Knie und stieß einen Seufzer aus. Aus der Menschenmenge hörte Michael die Rufe eines Wassermelonenverkäufers. »
Wassermelone! Wassermelone! Rot bis zur Schale! Wer mir nicht glaubt, der senke das Haupt!«

Dann hörte er von der Seite ein metallenes Klicken. Er drehte sich um. Gegen alle Vorschriften hatte Luca die Kutsche verlassen und ging nach vorn zu der Blockade. Abner war unbewacht, und zu Michaels Verwunderung hatte Luca den Schlag nicht von außen verriegelt.

Michael wollte absteigen, doch da packte der Kutscher ihn mit fester Hand an der Schulter.

»Wo willst du hin, Junge?«

»Unseren Gefangenen im Auge behalten«, antwortete Michael.

»Bleib hier.« Der Kutscher ließ Michaels Schulter nicht los.

Der Tonfall des Mannes hätte ihn aufhorchen lassen müssen – er gab ihm einen Rat, keinen Befehl –, aber Michael verzog das Gesicht, riss sich los und sprang vom Kutschbock.

»Verdammt!«, rief der Kutscher hinter ihm her.

Michael ging seitlich um die Kutsche herum, da drehte sich Luca zufällig zu ihm um. Luca erstarrte, als er Michael sah, dann lief er los. Michael hörte einzelne Schreie aus der Menschenmenge, und er sah wohl, dass Luca ihm etwas zubrüllte, verstand allerdings nicht, was.

Verwirrt blickte sich Michael um – er sah den offenen Kutschenschlag und Luca, der auf ihn zugerannt kam, sein Gesicht ein einziger Schrei, und er spürte den Aufruhr, und dann sah er, dass sich die Menschenmenge teilte wie das Meer. Drei Männer, rote Tücher vor dem Gesicht, blinkende Waffen in der Hand, stürmten durch die Menge und stießen Leute zu Boden.

Michael stürzte sich auf den Schlag, um ihn zu schließen, bevor die Männer die Kutsche erreichten, selbst als sie mit den Waffen auf ihn zielten. Doch etwas Schweres packte ihn von hinten und stieß ihn zu Boden. Die Männer rissen den Kutschenschlag ganz auf. Michael hörte Abners entsetzte Schreie und dann Schüsse, die ihm in den Ohren schrillten. Die Kugeln 
drangen in Abners Körper ein, und er brach auf dem Boden der Kutsche zusammen. Unzählige Male feuerten die Männer auf den Toten, dann wandten sie sich ab, flohen die jetzt leere Straße hinunter und verschwanden um eine Ecke.

Die ganze Episode dauerte nur wenige Sekunden, aber Michael kam es vor wie eine Ewigkeit, ein langes und stummes Schattenspiel, das zu begreifen er nicht in der Lage war, er stand unter Schock. Er erinnerte sich daran, wo er war – auf dem Boden neben der Kutsche, die er hätte beschützen sollen. Die Männer waren fort, doch Luca hielt ihn weiter fest. Aus dem offenen Kutschenschlag tropfte Blut und sammelte sich auf der staubigen Straße zu einer Pfütze. Die Menschen kamen aus ihren Verstecken hervor und erhoben einen Chor aus Wehklagen, unter dem Luca ihm etwas ins Ohr zischte.

»Du sagst ihnen, dass ich dich umgestoßen habe, um dir das Leben zu retten. Du sagst ihnen, sie haben den Schlag aufgebrochen.«

Michael schwieg, er war zu verwirrt, um einen Ton herauszubekommen.

»Kapiert?«

Warm strich Lucas Atem über Michael Ohr und Nacken. Er roch Zigaretten und den Eisengeruch von Blut. Michael nickte, und Luca ließ ihn los. Die Menschen sahen zu, wie die beiden Polizisten aufstanden. Luca klopfte sich den Staub ab und ging zum Kutscher, um mit ihm zu sprechen.

Benommen sah Michael sich um, ihm war schwindlig. Er blickte in die Kutsche, auf Abner, der zusammengesackt war und dessen halbes Gehirn überall verspritzt war. Die Menge kam näher, beäugte Michael und die Kutsche. Plötzlich wurde es Michael zu eng, er fing an zu hyperventilieren, und er fürchtete, wieder zu Boden zu sinken. Er stützte sich mit einer Hand an der Kutsche ab und nahm langsame, tiefe Atemzüge. Als er aufsah, begegnete er dem Blick eines Mädchens im Teenageralter
.

»Er hat dich festgehalten«, sagte sie ruhig und wies mit einer Kopfbewegung auf Luca.

»Ich weiß.«

Später saß Michael, immer noch mitgenommen von dem, was passiert war, in einem Wartezimmer im Gerichtsgebäude, in dem der Bezirksstaatsanwalt sein Büro hatte. Eine Sekretärin von der Art, wie sie Michael bisher nur in Zeitschriften untergekommen waren, schwang ihre Hüften ins Wartezimmer und scheuchte ihn in ein nach Westen blickendes Büro, das erfüllt war vom grellen Schein der Nachmittagssonne. Vor einer langen Fensterreihe saßen drei Männer an einem Tisch, deren Züge im Gegenlicht kaum auszumachen waren. Einen der Männer, ein hohes Tier, erkannte Michael sofort – den Deputy Inspector. Von einem anderen wusste er, dass er ein Vertreter der Staatsanwaltschaft war, doch den dritten Mann hatte er noch nie gesehen, und niemand nahm sich die Zeit, ihn vorzustellen. Die Kleidung des Mannes und die Autorität, die er über die anderen zu haben schien, vermittelten Michael den Eindruck, dass er entweder von der Regierung in Baton Rouge kam oder von einer Behörde weiter oben im Norden.

Michael nahm Platz, und der Vertreter der Staatsanwaltschaft, ein vogelhafter Mann mit Brille, fragte ihn nach seiner Gesundheit, ob die Vorfälle des Tages üble Folgen für ihn gehabt hätten. Michael antwortete, um das zu beurteilen, sei es noch zu früh. Die drei Männer lächelten verlegen ob dieser Reaktion. Dann räusperte der DI sich und sprach Michael in väterlichem Tonfall an, streng, aber mit ein wenig Wärme.

»Mein Sohn, wir haben Ihren Bericht gelesen, und wir kaufen Ihnen das so nicht ab. Es haben sich Zeugen gemeldet. Wir wissen, dass der Schlag nicht aufgebrochen wurde. Wir wissen, dass D’Andrea Sie festgehalten hat. Wenn Sie weiterhin darauf bestehen, dass es so passiert ist, dann klagen wir Sie der Beihilfe zum Mord an, zusammen mit D’Andrea, und dann 
landen Sie bei den drei Tieren, die die Kugeln abgefeuert haben.«

Plötzlich war Michaels Mund ganz trocken; wenn er schluckte, fühlte es sich an, als wäre er voller Glassplitter.

»Es war kein Zufall, dass D’Andrea die Verantwortung für den Transport bekam, mein Sohn«, sagte der DI. »Das hatten wir so geplant. Wir haben ihm genug Seil gegeben, um sich selbst aufzuhängen, und er hat sich aufgehängt. Auf die denkbar spektakulärste Art und Weise.«

Der DI lächelte und beugte sich über den Tisch in Michaels Richtung. Er hatte etwas in der Hand. Michael erkannte, dass er ihm eine Zigarette anbot. Er nahm eine aus dem Päckchen und nickte zum Dank.

»Wir wissen, dass Sie ehrlich sind, eine musterhafte Akte und so weiter, deswegen haben wir Sie heute mit D’Andrea zusammengetan. Wir möchten Ihnen ein Angebot machen.«

Michael zündete sich die Zigarette an und zog daran, und der Rauch rollte durch seine Kehle wie Schotter. Von dem grellen Licht pochte ihm der Kopf, und er musste seine Augen anstrengen, um die Silhouetten der drei Männer auszumachen. Vermutlich stand der Tisch mit Absicht so, dass ihm die tiefe Nachmittagssonne ins Gesicht stach.

»Wir würden D’Andrea und seiner Clique gern ein Ende bereiten«, fuhr der DI fort. »Wir könnten ihn wegen des kleinen Vorfalls heute anklagen, damit würden wir der Hydra allerdings nur einen Kopf abschlagen. Wir wollen sie alle zusammen drankriegen, aber dafür brauchen wir jemanden von drinnen. Das ist unser Angebot an Sie, mein Sohn. Gewinnen Sie D’Andreas Vertrauen, werden Sie Mitglied seiner Gruppe, dokumentieren Sie, was dort vor sich geht, und dann erwischen wir den ganzen jämmerlichen Haufen. Was sagen Sie, mein Sohn? Wollen Sie helfen, die Integrität und den Ruf der Polizei zu schützen?«

Michael sah sich nach einem Aschenbecher um, und er erkannte, dass der DI ihm zwar eine Zigarette angeboten hatte, 
aber selbst nicht rauchte. Er brauchte ein Schmerzmittel und ein dunkles Zimmer, wo er sich hinlegen konnte. Er kniff die Augen zusammen. Würden sie ihn wirklich für das, was passiert war, der Beihilfe zum Mord anklagen?

»Ich, ähm, ich kenne D’Andrea doch gar nicht, Sir«, sagte er. »Ich wüsste nicht, wie ich mich in seinen Kreis einschleichen sollte.«

Da beugte sich der dritte Mann vor und schenkte ihm ein Lächeln. »Das ist vollkommen in Ordnung«, sagte er mit ruhiger Stimme. »Das haben wir uns schon überlegt.«
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An dem Tag, nachdem Ida und Lewis dem Einbrecher zu den Docks gefolgt waren, versuchte Ida, ihren Weg nachzuvollziehen, in der Hoffnung, das Lagerhaus zu finden, wo der Junge den Cajun getroffen hatte, bevor ihre mageren Erinnerungen sich ganz in Luft auflösten. Sie war überrascht gewesen, dass der Mann, der den Jungen bezahlt hatte, damit er den Tatort durchsuchte, ein Cajun war. Was hatte ein Cajun-Pelzhändler mit einer Gruppe italienischer Lebensmittelhändler zu schaffen? Wenn sie das Lagerhaus fand, konnte sie in Erfahrung bringen, wer der Besitzer war, und dann hatte sie einen Namen zu dem Gesicht. Sie verfluchte sich innerlich, dass sie sich in der Nacht nicht gleich darum gekümmert hatte.

Zwei Stunden hatte sie geschlafen, doch sie hatte von den Vorfällen des Abends geträumt, irgendwie vermischt mit einer Erinnerung an Sherlock Holmes’ nächtliche Suche zwischen den Docks von London in Das Zeichen der Vier
 – die, wie ihr beim Aufwachen mit einem Anflug von Panik einfiel, erfolglos geblieben war. Sie aß kein Frühstück, sondern trank nur ein Glas Milch, bevor sie sich mit brennenden Augen und leichtem Schwindel vom Schlafmangel auf den Weg zu den Docks machte.

Erst als sie dort war, wurde ihr bewusst, dass die Docks kein Ort für jemanden waren, der zu wenig geschlafen hatte und deswegen etwas schwerfällig war. Kohleschiffe, Frachtkähne, 
Bugsierboote und Ozeandampfer drängelten sich im Hafen um jeden Zentimeter, ein Wald aus Segeln, Masten und Schornsteinen erhob sich über dem Wasser. Und auf den Kais ein endloses Hin und Her von Karren, Wagen und Menschen. An Kränen schwebte Fracht aus dem Innern der Schiffe auf die Docks, wo Frachtkisten sich stapelten wie riesige Ameisenhaufen. Genauso flugs wurden sie jedoch von einer Armee von Schauerleuten auf Wagen geladen, die sie zum Bahnhof brachten.

Die Arbeiter waren größtenteils Schwarze, Hilfsarbeiter, die weder lesen noch schreiben konnten, und das Woher und Wohin der Fracht wurde mittels eines Systems von bunten Flaggen angezeigt, die zu Hunderten in zahllosen Formen und Farben über den Ladeplätzen, Schiffsrümpfen, Eisenbahnwaggons und Kais flatterten und den Docks etwas Festliches, Munteres verliehen. Ganz im Gegensatz zu den Arbeitern: harten, wortkargen und wettergegerbten Männern. Doch bei Idas Anblick änderten einige ihr Betragen, stießen ihre Kollegen in die Rippen und erklärten ihr mit einem Grinsen ihre unsterbliche Liebe. Ida beachtete sie nicht, sie ging an Gruppen von Geschäftsleuten und Schiffskaufleuten mit tintenverschmierten Fingern vorbei, die versuchten, ein wenig Ordnung in das Chaos zu bringen, an Passagieren aus Liverpool, Lissabon und Le Havre, ausgespuckt von den riesigen Transatlantikdampfern, die stumm an ihren Leinen lagen. Sie fügte sich in den Strom der Menschen ein, wurde ziellos über die Kais geschoben, hörte nur vage die Signalpfeifen der Schiffe, das Kreischen der Möwen, das Stampfen der Maschinen, das Klatschen des gelben Flusses gegen die Ufer und die unaufhörlichen Arbeitslieder der Männer.

Irgendwann gelangte sie an eine Mole, wo sich eine schweigsame Menschenmenge versammelt hatte. Sie standen am Rand einiger Planken, die übers Wasser ragten, und bildeten einen Kreis um etwas, was Ida nicht erkennen konnte. Die 
Atmosphäre war ernst und erwartungsvoll, wie die Stimmung vor den Zeitungsredaktionen, wenn sich die Leute versammelten, um auf die Wahlergebnisse zu warten. Ida blieb stehen, um zu sehen, was sich dort abspielte, doch sie konnte keinen Blick darauf erhaschen. So schob sie sich durch die Menge, und dann sah sie drei Schauerleute, muskulöse Schwarze in schmutzigen Hemden und Jeans, die mit einem Stock im Wasser nach etwas fischten. Zwei Polizisten standen daneben und leiteten die Operation mit gebellten Anweisungen und hektischen Gesten. An den Pfosten der Mole hatte sich etwas verfangen, und die Menschenmenge rätselte flüsternd, was es wohl sein mochte.

Nach ein paar Minuten übernahmen die beiden größeren Schauerleute die Kontrolle über die Stange, mit der sie im Wasser stocherten, und mit einem kraftvollen Ruck wuchteten sie etwas auf die Mole. Ida brauchte mehrere Sekunden, um zu begreifen, was es war – der verweste Leichnam einer nackten jungen Frau. Die Menschenmenge keuchte auf, und die Polizisten versuchten, einen Kordon um ihren traurigen Fang zu bilden. Schockiert zog Ida sich zurück, riss den Blick von dem tropfenden Körper des Mädchens los, von ihren leblosen grünen Augen, den schwarzen Nägeln, dem verfilzten blonden Haar.

Ein galliger Geschmack stieg in ihrer Kehle auf, und sie stolperte aus dem Gewühl hinaus. Sie hob eine Hand an den Kopf und hörte nur vage die Menschenmenge, die murmelnd für die unglückliche Seele betete. Ida taumelte weiter, versuchte, das Bild aus ihrem Kopf zu vertreiben, hatte das Gefühl, sie müsste sich jeden Augenblick übergeben. Sie ließ sich wieder mitreißen vom Strom der Menschen und verlor jedes Zeitgefühl. Sie wusste nicht, wie lange sie so dahingetrieben war, doch irgendwann, weit weg vom Zentrum der Docks, bemerkte sie, dass die Menge sich gelichtet hatte, und sie fand sich allein auf einem fast leeren Kai wieder, vor einer Wellblechhütte, die als Café diente. Sie ging hinein und bestellte einen Tee, was sie normalerweise nur tat, wenn sie krank war. Sie saß eine Weile 
da, die Hände um die dampfende Tasse gelegt, trank in kleinen Schlucken und kämpfte mit aller Macht gegen die Übelkeit. Das Café war ruhig und blickte über den Kai, wo einige Schauerleute Getreidesäcke auf einen Wagen luden. Sie hatten die Säcke auf eine Rampe gestapelt, sodass die Kairatten – die Strolche, die unter den Docks lebten – nicht mit Messern von unten zwischen die Planken stoßen und den Inhalt der Säcke herausrieseln lassen konnten. Ida lauschte den Arbeitsliedern der Schauerleute.

Got the riverfront blues and I’m blue as can be

That ole Mississippi sure makes a fool outta me …

Das Lied hatte, wie der Fluss, etwas Tröstliches, wie ein Wiegenlied, einen schaukelnden Rhythmus, sanft wie Ebbe und Flut oder das Klatschen der Wellen gegen die Docks.

My baby is there when the man gives me my check

But when I looks at the river I feel like cuttin’ my neck

Ida legte einen Nickel auf den Tresen und trat hinaus auf den Kai. Ein Möwenschwarm flog über ihren Kopf, drehte aufgeregt seine Kreise – ein Zeichen, dass schlechtes Wetter drohte. Zwei Frauen gingen an ihr vorbei, die heiße Pasteten, Sandwiches und Konfekt verkauften und ihre Waren auf Tabletts, mit Tüchern zugedeckt, auf der Hüfte trugen. Die Frauen sahen Ida an, eine sagte etwas zur anderen, und sie lachten. Ida betrachtete sie einen Moment lang, dann knöpfte sie ihren Mantel zu und verließ die Docks, und je weiter sie sich entfernte, desto leiser wurde die Serenade des Flusses und seiner Arbeiter.

Up every morning when the clock strikes five

And I don’t know if I’m even comin’ back aliv
e

Sie irrte durch das Spinnennetz aus Straßen und Gassen, die von den uralten Kais ausstrahlten wie lange Arme, und suchte nach Orientierungspunkten von der vergangenen Nacht. Die Dämmerung brach schon herein, als sie schließlich durch Zufall das Lagerhaus fand. Sie umrundete es, bis sie zum Eingangstor kam. Daneben verriet ihr eine Tafel den Namen des Eigentümers – die Pelzhandels- und Bekleidungsfirma gehörte einem gewissen John Morval. Selbst in ihrem halb benommenen Zustand erkannte sie den Namen, und Beklemmung überkam sie, als ihr klar wurde, dass ihre Theorien über den Mörder vermutlich alle falsch waren und dass die Antwort nicht im Treiben einer Geldfälscherbande lag. Morval war der Besitzer der Bekleidungsfirma, für die Mrs Romano gearbeitet hatte – jener Firma, die dem Opfer des Axeman rätselhafterweise eine monatliche Beihilfe hatte zukommen lassen, nachdem es durch einen Arbeitsunfall beinahe vollständig erblindet war.
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Luca ging von Bechets Haus im Seventh Ward in die Florida Avenue und nahm dort die Straßenbahn nach Westen bis zum City Park, wo er ausstieg und den Weg zu Fuß fortsetzte, nach Norden durch Bayou St. John. Bevor sich der Verkehr verlagerte, war der sumpfige Fluss Bayou die wichtigste Transportverbindung zwischen dem Lake Pontchartrain und dem Mississippi gewesen. Jetzt wuchs er mit Unkraut zu. Als Luca am Ufer entlang nach Norden ging, bemerkte er, dass sich reiche Leute auf den Abschnitten nahe der Stadt pittoreske Sommerhäuser gebaut hatten. Gras und Schilf waren zurückgeschnitten worden, was dem Bayou eine zahme, kunstvolle Schönheit verlieh. Weiter raus wurden die Sommerhäuser abgelöst von den Wohnstätten ärmerer Familien, die auf dem Bayou selbst ihre Hütten errichtet hatten, auf nachlässig zusammengeflickten, lecken Flussbooten.

Adressen gab es draußen am Bayou nicht, deswegen standen auf dem Fetzen Papier, den Bechet Luca gegeben hatte, eine Reihe von Richtungsangaben und ein Name. Luca ging nach Norden, bis er ungefähr auf halbem Weg zwischen dem See und der Stadt war, bevor er sich nach Westen wandte und in das Gewirr von Wegen eintauchte, die sich durch das Moorgebiet zwischen dem Bayou und Metairie schlängelten. Die Moore waren ein unwirtlicher, abgelegener Ort, eine leere Halbwelt aus Wasser und Land, die Luca in Unruhe versetzte. 
Je tiefer er zwischen die Mangroven vordrang, desto gruseliger fand er die Landschaft; verschlungene Baumwurzeln erhoben sich aus dem Wasser, schlangen sich um Binsen, Seerosen, Tamarack-Lärchen und hundert andere Pflanzen, deren Namen er nicht kannte. Hoch oben legten Weiden, Zypressen und Fächerpalmen ihre Äste über den Pfad, so dicht verflochten, dass Luca das Gefühl hatte, er bewegte sich durch ein Kaninchenloch. Dieser Eindruck wurde noch verstärkt von dem Louisianamoos, das Bäume zudeckte wie grünlicher Schnee, von den Ästen hing und die Ränder der Welt glättete, bis die Landschaft ihre Schärfe verlor und alles zu einer einzigen Form verschmolz, ununterscheidbar und überirdisch.

Gelegentlich kam er an einer einsamen Hütte vorbei, ein Stück abseits des Weges, aus alten Brettern, Wellblechstücken und wiederverwerteten Werbetafeln zusammengezimmert. Die Hütten sahen aus wie Collagen in Sammelalben, bunte Werbelogos und Slogans waren auseinandergeschnitten und wahllos in die Wände eingearbeitet worden. Einige von diesen Hütten waren noch bewohnt, andere verlassen. Die Sümpfe waren Heimat einer wechselnden Schar verschiedenster Entrechteter, hauptsächlich kleiner Gruppen von Schwarzen und Cajuns, die in Hüttendörfern lebten und in den Wasserstraßen fischten oder um der Felle willen Tierfallen aufstellten. Wenn Luca an ihnen vorbeikam, starrten sie ihn mit misstrauischen, abweisenden Blicken an.

Er fragte sich, warum eine Voodoo-Priesterin mitten in diesem Mangrovenlabyrinth lebte und nicht in einem farbenprächtigen Salon in der Canal Street. Die Zeit der Priesterinnen war lange vorüber, ihre glücklichen Tage hatten sie in der Mitte des vergangenen Jahrhunderts gehabt, als die Hautevolee von New Orleans sie bei allen möglichen Problemen zurate gezogen hatte. Damals hatten die Priesterinnen, in bunte tignons
 und flatternde Roben gekleidet, für die Damen der feinen Gesellschaft Zauber auf Haitianisch oder Kikongo gesprochen, hatten 
Salben und Tränke zubereitet oder die Zukunft prophezeit, indem sie Hühnerknochen warfen oder bei makabren Séancen die Geister der Toten herbeibeschworen. Die Weißen bezahlten sie gut und achteten sie so sehr, dass sie die berühmtesten Priesterinnen regelmäßig zu gesellschaftlichen Veranstaltungen einluden – und das zu einer Zeit, da andere Farbige nicht besser behandelt wurden als Vieh.

Doch die Kunden begriffen nicht, dass das Ganze ein Schwindel war, aufgebaut auf einem Netzwerk von Informanten und Verbindungen. Die farbigen Dienstboten der Reichen sammelten Informationen über das, was in den Häusern ihrer Arbeitgeber vor sich ging, und verkauften es an die Priesterinnen, die von ihren Herrschaften konsultiert wurden. Kamen die Kunden zu einer Sitzung, wussten die Priesterinnen wie durch Zauberei allerlei Privates und Intimes. Die Voodoo-Zeremonien – eine Mischung aus Okkultem, Katholizismus und afrikanischer Magie – behielten ihren Charme über ein Jahrhundert lang, aber schließlich fielen die Priesterinnen in Ungnade. Sie zogen sich aus den vergoldeten Ballsälen von New Orleans in die billigen Quartiere an der Canal Street zurück und jetzt, wie es schien, sogar bis hinaus in die Sümpfe außerhalb der Stadt.

Luca kam an einer Ansammlung von Hütten und Schuppen am Rand eines kleinen Sees vorbei. Er überprüfte noch einmal die Wegbeschreibung und vermutete, dass er am Ziel war. Der See verströmte eine abgestandene Feuchtigkeit, und aus den Mangroven am fernen Ufer stiegen seltsame Tierrufe auf. Luca steckte den Zettel in die Tasche und folgte dem Pfad, der die Hütten miteinander verband, als der Schrei einer jungen Frau die Luft zerriss. Er lief los, bis zu der Hütte nahe des Sees, aus der der Schrei gedrungen war, und riss die Tür auf.

In der Ecke des Zimmers saß eine übergewichtige Schwarze in einem blauen Kittel und weinte in ein Taschentuch. Auf einem Tisch mitten im Zimmer hockte ein farbiges Mädchen im Teenageralter, die Beine weit gespreizt, und davor kniete 
eine Kreolin. Sie war mit dem Schritt des Mädchens befasst – sie nähte eine Wunde, während das Mädchen vor Schmerzen schrie und sich krümmte. Der Rock des Mädchens war blutbesudelt, Blut tropfte auch von der Tischkante und sammelte sich auf den verzogenen Dielen darunter zu einer Pfütze.

Als Luca die Tür öffnete, drehten sich die drei Frauen zu ihm um, wandten sich dann aber sofort wieder ihren Angelegenheiten zu. Die Kreolin sprach mit dem Mädchen, das kaum älter sein konnte als fünfzehn, in einem weichen, französisch gefärbten Tonfall, und das Mädchen wimmerte und krallte sich mit beiden Händen an die Tischplatte. Die Kreolin zog einen Faden vom Schoß des Mädchens hoch, trennte ihn und verknotete ihn sorgfältig ein paarmal.

»Alles erledigt. Jetzt muss ich dich nur noch waschen«, sagte sie mit warmer, sanfter Stimme, stand auf und richtete den Blick auf Luca.

»Warten Sie draußen«, sagte sie abschätzig, nahm einen Eimer und ein Tuch von der Küchenarbeitsplatte und wandte sich wieder dem Mädchen zu.

Luca setzte sich auf die Stufen vor der Hütte und rauchte, während er wartete: Um die Hütte herum war eine Art Hof angelegt, umrissen von einem halb zusammengebrochenen Drahtzaun. Eine Handvoll unterernährte Hühner stolzierte herum und pickte nach Gras und Unkraut. Zwei Regenwasserfässer standen in einer Ecke des Hofes, in der anderen befand sich eine Räuchergrube. Luca bemerkte zwei Basilikumpflanzen links und rechts der Haustür – ein alter Aberglaube der Sklaven, um böse Geister fernzuhalten.

Hinter dem Hof lag der stille See, am gegenüberliegenden Ufer zwischen den Mangroven ein paar andere, einsame Hütten und dahinter der sumpfige Bayou. Wenn der Wind durch die Mangroven pfiff, erhob sich ein beunruhigendes Wimmern in die Luft, stieg zu einem Crescendo an und erstarb wieder. Luca 
wurde sich der lyrischen Qualität dieses Wimmerns bewusst, und er überlegte, ob das, was er hörte, der Wind war, der Ruf einer unbekannten Kreatur oder der Ruf der Mangroven selbst, die ihre eigene traurige Existenz beklagten.

Die Tür ging auf, und er wurde in seinen Gedanken unterbrochen. Das Mädchen humpelte heraus, mit einer Hand auf die Schulter der älteren Frau gestützt. Mit der anderen hielt sie sich den Schritt. Die beiden bedachten Luca mit verlegenen Blicken, als sie an ihm vorbei die Stufen hinabhumpelten. Sie nahmen den Pfad, kamen nur langsam voran, und Luca überlegte, ob er ihnen seine Hilfe anbieten sollte. Doch er war sich nicht sicher, ob er überhaupt helfen konnte oder ob sie seine Unterstützung wollten, also tat er nichts, sondern tippte bloß grüßend an seinen Hut und hoffte, dass sie es nicht weit hatten.

Da merkte er, dass die Kreolin hinter ihm stand und den beiden ebenfalls hinterherschaute. So aus der Nähe betrachtet, sah er, dass sie nur wenig jünger war als er und dass sie ungewöhnlich schön war. Haut von der Farbe gebrannter Mandeln, hohe Wangenknochen und eine zerbrechliche Tiefe in den Augen. Ihr Haar, das sie aus dem Gesicht frisiert hatte, war schwarz wie Onyx, durchwirkt von ein paar grauen Strähnen an den Schläfen. Luca musterte sie einen Augenblick lang, und sie begegnete seinem Blick offen und geradeheraus.

»Was ist ihr zugestoßen?«, fragte Luca und zeigte auf die beiden Gestalten in der Ferne. Die Kreolin sah ihn mit gerunzelter Stirn an, als glaubte sie nicht recht, dass sein Interesse echt war, dann wies sie mit einem Nicken zum Pfad.

»Sie ist schwanger geworden. Ihre Mama ist mit ihr zu einem Quacksalber gegangen, um es loszuwerden. Es ist immer dieselbe Geschichte.« Ihr Akzent war schwungvoll, eine Mischung aus Französisch und dem vokalreichen, für New Orleans typischen Zungenschlag. »Der Quacksalber hat ihr Geld genommen und das Kind rausgeholt, aber er hat in ihrem Bauch 
ein ziemliches Gemetzel angerichtet. Sie wäre verblutet, wenn sie nicht zu mir gekommen wäre.«

Luca runzelte die Stirn, dann sah er wieder auf den Pfad, um einen letzten Blick auf die verzweifelte Mutter und ihre Tochter zu werfen, doch sie waren schon außer Sichtweite verschwunden.

»Wird sie wieder?«, fragte er.

Die Kreolin zuckte mit den Achseln.

»Sie wird es überleben. Das ist die Hauptsache«, sagte sie. »Aber sie muss sich keine Sorgen mehr machen, ob sie je wieder schwanger wird.«

Sie trat vor und setzte sich zu Luca auf die Veranda, und Luca bemerkte den Duft des Rosenwassers auf ihrer Haut und des Kokosöls in ihrem Haar. Ihm wurde bewusst, dass er seit vor Angola keiner Frau mehr so nah gewesen war, und etwas an ihrer Nähe, an ihrem Duft, machte seine Freiheit mit einem Mal realer.

Er lächelte und bot ihr seine Zigaretten an, und sie nahm eine. Als Luca sich vorbeugte, um ihr Feuer zu geben, fielen ihm die Blutflecken auf ihren Armen und ihrem Kleid ins Auge.

»Ich heiße Simone«, sagte sie, nachdem sie sich bedankt und kräftig an der Zigarette gezogen hatte.

»Luca« Er schüttelte das Zündholz aus.

»Italiener?«, fragte sie, und Luca nickte.

Sie betrachtete ihn einen Augenblick lang, und Luca hatte das Gefühl, abgeschätzt zu werden. Dann wandte sie sich von ihm ab und griff nach einem Eimer mit Wasser, der auf der Veranda stand. Die Zigarette fest zwischen den Lippen, rollte sie die Ärmel auf und wusch sich das Blut von den Armen.

»Was kann ich für Sie tun?«, erkundigte sie sich, ihr Tonfall plötzlich kalt und distanziert.

»Ich habe gehört, Sie sind eine Voodouienne
«, sagte Luca, wobei er sich ein wenig dämlich vorkam
.

»Und mit wem haben Sie gesprochen, dass Sie so was hören?«

Luca zuckte mit den Achseln. »Mit einem Freund in der Stadt.«

Sie starrte ihn wieder an; derselbe versonnene, vorsichtige Blick. Dann lächelte sie in sich hinein, und Luca beschlich das Gefühl, dass sie ihn auf kunstvolle Art foppte.

»Ich bin keine Priesterin«, entgegnete sie, »aber wenn Sie mir sagen, was für ein Problem Sie haben, dann sage ich Ihnen, ob ich Ihnen helfen kann.«

Luca überlegte, wie er es am besten anging. Auf dem Weg hierher hatte er sich eine Reihe von Fragen überlegt und sich eine verworrene Geschichte zurechtgelegt, die ein normaler Mensch ihm abkaufen würde, doch bei ihr war er sich da nicht so sicher.

»Wenn Sie mir nicht sagen, was los ist, kann ich Ihnen nicht helfen.« Sie hob die Hände aus dem Eimer und trocknete sie an der Schürze um ihre Taille ab.

»Was ist los?« Sie zog an ihrer Zigarette. »Brauchen Sie einen Liebestrank? Soll ich jemanden quälen? Wenn Sie das wollen, dafür gibt es hundert falsche ›Spiritisten‹ in der Stadt. Gehen Sie die Canal Street runter, und vergeuden Sie nicht meine Zeit.«

Sie hatte den Kopf zu einer Seite geneigt, während sie sprach, und Luca musterte ihre Augen, ein tiefes, verwirrendes Haselnussbraun mit grünen Flecken.

»Kommen die Leute für so was zu Ihnen?«, wollte er wissen.

»Die Dummen schon. Die meisten kommen zu mir, weil sie sich keinen Arzt leisten können. Wie das Mädchen und ihre Mutter«, antwortete sie und nickte in Richtung des Pfads.

Luca fragte sich, warum Bechet ihn hierhergeschickt hatte. Die Frau war eine Art Heilkundige, Hebamme und Krankenschwester; sie hatte wahrscheinlich so wenig mit den Priesterinnen in der Canal Street gemein wie ein normaler Wundarzt
.

»Ich ermittle in den Axeman-Morden«, sagte er. »Ich bin kein Polizist, ich bin Privatermittler, und …«

»Warum kommen Sie zu mir?«, unterbrach sie ihn.

Luca zuckte mit den Achseln. »Der Mörder hinterlässt Tarotkarten am Tatort. Französische Karten, wie sie meines Wissens bei Voodoo-Ritualen benutzt werden.«

Sie bedachte ihn mit einem halb misstrauischen, halb beunruhigten Blick, der Luca aus irgendeinem Grund Schuldgefühle machte.

»Solche Karten können Sie in jedem billigen Laden in der Stadt kaufen. Ich würde ihnen nicht zu viel Bedeutung zumessen. Bei Voodoo geht es nicht um Dämonen und Blut und Hexen und Verrückte, die mit einer Axt herumlaufen. Es ist nur Medizin für arme Menschen. Die Sklavenhalter haben Angst davor bekommen und sich ein paar Horrorgeschichten ausgedacht. Woher wollen Sie wissen, dass es kein Weißer ist, der es so hinstellen will, als wäre es ein Kreole? Und als ›Beweis‹ lässt er ein paar Tarotkarten zurück. Die Polizei ist schnell dabei, einem Farbigen alles Mögliche vorzuwerfen.«

Luca nickte. Die Karten konnten ein Ablenkungsmanöver sein, das der Täter unternahm, um die Polizei auf eine falsche Fährte zu führen. Luca hatte jedoch das Gefühl, sie waren mehr. Eine Botschaft.

»Das sind keine normalen Karten«, erwiderte er. »Sie sind teuer. Handbemalt mit goldener Tusche und ungefähr so groß.« Er hielt die Hände hoch, um die Größe anzudeuten. »Wissen Sie, wo man solche Karten bekommt?«

»Klar«, sagte Simone. »In dem Warenhaus für Voodoo-Priesterinnen um die Ecke von der Canal Street.«

Luca runzelte die Stirn und sah sie an. Ein mädchenhaftes Grinsen zog über ihr Gesicht. Er war überrascht, dass sie sich dieses Späßchen erlaubt hatte. Sie war während des Gesprächs wortkarg und reserviert gewesen, aber der Humor ließ sie weicher erscheinen, bodenständiger und zugänglicher. Doch so 
rasch, wie das Grinsen da gewesen war, wurde es von einem düsteren Blick abgelöst, als bedauerte sie, mit dem Späßchen eine gewisse Intimität geschaffen zu haben.

»Ich habe solche Karten schon einmal gesehen«, sagte sie, und ihr Ton war wieder ernst. »Vor Jahren. Ich glaube nicht, dass man sie in New Orleans kaufen kann. Die, die ich gesehen habe, hatte ein Franzose aus Marseille mitgebracht. Ich schätze, man könnte sie als Sammlerobjekte bezeichnen. Vielleicht sollten Sie nach reichen Europäern suchen.«

Reiche Europäer waren nicht gerade das, was er im Sinn hatte. Er nickte, und Simone zuckte mit den Achseln, und beide richteten den Blick in die Ferne.

»Wenn ich Sie das fragen darf«, meinte Luca, »wie sind Sie hierhergekommen?«

Simone lächelte bei einer Erinnerung an etwas längst Vergangenes. »Meine Mutter«, sagte sie, die Stimme schwer vor Sehnsucht.

»Meine Mutter hat in Italien auch tarocchi
 gelesen.«

Sie nickte, und sie fielen erneut in Schweigen. Als sie ihre Zigaretten aufgeraucht hatten, überraschte sie Luca, indem sie ihn fragte, ob er einen Tee wolle. Luca, der davon ausgegangen war, dass sie ihn wieder wegschicken würde, nahm mit einem Lächeln an. Sie setzten sich auf die Veranda, tranken Tee und unterhielten sich dabei über dies und das, beide zufrieden, den Tag vorüberziehen zu lassen. Es war Jahre her, dass Luca Zeit mit einer Frau verbracht hatte, doch in ihrer Gegenwart schien er seinen Charme wiederzufinden. Allmählich kehrte er zurück zu der entspannten Art, für die er vor seinem Niedergang bekannt gewesen war. Das Gespräch gewährte ihm einen kurzen Blick darauf, wie sein Leben sein könnte, wenn er New Orleans hinter sich lassen würde – draußen sitzen und über alles und nichts reden, sich die Zeit vertreiben, frei von Sorgen über ungesühnte Sünden.

Während sie sich unterhielten, murmelte der Wind in den 
Bäumen und pfiff durch die Ritzen der Holzhütte, sodass sie stöhnte und ächzte.

»Seit zwei Tagen weht schon eine steife Brise«, sagte Simone. »Ein Sturm zieht auf.«

Luca sah sich um – die Abenddämmerung hatte sich über die Handvoll Hütten gesenkt, und der Himmel wurde zusehends dunkler. Simone stand auf und ging in den Hof. Sie nahm ein Bündel Wacholderzweige, an denen Beeren hingen, und warf sie in die Räuchergrube. Dann zündete sie das Bündel an, damit der Rauch die Stechmücken vertrieb, und sie sahen ein wenig dem Feuer zu, bevor Simone mit einem Nicken auf die Sümpfe hinter dem Hof wies.

»Sumpflichter«, sagte sie, und Luca folgte ihrem Blick. In der Ferne flackerten überall im Sumpf blaue Flämmchen auf und tanzten über den Boden – Methan, das aus der Erde aufstieg und sich spontan entzündete.

»Wir nennen sie Jack O’Lanterns«, erklärte Luca, »oder Irrlichter.« Sie schauten dem gespenstischen Nachtleuchten noch ein paar Augenblicke zu, das über den schwarzen Boden fegte wie verkümmertes, erdgebundenes Nordlicht, dann kehrten sie zu ihrem Platz auf der Veranda zurück. Rundherum hatten auch andere Bewohner des Bayou Wacholderfeuer angezündet, und ihre Hütten glühten gelb in der Dämmerung. Ein Nachbar am gegenüberliegenden Seeufer zupfte ein Lied auf einer Mandoline, Mollakkorde, die über das Wasser schwebten und sich mit dem Jammern des Windes durch die Mangroven schlängelten.

Luca spürte die Schwere der Sümpfe, eine Traurigkeit, als wären sie am Rand von mehr als nur dem Bayou; der Ort hatte etwas Totes und Höllisches.

»Sie schaffen es nicht mehr vor der Nacht zurück nach New Orleans«, sagte Simone, indem sie sich ihm mit einem Lächeln zuwandte, und das gelbe Wacholderfeuer flackerte in ihren Augen.
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Name des Getöteten:


	
unbekannt





	
Anschrift:


	
unbekannt





	
Beruf:


	
unbekannt





	
Name des Beschuldigten:


	
unbekannt





	
Anschrift:


	
unbekannt





	
Beruf:


	
unbekannt





	
Tatort:


	
unbekannt





	
Tatzeit:


	
zw. Donnerstag, 10. April und Freitag, 11. April (erste Schätzung durch den Assistenten des Leichenbeschauers)





	
Berichtet von:


	
Harry Majest (Farbiger), 1827 Chippewa Street





	
Berichtet an:


	
Corporal Bernard Yeager





	
Berichtszeitpunkt:


	
Samstag, 12. April, 11:00 Uhr





	
Falls Verhaftung, durch wen:


	
Täter noch auf freiem Fuß





	
Wo verhaftet:


	
n. z.





	
Falls entflohen, wie:


	
n. z.





	
Zeugen:


	
Harry Majest (Farbiger), 1827 Chippewa Street

Jonas Mouney (Farbiger), 1232 Perdido Street







Ausführlicher Bericht

Capt. Paul Coman gibt zu Protokoll, dass heute, Samstag, 12. April, um 11:00 Uhr Harry Majest (Schwarzer), wohnhaft 1827 Chippewa Street, Faktotum beim Audubon Zoo, auf das Revier kam und Corporal Yeager darüber informierte, dass im Audubon Park ein Toter entdeckt worden war. Corporal Yeager und Streifenbeamter James A. Burns begaben sich augenblicklich mit dem Einsatzwagen an den genannten Ort und entdeckten dort bei ihrer Ankunft den Toten, zum Teil begraben zwischen mehreren Eichen, in einem abgeschiedenen Bereich im Süden des Parks.

Mit der Hilfe von Mr Majest und einem anderen Mitarbeiter des Zoos (siehe beigefügte Zeugenaussagen, Majest H. #1-2698-1919, Mouney J. #1-2699-1919) gruben Corporal Yeager und Streifenpolizist Burns den Leichnam aus. Daraufhin bemerkten sie zwei Einschusswunden in der Stirn des Toten, etwa 2,5 cm auseinander, knapp 4 cm über der rechten Augenbraue. Ebenso ausgedehnte Platzwunden und Prellungen an Gesicht und Hinterkopf. Die Hände des Opfers waren hinter dem Rücken mit einer Schnur zusammengebunden.

Zum Zeitpunkt, da dieser Bericht verfasst wird, ist der Tote noch nicht identifiziert worden. Erste Bertillon-Klassifikation am Tatort laut Bericht von Corporal Yeagar: männlich, weiß, Mitte 20, kurz geschnittenes rotes Haar, blaue Augen, keine besonderen Kennzeichen. Eine umfassende Beschreibung s. angefügter vorläufiger Bericht des Leichenbeschauers, Hunter J. #c-8733-1919
.

Corporal Yeagar informierte um 12:55 Uhr telefonisch Ihr Büro, Streifenpolizist Peter Styles sowie auch den Leichenbeschauer, John Gazave. Woraufhin Mr John Hunter, Assistent des Leichenbeschauers, gegen 13:35 Uhr am Tatort erschien.

Auf Anweisung von Mr Hunter wurde der Tote im Einsatzwagen des 1. Polizeibezirks ins Leichenschauhaus des Charity Hospital gebracht, verantwortlich: Fahrer William Godfrey und Streifenpolizist Peter Styles.

Mr Hunters vorläufiger Bericht (s. im Anhang ibid.) lautet, dass der Mann in Anbetracht des Verwesungsgrades nicht länger als zwei Tage tot war und unmittelbar nach dem Tod begraben wurde.

Die Kleidung des Opfers (braunes Tweed-Sportsakko, weißes Baumwollhemd, schwarze Baumwollhose und Unterwäsche) wurde dem Leichenbeschauer übergeben. Weitere Besitztümer: ein seidenes Taschentuch (in der Brusttasche des Sakkos gefunden), eine Rückfahrkarte nach Baton Rouge, 2. Klasse, gekauft am 1. April (in der linken Jackentasche gefunden).

Durchschläge dieses Berichts, der angefügten Zeugenaussagen und des vorläufigen Berichts des Leichenbeschauers wurden an die Dienststelle der Kriminalpolizei des 1. Polizeibezirks geschickt.

Gezeichnet,

Capt. Paul Coman

Dienststellenleiter

W. D. Watson, Sekretär
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Regentropfen klopften einen blechernen Rhythmus auf das Dach über Lewis’ Zimmer. Der Rhythmus wurde zur Musik, und als er schlief, schlich sich die Musik in seinen Traum, und im Traum erinnerte er sich, wie er mit sechs Jahren das erste Mal bei Mayann gewohnt hatte. Mayann war damals zweiundzwanzig gewesen, und sie hatte einen neuen Mann, der, um sie zu beeindrucken, an einem Sonntagnachmittag mit ihr und Lewis zum Picknicken an ein Flussufer außerhalb der Stadt fuhr. Nachdem sie die Decke ausgebreitet und gegessen hatten, fingen Mayann und der Mann an zu trinken und schickten Lewis los, die Gegend zu erkunden.

Lewis spazierte durch das Gestrüpp und kleine Baumgruppen am Flussufer, bis er an ein offenes, von der Sonne ausgedörrtes Feld kam. Dort hörte er seltsame Laute, schwach und wehklagend, von der Brise herbeigetragen. Die Laute drehten sich und machten kehrt wie ein Und-Zeichen, das sich durch die Luft schlängelte, Musik von einer Art, wie Lewis sie sich niemals hätte vorstellen können, Töne, die ineinander übergingen wie eine weiche, klagende Stimme. Er folgte der Musik bis zu ihrem Ursprung – einem Gebüsch hinter einem frisch gemähten Feld, wo ein alter dunkelhäutiger Mann mit verfilztem Haar, lumpigen Kleidern und wildem Blick eine Tröte spielte, ein verbeultes, sechzig Zentimeter langes billiges Ding aus Weißblech. Als der Mann Lewis bemerkte, hörte er auf zu spielen und lächelte, 
schiefe gelbe Zähne, die trotzig vor den Lücken in seinem Kiefer posierten. Lewis blieb stehen und starrte den Mann an.

»Was spielen Sie da?«

»Hast du so was noch nie gehört?« Der Mann sprach mit hartem, gebrochenem Akzent, und Lewis schüttelte den Kopf.

»Ich spiel den Blues.«

Dar Mann grinste und fing wieder an zu spielen. Denselben traurigen, sprechenden Sound. Plötzlich setzte ein Schlaginstrument zur Begleitung ein, zuerst leise, dann immer lauter, ein stetes Schlagen, ein Klopfen an der Tür.

Lewis wachte auf, rieb sich den Schlaf aus den Augen und öffnete die Tür. Draußen stand Ida, pudelnass vom Regen. Sie kam wortlos herein, und sie setzten sich aufs Bett, und Lewis gab ihr ein Tuch, um sich abzutrocknen.

»Verdammt, meine Haare werden ganz filzig«, sagte sie, als sie sich mit dem Stoff über den Kopf fuhr.

Lewis hätte ihr gern etwas zu essen und zu trinken angeboten, doch außer einem Eimer Wasser und ein paar übriggebliebenen Welsköpfen hatte er nichts im Haus. Er schenkte aus dem Eimer zwei Tassen Wasser ein und bot ihr in Ermangelung von etwas zu essen eine Zigarette an. Ida nahm sie. Während sie rauchten, erzählte sie ihm, was sie seit ihrem letzten Treffen gemacht hatte – wie sie zu den Docks gegangen war, wo sie den Namen des Besitzers der Textilfabrik herausgefunden hatte, und dass sie eine Hintergrundrecherche durchgeführt hatte, um so viel wie möglich über den Mann in Erfahrung zu bringen. Sie war dem Protokoll gefolgt, das Lefebvre ihr beigebracht hatte, um Informationen über einen Verdächtigen einzuholen. Zuerst hatte sie die Akten von Pinkerton selbst geprüft, und als sie dort nichts gefunden hatte, hatte sie sich die öffentlich zugänglichen Aufzeichnungen im Rathaus angesehen und danach in der Bibliothek die verstaubten alten Ausgaben der Lokalzeitungen. Lefebvre gegenüber hatte sie den Vorwand benutzt, sie müsse die Akten für Pinkerton auf den neuesten Stand 
bringen, langweilige Sekretärinnenarbeit in der Pause zwischen zwei Aufträgen, die Lefebvre ihr nur allzu bereitwillig überließ.

Dann setzte sie die einzelnen Mosaiksteine zu einem Bild jenes Mannes zusammen, der jemanden bezahlt hatte, damit er die Tatorte durchsuchte. Das meiste, was sie gefunden hatte, bezog sich auf Morvals Firma, mit der er, wie sie erfahren hatte, zu einem der reichsten Männer der Stadt geworden war. Er handelte nicht nur mit Pelzen, sondern produzierte auch andere Kleidungsstücke. Vor ungefähr zehn Jahren war er auf eine Goldader gestoßen, als man ihm den Auftrag gab, die Uniformen für eine ganze Reihe von kommunalen Behörden zu fertigen – vor allem für die Polizei. Morvals Hauptlieferant von Stoffen war ein Mann namens Sam Carolla, und über ihn fand sich bei Pinkerton eine Akte. Carolla war ein Mafioso. Ida entging die Ironie nicht: Die Jungs in Blau trugen Uniformen, deren Stoffe von der Black Hand stammten.

In den Gerichtsunterlagen, die Ida durchkämmte, hatte sie die gesuchte Spur entdeckt – Morvals ehemaligen Geschäftspartner, einen Mann namens Elliot Hudson. Kurz bevor Morval die Verträge mit der Regierung abschloss, kaufte er Hudson seinen Anteil an der Firma ab. Ein paar Wochen später reichte Hudson Klage gegen Morval ein, weil der ihn angeblich bei dem Verkauf betrogen hatte. Eine Woche danach zog er die Klage plötzlich wieder zurück. Es deutete alles auf einen bitteren Streit, und Morval hatte Hudson wahrscheinlich bedroht, damit der von der Klage Abstand nahm. Wenn Ida Hudson davon überzeugen konnte, dass es sicher war, mit ihr zu reden, und wenn der Mann immer noch sauer auf Morval war, konnte sie so alles über ihn herausfinden, was sie wissen musste.

»John Morval muss der Typ in dem Fuchspelzmantel gewesen sein, der den Jungen nach dessen Einbruch bei den Maggios befragt hat«, sagte sie und dachte an den Bären von einem Mann, den sie ausspioniert hatten.

»Nur weil er dort war und augenscheinlich das Sagen hatte, 
heißt das noch lange nicht, dass er auch der Besitzer ist«, erwiderte Lewis.

»Nein«, pflichtete Ida ihm bei, »aber vergiss nicht, dass in der Ecke des Lagerhauses ein Tresor stand, und der Typ in dem Fuchspelzmantel hat einen Tresorschlüssel an seinem Gürtel festgemacht. Nur der Besitzer und der Geschäftsführer haben so einen Schlüssel.«

Lewis sah sie an, und Ida lächelte. »So etwas zu wissen gehört zu meinem Geschäft«, dachte sie, ein Zitat aus Ein Fall geschickter Täuschung
. »Ich lege es darauf an, manches zu sehen, was andern entgeht.«

»Ich würde Hudson gern befragen«, fuhr sie fort. »Er kann uns mehr über Morval und seine Geschäfte mit der Black Hand erzählen. Wenn Morval für die Black Hand arbeitet und wenn er etwas mit den Morden zu tun hat, dann hat die Black Hand womöglich auch etwas damit zu tun.«

»Wieso bist du dir so sicher, dass der Mann mit uns spricht?«

»Morval hat ihn um seine Hälfte der Firma betrogen. Außerdem habe ich ihm ein Telegramm geschickt und ihm Geld angeboten. Ich hatte das Gefühl, dass er ziemlich pleite ist.«

Lewis sah sie neugierig an. »Und woher hast du das Geld?«

Ida biss sich auf die Unterlippe.

»Wir haben im Büro Mittel, um Informanten zu bezahlen. Ich habe mir etwas davon genommen. Lefebvre wird’s nicht merken. Er nimmt auch ab und zu was raus.«

Lewis sah sie an und gab sich schockiert. »Ich hätte nie gedacht, dass ich diesen Tag mal erlebe«, rief er mit gespielter Empörung. »Wie viel hast du genommen?«

»Fünfundzwanzig«, antwortete sie verlegen, und beide grinsten.

Elliot Hudson wohnte in einer Pension im Irish Channel, einer Arbeitersiedlung, wo die Mieten niedrig waren und in der hauptsächlich irische Einwanderer lebten. Ida klopfte an die 
Tür der Pension, und eine klotzige Frau in einer Schürze über einem formlosen Kleid öffnete ihr.

»Hallo. Wir möchten bitte zu Mr Hudson«, sagte Ida und setzte ein freundliches Lächeln auf.

»Dritter Stock«, sagte die Frau und wies mit dem Daumen nach hinten. Sie trat zur Seite und ließ Ida ein, doch als Lewis an ihr vorbeiwollte, hob sie die Hand.

»Keine Neger«, sagte sie und schüttelte den Kopf.

Ida und Lewis hielten inne und sahen einander an.

»Madam«, sagte Ida und wandte sich der Frau zu, »wir sind hier, um Mr Hudson in einer geschäftlichen Angelegenheit zu sprechen.«

Die Frau starrte Ida an. »Ich mach die Regeln nicht, Miss.« Ihre Stimme war barsch und mürrisch. »Deswegen kann ich sie auch nicht ändern.«

Sie starrte Ida zornig an, und Ida starrte zornig zurück.

»Kein Problem«, sagte Lewis. »Ich warte draußen.«

»Im Regen?«

»Kein Problem. Geh nur rauf«, meinte Lewis mit sanfter Stimme, und in seinem Blick lag eine Warnung – Wir sind hier im Irish Channel, Ida. Mach keinen Aufstand.


Ida sah ihn einen Augenblick mit gerunzelter Stirn an, und dann nickte sie, denn sie begriff, warum er sich sorgte. Sie zog eine Grimasse in Richtung der Frau und trat ein. Die Frau blickte ihr hinterher und schlug Lewis wortlos die Tür vor der Nase zu.

Ida stieg die drei Treppen hoch und klopfte an die Tür, an der Hudsons Name stand. Die Tür ging auf, und ein verschlafener Mann mit Zweitagesstoppeln sah sie an. Er trug ein Unterhemd und eine fleckige Hose, die von einem Strick als Gürtel festgehalten wurde, seine Füße waren nackt.

»Mr Hudson? Ich bin Miss Davis. Wir haben telegrafiert.«

»Ah, Miss Davis. Kommen Sie herein«, sagte er mit gepresster Stimme
.

Es war nur ein Zimmer, das nach Staub roch und nach den Bettlaken eines Mannes, der gerade aufgewacht war. Ein Ofen, ein Kleiderschrank und ein Bett nahmen den meisten Raum ein, sodass gerade noch Platz blieb für einen winzigen Tisch und zwei Stühle an dem einzigen Fenster. Hudson bedeutete Ida, sich an den Tisch zu setzen, und ging zum Ofen. Dabei kratzte er sich das Gesicht. Ida setzte sich und bemerkte einen übel riechenden Eimer unter dem Tisch.

»Sie müssen entschuldigen«, sagte Hudson. »Ich bin gerade aufgewacht. Kaffee?«

»Danke«, antwortete Ida und spähte nach dem Eimer, der mit teeriger brauner Spucke gefüllt war.

»Ich hoffe, Sie haben nichts gegen Türkischen«, sagte Hudson, während er gemahlene Kaffeebohnen in einen Stieltopf löffelte.

»Nein«, meinte Ida, auch wenn sie sich nicht sicher war, wie türkischer Kaffee schmeckte, und hob den Blick von dem Eimer.

»Sie haben nicht erwähnt, für welche Detektei Sie arbeiten, Miss Davis. Sie kommen nicht von Pinkerton, hoffe ich?«

»Nein, Sir. Ich bin bei der Thiele Agency oben in St. Louis beschäftigt«, erläuterte sie nach einem Augenblick und hoffte, dass Hudson ihr Zögern ebenso wenig bemerkte wie das leichte Zittern in ihrer Stimme.

»Noch nie davon gehört.« Er drehte sich um und sah Ida an. »Wenn Sie die plumpe Frage entschuldigen«, sagte er, ein Lächeln um die Lippen, »wie viel genau zahlt die Thiele Agency in St. Louis denn für die Informationen?«

Der Mann hatte die Frage wie nebenbei gestellt, doch Ida merkte, dass der lockere Ton aufgesetzt war, dass er seine finanzielle Notlage zu überspielen versuchte.

»Das kommt ganz auf die Informationen an«, antwortete sie lächelnd.

»Na, so eine Antwort ist doch geschäftsmännisch, wie es im Buche steht.« Hudson kicherte und wandte sich wieder dem 
Ofen zu. Er stand einen Augenblick an dem Stieltopf, dann goss er den Kaffee in zwei winzige Tassen aus angeschlagenem gelblichen Porzellan, stellte sie auf dem Tisch ab und nahm Ida gegenüber Platz. Als sie nach der Tasse griff, bemerkte sie, dass Hudson sie eindringlich musterte und in ihrem Gesicht nach irgendetwas forschte.

»Sie haben schwarze Vorfahren?«, fragte er mit einem Stirnrunzeln, doch sein Ton war eher überrascht als misstrauisch, als wäre ihm gerade aufgefallen, dass in ihrer Ahnenreihe nicht nur Europäer waren.

»Nein, Sir«, entgegnete Ida, der die Konfrontation mit der Frau am Hauseingang noch zu deutlich vor Augen stand.

Hudson starrte sie noch einen Moment an, dann nickte er, als kaufte er ihr die Lüge ab. Er griff nach einer Dose Piper Heidsieck, die auf dem Tisch lag, hob den hellblauen Deckel und nahm eine Prise des blätterigen Kautabaks heraus.

»Und was genau möchten Sie wissen?«, erkundigte er sich, wobei er den Tabak zwischen den Fingern rollte.

Ida nahm ihr Notizbuch aus der Tasche und blätterte ein paar Seiten um.

»Gehe ich recht in der Annahme – und verzeihen Sie, wenn ich hier ganz direkt zur Sache komme, Mr Hudson –, dass John Morval Sie gezwungen hat, Ihre Hälfte der Firma an ihn zu verkaufen?«

Hudson lächelte. »So kann man es auch nennen.«

Ida erwiderte sein Lächeln. »Können Sie mir erzählen, was passiert ist?«

Hudson sah sie wieder mit diesem forschenden Blick an, als wollte er ihren Charakter einschätzen.

»Das geht nur uns und die Agentur etwas an«, sagte er in ernstem Ton. »Mein Name wird nirgends erwähnt.«

Ida nickte.

»Gut.« Er steckte sich die Prise Tabak in den Mund und fing an zu kauen
.

»John hatte ein paar Geschäftspartner von italienischer Sinnesart, falls Sie verstehen, was ich meine. Und einer dieser Partner hatte jemanden in der Stadtverwaltung geschmiert, einen Gauner, der dafür verantwortlich war, öffentliche Aufträge für die Beschaffung von Dienstkleidung für kommunale Mitarbeiter zu vergeben. Johns Partner, der, der die Verträge kaufte, hatte eine kriminelle Vorgeschichte.«

»Tut mir leid, Mr Hudson«, unterbrach ihn Ida, »aber war dieser Partner vielleicht Sam Carolla?«

»Kann sein«, erwiderte Hudson mit einem Lächeln. »Jedenfalls, es macht keinen guten Eindruck, wenn ein öffentlicher Auftrag an jemanden mit einer kriminellen Vorgeschichte geht. Also hat John einen Vorschlag gemacht – er schmiert, damit er
 die Aufträge bekommt, und dafür werden die Italiener zu seinen Hauptstofflieferanten. Ich hatte Bedenken, mit solchen Leuten zusammenzuarbeiten. Deshalb hat er mich rausgeschmissen.«

Ida trank einen Schluck des körnigen, bitteren Kaffees. Sie behielt ihn einen Augenblick im Mund und kam zu dem Schluss, dass er ihr schmeckte.

»Arbeitet Morval immer noch mit diesen Partnern zusammen?«

»Ich wüsste nicht, warum nicht.«

»Und hatte Morval Ihres Wissens je mit Falschgeld zu tun?«

Hudson runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf, dann beugte er sich vor und spie teerigen Schleim in den Eimer.

»So was ist mir nie zu Ohren gekommen«, sagte er. »John hat hundertundeine krumme Sachen laufen, aber ich glaube nicht, dass das dazugehört.«

Hudson griff zum ersten Mal nach seiner Tasse und trank daraus, ohne den Tabak aus dem Mund zu nehmen.

»Kennen Sie eine gewisse Mrs Romano?«, fragte Ida. »Sie hat in Morvals Fabrik gearbeitet.«

»Nicht dass ich wüsste.
«

»Mr Hudson, würden Sie sagen, dass Morval das Zeug hat, jemanden zu töten?«

Hudson hörte einen Augenblick lang auf zu kauen und hob die Augenbrauen. »Sie untersuchen einen Mord?«

Ida lächelte und schwieg, und Hudson nickte bei sich.

»John könnte so leicht jemanden umbringen, wie er ihm einen Drink spendiert.« Er kniff die Augen zusammen und machte eine Pause, und Ida bemerkte, dass er im Begriff war, etwas sehr Ernstes zu sagen. »Er ist der schlechteste Mensch, dem ich je begegnet bin. Er hat etwas Dunkles an sich, etwas Böses, Miss Davis.« Wieder machte er eine Pause und sah sie an, sein Gesicht kalt und versteinert. »Ich kenne ihn seit unserer Kindheit. Wir sind im selben Dorf aufgewachsen, nördlich von Lake Borgne. Morval senior war ebenfalls Trapper. Hat John von klein an mit rausgenommen und ihm gezeigt, wie man Tiere tötet und abbalgt. Man muss verstehen, was es mit einem Menschen machen kann, so jung schon so viel Blut zu sehen. Es verändert seinen Appetit, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Den letzten Satz brachte Hudson in einem höhnischen, wissenden Ton vor, der Ida nervös machte. »Wenn jemand tot ist, Miss Davis«, fuhr er fort, »und John unter den Verdächtigen ist, dann würde ich ihn ganz oben auf die Liste setzen. So, und jetzt habe ich Ihnen genug Zeit gewidmet. Wie sieht es mit dem Geld aus, über das wir vorhin gesprochen haben?«

Bis Ida das Haus verließ, hatte Lewis fast zwanzig Minuten auf der Straße gestanden, und es war keine gute Idee, mit dunkler Hautfarbe im Irish Channel so lange irgendwo herumzustehen. Die Iren und die Schwarzen der Stadt konkurrierten um die Arbeit am Fluss nur zwei Blocks von hier, sodass Menschen wie Lewis hier noch unwillkommener waren als anderswo. Sobald Ida aus dem Haus kam, stieß Lewis einen erleichterten Seufzer aus, tat ihre Entschuldigung mit einer Handbewegung ab und stapfte zügig los
.

Schweigend gingen sie eine von Orangenbäumen gesäumte Straße mit dicht aneinandergedrängten Häusern und überbordenden Gärten hinunter und bogen dann in die Tchoupitoulas Street ein. Sie kamen an den Fluss und spazierten am Damm entlang. Die Weiden, mit denen er bepflanzt war, wiegten sich im Regen. Schließlich erreichten sie die St. Mary Street, wo Viehställe und Schlachthäuser ansässig waren, und ihnen stieg der Gestank von Vieh, Dung und Schweineblut in die Nase. Während sie am letzten Stall vorbeigingen, fielen Lewis vier Kerle auf, die unter dem Dachvorsprung eines Schlachthauses Schutz vor dem Regen gesucht hatten. Sie waren jung, hatten rotes Haar, Gürtel aus Seil und um die Knöchel ausgefranste Hosen.

Ida bemerkte, dass Lewis etwas gesehen hatte, und folgte seinem Blick. In diesem Moment sahen die Kerle auch sie und flüsterten sich rasch etwas zu. Sie traten unter dem Dachvorsprung hervor, mitten auf den Weg. Lewis schaute sich um – sie waren vollkommen allein auf einer offenen Fläche voller Matsch und Gräben, auf der einen Seite der Fluss, auf der anderen die Schlachthäuser. Als sie näher kamen, traten zwei Jungen zur Seite und ließen sie durch. Alle miteinander grinsten Ida anzüglich an. Kaum waren sie ein paar Schritte weitergegangen, hörte er einen der Jungen mit nasaler Stimme rufen: »Du solltest dich schämen!«

Bevor Lewis wusste, wie ihm geschah, stolperte er und fiel zu Boden, wobei er einen heftigen Schmerz im Rücken spürte. Er bekam nur bruchstückhaft mit, was um ihn herum vorging, denn in seinem Kopf drehte sich alles. Ida schrie, die Jungen riefen etwas.

Er wollte aufstehen, doch ein Gewicht drückte ihn zu Boden. Dann trafen ihn Tritte, in die Seite, in die Rippen, gegen die Hüftknochen und in die Nieren. Er hörte Ida erneut schreien, dann das Ächzen und Stöhnen eines Handgemenges. Er warf einen Arm zur Seite, und es gelang ihm irgendwie, einen Fuß zu 
packen. Er zog, so fest er konnte, und ein Angreifer fiel zu Boden, rollte sich herum und hielt sich das Knie. Der größte der Jungen saß jetzt auf ihm und schlug auf ihn ein, während die anderen beiden Ida in einen Entwässerungsgraben schleiften. Lewis riss sich hoch, warf den Großen zur Seite, versetzte ihm einen Kinnhaken und ließ ihn zu Boden sinken.

Kurz sah Lewis zu, wie der Junge sich im Matsch krümmte, dann lief er zu dem Graben – die beiden anderen Jungen drückten Ida dort auf den Boden; einer hielt ihre Handgelenke fest, während der andere an ihrem Rockbund zerrte. Lewis stürzte sich auf sie und warf den Ersten um. Der Zweite holte mit der Faust aus und traf Lewis am Kinn. Lewis stolperte und knickte ein, und als er auf der Erde landete, erhaschte er noch einen Blick auf Ida, die sich an ihre beiden Angreifer heranschlich, einen Stein in der Hand. Lewis hörte es zweimal knacken, und dann berührte etwas seine Hand – Idas Finger, glitschig von Blut und Regenwasser. Sie zog ihn hoch. Als sie aus dem Graben krochen, warf Lewis einen letzten Blick zurück. Die beiden Jungen lagen, alle viere von sich gestreckt, im Matsch, die Köpfe blutüberströmt.

Sie flohen im Regen die Straße hinunter, wobei sie sich immer wieder umdrehten, bis die Panik ein wenig nachließ. Eine Fünf-Minuten-Ewigkeit später blieb Lewis als Erster stehen. Bei jedem Atemzug schoss ihm ein brennender Schmerz in die Rippen, und er lehnte sich an einen Zaun und atmete in kurzen, schnellen Stößen.

»Sie sind weg«, keuchte er.

Und dann betrachtete er Ida das erste Mal richtig. Sie weinte, das Gesicht verzerrt vor Angst und Schock. Er wusste nicht, was er anderes machen sollte, als sich vom Zaun abdrücken und sie in die Arme nehmen. Er spürte, dass sie sich mit ihrem ganzen Gewicht an ihn lehnte, und sie hielten einander unter dem dunkler werdenden Himmel, wie gefangen im Gewirr der Regenfäden.
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Captain McPherson stand vorn im Besprechungszimmer im dritten Stock und wandte sich an die dort versammelten Polizisten. Michael lehnte mit verschränkten Armen neben ihm an einem Tisch und hörte kaum hin, was gesagt wurde. Er blickte aus dem Fenster und sah zu, wie der Regen sinnlos an den Scheiben hinunterrann. Seine Stimmung war finster. Das Treffen war einberufen worden, weil die Beamten, die die Gefängnisakten durchgegangen waren, am vorausgegangenen Nachmittag ihre Arbeit abgeschlossen hatten. Sie hatten Listen zusammengestellt. Und jetzt brauchte die Abteilung einen Trupp Männer, die durch die Stadt zogen und alle Personen zu finden versuchten, die in der Zeit zwischen den Morden 1911 und den aktuellen Taten im Gefängnis oder in der Irrenanstalt gewesen waren.

Das Besprechungszimmer war zu klein, um den vielen Streifenpolizisten und Detectives bequem Platz zu bieten, und so hatte man die Tische an den Wänden gestapelt und die Fenster geöffnet, damit die Ausdünstungen der dicht gedrängten Männer entweichen konnten. Alle, die von ihren Lieutenants für diese Besprechung freigestellt worden waren, hatten sich eingefunden, froh, einen Tag lang von den üblichen Pflichten befreit zu sein. Im Raum herrschte die fröhliche Atmosphäre eines Klassenzimmers am Morgen eines Schulausflugs. Etwas, was Michael noch mehr aufbrachte.

Nach den Schneider-Morden war Michael von McPherson 
für eine weitere Standpauke herbeizitiert worden. Er erwähnte seinem Chef gegenüber nicht, dass Riley ihm einen Tipp gegeben hatte. Nach dem Gespräch mit McPherson hatte Michael sich mit Kerry getroffen, und die beiden hatten weiter nach dem Namen gesucht, den Riley ihm gegeben hatte. Doch sie hatten nichts zutage gefördert. Ermanno Lombardi war noch nie verurteilt worden, er hatte keine bekannten Komplizen und war bislang von keinem der Informanten auf der Liste der Dienststelle erwähnt worden. Sie reichten den Namen beim Amt für Wohnungswesen ein, für den Fall, dass er irgendwo gemeldet war. Wenn sich dort keine Adresse fand, würde Michael, so demütigend es auch war, noch einmal zu Riley gehen und ihm weitere Informationen abringen. Ihre ganze Hoffnung ruhte jetzt darauf, dass die Morde 1911 und die gegenwärtigen auf das Konto desselben Täters gingen. Und Michael war nicht ganz davon überzeugt, dass dem so war.

McPherson eröffnete das Treffen damit, dass er die Daumen in die Aufschläge seines Jacketts hakte und mit frostigem blauem Blick in die Gesichter der Versammelten blickte.

»Okay, Männer«, sagte er. »Wie Sie alle wissen, sind wir die Unterlagen des Staatsgefängnisses und der Irrenanstalt durchgegangen. Wir haben die Ergebnisse kontrolliert, und wir haben knapp über achtzig Verdächtige, die ins Schema passen. Rund sechzig sind bedingt aus der Haft entlassen, der Rest kommt aus der Klapsmühle. Dank der Bemühungen der Kommission für bedingte Haftentlassungen und der medizinischen Kommission haben wir von den meisten die Adresse. Sie werden zu zweit jeweils vier Verdächtige befragen. Nehmen Sie sich eine Liste mit, wenn Sie den Raum verlassen. Ich will, dass Sie alle um Punkt zehn Uhr draußen auf der Straße sind. Ihre Berichte erwarte ich morgen Mittag. Irgendwelche Fragen?«

Niemand meldete sich.

»Gut, dann sind Sie hiermit entlassen. Waidmannsheil, Gentlemen.
«

McPherson nickte. Michael legte die Listen vorn auf dem Tisch aus und trat zurück, als die Polizisten sich erhoben und sich beim Hinausgehen eine Liste mitnahmen. An der Tür, wo Michael stand, gab es einen Stau, und während die Männer im Gedränge warteten, meinte er ein Flüstern zu hören und hier und da ein Kichern.

Niggerfreund.

Die Stimme war leise, kalt und voller Hohn. Und sie klang selbstgerecht, als spräche derjenige eine lange angestaute Unzufriedenheit aus. Michael brauchte einen Augenblick, bis er begriff, was er da gehört hatte, und einen weiteren, bis ihm klar wurde, dass es auf ihn gemünzt gewesen war, und als er es verstand, explodierte in ihm ein gewaltiger Zorn. Er riss den Kopf hoch, starrte auf die Reihen der Polizisten und ließ seinen finsteren Blick hin und her schweifen, um den Schuldigen zu finden. Doch die Männer sahen alle teilnahmslos drein oder waren von ihm abgewandt, ins Gespräch vertieft. Er dachte daran, was sie tun würden, sobald sie draußen waren: Sie würden darüber lachen und sich mit einem Schlag auf den Rücken gratulieren. Er wurde immer zorniger. Es war jedoch ein heruntergeschluckter Ärger, ein hoffnungsloser Zorn, für den er kein Ventil hatte. Er wollte seine Frau verteidigen, aber seine Feinde waren unsichtbar, Scharfschützen an einem fernen Horizont.

Als Michael eine halbe Stunde später mit Kerry zusammen das Revier verließ, kochte er noch immer innerlich. Eine wolkenverhangene Düsterkeit hatte sich auf die Stadt herabgesenkt, und ein steter Nieselregen ließ den Matsch auf der Straße hochspritzen. Michael schlug gegen den Regen den Kragen hoch und reichte Kerry eine Liste mit Namen.

»Der Erste heißt Breuer, Sir«, sagte Kerry. »Sieht aus, als wohnte er in der Robertson Street.«

Kerry lächelte Michael an, und Michael bemerkte, wie eifrig der Bursche war – seine aufgeregte Abenteuerlust, die etwas 
von einem Pfadfinder hatte, stand im krassen Gegensatz zu Michaels selbstmitleidiger Stimmung.

»Was ist mit den anderen Adressen?«, fragte er und ließ den Blick schweifen. Beamte, die bei dem Treffen gewesen waren, gingen die Stufen des Reviers hinunter und schwärmten aus. Beim Anblick ihrer gewachsten Regenmäntel und Galoschen sah Michael auf seine eigenen Schuhe hinunter – das Regenwasser drang schon ein und färbte das lohfarbene Leder dunkel.

»Zwei im French Quarter und eine in Little Italy«, antwortete Kerry. Michael überlegte einen Augenblick.

»Der Verdächtige in Little Italy ist vermutlich Italiener?«, fragte Michael.

Kerry sah auf der Liste nach und nickte. »Umigliani. Die beiden anderen heißen Steiner und Stevens.« Er faltete das Blatt zweimal und steckte es ein.

»Okay, dann gehen wir erst nach Storyville und überprüfen Breuer«, sagte Michael, »danach die beiden im French Quarter, und zum Schluss gehen wir rüber nach Little Italy.«

Kerry nickte, und sie wandten sich um und gingen schweigend die Straße hinunter. Trotz des Nieselregens waren überall Straßenhändler, Fußgänger und Straßenbahnen. Sie mieden die Bürgersteige, um den Käufern aus dem Weg zu gehen und zügig voranzukommen, hielten sich stattdessen an die mit Pferdeäpfeln übersäte Fahrbahn in der Mitte der Straße. Doch in der Basin Street war der Verkehr so dicht, dass sie auf den Bürgersteig ausweichen mussten, wo sie nur langsam vorankamen, denn das Holz war glitschig vom Regen. Sie überquerten die Straßenbahngleise und bogen rechts in die Bienville Street, die sie ins Herz des Viertels brachte.

»Weswegen wurde Breuer verurteilt?«, fragte Michael, als sie an einer schnatternden Schar Putzfrauen vorbeikamen, die den Matsch am Eingang eines Hotels wegfegten.

Kerry holte die Liste aus der Tasche. »Trickdiebstahl«, sagte er und runzelte die Stirn
.

»Und dafür sieben Jahre? Muss ein Wahnsinnsbetrug gewesen sein. Wie alt ist er?«

Kerry schaute noch einmal auf die Liste. »Zweiundsechzig«, sagte er matt. »Ich hab das Gefühl, dass der Typ wahrscheinlich nicht der Axeman ist.«

Michael nickte. Ein zweiundsechzigjähriger Trickbetrüger war nicht der Typ, nach dem sie suchten. Aber Michaels Interesse war geweckt – er fragte sich, warum der Mann so eine ungewöhnlich hohe Strafe bekommen hatte und warum er in einer Wohnung in der wahrscheinlich schlimmsten Straße des Rotlichtviertels lebte. Der Axeman griff mit einer Brutalität, die an den Ripper erinnerte, Frauen an, und Breuer lebte zwischen den Prostituierten der Robertson Street, den ärmsten Huren der Stadt. Womöglich gab es da eine Verbindung. Michael zündete sich eine Virginia Bright an und rief sich das elende Bild der Robertson Street vor Augen, verarmt, in dichten Nebel gehüllt und ungesund. Sie schien ihm dem, was er über das East End im viktorianischen London gelesen hatte, recht ähnlich zu sein.

Storyville hatte nicht immer einen so trostlosen Anblick geboten. Das Viertel war in den 1890er-Jahren entstanden, als eine Gruppe von Reformern im Rathaus dachte, sie könnten der Ausbreitung des Lasters Einhalt gebieten, indem sie es Prostituierten verboten, sich woanders in der Stadt niederzulassen als in einem eigens dafür bestimmten Gebiet mitten im Zentrum von New Orleans – die zwanzig Blocks in dem Quadrat zwischen Basin Street, Canal Street, Clairborne Avenue und St. Louis Street. Das Gesetz war zum Teil von einem Stadtrat namens Sidney Story verfasst worden, und so war das Viertel, sehr zum Verdruss des Mannes, am Ende nach ihm benannt worden – Storyville.

Mit einer Leidenschaft, die dem Goldrausch Konkurrenz machte, siedelten Unternehmer dorthin um und verwandelten die Straßen eines einst von Schwarzen, Kreolen und Weißen bewohnten Arbeiterviertels in ein Vergnügungsviertel mit 
den hellen Lichtern von Bordellen, Cabarets, Hotels und Saloons. Das Geld floss in Strömen, und manch einer machte ein Vermögen. In den glücklichen Tagen des Viertels waren in den zwanzig Blocks von Storyville über zweitausend Prostituierte ansässig gewesen, von den Luxushuren, die in den prächtigen Maisons arbeiteten, bis hin zu jenen, die ihr Gewerbe allein in schäbigen Bruchbuden ausübten.

Michael erinnerte sich, dass Luca ihn in das Viertel mitgenommen hatte, als sie zusammengearbeitet hatten. Damals, zur Blütezeit von Storyville, hatte das Viertel etwas Hemmungsloses gehabt, es hatte eine sorglose Energie und eine Freude ausgestrahlt, die verderbt und unschuldig zugleich war, ausgelassen und wissend. Storyville war alles andere als ein Paradies gewesen – auch dort gab es Gewalt, Tod, Krankheit und Ausbeutung. Es hatte eine grausame, brutale Seite, die den Augen der Touristen verborgen blieb. Doch trotz allem fiel es Michael schwer, es nicht als Laterne in der Nacht in Erinnerung zu behalten – hell, fröhlich und warm.

1917 war das Viertel offiziell dichtgemacht worden, und das älteste Gewerbe der Welt wurde in diesem Teil der Stadt zwar weiterhin ausgeübt, aber mit sehr viel mehr Diskretion. Hätte es nicht hier und da einen Hinweis irgendwo am Gebäude gegeben – ein Fenster mit einem roten Vorhang, eine offene Tür, ein Schild, das ein Cabaret anpries oder eine Show, der Luxus und die Vielfalt der »Hotels« –, es hätte irgendeines der schäbigen grauen Viertel von New Orleans sein können.

Je näher sie ihrem Ziel kamen, desto schlechter wurde der Zustand der Gebäude, bis sie zum Nullpunkt gelangten, der Robertson Street. Auf der einen Straßenseite standen halb zerfallene, düstere Gebäude, darin ein Gewirr von Hurenzimmern, auf der anderen Seite lag der größere der Friedhöfe von St. Louis. Michael sinnierte über die trostlose Mischung aus Armut, Sex und Tod.

Sie gingen zu einer Reihe von baufälligen Mietshäusern 
gegenüber dem Friedhof, und Kerry bedeutete Michael mit einem Nicken, dass sie hier richtig waren. Der Regen hatte die Mauern der Häuser mit einem feuchten Film überzogen, der in die Backsteine einzog und das Licht verschlang, sodass sie ungewohnt dunkel aussahen. Sie machten die Haustür des Gebäudes ausfindig, in dem Breuer lebte, und traten hinein.

Beim Hochgehen riss Michael an jeder Treppe ein neues Streichholz an, doch das magere Flämmchen konnte die Dunkelheit kaum vertreiben. Das bisschen Licht offenbarte Ruß- und Rauchflecken an bröckelnden Backsteinwänden, die anzeigten, wo Mieter Kerzen hatten brennen lassen. In der Luft lag der beunruhigende Geruch nach Schimmel und Gas, und in der Finsternis hörten sie Ratten an den Wänden entlanglaufen und Babygeschrei. Michael dachte, was für leichte Beute die Mieter dieses Hauses waren – ein Dieb musste nur von der Straße hereinspazieren, sich in diesen pechschwarzen Fluren verstecken und darauf warten, dass der Richtige vorbeikam.

Im vierten Stock fanden sie die Tür zu Breuers Wohnung und klopften, aber nichts rührte sich. Sie warteten ein paar Minuten und lauschten, ob hinter der Tür eine Bewegung zu vernehmen war, und als sie nichts hörten, gingen sie die Treppen hinunter in den Keller und klopften beim Hausmeister.

Nach wenigen Sekunden öffnete ihnen ein turmhoher Mann, der das Kinn hochhielt und den Kopf leicht nach hinten, weil er es, wie Michael vermutete, vorzog, auf die Welt hinabzublicken. Der Hausmeister informierte sie darüber, dass Breuer drei Tage zuvor an Herzproblemen gestorben sei und dass er davor einen Monat lang im Charity Hospital gelegen habe. Auf gut Glück baten sie darum, sich sein Zimmer ansehen zu können, und der Hausmeister führte sie murrend und knurrend mithilfe einer Gaslampe nach oben.

Michael und Kerry durchsuchten das Zimmer, während der Hausmeister am Türpfosten lehnte und ihnen verdrossen zusah. Der Raum war sauber und so gut wie leer, und nach einigen 
Minuten waren sie sich sicher, dass sie nichts Wichtiges darin finden würden. Sie bedankten sich bei dem Mann und verließen das Gebäude. Michael schätzte, dass er die Wahrheit über Breuer gesagt hatte – nur Dummköpfe logen bei etwas, was sich so leicht überprüfen ließ –, aber er wies Kerry trotzdem an, für alle Fälle im Krankenhaus nachzufragen.

Er war froh, dem Mietshaus mit seiner stickigen, dumpfen Luft zu entkommen. Sie gingen die Robertson Street zwei Blocks hinunter, zur Linken der Friedhof St. Louis. Wegen des hohen Grundwasserspiegels begrub New Orleans seine Toten über der Erde in äußerst kunstvollen Grüften – ein Bereich für Protestanten, ein anderer für Katholiken, der nächste für Weiße, ein weiterer für Schwarze –, und die Aufbauten dieser Grüfte ragten über die Friedhofsmauer in den Himmel.

Michael und Kerry bogen rechts in die Conti Street ein und erreichten schließlich das Vieux Carré. Die nächsten beiden Namen auf ihrer Liste erwiesen sich ebenfalls als Sackgassen. Joachim Steiner, siebenundvierzig, war vor vier Monaten aus Angola entlassen worden, nachdem er wegen Körperverletzung sieben Jahre gesessen hatte. Er hatte bei einer Kneipenschlägerei, die sich mit deprimierender Berechenbarkeit an einem verschütteten Drink entzündet hatte, einem Mann eine Flasche über den Kopf geschlagen. Als sie Steiner fanden, stellten sie fest, dass er während seiner Zeit in Angola zum Krüppel geworden war und seine Beine nicht mehr benutzen konnte. Sie strichen ihn von der Liste.

Der Nächste, Barry Stevens, dreißig Jahre alt, war nach acht Jahren aus Angola entlassen worden, wo er ebenfalls wegen Körperverletzung gesessen hatte – ein Vorfall, bei dem seine Frau einen Hirnschaden davongetragen hatte. An irgendeinem Punkt hatte Stevens Gott gefunden; er kümmerte sich jetzt um seine Ehefrau und half in der örtlichen Kirche. Sein Priester bestätigte, dass er in zwei Nächten, in denen der Axeman zugeschlagen hatte, in der Kirche gearbeitet hatte
.

Gegen Mittag kamen sie nach Little Italy. Sie hatten die meiste Zeit geschwiegen. Michael hatte das Gefühl, Kerry spürte seine Stimmung und ließ ihn in Ruhe. Derweil hatte Michaels Laune sich allerdings gehoben, der Gang durch die Stadt war für ihn gewissermaßen wie eine Therapie. Er wusste, dass New Orleans düster und rau war, doch es war auch ein Ort, in den er eintauchen konnte – die Marktstände, die Läden, das Gemisch aus Gebäuden und Menschen, die Rufe, die Gerüche, das Summen von einer Million Leben, die sich kreuzten. Er schlug vor, etwas zu Mittag zu essen, und Kerry war einverstanden. Das Geschäft war hell und lebhaft, voller Arbeiter, die Mittagspause machten, und Hausfrauen und Dienstmädchen, die Lebensmittel einkauften. Sie fanden zwei Plätze am Ende der Ladentheke und wärmten sich ein wenig auf. Michael bestellte Kaffee für sie beide und warme Po’Boy-Sandwiches. Sie tranken ihren Kaffee, und nach ein paar Minuten wurden die Sandwiches serviert – zwei lange Baguettes, in der Mitte durchgeschnitten und dick mit Schulterscheiben vom Rind belegt, mit Schweinefleisch und Speck sowie Salat mit Mayonnaise, eingelegten Gurken und kreolischem Senf. Mit einem misstrauischen, verdutzten Stirnrunzeln betrachtete Kerry den Teller.

»Davon wird eine ganze Familie satt«, sagte er schließlich, bevor er Michael mit einem Grinsen ansah.

»Wie ist es?«, fragte Michael nach ein paar Bissen.

»Toll«, mümmelte Kerry mit vollem Mund. »So was gibt’s bei uns daheim nicht.« Michael bemerkte, dass der Junge wieder Farbe im Gesicht hatte, und er empfand so etwas wie väterliche Zufriedenheit, die ihn auch überkam, wenn er seinen eigenen Kindern beim Essen zusah.

»So etwas kriegt man nur in New Orleans«, sagte Michael, der, auch wenn er kein Gourmand war, doch stolz war auf die kulinarische Tradition seiner Stadt. Französische, afrikanische, spanische und italienische Einflüsse, von Generationen von 
Köchen in New Orleans zusammengetragen, hatten zu einer einzigartig üppigen Kochkunst geführt.

»Schade, dass bis jetzt bei allen Verdächtigen nichts herausgekommen ist«, bemerkte Kerry, und Michael hörte den Ernst in der Stimme des Jungen. Er hatte nicht das Herz, ihm zu sagen, dass es gut möglich war, dass ihr Unternehmen vollkommen fruchtlos blieb.

»So läuft Polizeiarbeit«, erwiderte er. »Ich habe das Gefühl, beim Nächsten könnten wir mehr Glück haben.«

»Weil er Italiener ist?«, fragte Kerry.

Michael nickte, bevor er noch einmal in sein Sandwich biss. Er schaute aus den Fenstern an der Vorderseite des Ladens. Drinnen war es warm, während draußen auf der Straße kalter Regen fiel, und eine dicke Schicht Kondenswasser hatte sich auf das Glas gelegt, durch die die Welt nebulös und weich aussah.

»Wenn ich die Frage stellen darf, Sir, Sie scheinen ziemlich sicher zu sein, dass der Mörder Italiener ist.«

»Sagen wir mal, ich neige
 zu dieser Meinung«, sagte Michael und löste den Blick vom Fenster.

»Wie kommt das?«

Michael überlegte einen Augenblick, und plötzlich wurde ihm klar, dass die Antwort, die er Kerry geben würde, fast identisch mit etwas war, was Luca ihm vor Jahren beigebracht hatte. Er glaubte, eine Kette zu spüren, die eine unergründliche Dunkelheit überspannte, und der Gedanke, dass er ein Glied dieser Kette war, beruhigte ihn irgendwie. Er hatte das Bedürfnis, dem Jungen zu erklären, was Luca ihn im Laufe der Jahre gelehrt hatte – dass die besten Lösungen eines Rätsels oft die einfachsten waren, denn aus Einfachheit speiste sich die Eleganz der Natur, und Geheimnisse waren nichts anderes als unbeleuchtete Natur. So etwas konnte man nicht aus einem Lehrbuch lernen, es war ein Gespür, ein Ansatz, den man über die Jahre in diesem Beruf entwickelte. Michael begriff, dass er, indem er den Jungen unter seine Fittiche genommen hatte, eine 
lebenslange Verpflichtung eingegangen war. Dieser Erkenntnis folgten augenblicklich Schuldgefühle – Luca hatte zweifellos dasselbe empfunden, als er Michael unter seine Fittiche genommen hatte, und Michael hatte es ihm gedankt, indem er ihn verraten hatte.

»Weißt du, was Ockhams Rasiermesser ist?«, fragte er, und Kerry schüttelte den Kopf. »Ein Prinzip, das besagt, dass die einfachste Erklärung normalerweise die beste ist. Die meisten Mörder sind dem Opfer bekannt, und in einer Stadt wie New Orleans, wo jeder sich an seinesgleichen hält, legt Ockhams Rasiermesser nahe, dass ein toter Italiener von einem anderen Italiener umgebracht wurde. Italiener töten Italiener, Schwarze töten Schwarze, Juden töten Juden. So läuft das hier, bis auf wenige Ausnahmen.«

»Aber Schneider war kein Italiener.«

»Das ist der Teil, den ich noch nicht kapiere«, erwiderte Michael. »Aber selbst bei den Schneiders wurde eine Tarotkarte gefunden. Hast du je Menschen von der Black Hand reden hören?«

»Klar, das ist ein anderer Name für die Mafia.«

»Es ist ein alter Name für die Mafia«, erklärte Michael. »Wenn die Mafia früher jemanden umbrachte oder ein Erpresserschreiben schickte, hinterließ sie eine kleine Karte mit der Zeichnung einer schwarzen Hand darauf, damit die Leute wussten, wer dafür verantwortlich war. Manchmal hinterließen sie statt der Karte mit der schwarzen Hand auch Tarotkarten. So mussten sie die Dinger nicht selbst zeichnen.«

Kerry nickte. Während sie sich schweigend wieder ihrem Mittagessen widmeten, wurde sich Michael des Lärms in dem Laden bewusst, das Klappern von Besteck und Tellern, Menschen, die sich unterhielten, das Zischen des Grills und der Kaffeemaschine. Sie bestellten einen zweiten Kaffee und tranken ihn, während die, die ihre Mittagspause hier verbracht hatten, zurück an die Arbeit gingen und der Lärm allmählich nachließ. 
Mit resignierter Erschöpfung machte das Personal sich ans Aufräumen. Michael schob seinen Teller von sich und zündete sich eine Zigarette an.

»Weißt du, dass New Orleans die erste Stadt in Amerika war, wo sich die Mafia breitgemacht hat?«, fragte er.

»Nein, Sir.«

»Eine zweifelhafte Ehre, aber sie wurde uns trotzdem zuteil. Oben im Norden, in New York und Chicago, kommen die Mafiosi aus allen möglichen Gegenden von Sizilien – Palermo, Catania, Messina, Syrakus. Deswegen bringen sie sich gegenseitig um. Nicht so in New Orleans. Hier hat es nie einen Krieg zwischen den Familien gegeben, zumindest kein offenes Blutvergießen. Das liegt daran, dass sie alle aus derselben kleinen Stadt auf Sizilien kommen – Monreale. Und sie halten zusammen wie Pech und Schwefel. Keine Streitereien, keine Vendetten. Sie sind organisiert, und sie gehen ihren Geschäften nach.«

Kerry runzelte die Stirn. »Wie kommt es, dass Sie so viel über die Mafia wissen?«, fragte er. Michael hielt einen Augenblick inne und zuckte dann mit den Achseln. Er hatte Jahre in Gesellschaft von Mafiosi verbracht, während er unter Lucas Schutz gestanden hatte, und er kannte sich mit der Geschichte und dem Charakter Der Familie besser aus als die anderen Detectives auf dem Revier. Eine seltsame Position, an die er sich nie recht gewöhnt hatte – ein weißer Polizist irischer Abstammung, verheiratet mit einer Farbigen, der für eine sizilianische Verbrecherfamilie arbeitete. Es wäre nie so weit gekommen, wären die Sachbearbeiter im Büro des Staatsanwalts, die sich darum gekümmert hatten, dass er sich in Lucas Gang einschmuggeln konnte, nicht so akribisch vorgegangen.

Nach der Abner-Affäre war Michael für sechs Monate in den Streifendienst zurückversetzt worden. Dann sorgten die Männer dafür, dass eine Lieferung Pelzmäntel in seinen Besitz gelangte. Michael sprach Luca wegen der Mäntel an und 
behauptete, sie stammten von einem Cousin in St. Louis, einem Räuber, der sie in der Stadt loswerden wolle. Luca nahm die Mäntel und verkaufte sie weiter, und anderthalb Monate später bekam Michael eine Reihe von goldenen Uhren, die er ebenfalls an Luca weitergab. Im Laufe des nächsten Jahres wurden Michael immer wieder gestohlene Waren zugespielt – Zigaretten, Whiskey, Schmuck, Munition, Designerkleider –, und Luca nahm Michael alles ab, und als die beiden sich besser kennengelernt hatten, wurde Michael in Lucas Gang aufgenommen.

Die Gang hatte überall die Finger drin, wo Die Familie die Finger drinhatte – Erpressung, Raub, Hehlerei, Glücksspiel, Prostitution, Kreditwucher, Geldfälschung. Michael erfuhr, welche Absprachen sie mit der Stadtverwaltung hatten; ihm kamen Gerüchte über den Foltertrupp zu Ohren, der unter Hatener operierte; er machte sogar mit, wenn sie Leuten etwas in die Schuhe schoben. In jener Zeit war Michael Lucas Protegé, und er war nach eigener Zählung daran beteiligt gewesen, ganze vierzehn Männer aufgrund falscher Beweise nach Angola zu bringen. Er führte Aufzeichnungen über jeden Einzelnen, und immer wenn ein neuer Mann der Gang zum Opfer fiel, versicherten ihm seine Kontakte beim Staatsanwalt, dass die Verhandlung gegen den jeweiligen Mann neu aufgerollt und er freigesprochen würde, sobald Michaels Spitzeloperation abgeschlossen sei. Aber als die Ermittlungen zu Ende gingen und Luca angeklagt wurde, weigerten sich die Chefs, die alten Fälle wiederaufzunehmen, und Michael blieb mit einem brennenden Gefühl der Schuld zurück.

Sie tranken ihren Kaffee aus, und Michael stand auf. Er nahm die Rechnung und ging damit zur Kassiererin, die große Mühe hatte, nicht auf die Narben in seinem Gesicht zu starren, während sie ihm das Wechselgeld hinzählte. Michael war es gewohnt, dass die Leute ihn anglotzten, es machte ihm nichts aus. Die Pocken hatten ihn auf die Pockenstation geführt, und dort war er Annette begegnet. Sie war die einzige Krankenschwester 
auf der ganzen Station gewesen, die ihn nicht bemitleidete. Sosehr die Narben ihn auch entstellten, sie erinnerten ihn daran, wie er seine Frau gefunden hatte. Sollten die Leute ihn doch ruhig anstarren.

Als sie wieder auf die Straße traten, schlugen ihnen Regen und Wind entgegen, und sie eilten die wenigen Blocks zu der letzten Adresse auf ihrer Liste. Paolo Umigliani wohnte in einem Wohnheim für unverheiratete Männer in einer schmalen Gasse am Rand von Little Italy. Sie fanden die Unterkunft über einem staubigen, deprimierenden Laden, der Singer-Nähmaschinen verkaufte und Garnrollen in längst verblichenen Regenbogenfarben. Das Wohnheim erreichte man über ein enges, niedriges Treppenhaus, das nach Desinfektionsmitteln und Tabak roch. Der alte Mann, der das Wohnheim führte, erklärte ihnen in verächtlichem Tonfall, Umigliani sei nicht da; normalerweise könne man ihn beim Friseur einen Block Richtung Süden finden. »Zusammen mit dem Rest der Unione Siciliana«, fügte er sarkastisch hinzu, wobei er die Worte förmlich ausspuckte.

Der Friseurladen lag in einem Eckgebäude in einer Straße mit schäbigen Geschäften und dicht gedrängten Marktständen unter gewachsten Markisen. Trotz des Regens liefen ein paar zerlumpte Kinder die Straße rauf und runter, bewarfen sich mit Matsch und spielten Fangen. Michael blieb kurz vor dem Laden stehen, trat hinter einen Marktstand und bedeutete Kerry, es ihm gleichzutun. Er spähte um die Ecke durch das große Schaufenster des Friseurs, wo eine Gruppe von stämmigen Italienern herumsaß. Ein paar Gesichter kannte Michael noch aus seiner Zeit mit Luca, besonders einen großtuerischen Mann, ein paar Jahre jünger als er selbst, der aussah, als hielte er im Wartebereich des Friseurladens Hof.

»Siehst du den großen Kerl im Pelz?«

Kerry warf einen Blick über die Straße zum Laden und nickte.

»Das ist Silvestro ›Sam‹ Carolla«, erklärte Michael. »Er ist 
Don Carlos capo bastone
, sein Vize. Die Nummer zwei unter den Mafiosi in der Stadt.«

Michael war Silvestro unzählige Male begegnet, hauptsächlich bei Treffen, die Luca organisiert hatte. Silvestro war Don Carlos Neffe, und er war zwar ein Großmaul und nicht besonders beliebt, aber er war doch bis zum Thronanwärter aufgestiegen. Die Leute hatten Luca als den natürlichen Nachfolger von Carlo betrachtet – klug, wohlgelitten, charmant: alles, was Silvestro nicht war. Doch wegen der Familienbande und der Familiengeschichte war Silvestro die Nummer zwei geworden. Es war offensichtlich, dass Carlo Vorbehalte hatte, sein Reich einem so nassforschen und egoistischen Mann wie seinem Neffen zu übergeben, und so war Silvestro der ewige Stellvertreter, frustriert und gedemütigt. Und jetzt tauchte er mitten in den Axeman-Ermittlungen auf.

»Ich gehe rein. Willst du hierbleiben und die Augen offen halten?«, fragte Michael und bot Kerry damit einen Vorwand, den Friseurladen nicht zu betreten. Kerry überlegte einen Augenblick lang, und Michael sah in seinen Zügen einen Anflug von Beklommenheit.

»Nein, ich komme mit«, sagte er schließlich.

Michael lächelte, und sie traten hinter dem Marktstand hervor und gingen über die matschige Straße zum Friseurladen. Ein Glöckchen bimmelte, als Michael eintrat, und Silvestro und ein paar andere Männer, die um einen Kaffeetisch im vorderen Bereich des Ladens saßen, wandten sich ihm zu. Im Raum wurde es mucksmäuschenstill.

Michael sah, dass Silvestro ein paar Pfund mehr auf den Rippen hatte, sich aber ansonsten kaum verändert hatte. Die Haare mit Öl aus dem höhnischen Gesicht gekämmt, eine Zuchthäuslernarbe quer über einer Wange, kohlenschwarze Augen und eine Hakennase, die so weit vorragte, dass seine übrigen Züge aussahen, als würden sie nach hinten fliehen.

Sie starrten einander an, Michael mit kalter, grober 
Grimasse, Silvestro mit einem Ausdruck kaum verhohlener Überraschung, als wäre plötzlich ein Mann in den Laden getreten, von dem bekannt war, dass er sich am anderen Ende der Welt aufhielt. Er runzelte die Stirn, und dann wurde die Überraschung abgelöst von einem schmalen, blutleeren Lächeln.

»Hallo, Mikey«, sagte er, indem er Michael mit einem Spitznamen ansprach, den der, wie er wusste, nicht mochte. »Zum Haareschneiden hier?«

Silvestro sprach langsam und nasal. Michael bemerkte, dass er seinen italienischen Akzent über die Jahre nicht verloren hatte, doch er war gezähmt, erstickt unter einem schweren, gedehnten Südstaaten-Slang.

»Ich suche Paolo Umigliani«, sagte Michael und sah sich betont beiläufig um. Der Friseurladen war lang und schmal wie ein Flur. Zwei Friseure waren bei der Arbeit, und ganz hinten standen ein paar jüngere Männer in den düsteren Ecken. Michael schätzte, wenn Umigliani anwesend war, dann war er irgendwo in dieser Gruppe, aber da der Raum so lang gestreckt war und so schlecht beleuchtet, konnte er die Gesichter nicht recht erkennen.

Silvestro lächelte und fasste an seine diamantenbesetzte Krawattennadel. Michael hatte diese oder eine ähnliche Nadel schon einmal in der Auslage der Schmuckabteilung bei D. H. Holmes gesehen, und er erinnerte sich, dass der Preis sich ungefähr auf sein halbes Jahresgehalt belaufen hatte. Carolla hatte seine ramponierte Fresse schon immer mit teurer Garderobe wettzumachen versucht, und Michael überlegte, was der schwarze Pelzmantel des Mannes und die Goldringe an seinen Fingern wohl gekostet haben mochten.

»Warum fragst du nach Paolo?«, wollte Silvestro wissen, und sein Lächeln verschwand.

Michael zuckte mit den Achseln. »Ach, weißt du, das Übliche.«

Er bemerkte, dass die Friseure bei ihrer Arbeit innegehalten 
hatten und gafften. Der Ältere, der ihnen am nächsten stand, war wie zu Eis erstarrt, das Rasiermesser voller Schaum schwebte nahe am Hals seines Kunden in der Luft.

»Wer ist der Junge?«, fragte Silvestro Michael und wies in Kerrys Richtung. »Hast du einen neuen Schatz?«

Die anderen Männer brachen in Gelächter aus, kriecherisch und durchsetzt mit einer gewissen Erleichterung. Silvestro sah Kerry in die Augen.

»Bleib nicht zu lange bei ihm, Junge. Sonst endest du noch mit dem Rest der Polizei im Knast.«

Einige andere kicherten, und Silvestro grinste.

»Und, ist Umigliani jetzt hier? Oder muss ich Sie alle um Ihre Ausweise bitten?«, fragte Michael und schaukelte auf den Fersen auf und ab. Silvestro starrte ihn wütend an, und sie sahen einander so lange in die Augen, dass alle anderen im Raum nervös wurden. Aus den Augenwinkeln sah Michael, dass Silvestros Kohorte erstarrte und die Hände langsam in Richtung ihrer Waffen wandern ließ, die in ihren Taschen verborgen waren, und er fragte sich, ob er die Situation nicht falsch eingeschätzt hatte. Er beschloss, noch ein bisschen was zu riskieren und weiter zu bluffen.

»Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit«, sagte er in einem Singsang.

Er spürte, dass Kerry sich im Raum umsah, die Friseure und die bedrohlichen Anzugträger betrachtete, und er hörte das gedämpfte Schlagen des Regens an die Fenster. Er ließ den Blick betont müßig durch den Raum schweifen. Auf der Ladentheke unter den Spiegeln waren Rasiermesser und Pomade, blaue Porzellanschalen mit Rasierpinseln und Vitrinen mit Salben, Desinfektionsmitteln und gefalteten, gemangelten Handtüchern.

Ohne den Blick von ihm abzuwenden, gab Silvestro seinen Männern zu verstehen, sich zu beruhigen, dann drehte er sich um und schaute in die Tiefen des Ladens zu der Gruppe von jungen Männern
.

»Paolo!«, rief er.

Ganz hinten stand ein hagerer junger Mann mit blassen Augen auf.


»Sì, capo«,
 sagte er mit schwacher, quäkender Stimme.

»Vieni qui.«

Der Mann kam an einer Reihe von Werbepostern für Haarwasser, Beaumont-Seife und Colgate’s Ribbon Dental Cream vorbei nach vorn. Vor Silvestro blieb er stehen und neigte den Kopf wie ein Kreuzträger bei der Messe.


»Va’ con il cafone«,
 befahl Silvestro und nickte in Michaels Richtung, der genug Italienisch verstand, um die Beleidigung zu erfassen. »E ritorna presto.«


Der Mann sah Silvestro an wie ein ängstlicher Schuljunge.


»Ma, capo …«,
 flehte er.


»Sbrigati!«,
 fuhr Silvestro auf und zeigte zum ersten Mal Verärgerung. Panik strich über das Gesicht des Jungen, dann neigte er noch einmal den Kopf und nahm eine Eisenbahnerjacke und einen schwarzen Homburg vom Garderobenständer neben der Tür. Silvestro wandte sich wieder Michael zu.

»Paolo wird dir helfen«, sagte er.

»Sehr verbunden«, sagte Michael. »Man sieht sich, Sam.« Er tippte sich an den Hut und wandte sich dem Ausgang zu.

»Du ermittelst im Axeman-Fall, was?«, fragte Silvestro leicht gereizt.

Michael hielt inne, drehte sich wieder zu Silvestro um und nickte.

»Warum kommst du dann hierher? Du solltest in Back O’ Town suchen. Nach Niggern.« Die letzten Worte spuckte er förmlich aus, und Michaels Muskeln spannten sich wieder an. »Scheint, als wüsste ganz New Orleans, welche Hautfarbe der Axeman hat, außer dir«, sagte Silvestro und zuckte theatralisch mit den Achseln.

»Und wieso bist du dir da so sicher?«, wollte Michael wissen
.

Silvestro grinste ihn an.

»Ich hab deine Frau
 gefragt.«

Bei diesen Worten brach der ganze Raum in Gelächter aus, und Michael kam sich dumm vor, weil er Silvestro auf den Leim gegangen war. Übelkeit verdrehte ihm den Magen, und er hatte Mühe, seine Gefühle nicht zu zeigen.

Das Lachen hielt noch ein paar Sekunden an, dann senkte sich wieder nervöses Schweigen herab.

Michael wandte sich zu Kerry.

»Komm. Wir haben, wofür wir hergekommen sind«, sagte er, doch es gelang ihm nicht, den Schmerz ganz aus seiner Stimme herauszuhalten. Kerry nickte und fasste Umigliani am Arm. Beim Hinausgehen erhaschte Michael einen Blick auf sein Spiegelbild in der Glasscheibe der Tür – ein blasses, müdes Gesicht, von Pockennarben entstellt, geisterhaft und durchscheinend vor der regennassen Straße draußen. Das Spiegelbild, das ihn ansah, kam ihm fremd vor, es entsprach mitnichten dem Bild von sich selbst, das er im Kopf hatte, und deprimiert erkannte er, was für einen Eindruck er auf Silvestro und seine Männer machen musste. Er drehte den Knauf und öffnete die Tür weit.

»Hey, Michael«, rief Silvestro ihm über das Regenprasseln hinweg nach, »den Axeman wirst du nicht finden. Du jagst einen Geist.«

Aber Michael war schon draußen. Kerry und Umigliani folgten ihm. Der Italiener setzte seinen schwarzen Homburg auf; er zitterte in der Kälte.

»Gehen wir irgendwo hin, wo es ein wenig ruhiger ist«, sagte Michael, ohne die anderen anzusehen.

Ein Stück weiter zweigte eine leere Gasse von der Straße ab. Sie war schmal, kaum mehr als eine Fahrspur zwischen zwei Mietshäusern, wo aus einer kaputten Regenrinne Wasser auf mehrere Mülleimer herunterplatschte. Sie bogen in die Gasse ein, und in einer Aussparung in einer Hauswand, wo zwei 
Kellerzugänge mit Brettern vernagelt waren, fanden sie Zuflucht vor dem Regen.

Michael sah Umigliani an, inspizierte ihn zum ersten Mal aus der Nähe. Sein Gegenüber hatte ein betrübtes, eingefallenes Gesicht, und der offene Mund mit den herabgezogenen Mundwinkeln gab ihm etwas Einfältiges. Der Homburg war ihm zu groß und hing ihm schief auf dem Kopf. Er saß so schlecht, dass Michael überlegte, ob Umigliani den falschen Hut genommen hatte, zumal die Eleganz des Homburg so gar nicht zu seiner schmuddeligen, abgetragenen Erscheinung passte. Dieser Mann war kein Mörder, aber er gehörte zu Carollas Clique und hatte womöglich nützliche Informationen.

»Wir haben Ihre Akte überprüft, Umigliani«, sagte Michael. »Zu dem Zeitpunkt, als Sie entlassen wurden, hat der Axeman angefangen, Menschen umzubringen. Und jetzt finden wir Sie in Gesellschaft von Kriminellen. Das sieht nicht gut aus.«

Umigliani schaute zwischen Kerry und Michael hin und her, und Michael bemerkte die dunklen Ringe um seine Augen, den schlaffen, zitternden Kiefer.

»Ich … ich nicht Axeman«, stotterte er, weil er zu schnell sprach und über seine eigenen Worte stolperte. Er hatte einen italienischen Akzent, stärker als Silvestros, und aufgrund seiner holprigen Grammatik hörte er sich an wie ein Kind.

»Kerry, überprüf bitte seine Taschen.«

Kerry zögerte einen Augenblick, dann trat er vor Umigliani und forderte ihn auf, die Arme zu heben. Umigliani tat es, und Kerry klopfte ihn ab. Mit ausgestreckten Armen und dem schlecht sitzenden Hut und der Eisenbahnerjacke erinnerte Umigliani Michael an eine lebendige Vogelscheuche, mottenzerfressen und ausdruckslos.

Michael fiel etwas ein, was Luca ihm einst erzählt hatte – dass Straßenbanden manchmal einen geistig zurückgebliebenen Jungen aus der Nachbarschaft unter ihre Fittiche nahmen. Sie gaben sich als Freunde und behielten den Jungen zu ihrer 
Unterhaltung bei sich, als Zielscheibe für ihre Witze und als Laufburschen, um Sachen aus dem Laden an der Ecke zu holen. Dieser Junge war gewöhnlich einsam und geächtet und freute sich über die Kameradschaft, auch wenn sie zuweilen ins Grobe umschlug. Doch an irgendeinem Punkt würde die Bande dem Jungen etwas anhängen, was ein anderer getan hatte. Der Junge war kaum in der Lage, sich zu verteidigen, deswegen war er der perfekte Sündenbock. Michael sah in Umiglianis leeres Gesicht und fragte sich, wofür er sieben Jahre in Angola gewesen war.

Kerry hatte alle Taschen durchsucht und in der Brusttasche der Jacke ein zerknülltes Stück Stoff gefunden. Er faltete es auseinander und fand darin eine Handvoll dunkelgrünes Marihuana, einen kompakten Klumpen, trocken und würzig im Gegensatz zu den schimmligen Ausdünstungen der Gasse.

Kerry und Michael sahen einander an, und über Umiglianis Gesicht huschte Entsetzen. Er murmelte leise in sich hinein, hektisch und voller Sorge.

»Das ist nicht Ihres, nicht wahr?«, fragte Michael.

Umigliani schüttelte den Kopf und richtete den Blick auf seine Füße.

»Sie wissen aber, dass das verboten worden ist, richtig? Während Sie im Gefängnis waren?«, hakte Michael nach. Umigliani nickte und sah aus, als würde er jeden Augenblick anfangen zu weinen. Michael hatte nicht das Herz, ihn zu verhaften. Umigliani war nur ein Gimpel – von seinen Freunden ausgenutzt, die ihm etwas anhängten. Michael war klar, dass die Zukunft nicht viel Gutes für den Burschen bereithielt, und er wollte nicht, dass diese Zukunft jetzt schon anfing.

»Ich werde Sie hierfür nicht verhaften, Paolo«, sagte er in einem Tonfall, den er auch anschlug, wenn er seinen Kindern etwas erklärte. »Aber Sie müssen mir versprechen, dass Sie Ihren Freunden da drin keine Gefallen mehr tun, okay?«, fuhr er fort und hielt das Marihuana hoch. »Sie wollen doch nicht wieder in Angola landen.
«

»Nein, nein.« Umigliani schüttelte den Kopf und murmelte weiter vor sich hin.

Michael nickte Kerry zu, und Kerry schlug den Klumpen wieder in das Tuch und gab ihn Umigliani zurück. Der junge Mann nahm ihn und nickte unterwürfig und eingeschüchtert.

»D…Danke.«

»Kein Problem, Paolo«, erwiderte Michael und wandte sich Kerry zu. »Komm, verschwinden wir. Er ist nicht der Axeman.« Kerry nickte, und sie traten hinaus in den Regen. Vier Verdächtige und ein nasser, vergeudeter Tag. Sie hatten schon ein paar Schritte durch die morastige Gasse gemacht, als das Stottern von hinten zu ihnen durchdrang.

»Ich … ich kann Ihne was von Axeman erzähle.«

Sie blieben stehen und blickten über die Schulter zurück. Umigliani stand im Regen und lächelte sie an. »Als … als Dankeschön«, fügte er hinzu.

Michael und Kerry sahen einander an, dann drehten sie sich ganz zu Umigliani um.

»Was wissen Sie?«, fragte Michael.

»Ähm, alle fragen, wer … wer ist Axeman?«, sagte Umigliani in gebrochenem Englisch. »Niemand weiß, aber ich weiß et…etwas.«

Michael gab Umigliani mit einem Nicken zu verstehen, er solle fortfahren.

»Mein Cousin, er … er kennt Mann. Er sagt, er weiß, wer Axe…Axeman ist. Und dann … er nicht mehr da.«

»Sie meinen, der Mann ist verschwunden?«, hakte Michael nach.


»Sì«,
 sagte Umigliani. »Ver…verschwunden.«

Umigliani nahm den Hut ab und wischte sich mit zitternder Hand den Regen von der Stirn. Michael erhaschte einen kurzen Blick auf schmutzige, bis aufs Nagelbett abgekaute Nägel.

»Wie heißt er?«, fragte Michael. »Der Mann, den Ihr Cousin kennt.
«

Umigliani lächelte.

»Manno. Manno Lom…Lombardi.«

Sobald sie diesen Namen hörten, starrten Kerry und Michael einander an – Rileys Tipp.

»Wissen Sie, wo ich ihn finden kann, Paolo?«, fragte Michael.

»Mhm. Nein. Er ver…verschwunden.«

»Und wo er gewohnt hat?«

Umigliani schüttelte den Kopf. »Ich weiß, wo er hat gearbeitet … Vi…Vieux Ca…Carré«, sagte er in schrecklichem Französisch. »Er repariert Autos für … O’Neil.«

»O’Neils Autowerkstatt? Im French Quarter?«, fragte Michael.

»Sì, sì.
 Da finden Sie ihn. Er kennt Axeman«, versicherte ihnen Umigliani, während der Regen auf sein dünnes Lächeln niederprasselte.
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Luca wachte am nächsten Morgen auf, weil der Regen durch die unzähligen Ritzen im Holzdach in die Hütte drang. Auf den Dielen hatten sich Pfützen gebildet, und es tropfte in angeschlagene Töpfe und Pfannen, die über den ganzen Raum verteilt waren. Er hob den Kopf vom Kissen, blickte sich um und sah, dass er allein war. Er war müde und schläfrig, aber auf eine gute Art – er hatte die Nacht mit einer schönen Frau verbracht, und die Müdigkeit war erfrischend, ein Beweis dafür, dass er wieder in der Welt angekommen war. Er rollte sich zur Bettkante, stand auf, streckte sich und gähnte genüsslich.

Er konnte das Innere der Hütte jetzt besser ausmachen als in der Nacht zuvor. Sie bestand aus einem einzigen großen Raum, der mit Vorhängen, Stellwänden und Paravents in einzelne Bereiche unterteilt worden war. Überall standen Zimmerpflanzen und Blumen, in Töpfen und Krügen auf dem Boden und auf allen verfügbaren Flächen. Die Pflanzen gaben der Hütte etwas Weiches, Heimeliges, das sie ansonsten nicht hatte – es gab weder Familienfotos noch Bilder, noch irgendwelchen Zierrat bis auf ein Kruzifix an einer Wand und ein Bild des heiligen Lukas an einer anderen.

Luca nahm sein Hemd und seine Hose von einem Stuhl neben dem Bett, zog sich an und schlenderte in die Küche. Der Tisch war sauber gewischt worden, von dem feuchten Holz stieg noch der ätzende Geruch nach Desinfektionsmittel auf. In einer 
großen, verbeulten Pfanne auf dem Herd köchelte etwas, und als Luca den Deckel hob, stieg von der Brühe darin eine Dampfwolke auf. Neben dem Herd waren Regale an die Wand genagelt, darauf zahllose Gläser mit Kräutern, Tinkturen und Gewürzen. Luca ließ den Blick darüber streifen; alle Gläser waren sorgfältig auf Französisch beschriftet, blitzblank und staubfrei.

In einer anderen Ecke stand ein überquellendes Bücherregal. Die Bücher waren größtenteils auf Französisch und hauptsächlich zu medizinischen Themen, es gab aber auch einige anthropologische Arbeiten über den Volksglauben Afrikas und der Karibik. Eine geschnitzte Holzstatuette diente als Buchstütze. Luca betrachtete das leere, unbewegte Gesicht mit den dünnen Lippen und bemerkte am Fuß eine Inschrift, die die Figur als den philippinischen Reisgott Bulul auswies.

Die Tür ging auf, und Simone kam herein – ein Tuch über dem Kopf, um ihre Haare vor dem Regen zu schützen.

»Hast du Hunger?«, fragte sie, ein Lächeln auf den Lippen. Mit einer Hand hielt sie den Saum ihrer Schürze fest, und sie zeigte ihm ein halbes Dutzend frische Eier, die sie darin transportiert hatte. Sie legte sie auf die Arbeitsfläche, schenkte die Brühe aus der Pfanne in Tassen und reichte Luca eine.

»Was ist das?«, fragte Luca.

»Teane
. Kreolischer Tee. Wird dir guttun.«

Luca probierte ihn – ein wenig bitter, würzig und wärmend.

Simone trank aus ihrer Tasse, während sie Töpfe aus der Küche holte und sie unter die anderen lecken Stellen stellte.

»Brauchst du jemanden, der dir das Dach repariert?«, fragte Luca.

»Das mach ich selbst.«

Sie bereitete die Eier zu, indem sie sie in Öl briet, Käse darauf schmolz und sie mit Zitronensaft und Oregano würzte. Auf dem Küchentisch schnitt sie ein wenig altbackenes Vollkornbrot ab, strich Butter darauf, und dann aßen sie und tranken zwischen den Bissen ihren teane

.

Simone schien das Schweigen nicht zu stören; sie aß mit derselben Anmut und Gelassenheit, mit der sie alles tat, und er fragte sich, wieso sie wie eine Ausgestoßene mitten in den Sümpfen des Bayou lebte. Sie schaute zu ihm auf, fing seinen Blick ein und lächelte.

»Was machst du den ganzen Tag?«, fragte Luca und erwiderte ihr Lächeln.

»Dies und das«, antwortete sie mit einem Achselzucken. »Ich kümmere mich um die Hühner. Behandele alle, die den Weg zu mir finden.«

»Sind das viele?«

»Genug, um zurechtzukommen«, sagte sie und trank den letzten Schluck ihres teane
. »Und was machst du den ganzen Tag?«

Luca überlegte. Früher war das leicht zu beantworten gewesen, aber jetzt? Seine Tage hatten etwas Leeres, Losgelöstes, obwohl er versucht hatte, seine Gefängnisroutine beizubehalten, um sich leichter einzugewöhnen. Er wachte in der Morgendämmerung auf, genau wie in Angola, kaufte sich die Zeitung und las sie in einem Café, während er frühstückte, und um neun Uhr abends war er wieder im Hotel und legte sich schlafen. Was er dazwischen machte, wusste er gar nicht so recht.

»Dies und das«, antwortete er mit einem Grinsen.

Er aß sein Frühstück auf und trank den Rest des Tees in einem Schluck, und erst da bemerkte er, dass er eine ganze Mahlzeit zu sich genommen hatte, ohne Bauchkrämpfe zu bekommen. Er betrachtete die leere Tasse und schätzte, dass sie recht gehabt hatte mit ihrer Bemerkung, teane
 sei gesund.

»Danke«, sagte er.

Sie lächelte, nahm seinen Teller, ging damit zum Spülbecken und goss aus einem Eimer Wasser darüber. Luca stand auf und ging zurück zum Bett. Er zog seine Stiefel an, warf sich die Jacke über die Schulter und überlegte, wie er sich verabschieden sollte, ohne dass es zu einer peinlichen Situation kam. Plötzlich 
kam ihm in den Sinn, sie könnte Geld erwarten. Es war ihm alles echt erschienen, ganz natürlich – das Gespräch, ihr Liebesakt, dass sie Frühstück gemacht und sie gemeinsam gegessen hatten, doch nun war er unsicher. Früher hatte Luca keinen Mangel an weiblicher Gesellschaft gehabt. Er hatte eine Reihe von comares
 gehabt, Geliebte, die Gefallen am feinen Leben fanden, und dann waren da noch die Mädchen aus Monreale, die die Matrangas ihm geschickt hatten, als Carlos Frau es sich in den Kopf gesetzt hatte, die Kupplerin zu spielen. Er hatte nie Probleme gehabt, irgendwo am Tango Belt ein betrunkenes Mädchen aufzugabeln. Aber keine hatte ihm je Frühstück gemacht oder war so lässig mit dem umgegangen, was in der Nacht passiert war.

»Danke für alles«, sagte er ein wenig verlegen, als er in die Küche zurückkehrte. Sie wandte sich vom Geschirrspülen ab und schenkte ihm ein Lächeln. Er stand da und wartete. Doch sie sagte nichts – lächelte nur noch ein bisschen mehr.

»Machen wir das wieder einmal?«, fragte er.

»Wenn ich mich mal wieder einsam fühle«, antwortete sie, ein kokettes Funkeln in den Augen. Luca lachte, tippte sich an den Hut und machte sich auf den Rückweg nach New Orleans.

Als er in sein Hotelzimmer zurückkehrte, war er durchnässt bis auf die Knochen. Er zog seine nassen Kleider aus, wusch sich und streifte warme Socken über seine kalten Füße. Am Tag nach seiner Rückkehr nach New Orleans hatte er sich Sachen zum Anziehen gekauft – zwei Anzüge, beide dunkelblau, einen Trenchcoat, eine Handvoll Hemden und einen dicken wollenen Fischerpullover, eine Schiebermütze sowie einen Fedora. Er hatte möglichst unauffällige Stücke gewählt, sodass er in einer Menschenmenge untergehen und unbemerkt bleiben konnte. Er zog einen Anzug und den Pullover an, setzte die Schiebermütze auf und ging nach draußen, um sich die aktuellen Zeitungen zu kaufen. Zurück in seinem Zimmer, las er die Berichte über den Tod der Schneiders. Eine Reihe sizilianischer Lebensmittelhändler, 
und jetzt ein holländischer Anwalt? Einen Anwalt, der vollkommen ehrlich war, hatte Luca noch nicht kennengelernt. Wenn es etwas gab, was alle Opfer miteinander verband, dann musste es etwas sein, woran dieser Anwalt gearbeitet hatte.

Luca sprang vom Bett, durchquerte das Zimmer und öffnete die unterste Schublade der Kommode am Fenster. Darin lag das, was er von Carlo erbeten hatte, bevor er die Ermittlungen aufgenommen hatte: ein Bündel Geld, eine Waffe und eine Schatulle mit einigen Werkzeugen, um Schlösser zu knacken. Er nahm etwas Geld und die samtbezogene Schatulle und verließ kurz darauf das Hotel. Draußen winkte er ein Taxi herbei. Er würde zum Rathaus fahren und sich im Gewerberegister Schneiders Adresse heraussuchen.

Eine Stunde später stand er vor einem Lebensmittelladen in der Innenstadt. Auf der einen Seite der Ladenfront befand sich eine Tür, die zu den Wohnungen über dem Laden führte. Er überprüfte die Namen an den Klingeln und sah, dass Schneider Mieter im zweiten Stock gewesen war. Er trat von der Tür zurück und überquerte die Straße. Von dort aus schaute er hoch zum zweiten Stock und versuchte herauszufinden, ob die Polizei noch damit beschäftigt war, die Kanzlei zu durchsuchen. Doch von so weit unten konnte er nichts entdecken. Er schlenderte ein Stück die Straße hinunter, lehnte sich an einen Laternenpfosten und zündete sich eine Zigarette an. Die Straße war zu belebt, um mit dem Dietrich die Tür aufzubrechen, er musste warten.

Er rauchte die Zigarette zu Ende, und als er an der Kreuzung ein paar Meter weiter den Karren eines Kaffeeverkäufers entdeckte, schlenderte er hinüber und kaufte sich eine Tasse. Der Verkäufer war Italiener, und sie unterhielten sich ein Weilchen – das gewohnte Gespräch zwischen Einwanderern. Der Verkäufer erbot sich, Lucas Kaffee mit ein wenig Grappa aufzufüllen, »damit Ihnen in diesem gottverdammten Regen nicht kalt wird«. Luca lehnte höflich ab, der Verkäufer zuckte mit den Achseln 
und ging seiner Wege, und Luca kehrte an seinen Platz gegenüber dem Haus zurück, in dem Schneiders Kanzlei lag.

Eine Stunde später war er vollkommen durchnässt. Gerade sorgte er sich, dass er Fieber bekommen würde, da ging die Haustür auf, und eine alte Dame trat heraus. Er ging so schnell und lässig wie möglich hinüber, und als die alte Frau auf die Straße trat, schob Luca die Hand in den Türrahmen, damit die Tür nicht ins Schloss fiel. Die alte Dame sah ihn an, und Luca tippte an seinen Hut. Sie bedachte ihn mit einem empörten Blick, öffnete ihren Schirm und humpelte die Straße hinunter.

Erleichtert atmete Luca auf und betrat das Haus. Er lief hinauf in den zweiten Stock, wo er die Tür zu Schneiders Kanzlei fand. Er sah sich um, zog die Handschuhe an und nahm die kleine samtbezogene Schatulle aus seiner Tasche. Zuerst wählte er ein dünnes Metallwerkzeug aus und dann ein anderes und machte sich damit an dem Schloss zu schaffen. Er war besorgt, wie eingerostet er war – er brauchte ganze zwanzig Minuten, um die Tür zu öffnen.

Die Kanzlei war vollgestopft, aber sauber und mit einer Reihe von Aktenschränken möbliert, einem Safe, einem Schreibtisch und einem Drehstuhl. Schneiders Diplom hing an der Wand, daneben zwei Landschaften in allzu üppig vergoldeten Rahmen. Er fand Spuren, die ihm sagten, dass die Polizei schon da gewesen war: Hier und da waren Reste von Fingerabdruckpulver, und auf Teppich und Dielen entdeckte er die matschigen Abdrücke von Polizeistiefeln. Luca setzte sich auf Schneiders Stuhl und ging die Papiere in den Schreibtischschubladen durch in der Hoffnung, etwas Belastendes oder Illegales zu finden – irgendetwas, was mit seinem Verdacht Funken schlagen und eine Verbindung herstellen würde, und wäre sie noch so schwach. Doch er fand nichts außer einer Quittung für eine Flasche Ephedrin, gekauft bei einem chinesischen Apotheker, und einer Visitenkarte eines gewissen John Lefebvre, Pinkerton National Detective Agency. Luca lächelte – er hatte den Namen 
seit Jahren nicht gehört, und er beschloss, seinem alten Kumpan einen Besuch abzustatten.

Der Regen lief den ganzen Nachmittag über an dem schmutzigen Fenster der Kanzlei hinunter, während Luca die Unterlagen im Aktenschrank durchforstete. Den Papieren nach zu urteilen, war Schneider auf Sachenrecht spezialisiert gewesen, er hatte Urkunden ausgearbeitet, Klagen eingereicht, Mandanten vertreten, die mit Grenzstreitigkeiten und Planungsverhandlungen zu tun hatten. Seine Kunden waren kleine Geschäftsleute und Plantagenbesitzer gewesen, keine Kriminellen.

Luca machte sich am Tresor zu schaffen, einem englischen Modell von Chubb & Son mit Kombinationsschloss aus dem Jahr 1900, der zum Glück im Vergleich zu den neueren Modellen berüchtigt laute Räder hatte. Er brauchte nicht ganz die anderthalb Stunden, die er angenommen hatte, um es zu knacken, und als der Tresor aufging, erfüllte ihn ein leichter Stolz. Bis auf eine Puderschicht, die die Fingerabdruckspezialisten der Polizei hinterlassen hatten, war der Tresor leer.

Luca setzte sich auf den Boden und seufzte. Er zündete sich eine Zigarette an, schloss die Augen und lehnte den Kopf an die Wand. Der Nachmittag war in die Dämmerung übergegangen, und er hatte keine Pause gemacht, außer um die Rollos an den Fenstern herunterzulassen, die Lampe anzuzünden und seinen Mantel so um den Lampenschirm zu drapieren, dass er das Licht dämpfte. Seine Kleider waren noch feucht vom Regen, und er war müde.

Nur weil er auf dem Boden saß und das Licht schräg auf die Bodendielen fiel, bemerkte er, als er die Augen aufschlug, die Kratzer in der hinteren Ecke des Raums. Sie befanden sich am Rand zweier angrenzender Dielen – Kratzer, wie jemand sie machte, der Dielen mit einem Werkzeug hochstemmte.

Er ging hinüber, um sie sich genauer anzusehen. Es waren nicht viele, aber die Kratzer waren tief, und rund um die Nägel in den Dielen lag kein Staub. Auf dem Schreibtisch fand er 
einen Brieföffner. Er schob ihn zwischen die Bretter und stemmte diese langsam hoch. Er legte sie beiseite, senkte die Lampe in die Höhle unter den Dielen und schob den Kopf in den staubigen, schmutzigen Hohlraum. Direkt neben der Lampe stand eine kleine Kassette aus Metall. Er holte sie heraus. Just als er die Dielen wieder an ihren Platz legte, hörte er auf der Straße unten etwas. Er pustete die Lampe aus und trat ans Fenster.

Als er das Rollo zur Seite schob und hinunterschaute, sah er die alte Dame, der er beim Betreten des Hauses begegnet war. Sie sprach mit zwei Streifenpolizisten und zeigte hinauf zu Schneiders Kanzlei. Er fuhr vom Fenster zurück. Bilder von Angola standen ihm vor Augen, und er verfluchte sich dafür, dass er so unvorsichtig gewesen war und so eingerostet. Angetrieben von der nackten Angst, so schnell wieder im Gefängnis zu landen, beeilte er sich wie der Teufel. Er arretierte den Riegel an der Tür so, dass sie sich hinter ihm schloss, und schlich aus der Kanzlei. Als er die Treppe hinunterspähte, standen unten im Flur bereits die Polizisten. Er sprang die Treppe hinauf, und die Polizisten, durch seine Schritte aufgeschreckt, liefen los.

Er betete, dass es im obersten Stock eine Feuerleiter gab, eine Möglichkeit, aufs Dach zu gelangen, doch als er dort ankam, stieß er auf zwei Türen, beide verschlossen. Die schweren Schritte der Polizisten auf der Holztreppe wurden immer lauter. Luca sah sich um und entdeckte einen in die Wand eingelassenen Putzschrank. Er öffnete ihn, aber er war kaum groß genug für ein Kind und bis oben hin voll mit Putzsachen – Besen, Kehrblechen, Schrubbern, Bleichmittel. Er stellte Schneiders Kassette hinten in den Schrank und schlug die Tür zu, gerade als die Polizisten um die letzte Treppenbiegung kamen.

»Keine Bewegung!«, schrien sie, die Gesichter verzerrt, gerötet und aufgebracht. Luca hob die Hände in die Luft, doch sie warfen ihn trotzdem zu Boden, knallten seinen Kopf auf die Dielen, und bevor er sich’s versah, spürte er das Metall, das sich schmerzhaft um seine Handgelenke schloss.
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O’Neils Autowerkstatt war weniger ein Gebäude als eine Ansammlung von wild zusammengewürfeltem Wellblech am Ende einer Gasse. Sie lag im Industriegebiet des Vieux Carré, in der Biegung des Flusses gegenüber von Algiers. Die Gasse endete an einer hoch aufragenden Textilfabrik, und trotz des Regens lag der beißende, brennende Geruch von Baumwollbleiche in der Luft.

Eine Stunde zuvor hatte Michael von einem Münzfernsprecher in einem Postamt in Little Italy auf dem Revier angerufen, wo man ihm die Adresse herausgesucht hatte. Als sie dort ankamen, war die Abenddämmerung hereingebrochen, und im Düstern hätten sie die Werkstatt beinahe übersehen. Doch Kerry entdeckte zufällig ein winziges Schild, das über einem Eingang mit einem Rolltor hing und auf das der Name O’Neil geschmiert war.

Er klopfte mit der Faust an das Rolltor, und die Schläge donnerten wie lärmende Wellen darüber. Nach kurzem Warten kamen Schritte näher, und sie hörten von drinnen eine gedämpfte Stimme.

»Wir haben geschlossen«, sagte die Stimme, eher müde als genervt.

»Hier ist die Polizei«, erwiderte Kerry.

Einen Moment war es still, dann erbebte das Rolltor und bewegte sich nach oben. Ein schwergewichtiger Ire mit kahlem 
Schädel und dichtem, braunen Bart stand vor ihnen. Er starrte sie einen Augenblick kurzsichtig an, dann lehnte er sich an das Rolltor und bekam einen so gewaltigen Hustenanfall, dass er sich mit hochrotem Kopf vornüberbeugen musste. Schließlich zog er einen Lappen aus der Gesäßtasche und spuckte hinein. Er schüttelte den Kopf, drehte sich um und humpelte in die spärlich beleuchtete Werkstatt.

Michael und Kerry warfen sich einen Blick zu und folgten ihm. In der Dunkelheit waren sie blind wie Maulwürfe, bis der Mann einen Schalter am Fuß einer Gaslampe drehte und sich gelbes Licht über den Raum ergoss. In der Werkstatt konnten drei Wagen gleichzeitig repariert werden, an einem Arbeitsplatz stand ein Packard Victoria, an dem zweiten ein Stearns-Knight, und entlang der rückwärtigen Wand verlief eine Werkbank mit Werkzeug und Motorteilen. Doch es war der schimmernde schwarze Type 55 Cadillac, der ganz vorn aufgebockt war, der Michaels und Kerrys Aufmerksamkeit erregte, ein luxuriöses, flinkes Auto, das im Licht der Gaslampe schimmerte wie ein makellos geschwungenes Stück Onyx. Michael fand, dass es mit seiner Geschmeidigkeit fast etwas Überirdisches hatte, wie es da in dem schmutzigen, baufälligen Bauch der Werkstatt stand.

Der Mann lehnte sich an die Werkbank an der hinteren Wand, verschränkte die Arme und betrachtete sie mit trüben Augen, sodass Michael sich fragte, ob sie ihn womöglich aus dem Schlaf gerissen hatten.

»Tut mir leid, dass wir Sie belästigen müssen«, sagte er. »Sind Sie O’Neil?«

»Klar«, antwortete der Mann entspannt und kratzte sich den Bart.

Die Wand hinter ihm war mit Fotografien von Pin-up-Girls aus Zeitschriften gepflastert. Ein paar Gesichter erkannte er: Belle Bennett, Colleen Moore, Betty Compson, elfenhafte junge Leinwandheldinnen, fragil und sinnlich. Sie waren alle 
auf dieselbe Art aufgenommen worden – von hinten beleuchtet und leicht unscharf vor verschwommenen Studiohintergründen, gekleidet in Chiffon und Spitze, lehnten sie sich auf Chaiselongues zurück, rauchten Zigaretten und blickten seelenvoll in die Ferne.

Der Mann sah Kerry an, der immer noch mit einem Lächeln im Gesicht vor dem Auto stand und es studierte wie ein Exponat in einem Museum.

»Gefällt dir das Schiff, Junge?«, fragte O’Neil.

Kerry nickte. »Ich hab noch nie ’nen Cadillac aus der Nähe gesehen«, sagte er fast ein wenig ehrfürchtig.

»Wenn er funktioniert, läuft er wie geschmiert«, meinte O’Neil. »Cannon Ball Baker ist letztes Jahr in einem Type 51 von LA nach New York gefahren. Hat sieben Tage gebraucht. Schätze, mit ’nem Type 55 wär’s in sechs zu schaffen.«

Kerry lächelte, löste zögernd den Blick von dem Wagen und trat zu den beiden Männern. »Haben Sie das gehört, Sir?«, fragte er Michael. »Von einem Ende des Landes zum anderen in sechs Tagen.«

O’Neil fing wieder an zu husten, und während sie darauf warteten, dass der Husten sich beruhigte, bemerkte Michael, dass der Geruch nach Bleiche aus der Fabrik gegenüber in die zugige Werkstatt eingedrungen war, und er fragte sich, ob der Chemikaliendunst der Grund dafür war, dass der Mann so schlecht Luft bekam.

»Sie sind vermutlich nicht hier, um über Cadillacs zu sprechen«, sagte O’Neil kläglich mit rauer Stimme. »Oder mir dabei zuzusehen, wie ich mir die Lunge aus dem Leib huste.«

Michael schüttelte den Kopf. »Sie beschäftigen einen Mann namens Lombardi?«, fragte er.

»Manno? Ja, hab ich mal. Hab ihn seit ’ner Woche nicht gesehen.«

»Wie kommt’s?«

»Er ist einfach nicht mehr aufgetaucht. Hatte es wohl satt. 
Das hat man davon, wenn man Itaker einstellt. Unzuverlässig. Wie das Auto.« O’Neil wies mit einem Nicken auf den Cadillac, dann kramte er in den Taschen seines Overalls nach einer Zigarette.

»Wissen Sie, wo wir ihn finden können?«, fragte Michael.

»Er hat ’ne Bude drüben im Seventh Ward. In ’ner Pension. Mehr weiß ich nicht. Warum suchen Sie ihn?«

»Das Übliche. Ist Ihnen vor seinem Verschwinden etwas an ihm aufgefallen?«

»Kann ich nicht behaupten. Er ist mir immer schon ein wenig anders vorgekommen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Michael nickte und reichte O’Neil eine Visitenkarte.

»Wenn er wieder auftaucht, sagen Sie ihm, dass wir ihn suchen.«

»Mach ich.«

Michael tippte an seinen Hut und verließ die Werkstatt. Kerry lächelte und folgte ihm. Beim Hinausgehen warf er einen letzten langen Blick auf den Cadillac.

Draußen war es Nacht geworden, und da es in der Gasse keine Straßenlaternen gab, gingen sie im Dunkeln zur Hauptstraße. Zwei Menschen hatten Lombardi im Zusammenhang mit dem Axeman erwähnt, und zwei Menschen hatten gesagt, er sei verschwunden, nachdem er die Klappe aufgerissen habe. Es war eine magere Spur, doch immerhin eine kleine Belohnung für die Plackerei des Tages. Wenn das Amt für Wohnungswesen am nächsten Tag nicht seine Adresse hatte, würde Michael sämtliche Pensionen im Seventh Ward persönlich aufsuchen oder demütig zu Riley gehen.

Sie bogen um die Ecke in die Decatur Street und waren plötzlich umgeben von Lichtern, Lärm und abendlicher Hektik. Fabrikarbeiter und Sekretärinnen aus den Firmen am Hafen eilten über die Bürgersteige nach Hause oder stiegen in Straßenbahnen, die sie in die Vororte bringen würden. Die Geschäftsviertel leerten sich, während die Wohnbezirke und 
Vergnügungsviertel sich zu füllen begannen. New Orleans pumpte Menschen von einem Viertel ins andere wie ein gigantisches Herz. Doch Michael war noch nicht danach, in die Menschenmenge einzutauchen.

»Ich geb dir einen aus, Junge«, sagte er zu Kerry.

»Das wäre sehr freundlich.«

Michael winkte ein Taxi herbei, und sie fuhren gegen den Strom die Esplanade Avenue hinunter, dann über die Bourbon Street, bis sie an die Ecke Bienville kamen. Es regnete immer noch, und der Wind hatte aufgefrischt, sodass die Gaslampen im French Quarter hinter ihren Glasschirmen flackerten. Sie hielten vor einem alten, zweistöckigen Gebäude mit einem schwarzen schmiedeeisernen Balkon, der überquoll von Farnen, Blumenampeln und Töpfen mit Sträuchern, und Michael zahlte das Taxi. Die Rollos und Markisen waren in einem hellen Lindgrün gehalten, und ein Schild am Haus wies es als Jean Lafitte’s Old Absinthe House
 aus. Michael kam oft hierher, auch wenn er selten Absinth bestellte. Nur ab und zu war ihm nach diesem Getränk zumute, das der Wirt des Absinthe House
 auch »grüne Muse« nannte.

»Absinth?«, fragte Kerry mit einem Blick auf das Schild, als sie über den Bürgersteig zu dem Lokal gingen. »Ich dachte, der sei illegal.«

»Er wurde vor vier Jahren verboten«, erwiderte Michael lächelnd. »Aber das ist ein weiter Begriff in New Orleans.«

Er schob die Tür auf, und sie betraten eine warme, intime Bar, in der sich Arbeiter zwischen Auswärtigen drängten. Besonders Letztere waren schon viel zu betrunken. Sie setzten sich an einen Ecktisch, und als die Kellnerin herüberkam, bestellte Michael zwei Glas Grün, was die Ortsansässigen sagten, um sich als solche zu erkennen zu geben. Die Kellnerin beäugte Kerrys Uniform und wollte schon eine Bemerkung machen, da nickte ein Barmann, der Michael kannte, der jungen Frau zu, und sie lächelte und ging, um sich um ihre Bestellung zu kümmern
.

»Warum ist hinter der Bar ein Pirat?«, fragte Kerry und wies mit einem Nicken auf eine riesige Büste aus Pappmachee, die an einem dünnen Draht über dem Tresen hing.

»Das ist Jean Lafitte. Aus der Schlacht von New Orleans«, sagte Michael, und Kerry sah ihn verständnislos an. »1815 wollten die Briten New Orleans überfallen. Wir hatten nicht genug Verteidigungskräfte, also haben wir Lafitte geholt, damit er uns aushilft. Er war ein Pirat und Schmuggler, aber er hatte Waffen und Schiffe. Er hat den Vertrag mit General Jackson in einem Zimmer hier oben über der Bar unterzeichnet.« Michael zeigte auf eine wackelige Treppe, die sich in den ersten Stock hinaufwand.

»Wenn der Freibeuter nicht gewesen wäre«, fuhr er fort, »würden wir jetzt Englisch sprechen.«

Sie kicherten, und Michael folgte Kerrys Blick zu der Büste – einem französisch aussehenden Mann mit dunklem Teint, einem riesigen Schnurrbart, goldenen Ohrringen und einem roten Tuch um den Kopf. Der Künstler hatte keine gute Arbeit geleistet, das Gesicht hatte etwas Aufdringliches, Amateurhaftes, was eher an eine Mardi-Gras-Maske erinnerte.

Die Kellnerin kam und stellte zwei Blechtassen auf den Tisch. Der Absinthe House Frappé war seit Jahrzehnten die Spezialität des Hauses, doch seit vier Jahren konnte er nur heimlich bestellt, hinter der Bar gemixt und in Blechtassen serviert werden, damit man seine verräterische Farbe nicht sah. Vor dem Verbot war der Frappé in Marmorbrunnen zubereitet worden, aus denen Wasser langsam über Zuckerwürfel tropfte, die wiederum den Schnaps süßten. Jetzt erinnerte die Zubereitung des Getränks in aller Heimlichkeit an das, was in den Opiumhöhlen vor sich ging.

Über den Rand der Tasse spähte Kerry misstrauisch auf die grüne Flüssigkeit, doch als Michael seine Tasse hob und auf Gälisch einen Toast aussprach, tat Kerry es ihm nach, und beide nahmen einen kräftigen Schluck
.

»Süß«, sagte Kerry, und Michael nickte. Er fragte sich, ob er je mit seinem eigenen Sohn so in einer Bar würde sitzen können, unbelästigt von Blicken und Sorgen und Geflüster, und Schuldgefühle überkamen ihn bei dem Gedanken, er könnte Kerry als Ersatz benutzen.

»Warum New Orleans?«, fragte er den Jungen.

»Sir?«

»Die meisten Iren gehen heutzutage nach Boston oder New York.«

Kerry zögerte und senkte den Blick in seine Tasse.

»Also, ich hab keinen Sinn darin gesehen, in ein anderes Land zu ziehen, um mich dann irgendwo niederzulassen, wo es genauso kalt und beschissen ist wie in Dublin.«

Michael lächelte, aber er hatte das Gefühl, der Witz war erzwungen. Kerry schaute noch immer in seine Tasse, in der er den Absinth leicht kreisen ließ. »Die meisten Iren gehen dahin, wo sie Familie haben«, fügte er hinzu.

»Und du nicht?«, hakte Michael nach.

»Ich wurde von Priestern aufgezogen, Sir«, sagte Kerry, ohne Michael anzusehen. Traurigkeit senkte sich auf den Jungen herab, und er trank einen Schluck, wie um sie abzuschütteln. Plötzlich begriff Michael, dass die Zerbrechlichkeit, die er an Kerry wahrgenommen hatte, tiefe Wurzeln hatte.

»Muss hart seine, keine Familie zu haben«, sagte er. Michael hatte alle Verbindungen zu seiner Familie vor zehn Jahren verloren, als seine Eltern und Geschwister ihn verstoßen hatten.

»Man vermisst nicht, was man nie hatte«, erwiderte Kerry. »Das Waisenhaus war okay, aber mit achtzehn wird man vor die Tür gesetzt. Ich wollte nicht dort bleiben und Priester werden, also habe ich Kohlen geschippt, bis ich genug für die Überfahrt zusammengespart hatte.«

»Hattest du nicht den Glauben, um Priester zu werden?«

»Manchmal habe ich den Glauben schon«, antwortete Kerry, der langsam auftaute. »Ich wollte bloß nicht enden wie die 
Priester im Waisenhaus. Die meisten waren selbst Waisen gewesen, und es kam mir nicht wie ein besonders tolles Leben vor. Ich glaube nicht, dass Freude darin liegt, Priester zu sein, wenn die Armut einen dazu zwingt. Was ist mit Ihnen, Sir?«, fragte Kerry nun lebhaft und um einen lockeren Ton bemüht. »Was hat Sie nach New Orleans geführt?«

Michael holte sein Zigarettenetui aus der Tasche.

»Ich bin hier geboren«, sagte er, nahm eine Virginia Bright heraus und zündete sie an. »Auch wenn ich mir die meiste Zeit wünsche, es wäre nicht so.«

Er sog den Rauch tief ein und richtete den Blick auf einen der Eingänge von der Straße, durch den gerade der Streifenbeamte Dawson in seiner makellos gestärkten Uniform hereinkam. Sein Blick überflog den Raum, er entdeckte Michael und kam direkt auf seinen Tisch zu.

»Tut mir leid, wenn ich störe, Sir«, sagte Dawson ein wenig außer Atem. »Wir haben in der ganzen Stadt nach Ihnen gesucht. Luca D’Andrea wurde heute Abend festgenommen, weil er in Schneiders Kanzlei eingebrochen ist. Er ist jetzt auf dem Revier.«





25

Aus dem Nachthimmel fiel strömender Regen in den Mississippi, wo sich ein Trampschiff, die Dixie Belle
, den aufgewühlten Fluss hinaufkämpfte. Die Signalleuchten des Schiffs funkelten wie Lichterketten durch den Platzregen, und über dem Lärm der Wellen drang dumpfer Partylärm aus dem Innern.

Im Hauptsalon, unter festgeschraubten Kronleuchtern, tanzten Männer in Abendgarderobe und Frauen in Ballkleidern zu der Musik von Fate Marable und seinen Jazz Maniacs
 – flaue, lauwarme Versionen der neuesten Standards. Die Musiker wirkten unbehaglich und eingezwängt in ihren Smokings, besonders das jüngste Bandmitglied, das sich noch nicht ganz von dem Schock des Kampfs, in den es am Nachmittag geraten war, erholt hatte.

Der Besitzer des Schiffs, Kapitän Joe, brachte ein ungewöhnliches Maß an Interesse für die Band auf, die seine Gäste unterhielt, und er hätte Lewis an diesem Abend beinahe vom Schiff verbannt. Als er Lewis’ linkes Auge – ein Veilchen wie ein hässlicher lilafarbener Blumenkohl – und die Platzwunde auf seiner Wange gesehen hatte, hatte er verkündet, der Junge sehe aus wie ein Rowdy, und für Rowdys sei auf der Bühne der Dixie Belle
 kein Platz. Doch eine der Stewardessen, eine junge Frau, die irgendwann einmal als Maskenbildnerin im Theater arbeiten wollte, hatte sich der Sache angenommen. Den blauen Fleck hatte sie mit einer dunklen, pudrigen Paste überdeckt, die 
sie selbst angerührt hatte, und Kampfereis auf die Platzwunde geschmiert. Als Kapitän Joe sich davon überzeugt hatte, dass Lewis nicht mehr aussah wie ein Rowdy, durfte er seinen Platz bei den anderen Musikern einnehmen.

Wie alle Bands in New Orleans, die etwas taugten, waren die Jazz Maniacs
 in der Lage, ein und dasselbe Lied auf ganz unterschiedliche Weisen zu spielen, entsprechend der verschiedenen Geschmäckern von Weißen, Kreolen, Schwarzen, sowie auch auf die Massen von armen, zerlumpten Gestalten zugeschnitten, die sich in den Honky-Tonks der Stadt drängten. An diesem Abend gingen sie es entspannt an, denn Kapitän Joe stand nicht, wie es seine Gewohnheit war, hinten im Saal und kontrollierte mit seiner Stoppuhr, ob die Band das richtige Tempo einhielt – siebzig Schläge pro Minute für Foxtrott und neunzig für Onestepp. Es ging das Gerücht, Kapitän Joe habe schon Bandleader an Ort und Stelle rausgeschmissen, weil sie das falsche Tempo spielten. In dieser Nacht hatte er jedoch vermutlich anderswo zu tun.

Sie spielten den Walzer zu Ende – jedes vierte Stück war ein Walzer –, und das Publikum applaudierte, während die Band sich setzte, um eine Pause zu machen, und ein dicker, rötlicher Zeremonienmeister im Frack auf die Bühne schlenderte.

»Ladys und Gentlemen. Vielen Dank, dass Sie heute Abend mit uns auf Kapitän Joe Streckfuss’ wunderschönem Raddampfer, der Dixie Belle
, dem unfreundlichen Wetter trotzen. Es stimmt, was man sich erzählt: Nichts hält die Menschen aus New Orleans vom Feiern ab.«

Aus der Menschenmenge erhoben sich zustimmendes Lachen und Applaus, und der Zeremonienmeister blähte sich auf und fuhr fort.

»Wir möchten Ihnen, Bürgermeister Martin Behrman, einen besonderen Dank dafür aussprechen, dass Sie heute Abend bei uns sind …«

Eine weitere Welle von Applaus erhob sich, und ganz vorn 
im Saal quittierte der Bürgermeister die Erwähnung seines Namens mit einem unbeholfenen Winken. Lewis hatte den Bürgermeister noch nie gesehen, und an jedem anderen Abend wäre er aufgeregt gewesen und hätte es kaum erwarten können, nach Hause zu laufen und Mayann davon zu erzählen. Der Bürgermeister war, wie Lewis fand, ein wenig kleiner, als ein Bürgermeister sein sollte, ein wenig schlichter und gewöhnlicher. Sein Äußeres erinnerte mehr an einen Bankangestellten denn an einen Mann, der seit sechzehn Jahren die Geschicke der Stadt leitete.

Während der Zeremonienmeister mit seiner Rede fortfuhr, gingen Lewis die Ereignisse des Tages durch den Kopf. Nach dem Angriff hatte er Ida getröstet, sie nach Hause gebracht und Gott gedankt, dass ihre Mutter nicht daheim war und weder das Blut noch ihren zerrissenen, schmutzigen Rock sah. Als er sich sicher war, dass sie zurechtkommen würde, war er zu sich nach Hause gegangen, hatte seinen Frack angezogen und war zum Schiff geeilt. Er hatte sich von den Bordellen und Honky-Tonks in Back O’ Town zu den Dampfschiffen der Streckfuss Line und dem New Orleans Country Club
 hochgearbeitet. Er unterstützte vier Familienmitglieder und verdiente in einer Woche so viel, wie die meisten Arbeiter in einem Monat bekamen. Doch wenn er im falschen Teil der Stadt die falsche Hautfarbe hatte, musste er gewalttätige Angriffe fürchten. Er liebte New Orleans, aber er machte sich keine Illusionen, dass in der Stadt immer noch die widerliche Rassentrennung und Vorurteile herrschten. Er spielte auf einem Dampfschiff für Weiße, aber sollte er je über die Absperrung aufs Tanzparkett treten, würden alle nach Luft schnappen.

Die Musiker spielten noch eine Stunde, bevor sie die erste richtige Pause machten. Lewis schwatzte einem Kellner einen Kaffee ab und trank ihn im Lagerraum, wo die Band sich aufhalten musste, wenn sie nicht auf der Bühne stand. Marable und die anderen ließen sich das kostenlose Bier schmecken, jeder eine Flasche, und die Reste des Abendessens
.

Fate Marables Jazz Maniacs
, das waren sieben Männer unterschiedlicher Herkunft, ein paar Schwarze, ein paar Kreolen. So etwas hatte es vor einigen Jahren noch in keiner Band gegeben. Wie Lewis waren sie alle von Marable persönlich – einem Pianisten und Dampforgelspieler aus Paducah, Kentucky – aus den Varietétheatern von New Orleans handverlesen worden. Marable war ein Schwarzer mit rotem Haar, hellhäutig genug, um als Weißer durchzugehen, und wenn er danach gefragt wurde, behauptete er, er sei ein Orleanais Creole
. Er war dem Jazz vor einigen Jahren auf seinen Besuchen in der Stadt begegnet und hatte Kapitän Joe überredet, ihn auf seinen Schiffen eine verwässerte Version des neuen Sounds spielen zu lassen. Marable hatte Pläne, die Musik ins Landesinnere zu bringen, das Evangelium den ganzen Mississippi hinauf zu predigen – ein gefährliches Unterfangen, denn es war bekannt, dass die Weißen dort Anstoß nahmen an »Negermusik« und schnell die Fäuste schwangen.

Lewis bemerkte, dass Johnny Dodds ihn quer durch den Raum ansah. »Dots« war der Klarinettist der Gruppe und der ältere Bruder des Schlagzeugers, Baby, und er kümmerte sich auf dieselbe brüderliche Art um Lewis wie um seinen kleinen Bruder. Er kam herüber und wies mit einem Nicken auf Lewis’ ramponiertes Gesicht.

»Wer hat dich denn verdroschen, Lil’ Lewis?«, fragte er mit einem schiefen Lächeln.

Lewis seufzte, nahm eine Zigarette aus seinem Päckchen und bot Dots eine an.

»Im Irish Channel haben sich ein paar arme Weiße auf mich gestürzt«, sagte Lewis. Dots sah ihn verdutzt an und nahm eine Zigarette.

»Was zum Teufel hast du denn da gemacht, Junge?«, fragte er. »Es kommt nichts Gutes dabei heraus, wenn ein Schwarzer in den Irish Channel geht.«

Lewis schüttelte den Kopf und verzog das Gesicht, um anzudeuten, dass er nicht darüber reden wolle. Er zündete die 
Zigaretten mit einem Streichholz an, und sie nahmen beide einen Zug.

»Hey, Dots, hast du je von einem Typen namens Morval gehört?«, fragte Lewis. »Cajun? Handelt mit Pelzen?«

»Klar, von Morval hat jeder schon mal gehört.«

»Ich nicht«, erwiderte Lewis, und Dots grinste.

»Weil du nicht jeder bist«, versetzte er und hob die Augenbrauen.

»Und was soll das heißen?«

»Dass du ein seltener Vogel bist, Lewis«, entgegnete Dots, und Lewis wusste nicht recht, ob das ein Kompliment war oder eine Beleidigung.

»Und wie ist er?«, fragte Lewis.

»Härter als ein Pfandleiher. Offiziell ist er Pelzhändler. Hat bei sämtlichen Pelzläden der Stadt die Finger mit drin. Inoffiziell war er ein großes Tier in Storyville.«

Lewis runzelte die Stirn. Er hatte nicht erwartet, dass Morval etwas mit Prostitution zu tun hatte. Ida hatte ihn als korrupten Geschäftsmann dargestellt, als jemanden mit Verbindungen zur Politik und zur Mafia. Die Vorstellung, dass er auch Mädchen anschaffen ließ, kam Lewis seltsam vor.

»Aber ich habe gehört, dass er sich zur Ruhe gesetzt hat, nachdem das Viertel verboten wurde«, fuhr Dots fort. »Warum fragst du, Lil’ Lewis? Bist du scharf auf einen Pelz?«

Lewis zuckte mit den Achseln.

»Nein, aus keinem besonderen Grund«, sagte er. »Ich hab nur gehört, wie jemand seinen Namen erwähnte, mehr nicht.«

Dots sah ihn an. Er wusste genau, wann Lewis log.

»Wenn du krumme Geschäfte mit Morval machst, wirst du es bereuen, Lewis. Der Mann ist ein Teufel«, sagte er.

»Es ist nichts«, erwiderte Lewis betont entspannt und lächelte ein wenig. Wenn Morval ein Zuhälter war, wusste er genau, wie er herausfinden konnte, was dieser im Schilde führte.
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Kerry öffnete die Tür zum Beobachtungsraum, trat ein und hoffte, dass seine Anwesenheit unbemerkt blieb. Der Beobachtungsraum war eine trübe beleuchtete, stickige Kammer mit Holzstühlen und einem breiten Einwegspiegel, durch den man in das Vernehmungszimmer nebenan blicken konnte. Der Raum hatte die düstere, verstohlene Atmosphäre einer zwielichtigen Revue, und da sich darin etliche Kollegen von der zweiten Nachtschicht drängten, alle aufgeregt über die Ablenkung, war die Luft geschwängert von Zigarettenrauch, Kaffeedampf aus Pappbechern und Schweißgeruch. Detective Hatener war mit zwei anderen Detectives aus seinem Team da – Jones und Gregson, drahtige, besserwisserische Männer, die Kerry schon auf dem Revier gesehen hatte. Die drei wandten sich um, um Kerry anzusehen, während er sich an den Kollegen vorbei nach vorn schob. Er lächelte sie an, was sie mit einem kalten Nicken quittierten. Dann wandten sie sich wieder dem Spiegel zu und blickten mit den besorgten Mienen von Abrissarbeitern kurz vor der Sprengung hindurch.

Die Geschichten über D’Andrea waren Kerry zu Ohren gekommen, wehmütige Erzählungen darüber, wie er über das Revier geherrscht hatte, über einen exzellenten Kopf, der vom Weg abgekommen war. Man war sich allgemein einig, dass das Revier unter D’Andrea bessere Arbeit geleistet hatte als jetzt, dass die Männer pünktlich bezahlt worden waren, dass es mehr 
Schmiergelder gegeben hatte und dass es allein Michaels Schuld war, dass die Dinge seither unerbittlich den Bach hinuntergingen. Kerry nahm die Atmosphäre im Raum wahr und kam zu dem Schluss, dass die Männer alle miteinander D’Andrea die Daumen drückten. Er fand einen Platz nah am Spiegel, lehnte sich an die Wand und erhaschte durch die getönte Scheibe einen ersten Blick auf den Mann.

D’Andrea saß mit verschränkten Armen allein im Vernehmungszimmer, auf seinem Stuhl nach hinten gelehnt. Er war ganz anders, als Kerry erwartet hatte. Er sah gut aus, und wie er sich nach hinten lehnte, zeugte von einem entspannten Selbstbewusstsein, fast schon von Arroganz. Doch Kerry bemerkte auch, dass er müde aussah, dass unter dem ruhigen Äußeren noch etwas anderes lag, eine tief sitzende Einsamkeit, die er nicht ganz verbergen konnte.

D’Andrea trug einen Fischerpullover, und seine Haare klebten ihm vom Regen am Kopf. Im grellen Licht des Vernehmungszimmers sah er schmuddelig und faltig aus, keineswegs wie der geschniegelte arrogante Typ aus den Legenden, die man sich auf dem Revier erzählte. Kerry bemerkte, dass D’Andrea keine Handschellen trug, auf dem Tisch vor ihm ein frisches Päckchen Zigaretten und ein Kaffee – Annehmlichkeiten für einen Mann, der eine bevorzugte Behandlung erhielt. Es war kein Anwalt zugegen, und Kerry wunderte sich, dass D’Andrea nicht danach verlangt hatte. Er warf einen Blick auf Hatener und registrierte, dass der D’Andrea immer noch mit derselben väterlichen Besorgnis betrachtete, nach vorn gebeugt, die Unterarme gegen die Scheibe gestützt.

In diesem Augenblick betraten Michael und ein Stenograf das Vernehmungszimmer, und im Beobachtungsraum wurde es still. Alle konzentrierten sich auf den Spiegel, wie ein Kinopublikum, wenn die Vorstellung begann. Michael bewegte sich forsch durch den Raum, setzte sich Luca gegenüber und legte die Papiere, die er in der Hand hielt, behutsam auf den Tisch. 
Erst dann sah er D’Andrea an, und sie blickten einander in die Augen. Dabei wirkten beide Gesichter plötzlich, als wären alle Gefühle wie vom Tuch eines übereifrigen Dienstmädchens fortgewischt. Michael nickte, und D’Andrea nickte ebenfalls, dann sah Michael den Stenografen an, und der Stenograf zog die Augenbrauen hoch, um anzuzeigen, dass er bereit war. Der Austausch erinnerte Kerry an die winzigen mechanisch angetriebenen Kartenspieler im Diorama eines Wild-West-Saloons, das er einmal auf einem Jahrmarkt gesehen hatte.

»Guten Abend, Luca«, sagte Michael mit dumpfer Stimme, während er noch hektisch überlegte, was sein erster Zug sein sollte. Normalerweise war er gut bei Befragungen, doch ihm ging so vieles durch den Kopf, dass er sich nicht konzentrieren konnte. Er hatte auf der Fahrt zurück aufs Revier überlegt, wie er mit Luca sprechen sollte, wie er herausfinden konnte, warum er in Schneiders Büro gewesen war. Purer Zufall konnte es nicht sein; Luca musste einen Grund gehabt haben, dort zu sein, und der einzige Grund, der Michael einfiel, war der, dass Carlo ihn geschickt hatte, damit er etwas Belastendes aus Schneiders Kanzlei holte. Doch Carlo hätte eine Million Burschen bitten können, in ein Büro einzubrechen – warum ausgerechnet Luca?

Michael versuchte, des Durcheinanders in seinem Kopf Herr zu werden, aber das Sortieren von Details und Beweisen zu einer plausiblen, kohärenten Abfolge – etwas, was normalerweise ganz von selbst passierte – wurde von Gefühlen über den Haufen geworfen, die er fünf Jahre lang zu unterdrücken versucht hatte. Das letzte Mal, als er von Angesicht zu Angesicht mit Luca gesprochen hatte, war vor der Anklage gewesen, als sie angeblich immer noch Freunde waren, und jetzt kam er sich vor wie der verlorene Sohn, der schier platzte vor Rechtfertigungen.

»Guten Abend, Michael«, sagte Luca, bevor er sich dem 
Polizeispiegel zuwandte. »Jungs«, fügte er mit einem kurzen Nicken und einem angedeuteten Lächeln hinzu, und Michael glaubte, aus dem Beobachtungsraum nebenan Gelächter zu hören.

»Ich schätze, die Nettigkeiten können wir uns sparen. Einbruch, Diebstahl, dazu womöglich noch Behinderung von Mordermittlungen. Und alles, während du auf Bewährung draußen bist«, fuhr Michael mit möglichst ausdrucksloser Stimme fort. »Was hast du dort gemacht?«

Luca lächelte und verzog das Gesicht, um anzudeuten, dass Michaels Frage zu irrelevant sei, um sich mit ihr zu befassen. Als Michael Luca ansah, war er froh zu sehen, dass er nicht zu sehr gealtert war; sein jungenhafter Charme und sein verwegenes Grinsen waren noch da.

»Ich hab mich verlaufen«, sagte Luca, »dachte, es wär das Haus, wo ich wohne. So was passiert, wenn man in mein Alter kommt.«

Dann zuckte er mit den Achseln, und Michael fragte sich, ob er Schärfe in Lucas Stimme gehört hatte, eine kaum vernehmbare Geringschätzung.

»Drei Verletzungen der Bewährungsauflagen in einem Aufwasch«, sagte er. »Wenn du mir nicht sagst, was passiert ist, und mich schauen lässt, was ich tun kann, gehst du unverzüglich wieder zurück nach Angola.« Er sprach in neutralem Tonfall, es sollte so klingen, als würde er lediglich eine Tatsache feststellen, als wäre es ihm so oder so egal.

»Das Höchste, das du mir vorwerfen kannst, ist Hausfriedensbruch. Falls der Hausbesitzer mich anzeigen will. Sechs Monate, maximal.«

»Warum hat Carlo dich in Schneiders Büro geschickt?«

Luca quittierte die Frage mit einem Kopfschütteln. »Carlo hat damit nichts zu tun«, sagte er. »Wie ich schon sagte, ich hab aus Versehen das falsche Haus betreten. Ich bin gerade erst eingezogen.
«

Würde es etwas bringen, Luca unter Druck zu setzen? Er wusste genau, wie die Dinge liefen. Wenn die Meute im Beobachtungszimmer nicht gewesen wäre, hätte Michael sich auf eine Höhe mit ihm begeben und offen mit ihm gesprochen, statt so eine Scharade aufzuführen. Er seufzte und zog sich in die Sicherheit der Dienstvorschriften zurück.

»Du bist in Schneiders Kanzlei eingebrochen«, erklärte er. »Wir haben einen Satz Dietriche bei dir gefunden. Und sobald wir die Fingerabdrücke haben, werden sie beweisen, dass du auch da drin warst.«

»Ist jemand in Schneiders Kanzlei eingebrochen?«, fragte Luca mit gerunzelter Stirn. »Meine Fingerabdrücke werdet ihr nicht finden. Ihr habt keine Zeugen, die mich da drin gesehen haben. Keine Spuren eines gewaltsamen Zutritts, nichts aus Schneiders Besitz wurde bei mir gefunden. Alles, was ihr habt, ist ein Typ, der aus Versehen das falsche Haus betreten hat. Nicht einmal eine Verletzung der Bewährungsauflagen. Ihr könnt fischen, soviel ihr wollt.«

Michael bemerkte ein Schimmern in Lucas Augen, der Blick eines Mannes, der davon ausging, dass er unberührbar war. Luca nahm eine Zigarette aus dem Päckchen auf dem Tisch und zündete sie an. Er sog den Rauch tief ein und grinste, warf das Streichholz in den Aschenbecher und sah einen Augenblick zu, wie die Flamme erstarb. Dann fixierte er Michael und bot ihm ganz bewusst eine von seinen Zigaretten an, als Witz.

Im Beobachtungsraum lachten einige Polizisten. Gregson wandte sich grinsend zu Hatener um, doch dessen Blick war fest auf den Spiegel gerichtet. Kerry sah jetzt D’Andreas Charme, die Unbeschwertheit, mit der er auf die Fragen antwortete, seine durchgängige Lässigkeit. Er hatte gespürt, dass sich das Gewicht im Raum verschoben hatte, und er machte sich Sorgen, dass Michael irgendwie an der Nase herumgeführt wurde
.

Das Lachen aus dem Beobachtungsraum drang durch den Polizeispiegel, und als Luca es hörte, überlegte er, wer wohl darin war und ob sie ihm seine Vorstellung abkauften oder ob sie sahen, wie müde er war. Er rauchte lässig seine Zigarette, tippte sie am Rand des Aschenbechers ab, sah durch den Rauch zu Michael. In dem Moment, da Michael den Raum betreten hatte, war ihm gleich aufgefallen, dass er älter aussah. Nicht gealtert, denn bei den ganzen Narben in seinem Gesicht war es schwer zu sagen, wie Michael alterte, doch er sah autoritärer aus, besser unterrichtet und so, als fühlte er sich wohl in seiner Haut. Luca fiel es schwer, nicht stolz auf seinen Protegé zu sein.

Er beobachtete, wie Michael eine Zigarette aus seinem silbernen Etui nahm und es mit einem der Streichhölzer auf dem Tisch anzündete. Luca betrachtete das Zigarettenetui und erinnerte sich daran, wie er es vor Jahren als Geschenk für Michael gekauft hatte, um ihm zu irgendeinem Meilenstein zu gratulieren, auch wenn er nicht mehr wusste, zu welchem.

»Wenn wir diese Morde mit Carlo in Verbindung bringen«, sagte Michael leise, »dann bist du nicht wegen Hausfriedensbruchs dran, sondern wegen Verabredung zur Verübung einer Straftat. Carlo hat dich in diese Situation gebracht. Denk darüber nach … Du bist der perfekte Kandidat: korrupter Bulle, frisch aus dem Knast, und du hast es schon einmal ausgebadet und den Mund gehalten. Wie hat er dich dazu gebracht, dich da reinziehen zu lassen? Er muss eine verdammt gute Geschichte zurechtgesponnen haben.«

Luca lächelte. Michael tat genau das, was er erwartet hatte, er versuchte, Zweifel an seiner Beziehung zu Carlo zu säen, einen Riss zu öffnen. Luca bedauerte es, dass er so auf der Hut sein musste, sich kalt und reserviert geben musste. Er schätzte, wenn sie sich auf der Straße begegnet wären oder in einer Bar, wäre es anders gelaufen, dann hätte er Michael gesagt, dass er ihm nichts nachtrug. Doch unter diesen Umständen, wo der einzige Mensch, der verhindern konnte, dass er zurück nach 
Angola wanderte, Michael war, musste er die Rolle spielen, die ihm einen Vorteil verschaffte.

»Während der ersten Morde war ich im Gefängnis«, sagte Luca. »Wie willst du das denn einer Geschworenenjury erklären?«

»Für eine Anklage wegen Verabredung zu einer Straftat muss ich das nicht. Ich dachte, du wärst so klug, dass du siehst, dass Carlo dich benutzt. Glaubst du, dass Ciros Bank hochging, war ein Zufall? Dein ganzes Geld weg, just in dem Moment, in dem du entlassen wirst?«

Zum ersten Mal wurde Luca nervös. Er machte eine Pause, sah Michael an und fragte sich, ob er sich verriet, ob er eine Geste gemacht hatte, die preisgab, dass Michael ihn erwischt hatte. Er war gar nicht auf die Idee gekommen, das, was Ciro zugestoßen war, mit Carlo in Verbindung zu bringen. Im Zusammenhang mit dem allgemein scharfen Vorgehen der Polizei hatte es logisch geklungen, dass auch Ciro hochgenommen worden war, aber was Michael andeutete, war auch nicht rundweg von der Hand zu weisen.

»Glaubst du nicht, Carlo hätte die Razzia verhindern können, wenn er gewollt hätte?«, fuhr Michael fort, um es ihm richtig einzuhämmern. »Und ein paar Wochen später setzt Carlo die Kommission für bedingte Haftentlassung unter Druck, dich frühzeitig zu entlassen.«

Luca starrte Michael an und nahm einen langen Zug an seiner Zigarette, während er in Gedanken zu dem ersten Gespräch mit Carlo nach seiner Freilassung zurückkehrte, als er erklärt hatte, er wolle sich von Der Familie lösen und Carlo zu seiner großen Überraschung bereitwillig zugestimmt hatte.

»Ich sehe die Sache so«, sagte Michael. »Wir lassen dich hier raus, und Carlo denkt, du hast einen Deal abgeschlossen. Wir klagen dich der Verletzung der Bewährungsauflagen an, und du bist wieder drin. Entweder Angola oder ein von Carlo angeheuerter paesano
, der dich ausschaltet.
«

Michael sprach in ruhigem Ton und mit versteinerter, undurchdringlicher Miene, doch Luca glaubte, in seinen Augen etwas Flehendes zu sehen, als wollte er etwas wiedergutmachen.

»Der einzige Ausweg für dich«, fuhr Michael fort, »ist, wenn wir dich wegen Hausfriedensbruchs vor Gericht bringen und ein gutes Wort beim Staatsanwalt einlegen. Ich garantiere dir Kaution und einen günstigen Gerichtstermin.«

Luca musste mit Michael allein reden, ohne die Meute hinter dem Spiegel. Sein Blick schoss wieselflink zu dem Polizeispiegel und wieder zu Michael. Dessen Züge rührten sich nicht, doch Luca spürte so etwas wie Einverständnis.

»Ich möchte mit meinem Anwalt sprechen«, sagte Luca, ohne Michael aus den Augen zu lassen. Die Erwähnung eines Anwalts hieß, dass das Verhör unterbrochen werden musste. Man würde ihn in seine Zelle bringen, und er hatte Zeit für sich. Er hoffte, dass Michael die Gelegenheit nutzte.

»Wir unterbrechen die Vernehmung kurz.« Michael drückte seine Zigarette aus, während zwei uniformierte Beamte hereinkamen und Luca zur Tür schoben. Beim Hinausgehen erhaschte Luca einen Blick auf sein Spiegelbild und spürte die Gegenwart eines Mannes mit grimmiger Miene auf der anderen Seite.

Eine Viertelstunde später saß Luca in einer Einzelzelle, die für gewalttätige Inhaftierte reserviert war. In dem kleinen Raum gab es ein knarrendes Klappbett und einen Eimer, über ihm einen fettigen Lüftungsschacht und eine nackte Glühbirne. Die bröckelnden Backsteinwände waren mit Schimmel gepolstert, und in einer Ecke tropfte Wasser auf Stein. Das Ganze erinnerte Luca an ein Verlies, an Verrat, an den Richtblock.

Die Tür ging auf, und Michael trat ein, und die beiden Männer sahen einander an. Hinter Michael schloss jemand die Tür und verriegelte sie. Michael setzte sich neben Luca auf das Bett. Er bot ihm eine Zigarette aus seinem Etui an. Luca nahm eine, 
und sie zündeten sie an. Luca fragte sich, ob Michael noch wusste, wer ihm das Zigarettenetui geschenkt hatte. Vielleicht bedeutete es nur ihm etwas. Michael schob das Etui zurück in die Tasche, und Luca beschlich das Gefühl, in die Vergangenheit zurückversetzt zu werden.

»Du siehst gut aus«, sagte Michael schließlich, und Luca tat die Freundlichkeiten mit einer Handbewegung ab. »Mir geht es nicht gut. Ich bin alt und verrostet. Wenn ich das nicht wäre, säße ich jetzt nicht in dieser Zelle.«

Michael sah Luca an, und ein Anflug von Mitleid überkam ihn. Nun, da die beiden allein waren, hatte Luca seine Fassade aufgegeben und zeigte sich als müder, verwirrter alter Mann. In gewisser Weise war Michael froh, dass Luca ehrlich zu ihm war; er hoffte, die Offenheit war ein Zeichen von Nähe, von Achtung.

»Ich meine es ernst, was ich da oben gesagt habe«, erklärte er. »Wenn du kooperierst, tue ich alles in meiner Macht Stehende, um dir zu helfen.«

»Schätze schon, dass du mir was schuldig bist.« Luca richtete den Blick auf den Boden und nahm einen langen Zug an seiner Zigarette. »Nachdem ich freigelassen wurde, bin ich zu Carlo, weil ich Arbeit brauchte. Du hattest recht, dass mein Geld bei Ciro lag. Carlo hat mich gebeten, mir die Axeman-Sache anzusehen. Er sagte, sie kostet ihn Geld und Respekt. In Schneiders Kanzlei anzufangen war der erste logische Schritt.«

Michael nickte. Was Luca sagte, klang plausibel, doch vor allem hatte er das Gefühl, dass es die Wahrheit war. In der Stille drang der modrige Kellergeruch in sein Bewusstsein, der Geruch nach Erz und abgestandenem Wasser, das Gefühl, auf dem Tiefpunkt angekommen zu sein.

»Könnte eine Falle sein«, sagte er.

»Der Gedanke ist mir auch schon gekommen«, erwiderte Luca, »aber ich bezweifle es. Alle, mit denen ich gesprochen 
habe, sagen dasselbe: Niemand hat den geringsten Schimmer, wer der Axeman ist. Wenn Carlo die Finger im Spiel hätte, wüssten die Leute das.«

Michael musste ihm zustimmen.

»Ich habe einen Vorschlag, der uns beiden zupasskäme«, sagte Luca, und Michael bedeutete ihm mit einer Geste, dass er bereit war, sich ihn anzuhören.

»Lass mich mit meinen Ermittlungen weitermachen«, fuhr er fort. »Setz ein paar Beamte auf mich an; das machst du eh. Wenn ich was damit zu tun habe, kriegst du eine Menge Beweise, wenn nicht und ich rausfinde, wer der Täter ist, habe ich ihn dir auf dem Silbertablett serviert. Wir arbeiten beide an dem Fall, aber du bekommst die Lorbeeren. Noch eine Medaille für deinen Schrank, und am Ende haben wir beide was davon.«

Michael überlegte, ob die letzten Worte als Hieb gegen ihn gedacht waren, doch Luca ließ nichts dergleichen erkennen. Er sah ihn vielmehr aufmerksam an und wartete auf eine Antwort.

»Wenn du ihn mir überlässt«, wandte Michael ein, »musst du dich immer noch mit Carlo rumschlagen.«

»Ich weiß. Darüber mache ich mir ein andermal Gedanken.«

Michael sah Luca durch den Zigarettenrauch an.

»Ich weiß, dass das aus meinem Mund nach einer dämlichen Frage klingt«, sagte er, »aber woher weiß ich, dass ich dir trauen kann?«

Luca musterte ihn einen Augenblick lang, dann grinste er breit über das ganze Gesicht, und Michael konnte nicht anders, als ebenfalls zu grinsen. Für einen ganz kurzen Moment waren ihre unglückselige Freundschaft und die Wechselfälle des Schicksals, die sie strudelnd in den Abgrund geschickt hatten, nicht mehr als ein Witz, den das Universum zu ihrer beider Unterhaltung veranstaltet hatte.

»Du kannst mir vertrauen«, sagte Luca, »weil keiner von uns eine Wahl hat.
«

»Ich spreche mit der Staatsanwaltschaft, wer deinen Fall übernimmt. Du kommst gegen Kaution raus, und wir setzen einen Gerichtstermin in einem Monat an.«

Sie lächelten einander noch einmal an, und Michael hätte Luca gern gesagt, dass ihm leidtat, was ihm alles widerfahren war. Doch etwas hinderte ihn daran. Es schien überflüssig zu sein – er hatte das Gefühl, dass Luca es längst wusste.
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Am nächsten Morgen saß Luca auf der Anklagebank eines verschlafenen Gerichtssaals, gut versteckt in den Tiefen des Gerichtsgebäudes. Er sah sich auf der Besuchergalerie nach Reportern oder Zuschauern um, die mit offenem Mund glotzten, doch der Saal war so gut wie leer – er war tatsächlich Schnee von gestern. Auf der Bank hinter ihm begegnete ein grauhaariger, magerer Sizilianer seinem Blick, Alessandro Sandoval, Carlos Anwalt und consigliere
. Sandoval wurde von zwei Leibwächtern flankiert, gelangweilt dreinschauenden Männern in grauen Anzügen mit runden, flachen Gesichtern. Sandoval lächelte, und Luca lächelte zurück, froh, ein vertrautes Gesicht zu sehen.

Er wandte sich wieder nach vorn und wartete darauf, dass der Richter kam, während seine Gedanken zu dem Treffen in seiner Zelle am Abend zuvor wanderten. Michael hatte so reuig ausgesehen, so begierig, es wiedergutzumachen. Luca überlegte, ob er ihm hätte sagen sollen, dass er ihm nichts nachtrug.

Geschäftiger Lärm drang an seine Ohren, und als Luca aufblickte, betrat der Richter den Saal. Er erhob sich mit allen anderen, dann setzte er sich wieder, und das ermüdende juristische Verfahren nahm seinen Lauf. Der Anklagevertreter hielt sich an das, was Michael mit ihm vereinbart hatte: Hausfriedensbruch. Er verlangte nicht, Luca bis zum Prozess wegen Verletzung der Bewährungsauflagen zurück ins Gefängnis zu 
schicken. Der Richter setzte die Kaution auf 100 Dollar fest, Sandoval erklärte sich bereit, die Summe zu hinterlegen, und eine Stunde später fand Luca sich in der belebten Halle des Gerichtsgebäudes wieder. Er sah zu, wie nass geregnete Anwälte und Sekretärinnen von der Straße hereinkamen und über den rutschigen schwarz-weiß gefliesten Boden gingen. Polizeibeamte und Männer in Anzügen saßen auf den Holzbänken an den Wänden, andere standen in Grüppchen zusammen und diskutierten ihre Fälle. Luca fühlte sich losgelöst von alldem, wie im Halbschlaf, als er allein an der zugigen Eingangstür stand. Der Ort weckte unschöne Erinnerungen. Er hatte es abwenden können, ein zweites Mal nach Angola zu müssen, und er empfand eine dumpfe Erleichterung, während er die Leute betrachtete, die in der Halle hin und her liefen.

In diesem Augenblick trat Sandoval mit den beiden Rundköpfen zu ihm, und er und Luca umarmten sich. Sie grüßten einander, sprachen ihr Bedauern aus, sich unter solchen Umständen wiederzusehen, und verließen die Empfangshalle, gingen die glänzenden Eingangsstufen hinunter und schlugen gegen den Regen die Kragen hoch. Draußen stiegen sie in eine Silver-Ghost-Limousine, die auf sie wartete, und schüttelten die Nässe ab. Luca betrachtete das luxuriöse Innere des Autos, die grauen Samtpolster, die Mahagoniverkleidung.

»Carlos neues Spielzeug«, bemerkte Sandoval mit einem schiefen Lächeln, und Luca lächelte ebenfalls. Dann wurde Sandovals Miene ernst.

»Es tut mir leid, Luca. Carlo bittet dich zu sich.« Er sagte es in bedauerndem Tonfall, und Luca verzog das Gesicht, um anzuzeigen, dass er mit so etwas gerechnet hatte. Sandoval klopfte an die Rückenlehne des Fahrersitzes, und der Fahrer lenkte den Wagen auf die Straße. Luca musterte Sandoval, seine schmale Gestalt, sein gebrechliches, altes Gesicht. Er ging auf die siebzig zu und war eigentlich weit darüber hinaus, für die Matrangas Botengänge zu erledigen
.

»Ich dachte, du hättest dich inzwischen zur Ruhe gesetzt«, sagte Luca.

Sandoval atmete ein und ließ die Luft pfeifend durch die Zähne entweichen. »Du weißt doch, wie Carlo ist«, erwiderte er. »Fällt ihm schwer, der neuen Generation zu vertrauen.«

Luca nickte. Er und Sandoval waren in der Vergangenheit gut miteinander klargekommen – Sandoval war einer der vielen Männer in Der Familie, die sich im Laufe der Jahre um Luca gekümmert hatten. Er war nie ein richtiger Mafioso gewesen, nicht vom Charakter her; er war ein guter Mann, der irgendwie hineingeraten war. Sie sahen einander mit demselben Überdruss an, zwei Männer, von Der Familie gebrochen, auf der Rückbank eines vergoldeten Wagens gefangen.

»Du musst etwas für mich tun«, meinte Luca. »Such dir einen Burschen, der bei Schneider einbricht. Im Treppenhaus im obersten Stockwerk ist ein Schrank. Da habe ich eine Kassette abgestellt, die soll er mir bringen. Und Alessandro«, fügte er hinzu, »sag Carlo nichts davon.«

Sandoval betrachtete Luca einen Augenblick lang misstrauisch, dann nickte er. »Klar«, sagte er mit versteinerter Miene. Er zog das Rollo am Seitenfenster herunter und schloss die Augen, um, wie es schien, ein wenig Schlaf nachzuholen. Luca schaute aus dem Fenster und sah zu, wie die regennassen Straßen vorüberzischten.

»Chef«, sagte der Fahrer zu Sandoval, »hinter uns ist ein brauner Sedan. Folgt uns, seit wir vom Gericht losgefahren sind.«

Sandoval schlug die Augen auf, und er und Luca versuchten, durch das kleine Heckfenster etwas zu erkennen. Sie sahen das Auto ein Stück weit die Straße hinunter, auf den Vordersitzen zwei Männer. Sie sahen aus wie Polizisten, die sich größte Mühe gaben, nicht auszusehen wie Polizisten.

»Talbot lässt mich beschatten«, sagte Luca.

Sandoval nickte und zuckte mit den Achseln
.

»Das war zu erwarten«, erwiderte er, drehte sich nach vorn um und schloss die Augen.

Eine halbe Stunde später befand Luca sich einmal mehr in Carlos Haus und saß auf einem Stuhl neben dem alten Mann, während der ihn maßregelte, weil er einen Fehler gemacht hatte. Diesmal wurde weder etwas zu trinken serviert noch etwas zu essen; das hier war nur eine kalte Formalität, sie kamen gleich zur Sache.

»Du hast mich direkt mit reingezogen«, warf Carlo ihm vor. »Jetzt bin ich schlimmer dran als vorher. Was hast du ihnen gesagt?«

Luca zuckte mit den Achseln. »Nichts. Sie haben keinen Beweis dafür, dass ich überhaupt in der Kanzlei war.«

»Und wegen was haben sie dich beschuldigt?«

»Hausfriedensbruch.«

Carlo musterte ihn misstrauisch, und Luca war klar, was er dachte: Mit Hausfriedensbruch war er zu billig davongekommen. Er trommelte mit den Fingern auf die Stuhllehne und sah Luca an.

»Wir reden mit dem Hausbesitzer«, sagte er schließlich, »und bringen ihn dazu, sämtliche Beschuldigungen zurückzuziehen.«

»Danke.« Mit einem Nicken akzeptierte Luca die Lektion. Carlo warf ihm einen letzten aufgebrachten Blick zu, dann schüttelte er den Kopf.

»Und stell dich das nächste Mal nicht so dämlich an«, schob er hinterher, dann drückte er sich vom Stuhl hoch und verließ noch immer kopfschüttelnd den Raum.

Luca seufzte leise und stand auf. Bei aller väterlichen Wärme konnte Carlo in einer einzigen Sekunde das Gesicht ändern, und dann fühlte sich Luca nicht mehr wie ein Familienmitglied, sondern wie ein unerwünschter Streuner. Er trat ans Fenster, das den Garten überblickte. Der Regen prasselte auf den Rasen, und ein Stückchen weiter schaukelten die nackten Reben, 
verdreht und krumm, im Sturzregen. Luca fragte sich, ob es ein Trick war, ihn an der Sache dranzulassen, damit er die Deckung aufgab. Vielleicht war sein Abschuss schon arrangiert. Er hoffte inständig, dass Sandoval Carlo nichts von der Kassette erzählt hatte, und dachte an den braunen Sedan, der wahrscheinlich vor dem Haus parkte. Er erinnerte sich, dass es am Ende des Gartens ein Tor gab, das auf eine andere Straße führte. Er öffnete die Terrassentür und trat hinaus in den Regen, schloss die Tür hinter sich und ging über die matschigen Wege ganz nach hinten. Er musste Zeit totschlagen, und er wusste genau, womit er sie totschlagen würde. Doch vorher musste er noch zu einem Schnapsladen.

Eine Stunde später klopfte Luca an die von Glaspaneelen durchbrochene Tür der Pinkerton National Detective Agency. Eine eindeutig weibliche Stimme forderte ihn auf hereinzukommen, und als er eintrat, fiel sein Blick auf eine schöne junge Frau um die zwanzig, die hinter dem Empfangstresen saß. Schön bis auf ein Veilchen und eine Platzwunde auf der Stirn. Irgendetwas an der jungen Frau erinnerte ihn an Simone, die aufrechte Haltung, die Geschmeidigkeit, die Tiefe in ihren Augen. Sie drehte leicht den Kopf und begegnete seinem Blick, und er sah sofort, dass sie ihn verdächtig fand.

»Guten Tag, Sir, was kann ich für Sie tun?« Sie sprach mit seidiger Stimme, und Luca hatte den Eindruck, dass die junge Frau erschüttert war, vielleicht ein wenig verängstigt.

»Ist Lefebvre da?«, fragte Luca und nahm die Tellermütze vom Kopf.

»Ich schaue mal, ob er Zeit hat. Wen darf ich ihm melden?«

»Sagen Sie ihm, es ist ein alter Freund.«

Die junge Frau nickte, stand auf und strich mit der Hand ihren Rock glatt, dann verschwand sie im angrenzenden Zimmer. Ein paar Sekunden später kam sie wieder und führte ihn in Lefebvres Büro
.

Der alte Mann blickte auf und lächelte, als Luca eintrat. Lefebvre war in den fünf Jahren, die Luca weg gewesen war, um zehn Jahre gealtert. Die Haut fleckiger, die Augen gelber – der Mann war ein in Alkohol eingelegter Selbstmord in Zeitlupe. Er wies auf den Stuhl gegenüber, und Luca setzte sich und holte die Flasche Rye aus der Tasche, die er im Schnapsladen erstanden hatte. Er hielt sie einen Augenblick lang in der Hand, wie um ihr Gewicht zu prüfen, dann stellte er sie auf den Tisch neben die Flasche, die Lefebvre bereits geöffnet hatte.

»Für die Sammlung«, sagte Luca.

Lefebvre sah ihn an, dann beugte er sich nach rechts, um in einer Schreibtischschublade zu kramen. Dabei spannte sein Hemd über den Rettungsringen um seine Taille.

»Ich hab gehört, dass du draußen bist.« Mit zwei Gläsern in der Hand richtete er sich wieder auf. »Ich hab gehört, dass du wieder für Carlo arbeitest. In ungewöhnlicher Funktion.«

Luca schwieg, und Lefebvre schenkte zwei Doppelte ein. Sie hoben die Gläser und tranken, auch wenn Luca wusste, dass er es bereuen würde, sobald das Brennen durch seine Eingeweide schoss.

»Wem oder was verdanke ich die Ehre?«

»Ich bin hier, um dich nach einem Mann namens Schneider zu fragen«, erklärte Luca. »Ich hab gehört, ihr beide habt vor Kurzem ein kleines Geschäft miteinander gemacht.«

»Ich erzähl’s dir, wenn du mir erzählst, wie du’s erfahren hast«, versetzte Lefebvre und zog eine Augenbraue hoch.

Luca nickte, und Lefebvre nahm noch einen Schluck aus seinem Glas.

»Er ist zu mir gekommen, weil er Schutz brauchte. Er machte sich Sorgen, weil jemand hinter ihm her war, und wollte einen Leibwächter. Ich hab ihm gesagt, dass wir so was nicht mehr machen, dass ich ihm aber gegen ein kleines Entgelt einen Namen nennen könne. Also hat er einen kleinen Betrag gezahlt, und ich hab ihm einen Namen genannt.« Lefebvre hob 
die Hände in die Luft, um zu bekunden, dass dies das Ende der Geschichte war.

»Wann war das?«, fragte Luca.

»Zwei Wochen, bevor er ermordet wurde.«

Luca nickte. »Scheint, als hätte der Name, den du ihm gegeben hast, dem alten Schneider nicht viel genützt.«

»Dem Namen auch nicht«, versetzte Lefebvre. »Die Polizei hat ihn vorletzten Samstag im Audubon Park gefunden, wo er ins Gras gebissen hat. Zwei Einschusslöcher im Kopf.«

Luca nickte wieder und ging in Gedanken alles noch einmal durch. Schneider hatte damit gerechnet, dass er das nächste Opfer sein könnte. Er hatte mitbekommen, dass die Lebensmittelhändler ermordet worden waren, und er war hingegangen und hatte sich einen Leibwächter besorgt.

»Hast du jemandem von Schneiders Besuch erzählt?«, fragte er.

Lefebvre trank noch einen Schluck Rye. »Keiner Menschenseele«, antwortete er. »Obwohl die Polizei gestern hier war. Ich hab denen erzählt, was ich dir erzählt hab, außer dass ich behauptet hab, ich hätt ihm gesagt, ich könnt ihm nicht helfen, und das wär’s dann gewesen.« Lefebvre seufzte melodramatisch und schüttelte den Kopf. »Die Dinge sind nicht mehr so wie früher«, sagte er wehmütig und legte die Hände auf die Rundung seines Bauches. »Die alte Verbindung zwischen uns und der Polizei, die gibt es nicht mehr. Die Zeiten sind schlechter geworden.«

Luca war sich nicht recht sicher, wen Lefebvre mit uns
 meinte, doch er nickte. Die Kreolen klagten immer darüber, dass die Zeiten früher besser gewesen seien. Sie betrachteten die Geschichte von New Orleans als stetigen Niedergang seit dem Höhepunkt der französischen Herrschaft, als langsame, vulgäre Amerikanisierung, die ihre Kultur zuerst an den Rand gedrängt und dann ganz demontiert hatte. Lefebvre lamentierte, wie viele andere weiße Kreolen, denen Luca begegnet war, über 
den Verlust eines goldenen Zeitalters, das, soweit Luca sagen konnte, von jeher nicht mehr gewesen war als ein Mythos.

»Und wie lautete der Name?«, fragte er.

»Du kennst ihn nicht. Ein Bursche aus Baton Rouge. Schneider wollte einen, der nicht aus der Stadt ist.« Lefebvre zuckte mit den Achseln. »Einen Geist.«

»Und hat Schneider dir gesagt, warum er glaubte, dass jemand hinter ihm her ist?«

»Was meinst du wohl?«, versetzte Lefebvre. Luca nickte und überlegte einen Augenblick. Vor Lucas Verurteilung war Lefebvre Informant der Polizei gewesen; Vertraulichkeit gegenüber seinen Mandanten war ihm ein Fremdwort. Als Lefebvres ehemaliger Partner Hess dahintergekommen war, was er da trieb, und gedroht hatte, es der Zentrale von Pinkerton und der Staatsanwaltschaft zu stecken, hatte Lefebvre einen Killer auf ihn ansetzen lassen, und Luca hatte ihm dabei geholfen. Danach war Lefebvre in eine Flasche gekrochen und hatte sich in Schuldgefühle eingelegt. Damals hatte Luca die ganze Angelegenheit jämmerlich gefunden und keinen zweiten Gedanken daran verschwendet. Doch jetzt hatte er Mitleid mit dem von Reue geplagten Wrack von einem Mann, das vor ihm saß. Das wirklich Traurige war, dass Lefebvre nicht den Mumm hatte für ein schnelles Ende. Eine Schrotflinte wäre wesentlich freundlicher und schneller gewesen als die Flasche.

»Na, es war schön, dich wiederzusehen«, sagte er und zog den Rand seiner Tellermütze durch die Finger. Er stellte das halb ausgetrunkene Glas Rye auf den Tisch und stand auf.

»Verrätst du mir noch, wer dir den Tipp gegeben hat?«, fragte Lefebvre.

»Da gibt’s nichts zu verraten, alter Freund«, antwortete Luca mit einem Grinsen. »Ich habe deine Visitenkarte in Schneiders Kanzlei gefunden. Du musst besser aufpassen, wem du die Dinger in die Hand drückst.«

»Hurensohn.
«

Luca grinste noch ein wenig breiter und schlenderte aus dem Raum. Er nickte der jungen Frau am Empfang zum Abschied zu, ging die Treppen hinunter und durchquerte die Halle im Erdgeschoss. Unter dem Säulenvorbau blieb er stehen, um seinen Mantel zuzuknöpfen, und da bemerkte er, dass ein großer, korpulenter Schwarzer ihn von der anderen Straßenseite aus anstarrte. Sein Bild blitzte durch die Lücken im Verkehr auf, der zwischen ihnen floss. Luca runzelte die Stirn und überlegte, woher er das Gesicht kannte, ein zorniges, verletztes Gesicht, das er schon einmal irgendwo gesehen hatte. Vielleicht in Angola? Er schlug den Kragen hoch, trat auf die Straße und wandte sich nach Norden zur nächsten Straßenbahnhaltestelle.

Dort angekommen, zündete er sich eine Zigarette an und sah sich nach der Straßenbahn um. Der kräftige Mann war ihm gefolgt und wartete nun ebenfalls an der Haltestelle. Luca überlegte – kannte er den Kerl wirklich, oder wurde er langsam paranoid?

Ein paar Minuten später kam die Bahn, und Luca stieg ein. Er schaute sich um, als sie losfuhr – der Mann stand noch an der Haltestelle, er wartete wohl auf eine andere Linie. Luca entspannte sich ein wenig und setzte sich auf einen Platz am Fenster. Er sah die Welt vorüberziehen, bis er am City Park ausstieg und den langen, matschigen Weg hinauf zum Bayou St. John nahm. Beim Gehen dachte er über den Fall nach. Schneider hatte irgendwo die Finger dringehabt, und er hatte sich einen Leibwächter gesucht. Dass er jemanden von außerhalb der Stadt haben wollte, hieß, dass die, vor denen er sich fürchtete, Verbindung zur Unterwelt von New Orleans hatten. Und dann war der Leibwächter umgebracht worden. Von einem Profi. Entweder konnte der Axeman auch mit einer Schusswaffe umgehen, oder es steckten noch andere mit drin, die ihm den Weg freiräumten. Michaels Andeutungen über Carlo fiel ihm wieder ein, und er betete, dass Sandoval Wort halten und ihm die Kassette bringen lassen würde, ohne jemandem etwas davon zu sagen.
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Wider besseres Wissen war Michael an dem Morgen zum Gericht gegangen, um dabei zu sein, wenn Lucas Sache verhandelt wurde. Er wusste nicht recht, warum – es war alles in den frühen Morgenstunden mit dem Staatsanwalt und dem Richter arrangiert worden, doch er hatte das Gefühl, er könnte etwas Wichtiges vergessen haben. Er nahm an, dass sein alter Mentor ihn nicht gesehen hatte; er war spät gekommen, hatte sich in die letzte Reihe der Zuschauertribüne gesetzt und das Gericht wieder verlassen, sobald über die Kaution entschieden worden war. In der Gefängniszelle war Luca ihm alt und gebrechlich vorgekommen, ein Mann in der Defensive. Vor Gericht trat er jedoch selbstbewusst auf, lächelte Sandoval zu und lehnte sich mit einer Großspurigkeit auf seinem Stuhl nach hinten, die Erinnerungen an seinen Prozess vor fünf Jahren weckte. Angesichts dieses Gehabes fragte Michael sich, ob es richtig gewesen war, ihn so leicht davonkommen zu lassen. Auf dem Weg zurück zum Revier ging er in Gedanken alles noch einmal durch. Befasste sich Luca wirklich in Carlos Auftrag mit den Morden? Wenn ja, dann hatte Michael sich geirrt, und Die Familie hatte nichts damit zu tun. Oder führte Carlo Luca hinters Licht, um ihm irgendwann irgendetwas in die Schuhe zu schieben?

Als Michael an seinen Schreibtisch trat, wartete Kerry dort mit müden Augen auf ihn. Sie setzten sich, und Kerry breitete seine Unterlagen vor ihm aus
.

»Jones und Shippey übernehmen die erste Schicht im Gericht«, sagte er, indem er eine Nachricht ganz oben auf dem Stapel vorlas.

»Gut. Durchsuchungsberichte?«, fragte Michael und zündete sich eine Zigarette an.

Kerry blätterte.

»Detective Hessel hat vor zwei Tagen Schneiders Kanzlei durchsucht. Hat nichts Belastendes gefunden. Bis auf das hier …«

Kerry reichte Michael zwei zusammengeheftete Blätter.

»Hessel hat es gestern ausgearbeitet, während wir unterwegs waren.«

Michael überflog die Seiten – Hessel hatte in Schneiders Kanzlei eine Visitenkarte der Pinkerton Detective Agency gefunden. Er war dem nachgegangen, und der Mann in der Detektei hatte behauptet, Schneider sei auf der Suche nach einem Leibwächter gewesen und unverrichteter Dinge wieder gegangen.

»Lefebvre«, sagte Michael zu sich. Er erinnerte sich an den Mann, einen Komplizen von Luca, einen ungeheuer dicken Kreolen, ständig betrunken und von Sorgen erdrückt. Es kam ihm unwahrscheinlich vor, dass er einen so einfachen Auftrag, wie einen Leibwächter zu besorgen, ausschlug. Michael dachte an die Waffe, die er unter Schneiders Kissen gefunden hatte. Und jetzt hatte sich auch noch herausgestellt, dass er einen Leibwächter gesucht hatte. Wenn Schneider dem Kreolen erzählt hatte, warum er Schutz brauchte, und wenn Michael ihn zum Reden brachte, dann war er einen Schritt näher dran, das Motiv für die Morde zu finden.

»Bitte ihn, für ein Gespräch aufs Revier zu kommen«, sagte Michael.

»Ja, Sir«, erwiderte Kerry. »Detective Jones hat Schneiders Akten der letzten fünf Jahre überprüft. Keine Fälle, in die bekannte Komplizen Der Familie oder eines der Opfer verwickelt 
sind. Carter hat sich gestern Abend noch einmal in der Kanzlei umgesehen, es schien nichts zu fehlen.«

Michael überlegte einen Moment und rieb sich mit den Fingern übers Gesicht. Kaum stießen sie auf neue Hinweise, erwiesen sie sich schon bald als nutzlos. Wenn am Nachmittag die Berichte von der Großfahndung hereinkamen, ergab sich vielleicht eine neue Spur, doch Michael war nicht allzu optimistisch.

Er blickte auf und sah, dass Kerry ihn anlächelte.

»Was gibt’s zu lächeln, Junge?«, fragte er.

Kerry hielt triumphierend ein Telegramm hoch.

»Vom Amt für Wohnungswesen. Ermanno Lombardis Adresse.«

Lombardis Wohnung lag in einem schmalen kreolischen Stadthaus an einer eichengesäumten Straße im Seventh Ward. Das Gebäude war rundherum mit pastellfarbenem Stuck verziert und hatte einen winzigen Garten mit Nachtblühendem Jasmin und Kakibäumen. Die Straße selbst war ruhig, nur ein paar alte Kreolinnen waren damit beschäftigt, ihre Veranden zu fegen.

Michael und Kerry gingen den Pfad zum Haus hoch und klingelten. Eine rundliche alte Kreolin mit dunkler Haut öffnete die Tür und beäugte sie durch die Fliegengittertür von oben bis unten. Die Frauen des Seventh Ward standen in dem Ruf, penibel und wählerisch zu sein – Matronen einer schwarzen, über hundert Jahre alten Mittelschicht. Dass Polizisten auf ihrer Schwelle standen, war für sie so schockierend wie für eine Dame der feinen Gesellschaft.

»Ja?« Die Stimme der Frau war misstrauisch und weich.

»Wir kommen von der Polizei, Madam«, sagte Michael. »Wir möchten mit Ermanno Lombardi sprechen.«

Die Frau runzelte die Stirn, und kurz strich Besorgnis über ihre Züge.

»Den habe ich seit Tagen nicht gesehen«, erklärte sie mit schwerem französischen Akzent. »Das ist manchmal so.
«

»Dürfen wir uns sein Zimmer ansehen?«, fragte Michael.

»Sicher«, antwortete sie achselzuckend.

Sie wischte sich die Hände an ihrer gestärkten Schürze ab und drückte die Fliegengittertür auf.

»Die Schuhe«, sagte sie streng und hochmütig.

Sie traten sich direkt hinter der Tür auf einer lohfarbenen Fußmatte den Schmutz von den Schuhen. Das Haus war makellos und sehr schön ausgestattet mit Zimmerpflanzen, Gemälden und étagères
 aus Rosenholz, auf denen Porzellanvasen, Porzellanstatuetten und andere objets d’art
 arrangiert waren. Es duftete nach Minz-Julep. Mit einem stolzen Lächeln führte die Frau sie eine knarrende, mit einem Läufer belegte Treppe hinauf.

Sie näherten sich einer Tür im vierten Stock, wo ein beunruhigender, fauliger Geruch in der Luft lag. Die Frau verzog das Gesicht, während sie einen Schlüssel aus der Schürzentasche nahm und aufschloss. Kaum öffnete sie die Tür, schlug ihnen der Geruch noch viel stärker entgegen, ein ekelhafter Gestank nach Exkrementen. Sie erhaschten einen Blick auf Lombardi, der, alle viere von sich gestreckt, nackt auf dem Bett lag, einen Draht um den Hals, braune Flecken auf dem weißen Leinen.

Die Frau kreischte, schlug sich die Hand vors Gesicht und schrak von der Tür zurück. Michael zog ein Taschentuch heraus, hielt es sich vor Nase und Mund und trat ein. Er näherte sich dem Toten und musterte ihn. Sein Gesicht zeigte Angst, die Muskeln am Hals waren verzerrt, zogen das Kinn nach unten, wodurch es aussah, als würde er lächeln. Er hatte die Hände zu Fäusten geballt, die sich in die Laken krallten wie erstarrte Knoten. Michael wandte sich zu Kerry um und bat ihn, die Mordkommission zu rufen. Kerry warf einen Blick auf den Toten, drehte sich um und eilte die Treppe hinunter, und Michael blieb allein mit dem toten Ermanno Lombardi zurück
.

Eine halbe Stunde später herrschte in dem Haus hektische Betriebsamkeit. Im Zimmer selbst war ein ganzer Trupp von Polizisten mit den üblichen Aufgaben an einem Tatort beschäftigt. Der Arzt war gekommen und hatte nach einer kurzen Untersuchung den Todeszeitpunkt auf mindestens vor einer Woche bestimmt. Lombardi war der einzige Mieter im obersten Stock, und die Vermieterin hatte ein schlimmes Bein, deswegen ging sie selten hinauf, um nach ihm zu sehen. Sie behauptete, er sei öfter für mehrere Tage am Stück verschwunden, daher habe sie angenommen, es sei auch diesmal so.

Was sie über seinen Charakter aussagte, entsprach dem, was Michael von O’Neil gehört hatte – Lombardi war still und ängstlich und blieb für sich, und die einzige Beschwerde, die sie über ihn vorbrachte, war, dass ein wenig zu häufig männliche Besucher für ihn klopften. Sie sagte, einer habe ihn öfter besucht als andere, konnte ihn aber nur vage beschreiben – ein kräftiger Mann, der nach einem Italiener aussah, Mitte dreißig.

Im Zimmer fanden sich keine Anzeichen eines Kampfes, und die Vermieterin sagte aus, das letzte Mal habe sie Lombardi am vergangenen Montag nach Hause kommen gehört, und es könne sein, dass er in Begleitung gewesen war, aber sie sei sich nicht sicher. Angesichts dessen, dass der Tote nackt war, sprach Michael mit dem Arzt, und der bestätigte ihm, dass er kurz vor seinem Tod Geschlechtsverkehr gehabt hatte. Michael rekonstruierte die Abfolge der Ereignisse: Lombardi hatte über den Axeman gesprochen, und um ihm das Maul zu stopfen, war ein Mann dafür bezahlt worden, ihn umzubringen. Der Mann hatte ihn aufgegabelt, war mit ihm auf sein Zimmer gegangen, und nachdem sie Sex gehabt hatten und Lombardi eingeschlafen war, hatte der Mann ihm einen Würgedraht um den Hals gelegt.

Als die Männer Lombardis Leichnam aus dem Zimmer gebracht hatten und die Fenster geöffnet worden waren, damit der Gestank entweichen konnte, sah Michael Lombardis Besitztümer durch. Im Zimmer fand sich nichts Verdächtiges – keine 
Waffen, keine Geldnotenbündel, keine Säcke mit Schmugglerware, keine codierten Aufzeichnungen in Kontobüchern, nicht einmal ein Kalender. Doch in einer Truhe am Fußende des Betts entdeckte er Lombardis Toilettentasche, einen Twinplex-Rasierer, eine Flasche Haaröl, einen Parfümflakon – Mitsouko
 von Guerlain –, eine Brownie-Boxkamera und zuletzt mehrere Umschläge voller Fotos mit dem Aufdruck der Eastman Kodak Co., Rochester, New York.

Michael setzte sich aufs Bett und inspizierte die Bilder. Es waren keine Fotos von Familienmitgliedern darunter, nur Aufnahmen von Lombardis Freunden und ab und zu von ihm selbst. Auf den Fotos tauchten immer wieder dieselben Gesichter auf, fünf oder sechs Männer, alle sportlich und mit jugendlichen Zügen. Es waren Urlaubsschnappschüsse vom Lake Pontchartrain, von einem Picknick in einem Musikpavillon, einige auch von Saufgelagen bei Leuten zu Hause. Die Fotos hatten etwas Intimes, und Michael kam es vor, als würde er sich unbefugt Zutritt verschaffen.

Er stieß auf ein Foto von Lombardi und einem anderen Mann, aus mittlerer Distanz aufgenommen, vermutlich irgendwo am Fluss. Die beiden Männer hatten einander den Arm um die Schultern gelegt und lächelten in die Kamera, während der Wind mit ihren Haaren spielte.

Michael ging mit dem Schnappschuss nach unten ins Wohnzimmer. Die Vermieterin hatte ihre Freundinnen zur Unterstützung herbeigerufen und saß jetzt mitten in einer schnatternden Schar alter Kreolinnen, die sich gegenseitig trösteten, über den Zustand der Welt jammerten und einander mit klagenden Gebeten und Mitleidsbekundungen übertönten. Gumbo ya-ya
, dachte er und erhob die Stimme, um sich Gehör zu verschaffen.

Als er ihre Aufmerksamkeit hatte, zeigte er der Vermieterin das Foto, und sie bestätigte, was er schon vermutet hatte – der Mann darauf war der, der Lombardi öfter besucht hatte als alle anderen. Der Typ musste genug über Lombardi wissen, um 
Michael einen Hinweis darauf geben zu können, warum dieser umgebracht worden war. Michael ging mit dem Foto zurück ins Schlafzimmer, und Kerry und er sahen die Umschläge noch einmal durch und suchten sämtliche Aufnahmen heraus, auf denen der Mann auftauchte. Sie legten sie in einem unregelmäßigen Muster auf dem Boden aus, und als sie damit fertig waren, traten sie einen Schritt zurück und ließen den Blick über das schwarz-weiße Mosaik schweifen.

Michael nahm das Foto, das er der Vermieterin gezeigt hatte, und betrachtete eingehend den Fremden, der den Arm um Lombardi gelegt hatte. Kurze Fingernägel. Die rechte Hand deutlich kräftiger als die linke. Die linke Hand voller Schnitte. Der Mann ging einer Arbeit nach, bei der er ein Messer benutzte. Metzger oder Koch? Er sah sich die anderen Aufnahmen an und fand eine, die eine Gruppe von Männern bei einer Zusammenkunft im Haus von jemandem zeigte. Der Fremde saß an einem Tisch im hinteren Teil des Raums. Er trug einen kurzen dunklen Wollmantel, darunter einen schmutzigen Overall. In Brusthöhe prangte ein Aufnäher mit einem Namen, der unter dem Schatten der Jacke nur zum Teil zu erkennen war. Michael erriet ihn aufgrund der ersten paar Buchstaben: Normanson’s
. Eine Fischverarbeitungsfabrik in den Docks.
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Ida wartete, bis D’Andrea gegangen war, bevor sie vorsichtig einen Blick in Lefebvres Büro warf. Er hatte den Telefonhörer am Ohr und trommelte mit seinen rundlichen Fingern auf die Tischplatte. Vermutlich wartete er darauf, dass die Telefonistin ihn verband. Sie hatte Bruchstücke des Gesprächs zwischen ihrem Chef und D’Andrea aufgeschnappt, unter anderem auch den Namen Schneider, und Lefebvre rief vermutlich gerade jemanden an, der in der Sache drinsteckte. Sie trat an ihren Tisch und ließ die Hand über dem Telefon schweben, wie ein Revolverheld dicht über seiner Waffe, drückte sich auf die Zehenspitzen, sodass sie Lefebvres Gestalt durch die Glasscheibe sehen konnte.

»Monsieur Lefebvre?«, rief sie. Sie sah, dass er den Hörer vom Ohr nahm, und hob schnell den Hörer von ihrem Apparat an.

»Ja?«, rief er.

»Ich gehe in ein paar Minuten in die Mittagspause«, sagte sie mit wenig Überzeugung.

»Sicher«, versetzte Lefebvre, schüttelte den Kopf und hob den Hörer wieder ans Ohr.

Ida saß an ihrem Tisch und lauschte, während der Anruf durchgestellt wurde.

»John? Lefebvre hier«, hörte sie ihn sagen.

»Hallo, Lefebvre.
«

Ida erkannte die Stimme am anderen Ende, und ihr wurde klar, warum Pinkerton keine Akten über John Morval hatte.

»Wir müssen reden«, sagte Lefebvre in barschem, geschäftsmäßigem Tonfall. »Ich hatte gerade Besuch von D’Andrea.«

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, im Hintergrund konnte Ida Schreibmaschinengeklapper, Gesprächsfetzen, Schritte hören.

»Was wollte er?«

»Dreimal darfst du raten«, sagte Lefebvre sarkastisch.

Der andere Mann seufzte. »Kannst du zu mir kommen?«

»Klar«, antwortete Lefebvre. »Ich komme, so schnell ich kann.«

Ida wartete, bis Lefebvre den Hörer aufgelegt hatte, bevor sie ihrerseits auflegte. Sie schnappte sich ihre Tasche und ihren Mantel, verließ das Gebäude und bezog auf der anderen Straßenseite Stellung, wo Lefebvre sie hoffentlich nicht sah. Zwei Geschäftsmänner in Anzügen gingen im Regen an ihr vorbei und lächelten unter ihren Regenschirmen. Sie drehten sich um und sahen sie mit demselben Ausdruck an, mit dem auch der Mann, der, wie sie jetzt wusste, D’Andrea war, sie angesehen hatte, als er in die Detektei gekommen war. Lefebvre hatte es nicht einmal bemerkt, er war zu betrunken, doch jetzt hob sie eine Hand an ihr durch das blaue Auge und die Platzwunde entstelltes Gesicht, wie um es vor Blicken zu schützen. Sie war es gewohnt, dass die Leute sie anstarrten, aber nicht aus diesem Grund.

Immer wieder blitzten vor ihren Augen dieselben Bilder des Überfalls auf, und dann durchfuhr das ganze Grauen sie von Neuem. Sie erinnerte sich daran, wie viel Angst sie gehabt hatte, dass sie den Stein ganz instinktiv aufgehoben hatte, aber gleichzeitig auch erfüllt von einer brennenden Wut. Sie hatte ihn den beiden Jungen über den Kopf gezogen, und danach hatten die wie blutüberströmte Tote in dem matschigen Graben gelegen. Hatte sie sie schwer verletzt? Würde man sie suchen? Wieder spürte sie, wie sie an ihrem Rock rissen und wie der über ihre 
Hüfte glitt, wie sie sich verzweifelt wehrte, vergeblich, ein einziger Albtraum, und dann das Gewicht des Steins in ihrer Hand. Sie erinnerte sich an die Beschimpfungen, die sie über ihr ausgegossen hatten, und sie fragte sich, ob sie sie auch angegriffen hätten, wenn sie allein gewesen wäre, ohne Lewis.

Obendrein kam sie sich dumm vor und so, als wäre sie selbst schuld. Sie hatte Detektivin gespielt und Lewis und sich damit in Gefahr gebracht. Vielleicht taugte sie höchstens etwas zur Sekretärin, um das Büro ein wenig aufzuhübschen. Hatte Lefebvre ihr den Job nicht genau deswegen gegeben?

Und doch hatte sie, als ihr klar geworden war, worüber Lefebvre und D’Andrea sich unterhielten, nicht gezögert, sie zu belauschen, Lefebvres Anruf mitzuhören und hier Posten zu beziehen, um ihn auszuspionieren und ihm zu folgen. Sie hatte das Gefühl, als hätte, während sie unter Schock gestanden hatte, etwas anderes die Kontrolle übernommen und ihr geholfen, es zu überstehen. Sie begriff, dass sie robuster war, als sie gedacht hatte. Diese neue Erkenntnis sorgte für frisches Selbstbewusstsein und neue Entschlossenheit. Sie hatte gar keine andere Wahl, als weiterzumachen.

Als Lefebvre ein paar Minuten später auftauchte, blinzelte er im Tageslicht. Er setzte den Hut schief auf den Kopf und ging die Straße hinauf. Sein gewaltiges Gewicht und der Alkohol in seinem Blut sorgten für einen unsicheren Gang. Ida folgte ihm durch den Regen, bis er einige Blocks weiter ein hoch aufragendes Bürogebäude betrat.

Sie blieb ein paar Minuten davor stehen, und sobald sie sich sicher war, dass er nach oben gefahren war, in die Etage, in der Morvals Büro lag, betrat sie den Empfangsbereich. Ohne die affektierte Empfangsdame zu beachten, die hinter einem goldgefassten Tisch saß, ging sie zu der Anschlagtafel mit den Namen der hier ansässigen Firmen, die neben einem knallgrünen Farn an der Wand hing. Es gab einen Eintrag für »John Morval & Co. Textilfabrikant« – er hatte den ganzen vierten Stock gemietet. 
Ida drehte sich um, bedachte die Empfangsdame mit einem Nicken und verließ das Gebäude.

Sie wartete wieder auf der anderen Straßenseite; diesmal suchte sie unter einer Ladenmarkise Schutz vor dem Regen. Lefebvres Treffen dauerte zwanzig Minuten. Als er aus dem Gebäude kam, hatte er es eilig, er wirkte nervös und hastete zu einer Straßenbahnhaltestelle. Ida überquerte die Straße und wartete. Lefebvres Straßenbahn kam, und als er einstieg, sprang auch Ida durch die hintere Tür in den Waggon. Sie hoffte, dass er sich nicht umdrehte, bevor sie saß. Sie ließ sich hinter der Abtrennung aus poliertem Holz nieder – die, je nachdem, wie viele Schwarze sich gerade in dem ihnen zugewiesenen hinteren Bereich aufhielten, vor- oder zurückgeschoben wurde – und duckte sich, um unerkannt zu bleiben.

Die Straßenbahn verließ das Geschäftsviertel Richtung Südwesten auf die ausgedehnten grünen Wohngebiete zu, die sich rund um die Stadt in einem bunten Flickenteppich aus gepflegten Gärten und breiten, baumbestandenen Boulevards erstreckten. Sie passierten die Grünflächen der Tulane University und den Audubon Park, und als sie sich der Perrier Street näherten, läutete Lefebvre die Glocke, und Ida sah zu, wie er die Straßenbahn verließ. An der nächsten Haltestelle stieg sie ebenfalls aus und ging den Weg zurück. Sie entdeckte Lefebvre, als er gerade in die Henry Clay Avenue bog. Von dort folgte sie ihm, überquerte die Coliseum Street und beobachtete, wie er ein ominöses, weitläufiges Gebäude betrat, das aussah wie ein aufgeblähtes französisches château
. Die Stelle, an der sich das Gebäude befand, seine Größe, die Gitter vor den Fenstern und die Tatsache, dass es von einer hohen Backsteinmauer umgeben war, verrieten Ida, dass es ein psychiatrisches Krankenhaus war.

Sobald sie sich sicher war, dass er hineingegangen war, näherte sie sich dem Tor und las, was auf dem Schild stand: »Louisiana – Anstalt für Geistesschwache«. Sie hatte von der Einrichtung gehört, ein Krankenhaus für die wohlhabendsten 
Familien von New Orleans. Sie sah dem Kommen und Gehen am Haupteingang zu. Die Nonnen, die die Anstalt führten, hielten, wenn sie durch den verregneten Hof eilten, ihre Schleier mit den Händen fest. Ida ging zur Rückseite des Gebäudes, wo sie den Personaleingang vermutete. Sie fand ein Tor, das zu den Gärten führte, trat hindurch und ließ sich auf einer Bank nieder, die durch einen wackligen Holzpavillon vor dem Regen geschützt war.

Nach ungefähr einer halben Stunde kam eine junge Schwarze, vielleicht zwei Jahre jünger als Ida, aus dem Gebäude und setzte sich auf die Veranda, die an der Rückseite des Gebäudes entlanglief. Sie war pausbäckig und trug eine marineblaue Schwesterntracht, ihr Haar war nach hinten gekämmt und unter einer weißen Baumwollhaube verborgen. Aus einer Blechdose auf ihrem Schoß holte sie ein Blutwurst-Sandwich und aß es mit langsamen, vogelartigen Bissen. Ida verließ den Schutz des Pavillons und näherte sich ihr. Die junge Frau runzelte die Stirn, als sie sah, dass Ida sich zu ihr gesellte. Ida lächelte. Von den Kleidern der jungen Frau stieg ihr ein stechender Geruch nach Desinfektionsmitteln in die Nase.

»Hey. Arbeitest du hier?«, fragte Ida.

Die junge Frau nickte und musterte misstrauisch Idas ramponiertes Gesicht. Ida setzte sich neben sie.

»Wenn du mir einen Gefallen tust, gebe ich dir Geld«, sagte sie.

Die junge Frau hörte auf zu essen und hob die Augenbrauen.

»Was für einen Gefallen?«, fragte sie mit Uptown-Akzent.

»Vor einer halben Stunde ist ein Mann namens Lefebvre reingegangen. Wenn du ins Besucherbuch schaust und mir sagst, wen er besucht, geb ich dir einen Dollar.«

Die junge Frau beäugte Ida und versuchte sie einzuschätzen.

»Warum willst du das wissen?« Sie sah Ida mit zusammengekniffenen Augen an, wie ein Straßenmädchen, das genau weiß, dass etwas im Busch ist
.

»Das kann ich dir nicht sagen«, versetzte Ida, um einen bedauernden Ton bemüht.

Die junge Frau schwieg, ohne den Blick abzuwenden.

»Zwei Dollar«, forderte sie schließlich. »Einen muss ich der Empfangsdame geben.«

»Okay«, sagte Ida, auch wenn sie wusste, dass ihr Gegenüber log. Jetzt lächelte die junge Frau, froh, Ida übervorteilt zu haben. Sie steckte ihr Sandwich wieder in die Brotdose, wischte die Krümel von ihrem Kleid und verschwand im Haus.

Zehn Minuten später saß Ida in der Straßenbahn zurück in die Stadt. Lefebvre hatte einen Patienten namens Samuel Kline Junior besucht. Den Namen hatte Ida schon gehört, sie konnte sich aber nicht erinnern, wo. Nach der Arbeit ging sie in die Bibliothek und suchte in den Lokalzeitungen nach dem Namen. Sie fand ihn in zahlreichen Artikeln. Brigadegeneral Samuel Kline Junior stammte aus einer Familie des alten Geldadels, er war ein Kriegsheld, der in Kuba und auf den Philippinen gekämpft hatte. Nachdem er seinen aktiven Dienst beendet hatte, war er in die Politik gegangen und Mitglied der Behrman-Verwaltung geworden, wo er den Vorsitz über den für die Vergabe von Konzessionen in Storyville zuständigen Ausschuss geführt hatte. Doch in den meisten Artikeln ging es um einen Prozess vor einigen Jahren, bei dem er der Unzucht mit einer Minderjährigen angeklagt worden war. Er war zurückgetreten, man hatte ein Nervenleiden diagnostiziert, und ein freundlicher Richter hatte ihn in das Sanatorium geschickt. D’Andrea hatte wegen des Axeman Lefebvre aufgesucht, und Lefebvre war seinerseits zu einem Mitglied einer der ältesten Familien von New Orleans gegangen. Immer mehr Menschen mit Macht, Einfluss und Verbindungen waren in die Sache verwickelt, und was Ida am meisten Sorge bereitete, war, dass ihr Chef mittendrin zu stecken schien.
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Der Regen hatte die Pfade durch den Bayou unter Wasser gesetzt, und jeder Schritt war ein zäher Kampf gegen die Saugkraft des Matsches. Luca hatte nur noch wenige Minuten zu Simone und befand sich gerade auf einem verlassenen Stück des Weges, als er hinter sich schwere Schritte hörte. Er drehte sich um und sah den korpulenten Mann von der Straßenbahnhaltestelle näher kommen. Er rempelte ihn mit der Schulter an, und bevor Luca sich’s versah, lag er auf dem Boden. Mit der Wucht von Pumpkolben trafen ihn Faustschläge im Gesicht und zerschlugen ihm Kiefer und Zähne.

»Acht Jahre, du Arschloch!«, schrie der Mann zwischen den Hieben, und durch den Nebel begriff Luca, woher er ihn kannte – von einer Schlägerei in einem Saloon vor zehn Jahren. Der Mann war zufällig dort gewesen, und er hatte bereits eine Vorstrafe. Acht Jahre Angola aufgrund von Lucas getürkten Beweisen.

Er wusste, dass es keinen Sinn hatte, sich zu wehren – er konnte nichts anderes tun, als sich zu schützen und zu versuchen, den Schlägen auszuweichen. Er war alt, schwach und müde, und sein Angreifer war ihm weit überlegen. Während der Mann ein ums andere Mal zuschlug, auf Kopf, Arme und Leib, glitt Luca in ein Delirium hinüber, seine Gedanken zerstoben, und etwas in ihm rührte sich und zog ihn aus der Welt fort. Die Schläge wurden zu dumpfen Stößen, schmerzlos und 
fern, als träfen sie einen anderen. Er hatte eine Vorahnung seines Schicksals – ein Hinabsinken in das dunkle, warme Wasser des Bayou, ein Hinabsinken, das in gewisser Weise auch eine Rückkehr war, eine Wiederherstellung –, und irgendwie wurde er ob dieser Vision ganz ruhig. Er ließ die Arme sinken und schloss die Augen. Mit Fäusten wie Betonblöcken drosch der Mann weiter auf ihn ein. Doch allmählich wurden die Schläge schwächer, und irgendwann hörten sie ganz auf, wie ein Motor, der, wenn er ausgeschaltet wurde, noch ein wenig nachdrehte. Es war still, nur der Regen prasselte, und dann hörte Luca den Mann schluchzen.

»Acht Jahre«, murmelte er mit erstickter Stimme. »Acht Jahre.« Luca bekam noch mit, dass der Mann ihn packte und an den Rand des Weges schleifte, und als er kurz die Augen öffnete, sah er Erde in das Wasser des Bayou bröckeln. Er spürte, dass er hochgehoben wurde, und ging davon aus, dass der Mann ihn hineinwerfen würde. Er wusste nicht, warum er es tat – womöglich aus einem ganz primitiven Impuls heraus –, aber als der Mann ihn ins Wasser warf, packte Luca ihn am Hemd, und sie stürzten zusammen hinein.

Luca hatte davon gehört, dass sich ein wunderbarer Frieden über einen Ertrinkenden herabsenkte, sobald er sich seinem Schicksal ergab. Er hatte sich immer gefragt, wie das jemand wissen konnte und ob es nicht ein Märchen war, das erzählt wurde, um den Witwen ertrunkener Seeleute Trost zu spenden. Doch jetzt spürte er, dass er tatsächlich nachgab und sich eine ewig währende Ruhe über ihn senkte. Ihm war, als würde sein Körper so etwas wie Schleim absondern, und durch seinen Geist zogen Bilder von kirchlichen Zeremonien, Gestalten in weißen Gewändern, Köpfe, die unter Wasser getaucht wurden, der tröstliche Klang von Kirchenliedern.

Er durchbrach die Wasseroberfläche und schnappte nach Luft. Plötzlich war das Wasser eiskalt und brannte auf seiner geschundenen Haut. Er sah, dass er nicht allzu weit vom Ufer 
weg war. Er kämpfte sich voran, bis seine Hände Erde zu fassen bekamen. Er atmete schwer, und bei jedem Atemzug stach etwas in seine Lunge. Mit letzter Kraft rollte er sich ans Ufer und atmete in tiefen, erschöpften Stößen. Die Schmerzen der Prellungen, Platzwunden und gebrochenen Knochen nahmen in seinem Körper Gestalt an wie ein warmes Glühen. Er blickte auf die Regenwolken am Himmel, die Umrisse der Bäume, das Laub, das unter den Tropfen tanzte und den Himmel liebkoste.

Er hörte Planschen und Schreie und drehte den Kopf zum Wasser – der Mann schlug voller Panik um sich. Er tauchte unter, durchbrach die Wasseroberfläche und schrie. Luca wäre ein Narr, ihn aus dem Bayou zu fischen, doch er kämpfte sich trotzdem auf die Füße, entdeckte einen tief hängenden Baum nahe des Wassers und ging darauf zu. Er hatte fast keine Kraft mehr und warf sich einfach mit seinem ganzen Körpergewicht auf einen Ast, der vom Stamm abzweigte. Das andere Ende des Astes tauchte so ins Wasser, und der Mann konnte es mit ein paar Schlägen erreichen, mit einer Hand packen und sich an Land ziehen.

Luca starrte den Mann an, der sich vornüberbeugte und Wasser hustete, dann schloss er die Augen, und einen Moment später wurde er ohnmächtig.

Als er zu sich kam, war der Himmel dunkler, und er war allein. Er hing noch über dem Ast. Er sah sich nach dem Mann um, konnte ihn aber nirgends entdecken. Mit einiger Mühe rappelte er sich auf und humpelte benommen zu Simones Hütte. Seine Augen waren so zugeschwollen und blutverkrustet, dass er kaum etwas sehen konnte, aber irgendwie schaffte er es. Vor ihrer Hütte brach er zusammen, sodass die Hühner unter aufgeregtem Gackern in alle Richtungen davonstoben.
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Die Normanson’s
 Fischfabrik war ein zugiges Gebäude aus dunklem, feuchtem Holz, das an der äußersten Kante des Docks lag. Bis auf ein abgeteiltes Büro gleich am Eingang bestand es aus einer riesigen offenen Halle mit etwa fünfzig in Reihen aufgestellten Tischen. An jedem Tisch stand ein Arbeiter in einem blutverschmierten Overall und Gummistiefeln vor einem Fass voller Fische.

Kerry und Michael sprachen mit dem Betriebsleiter, einem ernsten Typen mit Fliege, einem Ein-Dollar-Anzug aus einem Versandhauskatalog und genauso billigen Pokorny-Schuhen. Sie zeigten ihm das Foto, das sie in Lombardis Wohnung gefunden hatten, und der Betriebsleiter bestätigte mit einem ernsten Nicken, dass er den Mann erkannte. Er führte sie an den Tischreihen vorbei durch die Halle und erklärte ihnen die Verarbeitung: Die Innereien gingen an den Kuttler, die Filets an die Dosenfisch-Produzenten, das Fischöl an die Apotheken und die Gräten an die Leimsieder. Der schwere feuchte Gestank von Salzlake und totem Fisch lag in der Luft, und Michael bemerkte, dass Kerry sich eine Hand vor die Nase hielt, um nicht zu würgen.

Sie näherten sich einem Tisch, an dem ein stämmiger, gut aussehender Italiener mit einem überdimensionalen Messer Fisch aufschnitt und die verschiedenen Teile auf bunte Tabletts warf. Die Bewegungen des Mannes besaßen eine Anmut 
und Geschwindigkeit, die nicht recht zu seiner massigen Gestalt passen wollten; die Klinge tanzte mit einem lebhaften, rubinroten Schimmern über Köpfe, Rümpfe und Schwänze.

»Rocco, die Polizei will dich sprechen«, rief der Betriebsleiter über das Klirren von hundert Messern hinweg, das von den Wänden widerhallte.

Rocco schaute zu ihnen auf und nickte, und Michael erkannte sein Gesicht von den Fotos. Es war ein starres Gesicht, hart und pockennarbig, hohlwangig unter den markanten Wangenknochen.

»Komm im Büro vorbei, wenn sie fertig sind«, zischte der Betriebsleiter in argwöhnischem Ton.

»Klar, Chef.« Rocco sprach geringschätzig, ohne dem Mann in die Augen zu sehen oder seinen Rhythmus zu unterbrechen. Der Betriebsleiter bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick und schob sich auf dem Weg zurück wieder zwischen den Tischreihen durch.

»Rocco, ich bin Detective Talbot, und dies ist Officer Kerry.«

Rocco sah sie an – kobaltblaues Aufblitzen unter dichten, weiblichen Wimpern.

»Was woll’n Sie?«

»Wir möchten mit Ihnen über Lombardi sprechen. Sie haben gehört, was ihm zugestoßen ist, richtig?«

»Nein. Was ist passiert? Ist er tot?«, fragte Rocco und wischte sich mit einem kräftigen Unterarm den Schweiß von der Stirn. Sein lässiger Ton ließ Michael innehalten, und er fragte sich, ob er die Beziehung zwischen den beiden Männern falsch interpretiert hatte.

»Ja. Er ist umgebracht worden«, sagte er schließlich, wobei er versuchte, die Nachricht nüchtern zu übermitteln.

»Ich hab’s ihm gesagt.« Roccos Bewegungen wurden immer schneller, mit zornigen Hieben trieb er das Messer durch den Fisch.

Mit der flachen Seite der Klinge nahm er Knochen und 
andere Teile auf und warf sie auf die Tabletts. Michael erhaschte einen Blick auf eine perfekt gesäuberte Wirbelsäule, die gelb schimmerte. Rocco wischte das Schneidebrett mit einer Bürste ab und warf die Eingeweide in den Innereien-Eimer zu seinen Füßen.

»Also, es sieht nicht gut aus für Sie«, sagte Michael.

»Ja? Wie das?« In Roccos Stimme schwang eine leichte Drohung mit.

»Wir wissen, dass Lombardi umgebracht wurde, weil er in Sachen Axeman eine dicke Lippe riskiert hat. Wenn der, der ihn ermordet hat, wusste, dass er geredet hat, dann wusste er wahrscheinlich auch, dass er mit Ihnen geredet hat.«

Jetzt hörte Rocco auf zu arbeiten. Er überlegte einen Moment lang, und in seinen zerfurchten Zügen dämmerte langsam die Erkenntnis, dass er selbst womöglich auch in Gefahr war. Er starrte die Polizisten an, rammte das Messer mit der Spitze in den Holztisch, wo es kurz zitterte. Er nahm einen Lumpen, der am Rand des Tisches lag, wischte sich die Hände daran ab und wies mit einem Nicken auf eine Tür an der rückseitigen Wand.

»Reden wir draußen weiter.«

Er führte sie durch die Halle, an Männern und Frauen vorbei, die an ihren Tischen weiterarbeiteten, Rocco und den beiden Polizeibeamten aber mit verstohlenen Blicken folgten. Die drei gingen durch die Tür auf einen überdachten Steg hinaus, der über das Wasser ragte. Der geschäftige Lärm der Fabrik verstummte, sobald die Tür hinter ihnen zufiel, dafür hörten sie das Prasseln des Regens auf dem Fluss und aus der Ferne Nebelhörner. Ein paar Stühle standen unter dem Schutz bemooster Balken bereit, auf dem Boden ein Teppich aus Zigarettenkippen.

Sie setzten sich, und Rocco schaute über das Dock. »Was woll’n Sie wissen?«, fragte er, nahm eine Zigarette aus einem Päckchen in seiner Brusttasche und zündete sie an.

»Es wird erzählt, Lombardi …
«

»Ermanno«, unterbrach Rocco ihn, »er hieß Ermanno. Wenn Sie ihn Lombardi nennen, klingt das, als wäre er tot.« Ob der plötzlichen Traurigkeit in der Stimme des Mannes hielt Michael inne. Dieser Grobian, der neben ihm saß, legte doch so etwas wie Anteilnahme an den Tag.

»Sicher«, sagte Michael leise. »Man hört, Ermanno wurde umgebracht, weil er über den Axeman geredet hat. Wir möchten wissen, was er Ihnen darüber erzählt hat.«

Rocco seufzte und schüttelte den Kopf, den Blick auf das schmutzige Wasser gerichtet. Zwei Möwen kreischten in den Dachsparren der Fabrik.

»Das ist aber rein inoffiziell, okay? Ich geh vor keinen Richter.«

»Natürlich«, erwiderte Michael, »Sie sind nicht festgenommen.«

Rocco starrte ihn noch einen Augenblick lang an, dann fuhr er sich nervös mit einer Hand durch die Haare.

»Also, ich schätz, das fing vor ein paar Monaten an. Da hat Manno von einem Onkel im Norden – Boston – ein Telegramm bekommen. Der hat einen Holzplatz. Hat ihn gefragt, ob er zu ihm kommen und für ihn arbeiten will. Das Geld stimmt, also sagt Manno, klar, und trifft Vorbereitungen, um die Stadt zu verlassen. Doch dann wird er gebeten, einen Job zu übernehmen. Also, Manno hat, wenn er blank war, hier und da mal den einen oder anderen Job für ein paar Ganoven erledigt; mal einen Typen eingeschüchtert, mal irgendwo Geld eingetrieben. Kleinscheiß. Kurz bevor er weggeht, soll er Dope abliefern, irgendwo draußen im Bayou. Manno sagt, klar, und holt das Päckchen da ab, wo er’s abholen soll. Aber er wird misstrauisch, das Päckchen ist zu leicht für Dope, und wer zum Teufel bringt Dope in den Bayou, richtig? Er denkt, vielleicht ist es ’ne Falle. Er war clever, wissen Sie.

Also geht er irgendwo hin, wo’s ruhig ist, und macht das Päckchen auf. Kein Dope drin, nur Lumpen, Zeitungen, Watte. 
Mittendrin findet er ein Stück Papier, irgendeinen Brief, allerdings auf Französisch geschrieben, und das versteht er nicht. Aber im Brief ist auch eine Liste, ein Haufen Namen und Adressen, richtig? Das kapiert er schon. Also verschnürt er das Päckchen wieder und bringt’s dahin, wo er’s abgeben soll.

Doch es taucht niemand auf. Es hieß, wenn keiner käme, soll er das Päckchen am Straßenrand ablegen. Er wartet ein paar Stunden, und er hat das Gefühl, er wird beobachtet, aber niemand kommt. Also legt er es in den Straßengraben, wie man’s ihm gesagt hat, und geht nach Hause.«

»Wo war das?«, fragte Michael.

Rocco schüttelte den Kopf. »Genau weiß ich das nicht. Irgendeine Seitenstraße in einem der Bayous, mehr hat er nicht gesagt.« Er zuckte mit den Achseln und zog an seiner Zigarette.

»Okay. Fahren Sie fort«, sagte Michael, der sich auf seinem Stuhl zurücklehnte.

»Er geht heim und packt seine Sachen, um nach Norden zu gehen, da kriegt er ein weiteres Telegramm: Der Onkel mit dem Holzplatz ist bei einem Feuer ums Leben gekommen. Der Holzplatz ist vollkommen abgebrannt, es gibt also keine Arbeit, und er muss in New Orleans bleiben. Das war ungefähr zu der Zeit, als die Axeman-Morde anfingen, und nach … ich weiß nicht, vielleicht nach dem dritten geht Manno etwas auf: Die Opfer des Axeman standen alle auf der Liste.«

»Wie viele Namen standen darauf?«

»Keine Ahnung. Ein paar.« Rocco zuckte mit den Achseln. »Ich glaube, mehr, als umgebracht wurden.«

»Und was hat er über die Namen auf der Liste gesagt, Rocco?«, hakte Michael nach.

»Was meinen Sie damit?«

»Waren es italienische Namen? Waren es Männer? Aus welchem Viertel?«

Wieder schüttelte Rocco den Kopf.

»Ich weiß nicht, ich erinner mich nicht. Er hat nur gesagt, 
es seien Namen gewesen. Er hat nicht gesagt, was für welche. Nur Namen und Adressen«, sagte Rocco jetzt ein wenig aufgeregt.

»In Ordnung. Erzählen Sie weiter«, meinte Michael, und Rocco nahm die Geschichte wieder auf.

»Manno kapiert, dass das Ganze ein abgekartetes Spiel war, also, dass die ihm den Job nur gegeben haben, weil sie dachten, er geht weg aus New Orleans, und dass er jetzt, wo er bleibt, vielleicht kaltgemacht wird, damit er nicht damit zur Polizei geht. Also kratzt er Geld zusammen, um die Stadt zu verlassen, denn wenn er fliehen will, braucht er Geld, und … na ja, den Rest kennen Sie.«

Rocco zuckte mit den Achseln und blickte über das Wasser, auf dem zwischen durchweichtem Wachspapier und Konservendosen die blutigen Überreste der Fische vorbeitrieben.

»Wie haben sie es gemacht?«, fragte er leise, indem er sich an Michael wandte.

»Mit einem Würgedraht. In seinem Zimmer.« Michael bemühte sich um einen freundlichen Tonfall.

Rocco nickte und schaute auf seine Füße. Mit der Stiefelspitze schob er ein paar Zigarettenkippen zur Seite.

»Ich hab ihm gesagt, er soll sich vom Acker machen, aber er wollte ohne Geld nicht weg.« Er seufzte. »Wann ist er gestorben?«

Michael sah den Mann an, überrascht über die Tiefe seiner Gefühle. Noch so eine seltsame Liebe, dachte er.

»Vor ein paar Tagen. Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«

»Vor ’ner Woche. Wir hatten Streit.«

Michael ließ die Bemerkung unkommentiert. Er lauschte dem Regen, der auf das Dach und das ölige Wasser schlug, sodass der Müll darauf hüpfte. Er holte sein Zigarettenetui aus der Tasche, zündete sich eine an und beugte sich zu dem Mann vor
.

»Hören Sie, Rocco. Das ist wirklich wichtig. Wer hat ihm den Job gegeben?«

Rocco wandte sich ihm zu, sah ihn mit gerunzelter Stirn an, wog den Schmerz seines gebrochenen Herzens gegen die Dummheit ab, der Polizei etwas über Die Familie zu verraten.

»Ich geh nicht vor Gericht. Das hier ist alles inoffiziell.«

Michael nickte.

»Ein Typ namens Pietro. Ich weiß nichts über ihn. Das Einzige, das Manno je über ihn sagte, war, dass er ein Möchtegern sei, der jeden Moment auffliegen kann.«

»Wie sieht er aus?«

»Kleiner Typ, Italiener, die Haare mit Pomade nach hinten gekämmt. Etwa so groß wie der Bursche da.« Rocco zeigte auf Kerry.

»Alter?«

»Ende dreißig, schätze ich. Ich hab ihn nur einmal gesehen.«

Michael nickte und lächelte. Die beiden Möwen über ihnen schossen von den Dachsparren aus in die Luft und flogen in Richtung des offenen Flusses, mühsam gegen den Regen ankämpfend. Sie sahen den Vögeln zu, bis sie in der Ferne verschwanden.

»Irgendeine Idee, wo wir ihn finden können?«

Rocco schüttelte den Kopf.

»Manno hat sich mit ihm in irgendeiner Spelunke im Geschäftsviertel getroffen, um seine Jobs zu kriegen. Tito’s
, glaub ich.«

Michael lächelte wieder. »Danke, Rocco.«

Er stand auf, und Kerry tat es ihm eilig nach.

»Hey. Meinen Sie es ernst, dass ich der Nächste sein könnte?«, fragte Rocco.

»Vielleicht.«

»Was soll ich tun?«

»Rufen Sie mich an, wenn Sie das Gefühl haben, es ist jemand hinter Ihnen her.
«

Michael reichte Rocco eine Visitenkarte, tippte an seinen Hut und ging mit Kerry wieder hinein.

Sie durchquerten die Fabrikhalle und traten hinaus auf die Straße. Michaels Gedanken rasten – auf Lombardis Liste hatten mehr Namen gestanden als die Zahl der bisherigen Opfer. Sie mussten mit weiteren Morden rechnen.
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Lewis öffnete seinen Schirm gegen den Regen und schlenderte die Perdido Street hinunter. Alle paar Minuten blieb er stehen, um Bekannte zu grüßen, die er seit seiner Rückkehr noch nicht getroffen hatte. Es war seltsam, wieder in seinem alten Viertel zu sein, zwischen den Menschen, unter denen er aufgewachsen war. Soviel Lewis auch an ihnen lag, fühlte er sich doch niedergeschlagen, wenn er ihnen auf der Straße begegnete, den Messerschwingern, den Spielern, den Dopesüchtigen, den Zuhältern und ihren Huren, die allesamt wie Nachtwandler ihrer Slumbewohner-Existenz nachgingen. Leben, die vergeudet und kurz waren, ohne Pläne, ohne Ziele, ohne einen Gedanken an das Morgen.

Lewis wusste, dass er Glück hatte, ein Talent zu besitzen und eine Arbeit, etwas, was ihn aus der Armut rettete, in der er aufgewachsen war. Die Dinge hatten sich verändert seit dem Tag, an dem er mit sechs das erste Mal zu Mayann gezogen war und sein Leben aus Aushilfsjobs, Abfall-Durchstöbern und Irgendwie-über-die-Runden-Kommen bestanden hatte. Mayann hatte ihn in der Fisk-Jungenschule angemeldet, doch die meiste Zeit war er unterwegs gewesen, um für die Familie etwas zu essen zu organisieren. Er verkaufte Zeitungen in Front O’ Town und sang für ein paar Nickel und Dimes in einem Vokalquartett an den Straßenecken oder arbeitete auf einem Kohlenwagen und belieferte die Behausungen der Huren in Storyville. 
Und wenn keine Arbeit da war, ging er stöbern – durchwühlte die Abfälle auf der Silver-City-Müllhalde oder ging mit seinen Freunden zu den Docks, wo sie darauf warteten, dass die Kohlenschlepper entladen wurden. Danach sprangen sie in die leeren Frachträume, kehrten den Kohlestaub auf und verkauften ihn für fünf Cent den Eimer in Back O’ Town. Das Schlimmste war, die Mülltonnen der Restaurants im Tango Belt zu durchwühlen und Mayann das weggeworfene Essen nach Hause zu bringen, damit sie die verdorbenen Teile herausschnitt, und dann zu den Restaurants zurückzugehen und ihnen das Essen wieder zu verkaufen, auch wenn die kaum etwas dafür herausrückten.

All das und Mayanns Job als Haushaltshilfe sowie der stete Strom von Männern, die durch die Wohnung zogen, bedeutete, dass immer etwas zu essen auf dem Tisch war, aber für seine eigenen Kinder und Clarence wünschte er sich ein anderes Leben. Die Schuldgefühle gegenüber dem Jungen wegen des Unfalls würden Lewis nie loslassen, und er wollte ihn so sehr verwöhnen, wie er nur konnte. Jede Woche sparte er Geld für Arztbesuche und für eine besondere Schule für zurückgebliebene Kinder. Er wünschte sich so sehr, genug verdienen zu können, um Clarence zu heilen und den Ärzten zu beweisen, dass sie unrecht hatten. Und wenn er ihnen das nicht beweisen konnte, wollte er doch wenigstens dafür sorgen, dass es Clarence an nichts fehlte.

Bevor Lewis am Abend das Haus verlassen hatte, hatte Clarence ihn gebeten, ihm, wenn er nach Hause käme, eine Gutenachtgeschichte zu erzählen. »Eine neue«, hatte Clarence gesagt. Lewis sann über eine neue Gespenstergeschichte nach, die er dem Jungen erzählen konnte, aber es wollte ihm einfach nichts einfallen. In dem Versuch, Clarence’ Appetit zu befriedigen, war er schon sämtliche Geister des Volksglaubens von Louisiana durchgegangen. Er hatte ihm von den loup-garou
 erzählt, den französischen Werwölfen, die durch die Sümpfe 
strichen und vor nichts Angst hatten außer vor Fröschen. Er hatte ihm von Bras Coupé erzählt, dem entflohenen Sklaven, und seiner Bande, die Plantagen überfielen und immun waren gegen den Tod. Er hatte ihm von den Nadelmännern erzählt, den weißen Medizinstudenten vom Charity Hospital, die nachts nach Back O’ Town kamen, mit Spritzen voller Schlaftropfen bewaffnet, um Schwarze zu entführen und sie bei Experimenten zu benutzen. Er hatte ihm sogar von den mystères
 erzählt, den Voodoo-Skeletten, die sich in Zylinder und Frack kleideten und nach französischen Aristokraten benannt waren, Baron Kriminel, Baron La Croix und Baron Samedi.

Doch am liebsten hörte Clarence Geschichten über den Piraten Jean Lafitte, der jedes Mal, wenn er erbeutete Reichtümer in den Bayous vergrub, einen Schiffskameraden tötete, damit dessen Geist den Schatz bewachte. Es hieß, die Geister manifestierten sich als Irrlichter, die man nach Einbruch der Dunkelheit in den Bayous sehen konnte. Die Lichter verschwanden, wenn man sich ihnen näherte, und lockten Reisende von den sicheren Pfaden fort.

Lewis bog um eine Ecke in die Bienville Street und erreichte sein Ziel – die Mahogany Hall, ein weiß getünchtes Kolonialgebäude mit einem gepflegten Garten. Er betrat die Veranda, froh, dem Regen zu entkommen, und klopfte an die Tür. Sie ging auf, und vor ihm stand eine schöne junge Frau mit heller Haut, etwa in seinem Alter. Er erklärte, wer er war, und sie führte ihn in einen luftigen, schön ausgestatteten Raum, wo er auf einem dick gepolsterten Ledersessel Platz nahm.

Lewis sah sich um – auf dem Parkettboden lagen Perserteppiche, von der hohen, gewölbten Decke hingen protzige goldene Lüster, in einer Ecke stand ein Flügel. Auf den Chaiselongues und Sofas, die in dem Empfangszimmer verteilt waren, rekelten sich Frauen in Unterwäsche und plauderten müßig, wie Odalisken. Alle waren jung und attraktiv und, was noch wichtiger war, hellhäutig, denn die Mahogany Hall beschäftigte 
nur Octoroons
 – Mädchen, die ein Achtel schwarz und sieben Achtel weiß waren –, sie galten unter den weißen Männern, die die Kundschaft des Tenderloin District ausmachten, als die begehrenswerteste ethnische Mischung.

Es war noch früh am Abend, und im Raum war es relativ ruhig – der einzige Kunde stand an der Bar und bestellte gerade etwas zu trinken. Er drehte sich zufällig um, wobei er bemerkte, dass Lewis ihn anstarrte, und er war offensichtlich überrascht, einen jungen Farbigen im Salon sitzen zu sehen wie einen Kunden. Schwarze waren in den Salons in Storyville nicht erlaubt, zumindest nicht als Kunden, eine Einschränkung, die zur Entstehung von Black Storyville geführt hatte, dem Rotlichtbezirk für Schwarze ein bisschen weiter in Richtung Uptown, wo Mayann gearbeitet hatte und Lewis aufgewachsen war. Der Kunde kehrte kopfschüttelnd zu einer Chaiselongue zurück, auf der eine lächelnde junge Frau mit untergezogenen Füßen saß und eine Haarsträhne um einen Finger wickelte, während sie auf ihn wartete. Sie schaute zu Lewis hinüber, als der Mann zurückkehrte und ihr eine Champagnerflöte reichte. Es hatte etwas Verlegenes, wie sie Lewis ansah, und trotz ihrer Schönheit hatte Lewis Mitleid mit ihr.

Auch einige der anderen Frauen in dem Salon warfen ihm Blicke zu, als fragten sie sich, was er dort machte. Die Mädchen erinnerten ihn an Ida. Nicht nur wegen ihres Aussehens – hellhäutig, hübsch und jung –, sondern auch, weil sie dieselbe wurzellose, argwöhnische Art hatten wie seine Freundin. Die Traurigkeit von Verbannten. Von Schwarzen wie von Weißen verstoßen, waren sie in den Bordellen von New Orleans gestrandet, wo sie das, was die Gesellschaft zu ihrer bestimmenden Eigenschaft erklärte, zu einer Ware machten. Stundenweise verkauften sie ihren Hauch von Exotik an jene Männer, die ihr Exil angeordnet hatten.

Lewis lächelte die jungen Frauen an, die, je nach Charakter, zurücklächelten oder hochmütig den Blick abwandten. Er 
erkannte keine aus der Zeit wieder, als er vor Jahren in der Mahogany Hall gearbeitet hatte. Damals hatte das Etablissement noch in der Basin Street gelegen. Die alte Hall war ein vierstöckiges Gebäude mit Fischgrätparkett und Buntglasfenstern von Tiffany’s
 gewesen, die eigens aus New York geliefert worden waren. Jelly Roll Morton hatte dort die Hausband geleitet, doch er war weggegangen, um sein Glück im Norden zu suchen. Als Ersatz hatten sie Kid Ory eingestellt, und Lewis hatte Arbeit in der neuen Band bekommen.

Die Türen zu einem Hinterzimmer öffneten sich, und eine makellos gekleidete hellhäutige Frau kam auf Lewis zu.

»Lil’ Louey!«, rief sie mit schwerem französischen Akzent. Lewis stand auf, und die Frau umarmte ihn und drückte sein Gesicht an ihren Busen.

»Hallo, Madam«, sagte Lewis direkt in Lulu Whites Dekolleté. »Ich krieg keine Luft.«

Lulu gab ihn frei, sah ihn an und lächelte. Sie war eine gut aussehende Frau mittleren Alters, beleibt, mit kurzen Haaren und breiten Hüften. Lulu war die Besitzerin der Mahogany Hall, und das schon seit der Blütezeit von Storyville. In den blauen Büchern – den Touristenführern für das Viertel, die die ehrbaren Bordelle aufführten und die Mädchen nach Schönheit, Ethnie und Aufgeschlossenheit katalogisierten – hatte Lulu die Hall als »Octoroon
 Parlor« inseriert, wo alle Frauen, genau wie Lulu selbst, zu einem Achtel schwarz waren. Sie bewarb sich selbst als »Karodame der Halbwelt«, und die Werbung wirkte – die 40000 Dollar, die sie für den Bau der Hall ausgegeben hatte, hatte sie innerhalb von zwei Jahren wieder eingespielt. Nachdem die Navy die Schließung des Viertels erzwungen hatte, war Lulu in diese neuen, bei Weitem nicht so prachtvollen Räumlichkeiten gezogen. Hier gab es keine Buntglasfenster von Tiffany’s
 mehr, doch auch dieser Ort hatte noch einen letzten Hauch von Belle Époque.

Lulu führte Lewis in einen Privatsalon und bestellte zwei 
Tassen heißen Kakao mit Pfefferminzschnaps. Sie plauderten kurz darüber, was sie beide gemacht hatten in den Monaten, seit sie sich das letzte Mal gesehen hatten, und dann brachte Lewis das Gespräch auf Morval. Er erzählte ihr vom Axeman und dass Morval an den Tatorten herumgeschnüffelt habe, und auch von der Theorie, die Ida und er sich über dessen Verwicklung in den Fall zurechtgelegt hatten. Er kam sich ein wenig dumm vor, wie er Lulu dies alles erklärte, aber während er sprach, ging ihm auf, wie viel sie schon aufgedeckt hatten und dass sie kurz davor waren, etwas herauszufinden.

»Was ich nicht verstehe«, sagte Lewis, »ist, dass Dodds sagte, Morval sei Zuhälter gewesen. Als ich in Storyville gearbeitet habe, ist mir sein Name nie begegnet.«

»Weil er nie im Viertel gearbeitet hat«, sagte Lulu, »sondern privat. Er hatte einen Stall voller Kinder, die er auf Bestellung losschickte. Und seine Kunden waren große Tiere. Alles sehr … pst-pst.«

»Kinder?«, wiederholte Lewis, um sicherzugehen, dass er sie richtig verstanden hatte. Lulu nickte. »Von kurz vor bis kurz nach der Pubertät«, erklärte sie ausdruckslos. Dann sah sie Lewis an und zuckte die Achseln, wie um auszudrücken, sie habe sich längst mit der Barbarei ihrer Mitmenschen abgefunden. Lewis dachte einen Augenblick lang darüber nach, und dann fiel ihm ein, dass Dodds gesagt hatte, Morval sei ein Teufel. Sie sahen einander an, dann trank Lulu aus und bestellte bei einem Serviermädchen zwei weitere Tassen Kakao.

»Ich weiß nicht, ob das … Morvals Stall, meine ich«, fuhr sie fort, »etwas mit dem Axeman zu tun hat. Morval hat die Bude ungefähr zu der Zeit dichtgemacht, als das Viertel verboten wurde. Der Bürgermeister hat ihm seinen Schutz entzogen, und da hat Morval sich anderen Geschäften zugewandt.«

»Ida sagte, Morval habe mit der Black Hand zusammengearbeitet«, sagte Lewis. »Glauben Sie, dass das etwas damit zu tun hat, dass Morval seinen Laden dichtgemacht hat?
«

»Vielleicht«, antwortete sie. »Matranga und Bürgermeister Behrman haben sich auch entzweit, als die neue Verfügung erlassen wurde. Es könnte damit zusammenhängen.«

Lewis nickte. Er kannte die Geschichte. Nachdem die Navy für die Schließung des Viertels gesorgt hatte, hatte Carlo Matranga die Anordnung ignoriert und seine Bordelle einfach weitergeführt, wodurch Bürgermeister Behrman Probleme mit dem Kriegsministerium bekommen hatte. Doch Behrman war machtlos gegen Carlo, denn seine eigenen Angelegenheiten waren eng mit denen von Matranga verknüpft.

»Ich bin Morval ein paarmal begegnet«, sagte Lulu, »und er strahlt etwas aus … er hat was Totes in den Augen. Man kriegt schon Angst, wenn man mit ihm im selben Raum ist.« Lulu fuhr mit der Hand durch die Luft – das ganze Ausmaß von Morvals Boshaftigkeit lag jenseits aller Worte.

»Kennen Sie jemanden, der Morval kennt? Jemand Netten, mit dem ich reden kann?«, fragte Lewis, und Lulu lächelte.

»Sicher«, antwortete sie, »ich hol dir die Adresse.«

Als Lewis sich von Lulu verabschiedete, ging es auf acht Uhr zu. Der Abend hatte sich über Storyville herabgesenkt, und die Lichter der Bars, Saloons und Revuen schimmerten neonfarben in der tintenschwarzen Nacht. Leise Musik drang aus Cabarets, Lachen und angeheitertes Geplauder, und auf den Straßen drängten sich die Menschen – Touristen, Freier, Straßenprostituierte, Betrunkene und Männer mit Werbetafeln, die mit unflätigen Reimen und Witzen Kunden in ihre Clubs zu locken suchten. Prostitution gab es weiterhin, aber es war nicht mehr dasselbe wie früher. Lewis spürte einen Unterschied, es fehlte etwas, irgendwie war da im Herzen des Viertels eine Leere. Er dachte an Lulu und die neue Mahogany Hall, und auch da beschlich ihn das Gefühl, dass etwas verloren gegangen war. Storyville fühlte sich schon an wie ein Überbleibsel aus einer anderen Zeit, das sich wie der Geisterpirat draußen im Bayou 
an eine Welt klammerte, der es nicht mehr angehörte, und nach einem Schatz suchte, der längst verloren war.

Lewis schob sich gegen den Strom der Menschenmenge in Richtung Back O’ Town. In seiner Tasche rollte er den Zettel, den Lulu ihm gegeben hatte, mit den Fingern und hoffte, dass der Regen ihn nicht auflöste. Als er um eine Ecke bog, hörte er über den Lärm der Straße hinweg ein Kirchenlied herüberwehen, feierlich, ernst und beschwingt. Er ging ein Stück weiter und stieß auf ihren Ursprung – eine Handvoll Frauen mittleren Alters mit strengen Gesichtern, die im Halbkreis an einer Kreuzung standen und sangen. Sie hielten mit Troddeln besetzte Banner hoch und verteilten Handzettel an die Passanten, die zum größten Teil mit einem Kopfschütteln vorbeigingen, den Blick fest woandershin gerichtet.

Lewis blieb stehen, um die Banner zu lesen – »Lippen, über die Alkohol floss, sind uns ein Verdruss«, »Trocken oder tot«, »Hüte dich vor dem ersten Schluck«. Eine Frau trat auf ihn zu und hielt ihm lächelnd ein Flugblatt hin.

»Danke, Madam«, sagte Lewis. Er tippte an seinen Hut und studierte das Flugblatt. In der oberen Hälfte prangte eine Karikatur, die mit »Der Verfall des Trunkenbolds« betitelt war, und darunter eine Liste von Vorteilen, welche die Abstinenzbewegung dem Land bringen würde.

Anfang des Jahres war der 18. Zusatzartikel zur Verfassung ratifiziert worden, es war nur noch eine Frage der Zeit, bis die Prohibition in Kraft treten würde. Lewis hatte bis jetzt noch nicht viel darüber nachgedacht, aber er schätzte, dass die Prohibition in New Orleans nicht viel ändern würde. Das Viertel hatte die Regierung bereits verboten, und trotzdem ging alles weiter wie bisher. Er hatte das Gefühl, mit dem Alkohol würde es genauso laufen, wenigstens in Big Easy. New Orleans tat selten, was die Regierung vorschrieb.

So hart er die Lebenswirklichkeit der Schwarzen in New Orleans auch fand, so gefiel ihm doch die Missachtung, die die 
Stadt den Autoritäten von außerhalb, ja dem Rest der Welt entgegenbrachte. Diese wohlerzogene Aufsässigkeit entsprach seiner eigenen Persönlichkeit. Er legte den Zettel, den er von Lulu bekommen hatte, in das Flugblatt und schob es in seine Tasche. Und als er sich an den Menschen vorbeizwängte und sich auf den Heimweg machte, lächelte er in sich hinein. Jetzt musste er sich nur noch eine Gespenstergeschichte für Clarence einfallen lassen.
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Den Brief in der Hand und die Hand in die Tiefen seiner Jackentasche geschoben, verließ Kerry das Revier. Er hätte den Brief in die Hauspost geben oder ihn auf dem Postamt einen Block weiter aufgeben können, doch der Brief war wichtig, und er fand, das Einwerfen dürfe ruhig mit ein wenig Zeremoniell verbunden sein. Also würde er einen Abendspaziergang durch Storyville und den Tango Belt machen und den Brief im dortigen Postamt aufgeben.

Er überquerte die Straße, indem er sich durch den langsamen frühabendlichen Verkehr schob, und dachte darüber nach, wie schwer es für einen Mann ohne Freunde und Familie war, einen besonderen Meilenstein mit etwas mehr zu feiern als mit einem leeren Ritual. Er hatte in der Stadt zwar einen Freund gefunden, doch er konnte Detective Talbot nicht sagen, was er vorhatte. Er konnte ihm nicht von seiner Suche erzählen, von dem wahren Grund, warum er die Polizeiakten durchgegangen war, in denen er zufällig auf die alten Axeman-Fälle gestoßen war. Kerry hatte ihn angelogen, als sie sich zum ersten Mal begegnet waren, aber nur, weil er ein Fremder war, und jetzt, da sie sich näherstanden, fiel es ihm schwer, ihm die Wahrheit zu sagen. Andererseits hatte auch der Detective seine Geheimnisse. Kerry hatte die Gerüchte gehört, dass eine Schwarze in seinem Haus lebte, dass er Kinder mit ihr hatte und sie daheim einsperrte, damit niemand sie sah. Einige Männer hatten sogar 
angedeutet, die Frau würde auch eingesperrt, die Affäre hätte etwas Sadistisches. Davon war Kerry nicht recht überzeugt – Detective Talbot war nicht der Typ, der anderen vorsätzlich wehtat. So viel wusste er inzwischen. Wenn alles gut lief, beschloss Kerry, würde er es Detective Talbot sagen.

Er erreichte Storyville. Er mochte das alte Rotlichtviertel – es besaß Charakter und eine Ungeniertheit, die es in Dublin nirgendwo gegeben hatte. An einer Kreuzung hörte er ein Kirchenlied, und da ihm dies seltsam erschien, folgte er den Tönen bis zu ihrem Ursprung – einer Gruppe von Frauen mittleren Alters, die ihn an die Heilsarmee erinnerten und die eine Abstinenzlerversammlung abhielten. Er blieb stehen und sah den Frauen eine Weile zu, während sie sangen und ihre Banner schwangen. Kerry hatte gelernt, dass in New Orleans alles von Musik begleitet wurde, von Demonstrationen über Beerdigungsprozessionen und Werbewagen bis hin zum Verkauf von Waren an der Straßenecke. Es war, als wären die Bewohner nur glücklich, wenn sie ein Lied auf den Lippen hatten.

Er beobachtete, wie eine Frau einem stämmigen schwarzen Jungen ein Flugblatt in die Hand drückte, wofür der sich lächelnd und überschwänglich bei ihr bedankte. Eine andere klopfte auf die Bibel in ihrer Hand, während sie den Menschen, die an ihr vorbeieilten, einen Vortrag hielt. Kerry bedauerte sein Pech – er war just zu dem Zeitpunkt nach Amerika gekommen, als Alkohol verboten werden sollte. Er schüttelte den Kopf und setzte seinen Weg fort. Er sog die Atmosphäre in sich auf, denn dann fühlte er sich nicht so allein. Er fragte sich, was er mit dem Rest des Abends anfangen würde, wenn er den Brief eingeworfen hatte. Er wollte nicht schon wieder aufbleiben und mit der Nachtschicht trinken, und er hatte auch keine Lust, den Abend auf seinem Feldbett zu verbringen und im schlechten Licht des Kellers zu lesen. Vielleicht würde er ins Kino gehen und sich einen Film ansehen, der neue Fatty Arbuckle war gerade rausgekommen
.

Am Postamt ging Kerry zu den Briefkästen über den Marmorstufen, wo ein riesiger Steinadler wie ein Wächter auf den Eingang herabblickte. Er war überrascht, dass in einigen Büros in den oberen Etagen noch Licht brannte, ein Mosaik aus gelben Fenstern, das auf der Gebäudefassade glühte. Als er vor dem Briefkasten stand, lächelte er. Er holte den Brief aus der Tasche, faltete ihn auseinander, strich ihn mit der flachen Hand glatt, atmete einmal tief durch und schob ihn in den Schlitz.

Es war vollbracht. Jetzt konnte er nur noch warten. Er drehte sich auf dem Absatz um und ging durch die dunkle, nasse Stadt. Er freute sich auf die Wärme und Anonymität des Kinos. Es war noch früh, und während er die Canal Street überquerte, sah er dem Kommen und Gehen der Menschen zu. Fröhliche Paare waren auf dem Weg zu den Kinos und Restaurants, die Frauen in Pelzen und Perlen, die Männer in Anzügen und mit Zigarette. Andere kehrten, mit Taschen beladen, vom Einkaufen zurück. Kerry schaute mit einem Lächeln auf den Lippen zu, wie die Menschen ins grelle Licht der Schaufenster tauchten und wieder in den Schatten verschwanden, wie sie in schwarze Pfützen traten, in denen sich die Neonlichter spiegelten.
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Luca entspannte sich in einer verbeulten und angelaufenen Kupferwanne, die in Simones Hütte hinter einem Musselinvorhang stand. Sie hatte ihn gewaschen, Prellungen und Wunden gesäubert und desinfizierende Salben aus den Gefäßen auf den Regalen aufgetragen. Sie hatte ihn gefragt, wer ihn so zugerichtet habe, und er antwortete, er wisse es nicht und es sei ihm egal. Sie verstand den Wink und hakte nicht weiter nach. Sie hatten die Nacht in ihrem Bett verbracht, und als sie am Morgen aufwachten, hatte er ein Bad vorgeschlagen – gegen ihren Rat, denn Prellungen brauchten kaltes Wasser, kein warmes –, doch Luca hatte darauf bestanden.

Er sah zu, wie sie mit einem schweren Topf näher kam und noch mehr dampfendes Wasser in die Wanne schüttete. Dann stellte sie den Topf ab, zog ihr Gewand aus, stieß mit den Zehen durch die Wasseroberfläche und stieg zu ihm in die Wanne. Luca setzte sich auf, um ihr Platz zu machen, und eine Weile lagen sie schweigend im Wasser. Er schaute sich im Zimmer um und bemerkte, dass die Töpfe und die anderen Gefäße, die sie im Zimmer verteilt hatte, als er das letzte Mal hier gewesen war, verschwunden waren.

»Du hast das Dach repariert?«

»Fürs Erste«, antwortete sie mit einem Achselzucken.

Luca nickte, lehnte den Kopf an und sah zu, wie der Dampf aus der Wanne zu den Dachsparren aufstieg, wo er auf den 
Brettern kondensierte und in kalten, klaren Tropfen zu Boden fiel.

»Kann ich dich was fragen?« Er sah sie an. Sie erwiderte seinen Blick und zuckte zur Antwort wieder mit den Achseln.

»Wie kommt es, dass du nicht verheiratet bist?«

Sie antwortete nicht gleich, sondern nahm sich ein wenig Zeit, um ihre Worte sorgfältig zu wählen.

»Kennst du Pauvre Petite Mam’zelle Zizi
?«, fragte sie, und Luca schüttelte den Kopf.

»Ein altes kreolisches Lied über die Gefahren des Sich-Verliebens.« Sie sprach leise, wehmütig, als wäre die Erwähnung des Lieds Antwort genug.

»Wie kommt es, dass du
 nicht verheiratet bist?«, fragte sie.

Luca zögerte. Er hatte sich das selbst oft genug gefragt, doch eine Antwort, bei der er sich ganz sicher war, dass sie stimmte, hatte er noch nicht gefunden.

»Es hat Frauen gegeben«, sagte er, »aber nie eine, die ich so sehr mochte.« Die Antwort war zum Teil wahr, zumindest für ihn. »Manchmal denke ich, ich habe zu lange damit gewartet.« Sie sah ihn an, die Stirn leicht gerunzelt vor Konzentration.

»Es ist nie zu spät«, sagte sie rundheraus und schüttelte den Kopf. Und damit schloss sie die Augen, und wieder senkte sich Stille herab. Luca blickte auf seinen nackten Körper, der unter dem Wasser schimmerte, eine ganze Litanei aus blauen Flecken und Platzwunden auf Bauch und Brust. Dann schloss auch er die Augen und ließ sich noch ein wenig tiefer in das warme Wasser sinken, und zusammen lauschten sie dem gedämpften Trommeln des Regens draußen.

Er verließ sie zwei Stunden später und kam erst am späten Nachmittag zurück in sein Hotel. Seine Beine hatten den Angriff ohne Verletzungen überstanden, aber die Prellungen an seinem Leib und, wie Simone vermutete, eine gebrochene Rippe machten jede Bewegung zu einer Qual. Er entdeckte die 
beiden Polizisten in Zivil vor dem Laden auf der anderen Straßenseite und fragte sich, ob Sandoval es geschafft hatte, ihm die Kassette überbringen zu lassen. Als er eintrat, flüsterte ihm der Concierge, ein alter Italiener, rundlich und faltig, auf Italienisch etwas zu.

»Signore
. Gestern Abend wurde etwas für Sie gebracht. Ich habe es unter Ihr Bett gestellt.«

»Vielen Dank, Paolo«, sagte Luca.

Der Concierge sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an und deutete mit dem Kinn auf sein Gesicht. »Was ist passiert?«

»Ein paar Gören«, antwortete Luca und machte sich auf den Weg die Treppe hinauf. In seinem Zimmer ließ er sich auf alle viere hinunter und zog die Kassette unter dem Bett heraus. Sie war aus schwarz gestrichenem Blech und hatte ein Schnappschloss, das den Deckel zuhielt. Luca hatte keine Mühe, sie mit einem Messer zu öffnen. Er begutachtete den Inhalt – staubige Banknoten und ein paar juristische Unterlagen. Er holte die Papiere heraus, um sie sich genauer vorzunehmen – ein Brief eines Notars, von Schneider aufgesetzt, der einen Landverkauf bestätigte, und ein Kaufvertrag für das Belle Terre Estate in Lafourche Parish von einer Firma namens Tenebre Holdings. Den Namen hatte er schon einmal gehört. Luca kramte in seinen Erinnerungen. In Gedanken ging er die Zeitungsschlagzeilen durch, braune Buchstaben, von denen Farbe tropfte, Holzdielen – eine Tatortfotografie aus Michaels Akten. Die Schmierereien an der Wand des Maggio-Hauses.

Wenn ich fertig bin, wird Mrs Tenebre genauso dasitzen wie Mrs Maggio.

Luca überlegte einen Augenblick lang, faltete den Brief des Notars und steckte ihn in seine Gesäßtasche. Alles andere tat er in die Kassette zurück, wischte die Fingerabdrücke ab, ging damit 
nach unten und bat den Concierge, sie an einem sicheren Ort zu verstecken. Dann trat er hinaus in den Regen und winkte ein Taxi herbei.

Fünfzehn Minuten später war er im Archiv des Rathauses, wo er mit einem älteren Fräulein sprach. Er hütete seine Zunge, denn er wusste, dass das, was er sagte, dem Polizisten, der ihm folgte, berichtet werden würde.

Das ältere Fräulein zeigte ihm das Firmenregister, und nachdem er sich vergewissert hatte, dass sie an ihren Tisch zurückgekehrt war, ging er die Karteikarten in den Schubladen durch. Er fand einige Informationen über Tenebre Holdings, 1888 in Orleans Parish registriert. Das einzige aktenkundige Rechtsgeschäft war der Kauf des Belle Terre Estate, Lafourche Parish. Neun Monate später war die Firma von einem Kuratorium aufgelöst worden. Solange die Firma existiert hatte, hatte es nur eine einzige Besitzerin gegeben, eine gewisse Mrs Maria Tenebre aus Belle Terre, Lafourche Parish.

Er steckte die Karteikarte sorgfältig zurück in die Schublade, achtete darauf, dass sie nicht zwischen den anderen hochstand, und humpelte zurück zum Empfang. Das ältere Fräulein sah ihn über den Rand ihrer Brille hinweg an und setzte eine leicht genervte Miene auf.

»Verzeihung, Madam«, sagte er. »Wenn ich mir das Grundbuch einer Parish außerhalb von Orleans ansehen möchte, an wen muss ich mich dann wenden?«

Sie beäugte die Prellungen und Platzwunden in seinem Gesicht, das blaue Auge, und ihr Blick war voller Tadel.

»Grundbücher werden an zwei Orten aufbewahrt«, antwortete sie spröde. »In der Verwaltung der Parish, wo der Grundbesitz registriert ist, und in Baton Rouge. An beiden Orten sind die Unterlagen öffentlich zugänglich, doch wenn Sie in Baton Rouge Einsicht erhalten möchten, müssen Sie vorher schriftlich anfragen.«

Luca klopfte mit den Fingern auf den Tisch der Archivarin, 
und das ältere Fräulein betrachtete den Wundschorf an seinen Fingerknöcheln.

»Vielen Dank, Madam, Sie haben mir sehr geholfen«, sagte er mit einem Lächeln, setzte seinen Hut auf und ging zum Ausgang. Die Opfer mussten in irgendeiner Verbindung zu Maria Tenebre aus Lafourche Parish stehen. Wenn ich die Frau finde, dachte Luca, dann finde ich auch heraus, warum sie alle umgebracht wurden.
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Die Church of the Immaculate Conception war ein hoch aufragender jesuitischer Prachtbau, 1857 am nördlichen Rand des Geschäftsviertels errichtet. Die Kirche besaß nichts von der Strenge, für die ihre Gründer bekannt waren, sondern war vielmehr ein opulentes, schwindelerregendes Gebäude, ein Durcheinander byzantinischer Mosaike, maurischer Kuppeln, venezianischer Säulen und gotischer Bögen, die prächtig in den Himmel schnellten. Michael saß in der letzten Bankreihe, den Blick auf den Altar mit dem Zwiebelturm gerichtet, und fühlte sich nicht wie in einer Kirche, sondern wie in einer riesigen majestätischen Theaterkulisse, die die Höhle eines Zauberers darstellen sollte.

Trotz seiner Angewohnheit, sich zu bekreuzigen, war er eigentlich kein gläubiger Mensch. Aber seit einigen Jahren ging Annette mit Thomas und Mae am Sonntagvormittag in eine baptistische Kirche in Uptown, und Michael, der sich allein im Haus langweilte und nervös wurde, hatte es sich angewöhnt, währenddessen lange Spaziergänge durch die Stadt zu unternehmen. An einem Wintermorgen hatte er vor dem unbarmherzigen Wetter Zuflucht in einer Kirche gesucht, und zum ersten Mal seit seiner Kindheit bis zum Ende der Messe dort gesessen und festgestellt, dass es ihm gefallen hatte. Es hatte keine religiösen Gefühle in ihm entfacht, doch er mochte die Wärme und dass sich am Ende des Gottesdienstes alle anlächelten. Selbst die 
Sonnenstrahlen, die durch die Buntglasfenster fielen und den Marmorboden in farbige Lichtpfützen tauchten, gefielen ihm.

Am Altar beendete der Priester gerade das Agnus Dei
, und die Gemeinde bereitete sich auf den Empfang der Kommunion vor. In der Kirche herrschte eine erwartungsvolle Geschäftigkeit, die Michael ein wenig aufweckte. Er selbst ging nicht zum Altar, er sah lieber zu, wie die Menschen nach vorn schlurften und wieder zurückkamen, Großmütter, Kinder, Frauen mit ernsten Gesichtern und schrullige alte Männer.

Wenn er so allein auf der Bank saß, wanderten seine Gedanken unweigerlich zu Annette und den Kindern, die in diesem Augenblick auf einer anderen Bank saßen, in Uptown, in einer baufälligen Kirche, von ihm getrennt durch eine halbe Stadt und ihre Hautfarbe und vielleicht auch durch Gott. Annette war so klug zu wissen, dass sie nicht ewig so ein separiertes Leben führen mussten. Sie träumte davon, nach Norden zu gehen, in eine größere, liberalere Stadt. Sie hatte sogar die Gerüchte über schwarze Soldaten erwähnt, die nach dem Ende des Krieges in Paris geblieben waren, weil sie in einem fremden Land an einer fernen Küste eine bessere Zukunft für sich sahen als in den hassgetränkten Baumwollstaaten.

Die Gespräche übers Weggehen und ein neues Zuhause waren nur einer von vielen Schatten, die auf ihre Beziehung fielen. Die Vorstellung, tatsächlich umzuziehen, war Michael immer unwirklich erschienen, wie ein ferner Traum. Doch die Tatsache, dass immer mehr Menschen Bescheid wussten über seine private Situation, und der Stress der vergangenen Monate brachten ihm Annettes Denkweise allmählich näher. Er spürte immer deutlicher, dass er das Ende von etwas erreichte, und der Axeman hatte damit zu tun, er zwang ihn zum Handeln.

Nach der Kommunion erhob sich die Gemeinde zum Gebet, und als der Gottesdienst vorüber war, verließen die Menschen die Kirche. Michael ging an den orientalisch anmutenden Säulen und Bögen vorbei, und trat durch die maurischen Türen auf 
die Baronne Street. Er blieb stehen, setzte seinen Hut auf und sah zu, wie die Gemeindemitglieder sich unterhielten, sich das Neueste erzählten, Klatsch austauschten. Annette und die Kinder würden bald nach Hause kommen. Annette würde ein warmes Mittagessen zubereiten, und sie würden sich hinsetzen und zusammen essen, und danach würde Michael mit den Kindern spielen oder Zeitung lesen. Und wenn die Kinder zu Bett gegangen waren, würden Annette und er sich aufs Sofa legen und einander vor dem Kaminfeuer in den Armen halten.

Er lächelte, zündete eine Zigarette an und trat hinaus in den Regen. Das Geschäftsviertel war am Sonntag wie ausgestorben, die Straßen leer, nur ab und zu fuhr ein Auto vorbei oder eine Straßenbahn, dann spritzte das Regenwasser zur Seite. Er ging die Baronne hoch, bis er die Common Street erreichte und nach rechts abbog – nicht der direkte Weg nach Hause, aber er musste unterwegs noch etwas erledigen.

Am vorherigen Nachmittag hatte Michael den Kreolen vernommen, der die Detektei leitete, ohne dass dabei etwas herausgekommen war. Der Mann war bei seiner Geschichte geblieben – Schneider war zu ihm gekommen, weil er einen Leibwächter gesucht hatte, und er hatte ihn mit leeren Händen weggeschickt. Er behauptete eisern, dass Schneider nicht gesagt habe, warum er Schutz wollte, und obwohl Michael Lefebvre nicht als vertrauenswürdig erachtete, glaubte er ihm das. Also hatte er ihn gehen lassen; er hatte Mitleid mit ihm gehabt. Wenn sie in eine Sackgasse gerieten, würde er ihn wieder vorladen und ihn noch ein wenig mehr unter Druck setzen.

Über die letzten Tage waren nach und nach auch die Ergebnisse der Überprüfung aller Verdächtigen hereingekommen, und auch sie hatten, wie Michael erwartet hatte, nichts von Bedeutung ergeben. Von den achtzig Verdächtigen, die sie aus den Unterlagen des Gefängnisses und der Irrenanstalt zusammengetragen hatten, hatten vierzig ein Alibi für mindestens eine der fraglichen Nächte, weitere zwanzig waren in einem so 
schlechten gesundheitlichen Zustand, dass sie die Morde unmöglich begangen haben konnten, und die Übrigen waren nicht aufzutreiben gewesen. Michael hatte kurz erwogen, noch mehr Polizisten damit zu beauftragen, diese Männer zu finden, doch er war rasch zu dem Ergebnis gekommen, dass es vergebliche Mühe wäre. Er war die Berichte über die Morde von 1911 noch einmal gründlich durchgegangen und war jetzt überzeugt, dass Hatener die ganze Zeit recht gehabt hatte – die Morde von 1911 hatten nichts mit dem Axeman zu tun. Sie waren nicht mit so viel Grausamkeit verübt worden, mit so viel Spaß an der Gewalt wie die derzeitigen. Aber Vorschrift war Vorschrift, und sie mussten der Sache nachgehen. Wenn die Presse von den früheren Morden erfuhr, konnte er wenigstens sagen, dass sie alle potenziellen Verbindungen überprüft hatten. Und so war die einzige Spur, die ihm noch blieb, die, die Rocco ihm gegeben hatte – der Name jenes Mannes, der Ermanno Lombardi dafür bezahlt hatte, dass er irgendwo im Bayou eine Liste mit den Namen der Opfer ablieferte. Der Name des Mannes und die Bar, in der er verkehrte.


Tito’s
 lag nur zwei Blocks nördlich der Kirche, an der Kreuzung O’Keefe Avenue. Von außen sah es aus, als wäre die Bar geschlossen, doch Michael probierte, nur um sicherzugehen, die Tür, und zu seiner Überraschung ließ sie sich öffnen. Dahinter lag ein enger, verschlafener Saloon mit einem langen Tresen aus dunklem Holz, einer Reihe von Hockern und dem Geruch nach abgestandenem Bier und Zigarettenqualm. Vor dem einzigen Fenster war ein Rollo herabgezogen, das alle Verbindungen zu der Welt draußen kappte und den Raum verdunkelte wie eine Gruft. Ein paar schweigende Kneipenhocker saßen gebückt über ihren Gläsern, und hinter dem Tresen stand ein gelangweilt wirkender Italiener mit breitem Brustkorb in einer vergilbten Weste.

Michael ging zum Tresen und setzte sich. Ein paar Gäste 
schauten desinteressiert in seine Richtung, dann wandten sie sich wieder ihren Gläsern zu. Michael fragte sich, warum sie ihren Sonntag in einer verlassenen, düsteren Bar in einem verlassenen, düsteren Geschäftsviertel verbrachten. Seine Gedanken wanderten zu dem Kreolen, den er am Tag zuvor auf dem Revier befragt hatte. Er hatte dieselbe melancholische Ausstrahlung gehabt wie die Gäste dieser Bar, vom Alkohol gebrochen und mit tränenden Augen.

Der Barmann schwang sich ein Tuch über die Schulter und nickte Michael zu.

»Was darf’s sein?«, fragte er mit tiefer, rauer Stimme.

»Sind Sie der Besitzer?« Michael zeigte seine Dienstmarke.

»Über der Tür steht mein Name«, erwiderte der Barmann und schob das Kinn vor. Michael steckte die Dienstmarke wieder ein, nahm den Hut ab und legte ihn behutsam auf den Tresen.

»Ich habe gehört, ein gewisser Pietro verkehrt hier«, sagte er. »Ich muss mit ihm sprechen.«

Der Barmann runzelte die Stirn, überlegte einen Augenblick lang und rollte den Zahnstocher, auf dem er herumkaute, von einem Mundwinkel in den anderen.

»Hier verkehren viele Leute«, sagte er schließlich. Michael sah sich demonstrativ in der halb leeren Bar um.

»Wie sieht er aus?«, fragte der Barmann.

»Mein Alter, Italiener, mit Pomade nach hinten gekämmtes Haar, ungefähr so groß«, sagte Michael und hielt eine Hand in die Höhe, die seiner Schätzung nach hinkam. Der Barmann nickte knapp, als sähe er eine Vermutung bestätigt.

»Ja, den kenn ich. Macht nur Ärger«, sagte er. »Der kommt hier nicht mehr her.«

Aus den Augenwinkeln bemerkte Michael, dass die Kneipenhocker ganz allmählich von ihnen abrückten. Er trommelte mit den Fingern auf den Tresen und lächelte.

»Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?
«

»Klar«, antwortete der Barmann. »Er arbeitet als Rausschmeißer im Kitty-Kat Club
 drüben im Tango Belt.« Er grinste ihn an, und Michael hatte den Eindruck, dass es ihm großes Vergnügen bereitete, ihn zu dem Unruhestifter Pietro zu schicken. »Sagen Sie ihm, Tito schickt Sie.«

Michael nickte und lächelte noch einmal.

»Mach ich«, sagte er. »Vielen Dank für Ihre Hilfe, Tito.« Er stand auf und setzte seinen Hut auf.

»Was hat er gemacht?«, fragte der Barmann, als Michael sich abwandte, um zu gehen. »Wieder ein Kind belästigt?«

Michael hielt inne und drehte sich noch einmal um, plötzlich fürchtete er, sie hätten über verschiedene Männer gesprochen.

»Deswegen trinkt er nicht mehr hier«, erklärte der Barmann.

Michael sah ihn einen Augenblick lang an, dann nahm er den Hut wieder ab.

»Was ist passiert?«

»Einer meiner anderen Gäste, ein Alter namens Joe, dem sind Gerüchte zu Ohren gekommen, und er hat ihn zur Rede gestellt. Dieses Tier hat ihn ins Charity Hospital befördert, dem war’s egal, dass Joe auf die sechzig zugeht. So einen dulde ich in meiner Bar nicht. Ich hab selbst Kinder«, fuhr er fort und tippte sich mit dem Zeigefinger auf die Brust. Die Entrüstung des Mannes wirkte falsch, als spielte er nur den Empörten, weil er wusste, dass es von ihm erwartet wurde.

»Alle Achtung«, sagte Michael und versuchte, nicht sarkastisch zu klingen.

Er drehte sich um und verließ die Bar, froh, hinaus in die kalte Luft zu kommen. Bis nach Hause waren es zu Fuß vierzig Minuten durch nasse Straßen, in denen sich der bedeckte Himmel spiegelte. Beim Gehen sann er über die aktuelle Wendung der Ereignisse nach. Er war überrascht über die Beschreibung, die der Barmann ihm von Pietro gegeben hatte. Er war davon ausgegangen, dass der Mann ein Mafioso war, nicht ein gewalttätiger Türsteher in einem der Nachtclubs der Stadt. Und 
obendrein noch ein Kinderschänder. Irrte Michael sich, und die Morde hatten nichts mit Der Familie zu tun? Standen sie im Zusammenhang mit einem Prostitutionsring oder einer Vendetta im Tango Belt? Der Fall nahm immer wieder eine neue Wendung, zappelte in Michaels Händen wie ein Fisch. Doch nach etlichen Wochen voller Enttäuschungen spürte er, dass er der Sache näher kam. Pietro hatte dafür gesorgt, dass die Liste der Opfer an den Mörder überbracht wurde, und jetzt, da Michael wusste, wo er arbeitete, würde es nicht schwer sein, ihn zu finden. Er war nur noch ein paar Schritte davon entfernt, den Fall aufzuklären.
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Lewis saß bei Ida in der Küche, während sie im Haus herumkramte und nach zwei Regenschirmen suchte, die sie auf ihrem Ausflug mitnehmen konnten. Der Raum war hell und sauber möbliert, und an einer Wand hing eine Reihe von Fotografien, alle von dünnem, poliertem Metall gerahmt. Lewis vertrieb sich die Zeit damit, die Fotos zu studieren und in Erinnerungen zu schwelgen, wobei sein Blick besonders an einem hängen blieb. Es zeigte in hellen Schwarz-Weiß-Abstufungen fünfzehn schwarze Jungen, die in Reihen in einem staubigen Hof saßen und Schirmmützen und schlecht sitzende Kittel trugen. Jeder Junge hielt ein Instrument in den Händen, und auf der Basstrommel am unteren Rand der Fotografie standen die Worte: »The Colored Waifs’ Home Brass Band«


Keiner der Jungen lächelte, sie hatten alle einen Ausdruck unbehaglichen Stolzes aufgesetzt – eine Mischung aus Verlegenheit, Posieren und aufblühendem Selbstwertgefühl. Am unteren Rand der Fotografie waren in Kursivschrift die Namen der Jungen gedruckt: Isaac »Ikey« Smooth, Thomas »Cricket« Walker, Gus Vanzan … Der vierte Junge von links in der hinteren Reihe war »Little« Lewis Armstrong. Auf dem Foto war Lewis schmächtiger, dünner und strahlte eine gewisse Unsicherheit aus.

Die meisten Fotografien an der Wand zeigten die Band, jede stammte aus einem anderen Jahr. Lewis sah sich die Übrigen an, bemerkte, wie sich die Gesichter veränderten, Jungen 
dazukamen und wieder verschwanden – in einem Rahmen waren sie dabei, im nächsten älter, im dritten oder vierten wieder verschwunden, ersetzt durch ein neues Gesicht, eine neue Persönlichkeit, die noch geformt werden musste. Die einzige Konstante war der dünne Mann mittleren Alters, der immer in der Mitte der Gruppe saß, auf jedem Foto ein wenig gebückter – Peter Davis, Idas Vater und der Musiklehrer der Besserungsanstalt.

Das Erziehungsheim lag außerhalb von New Orleans in einer ländlichen Gegend mit Milchbauernhöfen, Feldwegen und Wäldern voller Geißblatt. Sobald Lewis zufällig der Duft dieser Blüten in die Nase stieg, fühlte er sich zurückversetzt in seine Zeit in diesem Heim. Eine Zeit, an die er sich voller Zärtlichkeit erinnerte, auch wenn seine Ankunft dort alles andere als erfreulich gewesen war. Er war mit zwölf in das Heim gekommen – die zweite große Veränderung in seinem Leben –, weil er an Silvester mit einem Revolver in die Luft geschossen hatte und festgenommen worden war. Es war in Back O’ Town üblich, an Feiertagen Römisches Licht und alle möglichen Waffen abzufeuern. An diesem speziellen Silvesterabend hatte Lewis die Zedernholztruhe, die am Fußende von Mayanns Bett stand, heimlich geöffnet, den .38er-Revolver seines Onkels gemopst und ihn mit Platzpatronen geladen. Er hatte sich mit den anderen Mitgliedern seines Quartetts in der Rampart Street getroffen, und mitten in den Feierlichkeiten hatte er die Waffe gen Himmel gerichtet und sechs Schüsse abgefeuert, ohne zu merken, dass wenige Schritte hinter ihm ein grimmig dreinblickender Polizist stand. Achtzehn Stunden später saß Lewis, nachdem er die Nacht in einer Zelle verbracht hatte, mit einer Handvoll anderer trübseliger schwarzer Jungen hinten in einem Polizeiwagen, der stadtauswärts fuhr. Ohne dass er bei seinem Prozess zugegen gewesen wäre, ohne dass er einen Anwalt gesehen hätte oder gar seine Mutter, war Lewis vom Jugendgericht zu einem Aufenthalt auf unbestimmte Zeit in der Besserungsanstalt verurteilt worden
.

Professor Davis hielt nicht viel von Lewis, als der dort ankam – Lewis kam aus Liberty und Perdido, den beiden schlimmsten Straßen in New Orleans, und Professor Davis ging davon aus, dass er nichts als Scherereien machen würde. Ganze sechs Monate musste Lewis warten, bis er die Erlaubnis bekam, an den Proben der Band teilzunehmen. Und Professor Davis ließ ihn zunächst nur das Tambourin spielen. Lewis nahm die Zurechtweisung gelassen hin, und schließlich zeigte der Lehrer ihm, wie man Kornett spielte. Lewis tat sich hervor, und am Ende wurde er Chef der Kapelle, führte die Jungen bei Paraden an, an denen sie in Spanish Fort, Milneburg, im West End und Front O’ Town teilnahmen. Wenn sie durch Lewis’ altes Viertel marschierten, kam Mayann raus auf die Straße, um ihn zu sehen, und die Bewohner warfen ihnen Münzen zu.

Professor Davis unterrichtete auf außergewöhnlich hohem Niveau und brachte den Jungen ein Repertoire bei, das auch Liszt, Haydn, Rachmaninow, Bach und Mahler umfasste, Musik, die Lewis sich immer noch auf dem Victrola-Phonografen anhörte. Sonntagabends spielte Freddie Keppard mit seiner Jazzband in einem Konzertsaal nicht weit vom Heim entfernt, so nah, dass einige Jungen die Musik hörten, wenn sie in ihren Etagenbetten lagen und aufmerksam lauschten, während die Nachtluft schwer war vom Duft des Geißblatts.

Die Küchentür ging auf, und Ida kam herein und unterbrach Lewis in seinen Erinnerungen. Lächelnd reichte sie ihm einen der beiden Schirme, die sie gefunden hatte.

»Bereit?«

Lewis nickte, und Ida sah, was seine Aufmerksamkeit gefesselt hatte. Sie trat zu ihm und betrachtete einen Augenblick lang die Fotografien, doch für sie waren es nur Bilder, an denen sie jeden Tag vorbeiging.

»Lewis?«, sagte sie nach einer Weile und wandte sich mit ernstem Blick ihm zu. »Das hier ist keine Kunstgalerie.
«

Sie gingen zur City Park Avenue und nahmen die Straßenbahn. Um quer durch die Stadt zu fahren, mussten sie ein paarmal umsteigen. Unterwegs warf Ida ab und zu heimlich einen Blick auf Lewis, der ungewöhnlich still war. Sie fragte sich, ob er immer noch über die Fotografien vom Erziehungsheim und die Erinnerungen, die sie hervorgelockt hatten, nachdachte oder ob er noch durcheinander war von der Prügelei im Irish Channel. Während des Fußmarsches zwischen zwei Straßenbahnhaltestellen wandte er sich ihr zu und fragte sie, wie es ihr seit dem Überfall gehe. Ida zuckte mit den Achseln und erzählte, dass sie ein paar schlaflose Nächte gehabt habe und dass es vielleicht eine Weile dauern werde, bis sie ganz darüber hinweg sei. Sie erzählte ihm auch, dass sie überlegt habe, ihre Nachforschungen einzustellen, doch dass irgendetwas ihr über die Zweifel hinweggeholfen und sie quasi gezwungen habe weiterzumachen und dass sie froh darüber sei.

Sie verschwieg ihm allerdings ihre größte Angst, nämlich die, dass sie die Jungen tödlich verletzt hatte, als sie ihnen mit dem Stein auf den Kopf geschlagen hatte, oder ihnen dauerhaften Schaden zugefügt hatte. Sie bedankte sich nur bei Lewis für seine Hilfe, dafür, dass er sie nach Hause gebracht und getröstet hatte. Lewis’ Lächeln hatte etwas Trauriges, fand sie, und sie nutzte die Gelegenheit, ihn zu fragen, wie es ihm gehe.

»Ganz gut.« Er erklärte ihr, dass er es ja gewohnt sei, in die Klemme zu geraten, doch Ida wusste, dass er log. Vermutlich wollte er, genau wie sie, nicht zu viel darüber reden, sondern machte es lieber mit sich aus. Der Vorfall hatte sie beide daran erinnert, wie viel Hass es in der Stadt gab und wie viel davon gegen Menschen wie sie gerichtet war. Es war ein entmutigender Gedanke, aber sie lebten schon viele Jahre in diesem System organisierter Schlechtigkeit und wussten, dass es keinen Sinn hatte, sich darüber aufzuregen.

Sie gingen schweigend weiter, marschierten unter dem dürftigen Schutz der mottenzerfressenen alten Regenschirme, 
die Ida ganz hinten in einem Besenschrank gefunden hatte, von Haltestelle zu Haltestelle. Als sie an dem baufälligen Gebäude an der Ecke Robertson Street ankamen, waren sie patschnass. Lewis vergewisserte sich noch einmal, dass sie an der Adresse waren, die Lulu White ihm gegeben hatte, dann klopfte er an die Tür, und die beiden traten zurück und inspizierten die Fassade – die Balken waren verzogen und verfault, ein Wunder, dass das Haus nicht längst unter seinem eigenen Gewicht zusammengebrochen war.

Ein zierliches Octoroon
-Mädchen öffnete ihnen die Tür. Sie war jung und trug einen zerlumpten Rock, unter dem nackte Füße hervorschauten, und ein weißes Baumwollhemd, das über ihren Brüsten spannte. Sie hatte ein hübsches Gesicht, es war jedoch durch ein blaues Auge verunstaltet.

»Carmelita Smith?«, fragte Lewis, und die Frau runzelte die Stirn, während sie rätselte, wer die beiden waren.

»Seid ihr die beiden Ermittler?«, fragte sie schließlich mit einem herablassenden Grinsen, das ihr augenblicklich Idas Abneigung eintrug.

Lewis nickte und tippte an seinen Hut.

»Ihr könnt mich Leeta nennen«, sagte die Frau, bevor sie sich umwandte.

Sie führte sie eine Treppe hinauf und durch einen Flur mit vielen Türen, die zu den Zimmern der Huren führten. Ida fühlte sich an einen Viehmarkt erinnert, Geflügel in Käfigen, einer auf den anderen gestapelt.

Leeta brachte sie in einen feuchten, düsteren Raum, zweieinhalb mal drei Meter groß, wo sich die Tapete von den Wänden löste wie breite Farnwedel. Das Mobiliar war zweckmäßig – ein schmiedeeisernes Bett, ein Schrank und ein Waschständer – und erinnerte Ida an eine Werkstatt oder eine Fabrik. Sie bemerkte die Rattenlöcher in den Fußleisten und den schweren Schimmelgestank in der Luft, und sie schürzte, ohne zu überlegen, die Lippen. Leeta bekam es mit und quittierte es mit einem 
aufgebrachten Blick. Dann zündete sie eine Zigarette an und lehnte sich gegen das Fensterbrett.

»Na, wenn wir nicht die drei Geprügelten sind«, sagte sie sarkastisch und wies nickend auf Idas und Lewis’ Gesichter. »Macht’s euch bequem«, fügte sie hinzu und wies auf das Bett. Lewis und Ida lächelten, so gut sie konnten, und setzten sich.

»Das Wichtigste zuerst«, sagte Leeta. »Ich mag es nicht, wenn Fremde die Nase in mein Geschäft stecken. Ich hab nur gesagt, ich würd mit euch reden, weil Lulu sagte, ihr wärt Freunde von ihr, und Lulu hat mir Arbeit angeboten, sobald mein Gesicht okay ist. Also fragt, aber zackig.«

Lewis und Ida sahen einander an, beide vor den Kopf gestoßen von der routinierten Schroffheit der jungen Frau.

»Hat er Ihnen das angetan?«, fragte Ida und zeigte auf Leetas Gesicht.

»Morval?«, fragte Leeta mit einem schiefen Lächeln. »Nein. Einer von seinen Freiern. Man könnte das hier als letzten Strohhalm bezeichnen. Deswegen wechsle ich zu Lulu. Das und weil ich langsam ’n bisschen zu alt werde für einige von Morvals Kunden.«

Sie sagte es sachlich, mit einer Weltverdrossenheit und einer Resignation, die davon zeugten, dass sie die Dinge so nahm, wie sie kamen. Doch Ida spürte, dass in dem Ganzen etwas Gekünsteltes lag, dass der Trotz nur Getöse war, eine Möglichkeit, sich vor der Welt zu verstecken.

»Lulu hat gesagt, Morval hat seinen Stall dichtgemacht, als die neue Verordnung erlassen wurde«, sagte Lewis mit einem Stirnrunzeln.

»Das hat Lulu falsch verstanden«, erwiderte Leeta und lenkte ihren giftigen Blick in Lewis’ Richtung. »Er hat nicht dichtgemacht, er geht nur sehr viel diskreter vor.«

Sie blies Rauch in den Raum, und der Tabakgeruch mischte sich mit dem Schimmel, sodass die Luft noch ekliger wurde.

»Wir, ähm, wir ermitteln in den Axeman-Morden, und wir 
glauben, Morval könnte mit drinhängen«, sagte Lewis schließlich.

»Was Morval tut, ist nie sauber«, sagte Leeta und zog die Augenbrauen hoch. »Aber er hatte es schon immer mehr mit Messern als mit Äxten. Wie kommt ihr auf die Idee?«

»Morval hat jemanden namens Johnson angeheuert, damit er die Tatorte durchsucht«, sagte Ida, und Leeta nickte.

»Johnson ist sein Lakai«, erklärte sie. »Morval hat ihn von Schnee abhängig gemacht, und Johnson tut, was ihm gesagt wird.«

Leeta nahm einen langen, kräftigen Zug an ihrer Zigarette, und Ida fielen die schwarzen Flecken und lilafarbenen Striemen an ihren Armen ins Auge.

»Ich hab gehört, es gibt ’ne Belohnung«, meinte Leeta abrupt. »Ein paar Riesen, hab ich gehört. Ich weiß was, was euch helfen kann. Wie wär’s, wenn wir jetzt übers Geld reden?«

»Klar.« Lewis zuckte mit den Achseln.

»Ich will einen Riesen.«

Lewis sah Ida an, und die nickte.

»Okay«, sagte Lewis, »wenn wir die Belohnung bekommen, geben wir Ihnen einen Riesen.«

Leeta lächelte wie ein Kind, das seinen Kopf durchgesetzt hat. Sie zog noch einmal lange an der Zigarette und erzählte ihre Geschichte.

»Ich weiß nicht, was ihr über Morvals Stall wisst«, sagte sie, »aber es sind Kinder. Er kauft sie den Eltern in den Käffern ab, in die er fährt, um Pelze einzukaufen. Sagt ihnen, er bräuchte Kinder zum Nähen und für Fabrikarbeit. Ich schätze, einige Eltern sind dumm und andere einfach bloß gierig. Er verteilt sie auf Häuser in der ganzen Stadt. Schickt sie zu Partys und zu Leuten, die er kennt.

Also, eines von den Mädchen war eine Weile im selben Haus wie ich. Morval hat sie aus irgendeinem Dorf nördlich der Stadt mitgebracht. Anna. Schmächtiges Ding, nicht älter als zehn 
Jahre – blondes Haar, grüne Augen. Dachte, sie wäre in die Stadt gekommen, um in Morvals Fabrik zu arbeiten. Hat Tag und Nacht geweint, bis sie sich an alles gewöhnt hatte.

Jedenfalls kam sie eines Morgens zurück und erzählte mir, dass sie mit ein paar anderen Mädchen auf einer Party in einer Villa war. Auf dem Rückweg hörte sie zufällig, wie Morval zu irgendeinem Itaker etwas von ›Beweise loswerden‹ und ›ein gutes Versteck brauchen‹ sagte. Anna dachte, sie würden über die Mädchen reden, und bekam die Flatter, sie könnte umgebracht werden. Am nächsten Tag hat Morval sie zu einer Familie auf der anderen Seite der Stadt gebracht.

Ich hab das Mädchen lieb gewonnen, als sie da war. Sie hat mir leidgetan. Und die Kleine hat zu mir aufgeschaut, als wär ich der Mond oder so. Das hat noch nie jemand getan. Ein paar Tage später hab ich sie da besucht. War gar keine richtige Familie, nur ein Pa und seine zwei Töchter. Der Pa mochte die Mädchen ein bisschen zu sehr und machte zusätzlich noch Knete, indem er sie für Morval arbeiten ließ. Anna sagte, sie würde gern dort wohnen, die Töchter waren in ihrem Alter. Ich hab sie ein bisschen aufgezogen, weil sie so Angst gehabt hatte, und sie sagte, sie hätte Morval oft ins Haus kommen und in den Keller gehen sehen; das hätte er wohl damit gemeint, er müsste die Beweise woanders verstecken.

Ich fand das irgendwie komisch, also, warum sollte er Sachen in dem Haus von dem Typen verstecken? Ich hab sie danach gefragt. Sie sagte, er oder Johnson kämen manchmal nachts vorbei und würden im Keller irgendetwas machen. Sie und die beiden Töchter sind davon wach geworden. Die beiden Mädchen sagten, sie wüssten, was da los wäre und dass es mit dem Axeman zu tun hätte, denn sie hatten gehört, wie ihr Vater darüber mit Morval in Streit geraten war. Ich fragte sie, was sie damit meinte, und sie sagte, das wollten die beiden ihr nicht sagen. Hielten es geheim, denn wenn ihr Vater dahinterkäme, dann wären die Puppen am Tanzen
.

Am nächsten Tag ist Morval, ganz rot im Gesicht, bei mir aufgetaucht und hat mir Prügel angedroht. Fragte, was zum Teufel ich in dem Haus verloren hätte, und ich hätte auch nix mit Anna zu reden. Ich hab ihm erklärt, dass wir uns angefreundet hatten und ich nur nett sein wollte. Mehr nicht.«

Leeta machte eine Pause, und Ida sah Traurigkeit über ihr Gesicht streichen; zum ersten Mal, seit sie hier waren, zeigte sie Gefühle, die sie doch so sehr zu verbergen suchte.

»Von ein paar anderen Mädchen habe ich vor zwei Wochen gehört, dass Anna verschwunden ist. Deswegen erzähl ich es euch. Ich will, dass der Teufel dafür bezahlt. Wenn ihr Beweise finden wollt, die Morval mit dem Axeman in Verbindung bringen, das ist kinderleicht. Ihr müsst nur in den Keller von dem Haus einbrechen. Ich hab die Adresse.«

Ein paar Minuten später traten sie wieder hinaus in den Regen. Auf dem Weg zur Straßenbahnhaltestelle schwiegen sie, in Gedanken versunken, ihre Stimmung am Nullpunkt. Trotz Leetas bissigen Betragens hatte Ida Mitleid mit der jungen Frau, und sie fragte sich, wie sie in ein Leben voll Gewalt und Prostitution hineingeraten war und in einer Wohnung leben konnte, die Ida mehr wie eine Gefängniszelle erschien denn wie ein Zuhause. Ida unterschied sich in Alter, Aussehen und Ethnie gar nicht so sehr von Leeta, und es fröstelte sie bei der Vorstellung, dass es nur eine leichte Abweichung des Schicksals war, die dafür gesorgt hatte, dass es ihr viel besser ging.

Als sie am Friedhof vorbeistapften, schaute sie hinüber zu Lewis und sah, dass auch er vor sich hin grübelte, die Stirn gerunzelt. Er hatte mehr Erfahrungen mit dem Prostitutionsgewerbe als sie, doch der Zustand der jungen Frau hatte ihn genauso mitgenommen. Ida schätzte, wenn es für Leeta überhaupt eine Hoffnung gab, dann nur die, als Lulus Angestellte ein besseres Leben zu finden.

Während sie auf die Straßenbahn warteten, dachte Ida an 
das Mädchen, von dem Leeta gesprochen hatte, das schmächtige Ding mit blonden Haaren und grünen Augen. Was wohl aus ihr geworden war? Dann fiel ihr das andere Mädchen ein, das sie kürzlich gesehen hatte – das tote Mädchen, das aus dem Fluss gezogen worden war, als Ida sich auf den Docks umgesehen hatte. Ein paar Tage später hatte sie in der Zeitung gelesen, dass sich keine Eltern gemeldet hatten, um Anspruch auf den Leichnam zu erheben, und Ida dachte darüber nach, was Leeta über die Familien in den Provinznestern erzählt hatte, die ihre Kinder an Morval verkauften.

Die Straßenbahn kam, spritzte Wasser nach links und nach rechts, und als Ida einstieg, wurde ihr bewusst, dass sie nicht mehr die Wahl hatte, ob sie an diesen Ermittlungen mitwirken wollte oder nicht. Inzwischen fühlte sie sich verpflichtet, daran teilzuhaben, verpflichtet, Morval ein für alle Mal das Handwerk zu legen.
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Der Axeman meldet sich zu Wort!

Gestern Morgen hat ein Mann, der behauptet, jener Axeman zu sein, der unsere schöne Stadt seit Monaten in Angst und Schrecken versetzt, einen Brief an The Times-Picayune
 geschickt. Wir drucken diesen Brief hier zum Wohle unserer Bürger in voller Länge ab. Wird die Stadt sich diesem Verrückten beugen und in der fraglichen Nacht jazzen, was das Zeug hält? Die Zeit wird es erweisen.

Hölle, 6. Mai 1919

Hochverehrter Sterblicher,

man hat mich nicht erwischt, und man wird mich auch nicht erwischen. Niemand hat mich je gesehen, denn ich bin unsichtbar, flüchtig wie der Äther, der Eure Erde umgibt. Ich bin kein Menschenwesen, sondern ein Geist und ein Dämon aus der heißesten aller Höllen. Ich bin der, den Ihr Bürger von New Orleans und Eure dumme Polizei den Axeman nennt.

Wenn es mir genehm scheint, komme ich und fordere weitere Opfer. Ich allein weiß, wer sie sein werden. Ich werde keine Spuren hinterlassen, nur meine blutige Axt, beschmiert mit dem Blut und der Gehirnmasse dessen, den ich in den Orkus geschickt habe, um mir dort Gesellschaft zu leisten.

Wenn Du möchtest, richte der Polizei aus, dass sie darauf achtgeben soll, mich nicht zu erzürnen. Natürlich bin 
ich ein vernünftiger Geist. Ich nehme keinen Anstoß daran, wie sie bislang ihre Ermittlungen geführt haben. Ja, sie waren so vollkommen dumm, dass sie nicht nur mich amüsiert haben, sondern auch Seine Satanische Majestät Franz Josef, etc. Aber sag Ihnen, sie sollen achtgeben. Sie sollen nicht versuchen herauszufinden, wer ich bin, denn es wäre besser, sie wären nie geboren worden, als den Zorn des Axeman auf sich zu ziehen. Ich glaube nicht, dass diese Warnung nötig ist, denn ich bin überzeugt, dass die Polizei stets einen Bogen um mich machen wird, genau wie bisher. Sie sind klug und wissen sich von allen Gefahren fernzuhalten.

Ihr Bürger von New Orleans betrachtet mich zweifellos als einen abscheulichen Mörder, und das bin ich auch, aber wenn mir der Sinn danach stünde, könnte ich noch viel schlimmer sein. Wenn ich es wollte, könnte ich Eurer Stadt jede Nacht einen Besuch abstatten und nach Belieben Tausende der Besten unter Euch abschlachten, denn ich stehe in intimer Beziehung zum Todesengel.

Also, um genau zu sein, werde ich New Orleans in der nächsten Dienstagnacht um 00:15 Uhr (irdischer Zeit) beehren. Doch in meiner unendlichen Gnade möchte ich Euch Menschen einen kleinen Vorschlag machen. Er lautet wie folgt:

Ich bin ein großer Liebhaber der Jazzmusik, und ich schwöre bei allen Teufeln der Unterwelt, dass jeder verschont werden soll, in dessen Haus zu dem oben genannten Zeitpunkt eine Jazzband spielt. Wenn überall Jazz gespielt wird, nun, dann umso besser für Euch Menschen. Eines ist sicher, und zwar, dass einige von Euch, die Dienstagnacht nicht jazzen (falls es welche gibt), die Axt zu spüren bekommen werden.

Mich friert, und ich sehne mich nach der Wärme meines 
heimatlichen Tartarus, und so wird es Zeit, meine Ausführungen zu beschließen und Euer irdisches Heim zu verlassen. In der Hoffnung, dass Du dies veröffentlichst, dass es Dir wohl gehen wird, war und werde ich immer der schlimmste Geist sein, der je existiert hat, sowohl in Wirklichkeit als auch im Reich der Fantasie.

Der Axeman
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Bürgermeister Behrman hielt früh am nächsten Morgen vor dem Rathaus eine Pressekonferenz ab, um die Reaktion der Stadtverwaltung auf den Brief bekannt zu geben. Unter einer Plane standen Captain McPherson, Michael, eine ganze Gruppe städtischer Angestellter und der Bürgermeister selbst auf einem flachen Podest. Auf den Stufen darunter und auf der Straße drängte sich ungeschützt im Regen eine Schar von Reportern, die nass und verärgert in ihre aufgeweichten Notizbücher schrieben.

McPherson hatte Michael gesagt, er müsse nicht sprechen, aber seine Anwesenheit sei dennoch erforderlich, um – mit den Worten von Bürgermeister Behrman – »eine geschlossene Front zu zeigen«. Michael hörte nur halb hin, was der Bürgermeister mit seiner dröhnenden Stimme vom Blatt ablas. Seine Aufmerksamkeit galt der durchhängenden Plane über seinem Kopf. Kurz nach der Morgendämmerung hatten Arbeiter sie hastig über die Stufen vor dem Eingang gespannt, und seither sammelte sich darin der Regen. Das Gewicht des Wassers zog die Plane in der Mitte immer weiter nach unten. Michael hatte das Gefühl, unter einer riesigen Kreatur zu stehen, als blickte er zum Unterbauch eines wachsamen Zerberus hinauf.

Er hörte Bruchteile dessen, was er bereits wusste – die Stadtverwaltung ging davon aus, dass der Brief ein Schabernack war; die Polizei hatte trotzdem sämtlichen Urlaub gestrichen; 
in der Nacht würden überall Kräfte patrouillieren, und Beamte in Zivil würden sich unter die Menschen mischen. Die ganze Bürgerschaft möge wachsam sein und zu Hause bleiben – die letzte Bemerkung führte zu leisem, ironischem Lachen aufseiten der Reporter. Michael registrierte, dass Behrman davon sprach, womöglich die Nationalgarde einzusetzen. Er sah McPherson mit gerunzelter Stirn an, und der Captain schüttelte beinahe unmerklich den Kopf. Als Behrman fertig war, öffnete er die Konferenz für die Reporter, die eine Salve von Fragen abfeuerten und das Prasseln des Regens überschrien. Der Bürgermeister schmetterte alles mit seiner gewohnten Kaltblütigkeit ab.

Michael blickte über das Gewirr der Gesichter in der Menge und bemerkte, dass Riley am hinteren Rand des Pulks herumstand. Er nahm Blickkontakt auf, und der Reporter nickte und lächelte. Er wirkte sogar noch abgehärmter als sonst, und selbst aus dieser Entfernung konnte Michael sehen, dass Rileys Hand zitterte, als er die Zigarette an die Lippen hob und den Rauch in tiefen, kräftigen Zügen einsog. Michael gab ihm ein Zeichen, indem er mit dem Kopf zur Seite wies. Riley schien es zu verstehen, er nickte Michael zu und tippte auf die Taschenuhr in seiner Hand.

Die Pressekonferenz ging zu Ende, und Behrman und sein Gefolge verschwanden wieder in ihren warmen Büros, McPherson kehrte aufs Revier zurück, und die Reporter eilten in ihre Redaktionen, um ihre nassen Kleider zu wechseln und ihre Artikel zu tippen. Michael trat auf die Straße und ging zu Riley, der zwei Becher Kaffee besorgt hatte. Er reichte Michael einen, und sie traten in den Schutz eines Hauseingangs auf der anderen Straßenseite, wo sie sich jeder eine Zigarette anzündeten und aufs Rathaus blickten. Die grauen Schieferstufen, die jetzt leer waren, spiegelten das kräftige Blau der Plane darüber.

»Seien Sie ehrlich«, sagte Michael. »Haben Ihre Leute sich das ausgedacht?
«

Riley schüttelte den Kopf. »Ich hab das verdammte Ding eigenhändig aus dem Briefkasten geholt. Entweder ist der Typ ein Irrer oder ein sehr geschäftstüchtiger Jazzmusiker.«

Michael lächelte und trank einen Schluck Kaffee.

»Oder ein Veteran«, fügte der Reporter hinzu.

Michael überlegte einen Augenblick. »Sie meinen die Zeile über Franz Joseph?«

Riley nickte.

»Vielleicht«, sagte Michael. »Er hat es auf Deutsch geschrieben, also mit einem f.«

Seit Anfang des Jahres kamen immer mehr Veteranen aus dem Krieg in Europa zurück nach New Orleans, und Michael war aufgefallen, dass die Zahl der Straftaten, an denen ehemalige Soldaten beteiligt waren, stieg. Die Männer waren zwar zurückgekehrt, fanden aber nicht mehr in ihr altes Leben hinein.

»So oder so wird es die Italiener in Rage bringen«, sagte Riley, und Michael sah ihn fragend an.

»Das Datum in dem Brief«, erklärte er, »das ist der Feiertag von San Giuseppe. Der Schutzheilige der Itaker. Die Kirchenparaden müssen sich um die Jazzbands herumschlängeln.«

Sie lachten beide, bevor sie noch einen Schluck Kaffee tranken.

»Sie waren nicht gerade begierig, Ihre Schulden einzutreiben«, sagte Michael.

Riley zuckte mit den Achseln und blickte auf die Straße, und Michael bemerkte eine gewisse Überreiztheit. Riley war schon immer ein verstohlener, nervöser Typ gewesen, doch jetzt hatte er auch etwas Gequältes an sich – er war mit den Gedanken ganz woanders.

»Ich hatte zu tun«, sagte er. »Hat mein Tipp mit Lombardi zu was geführt?«

»Klar«, antwortete Michael. »Wie haben Sie das über ihn herausgefunden?
«

»Erzählen Sie mir von Ihren Ermittlungen«, versetzte Riley. »Dann rede ich offen und ehrlich mit Ihnen.«

Michael seufzte. »Von Lombardi führte die Spur zu einem kleinen Handlanger namens Pietro. Pietro hat Lombardi eine Liste von Opfern gegeben, die der zu einem Killer irgendwo draußen im Bayou bringen sollte. Das deutet auf jemanden von außerhalb der Stadt. Diesen Pietro haben wir noch nicht zu fassen gekriegt. Wissen Sie, was ich denke? Das ist alles Black-Hand-Kram, der außer Kontrolle geraten ist.«

Riley zog an seiner Zigarette, stieß den Rauch aus und nickte.

»Stimmt mit dem überein, was ich weiß.«

»Gut. Erzählen Sie mir jetzt, woher Sie von Lombardi wussten?«, fragte Michael.

»Ich begegne bei meiner Arbeit sehr vielen Menschen, Talbot«, meinte er. »Ein paar davon sind ganz hohe Tiere. Diese Black-Hand-Spur, die Sie verfolgen … kann sein, dass Sie das in Schwierigkeiten bringt. Sobald Sie mit Pietro gesprochen haben, komme ich meine Schulden eintreiben.«

Die beiden Männer sahen einander an, und Michael nickte. Riley lächelte und tippte an seinen Hut, dann schüttete er seinen Kaffee auf den Bürgersteig und trat hinaus in den Regen.

Michael sah ihm kopfschüttelnd hinterher und lehnte sich in die Türöffnung, während er seinen Kaffee trank und seine Zigarette zu Ende rauchte. Ein Ächzen und Warnschreie drangen an seine Ohren, und er richtete den Blick aufs Rathaus, wo in diesem Moment die Seile, mit denen die Plane seitlich am Gebäude festgezurrt war, rissen, sodass die Plane mit dem Regenwasser auf die Stufen krachte und die Wassermasse in eine Million Tropfen zerbarst, die durch die Gegend schossen wie Granatsplitter.
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Der Wecker riss Luca um 04:30 Uhr aus dem Schlaf. Er stand auf, tastete sich, ohne das Licht anzumachen, ans Fenster und schob den Musselinvorhang zwei Zentimeter zur Seite. Auf der Straße, hundert Meter weiter, stand ein schwarzer Sedan im Halteverbot. Wenn die Polizei ihre Überwachungen immer noch so durchführte wie zu der Zeit, als Luca dort gearbeitet hatte, dann schliefen die beiden Polizisten im Wagen tief und fest und würden erst aufwachen, wenn die Frühschicht kam, um sie abzulösen.

Er ging vom Fenster zum Nachttisch, zog sein Unterhemd aus und betrachtete sich im Halbdunkeln im Spiegel. Die blauen Flecke und Platzwunden hatten sich wie ein lila-roter Schimmelpilz über seinen Bauch ausgebreitet. Er drückte mit der Hand behutsam da, wo er die gebrochene Rippe vermutete, und zuckte unter dem Schmerz zusammen. Dann wandte er sich vom Spiegel zu dem Krug auf dem Nachttisch, goss abgestandenes Wasser in eine Schüssel und wusch sich vorsichtig mit einem Lappen und einem Stück Seife.

Nachdem er die Wunden frisch verbunden hatte, zog er sich an und schlich aus dem Hotel, indem er durch den Küchenausgang in die Nacht huschte. Er ging die leere Canal Street hinunter, wo nur der Regen zu hören war, und dann am Rand von Storyville entlang. Er bog in die Basin Street und betrat durch den hohen, neoklassizistischen Bogen den Bahnhof. An einem 
Zeitungsstand blieb er stehen, kaufte sich eine Frühausgabe der Picayune
 und überflog den bizarren Brief auf der ersten Seite. Der Bahnhof selbst war leer und düster, bis auf das rund um die Uhr geöffnete Schnellrestaurant, aus dem, von einem kribbelnden elektrischen Summen begleitet, hartes, gelbes Licht in die Bahnhofshalle fiel.

Luca wählte eine Sitznische, schob sich, um seine Verletzungen zu schonen, langsam hinein und legte die Zeitung flach auf den Tisch. Der Besitzer, ein dicker Grieche in einem weißen Unterhemd und mit von jahrelanger Nachtarbeit verquollenen Augen, kam mit einer Kanne Kaffee herüber.

»Verrückt, was?«, sagte er und füllte die Tasse auf Lucas Tisch.

Luca sah ausdruckslos zu ihm hoch.

»Der Brief vom Axeman«, meinte der Besitzer mit einem Kopfschütteln. »Verrückter Hurensohn. Ich sag Ihnen was, wenn die Nacht kommt, werden sämtliche Bars und Clubs und Restaurants zum Platzen voll sein. Der verdammte Axeman hat mehr für unsere Geschäfte getan, als diesen Halunken im Rathaus je eingefallen ist.«

Luca nickte, bestellte Eier und Toast und sah zu, wie der Mann halb im Schlaf in die Küche wankte. Er verbrachte zwei Stunden in dem Restaurant, die er sich hauptsächlich mit Kaffee und Zigaretten vertrieb.

Eine halbe Stunde vor Abfahrt des Zugs machte er einen Spaziergang um den Bahnhof herum. Der Tag war heraufgedämmert, und Gehwege und Läden waren voller Reisender. In den Dachsparren hoch über ihnen huschten Tauben hin und her, die ab und zu in die Halle herunterschwebten, um ein paar Krümel aufzupicken. In einer Gasse hinter dem Warenhaus Krauss
 stieß Luca auf ein paar Straßenkinder, die um Nickel und Dimes würfelten, und gab einem von ihnen einen Vierteldollar, damit er zum Fahrkartenschalter ging und ihm eine Fahrkarte nach Lafourche Parish kaufte. Er erreichte den Zug just in dem 
Moment, als dieser losfuhr, warf einen letzten Blick durch den Bahnhof, um sich zu vergewissern, dass ihm niemand gefolgt war, packte den Handlauf und schwang sich in den Waggon.

Er fand einen Platz, setzte sich und vertrieb sich die Fahrtzeit, indem er aus dem Fenster schaute, trotz des vielen Kaffees, den er getrunken hatte, immer noch halb im Schlaf.

Vom Bahnhof war es nur ein kurzes Stück zu Fuß zur Hauptstraße des Ortes Thibodaux in Lafourche Parish, einer Straße mit Geschäften, die landwirtschaftliche Güter verkauften, Lebensmittelläden, Saloons und einem städtischen Verwaltungsgebäude.

Die Dame im Archiv, eine gebrechliche, lächelnde Frau, die eindeutig froh war, mit jemandem reden zu können, erklärte ihm das Ablagesystem. Er suchte nach dem Belle Terre Estate und fand bald den entsprechenden Aktendeckel. Er enthielt das meiste von dem, was er brauchte, um die Leerstellen auszufüllen. 1888 hatte Edward Schneider im Auftrag der Tenebre Holdings einen Eigentumsanspruch verfasst und angemeldet. Die Besitzerin der Firma, Maria Tenebre, war einige Monate später verstorben, ohne ein Testament zu hinterlassen. Die Leitung der Firma war einem Kuratorium übergeben worden, das das Land im Rahmen einer Versteigerung an eine Kapitalgesellschaft, die Thibodaux Venture Company, verkauft hatte. Für die Hälfte dessen, was Mrs Tenebre dafür bezahlt hatte. Die Firma war immer noch im Besitz des Anwesens. Luca überlegte, ob die Thibodaux Venture Company wohl auch in dem Archiv registriert war.

Er fragte bei der lächelnden Dame nach, und sie führte ihn zum Handelsregister, wo er die Akte der Kapitalgesellschaft fand. Die Namen der Direktoren waren exakt die, die er erwartet hatte. Er steckte die Akte zurück an ihren Platz und ging hinaus auf die Straße. Wenn er nun ohnehin schon in der Stadt war, wollte er gleich noch etwas anderes überprüfen.

Er ließ sich den Weg zum Postamt erklären und rief vom 
dortigen Münzfernsprecher Jake Hatener an. Er wartete ein paar Minuten, bis die Telefonistin ihn verbunden hatte, dann knisterte Hateners Stimme durch die Leitung.

»Morgen, Luca«, sagte er in besorgtem Tonfall.

»Jake, du musst mir einen Gefallen tun. Kannst du bei den Kollegen in Thibodaux anrufen und sie bitten, eine Maria Tenebre, verstorben, zu überprüfen? Belle Terre Estate. Lafourche Parish.«

In der Leitung rauschte es einige Sekunden lang, und Luca fragte sich schon, ob sie getrennt worden waren, dann hörte er Hatener wieder.

»Sicher. Warum interessiert dich das?«, fragte der alte Mann.

»Rate mal«, sagte Luca. »Sie war achtundachtzig im Besitz einer Firma namens Tenebre Holdings, draußen in Thibodaux.«

»Tenebre? Okay. Gib mir eine Stunde.«

Luca legte den Hörer auf und ging zu einem der Saloons, an denen er auf dem Weg vom Bahnhof vorbeigekommen war. Er trat ein, und einige Ortsansässige, die an der Bar hockten, drehten sich zu ihm um und runzelten die Stirn. Er tippte an seinen Hut und setzte sich an einen freien Tisch, und die Männer wandten sich wieder ihrem Bier und ihrem Gespräch zu.

Ein ernst dreinblickender Barkellner näherte sich, und Luca bestellte ein Steak, Bratkartoffeln und grüne Bohnen. Als das Essen kam, war das Steak zäh und die Bohnen verkocht. Einen Augenblick lang überlegte er, ob er nach Olivenöl fragen sollte, um es über das Gemüse zu gießen, doch dann verzichtete er darauf. Er aß, und dann rauchte er ein paar Zigaretten, bevor er um die Rechnung bat, zahlte und ins Postamt zurückkehrte. Ein paar Minuten zu früh rief er Hatener wieder an.

»Sie haben eine Akte über eine gewisse Maria Tenebre«, sagte Hatener leise. »Im August 1888 gestorben. Willst du die Einzelheiten?«

»Klar.
«

»Kopfverletzungen, die sie sich bei einem Sturz von einer Brücke zugezogen hat. Scheint, als wäre sie auf dem Heimweg nachts um zwei betrunken in einen Straßengraben gestürzt.«

Luca nickte und trommelte mit den Fingern auf das Gehäuse des Fernsprechers, während er nachdachte.

»Keine bekannten Komplizen«, fuhr Hatener fort, »aber mehrere Anklagen. Klingt, als wäre sie die Dorfsäuferin gewesen. Drei Anklagen wegen Trunkenheit in der Öffentlichkeit zwischen 1870 und 1888. Alle nolle prosequi
, da wurde nichts unternommen.
 Aber einmal ist sie verurteilt worden: 1885 wurde sie in einem Saloon erwischt, wie sie Schnaps trank, 25 Dollar Strafe und drei Monate Haft.«

Hatener schwieg einen Augenblick lang, dann fragte er, begleitet von heftigem Knistern: »Hast du, was du wolltest?«

»So ziemlich. Vielen Dank, Jake. Sehr verbunden«, sagte Luca.

»Kein Problem.«

Eine Weile war es still in der Leitung, bevor Hatener noch einmal das Wort ergriff.

»Ich hab von Talbots Jungs gehört, dass du Prügel bekommen hast«, sagte er in sanfterem Tonfall, besorgt.

»Nicht allzu schlimm.«

»Okay.« Hatener klang nicht ganz überzeugt. »Pass auf dich auf.«

Luca legte auf und ging zurück ins Archiv. Er holte die Akte der Kapitalgesellschaft noch einmal heraus, las sie von Neuem und starrte lange auf die Namen. Eine Kette von Ereignissen reihte sich in seinem Kopf aneinander: Eine Gruppe von Menschen wollte ein Stück Land in ihren Besitz bringen und benutzte Maria Tenebre, die Säuferin des Orts, als Strohfrau. Sie hatte das Land gekauft. Dann hatte die Gruppe ein paar Monate gewartet und sie schließlich von einer Brücke geworfen. Die Verwaltung des Eigentums war an ein Kuratorium gegangen, das, höchstwahrscheinlich mit Unterstützung von ein bisschen 
Schmiergeld, das Land an die Leute weiterverkaufte, die es ursprünglich haben wollten. Bei Schneider, dem Anwalt der Gruppe, liefen alle Fäden der Transaktionen zusammen, er hatte sowohl Tenebre Holdings in New Orleans registriert als auch die Kapitalgesellschaft in Thibodaux und die Dokumente in einer Kassette unter den Dielen versteckt.

Die Polizei hatte die Verbindung nicht gefunden, denn das einzige Stück Papier, das alles bewies, war in Lucas Hand – gefunden in einem staubigen Aktenschrank in einer Kleinstadt mitten im Nirgendwo. Luca starrte noch einmal darauf. Die Besitzer des Belle Terre Estate waren Mr Charles Cortimiglia, Mr Joseph Romano, Mr Steven Boca, Mr Michael Pepitone und Mr Joseph Maggio, alle aus Orleans Parish. Der Axeman tötete die Besitzer des Anwesens. Einen nach dem anderen. Obwohl sie alles in ihrer Macht Stehende getan hatten, um zu verbergen, dass sich dieses Stück Land in ihrem Besitz befand. Wie und warum war es dazu gekommen, dass eine Gruppe von Gemüsehändlern aus New Orleans mitten in der Pampa Ackerland besaß?

Luca betrachtete noch einmal das Blatt in seiner Hand. Er überlegte, ob er es mitnehmen sollte. Wenn er das Dokument hier in Thibodaux ließ, käme womöglich jemand anderes her, um danach zu suchen. Er würde es finden und alles zusammensetzen, und dieser Jemand war wahrscheinlich Michael. Er überlegte noch einen Augenblick lang, dann steckte er die Akten ein zweites Mal zurück an ihren Platz.
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Ida und Lewis hatten den ganzen Vormittag über an dem holzwurmzerfressenen Tresen eines Honky-Tonks in Back O’ Town gesessen und auf einen Freund von Lewis gewartet. Das Honky-Tonk war eine versiffte Bude, ein schäbiges Loch mit Sägespänen auf dem Boden, und auf der Getränkekarte standen nur selbst gebrannter Rye und extrastarkes Lager. In der Luft lag eine Mischung aus verdorbener Hefe und Marihuana, Schweiß und Urin, und der Laden war leer bis auf den Barmann, Lewis und Ida und drei Schwarze in ihren besten Sonntagsanzügen, die an einem Tisch voller leerer Gläser saßen. Die Männer mussten die ganze Nacht durch bis in den Morgen hinein getrunken haben, denn sie waren schon da gewesen, als Ida und Lewis gekommen waren. Sie schliefen tief und fest. Der Barmann spielte auf dem Victrola der Bar Jazz Baby
 von Marion Harris, und die drei Männer, die im Schlaf die Köpfe wiegten und nickten, erinnerten Ida an Tänzer, die sich wie in Trance zur Musik bewegten.

Lewis hatte Ida gewarnt, sein Freund wäre wahrscheinlich spät dran, und so hatte sie die Zeitung mitgebracht, um sich die Zeit zu vertreiben. Sie las jetzt den Brief des Axeman laut vor, während Lewis und der Barmann zuhörten. Lewis saß auf einem Barhocker neben Ida und hatte ein Bier vor sich, und der Barmann schüttelte bei den absurden Erklärungen, die Ida aus dem Brief zitierte, trübselig den Kopf, als lauschte er der Verlesung der Sünden eines Mannes am Jüngsten Tag
.

»Das passt einfach nicht zu Du-weißt-schon-wem«, sagte Ida, nachdem sie fertig war, denn sie war sich der Gegenwart des Barmanns bewusst.

»Ergibt überhaupt keinen Sinn«, bestätigte Lewis. »Das hat sich die Zeitung wahrscheinlich ausgedacht, um die Auflage zu steigern.«

»Das würde ich jedenfalls machen, wenn ich eine Zeitung besäße.« Der Barmann sah die beiden wissend an.

»Wenn Sie die Zeitung besäßen«, versetzte Lewis grinsend, »wäre sie längst pleite.«

Der Barmann bedachte ihn mit einem Stirnrunzeln und schlenderte davon, die ganze Länge des Tresens hinunter.

»Er hat Franz Joseph falsch geschrieben, mit einem f«, stellte Ida fest.

»Das hat wahrscheinlich nichts zu bedeuten«, erwiderte Lewis und rieb sich die Augen.

Nichts ist so wichtig wie solche Bagatellen, dachte Ida bei sich. »Vielleicht versucht auch jemand, seine Spuren zu verwischen«, sagte sie.

Die Tür ging auf, und ein schlaksiger Schwarzer, kaum älter als die beiden, kam herein. Er sah sich in der Gaststube um und lächelte, als er Lewis erblickte. Der winkte ihn zu sich.

»Wie läuft’s?«, fragte der junge Mann mit einem Grinsen, und Ida sah zu, wie die beiden sich umarmten und einander dann in einer komplizierten Abfolge choreografierter Bewegungen die Hand schüttelten. Der Junge trat auf wie ein Gangster und trug entsprechende Kleidung – einen braunen Filz-Stetson, eine Hose von Burtenard and Wagner
, Budapester Schuhe und eine goldene Uhrkette, die an einer samtenen Weste baumelte. Lewis und der junge Mann betrachteten einander einen Augenblick lang von Kopf bis Fuß, dann feixte der Neuankömmling und schüttelte den Kopf.

»Mann, Alter, du bist so dick geworden, dass ich beim Reinkommen gedacht hab, am Tresen hockt ’ne Achterkugel«, sagte 
er, und sie brachen in solch raues Gelächter aus, dass die Männer am Nebentisch aufwachten und ein paar Sekunden lang zu ihnen herüberschauten, um dann wieder in den Schlaf abzudriften.

»Ida, das ist Cocaine Buddy«, sagte Lewis. »Buddy, Ida Davis.«

Buddy lächelte und tippte an seinen Stetson, bevor er ihn mit Schwung abnahm. Sie bestellten noch ein Bier für Buddy und setzten sich an einen Tisch außerhalb der Hörweite des Barmanns. Nachdem ihre Bestellung gebracht worden war und sie allein waren, stießen sie an.

»Was gibt’s Neues?«, fragte Lewis.

»Nichts«, antwortete Buddy, »die Weißen haben immer noch das Sagen. Weshalb wolltest du mich sehen?«

Lewis erzählte Buddy von ihren Nachforschungen. Als er fertig war, lachte Buddy und schüttelte den Kopf.

»Du bist immer noch verrückt, Lil’ Louey«, sagte er. »Willst du dich in Teufels Küche bringen? Hast du noch nie von Morval gehört?«

»Klar doch«, sagte Lewis. »Ich hab mit Lulu über ihn gesprochen.«

»Lulu White?«, fragte Buddy und zündete eine Zigarette an. »Die alte Schlampe? Wusste gar nicht, dass die noch lebt.«

Ida verzog das Gesicht, verärgert über Buddys flapsigen Ton und seine Ausdrucksweise. Der Kerl ging ihr auf die Nerven mit seinem Gang, seiner Arroganz und seinen bemüht witzigen Bemerkungen. Back O’ Town war voller Männer wie ihm, und in Idas Augen waren das genau diejenigen, die Back O’ Town zu dem Elendsquartier machten, das es war.

Nachdem sie von Leeta die Adresse bekommen hatten, hatte Ida mit Lewis darüber diskutiert, wie sie es am besten anstellten, in den Keller des Hauses einzubrechen, und Lewis hatte vorgeschlagen, Buddy um Hilfe zu bitten. Er war einer von Lewis’ alten Freunden und ein erfahrener Einbrecher. Ida war 
nicht wohl dabei, jemanden hinzuzuziehen, den sie nicht kannte, doch Lewis hatte ihr erklärt, es wäre dumm, wenn sie beide in ein Haus einzubrechen versuchten, ohne überhaupt zu wissen, wie man so etwas machte. Besonders da das Haus Morval als Versteck diente. Sie brauchten Hilfe, und diese Hilfe kam in Gestalt von Buddy.

»Okay. So machen wir’s«, sagte er. »Ich hör mich ein bisschen um, seh mir den Laden an und schau, ob’s der Mühe wert ist. Als reine Gefälligkeit für meinen alten Kumpel. Bis wann willst du es erledigt haben?«

Lewis zuckte mit den Achseln und sah Ida an, und Ida räusperte sich. »Es gibt keinen Stichtag«, sagte sie, »aber wir hätten es gern so schnell wie möglich erledigt.«

Buddy grinste. »Ein süßes Kätzchen«, meinte er zu Lewis und zeigte dabei auf Ida, was sie noch mehr gegen ihn aufbrachte. »Gib mir zwei Tage«, sagte er, nachdem er einen Schluck Bier getrunken hatte. »Ich schau mal, was ich tun kann.«

Er lächelte den beiden noch einmal zu, setzte den Stetson wieder auf und schlenderte hinaus. Ida sah ihm hinterher und fragte sich, ob sich in diesem Keller tatsächlich die Beweise befanden, die Leeta ihnen versprochen hatte. Sie blieben noch ein wenig sitzen, tranken ihre Gläser zu der Musik von Marion Harris aus, die wie in einer Endlosschleife aus dem Victrola erklang. Das Honky-Tonk war einer jener traurigen Orte, wo Menschen hinkamen, um sich zu verlieren, und Ida war froh, als sie endlich aufstanden und gingen, vorbei an den drei schlafenden Männern in ihren Sonntagsanzügen, noch immer eingehüllt in ihrem Alkoholdunst.
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Sobald Michael nach der Pressekonferenz aufs Revier zurückkehrte, fragte er die verschiedenen Teams im Büro, ob sie irgendwelche Informationen über einen Mann namens Pietro hatten, einen harten Typen, vermutlich ein Pädophiler, der als Türsteher in einem Nachtclub im Tango Belt arbeitete. Ein Detective der Sittenpolizei, ein junger Mann mit trägen Augen und einem entspannten Lächeln, sagte, er erinnere sich, dass er vor einigen Monaten einen Mann namens Pietro aufgrund einer Anzeige wegen Belästigung verhaftet hatte. Er konnte sich nicht an den Nachnamen erinnern, doch die Beschreibung passte, also ging Michael die Protokolle des Kollegen durch und fand schließlich den Richtigen.

Pietro Amanzo – zuletzt an Heiligabend verhaftet. Der Beamte der Sittenpolizei hatte ihn um vier Uhr am Morgen in Storyville mit einer Minderjährigen in einem Auto erwischt. Amanzo behauptete, er sei mit dem Vater des Mädchens befreundet, und sie sei außerhalb der Stadt gewesen und er bringe sie nach Hause. Aus irgendeinem Grund hatte der Vater des Mädchens die Geschichte bestätigt, und die Anklage war fallen gelassen worden.

Michael ging Amanzos Akte durch, die zahlreiche Festnahme- und Gerichtsprotokolle enthielt. Er war seit seinen Teenagerjahren immer wieder mit dem Gesetz in Konflikt geraten, die Verstöße reichten von schweren tätlichen Angriffen 
bis hin zu Kindesmissbrauch. Mit vierzehn war Amanzo in die Jugendstrafanstalt geschickt worden, weil er seine jüngere Schwester angegriffen hatte, mit achtzehn war er entlassen worden und hatte angefangen, für bekannte Mafiosi zu arbeiten. Von da an war seine Akte durchsetzt mit Festnahmen; alle paar Monate wurde er verhaftet, entweder wegen gewalttätigen Verhaltens und grundloser Angriffe oder weil er in kompromittierenden Situationen mit Minderjährigen erwischt wurde. Er hatte zweimal sechs Monate und einmal achtzehn Monate in Angola gesessen. Zu seinen Bekannten gehörten rangniedere Mitglieder Der Familie und Informanten der Sitte. In der Akte stand eine Adresse, eine Wohnung über einem Laden im Tango Belt.

Michael trug sich für einen Einsatzwagen ein und fuhr, um ganz sicherzugehen, mit Kerry und drei Streifenpolizisten zu der Adresse. Sie parkten einen Block entfernt und gingen zu Fuß zu dem Haus. Die Haustür stand offen, also traten sie ein, stiegen die Treppe hinauf und klopften an Amanzos Tür. Ein kleiner Mann mit dunklem Teint und bäuerlichem Aussehen öffnete.

»Pietro Amanzo?«, fragte Michael.

»Ja. Wer will das wissen?« Michael drehte sich zu den uniformierten Polizisten um, und Amanzo grinste breit über seinen eigenen Witz.

»Die Zahnfee.« Michael hielt seine Dienstmarke hoch. »Wir möchten mit Ihnen über die Ermordung von Ermanno Lombardi sprechen.«

»Die Schwuchtel?« Amanzo lachte verächtlich.

»Ich kann Sie auch festnehmen, wenn Sie möchten«, konterte Michael, der die Ruhe bewahrte.

Amanzo sah ihn zornig an, dann nickte er. »Gehen wir«, sagte er, schnappte sich einen Mantel von einem Ständer an der Tür und schob sich an Michael vorbei zur Treppe
.

Auf dem Revier setzte Michael Amanzo in eines der kleineren Vernehmungszimmer und nahm ihm die Handschellen ab. Amanzo schürzte die Lippen und starrte wie ein mürrischer Jugendlicher an die gegenüberliegende Wand. Michael beachtete ihn gar nicht weiter und breitete seine Unterlagen auf dem Tisch aus, nicht weil er sie dort gebraucht hätte, sondern weil er Amanzo damit einschüchtern wollte. Er sollte denken, sie hätten schon einen Berg an Beweisen gegen ihn zusammengetragen. Als Nächstes holte Michael sein silbernes Zigarettenetui und seine Streichhölzer aus der Tasche und legte beides neben die Papiere, dann schob er den Aschenbecher in die Mitte des Tisches, sodass sie beide drankamen.

Kerry kam mit Kaffee, stellte die Tassen auf den Tisch, setzte sich und zückte ein Notizbuch.

»Dann fangen wir mal an, ja?«, sagte Michael, als Kerry so weit war. »Waren Sie bekannt mit einem Mann namens Ermanno Lombardi?«

»Sicher«, antwortete Amanzo und starrte Michael über die Tischplatte hinweg wütend an.

»Welcher Natur war Ihre Bekanntschaft?«

»Er ist Sizilianer, ich bin Sizilianer. Ich bin ihm ab und zu mal begegnet.« Amanzo zuckte mit den Achseln, den Blick fest auf Michael gerichtet. Michael öffnete sein Zigarettenetui, holte eine Virginia Bright heraus und zündete sie an. Er bot Amanzo eine an, doch der verzog kopfschüttelnd das Gesicht. Michael zuckte nun seinerseits mit den Achseln, nahm einen Zug und lächelte.

»Haben Sie je mit Lombardi zusammengearbeitet?«

»Mit ’nem Homo? Niemals.«

»Man erzählt sich, dass Sie ihm Aufträge zugeschoben haben«, hakte Michael nach.

Amanzo sagte nichts, starrte ihn nur weiter an. Das unablässige Starren sollte Michael aus der Fassung bringen, ein alter Gangstertrick, der bei ihm schon lange nicht mehr wirkte
.

»Wissen Sie, dass Lombardi vergangene Woche umgebracht wurde?«

»Klar.«

»Woher?«

»So was spricht sich rum.« Amanzos dünne, blutleere Lippen verzerrten sich zu einem breiten Grinsen. Michael hörte, dass Amanzo mit den Füßen auf das schwarz-weiße Schachbrettmuster der Fliesen tappte. In dem Raum befanden sich nur der Tisch und die Stühle, und das Tappen hallte laut und dumpf von den Wänden wider.

»Wo waren Sie in der Nacht, in der Lombardi umgebracht wurde?«, fragte Michael. Er stellte nun die Fragen, die er abhaken wollte.

»Auf der Arbeit. Im Kitty-Kat Club
.«

»Oh, ja? Das ist witzig.«

»Warum?«, fragte Amanzo.

»Weil ich Ihnen gar nicht gesagt habe, welche Nacht das war.«

Amanzo fixierte ihn einen Augenblick lang, dann zog er eine Grimasse. »Ich bin jede Nacht im Club.«

»Ach ja?«, versetzte Michael. »Haben Sie für letzten Montag Zeugen?«

»Nein. Aber ich kann welche besorgen«, antwortete Amanzo.

Michael lächelte, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme.

»Ich hab gehört, Sie haben Lombardi mit dem Käsedraht kaltgemacht, weil er das Maul über den Axeman aufgerissen hat.«

Amanzo zuckte zusammen, eine winzige Bewegung, doch sie entging Michael nicht.

»Da haben Sie was Falsches gehört«, entgegnete Amanzo ein wenig zu schnell.

»Ach so? Ich hab auch gehört, Sie haben Lombardi einen Auftrag gegeben, weil Sie davon ausgingen, dass er die Stadt 
verlässt, und als sich herausstellte, dass er bleibt, haben Sie ihn umgebracht, um Ihre Spuren zu verwischen.«

Amanzo starrte Michael an, und die Drohung in seinem Blick wurde für einen kurzen Augenblick abgelöst von der Erkenntnis, dass Michael mehr wusste, als Amanzo lieb war.

»Ich hab gehört, Sie haben Lombardi gebeten, eine Liste der Axeman-Opfer draußen im Bayou abzuliefern.«

Michael sah, dass sich auf Amanzos Gesicht Verunsicherung breitmachte und er sich große Mühe gab, dies zu verbergen. Michael nutzte die Gelegenheit, um ihm ein Angebot zu machen.

»Gestehen Sie, Amanzo. Wir haben Zeugen, die aussagen, dass Sie Lombardi damit beauftragt haben. Genug Beweise, um Sie auf den elektrischen Stuhl zu bringen.«

Amanzo lehnte sich nach hinten, nahm langsam einen Schluck aus seiner Tasse und sah Michael über den Rand hinweg an, dunkle Augen, die durch den aufsteigenden Dampf schimmerten.

»Wir reden von der Todesstrafe«, sagte Michael, um weiter Druck auszuüben. »Wir reden nicht von einer Anklage wegen Trunkenheit. Sagen Sie uns, was Sie wissen, und wir halten Sie raus. Sie können weitermachen wie bisher. Türsteher sein, Kindern an die Wäsche gehen, jeden zusammenschlagen, der sagt, Sie sind kein Mann, weil Sie kleine Mädchen ficken.«

Amanzo stürzte sich in einem Sekundenbruchteil auf Michael. Michael duckte sich und trat gegen den Tisch, sodass der Amanzo in den Bauch rammte. Amanzo kippte vornüber, und Kerry lief hinter ihn und drückte seinen Kopf auf die Tischplatte. Er wand sich und wollte ausholen, doch Michael hielt ihn fest, und Kerry legte ihm wieder Handschellen an. Sie richteten ihn auf und drückten ihn auf den Stuhl zurück.

»Geht’s dir gut, Junge?«, fragte Michael, und Kerry nickte, schwer atmend. Sie schauten hinüber zu Amanzo, der sie keuchend und mit wilden Augen ansah, während seine fettigen Haare in alle Richtungen abstanden
.

»Verdammte Schweine«, murmelte er. »Ich bin nicht mal verhaftet.«

Michael sah ihn an und zuckte mit den Achseln.

»Jetzt schon. Sie haben einen Polizeibeamten angegriffen«, zischte er, und Amanzo lachte und schüttelte den Kopf.

»Ich will einen Anwalt«, sagte er mit kalter, abweisender Stimme.

»Sie wollen einen Anwalt? Schön. Dann zeige ich Sie wegen des tätlichen Angriffs an. Beantworten Sie meine Fragen, und in fünfzehn Minuten marschieren Sie hier raus.«

Amanzo hielt einen Moment lang inne und überlegte. Er betrachtete die Kratzer in der Tischplatte und wirkte plötzlich hin und her gerissen.

»Wenn ich es Ihnen sage, bin ich tot.«

Michael seufzte und setzte sich wieder.

»Amanzo, ich überprüfe Ihr Alibi für den Abend, ich durchsuche Ihr Haus, ich rede mit Ihren Freunden, mit Ihren Feinden. Ich werde irgendetwas finden. Sie wissen das so gut wie ich, also ersparen Sie uns die Mühe, und Sie können als freier Mann hier rausgehen.«

»Und das mit der Schwuchtel werden Sie so einfach vergessen?«, erwiderte er. »Ich bin schon tot.«

Amanzo lehnte sich nach hinten und blickte Michael finster an, und seine Miene verriet Michael, dass er nicht reden würde. So blieb ihm nur, ihn weiter unter Druck zu setzen in der Hoffnung, dass ihm irgendetwas herausrutschte. Er zeigte ihn für den tätlichen Angriff an und schickte ihn in seine Zelle, um auf einen Anwalt zu warten.

Michael wusste, wie es laufen würde. In ein paar Stunden würde der Anwalt kommen, und am nächsten Tag würde Amanzo vor einem Richter stehen, der ihn entweder auf Kaution entlassen oder ins Gefängnis stecken würde. So oder so bestand die Gefahr, dass Amanzo von jemandem umgebracht wurde, der ihn aus dem Weg haben wollte, und wenn sich 
herumsprach, dass er festgenommen worden war, würde ihn definitiv jemand aus dem Weg haben wollen. Er hatte Amanzo aufs Revier gebracht und damit die Uhr in Gang gesetzt; jetzt war es nur eine Frage der Zeit, bis jemand einen Zug machte, entweder gegen Amanzo oder gegen Michael. Michael musste darauf vorbereitet sein. Er näherte sich dem Endspiel, doch er hatte keine Ahnung, wie sein nächster Zug aussehen sollte.
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Ausführlicher Bericht

Sergeant William Kingman gibt zu Protokoll, dass dieses Revier heute, Donnerstag, 8. Mai, um 18:00 Uhr telefonisch über eine Ruhestörung in der Robertson Street 1503 informiert wurde. In Begleitung von Sergeant Wlm. Kingman und Streifenbeamtem John Mayer habe ich mich unverzüglich zu der genannten Adresse begeben und fand bei der Ankunft dort Carmelita Smith, eine schwarze Prostituierte, 17 Jahre alt, tot in ihrer Einzimmerwohnung vor. Möbel waren umgeworfen worden, und auf Kissen, Matratze, Laken und Fußbodendielen wurden Blutflecken festgestellt. Auch auf den Schubladen, die herausgezogen worden waren, befanden sich Blutspritzer.

Bis auf ein weißes Unterhemd war das Opfer nackt. Es hatte Messerstiche an den Oberschenkeln beider Beine, in der Leiste und überall auf dem Bauch und im Gesicht. Hinzu kam ein langer Schnitt über den Hals, vom linken Kiefer zum rechten Schlüsselbein. Am Tatort wurde keine Waffe gefunden.

In einem Nachttisch wurde Geld sichergestellt, insgesamt drei Dollar und vierzig Cent, und unter der Matratze ein goldenes Kruzifix.

Ihr Büro wurde um 18:35 Uhr benachrichtigt; Staatsanwalt St. Clair Adams und Leichenbeschauer Joseph O’Hara um 18:45 Uhr und 18:50 Uhr. Chief Detective Daniel Mourney und Streifenpolizist Joseph Reggio kamen unverzüglich zum Tatort und assistierten bei der Aufnahme des Falls.

Auf Anordnung des Leichenbeschauers wurde die Tote im Einsatzwagen des 4. Polizeireviers in das Leichenschauhaus verbracht, verantwortlich Fahrer George Brand und Streifenbeamter Francis D. Peyronnin. Ein Satz Bettwäsche, bestehend aus Laken, Kissen und Matratze, zwei Handtücher, zwei Schubladen und ein Unterhemd wurden 
auf Anordnung des Staatsanwalts als Beweismittel dem Leichenbeschauer übergeben.

Die Aussagen der oben erwähnten Zeugen, alle schwarze Prostituierte, die ihre Wohnungen im selben Gebäude haben, befinden sich in der Anlage.

Hochachtungsvoll

Capt. Joseph J. Carter

Dienststellenleiter

A. J. Escude, Sekretär
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»Der Axeman sorgt dafür, dass wir alle ordentlich verdienen, Junge!«, kreischte Baby Dodds. Es war kurz nach acht, und die Band machte im Lagerraum der Dixie Belle
 Pause. Baby trank ein Bier auf ex und lächelte, und Lewis murmelte etwas zur Antwort. Er hatte den Kopf an die Wand gelehnt und versuchte, ein wenig Schlaf zu bekommen, seine Augen waren nur halb geöffnet. Nicht dass Baby irgendetwas davon bemerkte. Seit einem Vorfall auf einem Raddampfer, als Baby sich bei der Arbeit betrank und vor den Gästen herumbrüllte und fluchte und die ganze Band beinahe von einer Schar erzürnter Weißer über Bord geworfen wurde, fühlte Lewis sich in seiner Gesellschaft nicht wohl, wenn er trank. Baby war ein exzellenter Schlagzeuger, er hatte den Trick drauf, beim Spielen aufzustehen und zu tanzen, in einem wilden Shimmy um das Schlagzeug herumzuhüpfen, während er weiter den Beat schlug. Das brachte ihm jedes Mal den Beifall der Menge und einen Regen von Trinkgeld ein, doch wenn Alkohol ins Spiel kam, wurde Baby schnell zornig und unausstehlich.

»Hat Pops euch nichts erzählt?«, fragte Baby. »Axeman-Nacht. Fünfundzwanzig Dollar pro Nase. Plus Trinkgeld.«

Lewis wachte auf und sah Baby stirnrunzelnd an.

»Kein Scheiß?«, fragte er.

»Kein Scheiß, kleiner Louey. Die Leute machen sich Sorgen, dass sie keine Jazzband kriegen. Stimmt’s nicht, Fate?«, 
rief Baby Fate Marable zu, der am anderen Ende des Raums mit Pops Foster, dem Bassisten der Band, ins Gespräch vertieft war. Fate und Pops schauten auf.

»Axeman-Nacht«, wiederholte Baby. »Fünfundzwanzig Dollar pro Nase.«

»Ja, stimmt«, sagte Marable mit seiner honigweichen Stimme. »Ich muss auch noch das neue Stück lernen. Die verdammten Noten haben mich zwei Dollar gekostet.«

Lewis sah Marable verständnislos an, und der Bandleader ging zu einer Segeltuchtasche, die auf einer kaputten Basstrommel lag, öffnete die Schnallen, holte ein Notenheft heraus und reichte es Lewis. Lewis las das Titelblatt. »The Mysterious Axeman’s Jazz (Don’t Scare me Papa)«
 stand in gestochenen Buchstaben oben auf der Seite, und darunter, kleiner, »von Joe Davilla, Autor des berühmten Negerlieds Give Me Back My Husband, You’ve Had Him Long Enough
«.

Unter dem Titel prangte eine Karikatur, die Lewis aus der Picayune
 kannte – eine Tuschezeichnung einer weißen Familie, die versuchte, auf dem heimischen Klavier einen Jazzsong zu spielen. Von ihren Händen stiegen wellige schwarze Linien auf, was vermutlich darstellen sollte, wie sehr sie vor Angst zitterten. Im Hintergrund hielt ein weiteres Familienmitglied mit einer Schrotflinte Wache. Lewis schlug das Deckblatt um und sah sich die Noten an – Linien und Punkte tanzten über die Seite wie Würmer auf einem Bratrost.

Lewis hatte bei Kid Ory angefangen, das Notenlesen zu lernen, und setzte seine Lektionen bei Marable fort, doch er war noch nicht so weit, vom Blatt spielen zu können. Marable hatte das gewusst, als er Lewis eingestellt hatte – Notenlesen war bei den Kreolen weit verbreitet, unter den Schwarzen aus Uptown dagegen sehr selten. Lewis war auf halbem Weg zwischen den beiden Welten – er konnte zwar ein wenig Noten lesen, es fiel ihm aber nach wie vor leichter, sich ein Arrangement ein paarmal anzuhören, es sich zu merken und es nach Gehör zu spielen. 
Lewis’ Erinnerungsvermögen und sein Talent, neue Stücke rasch zu erfassen, führte viele Musiker, mit denen er zusammenarbeitete, zu dem Schluss, er könnte nach Noten spielen, ein Irrtum, den er nicht korrigierte.

»Wir üben morgen ein bisschen«, sagte Marable und sah Lewis mit einem verständnisvollen Lächeln an. Lewis erwiderte es und gab Marable die Noten zurück.

»Ich muss mit dir reden, wenn wir heute Abend fertig sind«, meinte Marable leise. »Wir treffen uns hier drin, sobald wir eingepackt haben.« Marable steckte das Heft in die Tasche, und Lewis fühlte sich, als wäre er ins Büro des Direktors gerufen worden.

Als die Dixie Belle
 an ihren Liegeplatz unweit der Canal Street zurückgekehrt war und die wenigen Gäste, die sie an diesem Abend gehabt hatten, das Schiff verlassen hatten, ging Lewis in den Lagerraum, wo Marable und Pops Foster auf ihn warteten. Er machte wohl ein recht besorgtes Gesicht, denn Marable und Pops bedachten ihn mit einem Blick und fingen an laut zu lachen.

»Du musst dir keine Sorgen machen, Lewis«, sagte Pops und kicherte zusammen mit Marable, und Lewis schenkte ihm, immer noch ein wenig unsicher, ein Lächeln. Pops zeigte auf einen der halb kaputten Stühle, und Lewis setzte sich ihnen gegenüber. Dann kam Marable näher und grinste, und Lewis sah das Funkeln in seinen Augen.

»Wir würden dir diesen Sommer gern einen Job auf der Sidney
 anbieten«, sagte er, »die Vergnügungsfahrten außerhalb von New Orleans macht.«

Lewis stieß einen Seufzer der Erleichterung aus: Er wurde befördert.

»Du bist vier Monate weg«, erklärte Pops. »Das Schiff fährt den ganzen Mississippi rauf, von St. Louis bis ganz hoch nach Minnesota.
«

»Die Bezahlung ist richtig gut«, sagte Marable. »Siebenunddreißig fünfzig pro Woche plus Unterkunft und Verpflegung, und am Ende der Reise wird ein wöchentlicher Bonus von fünf Dollar ausbezahlt.«

Das war doppelt so viel, wie Lewis bei Orys Band verdiente, ohne den Bonus.

»Und als Sahnehäubchen«, fuhr Marable fort, »sagt Kapitän Joe, er würde dir ein Kornett kaufen, und dann kannst du das, das du jetzt spielst, Ory zurückgeben.«

Lewis grinste die beiden an und nickte. »Das ist ein mächtig gutes Angebot, Mr Marable«, sagte er. »Über das ich mich sehr freue.«

»Du bist ein prima Spieler, Junge«, erwiderte Marable. »Du musst noch ein bisschen an deinem Ansatz arbeiten, lernen, vom Blatt zu spielen, und an deinen Variationen und Phrasen feilen. Aber das bringen wir dir alles bei. Das ist, als würdest du auf die Universität gehen.«

Marable sah Pops an, und der nickte.

»Ich konnte ums Verrecken keine Noten lesen, bevor ich bei Marable anfing«, sagte Pops und wies mit einer Kopfbewegung auf den Bandleader. »Und St. Cyr und die Dodds auch nicht. Wir helfen dir, Junge. Bringen dich auf die nächste Stufe.« Pops sprach langsam, zog die Wörter in die Länge, seine Stimme tief und warm.

Lewis lächelte unverwandt weiter, doch langsam ging eine Veränderung mit ihm vor, die Marable und Pops nicht verborgen blieb.

»Es ist ein tolles Angebot, für das ich euch beiden sehr dankbar bin«, sagte Lewis. »Kann ich ein bisschen Zeit haben, um darüber nachzudenken?«

Marable und Pops tauschten einen Blick, überrascht, dass der Junge über dieses Angebot überhaupt nachdenken musste, dann wandte sich Pops an Lewis.

»Ich erinnere mich noch, wie ich dich das erste Mal spielen 
gehört habe, Little Louey. Da hast du das Klarinettensolo von High Society
 gespielt. Diese Arpeggios sind auf einer Klarinette schon schwer genug, aber wie zum Teufel du sie auf einem Kornett hingekriegt hast, ist mir ein Rätsel. Und das mit siebzehn.« Bei den letzten Worten sah er Marable an, und Marable nickte zustimmend. Dann richtete Pops den Blick wieder auf Lewis und sprach in ruhigem, väterlichem Ton weiter. »Was ich damit sagen will: Es wäre eine Schande, so viel Talent zu vergeuden, nur weil du zögerst, die Stadt zu verlassen. Wenn du alles sein willst, was du sein kannst, dann musst du raus aus New Orleans.«

Die Gangway auf dem Kai war glitschig vom Regen, und während Lewis sie hinunterging, dachte er über Marables Angebot nach und darüber, was es alles zur Folge haben würde. Das Honorar war weit mehr, als er in der Stadt verdienen konnte. Über vier Dollar die Woche, vier Monate lang, wo der durchschnittliche Zimmermann in New Orleans – was für einen Schwarzen ein angesehener Beruf war – nicht mehr als fünfzehn bekam. Doch die Aussicht, New Orleans zu verlassen, war ihm nicht geheuer.

Ihm waren Geschichten zu Ohren gekommen von Musikern, denen man woanders das große Geld versprochen hatte, und am Ende waren sie von skrupellosen Veranstaltern oder zwielichtigen Plattenproduzenten im Stich gelassen worden und irgendwo gestrandet, ohne eine Möglichkeit, nach Hause zurückzukehren. Er sah die Musiker gebrochen und in Lumpen nach New Orleans zurückkommen und schwören, die Stadt nie wieder zu verlassen. Selbst wenn Vertreter von Schallplattenfirmen kamen, die Verträge über große Summen abschließen wollten, lehnten die besten Spieler alle ab, und das nicht nur, weil andere einem die Soli stehlen konnten, wenn man sie auf Platten bannte. Freddie Keppard spielte bei seinen Auftritten sogar mit einem Taschentuch über der Hand, damit die Leute ihm nicht 
auf die Finger sehen und seine Soli nachspielen konnten. So groß war das Misstrauen. Und alle diese Leute waren älter und klüger als Lewis, folglich mussten sie einen Grund für ihr Misstrauen haben.

Aber dann dachte er an seinen alten Mentor, King Oliver, der in Chicago ganz groß rauskam, und an die Original Dixieland Jazz Band
, die nach New York gegangen war und die allererste Jazzplatte aufgenommen hatte. Und an Jelly Roll Morton und Bill Johnson, die nach Hollywood gezogen waren.

Doch das Flussschiff würde nicht nach New York, Chicago oder L. A. fahren, es würde durch die Staaten des Mittleren Westens hinaufschippern, und sie würden hauptsächlich für Weiße spielen, Menschen, die Jazz immer noch für eine Art von Teufelsmusik hielten. In New Orleans mochten Rassentrennung und Vorurteile herrschen, aber Schwarze genossen dort ein relativ hohes Maß an persönlicher Sicherheit. In dieser Hinsicht war die Stadt eine Oase im Vergleich zum Rest von Louisiana und dem Höllenloch von einem Nachbarstaat, Mississippi.

War das nicht der Grund, warum Tausende von Schwarzen aus dem ganzen Süden nach New Orleans strömten? Weil es hier um einiges besser war als anderswo? War eine Handvoll schwarzer Männer auf einem Schiff mitten in der Pampa wirklich sicher? Dann dachte er an Mayann und Clarence, und erst danach kam ihm trotz der Tatsache, dass sie zerstritten waren, der Gedanke, wie seine Ehefrau wohl darauf reagieren würde.

Er trat auf den Kai und wollte in Richtung Straßenbahnhaltestelle gehen, da sah er, dass am Ende des Kais jemand auf ihn wartete – Ida, halb nass, durchgefroren, blass und besorgt. Lewis lief zu ihr und fasste sie am Ellbogen.

»Sie haben sie umgebracht, Lewis«, sagte sie zwischen Schluchzern und hielt ihm eine Zeitung hin, die der Regen in einen schlabberigen Lappen verwandelt hatte
.

»Morval hat Leeta umgebracht. Es steht in der Zeitung«, sagte sie, und dann brach ihr die Stimme. »Was ist, wenn er sie unseretwegen kaltgemacht hat?«

Zehn Minuten später saßen sie in einem Diner am Hafen und tranken heißen Kaffee. Es war ein Diner im allerweitesten Sinne des Wortes, eher ein Schuppen mit einem Gasofen und ein paar sauber gewischten Tischen. Er war für die Schwarzen eingerichtet worden, die auf den Docks arbeiteten und denen der Zugang zu den anderen Lokalen am Kai nicht erlaubt war. Der Besitzer, ein alter, schweigsamer Mann, ausgemergelt und gebückt, servierte ihnen zu ihren café brûlots
 einen Gratisteller mit Keksen und Melasse.

Lewis bedankte sich bei dem Mann, der einen schnellen Blick auf die recht mitgenommene Ida warf und sich dann wieder zum Tresen bewegte. Jetzt, wo sie Lewis getroffen hatte und in dem warmen Lokal saß, fühlte Ida sich schon ein wenig besser. Ruhiger, weil sie jemanden hatte, dem sie die Neuigkeit erzählen konnte; aber sie sah immer noch fertig aus, zerzaustes Haar, durchnässtes Kleid, verschmierter Lippenstift.

»Was ist, wenn er sie unseretwegen kaltgemacht hat?«, wiederholte Ida und legte die Hände um die Kaffeetasse, um sie zu wärmen.

»Doch nicht deswegen«, sagte Lewis und schüttelte den Kopf. »Und wieso bist du dir überhaupt so sicher, dass es Morval war?«

Ida wies mit einem Nicken auf die Zeitung auf dem Tisch.

»Sie hat gesagt, er hätte ein Faible für Messer. Du hast gelesen, was er ihr angetan hat. Was ist, wenn er sie beobachten ließ und sie gesehen haben, wie sie mit uns gesprochen hat?«

»Das ist ein sehr großes Wenn«, sagte Lewis in etwas schärferem Tonfall als beabsichtigt. »Und selbst wenn er sie auf dem Gewissen hat, heißt das noch lange nicht, dass es etwas mit uns zu tun hat. Sie hatte gerade seinen Stall verlassen, richtig? So 
was mögen Zuhälter nicht. Und sie hat gesagt, dass sie kürzlich von einem seiner Freier verprügelt wurde. Kann doch sein, dass sie bei seinen Kunden privat abkassiert hat, und er hat’s rausgefunden.«

Seufzend richtete Ida den Blick auf ihren Kaffee, nicht recht überzeugt. Sie trank noch einen Schluck brûlot,
 und die Mischung aus Koffein und Weinbrand milderte ihren Schock ein wenig.

»Wir müssen abwarten und schauen, was Buddy meint«, sagte Lewis. »Wilde Spekulationen führen zu nichts.«

»Sicher«, erwiderte Ida, enttäuscht und müde. Ihre Stimme zitterte noch. Sie wandte den Kopf der Tür zu, die schief in den Angeln hing, und blickte auf den Kai. Trotz des schlechten Wetters und der späten Stunde hatten zwei Schiffe angelegt, und eine Mannschaft aus Bediensteten und Schauerleuten entlud Passagiere und Fracht. Sie konnte Lewis nicht sagen, dass es nicht nur Schuldgefühle waren, die sie so quälten. Sie kam sich schon wieder vor wie ein Dummkopf. Sie hatte Detektivin gespielt, und jetzt war womöglich ihretwegen jemand tot. Ihr Traum war schmerzhaft Wirklichkeit geworden, und das hatte dazu geführt, dass sie sich dumm fühlte, beschämt und desillusioniert.

Sie trank noch einen Schluck brûlot
 und sah Lewis an. »Was machst du in der Axeman-Nacht?«, fragte sie, und Lewis runzelte die Stirn, überrascht über den Themenwechsel.

»Ich spiele in einem Cabaret«, antwortete er. »Warum? Willst du mitkommen?«

Sie lächelte, und Lewis lächelte zurück, und sie saßen eine Weile schweigend da. Dann legte sie unvermutet ihre Hand auf seine.

»Danke, Lewis«, sagte sie. Lewis sah sie fragend an, nicht ganz sicher, wie er die Geste verstehen sollte, dann zuckte er mit den Achseln.

Sie blieben noch einen Moment und tranken ihren Kaffee 
aus, dann gingen sie getrennter Wege. Lewis nahm die Straßenbahn nach Back O’ Town, und Ida wollte mit dem Taxi nach Hause fahren. Als sie sich dem Taxistand näherte, fiel ihr auf, dass aus einem Gebäude an der Straßenecke Licht fiel; durch die Fenster nahm sie Bewegung im Innern wahr und das Klappern von Besteck auf Tellern. Sie fand es seltsam, dass in diesem Teil der Stadt so spät in der Nacht noch ein Lokal geöffnet hatte und dass dort so viel Betrieb herrschte.

Sie näherte sich dem Gebäude und sah, dass es kein Schild trug und auch sonst nichts, was verriet, wozu es diente. Die Vorderfront wurde von zwei beschlagenen Schaufenstern und einer Holztür eingenommen, an der ein »Geöffnet«-Schild hing. Ida ging zum nächsten Fenster und spähte hinein – ein überfüllter, schäbiger Raum mit zwei Reihen langer Tische und Bänke, an denen ein paar Dutzend verwahrloster Männer saßen und Brot und Suppe aßen. Hinten im Raum kümmerten sich mehrere Arbeiter in Schürzen um einige Bottiche, die auf einem Herd vor sich hin dampften, oder gaben Suppe in Schalen, die auf Tabletts aufgereiht bereitstanden.

Schweigen schien über dem Raum zu lasten, niemand sprach mit seinen Nachbarn auf den Bänken, die ganze Szene hatte etwas Verzweifeltes. Ida vermutete, dass es eine Art Herberge war, wo es kostenlos etwas zu essen gab, von Wohltätigen für Wohnungslose eingerichtet. Doch dann fiel ihr auf, dass es nur junge Männer waren und dass aus ihren Augen eine gewisse Leere sprach. Da begriff sie, dass es verarmte Veteranen waren, heimgekehrt aus dem Großen Krieg, traumatisiert durch das Erlebte, angewiesen auf die Wohltätigkeit derer, die solche Zufluchtsstätten einrichteten.

Gerade wollte sie sich von dem beschlagenen Fenster und dem gelben elektrischen Licht dahinter lösen, da strich ihr Blick über ein Schild an der hinteren Wand. Sie brauchte einen Moment, um seine Bedeutung zu erfassen. »Veteranenverein New Orleans, Zuflucht für Soldaten des Großen Krieges, unterstützt 
durch die freundlichen Spenden von Samuel Kline Junior.« Die Essensausgabe wurde von dem Brigadegeneral bezahlt, den Lefebvre in der Anstalt für Geistesschwache besucht hatte. Und dann machte es Klick, und Ida begriff, aus welchem Grund ihr Chef zu dem Kriegshelden in die Nervenheilanstalt gefahren war.
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Der Axeman kommt!

Seit diese Zeitung letzte Woche exklusiv den makabren Brief des Axeman veröffentlicht hat, hat sich New Orleans fieberhaft in die Vorbereitungen für den heutigen Abend gestürzt. Obwohl er den Brief als Fälschung bezeichnete, hat Bürgermeister Behrman dafür gesorgt, dass seine Stadtverwaltung am Ende nicht dumm dasteht – die Polizei hat Urlaubssperre, zusätzliche Kräfte wurden hinzugezogen, Unterstützung aus angrenzenden Parishes (es schaudert einen bei dem Gedanken) wurde einberufen, und alle Polizisten in New Orleans machen Überstunden (fürs doppelte Salär, wie uns unsere Freunde von der Polizei mitgeteilt haben). Dabei war es doch der Bürgermeister, der andeutete, die Picayune
 schlage allzu gern Profit aus dem Makabren!

Aber von größerem Interesse für unsere Leserschaft sind vielleicht die Vorbereitungen der Bürger. Der Unternehmergeist, den unsere Wirte an den Tag legen, indem sie die Situation zu ihrem Vorteil nutzen, hat dazu geführt, dass das Gerücht umgeht, sämtliche Cabarets, Bars und Restaurants im Tango Belt seien für die Nacht bereits ausgebucht. Wird die Axeman-Nacht die größte Party in der Geschichte der Mondsichelstadt? Gut möglich, nach allem, was man hört.

Was genau die Aufregung, die um diese grässliche Situation herum entstanden ist, angeheizt hat – abgesehen natürlich vom Unternehmergeist –, wird noch heiß diskutiert. Ich gehe davon aus, es ist der dem Big Easy ganz natürlich 
innewohnende Hang, sich zu amüsieren. Im Allgemeinen findet er jedes Jahr im Frühling an Mardi Gras sein Ventil, doch da unsere weltberühmte Parade in den letzten beiden Jahren dank der Hunnen drüben in Europa abgesagt worden ist, haben wir vielleicht noch ein bisschen unterdrückte joie de vivre
 in Reserve, das sich freut, das Licht der Welt erblicken zu dürfen.

Natürlich profitieren nicht nur die Wirte der Nachtlokale. Die für die Nacht auserkorene Hymne (abgesehen von Nearer, My God, to Thee
) ist The Axeman’s Jazz
 des stadtbekannten Komponisten Joseph John Davilla. Die Noten, die seit ein paar Tagen in den Läden liegen, waren so gefragt, dass der Verleger rasch eine zweite Auflage drucken musste. Ihr stets selbstloser Korrespondent hat sich mit dem Melodien-Schmied bei ein paar Drinks im Ringside Café
 unterhalten und war überrascht zu erfahren, dass eine Karikatur in der Picayune
 den Komponisten zu dem Liedchen inspiriert hat.

Davilla, geboren in New Orleans und wohnhaft in der Elysian Fields Avenue, sagte: »Dies ist meine zehnte Komposition in drei Jahren, alles Negerlieder. Ich hatte früher zwar schon ein paar Erfolge, aber das hier stellt alles in den Schatten. Ich möchte dieses Lied dem Polizeiorchester von New Orleans widmen.«

Die Auswahl für Liebhaber jeglicher Unterhaltung ist groß heute Nacht, doch ich werde meine eigene kleine Soiree halten. Und ich möchte den Axeman herzlich einladen vorbeizuschauen. Es wird eine kleine, erlesene Veranstaltung, und ich hoffe sehr, dass der selbst ernannte »schlimmste Geist, der je existiert hat«, nicht seine Sekretärin beauftragt, abzusagen. Der Junggesellenabend wird in der Lowerline Street 552 stattfinden, und alle Türen werden offen stehen.

Axeman, Sie sind so willkommen wie die Blumen im Mai.

Stets der Ihre, Muzz

[image: Schmucklinie Zeitung]
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Luca stand am nächsten Morgen spät auf. Er hatte am Abend zuvor einen Briefumschlag und Papier gekauft, und nachdem er wach geworden war, hatte er sich im Bett aufgesetzt und versucht, einen Brief an den Verwalter des Belle Terre Estate zu formulieren. Doch Schreiben lag ihm nicht, und das Jonglieren mit dem richtigen Tonfall und den Informationen, die er in den Brief einflechten musste, führten dazu, dass der halbe Block benutzt, herausgerissen und zerknüllt zu Boden geflogen war, bevor Luca mit seinem Werk zufrieden war.

Er stand auf, warf die zerknüllten Blätter in den Abfalleimer, wusch sich mit dem kalten Wasser in der Waschschüssel und zog sich an. Den Brief und den Abfalleimer nahm er mit, als er die Treppe hinunter in die Lobby ging. Der Concierge hielt sich an seinem gewohnten Platz am Empfang auf, wo er Eintragungen in ein Bestellbuch machte. Als er Lucas Schritte hörte, schaute er auf und lächelte.

»Morgen, signore
«, sagte er.

»Guten Morgen, Paolo. Ob ich Sie wohl um einen Gefallen bitten könnte? Ich würde gern diesen Brief absenden, aber ich will nicht, dass die Polizisten draußen es mitbekommen.«

»Ah.« Der Concierge nickte wie ein Arzt, dem ein Patient gerade von einem intimen Leiden berichtet hatte. Er rieb sich das Kinn und überlegte einen Augenblick, dann erhellten sich seine Züge
.

»Ich muss eh noch raus, um einige Sachen einzukaufen«, sagte er. »Wenn Sie sich um den Empfang kümmern könnten, solange ich weg bin?«

»Sicher.«

»Gut, gut. Geben Sie mir …« Der alte Mann blickte auf seine Taschenuhr. »… fünf Minuten?«

Luca neigte den Kopf, und der Concierge nickte und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Bestellbuch zu, in das er mit langsamer, krakeliger Schrift etwas eintrug.

»Paolo, wo finde ich den Heizkessel?«, fragte Luca.

»Verzeihung?« Der alte Mann sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an.

Luca hielt den Abfalleimer hoch, und der Concierge lächelte wieder und zeigte auf eine Treppe am Ende der Lobby. Luca drehte sich um und eilte die Treppe hinunter. Er folgte einem dunklen Flur, wo er auf halbem Weg auf den Heizraum stieß und eintrat. Mitten im Raum stand der Kessel, aus dem verschlungene Kupferrohre nach oben hin in der Dunkelheit verschwanden.

Mit einem schmutzigen, verbogenen Schürhaken öffnete Luca die Luke und warf die Papiertüte ins Feuer. Er sah einen Augenblick zu, wie die Blätter sich in den Flammen aufrollten, während seine Augen von der Hitze ganz trocken wurden.

Er kehrte in die Lobby zurück, verabschiedete den Concierge, setzte sich hinter den Empfang und rauchte, während er wartete, eine Zigarette. Als er das Gästebuch überflog, sah er, dass er im Augenblick wohl der einzige Gast war. Hinter dem Empfang hing eine Korktafel, an der der Concierge Fotografien festgesteckt hatte – graue Bilder von Familie und Freunden, Babybilder, ein Schnappschuss von einem Ozeandampfer und eine Postkarte mit einem Foto, das von den Hügeln um Neapel aus aufgenommen worden war. Luca löste die Postkarte von der Korktafel und betrachtete sie – sie zeigte die Stadt von oben, wie sie sich in die weite Bucht schmiegte. Winzige Boote drängten 
sich um die Kais wie Schwärme von fressenden Fischen, und in der Ferne stieg anmutig der blasse Schatten des Vesuv in den Himmel. Alles, was man von der Stadt sehen konnte, waren die Dächer, winzige Rechtecke aus Schindeln, die ein wahlloses Mosaik bildeten, durchschnitten von Straßen und gespickt mit hundert campaniles
.

Vor vielen Jahren hatte Luca einen Tag in Neapel verbracht, als er und seine Eltern an Bord des Schiffs gegangen waren, das sie nach Amerika gebracht hatte. Er war zum allerersten Mal in einer Stadt gewesen und erinnerte sich, dass er gestaunt hatte über die engen Straßen, die hohen Häuser, eines über dem anderen, die lärmenden Marktplätze, die Bettler und die Betrunkenen, die in den Gossen lagen. Ihm stand auch noch deutlich vor Augen, wie er seinen Vater angesehen hatte, als sie mit dem leichten Unbehagen derer, die sich nicht auskannten, auf der Suche nach ihrem Schiff über die Docks gewandert waren, und ihm klar geworden war, dass die Stadt für seinen Vater genauso verwirrend war wie für ihn.

Die Erinnerungen machten Luca nicht nostalgisch, sie weckten in ihm nicht den Wunsch zurückzukehren, wie es die Erinnerungen an seine Kindheit in Monreale taten, die ihn in den Nächten, da er in Angola wach gelegen hatte, überkommen hatten. Die Stadt auf der Postkarte wirkte fremd und beunruhigend real. Die Gebäude kamen ihm zu klein vor, der Vulkan im Hintergrund wie ein fremder Gott, von dem er nicht wusste, wie man ihn anbetete. Das Land auf dem Foto bedeutete ihm so viel wie Sankt Petersburg, Manila oder Athen, und er erkannte mit leichter Nervosität, dass er, selbst wenn er nach Italien zurückgehen würde, immer noch im Exil wäre, ein Mann ohne Zuhause, denn ein Zuhause war etwas, wo man lebte und wo man glücklich starb.

Behutsam wie einen Schmetterling heftete er die Postkarte wieder an ihren Platz auf der Korktafel und rauchte noch eine Zigarette. Ein paar Minuten später kam der Concierge zurück 
und schüttelte mit einem Lächeln das Wasser aus seinem Regenschirm. Mit einem Nicken gab er Luca zu verstehen, dass er seine Mission erfüllt hatte.

Unmittelbar danach verließ Luca das Hotel. Mit hochgezogenen Schultern schritt er die nassen Straßen hinunter, starrte unter der Krempe seines Huts auf die Welt, ohne ein Ziel im Sinn zu haben. Mit einem Anflug von Panik war ihm bewusst geworden, dass ihn Zweifel beschlichen, ob es richtig war, nach Monreale zurückzugehen. Er fragte sich, ob die Idee bloß der dumme Traum eines alten Mannes war, der in einem Gefängnisbett lag, und er dachte an Carlos Lachen, als er ihm von seinen Plänen erzählt hatte. Grübelnd folgte Luca den Bürgersteigen und ging im Kopf alles immer wieder durch. Ab und zu schaute er über die Schulter nach den beiden Polizisten, die ihm mit roten Köpfen folgten, verärgert, dass sie seinetwegen durch den Regen laufen mussten.

Nachdem er ungefähr eine Viertelstunde gegangen war, sah er, dass er im Tango Belt gelandet war. Auf den Bürgersteigen riefen die Zeitungsjungen: »Axeman-Nacht-Spezialausgabe!«, und die Tafeln und Plakate vor den Cabarets, Restaurants und Saloons verkündeten die Namen der Jazzbands, die sie für die Nacht verpflichtet hatten:

Das Oasis Cabaret
 präsentiert sein

AXEMAN-SPEZIAL:

Heute Abend spielt hier die Onward Brass Band!


Kein Axtmord, oder Sie bekommen Ihr Geld zurück!

Die TUXEDO BRASS BAND!


Heute Abend im Haymarket!


Die ganze Nacht wird Jazz gespielt!

Lassen Sie Ihre Äxte zu Hause
!

Der morbide Humor der Werbung und die Aufregung in den Straßen verstärkten seine Rastlosigkeit. Er merkte, dass er noch nichts gegessen hatte, und beschloss, im Grocery
 einzukehren, einem italienischen Lokal in der Decatur Street.

Er ging mit gesenktem Kopf, die Hände tief in die Taschen geschoben, und er kam einer Lösung der widersprüchlichen Gedanken in seinem Kopf nicht näher. Das Lokal war fast leer. Er bestellte eine muffuletta
 und einen Kaffee und setzte sich an einen Tisch.

Er zündete sich eine Zigarette an und ließ den Blick durch den Raum schweifen, während er wartete, und erst da bemerkte er den Altar in der Ecke und erinnerte sich daran, dass es die Festa di San Giuseppe
 war. Überall in der Stadt stellten Menschen Altäre für den Heiligen auf, beladen mit Hefezöpfen, Kuchen, Obst, Feingebäck und Weinflaschen, dazwischen flackernde Kerzen in roten Gläsern, beaufsichtigt von Statuen der Heiligen Familie. Die Altäre quollen über, denn jeder Einzelne, jeder Haushalt, jedes Geschäft und jede Kirche wollte die anderen übertrumpfen.

Bartolomeo, der Besitzer des Grocery
, brachte ihm seinen Kaffee und seine muffuletta
 – ein mit Mortadella, gehackten Oliven und provolone
 gefülltes Fladenbrot. Während er aß, betrachtete Luca weiterhin den Altar, die Nahrungsmittel, die Kerzen und die Statuen des Heiligen, und er fragte sich, ob der Axeman seinen Besuch absichtlich auf diesen Gedenktag gelegt hatte. Er bekam mit, wie sich andere Kunden mit der Bedienung darüber unterhielten, was sie am Abend vorhatten, für welches Cabaret sie Karten hatten und ob es überhaupt etwas brachte zu jazzen, was das Zeug hielt, oder nicht.

Er hörte zu und aß, und während das Essen in seinen Eingeweiden brannte, machte er seine eigenen Pläne. Normalerweise ging Luca an der Festa di San Giuseppe
 zu den Kirchenparaden im French Quarter und sah zu, wie die Gläubigen die Statue des Heiligen auf den Schultern trugen. Danach nahm er am Festessen 
bei Carlo teil, bei dem alle Mitglieder der Großfamilie zusammen aßen und tranken. Carlo würde brüskiert sein, wenn Luca nicht kam, doch er hatte das Gefühl, er konnte nicht hingehen. Die falsche Aufrichtigkeit und Wärme der Männer dort, die miteinander witzelten, während sie Ränke schmiedeten – er würde den Tag lieber in Gesellschaft von jemand anderem verbringen. Er konnte den Fall als Vorwand dafür nutzen, warum er nicht auftauchte, auch wenn er jetzt, da er den Brief abgeschickt hatte, nur noch abwarten musste. Er beschloss, Simone zu besuchen, denn ihm wurde klar, dass sie der Anker war, der ihn in New Orleans hielt. Ob es Sinn hatte, wenn er versuchte, die beiden Polizisten abzuschütteln, die ihm zweifellos dorthin folgen würden?

Er trank seinen Kaffee aus und ging mit seiner Rechnung an die Theke, wo Bartolomeo zwei offensichtlich wohlhabenden Frauen in eleganten Mänteln mit blassen Gesichtern gerade seine Schrotflinte zeigte. Bartolomeo prahlte, dass das Grocery
 die ganze Nacht geöffnet sein würde, und er würde keine Negermusik spielen, Axeman hin oder her. Die Kundinnen lachten über den witzigen alten Italiener und hielten dabei ihre behandschuhten Finger vor den Mund.

Luca reichte seine Rechnung hinüber und bezahlte, dann trat er auf die Straße. Er zündete sich eine Zigarette an, die Hände vor dem Regen schützend um die Flamme gelegt, und machte sich auf den langen Weg zu Simone.

Ein paar Stunden später saß er auf ihrer Veranda und sah zu, wie der Regen auf die Wasseroberfläche des Bayou prasselte. Die beiden Polizisten in Zivil waren ihm den ganzen Weg bis dorthin gefolgt und hatten sich hinter einem Schuppen auf der anderen Seite des Wegs versteckt. Sie waren mindestens noch eine Stunde geblieben und hatten ab und zu um die Ecke gespäht, patschnass vom Regen, durchgefroren und genervt. Doch vermutlich hatten sie ihrer Aufgabe den Rücken gekehrt 
und waren zurück aufs Revier gegangen oder wohl eher in die nächste Bar.

Die Tür hinter ihm knarrte, und als Luca sich umdrehte, kamen zwei Cajuns aus Simones Hütte. Der Mann hielt sich mit der Hand den Bauch. Er bedachte Luca mit einem freundlichen Lächeln und sagte etwas auf Französisch, das Luca nicht verstand. Die Frau, die ihm folgte, zog sich zum Schutz den Schal über den Kopf, und das Paar trat hinaus in den Regen.

Sie waren vor einer Stunde gekommen, während Luca bei Simone in der Hütte gewesen war und versucht hatte, ihr zu erklären, warum er die Polizisten im Schlepptau hatte. Die Cajuns hatten geklopft und Simone wie alte Bekannte begrüßt. Der Mann war groß und breitschultrig und hatte strähniges schwarzes Haar und einen buschigen Schnurrbart. Er trug ein weißes Hemd und einen Hut mit breiter Krempe, und Luca erkannte sofort, dass er ein Cajun-Fischer war. Die Frau war genauso groß und dunkelhaarig, doch für jemanden, der in der Sonne arbeitete, sehr blass. Simone hatte Luca gebeten, nach draußen zu gehen, während sie mit ihnen sprach, und Luca hatte sich auf die Veranda gesetzt, geraucht und dem Regen zugesehen und sich dabei gefühlt wie ein Verbannter.

Er sah dem Paar hinterher, das den Pfad hinunterging, zurück in den Winkel des Bayou, aus dem sie gekommen waren. Dann stand er auf, schnippte seine Zigarette in den Hof und ging wieder hinein. Simone war am Herd beschäftigt, wo sie eine Brühe aufsetzte. So, wie sie sich mit dem Kochen beschäftigte, war ihm klar, dass sie nicht in der Stimmung war zu reden. Er setzte sich an den Tisch und sah zu, wie sie auf einem Brett Gemüse schnippelte und in den Topf gab.

»Sind die zwei Idioten noch da draußen?«, fragte sie, ohne aufzublicken.

»Die Cajuns?«

»Nein, die Polizisten«, versetzte sie schroff, weil sie nicht auf seinen Witz eingehen wollte
.

»Ich hab sie nicht mehr gesehen«, sagte er. »Ich glaube, sie sind nach Hause gegangen.«

Sie nickte und machte mit ihrer Arbeit weiter. Sie war distanziert, seit er gekommen war, so distanziert, dass er froh über die Ablenkung gewesen war, als die Cajuns geklopft hatten.

»Wie ist es mit den Patienten gelaufen?«, fragte er.

»Hat ein Magengeschwür. Genau wie du«, antwortete sie knapp. »Ich hab ihm ein paar Kräuter gegeben.«

Zerstreut nahm sie einen Topf vom Herd, ohne zuerst einen Lappen um den Griff zu wickeln. Sie schrie auf, und der Topf fiel zu Boden. Luca sprang auf und lief zu ihr.


»Merde«,
 zischte sie und hielt sich die schmerzende Hand.

»Alles okay?«

Sie nickte, schüttelte ihn ab und tauchte die Hand in den Kübel mit kaltem Wasser, der neben dem Herd stand.

Luca holte einen Lumpen und wischte den Topfinhalt vom Boden auf – eine klebrige braune Masse. Sie erinnerte ihn an die Feigenmarmelade, die seine Großmutter zu Hause in Sizilien im September immer gekocht hatte. Simone kniete auf dem Boden und sah ihm zu, die Hand im kalten Wasser, mit zornigem Blick, als gäbe sie ihm die Schuld für ihren Unfall.

Sie stand auf, trocknete sich die Hand ab und ging zu den Gläsern. Sie öffnete eines, holte ein paar papierdünne gelbe Arnikablätter heraus, drückte sie auf die verbrannte Stelle an ihrem Handteller und wickelte einen Verband locker darum. Sie kehrte zum Herd zurück und hielt Luca die Hand hin, und er nahm sie und wickelte den Verband fester darum.

»Danke.«

Er lächelte, sicherte den Verband mit einer Schleife und stand auf. Sie sahen einander an, ihre Gesichter zum ersten Mal, seit er gekommen war, nah beieinander. Er reckte sich vor und küsste sie, und zu seiner Überraschung erwiderte sie den Kuss. Dann drehte sie sich um, nahm einen Lappen und bückte sich, um den Rest der Sauerei von den Dielen aufzuwischen
.

Luca setzte sich wieder an den Tisch und sah ihr beim Arbeiten zu. Er bemerkte, dass seine Nase ein wenig lief. Wahrscheinlich hatte er sich etwas geholt, als er den ganzen Vormittag durch den Regen gelaufen war.

»Hast du etwas gegen Erkältung da?«, fragte er und wies auf die Regale.

»Es gibt vieles, was gut ist gegen Erkältung, Piment-Tee, Virginische Kresse, die Blätter des Gagelstrauches, Geißblatt. Ich mach dir einen tisane
, sobald ich hier fertig bin.«


»Tisane?«,
 fragte Luca.

»Kräutertee.«

Eine halbe Stunde später saßen sie auf der Veranda und tranken den tisane
, einen gelben Tee aus Gliedkräutern, der leicht nach Kamille schmeckte. Schweigend sahen sie dem Regen zu, wie er auf dem Feldweg tanzte und auf den Wellblechdächern der Hütten gegenüber eine Kakofonie trommelte. Simone wirkte jetzt ruhiger, nicht mehr so gereizt.

»Und taten sich auf die Fenster des Himmels«, sagte sie. »Und kam ein Regen auf Erden vierzig Tage und vierzig Nächte.«

Luca runzelte die Stirn und sah sie an.

»Zwei Wochen Dauerregen«, erklärte sie. »So was hab ich seit dem Hurrikan 1915 nicht mehr erlebt. Erinnerst du dich?«

Luca schüttelte den Kopf. »In dem Jahr war ich in Angola«, stellte er fest. Simone sah ihn an und nickte, dann richtete sie den Blick wieder auf den Platzregen, der über dem See niederging.

»Es hat eine Woche geregnet, bevor der Sturm kam, und als er dann kam …« Sie fuhr mit der Hand durch die Luft, wie um anzudeuten, es sei zu gewaltig gewesen, um es in Worte zu fassen. »Ich erinnere mich an den Lärm, als der Damm brach – wie Donner. Und am nächsten Tag die ganzen Toten, die die Straße runtertrieben. Menschen, Kühe, Hunde, alle tot und weiß und 
aufgebläht, sie rollten auf dem Wasser und schwammen durch die Straßen.«

Sie schüttelte den Kopf und blickte auf die Tasse in ihrer Hand, bevor sie einen Schluck Tee trank.

»Glaubst du, es braut sich wieder ein Hurrikan zusammen?«, fragte Luca.

»Zwei Wochen Regen«, sagte sie ausdruckslos, als sei damit alles gesagt.

»Ein Hurrikan im Mai?«, fragte er.

Sie zuckte mit den Achseln. »Hat’s alles schon gegeben.«

Sie blickte über den Weg, betrachtete besorgt den Bayou in der Ferne und die zarten grauen Gewitterwolken, die sich darüber ballten.

Sie widmeten sich weiter der unwirtlichen Aussicht – die klapprigen Hütten, die schwankenden Bäume, der See, der Regen, der stumpfsinnig zu Boden stürzte. Luca hätte eigentlich vor der Szene zurückschrecken müssen, denn sie war von einer bedrückenden Trostlosigkeit. So ein Ausblick war nur Menschen ganz am Rand vorbehalten, einen Schritt von dem Chaos entfernt, das dahinter lag. Doch er entdeckte darin etwas wie Schönheit, eine unerklärliche Beruhigung, ein Gefühl, dass diese Zwischenwelt des Bayou trotz ihrer Gottverlassenheit der Ort war, wo das Leben begann.

Irgendwann schlug der Nachbar mit der Mandoline ein Lied an, diesmal begleitet von einer Fiedel, und der Regen unterteilte das Duett in ein munteres Stakkato. Luca fragte sich, ob die Vorführung dem Brief des Axeman geschuldet war und die beiden Musiker sich mit dem Lied ihre Sicherheit erkaufen wollten. Die Musik war nicht so traurig wie beim letzten Mal, als Luca den Nachbarn spielen gehört hatte, als wäre das Lied der Mandoline, jetzt, da sie ihren Partner gefunden hatte, nicht mehr so einsam.

Er sah Simone an, und sie schenkte ihm ein warmes Lächeln, ihre schlechte Stimmung hatte sich vollkommen verzogen. Er 
streckte die Hand nach ihr aus, und sie nahm sie, und sie sahen das Gewitter heraufziehen. Die Beklemmung, die den ganzen Tag in Lucas Herz gehaust hatte, löste sich allmählich auf und wurde so bedeutungslos, dass sie alles Bedrohliche verlor, bis er ihre Existenz vollkommen vergessen konnte. Als es dunkel wurde, zündeten sie ein Feuer an und aßen einen Schmortopf aus Gemüse und Huhn, und dann verbrachten sie die Nacht eng umschlungen, während die Musik spielte und das Feuer flackerte und den Raum in ein gelbes Glühen tauchte und ihnen vollkommen gleichgültig war, dass sich über dem Blechdach der Hütte ein Sturm zusammenbraute.
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So etwas hatte Lewis sein Lebtag noch nicht gesehen. Die ganze Stadt war voller Jazz. Von den Honky-Tonks in Back O’ Town über die Nachtclubs im Tango Belt bis zu den Häusern und Cafés, in denen es sonst eher ruhig zuging, drangen tausendundein Lieder auf die Straßen. Als Lewis von Mayann zum Cabaret ging, war ihm, als wäre alles, womit man Musik machen konnte, an diesem Abend in Dienst genommen worden – wo keine Band spielte, trugen Victrolas, Phonographen und Pianolas das ihre bei, während anderswo Freizeitmusiker ihre Instrumente, die lange vergessen in der Ecke gelegen hatten, abgestaubt und sich mit allen zusammengetan hatten, die auch nur ein paar torkelnde Noten beisteuern konnten. Es war, als hätte ein Geist die Kontrolle über sämtliche Instrumente in der Stadt übernommen und sie verzaubert, sodass sie angefangen hatten zu spielen. Die Melodien flossen in den Straßen zusammen, wo Lewis, obwohl es noch früh am Abend war, sich an Gruppen vorbeidrängen musste, die betrunken von einer Bar zum nächsten Club wankten.

Als er das Cabaret betrat, fiel ihm gleich die elektrisierte, erwartungsvolle Stimmung auf. Das Lokal war für die Nacht nach einem tropischen Motto dekoriert, von der Decke hingen lange Krepppapierschlangen, und bunte Laternen warfen Regenbogenlicht, Bar und Bühne zierten Palmwedel, Kokosnüsse und falsches hawaiianisches Schilf. Er bekam mit, wie die 
Besitzer sich darüber stritten, ob man noch zusätzliche Tische auf die Tanzfläche stellen oder die Tanzfläche vergrößern sollte, indem man Tische hinaustrug.

Die Band probte das neue Lied ein paarmal, und dann wurden die Türen geöffnet, und innerhalb einer halben Stunde war das Cabaret rappelvoll, und alle tanzten, stampften auf dem Parkett und klatschten in verschwitzter, alkoholisierter Verzückung in die Hände. Perlenketten gingen entzwei, Hemdsärmel rissen, Anzüge und Kleider wurden mit Champagner und Schweiß getränkt. Selbst die großen Tiere, die normalerweise hinten saßen und sich niemals besonders begeistert zeigten, tanzten mit allen anderen. Die Menschenmenge wurde so fiebrig, dass die Band von ihren Standards zum Tango-Belt-Repertoire überging und die bluesigen, wogenden Songs spielte, die normalerweise niemals außerhalb von Back O’ Town zu hören waren – Kiss My Funky Ass
 und Brown Skin Who You For?
.

Lewis erinnerte sich, was seine Großmutter ihm über die Zeit vor der Emanzipation erzählt hatte, als die Sklaven in New Orleans Französisch sprachen und sie sich jeden Sonntagnachmittag auf der Place Congo versammelten, um zu afrikanischer Musik, die auf Trommeln, Kolbenflöten, Kuhhörnern und Glocken geleiert wurde – auf allem, was die Leute zu fassen kriegten, um Lärm zu machen –, den Bamboula oder den Conjaie zu tanzen. Sie hatte ihm erzählt, mit welcher Leidenschaft die Menschen dort getanzt hatten, und Lewis fand, dass er zum ersten Mal in seinem Leben einer Szene beiwohnte, die den Geschichten seiner Großmutter ähnelte.

Sie spielten gerade den Tiger Rag
, als Lewis nach zwei Minuten, gegen Ende eines Chorus, von Baby das Zeichen zum Einsatz bekam, einen halbtaktigen Drumfill, einen Doppelschlag auf der Snare. Er schloss die Augen und legte mit einem Solo los, doch es war keines seiner üblichen Soli, die passten irgendwie alle nicht. Heute Abend ließ er es im Spielen frei entstehen, beflügelt von der Menge und ihrer Ekstase. Dabei 
drifteten seine Gedanken von der Musik ab, und er dachte an den Tag am Fluss, als er noch ein Kind gewesen war, an den Blues, den er den Verrückten auf seiner alten zerbeulten Tröte hatte spielen hören. Lewis hatte diesen Klang nie mehr richtig zu fassen gekriegt, zu undeutlich war er, zu weit weg. Jetzt aber erinnerte er sich ganz genau daran und zog für sein Solo Töne daraus, die er normalerweise nie gespielt hätte, er ließ sich von der Erinnerung leiten.

Andere Erinnerungen strömten auf ihn ein – die Musik in der Kirche, als er ein Kind gewesen war; das Singen für Kleingeld mit seinem Vokalquartett; die heimlichen nächtlichen Ausflüge mit seinen Freunden, um bei Pete Lala’s
 und der Funky Butt Hall
 durch die Ritzen zu spähen und ihre Helden auf der Bühne zu sehen – Buddy Bolden, Sidney Bechet, Jelly Roll Morton. Er erinnerte sich daran, wie Joe Oliver ihm gezeigt hatte, wie man den Dämpfer einsetzte, und wie er mit der Waifs’ Home Brass Band
 an Paraden mitgewirkt hatte und wie er um vier Uhr morgens in Bordellen, die es längst nicht mehr gab, für die Huren den Blues gespielt hatte. Die Erinnerungen fanden ihren Weg in die Musik, die er jetzt spielte, und verbanden sich miteinander. Dabei überkam ihn ein wunderbarer Frieden, der eine Ewigkeit zu dauern schien.

Doch so schnell er gekommen war, so schnell war er auch wieder fort. Auf einmal wurde ihm mulmig zumute. Er hatte vergessen, wo er war. Was hatte er da gespielt? Er hörte Baby den nächsten halbtaktigen Drumfill hinwirbeln, zum Zeichen, das Solo zu beenden und sich in den nächsten Chorus zu schmeißen. Er meinte, die sechzehn Takte könnten noch gar nicht um sein, und ein grässliches flaues Gefühl überkam ihn. Er schlug die Augen auf, um zu sehen, was los war.

Zuerst stürmte der Lärm des Cabarets auf ihn ein – das Kreischen der Menschen, die grinsenden Gesichter, andere, die ihn mit offenem Mund anstarrten. Er wandte sich zu Fate um, und in Fates Blick lag etwas, was vermutlich Stolz war. Der Lärm 
der Menschenmenge verwandelte sich in Rufe nach einer Zugabe, und Lewis spürte, wie ihn warme Erleichterung durchströmte und dann eine grenzenlose Freude. Sie wollten es noch einmal hören, aber er konnte sich nicht erinnern, was er gespielt hatte. Er sah zu Ida hinüber, die ihn vom Rand der Tanzfläche aus anstrahlte. Fate nickte Baby zu, und beim nächsten Übergang schlug der wieder einen Wirbel. Abermals schloss Lewis die Augen und tauchte in das wunderbare dunkle Licht ein.

Bei seinem zweiten Solo, zu einem Stop-Chorus gespielt, gab es lange Pausen zwischen den hämmernden Akkorden der Band, und Lewis konnte sein ganzes Können demonstrieren. Fröhlich übersprang er die Lücken mit temperamentvollen, akrobatischen Kapriolen. Seine immer länger werdenden Phrasen schraubten sich in einer Arpeggio-Spirale in die Höhe, bevor er vier volle Takte lang ein hohes B hielt, glasklar, vollkommen. Dann schwang er sich wieder hinab wie eine Taube vom Himmel.

Ein Brüllen hob an, und Ida drehte sich zu der Menschenmenge um – Lewis hatte sie verzaubert. Ein Achtzehnjähriger, der nicht einmal ein eigenes Instrument besaß, sprach eine Sprache, so elegant und natürlich, dass sie sie unbewusst verstanden und mit einer gleichermaßen schönen Begeisterung reagierten. Ida grinste und ging zum Tresen, um sich noch etwas zu trinken zu holen. Sie schob sich, ohne etwas von der Nervosität zu spüren, die sie in solchen Situationen normalerweise empfand, durch die Menge. Kein Mann näherte sich ihr oder starrte sie gierig an, wie es die Männer normalerweise taten. Die Atmosphäre auf der Party hatte nichts Sexuelles, alle waren nur darauf aus, zu trinken, zu tanzen und sich zu amüsieren. Die Jagd nach einem sexuellen Abenteuer hätte sie nur von dem Spaß abgelenkt, den sie hier und jetzt hatten.

Um den Tresen drängten sich die Menschen, und während Ida wartete, überprüfte sie den Zustand ihres Kleids aus 
rosafarbenem Musselin. Es hatte nur einen Schulterträger und war mit Goldperlen besetzt. Sie strich ein paar Fussel weg, und als sie ein Stück vorrückte, blickte sie auf und bemerkte auf der anderen Seite des Raums zwei Frauen, ein paar Jahre älter als sie, mit Bubikopf, hautengen Kleidern und mageren Porzellangesichtern. Eine von ihnen flüsterte der anderen etwas zu, und die beiden lachten, und einen Augenblick lang fühlte Ida sich einsam und wünschte sich, sie hätte eine Freundin, mit der sie den Abend gemeinsam verbringen könnte. Der Mann vor ihr wandte sich mit seinen Drinks vom Tresen ab, und Ida trat vor und bestellte einen Whiskey auf Eis. Sie schaute noch einmal nach den beiden Frauen, doch sie konnte sie nicht mehr sehen. Stattdessen erblickte sie jetzt an derselben Stelle einen großen Mann in einem schwarzen Nadelstreifenanzug. Der Mann stand vollkommen still da, seine Ausdruckslosigkeit und seine aufrechte Haltung wollten nicht zur Atmosphäre des Abends passen, und er sah Ida so starr und ungehörig direkt an, dass sie ganz nervös wurde. Sie richtete den Blick wieder auf den Tresen und überlegte, ob sie ihn von irgendwoher kannte.

Der Barmann stellte ihren Drink auf den Tresen, und Ida bezahlte und schob sich wieder durch die Menge zu ihrem Platz am Rand der Tanzfläche. Als sie sich umdrehte, um der Band zuzusehen, bemerkte sie, dass der Mann durch das Gewühl auf sie zukam. Ida überkam Panik, und da ihr Leetas Ermordung noch lebhaft vor Augen stand, fragte sie sich, ob der Mann eine Bedrohung für sie darstellte oder ob sie in ihrer Aufregung schon paranoid wurde.

Während sie zusah, wie er quer durch den Raum auf sie zuhielt, strich er an einem tanzenden Paar vorbei, und dabei blitzte im Dunkeln unter seiner Jacke etwas auf. Ein Messer? Eine Waffe? Panisch überlegte Ida, was sie tun sollte. Der Mann kam immer näher. Die Leute standen so dicht, dass er ihr ein Messer in die Rippen stoßen konnte, ohne dass es jemand mitbekam. Sie konnte zur Damentoilette laufen und sich in 
einer Kabine verstecken, aber vielleicht folgte er ihr und fand sie, und dann hockte sie in der Falle. Auf der Straße war sie sicherer, dort konnte sie weglaufen, andere konnten ihre Schreie hören, und vermutlich waren auch Polizisten unterwegs. Auf dem Weg zum Ausgang schob sie sich so hektisch an den Menschen vorbei, dass einige Tänzer sich zu ihr umdrehten und ihr finster hinterherblickten. Sie sah sich um. Der Mann hatte die Richtung geändert und war ihr auf den Fersen.

Sie ging schneller und erreichte den Rand der Menge im Bereich zwischen Garderobe und Ausgang. Als sie gerade nach draußen treten wollte, packte eine Hand sie am Ellbogen, und ein Frösteln lief ihr den Rücken hinunter.

»So früh schon nach Hause?«

Sie drehte sich um. Es war die spindeldürre junge Frau, die sie mit ihrer Freundin an der Bar gesehen hatte. Erleichtert atmete Ida auf, bevor sie über die Schulter auf den Mann in dem schwarzen Anzug blickte. Er sah, dass Ida im Gespräch war, und blieb abrupt stehen und wandte sich zur Seite, als suchte er am anderen Ende des Raums nach etwas. Ida wandte sich wieder der Frau zu, die sie mit ihren zarten Zügen immer noch anlächelte, während sich in ihren Augen das Schimmern der regenbogenfarbenen Lämpchen über ihnen spiegelte.

»Es tut mir leid, ich muss gehen«, sagte Ida. Dann drehte sie sich um und schoss hinaus. Auf der Straße war es genauso voll wie drinnen, Betrunkene torkelten herum, Menschen tanzten, und Paare umklammerten einander, um sich zu stützen. Sie lief die Straße hoch, schob sich an den Horden vorbei, und als sie sich umdrehte, sah sie, dass der Mann durch die Türen des Cabarets ins Freie stürmte und sich suchend umschaute. Er sah sie, und sie blickten einander in die Augen.

Ida jagte die Straße hinunter, stieß ständig mit jemandem zusammen, drehte sich alle paar Sekunden um. Der Mann kam immer näher, schob die Leute aus dem Weg. Sie sprang vom Bürgersteig auf die Straße, wo weniger Menschen waren, die 
ihre Flucht behinderten. Gerade wollte sie um eine Ecke biegen, da holte der Mann sie ein und packte sie. Sie riss sich just in dem Augenblick los, als ein Auto hupend um die Ecke rollte. Rasch hastete sie auf die andere Straßenseite. Der Mann blieb stehen, das Auto war zwischen ihnen, und einen Augenblick lang starrten sie einander an. Dem Auto dicht auf den Fersen lief eine Gruppe von Polizisten die Straße hinunter.

»Officer!«, rief Ida, und einer der Polizisten löste sich aus dem Trupp und blieb vor ihr stehen, schwer atmend von einer Verfolgungsjagd, an der er offenbar gerade beteiligt war. Ida lächelte den Polizisten an und wandte sich dann um, um nach dem Mann in dem schwarzen Anzug zu sehen. Er hatte sich von ihr abgewandt und ging in entgegengesetzter Richtung davon. Ida richtete den Blick wieder auf den Polizisten.

»Es tut mir leid, Sir. Ich habe Sie mit jemandem verwechselt.«

Der Polizist bedachte sie mit einem finsteren Blick und lief die Straße hinauf, um sich wieder seinen Kollegen anzuschließen, und Ida, deren Herz immer noch wild hämmerte, eilte zum nächsten Taxistand. Sie nahm ein Taxi nach Hause, wobei sie sich unablässig vergewisserte, dass ihr niemand gefolgt war. Doch selbst als sie im Haus war, fühlte sie sich nicht ganz sicher. Obwohl sie die Türen zweimal abgeschlossen und hundertmal die Fenster überprüft hatte, konnte sie lange nicht einschlafen, sondern lag ängstlich bis in die frühen Morgenstunden wach. In der Dunkelheit hörte sie von irgendwo in der Nähe leise Jazzmusik, nervös und angespannt, wie ein Sinnbild ihrer Gedanken, die um die Frage kreisten, wer den Mann auf sie angesetzt hatte.
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Riley war mit seinen alten Freunden von der Universität – Männern, die es im Laufe der Jahre, die Riley bei der Picayune
 auf der Stelle getreten hatte, zu Wohlstand und Einfluss gebracht hatten – den ganzen Abend von einer Bar zur nächsten gezogen. In ihrem Konvoi von Wagen waren sie von ihren Chauffeuren von Cabaret zu Cabaret gefahren worden, hatten an den besten Tischen gesessen, Champagner getrunken, Zigarren geraucht, ausgelassen gelacht, voller Freude über das Leben, das ihnen so gut bekommen war. Sie waren sich einig, dass es die beste Nacht in der Geschichte der Stadt war, und was den Jazz anging, den sie sich anhören mussten, nun, vielleicht war an dieser Tanzmusik ja doch was dran. So hoben sie unzählige Male das Glas und sprachen einen Toast auf den Axeman aus, weil er ihnen einen so fantastischen Abend bescherte.

Im vierten Cabaret war im Laufe des Abends der Punkt gekommen, an dem Riley beim Geldausgeben nicht mehr mithalten konnte. Sie bemerkten seine Verlegenheit, und da sie seine Situation kannten, gaben sie ihm Drinks aus und erklärten ihm in verwaschenem, herablassendem Tonfall, er solle sich keine Sorgen machen. Bei dieser Kameraderie fühlte er sich allerdings noch mieser, und je weiter der Abend voranschritt, desto mehr zog er sich aus den Gesprächen zurück.

Da sie für die Nacht von ihren Ehefrauen frei waren, schlug einer vor, in ein Bordell zu gehen und es richtig krachen zu 
lassen. Die anderen stimmten mit heiserem Jubel ein, und als sie um die Rechnung baten, warfen sie Geld auf den Tisch wie Konfetti und stolperten durch die Menschenmenge zum Ausgang des Cabarets. Riley verließ der Mut; eine Nacht in einem der Bordelle, wie seine Freunde sie frequentierten, würde ihn einen Wochenlohn kosten. Außerdem überkam ihn seine nächtliche Übelkeit. Er hätte bei ihnen bleiben können – er hatte seine kleine Messingpfeife in der Tasche, zusammen mit einer Notration Opium in einer winzigen Lackschatulle. Aber irgendwie sehnte er sich nach dem Frieden und der Anonymität der Wäscherei.

Sie stolperten auf die Straße, fünf Männer mittleren Alters in Smokings mit vom Alkohol geröteten Gesichtern. Draußen ging es chaotisch zu; dichtes Gedränge auf der Straße, Menschen, die durch den Regen wankten, die Atmosphäre schwer von Alkohol und Ausgelassenheit.

Die frische Luft schlug Riley um den alkoholgewärmten Kopf, und plötzlich fühlte er sich benebelt und krank. Seine Freunde wankten weiter, winkten ihren Chauffeuren und riefen über die Menschenmenge hinweg nach ihm. Er verkündete, er werde nach Hause gehen, was der guten Laune seiner Freunde einen Dämpfer versetzte. Sie wurden still und sahen ihn mit gerunzelter Stirn an, und dann fragten sie ihn, wieso, und er brachte lahme Vorwände vor und erklärte, ihm sei nicht recht danach. Sie verabschiedeten sich mit großem Bedauern, und Riley ging voller Selbstverachtung die Straße hoch. Er hatte seinen Freunden den Rücken gekehrt, er hatte der größten Party, die die Stadt je gefeiert hatte, den Rücken gekehrt, um in einer freudlosen Wäscherei in der Elysian Fields Avenue allein auf einer Matratze zu hocken.

Als er den Tango Belt in Richtung Norden verließ, blieben Menschenmassen und Lärm zurück, bis Riley vollkommen allein war. Er konnte keine hellen Lichter und Feiernden mehr sehen, die Musik hörte er jedoch noch, sie floss leise und zart 
durch die Straßen. Es waren keine Cabarets in der Nähe, und Riley fragte sich, von wo die Stadt ihre Musik heraufbeschwor.

Vollkommen in Gedanken versunken, bemerkte er die beiden Männer mit Schiebermützen nicht, die im Schatten hinter ihm herkamen. Sie erreichten den Fluss, und einer der beiden Männer ließ einen Knüppel aus seinem Mantelärmel in seine Hand gleiten, während der andere noch einmal das Seil überprüfte, das zusammengerollt in einer Tasche lag, die über seiner Schulter hing. Riley war gerade an der Biegung der North Peters Street angekommen, auf halbem Weg zwischen Elysian Fields und dem dunklen, nährenden Wasser des Mississippi, als die beiden Männer ihn ansprachen und nach der Uhrzeit fragten.
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Karnevalsmusik wehte von der Straße hoch durch die offenen Fenster des Polizeireviers bis hinauf in die Dienststelle der Kriminalpolizei, wo Michael auf seinen Papieren lag und unruhig schlief. Der Lärm von draußen sickerte in seine Träume und vermischte sich zu einem Albtraum, bei dem seine Augenlider flatterten – ein Gang durch eine höllische Version von New Orleans. Es war Nacht, und die Straßen waren voller Menschen wie an Mardi Gras, doch ihre Gesichter waren grotesk verzerrt, in Hohnlächeln erstarrt oder mit zusammengekniffenen Augen und entblößten Zähnen. Er sah Engel und Teufel in der Menge, Voodoo-Ärzte in Zylinderhüten, Schwarze mit weiß angemalten Gesichtern und Weiße in Minstrel-Verkleidung. Ein hagerer Kreole rührte an der Straßenecke in einem Topf über einem Feuer, und Michael blieb stehen, um hineinzusehen. Es war ein Schmortopf aus abgetrennten Gliedern und den Köpfen von Menschen aus seiner Kindheit, die schon lange tot waren.

Er stolperte weiter, kam an brennenden Häusern vorbei, deren schmiedeeiserne Balkone weiß glühend am Nachthimmel schwebten wie Arabesken. In dem ganzen Durcheinander lachten Menschen und tranken Mondlicht oder fielen einander taumelnd in die Arme, und im Fallen zerrissen ihre Kleider, und ihre Augen flammten rot auf. Andere hakten sich bei den Dämonen unter und tanzten zur Musik von Blaskapellen, die in einem dunklen Land jenseits der Stadtgrenzen fremdartige Nocturnes 
spielten. Die Musik wurde lauter und immer lauter, ging in ein beharrliches Läuten über, unaufhaltsam, wie ein schmerzhaftes, dumpfes Trommeln.

Michael erwachte und rieb sich die Augen. Die Dienststelle gewann vor seinen Augen an Konturen, die Deckenlampen brannten. Er hob den Telefonhörer von der Gabel, hauptsächlich, damit es aufhörte zu klingeln. Zwei Uhr, und auf dem 7. Polizeirevier war alles klar – keine verdächtigen Sichtungen, keine tätlichen Übergriffe, nur Festnahmen wegen Trunkenheit, ungebührlichen Benehmens und anderer geringfügiger Vergehen. Eine Minute später kam ein weiterer Anruf durch – das 4. Polizeirevier, das ebenfalls pflichtgemäß um zwei Uhr meldete, dass alles ruhig war. Innerhalb von zehn Minuten hatten alle zwölf Reviere angerufen. Nichts. Wenn der Axeman wie angekündigt um 00:15 Uhr zugeschlagen hätte, müssten sie es inzwischen eigentlich wissen.

Michael rieb sich noch einmal die Augen und sah sich um. Kerry hing auf der anderen Seite des Tisches schlafend auf seinem Stuhl. Michael beschloss, noch zwei Stunden zu bleiben und dann Feierabend zu machen. Er hielt sich nun schon so lange im Büro auf, dass er langsam einen Hüttenkoller bekam. Als den übrigen Männern am Morgen ihre Aufgaben zugeteilt worden waren, hatte Captain McPherson ihn darüber informiert, dass er in der Nacht auf dem Revier bleiben werde. »Wir wollen Sie hier im Hauptquartier, um alles zu koordinieren«, hatte er sachlich festgestellt. »Zentral, damit Sie schnell überall sein können, falls der Axeman zuschlägt.«

In dem Versuch, Michael zu versichern, dass man ihn mit dieser Entscheidung nicht brüskieren wolle, erreichte er genau das Gegenteil – Michael wurde am wichtigsten Tag in der Geschichte des Reviers von der Straße geholt, aus unerfindlichen Gründen für die Nacht von seinem eigenen Fall abgezogen. Michael hatte den alten Mann ungläubig angestarrt, doch er war nicht wütend geworden, hatte nur genickt und war seiner 
Wege gegangen. Er näherte sich allmählich dem Ende dieser ganzen Geschichte, und dieses Wissen machte ihn ruhiger als sonst.

Amanzo hatte an dem Tag vor dem Richter gestanden und war auf Kaution freigekommen. Michael hatte zwei Männer beauftragt, ihm zu folgen, und sein Alibi für die Nacht, in der Lombardi umgebracht worden war, überprüft. Ein anderer Türsteher, der Geschäftsführer des Clubs und zwei Revuetänzerinnen hatten seine Behauptung bestätigt. Die Männer hatten Amanzos Wohnung durchsucht und nichts gefunden. Michaels einzige Hoffnung lag jetzt darin, dass Amanzo einen Patzer machte und die beiden Männer, die ihm folgten, ihn dabei erwischten. Entweder das, oder jemand, der über Amanzo stand, unternahm einen stümperhaften Versuch, ihn umzubringen. Viel wahrscheinlicher jedoch war, dass Amanzo die Stadt verließ und die einzige Spur, die Michael noch hatte, im unergründlichen riesigen Landesinnern verschwand.

Michael trat ans Fenster und blickte hinunter auf die Straße. Die Feierlichkeiten waren noch im Gange, unzählige Menschen wankten betrunken in ihrer Abendgarderobe durch den Regen. Dabei lag das Polizeirevier nicht einmal an einer Hauptstraße, im Zentrum des Tango Belt musste noch mehr los sein. Wie es wohl Annette und den Kindern ging? Am Wasserspender füllte er zwei Pappbecher, ging damit zu Kerry und stupste ihn wach. Der Junge blinzelte ihn mit verschlafenen Augen an, die Haare auf einer Seite ganz platt gedrückt.

»Ein Schluck Wasser, Junge«, sagte Michael. »Ich gehe kurz raus, ein bisschen frische Luft schnappen.«

»Ich komme mit«, sagte Kerry mit kratziger Stimme.

Sie tranken das Wasser und verließen das Büro, durchquerten die Eingangshalle und traten auf die Stufen vor der Tür. Michael zündete sich eine Zigarette an und gähnte, die unerbittliche Feuchtigkeit der Nacht raubte ihm jede Energie. Er stemmte die Hände in die Hüften und blickte über die ausgelassen feiernden Nachtschwärmer, die durch die Straßen tanzten. 
Es war ganz ähnlich wie die Wildheit und Schwelgerei in seinem Traum. Er entdeckte in der Menge sogar einige »Baby Dolls«, schwarze Prostituierte aus Uptown, die sich für Paraden in freizügige Strampelanzüge aus Spitze kleideten. Ein elegant gekleidetes betrunkenes Paar wankte die Straße hoch und stieß mit den Baby Dolls zusammen, die »Ts, ts, ts« machten und sie finster anblickten, bis der Mann lächelte und den Frauen einen Schluck aus seiner Champagnerflasche anbot.

Ein Stück weiter wurde der Motor eines blauen Paterson-Tourenwagens angeworfen. Das Auto rollte langsam die Straße herunter, und die Menschenmenge teilte sich. Der Wagen fuhr am Revier vorbei und blieb ein paar Meter weiter stehen, wo er von den Menschenmassen fast vollständig verdeckt wurde. Kerry gähnte. Michael bekam mit, dass Männer aus dem Auto sprangen und dass in ihren Händen etwas aufblitzte. Sie zogen etwas Dunkles, Langes aus ihren Jacken und schwangen es in Richtung des Polizeireviers.

Michael brüllte Kerry an, da explodierten auch schon Gewehrschüsse mit ohrenbetäubendem Knallen. Unter der Wucht der einschlagenden Kugeln platzten von den Stufen unter ihren Füßen Ecken ab, Steinbrocken spritzten hoch, wie vom Himmel angezogen. Michael packte Kerry am Kragen, und sie hasteten in den Schutz der niedrigen Mauer, die am Rand des Gebäudes entlanglief. Sie warfen sich hinter der Mauer zu Boden, während eine Salve nach der nächsten niederregnete. Es war, als würde der Stein unter dem Hagelschauer der Geschosse splitternd lebendig. Mit schrillem Lärm schlugen die Geschosse in den Granit, und in Michaels Ohren fing es an zu klingeln, und die Welt wurde still. Er sah zu, wie Steinstaub lautlos in die Luft puffte, sooft ein Geschoss die vernarbten Stufen traf. Und dann erfüllte die Musik aus seinem Traum den stillen Raum in seinem Kopf, die tödliche Serenade der Blaskapellen.

Er blickte auf – das Auto war umstellt von maskierten Männern, alle mit Schrotflinten bewaffnet, aus denen gelbe Blitze 
durch den Regen zuckten. Die aufblitzenden Waffen zeichneten die Silhouette des dunklen Autos nach. Er sah Passanten schreiend davonrennen. Das gut gekleidete Paar hatte in einem Ladeneingang Zuflucht gesucht.

Er war sich nicht sicher, wie lange es dauerte oder wann der Kugelhagel endete, doch er erinnerte sich an das Klingeln in seinen Ohren, dann Rufe. Quietschende Reifen. Er schlug die Augen auf und suchte die Straße ab – der Wagen fuhr hupend davon. Er stand auf, um hinterherzujagen, stürzte jedoch beinahe, denn die Stufen unter ihm rollten und wankten. Er stützte sich mit der Hand an der Wand ab, und da sah er Kerry in einer Blutlache am Boden liegen, die Glieder unnatürlich verdreht, wie eine weggeworfene Lumpenpuppe.

Michael starrte auf ihn hinab, dann kniete er sich hin und wollte ihn hochheben, aber da schoss dem Jungen ein Schwall Blut aus dem Mund. Kerry versuchte zu atmen, doch seine Luftröhre war verstopft, Metallsplitter brannten in seiner Lunge. Voller Angst und Schock erwiderte er Michaels Blick, und dann wurden seine Augen milchig und leer, und Michael spürte, wie dem Körper in einem Krampf, der sie beide schüttelte, der letzte Atemzug entwich.

Michael war schwindlig und übel, und plötzlich wurde Kerrys Leichnam schwer in seinen Händen. Ihm war, als schmerzten seine Arme, und er legte den Jungen ab und atmete ein paar Sekunden lang tief durch. Einige ältere Kollegen aus dem Revier liefen um ihn herum, manche legten ihm die Hand auf die Schulter, andere rannten die Straße hinunter. Noch einmal betrachtete er Kerrys Gesicht – angstvoll und bleich – und das Regenwasser, das sich in seinen moosgrünen Augen sammelte. Er schloss dem Jungen die Lider, und während er dies tat, wurde er von einem wilden Zorn gepackt, in dessen Angesicht sich Benommenheit, Verwirrung und Schmerz auflösten. Zitternd stand er auf, warf einen wütenden Blick auf die Menge, die sich versammelt hatte, und rannte dann die Straße hinunter
.

Er fuchtelte mit seiner Waffe durch die Luft und schrie die Leute an, aus dem Weg zu gehen, dann schloss er sich der Verfolgungsjagd der älteren Kollegen an. Feiernde kreischten und sahen schockiert zu, wie der Trupp Polizisten sich einen Weg bahnte. An der nächsten Straßenecke sahen sie das Auto in einiger Entfernung – irgendetwas blockierte die Weiterfahrt, der Fahrer hupte wie besessen. Die Männer auf der Rückbank sahen sich um. Michael schoss mehrmals in die Luft, und Passanten suchten Deckung. Die Männer lehnten sich aus dem Wagen und feuerten zurück, doch Michael lief weiter. Er schoss auf das Auto, feuerte jede einzelne Kugel in seiner Waffe ab und hoffte inständig, jede einzelne möge ihr Ziel finden. Aber die Geschosse schlugen auf Metall. Das Hindernis wurde aus dem Weg geräumt, und der Wagen schlitterte um die Kurve und verschwand in der Dunkelheit.

Michael rannte weiter hinterher, auch wenn er wusste, dass er ihn unmöglich einholen konnte. Er lief, bis er plötzlich Pudding in den Beinen hatte und ihm übel wurde. Er stürzte zu Boden, sein Revolver hüpfte über die Straße, und im nächsten Augenblick musste er sich übergeben.

Die älteren Kollegen schlossen schließlich zu ihm auf. Er hörte die Worte »Schüsse«, »Arterien« und »Blut«, aber in seinem benommenen Zustand begriff er nicht, worüber sie sprachen. Doch dann schaute er auf seine Schulter und sah Blut herausschießen, und da wurde ihm klar, dass er angeschossen worden war. Die Kollegen hoben ihn hoch und trugen ihn an den vielen Menschen vorbei zurück aufs Revier. Dort erhaschte Michael einen kurzen Blick auf den toten Kerry, der immer noch auf den Stufen lag. Ein paar Streifenbeamte hatten einen Kreis gebildet, um die Gaffer fernzuhalten; ein Polizist deckte Kerry gerade mit einer Decke zu. Michael sah, dass Kerrys Blut die Stufen hinuntertropfte und vom Regen in die matschige Gosse gespült wurde.
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Wetter

Landwirtschaftsministerium der Vereinigten Staaten, New Orleans, Louisiana, 14. Mai

Wetterbedingungen:

New Orleans, Louisiana, 13. Mai 1919, 21:00 Uhr

Ungewöhnliche Wetterlage setzt sich fort.

Es gelten Sturmwarnungen

Luftdruck und Windbedingungen über Santo Domingo und den Bahamas weisen auf mögliche Turbulenzen über dem Osten der Bahamas hin. Beamte des Nationalen Wetterdienstes haben einen Abendbericht aus Nassau erhalten, der darauf schließen lässt, dass im Gebiet von Florida mit einem Sturm zu rechnen ist. Falls sich die Richtung ändert, werden Hurrikan-Warnflaggen gehisst.

Vorhersage

Louisiana: Am Mittwoch werden weiter Regen und Wind in den Norden ziehen, im Süden drohen Gewitter. Temperaturen unverändert. Am Donnerstag nachlassende Winde, im Süden wahrscheinlich Regen.
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Am nächsten Morgen wachte Ida mit schweren Augen und einem Kater auf, und in Gedanken war sie sofort wieder bei dem Mann, der sie verfolgt hatte: sein hartes Gesicht, die Drohung in seinen Augen und das Aufblitzen der unter seiner Jacke verborgenen Waffe. Unruhe machte sich in ihrer Brust breit, gefolgt von einer leichten Übelkeit. Sie brauchte eine Weile, um das Bett zu verlassen und den Willen aufzubringen, etwas mit dem Tag anzufangen. Bis zu ihrem Treffen mit Lewis und Buddy musste sie sich die Zeit vertreiben, also wusch sie sich und zog sich an. Auf dem Weg zur Straßenbahnhaltestelle blickte sie die ganze Zeit über die Schulter.

Sie hatte am Abend mit Lewis gesprochen, und er hatte ihr erklärt, dass Buddy seine Erkundung des Hauses abgeschlossen hatte und dass sie verabredet hatten, in der kommenden Nacht dort einzubrechen. Doch nach den Vorfällen im Cabaret fragte sie sich, ob es wirklich so klug war und ob sie nicht vielleicht dabei beobachtet werden würden. Dass ihre Nachforschungen aufgeflogen waren, änderte alles, und sie überlegte, wie man ihr auf die Schliche gekommen war. Sie mussten es jemandem gesagt haben, der es jemand anderem gesagt hatte. Leeta? Buddy? Lulu White? Lefebvre?

Erst als sie hinten in der Straßenbahn saß und sich davon überzeugt hatte, dass ihr niemand folgte, entspannte sie sich ein wenig. Auf dem Sitz neben ihr hatte jemand eine Zeitung 
liegen gelassen, und sie griff danach, um nicht weiter zu grübeln. Die Titelseite wurde von einem Artikel über die Vorbereitungen für den vorangegangenen Abend dominiert, denn die Zeitungen waren lange vor dem Höhepunkt der Axeman-Nacht in den Druck gegangen. Der Bürgermeister und ein Captain der Polizei wurden zu dem Thema zitiert, wie die Stadt ihre Bürger zu schützen gedachte, und der für die Ermittlungen verantwortliche Detective wurde namentlich erwähnt, Michael Talbot.

Ida hatte den Detective noch nie gesehen, doch sie hatte Lefebvre bei mehreren Gelegenheiten von ihm sprechen hören, das letzte Mal erst vor wenigen Tagen. Da hatte er den Mann verflucht, nachdem zwei Polizeibeamte in die Detektei gekommen waren und Lefebvre gebeten hatten, sie aufs Revier zu begleiten und ihre Fragen zu beantworten. Es gab viele Gerüchte, die meisten darüber, dass der Detective angeblich in seinem Haus eine Farbige versteckt hielt.

Schließlich näherte sich die Straßenbahn ihrer Haltestelle, und sie läutete, stieg aus und ging zur Anstalt für Geistesschwache.
 Diesmal würde sie das Gebäude durch den Haupteingang betreten. Als sie vor zwei Tagen auf die Suppenküche für Veteranen gestoßen war und begriffen hatte, welcher Zusammenhang mit dem Fall bestand, war sie sich nicht sicher gewesen, was sie mit der Information anfangen sollte. Doch jetzt, da ihre Deckung aufgeflogen war, hatte sie nichts zu verlieren, wenn sie sich direkt an den Ursprung des Rätsels wandte. Sie ging den Weg zu der Veranda des Hauptflügels hinauf und betrat den Empfangsbereich.

Nachdem sie das Wasser aus ihrem Schirm geschüttelt hatte, trat sie an den Empfangstresen, wo eine Nonne mittleren Alters saß und Ida mit einem leichten Lächeln auf den Lippen ansah.

»Hallo, Miss«, sagte die Nonne und wies mit einem Nicken auf Idas Schirm. »Schreckliches Wetter da draußen.«

»Kann man wohl sagen«, antwortete Ida. »Ich bin hier, um Brigadegeneral Kline zu besuchen.
«

Die Nonne betrachtete sie einen Augenblick lang. »Welcher Natur ist Ihr Besuch, Miss?«, erkundigte sie sich freundlich, aber doch ein wenig misstrauisch.

»Ich arbeite für John Lefebvre. Er weiß dann schon Bescheid.«

Die Nonne zögerte, ihr Lächeln gezwungen.

»Ich schaue mal, ob er Zeit hat«, sagte sie schließlich, stand auf und verschwand durch eine Schwingtür, die laut hinter ihr klapperte. Während sie wartete, sah Ida sich um. Der Empfangsbereich war schlicht gestaltet, schwarz-weiße Schachbrettfliesen am Boden und in den Ecken Farne in kugeligen Terrakottatöpfen. Hinter dem Tresen hing ein Gemälde, das einen mittelalterlichen Mönch zeigte, darunter ein Namensschild, »Hl. Vinzenz von Paul«, der Schutzheilige des Ordens, der das Sanatorium führte. Ida betrachtete einen Augenblick das Porträt eines freundlichen alten Franzosen in einer schwarzen Soutane. Sie hörte etwas, und als sie aufschaute, kam die Nonne auf sie zu. »Bitte, tragen Sie sich ins Besucherbuch ein«, sagte sie und wies auf ein Buch auf dem Tisch, »dann bringe ich Sie zum Brigadegeneral.«

Unter dem neugierigen Blick der Nonne trug Ida sich unter dem Namen Carmelita Smith in das Besucherbuch ein. Vom Empfangsbereich wurde sie einen langen, mit Teppich belegten Flur hinuntergeführt. Sie näherten sich einer nummerierten Tür, und die Nonne klopfte leise an.

»Herein«, rief eine Stimme von drinnen.

Die Nonne öffnete die Tür und bedeutete Ida einzutreten. Ida nickte und ging hinein. Das Zimmer sah eher nach einer Präsidentensuite aus als nach einer Zelle in einer psychiatrischen Klinik – geräumig und sauber und geschmackvoll mit Möbeln aus der französischen Ära eingerichtet. In einer Ecke standen ein Mahagonischreibtisch und Bücherregale, und in einer anderen befand sich eine Art Empfangsbereich mit einem Couchtisch und dick gepolsterten Lehnstühlen. Ein großes 
Fenster blickte hinaus auf die regengepeitschten Gärten hinter dem Gebäude, wo Ida bei ihrem letzten Besuch die junge Krankenschwester bestochen hatte. Auf einem grünen Sessel vor dem Fenster saß, die Hände vor dem Kinn aneinandergelegt, ein uralter Mann, elegant gekleidet in einem marineblauen Straßenanzug und burgunderroter Krawatte.

Er bedachte Ida mit einem leicht verwirrten Lächeln und wies mit unsicherer Hand auf den Sessel gegenüber. Ida lächelte ihrerseits und setzte sich geziert auf den ihr zugewiesenen Platz.

»Brigadegeneral«, sagte sie.

»Samuel«, erwiderte er freundlich.

Er hatte etwas von einem Patrizier an sich, höflich, weltgewandt und staatsmännisch – keine Spur von Verrücktheit, kein Anflug von etwas Bösem.

»Ich bin hier, um mit Ihnen über John Morval zu sprechen«, sagte Ida ruhig, und Kline hob seine buschigen Augenbrauen.

Eine Stunde später verließ Ida das Sanatorium. Sie hatte das Rätsel um den Axeman im Großen und Ganzen gelöst, doch sie empfand keinerlei Hochstimmung oder gar das Gefühl, etwas erreicht zu haben, nur eine schwere, erdrückende Furcht. Sie nahm die Straßenbahn ins Stadtzentrum, betrat die Hibernian Bank and Trust Co., wo ihre mageren Ersparnisse lagen, und hob fast alles ab. Dann ging sie im Regen die Lafayette Street hinunter und hielt Ausschau nach einer Anwaltskanzlei.
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Im Zwielicht vor der Morgendämmerung strich Luca durch die Randgebiete der Stadt in Richtung Fluss. Eine Armee von Schauerleuten war auf dem Weg zur Arbeit, und er schloss sich ihnen an, folgte dem Mississippi, der sich nach Süden wand. Selbst vor der Dämmerung und trotz des Regens roch der Fluss nach Schwerindustrie, nach Benzin, Terpentin, Abwasser und Qualm. Im Stadtzentrum bog Luca nach Westen und hielt auf den French Market zu. Die Händler waren schon dabei, ihre Stände aufzustellen, und er blieb stehen, um sich an einem Karren einen Kaffee und eine Pastete zu kaufen. Er ging zum Postamt gegenüber dem Markt und rief von einem Münzfernsprecher das Hotel an. Der Concierge sagte, am Morgen sei ein Brief für ihn abgegeben worden, und Luca fragte ihn, ob die Polizei noch vor dem Hotel sei. Als der Concierge dies bejahte, bat Luca ihn, den Brief zu öffnen und ihm vorzulesen. Er notierte sich die Einzelheiten und bat den Concierge dann, den Brief zu verbrennen. Die Nachricht stammte von dem ehemaligen Verwalter des Belle Terre Estate und war die Antwort auf Lucas Brief. Der Mann war bereit zu reden, aber er wollte Geld.

Luca legte auf und ging zu Sandovals Kanzlei, einer eleganten Drei-Zimmer-Suite im Geschäftsviertel. Sandoval wirkte ein wenig besorgt, als er Luca begrüßte, übergab ihm aber das Geld, ohne allzu viele Fragen zu stellen. Luca bedankte sich und verließ die Kanzlei
.

Er stattete Krauss
 einen Besuch ab, wo er sich komplett neu einkleidete und den Verkäufer bat, die Sachen, die er getragen hatte, wegzuwerfen. Fünf Minuten später war er am Bahnhof. Er durchquerte die Bahnhofshalle zweimal, konnte aber nicht feststellen, dass ihm jemand folgte, also ging er zum Fahrkartenschalter und kaufte ein Fahrkarte nach Lafourche, dann schob er sich durch das Gedränge und stieg in einen Waggon.

Nach kurzer Wartezeit fuhr der Zug los, und Luca sah durch die Regentropfen, die über die Fensterscheibe jagten, zu, wie Gebäude und Häuser verzerrt vorbeizogen. Der Zug ratterte über die Brücke über den Fluss und passierte den Stadtrand. Als er gerade die zweite Flussbiegung überquerte, fielen Luca die Arbeiter auf den Dämmen auf, die hektisch Erde schaufelten und Sandsäcke ablegten. Der Fluss stieg über die Ufer. Nicht viel, dachte er, aber wenn der Regen nicht bald aufhört, wird es Überschwemmungen geben. Auch in der offenen Landschaft, durch die sie nun fuhren, sah er hier und da dasselbe Bild: Überall am Flussdeich waren Gruppen von Arbeitern und Bauern bei der Arbeit, riefen einander Befehle zu, Furcht und Besorgnis in den Gesichtern.

An einer Station, die nicht mehr war als eine heruntergekommene Bahnhofsvorsteher-Hütte und zwei Holzstege links und rechts der Gleise, verließ Luca den Zug. Hinter der Station lag eine Ansammlung von Gebäuden, dahinter erstreckten sich bis zum Horizont Felder.

Nach einer halben Stunde Fußmarsch gelangte er zu der Plantage und sah sich genauer um, indem er versuchte, die Grenzen des Anwesens abzulaufen. Auf den Feldern wurde Zuckerrohr angebaut, Feld um Feld erstreckte sich über sanft gewellte Hügel, und da das Zuckerrohr frisch gesprossen war, stand es noch so niedrig, dass Luca sich einen guten Überblick über alles verschaffen konnte. Nach einer Stunde hatte er das, was er für die Grenzen des Anwesens hielt, abgelaufen und nichts 
Ungewöhnliches entdeckt. Keine Marihuanapflanzen, keine Whiskeydestillen, kein Gehölz und kein Wald und auch nichts, wo die Besitzer illegale Fracht oder Pflanzungen verstecken konnten.

Am Anfang eines matschigen Wegs fand er einen Wegweiser zum Anwesen und folgte ihm. Nach ein paar Minuten kam ein verlassenes Plantation House aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg in Sicht, ein weitläufiges Gebäude am Ende einer langen, von Eichen, Magnolien und Pekannussbäumen gesäumten Allee. Luca schätzte, dass der Garten um den Landsitz irgendwann einmal sehr gepflegt gewesen war und darin Kamelien, Azaleen und andere empfindliche Pflanzen gewachsen waren, für deren Pflege man ein Heer von Gärtnern gebraucht hatte. Doch jede Ordnung, die diese Kräfte dem Anwesen einst gegeben hatten, hatte sich längst aufgelöst, und jetzt sahen die Anlagen eher aus wie Brachen, auf denen nur Gras, Sträucher und Schösslinge wuchsen.

Am Ende der Allee blieb er stehen, um an dem Haus hinaufzuschauen. Mit wachsendem Unbehagen betrachtete er die baufällige Fassade. Das Haus war drei Stockwerke hoch und hatte eine Reihe weißer dorischer Säulen, eine Veranda, Balkone auf jeder Etage und eine ganze Reihe von Gauben auf dem Dach.

Aber es war dem Zerfall anheimgegeben worden. Die Fenster waren vernagelt, und die Bretter der Holzverschalung waren stellenweise verzogen, kaputt und vom Sturm losgerissen. In den Dachsparren hatten Vögel ihre Nester gebaut und die Wände verschmutzt, und der weiße Anstrich, mit dem das Haus einst versehen worden war, war voller Risse und Narben. Das Gebäude verströmte etwas Dumpfes, Gequältes.

Luca schob sich durch die Sträucher, Büsche und Ranken, die nach den Mauern griffen, und sprang auf die Veranda. Als er sich der Haustür näherte, fiel ihm auf, dass das Haus nach Tod roch, nach verwestem Fleisch. Waren Tiere in die Ruine eingedrungen und hatten nicht mehr herausgefunden, oder hatten Bären ihre Beute hineingeschleift, um ungestört zu fressen? 
Luca kam es so vor, als ginge etwas Böswilliges von dem verfallenen Gemäuer aus.

Er spähte durch die Ritzen zwischen den Brettern, mit denen eines der Fenster neben der Haustür vernagelt war. Schmale Einblicke in ein leeres, staubiges Haus, und wieder schlug ihm Verwesungsgeruch entgegen. Zwei Ratten huschten durch einen Raum, der womöglich einst ein Ballsaal gewesen war, und über die Regenwasserpfützen, die auf den großen Teppichen und dem Parkettboden standen, zitterten Wellen. An den Wänden blühte der Schimmel, und die vergoldeten Friese, die einst die Wände gekrönt hatten, waren herabgestürzt und zerbrochen und schimmerten im Schmutz. Ganz hinten konnte er eine prächtige Treppe mit Läufer erkennen, deren noch unversehrtes Eichengeländer sich in einem eleganten Bogen nach oben in die Dunkelheit schwang.

Beunruhigt von dem Haus, seinem fauligen Gestank und der feindseligen Atmosphäre, wandte er sich vom Fenster ab und ging zurück zu der Allee. Froh, sich von dem Gebäude zu entfernen, überprüfte er noch einmal seine Wegbeschreibung und schlug einen nach rechts abzweigenden Pfad ein.

Er führte ihn über einen kleinen Hügel und an einer verfallenen Zuckerrohrmühle vorbei zu einer großen Hütte aus Klafterholz an einem Wasserlauf. Im Näherkommen bemerkte er den alten Mann, der auf der Veranda saß und über die regengetränkten Felder blickte, einen Stumpen paffte und mit seinem Schaukelstuhl sachte vor und zurück schaukelte. Neben ihm stand ein Beistelltisch mit einem Stapel Bücher, einem Aschenbecher und einer Porzellantasse.

»Guten Morgen, Sir«, sagte Luca und nahm den Hut ab. »Ich bin der, der Ihnen den Brief geschickt hat.«

Der alte Mann sah ihn an und nickte.

»Ich weiß«, sagte er. »Ich krieg nicht so viel Besuch, dass ich nicht weiß, wer wer ist.« Er sprach langsam, nahm sich Zeit für die Worte, seine Stimme klangvoll, seine Sprechweise gedehnt. »
Sie kommen besser aus dem Regen raus, Junge«, fuhr er fort. »Rosie gibt Ihnen ein Handtuch und trockene Sachen.«

Eine Frau, genauso alt und gebrechlich wie der Mann, kam durch die Tür, die in die Hütte führte, und lächelte freundlich.

»Ja, wie sehen Sie denn aus! Kommen Sie rein, wir kriegen Sie schon wieder trocken.«

»Danke, Madam.«

Sie führte ihn in ein Bad und brachte ihm eine Schüssel heißes Wasser, ein Handtuch und ein grobes Baumwollhemd samt Hose. Er wusch sich, trocknete sich ab und zog die Sachen an. Seine eigenen Kleider hängte er zum Trocknen auf, Sandovals Geld steckte er in das frische Hemd.

Als er auf die Veranda zurückkam, schaukelte der alte Mann immer noch vor und zurück und ließ den Blick über die Felder schweifen.

»Setzen Sie sich«, sagte er. »Rosie hat Ihnen eine Tasse Tee auf den Tisch gestellt.«

Luca dankte dem Mann, setzte sich und trank einen Schluck Tee – Pfefferminze mit reichlich Melasse. Die beiden Männer beobachteten, wie der Regen auf die Pflanzen trommelte. Auf einem Hügelkamm in der Ferne konnte Luca das Haus sehen, es ragte über den Horizont und stand als Silhouette vor den Gewitterwolken.

»Die Saat ist so gut wie vernichtet«, sagte der alte Mann ausdruckslos, ohne eine Spur von Bedauern in der Stimme. »Zuckerrohr mag keine Staunässe. Haben Sie eine Farm?«

Luca schüttelte den Kopf, und der alte Mann nickte.

»Schade«, sagte er. »Jetzt kann man nichts tun, als darauf zu warten, dass der Regen aufhört. Ich bin Jacob.« Er wandte den Kopf, um Luca in die Augen zu schauen.

»Luca. Freut mich, Sie kennenzulernen«, erwiderte Luca und wollte ihm die Hand schütteln.

»Italiener?« Der alte Mann machte keine Anstalten, die ihm dargebotene Hand zu ergreifen
.

Luca nickte, und der alte Mann betrachtete ihn misstrauisch.

»Dachte ich mir schon, als ich Sie den Weg hochkommen sah«, meinte er. »Keine Sorge, ich nehm’s Ihnen nicht übel.«

Schließlich gab er Luca doch die Hand.

»Das Wichtigste zuerst, schätze ich«, sagte er. »Egal, wie alt man wird, so was ist und bleibt einfach unangenehm.«

Luca lächelte und holte das Päckchen aus der Brusttasche des Hemds. Der alte Mann nahm es, zählte die Scheine und steckte den Umschlag in eine Innentasche.

»Herzlichen Dank.« Er lehnte sich in dem Schaukelstuhl nach hinten und setzte ihn wieder in Bewegung. »Was wissen Sie denn schon?«, fragte er. »Und was wollen Sie wissen?«

Luca überlegte einen Augenblick, bevor er das Wort ergriff.

»Ich weiß, dass dieses Anwesen im Besitz einer Kapitalgesellschaft ist und dass die Mitglieder dieser Gesellschaft einer nach dem anderen vom Axeman umgebracht wurden. Ich weiß, dass die Kapitalgesellschaft das Land 1888 in ihren Besitz gebracht hat, indem sie eine ortsansässige Trinkerin, Maria Tenebre, übertölpelte, damit sie als Strohfrau agierte, und dass sie wenige Monate später ins Jenseits befördert wurde. Ich weiß auch, dass der Anwalt, der das alles eingefädelt hat, sein Möglichstes getan hat, um es geheim zu halten, und dass Sie von 1902 bis zu Ihrem Ruhestand als Verwalter gearbeitet haben.«

Luca sah den Mann an, der ihn einen Augenblick lang mit scharfen Augen musterte, bevor er antwortete.

»Wenn das alles ist, was Sie wissen, Junge«, sagte er, »dann wissen Sie nicht mal die Hälfte.«

Der Alte lächelte, hörte auf zu schaukeln und beugte sich zum Tisch. Er holte einen Stumpen aus einer Blechdose, steckte ihn sich in den Mund und rollte ihn einen Moment zwischen den Lippen. Er bot Luca einen an, und der griff zu, und dann zündeten sie die Zigarren an, und der alte Mann lehnte sich wieder in seinem Schaukelstuhl zurück.

»Sagen Sie, Junge, mögen Sie Gespenstergeschichten?«
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»Die Kinder stehen bald auf«, sagte Annette, ohne dass in ihrem Tonfall die geringste Andeutung mitschwang. Sie sah Michael an, stand vom Küchentisch auf und ging zur Arbeitsplatte. Sanft und lautlos tappten ihre nackten Füße über den in der Nacht abgekühlten Fußboden. Michael blickte auf die Spuren, die sie auf den Fliesen hinterließen – flüchtige Inseln und Atolle warmer Feuchtigkeit. Vermutlich sollte er sich waschen, bevor die Kinder ihn sahen, duschen und sich umziehen oder sich wenigstens im Schlafzimmer hinlegen, bis Thomas und Mae aus dem Haus waren. Bei dem Gedanken, seine Kinder könnten ihn blutverschmiert und hohlwangig von zu wenig Schlaf sehen, überkam ihn eine lahme Panik, und die Magensäure und der Rye in seinem Magen überschlugen sich wieder in einem wühlenden Rollen, von dem ihm übel wurde und das ihm inzwischen besorgniserregend vertraut war.

Annette nahm den Kessel vom Herd, hielt ihn unter den Wasserhahn und drehte das Wasser auf. Während er sich füllte, schob sie den Voile ein wenig zur Seite und schaute zum Fenster hinaus in den Hinterhof. Schräg und blass kroch das Tageslicht über die Zäune und umriss die Silhouette der beiden Polizisten, die an der Hintertür Schutz vor dem Regen gesucht hatten. Sie blickte auf die Gewehre, die über ihren Schultern hingen, auf die Läufe, die in Richtung der Morgendämmerung 
zeigten, auf die dicken Holzschäfte, und sie fragte sich, ob die Kinder die beiden Männer vom Badezimmerfenster aus sehen würden, wenn sie sich für die Schule fertig machten.

Michaels Kollegen hatten sie um kurz nach vier aus dem Schlaf gerissen. Sie waren mit Michaels Schlüssel ins Haus gekommen und hatten ihren Mann ins Wohnzimmer geschleift und ihn in den Sessel vor dem offenen Kamin bugsiert. Sie war hinunter gegangen, aufgescheucht von dem Lärm und der Leere neben ihr im Bett. Sie stellte sich ihnen als Detective Talbots Haushälterin vor, was ihr, schon als sie es sagte, dumm vorkam, und nach einem verlegenen Moment berichtete ihr der Mann, der das Sagen zu haben schien, was Michael zugestoßen war. Sie hörte aufmerksam zu, fröstelte und fühlte sich verletzlich in ihrem Nachthemd, die Arme über der Brust verschränkt. Der Mann sprach mit einer unterkühlten Autorität zu ihr, während sein Blick immer wieder auf ihre nackten Schultern glitt. Er erklärte ihr, dass sie zur Sicherheit der Familie vier Männer um das Haus postieren würden – zwei in einem Auto davor und zwei an der Hintertür. Als sie nach der Schussverletzung an Michaels Schulter fragte, sagte man ihr, es sei nur eine Fleischwunde, sie sei gesäubert worden, doch Michael habe sich geweigert, ins Krankenhaus zu gehen. Kurz darauf verließen die Männer das Haus, und zurück blieb nur die Erde von ihren schweren Polizeistiefeln auf dem Teppich. Nachdem Annette sie zur Tür gebracht hatte, überkam sie ein Gefühl der Zerrissenheit, als wäre das Haus befleckt oder verletzt worden.

Michael hatte sich mit einer Flasche Rye und einem Glas an den Küchentisch gesetzt. Er hatte die Lampe in der Küche nicht eingeschaltet und saß im Halbdunkel, geisterhaft beleuchtet von dem brennenden, nackten Licht, das vom Wohnzimmer schräg hereinfiel und das Relief der Narben in seinem Gesicht hervorhob. Er sah fremd aus und gruselig.

Sie betrachtete ihn eine Weile, trat in die Küche, nahm ein zweites Glas aus dem Schrank und setzte sich zu ihm an den 
Tisch. Er schenkte ihnen beiden ordentlich ein, und zum ersten Mal, seit er nach Hause gekommen war, ergriff er das Wort.

»Wenn das hier abgeschlossen ist, möchtest du dann aus New Orleans weg?«, fragte er und schob ihr Glas über den Tisch. Er sagte es, als würde er etwas gestehen, sich von der Last eines großen Geheimnisses befreien. Sie biss sich auf die Lippe und sah ihn an, das Blut auf seinem zerknitterten, zerrissenen Anzug, sein aschfahles Gesicht.

»Wann wird das sein?«, fragte sie, auch wenn sie nicht recht wusste, was das
 war.

Er zuckte mit den Achseln und trank einen Schluck Rye. »Bald, schätze ich.«

Sie war so klug, ihn nicht zu fragen, wie groß die Gefahr für sie alle war, noch, wer versucht hatte, ihn zu töten, noch, was es bedeutete, dass Polizisten das Haus bewachten. Sie saß bei ihm, hörte ihm zu, beobachtete ihn beim Trinken und hielt ein mütterliches Auge auf ihn. Michael kippte den Rye systematisch in sich hinein, während er den Gesichtsausdruck des Jungen beschrieb, als er gestorben war, und darüber sprach, wie schrecklich und unfair das Ganze war. Er hatte ihr schon früher von Kerry erzählt, doch erst jetzt begriff sie, wie viel es ihm bedeutet hatte, jemanden zu haben, dem er ein Mentor sein konnte. Er sprach mit glasigem Blick und einer resignierten Distanziertheit, die mit jedem Schluck größer wurde.

Als Annette an die Arbeitsplatte trat und zusah, wie die Morgendämmerung über dem Hinterhof hereinbrach, hatte er die erste Flasche Rye geleert und eine zweite geöffnet. Während sie aus dem Fenster blickte, drehte sich einer der Polizisten zufällig gerade um und begegnete ihrem Blick. Erschrocken wandte sie den Kopf ab und ließ den Voile los. Dann fluchte sie darüber, dass sie sich in ihrem eigenen Haus so in Verlegenheit bringen ließ.

Sie drehte den Wasserhahn zu und hob den Kessel aus dem Spülbecken. Durch den Voile sah sie, dass der Polizist sich 
wieder umwandte und etwas zu seinem Kollegen sagte, und die Silhouetten der Gewehrschäfte schaukelten, als die beiden Männer lachten. Sie knallte den Kessel auf den Herd, zündete mit einem Span das Holz an und machte sich daran, Kaffee und Toast für Michael zuzubereiten. Sie schaute auf die Uhr an der Wand und schätzte, dass sie genug Zeit hatte, Frühstück zu machen und ihn ins Bett zu bringen, bevor die Kinder aufstanden und anfingen, Fragen zu stellen. Sie öffnete einen Schrank und holte eine Dose mit gemahlenem Kaffee heraus.

»Ich mache Frühstück, und du wirst es essen«, sagte sie strenger, als sie eigentlich gewollt hatte.

Da Michael nicht reagierte, drehte sie sich um und stellte überrascht fest, dass er das Zimmer verlassen hatte. Sie runzelte einen Moment die Stirn, dann hörte sie die Haustür zuschlagen. Mit einem Seufzer ging sie durch die Küche zum Wohnzimmerfenster, wobei ihr Blick wieder auf den getrockneten Schmutz auf dem Teppich fiel. Draußen auf der Straße beugte sich Michael in den Polizeiwagen und sprach durchs Beifahrerfenster mit jemandem. Annette sah, wie der Regen ihm auf den Rücken trommelte, und hoffte, dass er einen Teil des Blutes abwusch.

Michael schlug mit der Faust auf das Dach des Wagens. Die beiden Polizisten tauschten einen Blick, dann stieg einer aus, und Michael nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Der andere warf den Motor an, und der Vertriebene kam die Stufen zum Haus herauf und bezog Wachposten auf der Veranda. Der Fahrer legte einen Gang ein und fuhr durch die regennasse, leere Straße davon. Annette sah zu, wie das Auto um die Ecke verschwand, bevor sie sich vom Fenster löste. Sie ging zurück in die Küche; sie fühlte sich einsam und hatte das erdrückende Gefühl, dass die Dinge sich zum Schlechten gewendet hatten.

Zwanzig Minuten später wankte Michael die Stufen zum Revier hinauf. Er hatte Schuldgefühle, weil er gegangen war, ohne etwas zu sagen, doch er wusste, dass Annette versucht hätte, ihn 
aufzuhalten, und dass ihr gesunder Menschenverstand gesiegt hätte, wenn es zu einem Streit gekommen wäre. Er wusste, wer versucht hatte, ihn zu töten, und er wusste, dass er etwas tun musste, bevor es zu spät war.

Als er an der Stelle vorbeikam, wo Kerry in der Nacht zusammengebrochen war, fiel ihm auf, dass schon jemand das Blut weggeschrubbt hatte. Er fragte sich, wo der Leichnam jetzt war. Wahrscheinlich lag er nackt und kalt auf einer Trage im Leichenschauhaus. Er spürte Bitterkeit in sich aufsteigen, während sein Blick über das Pflaster schweifte, das voller Scharten war von den Geschossen – so pockennarbig und gezeichnet wie seine Haut. Auf einer Seite hatten Menschen Sträuße und Kränze abgelegt. Jemand hatte eine billige Postkarte des Erzengels Michael, des Schutzheiligen der Polizisten, und eine Kerze in einem Glasgefäß aufgestellt. Die Kerze war erloschen, das Glas hatte sich mit braunem, matschigem Regenwasser gefüllt.

Michael trat aus dem Regen in die halb leere Eingangshalle. Die Atmosphäre war gedämpft, und er fragte sich, ob es wegen Kerrys Tod war, doch dann ging ihm auf, dass die meisten Kollegen vermutlich zu Hause waren und sich nach der Nachtschicht ausschliefen und dass für die, die noch da waren, eine Vierundzwanzig-Stunden-Schicht zu Ende ging. Er passierte die Abteilung, wo die Festgenommenen registriert wurden, und stellte fest, dass die Kollegen dort erschöpft und griesgrämig aussahen, denn während der Party in der vergangenen Nacht waren unzählige Verhaftungen vorgenommen worden. Die Männer, die ihn bemerkten, blickten auf und nickten ihm ernst zu. Er nickte ebenfalls und ging zur Treppe.

In der Dienststelle selbst ging es viel lebhafter zu als im Eingangsbereich. Die halbe Schicht war schon bei der Arbeit, und der Lärmpegel war hoch. Als Michael eintrat, wurde es still, und seine Kollegen sahen ihn mit verdutzten, ja fast schockierten Mienen an. Dann trat einer nach dem anderen zu ihm und sprach ihm sein Beileid aus. Sie klopften ihm auf den Rücken 
und schüttelten ihm die Hand und beteuerten, dass sie den Jungen sehr gemocht hätten und es ihnen sehr leidtue. Michael murmelte seinen Dank, aufgebracht darüber, dass sie, nachdem sie ihm das Leben jahrelang zur Hölle gemacht hatten, jetzt alle so taten, als wären sie Freunde. Er unterdrückte das Bedürfnis, sie anzufahren, und konzentrierte sich ganz auf das, was er vorhatte. Während er Hände schüttelte, ließ er auf der Suche nach Detective Jake Hatener den Blick durch den Raum schweifen.

Doch bevor er ihn entdeckte, schob sich McPherson durch die Menschenmenge, legte Michael eine Hand auf die Schulter und führte ihn in sein Büro. Die Männer kehrten schweigend an ihre Arbeit zurück, und McPherson schloss sanft die Bürotür.

Michael setzte sich ihm gegenüber, und die beiden Männer sahen einander an. McPhersons Blick war neugierig und eindringlich, als suchte er in Michaels Zügen nach Spuren, auch wenn Michael nicht wusste, von was.

»Sie stinken nach Schnaps«, sagte McPherson, »und ist das das Blut des toten Jungen auf Ihrer Jacke?«

Michael betrachtete die Flecken auf seinen Kleidern, als sähe er sie zum ersten Mal, und dann hob er den Blick wieder zu McPherson. Der Ton des Captain hatte etwas Falsches, und er begriff, was es war – McPherson hatte ihm befohlen, in der letzten Nacht auf dem Revier zu bleiben, und hatte ihn damit zur leichten Beute für die Schützen gemacht.

»Es ist immer schwer, einen Kollegen zu verlieren.« McPherson seufzte. »Ich weiß das. Ich war 1890 im Dienst.«

Er nickte, und Michael nickte ebenfalls, unsicher, was McPherson gerade gesagt hatte. Er hatte den Gesprächsfaden verloren. Der Alkohol, der leere Magen und der Schlafmangel machten ihn benommen, und er nahm McPhersons Gestalt mal schärfer und mal unschärfer wahr.

»Ich denke, Sie sollten Urlaub machen.«

»Sir?«, fragte Michael verwundert.

»Machen Sie ein paar Tage frei, Junge«, sagte McPherson
.

Michael sah ihn mit gerunzelter Stirn an. Der alte Mann schien plötzlich ganz verwandelt, bar seiner gewohnten Autorität. Michael betrachtete das lange, knochige Gesicht und die durchdringenden Augen, die ihn McPherson bislang hatten fürchten lassen. Doch jetzt erweckte der Mann überhaupt keine Gefühle in ihm, es war bloß noch das Gesicht eines müden alten Polizisten.

»Lieber nicht«, sagte er.

McPherson blickte ihn noch einen Moment an, während er seine nächsten Worte wählte.

»Wenn Sie weiterarbeiten wollen, müssen Sie beweisen, dass Sie dazu in der Lage sind. Und das tun Sie nicht, indem Sie so hier auftauchen. Machen Sie wenigstens einen Tag frei. Morgen reden wir weiter.«

»Ja, Sir.« Aber Michael hatte nicht die Absicht, McPhersons Anweisung zu folgen. Er nickte, stand mit steifen Bewegungen auf und ging zur Tür. Er wankte in die Dienststelle und ging hinüber zur Mordkommission, während er weiter nach Hatener Ausschau hielt. Schließlich entdeckte er ihn, er schenkte sich am anderen Ende der Pausenecke gerade aus der großen Kanne einen Kaffee ein und wirkte ungekämmt und ein wenig mürrisch.

Das Gyor Diner
, das von einer Familie ungarischer Juden geführt wurde, lag an einer Straßenecke schräg gegenüber vom Revier. Das Essen stand in dem Ruf, wenig schmackhaft und schwer verdaulich zu sein, doch wegen seiner Lage und der Freundlichkeit der Besitzer war es bei den Polizisten beliebt, auch wenn es fast leer war, als Hatener und Michael eintraten. Sie setzten sich in eine Nische, und Hatener bestellte Kaffee, Spiegeleier und Toast für sie beide. Das Essen kam, und Michael wurde vom Geruch der Eier übel.

»Haben Sie geschlafen? Sie sehen nicht besonders gut aus.« Hatener schaufelte Eigelb auf eine Scheibe Toast und biss ein Stück ab
.

»Ich brauche Ihre Hilfe, um ein paar Informationen aus jemandem rauszuholen«, sagte Michael.

»Der gute Bulle, der böse wird«, sagte Hatener ausdruckslos und schaute Michael an, der seinen Blick nicht erwiderte, sondern auf das unberührte Frühstück vor sich starrte, auf die Spiegelung der Glühbirnen in den glänzenden Halbkugeln der Eigelbe. »Amanzo?«, fragte Hatener.

Michael nickte.

»Er ist der Schlüssel zu der ganzen Sache«, erklärte er, »und er kriegt die Zähne nicht auseinander.«

Hatener überlegte einen Augenblick, Konzentration strich über seine niederträchtigen Züge. Dann schob er sich eine Gabel voll Toast und Ei in den Mund.

»Woher wissen Sie, dass er die Stadt nicht längst verlassen hat? Wenn ich Amanzo wäre und den Überfall letzte Nacht organisiert hätte, wäre ich so schnell wie möglich in den nächsten Zug gestiegen.«

»Seit ich ihn festgenommen hatte, sind ihm zwei Männer auf den Fersen. Er ist noch in der Stadt.«

»Vermutlich nicht mehr lange«, erwiderte Hatener. »Also muss es heute Nacht sein.«

Michael sah zu ihm auf. »Das heißt, Sie helfen mir?«

Hatener nickte, etwas Ernstes lag in seinem Blick.

»Ich tu’s für den Jungen«, sagte er. »Nicht für Sie.«

»Danke«, sagte Michael. Er schaute auf seinen Kaffee und beschloss, einen Schluck zu trinken. Wie ein Stück Blei plumpste der Kaffee in seinen Magen. Er zuckte zusammen und bemerkte, dass Hatener ihn mit einem Gesichtsausdruck musterte, in dem sich Mitgefühl und Neugier mischten.

»Rachsucht ist nicht gut, Talbot«, sagte er. »Sind Sie sich ganz sicher, dass Sie es wollen?«

Michael nickte.

»Ja, und zwar, solange ich noch so in Rage bin. Wenn ich’s jetzt nicht mach, mach ich’s vielleicht nie.
«

Hatener blickte ihn weiterhin unverwandt an, und Michael spürte, dass er nicht recht überzeugend wirkte. Schließlich nickte Hatener und wischte mit einem Stück Toast den Teller sauber.

»Wollen Sie ihn tot? Oder wollen Sie nur die Informationen?«, fragte er, während er mit mahlenden Bewegungen kaute. In diesen Begriffen hatte Michael noch nicht darüber nachgedacht. Er wusste, dass er Amanzo wehtun wollte, um Kerry zu rächen und dem Fall auf den Grund zu kommen. Aber wollte er wirklich den Tod des Mannes?

»Ich weiß nicht«, sagte er schließlich. »Kerry war Waise, wussten Sie das? Hatte keine Menschenseele auf der Welt, die sich um ihn kümmerte, und hat sich mich als Ersatz für den Vater ausgesucht, den er nie hatte.«

»Sie haben den Jungen nicht umgebracht, Talbot. Das war Amanzo«, versetzte Hatener, und Michael war überrascht über das Mitgefühl in seiner Stimme. Doch dann fiel ihm wieder ein, dass Hateners Sohn vor nicht allzu langer Zeit getötet worden war, und er schätzte, dass der Mann etwas von seinem eigenen Schmerz bei Michael spürte.

»Und wie soll es laufen?«, fragte Michael, der aus seiner Zeit mit Luca nur eine ungefähre Ahnung von Hateners Arbeitsweise hatte.

»Wir schnappen ihn uns, bringen ihn an einen abgelegenen Ort, den die Jungs und ich kennen, und dann machen wir uns an die Arbeit. Es ist nicht besonders elegant, aber … am Ende reden alle.« Michael bemerkte, dass in Hateners Tonfall nichts Böses mitschwang, er stellte nur eine Tatsache fest. Er zündete sich eine Zigarette an, um den Geruch nach Fett und Eiern aus der Nase zu kriegen – der Kater wurde immer stärker, und sein Kopf begann zu pochen.

»Hören Sie, Kumpel«, meinte Hatener, »sind Sie sich sicher, dass Sie dabei sein wollen? Für so was muss man gemacht sein, und wenn es rauskommt, ist es aus mit Ihrer Karriere.
«

Michael nahm einen langen Zug an seiner Zigarette, bis in seinem Kopf alles verschwamm.

»Meine Karriere ist schon zu Ende«, sagte er. »Und ich bin es dem Jungen schuldig.«
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Thibodaux, Lafourche Parish
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Name des Getöteten:


	
Joseph Fisher





	
Anschrift:


	
336 Plantation Road





	
Beruf:


	
Buchhalter





	
Name des Beschuldigten:


	
unbekannt





	
Anschrift:


	
unbekannt





	
Beruf:


	
unbekannt





	
Tatort:


	
336 Plantation Road





	
Tatzeit:


	
00:00 bis 00:30 Uhr, 13. Mai





	
Berichtet von:


	
Sergeant David Pettersson





	
Berichtet an:


	
Sergeant Martin Schluepp





	
Berichtszeitpunkt:


	
06:00 Uhr, 14. Mai 1919





	
Falls Verhaftung, durch wen:


	
Täter noch auf freiem Fuß





	
Wo verhaftet:


	
n. z.





	
Falls entflohen, wie:


	
Verließ den Tatort vor unserem Eintreffen.





	
Zeugen:


	
n. z.





	
Zeugenbericht:


	
Neville Clark, keine feste Adresse (Farbiger
)







Ausführlicher Bericht

Sergeant David Pettersson gibt zu Protokoll, dass um 06:00 Uhr heute Morgen, Mittwoch, 14. Mai 1919, Neville Clark (13 Jahre alt), der bei der Du Pont Coal Co. arbeitet, am Empfang des Reviers erschien und den Kollegen der Nachtschicht, Sergeant Willm. Jones, darüber informierte, dass er bei seiner täglichen Kohlerunde in der 336 Plantation Road einen Toten gefunden hatte. (Siehe beigefügte Zeugenaussage – Clark, N. #2373–1919.)

Ich begab mich zusammen mit Sergeant Martin Schluepp unverzüglich zu der genannten Adresse und entdeckte Fisher tot am Tatort. Sein Leichnam lag im Flur des Hauses, er hatte mit einem stumpfen Gegenstand schwere Schläge auf den Kopf erhalten und wies auf Gesicht und Schädel starke Blutungen und Prellungen auf. Eine blutige Spur von der Küche in den Flur deutet darauf hin, dass das Opfer ursprünglich in der Küche angegriffen wurde und versuchte, aus dem Haus zu flüchten, wo es seinen schweren Verletzungen erlag. In seinem rechten Auge steckte ein Füllfederhalter. Im Flur und in einem Arbeitszimmer im vorderen Bereich des Hauses wurden blutverschmierte, aus einem Hauptbuch herausgerissene Seiten gefunden.

Es wurde eine erste flüchtige Durchsuchung von Haus und Grundstück vorgenommen. Auf dem Fußboden in der Küche wurden Blutlachen und eine blutverschmierte Eisenstange gefunden, zirka 40 cm lang. Dazu umgeworfene Küchenmöbel, die auf einen Kampf hindeuten. Keinerlei Hinweise auf ein gewaltsames Eindringen ins Haus.

Ihr Büro wurde gegen 06:55 Uhr informiert, ebenso die Streifenbeamten Reginald Hurst und David Fornes sowie der Rechtsmediziner Dr. Sam. Connolly.

Auf Anordnung des Rechtsmediziners wurde der Leichnam in die Leichenhalle des Thibodaux Regional Hospital 
verbracht. Die Kleidung des Opfers, die Stange, der Füllhalter und verschiedene andere blutverschmierte Gegenstände aus der Küche (ein Teppich, drei Besteckteile, ein Whiskeyglas) sowie die blutverschmierten Hauptbücher aus dem Flur und dem Arbeitszimmer wurden auf Anordnung des Staatsanwalts als Beweismittel dem Rechtsmediziner übergeben.

Dieser Bericht und sämtliche beigefügten Berichte, Aussagen, die Übersicht über die Beweise etc. wurden mit der Bitte um Unterstützung (für Ihre Akten anbei) dem Sheriff von Lafourche County, Abteilung Kriminalpolizei, Lockport übersandt.

Hochachtungsvoll

Capt. L. Donald Greer,

Dienststellenleiter
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Den glasigen Blick auf die regennassen Felder gerichtet, erzählte der alte Mann seine Geschichte. Nur ab und zu sah er zu Luca, wie um sich zu vergewissern, dass er noch da war und ihm zuhörte.

»Damals war das Anwesen im Besitz einer kreolischen Familie – also schwarze Kreolen –, die Baudet hieß. Mann, Frau und zwei Kinder. Das wirkt heute komisch, dass Neger Land besaßen, meine ich. Aber damals waren die Dinge anders, der französische Einfluss war hier in der Gegend noch ziemlich groß. Ich schätze, so abgelegene Orte wie hier brauchen länger, um mit dem Rest der Welt Schritt zu halten. Und die Franzosen hatten eine andere Haltung. Mancherorts gab es sogar Neger, die Sklaven hielten. Klingt nach verkehrter Welt, was?«

Der alte Mann wandte sich Luca zu und hob eine Augenbraue. Dann zog er kurz an seinem Stumpen und richtete den Blick wieder auf die Felder.

»Ich schätze mal, irgendwann verändert sich alles«, sagte er. »Die Leute sagen ja, die Welt entwickelt sich weiter. Ich bin mir da manchmal nicht so sicher. Der alte Baudet hat mir, als ich zwölf war, Arbeit als Landarbeiter gegeben, seitdem bin ich hier. Der alte Landsitz war wunderschön, nicht so heruntergekommen wie heute. Monsieur Baudet, das Familienoberhaupt, war damals etwa in Ihrem Alter, ein rundlicher Mann, der Französisch sprach. Er gab sich vornehm, wissen Sie, aber auf gute 
Art. Es war angenehm, in seiner Gesellschaft zu sein, nicht wie diese eingebildeten Kreolen heutzutage. Und die Mutter der Familie, also, sie war das schönste Geschöpf, das mir je unter die Augen gekommen ist. Haben Sie schon mal den Ausdruck natürliche Aristokratie
 gehört? Ich glaube, Thomas Jefferson hat ihn zum ersten Mal gebraucht. Das sagt man über jemanden, der majestätisch ist und elegant, aber nicht, weil er ein Prinz oder eine Prinzessin ist oder was auch immer, sondern weil die Natur ihn so gemacht hat – eine Stufe besser. Also, so war sie.«

Über das Gesicht des alten Mannes huschte die Andeutung eines Lächelns, und er unterbrach sich einen Augenblick lang. Dann wurde das Lächeln abgelöst von Wehmut, als trauerte er einer Schönheit nach, die der Welt entschwunden war.

»Sie hat sich um die Farbigen im Ort gekümmert. Hatte auf irgendeiner französischen Schule Medizin studiert, allerdings hat sie es mit den ganzen afrikanischen Sachen gemischt. Damals hieß das Voodoo, aber es ist dasselbe wie die Mittelchen alter Frauen. Tinkturen, Salben und Wickel, so was halt. An manchen Tagen waren morgens schon eine ganze Reihe von Ortsansässigen vor ihrem Haus, die Hilfe suchten. Ich erinnere mich an sie, zerlumpte Schwarze, die Schlange standen, während ihr Atem in Wolken in die kalte Luft stieg. Und sie war gut und hat nie einen einzigen Cent von jemandem verlangt.

Einige Jahre zuvor waren die ersten Neuankömmlinge eingetroffen – Fremde, die ihre eigenen kleinen Farmen gründen wollten. Deutsche, Spanier, Schweden, von überall her. Aber hauptsächlich Italiener. Man kann verstehen, wie sie sich fühlen, wenn sie herkommen und winzige Ackerflächen bestellen, mit schlechtem Boden noch dazu, und zusehen müssen, wie ihre Kinder hungern, und die ganze Zeit schauen sie rüber zu einer Negerfamilie, der es so viel besser geht. Das kam ihnen nicht richtig vor. Hat zu Spannungen geführt. Nicht direkt am Anfang, erst nach ein paar Jahren gärte es, aber irgendwann war’s 
so, dass man es bemerkte. Und irgendwann war’s dann so, dass man es unmöglich übersehen konnte.

Sie haben sogar mich drangsaliert, weil ich auf der Niggerfarm gearbeitet hab. Als müsste ich mich dafür schämen. Das ging so weit, dass ich am Samstagabend nicht in die Bar gehen konnte, weil ich Angst haben musste, dass es hässlich wird. Die Atmosphäre in der Stadt hat sich verändert. Wenn wir hinfuhren, um Vorräte einzukaufen, wurde es sehr still um uns herum. Ich glaube, so fängt es immer an, dass die Leute nicht mehr miteinander reden.

Die Situation wurde nicht besser dadurch, dass die Frau die Ärztin für die ganze verdammte Parish war – in den Augen der Italiener war sie eine strega
, eine Hexe. Im Laufe der Zeit kamen immer mehr Neuankömmlinge, und die Leute fühlten sich bedroht. Die anderen Kreolen zogen nach und nach in die Stadt. Einer nach dem anderen. Die Neuankömmlinge kauften ihr Land für einen Apfel und ein Ei. Das ging so lange, bis Baudet der Einzige war, der noch übrig war. Er wollte um nichts in der Welt weg.

Also, achtundachtzig spitzte sich das Ganze zu. Baudet hatte sich von irgendwo im Norden Chemikalien liefern lassen, Connecticut, glaube ich. Die haben dafür gesorgt, dass die Feldfrüchte nicht krank wurden und abstarben. Und achtundachtzig gab’s Mehltau oder Braunfäule oder was auch immer, und alle Feldfrüchte gingen ein. Alle, außer Baudets, weil er gespritzt hatte.

Die Neuankömmlinge sahen das anders. Sie sahen Hexenwerk. Natürlich könnten sie das Ganze auch als Vorwand für das benutzt haben, was als Nächstes passierte. In der Stadt machte das Gerücht die Runde, Madame Baudet hätte einen Fluch über ihre Ländereien gelegt und deswegen wäre ihre Ernte vernichtet worden und die der Baudets nicht. Das war genau der Vorwand, auf den sie gewartet hatten.

In der Nähe des Landsitzes stand ein langer Schuppen, in 
dem die Saisonarbeiter wohnten, Leute, die jeden Sommer in die Stadt kamen und Arbeit für ein paar Monate suchten. Ich hab da auch manchmal geschlafen; zum Haus meiner Familie waren es fast zehn Kilometer zu Fuß. Es war ein altes Holzhaus, Stockbetten, Durchzug und so weiter. Als es passierte, wurden wir alle mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen – Schreie, Rufe, hastige Schritte. Ich stand auf, um zu schauen, was die ganze Aufregung sollte, aber ich wusste es schon, bevor ich rauskam – ein gelbes Glühen kam unter der Tür durch. Ich weiß noch, wie seltsam es war, um zwei Uhr in der Nacht so ein Glühen zu sehen.

Draußen tobte eine Feuersbrunst. So weit das Auge reichte, brannten die Felder und erhellten den Himmel. Sah aus wie die ewige Verdammnis. Leute liefen herum und versuchten, eine Kette für Wassereimer zu organisieren, auch wenn es vollkommen vergeblich war. Baudet und ein paar Arbeiter stellten einen Trupp zusammen, um sich auf die Suche nach dem zu machen, der das getan hatte. Sie kamen mit einem jungen Italiener zurück, den sie am Arm gepackt hatten. Ich wusste, wer er war, hatte ihn in der Stadt gesehen.

Verängstigt wie ein Karnickel sah er aus und auch benommen, wahrscheinlich vollkommen betrunken von zu viel Julep. Ausgeschlossen, dass ein Junge allein so viele Brände legen konnte, deswegen haben sie ihn in die Mangel genommen, draußen vor dem Haus: Wer war bei ihm? Welche Namen konnte er nennen? Ich weiß nicht, ob es der Julep war oder ob sie ihn unterwegs verprügelt hatten, aber der Junge redete nur Unsinn.

Also, ich vermute, die Komplizen des Jungen merkten, dass er weg war, und gingen ihn suchen. Ein paar von ihnen kamen mit Schrotflinten unter dem Arm den Weg hoch. Baudet und seine Jungs hatten nur ein paar Gewehre, und, na ja, sie schauen hoch und stellen fest, dass sie zahlenmäßig unterlegen sind.

Bis zum heutigen Tag bin ich mir nicht sicher, wie es passiert 
ist … Die Italiener haben ihnen die Gewehre abgenommen. Sie waren auch betrunken, wetterten über dies und das. Dann erinnere ich mich nur an ein Handgemenge, und einer von ihnen hat Baudet in den Schwitzkasten genommen und zu Boden geschubst. Als Nächstes saust eine Axt durch die Luft. Und dann ein dumpfer Schlag. Den Schlag werd ich nie vergessen. Baudet schrie, aber der dumpfe Schlag ist das, woran ich mich erinnere. Ich spür ihn jetzt noch.

Madame Baudet sieht, was passiert, weil sie auf den Stufen vor dem Haus steht. Steht da mit den beiden Kindern. Zwei Arbeiter halten sie fest, aber als sie das sieht, reißt sie sich los, läuft zu ihrem Mann und stürzt neben ihm zu Boden. Fängt an zu weinen und zu jammern und hält seinen Kopf, während er direkt vor seinem verdammten Haus verblutet. Und die anderen lachen. Beschimpfen sie als Hexe. Reden davon, es ihr mal so richtig zu zeigen. Die anderen Landarbeiter haben sich inzwischen zerstreut – nur die Baudets und die Italiener sind noch da.

Sie drücken sie zu Boden und ziehen ihre Röcke hoch. Sie wechseln sich ab, und die ganze Zeit liegt ihr Mann neben ihr und verblutet, und ringsum brennt die Erde, und sie schreit und jammert und wehrt sich. Nachdem es vorbei ist, kommen sie wohl zu sich, und da dämmert ihnen, dass sie ihre Spuren beseitigen müssen. Also erschlagen sie die Frau ebenfalls. Und da hören sie die Schreie. Von den Stufen vor dem Haus. Die Kinder haben sie vollkommen vergessen. Den Jungen und das Mädchen. Noch nicht mal Teenager und mussten mitansehen, wie ihren Eltern all das passiert.

Die Kerle laufen zum Haus und wollen die Kinder packen, bevor sie fliehen können, aber die rennen durchs Haus und hinten raus in die Felder. Sie entkommen. Also nehmen sie die Toten, schmeißen sie auf ein Feld und überlassen sie den Flammen. Das Traurige ist, dass ich alles mitangesehen habe. Aus der Ecke des Arbeiterhauses. Ich hätte nichts tun können, um es 
zu verhindern, aber … also, die Schuld werde ich mit ins Grab nehmen.«

Er hielt inne und seufzte, und jetzt sah Luca auch die Schuldgefühle in seinem Gesicht. Der alte Mann schnippte den Rest seines Stumpens hinaus aufs Feld – wo er zwischen den Regentropfen verglühte wie ein Glühwürmchen.

»Wenn Sie den Axeman suchen«, meinte der alte Mann, »würd ich sagen, Baudets Sohn hat so ungefähr das richtige Alter. Und wenn er die Leute umbringt, die seine Eltern getötet haben, dann kommt mir das vor wie Gerechtigkeit.«

Er schaute in die Ferne, und Luca folgte seinem Blick zu dem verfallenen Haus am Horizont, und die beiden Männer schwiegen einen Augenblick.

»Oh, Louisiana, liebliches Paradies des Südens. So betörend noch im Niedergang, wie magst du wohl in den Tagen deines Ruhms gewesen sein?« Luca sah zu dem Alten hinüber, während er die Worte sprach. Der Mann lächelte und klopfte auf den Stapel Bücher auf dem Tisch neben ihm.

»Lafcaido Hearne«, sagte er wie zur Erklärung.

Luca nickte. »Ich hab’s nicht so mit Büchern«, sagte er.

»Das ist bei vielen so«, erwiderte der alte Mann. »Baudet hat ein paar von uns Landarbeitern in die örtliche Schule geschickt, nachdem wir aus dem Krieg zwischen den Staaten zurückgekommen waren. Einen Abend die Woche. Da habe ich Lesen und Schreiben gelernt. Ich bin sehr dankbar, denn wenn man so alt wird wie ich, kann man nicht mehr viel anderes tun als lesen.«

Wieder senkte sich Schweigen herab, und Luca nahm seine Tasse vom Tisch. Er trank einen Schluck des süßen Tees und wärmte sich seine kalten Finger an dem Porzellan. Er überlegte gerade, ob er eine Zigarette rauchen sollte, da griff der alte Mann zu seiner Tabakdose und bot ihm noch einen Stumpen an. Luca nahm ihn, und der Alte beugte sich herüber und zündete sie ihm an
.

»Was geschah dann?«, fragte Luca.

»Nichts«, sagte der Mann. »Traurig, aber wahr. Wir wussten alle, wer’s getan hatte, aber sie waren in der Überzahl.« Er zuckte mit den Achseln, eine verzweifelte, weltverdrossene Geste. »Sie haben die Polizei geschmiert, und dann kam das Anwesen unter den Hammer. Ich weiß nicht, ob sie es von Anfang an so geplant hatten oder ob es bloß Zufall war, aber die, die die Morde begangen hatten, taten sich zusammen und kauften das Anwesen. Kauften es obendrein für einen Nickel, denn der Auktionator, den die Parish mit dem Verkauf beauftragte, war ein Gauner. Natürlich waren sie nicht so dumm, es gleich zu kaufen, sie haben es so gemacht, wie Sie es schon herausgefunden haben; haben die Tenebre überredet, es für sie zu erwerben, und als genug Zeit verstrichen war, haben sie sich ihrer entledigt.

Es kam ihnen nicht richtig vor, weiter hier zu leben, wo jeder wusste, was passiert war, und so sind sie nach New Orleans gezogen und haben das Anwesen der Obhut eines Verwalters überlassen. Haben alles so eingerichtet, dass sie die Gewinne einstreichen konnten, ohne sich hier je noch einmal blicken zu lassen. Als der alte Verwalter in den Ruhestand ging, hab ich es übernommen, nach dem Rechten zu sehen. Ich war mir nie sicher, ob ich das Richtige getan hab, aber ich dachte wohl, wenn die Baudets irgendwo wären, wo sie ein Auge drauf hätten, wären sie vielleicht froh, dass sich einer der ihren darum kümmerte.« Der alte Mann unterbrach sich und nahm einen Zug an seinem Stumpen, dann sah er Luca an, und ein eigentümliches Lächeln spielte um seine Lippen. »Und, haben Sie gefunden, wonach Sie gesucht haben, Junge?«, fragte er.

»Ja, Sir. Vielen Dank.« Luca nickte.

»Tja«, sagte der alte Mann wehmütig, »die Menschen finden immer, wonach sie suchen. Deswegen macht der Baudet-Junge das auch.«

Luca runzelte die Stirn. »Sir?«, fragte er, und der alte Mann zuckte mit den Achseln
.

»Nur meine persönliche Vorstellung davon, wie die Welt funktioniert«, sagte er. »Der Axeman ist ein Rätsel, etwas Leeres, das nicht erklärt werden kann. Und unser Kopf mag keine Leere. Wenn wir auf eine Leere stoßen, füllen wir sie. Und wir füllen sie mit dem, was wir im Kopf haben, den dunklen Dingen, die uns Angst machen. Diese Italiener, die die Baudets getötet haben, die haben etwas gesehen, was sie nicht verstanden, und haben es mit etwas gefüllt, wovor sie Angst hatten – Hexerei. So ist es, schätze ich, auch mit dem Axeman. Die Italiener sehen den Axeman und denken sich, es ist ein Neger. Die Polizei sieht den Axeman und denkt sich, es ist die Black Hand. Die Neger denken, der Axeman ist ein großer, mächtiger Teufel von einem Weißen. Sie blicken alle auf dasselbe – ziemlich viel Nichts –, aber jeder sieht es auf seine Art, je nachdem, welche Ängste in seinem Kopf herumspuken. Sie finden, was sie für wahr halten, dabei ist es nur die Verkörperung ihrer eigenen Ängste.«

Der alte Mann lehnte sich im Schaukelstuhl zurück, und eine Weile schwiegen sie, rauchten, tranken den Tee und sahen dem Regen zu.

»Da ist noch was, was Sie wissen sollten«, sagte der Alte schließlich. »Die Liste der Opfer, von der ich in der Zeitung gelesen habe, deckt sich nicht mit den Leuten, die die Baudets auf dem Gewissen haben. Ein paar fehlen noch.«

Luca runzelte die Stirn. »Wer?«

»Es gab einen Buchhalter, der hat geholfen, alles zu regeln. Hat irgendwo in Richtung Thibodaux gewohnt. Hab gehört, er wurde neulich auch kaltgemacht. In der Nacht, in der in New Orleans das Axeman-Spektakel war. Ich schätze, das war auch Baudets Junge. Er schnappt sich alle, die bei der Sache die Finger im Spiel hatten, also wird er sich, schätze ich, auch den Verwalter vornehmen. Er stand nicht auf der Liste der Besitzer des Anwesens, aber er steckte so sicher wie das Amen in der Kirche in der Sache mit drin.
«

»Wie heißt er?«, fragte Luca.

»Rodrigo Bianchi.« Der alte Mann sprach den Namen langsam aus. »Er ist im Ruhestand. Ist nach New Orleans gezogen, als er aufgehört hat zu arbeiten, könnte sein, dass er bei seinem Sohn lebt. Wenn er noch nicht umgebracht wurde, steht er, schätze ich, auf der Liste.«

»Haben Sie seine Adresse?«, fragte Luca, und der alte Mann schüttelte den Kopf.

»Kann ich nicht behaupten.«

Luca nickte und überlegte einen Augenblick.

»Was ist aus Baudets Kindern geworden?«, fragte er, und der alte Mann verzog, erschöpft von den schmerzlichen Fragen, das Gesicht.

»Das ist auch so eine Sauerei«, antwortete er. »Die ersten paar Wochen danach sind sie in der Nähe geblieben. Haben sich in den Feldern versteckt. Ich hab sie ein paarmal gesehen. Hab ihnen was zu essen gebracht, wenn ich konnte. Wollt sie überreden, in den Ort zurückzukommen, aber sie hatten zu viel Angst. Danach hab ich den Kontakt verloren. Es ging das Gerücht, dass sie irgendwo zwischen den Seitenarmen des Flusses verschwanden. Bin mir nicht sicher, wovon sie gelebt haben. Schätze mal, dass ein paar Leute, die da draußen hausen, Mitleid mit ihnen hatten. Es gibt Geschichten über einen Wilden, der seit Jahren in den Sümpfen lebt. Ich hab mir immer vorgestellt, das wäre er. Über das Mädchen weiß ich nichts.«

Der alte Mann langte über den Tisch und zog mit zitternder Hand eine Schublade unter der Tischplatte heraus. Er kramte einen Moment darin herum, dann holte er eine alte Fotografie hervor und reichte sie Luca. Luca betrachtete sie. Es war die Familie Baudet, vermutlich um 1880 herum aufgenommen. Die Familie war elegant gekleidet, steife Anzüge und steife altertümliche Posen; sie standen vor dem prächtigen Haus, das weiß im Sonnenlicht leuchtete.

»Das sind Monsieur und Madame Baudet«, sagte der alte 
Mann und zeigte auf die beiden Gestalten. Luca betrachtete sie. Etwas an Madame Baudet kam ihm vertraut vor.

»Und das sind die Kinder, Davide und Simone«, erklärte der Alte. Mit zusammengekniffenen Augen taxierte Luca die Kinder, die vor ihren Eltern standen, ihre ernsten, fast niedergeschlagenen Gesichter, und erst da erkannte Luca, wer das Mädchen auf dem Foto war – Simone, die neben ihrem Bruder stand, dreißig Jahre jünger.
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Sie parkten seit über einer Stunde in Little Italy, einen halben Block von Pietro Amanzos Adresse entfernt, die sie aus den Akten hatten. Der cremefarbene Chevrolet, den Detective Jones für die Nacht besorgt hatte, war schnell, aber unglaublich eng, besonders für einen Mann von Hateners Größe. Er saß neben Detective Gregson auf seinem gewohnten Platz auf der Rückbank, Michael saß vorn neben Jones. Hatener war froh, dass Michael nach Hause gegangen war, während seine Frau bei der Arbeit war, und sich umgezogen hatte, doch seine glasigen Augen verrieten ihm, dass der Mann nicht geschlafen hatte.

Nachdem Michael sich im Lokal von ihm verabschiedet hatte, hatte Hatener in dem Hotel angerufen, in dem Luca wohnte, und mit dem Concierge gesprochen. Der alte Sizilianer hatte am Telefon zurückhaltend geklungen und behauptet, er wisse nicht, wo Luca sei. Hatener hatte aufgelegt und so lange gewählt, bis er Sandoval in seiner Kanzlei erreichte. Der Anwalt klang überrascht, von ihm zu hören, und als Hatener ihm die Situation erklärte, erzählte Sandoval, Luca sei an diesem Tag außerhalb der Stadt. Hatener hatte überlegt, ob er ihm reinen Wein einschenken sollte oder nicht. Soweit er sagen konnte, war Amanzo noch kein gemachter Mann, nur lose mit Der Familie assoziiert. Er beschloss, auf Nummer sicher zu gehen, und erklärte Sandoval, was Michael von ihm wollte. Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen, dann gab Sandoval ihm 
grünes Licht – wenn Amanzo ohne Ermächtigung durch Die Familie Polizisten tötete, dann musste sie das wissen.

Also kehrte Hatener aufs Revier zurück und bereitete alles für die Nacht vor; er zitierte Jones und Gregson herbei, ließ den Wagen besorgen und suchte die Gerätschaften zusammen, die sie brauchten. Als der Abend anbrach, fuhren sie zu Michael und holten ihn ab. Hatener musste den Polizisten, die sein Haus bewachten, erklären, dass sie, falls jemand fragte, nie da gewesen waren und Michael den Abend zu Hause verbracht hatte. Sie hatten bereitwillig zugestimmt, und Hatener und die anderen waren nach Little Italy gefahren. Vor Amanzos Wohnung sprachen sie mit den beiden Männern, die ihn beschatteten, und machten ihnen mit ähnlichen Worten klar, dass Amanzo, falls jemand fragte, das Gebäude die ganze Nacht nicht verlassen hatte. Danach machten sie es sich in dem engen Chevrolet bequem und warteten, denn sie wollten nur in Amanzos Wohnung einbrechen, wenn es sein musste.

Je länger sie warteten, desto gereizter wurde Hatener – durch das Segeltuchdach des Wagens tropfte der Regen auf die Sitze, und von den Zigaretten, die Talbot und Jones unablässig rauchten, brannte ihm der Hals. Er erinnerte sich daran, wie er selbst als junger Mann die ersten Male solche Aufgaben übernommen hatte. Er erinnerte sich an die Nervosität, das Vorgefühl, den blitzartigen Energieschub. Inzwischen war er nur noch mürrisch, weil seine Alltagsroutine durchbrochen wurde, und ein wenig besorgt, dass etwas schiefgehen könnte. Er betrachtete Jones und Gregson, seine beiden Schützlinge mit ihren finsteren Gesichtern, und er fragte sich, ob er bei ihnen sein Bestes gegeben hatte. Dann dachte er an seinen Sohn, der irgendwo in Frankreich auf einem matschigen Feld lag. Er blickte aus dem Fenster und sah den Regentropfen zu, die an der Scheibe hinabliefen und die Welt draußen verzerrten.

Die Zeit verstrich, und irgendwann wurde Jones munter
.

»Sieh an, sieh an. Ich glaube, wir haben unseren Vogel«, sagte er und stupste Michael an.

Sie setzen sich auf und spähten nach draußen. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite, ein paar Häuser weiter, war eine Haustür aufgegangen, und ein kleiner Italiener trat mit einem Reisekoffer in der Hand hinaus in den Regen.

»Das ist er«, sagte Michael.

Jones startete den Wagen und legte einen Gang ein, aber ohne die Kupplung kommen zu lassen. Als Amanzo nur noch wenige Schritte von ihnen entfernt war, stieg Jones aufs Gas. Der Wagen machte einen Satz, holperte über den Bordstein und kam mit quietschenden Bremsen vor Amanzo zum Halten. Hatener riss seine Tür auf und packte Amanzo am Mantel. Amanzo schlug um sich, und die Kante des Koffers traf Hatener in der Magengegend. Gregson lief um das Auto herum, stieß Amanzo das Knie in den Schritt, und Hatener und er – einer zog, einer schob – verfrachteten den Italiener in den Wagen. Gregson sprang hinter ihm hinein, landete halb auf ihm drauf, Jones setzte rückwärts auf die Straße und schoss davon, während die hintere Tür noch im Wind schlug. Amanzo wehrte sich auf der Rückbank, drehte sich zur Seite und versuchte, Schläge und Tritte zu landen, egal, gegen wen. Hatener holte seine Waffe aus dem Mantel und zog sie Amanzo über den Schädel, sodass es knackte wie ein Ast, der brach. Das wiederholte er so lange, bis Amanzo ohnmächtig wurde. Dann beugte Gregson sich hinüber und zog die Tür zu, und das Tosen des Sturms wurde augenblicklich gedämpft.
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Luca ging zurück zum Bahnhof, wo er keine Viertelstunde mehr hatte, bis sein Zug kam. Vom Telefon in der Hütte des Bahnhofsvorstehers rief er Sandoval an und wartete nervös, bis die Telefonistin ihn verbunden hatte.

»Alessandro? Hier ist Luca«, sagte er, als die Verbindung endlich stand.

Sandovals Stimme knisterte in der Leitung. »Luca? Die Verbindung ist schlecht. Wo bist du?«

»Außerhalb der Stadt«, sagte Luca und wechselte ins Italienische, damit der Bahnhofsvorsteher, der an seinem Tisch saß und in anstarrte, nicht mitbekam, was er sagte. »Sag Carlo, ich hab herausgefunden, wer er ist. Ein Kreole namens Davide Baudet.«

Luca schaute zum Bahnhofsvorsteher, der mit demonstrativer Geste auf seine Taschenuhr blickte, aufstand und hinaus auf den Bahnsteig ging.

»Du musst einen Mann namens Rodrigo Bianchi überprüfen«, sagte Luca. »Wenn er noch in der Gegend ist, ist er der Nächste auf der Liste.«

»Hast du eine Adresse?«, fragte Sandoval.

In dem Moment hörte Luca den Zug einlaufen, die Lokomotive stampfte und die Räder kreischten, als der Lokführer die Bremse anzog.

»Ich habe keine Adresse«, rief Luca über den Lärm des Zugs hinweg. »Sandro, du musst ihn finden.
«

Der Zug kam zum Stehen, und die Lokomotive zischte. Auf dem Bahnsteig sah Luca Menschen hin und her eilen, in den Zug einsteigen und aussteigen.

»Okay, ich bringe die Sache ins Rollen«, sagte Sandoval rasch. »Wann bist du zurück?«

»Heute Abend. Schick mir die Adresse ins Hotel.«

Luca legte den Hörer auf und verließ die Hütte. Er ging über den Bahnsteig und sprang just in dem Augenblick in einen Waggon, da der Bahnhofsvorsteher den Pfiff ertönen ließ, das Abfahrtssignal.

Auf der Rückfahrt starrte er aus dem Fenster und dachte über das nach, was er erfahren hatte. Bechet hatte es die ganze Zeit gewusst. Luca hatte ihn nach jemandem gefragt, der ihm helfen konnte, den Axeman zu finden, und Bechet hatte ihn direkt zur Schwester des Axeman geschickt. Das Mädchen kann dir helfen. In mehr als einer Hinsicht
, hatte er gesagt, und Luca hatte ihn nicht verstanden.
 Als er sich das Gespräch jetzt noch einmal vergegenwärtigte, ergaben Bechets Bemerkungen Sinn. Verschwörung ist stärker als Hexerei
. Luca ging auf, dass er ihm gar nicht richtig zugehört hatte. Er dachte an Simone, und auch ihr Verhalten leuchtete ihm nun ein – warum sie so begierig gewesen war, ihn bei sich zu behalten, warum sie so verärgert gewesen war, als die beiden Polizisten Luca zu ihrer Hütte gefolgt waren, warum sie sich solche Sorgen gemacht hatte, als ein Gewitter heranrückte, ein Sturm, bei dem ihr Bruder, der draußen zwischen den Seitenarmen des Flusses lebte, ertrinken konnte.

Auch dass der Fall so kompliziert war, lag jetzt auf der Hand. Wegen des Briefs, den der Axeman an die Zeitung geschickt hatte, mit seinem ganzen Gerede von Dämonen und Jazz, hatte sich die Polizei in der Nacht, in der Baudet die Stadt verlassen hatte, um den Buchhalter zu töten, ganz auf New Orleans konzentriert. Luca schätzte, unter normalen Umständen wäre die Chance groß gewesen, dass Baudet erwischt worden wäre – ein Farbiger, der allein in eine abgeschiedene, ländliche 
Gegend reiste, um jemanden zu töten. Doch wegen des Briefs waren sämtliche Polizeikräfte aus den umliegenden Parishes nach New Orleans berufen worden. Aber warum hatte er den Buchhalter auf andere Art und Weise umgebracht als die anderen Opfer? Und warum hatte er keine Tarotkarte hinterlassen?

Vielleicht war es nicht notwendig gewesen. Baudet hatte die Mörder seiner Eltern mit einer Axt getötet, er hatte für seine Rache dieselbe Waffe gewählt, mit der sie ihr Verbrechen begangen hatten. Und die Tarotkarten waren Teil dieser Rache gewesen. Die Tarotkarten und dass an allen Tatorten Türen und Fenster verschlossen gewesen waren. Baudet hatte es so aussehen lassen, als wäre er ein Dämon, weil die Italiener seine Mutter für eine Hexe gehalten hatten, und so hatte er seine Angriffe in okkulte Bilder und Vorstellungen gekleidet. Luca überlegte, wie es wohl für die Opfer gewesen war, sich fragen zu müssen, ob nicht eine überirdische Form von Gerechtigkeit am Werk war. Dann dachte er daran, was der alte Landarbeiter ihm über die Angst erzählt hatte, über die Dämonen, die in den Köpfen der Menschen spukten. Baudet hatte sich ihrer Ängste bedient und sie Realität werden lassen.

Luca brauchte zwei Stunden, um vom Bahnhof in New Orleans zu Simone zu kommen. Der Sturm hatte sintflutartige Regenfälle und heftige Gewitter über der Stadt entfesselt. Die Pfade durch den Bayou waren tückisch und standen voll Wasser. Müde und nass bis auf die Knochen kam er bei Simone an.

Als er eintrat, saß sie mit einer Flickarbeit am Tisch. Sie bemerkte sein wütendes Gesicht, und ihre ernste Miene verriet ihm, dass ihr klar wurde, dass er hinter die Wahrheit gekommen war. Er drückte die Tür gegen den Wind zu und trat an den Tisch.

»Dein Bruder«, sagte er kalt.

Ohne ein Wort legte sie ihre Flickarbeit zur Seite und sah ihn ausdruckslos an, und so verharrten sie und starrten einander 
einen ewigen, bleiernen Augenblick lang wortlos an. Er hatte einen Streit erwartet, Vorwürfe, Tränen, doch jetzt war ihm, als hätte ihn alle Kraft verlassen; er war mutlos und seltsam ruhig, und er hatte das Gefühl, Simone ging es ebenso. Keiner von ihnen hatte den Wunsch zu streiten. Sie waren zu alt, um sich gegenseitig die Augen auszukratzen, und zu klug, um etwas oder jemand anderem als den unbeständigen Launen des Schicksals die Schuld an ihrer Situation zu geben.

Er setzte sich ihr gegenüber an den Tisch und hob eine Hand an den Kopf.

»Du hättest es mir sagen sollen«, sagte er schließlich und rieb sich die Schläfen.

»Ich weiß. Aber wie? Ich wusste nicht, wer du bist.« Sie unterbrach sich und blickte auf die Tischplatte. »Er ist krank, Luca. Er ist krank, seit unsere Eltern starben.«

Luca musterte sie. Sie zitterte nicht und gab auch keinen Laut von sich. Ihre Stimme bebte nicht, aber in ihren Augen stiegen Tränen auf, und Luca fühlte sich daran erinnert, was der alte Mann über die Eleganz und Haltung ihrer Mutter gesagt hatte.

»Ich muss mich um ihn kümmern«, sagte sie. »Was hättest du getan?«

Luca legte seine Hand auf ihre.

»Wie hast du es herausgefunden?«, fragte sie.

»Ich bin heute nach Belle Terre gefahren und habe mit dem alten Landarbeiter gesprochen. Er hat mir erzählt, was deiner Familie zugestoßen ist. Es tut mir leid.«

»Das ist lange her«, sagte sie ausdruckslos, während ihr die Tränen langsam über die Wangen rollten.

»Ich schütze ihn, wenn ich kann«, versprach er, und sie lächelte und wischte sich mit dem Handrücken die Tränen aus dem Gesicht.

»Er hat gesagt, er würde aufhören«, erzählte sie. »Nach dem Nächsten. Er sagte, einen gäbe es noch.
«

Luca nickte. »Ich weiß.«

»Lass es ihn einfach machen, und du wirst nie wieder etwas von ihm hören oder sehen. Ich schwöre es.« Sie schniefte, dann schüttelte sie den Kopf. Sie hob die Hände ans Gesicht, und Luca stand auf und trat zu ihr, beugte sich über sie, und sie umarmten sich. Erst als er ihr Gesicht nicht mehr sehen konnte, fing sie an zu schluchzen.

Nach einer Weile löste sie sich von ihm, stand auf und ging zum Herd. Sie nahm eine Flasche Rum und zwei Gläser von einem Regal und kehrte damit zum Tisch zurück. Sie schenkte ein, und sie tranken. Der Rum war dunkel und süß und wärmte Luca mit einem scharfen Brennen.

»Wo ist er?«, fragte er.

»Ich weiß es nicht. Er lebt in den Sümpfen nordöstlich von hier. Manchmal kommt er her, um etwas zu essen.« Sie schniefte noch einmal und sah Luca in die Augen. »Er weiß nicht, was er tut.«

Da war Luca sich nicht so sicher. Er langte in seine Tasche und holte ein Päckchen feuchter, verdorbener Zigaretten heraus.

»Hast du was zu rauchen?«, fragte er.

Sie wies mit einer Kopfbewegung auf die Regale hinter ihm, wo er einen Beutel Tabak fand und ein paar Blättchen. Er kehrte damit an den Tisch zurück und drehte sich eine Zigarette.

»Was ist passiert, nachdem ihr weggelaufen wart?«, fragte er.

Simone schenkte sich noch ein Glas Rum ein.

»Eine Weile sind wir in den Sümpfen geblieben«, sagte sie mit einem Achselzucken. »Wir mussten allein für uns sorgen. Davide hat Tierfallen gebaut. Einer der alten Landarbeiter hat uns was zu essen gegeben. Irgendwann wurden wir von einer Cajun-Familie aufgenommen, die in einem Fischerdorf oben am See lebte. Dort blieben wir, bis wir älter waren. Ich bin nach New Orleans gezogen und dann hierher. Davide ging zur 
Armee, zu den Buffalo Soldiers. Er ist viel rumgekommen, Kuba, die Philippinen. Hat gekämpft und getötet und Medaillen verliehen bekommen.«

Sie stand auf und ging zu einem der Regale an den Wänden. Aus einer Blechdose fischte sie eine Fotografie und hielt sie Luca hin. Es war ein Schnappschuss, ein Porträt ihres Bruders während seiner Zeit bei der Armee. Der Mann auf dem Foto war jung und ernst, und seine Jacke war schwer mit Medaillen behängt. Luca erkannte etwas von Simone im Gesicht ihres Bruders – dieselben hohen Wangenknochen und tief liegenden Augen, dieselbe natürliche Eleganz.

»Sie haben ihn zu Sondereinsätzen geschickt«, fuhr sie fort. »Er hat nie erzählt, was er da gemacht hat. Aber als er entlassen wurde und zurückkam … da war er nicht mehr derselbe.«

Luca nickte. Eine Vergangenheit beim Militär passte ins Bild. Wenn die Armee ihn zu Sondereinsätzen geschickt hatte, hatte er gelernt, in aller Heimlichkeit zu agieren, und das erklärte, warum er seine Taten so gut plante und dass er unentdeckt Gebäude betreten und wieder verlassen konnte. Was auch immer Baudet während seiner Zeit im aktiven Dienst widerfahren war, es hatte seine vorher schon instabile Psyche vollkommen aus dem Gleichgewicht gebracht.

»Vor einer Weile hat er mich besucht«, sagte sie. »Er erzählte, er habe von jemandem in New Orleans erfahren, wo die ganzen Leute sind, die unsere Familie umgebracht haben. Meinte, er würde die Sache in Ordnung bringen. Ich habe ihm gesagt, das sei es nicht wert, aber davon wollte er nichts wissen.«

Sie hörte auf zu reden, und sie sahen einander an. Dann reichte Luca ihr die Zigarette, die er gedreht hatte. Sie zündete sie an, und sie rauchten sie zusammen, ließen sie hin und her wandern und inhalierten den schweren, trockenen Rauch.

»Der Mann, den dein Bruder umbringen will. Den Letzten«, sagte Luca. »Er wird beschützt.«

Simone runzelte die Stirn und sah ihn flehend an
.

»Luca, er ist das Einzige, was ich noch habe«, sagte sie und schüttelte den Kopf, und Luca wurde schwer ums Herz. Ihm wurde klar, was er getan hatte und dass er jetzt keine andere Wahl hatte, als zu gehen. Er musste zurück in die Stadt und die Kette der Ereignisse, die er in Gang gesetzt hatte, zu Ende bringen.

»Ich versuche ihm zu helfen, wenn ich kann«, wiederholte er mit leiser, ernster Stimme.

Er stand auf und küsste sie, und sie sahen einander verzagt an. Dann ging er zur Tür und trat hinaus in den heulenden, tosenden Sturm.
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Um kurz nach acht Uhr, als sie gehört hatten, wie der Wagen angeworfen wurde und das Motorengeräusch langsam in der Ferne immer leiser wurde, hatte Buddy Ida und Lewis angesehen und ihnen mit einem Nicken zu verstehen gegeben, dass es so weit war. Buddy hatte das Haus in den letzten Tagen beobachtet und herausgefunden, dass der Vater mit den beiden Mädchen meistens abends um acht Uhr aus dem Haus ging und sie nicht vor Mitternacht zurückbrachte. Als er sich an diesem Tag mit Lewis und Ida getroffen hatte, hatte Buddy vorgeschlagen, in der Gasse hinter dem Haus zu warten, bis sie das Auto wegfahren hörten. Ida fand das logisch, auch wenn es hieß, dass sie draußen im Regen herumstehen mussten. Jetzt waren die drei patschnass.

Wortlos sprang Buddy über den Zaun und öffnete den beiden von innen das Tor. Sie schlichen durch einen düsteren Hof, bis sie zum Hintereingang gelangten, einer Küchentür an einer Veranda. Buddy kniete sich hin, holte eine Taschenlampe heraus, schaltete sie ein und richtete sie auf das Schloss. Er betrachtete es ein paar Sekunden, dann schaltete er die Lampe wieder aus, holte aus der Innentasche seines Mantels eine ölverschmierte Segeltuchrolle von der Größe einer dicken Zigarre und rollte sie auf. Auf das Segeltuch waren aus Stoffstreifen eine Reihe von Schlaufen genäht, in denen jeweils ein Dietrich steckte – feine Instrumente aus mattem Metall. Er nahm zwei heraus, 
schob sie ins Schlüsselloch und machte sich an die Arbeit. Zwischendurch pustete Buddy auf seine Hände und rieb sie, um sie warm zu halten. Gerade mal fünf Minuten brauchte er, um das Schloss zu knacken – die Zuhaltungen rasteten ein, und es hörte sich an, als schnalzte jemand mit der Zunge. Lächelnd drehte er den Knauf und schob die Tür behutsam auf.

Sie schlichen hinein. In der Küche war es dunkel, doch am anderen Ende des Raums konnten sie die Umrisse einer Tür ausmachen. Auf Zehenspitzen huschten sie hindurch in einen Flur, wo sie unter der Treppe auf eine weitere Tür stießen, die vermutlich in den Keller führte. Lewis probierte, sie zu öffnen, aber sie war verschlossen. Er sah Buddy an, und Buddy verdrehte schelmisch die Augen, dann kniete er sich hin und machte sich wieder an die Arbeit, wiederholte die Sache mit der Taschenlampe, der Segeltuchrolle und den Dietrichen. Nach ein paar Minuten war die Kellertür offen, und Buddy lächelte in sich hinein, stand auf und rieb sich die Knie.

Er holte zwei Kerzen aus der Innentasche seines Mantels und gab sie Ida und Lewis.

»Zündet sie erst an, wenn ihr unten im Keller seid«, sagte er. »Ich schleiche mal eine Runde ums Haus.«

Buddy zwinkerte Ida zu und schlenderte den Flur hinunter. Ida schnitt eine Grimasse und sah ihm hinterher. Den ganzen Abend über hatte Buddy mit ihr geflirtet, das Gespräch mit Anzüglichkeiten gespickt, heimlichen Blicken und Lächeln, und sie war ziemlich sauer auf ihn, auch wenn ihr klar war, dass nicht Buddy allein für ihre schlechte Stimmung verantwortlich war. Sie hatte das schreckliche Gefühl, dass es hier unten keine Beweise geben würde und dass sie Buddy, Lewis und sich selbst vollkommen grundlos in Gefahr gebracht hatte. Bei ihrem Besuch in der psychiatrischen Anstalt am Morgen hatte sie begriffen, wie weit die Verschwörung ging und dass Morval nur mithilfe von absolut unstrittigen Beweisen das Handwerk zu legen war. Mit wachsender Übelkeit im Bauch war ihr bewusst 
geworden, dass die Chance, den richtigen Beweis zu finden, äußerst gering war, denn ein richtiger Beweis existierte womöglich gar nicht. Doch Buddy und Lewis hatten bereits alles geplant, und Ida empfand es Leeta gegenüber als ihre Pflicht, es zu Ende zu bringen. Sie wollte gegen alle Wahrscheinlichkeit belegen, dass Leeta recht gehabt hatte, und den entscheidenden Beweis an dem Ort finden, den sie ihr genannt hatte. Obendrein war es Idas einzige noch verbliebene Spur.

Sie gingen hinunter und zündeten auf halber Treppe die Kerzen an. Das gelbe Glühen warf lange Schatten in den Raum unter ihnen. Der Keller war groß, er nahm die ganze Grundfläche des Hauses ein, und überall stand etwa dreißig Zentimeter hoch das Wasser und reflektierte den Kerzenschein. Sie sahen einander an und verzogen das Gesicht – der Regen überflutete den Keller, sie mussten durchs Wasser waten. Sie hielten ihre Kerzen hierhin und dahin und beleuchteten sperrige, halb durchnässte Schemen – alte Möbel unter Schutzbezügen und in einer Ecke einen Stapel Pappkartons, der sich nach einer Seite neigte. Die untersten Kartons waren schon durchweicht.

Sie stiegen in das kalte, dumpfige Wasser und gingen zu den Kartons hinüber. Ida gab Lewis ihre Kerze und machte sich daran, sie durchzusehen. Sie enthielten Akten und Unterlagen – hauptsächlich Geschäftsberichte, Buchführungsunterlagen, Listen von Auslagen sowie Verträge. Ein Aktendeckel enthielt Grundstücksübertragungsurkunden.

In dem vierten Karton, den Ida öffnete, stieß sie auf Beweise – Unterlagen über die Abrechnungen der Hurenzimmer im Viertel, Listen von Beschäftigten, Gebühren für Schanklizenzen, Einnahmequellen und ein kleines Buch mit einer Liste von Initialen, Adressen, Daten und Dollarbeträgen. Ida nahm das Buch, setzte sich damit auf die Treppe und blätterte gespannt darin. Wenn sie den Namen desjenigen fand, den Morval beauftragt hatte, die Morde auszuführen, dann konnte derjenige Morval vielleicht mit reinziehen. Vielleicht war einer der 
Namen in dem Buch der richtige, vielleicht waren bestimmte Initialen oder eine Adresse der Schlüssel.

»Was hast du gefunden?«, fragte Lewis nach einer Weile.

»Ich weiß nicht.«

Sie überlegte einen Augenblick und erkannte mit einer gewissen Niedergeschlagenheit, dass dieses kleine Buch alles war, was sie an Beweisen je finden würde. Sie musste sich hinsetzen und es gründlich unter die Lupe nehmen, um zu sehen, ob es irgendwelche Hinweise über den Verbleib jenes Mannes enthielt, von dem Brigadegeneral Kline ihr erzählt hatte, jenes Mannes, der mit dem Brigadegeneral in der Armee gedient hatte, jenes Mannes, den Morval beauftragt hatte. Doch es hatte keinen Sinn, das Buch hier zu prüfen, wo sie jederzeit entdeckt werden konnten.

»Lass uns von hier verschwinden«, sagte sie und steckte das Buch in ihre Manteltasche.

»Was ist?«, fragte Lewis, als sie die Treppe hinaufgingen.

»Es könnte sein, dass das Buch den Namen des Mörders enthält, den Morval beauftragt hat«, sagte sie.

»Nimmst du nichts über Morvals Stall mit?«, fragte Lewis.

»Morvals Stall hat nichts damit zu tun«, antwortete Ida. »Es geht einzig und allein darum, dass der Bürgermeister sich mit den Matrangas verkracht hat. Morval hat diese Menschen umbringen lassen, weil der Bürgermeister ihn darum gebeten hat.«

»Der Bürgermeister?«

Sie waren am oberen Ende der Treppe angelangt und pusteten die Kerzen aus.

»Dafür darf Morval sämtliche Bordelle außerhalb von Storyville führen.«

Lewis starrte sie mit gerunzelter Stirn an.

»Ida, es gibt keine Bordelle außerhalb von Storyville«, sagte er.

»Noch nicht.
«

Sie traten in den Flur und gingen von dort ins Wohnzimmer. Buddy saß auf dem Sofa am anderen Ende des Raums, ein stummes Lächeln auf den Lippen, den Kopf nach hinten gekippt. Lewis bemerkte etwas Wildes in seinem Blick, etwas Seltsames an seinem Lächeln, und dann sah er den roten Striemen quer über seinen Hals.

»Buddy?«, sagte Lewis, da donnerte auch schon etwas auf ihn nieder, und die Welt wurde schwarz.
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Die Anstalt für unheilbar Kranke war eine weitläufige Ansammlung verlassener Gebäude hinter einem Stacheldrahtzaun im Buschland südwestlich der Stadt. Sie war vor einigen Jahren von der Stadtverwaltung geschlossen worden, und die Polizei war mit der Aufsicht darüber betraut worden, bis über ihr Schicksal entschieden war. Irgendwie hatte Hatener die Schlüssel in seinen Besitz gebracht. Das Krankenhausgelände war so groß, dass von drinnen kein Geräusch nach außen drang, und als sie den bewusstlosen Amanzo aus dem Auto zerrten, informierte Jones Michael mit einem finsteren Lächeln darüber, dass der Verbrennungsofen des Krankenhauses noch funktionstüchtig war.

Sie betraten das Hauptgebäude und zündeten zwei Gaslampen an, die ein schwaches, flackerndes Licht warfen. Hatener führte sie einen langen, schäbigen Flur hinunter in einen fensterlosen, weiß gefliesten Raum, der, wie Michael vermutete, einmal ein OP-Saal gewesen war. Mitten im Raum stand eine medizinische Vorrichtung, die ihn an einen elektrischen Stuhl erinnerte, ein düsterer Albtraum aus Holz, Leder und Metall. Gregson und Jones stellten die beiden Gaslampen auf den Boden und schnallten den immer noch bewusstlosen Amanzo an Fußknöcheln und Handgelenken auf dem Sitz fest. Sie trugen Michael auf, Wache zu halten, also postierte er sich in einer Ecke des Raums, rauchte eine Zigarette und versuchte, nicht die 
abgestoßenen Stellen und die Blutflecken um den Stuhl herum zu betrachten und auch nicht den Mann, der darauf saß und dessen Gestalt im Halbdunkel des Gaslichts gruselig schimmerte. Gelegentlich schaute Michael zu den anderen, die ihre Gerätschaften bereitlegten – medizinische Instrumente, ein Stück Seil, einen Eimer.

Als sie fertig waren, nickte Hatener Gregson zu, und der hob den Eimer hoch und schüttete den Inhalt über Amanzo. Kaltes Wasser platschte ihm ins Gesicht, und er schoss hoch, schnappte nach Luft und riss flatternd die Augen auf.

Trunken sah er sich im Raum um, während er langsam zu sich kam.

»Wo bin ich?«, fragte er mit schläfriger Stimme.

»In der Anstalt für unheilbar Kranke.« Hatener sprach mit einem Funkeln in den Augen. »Du hast dir was Böses eingefangen.«

Hatener ging hinüber zum Tisch, wo sie die medizinischen Instrumente ausgelegt hatten. Er strich mit der Hand über die alten, rostigen Werkzeuge – Amputationssägen, Skalpelle, Pinzette, ein »Compas de Hirtz«, ein Aderlassmesser. Er ging sie der Reihe nach durch, während er sprach, nahm eines nach dem anderen in die Hand und inspizierte sie so, dass Amanzo einen kurzen Blick auf das erhaschen konnte, was ihn erwartete.

»Mein Kollege Michael hier sagt, du hast ein paar nützliche Informationen über den Axeman«, sagte Hatener mit geübter Sachlichkeit, »aber du rückst sie nicht raus.«

Hatener nahm ein Skalpell in die Hand und betrachtete im trüben Licht der Gaslampe die verrostete Klinge.

»Die Rostigen sind die Schlimmsten«, warf Jones ein. »Die schneiden nicht. Die reißen.«

Hatener grinste und trat mit dem Skalpell in der Hand zu Amanzo.

»Jetzt, da du hier bist, hast du nur noch die Wahl, es uns gleich zu sagen oder später.
«

Amanzo blickte zu Hatener auf, und einen Moment lang wirkte er beklommen, ängstlich, und Michael überkam Mitleid. Dann schimmerten seine Zähne im Gaslicht auf, und er grinste höhnisch.

»Vaffanculo.«

Hatener zuckte mit den Achseln und hob das Skalpell an Amanzos Gesicht, nicht so, als wollte er schneiden, sondern mit einer Drehung des Handgelenks, wie jemand, der ein Loch ausstechen will. Amanzo stieß einen kehligen, lauten Schrei aus, der von den Wänden zurückgeworfen wurde und lange nachhallte. Er hyperventilierte vor Schmerz und Schock und schnappte nach Luft. Er hatte einen wirren Blick, verunsichert, animalisch und wütend.

»War’s das?«, höhnte er zwischen keuchenden Atemstößen.

Hatener näherte sich ihm wieder mit dem Skalpell, doch diesmal von der anderen Seite. Amanzo schrie, und Michael erhaschte einen Blick auf einen freigelegten weißen Wangenknochen, wie ein Eisberg in einem knallroten Meer. Er drehte sich zur Mauer um und würgte, Galle stieg auf, die ihm im Hals brannte und platschend auf dem Boden landete, als er sie ausspuckte. Er hörte Gregson und Jones lachen und tastete mit den Händen nach der Wand, kratzte daran, suchte nach der Türklinke. Er stolperte in den Flur und schlug die Tür hinter sich zu. Der Flur war dunkel bis auf einen zarten Widerhall der Gaslampen im Raum hinter ihm. Er wischte sich die Galle vom Mund und ließ sich an der Wand zu Boden sinken, wo er den Kopf in die Hände legte und trotz des Gestanks nach Erbrochenem tief durchatmete. Gelbes Licht kroch durch einen Spalt unter der Tür in den Flur und legte ein blasses kaltes Leuchten auf die Fliesen.

Er hörte Amanzo noch einmal schreien, und es graute ihm jetzt, da er im Dunkeln saß, noch mehr. Er holte eine Zigarette aus seinem Päckchen, steckte sie in den Mund und riss zitternd ein Streichholz an. Der Phosphor flackerte auf, und der Flur 
tauchte kurz vor seinen Augen auf, staubig und schmutzig, und verlor sich auf beiden Seiten im Dunkeln. Er zündete die Zigarette an, schüttelte das Streichholz aus und tauchte wieder in Dunkelheit.

Die Schreie kamen nun in kürzeren Abständen, begleitet von Hateners antreibendem, wütendem Gebrüll. Dann hörte er Flüstern und Schluchzen. Er war sich nicht sicher, wie lange es anhielt, doch an irgendeinem Punkt rief jemand im Raum, Gregson oder Jones, in sachlichem, ruhigem Ton – wie jemand, der um Hilfe bei der Hausarbeit bittet – seinen Namen.

Er atmete tief durch, stand auf und ging wieder hinein. Amanzos blutüberströmtes Gesicht hatte seltsame Konturen angenommen. Seine Augen glänzten und flackerten im Gaslicht, und sein Kopf rollte von einer Seite zur anderen. Blut hatte sein Hemd durchtränkt und war auf die Fliesen getropft. Michael sah, dass seine Brust sich schwer hob und senkte; er hyperventilierte, fantasierte vor Schock und vom Blutverlust. Sie hatten ihm ordentlich zugesetzt, er war so kurz davor zu sterben, dass er nicht mehr die Kraft hatte zu lügen, aber gerade noch genug, um Fragen zu beantworten. Michael fragte sich, wie schmal der Grat zwischen den beiden Zuständen war und wie viele Männer gestorben waren, bis Hatener die Fertigkeit, sie genau an diesen Punkt zu bringen, perfektioniert hatte.

Hatener nickte Amanzo zu, und langsam, unmerklich zuerst, nickte auch Amanzo. Jones trat zu ihm und holte einen Flachmann aus seiner Tasche. Er löste Amanzo die Lederfessel an einem Handgelenk und drückte ihm den Flachmann in die Hand. Amanzo schloss die Finger darum, hob ihn an den Mund und nahm einen Schluck, und weil seine Hand zitterte, verschüttete er den Schnaps, sodass er in die offenen Wunden in seinem Gesicht rann.

»Haben Sie … eine Zigarette?«, fragte er.

Michael trat zu ihm und zündete eine Zigarette an. Er nahm ihm den Flachmann aus der Hand und schob ihm die Zigarette 
zwischen die Finger. Erst als er so nah vor ihm stand, bemerkte er die fünf lehmartigen Klumpen am Fuß des Stuhls. Sie erinnerten an Nacktschnecken. Er blickte auf Amanzos Hand, die noch festgeschnallt war, und sah, dass sie nur noch ein Stumpf war, aus dem Blut auf den Boden tropfte.

»Geben Sie mir ’ne Minute«, sagte Amanzo.

Der Italiener steckte die Zigarette zwischen seine Lippen und hob die Hand ans Gesicht, tastete nach den Wunden, die ihm das Skalpell zugefügt hatte. Er zog noch einmal an der Zigarette und nahm sie aus dem Mund.

»Fragen Sie«, sagte er mit bebender Stimme, und Michael begriff, dass er einen toten Mann ansah.

»Wer ist der Axeman?«

»Ein … ein Franzose, ein Neger draußen in den Sümpfen«, keuchte Amanzo. »Bin ihm nie begegnet. Niemand ist ihm je begegnet.«

»Wer hat Ihnen den Auftrag gegeben, ihm die Liste zu überbringen?«

»Sam Carolla«, stieß Amanzo fast flüsternd aus.

Michael dachte an sein Treffen mit Carolla beim Friseur. Er erinnerte sich, dass Carolla einen Witz über Annette gemacht hatte, und er erinnerte sich auch an seine Abschiedsworte, der Axeman sei ein Geist. Einzelne Beweise verbanden sich allmählich miteinander, einer nach dem anderen, und in Michaels Kopf nahm eine Folge von Ereignissen Gestalt an, wie eine Ankerkette, die Glied für Glied vom Meeresboden eingeholt wird.

»Erzählen Sie mir, was Sie wissen«, sagte er.

Amanzo nahm sich einen Augenblick, um tief und rasselnd einzuatmen, und Michael dachte an das Blut, das sich sicher schon in seiner Lunge sammelte.

»Der Axeman führt eine Art von Vendetta. Carolla hatte eine Liste. Er bat mich, sie abzuliefern.«

»Und er schwor Ihnen, wenn Sie es tun und mit niemandem darüber reden, würde er dafür sorgen, dass Sie in Die Familie 
aufgenommen werden«, sagte Michael, »denn Sie waren nach all den Jahren immer noch ein kleiner Mitläufer.«

Amanzo nickte.

»Aber Sie haben den Auftrag an Lombardi weitergegeben, weil Ihnen irgendwas daran komisch vorkam und Sie Angst hatten, einen über die Rübe zu kriegen, und weil Ihnen zu Ohren gekommen war, dass Lombardi die Stadt ohnehin verlassen würde. Außer dass er das dann doch nicht tat.«

Amanzo nickte. Hatener und die beiden Polizisten sahen von einem zum anderen, und dann runzelte Hatener die Stirn und wandte sich an Amanzo.

»Warum wollte Matranga den Tod dieser Leute?«, fragte er.

»Das war nicht Matranga«, warf Michael ein. »Carolla steckt hinter der ganzen Sache. Stimmt’s?«

Amanzo nickte wieder. »Carolla will den Don loswerden«, sagte er. »Ist seit Jahren die Nummer zwei. Aber …« Amanzo kämpfte um Luft. »Aber er wollte keinen Krieg.«

Michael hätte das viel früher begreifen müssen, und er verfluchte sich, dass er es nicht getan hatte. Carolla hatte den Axeman benutzt, um Carlo Matranga zu destabilisieren. Er hatte einen Auftragsmörder von außerhalb der Stadt gefunden, um die Morde auszuführen, jemanden, der keine Verbindung zur Familie hatte. Einen Geist. Und er benutzte die Morde, um Angst und Schrecken in der Stadt zu verbreiten, damit die Polizei härter gegen die Operationen Der Familie durchgriff. Das sollte Carlo Matrangas Position schwächen bis zu dem Punkt, wo er schließlich gezwungen sein würde abzutreten. Dann würde Carolla in einem unblutigen Coup übernehmen, und das Ganze würde den Anschein erwecken, der Don hätte einfach nur Pech gehabt.

Es erklärte, warum niemand in New Orleans wusste, wer der Mörder war, und es bewies, dass Luca die Wahrheit gesagt hatte, als er Michael erzählt hatte, dass Carlo ihn gebeten habe, der Sache nachzugehen. Warum hatte Michael es nicht längst 
begriffen? Besonders angesichts von Carollas Arroganz bei ihrer Begegnung in dem Friseurladen – mit der er nur seine Nervosität überspielt hatte angesichts dessen, dass Michaels Ermittlungen ihn direkt zu ihm geführt hatten. Michael dachte an die Tarotkarten, die an den Tatorten hinterlassen worden waren, um auf eine falsche Fährte zu führen. Er dachte an den verrückten Brief an die Zeitung mit dem Gefasel von Hölle, Jazz und Dämonen – rassistische Ängste, die die Stadt nur weiter in die falsche Richtung gewiesen und verwirrt hatten.

Amanzo hustete, und Blut quoll zwischen seinen Lippen hervor. Michael bemerkte den benommenen, halb toten Ausdruck in seinen Augen. Seine Brust hob und senkte sich, während er nach Luft rang, und wieder hatte Michael den Eindruckt, er sähe einen Mann an, der schon über dem Jordan war. »Sie haben versucht, Sie vor dem Revier zu töten, und sie werden es wieder versuchen. Heute Abend«, sagte er und rang verzweifelt rasselnd nach Luft. »Bei Ihnen daheim.«

Michael starrte Amanzo an, und Panik überkam ihn mit voller Wucht, als er begriff, in welcher Gefahr Annette und die Kinder schwebten. Er ballte die Fäuste und versetzte Amanzo einen Schlag. Amanzos Kopf flog mit einem Übelkeit erregenden Knacken nach hinten. Michael drehte sich um und rannte hinaus.

»Du setzt dich mit dem Revier in Verbindung«, sagte Hatener zu Gregson. »Erklär den Kollegen, was los ist und dass sie sich mit uns bei Talbot treffen sollen. Jones, du siehst zu, dass du Amanzo loswirst, und dann kommst du nach.«

»Alles klar, Boss«, sagte Jones. »Ich werf den Verbrennungsofen an.«
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Bis zu den Schienbeinen reichte das Wasser, das um Lucas Beine wogte, bevor es den Hügel hinunterströmte. Er stand am oberen Ende eines Abhangs und betrachtete den Weg, der vor ihm lag. Er führte nach Faubourg Marigny hinein, Häuser auf beiden Seiten, und in der Mitte schoss die Flut, wie Stromschnellen, die Straße hinunter, um sich an deren Ende in einem Teich zu sammeln.

Er hatte im Hotel vorbeigeschaut. Sandoval hatte Bianchi gefunden und ihm eine Adresse hinterlassen – eine Wohnung im Norden des French Quarter, irgendwo jenseits des Flutwassers, das die Stadt gerade in einen See verwandelte. Luca war übel, seine Hände zitterten, und er atmete schwer; er steckte schon den ganzen Tag lang in nassen Kleidern und hatte Fieber bekommen.

Er hörte Stimmen, und Lichter schimmerten über das Wasser, von der Seite näherte sich ihm ein Trupp Leute. Sie sahen aus wie Flüchtlinge – rasch angekleidet und müde, angeführt von drei Polizisten in Regenmänteln, die Taschenlampen in den Händen hielten. Sie blieben stehen, als sie Luca bemerkten.

»Was machen Sie hier, Kumpel?«, fragte einer der Polizisten, indem er die Stimme über den Sturm erhob.

»Ich will zu einem Freund«, antwortete Luca.

Der Polizist zeigte mit fragender Miene den Abhang hinunter. »Da runter?
«

Luca nickte.

»Haben Sie es noch nicht gehört?«, rief der Polizist über Wind und Regen hinweg. »Der Fluss ist über die Ufer getreten, die Dämme sind gebrochen. Wir evakuieren.«

»Danke für die Warnung, Officer«, rief Luca. »Aber ich muss meinen Freund suchen.«

Der Polizist musterte Luca misstrauisch, er vermutete wohl, dass der vorhatte, Häuser auszurauben oder Läden zu plündern.

»Ich kann Ihnen das nicht erlauben, Kumpel«, sagte er.

»Was wollen Sie denn machen? Mich verhaften? Sie können mich nicht festnehmen und gleichzeitig die Leute evakuieren.« Er wies mit einem Nicken auf die Gruppe, die sich hinter den Polizisten drängte. »Ich komme zurecht, Officer. Danke für Ihre Besorgnis.«

Der Polizist warf ihm einen letzten Blick zu und tauschte dann ein paar Worte mit seinem Kollegen.

»Okay«, sagte er. »Ihre Beerdigung, Kumpel.«

Er winkte den anderen, und die Gruppe setzte ihren Weg fort. Die Evakuierten starrten Luca im Vorbeigehen neugierig an.

Luca schaute ihnen hinterher, dann machte er vorsichtig ein paar Schritte die Straße hinunter. Das Wasser zerrte an seinen Waden und drohte, ihm die Beine wegzureißen. Er hatte ungefähr den halben Abhang hinter sich gebracht, als er von etwas gerammt wurde, irgendeinem vom Wasser mitgerissenen Stück Abfall. Es war schwer und schartig und warf ihn um. Luca stürzte und merkte, dass er ins Trudeln geriet und abwärtstrieb. Mit jeder Umdrehung knallte er auf die Straße, und seine gebrochene Rippe brannte vor Schmerz.

Nach ein paar Sekunden schlug er gegen etwas Hartes. Er hielt sich daran fest, ohne zu wissen, was es war, und zog sich hoch. Die Schmerzen in seinem Rumpf waren schier unerträglich. Er schlug die Augen auf und sah sich um. Er klammerte 
sich mitten in dem See, der sich am Fuß der Straße gebildet hatte, an einen Laternenpfahl. Er blickte den Abhang hinauf – der Wasserfall hatte ihn sicher hundert Meter mitgerissen –, dann watete er ans andere Ende des Teiches.

Er kam nur langsam voran, hielt sich, wo es nur ging, an den Mauern der Häuser fest und gelangte schließlich aus dem Wasser auf eine Straße, die auf der anderen Seite hinaufführte. Hier rauschte ihm das Wasser entgegen. Er stapfte die Straße hoch wie ein Bergsteiger, sorgfältig darauf achtend, dass er sicheren Stand hatte, bevor er den nächsten Schritt tat. Oben wurde das Gehen leichter, denn jetzt bewegte er sich quer zur Strömung. Nachdem er drei Straßen durchquert hatte, stand er endlich vor dem Mietshaus. Bianchis Wohnung lag im zweiten Stock. Er stieg die Treppe hinauf und klopfte an die Tür, die nach einigen Sekunden von einem kräftigen Sizilianer in einem grauen Baumwollanzug geöffnet wurde.

»Luca«, sagte der Sizilianer grinsend. »Du siehst aus wie ein Fisch.«

Luca wankte in die Wohnung, wo er in den nächstbesten Sessel sank, das Gesicht in die Hände legte und so tief atmete, wie er nur konnte, um gegen die Übelkeit anzukämpfen, die aus seinem Magen aufstieg. Er hörte Stimmen, die zu ihm durchdrangen und sich wieder zurückzogen, und dann schüttelte ihn jemand. Er blickte auf. Sandoval stand mit besorgter Miene über ihm.

»Luca, geht es dir gut?«

Luca nickte. Sandoval musterte ihn, er war nicht recht überzeugt.

»Geh ins Bad, und trockne dich ab.«

Luca erhob sich unsicher und sah sich um. Er befand sich in einem schwach beleuchteten Wohnzimmer, zusammen mit einer Handvoll picciotti
 – Fußsoldaten mit kräftigen Unterkiefern und Beulen in den Jacken, unter denen Waffen verborgen waren. Und in einem Sessel ein Stück weiter weg saß vermutlich 
Bianchi, eine hagere Gestalt Anfang siebzig mit wildem, zornigem Blick.

Das Badezimmer fand Luca am Ende des Flurs. Grelles elektrisches Licht sprang von weißen Kacheln und brannte ihm in den Augen. Er drehte warmes Wasser auf und wusch sich das Gesicht, dann zog er seine Sachen aus und trocknete sich zum zweiten Mal an diesem Tag mit einem Handtuch ab. Er rief einem der Männer zu, er solle ihm von Bianchi etwas zum Anziehen bringen.

Nachdem er die frischen Sachen angezogen hatte, ging er zurück ins Wohnzimmer.

»Willst du einen Drink?«, fragte Sandoval.

Luca nickte. »Etwas Starkes.«

Sandoval ging zum Barschrank und nahm eine Flasche Rye heraus.

»Bedienen Sie sich«, sagte Bianchi sarkastisch.

Ohne ihn zu beachten, schenkte Sandoval zwei Gläser ein und brachte Luca eins. Er holte ein Etui aus seiner Innentasche, bot Luca eine Zigarette an und zündete sich auch selbst eine an.

Luca lehnte sich in seinem Sessel zurück und seufzte.

»Wo warst du?«, fragte Sandoval.

»Auf dem Rückweg von außerhalb der Stadt«, sagte Luca, und sein Tonfall machte deutlich, dass er nicht in der Stimmung war zu reden.

Sandoval nickte. »Er hat uns alles erzählt. Ich hab mit Carlo gesprochen. Gute Arbeit, Luca.«

Luca nickte ebenfalls, setzte den Rye an die Lippen und kippte ihn in einem Zug hinunter. Er reichte Sandoval das Glas, und der schenkte ihm nach.

»Und er ist auch bestimmt der Letzte?«, fragte Sandoval.

»Ich denke schon«, antwortete Luca.

Sandoval reichte ihm das frisch gefüllte Glas, und Luca trank einen Schluck. Er beäugte Bianchi, der immer noch in seinem Sessel saß, die Hände vor dem Bauch verschränkt; ein 
dünner, grauhaariger Mann mit herausfordernden, vogelartigen Augen und ledriger Haut wie ein Bauer. Bianchi bemerkte, dass er ihn ansah, und ihre Blicke begegneten sich.

»Warum sind Sie nicht weggelaufen?«, fragte Luca. »Sie haben mitangesehen, wie alle Ihre Partner umgebracht wurden, und sind doch geblieben.«

»Warum sollte ich weglaufen?«, versetzte dieser aufgebracht. »Wenn ich sterbe, dann sterbe ich in meinen eigenen vier Wänden.«

Der alte Mann hatte etwas Giftiges an sich, eine aufgeblasene Selbstgerechtigkeit, die nervtötend war und irgendwie falsch. Luca sah Bianchi noch ein wenig länger an, dann stand er auf und trat ans Fenster, schob das Rollo beiseite und schaute hinunter auf die Straße. Das Wasser war gestiegen, und Luca hatte das Gefühl, hoch oben am Rand einer Schlucht zu stehen und weit unten auf einen tosenden Fluss zu blicken. Vom Sturm waren die Straßenlampen ausgegangen – viel mehr als die tosende Flut und das Licht in den Wohnungen ringsum, trüb in der Dunkelheit, konnte er nicht ausmachen.

Er drehte sich wieder um und ließ den Blick durch den Raum schweifen. Bianchi saß noch in seinem Sessel, Sandoval stand an der Tür zur Küche und hielt seinen Drink fest, und die Fußsoldaten beugten sich über den Couchtisch, wo sie mit neapolitanischen Spielkarten eine Runde brìscola
 spielten.

Luca bemerkte, dass der Rauch seiner Zigarette ihm das Atmen erschwerte. Er drückte sie in einem Aschenbecher aus, schenkte sich noch einmal Rye nach und setzte sich wieder. Für einen Moment schloss er die Augen, und ehe er sich’s versah, war er eingeschlafen und steckte mitten in einem Fiebertraum. Er träumte von einem Feld in Sizilien, dem Feld, das er als Kind mit seinem Vater zusammen bebaut hatte. Sein Vater stand ein Stück abseits, und als er zu ihm ging, sah er, dass sein Vater weinte, weil das Feld kahl war, voller Steine und verbrannter Baumstümpfe. Mit Tränen in den Augen sah sein Vater zu ihm 
auf, und voller Panik erkannte Luca, dass der Mann gar nicht sein Vater war.

Er erwachte, um ihn herum Rufe und hektische Aktivitäten.

»Verdammter Sturm«, hörte er einen der picciotti
 sagen.

»Wo ist der Sicherungskasten, alter Mann?«

Der Raum lag im Dunkeln – Stromausfall. Luca stand auf, tastete sich zum Fenster und sah hinaus. Die Lichter in den umgebenden Wohnungen brannten noch.

»Das ist nicht der Sturm!«, schrie er, doch es war zu spät.

Eines der Vorderfenster barst, und Glassplitter flogen herein. Das Rollo flatterte hektisch im brüllenden Wind, und als die Männer anfingen zu schreien, sah Luca in dem Durcheinander einen Schatten. Er drückte sich an eine Wand und kniff die Augen zusammen, um sich ein Bild davon zu machen, was los war. Möbel krachten zu Boden und dann ein Schrei.

»Er ist hier drin!«, rief jemand, da blitzte es im Zimmer hell auf. Voller Panik fingen die Männer im Dunkeln an zu schießen.

»Nicht schießen!«, schrie Luca über den Lärm hinweg, denn er fürchtete, die Männer würden sich noch alle gegenseitig umbringen. Er rutschte an der Wand entlang nach unten, wo er, wie er hoffte, keine verirrten Geschosse abbekam. Ringsum blitzten Schüsse auf, und der Geruch nach verbranntem Schießpulver vermischte sich mit dem Geruch des Flutwassers, der durch das geborstene Fenster drang. Luca hörte noch einen Schrei und sah, wie sich die Silhouette eines Mannes umwandte, breitschultrig, in einem langen Mantel. Die Schüsse verhallten, und etwas flatterte am Fenster, dann regte sich im Raum nichts mehr außer dem Wind und dem Rollo, das gegen die kaputte Scheibe schlug.

Luca stand auf und tastete sich zum Schrank. Er hatte dort eine Lampe gesehen. Ein paar Sekunden später erwachte die Lampe flackernd zum Leben, und er fuhr herum, um den Schaden zu begutachten. Die picciotti
 lagen tot am Boden, über den Möbeln zusammengebrochen, einige von einer Axt niedergestreckt, 
die meisten von den Geschossen ihrer Kollegen getroffen. Sandoval lag bäuchlings auf dem Teppich. Luca rollte ihn herum – ein Geschoss hatte ihn seitlich im Gesicht erwischt. Luca betrachtete ihn einen Augenblick lang, dann schüttelte er seufzend den Kopf und bekreuzigte sich. Er schaute dahin, wo Bianchi gesessen hatte. Er saß noch immer in dem Sessel, doch ein Teil seines Schädels fehlte. In seinem Schoß lag eine Tarotkarte. Im Flackern des Lampenscheins erhaschte Luca einen kurzen Blick auf die Gestalt auf der Karte, ein geflügeltes Wesen mit gehörntem Kopf, das eine dicke, brennende Fackel hielt.

Luca lief zum Fenster und schaute die Straße rauf und runter. Am Fuß der Feuertreppe entdeckte er eine Gestalt, die sich krümmte und wand, weil sie mit dem Mantel irgendwo hängen geblieben war und sich mühte loszukommen. Luca nahm einem der Toten die Waffe ab, vergewisserte sich, dass sie noch geladen war, und sprang auf die Feuertreppe. Beim Klang seiner schweren Schritte blickte der Mörder hoch. Luca lief die Stufen hinab, ihm war schwindlig, und seine Rippen schmerzten bei jedem Schritt. Der Mörder riss seinen Mantel los, sprang in das Wasser und rannte die Straße hinauf.

Bis Luca das untere Ende der Feuertreppe erreicht hatte, war er schon halb um die Ecke. Luca sprang hinunter, stolperte und lief hinter Baudet durch die dunkle, überflutete Stadt.





55

Als Ida erwachte, war sie verwirrt und benommen und lag mit der Wange auf einem kalten Betonboden. Sie setzte sich auf und rieb sich das Gesicht, und da bemerkte sie, dass getrocknetes Blut an ihren Fingern hängen blieb. Ihr Blick fiel auf Lewis, der bewusstlos neben ihr lag und auf dessen Stirn eine Beule prangte. Sie rüttelte ihn wach und sah sich um. Sie befanden sich in einer Werkshalle und zwar in einer, in die sie schon einmal einen Blick geworfen hatten. An Schienen, die sich in der Ferne verloren, hingen reihenweise Mäntel, wie eine Armee zur Parade. Mitten im Raum stapelten sich Kartons und Pelze, und eine nackte Glühbirne tauchte alles in ein freudloses Licht.

»Was ist passiert?«, fragte Lewis mit schwacher Stimme.

»Ich weiß nicht«, antwortete Ida. »Lass uns zusehen, dass wir hier rauskommen.«

Sie standen auf und sahen sich im Raum um. Auf einem Werktisch neben einem Haufen Pelze entdeckte Ida ein Jagdmesser. Sie zögerte kurz, dann schnappte sie es sich. Es war schwerer, als sie erwartet hatte, und fühlte sich fremd an. Sie ließ es für alle Fälle in ihre Tasche gleiten. Lewis drehte sich zu ihr um und wollte gerade etwas sagen, da verdrehte er die Augen nach oben und plumpste zu Boden.

»Lewis!«, rief Ida und lief zu ihm.

»Mir ist schlecht«, sagte Lewis, fasste sich an die Stirn und atmete flach
.

»Meinst du, du kannst laufen?«

Doch bevor Lewis antworten konnte, ging am anderen Ende des Raums eine Tür auf, und zwei Raubeine kamen herein, graue Anzüge und mürrische Gesichter, einer einen guten Kopf größer als der andere. Sie warfen einen kurzen Blick auf Lewis und Ida, dann wandte sich der Größere an seinen Begleiter.

»Sag dem Chef, dass sie wach sind«, sagte er mit nasaler Stimme.

Der Kleinere nickte und ging wieder hinaus, während der Größere sie scharf wie ein Wachhund im Auge behielt. Ein paar Sekunden später kam Morval herein. Ida sah, dass er sich trotz seines Alters gut gehalten hatte, breite Schultern, gerader Rücken, im grellen elektrischen Licht glänzendes Haar. Er betrachtete sie ausdruckslos, ein Anflug von Neugier in seinem leicht zur Seite geneigten Gesicht, ähnlich einem Hund, der seinen Herrn ansah. Er legte sein Jackett ab und hängte es an eine Schiene, und Ida bemerkte, dass sich die Muskeln an seinen Armen unter dem Seidenstoff des Hemds wölbten. Er strich seine Weste glatt, drehte sich zu ihnen um und nickte den beiden Männern zu.

»Bringt sie rüber an den Tisch«, sagte er.

In der Ecke des Raums stand ein runder, mit grünem Fries bespannter Tisch, darauf Spielkarten und mehrere Aschenbecher. Die Männer zogen Ida und Lewis an den Ellbogen hoch, marschierten mit ihnen zu dem Tisch und setzten sie auf zwei Stühle. Morval trat hinzu und nahm eine Whiskeyflasche vom Tisch, schenkte ein Glas ein und reichte es Lewis.

»Sieht aus, als könntest du ihn brauchen, Junge«, sagte er mit väterlicher, warmer Stimme.

»Danke, Sir«, sagte Lewis und trank einen Schluck. Morval schenkte sich selbst ebenfalls ein Glas ein, setzte sich zu ihnen an den Tisch, zündete sich eine Zigarre an und betrachtete die beiden. Seine kleinen braunen Augen hatten etwas Totes, 
etwas Losgelöstes, ganz und gar nicht Menschliches, das Ida nervös machte. Als die Zigarre richtig brannte, sog er den Rauch in den Mund und lächelte sie an.

»Was habt ihr in meinem Haus gemacht?«, fragte er, ohne jede Spur von Drohung in der Stimme.

»Nichts, Sir«, sagte Ida freundlich. »Wir sind eingebrochen, um über Nacht zu bleiben. Wir leben auf der Straße und wollten der Flut entkommen. Wir wollten nichts Unrechtes tun.«

»Na, du bist ja wohl das bestgekleidete Straßenmädchen, das mir je begegnet ist«, versetzte Morval sarkastisch. »Und warum wart ihr, wenn ihr Schutz vor dem Sturm gesucht habt, in meinem Keller und habt in meinen Papieren gekramt?«

Er sagte es beiläufig, als wären seine Fragen Teil eines belanglosen Spiels.

»Wir haben was gesucht, womit wir ein Feuer anzünden können. Es wurde kalt«, sagte Ida verzweifelt und lächelte so strahlend, wie es nur ging.

Morval grinste und schüttelte langsam den Kopf. Er holte etwas aus seiner Tasche und warf es auf den Tisch – das schwarze Buch, das Ida in ihrer Manteltasche verstaut hatte.

»Wolltest du in deiner Tasche Feuer machen?« Er zog an seiner Zigarre und rollte den Rauch im Mund herum. »Wenn wir euch für Einbrecher hielten, wärt ihr längst tot. Wie euer Freund in dem teuren Anzug«, sagte er, und Angst und Schuldgefühle befielen Ida, denn sogleich hatte sie das Bild von Buddy vor Augen, der auf dem Sofa saß.

»Das Einzige, was euch noch am Leben hält«, fuhr Morval fort, »ist die Tatsache, dass ich genau wissen will, was für ein Interesse ihr an meinen Angelegenheiten habt. Sagt ihr mir jetzt, für wen ihr arbeitet?«

»Wir arbeiten für niemanden«, sagte Ida.

Seufzend schüttelte Morval den Kopf. Er stand auf und drückte den Rücken durch, sodass der Stoff seiner Weste über der Brust spannte. Er ging zu der nächsten Kleiderschiene und 
wickelte ein Stück Seil vom Haken eines Flaschenzugs, der von der Decke hing.

»Fessel sie«, befahl er und warf dem Kleineren der beiden Raubeine das Seil zu. Der Mann schnappte es sich und trat hinter Ida. Plötzlich verspürte sie ein Engegefühl, Panik schloss sich um ihr Herz, als der Mann ihre Hände packte und fesselte. Sie dachte an Leeta und die vielen Leute, die sie vor Morval gewarnt hatten, und eine Welle der Angst und Scham überkam sie angesichts ihrer Dummheit. Sollte sie sich gegen die Fesseln wehren, oder machte sie damit alles nur noch viel schlimmer? Dann wurde sie von einer albtraumhaften Lähmung ergriffen, die ihre Muskeln erstarren ließ, und sie saß still, duldsam, während das grobe Seil um ihre Handgelenke festgezurrt wurde. Morval sah mit einem leichten Grinsen auf den Lippen zu, wie der Mann sie verschnürte, und als der fertig war, nickte er.

»Nehmt den Nigger mit raus, und lasst ihn hopsgehen«, sagte er. »Ich kümmere mich um das Mädchen.«

Ida schrie, und Lewis starrte sie voller Verzweiflung und Panik an. Der kleinere Typ holte einen Totschläger aus seiner Jacke und versetzte Lewis einen Hieb auf den Kopf.

Als er wieder zu sich kam, hatte er das Gefühl, seine Schultern würden zerquetscht – die Männer hatten ihn unter den Achseln gepackt und schleiften ihn irgendwo hin. Er sah sich um und entdeckte, dass er in einem langen Flur war und sie auf eine verriegelte Tür zuhielten. Einer der Männer trat gegen den Riegel, und die Tür flog auf. Der Sturm fegte herein, und Regentropfen spritzten auf Lewis, bevor die Tür unter dem Druck des Windes wieder zuflog.

»Verdammt!« Der Mann drückte die Tür mit der Schulter auf, und wieder toste ihm der Wind in den Ohren. Sie schleiften Lewis raus auf einen Steg, der über den Fluss ragte. Der Sturm peitschte das Wasser darunter auf, Wellen schlugen über den Steg, der so sehr schwankte, dass sich Lewis der Magen hob. 
Die Männer ließen Lewis auf die Holzplanken plumpsen, und der Kleinere holte eine Waffe aus der Tasche und zielte auf ihn.

»Was machst du da?«, brüllte der Größere über das Brausen des Sturms hinweg.

»Was meinst du damit?«

»Schieb ihn ans Ende, verdammt noch mal.«

Lewis spürte, wie er wieder hochgehoben und über die Planken geschleift wurde. Er sah den tobenden Fluss unter sich, und von rechts bewegte sich etwas auf ihn zu, eine Wand aus Schaum, weiß und aufgewühlt, die immer größer wurde. Die Männer schrien, als die Wand sie traf und fünf Meter Mississippi-Wasser von der Seite gegen den Steg schlugen. Ein ohrenbetäubendes Krachen, und wie bei einer Explosion splitterte das Holz und flog gen Himmel, und als Nächstes war Lewis auch schon unter Wasser.

Die Strömung riss ihn mit wie eine Lumpenpuppe, wirbelte ihn durch die stille Dunkelheit, bis er gegen etwas Hartes schlug, nach oben gedrückt wurde und durch die Wasseroberfläche stieß. Er packte, was er zu packen bekam, und sah sich um. Wo einst der Steg gestanden hatte, ragten nur noch Stümpfe aus dem Wasser, die Reste der Holzplanken schwammen, in tausend Splitter zerborsten, auf dem Wasser wie eine Decke aus zerrissenem, zornigem Seetang.

Lewis erkannte, dass er einen solchen Stumpf umklammerte, und so hangelte er sich von einem Stumpf zum nächsten, bis er wieder am Kai war. Er fand Halt zwischen den Backsteinen der Kaimauer und hievte sich hoch. Auf dem Kai blieb er einen Moment liegen, um zu Atem zu kommen, bevor er aufstand. Er sah sich nach den beiden Männern um, und als er sie nirgends entdeckte, vermutete er, dass sie von der Riesenwelle mitgerissen worden waren. Er atmete noch einmal tief durch, wankte zurück in die Fabrik und hoffte inständig, dass er nicht zu spät kam.
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Michael warf schon den Chevrolet an, als er sah, dass Hatener aus dem verlassenen Krankenhaus gelaufen kam. Der alte Mann winkte ihm anzuhalten und öffnete die Beifahrertür.

»Sie werden Hilfe brauchen«, sagte Hatener und schob sich auf den Beifahrersitz. Michael sah ihn einen Augenblick an, dann wandte er seine Aufmerksamkeit den Hebeln des Automobils zu. Er war sich nicht sicher, ob er das Ding zum Laufen bringen würde. Er löste die Bremse und legte einen Gang ein, und sie schossen nach vorn und bewegten sich auf die Ausfahrt des Anstaltsgeländes zu.

Sie fuhren schweigend, Michael ganz auf die Straße konzentriert, Hatener blickte aus dem Seitenfenster. Je näher sie der Stadt kamen, desto höher stand das Wasser auf der Straße, und der Motor hatte zu kämpfen, die Reifen kamen ins Rutschen, doch Michael behielt das Tempo bei, so gut es ging. Er schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass die vier Polizisten, die sein Haus bewachten, nicht überrumpelt worden waren oder, was noch viel schlimmer wäre, auf Carollas Gehaltsliste standen.

Ein paar Blocks vor seinem Haus stießen sie auf eine Polizeiabsperrung. Michael hielt den Wagen an, und ein Streifenbeamter im Regenmantel kam näher und bedeutete ihm, das Fenster herunterzukurbeln. Er spähte in den Wagen und erkannte die beiden Detectives.

»Die Straßen sind gesperrt, Sir«, sagte er zu Michael. »Der 
Sturm hat die Flut mitten hindurchgetrieben. Wir evakuieren …«

Aber bevor er seinen Satz zu Ende bringen konnte, legte Michael schon den Rückwärtsgang ein und gab Gas. Er riss das Steuer herum und bog in eine Seitenstraße. Hatener starrte ihn nur an.

»Die Straße hier führt weiter hoch«, erklärte Michael.

Fünf Minuten später gelangten sie auf einen Kamm, von dem aus man Michaels Straße überblicken konnte. Sie stiegen aus, und Hatener bat Michael, den Kofferraum aufzuschließen. Darin lagen drei Chesterfield-Schrotflinten und ein paar Schachteln Patronen, die während der Fahrt herausgepurzelt waren.

Sie nahmen jeder eine, überprüften die Läufe und schoben sich mehrere Handvoll Ersatzpatronen in die Taschen. Dann gingen sie die Straße hinunter, Michael im Laufschritt vorneweg, sodass Hatener ihm kaum hinterherkam. Sie beeilten sich, wobei sie darauf achteten, bloß nicht auf dem glitschigen, dunklen Strom, der den Bürgersteig hinunterfloss, auszurutschen. Als sie fast bei Michaels Haus waren, zeigte Hatener auf einen Wagen auf der anderen Straßenseite – der zivile schwarze Landaulett, in dem zwei der vier Polizisten saßen. Sie näherten sich dem Wagen und spähten hinein – die Männer waren auf ihren Sitzen zusammengesunken, um ihre Hälse lagen Würgedrähte, und ihre Gesichter färbten sich schon fleckig grün.

»Keine Schüsse«, flüsterte Hatener, und Michael nickte, denn er verstand, was er damit sagen wollte: Wenn es nicht zu einem Schusswechsel gekommen war, waren die beiden Männer hinter dem Haus vermutlich auch überrumpelt worden.

»Warten Sie, bis meine Jungs da sind?«, fragte Hatener.

Michael sah ihn an, drehte sich wortlos um und lief zum Haus. Hatener blickte ihm einen Moment hinterher, dann überprüfte er noch einmal seine Schrotflinte und folgte ihm. Sie überquerten die regenglatte Straße und liefen auf die Haustür zu. Gerade als sie die Eingangsstufen erreicht hatten, knallten 
hinter ihnen Schüsse. Sie sprangen auf die Veranda und ließen sich hinter die hüfthohe Backsteinmauer fallen, die vor dem Gebäude verlief. Geschosse schlugen in die Backsteine und in die Holzwand hinter ihnen, die splitterte und knackte. Während die Salve donnerte, sahen Michael und Hatener einander an, um sich zu überzeugen, dass es ihnen gut ging, dann warfen sie einen raschen Blick über die Mauer – aus einem Auto auf der gegenüberliegenden Straßenseite war Mündungsfeuer auf sie gerichtet, das aufleuchtete wie gelbe Blüten.

»Ich bleibe hier«, sagte Hatener.

Michael nickte, und Hatener lud seine Schrotflinte und erwiderte das Feuer über die Mauer. Michael drehte sich um, drückte mit dem Gewehrkolben die Haustür auf und kroch hindurch. Er bewegte sich den Flur hinunter, bis er außer Reichweite der Geschosse war, dann stand er auf und ging rasch zum Wohnzimmer. An der Tür blieb er stehen und lauschte. Nichts. Er atmete tief durch und trat ein. Das Licht brannte, doch das Wohnzimmer war leer. Er ging in die Küche, wobei er den Blick suchend umherschweifen ließ. Annette hatte etwas auf dem Herd kochen lassen, es blubberte im Topf, Dampfwolken stiegen in den verlassenen Raum. Er schaltete den Herd aus, dann spähte er in den Garten hinter dem Haus. Die beiden anderen Polizisten waren auf den Stufen zusammengebrochen.

Er zog sich vom Fenster zurück und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Im Haus war alles still, der einzige Lärm kam von draußen – Regen, Wind und die Schüsse auf der Straße. Dann hörte er plötzlich etwas hinter sich, fuhr herum und fuchtelte mit der Waffe hektisch in der Luft herum.

Alles war reglos und still. Aber er war sich sicher, dass er etwas gehört hatte – vielleicht einen Fuß auf einer Diele oder einen Schrank, der geöffnet wurde. Er suchte den Raum noch einmal mit den Augen ab und versuchte abzuschätzen, wo sich jemand verstecken konnte, und dann hörte er es wieder. Am hinteren Ende der Küche war ein Schrank in die Wand eingebaut. 
Die Tür zu diesem Wandschrank schwang langsam auf, und Michael sah Thomas und Mae, die sich unter dem Sackleinen am Boden versteckten, ihre Gesichter verweint und starr vor Entsetzen. Michael hob den Finger an die Lippen, und sie taten es ihm nach. Er ging zu ihnen.

»Geht es euch gut?«, flüsterte er, indem er sich zu ihnen kniete.

Sie nickten, und er sah, dass Thomas den Arm um Mae gelegt hatte, wie um seine kleine Schwester zu beschützen. Die Geste machte Michael stolz, und er fuhr seinem Sohn über den Kopf.

»Es wird alles gut«, sagte er. »Was ist passiert?«

»Momma hat draußen auf der Straße was gehört und uns hier versteckt. Dann gab es noch mehr Krach, und wir haben Momma weinen gehört. Aber … aber sie hat uns gesagt, wir sollen nicht rauskommen.«

Thomas fing an zu schluchzen, und Mae fiel ein. Michael nahm die beiden in die Arme.

»Passt auf. Hier drin kann euch nichts passieren, okay?«, sagte er. »Aber ihr müsst mucksmäuschenstill sein. Ich gehe Momma suchen, okay?«

Die Kinder nickten.

»Aber ihr müsst ganz still sein«, wiederholte er eindringlich, »und ihr kommt erst raus, wenn ich es euch sage. Habt ihr das verstanden?«

Sie nickten noch einmal, und Michael lächelte. Er stand auf, und Thomas verschloss die Schranktür von innen. Michael versuchte sich vorzustellen, was passiert war. Carolla und seine Männer mussten gekommen sein und die Polizisten kaltgemacht haben, dann waren sie auf der Suche nach ihm ins Haus eingedrungen. Aber wo hatten sie Annette hingebracht? Sie hatten sicher nicht so einen Aufstand gemacht, um dann einfach zu gehen, wenn sie ihn nicht antrafen. Sie mussten noch im Haus sein – irgendwo im Hinterhalt liegen
.

Michael schlich wieder zur Küchenarbeitsplatte und drückte ganz langsam das Fenster hoch. Regen prasselte herein und benetzte seine Hände. Er bekam das Fenster halb auf und schob sich hindurch, sorgsam darauf bedacht, keinen Lärm zu machen. Er ließ sich auf die Pflastersteine im Hof hinunter. Regen und Kälte schlugen ihm entgegen. Von der Schießerei vor dem Haus war nichts mehr zu hören. Er ließ den Blick über das Haus schweifen und sah, dass aus dem Schlafzimmer Licht fiel.

Er kroch an der Rückwand entlang bis zu den beiden toten Polizisten. Einer hatte die Hand um den Hals gelegt, als wollte er den Würgedraht wegreißen. Er schloss ihnen die Augen, bekreuzigte sich und huschte dann weiter zum Schlafzimmerfenster.

Er spähte hinein. Annette konnte er nirgends entdecken, doch er sah Carolla und einen anderen Mann – einen schmächtigen, jungen Burschen in Schiebermütze und Wolljacke. Sie standen an der geschlossenen Tür, vernickelte Colts in den Händen. Vermutlich hatten sie die Schießerei draußen gehört und debattierten, was sie machen sollten.

Dann entdeckte er Annette. Sie hatten sie an den Händen gefesselt und am Fußende des Betts auf den Boden gelegt. Er löste sich vom Fenster und atmete erleichtert auf, und dann überlegte er. Er sah sich um, und sein Blick fiel auf den rostigen Gartentisch, der schon dort gestanden hatte, als sie eingezogen waren. Rasch schätzte er ab, wie schwer das Ding war und wie viel Kraft er noch in den Armen hatte.

Dreißig Sekunden später rauschten Regen, Wind und Lärm ins Zimmer, als der Tisch durch die Fensterscheibe krachte und in einem Bogen auf dem Bett landete, wieder hochhüpfte und an die gegenüberliegende Wand prallte. Der jüngere Mann schwang seinen Colt in Richtung Hinterhof und schoss. Dabei näherte er sich dem Fenster, und als er fast davorstand, kam aus der Dunkelheit draußen ein Schuss und traf ihn ins Gesicht. Er 
stolperte, wollte sich aufrichten, fiel nach vorn und brach über den Glasscherben zusammen, die aus der unteren Fensterrahmenleiste ragten und sich nun in seinen Hals bohrten.

Sobald Carolla sah, dass der junge Mann im Sterben lag, wandte er sich ab und wollte die Schlafzimmertür öffnen. Michael trat vor das Fenster.

»Keine Bewegung!«, schrie er über das Tosen des Sturms hinweg. Carolla hielt inne, drehte sich um und hob langsam die Arme. Die beiden Männer starrten einander durch die zersplitterte Fensterscheibe an. Carolla sah blass aus im elektrischen Licht des Zimmers. Die Birne an der Decke hing genau über ihm und schien ihm direkt auf den Kopf. Ihr Licht warf höhlenartige Schatten über seine Augen und gab seinem Gesicht das Aussehen einer Totenmaske. Michael nahm etwas in der Miene des Mannes wahr, was ihm zuvor noch nie aufgefallen war, ein Verlangen nach etwas, einen Heißhunger. Er wollte Carolla fragen, ob er meinte, all das Sterben und all das Elend wären es wirklich wert. Doch dann hörte er etwas und senkte den Blick.

Der Mann, der sich aufgespießt hatte, atmete noch, gurgelnd füllte sich sein Hals mit Blut. Carolla, der sah, dass Michael abgelenkt war, fuhr herum und wollte aus dem Zimmer laufen. Michael hob den Blick wieder, und die Zeit schien sich zu verlangsamen. Seine Hand zitterte, als er zielte. Aus irgendeinem Grund dachte er an den Friedhof in der Robertson Street, und mit den Bildern von uralten Grabsteinen, steinernen Engeln und Heiligen vor Augen atmete er tief ein und schoss.
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Nachdem die Männer Lewis in den Flur hinausgeschleift hatten, hatte Morval sich umgedreht und den Raum durch die Tür auf der gegenüberliegenden Seite verlassen. Ida schätzte, dass er nur kurz weg sein würde. Sie bewegte die Hände, denn ihre einzige Hoffnung bestand darin, das Messer aus der Tasche ihres Rocks zu ziehen. Mit den Fingerspitzen kam sie gerade so an den Griff, doch sie konnte es mit dem Daumen nicht packen. Sie lehnte sich mit dem Oberkörper zur Seite, bis das Messer ein Stück hinausglitt, aber sie konnte es immer noch nicht greifen. Ihre einzige Chance war, sich ruckartig zu bewegen, sodass das Messer ganz aus der Tasche rutschte, und es im Fallen zu fassen zu kriegen. Wenn sie es nicht schaffte, fiel das Messer runter, und dann war sie verloren. Sie dachte wieder an Leeta und an Lewis draußen. Sie atmete tief durch, verdrehte den Oberkörper mit einem Ruck, spürte, wie das Messer aus ihrer Tasche glitt, und streckte die Hand danach aus.

Sie griff nur Luft. Sie hörte das Messer auf den Boden poltern, und Panik und Übelkeit erfüllten sie. Sie hatte es vermasselt. Ihre letzte Hoffnung war dahin.

Sie fing an zu schluchzen, Wellen der Verzweiflung wogten durch ihren Körper. Doch als sie zuckte, spürte sie, dass etwas an ihren Fingerknöcheln vorbeistrich. Schniefend zog sie die Tränen hoch und öffnete die Hand. Zwischen Daumen und Zeigefinger bekam sie den Rand des Messergriffs zu fassen. Das 
Messer hatte sich wohl mit der Spitze in die Dielen unter ihrem Stuhl gebohrt. Sie beugte sich hinunter und zog das Messer aus dem Holz, dann krümmte sie die Finger um den Griff, bis sie es sicher in der Hand hielt. Sie drehte es, drückte es gegen die Seile und bewegte die Klinge, so schnell sie konnte, auf und ab. Das Seil war alt und stabil, und sie würde eine Weile brauchen, um es durchzuschneiden. Sie hoffte inständig, dass Morval nicht so schnell wiederkehren würde, aber ein paar Sekunden später hörte sie Schritte, die Tür ging auf, und er kam herein, einen schwarzen Lederkoffer in der einen und eine Waffe in der anderen Hand.

Ida erstarrte, als er näher kam, zu verängstigt, um weiter an dem Seil herumzusäbeln. Er setzte sich vor sie auf einen Stuhl und legte die Waffe auf den Tisch, die Mündung auf sie gerichtet. Lächelnd öffnete er den Koffer. Darin lag ein Satz glänzender Trappermesser, vollständig, bis auf ein leeres Fach ungefähr von der Größe des Messers in ihren Händen.

»Wenn Sie mir was tun, geht alles, was ich weiß, direkt zur Polizei«, flüsterte Ida und kam sich augenblicklich dumm vor.

Morval schob die Unterlippe nach vorn und überlegte einen Moment. Er nahm das Whiskeyglas vom Tisch und trank einen Schluck.

»Na, solange ich nicht weiß, was du weißt, ist das keine Drohung.« Ida sah ihn an und hatte dasselbe Gefühl wie vorher schon – dass es ihm eigentlich egal war, was sie wusste, dass das ganze Frage-und-Antwort-Spiel nur ein Vorspiel war zu der Gewalt, die er im Sinn hatte. Vielleicht konnte sie das Spiel zu ihrem Vorteil nutzen, indem sie ihn so lange in ein Gespräch verwickelte, bis sie sich befreit hatte.

»Ich weiß, dass Sie die Axeman-Morde für den Bürgermeister in Auftrag gegeben haben. Weil der Bürgermeister Carlo Matranga loswerden will. Mein Anwalt hat Beweise. Wenn mir irgendetwas zustößt, geht er direkt zur Polizei.«

Morval überlegte, während er sie mit seinen kleinen braunen 
Augen unverwandt ansah. Dann schüttelte er den Kopf und nahm einen Zug an seiner Zigarre.

»Ich glaube dir nicht«, sagte er, beugte sich über den Tisch und nahm ein Messer aus dem Koffer. »Wenn du Beweise hättest, würdest du nicht in meinem Haus herumwühlen und Beweise suchen
, oder? Mir scheint, mehr als eine Theorie hast du nicht.«

»Ich schwöre bei Gott«, erwiderte Ida, »dass ich bei einem Anwalt meine Aussage niedergeschrieben und sie in seiner Obhut gelassen habe. Wenn mir etwas Schlimmes zustößt, wird er sie an die Polizei und an die Zeitungen schicken.«

Morval beachtete sie gar nicht, er musterte das Messer in seiner Hand, als hätte er es eben erst bemerkt. Ida folgte seinem Blick. Die gezackte Klinge funkelte, das schimmernde Perlmutt des Griffs warf das Licht als Regenbogen zurück. Morval lächelte, während er es betrachtete, mit einem zärtlichen Gesichtsausdruck, als hielte er ein Neugeborenes in den Händen.

»Wie kommst du zu deiner Theorie, Mädchen?«, fragte er plötzlich ausdruckslos und blickte zu ihr auf, das Lächeln von seinen Lippen verschwunden. »Wer hat dir das in dein hübsches Köpfchen getrichtert? Dein Freund da draußen?«

»Das habe ich ganz allein herausgefunden.«

»Was bist du doch für ein kluges Ding.« Morval grinste. »Ich mag kluge Mädchen. In meinem Gewerbe sind sie eine große Seltenheit. Also, wenn du die Wahrheit sagst und du dir das ganz allein in deinem hübschen Köpfchen ausgedacht hast, dann gibt es keinen Grund für mich, dich am Leben zu lassen, richtig?«

Er warf das Messer in die Luft und fing es am Griff auf. Danach erhob er sich und starrte sie an, seine Augen zwei Eispfützen. Er nahm einen Zug an seiner Zigarre und bewegte sich auf die zitternde Ida zu. Sie wartete, bis er in Reichweite war, dann trat sie mit aller Kraft nach ihm. Sie wollte seine Knöchel treffen und ihn ins Stolpern bringen, um sich ein bisschen mehr Zeit zu verschaffen. Doch sie war nicht so stark, wie sie gehofft 
hatte, oder Morval war stärker, und seine Füße blieben fest am Boden. Zum ersten Mal ließ er so etwas wie ein Gefühl erkennen, einen Funken Rage. Er kniff die Augen zusammen und stieß mit dem Messer nach ihr.

Sie sah, wie es auf sie zuschoss, und drehte sich rasch zur Seite. Das Messer verfehlte sein eigentliches Ziel, aber sie war nicht schnell genug, und es traf sie kurz über der Hüfte in die Seite. Ein Schmerz so allumfassend und verzehrend durchschoss sie, dass es sich anfühlte, als wäre die Zeit stehen geblieben, und das Einzige, das noch existierte, wären die Höllenqualen, die ihr Körper litt. Sie keuchte, denn es verschlug ihr den Atem, und ihr Herz schlug doppelt so schnell.

Morval packte sie am Hals und zog sie hoch, bis ihr Gesicht dicht vor dem seinen war. Er starrte sie mit seinen Granitaugen an, sein Atem warm und whiskeygetränkt, seine Finger wie ein Schraubstock um ihren Hals. Dadurch, dass er sie hochgehoben hatte, kam Zug auf das Seil um ihre Handgelenke – das dort, wo sie es mit dem Messer bearbeitet hatte, schon ausgefranst war –, und Ida schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass der Zug ausreichte, damit sie sich befreien konnte.

Morval setzte das Messer in ihre Kniekehle und drückte die Spitze ins Fleisch. Dann zog er es langsam über die Innenseite ihres Oberschenkels nach oben, während er die ganze Zeit ihr Gesicht dicht vor seines hielt. Sie holte tief Luft und riss die Hände nach hinten. Das Seil um ihre Handgelenke zog sich fester zu. Sie wiederholte die Bewegung.

Und da gab das Seil nach.

Mit aller Kraft schwang sie die Arme in einem weiten Bogen nach vorn und stieß Morval das Jagdmesser zwischen die Rippen. Er gab ein Pfeifen von sich, und seine Augen wurden groß und rund, dann taumelte er nach hinten, während er instinktiv noch einmal mit dem Messer auf sie einhieb und ihr einen Schnitt quer über die Wange verpasste.

Doch es war ein Todesschwung, ein Reflex. Er stolperte 
einen Schritt nach hinten und stürzte, rollte auf den Rücken und würgte, während das Blut aus der Wunde floss. Ida schaute auf ihn hinab, sie hyperventilierte, schockiert, dass ihr Stich womöglich tödlich gewesen war, und zugleich voller Angst, er könnte ihn überleben. Aber seine Atemzüge wurden allmählich flacher, und dann bewegte sich seine Brust nicht mehr, und der ganze Raum wurde still bis auf das gedämpfte Tosen des Sturms.

Ida war sich nicht sicher, wie lange sie, im Schock erstarrt, den Blick auf den toten Mann gerichtet hielt, während sich das Blut unter ihm zu einer Lache sammelte. Ihr Geist war an einem fernen Ort, zurückgezogen und losgelöst vom Hier und Jetzt. Als sie etwas hörte, blickte sie auf und sah Lewis im Flur stehen. Ihr Herz krampfte, und sie brach in Tränen aus, und Lewis lief zu ihr und nahm sie in die Arme.

»Es ist alles gut«, sagte er. »Es ist vorbei.«

Sie schwieg, sie stand zu sehr unter Schock, war zu verwirrt von den Schmerzen, die durch ihre Wange schossen, ihre Flanke und die Innenseite ihres Beins. Lewis betrachtete sie von Kopf bis Fuß, und seine Augen blieben an der Stelle über ihrer Hüfte hängen, wo Morvals Messer sich in ihren Körper gebohrt hatte. Ida bemerkte das Entsetzen und die Sorge auf Lewis’ Gesicht, und als sie seinem Blick folgte, sah sie einen Blutstrom über die ganze Länge ihres Kleids bis zum Saum und von dort auf den Boden tropfen.

»Wir müssen dich hier rausschaffen«, meinte er. Dann kniete er sich hin, zog das Messer aus Morvals Brust, wischte mit dessen Hemd die Fingerabdrücke ab und legte es neben den Toten auf den Boden.

»Komm«, sagte er, und plötzlich überkam Ida Scham.

»Ich kann nicht gehen«, erwiderte sie, und sie sah ihn voller Panik an. Er legte ihr einen Arm um die Schulter, und sie gab ihr halbes Gewicht an ihn ab, und so humpelten sie aus dem Lagerhaus in den Hof und fragten sich, wie sie mitten in einem Sturm in ein Krankenhaus gelangen wollten.
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Luca folgte Baudet in Richtung Norden, und sie erreichten Faubourg Marigny. Irgendwie schaffte Baudet es, gegen die Flut voranzukommen, die durch die Straßen strömte. Der Sturm nahm die ganze Stadt auseinander, riss Zäune los, Reklamewände, Dächer und Bäume. Kleinere Trümmerteile, die von der Strömung mitgenommen wurden, schlugen Luca beim Laufen gegen die Beine, sodass er alle paar Sekunden stolperte und auf die Knie fiel. Er durfte nicht ganz ins Wasser fallen, denn die Waffe musste möglichst trocken bleiben.

Baudet bog in eine längere Straße ein, rannte den ganzen Weg bis an ihr Ende und blieb dort abrupt mitten auf der Fahrbahn stehen, wo das Wasser nicht ganz so tief war und Gleise seinen Weg kreuzten. Luca fragte sich, worauf er wartete, und dann begriff er es. Er hörte ein Tosen, dann erhellten zitternde Lichter die Dunkelheit, die sich auf der Wasseroberfläche spiegelten. Im nächsten Augenblick raste der Zug vorbei. Die Smokey Mary
, die vom Zentrum von New Orleans die Elysian Fields Avenue hinunter ins Vergnügungsviertel von Milneburg fuhr. Sie würde Baudet bis nach Hause bringen.

Luca sah, wie er aufsprang, an dem nassen Eisen abrutschte, dann Halt fand und sich zwischen zwei Waggons hochzog. Als Luca die Gleise erreichte, rollte gerade der letzte Waggon vorbei. Er steckte die Waffe in seine Tasche, sprang ebenfalls und knallte hart gegen die Seite des Zugs. Er bekam irgendetwas zu 
packen, doch weil er so viel Schwung hatte, baumelte er zuerst nach außen weg und schlug dann auf die rasende Stahlwand. Er rutschte ein wenig ab und glitt nach unten, auf die Hundert-Tonnen-Räder zu, die sich polternd drehten. Er schwang die Beine nach rechts und links in der Hoffnung, einen Halt zu finden, und nach ein paar Sekunden trafen seine Füße auf eines der Trittbretter seitlich am Waggon, nur wenige Zentimeter über den Rädern.

Er atmete tief durch, sah sich um und entdeckte, dass er zwei Fenster vom Ende des Waggons entfernt war. Er stemmte sich hoch und hangelte sich an dem Sims entlang, und gelangte so schließlich an einen Pfosten an der Ecke des Waggons. Er nutzte ihn, um sich auf die kleine Plattform am Ende des Zugs zu schwingen. Dort blieb er einen Augenblick stehen, um zu Atem zu kommen, und da merkte er, wie sein Herz raste. Er überprüfte, ob die Waffe noch in seiner Tasche steckte, atmete mehrmals tief durch, entriegelte die Tür und trat ein.

Der Waggon war leer, das Licht ausgeschaltet. Vermutlich brachte die Eisenbahngesellschaft ihre Züge aus der Stadt, damit sie bei der Flut keinen Schaden nahmen. Einzelne Lichtstrahlen von Straßenlaternen liefen durch den Waggon, Schatten flogen geistergleich hinter ihnen her. Luca ging langsam den Gang hinauf und hielt sich in dem schaukelnden Zug links und rechts an den Kopfstützen fest. Er gelangte ans vordere Ende, öffnete die Verbindungstür und betrat den nächsten Waggon. Er war genauso leer, und als er ihn durchquert hatte, huschten gerade die letzten Lichter von Elysian Fields vorbei, und der Waggon tauchte in noch größere Dunkelheit.

Er ging weiter zum nächsten Waggon und versuchte sich zu erinnern, wie viele Waggons auf der Straße an ihm vorbeigefahren waren. Fünf? Sechs? Langsam und systematisch suchte er den ganzen Zug ab, bis er schließlich im vordersten Waggon auf Baudet stieß. Ein Schatten am anderen Ende des Wagens, kaum auszumachen in dem tintenschwarzen Dunkel
.

»Baudet!«, rief er.

Baudet drehte sich um und sah ihn an, seine Augen funkelten in der Dunkelheit, während der Zug lärmend über die Gleise ratterte. Er betrachtete Luca einen Augenblick, dann schaute er wieder aus dem Fenster auf das Sumpfland draußen. Luca verharrte, dann ging er langsam den Gang hinauf, die Waffe zitterte in seiner Hand.

Als Luca in der Mitte des Waggons war, öffnete Baudet die vordere Tür und sprang in einer einzigen fließenden Bewegung in die Nacht, und dabei breitete sich sein Mantel im Wind aus wie zwei riesige Flügel. Das Tosen des Sturms drang herein, und Luca feuerte einen Schuss ab, der sich in die Holzvertäfelung neben der offenen Tür bohrte. Mit wild pochendem Herzen öffnete er die nächste Tür. Er tat es Baudet nach und sprang ins Nichts.

Der eiskalte Wind biss in seine klammen Kleider, bevor er ins Wasser tauchte. Und dann wurde alles still, gedämpft und friedvoll, kein Sturm mehr und kein Regen, nur eine wunderschöne Stille.

Er trieb nach oben und stieß durch die Wasseroberfläche, und die Welt erwachte brausend wieder zum Leben. Er sah sich um. In der Ferne dampfte der Zug davon und nahm das letzte Licht mit. Am Himmel war kein Mond, nur der Sturm, der über ihn hinwegfegte. Luca war von absoluter, erschreckender Dunkelheit umgeben. Ganz allmählich gewöhnten sich seine Augen daran, und er konnte ausmachen, wo er war; ein schwarzer Teich und, ein Stück weiter, ein Baumstamm. Er schwamm hinüber, lehnte sich daran und hievte sich aus dem Wasser. Dann nahm er sich einen Moment zum Verschnaufen.

Er verfluchte sich, dass er sich von dem Augenblick hatte mitreißen lassen und aus dem Zug gesprungen war. Was dachte er denn, was er mitten in einem Sturm in diesem dunklen Sumpf erreichen könnte? Ein hilfloses Grauen überkam ihn, dasselbe verwirrende Gefühl, das er empfunden hatte, als der 
Mann ihn im Bayou angegriffen hatte – ein unerklärlicher Impuls der Selbstauslöschung. Er lauschte dem Rauschen der Flut durch die Nacht, dem Heulen des Winds, dem Trommeln einer Million Regentropfen. Er war allein in der wässrigen Halbwelt des Bayou.

Er war sich nicht sicher, wie lange er an den Baumstamm gelehnt dalag und sich von Regen und Wind umtosen ließ. Zeit verstrich, und irgendwann drehte er den Kopf und sah in der Ferne einen winzigen gelb schimmernden Punkt, eine Lampe, die diffuses Licht verbreitete. Er stieß sich von dem Baumstamm ab und hielt auf das Licht zu, fiel in Pfützen, stolperte über Wurzeln, zog sich beim Gehen noch mehr Schnitte und Prellungen zu. Langsam wurde das Licht größer, teilte sich auf, erhellte ihm den Weg, und er erkannte, dass es eine Öllampe war, deren Licht aus dem Fenster einer Hütte schien.

Wenige Schritte davor blieb er stehen, um zu Atem zu kommen. Die Hütte lag versteckt in einem Dickicht und war aus Ästen und Schilf erbaut. Auf Stelzen ruhte sie ein Stück über dem tosenden Flutwasser. Die Traufen waren mit Tierschädeln geschmückt, die stumpf im Lampenschein schimmerten, und auf den Bäumen rund um die Hütte hingen an Schnüren verweste, abgezogene Tierkadaver, die heftig im Sturm hin und her schwangen und gegen Baumstämme und Äste schlugen. Trotz Wind und Regen drang ihm der faulige und modrige Gestank der Kadaver in die Nase. Und dann sah er die Puppen, die an die Baumstämme gebunden waren. Seltsame, rund dreißig Zentimeter große Dinger aus Schilf, mit Lumpen bekleidet, sodass sie aussahen wie Menschen, mit schrägen Augen und schreienden Mündern, die auf ihre Gesichter aufgemalt waren.

Luca nahm die Waffe aus seiner Tasche und hoffte inständig, dass sie noch funktionierte. Er machte ein paar Schritte, hielt die Waffe vor sich, und dann fiel sein Blick auf Baudet. Er war die ganze Zeit da gewesen, kauerte im Schatten, den die Lampe warf. Luca blieb stehen, und Baudet starrte ihn an, ein Lächeln 
auf den Lippen. Er stand auf und kam näher, und Luca bemerkte, dass er einen dicken, schweren Ast in der Hand hatte, an beiden Enden abgesägt. Wenn seine Waffe nicht funktionierte, war Luca ein toter Mann.

Ein paar Schritte vor ihm blieb Baudet stehen und packte den Ast fester. Sie fixierten einander durch den Regen, beide vom Wetter gebeutelt, vollkommen entkräftet. Luca verglich den Mann, der vor ihm stand, mit der Fotografie, die er bei Simone gesehen hatte. Baudet hielt sich stets aufrecht, er war breitschultrig, gut gebaut und imposant. Doch sein Gesicht war von Narben und Falten überzogen, sein Haar zur Hälfte ergraut. Der größte Unterschied zu dem Foto lag allerdings in seinem Blick, in seinem Kinn und seinen schmalen Augen. Aus seiner Miene sprachen eine fast übermenschliche Konzentration und Entschlossenheit. Luca erkannte, dass dieser Mann beides sein konnte, akribisch und verrückt, ein Kriegsheld und ein Mörder, ein Mann, der eine ganze Polizeitruppe kaltblütig an der Nase herumführte und sich in einen Dämon verwandelte, um seine Eltern zu rächen.

Bevor Luca wusste, wie ihm geschah, kam Baudet den Prügel durch die Luft schwingend näher, und dabei erwischte er Luca mit solcher Wucht an der Wange, dass der sich im Kreis drehte. Luca stürzte zu Boden, und die Waffe flog ihm aus der Hand und verschwand im Dunkeln. Die Sicht verschwamm ihm, die Erde unter ihm rollte fort, Blut lief ihm in die Augen, und er konnte nur noch die groß gewachsene Gestalt über sich ausmachen, die den Knüppel schwang. Dann sank er in den weichen, kühlen Schlamm des Bayou, und als das Wasser sich über ihm schloss, verließ die Musik des Sturms die Welt.
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Aufräumarbeiten schreiten voran, Bürgermeister verspricht Verbesserungen

Auf einer Pressekonferenz im Rathaus hat Bürgermeister Martin Behrman gestern über die Aufräumanstrengungen der Stadtverwaltung nach dem Sturm berichtet, der letzte Mittwochnacht über die Stadt hinweggefegt war.

Der Bürgermeister stellte fest, dass Elektrizitäts- und Telefonleitungen in den meisten Vierteln bereits repariert wurden, auch wenn mit der Instandsetzung der zerstörten Pumpen und Dämme noch nicht begonnen wurde. Da während des Sturms über dreihundert Kohleschiffe gesunken sind, hat der Bürgermeister auch die Pläne der Stadt erläutert, Frachtkapazitäten auf Schiffen aus anderen Parishes anzuheuern, um den dringend benötigten Brennstoff für die Bürger in die Stadt zu bringen.

Unter den vorgestellten Plänen war auch ein Ersuchen an Washington um finanzielle Hilfe, um den zahlreichen Menschen, die der Sturm obdachlos gemacht hat, ein Dach über dem Kopf geben zu können. Der Bürgermeister legte dar, dass er den Kongress bitten werde, die Gelder, die der Stadt aufgrund des Ransdell-Humphreys Flood Control Act von 1917 zum Wiederaufbau der Dämme zur Verfügung gestellt werden, aufzustocken. Überdies stehe er in Beratungen, weil er zur Unterstützung des Wiederaufbaus der verschiedenen Eisenbahnlinien und Wahrzeichen der Stadt, die zerstört wurden – insbesondere der eingestürzten Presbyterian 
Church in der Lafayette Street und der eingestürzten St Anna’s Episcopal Church in der Esplanade Avenue –, eine Reihe von kommunalen Anleihen herauszugeben gedenkt.

Der Bürgermeister beendete seinen Bericht mit dem Versprechen, dass eine derartige Katastrophe New Orleans nie wieder heimsuchen werde.

Nach dem Bürgermeister sprach George Earl, Leiter der Trink- und Abwasserbehörde von New Orleans, über mögliche Ursachen für die Überschwemmung. Er erklärte, dass Mitglieder seiner Behörde, die vor Ort waren, um die Schäden an der Infrastruktur der Stadt zu begutachten, die Theorie aufgestellt hätten, der Sturm habe zu einem Überfließen des Wassers aus dem Lake Pontchartrain zurück in die städtischen Abwasserkanäle geführt, was in Verbindung mit örtlich begrenzten Stromausfällen fürderhin dazu geführt habe, dass die Pumpen im Stadtzentrum ausgefallen seien. Er beeilte sich hinzuzufügen, dass das eben Gesagte bis zur Veröffentlichung des offiziellen Berichts der Behörde lediglich eine Mutmaßung darstelle.

Der Bürgermeister beendete die Pressekonferenz, indem er die Bürger der Stadt zu der Seelenstärke beglückwünschte, die sie in diesen schwierigen Zeiten an den Tag gelegt haben.
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Miss Ida Davis





	
Datum:


	
Mittwoch, 14. Mai 1919





	
Ort:


	
Kanzlei von D. F. Webb, Anwalt, Lafayette Str., New Orleans







Die folgende Aussage wurde von eigener Hand verfasst und zur sicheren Verwahrung in die Obhut von Donald Webb, Anwalt, übergeben, der beim Verfassen geholfen hat. Im Falle meines Todes habe ich Mr Webb angewiesen, diese Aussage und Abschriften davon an die Polizeibehörde von New Orleans und an die örtlichen Zeitungen zu senden, um damit nach eigenem Gutdünken zu verfahren.

Meine Vermutungen lauten wie folgt:


	Die Serie von Morden, die in den letzten Monaten vom »Axeman« in New Orleans begangen wurden, wurde von John Morval eingefädelt, der wiederum auf Anweisung von Bürgermeister Martin Behrman gehandelt hat.

	Diese Morde sollten dazu dienen, Carlo Matranga als Oberhaupt der gleichnamigen Mafiafamilie zu destabilisieren, damit Sam »Slyvestro« Carolla seine Nachfolge antreten kann.

	Dieser Plan wurde nach dem Zerwürfnis von Carlo Matranga und Martin Behrman im Vorfeld der amtlichen Verordnung, die dem Vergnügungsviertel die Konzession entzog, und in dessen Nachwehen geschmiedet.

	John Morval war auch persönlich verantwortlich für die Ermordung von Carmelita Smith, 1503 Robertson Street
.



Um Missverständnisse auszuschließen:

Ich, Ida Davis, Mitarbeiterin der Pinkerton National Detective Agency, habe während der letzten Wochen in den »Axeman«-Morden ermittelt, und auch wenn ich im Augenblick nur Indizienbeweise habe, bin ich mir, nachdem ich mit einigen der beteiligten Personen gesprochen habe, sicher, dass das oben Erwähnte der Wahrheit entspricht. Es ist eine allseits bekannte Tatsache, dass Storyville, bevor der Bezirk geschlossen wurde, größtenteils von der Mafiafamilie Matranga geführt wurde, und zwar mit dem Segen des Bürgermeisters. Nachdem das Viertel verboten wurde, haben die Matrangas ihre Geschäfte im Viertel dessen ungeachtet fortgeführt, woraufhin der Bürgermeister vom Kriegsministerium unter Druck gesetzt wurde. Unfähig, die Matrangas dazu zu zwingen, ihre geschäftlichen Aktivitäten in dem Gebiet einzustellen, und angesichts der drohenden Kritik aus Washington, falls ihm dies nicht gelänge, beauftragte Bürgermeister Behrman John Morval, um sich Carlo Matrangas – als Oberhaupt Der Familie – zu entledigen und die Nummer zwei des Clans, Sam Carolla, an seiner Stelle als Oberhaupt einzusetzen. Carolla erklärte sich einverstanden, die Geschäfte Der Familie im Viertel einzustellen, wenn er dafür unter dem Schutz des Bürgermeisters zum Familienoberhaupt ernannt würde.

John Morval heuerte einen ehemaligen Soldaten an, Menschen umzubringen, die der Familie Matranga Schutzgeld zahlten, um eine Situation herbeizuführen, in der sich Carlo Matranga zum Rücktritt gezwungen sehen würde. Der Mörder, der irgendwo an den Seitenarmen des Flusses nördlich der Stadt lebte, war Morval aus seinen Tagen als Händler bekannt, als er von den Trappern, die in den Sümpfen leben, Felle kaufte. Während der Mann seinen Militärdienst ableistete, hatte Morval den Kontakt zu ihm 
verloren, doch mithilfe des Veteranenvereins, der unter anderem von Brigadegeneral Samuel Kline Junior geleitet wird – einem Mann, den Morval zuvor schon einmal wegen einer Indiskretion erpresst hatte –, spürte er ihn wieder auf. Kline wurde von Morval genötigt, sich an dem Komplott zu beteiligen, und Morval setzte John Lefebvre, ebenfalls bei der Pinkerton National Detective Agency beschäftigt, als Mittelsmann ein.

Als Gegenleistung war Morval der Schutz des Bürgermeisters bei der Umsiedlung der Bordelle aus Storyville an andere Orte in der Stadt versprochen worden. Dazu hatte Morval bereits begonnen, Grundstücke und Häuser in verschiedenen Vierteln in ganz New Orleans zu kaufen.

Falls Beweise aus erster Hand für das Obengenannte benötigt werden, so steht Samuel Kline Junior zur Verfügung, um einiges davon zu bekräftigen. Ich habe mich kürzlich mit ihm unterhalten und kann bestätigen, dass er bereit ist auszusagen, was den Wahrheitsgehalt meiner Annahmen untermauert. Außerdem könnte es lohnend sein, einen gewissen Daniel Johnson aufzusuchen, Mitarbeiter von John Morval, der mit der Aufgabe betraut war, Beweise für den Zusammenhang zwischen den Opfern und den Matrangas von den Tatorten zu entfernen. Schließlich könnte es sich lohnen zu ermitteln, wo John Morval in der Nacht war, in der Carmelita Smith getötet wurde.

Ida Davis

Mittwoch, 14. Mai 1919





Mrs George Campbell

3520 Salome Avenue

Kenwood Springs

St. Louis County

Missouri

Streifenbeamter Kerry Behan

Dienststelle des 1. Polizeibezirks

Tulane Avenue & Saratoga Street

New Orleans

8. Mai 1919

Lieber Kerry,

ich hoffe, diese Nachricht erreicht Dich bei guter Gesundheit. Ich muss nicht betonen, was für einen Schock mir Dein Brief bereitet hat und was für eine Freude. Zu wissen, dass du so nah bist und solche Mühe auf Dich genommen hast, um mich zu finden, erfüllt mich mit höchstem Glück. Das Angebot, dass für Dich Platz in unserer Familie ist, steht nach wie vor. Bitte komm uns besuchen, sobald es Dir möglich ist – ich werde Dir sogleich ein Zimmer richten.

Ich bin froh, dass Du Arbeit bei der Polizei gefunden hast, und ich bin froh, dass Du die Dir dort zur Verfügung stehenden Mittel genutzt hast, um unser neues Zuhause zu finden. Wir leben jetzt seit zwei Jahren in Missouri, und wir empfinden es hier als sehr viel angenehmer als in New Orleans. Ich wüsste gern, warum Du solche Probleme hattest, uns ausfindig zu machen, habe ich doch für alle Fälle bei unserer alten Wohnung unsere neue Anschrift hinterlassen; aber vielleicht hat das alte Haus auch vor Deiner Ankunft öfter als einmal den Besitzer gewechselt?

Ich lege eine Fotografie von der Familie und mir bei und eine Fotografie unseres neuen Hauses. Um von St. Louis nach Kenwood Springs zu kommen, musst Du eine Straßenbahn nach Wellston oder Suburban Garden nehmen und 
dann in die Straßenbahn mit der Aufschrift »Ferguson« umsteigen. Von Suburban Garden bis zu uns sind es nur drei Minuten Fahrt.

Bitte lass mich wissen, wann du kommen willst, jedes Wochenende ist uns angenehm.

Deine Dich stets liebende Mutter

Mrs George Campbell
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Michael hatte den Brief unter Kerrys persönlichen Besitztümern gefunden, in dem grünen Segeltuchsack, den der Captain der Nachtschicht ihm nach dem Tod des Jungen ausgehändigt hatte, Überreste von Kerrys Lebens aus seinem Schließfach im Keller. Michael legte den Brief weg, nachdem er ihn gelesen hatte, und rieb sich die Schläfen. Zusammen mit den Einträgen in Kerrys Tagebuch konnte er die Geschichte rekonstruieren. Kerrys Mutter hatte ihn ins Waisenhaus gegeben, um ihre Familie vor einem Skandal zu bewahren. Jahre später war sie nach Amerika ausgewandert und hatte ihm an seinem achtzehnten Geburtstag einen Brief geschickt und ihm erklärt, er sei in ihrem neuen Heim jederzeit willkommen, falls er bei ihr leben wolle. Der Junge hatte in seiner Freizeit im Archiv nach ihr gesucht.

Michael trommelte mit den Fingern auf den Tisch und fragte sich, warum Kerry sich ihm nicht anvertraut hatte. Er war so väterlich zu dem Jungen gewesen, wie er nur konnte, und die Erkenntnis, dass Kerry gelogen hatte, warf einen Schatten über seine Erinnerung an ihre Freundschaft. Doch dann besann Michael sich darauf, dass er Kerry gegenüber bezüglich seiner eigenen familiären Situation auch nicht offen gewesen war. Vermutlich hatte es auf beiden Seiten nachvollziehbare Gründe dafür gegeben. Er musste auf dem Weg hinauf nach Chicago in St. Louis umsteigen – eine Fahrtunterbrechung von zwei Stunden. 
Ob das reichte, um Kerrys Sachen persönlich zu übergeben? Er schüttelte den Kopf bei dem Gedanken, wie untröstlich die Frau sein würde, wenn er ihr erzählte, was passiert war. Den Brief legte er zurück in die Segeltuchtasche zu Kerrys anderen Besitztümern, stellte die Tasche in den Pappkarton auf seinem Tisch und verschnürte ihn mit einer Kordel.

An dem Tag nach dem Überfall auf sein Haus hatte Michael die Kündigung eingereicht und die ihm verbliebene Zeit am Schreibtisch abgearbeitet, Berichte abgelegt und Beweise zusammengetragen. Er war zu Hateners Beerdigung gegangen, wo man ihn gebeten hatte, ein paar Worte zu sagen. Er lobte den alten Mann, weil er ihm das Leben gerettet und dabei weit mehr getan hatte, als seine Pflicht gewesen wäre. Er war überrascht, dass Luca nicht zugegen war. Die Männer, die ihn beschatteten, hatten ihn in der Nacht vor dem Sturm verloren, und Michael vermutete, dass er die Gelegenheit genutzt und die Stadt verlassen hatte.

Die Tage verstrichen im Nu, doch während dieser Zeit hatte er nicht das Herz, Kerrys Sachen durchzugehen. Erst jetzt, an seinem letzten Tag, als er seinen Schreibtisch leer räumen musste, zwang er sich, sie zu sichten.

Es hatte eine Verabschiedung durch McPherson in der Dienststelle gegeben. Die anderen Detectives hatten sich versammelt und aufs Stichwort höflich geklatscht, und Michael bekam als Abschiedsgeschenk eine Reiseuhr überreicht. Er lächelte, und McPherson gab ihm ein paar väterliche Ratschläge, und die anderen Detectives scherzten ein wenig mit ihm herum, während sie sich den Abschiedskuchen schmecken ließen. In ein paar Monaten würde er zur Gerichtsverhandlung in die Stadt zurückkommen, aber das war noch lange hin, und dann würde er kein Bürger von New Orleans mehr sein, sondern nur ein Besucher.

In den Tagen nach dem Sturm hatten Michael, Gregson und Jones ihre Berichte eingereicht, in denen sie in offenen Worten 
erklärt hatten, was passiert war: Carolla hatte hinter den Axeman-Morden gesteckt; er hatte Michael in der Nacht des Sturms aus dem Hinterhalt überfallen; Michael hatte Carolla in dem darauffolgenden Feuergefecht getötet, das auch Detective Jake Hatener das Leben gekostet hatte. Er war einer von fünf Polizisten, die in jener Nacht umgekommen waren. Der Staatsanwalt hatte ihre Berichte gelesen und ihnen aufmerksam zugehört, dann alles ignoriert, was sie über Carollas Verbindung zu den Axeman-Morden zu sagen hatten, und angedeutet, der Bürgermeister wünsche die ganze Episode möglichst umgehend zu beenden, aus nicht genannten Gründen. Der Captain hatte Michael erklärt, wenn Carolla für die Morde verantwortlich gewesen sei, habe es, da er tot war, keinen Sinn, die ganze Sache öffentlich zu machen und einen Mafiakrieg zu entfachen. Michael war klar, dass McPherson recht hatte, aber ihm war auch klar, wie die Stadt funktionierte und wie korrupt sie war. Und ab und zu, wenn er nicht beschäftigt war, überlegte Michael, wie weit die Korruption eigentlich reichte. McPherson und die übrigen Schwergewichte im Rathaus wussten definitiv mehr, als sie sagten, doch Michael ging dem nicht weiter nach – er würde die Stadt bald verlassen, und die Machenschaften ihrer Verwaltung interessierten ihn weniger denn je.

Seit dem Wirbelsturm hatte niemand mehr etwas vom Axeman mitbekommen, und die Bürgerinnen und Bürger der Stadt hatten alle Hände voll damit zu tun, die Opfer des Sturms zu zählen und beim Wiederaufbau mit anzupacken. Da Carolla aus dem Spiel war und die Behörden unbedingt einen Schlussstrich unter die Sache ziehen wollten, schätzte Michael, dass sie nie wieder etwas von dem Mörder hören würden. Der Axeman war fort, mit der Flut aus New Orleans hinausgeschwemmt wie so viel anderer Abfall.

Nach der kleinen Feier verabschiedete sich Michael, nahm den Karton mit seinen Habseligkeiten und verließ das Revier. Die Illinois Central Railroad wartete auf ihn. Er war sich nicht 
sicher, was er in Chicago tun würde – er war noch nie weiter nördlich gewesen als in Kansas City –, doch er freute sich auf die Vorstellung, irgendwo zu leben, wo sein Name niemandem etwas sagte. Vielleicht bekam er Arbeit bei Pinkerton, irgendeine Verwaltungstätigkeit, wenn er Glück hatte. Er dachte nicht allzu viel darüber nach; er hatte seine Familie, und in Chicago waren sie sicherer als in New Orleans.

Ein Lächeln spielte um seine Lippen, als er die Stufen vor dem Gebäude hinunterging. Der Sommer kam in die Stadt, und die Sonne brannte von einem milden Himmel. Er drehte sich um und warf einen letzten Blick auf das Polizeirevier, das hinter ihm aufragte und dessen Steine in der Sonne glänzten. Er schaute an der nichtssagenden Fassade auf und ab, auf die Reihen dunkler Fenster. Er empfand keine Trauer, all das hinter sich zu lassen. Wenn überhaupt, dann war ihm eine Last von den Schultern genommen worden. Er lächelte bei sich, bis er an der Stelle vorbeikam, wo Kerry gestorben war, und er sich plötzlich schuldig fühlte für sein Glück, als würde er den Jungen irgendwie verraten, wenn er sich auf seinen Neuanfang freute. Er betrachtete die gesprungenen Stufen, wo die Geschosse eingeschlagen waren, und in ihm stieg ein Gefühl des Verlustes auf. Er klemmte sich den Karton unter den Arm und bekreuzigte sich. Er hoffte, dass der Junge ihm von irgendwo zusah und ihn verstand.

Einen Moment verharrte er noch, dann trat er auf die Straße, wo er mit einem pausbäckigen schwarzen Jungen zusammenstieß, der in die andere Richtung eilte. Der Karton, den Michael trug, fiel zu Boden, genau wie das als Geschenk verpackte Buch, das der Junge dabeihatte.

»Tut mir leid, Sir.«

»Kein Problem. Meine Schuld«, sagte Michael, der sich bewusst war, dass er nicht geguckt hatte. »Bin in Gedanken ganz woanders«, murmelte er.

Sie lächelten einander an und bückten sich, um ihre 
jeweiligen Besitztümer aufzuheben. Als sie auf dem Boden knieten, bemerkte Michael, dass Annette und die Kinder von der anderen Straßenseite näher kamen, Koffer in den Händen, in ihren besten Sonntagsstaat gekleidet. Der schwarze Junge blickte von Michael zu Annette und wieder zurück, und Michael sah, was er dachte. Dann lächelte der Junge, tippte sich an die Mütze und verschwand im Menschengewühl.
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Ida hörte Schritte durch den Krankensaal hallen, und dann wurde der blaue Vorhang an ihrem Bett zur Seite gezogen, und eine Krankenschwester schob Lewis näher.

»Was macht die Kunst?«, fragte er lächelnd, und Ida verzog das Gesicht. Sie hatte die Picayune
 gelesen und hielt Lewis die Titelseite entgegen – darauf die Schlagzeile, die darüber informierte, dass der Bürgermeister Washington um Wiederaufbauhilfe ersucht hatte.

Lewis nickte verlegen und setzte sich auf den Stuhl neben ihrem Bett, und Ida las an seinem Gesicht ab, dass er keine Lust hatte, schon wieder darüber zu diskutieren. In den Tagen ihrer Genesung hatten sie immer wieder durchgekaut, was passiert war und was sie noch tun konnten. Lewis wollte die Sache auf sich beruhen lassen, doch Ida wollte es durchziehen. In Gedanken ging sie alle Möglichkeiten durch, die ihr in den Sinn kamen, berechnete die Züge wie ein Schachspieler und versuchte, ein Szenarium zu finden, das damit endete, dass der Bürgermeister seine gerechte Strafe bekam. Irgendwann hatte sie jedoch begriffen, dass all diese Wege in einer Sackgasse endeten, und hatte Lewis schließlich recht gegeben. Wenn sie nicht in den Sümpfen nach dem Mörder suchen wollten, waren ihnen die Hände gebunden. Da Morval tot war und es keine richtigen Beweise gab, die den Bürgermeister mit den Morden in Verbindung brachten, war es nahezu unmöglich, Anklage gegen ihn 
zu erheben. Angesichts dieser Erkenntnis war in Ida ein Gefühl der Machtlosigkeit aufgestiegen, ihre ganzen Nachforschungen kamen ihr jetzt sinnlos vor. Sie empfand kein Triumphgefühl, sie hatte die Welt nicht in Ordnung gebracht. Sie hatte eher das Gefühl, nichts anderes getan zu haben, als sich selbst zu beweisen, wie fest verankert die Machtverhältnisse in der Stadt waren und wie viel Einfluss die Obrigkeiten besaßen.

Lewis hatte den Blick auf den Verband gerichtet, der um eine Seite ihres Gesichts gewickelt war.

»Du siehst schon viel besser aus«, sagte er.

Sie verzog die Lippen, denn sie wusste, dass sie immer noch blaue Flecken und Schwellungen hatte und dass sie sowieso schrecklich unansehnlich war, weil Schlafmangel und Morphin sie blass und hohläugig machten. Ihr Kopf spielte die Vorfälle ein ums andere Mal durch. Das Gewicht des Messers in ihrer Hand, der Widerstand, auf den die Klinge traf, als sie seine Haut durchstieß, die Geschmeidigkeit, mit der das Metall hineingeglitten war, der Ausdruck in seinen Augen. In ruhigen Momenten, wenn es nichts gab, was ihre Gedanken im Hier und Jetzt verankerte, stürmten die Erinnerungen auf sie ein und quälten sie, bis sie Herzrasen bekam. Noch schlimmer war es allerdings, wenn sie die Ereignisse nicht so durchlebte, wie sie passiert waren – sondern wenn sie das Messer nicht zu fassen bekam, wenn das Seil, mit dem ihre Hände gefesselt waren, nicht riss und Morval sie mit seinem Messer traktierte, solange er wollte. Dann wachte sie schreiend auf und konnte nicht mehr einschlafen, und die Schwester gab ihr eine Extradosis Morphin, das ihr half, wieder wegzudämmern.

»Irgendwas über Morval?«, fragte Lewis und wies mit einem Nicken auf die Zeitung. Sie schüttelte den Kopf. Sie hatte jeden Tag in den Zeitungen nachgesehen, doch er war nirgendwo erwähnt worden. Viele Gebäude am Hafen waren vom Sturm zerstört worden, auch Morvals, und er zählte, soweit sie sagen konnten, zu den Vermissten. Irgendwann würden die 
Behörden die Überreste des Lagerhauses wegräumen und seine Leiche finden, aber so weit war es noch lange nicht.

Sie schwiegen eine Weile, dann sah Ida stirnrunzelnd Lewis an. »Es war alles umsonst«, sagte sie und zeigte auf den Artikel über den Bürgermeister.

»Ich weiß nicht«, erwiderte Lewis, »immerhin haben wir Morval das Handwerk gelegt. Das macht die Welt ein wenig besser.«

Sie zuckte mit den Achseln. Darauf hatte er sie schon einmal hingewiesen, und vermutlich hatte er recht, aber es gab ihr trotzdem kein gutes Gefühl.

»›Der Zufall hat uns einen rätselvollen, merkwürdigen Fall in die Hände gespielt‹«, zitierte Lewis grinsend, »›und in seiner befriedigenden Lösung müssen wir unsern Lohn finden.‹«

Ida strahlte und erwiderte sein Grinsen. »Du hast gelesen«, sagte sie.

»Ja. Mir sind einfach keine neuen Geschichten für Clarence mehr eingefallen, und da bin ich in die Buchhandlung gegangen.«

Ida nickte. »Ein schönes Zitat, aber was das ›merkwürdig‹ angeht, bin ich mir nicht so sicher.«

»Nein, ich auch nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Da ich schon einmal dort war, dachte ich mir, ich könnte dir auch gleich ein Geschenk besorgen.« Er holte ein in Geschenkpapier eingewickeltes Buch aus der Tasche und reichte es ihr.

Ida lächelte, nahm das Päckchen entgegen und wickelte das Buch aus, eine gebundene Ausgabe von Doyles Seine Abschiedsvorstellung
.

»Es ist das Neue«, sagte Lewis. »Ist erst letzten Monat erschienen.«

»Danke, Lewis«, sagte sie. Sie beugte sich halb aus dem Bett, um ihn zu umarmen, dann legte sie das Buch in ihren Schoß.

»Und was war sonst noch so los?«, fragte sie, und Lewis zögerte kurz und sah ein wenig verschämt drein
.

»Ich habe beschlossen, Marables Angebot anzunehmen.«

»Lewis, das ist toll«, rief sie stolz. »Ich wusste, du würdest die richtige Entscheidung treffen.«

Lewis zuckte mit den Achseln.

»Wenn ich ehrlich bin, habe ich schon ein bisschen Angst«, sagte er. »Ich war noch nie raus aus New Orleans, und in der Zeit, wo ich weg bin, kann ich nicht bei Clarence sein.«

Ida warf ihm von der Seite einen Blick zu. »Du wirst Geld verdienen, Lewis, um die Ärzte zu bezahlen.«

Er zuckte noch einmal die Achseln. »Und was hast du vor?«, fragte er, und Ida überlegte. Diese Frage hatte sie sich seit dem Sturm auch ein ums andere Mal gestellt. Zwischen den Albträumen und Erinnerungen spürte sie auch noch etwas anderes – die Möglichkeit, dass etwas Neues heraufdämmerte.

»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete sie. »Ich hab überlegt, ob ich um eine Versetzung bitten soll. In eines der großen Büros oben im Norden. Jetzt, da ich weiß, dass Lefebvre auf Morvals Lohnliste stand, wird er mir sicher ein Zeugnis schreiben.«

Lewis grinste. »Sieh dich an«, meinte er. »Ganz schön abgebrüht.«

Ida lächelte verlegen, und dann schwiegen sie einen Moment. Sie hatte den Blick auf das Buch in ihrem Schoß gerichtet und fuhr mit dem Daumen über die Prägung im Umschlag.

»Weißt du noch, wie ich dir vor Ewigkeiten mal das Zitat genannt habe«, sagte sie, indem sie aufblickte. »›Es gibt kein Zusammentreffen von Umständen, für die der Geist des Menschen nicht eine Erklärung finden kann.‹«

Lewis runzelte die Stirn. »Ich glaube schon«, meinte er unbestimmt.

»Ich dachte, es würde bedeuten, dass es immer eine Möglichkeit gäbe, ein Problem zu lösen, egal, wie knifflig es ist«, sagte sie. »Aber da bin ich mir nicht mehr so sicher. Ich meine, die Puzzleteile sind schon an die richtigen Stellen gefallen, oder? Aber vielleicht steckte doch noch etwas anderes dahinter.
«

»Was denn?«, fragte Lewis, doch Ida schüttelte nur den Kopf. Sie war sich nicht ganz sicher, was es war; sie wurde von einem nebulösen Gefühl gequält, dass sie nicht die Wahrheit herausgefunden hatten, sondern dass da noch etwas anderes im Gange gewesen war.

»Ich weiß nicht«, sagte sie schließlich wie zu sich selbst. »Ich dachte, vielleicht haben wir gar nicht die Wahrheit gefunden, vielleicht hat die Wahrheit vielmehr uns gefunden.«

Lewis sah sie verwirrt an, er verstand sie nicht recht, und Ida zuckte mit den Achseln, wie um das Thema abzutun.

»Ich habe den Rest des Tages nichts vor«, sagte er schließlich. »Und ich hätte nichts dagegen, ihn hier bei dir zu verbringen.«

»Danke für das Angebot, Lewis«, entgegnete sie, »aber hier gibt es nichts zu tun. Du wirst dich bald langweilen.«

»Was hattest du denn vor?«, fragte er mit einem Lächeln.

Sie wies mit einem Nicken auf das Buch in ihrem Schoß. »Lesen, schätze ich mal.«

»Dann lies laut«, versetzte Lewis.

Er holte ein Päckchen Zigaretten aus seiner Tasche, steckte sich eine zwischen die Lippen und bot ihr auch eine an. Sie nahm sie, sie zündeten sie an, und Lewis lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Lächelnd schlug Ida das Buch auf und blätterte an den Anfang der ersten Geschichte, Wisteria Lodge
.

Sie nahm einen Zug an ihrer Zigarette, bevor sie anfing zu lesen, und sah zu, wie der Rauch vor dem hellblauen Vorhang in endlosen Schlieren aufstieg. Durch das Fenster hoch oben in der Wand drang das sanfte Plätschern des Flusses herein. Bald würde der Mississippi Lewis mit nach Norden nehmen, und Ida würde ihm wahrscheinlich folgen, angezogen von der Musik des Flusses, dessen unaufhörliches Strömen so gleichmäßig und befreiend war wie das Wogen der Worte auf der Seite vor ihren Augen.





Bericht über Tötungsdelikt

Polizei






	
1. Polizeibezirk, New Orleans


	
Freitag, 23. Mai 1919





	
Name des Getöteten:


	
John Riley





	
Anschrift:


	
552 Lowerline Street





	
Beruf:


	
Journalist





	
Name des Beschuldigten:


	
unbekannt





	
Anschrift:


	
unbekannt





	
Beruf:


	
unbekannt





	
Tatort:


	
unbekannt





	
Tatzeit:


	
zw. Montag, 12. Mai, und Montag, 19. Mai (erste Schätzung des Assistenten des Leichenbeschauers, s. u.)





	
Berichtet von:


	
Mark Brennan,

750 Tchoupitoulas Street





	
Berichtet an:


	
Corporal David Hall





	
Berichtszeitpunkt:


	
Freitag, 23. Mai, 08:00 Uhr





	
Falls Verhaftung, durch wen:


	
Täter noch auf freiem Fuß





	
Wo verhaftet:


	
n. z.





	
Falls entflohen, wie:


	
n. z.





	
Zeugen:


	
Mark Brennan, 750 Tchoupitoulas Stree
t







Ausführlicher Bericht

Capt. Paul Coman gibt zu Protokoll, dass um 08:00 Uhr am Freitag, 23. Mai, Mark Brennan, wohnhaft 750 Tchoupitoulas Street, Besitzer eines Lagerhauses, auf das Revier kam und Corporal David Hall darüber informierte, dass in dem Hof seines Lagerhauses am Fluss, an der Ecke North Peters und Marigny Street, ein Toter gefunden worden war. Corporal Hall begab sich unverzüglich an den bezeichneten Ort und entdeckte die Leiche, die sich in einem Abflussgraben verkeilt hatte.

Nach Ankunft der Streifenbeamten James Faulks und Reginald Stevens gelang es Corporal Hall, die Leiche loszureißen. Woraufhin er bemerkte, dass sie sich in einem fortgeschrittenen Zustand der Verwesung befand und dass der Kopf des Opfers ausgedehnte Prellungen und Platzwunden aufwies. In der Jacke des Opfers wurde eine Brieftasche gefunden, darin Visitenkarten, die den Mann als John Riley auswiesen, Reporter der New Orleans Times-Picayune.


Corporal Hall setzte Ihr Büro telefonisch um 09:15 Uhr in Kenntnis und ebenso den Leichenbeschauer, Paul Solomon. Woraufhin Mr John Hunter, Assistent des Leichenbeschauers, gegen 10:00 Uhr am Fundort der Leiche erschien.

Auf Anweisung von Mr Hunter wurde der Tote im Einsatzwagen des 1. Polizeibezirks ins Leichenschauhaus des Charity Hospital gebracht, verantwortlich: Fahrer William Godfrey und Streifenpolizist James Faulks.

In seinem vorläufigen Bericht (s. im Anhang, ibid.
) stellt Mr Hunter fest, dass das Ausmaß der Verwesung darauf hinweist, dass der Mann vor mindestens zwei Wochen getötet wurde.

Die Kleidung des Opfers (schwarze Smokingjacke, Hose, weißes Baumwollhemd, Kummerbund, Fliege und Unterwäsche) wurde dem Leichenbeschauer übergeben. Weitere 
Besitztümer: Notizblock und Bleistift (Brusttasche der Jacke), eine Dose mit einer kleinen Menge Opium, eine Messingpfeife, ein Streichholzbriefchen des Haymarket Cabaret
 (rechte Innentasche der Jacke) und eine Brieftasche (rechte Gesäßtasche), Inhalt: drei Visitenkarten, zwei Dollar-Scheine und eine Fotografie einer unbekannten weiblichen Person.

Durchschläge dieses Berichts, der beigefügten Zeugenaussagen und des vorläufigen Berichts des Leichenbeschauers wurden in die Dienststelle der Kriminalpolizei des 1. Polizeibezirks geschickt.

Hochachtungsvoll

Capt. Paul Coman

Dienststellenleiter

J. Doyle, Sekretär





Epilog
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Chicago, 1. Dezember 1919

Chicago war eine Stadt der Wolkenkratzer und des Schnees, zwei Dinge, die Ida wohl schon einmal auf Fotografien gesehen hatte, aber noch nie mit eigenen Augen. Sie hatte den Nachtzug genommen und war um fünf Uhr am Morgen angekommen, mit müden Augen und ein wenig benommen, die Wegbeschreibung in ihrer Handtasche. Ihr Gepäck hatte sie in ein Schließfach getan und sich die Zeit damit vertrieben, in einem Lokal in der Bahnhofshalle einen Kaffee zu trinken. Eine Stunde bevor sie dort sein musste, hatte sie den Bahnhof verlassen und war zu Fuß zu Pinkerton gegangen. Auf dem ganzen Weg hatte sie den Hals gereckt, geblendet von der Schönheit der Gebäude links und rechts, die wie Klippen in den frostigen nördlichen Himmel ragten. Der Schnee auf den Straßen reichte ihr bis zu den Knöcheln, und ihre Füße waren halb erfroren, als sie im Empfangsbereich von Pinkerton saß und auf ihren neuen Chef wartete.

Die Detektei in Chicago erstreckte sich über zwei ausgedehnte Etagen eines hohen Büroturms, in denen hektisches Treiben herrschte. An dem Tresen in der Eingangshalle saßen vier Empfangsdamen, und zwischen den Reihen der Tische, die hinter einer Glaswand standen, bewegte sich ein nicht endender Strom von Männern und Frauen. Die Eingangstür ging auf, und ein großer Mann in einem beigefarbenen Regenmantel trat ein. Eine der Empfangsdamen winkte ihm, lächelte und zeigte auf Ida
.

»Ihr neuer Schützling«, sagte sie.

Der Mann nickte und drehte sich um.

»Miss Davis?«, fragte er.

»Ja, Sir«, sagte Ida und stand auf. Der Mann reichte ihr die Hand, und Ida schüttelte sie.

»Willkommen in der Tretmühle«, sagte er mit einem Lächeln.

»Vielen Dank, Sir.«

»Ziehen Sie Ihren Mantel an. Ich bin nur reingekommen, um Sie abzuholen.«

Er grinste, drehte sich um und ging zurück zur Tür. Ida schnappte sich ihren Mantel von dem Stuhl, auf dem sie ihn abgelegt hatte, und folgte ihm in den Flur und zwei Treppen hinunter.

»Dies ist eine Stadt voller Verbrechen, Miss Davis, und die Prohibition macht es noch schlimmer.« Sie waren am Fuß der Treppe angekommen und traten in ein hallendes, mit Marmor ausgelegtes Foyer. »Wir haben keine Zeit stillzusitzen.«

»Verstehe, Sir«, sagte sie, als der Mann durch eine Drehtür ging – auch so eine neue Erfindung, an die Ida sich noch gewöhnen musste. Zwei Sekunden später standen sie draußen im eisigen Wind und knöpften ihre Mäntel zu.

»Haben Sie es warm genug?«, fragte er und zeigte auf ihren dünnen Mantel.

»Sicher«, antwortete sie mit einem Lächeln. Ihr neuer Chef lächelte zurück und drehte sich um, um über die schneebedeckten Straßen von Chicago zu blicken. Ida bemerkte die Narben in seinem Gesicht. Er wirkte glücklicher, als sie erwartet hatte, wärmer, als sein Ruf sie hatte glauben machen, und sie hatte das Gefühl, es würde ihr Spaß machen, mit ihm zusammenzuarbeiten.

»Wo gehen wir hin?«, fragte sie.

»Ich stecke mitten in einem Vermisstenfall«, sagte er. »Und man hat mir gesagt, ich solle mit …« Er holte einen Zettel aus de
r Tasche und zog ihn zurate. »… einem gewissen Alphonse Capone sprechen.«

Er schob den Zettel zurück in die Tasche und sah sie an.

»Ich habe in Ihrem Lebenslauf gelesen, dass Sie auch aus New Orleans sind«, sagte er.

»Das stimmt, Sir«, erwiderte sie.

»Sie müssen mich nicht Sir nennen«, meinte er. »Michael reicht völlig.«

»Ida.«

»Also, Ida, dann wollen wir doch mal sehen, aus welchem Holz Sie geschnitzt sind.«





Dank

Ich danke Shem Bulgin, Nana Wilson, Dave Braga, Robert Long, Mariam Pourshoushtari, Tony Mulholland, William Culleton, Daisuke Tsubokawa, Robert Dupont, Sean McAuliffe, Jane Finigan, Susannah Godman, Juliet Mahony, allen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern von Lutyens & Rubinstein, Sophie Orme, Maria Rejt und allen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern von Mantle and Macmillan.





Glossar


Achterkugel
 – die schwarze Kugel beim Billardspiel.


Achtzehnter Zusatzartikel zur Verfassung der Vereinigten Staaten
 – dieser Artikel galt dem Alkoholverbot (Prohibition). Er wurde am 16. Januar 1919 verabschiedet und trat ein Jahr später in Kraft. 1933 wurde er wieder aufgehoben.


abbalgen
 – Begriff aus der Jägersprache für das Häuten bzw. Abziehen des Fells.


Algiers
 – seit 1870 ein Stadtteil von New Orleans am Westufer des Mississippi
 River.
 Ursprünglich wurden hier Sklaven unter Quarantäne gehalten, später lebten überwiegend Cajuns
 dort.


Angola
 – auch »The Farm« genannt, heute »Louisiana State Penitentiary«, ist das größte Sicherheitsgefängnis der USA. Der Name »Angola« wurde nach dem afrikanischen Staat Angola von den Sklaven übernommen, die auf der Plantage arbeiteten, auf der das Gefängnis erbaut wurde.


Arpeggio
 – musikalischer Fachbegriff, Akkord, bei dem die Töne kurz nacheinander statt gleichzeitig gespielt werden.


Axeman von New Orleans
 – der von der Presse »Axeman« getaufte Mörder tötete in den Jahren 1918 und 1919 mindestens acht Menschen. Weitere frühere Morde um 1911 wurden ihm ebenfalls zugeschrieben. 1919 schrieb der Axeman einen Brief an die Zeitung. Die Originalabschrift des Briefs findet sich in diesem Roman. 
Der Täter wurde nie gefasst, dennoch endete die Mordserie 1919.


Back O’ Town
 – die »Rückseite« oder der »Hinterhof« von New Orleans, wo die Armenviertel lagen, in denen überwiegend Schwarze wohnten.


Bamboula
 – eine einfache Trommel, die aus einem Rumfass besteht, über deren Öffnung ein Tierfell gespannt wird. Der Begriff bezeichnet außerdem den Tanz, der zu diesen Trommeln getanzt wird und ursprünglich aus Haiti stammt.


Battlefield
 – (dt. Schlachtfeld), auch »Uptown-Slum« genannt, war eines der Armenviertel von New Orleans, auf Plantagenland erbaut, das im Besitz von Kreolen war. Afroamerikanische Familien sowie Einwanderer aus Deutschland, Irland und Italien ließen sich dort nieder.


Bayou St. John
 – der Begriff »Bayou« stammt aus dem Französischen der Cajuns
 und bezeichnet ein langsam fließendes Gewässer oder Sumpfland. Der »Bayou St. John« ist der Name eines Stadtteils von New Orleans, das an den gleichnamigen Flussarm grenzt, der in den Lake Pontchartrain
 fließt.


Big Easy
 – Name für New Orleans, der vermutlich zu Beginn des 20. Jahrhunderts von Jazzmusikern geprägt wurde, da zu dieser Zeit Gerüchte kursierten, es sei relativ leicht, einen Job als Musiker in New Orleans zu finden.


Black Hand
 – (dt. Schwarze Hand) ist eine alte Bezeichnung für die Mafia oder für »Die Familie«. Die »Black Hand Gang« wurde von sizilianischen Einwanderern in den USA gegründet und gilt als Vorläufer der großen Mafia-Clans wie die »Cosa Nostra«.


Black Storyville
 – da Schwarze im Vergnügungsviertel von New Orleans, Storyville,
 zwar arbeiten, sich aber nicht vergnügen durften, entstand nach und nach ein weiteres Viertel mit Bars und Bordellen, in denen auch Schwarze als Kunden verkehren konnten. Es wurde (inoffiziell) »Black Storyville« genannt
.


Brìscola
 – ein Kartenspiel, das mit einem italienischen Deck aus vierzig Karten gespielt wird.


Brownie-Boxkamera
 – diese von Kodak zwischen 1900 und 1970 produzierte Rollfilm-Kamera war günstig zu erwerben und einfach zu bedienen.


Buffalo Soldiers
 – dieser Begriff wurde von indigenen Völkern Amerikas geprägt und bezeichnet die afroamerikanischen Soldaten der US-Unionsarmee.


Bugsierboot
 – Schleppboot, das andere größere Schiffe in den Hafen lotst oder in Schlepptau nimmt.


Bureau of Engraving and Printing
 – die »Abteilung für Prägung und Druck« ist eine 1862 vom US-Finanzministerium gegründete Behörde, die seither für den Druck der US-Dollar-Noten und die Prägung der Münzen zuständig ist.


Cajun
 – Mitglied einer Bevölkerungsgruppe, deren Vorfahren aus Frankreich stammen, die überwiegend im 17. Jahrhundert nach Akadien (französisches Kolonialgebiet im heutigen Kanada und Nordamerika) siedelten. Später wurden sie dort vertrieben und zogen in den Staat Louisiana. »Cajun« war ursprünglich eine abfällige Bezeichnung für »Acadians«. Die Cajuns behielten lange Zeit ihre eigene Kultur (Musik, traditionelles Essen, Gewürze etc.) bei wie auch ihre Sprache (altes Westfranzösisch). Sie prägten die Kultur von Louisiana, das auch »Cajun Country« genannt wird, entscheidend.


Cannon Ball Baker
 – Erwin George »Cannon Ball« Baker lebte von 1882 bis 1960 und war ein berühmter Motorrad- und Autorennfahrer.


Cefalutana Benevolent Association
 – ein exklusiver Verein für italienische Immigranten, die aus Cefalù, einer Gemeinde in Sizilien, nahe Palermo, stammen.


Chartreuse
 – ein Kräuterlikör, der von Mönchen hergestellt wird.


Chinoiserien
 – Nippes, Innendekor und Baustil nach chinesischem Vorbild
.


Compas de Hirtz
 – ein von Eugène Jules Hirtz entwickeltes Gestell, das am Körper befestigt werden kann, um stabilere Röntgenbilder zu erhalten oder Schrapnelle zu entfernen.


Conjaie
 – Tanz mit Ursprung in Afrika. Wie der Bamboula
 wurde auch der Conjaie zu einfach zusammengezimmerten Instrumenten auf der Straße getanzt.


Consigliere
 – ital. Berater.


County
 – Plural »Counties«, ist der Name für einen regionalen Verwaltungsbezirk eines US-Bundesstaats (ähnlich wie der Landkreis in Deutschland). Abgesehen von Alaska und Louisiana sind alle Bundesstaaten in Counties unterteilt. In Louisiana heißen die Counties Parishes.



Crescendo
 – musikalischer Fachbegriff für »lauter werdend«.


Diorama
 – Schaukasten mit Modellfiguren, in dem eine Landschaft oder Szene abgebildet wird.


Dorische Säule
 – griechische Säule, die ohne Basis auskommt und zur Zierde wie zur Stütze dient.


Drumfill
 – (spontane) Improvisationssequenz des Schlagzeugers, die entweder ein Signal für andere Musiker (bspw. für den Solisten) darstellt oder zur Überleitung dient.


Ephedrin
 – ein Alkaloid, das früher häufig wegen seiner stimulierenden Wirkung als Medizin eingesetzt wurde. Wegen der Nebenwirkungen wird es heute kaum noch hergestellt. Durch die Verwandtschaft mit Metamphetamin wurde es zur illegalen Herstellung von Rauschgiftdrogen verwendet.


Faktotum
 – altmodischer Begriff für einen Angestellten, der sämtliche Arbeiten erledigt.


Fatty Arbuckle
 – Roscoe Conkling »Fatty« Arbuckle lebte von 1887 bis 1933 und war ein Schauspieler und Regisseur. Besonders als Stummfilmstar wurde er zu einer Berühmtheit.


Faubourg Marigny
 – Stadtteil von New Orleans, der von dem Kreolen
 Bernard de Marigny auf seiner ehemaligen Plantage außerhalb der alten Stadtgrenze erbaut wurde. Es ist 
berühmt für die buntbemalten Häuser und liegt am Mississippi River.



Federal-Reserve-Scheine
 – andere Bezeichnung für US-Dollar-Scheine. Das »Federal Reserve System« bezeichnet die Zentralbank der USA (US-Notenbank). Es wurde erst 1913 gegründet, war zu der Zeit, in der der Roman spielt, also noch sehr jung. »Federal-Reserve-Scheine« können von der Federal Reserve bis heute hergestellt und als Kreditgeld verwendet werden, bspw. um es der US-Regierung gegen Zinsen zu leihen.


Fedora
 – klassischer Filzhut mit Falte in der Krone und Band an der Krempe.


Fisk Jungenschule
 – Die »Fisk School for Boys« lag im French Quarter
 von New Orleans und war besonders für die guten (oftmals kreolischen) Musiklehrer bekannt. Louis Armstrong
 besuchte diese Schule vom sechsten Lebensjahr an, bis er mit 11 Jahren ins New Orleans Home for Colored Waifs
 kam.


Florsheim-Schuhe
 – »Florsheim & Co.« ist eine angesehene Schuhmarke, die 1892 von Milton S. Florsheim in Chicago gegründet wurde. Sie stellte überwiegend feine Herren-, später auch Damenschuhe aus Leder her.


Freddie Keppard
 – war ein Jazzmusiker, der von 1889 bis 1933 in New Orleans und Chicago lebte und besonders durch seine Kunstfertigkeit mit dem Kornett berühmt wurde.


French Market
 – bis heute existierende Markthalle im French Quarter
 von New Orleans, ursprünglich ein Handelsplatz amerikanischer Ureinwohner. Es ist der älteste Markt der USA und besteht sowohl aus einem Flohmarkt als auch verschiedenen Essenständen mit bspw. cajuner oder kreolischer Küche.


French Quarter
 – auch als Vieux Carré
 (dt. Altes Viertel) bezeichnet, ist der älteste Stadtteil von New Orleans und liegt am Mississippi
 River.
 In der Architektur des Viertels 
spiegelt sich die spanische Herrschaft während der Kolonialzeit wieder. Nach der Schließung des Vergnügungsviertels Storyville
 zogen viele Bars und Bordelle in das French Quarter.


Front O’ Town
 – im Unterschied zu Back O’ Town
 der schöne, wohlhabendere und vorzeigbare Teil von New Orleans.


Gabardineanzug
 – Gabardine ist ein einfacher und preisgünstiger aus reiner Baumwolle verarbeiteter Stoff, der relativ edel und gepflegt wirkt.


Glissando
 – Begriff aus der Musik französischen Ursprungs, bezeichnet eine gleitende Veränderung von Tönen und Tonhöhe.


Gretna
 – eine Stadt am Westufer des Mississippi Rivers
 gegenüber von New Orleans.


Gumbo
 – Spezialität der cajuner oder haitianischen Küche, Eintopfgericht mit Meeresfrüchten.


Gumbo ya ya 
– kreolischer Ausdruck, zusammengesetzt aus »Mischung« (gumbo) und »reden« (yaya), für »alle reden durcheinander«, Kakophonie.


Hautevolee
 – High Society, vornehme Gesellschaft.


Homburg
 – Filzhut mit Kniff in der Krone und Band an der Krempe, ähnlich wie Fedora
, jedoch etwas edler.


Honky-Tonks
 – derbes Lokal für einfache Leute mit Alkoholausschank und Live-Musik.


Irish Channel 
– Stadtteil von New Orleans, der von irischen Einwanderern geprägt wurde. Es wurde 1852 offiziell von New Orleans annektiert und galt lange Zeit als eines der gefährlichsten Viertel der Stadt.


Itaker 
– Schimpfwort für Italiener (ursprünglich neutraler Begriff im Zweiten Weltkrieg für »Italienischer Kamerad«).


Ivy League 
– die Liga der acht US-amerikanischen Elite-Hochschulen Brown, Columbia, Cornell, Dartmouth, Harvard, Princeton, Pennsylvania und Yale. Der Name stammt vermutlich von den altehrwürdigen, Efeu (»Ivy«) bewachsenen 
Gebäuden. Der Begriff wird oftmals auch abfällig für Snobs verwendet.


Jean Lafitte 
– lebte von ca. 1780 bis 1826 und war ein französischer Freibeuter mit aristokratischer Herkunft.


Joseph John Davilla 
– Komponist, der von 1884 bis 1957 lebte und das berühmte Stück »The Mysterious Axeman’s Jazz (Don’t Scare Me Papa)« komponierte.


Julep 
– oder auch »Mint-Julep« ist ein Cocktail, der aus Melasse,
 Whiskey und Minze gemixt wird. Er ist ein typisches Getränk der Südstaaten.


Kakibaum
 – ein bis zu zehn Meter hoher Baum, der die Kakipflaume als Frucht trägt, die essbar ist.


Kaliko
 – günstiger, grober Baumwollstoff, der auch für den Einband von Büchern verwendet wird.


Kampfereis
 – Pomade zur Hautpflege aus Mandelöl, Wachs, Walrat, Kampfer und Rosenwasser.


Kikongo
 – Sprache, die zu den Bantusprachen gehört und in der Demokratischen Republik Kongo, wie in der Republik Kongo, in Cabinda sowie in Angola gesprochen wird.


King Oliver
 – Joe »King« Oliver war ein berühmter Jazzmusiker, der von 1885 bis 1938 lebte und einer der wichtigsten Lehrer und Mentoren für Louis Armstrong war.


Kolbenflöte
 – auch »Lotusflöte« genannt, sieht einer Blockflöte ähnlich, die Töne werden jedoch durch einen Zugstab erzeugt.


Kordon
 – Festzug, Prozession.


Kornett 
– ein trompetenähnliches Blechblasinstrument.


Kreole
 – (u. a.) Nachfahren und Einwanderer aus den französischsprachigen Karibikkolonien.


Lafcaido Hearne
 – Schriftsteller irisch-griechischer Abstammung, der von 1850 bis 1904 überwiegend in Japan lebte.


Lafourche Parish
 – eines der Verwaltungsbezirke (Parishes
) von Louisiana. Ein Drittel der Fläche von Lafourche Parish besteht aus Wasser
.


Lake Pontchartrain
 – der zweitgrößte Salzwassersee der USA, im Südosten von Louisiana und nördlich von New Orleans gelegen. Er bildet das Mündungsgebiet des Mississippi River.



Landaulett
 – auch »Landaulet«, ist eine altmodische Bezeichnung für ein Cabriolet.


Leimsieder
 – alte Bezeichnung für den Beruf des Klebstoffherstellers.


Louis Armstrong
 – früher auch »Lil’ Louey« genannt, ursprüngliche Schreibweise »Lewis Armstrong«, wurde 1901 in New Orleans geboren und starb 1971 in New York City. Er war ein berühmter Jazzmusiker und Sänger.


Lord-Fauntleroy-Anzug
 – eine Anspielung auf den Roman »Der kleine Lord« (Original: »Little Lord Fauntleroy«) von Frances Hodgson Burnett.


Mardi Gras
 – (dt. fetter Dienstag) ist eine französische Bezeichnung für den Faschingsdienstag. Der Karneval wurde in New Orleans besonders ausladend gefeiert, Mardi Gras war der Höhepunkt der Festlichkeiten. Organisiert wurden die Festumzüge u. a. von den Schwarzen Clubs.



Mardi-Gras-Maske
 – Karnevalsmasken, die zu Mardi Gras
 getragen werden und denen des venezianischen Karnevals ähnlich sehen.


Marshal
 – (u. a.) Zeremonienmeister oder Tambourmajor einer Band.


Melasse
 – Zuckersirup.


Metairie
 – Vorort von New Orleans. Der Name erinnert an die »Métairies«, Farmen, die früher auf dem Gebiet standen und deren Bewohner ihre Pacht an die Grundbesitzer mit Rohstoffen zahlten.


Milneburg
 – Stadtteil von New Orleans im Norden der Stadt, unweit von Lake Pontchartrain.



Minstrel-Verkleidung
 – in sogenannten »Minstrel-Shows« verkleideten sich Weiße als Schwarze (»Blackface«) und 
karikierten die Afroamerikaner zur Unterhaltung weißer Theaterbesucher.


Mississippi River
 – ein 3778 Kilometer langer Fluss, der dem Lake Itasca entspringt und in den Golf von Mexiko mündet.


New Orleans Home for Colored Waifs
 – »Erziehungsheim für farbige Straßenkinder«, eine Art Strafanstalt für schwarze Jungen, in die Louis Armstrong 1913 wegen eines harmlosen Jungenstreichs auf unbestimmte Zeit gebracht wurde. Hier lernte er den Musiklehrer Peter Davis kennen, der sein Talent erkannte und förderte.


Nocturne
 – ein der Serenade ähnelndes romantisches Musikstück.


Nolle prosequi
 – lat. für eingestellt.


Octoroon
 – ein Mensch, der zu einem Achtel afroamerikanischer Herkunft ist.


Odalisken
 – Damen eines Harems oder Sultans, hellhäutige Konkubinen im Osmanischen Reich.


Packard Victoria
 – Packard war eine Automobilmarke, die 1899 gegründet und 1945 aufgelöst wurde. Die Luxuswagen waren beliebt bei Staatsoberhäuptern wie auch bei Gangsterbossen oder Schauspielern wie bspw. Clark Gable. Das Victoria-Modell war ein Cabriolet mit Stoffdach.


Paddies
 – Singular Paddy, Spitzname für Ire.


Padrino
 – dt.: Pate, Oberhaupt einer mafiösen Vereinigung.


Paesano
 – dt. Bauer (im doppelten negativen Sinn, »Dorftrottel« und niedrigste Spielfigur beim Schach).


Parishes
 – Singular »Parish«, Name für Verwaltungsbezirk bzw. County
 ausschließlich im US-Bundesstaat Louisiana.


Pianola
 – ehemaliger Markenname der späteren Firma Aoelian Company, die eine gleichnamige Selbstspielapparatur für Klaviere entwickelte.


Pinkerton Detektivagentur
 – Die Agentur wurde 1850 von dem gebürtigen Schotten und ehemaligen Polizisten Allan 
Pinkerton in Chicago gegründet und besteht bis heute (als Tochterfirma der schwedischen Sicherheitsfirma Securitas AB). Sie war eine der größten Detekteien der Welt mit über 20 Dependancen in verschiedenen Städten der USA. 1856 engagierte Pinkerton Kate Warne, die erste weibliche Detektivin der Welt. Arthur Conan Doyle verweist in seinen Sherlock-Holmes-Romanen mehrfach auf die Pinkerton Detektei, z. B. in »Das Tal der Angst«.


Plantation
 House
 – eine für die Region bei New Orleans typische eingeschossige Bauart von Häusern mit Säulen und einer Veranda, auf der sich ein Großteil des Lebens der Hausbewohner abspielt.


Po’Boy-Sandwich
 – ein traditionelles Gericht aus Louisiana, das besonders in New Orleans sowohl zu Hause zubereitet als auch an Ständen verkauft wird. Ursprünglich entstammt es wahrscheinlich der kreolischen Küche, der Name leitet sich wohl von »Poor Boy« (dt.: armer Junge) ab. Es wird mit französischem Baguettebrot und Meeresfrüchten oder Fleisch zubereitet.


Pokorny-Schuhe
 – günstige Schuhe, die es in Michael Pokornys Schuhladen zu kaufen gab.


Protegé
 – franz. für »der Beschützte«, Schützling, Günstling, meist ein Jüngerer, der von einem älteren Mentor gefördert wird.


Ransdell-Humphreys Flood Control Act
 – das »Ransdell-Humphrey Dekret zur Überwachung von Überflutung« trat im März 1917 in Kraft und sicherte die finanziellen Mittel für den Wiederaufbau, nachdem der Mississippi
 River
 mehrfach übergetreten war.


Richtblock
 – ein Holzblock, auf den der Verurteilte seinen Kopf legen musste, bevor er durch eine Axt gerichtet wurde.


Rye
 – oder »Rye Whiskey« ist ein amerikanischer hochprozentiger Alkohol, der aus roggenhaltiger (engl. »Rye«) Maische gebrannt wird. Bis zur Prohibition (Achtzehnter 
Zusatzartikel
) war der Rye die meistkonsumierte Whiskey-Sorte der USA.


Sarah Bernhardt
 – eigentlich Marie Henriette Rosine Bernardt, lebte von 1844 bis 1923 in Paris und war eine der berühmtesten Schauspielerinnen ihrer Zeit.


Schauerleute
 – alte Bezeichnung für Hafenarbeiter, die vor allem für das Be- und Entladen von Frachtschiffen bezahlt wurden.


Schössling 
– ein aus einem Samen gewachsener junger Trieb einer Pflanze.


Schwarze Clubs
 (wie bspw. Zulu Aid and Pleasure Club
) – Clubs, Komitees oder Gruppen von Menschen überwiegend afroamerikanischer oder haitianischer Herkunft, die u. a. die Karnevalszüge organisierten, z. B. am Mardi Gras.



Secondliner
 – kleine Jungen und Straßenkinder, die früher hinter Straßenkapellen und Marching Bands herliefen.


Seventh Ward
 – der zweitgrößte Stadtteil von New Orleans. Er grenzt an den Mississippi River
 und an den Lake Pontchartrain
 und wurde früher überwiegend von Kreolen
 bewohnt.


Silver Ghost Limousine
 – ein Automodell von Rolls-Royce mit abnehmbarem Dach.


Snare Drum
 – auch »Marschtrommel«, ist eine kleine Trommel, die auf beiden Seiten mit Fell bespannt ist.


Spanish Fort
 – (dt.: Spanische Festung) auch »Fort St. Jean«, war um 1919 ein Jahrmarkt, der direkt am Bayou St. John
, nahe der Mündung in den Lake Pontchartrain
 liegt. Heute ist der Spanish Fort ein öffentlicher Park.


Stakkato
 – musikalischer Fachbegriff für eine Abfolge kurzer, abgehakter, pointierter Töne.


Stearns-Knight
 – ein luxuriöses Automodell, das zwischen 1900 und 1925 hergestellt wurde.


Stetson
 – ein Filzhut mit breiter Krempe, der seit 1865 hergestellt wird und mittlerweile als »Cowboyhut« bekannt ist
.


Stickball
 – ein dem Baseball ähnliches Spiel, das auf der Straße mit einem Besenstiel und einem Gummiball gespielt wird.


Stop-Chorus
 – eine musikalische Technik im Jazz oder Rock’n’Roll, bei der der Solist nahezu ohne rhythmische Begleitung (z. B. ohne Schlagzeug) auskommen muss.


Storyville
 – Vergnügungsviertel von New Orleans, das nach Sidney Story benannt wurde, der 1897 die Gründung des Viertels ermöglichte. Neben Bars und Honky-Tonks
 gab es hier viele Bordelle, da in diesem Viertel Prostitution legal war. 1917 wurde das Vergnügungsviertel geschlossen. Storyville gilt als Geburtsort des Jazz. Lulu Whites Mahogany Hall
 ist das berühmteste Bordell des Viertels, das mit dem Jazz-Stück »Mahogany Hall Stomp« (u. a. von Louis Armstrong
 interpretiert) verewigt wurde. Neben Storyville gab es auch das Black Storyville.



Tamarack-Lärchen
 – eine Pflanzenart aus der Gattung der Kieferngewächse.


Tango
 Belt
 – der obere Teil des French Quarter
 nahe Storyville,
 der zu Beginn des 20. Jahrhunderts besonders für seine Tanzsäle berühmt war (daher auch der Name). Nachdem Storyville geschlossen wurde, zogen viele Bordelle in den Tango Belt.


Tellermütze
 – auch »Bändermütze« genannt, ist ein flacher, runder Hut, der oft mit einem Band umspannt ist, dessen Enden herabhängen. Heute tragen bspw. Mitglieder der deutschen Marine Tellermützen.


Tenderloin District
 – der Begriff Tenderloin (dt. Filet oder Lende) Viertel wird synonym verwendet für ein Rotlichtviertel (bspw. Storyville
 in New Orleans).


The Stylus
 – eine Literaturzeitschrift, die Edgar Allan Poe plante zu veröffentlichen, aus finanziellen Gründen jedoch nie realisiert wurde.


Tignons 
– ein Kopftuch, das zu einer Art Turban geschlungen wird und vor allem von kreolischen Frauen getragen wurde
.


Trampschiff
 – im Unterschied zum Linienschiff ein Schiff, das ohne feste Route oder bestimmtem Fahrplan fährt.


Trapper
 – nordamerikanische Bezeichnung für einen Jäger, der vor allem auf Pelztiere Jagd macht. Der Berufsstand des Pelzjägers und Fallenstellers war vor allem zu Beginn des 20. Jahrhunderts angesehen.


Va con il cafone
 – dt.: Geh mit dem Rüpel.


Victrola-Phonograf
 – ein Plattenspieler der Marke »Victor Talking Machine Company« mit Drehkurbel.


Vieux Carré
 – anderer Name für French Quarter.



Voile
 – Tüllgardine.


Vokalquartett
 – eine Singgruppe aus vier Menschen, die in vier verschiedene Stimmen eingeteilt werden. Ein Vokalquartett kann instrumental begleitet sein.


Voodoo
 – Glaubenskult aus Westafrika und Haiti, der auch heute noch in manchen kreolischen Bevölkerungsgruppen, u. a. in New Orleans, gelebt wird.


West End
 – ein Vorort von New Orleans am Lake Pontchartrain,
 in dem auch der Vergnügungspark Spanish Fort
 lag.


Yoshiwara
 – (dt.: Glück verheißende Wiese) legales Rotlichtviertel in Tokio (ehemals Edo).


Zerberus
 – auch »Kerberos«, aus der griechischen Mythologie, Höllenhund der oft mehrköpfig dargestellt wird und die Unterwelt bewacht.


Zichorie
 – eine Pflanzenart aus der Familie der Korbblüter.


Zips
 – abwertender Name für sizilianische Einwanderer und Mitglieder der Mafia, der aufgrund ihrer zischelnden Aussprache entstand.


Zulu
 – eine Bevölkerungsgruppe aus Bantu, Afrika. Wurde auch abwertend für Afroamerikaner verwendet.
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