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Für Marianne, 
die sich so leise bewegt und
trotzdem für so viel Wirbel sorgt.
 

Für meine Leser. 
Danke, dass ihr mir vertraut. 



ICH SCHREIB DIR MORGEN 
WIEDER

Kapitel 1

Knospenfeld

Von einer Geschichte geht bei jedem Erzählen 
etwas verloren, sagt man. Wenn das stimmt, ist 
meine  Geschichte  noch vollständig,  denn ich 
erzähle sie zum ersten Mal.

Bestimmt  werden  manche  Leute  skeptisch 
reagieren,  und  wenn  ich  nicht  alles  selbst 
erlebt hätte, würde es mir vermutlich genauso 
gehen.

Viele  jedoch  werden  kein  Problem  damit 
haben, meine Geschichte zu glauben, und zwar 
aus  dem  einfachen  Grund,  weil  sich  ihr 
Bewusstsein irgendwann geöffnet hat, weil sie 
im wahrsten Sinn des Wortes aufgeschlossen 



sind, so, als hätte ein Schlüssel etwas in ihnen 
aufgesperrt –  wobei  der  Schlüssel  alles  sein 
kann,  was  den  Betreffenden  dazu  bringt,  an 
etwas  zu  glauben.  Entweder  sind  diese 
Menschen schon so geboren, oder sie wurden 
als Babys, solange das Bewusstsein noch einer 
Knospe ähnelt, so umsorgt, dass die Blüte sich 
langsam öffnen und Schritt für Schritt darauf 
vorbereiten  konnte,  sich  irgendwann  an  der 
Essenz  des  Lebens  selbst  zu  nähren.  Solche 
Menschen  wachsen,  ganz  gleich,  ob  das 
Schicksal  ihnen  Sonnenschein  oder  Regen 
beschert,  sie  wachsen  und  gedeihen,  sie 
entwickeln  sich,  und  ihr  Bewusstsein  ist  so 
weit  und  frei,  dass  sie  achtsam  und 
aufnahmebereit durchs Leben gehen, das Licht 
im Dunkeln sehen, die verborgenen Chancen 
in  jeder  Sackgasse  erkennen,  den  Erfolg 
schmecken in dem, was andere für Versagen 
halten,  und  hinterfragen,  was  andere  als 
unabänderlich  hinnehmen.  Sie  sind  weniger 
abgestumpft,  weniger  zynisch  als  die 



Mehrheit. Nicht so leicht bereit, die Flinte ins 
Korn  zu  werfen.  Bei  manchen  Menschen 
öffnet sich das Bewusstsein auch erst später im 
Leben,  durch  eine  Tragödie  oder  ein  großes 
Glück, denn beides kann als Schlüssel wirken, 
der  die  bis  dahin  fest  verschlossene 
Alleswisser-Kiste  aufschließt.  Dann  springt 
der  Deckel  auf,  das  Unbekannte  wird 
akzeptiert,  sture  Logik  und 
Scheuklappendenken  werden  über  Bord 
geworfen.

Doch  dann  gibt  es  auch  diejenigen,  deren 
Bewusstsein wie ein Büschel von Halmen ist, 
die zwar Knospen treiben, wenn der Mensch 
etwas Neues lernt – eine Knospe für jede neue 
Information –, aber diese Knospen öffnen sich 
nicht,  sie  blühen  niemals  auf.  Solche 
Menschen  kennen  Großbuchstaben  und 
Punkte,  aber  keine  Fragezeichen  und  keine 
Leerstellen …

Zu  diesen  Menschen  gehörten  auch  meine 



Eltern. Zu denen, die immer alles wissen. Zu 
der Art, die gern Sprüche von sich geben wie: 
»Das hab ich ja noch nie gehört, wie kommst 
du  denn  darauf?  Dafür  gibt’s  keinerlei 
Beweise,  also  mach  dich  nicht  lächerlich.« 
Auch mal um die Ecke zu denken, kam für sie 
nicht in Frage, und sie hatten den Kopf zwar 
voller  bunter,  hübsch  gepflegter  und  auch 
wohlriechender Knospen, aber sie gingen nicht 
auf,  so dass sie leicht  und anmutig im Wind 
tanzen  konnten,  sondern  verharrten  aufrecht, 
stocksteif und nüchtern – und blieben Knospen 
bis zum Tag ihres Todes.

Na ja, meine Mutter ist ja eigentlich gar nicht 
tot.

Noch  nicht.  Nicht  im  medizinischen  Sinn 
zumindest,  aber  obwohl  sie  nicht  tot  ist – 
lebendig  ist  sie  ganz  sicher  auch  nicht.  Sie 
ähnelt eher einer wandelnden Leiche, die hin 
und wieder einen Laut von sich gibt, als wollte 
sie überprüfen, ob sie noch lebt. Aus der Ferne 



denkt man, alles ist in Ordnung mit ihr. Aber 
von  nahem  sieht  man,  dass  ihr  grellrosa 
Lippenstift verwischt ist und ihre Augen müde 
und  seelenlos  in  die  Gegend  starren –  ein 
bisschen  wie  diese TV-Kulissenhäuser  auf 
dem  Studiogelände,  nur  Fassade,  nichts 
dahinter. So wandert sie im Haus herum, von 
einem  Zimmer  zum  anderen,  in  einem 
Bademantel  mit  flappenden  Glockenärmeln, 
wie eine nachdenkliche Südstaatenschönheit in 
einer  Kolonialvilla  aus Vom  Winde  verweht. 
Ihr Geschlender wirkt von außen graziös und 
schwanengleich,  doch  unter  der  Oberfläche 
sieht es ganz anders aus, denn dort brodelt es, 
dort  ringt  sie  verzweifelt  um  Fassung  und 
strengt  sich  an,  den  Kopf  nicht  sinken  zu 
lassen.  Aber  das  panische  Lächeln,  mit  dem 
sie uns gelegentlich anblitzt, damit wir wissen, 
dass sie noch da ist, überzeugt keinen von uns.

Oh, ich mache ihr keine Vorwürfe. Sie nimmt 
sich  ja  nicht  aus  Bosheit  den  Luxus  heraus, 
sich einfach so in sich selbst  zurückzuziehen 



und es den anderen zu überlassen, die Sauerei 
auszubaden  und  zu  retten,  was  aus  dem 
Scherbenhaufen unseres Lebens noch zu retten 
ist.

Aber  jetzt  seid ihr  wahrscheinlich  alle  etwas 
verwirrt,  weil  ich  noch  gar  nicht  richtig 
angefangen habe zu erzählen.

Also:  Mein  Name  ist  Tamara  Goodwin. 
Goodwin.  Eine  dieser  grässlichen 
Wortkombinationen, die ich zutiefst verachte. 
Entweder  man  gewinnt  oder  man  verliert. 
Aber ein »good win« – ein guter Gewinn? Das 
ist  wie  »schmerzlicher  Verlust«,  »warme 
Sonne« oder »endgültig tot«. Zwei Wörter, die 
völlig  unnütz  zusammengepackt  werden,  um 
etwas auszudrücken, was man genauso gut mit 
einem  einzigen  Wort  hätte  sagen  können. 
Manchmal  lasse  ich  einfach  eine  Silbe  weg, 
wenn mich jemand nach meinem Namen fragt, 
und  nenne  mich  Tamara  Good.  Was  ein 
bisschen  ironisch  ist,  weil  ich  nie  ein 



sonderlich  guter  Mensch  gewesen  bin.  Oder 
ich  behaupte,  ich  heiße  Tamara  Win,  eine 
ironische  Anspielung darauf,  dass  das  Glück 
mir zurzeit gar nicht hold ist.

Ich  bin  angeblich  sechzehn,  aber  ich  fühle 
mich mindestens doppelt so alt. Mit vierzehn 
habe ich mich gefühlt wie vierzehn, habe mich 
benommen wie elf und mich danach gesehnt, 
endlich achtzehn zu sein. Aber in den letzten 
Monaten  bin  ich  um  Jahre  gealtert.  Ist  das 
möglich?  Menschen  mit  den  geschlossenen 
Bewusstseinsknospen schütteln jetzt den Kopf 
und antworten mit einem klaren Nein, während 
die  aufgeblühten  einKann  sein signalisieren. 
Alles ist möglich, meinen sie. Aber das stimmt 
nicht. Es ist nicht alles möglich.

Zum Beispiel ist es nicht möglich, meinen Dad 
wieder  lebendig  zu  machen.  Ich  hab  es 
versucht,  als  ich  ihn  tot  auf  dem  Boden  in 
seinem Büro gefunden habe – »endgültig tot«, 
könnte man sagen, blau im Gesicht, neben sich 



eine  leere  Tablettenpackung,  auf  dem 
Schreibtisch  eine  ebenfalls  leere  Flasche 
Whiskey. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, 
aber ich habe trotzdem meine Lippen auf seine 
gepresst, um ihn zu beatmen, und dann mit den 
Händen rhythmisch auf seine Brust gedrückt, 
um es  mit  einer  Herzmassage  zu  versuchen. 
Aber nichts davon hat funktioniert.

Es hat auch nichts gebracht, dass meine Mutter 
sich bei der Beerdigung auf den Sarg geworfen 
und  den  Lack  zerkratzt  hat,  als  sie  meinen 
Vater  ins  Grab  hinunterlassen  wollten –  das, 
nebenbei  bemerkt,  mit  grünem  Kunstrasen 
ausgelegt  war,  was ich ziemlich  albern fand. 
Wollte  man  uns  weismachen,  dass  es  etwas 
anderes war als die madendurchsetzte Erde, in 
die  man  Dad  für  den  Rest  der  Ewigkeit 
einbuddelte?  Obwohl  ich  Mum  dafür 
bewundere,  dass  sie  es  wenigstens  versucht 
hat,  war  auch  ihr  Zusammenbruch  auf  dem 
Friedhof erfolglos.



Und auch die endlosen Geschichten, die man 
sich  bei  der  Feier  nach  der  Beerdigung  im 
Zuge einer Art Wettbewerb zum Thema »Wer 
kannte George am besten?« über meinen Vater 
erzählte, haben es nicht geschafft,  ihn wieder 
zum Leben zu erwecken. Ständig wurden neue 
Anekdoten aufgetischt, eingeleitet mit Phrasen 
wie  »Echt  lustig,  deine  Geschichte,  aber 
wartet,  bis  ihr  meine  gehört  habt …«  oder 
»Als George und ich mal …« oder »Ich weiß 
noch genau, wie George gesagt hat …« Und so 
weiter. Alle waren so eifrig bei der Sache, dass 
sie  sich  ständig  gegenseitig  ins  Wort  fielen 
und nicht nur Tränen, sondern auch Rotwein 
auf  Mums  neuem  Perserteppich  vergossen. 
Jeder  gab  sein  Bestes,  und  man 
hätte fast denken können, Dad wäre bei uns im 
Zimmer, aber im Endeffekt haben ihn auch die 
ganzen Erinnerungen nicht zurückgeholt.

Es half auch nichts, dass Mum kurz darauf die 
Wahrheit über Dads Finanzen herausfand, die 
ungefähr so zerrüttet waren wie er selbst. Dad 



war  bankrott,  die  Bank  hatte  bereits  die 
Pfändung  unseres  Hauses  und  des  ganzen 
übrigen  Besitzes  angeordnet,  so  dass  Mum 
alles – wirklich alles! – verkaufen musste, um 
die  Schulden  zu  bezahlen.  Nicht  mal  da  ist 
Dad zurückgekommen, um uns zu helfen, und 
irgendwann habe ich  dann begriffen,  dass  er 
weg war. Endgültig. Ich dachte mir, wenn er 
uns das alles alleine durchziehen lässt, wenn er 
mich Luft in seinen Körper pumpen und Mum 
vor all  diesen Leuten  seinen Sarg zerkratzen 
lässt und dann auch noch dabei zuschaut, wie 
wir  alles  verlieren,  was  wir  jemals  besessen 
haben,  dann  kann  ich  ziemlich  sicher  sein, 
dass  er  ein  für  alle  Mal  aus  unserem Leben 
verschwunden ist.

Ganz schön schlau von ihm, sich rechtzeitig zu 
verabschieden  und  den  ganzen  Zirkus  nicht 
mitmachen  zu  müssen.  Der  war  nämlich 
garantiert  genauso grässlich und demütigend, 
wie er es befürchtet hat.



Wären  meine  Eltern  mit  blühenden 
Bewusstseinsblumen  und  nicht  nur  mit 
Knospen ausgestattet gewesen, hätten sie den 
ganzen  Schlamassel  vielleicht –  ganz 
vielleicht! –  vermeiden  können.  Aber  so  war 
es  eben nicht.  Es  gab für  sie  kein  Licht  am 
Ende dieses Tunnels, und wenn doch mal eines 
auftauchte,  war  es  ein  heranbrausender  Zug. 
Sie  sahen  keine  andere  Möglichkeit,  keine 
andere Art,  mit  der Lage umzugehen.  Meine 
Eltern  waren  vernünftige,  praktische 
Menschen,  und  eine  vernünftige,  praktische 
Lösung  war  nicht  im  Angebot.  Wenn  mein 
Vater  Vertrauen  gehabt  hätte,  Zuversicht, 
irgendeine  Art  von  Glauben,  dann  hätte  er 
möglicherweise die Kraft gefunden, durch die 
Talsohle  zu  kommen.  Aber  davon  besaß  er 
nichts, und als er getan hat, was er getan hat, 
hat  er  uns  letzten  Endes  mit  sich  in  dieses 
Grab hinuntergezogen.

Es  fasziniert  mich,  dass  der  Tod,  so  dunkel 
und  endgültig  er  ist,  dennoch  häufig  so  ein 



helles Licht auf den Charakter eines Menschen 
wirft. In den Wochen nach Dads Tod hörte ich 
endlose, rührende Geschichten über ihn. Doch 
so  tröstlich  sie  waren,  so  gern  ich  mich  in 
ihnen verlor, in mir gab es immer Zweifel, ob 
sie wahr waren. Dad war kein netter Mensch. 
Natürlich habe ich ihn geliebt, aber ich weiß, 
dass er kein wirklich guter Mensch war. Wenn 
wir  miteinander  geredet  haben –  was  nicht 
sehr  oft  vorkam –,  geschah das  meist  in  der 
Form einer Auseinandersetzung.  Oder er gab 
mir  Geld,  um mich  abzuwimmeln.  Dad  war 
reizbar  und  aufbrausend,  hat  seine 
Mitmenschen  eingeschüchtert  und  ihnen  nur 
allzu gerne seine Meinung aufgedrückt. Er war 
ziemlich arrogant, und wenn er einen anderen 
Menschen dazu brachte, sich unbehaglich und 
minderwertig  zu  fühlen,  genoss  er  das  in 
vollen Zügen. Manchmal ließ er sein Steak im 
Restaurant  drei-  oder  viermal  zurückgehen, 
nur  um  zuzusehen,  wie  der  Kellner  ins 
Schwitzen  geriet.  Oder  er  bestellte  eine 



Flasche vom teuersten Wein und ließ ihn dann 
unter  dem  Vorwand  zurückgehen,  er  hätte 
Kork.  Wenn  es  in  unserer  Straße  eine  Party 
gab, beschwerte er sich bei der Polizei wegen 
des  Lärms  und  sorgte  dafür,  dass  sie  dem 
Treiben ein Ende machte – nur weil  er  nicht 
eingeladen worden war.

Selbstverständlich  erwähnte  ich  nichts  davon 
auf seiner Beerdigung und auch nicht bei der 
kleinen  Feier,  die  danach  in  unserem  Haus 
stattfand.  Genau  genommen  sagte  ich 
überhaupt  nichts.  Ich  trank  ganz  allein  eine 
Flasche  Rotwein  und  kotzte  dann  auf  den 
Boden neben Dads Schreibtisch, genau auf die 
Stelle,  wo er gestorben war. Dort fand Mum 
mich irgendwann und gab mir eine schallende 
Ohrfeige,  weil  sie  meinte,  ich  hätte  alles 
kaputtgemacht.  Keine  Ahnung,  ob  sie  damit 
den  Teppich  oder  die  Erinnerung  an  Dad 
meinte,  aber  egal –  ich  war  sicher,  dass  er 
beides ganz allein vermasselt hatte.



Aber ich will  nicht  meinen ganzen Hass auf 
Dad abladen, ich war selber ein schrecklicher 
Mensch. Die schlimmste Tochter, die man sich 
vorstellen kann. Meine Eltern haben mir alles 
gegeben, und ich habe mich nie bedankt. Oder 
wenn  ich  es  doch  getan  habe,  dann  kam es 
nicht  von  Herzen,  denn  ich  wusste  nicht 
wirklich, was Dankbarkeit bedeutet.  »Danke« 
ist ein Zeichen der Wertschätzung. Mum und 
Dad  haben  mir  ständig  von  den  hungernden 
Babys in Afrika erzählt, weil sie glaubten, so 
könnten sie  mich dazu bringen, für das,  was 
ich  besaß,  Dankbarkeit  zu  empfinden. 
Rückblickend ist mir aber klargeworden, dass 
ich es wahrscheinlich am ehesten gelernt hätte, 
wenn  sie  mir  nicht  ständig  alles  gegeben 
hätten.

Wir  wohnten  in  einer  modernen  Villa  mit 
sechshundertfünfzig  Quadratmetern,  sechs 
Schlafzimmern, einem Swimmingpool,  einem 
Tennisplatz  und  einem  Privatstrand  in 
Killiney,  in  der  Nähe  von  Dublin.  Mein 



Zimmer  lag  auf  der  rückwärtigen  Seite  des 
Hauses und hatte einen Balkon mit Blick zum 
Strand, den ich mir, soweit ich mich erinnere, 
aber nie anschaute. Zum Zimmer gehörte eine 
eigene  Dusche  und  ein  Jacuzzi  mit  einem 
Plasmafernseher –  TileVision,  um  genau  zu 
sein –  über  der  Wanne.  Ich  hatte  einen 
Schrank  voller  Designerhandtaschen,  einen 
Computer,  eine  Playstation  und  ein 
Himmelbett.  Kurz  gesagt,  ich  war  ein 
Glückspilz.

Aber  als  Tochter  war  ich  der  absolute 
Albtraum.  Unhöflich,  frech,  verwöhnt  ohne 
Ende.  Und  um  alles  noch  schlimmer  zu 
machen,  nahm  ich  den  ganzen  Luxus  für 
selbstverständlich.  Ich  ging  blind  davon aus, 
dass  ich  ihn  verdiente,  denn  alle,  die  ich 
kannte,  waren genauso reich.  Keine Sekunde 
wäre mir in den Sinn gekommen, dass meine 
Bekannten  das  ganze  Zeug  vielleicht  auch 
nicht wirklich verdient hatten.



Um mich auch abends und nachts jederzeit mit 
meinen Freunden treffen zu können, hatte ich 
eine Methode entwickelt, mich unbemerkt aus 
meinem  Zimmer  zu  schleichen.  Ich  kletterte 
von meinem Balkon an  der  Regenrinne  aufs 
Dach des  Swimmingpools  hinunter,  und von 
dort  war  es  nur  ein  kurzer  Sprung  auf  den 
Boden.  Dann versammelten wir uns an einer 
bestimmten  Stelle  unseres  Privatstrands  und 
konsumierten  ziemlich  große  Mengen 
Alkohol.  Die  Mädchen  tranken  meistens 
sogenannte  Dolly  Mixtures,  das  heißt,  wir 
mischten  in  einer  Plastikflasche  alles 
zusammen,  was  wir  in  den  Alkoholvitrinen 
unserer Eltern vorfanden. Auf diese Art sank 
der  Pegel  der  einzelnen  Flaschen  immer  nur 
um ein paar Zentimeter, und niemand schöpfte 
Verdacht. Die Jungs tranken jede Sorte Cider, 
die  sie  in  die  Finger  bekamen,  und  sie 
knutschten  mit  jedem  Mädchen,  das  dazu 
bereit war. Dieses Mädchen war meistens ich. 
Meiner  besten  Freundin  Zoey  spannte  ich 



einen  Jungen  namens  Fiachrá  aus,  dessen 
Vater ein berühmter Schauspieler war, und um 
ehrlich zu sein, ließ ich mir von ihm nur aus 
diesem  Grund  jeden  Abend  ungefähr  eine 
halbe  Stunde  unter  den  Rock  fassen.  Ich 
dachte, wenn ich nett zu ihm war, würde ich 
bestimmt  eines  Tages  seinen  Vater 
kennenlernen. Aber dazu kam es nie.

Meine Eltern fanden es wichtig,  dass ich die 
Welt  kennenlernte  und  erfuhr,  wie  andere 
Menschen lebten.  Immer wieder erklärten sie 
mir,  was für ein Glück ich hatte,  dass ich in 
diesem  schönen  großen  Haus  am  Meer 
wohnte,  und  zur  Erweiterung  meines 
Horizonts  verbrachten  wir  den  Sommer  in 
unserer  Villa  in  Marbella,  die 
Weihnachtsferien  in  unserem  Chalet  in 
Verbier  und  Ostern  im  New  Yorker  Ritz, 
natürlich  nicht  ohne  ausführliche 
Einkaufstouren.  Für  meinen  siebzehnten 
Geburtstag stand ein rosa Mini Cooper Cabrio 
auf meinen Namen bereit und ein Termin im 



Aufnahmestudio eines Freunds meines Vaters, 
der mich singen hören und mir eventuell einen 
Plattenvertrag  geben  wollte.  Allerdings  hätte 
ich  keinen  Moment  mehr  mit  ihm irgendwo 
allein  verbracht,  nachdem er  mir  einmal  den 
Hintern betatscht  hatte.  Dieser  Preis  war mir 
für das Berühmtwerden zu hoch.

Das ganze Jahr über nahmen Mum und Dad 
immer  wieder  an  irgendwelchen  Charity-
Veranstaltungen teil, bei denen Mum meistens 
noch  mehr  Geld  für  ihr  Kleid  als  für  den 
Eintritt ausgab. Zweimal im Jahr packte sie all 
ihre  Impulskäufe  zusammen,  Sachen,  die  sie 
nie anzog, stopfte sie in einen Plastiksack und 
schickte  sie  ihrer  Schwägerin  Rosaleen,  die 
auf  dem  Land  wohnte –  für  den  Fall,  dass 
Rosaleen  Lust  hatte,  die  Kühe  in  einem 
Sommerkleidchen von Pucci zu melken.

Jetzt, wo wir nicht mehr in der gleichen Welt 
wie früher leben, ist mir klar, dass wir keine 
sonderlich netten Menschen waren. Ich glaube, 



dass  meine  Mutter  das  irgendwo unter  ihrer 
erstarrten  Oberfläche  auch  weiß.  Nicht  dass 
wir  böse  gewesen  wären,  das  nicht –  wir 
waren einfach nur nicht nett.  Wir gaben weit 
weniger, als wir nahmen.

Aber was dann passierte, haben wir trotzdem 
nicht verdient.

Früher  habe  ich  nie  an  morgen  gedacht.  Ich 
habe ganz im Hier und Jetzt gelebt. Wenn mir 
der Sinn nach etwas stand, wollte ich es haben, 
und  zwar  sofort.  Als  ich  meinen  Vater  zum 
letzten  Mal  im  Leben  sah,  habe  ich  ihn 
angeschrien,  habe ihm gesagt,  ich würde ihn 
hassen,  habe  die  Tür  zugeknallt  und  bin 
einfach gegangen. Nie wäre ich früher auf die 
Idee  gekommen,  meine  kleine  Welt  mal  aus 
der  Distanz  zu  betrachten  und  darüber 
nachzudenken, was ich tat oder sagte. Ob ich 
damit  vielleicht  einen  anderen  Menschen 
verletzte.  Meinem  Dad  warf  ich  bei  dieser 
letzten Gelegenheit an den Kopf, dass ich ihn 



nie  wiedersehen  wollte –  und  genau  das 
passierte dann ja auch. Ich dachte nie an den 
nächsten Tag, und so kam mir natürlich auch 
nicht in den Sinn, dass das die letzten Worte 
sein könnten, die ich mit ihm wechseln würde, 
die letzten Momente, die ich mit ihm erlebte. 
Jetzt  muss  ich  irgendwie  damit 
zurechtkommen, und das fällt mir nicht leicht. 
Es  gibt  eine  ganze  Menge  Dinge,  die  ich 
bereue und die ich mir irgendwann verzeihen 
muss. Aber das dauert.

Jetzt, wo mein Dad tot ist, und auch wegen der 
ganzen  Geschichte,  die  ich  euch  ja  noch 
erzählen  muss,  habe  ich  gar  keine  andere 
Wahl, als an morgen zu denken und an all die 
Menschen, die von diesem Morgen beeinflusst 
werden  können.  Jetzt  bin  ich,  wenn  ich 
morgens  aufwache,  froh,  dass  es  diesen 
Morgen gibt.

Ich  habe  meinen  Vater  verloren.  Er  hat  sein 
Morgen verloren und ich all die gemeinsamen 



Morgen mit ihm. Man könnte sagen, dass ich 
sie jetzt zu schätzen weiß. Jetzt möchte ich das 
Beste aus ihnen machen.

 

Kapitel 2

Zwei Fliegen

Bei den Ameisen gibt es immer eine Vorhut, 
die  alleine  loszieht,  um  den  besten  Weg  zu 
einer  Nahrungsquelle  auszukundschaften. 
Sobald  diese  einzelne  Ameise  die  richtige 
Route  gefunden  hat,  hinterlässt  sie  für  die 
anderen  eine  Duftspur,  der  dann  alle  folgen 
können.  Wenn  man  aber  auf  so  eine 
Ameisenkarawane tritt  oder wenn man – eine 
etwas  weniger  gemeine  Methode –  die 
Duftspur  auf  irgendeine  Weise  manipuliert, 
geraten  die  Tiere  in  helle  Panik.  Diejenigen, 
die zurückbleiben,  krabbeln hektisch hin und 
her  und  bemühen  sich,  den  Pfad  wieder 



aufzuspüren. Ich sehe gern zu, wie sie zuerst 
völlig  orientierungslos  herumwimmeln, 
vollkommen  verwirrt,  sich  gegenseitig 
umrennen,  aber  schließlich  zu  einer  neuen 
Formation  finden  und  irgendwann  wieder  in 
gerader  Linie  hintereinander  hermarschieren, 
als wäre nichts geschehen.

Die  panischen  Ameisen  erinnern  mich  an 
meine  Mum  und  mich.  Jemand  hat  unsere 
Karawane  zerstört,  unseren  Anführer  und 
unsere Orientierung geraubt und uns ins Chaos 
gestürzt.  Ich  glaube –  ich hoffe –,  dass  wir 
irgendwann  auf  unseren  Weg  zurückfinden 
und weitergehen  können.  Aber  wir  brauchen 
einen Anführer, und da Mum die Sache passiv 
auszusitzen  scheint,  denke  ich,  dass  ich 
diejenige sein werde, die sich erst mal alleine 
auf die Socken machen muss.

Gestern  habe  ich  eine  Schmeißfliege 
beobachtet.  In  ihrem  Eifer,  aus  dem 
Wohnzimmer zu entkommen, flog sie ständig 



gegen die Fensterscheibe, wobei sie sich jedes 
Mal  gnadenlos  den  Kopf  am  Glas  stieß. 
Irgendwann  jedoch  gab  sie  die 
Geschossnummer  auf  und  beschränkte  sich 
von  nun  an  bei  ihren  Bemühungen  auf  ein 
kleines Stück Scheibe, auf dem sie in sinnloser 
Panik  herumbrummte.  Ein  frustrierender 
Anblick,  vor  allem  angesichts  der  Tatsache, 
dass  die  Freiheit  so  leicht  zu  erreichen 
gewesen  wäre –  sie  hätte  nur  ein  kleines 
bisschen höher hinauffliegen müssen, statt  es 
immer  wieder  auf  die  gleiche, 
erwiesenermaßen  aussichtslose  Weise  zu 
versuchen. Ich konnte mir gut vorstellen, was 
für  ein  schreckliches  Gefühl  es  sein  musste, 
die Bäume, die Blumen, den Himmel zu sehen, 
aber einfach nicht hinkommen zu können. Ein 
paarmal  versuchte ich,  dem dummen Tier zu 
helfen, indem ich es in Richtung des offenen 
Fensterflügels scheuchte, aber das machte ihm 
nur noch mehr Angst, es ergriff die Flucht vor 
mir  und  raste  quer  durchs  Zimmer,  nur  um 



irgendwann  zur  gleichen  Stelle  am  gleichen 
Fenster  zurückzukehren.  Ich  konnte  mir  fast 
einbilden,  sein  verzweifeltes  Stimmchen  zu 
hören,  wie  es  brummte:  »Also,  hier  bin  ich 
aber doch reingekommen …!«

Während ich so in meinem Sessel saß und den 
Brummer  beobachtete,  überlegte  ich  mir,  ob 
Gott  sich  wohl  so  fühlte  wie  ich  in  diesem 
Moment – falls es einen Gott gab. Ob er sich 
zurücklehnte und das große Ganze sah, so, wie 
ich  jetzt  mühelos  durchschaute,  dass  die 
Freiheit  für  die  Fliege  zum Greifen  nah war 
und  sie  nur  ihre  Taktik  ein  bisschen  ändern 
musste. Das Tierchen saß gar nicht wirklich in 
der  Falle,  überhaupt  nicht –  es  rackerte  sich 
nur an der falschen Stelle ab. Ich fragte mich, 
ob Gott wohl auch einen Ausweg für mich und 
Mum wusste. Wenn ich das offene Fenster für 
den Brummer sehen konnte, dann war es für 
Gott bestimmt kein Problem, das Morgen für 
mich und Mum zu sehen. Irgendwie fand ich 
diese  Idee  tröstlich.  Na ja,  jedenfalls  bis  ich 



ein paar Stunden später von einer Erledigung 
wiederkam und auf dem Fenstersims eine tote 
Schmeißfliege vorfand. Vielleicht war es nicht 
die  gleiche  Fliege,  aber trotzdem … Ich fing 
prompt an zu weinen – woran ihr sehen könnt, 
in  welcher  Verfassung  ich  mich  zurzeit 
befinde …  Dann  wurde  ich  sauer  auf  Gott, 
weil in meinem Kopf der Tod des Brummers 
bedeutete,  dass  Mum  und  ich  nie  einen 
Ausweg  aus  diesem  Fiasko  finden  würden. 
Was nutzt es denn, wenn man den Überblick 
hat  und  sieht,  wie  einfach  die  Lösung  eines 
Problems ist, aber nichts tun kann?

Dann wurde mir klar, dass ich in diesem Fall 
tatsächlich Gott  war. Ich hatte versucht, dem 
Brummer zu helfen, aber er hatte meine Hilfe 
nicht angenommen. Da bekam ich Mitleid mit 
Gott, weil ich plötzlich seinen Frust verstehen 
konnte.  Manchmal  wird  man  weggestoßen, 
wenn man die Hand ausstreckt, um jemandem 
zu  helfen,  denn  jeder  Mensch  möchte  sich 
lieber selbst helfen.



Früher  habe  ich  über  solche  Dinge  nie 
nachgedacht.  Über  Gott,  über  Fliegen,  über 
Ameisen. Ich hätte mich nicht mal tot in einem 
Sessel mit einem Buch in der Hand erwischen 
lassen,  wie  ich  an  einem Samstagnachmittag 
eine dreckige Fliege beobachte, die gegen die 
Fensterscheibe rumst.  Vielleicht  hatte Dad in 
seinen  letzten  Momenten  etwas  Ähnliches 
gedacht:  Ich  möchte  lieber  tot  in  meinem 
Arbeitszimmer  gefunden  werden,  als  die 
Demütigung zu erleben, dass ich alles verloren 
habe.

Samstage verbrachte ich früher für gewöhnlich 
mit meinen Freundinnen bei Topshop, wo wir 
endlos  Klamotten  anprobierten  und 
irgendwann, wenn Zoey genügend Accessoires 
in  ihre  Hose  geschmuggelt  hatte,  den  Laden 
unter nervösem Gekicher und doch möglichst 
unauffällig  wieder verließen.  Wenn wir nicht 
bei  Topshop  waren,  hingen  wir  den  Tag 
gemütlich  bei  einem  Gingersnap-Latte – 
grande natürlich – und einem Honig-Bananen-



Muffin bei Starbucks ab. Vermutlich machen 
die anderen das immer noch genauso.

Seit der ersten Woche hier habe ich von keiner 
meiner  Freundinnen  mehr  etwas  gehört, 
abgesehen  von  einer SMS,  die  Laura  mir 
geschickt  hat,  kurz  bevor  mein  Telefon 
abgeschaltet  wurde. Eine Menge Klatsch und 
Tratsch; unter anderem erfuhr ich, dass Zoey 
und Fiachrá wieder  zusammen waren und in 
Zoeys Haus Sex gehabt hatten, als ihre Eltern 
übers  Wochenende  in  Monte  Carlo  waren. 
Zoeys Dad ist spielsüchtig, was Zoey und wir 
anderen  toll  fanden,  weil  ihre  Eltern  immer 
erst  spät  nach Hause  kamen  und wir  bei  ihr 
sturmfreie  Bude  hatten.  Anscheinend  hatte 
Zoey Laura erzählt,  dass Sex mit Fiachrá sie 
an  damals  erinnerte,  als  die  Lesbe  vom 
Hockeyteam  aus  Sutton  ihr  den  Schläger 
zwischen die Beine geknallt hatte – nur noch 
schlimmer.  Und die  Sache mit  dem Schläger 
war schon echt fies gewesen, das könnt ihr mir 
glauben – ich war dabei. Daher war sie wohl 



auch  nicht  gerade  versessen  darauf,  den 
Versuch  in  absehbarer  Zeit  zu  wiederholen. 
Inzwischen  hatte  sich  allerdings  Laura  mit 
Fiachrá fürs nächste Wochenende verabredet, 
wo sie es mit ihm tun wollte – sie hoffte, dass 
es  mir  nichts  ausmachte,  aber  ich  durfte  es 
bitte  keinem verraten,  vor  allem nicht  Zoey. 
Als  könnte  ich  es  dort,  wo  ich  jetzt  bin, 
irgendjemandem  erzählen,  selbst  wenn  ich 
wollte.

Dort, wo ich jetzt  bin. Das hab ich noch gar 
nicht erklärt, richtig? Aber ich habe Rosaleen 
schon erwähnt, die Schwägerin meiner Mutter, 
die  Mum  früher  mit  ihren  missglückten 
Spontankäufen  beglückt  hat,  wenn  der  Platz 
im  Kleiderschrank  nicht  mehr  reichte. 
Teilweise hingen noch die Preisschilder an den 
Sachen, die bei Rosaleen landeten.

Rosaleen  ist  mit  meinem Onkel  Arthur,  dem 
Bruder meiner Mutter, verheiratet. Sie wohnen 
in  einem  Torhaus  auf  dem  Land,  in  einem 



Dorf  namens  Meath,  mitten  in  der  Pampa, 
praktisch am Ende der Welt. Wir haben sie ein 
paarmal besucht, und ich habe mich immer zu 
Tode  gelangweilt.  Die  Fahrt  dorthin  dauerte 
eine Stunde und fünfzehn Minuten, und es war 
echte Zeitverschwendung. Für mich waren die 
beiden  einfach  nur  zwei  Bauerntrampel  in 
einem  Provinzkaff,  und  ich  bezeichnete  sie 
gern als  »Unsere beiden Dorfpunks«. Soweit 
ich  mich  erinnern  kann,  war  das  der  einzige 
Witz  von  mir,  über  den  Dad  jemals  gelacht 
hat.  Übrigens  kam  er  nie  mit,  wenn  wir 
Rosaleen  und  Arthur  besuchten,  obwohl  ich 
mich nicht erinnern kann, dass sie jemals Streit 
hatten oder so. Wahrscheinlich war es wie bei 
den Pinguinen und den Eisbären: Sie lebten so 
weit  voneinander  entfernt,  dass  sie  schlicht 
nichts miteinander anfangen konnten. Ja, und 
in diesem Kaff wohnen wir jetzt. Im Torhaus, 
bei den Dorfpunks.

Eigentlich  ist  das  Haus  echt  süß –  zwar  nur 
etwa ein Viertel der Größe unserer Villa, aber 



das  ist  ja  an  sich  nichts  Schlimmes –  und 
erinnert  mich  an  das  Hexenhäuschen 
in Hänsel  und  Gretel.  Es  ist  aus  Kalkstein 
gebaut,  und  die  Fensterrahmen  und 
Holzverkleidungen  am  Dach  sind  oliv 
angestrichen. Oben gibt es drei Schlafzimmer, 
unten sind Küche und Wohnzimmer. Mum hat 
ein Zimmer mit eigenem Bad, das andere Bad 
teilen sich Rosaleen, Arthur und ich. Da ich es 
gewohnt  bin,  mein  eigenes  Bad  zu  haben, 
finde  ich  das  furchtbar,  vor  allem,  wenn ich 
nach  meinem  Onkel  Arthur  rein  muss,  der 
gerne  lange  Sitzungen  abhält  und  dabei 
Zeitung liest. Rosaleen ist ein echter Putzteufel 
und  so  zwanghaft  ordentlich,  dass  sie  keine 
Sekunde  stillsitzen  kann.  Ständig  räumt  sie 
irgendwas auf, macht irgendwas sauber, sprüht 
Duftsprays in die Luft und hält nebenbei auch 
noch  Vorträge  über  Gott  und seinen  Willen. 
Einmal hab ich zu ihr gesagt, ich hoffte, dass 
Gottes Wille besser sei als Dads letzter Wille. 
Da  hat  sie  mich  entsetzt  angestarrt  und  ist 



schnell  weggewuselt,  um  an  einer  anderen 
Stelle Staub zu wischen.

Rosaleen hat ungefähr so viel Tiefgang wie ein 
Schnapsglas.  Was  sie  sagt,  ist  alles  hohles 
Zeug.  Über  das  Wetter.  Über  das  traurige 
Schicksal irgendeines armen Menschen auf der 
anderen  Seite  der  Welt.  Über  ihre  Freundin, 
die ein Stück die Straße runter wohnt und sich 
den  Arm  gebrochen  hat.  Über  eine  andere 
Freundin, deren Vater nur noch zwei Monate 
zu  leben  hat.  Über  die  Tochter  eines 
Bekannten,  die  irgendeinen  Blödsack 
geheiratet  hat,  der  sie  jetzt  mit  dem zweiten 
Kind  im  Bauch  sitzenlässt.  Rosaleen  liebt 
Untergangsszenarien, die sie unweigerlich mit 
einem Spruch  über  Gott  vervollständigt,  mit 
abgedroschenen  Phrasen  wie  »mit  Gottes 
Hilfe«  oder  »so  Gott  will«  oder  »Gott  steh 
ihnen  bei«.  Nicht  dass  ich  selbst  so  viel 
Wichtiges  zu  sagen  hätte,  aber  jedes  Mal, 
wenn ich bei ihren Geschichten nachhake und 
etwas  Genaueres  über  einen  dieser  armen 



Menschen  erfahren  oder  einem  Problem  auf 
den  Grund  gehen  möchte,  ist  bei  Rosaleen 
sofort  der  Ofen  aus.  Sie  will  nur  darüber 
sprechen, wie traurig und schwierig alles ist, 
aber die Gründe, die zu der misslichen Lage 
geführt  haben,  interessieren  sie  nicht  die 
Bohne.  Genauso wenig wie die Frage,  ob es 
eine Lösung für das geschilderte Problem gibt. 
So schnell  sie  kann,  stopft  sie mir  mit  ihren 
Gottphrasen den Mund und vermittelt mir das 
Gefühl,  dass  mein  Kommentar  unpassend ist 
und  ich  sowieso  viel  zu  jung  bin,  um  die 
Tragweite  dessen,  was  sie  erzählt,  auch  nur 
ansatzweise  zu  begreifen.  Aber  meiner 
Meinung nach ist es genau umgekehrt. Meiner 
Meinung nach redet sie nur über diese Dinge, 
damit  sie nicht das Gefühl haben muss,  dass 
sie vor solchen Themen kneift, aber sobald sie 
diesen Anspruch erfüllt  hat, erwähnt sie kein 
Wort mehr davon.

Von  meinem  Onkel  Arthur  habe  ich  in 
meinem  ganzen  Leben  schätzungsweise  fünf 



Worte gehört. Irgendwie kommt es mir vor, als 
hätte meine Mum ihr Leben lang für sie beide 
gesprochen – obwohl  er  ihre  Ansichten  ganz 
sicher nicht immer teilt.  Zurzeit  redet Arthur 
allerdings deutlich mehr als Mum. Er hat eine 
ganz  eigene  Sprache,  die  ich  allmählich  zu 
entziffern  lerne.  Arthur  kommuniziert  mit 
Grunzen,  Nicken  und  Schleimschnauben – 
eine  Art  von  verrotztem  Einatmen,  das  er 
einsetzt, wenn er etwas missbilligt. Ein kurzes 
»Ah«  mit  zurückgeworfenem Kopf  bedeutet, 
dass ihm etwas egal ist. So ungefähr spielt sich 
zum Beispiel ein typisches Frühstück ab:

Arthur  und  ich  sitzen  am  Küchentisch,  und 
Rosaleen wuselt wie üblich mit toastbeladenen 
Tellern  und  kleinen  Behältnissen  für 
hausgemachte  Marmelade,  Orangenkonfitüre 
und  Honig  durch  die  Gegend.  Das  Radio 
dröhnt so laut, dass ich auch noch in meinem 
Zimmer  jedes  Wort  verstehen  könnte – 
irgendein  Mann  erzählt  in  nervigem 
Jammerton,  was  in  der  Welt  wieder  alles 



Furchtbares passiert ist. Nun tritt Rosaleen mit 
der Teekanne an den Tisch.

»Tee, Arthur?«

Arthur wirft  den Kopf zurück wie ein Pferd, 
das eine Fliege aus seiner Mähne schüttelt. Ja, 
er möchte Tee.

Währenddessen  klagt  der  Mann  im  Radio 
darüber,  dass  schon  wieder  eine  Fabrik  in 
Irland  geschlossen  wird  und  hundert 
Menschen ihren Arbeitsplatz verlieren.

Arthur atmet  ein,  zieht  eine Ladung Schleim 
durch die Nase hoch und von dort hinunter in 
den  Rachen.  Das  heißt,  ihm  gefällt  diese 
Nachricht nicht.

Dann  erscheint  Rosaleen  mit  dem  nächsten 
Toaststapel.  »Oh,  ist  das  nicht  schrecklich? 
Gott  steh  diesen  armen  Menschen  bei!  Vor 
allem den Kindern – jetzt, wo ihr Daddy keine 
Arbeit mehr hat.«



»Und den Müttern«, füge ich hinzu und nehme 
mir eine Scheibe Toast.

Aufmerksam  sieht  Rosaleen  zu,  wie  ich  in 
meinen  Toast  beiße,  und ihre  grünen Augen 
werden ganz groß, während ich langsam kaue. 
Immer  beobachtet  sie  mich  beim  Essen,  es 
macht mich ganz kirre. Als wäre sie die Hexe 
aus Hänsel  und Gretel,  die  überprüft,  ob  ich 
schon fett genug bin, dass es sich lohnt, mich 
auf dem großen Holzherd zu braten, die Hände 
auf  den  Rücken  gefesselt,  einen  Apfel  im 
Mund. Ein Apfel wäre mir übrigens sehr recht. 
Das  wäre  das  Kalorienärmste,  was  mir  hier 
jemals vorgesetzt worden ist.

Ich schlucke den Bissen herunter und lege den 
Rest des Toasts auf meinen Teller.

Enttäuscht  über  meine  schwache  Leistung, 
wendet Rosaleen sich ab.

Jetzt  reden sie  in  den Nachrichten  über  eine 
von  der  Regierung  angeordnete 



Steuererhöhung,  und  Arthur  zieht  wieder 
kräftig  Schleim hoch.  Wenn  ihm noch  mehr 
schlimme Nachrichten zu Ohren kommen, ist 
er  so  verschleimt,  dass  er  bald  keinen  Platz 
mehr  für  sein  Frühstück  hat.  Er  ist  Mitte 
vierzig, sieht aber viel älter aus und benimmt 
sich  auch  so.  Von  den  Schultern  nach  oben 
erinnert er mich an eine Riesengarnele, immer 
gebeugt, sei es über sein Essen oder über seine 
Arbeit.

Rosaleen erscheint wieder, mit einem irischen 
Frühstück,  von  dem  sämtliche  Kinder  der 
hundert  entlassenen Fabrikarbeiter  locker satt 
werden würden.

Arthur wirft den Kopf zurück. Er freut sich.

Dann  steht  Rosaleen  neben  mir  und schenkt 
mir  Tee  ein.  Ein  Gingersnap-Latte  wäre  mir 
natürlich wesentlich lieber, aber ich kippe ein 
bisschen Milch in das Gebräu und fange an zu 
schlürfen.  Rosaleen  lässt  mich  nicht  aus  den 
Augen, bis ich schlucke.



Wie  alt  Rosaleen  genau  ist,  weiß  ich  nicht, 
wahrscheinlich  auch  Anfang,  Mitte  vierzig, 
aber auch sie sieht locker zehn Jahre älter aus. 
In ihrem vorn durchgeknöpften Blümchenkleid 
und  dem  Unterrock  könnte  sie  aus  den 
vierziger  Jahren  stammen.  Meine  Mum  hat 
noch  nie  Unterröcke  getragen,  sie  ist 
überhaupt sehr sparsam mit ihrer Unterwäsche. 
Ihre straßenköterbraunen Haare trägt Rosaleen 
kinnlang,  streng in  der  Mitte  gescheitelt  und 
hinter  ihre  kleinen  rosa  Mauseöhrchen 
geklemmt,  so  dass  man  deutlich  die  grauen 
Ansätze  sieht.  Noch  nie  habe  ich  Ohrringe 
oder  Make-up  an  ihr  gesehen,  dafür  hat  sie 
immer ein goldenes Kruzifix an einer goldenen 
Halskette  umhängen.  Sie  gehört  zu  den 
Frauen,  von  denen  meine  Freundin  Zoey 
immer  sagt,  sie  sehen  aus,  als  hätten  sie  in 
ihrem ganzen Leben noch nie einen Orgasmus 
gehabt.  Während  ich  den  Fettrand  vom 
Schinkenspeck  abschneide  und  Rosaleen 
deswegen  schon  wieder  die  Augen  aufreißt, 



frage ich mich, ob Zoey wohl einen Orgasmus 
hatte, als sie mit Fiachrá geschlafen hat. Dann 
denke ich an den Hockeyschläger, und sofort 
kommen mir Zweifel.

Auf der anderen Straßenseite, direkt gegenüber 
vom Torhaus,  steht  ein  kleines,  einstöckiges 
Haus, ein Bungalow. Keine Ahnung, wer dort 
wohnt,  aber  Rosaleen  bringt  jeden  Tag 
Essenspakete  hin.  Zwei  Meilen  die  Straße 
runter  ist  die  Post,  die  jemand  in  seinem 
Privathaus betreibt,  und gegenüber davon die 
kleinste  Schule,  die  ich je gesehen habe und 
die – ganz anders als meine Schule zu Hause, 
in  der  das  ganze  Jahr  über  stündlich 
irgendwelche  Aktivitäten  stattfinden –  im 
Sommer komplett leersteht. Ich habe Rosaleen 
gefragt,  ob  da  vielleicht  Yoga-Kurse  oder 
etwas  Ähnliches  angeboten  würden,  aber  sie 
hat mir erklärt, dass sie mir gerne zeigen kann, 
wie man selbst Joghurt macht.  Dabei machte 
sie so einen glücklichen Eindruck, dass ich es 
nicht  übers  Herz  brachte,  sie  über  das 



Missverständnis  aufzuklären.  In  der  ersten 
Woche  habe  ich  ihr  tatsächlich  beim 
Zubereiten von Erdbeerjoghurt zugeschaut. Sie 
hat  so  viel  davon  gemacht,  dass  nach  zwei 
Wochen immer noch was davon übrig war.

Das  Torhaus,  in  dem  Arthur  und  Rosaleen 
wohnen,  hat  im achtzehnten  Jahrhundert  den 
Seiteneingang  des  Kilsaney  Castle  bewacht. 
Den  Haupteingang  zum  Schloss  bildet  ein 
heruntergekommenes,  irgendwie  sehr 
unheimliches gotisches Tor. Jedes Mal, wenn 
ich  daran  vorbeikomme,  stelle  ich  mir  vor, 
dass abgeschlagene Köpfe daran hängen. Das 
Schloss  wurde  als  Befestigungsanlage 
des Norman Pale erbaut – das war die Gegend 
im Osten  Irlands,  die  nach der  Invasion  von 
Strongbow  von  den  Normannen  und 
Engländern  kontrolliert  wurde –,  also 
irgendwann  zwischen  1170  und  1270,  was, 
wenn man es sich überlegt, eine ziemlich vage 
Zeitangabe  ist.  Ob  etwas  von  mir  oder  von 
meinen  Halbroboter-Ur-Ur-Ur-Ur-Ur-Enkeln 



stammt,  macht  doch  einen  ziemlichen 
Unterschied, finde ich. Jedenfalls gehörte das 
Schloss  einem  normannischen  Kriegsherrn, 
und  deshalb  denke  ich  immer  an  die 
abgehackten  Köpfe.  Denn  das  haben  die 
damals doch gemacht, oder nicht?

Die  Gegend  hier  nennt  sich  County  Meath. 
Früher hieß sie East Meath, und zusammen mit 
West Meath – wer hätte das gedacht! – bildete 
sie eine eigenständige fünfte Provinz Irlands, 
das  Territorium  des  Hochkönigs.  Der 
ehemalige  Sitz  der  Hochkönige,  der  Hill  of 
Tara,  liegt  nur  ein  paar  Kilometer  entfernt. 
Derzeit ist er ständig in den Nachrichten, weil 
ganz  in  der  Nähe  eine  Autobahn  gebaut 
werden  soll.  Vor  ein  paar  Monaten  mussten 
wir in der Schule darüber diskutieren. Ich habe 
für  den  Bau  der  Autobahn  plädiert,  unter 
anderem  mit  der  Begründung,  dass  es  dem 
König  bestimmt  gefallen  hätte,  wenn  er  auf 
dem  Weg  in  sein  Büro  nicht  durch 
irgendwelche  matschigen  Mistfelder  waten 



und  sich  die  Sandalen  hätte  dreckig  machen 
müssen.  Außerdem  brachte  ich  noch  das 
Argument  vor,  dass  die  Gegend  durch  die 
Autobahn  für  die  Touristen  zugänglicher 
werden  würde –  sie  könnten  einfach  direkt 
ranfahren  oder  den  Hügel  von  den 
zweistöckigen  offenen  Bussen  ablichten,  die 
mit  hundertzwanzig  Stundenkilometern  über 
die  Autobahn  brettern.  Eigentlich  war  das 
ironisch gemeint, aber unsere Aushilfslehrerin 
tickte völlig aus, weil sie dachte, es wäre mein 
Ernst,  und  sie  gehörte  zu  einer 
Bürgerinitiative,  die  den  Bau  der  Straße 
verhindern will. Es ist so leicht, Aushilfslehrer 
an den Rand des  Nervenzusammenbruchs  zu 
bringen. Vor allem diejenigen, die glauben, sie 
könnten den Schülern etwas Gutes tun. Ich hab 
euch ja gesagt – ich war ziemlich eklig.

Nach  dem  normannischen  Psycho  lebten 
verschiedene Lords und Ladys in dem Schloss, 
die  alle  irgendwelche  Ställe  und 
Nebengebäude  anbauen  ließen.  Ein  Lord 



konvertierte  sogar  zum  Katholizismus, 
nachdem er  eine  katholische  Frau  geheiratet 
hatte,  was  sehr  kontroverse  Reaktionen 
hervorrief.  Als  besonderes  Geschenk  für  die 
Familie  ließ  er  eine  Kapelle  bauen.  Ich  und 
Mum  haben  als  besonderes  Geschenk  einen 
Swimmingpool  bekommen –  aber  jedem  das 
Seine.  Das  Grundstück  ist  von  einer 
sogenannten  Hungermauer  umgeben,  einem 
Projekt,  das  den  Menschen  während  der 
Großen Hungersnot Arbeit verschaffen sollte. 
Die  Mauer  verläuft  direkt  neben  Arthur  und 
Rosaleens Garten und Haus, und ich bekomme 
jedes  Mal  eine  Gänsehaut,  wenn  ich  sie 
ansehe.  Wäre  Rosaleen  jemals  bei  uns  zum 
Essen  zu  Gast  gewesen,  hätte  sie 
wahrscheinlich auch gleich so eine Mauer um 
uns herum bauen lassen, denn wir essen nichts 
Kohlehydratreiches.  Jedenfalls  haben wir  das 
früher nicht getan, aber jetzt stopfe ich so viel 
in mich hinein, dass ich locker alle Fabriken, 
die geschlossen werden, mit Energie versorgen 



könnte.

Bis etwa 1920 lebten weiterhin Abkömmlinge 
der Kilsaneys im Schloss, aber dann bekamen 
ein  paar  Brandstifter  aus  irgendwelchen 
Gründen  nicht  mit,  dass  die  Bewohner 
Katholiken  waren,  und  zündeten  ihnen  das 
Dach über dem Kopf an. Danach war nur noch 
ein  kleiner  Teil  des  Schlosses  bewohnbar, 
denn es war nicht genug Geld vorhanden, um 
alles  zu  reparieren  und  zu  beheizen,  und  so 
wurde das  Gebäude in  den neunziger  Jahren 
des letzten Jahrhunderts schließlich verlassen. 
Keine  Ahnung,  wem  es  inzwischen  gehört, 
aber  es  ist  ziemlich  verfallen:  kein  Dach, 
eingestürzte Mauern, keine Treppen, ihr könnt 
es euch in etwa vorstellen. In der Ruine wächst 
alles  Mögliche,  und  jede  Menge  Lebewesen 
huschen darin  herum.  Das habe ich während 
eines  Schulprojekts  selbst  recherchiert.  Mum 
hatte  nämlich  angeregt,  ich  könnte  doch  ein 
Wochenende  bei  Rosaleen  und  Arthur 
verbringen  und  ein  bisschen  Forschung 



betreiben. An diesem Tag hatten sie und Dad 
den  größten  Krach,  den  ich  jemals  gesehen 
oder  gehört  habe.  Als  Mum  vorschlug,  ich 
könnte  wegfahren,  ging  Dad  total  an  die 
Decke,  und  da  ich  es  ohnehin  für  meine 
Tochterpflicht hielt, ihm das Leben zur Hölle 
zu machen,  war ich nur allzu gern bereit,  zu 
Diensten  zu  sein.  Ehrlich  gesagt  war  die 
Atmosphäre so schrecklich, dass ich froh war, 
abhauen zu können. Aber kaum war ich fort, 
hatte ich eigentlich überhaupt keine Lust mehr, 
mich  umzuschauen  und  die  Geschichte  des 
Anwesens  zu  erforschen.  Ich  überstand  mit 
Müh  und  Not  den  Lunch  bei  Rosaleen  und 
Arthur,  dann  zog  ich  mich  aufs  Klo  zurück 
und rief meine philippinische Kinderfrau Mae 
an – die wir inzwischen übrigens entlassen und 
heimschicken  mussten –,  damit  sie  mich 
abholte.  Rosaleen  erzählte  ich,  ich  hätte 
Magenkrämpfe,  und  versuchte,  nicht  zu 
lachen, als sie mich fragte, ob ich glaubte, dass 
es von ihrem Apfelkuchen kam.



Am Schluss schrieb ich dann aus dem Internet 
einen  Artikel  über  das  Schloss  ab.  Prompt 
wurde ich zur Direktorin gerufen, und sie gab 
mir wegen Plagiats null Punkte für die Arbeit, 
was  vollkommen  lächerlich  war,  denn  Zoey 
hatte komplett alles über Malahide Castle aus 
dem  Internet  kopiert  und  lediglich  ein  paar 
Wörter und Daten verändert – teilweise sogar 
falsch –,  damit  es  authentischer  wirkte,  und 
bekam trotzdem eine bessere Note als ich. Wo 
bleibt da die Gerechtigkeit?

Das  Schloss  ist  umgeben  von  gut  vierzig 
Hektar Land, um die Arthur sich kümmert. Bei 
so einem riesigen Grundstück ist er natürlich 
schon  frühmorgens  auf  den  Beinen,  kommt 
aber  Schlag  halb  sechs  zurück,  so  verdreckt 
wie aus dem Kohlebergwerk. Aber er beklagt 
sich  nie,  jammert  auch  nicht  übers  Wetter, 
nein,  er  steht  einfach  nur  auf,  isst  sein 
Frühstück, bei dem er sich mit dem Radio die 
Ohren betäubt,  und geht dann an die  Arbeit. 
Rosaleen  packt  ihm eine  Thermoskanne  Tee 



und  ein  paar  Sandwiches  ein,  die  ihn  bei 
Kräften halten, und er kommt zwischendurch 
nur selten zum Haus zurück – höchstens mal, 
um  etwas  aus  der  Garage  zu  holen,  was  er 
vergessen  hat,  oder  weil  er  aufs  Klo  muss. 
Dem  äußeren  Anschein  nach  ist  Arthur  ein 
einfacher  Mensch –  nur  nehme  ich  ihm  das 
nicht recht ab. Jemand, der so wenig spricht, 
ist garantiert nicht so einfach, wie man auf den 
ersten Blick denken könnte. Es ist schwierig, 
nicht  viel  zu  sagen,  denn  wenn  man  nicht 
redet, dann denkt man, und ich glaube, Arthur 
denkt eine ganze Menge, wenn der Tag lang 
ist. Meine Mum und mein Dad haben ständig 
gequasselt. Aber Schwätzer denken nicht viel, 
ihre  Worte  übertönen  die  Stimme  des 
Unterbewusstseins,  die  fragt: Warum hast  du 
das gesagt? Was denkst du denn wirklich?
Früher  bin  ich  an  Schultagen  und 
Wochenenden so lange  wie möglich  im Bett 
geblieben,  genau  genommen,  bis  Mae  mich 
irgendwann  gegen  meinen  erbitterten 



Widerstand  aus  dem  Bett  zerrte.  Aber  hier 
wache  ich  früh  auf.  In  den  großen  Bäumen 
tummeln sich die Vögel, und die sind so laut, 
dass  ich  von  ihrem  Gezwitscher  aufwache. 
Ohne  mich  im  Geringsten  müde  zu  fühlen. 
Gegen sieben bin ich auf den Beinen, was für 
mich ein richtiges Wunder ist. Mae wäre stolz 
auf  mich.  Die  Abende  hier  sind  zu  lang, 
deshalb muss man sich bei Tag beschäftigen. 
Es gibt schrecklich viel unausgefüllte Zeit.

Im  Mai  hat  Dad  seinen  Entschluss  gefasst, 
dass  er  genug  vom Leben  hatte –  direkt  vor 
meiner Prüfung fürs Junior Certificate, was ein 
bisschen unfair war, denn bis dahin lebte ich in 
dem  Glauben,  ich  wäre  diejenige,  die 
irgendwann  den  Drang  verspüren  würde, 
Selbstmord  zu  begehen.  Ich  habe  meine 
Prüfungen trotzdem gemacht.  Die Ergebnisse 
erfahre ich erst im September. Wahrscheinlich 
bin ich durchgefallen, aber das kümmert mich 
nicht  besonders,  und  ich  glaube  auch  nicht, 
dass  es  sonst  jemandem  schlaflose  Nächte 



bereitet.  Meine  ganze  Klasse  war  auf  Dads 
Beerdigung,  es  gab  nämlich  einen  Tag 
schulfrei. Trotz des ganzen Chaos war es mir 
peinlich,  dass  ich  vor  versammelter 
Mannschaft  heulen  musste –  ist  das  zu 
glauben? Aber so war es, und als ich anfing, 
dauerte es nicht lange, bis erst Zoey und dann 
Laura einstimmten.  Ein Mädchen aus meiner 
Klasse,  Fiona,  mit  der  nie  jemand  redete, 
umarmte  mich ganz fest  und überreichte  mir 
eine  Karte  von  ihrer  Familie,  auf  der  stand, 
dass sie in Gedanken bei mir seien. Dann gab 
mir Fiona auch noch ihre Handynummer und 
ihr  Lieblingsbuch  und  sagte,  falls  ich  mit 
jemandem reden  wollte,  wäre  sie  immer  für 
mich da. Damals fand ich es ein bisschen arm, 
dass  sie  sich  mir  beim  Begräbnis  meines 
Vaters  so an  den Hals  schmiss,  aber  als  ich 
später noch mal darüber nachdachte – und ich 
denke  jetzt  eine  Menge –,  fand  ich,  dass 
niemand an diesem Tag so nett zu mir war wie 
Fiona.



In  der  ersten  Woche  in  Meath  fing  ich  das 
Buch  zu  lesen  an.  Es  ist  eine  Art 
Gespenstergeschichte  von  einem  Mädchen, 
das  für  alle  anderen  Menschen auf  der  Welt 
unsichtbar ist, auch für ihre Familie und ihre 
Freunde, obwohl alle wissen, dass sie existiert. 
Sie kam einfach unsichtbar zur Welt. Den Rest 
verrate  ich  nicht,  aber  am Ende freundet  sie 
sich mit jemandem an, der sie sieht. Mir gefiel 
die Idee, und ich dachte, dass Fiona mir damit 
etwas  sagen  wollte,  aber  als  ich  bei  Zoey 
übernachtete  und  ihr  und  Laura  davon 
erzählte,  meinten  sie,  das  sei  ja  wohl  der 
größte Quatsch, den sie je gehört hätten, und 
Fiona sei anscheinend noch komischer, als sie 
bisher gedacht hätten. Wisst ihr, was? Mir fällt 
es  zunehmend  schwer,  ihre  Argumente 
nachzuvollziehen.

In  der  ersten  Woche  hier  fuhr  Arthur  mich 
nach Dublin, damit ich bei Zoey übernachten 
konnte.  In  der  ganzen  eineinviertel  Stunde 
Fahrt  sprachen  wir  kein  Wort.  Das  Einzige, 



was  er  sagte,  war:  »Radio?«,  und  als  ich 
nickte, stellte er einen von den Sendern ein, in 
dem nur über die Probleme des Landes geredet 
und kein Ton Musik gespielt  wird, und dazu 
schleimschnaubte er die ganze Zeit. Trotzdem 
war es besser als totale Stille. Nachdem ich die 
Nacht  bei  Zoey  und  Laura  verbracht  und 
ununterbrochen über  Arthur  gemeckert  hatte, 
fühlte  ich mich ganz zuversichtlich.  Das war 
endlich  wieder  mein  altes  Selbst.  Wir  waren 
alle  der  Meinung,  dass  Arthur  und Rosaleen 
ihrem Ruf  als  Dorfpunks  alle  Ehre  machten 
und  dass  ich  mich  nicht  in  ihre 
Spinnerexistenz  hineinziehen  lassen  durfte. 
Das bedeutete, dass ich auf der Heimfahrt im 
Auto gefälligst  hören konnte, was ich wollte. 
Aber  als  Arthur  mich  am  nächsten  Tag  mit 
seinem  verdreckten  Landrover  abholte,  über 
den Zoey und Laura gar nicht genug kichern 
konnten, tat mir mein Onkel leid. Ja, er tat mir 
richtig leid.

Aber dass ich in ein Haus zurückmusste,  das 



nicht  meines  war,  in  einem Auto,  das  nicht 
meines  war,  dass  ich  in  einem  Zimmer 
schlafen musste, das nicht meines war, und mit 
einer Mutter reden musste, die sich überhaupt 
nicht  wie  meine  Mutter  benahm –  das  alles 
weckte in mir den Wunsch, mich wenigstens 
an  dem einen  festzuhalten,  was  mir  vertraut 
war.  An  der  Person,  die  ich  einmal  war. 
Natürlich war es nicht unbedingt das Richtige 
zum Festhalten, aber besser als nichts. Deshalb 
veranstaltete ich im Auto ein Mordstheater und 
sagte Arthur, ich wollte einen anderen Sender 
hören.  Einen  Song  lang  ließ  er  meinen 
Lieblingssender  laufen,  aber  dann  war  er 
entsetzt  von  den  Pussycat  Dolls,  die  davon 
sangen,  dass  sie  sich  richtige  Titten 
wünschten,  grummelte  eine  Weile  und 
schaltete  schließlich  doch  wieder  auf  den 
Quasselsender um. Ich starrte wütend aus dem 
Fenster, hasste ihn und hasste mich. Eine halbe 
Stunde  lauschten  wir  einer  Frau,  die  dem 
Moderator  am  Telefon  vorheulte,  dass  ihr 



Mann  seinen  Job  in  einer  Computerfirma 
verloren  hatte  und  keine  neue  Stelle  finden 
konnte,  obwohl  sie  doch  vier  Kinder  zu 
versorgen hatten. Meine Haare hingen mir ins 
Gesicht,  und  ich  konnte  nur  hoffen,  dass 
Arthur  nicht  sah,  wie  ich  heulte.  Traurige 
Dinge gehen mir  zurzeit  total  an die Nieren. 
Natürlich hatte  ich solche Geschichten schon 
öfter  gehört,  aber  irgendwie  nie  richtig 
wahrgenommen. Weil mir so was einfach nie 
passiert war.

Ich  hatte  keine  Ahnung,  wie  lange  wir  bei 
Rosaleen  und  Arthur  wohnen  würden,  und 
niemand  war  bereit,  mir  diese  Frage  zu 
beantworten.  Arthur redete  nicht,  mit  meiner 
Mum  konnte  man  auch  nicht  mehr 
kommunizieren,  und Rosaleen  war von einer 
Frage  dieser  Größenordnung  sowieso 
überfordert.

Mein Leben verlief  ganz und gar nicht  nach 
Plan.  Ich  war  sechzehn  und  hätte  Sex  mit 



Fiachrá haben sollen. Den Sommer hätte ich in 
unserer  Villa  in  Marbella  verbringen  sollen, 
jeden Tag schwimmen gehen, auf Grillpartys 
und abends im Angels & Demons rumhängen, 
um den nächsten Typen kennenzulernen, mich 
in ihn zu verknallen und mit ihm zu schlafen. 
Ich  war  überzeugt,  dass  es  mein  Tod  wäre, 
wenn der erste Mann, mit dem ich schlief, am 
Ende  mein  Ehemann  würde.  Aber  nun  lebte 
ich in diesem Kaff. In einem Torhaus mit drei 
Verrückten,  und  in  der  Nähe  gab  es  weiter 
nichts als  einen Bungalow, dessen Bewohner 
ich noch nie zu Gesicht bekommen hatte, ein 
Postamt,  das  sich praktisch im Wohnzimmer 
eines  Privathauses  befand,  eine  leerstehende 
Schule und eine Schlossruine. Nichts, mit dem 
ich auch nur das Geringste anfangen konnte.

Jedenfalls dachte ich das.

Aber  vielleicht  sollte  ich  meine  Geschichte 
lieber mit unserer Ankunft beginnen.

 



Kapitel 3

Der Neuanfang fängt an

Barbara, die beste Freundin meiner Mum, fuhr 
uns zu unserer neuen Bleibe nach Meath. Den 
ganzen  Weg  sagte  Mum  kein  Wort.  Kein 
einziges  Wort.  Auch  nicht,  wenn  man  sie 
direkt  ansprach  oder  etwas  fragte.  Das  war 
ziemlich schwer zu ertragen, und irgendwann 
war ich so genervt, dass ich sie anschrie – zu 
diesem Zeitpunkt habe ich noch versucht, eine 
Reaktion aus ihr herauszulocken.

Es passierte, weil Barbara sich verfahren hatte. 
Das  Navi  in  ihrem BMW  X5  erkannte  die 
Adresse nicht und schickte uns einfach in den 
nächsten Ort, den es ermitteln konnte. Als wir 
diesen  Ort,  ein  Städtchen  namens  Ratoath, 
erreichten,  musste  sich  Barbara  dann  wohl 
oder übel auf ihr eigenes Gehirn verlassen und 
konnte  nicht  mehr  auf  die  Hilfe  der 
Gerätschaften  in  ihrem SUV zurückgreifen. 



Leider  ist  Barbara,  wie  sich  herausstellte, 
keine  große  Denkerin.  Nachdem  wir  zehn 
Minuten  auf  irgendwelchen  Landstraßen  mit 
wenig Besiedlung und keinerlei Beschilderung 
herumgekurvt  waren,  wurde  sie  allmählich 
nervös.  Diese Straßen existierten  ihrem Navi 
zufolge  überhaupt  nicht.  Vielleicht  hätte  das 
ein Zeichen für mich sein sollen. Da Barbara 
es  gewohnt  war,  sich  auf  ein  Ziel 
zuzubewegen,  und  nicht,  auf  unsichtbaren 
Sträßchen herumzuirren, begann sie Fehler zu 
machen,  fuhr  blind  über  Kreuzungen,  geriet 
gefährlich oft auf die andere Fahrbahn. Leider 
war ich im Lauf der Jahre auch nicht sehr oft 
in der Gegend gewesen und konnte ihr nicht 
viel helfen, aber wir hatten vereinbart, dass ich 
auf  der  linken  Seite  nach  dem  Torhäuschen 
Ausschau halten sollte und sie auf der rechten. 
Plötzlich fauchte sie mich an, ich sollte mich 
gefälligst konzentrieren und nicht vor mich hin 
träumen, dabei hatte ich mich nur ein bisschen 
ausgeruht, weil ich genau sehen konnte, dass 



es mindestens eine Meile überhaupt kein Tor 
gab  und  es  deshalb  auch  sinnlos  war,  nach 
einem Torhaus Ausschau zu halten. Das teilte 
ich  Barbara  auch  mit.  Doch  sie  hatte 
inzwischen  die  Grenze  ihrer  Belastbarkeit 
erreicht  und  schimpfte  munter  weiter,  das 
würde  ja  wohl  nichts  anderes  als  »scheiß 
drauf« bedeuten, und wenn wir doch schon auf 
»beschissenen  Straßen,  die  es  nicht  gibt« 
herumgondelten,  könnte  das  »beschissene 
Torhaus«, das wir suchten, doch genauso gut 
auch  »ein  beschissenes  Haus  ohne  ein 
beschissenes  Tor«  sein.  Das  Wort 
»beschissen«  so  oft  aus  Barbaras  Mund  zu 
hören, war ziemlich krass, denn normalerweise 
benutzt  sie  bestenfalls  Ausdrücke  wie 
»Pustekuchen« oder »Papperlapapp«, wenn sie 
sich ärgert.

Natürlich hätte Mum uns helfen können, aber 
sie saß auf dem Beifahrersitz und betrachtete 
stumm  lächelnd  die  Landschaft.  In  meiner 
Verzweiflung legte ich den Mund ganz dicht 



an ihr Ohr – okay, ich sehe ein, dass das nicht 
richtig und auch nicht sehr schlau war, aber es 
fiel  mir  echt  nichts  Besseres  mehr  ein – und 
brüllte sie an, so laut ich konnte. Mum zuckte 
erschrocken  zusammen,  hielt  sich  die  Ohren 
zu, und als sie den Schock überwunden hatte, 
begann  sie  mit  beiden  Händen  auf  mich 
einzudreschen,  als  wäre  mein  Kopf  ein 
Bienenschwarm, den sie verscheuchen wollte. 
Es tat auch richtig weh. Sie zog mich an den 
Haaren, kratzte und ohrfeigte mich rechts und 
links,  und  ich  schaffte  es  nicht,  mich 
loszureißen. Jetzt  hatte Barbara endgültig die 
Nase voll, fuhr an den Straßenrand und trennte 
Mum mit Gewalt von mir. Dann stieg sie aus 
und fing an, schluchzend am Straßenrand auf 
und ab zu wandern. Ich heulte ebenfalls, und 
mein Kopf dröhnte,  weil  Mum ihn so in die 
Mangel  genommen  hatte.  Dort,  wo  ich 
herkomme, ist es Mode, die Haare wie einen 
Heuhaufen zu stylen, aber Mum hatte meinen 
sorgfältigen Aufbau total ruiniert, und ich sah 



aus  wie  aus  der  Klapsmühle  ausgebrochen. 
Schließlich  kletterte  ich  auch aus  dem Auto, 
und nun saß Mum allein da, kerzengerade, und 
starrte wütend geradeaus.

»Komm  her,  Herzchen«,  rief  Barbara  unter 
Tränen, als sie mich sah, und streckte mir die 
Arme entgegen.

Sie brauchte mich nicht zweimal zu bitten, ich 
sehnte  mich  nach  einer  Umarmung.  Selbst 
wenn  Mum  gut  drauf  war,  hatte  sie  kein 
großes Bedürfnis nach Körperkontakt. Sie war 
extrem schlank, immer auf Diät und hatte zum 
Essen die gleiche Beziehung wie zu Dad. Sie 
liebte  es,  wollte  aber  meistens  nichts  davon 
wissen, weil sie dachte, es wäre nicht gut für 
sie. Das weiß ich, weil ich mal ein Gespräch 
zwischen  ihr  und  einer  Freundin  belauscht 
habe, als sie um zwei Uhr morgens von einem 
Ladies-Lunch zurückkam. Was das Umarmen 
anging,  so  war  es  ihr  einfach  unbehaglich, 
jemandem körperlich so nahe zu sein. Sie war 



selbst kein Mensch, der in sich ruhte, deshalb 
konnte  sie  auch  keine  Geborgenheit 
vermitteln.  Genauso,  wie  man  anderen  auch 
keine Ratschläge geben kann, wenn man selbst 
ratlos  ist.  Ich  glaube  nicht,  dass  andere 
Menschen unwichtig für sie  waren.  Ich hatte 
nie  das  Gefühl,  dass  Gleichgültigkeit  ihr 
Problem  war.  Na  ja,  manchmal  vielleicht 
schon,  aber  bestimmt  nicht  immer  und nicht 
grundsätzlich.

So standen Barbara und ich am Straßenrand, 
hielten  einander  im  Arm  und  weinten,  und 
Barbara entschuldigte sich immer wieder, weil 
das  für  mich  alles  so  unfair  sei.  Als  sie 
ausgestiegen  war,  hatte  sie  den  Wagen 
ziemlich schräg stehen lassen, und er ragte ein 
ganzes Stück in die Straße, so dass sich jedes 
vorbeifahrende  Auto  verpflichtet  fühlte,  uns 
anzuhupen.  Aber  wir  achteten  einfach  nicht 
darauf.

Danach  hatte  die  Spannung  etwas 



nachgelassen.  Ihr  wisst  schon –  wie  sich  die 
Wolken vor  dem Regen zusammenballen,  so 
ähnlich war es uns auf dem Weg von Killiney 
auch  ergangen.  Das  Unwetter  hatte  sich 
zusammengebraut  und  schließlich  entladen. 
Aber weil wir nun die Chance gehabt hatten, 
wenigstens einem Teil unseres Kummers Luft 
zu  machen,  konnten  wir  uns  besser  auf  das 
einstellen,  was  vor  uns  lag.  Wie  sich 
herausstellte,  hatten wir dazu allerdings nicht 
mehr  wirklich  Gelegenheit,  denn als  wir  um 
die nächste Kurve bogen, waren wir am Ziel. 
Trautes  Heim,  Glück  allein.  Rechts  war  ein 
Tor und kurz dahinter, auf der linken Seite, ein 
Haus –  das  Hexenhäuschen.  Und  hinter  dem 
kleinen  grünen  Gartentor  standen  Rosaleen 
und  Arthur,  die  sicher  schon  Gott  weiß  wie 
lange  auf  uns  warteten,  denn  inzwischen 
hatten  wir  fast  eine  Stunde  Verspätung. 
Wahrscheinlich hatten sie sich vorgenommen, 
uns  ganz  locker  und  ungezwungen  zu 
empfangen,  aber  als  sie  unsere  Gesichter 



sahen,  ließ  sich  die  Scharade  nicht  mehr 
aufrechterhalten. Da wir nicht gewusst hatten, 
dass wir schon direkt vor dem Torhaus waren, 
befanden wir uns in einem reichlich desolaten 
Zustand.  Barbara  und ich  hatten  rote  Augen 
vom  Weinen,  Mum  saß  mit  grimmigem 
Gesicht  auf  dem  Beifahrersitz,  meine  Haare 
waren völlig zerzaust – na ja, sagen wir mal, 
noch zerzauster als gewöhnlich.

Wahrscheinlich war dieser Moment für Arthur 
und Rosaleen ziemlich schwierig, aber ich war 
so  mit  mir  selbst  und  meinem  Widerwillen 
gegen  diesen  Umzug  beschäftigt,  dass  ich 
keinen  Gedanken  daran  verschwendete,  was 
sie  auf  sich  nahmen –  sie  stellten  ihr  Heim 
zwei  Menschen zur Verfügung, zu denen sie 
eigentlich  gar  keine  Beziehung  hatten.  Das 
muss unglaublich aufreibend für sie gewesen 
sein, aber ich kam kein einziges Mal auf die 
Idee, mich zu bedanken.

Barbara  und  ich  stiegen  aus.  Sie  ging  zum 



Kofferraum,  um  das  Gepäck  zu  holen,  und 
vermutlich  auch,  um uns die  Gelegenheit  zu 
geben, uns in Ruhe zu begrüßen. Aber so lief 
es  nicht:  Ich  blieb  wie  versteinert  stehen, 
starrte  Arthur  und  Rosaleen  an,  die  sich 
ihrerseits  keinen  Schritt  hinter  ihrem grünen 
Gartentörchen  hervorwagten,  und  wünschte 
mir,  ich hätte  Brotkrümel  auf  dem Weg von 
Killiney bis hierher ausgestreut, damit ich den 
Weg zurück nach Hause finden konnte.

Hektisch  wie  ein  Erdmännchen  blickte 
Rosaleen von einem zum andern und versuchte 
offenbar,  gleichzeitig  das  Auto,  Mum,  mich 
und Barbara ins Visier zu bekommen.  Dabei 
verschränkte  sie  abwechselnd  die  Hände vor 
der  Brust  und löste  sie  wieder,  um sich  das 
Kleid  glattzustreichen –  absurde,  fahrige 
Gesten, die mich an ein Mädchen erinnerten, 
das sich zur Kirmeskönigin wählen lassen will. 
Schließlich  raffte  Mum sich  auf,  öffnete  die 
Autotür und stieg aus. Zögernd setzte sie einen 
Fuß nach dem anderen auf den Kies, aber als 



sie zum Torhaus hochblickte, verschwand auf 
einmal  der  Zorn  aus  ihrem Gesicht,  und  sie 
lächelte,  dass  ihre  mit  Lippenstift 
verschmierten Zähne blitzten.

»Arthur!«, rief sie und breitete die Arme aus, 
als wäre sie selbst die Gastgeberin und würde 
ihren  Bruder  an  ihrer  Haustür  zu  einer 
Dinnerparty empfangen.

Arthur schleimschnaubte, atmete den Rotz tief 
ein –  das  erste  Mal,  dass  ich  diese  Art  der 
Kommunikation miterlebte –, und ich rümpfte 
unwillkürlich die Nase. Dann trat er auf Mum 
zu. Sie ergriff seine Hände und sah ihn mit zur 
Seite  geneigtem  Kopf  an,  während  das 
seltsame Lächeln noch immer an ihren Lippen 
zog  wie  ein  schlechtes  Lifting.  Mit  einer 
linkischen Bewegung beugte sie sich vor und 
legte  ihre  Stirn  an  seine.  Arthur  ertrug  die 
Berührung eine Millisekunde länger, als ich es 
von  ihm  erwartet  hätte,  dann  tätschelte  er 
Mums  Nacken  und  wandte  sich  ab,  um mir 



einen Klaps auf den Kopf zu geben wie einem 
treuen  Collie,  was  meine  Haare  noch  mehr 
durcheinanderbrachte. Schließlich ging er zum 
Kofferraum, um Barbara mit dem Gepäck zu 
helfen. So blieben Mum und ich mit Rosaleen 
allein und konnten uns ungestört anstarren, nur 
starrte  Mum  nicht  mit,  sondern  atmete  mit 
geschlossenen Augen die frische Luft ein und 
lächelte  weiter.  Trotz  der  deprimierenden 
Situation  hatte  ich  in  diesem  Moment  das 
Gefühl, dass der Umzug Mum guttun könnte.

Damals habe ich mir nicht so viele Sorgen um 
sie  gemacht  wie  heute.  Seit  Dads  Begräbnis 
war erst ein Monat vergangen, und wir fühlten 
uns beide noch wie betäubt und unfähig, viel 
miteinander –  oder  auch  mit  anderen –  zu 
sprechen.  Die  meisten  unserer  Bekannten 
waren so damit  beschäftigt,  uns nette  Dinge, 
taktlose Dinge oder was ihnen sonst so in den 
Kopf kam, zu sagen – manchmal kam es mir 
fast  so  vor,  als  müssten  wir sietrösten,  statt 
umgekehrt –,  dass Mums Verhalten gar nicht 



weiter auffiel. Genau wie alle anderen seufzte 
sie gelegentlich und ließ hier und da ein paar 
passende  Worte  fallen.  Eigentlich  ist  eine 
Beerdigung wie ein Spiel.  Man muss einfach 
mitmachen,  das Richtige  sagen,  das Richtige 
tun und ansonsten abwarten, bis es vorbei ist. 
Freundlich  sein,  aber  auch  nicht  zu  viel 
lächeln,  traurig  aussehen,  aber  nicht  zu 
traurig – man möchte ja nicht, dass die Familie 
sich  noch  schlechter  fühlt –,  Hoffnung 
verbreiten, aber nicht so, dass der Optimismus 
als Mangel an Mitgefühl oder als Unfähigkeit 
zur  Realitäts-  bewältigung  ausgelegt  werden 
kann. Denn wenn alle  absolut  ehrlich wären, 
würde es jede Menge Krach und Streit geben – 
Schuldzuweisungen, Tränen und Geschrei.

Ich  finde,  es  müsste  einen  Realitäts-Oscar 
geben.  Und  der  Oscar  für  die  beste 
Hauptdarstellerin  geht  an  Alison  Flanagan! 
Dafür,  dass  sie  letzten  Montag  ordentlich 
geschminkt und geföhnt durch den Hauptgang 
im  Supermarkt  marschiert  ist,  obwohl  sie 



eigentlich sterben wollte, und dabei sogar noch 
Sarah  und  Deirdre  von  der  Elternvertretung 
freundlich  angelächelt  und  sich  überhaupt 
nicht  so  benommen  hat,  als  wäre  sie  gerade 
von  ihrem  Ehemann  mit  drei  Kindern 
sitzengelassen worden. Bitte, Alison, kommen 
Sie  auf  die  Bühne  und  nehmen  Sie  Ihre 
wohlverdiente  Auszeichnung  entgegen!  Der 
Preis  für  die  beste  Darstellerin  in  einer 
Nebenrolle  geht  an  die  Frau,  wegen  der 
Alisons  Mann  sie  verlassen  hat.  Sie  hat  nur 
zwei Gänge weiter am Regal gestanden und so 
hastig den Supermarkt verlassen, dass sie zwei 
Zutaten für die Lieblings-Lasagne ihres neuen 
Freunds  vergessen  hat.  Als  bester 
Hauptdarsteller  wird  Gregory  Thomas 
ausgezeichnet,  und  zwar  für  seine  Leistung 
beim Begräbnis seines Vaters, mit dem er die 
letzten zwei Jahre kein Wort gewechselt  hat. 
Bester  Nebendarsteller  ist  Leo  Mulcahy  für 
seine  Rolle  als  Trauzeuge  bei  der  Hochzeit 
seines besten Freunds Simon mit der einzigen 



Frau, die Leo jemals wirklich geliebt hat und 
lieben wird. Kommen Sie und holen Sie Ihre 
Trophäe ab, Leo!

Damals  dachte  ich,  Mum würde  einfach  die 
Rolle  der guten Witwe spielen,  aber als  sich 
ihr  Verhalten  nicht  änderte  und  ich  immer 
mehr den Eindruck gewann, dass sie wirklich 
nicht wusste, was um sie herum abging, als sie 
die  gleichen  kleinen  Worte  und  Seufzer 
einfach  weiter  bei  jedem Gespräch  benutzte, 
fragte  ich mich,  ob sie vielleicht  bluffte.  Ich 
frage  mich  immer  noch,  wie  viel  sie 
tatsächlich begreift und wann sie uns nur was 
vorspielt,  um sich nicht  mit  der Wirklichkeit 
auseinandersetzen  zu  müssen.  Dass  sie  sich 
unmittelbar  nach  Dads  Tod  sonderbar 
verhalten hat, ist ja verständlich. Aber als die 
anderen sich dann wieder ihrem eigenen Leben 
zuwandten,  wurde  sie  nicht  etwa  langsam 
wieder normal, sondern driftete immer weiter 
ab, und offenbar war ich der einzige Mensch, 
der das bemerkte.



Es  war  keine  überzogene  Maßnahme  der 
Bank,  uns  hochkant  aus  unserem  Haus  zu 
werfen. Man hatte meinem Dad das Datum der 
Zwangsräumung längst mitgeteilt, er hatte nur 
vergessen,  die  Information  an  uns 
weiterzugeben –  genau  wie  er  auch  vergaß, 
uns  Lebewohl  zu  sagen.  Irgendwann  hätten 
wir sowieso gehen müssen, und man ließ uns 
schon wesentlich länger bleiben als angedroht. 
Als es so weit war, konnten Mum und ich für 
eine Woche in Barbaras Haus unterschlüpfen, 
im hinteren Teil, wo sonst ihre philippinische 
Kinderfrau  wohnt.  Aber  schließlich  mussten 
wir da auch weg, weil Barbara den Sommer in 
ihrem Haus  in  St.  Tropez  verbringen  wollte 
und offenbar befürchtete,  wir würden ihr das 
Tafelsilber klauen, während sie uns nicht auf 
die Finger schauen konnte.

Obwohl ich vorhin gesagt habe, dass ich mir 
damals noch nicht solche Sorgen wegen Mum 
machte, heißt das nicht, dass ich ihren Zustand 
ganz locker hinnahm. Ich wollte ihr schon vor 



dem  Umzug  vorschlagen,  einen  Arzt 
aufzusuchen,  aber  jetzt  denke  ich,  sie  sollte 
sich  in  eine  dieser  Institutionen  einliefern 
lassen,  in  denen  die  Leute  den  ganzen  Tag 
planlos in hinten offenen Kittelhemdchen hin 
und  her  laufen  oder  dasitzen  und  vor-  und 
zurückschaukeln.  Aber  als  ich  Barbara 
gegenüber erwähnte, dass ich fand, Mum sollte 
zum  Arzt  gehen,  forderte  sie  mich  ziemlich 
von oben herab auf, am Küchentisch Platz zu 
nehmen,  und  erklärte  mir,  das  wäre  nicht 
nötig, denn meine Mum würde lediglich einen 
»Trauerprozess« durchmachen. Ihr könnt euch 
wahrscheinlich  vorstellen,  wie  sehr  ich  mich 
mit  meinen  sechzehn  Jahren  freute,  diesen 
Begriff  endlich  kennenzulernen.  Deshalb 
versuchte ich sie möglichst schnell abzulenken 
und schnitt das Thema Rumfummeln an. Aber 
sie  ließ sich  nicht  darauf  ein,  sondern  fragte 
mich, ob es mir was ausmachen würde, mich 
kurz auf ihren Koffer zu setzen, damit sie den 
Reißverschluss zuziehen konnte. Ansonsten ist 



Lulu  für  solche  Dinge  zuständig,  aber  die 
brachte  grade  die  Kids  zum Reiten  und war 
daher  nicht  verfügbar.  Als  ich  dann  auf 
Barbaras vollgestopftem Louis-Vuitton-Koffer 
saß und sie ihre Bikinis mit Zebradruck, ihre 
goldenen  Zehensandalen  und  albernen 
Sonnenhüte  hineinzuquetschen  versuchte, 
wünschte  ich  mir,  das  Ding  würde  auf  dem 
Gepäckband  in  St.  Tropez  aufplatzen,  und 
zwar so, dass ihr Vibrator laut brummend und 
für  alle  Mitreisenden  gut  sichtbar 
herauskullerte.

Nun standen wir  also am ersten Tag meines 
neuen  Lebens  vor  dem Torhaus,  Mum hatte 
die Augen geschlossen, Rosaleen fixierte mich 
und  fuhr  sich  dabei  mit  ihrer  kleinen  rosa 
Zunge  unablässig  über  die  Lippen,  Arthur 
schleimschnaubte,  was  bedeutete,  dass  er 
Barbara das Gepäck nicht tragen lassen wollte, 
und Barbara – in ihrem legeren Jogginganzug, 
ihren  Flipflops  und  dem  gerade  frisch  mit 
Bräunungsspray  bearbeiteten  orangebraunen 



Gesicht –  sah  ihn  verwirrt  an  und  versuchte 
wahrscheinlich,  den  Brechreiz  zu 
unterdrücken,  der  sie  wegen  der 
Schleimschnauberei zu überwältigen drohte.

»Jennifer«,  brach  Rosaleen  endlich  das 
Schweigen.

Mum  öffnete  die  Augen  und  lächelte 
strahlend,  als  würde  sie  Rosaleen  erkennen 
und hätte  die  Situation  im Griff.  Wenn man 
nicht wie ich im letzten Monat jede Sekunde 
mit  ihr  verbracht  hatte,  hätte  man  denken 
können, sie wäre ganz in Ordnung. Sie konnte 
ziemlich gut bluffen.

»Willkommen«, lächelte Rosaleen.

»Ja.  Danke.«  Mum  wählte  die  richtige 
Reaktion aus ihrer kleinen Wortdatei.

»Kommt  rein,  kommt  rein,  wir  wollen 
zusammen  Tee  trinken«,  rief  Rosaleen  mit 
dringlicher  Stimme,  als  schwebten  wir  in 
Lebensgefahr, wenn wir nicht umgehend einen 



Tee bekamen.

Aber ich hatte keine Lust,  ihr zu folgen. Ich 
wollte  dieses  Haus  nicht  betreten,  weil  ich 
mich sonst der Tatsache hätte stellen müssen, 
dass das Neue begann.  Weil  ich die  Realität 
anerkannt  hätte.  Dass  wir  uns  nicht  mehr  in 
dem  Schwebezustand  befanden  wie  bei  den 
Begräbnisvorbereitungen  oder  in  Barbaras 
Hinterhaus.  Das  hier  war  unsere  neue 
Lebensform,  und  sie  musste  irgendwann 
beginnen.

Arthur,  die  Riesengarnele,  eilte  mit  Taschen 
beladen  an  mir  vorbei  und  den  Gartenweg 
hinauf.  Er  war  stärker,  als  er  auf  den  ersten 
Blick wirkte.

Dann knallte plötzlich der Kofferraum zu, und 
ich  wirbelte  erschrocken  herum.  Barbara 
fummelte  mit  den Autoschlüsseln herum und 
trat  nervös von einem Louis-Vuitton-Flipflop 
auf den anderen. Erst jetzt fiel mir auf, dass sie 
Watte zwischen den Zehen stecken hatte. Sie 



sah mich ein wenig verlegen an, als überlege 
sie  fieberhaft,  wie  sie  mir  am  besten 
beibringen  konnte,  dass  sie  mich  gleich  im 
Stich lassen würde.

»Ich hab gar nicht gemerkt, dass du auch noch 
eine Pediküre hast machen lassen«, sagte ich, 
um das peinliche Schweigen zu durchbrechen.

»Ja«, erwiderte sie, sah auf ihre Füße hinunter 
und  wackelte  mit  den  Zehen,  als  wollte  sie 
meine  Bemerkung damit  bestätigen.  Auf den 
großen  Zehen  funkelten  kleine  Juwelen. 
Schließlich fügte sie hinzu: »Danielle hat uns 
für  morgen  Abend  zu  einer  Party  auf  ihrer 
Yacht eingeladen.«

Die meisten Leute würden sich wahrscheinlich 
fragen, was diese beiden Sätze miteinander zu 
tun  hatten,  aber  ich  verstand  den 
Zusammenhang  sofort.  Auf  Danielles  Yacht 
kann man keine Schuhe tragen,  und dadurch 
würde der Wettbewerb mit Zehenschmuck und 
weißen  Nagelrändern  besonders  heftig 



ausfallen.  Diese  Frauen  würden  auch  eine 
Möglichkeit  finden,  ihre  Kniescheiben  zu 
schmücken,  wenn  sie  das  einzig  sichtbare 
Körperteil wären.

Schweigend  sahen  wir  einander  an.  Barbara 
brannte  offensichtlich  darauf  wegzufahren. 
Und  ich  brannte  darauf  mitzukommen.  Ich 
wollte  auch  barfuß  am  Mittelmeerstrand 
herumlaufen, ich wollte auch dabei sein, wenn 
Danielle  zwischen  ihren  Gästen 
umherschwebte,  ein  Martiniglas  anmutig 
zwischen  den  eckig  gefeilten,  französisch 
manikürten  Nägeln  balancierend,  in  einem 
tiefausgeschnittenen  Cavalli-Kleid,  das  ihre 
Brüste  entblößte –  fest  wie  die  mit  Pimento 
gefüllte Olive in ihrem Glas –, auf dem Kopf 
keck und schief eine Kapitänsmütze,  mit  der 
sie  aussah  wie  Captain  Birdseye  in 
Frauenkleidern.  Das  alles  wollte  ich  nicht 
verpassen.

»Es  wird  dir  bestimmt  gutgehen  hier, 



Schätzchen«,  sagte  Barbara,  und  ich  spürte, 
dass sie es ehrlich meinte. »Es sind schließlich 
deine Verwandten.«

Unsicher sah ich mich zu dem Hexenhäuschen 
um und hätte am liebsten wieder angefangen 
zu heulen.

»Ach  Schätzchen«,  sagte  Barbara,  als  sie  es 
merkte,  und  kam  wieder  mit  ausgestreckten 
Armen auf mich zu. Sie war eine richtig gute 
Umarmerin,  eine Expertin  für Körperkontakt. 
So  war  es  denn  auch  ausgesprochen 
angenehm,  meinen  Kopf  an  ihre  Brust  zu 
betten – vielleicht  waren auch die Implantate 
nicht  ganz unschuldig.  Jedenfalls  drückte ich 
sie  noch  einmal  ganz  fest  und  schloss  die 
Augen, aber sie ließ mich ein bisschen früher 
los,  als  ich  mir  gewünscht  hätte,  und  so 
taumelte  ich  etwas  unsanft  zurück  in  die 
Realität.

»Okay«, sagte sie, während sie Zentimeter um 
Zentimeter zurück zu ihrem Auto schlich, bis 



sie  die  Hand  auf  den  Türgriff  legen  konnte. 
»Ich  möchte  da  drin  nicht  stören,  sag  ihnen 
bitte …«

»Kommt  rein,  kommt  rein«,  unterbrach  uns 
Rosaleens  Stimme  aus  dem  Dunkel  der 
Hexenhausdiele  und  vereitelte  Barbaras 
Vorhaben.  »Hallo,  ihr  beiden«,  fuhr  sie  fort, 
und Rosaleen erschien an der Tür. »Wie wär’s 
mit  einem Tässchen Tee?  Tut  mir  leid,  aber 
ich weiß gar nicht, wie Sie heißen. Jennifer hat 
uns nicht miteinander bekanntgemacht.«

Daran  würde  sie  sich  gewöhnen  müssen.  Es 
gab eine ganze Menge Dinge, um die Jennifer 
sich zurzeit nicht kümmerte.

»Ich bin Barbara«, antwortete Barbara, und ich 
sah,  wie  sie  den  Türgriff  noch  ein  bisschen 
fester umklammerte.

»Barbara«,  wiederholte  Rosaleen,  und  ihre 
grünen  Augen  schimmerten  wie  bei  einer 
Katze.  »Ein  Tässchen  Tee,  ehe  Sie 



heimfahren,  Barbara?  Es  gibt  auch  frische 
Scones  und  hausgemachte 
Erdbeermarmelade.«

Barbaras  Gesicht  war  zu  einem  Lächeln 
erstarrt, während sie sich den Kopf nach einer 
Ausrede zermarterte.

»Sie  kann  keinen  Tee  mit  uns  trinken«, 
antwortete ich für sie. Erst dankbar und dann 
schuldbewusst sah Barbara mich an.

»Oh …« Rosaleen machte ein langes Gesicht, 
als  hätte  ich  ihr  gerade  ihre  Teeparty 
verdorben.

»Sie  muss  möglichst  schnell  heim und ihren 
Gesichtsbräuner abwaschen«, erklärte ich. Wie 
gesagt, ich bin ein schrecklicher, schrecklicher 
Mensch,  und  obwohl  Barbara  ja  eigentlich 
nicht  für  mein  Unglück  verantwortlich  war, 
rächte ich mich an ihr, weil ich mich im Stich 
gelassen  fühlte.  »Und  ihre  Zehen  sind  auch 
noch  feucht«,  setzte  ich  mit  einem 



Achselzucken hinzu.

»Oh«, sagte Rosaleen noch einmal und sah uns 
so verständnislos an, als hätte ich Chinesisch 
gesprochen. »Dann vielleicht einen Kaffee?«

Ich  fing  an  zu  lachen,  Rosaleen  machte  ein 
beleidigtes  Gesicht,  und  Barbara  flipfloppte 
hinter  meinem  Rücken  vorbei,  ohne  mich 
anzusehen.  Dabei  hatte  ich ihr  doch nur den 
Abgang leichter gemacht. Neben Rosaleen sah 
Barbara sogar in ihrem Velours-Jogginganzug, 
ihren  Flipflops  und  dem  fleckigen 
selbstgebräunten  Hals  wie  eine  exotische 
Göttin  aus.  Und  dann  wurde  sie  vom 
Hexenhaus  verschlungen  wie  ein 
Schmetterling von der Venusfalle.

Obwohl  Rosaleen  mich  hoffnungsvoll 
anstarrte,  schaffte  ich  es  immer  noch  nicht, 
mich der Gesellschaft anzuschließen.

»Ich  seh  mich  mal  ein  bisschen  um«, 
verkündete ich stattdessen.



Rosaleen  wirkte  enttäuscht,  als  hätte  ich  ihr 
etwas abgeschlagen,  was ihr sehr am Herzen 
lag.  Ich  wartete  darauf,  dass  sie  wieder  ins 
Haus  zurückging  und  in  die  Finsternis  der 
Diele  verschwand,  die  mir  wie  eine  andere 
Dimension vorkam. Aber sie rührte sich nicht 
vom  Fleck,  sondern  blieb  auf  der  Veranda 
stehen und beobachtete mich, bis mir endlich 
klar  wurde,  dass  ich  mich  als  Erste  in 
Bewegung  setzen  musste.  Unter  ihren 
durchdringenden  Blicken  sah  ich  mich  um. 
Wo sollte  ich  hingehen?  Links  von mir  war 
das Haus, hinter mir das offene Tor zur Straße, 
vor  mir  eine  Baumreihe  und  rechts  ein 
schmaler Weg, der in die Dunkelheit zwischen 
den Bäumen führte. Schließlich entschied ich 
mich dafür,  zurück auf  die  Straße  zu  gehen, 
und ich zog los, ohne mich ein einziges Mal 
umzudrehen, denn ich wollte gar nicht wissen, 
ob Rosaleen noch da war. Aber je weiter ich 
ging,  desto  stärker  wurde  das  Gefühl,  dass 
nicht  nur  Rosaleen  mich  im  Auge  behielt, 



sondern  dass  mich  von  jenseits  der 
majestätischen  Bäume  noch  jemand 
beobachtete.  Es war  das gleiche  Gefühl,  wie 
wenn man ungefragt in die unberührte Natur 
eindringt, ein Gefühl, dass man eigentlich gar 
nicht da sein sollte – oder jedenfalls nicht ohne 
ausdrückliche  Einladung.  Die  Bäume  an  der 
Straße  wandten  die  Köpfe  nach  mir  und 
starrten mir nach.

Wenn mir Männer in mittelalterlicher Rüstung 
schwertschwingend  auf  ihren  Pferden 
entgegengekommen  wären,  hätte  ich  mich 
nicht  gewundert,  denn sie  hätten  keineswegs 
fehl am Platz gewirkt. Das Gelände schien von 
Geschichte  durchdrungen,  erfüllt  von  den 
Geistern der Vergangenheit,  und ich war nur 
eine von vielen, für die ihre eigene Geschichte 
begann.  Die  Bäume  hatten  schon  so  viel 
gesehen,  interessierten  sich aber  dennoch für 
mich,  und  in  der  leichten  Sommerbrise 
raschelten  die  Blätter  wie  Lippen,  die  den 
neuesten  Tratsch  austauschten  und nie  müde 



wurden, die Reise einer neuen Generation zu 
verfolgen.

Ich  ging  die  Straße  entlang,  und  schließlich 
hörten  die  Bäume auf,  die  klug so gepflanzt 
worden  waren,  dass  sie  das  Schloss  vor 
neugierigen Blicken schützten. Obwohl ich ja 
diejenige  war,  die  sich  auf  das  Schloss 
zubewegte,  hatte  ich  plötzlich  den Eindruck, 
von ihm überrumpelt zu werden, als hätte sich 
ein Haufen zu Streichen aufgelegter Steine und 
Mörtel  auf  Zehenspitzen  an  mich 
herangeschlichen,  weil  er schon seit  ein  paar 
Jahrhunderten  keinen  richtigen  Spaß  mehr 
gehabt  hatte.  Ich  blieb  stehen,  ein  kleiner 
Mensch vor einem großen Schloss. Die Ruine 
kam mir dominanter und gebieterischer vor als 
ein  intaktes  Schloss,  denn es  erhob sich  vor 
mir,  ohne  seine  Narben  zu  verstecken, 
verwundet  und blutig  vom Kampf.  Ich stand 
ihm  gegenüber  wie  ein  Schatten  meines 
früheren Selbst, und auch meine Narben waren 
deutlich sichtbar. So entstand auf Anhieb eine 



Verbindung zwischen uns.

Wir  betrachteten  einander,  dann  ging  ich 
weiter  auf  das  Gemäuer  zu,  und  es  zuckte 
nicht mit der Wimper.

Obwohl ich  es  durch  das  große Loch in  der 
Seitenmauer  hätte  betreten  können,  hatte  ich 
das  Gefühl,  dass  es  respektvoller  war,  dort 
hineinzugehen, wo die Zeit zwar ebenfalls eine 
Lücke geschlagen hatte, aber früher einmal der 
Vordereingang gewesen war. Wem ich diesen 
Respekt erweisen wollte, weiß ich nicht genau, 
aber ich glaube,  ich versuchte,  an die sanfte, 
menschenfreundliche  Seite  des  Schlosses  zu 
appellieren.  Vor der Tür hielt  ich inne,  dann 
ging ich langsam hinein. Es gab viel Grün und 
eine  Menge  Schutt.  Zwischen  den  Mauern 
herrschte  eine  gespenstische  Stille,  und  ich 
fühlte  mich,  als  würde  ich  in  ein  Wohnhaus 
eindringen. Das Unkraut, der Löwenzahn, die 
Nesseln,  alles  hielt  den Atem an und blickte 
auf.  Keine  Ahnung, warum, aber  ich  begann 



zu weinen.

Genau  wie  damals  die  Fliege  machte  mich 
jetzt das Schloss traurig, aber bei realistischer 
Betrachtung  denke  ich,  dass  ich  beide  Male 
hauptsächlich um meiner selbst willen traurig 
war. Ich hatte das Gefühl, das Schloss klagen 
und  stöhnen  zu  hören,  wie  es  da  stand, 
vernachlässigt,  dem  Verfall  ausgesetzt, 
während  die  Bäume  um  es  herum  unbeirrt 
weiterwuchsen. Langsam ging ich zu einer der 
Mauern,  deren  Steine  grob  behauen  und  so 
groß  waren,  dass  ich  mir  die  starken  Hände 
vorstellen  konnte,  die  sie –  freiwillig  oder 
gezwungenermaßen –  hierhergetragen  hatten. 
In der Ecke kauerte ich mich nieder, drückte 
mein Ohr an den Stein und schloss die Augen. 
Ich weiß nicht, worauf ich lauschte, ich habe 
nicht  den  leisesten  Schimmer,  was  ich  da 
machte  und  warum  ich  versuchte,  eine 
Steinmauer zu trösten, aber genau das tat ich.

Wenn ich Zoey oder Laura davon erzählt hätte, 



wäre ich umgehend in dem Etablissement mit 
den  hinten  offenen  Kitteln  gelandet.  Das 
Gefühl,  dass  irgendetwas  in  mir  eine 
Verbindung  zu  diesem  Gebäude  hergestellt 
hatte,  war  überwältigend.  Keine  Ahnung, 
vielleicht wollte ich mir dieses Gemäuer, um 
das sich so offensichtlich niemand kümmerte, 
zu  eigen  machen,  weil  ich  mein  Zuhause 
verloren  hatte  und  mir  nichts  mehr  wirklich 
gehörte.  Vielleicht  war  es  aber  auch nur  der 
Effekt,  dass einsame Menschen sich an alles 
und jeden klammern, damit sie sich nicht mehr 
ganz  so  alleine  fühlen.  Und  diesen  Zweck 
erfüllte für mich eben dieses alte Schloss.

Ich weiß nicht, wie lange ich so sitzen blieb, 
aber irgendwann versank die Sonne hinter den 
Bäumen  und bestäubte  die  Ruine  jedes  Mal, 
wenn  die  Zweige  sich  raschelnd  von  einer 
Seite  zur  anderen  neigten,  mit  funkelndem 
Licht. Eine Weile sah ich zu, dann merkte ich, 
dass  sich  die  Abenddämmerung  herabsenkte. 
Bestimmt war es schon bald zehn Uhr.



Meine  Beine  waren  ganz  steif,  weil  ich  so 
lange  in  der  gleichen Position verharrt  hatte, 
und als ich mich langsam aufrichtete, glaubte 
ich,  aus  dem  Augenwinkel  eine  Bewegung 
wahrzunehmen. Einen Schatten. Eine Gestalt. 
Kein Tier,  aber  es  bewegte sich blitzschnell. 
Was konnte  das sein?  Weil  ich nicht  wollte, 
dass  mir  das  Wesen,  wer  oder  was  es  sein 
mochte, von hinten in den Nacken sprang, zog 
ich  mich  rückwärts  zum  Schlosseingang 
zurück.  Doch  dann  hörte  ich  ein  anderes 
Geräusch – ein Krächzen, vielleicht von einer 
Eule oder etwas Ähnlichem. Ich erschrak halb 
zu Tode und wollte wegrennen, aber da ich vor 
lauter Gestrüpp den Boden nicht sehen konnte, 
stolperte ich über einen Stein und stürzte nach 
hinten  in  das  eklige  Gestrüpp,  in  dem 
wahrscheinlich  jede  Menge  unappetitliche 
Kreaturen hausten. Unsanft schlug ich mit dem 
Kopf auf etwas Hartes und stieß einen Schrei 
aus,  der  selbst  für  meine  eigenen  Ohren 
reichlich  panisch  klang.  Einen  Moment  lang 



sah  ich  nur  verschwommen,  und  in  dem 
kaputten Dach und dem dunkelblauen Himmel 
über mir  erschienen schwarze Flecken. Dann 
rappelte ich mich mühsam auf, zerkratzte mir 
beim Hochstemmen die Hände an den Steinen, 
schaute aber nicht zurück, sondern lief weg, so 
schnell mich meine Ugg-Boots trugen. Es kam 
mir  vor  wie  eine  Ewigkeit,  bis  endlich  das 
Haus in Sicht kam – als hätten sich die Straße 
und die Bäume verschworen und mich auf ein 
Laufband  gepackt,  auf  dem ich  rannte,  ohne 
wirklich vorwärtszukommen.

Barbaras BMW stand  nicht  mehr  vor  dem 
Hexenhäuschen,  und  mir  wurde  schlagartig 
klar,  dass  ich  jetzt  endgültig  von  meinem 
bisherigen Leben abgeschnitten war. Die letzte 
Brücke war abgebrochen. Ich war noch nicht 
am Gartentor, da öffnete sich auch schon die 
Haustür,  Rosaleen  erschien  und  starrte  mich 
an – vermutlich hatte sie seit dem Augenblick, 
als ich weggegangen war, dort gestanden.



»Komm  rein,  komm  rein«,  rief  sie  mit 
eindringlicher Stimme.

So  trat  ich  schließlich  über  die  Schwelle, 
hinein  in  das  neue  Leben,  das  nun 
unwiderruflich  begann.  Mit  meinen  ehemals 
sauberen rosa Uggs, die von meinem Ausflug 
total verdreckt waren, durchquerte ich die mit 
großen  Steinplatten  ausgelegte  Diele.  Es 
herrschte Totenstille im Haus.

»Lass  dich  mal  anschauen«,  sagte  Rosaleen, 
packte  mich  am  Handgelenk  und  inspizierte 
mich  von  oben  bis  unten.  Einmal,  zweimal, 
dreimal …  Als  ich  mich  losmachen  wollte, 
verstärkte  sich  ihr  Griff,  aber  dann  ließ  sie 
mich abrupt los, als hätte sie an der Art, wie 
mein  Gesicht  sich  veränderte,  plötzlich 
gemerkt, was sie da machte.

Auf einmal klang auch ihre Stimme ein ganzes 
Stück  freundlicher.  »Ich  kann  sie  für  dich 
stopfen.  Leg  sie  einfach  in  den  Korb  neben 
dem Sessel im Wohnzimmer.«



»Was willst du stopfen?«

»Deine Hose.«

»Das ist eine Jeans, und die soll so aussehen.« 
Ich  schaute  an  mir  herunter  auf  meine 
Fetzenjeans,  an  der  kaum  noch  Stoff  übrig 
war,  so  dass  die  Strumpfhose  mit 
Leopardenmuster darunter zu sehen war – Sinn 
und  Zweck  der  Sache.  »Aber  schmutzig 
müsste sie nicht unbedingt sein.«

»Oh. Na gut, dann kannst du sie in den Korb in 
der Küche legen.«

»Ihr habt ja eine Menge Körbe hier.«

»Eigentlich nur zwei.«

Ich war selbst nicht ganz sicher, ob ich einen 
Witz machen oder sie ärgern wollte, aber sie 
reagierte sowieso nicht darauf.

»Okay. Dann geh ich mal in mein Zimmer …« 
Ich  wartete  darauf,  dass  sie  es  mir  zeigen 
würde,  aber sie starrte mich nur an. »Wo ist 



das denn?«, fragte ich schließlich.

»Wie  wär’s  mit  einer  Tasse  Tee?  Ich  hab 
Apfelkuchen  gebacken.«  Ihr  Ton  klang 
beinahe flehentlich.

»Äh, nein danke, ich hab keinen Hunger.« Wie 
um  mich  Lügen  zu  strafen,  knurrte  mein 
Magen, aber ich hoffte, dass Rosaleen es nicht 
hörte.

»Na klar.  Natürlich hast  du keinen Hunger«, 
sagte  sie,  als  würde  sie  sich  selbst  dafür 
ausschimpfen, dass sie die Frage gestellt hatte.

»Die  Treppe  rauf,  zweite  Tür  links.  Deine 
Mum hat das Zimmer rechts ganz hinten.«

»Okay,  dann  schau  ich  mal  nach  ihr.«  Ich 
machte mich auf den Weg zur Treppe.

»Nein,  nein,  Kind«,  rief  Rosaleen  schnell. 
»Lass sie. Sie ruht sich aus.«

»Ich möchte ihr nur gerne gute Nacht sagen«, 
entgegnete  ich  mit  einem  verkniffenen 



Lächeln.

»Nein,  du  darfst  sie  jetzt  nicht  stören«, 
widersprach sie fest.

Ich schluckte. »Na gut.«

Langsam ging ich  die  Stufen hinauf,  die  bei 
jedem  Schritt  unter  meinen  Füßen  knarrten. 
Vom  Treppenabsatz  aus  konnte  ich  in  die 
Diele  sehen,  wo Rosaleen immer  noch stand 
und  mir  nachschaute.  Weiterhin  verkniffen 
lächelnd, ging ich in mein Zimmer, schloss die 
Tür  hinter  mir  und  lehnte  mich  mit 
klopfendem Herzen dagegen.

Fünf Minuten blieb ich in dem Zimmer, ohne 
es wirklich wahrzunehmen, aber ich wusste ja, 
dass ich genug Zeit haben würde, meine neue 
Umgebung kennenzulernen. Zuerst musste ich 
nach  meiner  Mutter  sehen.  Langsam  und 
vorsichtig öffnete ich die Tür wieder, streckte 
den  Kopf  hinaus  und  spähte  vom 
Treppenabsatz  in  die  Diele  hinunter.  Keine 



Spur  von  Rosaleen.  Also  machte  ich  meine 
Tür ein Stück weiter auf, trat hinaus – und fuhr 
heftig  zusammen.  Da  stand  sie,  vor  Mums 
Zimmertür, wie ein Wachhund.

»Ich war gerade bei ihr«, flüsterte sie, und ihre 
grünen  Augen  glänzten.  »Sie  schläft.  Am 
besten  ruhst  du  dich  jetzt  auch  ein  bisschen 
aus.«

Ich hasse es, wenn man mir sagt, was ich tun 
soll. Früher habe ich schon aus Prinzip nie das 
getan, was man mir gesagt hat, aber etwas in 
Rosaleens  Stimme,  in  ihrem  Blick,  in  der 
Atmosphäre des Hexenhäuschens und der Art, 
wie Rosaleen dastand, sagte mir, dass ich die 
Lage  hier  nicht  unter  Kontrolle  hatte.  Also 
ging ich zurück in mein Zimmer und schloss 
wortlos die Tür hinter mir.

Später  in  der  Nacht,  als  es  im  Haus  und 
draußen  so  dunkel  war  wie  unter  einer 
blickdichten  Wollstrumpfhose –  die 
Dunkelheit  war  so  vollkommen,  dass  man 



nicht  mal  Schatten  ausmachen  konnte –, 
wachte ich auf, weil ich dachte, jemand wäre 
bei mir im Zimmer. Ich hörte jemanden atmen 
und  roch  Lavendelseife.  Schnell  machte  ich 
die  Augen  wieder  zu  und  stellte  mich 
schlafend. Keine Ahnung, wie lange Rosaleen 
sich über mich beugte und mich beobachtete, 
aber es fühlte sich an wie eine Ewigkeit. Selbst 
nachdem ich gehört hatte, wie sie das Zimmer 
verließ und das Schloss leise einrastete,  hielt 
ich  die  Augen  vorsichtshalber  noch 
geschlossen,  und  mein  Herz  klopfte  so  laut, 
dass ich Angst hatte, sie könnte es hören. Aber 
irgendwann schlief ich tatsächlich wieder ein.

 

Kapitel 4

Der Elefant im Zimmer

Am  nächsten  Morgen  erwachte  ich  gegen 
sechs Uhr, weil die Vögel vor meinem Fenster 



ein Heidenspektakel veranstalteten. Sie pfiffen 
und  trillerten  so,  dass  man  fast  das  Gefühl 
kriegen konnte,  das Haus wäre mitten in der 
Nacht  in  die  Luft  gehoben  und  in  die 
Vogelwelt  transportiert  worden.  Bei  dem 
ganzen Krawall musste ich an die Handwerker 
denken,  die  vor  einiger  Zeit  an  unserem 
Swimmingpool  gearbeitet  hatten  und  ihrer 
Arbeit  so  geräuschvoll  und  rücksichtslos 
nachgingen,  als  hätten  wir  schon nicht  mehr 
im Haus gewohnt.  Einer  von ihnen,  ein Typ 
namens Steve, versuchte immer wieder, einen 
Blick  in  mein  Schlafzimmer  zu  erhaschen, 
während ich mich anzog, also veranstaltete ich 
eines Morgens für ihn eine kleine Show. Nicht 
dass  ihr  jetzt  auf  falsche  Ideen  kommt:  Ich 
befestigte  nur  drei  Haarteile  an  meinem 
Bikini –  wahrscheinlich  könnt  ihr  erraten, 
wo –, schlüpfte aus dem Bademantel, stolzierte 
im Zimmer herum wie Chewbacca und tat so, 
als  wüsste  ich  nichts  von  seiner  Glotzerei. 
Danach versuchte er es zwar nie wieder, aber 



ein  paar  seiner  Kollegen  starrten  mich  jedes 
Mal fasziniert an, wenn ich vorbeikam, so dass 
ich  vermute,  der  kleine  Scheißkerl  hat  ihnen 
von  seinem  Erlebnis  berichtet.  Na  ja,  hier 
würde  es  solche  Spielchen  garantiert  nicht 
geben,  ich  könnte  bestenfalls  versuchen,  ein 
Eichhörnchen so zu schockieren, dass es vom 
Ast fiel.

Die  blauweißkarierten  Vorhänge  konnten 
gegen  die  hereinströmende  Sonne  wenig 
ausrichten, und in meinem Zimmer war es hell 
wie  in  einer  Bar,  kurz  bevor  sie  zumacht – 
sämtliche  Schönheitsfehler,  alle  Besoffenen 
und Schwindler werden deutlich sichtbar. Eine 
Weile lag ich hellwach im Bett und starrte in 
das  Zimmer,  das  jetzt mein Zimmer  war. 
Allerdings  kam es  mir  kein bisschen so vor, 
und  ich  fragte  mich,  ob  es  sich  jemals  so 
anfühlen würde. Es war ein einfaches Zimmer, 
aber  erstaunlich  gemütlich.  Nicht  nur  durch 
die  hereinströmende  Morgensonne,  sondern 
auf  eine  authentische  Laura-Ashley-Art,  und 



obwohl  ich  das  ganze  niedliche  Zeug 
eigentlich  hasse,  fand  ich,  dass  es  hier  aus 
irgendwelchen  Gründen  funktionierte.  Beim 
Zimmer meiner Freundin Zoey, das ihre Mum 
wie  für  eine  Zehnjährige  eingerichtet  hat – 
offensichtlich  in  dem  Versuch,  sich  selbst 
davon  zu  überzeugen,  dass  ihre  Tochter  süß 
und unschuldig  ist –,  haut  das  beispielsweise 
überhaupt  nicht  hin.  Ungefähr  so,  als  hätte 
man  Zoey  in  ein  Glas  mit  Mixed  Pickles 
gesperrt. Es kann nicht funktionieren. Nicht so 
sehr,  weil  der  Deckel  nicht  hält,  wenn  die 
Mutter  nicht  hinsieht,  sondern weil  Zoey die 
Pickles ein bisschen zu gerne mag.

Die Schlafzimmer lagen im Dachgeschoss, so 
dass die Decke sich zum Fenster hin neigte. In 
einer  Ecke  stand  ein  angeknackster, 
weißgestrichener  Holzstuhl  mit  einem 
blauweißkarierten  Kissen.  Die  Wände  waren 
hellblau,  wirkten  aber  nicht  kalt.  Der 
weißgestrichene  Kleiderschrank  würde 
wahrscheinlich gerade für meine Unterwäsche 



reichen.  Das  Bett  hatte  einen  Metallrahmen, 
weiße  Laken,  eine  Daunendecke  mit  einem 
blauen Blümchenbezug, und am Fußende lag 
eine  taubenblaue  Kaschmirdecke.  Über  der 
Tür hing ein einfaches St.-Bridget-Kreuz. Auf 
dem Fensterbrett stand eine Vase mit frischen 
Wiesenblumen –  Lavendel,  Glockenblumen 
und sonst noch alles Mögliche, was ich nicht 
kannte. Offensichtlich hatte Rosaleen sich viel 
Mühe gemacht.

Von  unten  hörte  ich  Geräusche:  Teller 
klapperten,  das Wasser  lief,  ein  Kessel  pfiff, 
etwas brutzelte in einer Pfanne, und nach einer 
Weile  zog  der  Duft  des  Gebrutzelten  die 
Treppe herauf und in mein Zimmer. Plötzlich 
wurde  mir  klar,  dass  ich  seit  dem  Lunch 
gestern  bei  Barbara –  ein  von  Lulu 
zubereitetes,  wirklich  himmlisches  Sashimi – 
nichts mehr gegessen hatte. Außerdem war ich 
auch  nicht  auf  dem  Klo  gewesen,  und  so 
arbeiteten  meine  Blase  und  mein  Magen 
gemeinsam  daran,  mich  zum  Aufstehen  zu 



zwingen. Gerade als ich den Entschluss fasste 
aufzustehen,  hörte  ich  durch  die  dünnen 
Pappwände, wie sich die Tür im Nebenzimmer 
schloss  und  verriegelt  wurde.  Kurz  darauf 
wurde  lautstark  der  Klositz  hochgeklappt, 
dann  plätscherte  Urin  ins  Klobecken.  Von 
ziemlich  weit  oben,  und falls  Rosaleen  nicht 
auf  Stelzen  pinkelte,  musste  es  wohl  Arthur 
sein.

Nach den Geräuschen aus Küche und Bad zu 
schließen,  befand sich meine Mutter  nicht  in 
diesen beiden Räumen. Also hatte ich jetzt die 
Chance,  sie  in  ihrem  Zimmer  zu  besuchen. 
Schnell  schlüpfte  ich  in  meine  rosa  Uggs, 
schlang  mir  die  taubenblaue  Decke  um  die 
Schultern  und  schlich  auf  Zehenspitzen  den 
Korridor entlang.

Obwohl ich ziemlich leichtfüßig bin, knarrten 
die  Dielen  bei  jedem  Schritt.  Als  ich  die 
Klospülung im Badezimmer hörte, rannte ich 
den  Rest  des  Wegs  und  stürzte  ohne 



anzuklopfen in Mums Zimmer. Ich weiß selbst 
nicht, was ich dort erwartete, aber vermutlich 
etwas,  das  mehr  dem  Anblick  ähnelte,  der 
mich  jeden  Morgen  in  den  letzten  zwei 
Wochen empfangen hatte: eine dunkle Höhle, 
in der meine Mutter sich unter ihrem Federbett 
vergraben  hatte.  Aber  an  diesem  Morgen 
erwartete mich eine angenehme Überraschung. 
Mums  Zimmer  war  sogar  noch  heller  als 
meines –  in  einer  Art  buttrigem  Gelb 
gestrichen,  frisch  und  sauber.  Die  Vase  auf 
dem  Fensterbrett  war  mit  Butterblumen, 
Löwenzahn und verschiedenen langen Gräsern 
gefüllt,  alles  mit  einem  gelben  Band 
zusammengebunden.  Anscheinend  lag  das 
Zimmer direkt  über dem Wohnzimmer,  denn 
an  der  Wand  war  ein  offener  Kamin,  und 
darüber  hing  ein  Papstfoto.  Ich  bekam  eine 
Gänsehaut.  Nicht weil  mir  so vor dem Papst 
graute – obwohl mir Zac Efron an der Wand 
schon lieber  gewesen wäre –,  sondern wegen 
des Kamins. Ich kann offene Feuerstellen nicht 



leiden.  Diese  hier  war  weiß  verputzt,  aber 
ziemlich  verrußt,  und sah aus,  als  würde sie 
häufig benutzt,  was ich für  ein Gästezimmer 
seltsam  fand.  Offenbar  hatten  Rosaleen  und 
Arthur viele Gäste.  Dabei kamen sie mir  gar 
nicht  vor  wie besonders  gesellige  Menschen. 
Dann fiel mir auf, dass das Zimmer auch ein 
eigenes  Bad  hatte,  und  ich  begriff,  dass 
Rosaleen und Arthur meiner Mum ihr eigenes 
Schlafzimmer überlassen hatten.

Mum  saß  in  einem  weißen  Schaukelstuhl, 
ohne zu schaukeln,  das  Gesicht  zum Fenster 
gewandt,  und  blickte  hinaus  in  den  Garten. 
Ihre  Haare  waren  ordentlich  zurückgesteckt, 
sie  trug  einen apricotfarbenen  Morgenmantel 
aus  fließender  Seide  und  den  gleichen  rosa 
Lippenstift, den sie seit Dads Begräbnis immer 
benutzte.  Auf ihrem Gesicht lag ein Lächeln, 
ein winziges Lächeln zwar nur, aber immerhin, 
und  sie  sah  aus,  als  würde  sie  intensiv 
nachdenken, vielleicht über den gestrigen Tag. 
Als  ich  näher  kam,  blickte  sie  auf,  und  das 



Lächeln wurde etwas ausgeprägter.

»Guten  Morgen,  Mum.«  Ich  gab  ihr  einen 
Kuss auf die Stirn und setzte mich neben sie 
auf  die  Kante  des  bereits  gemachten  Betts. 
»Hast du gut geschlafen?«

»Ja,  danke«, antwortete  sie fröhlich,  und mir 
wurde ganz leicht ums Herz.

»Ich  auch«,  sagte  ich  und  merkte  jetzt  erst, 
dass  es  stimmte.  »Es ist  so ruhig  hier,  nicht 
wahr?«  Ich  beschloss,  nichts  davon  zu 
erwähnen, dass Rosaleen mitten in der Nacht 
in  meinem  Zimmer  gewesen  war,  denn  es 
konnte ja sein, dass ich es nur geträumt hatte. 
Es wäre mir peinlich gewesen, sie zu Unrecht 
zu  beschuldigen,  ich  brauchte  weitere 
Beweise.

»Ja, das stimmt«, bestätigte Mum.

Eine  Weile  saßen  wir  nebeneinander  und 
blickten stumm in den riesigen Garten hinaus. 
Mittendrin stand eine Eiche, die ihre Äste nach 



allen Richtungen streckte,  als wollte sie zum 
Klettern einladen. Ein schöner Baum, der sich 
mit  seinem  üppigen  Grün  stattlich  dem 
Himmel entgegenreckte. Er war stämmig und 
solide,  und ich konnte gut  verstehen,  warum 
Mum  ihn  so  fasziniert  anschaute.  Bestimmt 
stand  er  schon  ein  paar  Jahrhunderte  dort, 
spendete  Sicherheit  und  Geborgenheit,  und 
man konnte darauf vertrauen, dass er noch eine 
Weile  da  stehen  würde.  Ein  Inbild  der 
Stabilität in unserem momentan so chaotischen 
Leben.  Ein  Rotkehlchen  hüpfte  von  Ast  zu 
Ast, anscheinend ganz aufgeregt,  dass es den 
ganzen Baum für sich hatte, wie ein Kind, das 
für  sich  alleine  Reise  nach  Jerusalem spielt. 
Noch nie in meinem Leben hatte ich mir die 
Zeit genommen, einen Baum mit einem Vogel 
genauer zu betrachten, und selbst wenn, wäre 
mir nie der Vergleich mit dem Kind und der 
Reise nach Jerusalem in den Sinn gekommen. 
Zoey und Laura  hätten  inzwischen  bestimmt 
ernsthaft Probleme mit mir, ich hatte ja selbst 



schon  welche.  Beim  Gedanken  an  meine 
Freundinnen bekam ich schrecklich Heimweh.

»Ich  fühle  mich  hier  überhaupt  nicht  wohl, 
Mum«,  sagte  ich  schließlich  und merkte  auf 
einmal,  dass  meine  Stimme  zitterte  und  ich 
den Tränen nahe war. »Können wir uns nicht 
lieber  eine  Wohnung  in  Dublin  suchen?  Bei 
unseren Freunden?«

Mum  sah  mich  an  und  lächelte  freundlich. 
»Ach, hier wird es uns gutgehen. Alles wird 
gut.«

Es freute mich, dass sie das sagte, denn genau 
das  wünschte  ich  mir  von  ihr:  Kraft, 
Zuversicht, Initiative.

»Aber wie lange bleiben wir denn? Wie lautet 
der  Plan? Wo gehe ich im September in die 
Schule? Kann ich in St. Mary’s bleiben?«

Jetzt wandte Mum den Blick ab, lächelte zwar 
weiter,  schaute  dabei  aber  aus  dem Fenster. 
»Hier wird es uns gutgehen. Alles wird gut.«



»Ich  weiß,  Mum,  das  hast  du  grade  schon 
gesagt«, erwiderte ich, frustriert, aber bemüht, 
freundlich  und  verständnisvoll  zu  klingen. 
»Aber wie lange wollen wir bleiben?«

Sie schwieg.

»Mum?« Nun klang mein Ton schon deutlich 
härter.

Leider  bin  ich  nur  dann  ein  netter  Mensch, 
wenn  ich  mir  Mühe  gebe,  und jetzt  lag  mir 
etwas richtig Gemeines auf der Zunge – etwas, 
was ich nicht mal aufschreiben möchte –, aber 
gerade, als ich mich zu Mum beugte und den 
Mund aufmachte, klopfte es leise an der Tür, 
und Rosaleen erschien.

»Ach, hier seid ihr beiden!«, rief sie, als hätte 
sie schon überall nach uns gefahndet.

Hastig  zog ich mich zurück und setzte  mich 
wieder  aufs  Bett.  Rosaleen  starrte  mich 
missbilligend  an,  als  könnte  sie  Gedanken 
lesen.  Doch  dann  wurde  ihr  Gesicht 



freundlicher, und sie trat mit einem silbernen 
Frühstückstablett ins Zimmer, in einem neuen 
Hauskleid,  unter  dem  ihr  fleischfarbener 
Unterrock hervorschaute.

»Ich  hoffe,  du  hast  dich  letzte  Nacht  schön 
ausgeruht, Jennifer.«

»Ja,  sehr  schön«,  antwortete  Mum,  lächelte 
Rosaleen an, und ich ärgerte mich, weil sie es 
mal  wieder  schaffte,  anderen  etwas 
vorzumachen. Nur nicht mir.

»Großartig.  Ich  hab  dir  Frühstück  gemacht, 
nur ein paar Häppchen, damit du bei Kräften 
bleibst …« In diesem Stil plapperte Rosaleen 
weiter, während sie im Zimmer herumwuselte, 
Möbel zurechtrückte, Stühle verschob, Kissen 
aufschüttelte. Faszinierend.

Ein  paar  Häppchen,  hatte  sie  gesagt.  Von 
diesen  paar  Häppchen  wären  locker  hundert 
Leute satt geworden. Das Tablett war schwer 
beladen:  kleingeschnittenes  Obst,  Müsli,  ein 



großer  Stapel  Toast,  zwei  gekochte Eier,  ein 
kleines Schälchen mit etwas, was aussah wie 
Honig, und noch zwei weitere Schälchen mit 
Marmelade,  eine  davon  eindeutig  Erdbeer. 
Dazu eine  Kanne Tee,  ein  Krug Milch,  eine 
Zuckerschale,  alle  möglichen  Sorten  Besteck 
und Servietten. Für einen Menschen wie meine 
Mum,  deren  Frühstück  für  gewöhnlich  aus 
einem Müsliriegel  und  einer  Tasse  Espresso 
bestand – und das auch nur, weil sie sich dazu 
verpflichtet  fühlte –,  war  das  eine  Menge 
Arbeit.

»Wunderbar«, sagte Mum zu dem Tablett, das 
auf  einem  kleinen  Holztisch  vor  ihr  stand, 
ohne Rosaleen anzusehen. »Danke.«

Ich fragte mich, ob Mum begriff, dass sie all 
das, was da vor ihr stand, wirklich essen sollte 
und  dass  es  sich  keineswegs  um  eine 
Kunstinstallation handelte.

»Sehr  gern  geschehen.  Gibt  es  denn  noch 
irgendwas, was du gerne hättest?«



»Sie  hätte  sicher  gern  unser  Haus  und  die 
Liebe ihres Lebens zurück …«, antwortete ich 
sarkastisch an Mums Stelle.  Eigentlich  zielte 
der  Sarkasmus  gar  nicht  auf  Rosaleen,  ich 
wollte sie nicht kränken. Ich ließ einfach nur 
Dampf  ab.  Aber  ich  glaube,  Rosaleen  nahm 
meinen  Kommentar  persönlich,  denn  sie 
wirkte  richtig  geknickt  und –  ach,  keine 
Ahnung,  ob  sie  beleidigt,  verlegen  oder 
wütend  war.  Jedenfalls  musterte  sie  Mum 
aufmerksam, um zu sehen, ob meine Antwort 
sie womöglich aus der Fassung brachte.

»Keine  Sorge,  sie  kann  mich  nicht  hören«, 
meinte  ich  beruhigend,  während  ich 
gelangweilt  den  Spliss  an  meinen 
dunkelbraunen  Haaren  untersuchte.  Ich  gab 
mir große Mühe, so zu tun, als würde mir das 
alles  nichts  ausmachen,  aber  in  Wirklichkeit 
klopfte mein Herz wie verrückt.

»Natürlich  kann  sie  dich  hören,  Kind«, 
erwiderte  Rosaleen  in  halb  tadelndem  Ton, 



während  sie  erneut  anfing,  im  Zimmer 
herumzuwerkeln,  Dinge  zu  verrücken, 
abzuwischen und neu zu arrangieren.

»Meinst du?« Ich zog eine Augenbraue hoch. 
»Was sagst du dazu, Mum? Meinst du, es wird 
uns hier gutgehen?«

Mum  sah  mich  an  und  lächelte. 
»Selbstverständlich wird es uns gutgehen.«

Als sie zum zweiten Satz ansetzte, sprach ich 
mit  und  imitierte  auch  Mums  penetrante 
Zwitscherstimme, so dass es perfekt synchron 
herauskam,  was  Rosaleen,  glaube  ich,  nun 
doch  eine  Gänsehaut  verursachte.  Ich 
jedenfalls hatte eine, als wir unisono trällerten: 
»Alles wird gut.«

Rosaleen hielt im Staubwischen inne, um mich 
anzustarren.

»Genau,  Mum.  Alles  wird  gut.«  Meine 
Stimme zitterte, aber ich beschloss, noch einen 
Schritt weiterzugehen. »Und schau dir mal den 



Elefanten an, der da im Zimmer steht. Ist der 
nicht hübsch?«

Mum  starrte  zu  dem  Baum  im  Garten,  das 
immergleiche  Lächeln  auf  den  rosa  Lippen. 
»Ja, der ist wirklich hübsch.«

»Ich dachte mir  schon, dass du das findest«, 
sagte ich und schluckte schwer,  weil  ich vor 
Rosaleen  auf  keinen  Fall  weinen  wollte. 
Eigentlich  hätte  ich  zufrieden  sein  müssen, 
weil mein Experiment so einwandfrei geklappt 
hatte, aber stattdessen fühlte ich mich nur noch 
ein Stück verlorener. Bis zu diesem Zeitpunkt 
war  es  lediglich  eine  Vermutung  in  meinem 
Kopf  gewesen,  dass  mit  Mum  etwas  nicht 
stimmte. Aber jetzt hatte ich es bewiesen, und 
es gefiel mir überhaupt nicht.

Vielleicht würde man Mum nun doch endlich 
zu  einem  Therapeuten  oder  in  irgendeine 
Beratung  schicken,  damit  sie  ihre  Probleme 
löste  und  wir  unseren  gemeinsamen  Weg 
fortsetzen konnten.



Doch  Rosaleen  sagte  nur:  »Dein  Frühstück 
steht unten auf dem Küchentisch«, drehte mir 
den Rücken zu und verließ das Zimmer.

Nach  diesem  Rezept  wurden  bei  den 
Goodwins  schon  immer  Probleme  erledigt: 
Die  Oberfläche  notdürftig  kitten,  aber  bloß 
nicht an die Wurzel gehen, nein, den Elefanten 
im  Zimmer  immer  schön  ignorieren.  Ich 
glaube, an diesem Morgen habe ich begriffen, 
dass es bei uns zu Hause praktisch in jedem 
Zimmer einen Elefanten gegeben hatte. Damit 
war  ich  aufgewachsen,  sie  waren  sozusagen 
unsere Haustiere.

 

Kapitel 5

Grève

Ich ließ mir Zeit mit dem Anziehen, denn ich 
wusste, dass es ansonsten den Tag über nicht 



viel  für  mich  zu tun geben würde.  Fröstelnd 
stand  ich  im  avocadogrünen  Badezimmer, 
während  das  heiße  Wasser  mit  der  ganzen 
Kraft  eines  sabbernden  Babys  auf  mich 
niedertröpfelte, und sehnte mich nach meinem 
Nassraum  mit  den  Mosaikfliesen,  den  sechs 
Powerduschdüsen und dem Plasmafernseher in 
der Wand.

Als ich es  geschafft  hatte,  mir  das Shampoo 
wieder  aus  den  Haaren  zu  waschen –  den 
Kampf mit einer Spülung nahm ich lieber erst 
gar nicht auf – und mir die Haare zu trocknen, 
ging ich zum Frühstück nach unten, wo Arthur 
bereits  den letzten  Bissen  von seinem Teller 
kratzte.  Ich  fragte  mich,  ob  Rosaleen  ihm 
erzählt  hatte,  was  in  Mums  Zimmer  passiert 
war. Wahrscheinlich nicht,  denn wenn er ein 
auch  nur  halbwegs  anständiger  Bruder  war, 
hätte er dann etwas unternehmen müssen. Dass 
er die Teetasse mit seiner gigantischen Nase in 
Schräglage brachte, würde jedenfalls nicht viel 
helfen.



»Morgen, Arthur«, sagte ich.

»Morgen«, antwortete er in die Teetasse.

Rosaleen,  das  emsige  Hausfrauenbienchen, 
wurde  sofort  aktiv  und  eilte  mit  ihren 
überdimensionalen Ofenhandschuhen auf mich 
zu.

Ich boxte leicht  gegen die  Handschuhe,  aber 
sie  kapierte  den  Scherz  mal  wieder  nicht. 
Bemerkenswerterweise  hatte  ich  das  sichere 
Gefühl,  dass  Arthur  ihn verstand,  obwohl  er 
kein  Wort  sagte  und  sich  auch  in  seinem 
Gesicht nicht die geringste Regung zeigte.

»Ich  esse  morgens  nur  ein  bisschen  Müsli, 
Rosaleen«, erklärte ich und schaute mich um. 
»Ich  kann  es  mir  gerne  selbst 
zusammenmischen,  du  musst  mir  nur  sagen, 
wo ich alles finde.« Ich begann, Schranktüren 
zu öffnen und trat unwillkürlich einen Schritt 
zurück, als ich an einen doppeltürigen Schrank 
kam, der von oben bis unten mit Honig gefüllt 



war. Bestimmt mehr als hundert Gläser.

»Wow, bist du so eine Art Honig-Messie?«

Zwar machte Rosaleen ein verwirrtes Gesicht, 
aber sie lächelte und gab mir eine Tasse Tee. 
»Setz dich da drüben hin, ich bringe dir dein 
Frühstück. Den Honig bekommen wir immer 
von  Schwester  Ignatius  geschenkt«,  erklärte 
sie.

Unglücklicherweise  trank  ich  gerade  einen 
Schluck Tee, als sie das sagte, und musste so 
lachen, dass ich fast erstickte. Tee spritzte mir 
aus der Nase. Arthur reichte mir eine Serviette 
und sah mich amüsiert an.

»Du hast  eine  Schwester  namens  Ignatius?«, 
lachte ich. »Das ist doch ein Männername. Ist 
sie etwa eine Transe?« Kichernd schüttelte ich 
den Kopf über diese absurde Vorstellung.

»Eine  Transe?«,  wiederholte  Rosaleen  mit 
verständnislos gerunzelter Stirn.



Wieder prustete ich los, aber als ich sah, wie 
ihr Lächeln verschwand, biss ich mir rasch auf 
die  Lippen.  Unterdessen  hatte  Rosaleen  die 
Schranktüren wieder zugemacht und war zum 
Herd gegangen, um mein Frühstück zu holen. 
Sie  stapelte  Schinkenspeck,  Würstchen,  Eier, 
Bohnen, Blutwurst und Pilze auf einen Teller 
und  stellte  ihn  vor  mich  auf  den  Tisch. 
Vielleicht  hatte  sie  ihre  Schwester  Ignatius 
zum Frühstück eingeladen,  so dass  ich Hilfe 
hatte mit dem ganzen Zeug, denn allein würde 
ich diese Mengen unter gar keinen Umständen 
aufessen können. Dann verschwand Rosaleen 
aus  meinem  Blickfeld,  rumorte  eine  Weile 
hinter  meinem  Rücken  herum  und  kam 
schließlich mit einem riesigen Toaststapel auf 
einem weiteren Teller zurück.

»O  nein,  das  reicht,  ich  esse  keine  leeren 
Kohlehydrate«,  sagte  ich,  so  höflich  ich 
konnte.

»Leere Kohlehydrate?«, fragte Rosaleen.



»Weißmehl«,  erklärte ich.  »Davon kriege ich 
einen Blähbauch.«

Arthur stellte seine Tasse auf der Untertasse ab 
und  sah  mich  unter  seinen  buschigen 
Augenbrauen an.

»Arthur,  du  siehst  meiner  Mum  überhaupt 
nicht  ähnlich«,  wechselte  ich  geschickt  das 
Thema.

In  diesem  Moment  ließ  Rosaleen  ein  Glas 
Honig auf den Boden fallen,  und Arthur und 
ich  drehten  uns  erschrocken  um. 
Erstaunlicherweise blieb das Glas unversehrt, 
und  so  konnte  Rosaleen  in 
Höchstgeschwindigkeit weiterwuseln und auch 
noch  Marmelade,  Honig  und  eine  Platte  mit 
Scones auf den Tisch stellen.

»Du  wächst  noch,  da  muss  man  anständig 
essen.«

»Die einzige Stelle, an der ich zurzeit wachsen 
möchte,  ist  hier«,  entgegnete  ich  mit  einer 



Geste auf meinen 75A-Busen. »Und wenn ich 
meinen BH nicht  mit  Blutwurst  ausstopfen 
kann,  dann  wird  dieses  Frühstück  mich  in 
dieser Hinsicht nicht weiterbringen.«

Jetzt erstickte Arthur fast an seinem Tee. Um 
nicht  unhöflich  zu  sein,  nahm  ich  mir  ein 
Stück Schinkenspeck, ein Würstchen und eine 
Tomate.

»Greif  zu,  nimm  doch  ruhig  noch  etwas«, 
sagte  Rosaleen,  während  sie  meinen  Teller 
musterte.

Entsetzt sah ich Arthur an.

»Lass ihr doch erst mal Zeit, das aufzuessen«, 
meinte  er  ruhig und stand mit  seinem Teller 
auf.

»Warte, ich mach das.« Rosaleen riss ihm den 
Teller aus der Hand, und ich wäre am liebsten 
mit  der  Fliegenklatsche  auf  sie  losgegangen. 
»Du musst doch zur Arbeit.«



»Arthur,  arbeitet  im  Schloss  eigentlich 
jemand?«

»In der Ruine?«, fragte Rosaleen.

»Im  Schloss«,  beharrte  ich,  denn  ich  hatte 
sofort  das  Gefühl,  das  alte  Gemäuer 
verteidigen  zu  müssen.  Wenn  hier  schon 
solche  Negativbegriffe  gebraucht  wurden, 
konnten  wir  auch  bei  Mum  anfangen.  Aber 
niemand bezeichnete Mum als Ruine, obwohl 
sie  ziemlich  am  Ende  war.  Sie  war  immer 
noch  eine  Frau.  Das  Schloss  hatte  natürlich 
schon  bessere  Tage  gesehen,  aber  trotzdem 
war  es  immer  noch  ein  Schloss.  Keine 
Ahnung,  woher  diese  Überzeugung  plötzlich 
kam, aber ich wusste von diesem Moment an, 
dass ich das Schloss nie mehr Ruine nennen 
würde.

»Warum  fragst  du?«,  wollte  Arthur  wissen, 
während  er  in  ein  Holzfällerhemd  und  eine 
Daunenweste schlüpfte.



»Ich hab mich gestern da mal umgeschaut und 
dachte,  ich  hätte  was  gesehen.  Nicht  so 
wichtig«,  antwortete  ich  ausweichend, 
widmete mich wieder meinem Frühstück und 
hoffte, sie würden mir jetzt nicht verbieten, im 
Schloss herumzustöbern.

»Könnte  eine  Ratte  gewesen  sein«,  sagte 
Rosaleen und sah Arthur an.

»Wow, jetzt fühle ich mich schon viel besser.« 
Eigentlich  erwartete  ich  von  Arthur  eine 
ausführlichere  Antwort,  aber  er  schwieg 
beharrlich.

»Du  solltest  da  nicht  alleine  rumstromern«, 
sagte Rosaleen und schob den Teller mit dem 
Essen näher zu mir.

»Warum nicht?«

Schweigen.

»Na gut«, meinte ich, ohne mich um das Essen 
zu kümmern. »Dann ist das ja schon mal klar. 



Es  war  eine  riesige  Ratte.  So  groß  wie  ein 
Mensch.  Wenn  ich  nicht  mehr  zum  Schloss 
kann,  was  gibt  es  hier  sonst  noch zu  tun?«, 
fragte ich.

Schweigen.  »Wie  meinst  du  das?«,  fragte 
Rosaleen schließlich, und es kam mir vor, als 
hätte sie Angst.

»Na  ja,  irgendwas,  womit  ich  mir  den  Tag 
über  die  Zeit  vertreiben  kann.  Gibt  es 
vielleicht  Geschäfte  in  der  Nähe? 
Klamottenläden? Cafés? Sonst irgendwas?«

»Zur  nächsten  Stadt  sind  es  fünfzehn 
Minuten«, erklärte Rosaleen.

»Cool!  Dann  mach  ich  nach  dem Frühstück 
einen kleinen Ausflug dahin. Und arbeite das 
hier ab«, grinste ich und biss in ein Würstchen.

Rosaleen  lächelte,  stützte  das  Kinn  auf  die 
Hand und sah mich an.

»In welcher Richtung?«, fragte ich, schluckte 



das Würstchen und öffnete dann den Mund ein 
Stück,  um Rosaleen  zu  zeigen,  dass  es  weg 
war.

»In  welcher  Richtung  ist  wer?«  fragte  sie 
zurück, aber anscheinend hatte sie wenigstens 
meinen Wink verstanden, denn sie starrte mich 
nicht mehr an.

»Die  Stadt.  Rechts  oder  links,  wenn ich  aus 
dem Gartentor komme?«

»O nein, da kannst du nicht zu Fuß hingehen. 
Es ist eine Viertelstunde mit dem Auto. Aber 
Arthur  kann dich fahren.  Wo willst  du denn 
hin?«

»Na ja, nirgends Bestimmtes. Ich würde mich 
nur gern mal umschauen.«

»Dann  fährt  Arthur  dich  hin  und  holt  dich 
wieder ab, wenn du fertig bist.«

»Wie  lange  brauchst  du  ungefähr?«,  fragte 
Arthur und zog den Reißverschluss an seiner 



Weste zu.

»Weiß  ich  nicht«,  antwortete  ich.  Frustriert 
schaute ich von einem zum andern.

»Zwanzig  Minuten?  Eine  Stunde?  Wenn  es 
nur kurz ist,  kann Arthur auch dort  auf dich 
warten«, mischte Rosaleen sich wieder ein.

»Keine Ahnung, wie lange ich brauche. Woher 
soll ich das denn wissen? Ich kenne die Stadt 
nicht,  ich  hab  keine  Ahnung,  was  es  da 
Interessantes für mich gibt.«

Arthur  und  Rosaleen  schauten  mich 
verständnislos an.

»Ich fahre lieber mit dem Bus oder so, dann 
kann  ich  einfach  zurückkommen,  wenn  ich 
genug habe.«

Nervös  sah  Rosaleen  Arthur  an.  »Hier  fährt 
kein Bus.«

»Wie bitte?«  Mir  fiel  die  Kinnlade  herunter. 
»Was  macht  man  denn  dann,  wenn  man 



irgendwo hinwill?«

»Man nimmt das Auto«, antwortete Arthur.

»Aber ich kann nicht fahren.«

»Arthur  fährt  dich«,  wiederholte  Rosaleen. 
»Oder  er  kann  dir  einfach  holen,  was  du 
brauchst. Fällt dir irgendwas ein? Arthur kann 
es für dich besorgen, nicht wahr, Arthur?«

Arthur schleimschnaubte.

»Was  brauchst  du  denn?«,  fragte  Rosaleen 
eifrig.

»Tampons«, stieß ich hervor – nur um sie in 
Verlegenheit zu bringen.

Ich  weiß  wirklich  nicht,  warum  ich  so  was 
mache.

Oder  vielleicht  doch.  Die  beiden gingen mir 
tierisch auf die Nerven. Von zu Hause war ich 
Freiheit  gewohnt,  nicht  die  spanische 
Inquisition.  Ich war es gewohnt,  zu kommen 
und zu gehen, wie es mir beliebte, in meinem 



eigenen  Tempo,  wann  und  wie  ich  wollte. 
Meine  Eltern  hatten  mir  nie  so viele  Fragen 
gestellt.

Arthur und Rosaleen schwiegen.

Ich stopfte mir  noch ein Stück Würstchen in 
den Mund.

Rosaleen  fingerte  an  dem  Spitzendeckchen 
unter  den  Scones  herum.  Arthur  wartete  bei 
der Tür auf weitere Anweisungen, angespannt, 
ob er tatsächlich zum Tamponkaufen geschickt 
würde. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass es 
meine Pflicht war, die Luft zu klären.

»Lass  nur,  ist  nicht  so  wichtig«,  sagte  ich 
etwas  ruhiger.  »Dann  schau  ich  mich  heute 
eben hier ein bisschen um. Vielleicht geh ich 
morgen in die Stadt.« Dann konnte ich mich 
wenigstens auf etwas freuen.

»Na  gut,  dann  mach  ich  mich  mal  auf  die 
Socken«, sagte Arthur und nickte Rosaleen zu.



Rosaleen sprang von ihrem Stuhl auf wie von 
der  Tarantel  gestochen.  »Vergiss  nicht  deine 
Kanne.« Schon wuselte sie durch die Küche, 
so  hektisch,  als  gäbe  es  irgendwo  eine 
Zeitbombe.  »Hier,  bitte«,  sagte  sie  und  gab 
ihm eine Thermoskanne und eine Lunchbox.

Unwillkürlich  musste  ich  lächeln.  Eigentlich 
hätte  es  seltsam  sein  sollen,  dass  Rosaleen 
ihren Mann behandelte wie ein Kind, das zur 
Schule ging, aber es wirkte einfach nur nett.

»Möchtest du auch was von dem hier für deine 
Lunchbox?«,  fragte  ich  und  deutete  auf  den 
Teller vor mir. »Ich kann das echt nicht alles 
essen.«

Die  Bemerkung  sollte  freundlich  klingen. 
Ganz ehrlich. Es ging mir nur um die Menge, 
nicht  um  die  Qualität  des  Essens.  Aber 
irgendwie kam es falsch heraus. Oder es kam 
richtig  heraus,  wurde  aber  falsch  aufgefasst. 
Keine Ahnung. Jedenfalls wollte ich das Essen 
nicht  verderben  lassen,  sondern  lieber  mit 



Arthur  teilen,  damit  er  etwas  für  seine 
niedliche  Lunchbox  hatte.  Aber  wieder 
reagierte  Rosaleen,  als  hätte  ich  ihr  einen 
Schlag in den Magen verpasst.

»Schon gut, ich nehm mir was davon«, sagte 
Arthur, und ich hatte das Gefühl, dass auch er 
hauptsächlich  Rosaleen  eine  Freude  machen 
wollte.

Mit  geröteten  Wangen  fahndete  sie  in  der 
Schublade nach einer zweiten Tupperdose.

»Es schmeckt wirklich lecker, Rosaleen, ganz 
ehrlich,  ich  kann  nur  morgens  nicht  so  viel 
essen.« Wie konnte man bloß so ein Theater 
um das Frühstück machen?

»Natürlich, klar.« Sie nickte nachdrücklich, als 
hätte  sie es eigentlich gleich kapieren sollen. 
Dann  beförderte  sie  mit  ein  paar  geübten 
Handgriffen  die  Reste  meines  Frühstücks  in 
die  kleine  Plastikschachtel.  Arthur  nahm  sie 
entgegen und verschwand.



Während ich am Tisch sitzen blieb und mich 
durch  die  dreitausend  Scheiben  Toast 
arbeitete,  mit  denen  man  leicht  das  Schloss 
hätte neu aufbauen können, holte Rosaleen das 
Tablett  aus  dem  Zimmer  meiner  Mum.  Das 
Essen war unberührt. Mit gesenktem Kopf trug 
Rosaleen alles zum Mülleimer und begann die 
Teller abzukratzen. Nach der Szene vorhin war 
mir klar, dass ihr das nicht leichtfiel.

»Wir  sind  einfach  keine 
Frühstücksmenschen«,  erklärte  ich,  so 
freundlich  ich  konnte.  »Normalerweise  pfeift 
Mum  sich  morgens  bloß  schnell  einen 
Müsliriegel und eine Tasse Espresso rein.«

Rosaleen  spitzte  die  Ohren  und  drehte  sich 
interessiert zu mir um. Gespräche übers Essen 
interessierten sie immer. »Einen Müsliriegel?«

»Du weißt schon, so ein Riegel mit  Körnern 
und Rosinen und Joghurt und allem.«

»Wie  das  hier?«,  fragte  sie  und  deutete  auf 



eine  Schale  mit  Müsli  und  Rosinen  und  ein 
Schüsselchen Joghurt.

»Ja, genau … nur eben als Riegel.«

»Aber wo ist dann der Unterschied?«

»Na  ja,  in  einen  Riegel  beißt  man  einfach 
rein.«

Rosaleen runzelte die Stirn.

»Das geht schneller.  Man kann ihn nebenbei 
knabbern«,  erläuterte  ich  weiter.  »Während 
man  im Auto  zur  Arbeit  fährt  oder  losrennt, 
um nicht zu spät zu kommen, weißt du?«

»Aber  das  ist  doch  gar  kein  richtiges 
Frühstück, oder? Ein Riegel im Auto.«

Ich  gab  mir  alle  Mühe,  mir  das  Lachen  zu 
verkneifen. »Es ist ja auch bloß, na ja, weißt 
du …  so  kann  man  Zeit  sparen,  wenn  man 
morgens knapp dran ist.«

Jetzt  glotzte  Rosaleen  mich  an,  als  hätte  ich 
zehn  Köpfe.  Aber  sie  sagte  nichts,  sondern 



wandte sich nach einer Weile wortlos ab und 
fing an, die Küche aufzuräumen.

»Was  hältst  du  eigentlich  von  Mums 
Zustand?«, fragte ich nach langem Schweigen.

Rosaleen  wischte  die  Arbeitsfläche  ab,  ohne 
sich zu mir umzudrehen.

»Rosaleen?  Was  denkst  du,  wie  es  meiner 
Mum geht?«

»Sie trauert, Kind«, antwortete sie.

»Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass das 
die  richtige  Art  zu trauern ist.  Du etwa? Zu 
denken, dass ein Elefant im Zimmer ist?«

»Ah,  da  hat  sie  dich  bestimmt  nur 
missverstanden«,  entgegnete  sie  leichthin. 
»Wahrscheinlich  war  sie  einfach  mit  dem 
Kopf woanders.«

»Ja, in Wolkenkuckucksheim«, murmelte ich.

Ständig  werfen  die  Leute  mit  irgendwelchen 
schlauen Bemerkungen über  das Trauern  um 



sich,  als  wäre  ich  von  gestern  und  wüsste 
nicht, dass es schwer ist, einen Menschen zu 
verlieren, mit dem man in den letzten zwanzig 
Jahren jeden Tag seines Lebens verbracht hat. 
Ich  habe  seit  Dads  Tod  viel  über  Trauer 
gehört,  und  es  heißt  immer,  dass  es  keine 
richtige Methode zu trauern gibt, und deshalb 
auch keine falsche. Aber ich weiß nicht, ob ich 
das  glauben  soll.  Ich  denke  nämlich,  dass 
Mums  Art  zu  trauern  nicht  richtig  ist.  Das 
englische  Wort  für  Trauer – grief – stammt 
von dem altfranzösischen Wort grève ab, was 
»schwere  Last«  bedeutet.  Die  Vorstellung 
dahinter ist, dass man an der Trauer mit all den 
dazugehörigen Gefühlen schwer zu tragen hat. 
Genauso  fühle  ich  mich  auch:  wie  Blei,  als 
könnte  ich  mich  nur  mühsam  fortbewegen, 
alles  ist  anstrengend,  dunkel  und beschissen. 
Es  ist,  als  wäre mein  Kopf ständig angefüllt 
mit  Gedanken,  die  ich  vorher  niemals  hatte, 
und  davon  bekomme  ich  Kopfweh.  Aber 
Mum …?



Mum scheint irgendwie leichter geworden zu 
sein. Die Trauer drückt sie nicht zu Boden, im 
Gegenteil:  Mum  wirkt,  als  könnte  sie  jeden 
Moment abheben und wegfliegen, als wäre sie 
schon halb in der Luft. Aber keiner merkt was 
davon, oder es ist ihnen egal. Aber ich stehe 
direkt unter ihr, ich sehe ihre Knöchel über mir 
schweben.  Und  ich  bin  die  Einzige,  die 
versucht, sie wieder runterzuholen.

 

 

Kapitel 6

Der Bücherbus

Die  Küche  war  aufgeräumt,  gewischt  und 
gewienert,  alles  blitzte  und  blinkte,  und  es 
fehlte nur noch, dass auch ich noch irgendwo 
verstaut wurde.

Noch  nie  hatte  ich  jemanden  mit  so  viel 



Inbrunst  putzen  sehen,  so  zielstrebig  und 
gewissenhaft,  als  würde  das  Leben  davon 
abhängen. Rosaleen krempelte die Ärmel auf, 
so  dass  ihr  erstaunlich  gut  geformter  Bizeps 
und Trizeps zum Vorschein kamen, und legte 
sich ins Zeug, bis ihr der Schweiß auf der Stirn 
stand und sie jede Spur davon, dass hier jemals 
Leben gewesen war, rigoros beseitigt hatte. Ich 
saß  da  und  beobachtete  sie  fasziniert  und 
zugegebenermaßen  auch  mit  einer  Spur 
überheblichem  Mitleid,  weil  ich  die  ganze 
Prozedur nur unnötig und übertrieben fand.

Nach  getaner  Arbeit  verließ  Rosaleen  das 
Haus, unter dem Arm ein Päckchen mit frisch 
gebackenem  Brot,  das  so  gut  roch,  dass  es 
meine  Geschmacksnerven  und  sogar  meinen 
bereits  gut  gefüllten  Magen  in  Wallung 
versetzte.  Ich  sah  ihr  durchs 
Wohnzimmerfenster  nach,  wie  sie  ohne  die 
geringste  weibliche  Grazie  über  die  Straße 
zum Bungalow hinüberjoggte. Weil ich sehen 
wollte, wer ihr die Tür aufmachte, blieb ich am 



Fenster stehen, aber sie ging ums Haus herum 
nach hinten und verdarb mir den Spaß.

Doch ich  konnte  wenigstens  die  Gelegenheit 
ergreifen,  in  ihrer  Abwesenheit  das  Haus 
ungestört zu erkunden, nachdem sie mir schon 
den ganzen Morgen im Nacken gesessen und 
mir zu jeder Kleinigkeit eine ebenso lange wie 
langweilige Geschichte erzählt hatte.

»Oh, siehst du das Schränkchen dort? Eiche. 
Vor Jahren gab es mitten im Winter mal  ein 
richtiges Unwetter mit Blitz und Donner, da ist 
ein Baum umgestürzt, und wir hatten tagelang 
keinen Strom. Arthur konnte ihn nicht retten – 
den  Baum,  nicht  den  Strom,  den  haben  wir 
natürlich  später  wiedergekriegt.«  Nervöses 
Kichern. »Deshalb hat er ein Schränkchen aus 
dem  Holz  gebaut.  Darin  kann  man  alles 
Mögliche verstauen.«

»Vielleicht  sollte  er  ein  Geschäft  damit 
aufmachen.«



»O  nein«,  protestierte  Rosaleen  und  schaute 
mich an, als hätte ich eine Blasphemie von mir 
gegeben. »Das ist bloß ein Hobby, er will kein 
Geld damit machen.«

»Nein,  nein,  so  meine  ich  das  ja  auch  gar 
nicht –  einfach  nur  ein  kleines  Geschäft. 
Dagegen ist doch nichts einzuwenden.«

Rosaleen klackte missbilligend mit der Zunge.

Auf  einmal  merkte  ich,  dass  ich  mich 
wahrscheinlich  anhörte  wie  mein  Dad,  und 
obwohl ich genau das – sein Bestreben, alles 
zu  Geld  zu machen – immer  an ihm gehasst 
hatte,  überkam mich  bei  der  Erinnerung  ein 
angenehm warmes Gefühl. Wenn ich als Kind 
Bilder  mit  nach  Hause  brachte,  die  ich  im 
Kunstunterricht gemalt hatte, meinte er gleich, 
ich  könnte  doch  Malerin  werden –  und 
natürlich  eine,  die  mit  ihren  Gemälden 
Millionen  verdient.  Wenn  ich  besonders 
nachdrücklich  meine  Meinung  vertrat,  sollte 
ich Anwältin werden – natürlich eine, die von 



ihren  Klienten  pro  Stunde  ein  paar  hundert 
Euro  verlangt.  Weil  ich  eine  ganz  gute 
Singstimme  habe,  sollte  ich  umgehend  zu 
Probeaufnahmen  ins  Studio  seines  Freundes 
geschickt  werden,  um  eine  Karriere  als  der 
nächste  Superstar  zu  beginnen.  Und  das 
machte  Dad  nicht  nur  mit  mir,  sondern  mit 
allem um ihn herum. Für ihn war das Leben 
voller  Gelegenheiten,  die  man  nur  beim 
Schopf zu packen brauchte – eine Einstellung, 
die ja nicht unbedingt schlecht ist. Ich glaube 
nur,  dass  er  es  aus  genau  den  falschen 
Gründen tat.  Eigentlich  hatte  er  nämlich  gar 
keine Beziehung zur Malerei,  es interessierte 
ihn  auch  nicht,  dass  Anwälte  anderen 
Menschen  helfen,  und  sogar  meine  Stimme 
war  ihm  im  Grunde  egal.  Bei  ihm  ging  es 
immer  nur  ums  Geld.  Vermutlich  ist  es 
deshalb  auch irgendwie  passend,  dass  es  der 
Verlust  seines  gesamten  Reichtums  war,  der 
ihn letztlich umbrachte. Die Tabletten und der 
Whiskey waren nur die Nägel an seinem Sarg.



»Schaust  du  dir  dieses  Foto  hier  an?«,  fuhr 
Rosaleen fort, wenn ich meine Augen durchs 
Zimmer  schweifen  ließ.  »Das  hat  Arthur 
gemacht, als wir am Giant’s Causeway waren. 
Es hat den ganzen Tag geregnet, und auf dem 
Weg nach oben hatten wir einen Platten.«

Und so weiter.

»Du siehst dir die Vorhänge an, stimmt’s? Die 
müssten dringend mal gewaschen werden. Ich 
nehm sie gleich morgen ab und stopf sie in die 
Maschine.  Den  Stoff  hab  ich  bei  einer 
Hausiererin  gekauft.  Eigentlich  tu  ich  das 
nicht, aber sie konnte kaum ein Wort Englisch, 
hatte  kein  Geld  und  einen  Riesenstoffvorrat. 
Ich mag das Blumenmuster.  Und es passt  so 
gut zu dem Kissen dort, findest du nicht auch? 
Hinten in der Garage hab ich noch jede Menge 
davon.«

Dann  schaute  ich  nach  draußen  Richtung 
Garage,  und  Rosaleen  erklärte:  »Die  hat 
Arthur auch selbst gebaut. Als ich eingezogen 



bin, gab es sie noch nicht.«

Was  war  das  denn  für  eine  seltsame 
Formulierung? Als ich eingezogen  bin.  »Wer 
hat denn vorher hier gewohnt?«

Nun musterte Rosaleen mich mit dem gleichen 
argwöhnischen  Blick,  den  sie  bisher  für  die 
Beobachtung  meiner  Essgewohnheiten 
reserviert hatte. Aber sie antwortete nicht. Das 
passierte oft und scheinbar völlig willkürlich – 
mit  Blicken  und  Pausen  verabschiedete 
Rosaleen  sich aus  einem Gespräch,  als  wäre 
plötzlich  die  Verbindung  zu  ihrem  Gehirn 
ausgefallen.

Ich  fand  ihr  Verhalten  so  bizarr,  dass  ich 
einfach  wegschaute.  Dadurch  geriet  aber  ein 
Teppich  in  mein  Visier,  den  Rosaleen 
irgendwann  mal  als  Dank  für  irgendetwas 
geschenkt  bekommen  hatte,  keine  Ahnung, 
und  es  ging  wieder  von  vorne  los …  Aber 
jetzt, wo ich allein war und sie mir nicht mit 
ihrem nervösen Geplapper  dazwischenfunkte, 



konnte  ich  mir  das  Haus  endlich  in  Ruhe 
ansehen.

Das Wohnzimmer sollte wohl gemütlich sein, 
aber  für  meinen  Geschmack  war  es  ein 
bisschen  altmodisch.  Na  ja,  sehr  altmodisch 
sogar, ganz anders als in meinem Zuhause, das 
modern  und  sauber  ist –  war –,  mit  klaren 
Linien,  alles  symmetrisch.  Hier  standen 
überall  irgendwelche  Sachen  herum,  die 
Gemälde  passten  nicht  zu  den Sofas,  es  gab 
seltsame  Dekostücke,  Tische  und  Stühle  mit 
Spindelbeinen und Tierklauen, zwei Sofas mit 
völlig  unterschiedlichen  Bezügen –  das  eine 
hatte ein Blumenmuster in Blau und Elfenbein, 
das  andere  sah  aus,  als  hätte  eine  Katze 
draufgekotzt – und einen Couchtisch, den man 
auch als  Schachbrett  verwenden konnte.  Der 
Fußboden  fühlte  sich  uneben  an  und  senkte 
sich  vom  Kamin  zu  den  Bücherregalen  hin 
merklich  ab,  wodurch  man  sich  leicht  ein 
bisschen seekrank fühlte.  Am meisten  wurde 
allem  Anschein  nach  der  Bereich  um  den 



offenen  Kamin  frequentiert.  Ich  bekam  eine 
Gänsehaut,  als ich die Gerätschaften sah, die 
aus  einer  mittelalterlichen  Folterkammer 
hätten  stammen  können:  schmiedeeiserne 
Schürhaken mit  Tierköpfen,  Kohlenschaufeln 
in  verschiedensten  Größen,  ein  uralter 
Blasebalg,  ein  schwarzer  gusseiserner 
Kaminschirm,  verziert  mit  einer 
unidentifizierbaren  Tiergestalt.  Ich  wandte 
dem Kamin den Rücken zu und konzentrierte 
mich lieber  auf  das Bücherregal,  das bis  zur 
Decke reichte – es gab sogar eine Leiter – und 
sich über die ganze Wand erstreckte.  Es war 
vollgestopft  mit  Büchern,  Fotos,  Blechdosen, 
Souvenirs  und  anderen  nutzlosen 
Kleinigkeiten. In den meisten Büchern ging es 
um Gartenarbeit und Kochen, sehr spezifisch, 
überhaupt nicht nach meinem Geschmack, alt 
und  zerfleddert,  teils  zerrissen,  teils  ohne 
Einband,  die  Seiten  vergilbt,  einige  mit 
Wasserschäden.  Aber  nirgends  ein 
Staubkörnchen.  Ein  riesiges,  rot 



eingebundenes  Buch  sah  besonders  alt  aus, 
und das Rot  des Einbands  hatte  sogar  schon 
auf  die  Seiten  abgefärbt.  Es  war Lloyd’s 
Register  of  Shipping 1919 – 1920 Volume 2, 
mit  Hunderten  von  Seiten,  auf  denen  in 
alphabetischer Reihenfolge Schiffsnamen samt 
Angaben  zu  Totlast,  Ladefähigkeit  und 
Bunkervorrat  aufgelistet  waren.  Vorsichtig 
stellte ich das Buch an seinen Platz zurück und 
wischte mir die Hände an den Klamotten ab, 
weil  ich  mich  nicht  mit  irgendwelchen 
Bakterien  von  1919  anstecken  wollte.  Ein 
anderes Buch, auf dessen Cover ein goldenes 
Kreuz  mit  einer  Schlange  abgebildet  war, 
behandelte die Weltreligionen. Daneben stand 
ein  Buch  über  griechische  Küche,  aber  ich 
bezweifelte  sehr,  dass  neben  Rosaleens 
riesigem Herd noch Platz für einen Souvlaki-
Spieß  gewesen  wäre.  Als  Nächstes  kam The 
Complete  Book  of  the  Horse,  obwohl  der 
Titel –  »Alles  über  Pferde« –  anscheinend 
nicht  ganz  der  Wahrheit  entsprach,  denn  es 



gab noch zwölf weitere Bücher zum gleichen 
Thema.

Bisher  hatte  ich  nur  das  erste  Kapitel  des 
Buchs  gelesen,  das  Fiona  mir  bei  der 
Beerdigung meines Vaters gegeben hatte, und 
das war für meine Verhältnisse schon ziemlich 
viel.  Bücher  interessierten  mich  nicht 
besonders,  auch  diese  hier  nicht.  Weit 
neugieriger  machte  mich  ein  Fotoalbum,  das 
zwischen den großformatigen Büchern stand, 
zwischen  Wörterbüchern,  Lexika,  einem 
Weltatlas  und  Ähnlichem.  Ein  altmodisches 
Album,  das  aussah  wie  ein  richtiges  Buch, 
zumindest  von  hinten.  Es  hatte  einen  roten 
Samteinband  und  Seiten  mit  Goldrand. 
Behutsam holte ich es heraus und fuhr mit dem 
Finger über die Vorderseite, was im Samt eine 
etwas  dunklere  Spur  hinterließ.  Dann 
kuschelte  ich  mich  in  den  Ledersessel  und 
freute mich darauf, in die Erinnerungen eines 
anderen Menschen einzutauchen. Doch gerade 
als ich das Album aufschlug, klingelte es lang 



und  schrill  an  der  Tür,  was  die  Stille  so 
unerwartet  durchbrach,  dass  ich  heftig 
zusammenzuckte.

Ich lauschte. Vielleicht kam Rosaleen ja gleich 
über die Straße zurückgesprintet, das Kleid bis 
zu den Oberschenkeln gerafft, die Kniesehnen 
so angespannt, dass Jimi Hendrix darauf hätte 
Gitarre  spielen  können.  Aber  nichts 
dergleichen geschah, nichts rührte sich. Auch 
von  Mum  hörte  ich  keinen  Mucks.  Dann 
klingelte es wieder. Widerwillig legte ich das 
Fotoalbum auf den Tisch, aber als ich zur Tür 
ging, fühlte ich mich schon ein bisschen mehr, 
als wäre ich hier zu Hause.

Durch das Buntglasfenster an der Tür konnte 
ich nur erkennen, dass ein Mann davorstand. 
Als ich aufmachte, sah ich, dass es ein junger 
und  ausgesprochen  attraktiver  Mann  war. 
Schätzungsweise  Anfang  zwanzig, 
dunkelbraune  Haare,  vorn  hochgegelt.  Auch 
der  Kragen  seines  Polohemds  war 



hochgeklappt.  Vielleicht  ein  Rugby-Typ?  Er 
musterte mich von oben bis unten und grinste.

»Hi«,  sagte  er  dann  und  entblößte  makellos 
weiße,  gerade  Zähne.  Er  war  unrasiert  und 
hatte strahlendblaue Augen. In der Hand hielt 
er ein Klemmbrett mit einem Zettel.

»Hi«, antwortete ich und lehnte mich lässig an 
die Tür.

»Sir Ignatius?«, fragte er.

»Nein, keineswegs«, antwortete ich mit einem 
Lächeln.

»Gibt  es  denn  einen  Sir  Ignatius  Power  im 
Haus?«

»Nein, momentan nicht. Er ist mit Lord Casper 
auf der Fuchsjagd.«

Seine  Augen  wurden  schmal  und  musterten 
mich  argwöhnisch.  »Wann  kommt  er  denn 
zurück?«

»Wahrscheinlich  erst,  wenn  er  den  Fuchs 



gefangen hat.«

»Hmm …«  Er  nickte  langsam  und  sah  sich 
um.  »Sind  die  Füchse  in  der  Gegend  sehr 
flink?«

»Du bist  offensichtlich  nicht  von hier.  Denn 
hier weiß jeder Bescheid über die Füchse.«

»Hmm. Stimmt, ich bin nicht von hier.«

Ich biss mir auf die Lippen und unterdrückte 
das Lächeln.

»Dann  kann  es  also  etwas  länger  dauern?«, 
erkundigte  er  sich.  Vermutlich  hatte  er 
inzwischen  längst  durchschaut,  dass  ich  ihn 
auf den Arm nehmen wollte.

»Sehr viel länger.«

»Verstehe.«

Er stützte sich am Pfosten der Veranda ab und 
sah mich an.

»Was denn?«, fragte ich abwehrend und hatte 



das  Gefühl,  unter  seinem  Blick 
dahinzuschmelzen.

»Im Ernst.«

»Im Ernst was?«

»Wohnt er irgendwo in der Nähe?«

»Definitiv nicht hinter diesem Tor.«

»Wer bist du dann?«

»Man nennt mich Goodwin.«

»Ohne Zweifel ein passender Name, aber wie 
heißt du mit Nachnamen?«

Ich versuchte, nicht zu lachen, aber es klappte 
nicht.

»Das  war  blöd,  ich  weiß,  tut  mir  leid«, 
entschuldigte er sich großherzig, blickte etwas 
verwirrt auf sein Klemmbrett und kratzte sich 
am  Kopf,  so  dass  seine  Haare  noch  etwas 
zerzauster wurden.

Ich  spähte  über  seine  Schulter  und  erspähte 



einen  weißen  Bus  mit  der  Aufschrift  »The 
Travelling Library« an der Seite.  Die mobile 
Bibliothek.

Schließlich  blickte  er  wieder  auf.  »Na  gut, 
anscheinend  hab  ich  mich  verfahren.  Auf 
meiner Liste gibt es keinen Goodwin.«

»Oh, klar, es wäre sowieso ein anderer Name.« 
Der Mädchenname meiner Mutter war Byrne, 
also musste das auch Arthurs Nachname sein 
und somit  der Name,  unter dem dieses Haus 
aufgeführt  sein  würde.  Arthur  und  Rosaleen 
Byrne.  Jennifer  Byrne – das  klang irgendwie 
nicht richtig. Meinem Gefühl nach hätte meine 
Mutter schon immer eine Goodwin sein sollen.

»Dann muss das wohl die Kilsaney-Residenz 
sein?«,  fragte  der  junge Mann hoffnungsvoll 
und sah von seiner Liste auf.

»Ah,  die  Kilsaneys«,  sagte  ich,  und  er  warf 
mir  einen erleichterten  Blick  zu.  »Die haben 
das nächste Haus links, einfach zwischen den 



Bäumen durch«, grinste ich.

»Super, danke. Ich war noch nie in der Gegend 
hier  und hab schon eine  Stunde Verspätung. 
Wie sind die denn so, die Kilsaneys?« Er zog 
die Nase kraus. »Meinst du, von denen krieg 
ich eins drüber?«

Ich zuckte die Achseln. »Die reden nicht viel. 
Aber keine Sorge, sie lieben Bücher.«

»Gut.  Soll  ich  auf  dem  Rückweg  noch  mal 
vorbeikommen,  damit  du  dir  die  Bücher 
anschauen kannst?«

»Na klar, gerne.«

Als sich die Tür hinter mir geschlossen hatte, 
lachte ich mich erst mal schief, dann wartete 
ich  aufgeregt  auf  die  Rückkehr  des 
Büchertypen.  In  meinem  Bauch  tanzten 
Schmetterlinge,  umkreisten  mein  Herz,  und 
ich  kam  mir  vor  wie  ein  Kind  beim 
Versteckspielen.  So  hatte  ich  mich  seit 
mindestens  einem Monat  nicht  mehr  gefühlt. 



Auf  einmal  hatte  sich  etwas  in  mir  wieder 
geöffnet.  Nicht  mal  eine Minute später  hörte 
ich  den  Bus  auch  schon  zurückkommen.  Er 
hielt  vor dem Haus, und ich öffnete die Tür. 
Mit einem breiten Lächeln stieg der Typ aus. 
Als  er  aufschaute,  trafen  sich  unsere  Blicke, 
und er schüttelte den Kopf.

»Na,  sind  die  Kilsaneys  nicht  zu  Hause?«, 
fragte ich.

Er  lachte  und kam auf mich zu.  Zum Glück 
war  er  nicht  sauer,  sondern  amüsiert.  »Die 
wollten  anscheinend  keine  Bücher,  denn 
zusammen mit dem ersten Stock, den meisten 
Wänden  und  dem  Dach  hat  sich  auch  das 
Bücherregal verabschiedet.«

Ich kicherte.

»Sehr lustig, Miss Goodwin.«

»Würdest du bitte Ms sagen? Danke sehr.«

»Ich bin übrigens Marcus«, stellte er sich vor, 



streckte mir die Hand hin, und ich schüttelte 
sie.

»Tamara.«

»Hübscher Name«, sagte er leise. Dann lehnte 
er  sich  wieder  an  die  Veranda.  »Also,  im 
Ernst, weißt du, wo dieser Sir Ignatius Power 
von den Sisters of Mercy wohnt?«

»Moment, lass mich das mal anschauen.« Ich 
nahm ihm das Klemmbrett aus der Hand. »Das 
heißt  nicht  ›Sir‹.  ›Sr‹  steht  für  ›Schwester‹«, 
sagte ich langsam. »Dummi«, fügte ich hinzu 
und klopfte ihm mit dem Klemmbrett auf den 
Kopf. »Dein Sir Ignatius ist eine Nonne.« Also 
doch kein Transvestit.

»Oh.« Wieder begann er zu lachen und packte 
das  andere  Ende  des  Klemmbretts.  Aber  ich 
hielt meine Seite fest. Er zog stärker und zog 
mich so auf die Veranda heraus. Aus der Nähe 
war  er  noch  süßer.  »Also,  bist  du  das, 
Schwester?«,  fragte  er.  »Hat  Gott  dich 



gerufen?«

»Ach,  mich  ruft  man  höchstens  zum 
Abendessen.«

Er lachte. »Und wer ist diese Schwester?«

Ich zuckte die Achseln.

»Du willst, dass ich mich verirre, stimmt’s?«

»Na  ja,  ich  bin  auch  erst  gestern  hier 
angekommen  und  wahrscheinlich  genauso 
desorientiert wie du.«

Als ich das sagte, lächelte ich nicht mehr, und 
er  lächelte  auch  nicht  zurück.  Er  kapierte 
offenbar genau, was ich meinte.

»Hmm, ich hoffe echt, dass das nicht stimmt – 
dir  zuliebe.«  Er  schaute  zum  Haus  hinauf. 
»Wohnst du hier?«

Ich zuckte unverbindlich die Achseln.

»Du weißt nicht mal, wo du wohnst?«

»Du bist ein Fremder, der in einem Bus voller 



Bücher  rumfährt.  Glaubst  du,  ich  verrate  dir 
einfach so, wo ich wohne? Von solchen Typen 
hab ich schon oft  genug gehört«,  entgegnete 
ich, während ich auf den Bus zuging.

»Ach ja?« Er folgte mir.

»Es gab mal einen Kerl wie du, der die Kinder 
mit  Lollies  in  seinen  Bus  gelockt  hat.  Und 
wenn sie drin waren, hat er die Tür verriegelt 
und ist mit ihnen weggefahren.«

»Oh, ich weiß, wen du meinst«, antwortete er, 
und  seine  Augen  funkelten.  »Lange  fettige 
schwarze Haare, große Nase, blasses Gesicht, 
ist immer in engen Hosen rumgesprungen und 
hat  viel  gesungen.  Hatte  er  nicht  auch  eine 
Vorliebe für Spielzeugkisten?«

»Ja, genau den meine ich. Ist das ein Freund 
von dir?«

»Hier.« Er kramte in seiner Jackentasche und 
zog  seinen  Ausweis  heraus.  »Du  hast  recht, 
den hätte ich dir gleich zeigen sollen. Das hier 



ist eine öffentliche Bibliothek, mit Lizenz und 
allem  Drum  und  Dran.  Ganz  offiziell.  Also 
kann ich dir versprechen, dass ich dich nicht 
reinlocke und entführe.«

Vielleicht  konnte  ich  ihn  bei  Gelegenheit 
darum  bitten.  Neugierig  studierte  ich  den 
Ausweis. »Marcus Sandhurst?«

»Ja, der bin ich. Möchtest  du dir die Bücher 
anschauen?«,  fragte  er  und  machte  eine 
Handbewegung  zu  seinem  Bus.  »Ihr  Wagen 
wartet, Madame.«

Ich sah mich um. Keine Menschenseele, auch 
keine Spur von Mum. Der Bungalow, in dem 
Rosaleen  verschwunden  war,  erschien  wie 
ausgestorben. Da ich nichts zu verlieren hatte, 
ging ich an Bord, und Marcus sang »Children« 
mit der Stimme des Kinderfängers aus Tschitti  
Tschitti  Bäng  Bäng und  lachte  dreckig.  Ich 
lachte ebenfalls.

Drinnen waren die Wände mit Hunderten von 



Büchern  gesäumt,  nach  verschiedenen 
Kategorien  eingeteilt.  Nachdenklich  fuhr  ich 
mit dem Finger über die Buchrücken, ohne die 
Titel  wirklich  zu  lesen.  Ich  war  noch  ein 
bisschen  auf  der  Hut,  weil  ich  mit  einem 
fremden  Mann  allein  in  diesem  Bus  war. 
Wahrscheinlich spürte Marcus meine Vorsicht, 
denn  er  trat  gleich  ein  paar  Schritte  zurück, 
ließ mir Raum und stellte sich einfach neben 
die offene Tür.

»Und was ist dein Lieblingsbuch?«, fragte ich.

»Äh … Scarface.«

»Das ist doch ein Film.«

»Aber  der  Film  basiert  auf  einem  Buch«, 
entgegnete er.

»Stimmt  doch  gar  nicht.  Also,  was  ist  dein 
Lieblingsbuch?«

»Coldplay«,  antwortete  er.  »Pizza …  keine 
Ahnung.«



»Okay«, lachte ich. »Dann liest du also nicht 
sehr viel.«

»Nein.«  Er  setzte  sich  auf  die  Tischkante. 
»Aber  ich  hoffe,  dass  diese  Erfahrung  das 
ändern  und  mich  zu  einem  Leser  machen 
wird.«  Er  sprach  träge,  seine  Stimme  so 
monoton  und  wenig  überzeugend,  als 
wiederhole  er  etwas,  was  er  selbst 
eingetrichtert bekommen hatte.

Ich  musterte  ihn.  »Was  ist  los?  Hat  dein 
Daddy seinem Freund gesagt, er soll dir einen 
Job geben?«

Sein Kiefer spannte sich an, und er antwortete 
nicht.  Sofort  bereute  ich  meine  Bemerkung. 
Ich  wusste  nicht  mal,  warum ich  das  gesagt 
hatte.  Keine  Ahnung,  woher  das  plötzlich 
gekommen war. Ich hatte nur so ein komisches 
Gefühl, dass ich einen wunden Punkt berührt 
hatte. Als hätte ich einen Teil von mir in ihm 
wiedererkannt.



»Sorry, das war nicht lustig«, entschuldigte ich 
mich. »Wie geht das denn nun hier?«, fragte 
ich  dann,  in  dem  Versuch,  die  Stimmung 
wieder aufzulockern. »Du fährst zu den Leuten 
und bringst ihnen Bücher?«

»Es ist das Gleiche wie in einer Bibliothek«, 
antwortete  Marcus,  noch immer  ein bisschen 
kühl. »Die Leute kriegen einen Ausweis, und 
mit  dem können  sie  dann  Bücher  ausleihen. 
Und ich fahre in die Ortschaften, in denen es 
sonst keine Büchereien gibt.«

»Und  auch  keine  anderen  Lebensformen«, 
ergänzte ich und lachte.

»Findest du es schwierig hier, Stadtpflanze?«

Ich  ignorierte  die  Frage  und  widmete  mich 
weiter den Büchern.

»Weißt  du,  was  den  Leuten  hier  viel  besser 
gefallen würde als ein Bus mit Büchern?«

Er lächelte mich vielsagend an.



»Nein, das nicht!«, lachte ich. »Aber wenn du 
die  Bücher  rausschmeißen  würdest,  könntest 
du wahrscheinlich eine Menge Geld mit dem 
Bus machen.«

»Ha! Das ist jetzt aber nicht sehr kultiviert«, 
meinte er.

»Na  ja,  es  gibt  keine  Busverbindung  in  der 
Gegend.  Und  anscheinend  liegt  die  nächste 
Stadt  fünfzehn  Minuten  mit  dem  Auto 
entfernt. Wie soll man da hinkommen?«

»Äh … die Antwort liegt in der Frage.«

»Ja, aber ich kann nicht fahren,  weil  ich …« 
Ich unterbrach mich, und er grinste. »Weil ich 
nicht  fahren  kann«,  vollendete  ich  den  Satz 
etwas lahm.

»Ach  ja?  Hat  Daddy  dir  noch  keinen  Mini 
Cooper geschenkt? Wie uncool ist das denn?«, 
imitierte er mich.

»Touché.«



»Okay.« Energisch hüpfte er vom Tisch. »Ich 
muss  los.  Wie  wäre  es,  wenn  wir  zu  dieser 
wundervollen  Zauberstadt  fahren,  die  kein 
menschlicher Fuß jemals erreichen kann?«

Ich kicherte. »Okay.«

»Musst du nicht erst mal jemanden fragen? Ich 
möchte nicht wegen Kidnapping hinter Gitter 
kommen.«

»Vielleicht  kann ich noch nicht  Auto fahren, 
aber ein Kind bin ich bestimmt nicht mehr.« 
Ich sah zum Bungalow hinüber. Rosaleen war 
schon ganz schön lange weg.

»Bist du sicher?«, fragte er und sah sich um. 
»Aber sag wenigstens Bescheid.«

Er sah besorgt aus, und nur deswegen zog ich 
mein  Handy  aus  der  Tasche  und  rief  das 
Handy meiner  Mutter  an,  obwohl  ich  genau 
wusste,  dass  sie  es  seit  einem  Monat  nicht 
angefasst  hatte.  Erwartungsgemäß  ging  sie 
nicht dran, und ich hinterließ eine Nachricht.



»Hi, Mum, ich bin’s. Ich bin gerade vor dem 
Haus  in  einem  Bus  voller  Bücher,  und  ein 
ganz süßer Typ fährt mich jetzt in die Stadt. In 
ein paar Stunden bin ich wieder da. Falls ich 
nicht  zurückkomme –  der  Typ  heißt  Marcus 
Sandhurst,  eins  sechsundsiebzig,  schwarze 
Haare,  blaue  Augen …  irgendwelche 
Tattoos?«, fragte ich.

Er hob sein T-Shirt ein Stück hoch. Oh, was 
für ein hübscher Waschbrettbauch.

»Er hat ein keltisches Kreuz auf dem Bauch, 
keine  Brustbehaarung  und  ein  ziemlich 
albernes  Grinsen.  Er  mag Scarface,  Coldplay 
und  Pizza  und  hofft,  richtig  groß  in  der 
Buchbranche einsteigen zu können. Bis später 
dann.«

Als  ich  auflegte,  prustete  Marcus  los.  »Du 
kennst  mich  schon  besser  als  die  meisten 
anderen Leute.«

»Machen  wir,  dass  wir  wegkommen«,  sagte 



ich.

»Benimmst  du  dich  immer  so  schlecht?«, 
fragte er.

»Ja,  klar«,  antwortete  ich  und  stieg  auf  den 
Beifahrersitz,  bereit  zu  einem  Abenteuer 
außerhalb des Kilsaney-Anwesens.

 

Kapitel 7

Ich will

Auf der Fahrt in die Stadt unterhielt ich mich 
zwölf Minuten lang entspannt und angenehm 
mit  Marcus.  Die  »Stadt«  war  allerdings 
überhaupt  nicht  das,  was  ich  mir  darunter 
vorgestellt  hatte.  Zwar  hatte  ich  meine 
Erwartungen schon auf das absolute Minimum 
zurückgeschraubt, aber es war noch wesentlich 
schlimmer.  Die  angebliche  Stadt  war  ein 
Kuhdorf, in dem nicht mal eine Kuh zu sehen 



war. Es gab eine Kirche, einen Friedhof, zwei 
Pubs,  einen  Fish-and-Chips-Laden,  eine 
Tankstelle  mit  einem Zeitungskiosk und eine 
Eisenwarenhandlung. Punkt.

Anscheinend  gab  ich  einen  Laut  des 
Entsetzens  von  mir,  denn  Marcus  sah  mich 
besorgt an.

»Was ist los?«

»Was los ist?« Mit großen Augen wandte ich 
mich  zu  ihm  um.  »Was los ist?  Ich  hab  zu 
meinem  fünften  Geburtstag  ein  Barbie-Dorf 
geschenkt  bekommen,  das  größer  war  als 
dieses Nest hier!«

Marcus  konnte  sich  das  Lachen  nicht 
verbeißen. »So schlecht ist es doch gar nicht. 
Und noch mal  zwanzig Minuten weiter  liegt 
Dunshauglin, das ist eine richtige Stadt.«

»Noch  mal  zwanzig  Minuten?  Ohne 
Mitfahrgelegenheit komme ich ja nicht mal bis 
in  dieses  Kaff  hier!«  Ich  spürte,  wie  mein 



Kopf  heiß  wurde  vor  Frust,  meine  Nase 
begann  zu  jucken,  Tränen  traten  mir  in  die 
Augen. Am liebsten hätte ich gegen den Bus 
getreten und laut geschrien. Aber ich verkniff 
es mir und schimpfte nur weiter: »Was soll ich 
denn  hier  alleine  anfangen?  Im 
Eisenwarenladen eine Schaufel kaufen und auf 
dem Friedhof die Gräber umgraben?«

Marcus prustete und schaute schnell weg, um 
sich  zusammenzunehmen.  »Tamara,  es  ist 
wirklich nicht so schlimm.«

»O  doch,  es  ist  so  schlimm.  Ich  will  einen 
Gingersnap-Latte mit fettarmer Milch und ein 
Zimtbrötchen,  und  zwar  auf  der  Stelle, 
verdammt«,  sagte ich sehr ruhig und merkte, 
dass  ich  klang  wie  Violet  Beauregarde 
aus Charlie und die Schokoladenfabrik. »Und 
wenn  ich  schon  mal  dabei  bin,  will  ich W-
LAN und  auf  meinem  Laptop  meine 
Facebook-Seite checken. Ich will bei Topshop 
shoppen. Ich will twittern. Und dann will ich 



mit meinen Freunden an den Strand und aufs 
Meer  hinausschauen  und  eine  Flasche 
Weißwein trinken, und ich will mich besaufen, 
bis ich umfalle und kotze. Ich möchte einfach 
normale  Dinge  tun,  wie  ein  ganz  normaler 
Mensch. Das ist doch nicht zu viel verlangt!«

»Kriegst du eigentlich immer deinen Willen?«, 
fragte Marcus und sah mich prüfend an.

Ich  konnte  nicht  antworten.  In  meinem Hals 
hatte sich ein riesiger Kloß aus O-mein-Gott-
ich-bin-verliebt-Gefühl  gebildet.  Also  nickte 
ich einfach nur stumm.

»Okay«,  erwiderte  er  munter,  und  ich 
schluckte  so  heftig,  dass  meine  Marcus-
Verliebtheit  die  Luftröhre  hinuntersauste  und 
in meinem Magen landete. »Betrachten wir die 
Sache doch mal von der positiven Seite.«

»Es gibt aber keine positive Seite.«

»Es  gibt  immer  eine  positive  Seite.«  Er 
schaute  nach  links  und nach  rechts,  hob die 



Hände, und seine Augen begannen zu funkeln. 
»Keine Bibliothek weit und breit.«

»O  mein  Gott …«  Ich  stieß  mich  vom 
Armaturenbrett ab.

»Gut«,  lachte  er  und  stellte  den  Motor  ab. 
»Versuchen wir unser Glück anderswo.«

»Musst  du  nicht  den  Motor  anstellen,  um 
wegzufahren?«, fragte ich.

»Wir fahren ja auch nicht«,  erwiderte er und 
stieg über den Fahrersitz hinweg in den Bus. 
»Also, dann schauen wir mal … wohin wollen 
wir?«  Im  Vorbeigehen  ließ  er  langsam  den 
Finger  über  die  Buchrücken  in  der 
Reiseabteilung  gleiten  und  las  laut:  »Paris, 
Chile, Rom, Argentinien, Mexiko …«

»Mexiko!«,  rief ich und kniete mich auf den 
Sitz, um ihn besser beobachten zu können.

»Mexiko«, nickte er. »Gute Idee.« Er zog das 
Buch aus dem Regal und sah mich an. »Und? 



Kommst du? Unser Flieger hebt gleich ab.«

Lächelnd  kletterte  ich  über  die  Rückenlehne 
des  Sitzes.  Dann  setzten  wir  uns 
nebeneinander  auf  den  Fußboden  hinten  im 
Bus,  und  an  diesem  Tag  reisten  wir  nach 
Mexiko.

Keine  Ahnung,  ob  er  wusste,  wie  wichtig 
dieser Moment für mich war. Wie sehr er mich 
vor mir  selbst  gerettet  hat,  vor der absoluten 
Verzweiflung.  Vielleicht  wusste  er  es  und 
beabsichtigte genau das. Aber er war wie ein 
Engel,  der mit seinem Bücherbus genau zum 
richtigen Zeitpunkt in mein Leben gekommen 
war und mich aus einem scheußlichen Ort in 
ein fernes Land entführte.

Leider konnten wir nicht so lange in Mexiko 
bleiben, wie wir gehofft hatten. Wir checkten 
in  ein  Hotel  ein,  Doppelbett,  stellten  unsere 
Taschen ab und gingen direkt zum Strand. Ich 
kaufte mir bei einem Händler am Strand einen 
Bikini,  Marcus  bestellte  einen  Cocktail  und 



wollte  gerade  alleine  mit  dem  Jet-Ski 
losfahren –  ich  weigerte  mich,  einen 
Neoprenanzug  anzuziehen –,  als  jemand  an 
den  Bus  klopfte  und  eine  ältere  Frau 
auftauchte,  die  nach  einem  netten 
Unterhaltungsroman suchte. Also standen wir 
auf, und ich sah mir die Regale an, während 
Marcus den Gastgeber spielte. Als ich auf ein 
Buch  über  Trauer  stieß –  darüber,  wie  man 
lernt, mit der eigenen Trauer umzugehen oder 
auch mit einer geliebten Person, die trauert –, 
blieb  ich  eine  ganze  Weile  mit  klopfendem 
Herzen  davor  stehen,  als  hätte  ich  einen 
magischen Impfstoff entdeckt, der einen gegen 
alle Krankheiten der Welt immun macht. Aber 
ich brachte es nicht über mich, das Buch aus 
dem Regal zu ziehen – keine Ahnung, warum. 
Vielleicht wollte ich nicht, dass Marcus es sah 
und mich danach fragte. Ich wollte ihm nicht 
von Dads Tod erzählen. Denn dann wäre ich 
genau  die  Person gewesen,  die  ich  war.  Ein 
Mädchen, dessen Vater sich umgebracht hatte. 



So jemand wollte ich nicht sein. Wenn ich es 
ihm  nicht  erzählte,  gab  es  dieses  Mädchen 
nicht. Jedenfalls nicht für ihn. Sondern nur in 
meinem  Innern.  Ich  würde  den  Zorn  dieses 
Mädchens in mir spüren, wie er unter meiner 
Haut blubberte, aber ich konnte nach Mexiko 
fliegen  und  dieses  Mädchen  im  Torhaus 
zurücklassen.

Dann  fiel  mein  Blick  auf  einen  großen  in 
Leder  gebundenen  Band  in  der 
Sachbuchabteilung.  Braun,  dick,  kein  Name 
und kein Titel  auf dem Buchrücken.  Ich zog 
das Buch heraus.  Es war schwer.  Die Seiten 
waren an den Ecken ausgefranst, als hätte man 
sie aufgeschnitten.

»Dann bist du also so eine Art Robin Hood der 
Buchwelt?«,  sagte  ich,  als  die  alte  Frau  mit 
einem  flotten  Liebesroman  unter  dem  Arm 
wieder abgezogen war. »Du bringst die Bücher 
zu den Menschen, die keine haben.«

»Irgendwie schon. Was hast du da?«



»Keine  Ahnung,  es  hat  keinen  Titel 
vornedrauf.«

»Versuch es mal am Rücken.«

»Da steht auch nichts.«

Er nahm den Ordner, der neben ihm lag, leckte 
sich den Finger und blätterte  ein paar Seiten 
um. »Wie heißt der Autor?«

»Da steht nirgends ein Name.«

Marcus  runzelte  die  Stirn  und  blickte  auf. 
»Unmöglich. Schlag es auf und schau auf die 
erste Seite.«

»Kann  ich  nicht«,  lachte  ich.  »Es  ist 
verschlossen.«

»Ach, komm schon«, grinste er. »Du nimmst 
mich auf den Arm, Goodwin.«

»Nein«,  versicherte  ich  und  ging  mit  dem 
Buch zu ihm. »Ehrlich, sieh es dir selbst an.«

Ich gab ihm das Buch, und als unsere Finger 



sich  berührten,  durchzuckte  ein  seismisches 
Prickeln  sämtliche  erogenen  Zonen  meines 
Körpers.

Das  Buch  war  mit  einer  goldenen  Schnalle 
verschlossen,  an  der  ein  kleines  goldenes 
Schloss hing.

»Was  zum Teufel …?«,  stieß  Marcus  hervor 
und  ruckelte  an  dem  Schloss,  wobei  er  das 
Gesicht  so  komisch  verzog,  dass  ich  laut 
lachen musste. »Typisch, dass du ausgerechnet 
das  einzige  Buch  hier  drin  aussuchst,  das 
weder  einen Autor  noch einen Titel  hat  und 
außerdem auch noch abgeschlossen ist.«

Auch er fing an zu lachen, gab seine Versuche 
mit  dem Schloss  auf,  und  auf  einmal  trafen 
sich unsere Blicke.

Das war der Moment, in dem ich hätte sagen 
müssen:  »Ich  bin  übrigens  erst  sechzehn.« 
Aber ich konnte nicht. Es war unmöglich. Ich 
habe es euch ja schon gesagt – ich fühlte mich 



älter.  Außerdem  bekam  ich  sowieso  schon 
dauernd  zu  hören,  dass  ich  älter  aussah.  Ich 
wollte auch älter sein. Es war ja nicht so, dass 
Marcus und ich vorhatten, augenblicklich Sex 
auf dem Fußboden zu haben, und es war auch 
nicht  strafbar,  dass  er  mich  anstarrte.  Aber 
trotzdem. Ich hätte es sagen sollen. Wenn wir 
uns in einem alten  Buch befunden hätten,  in 
einem Roman, der im 19. Jahrhundert spielte – 
im  Stil  von Vom  Winde  verweht,  als  die 
Männer  die  Frauen  als  ihren  Besitz  ansahen 
und  die  Frauen  sich  nicht  dagegen  wehren 
konnten –,  hätte  es keine Rolle  gespielt.  Wir 
hätten uns irgendwo in einer Scheune im Heu 
vergnügen und tun können, was wir wollten, 
ohne  dass  jemandem  deswegen  Vorwürfe 
gemacht worden wären. Am liebsten hätte ich 
sofort  so  ein  Buch  vom  Regal  geholt,  es 
aufgeklappt  und  wäre  mit  Marcus 
hineingestiegen.  Aber  wir  lebten  im  21. 
Jahrhundert,  ich  war  sechzehn –  fast 
siebzehn –,  und  er  war  zweiundzwanzig.  Ich 



hatte es auf seinem Ausweis gesehen. Und ich 
wusste aus Erfahrung, dass das Interesse eines 
Jungen  nicht  unbedingt  bis  zu  meinem 
nächsten  Geburtstag  anhielt.  Es  war  selten, 
dass einer bereit war, bis Juli zu warten.

»Mach nicht  so ein trauriges  Gesicht«,  sagte 
Marcus,  streckte  die  Hand  aus  und  hob  mit 
dem  Finger  mein  Kinn.  Ich  hatte  gar  nicht 
gemerkt,  dass  er  mir  so  nahe  war,  aber  da 
stand  er  nun,  direkt  vor  mir.  Unsere  Zehen 
berührten sich.

»Es ist doch nur … ein Buch.«

Auf einmal wurde mir  bewusst,  dass ich das 
Buch mit beiden Armen an mich drückte.

»Aber ich mag dieses Buch«, lächelte ich.

»Ich  mag  es  auch,  sehr  sogar.  Es  ist  ein 
freches,  sehr  hübsches  Buch,  aber 
offensichtlich können wir es momentan nicht 
lesen.«



Redeten wir eigentlich über das Gleiche?

»Das bedeutet dann ja wohl, dass wir es erst 
anschauen  können,  wenn  wir  den  Schlüssel 
finden.«

Ich merkte, wie ich rot wurde.

»Tamara!«  Auf  einmal  hörte  ich  jemanden 
meinen  Namen  rufen.  Gellend  und  ziemlich 
verzweifelt.  Widerwillig  unterbrachen  wir 
unseren Blickkontakt,  und ich rannte zur Tür 
des Busses. Es war Rosaleen. Mit verzerrtem 
Gesicht  und wilden Augen kam sie  über  die 
Straße auf mich zugerannt. Zum Glück sah ich 
Arthur ganz gelassen auf dem Gehweg neben 
seinem Auto stehen, das beruhigte mich etwas. 
Aber warum war Rosaleen denn so aufgeregt?

»Tamara«,  stieß sie  atemlos  hervor,  während 
sie hektisch zwischen Marcus und mir hin und 
her  blickte  und  mich  mal  wieder  an  ein 
Erdmännchen  auf  Alarmstufe  rot  erinnerte. 
»Komm zurück zu uns, Kind. Komm zurück«, 



stammelte sie mit bebender Stimme.

»Ich  bin  ja  schon  unterwegs«,  erwiderte  ich 
stirnrunzelnd.  »Aber  ich  war doch höchstens 
eine Stunde weg.«

Ein bisschen konfus starrte Rosaleen mich an 
und sah dann zu Marcus, als hoffte sie, dass er 
ihr gleich alles erklären würde.

»Was  ist  denn  los,  Rosaleen?  Ist  mit  Mum 
alles in Ordnung?«, erkundigte ich mich.

Sie  schwieg,  aber  ihr  Mund  öffnete  und 
schloss  sich,  als  würde  sie  nach  Worten 
ringen.

»Ist  meine  Mum  okay?«,  fragte  ich  wieder, 
und plötzlich bekam ich Panik.

»Ja«, antwortete Rosaleen endlich. »Natürlich 
ist  sie okay.«  Dabei  schaute sie  immer  noch 
etwas  verwirrt  aus  der  Wäsche,  schien  sich 
aber allmählich etwas zu entspannen.

»Was ist denn los mit dir?«



»Ich  dachte,  du  wärst …« Sie  ließ  den  Satz 
unvollendet  und  sah  sich  um,  als  würde  ihr 
jetzt erst richtig klar, wo sie war. Dann richtete 
sie sich auf, fuhr sich mit der Hand über die 
Haare  und zupfte  ihr  Kleid zurecht,  das  von 
der  Autofahrt  ganz  zerknittert  war.  Etwas 
gelassener meinte sie dann: »Kommst du jetzt 
wieder mit zurück ins Haus?«

»Na  klar«,  antwortete  ich.  »Ich  hatte  Mum 
übrigens Bescheid gesagt, wo ich bin.«

»Ja, aber deine Mutter …«

»Was ist mit meiner Mutter?« Meine Stimme 
wurde hart. Wenn mit meiner Mutter alles in 
Ordnung war, hätte es doch ausreichend sein 
müssen, dass ich sie informiert hatte.

Auf  einmal  spürte  ich  Marcus’  Hand  auf 
meinem  Rücken,  und  ich  dachte  an  Mexiko 
und an all die anderen Orte, zu denen wir noch 
reisen konnten.

»Geh einfach mit«,  sagte er leise. »Ich muss 



jetzt sowieso weiter. Aber das hier kannst du 
gerne behalten.« Er nickte zu dem Buch, das 
ich immer noch im Arm hielt.

»Danke. Sehen wir uns wieder?«

Er rollte mit den Augen. »Na klar, Goodwin. 
Aber jetzt geh.«

Als ich über die Straße ging und hinten in den 
Landrover  kletterte,  fielen  mir  drei  Männer 
auf, die vor dem Pub standen, rauchten und zu 
uns  herüberglotzten.  Das  war  an  sich  nichts 
Ungewöhnliches, aber die Art, wie sie es taten, 
war irgendwie sonderbar. Arthur nickte ihnen 
grüßend  zu,  aber  Rosaleen  hielt  den  Kopf 
gesenkt und die Augen zu Boden gerichtet. Ich 
behielt die Männer im Auge, so lange es ging, 
in  der  Hoffnung,  einen  Hinweis  darauf  zu 
bekommen,  was ihr Problem war.  Waren sie 
nur neugierig, weil ich hier neu war? Aber das 
konnte  nicht  sein,  denn  die  Blicke,  die  uns 
verfolgten,  galten  gar  nicht  mir,  sondern 
ausschließlich  Arthur  und Rosaleen.  Auf  der 



Heimfahrt im Auto sprach keiner ein Wort.

Als wir wieder im Torhäuschen waren, schaute 
ich  als  Erstes  nach  meiner  Mutter,  obwohl 
Rosaleen  es  mir  wieder  mal  zu  verbieten 
versuchte.  Mum  saß  immer  noch  im 
Schaukelstuhl, ohne zu schaukeln, und stierte 
hinaus  in  den  Garten.  Ich  setzte  mich  eine 
Weile  zu ihr, dann ging ich wieder,  hinunter 
ins Wohnzimmer, zu dem Sessel, in dem ich es 
mir  bequem  gemacht  hatte,  bevor  Marcus 
gekommen war, und wollte mir das Fotoalbum 
vornehmen. Aber es war nicht mehr da. Mein 
erster  Gedanke  war,  dass  Rosaleen  es 
aufgeräumt  hatte.  Doch  so  intensiv  ich  das 
Bücherregal  auch  durchsuchte –  das  Album 
blieb verschwunden.

Auf einmal hörte ich ein Geräusch von der Tür 
her  und fuhr  herum.  Direkt  hinter  mir  stand 
Rosaleen.

»Rosaleen!«,  rief  ich  und  presste  die  Hand 
aufs  Herz.  »Du  hast  mich  halb  zu  Tode 



erschreckt.«

»Was  hast  du  denn  da  gerade  gemacht?«, 
fragte  sie,  kniff  mit  den Fingern nervös eine 
Falte  in  ihre  Schürze  und  strich  sie  wieder 
glatt.

»Ich  hab  das  Fotoalbum  gesucht,  das  ich 
vorhin rausgelegt hatte.«

»Fotoalbum?«  Sie  legte  den  Kopf  schief, 
runzelte die Stirn, und ihr Gesicht sah wieder 
völlig verwirrt aus.

»Ja,  ich  hab  es  vorhin  entdeckt,  ehe  der 
Bücherbus gekommen ist. Hoffentlich stört es 
dich  nicht,  ich  wollte  es  mir  nur  mal 
anschauen, aber jetzt ist es …« Ich streckte die 
Hände  in  die  Luft  und  lachte.  »Wie  vom 
Erdboden verschluckt.«

Aber  Rosaleen  schüttelte  ernst  den  Kopf. 
»Nein,  Kind.«  Dann  sah  sie  sich  um  und 
senkte die  Stimme zu einem Flüstern.  »Kein 
Wort mehr darüber.«



In diesem Moment wanderte Arthur herein, in 
der Hand die Zeitung. Er musterte uns fragend.

»Ich  kümmere  mich  dann  mal  ums  Essen. 
Heute gibt es Lammkarree«, erklärte Rosaleen 
leise und sichtlich nervös.

Arthur nickte und sah ihr nach, während sie in 
die Küche verschwand.

Als  ich  seinen  Gesichtsausdruck  bemerkte, 
hatte  ich  keine  Lust  mehr,  ihn  nach  dem 
Album  zu  fragen.  Dafür  gingen  mir  eine 
Menge Gedanken über Arthur durch den Kopf.

Später  am  Abend  hörte  ich  gedämpfte 
Stimmen aus dem Schlafzimmer – mal lauter, 
mal leiser. Ich war nicht sicher, ob es ein Streit 
war oder nicht, aber es klang irgendwie anders 
als  die  Unterhaltungen,  die  Rosaleen  und 
Arthur  sonst  führten.  Es  war  ein  richtiges 
Gespräch,  nicht  ein  Hin  und  Her  von 
Bemerkungen.  Und  ganz  offensichtlich 
wollten sie verhindern,  dass ich etwas davon 



mitkriegte. So fest ich mein Ohr auch an die 
Wand  drückte,  konnte  ich  kein  Wort 
verstehen.  Dann wurde es plötzlich still,  und 
während  ich  mich  noch  nach  dem  Grund 
fragte,  wurde  meine  Schlafzimmertür 
aufgerissen,  und  Arthur  streckte  den  Kopf 
herein.

»Arthur!«,  rief  ich  und  wich,  so  schnell  ich 
konnte,  von der  Wand zurück.  »Könntest  du 
bitte anklopfen? Schließlich habe ich auch eine 
Privatsphäre.«

Obwohl  er  mich  gerade  beim  Lauschen 
erwischt hatte, ging er nicht weiter darauf ein, 
was ich ziemlich anständig von ihm fand.

»Möchtest  du,  dass  ich  dich  morgen  nach 
Dublin fahre?«, brummte er nur.

»Wie bitte?«

»Wenn du möchtest,  bringe ich dich morgen 
zu deiner Freundin nach Dublin.«



Ich  war  so  begeistert,  dass  ich  einen 
Freudentanz  vollführte,  mich  ans  Telefon 
hängte  und  sofort  Zoey  anrief.  Nach  dem 
Grund für meinen plötzlichen Rausschmiss zu 
fragen,  vergaß ich völlig.  Ich glaube,  es war 
mir  egal.  Und so kam es  dann,  dass  ich  bei 
Zoey übernachtete. Doch obwohl ich erst zwei 
Nächte im Torhaus verbracht  hatte,  fühlte  es 
sich schon irgendwie seltsam an, nach Dublin 
zurückzukommen.  Wir  gingen  zu  unserer 
üblichen  Stelle  am  Strand,  direkt  neben 
unserem  Haus.  Aber  unser  Haus  sah  auf 
einmal ganz anders aus, was mir ganz und gar 
nicht gefiel. Es fühlte sich auch anders an, was 
mir  noch  weniger  gefiel.  Neben  dem 
Eingangstor  stand  ein  Schild  mit  der 
Aufschrift »Zu verkaufen«. Wenn ich hinsah, 
spürte ich, wie die Wut in mir hochstieg und 
mein  Herz  wild  zu  pochen  begann,  und  ich 
hätte am liebsten laut geschrien. Also schaute 
ich lieber nicht hin. Zoey und Laura beäugten 
mich wie einen Alien,  der von einem fernen 



Planeten  hier  gelandet  war,  und 
wahrscheinlich  dachten sie,  dass ein fremdes 
Wesen  von  ihrer  besten  Freundin  Besitz 
ergriffen  und  sich  in  ihrem  Körper 
breitgemacht  hatte.  An allem,  was ich sagte, 
nörgelten  sie  herum,  alles  wurde  analysiert 
und falsch ausgelegt.

Sensibel  wie  zwei  Backsteine  gerieten  sie 
beim Anblick des »Zu Verkaufen«-Schilds in 
helle Begeisterung. Zoey faselte etwas davon, 
wir  sollten  einbrechen  und  den  Nachmittag 
dort  verbringen –  genau  das,  was  ich  mir 
wünschte. Laura war ein wenig einfühlsamer, 
und als Zoey uns den Rücken zuwandte, zum 
Tor ging und die Lage checkte,  sah sie mich 
etwas  unsicher  an.  Aber  als  ich  keinen 
Widerspruch  einlegte,  hakte  sie  nicht  weiter 
nach.  Zoeys  Einfälle  waren  oft  reichlich 
daneben.

Ich  weiß  nicht,  wie  ich  es  schaffte,  aber  es 
gelang mir schließlich doch, die Begeisterung 



der beiden zu dämpfen und ihnen ihren Plan 
auszureden. Statt in das Haus einzubrechen, in 
dem  mein  Vater  sich  umgebracht  hatte, 
betranken wir uns und machten uns ausgiebig 
über  Arthur  und  Rosaleen  und  ihre 
bescheuerten  Dorfsitten  lustig.  Dann erzählte 
ich  Zoey  und  Laura –  nein,  ich  erzählte  es 
ihnen nicht nur, ich offenbarte es ihnen –, wie 
ich Marcus und den Bücherbus kennengelernt 
hatte. Sie lachten sich schief, denn sie fanden 
die  Geschichte  einfach  nur  krass  und  die 
Vorstellung  einer  mobilen  Bücherei  das 
Lächerlichste und Langweiligste, was ihnen je 
untergekommen  war.  Es  war  ja  schlimm 
genug, ein Zimmer voller Bücher zu besitzen, 
aber dass man Bücher zu den Menschen karrte 
und sie ihnen praktisch aufdrängte – das war ja 
wohl das Letzte!

Mich  verletzte  die  Reaktion  meiner 
Freundinnen  ziemlich,  obwohl  ich  im  ersten 
Moment selbst nicht recht verstand, wieso es 
mir so viel ausmachte. Natürlich versteckte ich 



meine Gefühle, so gut es ging, aber ich hielt es 
kaum aus, dass Zoey und Laura das Erste, was 
mich  seit  Dads  Tod  aus  meiner  Apathie 
gerissen und von meinem Kummer abgelenkt 
hatte, so madig machten. Ich denke, in diesem 
Moment  begann  ich,  eine  Schutzmauer 
zwischen mir und den beiden aufzubauen, und 
wahrscheinlich merkten sie das auch. Zoey sah 
mich  aus  zusammengekniffenen  Augen  mit 
dem Sezierblick an, den sie immer bekommt, 
wenn jemand ein bisschen anders ist, als man 
ihrer Meinung nach zu sein hat, denn das war 
für sie das größte Verbrechen auf der ganzen 
Welt.  Meine  beiden  Freundinnen  kapierten 
nicht,  warum ich  auf  einmal  anders  war,  sie 
kamen  nicht  auf  die  Idee,  dass  das,  was  ich 
gerade  durchmachte,  mich  nicht  nur  für  ein 
paar Wochen oberflächlich verändert, sondern 
den Kern meines Wesens getroffen hatte. Für 
sie  war  die  einzig  mögliche  Erklärung,  dass 
das Landleben einen unerwünschten Effekt auf 
mich  hatte.  Aber  ich  war  verletzt.  Wie  eine 



zertretene Blume, die zwar nicht tot ist,  aber 
keine andere Wahl mehr hat, als in eine andere 
Richtung zu wachsen.

Irgendwann hatte Zoey dann keine Lust mehr, 
über Dinge zu sprechen, von denen sie keine 
Ahnung  hatte –  und  die  ihr  vielleicht  auch 
Angst machten –, und rief Fiachrá, Garóid und 
den dritten Musketier Colm an, den ich immer 
Cabáiste  nenne,  was  auf  Irisch  »Kohl« 
bedeutet. Ich hatte noch nie ein Wort mit ihm 
gewechselt,  aber  da  Zoey  sich  Garóid 
schnappte  und  Fiachrá  sich  ausschließlich 
Laura  widmete,  saßen  Cabáiste  und  ich 
nebeneinander und schauten aufs Meer hinaus, 
während  die  anderen  vier  im  Sand 
herumrollten  und  schmatzende 
Knutschgeräusche  von  sich  gaben.  Hin  und 
wieder kippte Cabáiste einen Schluck Wodka, 
und  eigentlich  erwartete  ich  jeden  Moment, 
dass er zudringlich werden würde. Jedes Mal, 
wenn er die Flasche ansetzte, machte ich mich 
auf einen nassen, glitschigen Kuss gefasst, der 



nach  Wodka  schmeckte  und  ein  bisschen 
brannte und mir einen Brechreiz verursachte.

Aber nichts dergleichen geschah.

»Tut  mir  leid  wegen  deinem  Dad«,  sagte 
Cabáiste stattdessen leise.

Die  Bemerkung  traf  mich  völlig  unerwartet, 
und  auf  einmal  wurde  ich  so  von  meinen 
Gefühlen überwältigt, dass ich kein Wort mehr 
herausbrachte. Ich konnte ihm nicht antworten, 
ja,  ich  konnte  ihn  nicht  mal  ansehen. 
Verzweifelt starrte ich in die entgegengesetzte 
Richtung und ließ mir vom Wind die Haare ins 
Gesicht  wehen,  damit  er  die  Tränen  nicht 
sehen  konnte,  die  mir  in  Strömen  über  die 
Wangen liefen.

Das  Fazit  meines  Ausflugs  war  also,  dass 
meine  Freundinnen  auf  meinen  Gefühlen 
herumgetrampelt  waren.  Aber  etwas  anderes 
bereitete  mir  noch  viel  größeres 
Kopfzerbrechen:  Wie  würde  es  jetzt 



weitergehen mit mir und meinem Leben?

 

Kapitel 8

Der geheime Garten

Wenn ich länger als gewöhnlich weg war, zum 
Beispiel  zu  einer  Klassenfahrt  ins  Ausland 
oder  mit  Freundinnen  auf  Einkaufstour  in 
London, nahm ich immer irgendetwas mit, was 
mich  an  zu  Hause  erinnerte –  irgendeine 
Kleinigkeit.  Als  wir  einmal  an  Weihnachten 
bei einem Büfett in einem Hotel waren, klaute 
mein  Dad  einen  kleinen  Plastikpinguin,  der 
eine Nachspeise verzierte,  und versteckte ihn 
in  meinem  Dessert.  Natürlich  sollte  das  ein 
netter kleiner Scherz sein, aber ich hatte einen 
dieser Tage, an denen ich nichts, was er sagte 
oder tat, auch nur ansatzweise lustig fand, und 
so  ließ  ich  den  Pinguin  kommentarlos  in 
meiner  Tasche  verschwinden.  Als  ich  einige 



Zeit  später  wieder  irgendwo  unterwegs  war, 
stieß  ich  in  meiner  Tasche  zufällig  auf  den 
Pinguin und musste  lachen.  Zwei Monate zu 
spät  und ohne dass  Dad dabei  war,  fand ich 
seinen  Scherz  plötzlich  lustig.  Auf  dieser 
Reise  landete  der  Pinguin  dann  in  meinem 
Waschbeutel, und von da an begleitete er mich 
überallhin.

Bestimmt kennt jeder das Phänomen, dass man 
etwas  anschaut,  und  augenblicklich  taucht 
irgendeine Erinnerung auf. Ich bin eigentlich 
kein sentimentaler Mensch, ich hatte nie eine 
sehr  enge  Verbindung  mit  etwas  oder 
jemandem zu Hause. Nicht wie manche Leute, 
denen  schon  eine  Staubfluse  oder  etwas 
ähnlich  Banales  reicht,  um  Tränen  in  die 
Augen zu kriegen,  weil  es ihnen vage etwas 
ins  Gedächtnis  ruft,  was  jemand  früher  mal 
gesagt oder getan hat, und ihnen rückblickend 
jemand –  vielleicht  der  Teufel –  ins  Ohr 
flüstert, dass sie damals glücklich waren. Nein, 
dass  ich  solche  Kleinigkeiten  mitnahm,  war 



echt nur wie ein bisschen Munition. Nicht aus 
Sentimentalität, sondern einfach nur, um mich 
gegen meine Unsicherheit zu verteidigen und 
damit ich mich in der Fremde nicht total allein 
fühlte.

Zu Rosaleens  und Arthurs  Torhaus hatte  ich 
nun wirklich gar keine innere Verbindung, ich 
war ja erst  ein paar  Tage da.  Aber  trotzdem 
nahm ich  das  Buch,  das  ich  in  der  mobilen 
Bibliothek gefunden hatte, auf den Ausflug zu 
Zoey mit.  Ich hatte  das  Schloss immer  noch 
nicht aufbekommen und eigentlich auch nicht 
vor,  in  Dublin  zu  lesen.  Wie  hätte  ich  dazu 
auch  Zeit  finden  sollen,  wo  meine 
Freundinnen  ständig  neue,  hochinteressante 
Geschichten  auftischten,  zum Beispiel –  jetzt 
haltet euch gut fest! –, wie viel Spaß es mache, 
ohne Unterwäsche rumzulaufen. Also ehrlich. 
Ich  bekam  erst  mal  einen  Lachanfall.  Zur 
Veranschaulichung  hielten  sie  mir  ein  Foto 
von Cindy Monroe unter die Nase, einer Tusse 
aus  irgendeiner  Reality-Show –  vierzig  Kilo, 



grade mal eins fünfzig –, wie sie, nachdem sie 
wegen Trunkenheit  am Steuer  zwei  Tage im 
Knast verbracht hat, aus dem Auto steigt. Und 
offensichtlich  keinen  Slip  trägt.  Zoey  und 
Laura  schienen  das  für  einen  großartigen 
Beitrag zur Emanzipation der Frau zu halten. 
Ich  glaube,  als  die  Feministinnen  damals 
ihre BHs  verbrannt  haben,  hatten  sie  nicht 
unbedingt  solche Aktionen im Sinn,  aber  als 
ich  eine  dahin  gehende  Bemerkung  machte, 
sah  Zoey  mich  mit  zusammengekniffenen 
Augen  an –  wie  die  Herzkönigin,  wenn  sie 
überlegt,  ob  jemandem  der  Kopf  abgehackt 
werden  soll.  Aber  dann  riss  sie  die  Augen 
wieder  auf  und  sagte:  »Also  mein  Top  war 
total  rückenfrei,  da  konnte  ich  auch 
keinen BH anziehen.«

Total rückenfrei. Endgültig tot. Schon wieder 
einer von diesen Doppelausdrücken. Entweder 
war  das  Top  rückenfrei  oder  nicht.  Und  ich 
habe  keinerlei  Zweifel,  dass  es  tatsächlich 
rückenfrei war.



Jedenfalls, als ich zu Zoey geschickt wurde – 
wobei »geschickt« das ausschlaggebende Wort 
ist –, kam ich mir vor, als hätte man mich in 
die  Ecke  gestellt,  damit  ich  darüber 
nachdenken konnte, was ich verbrochen hatte. 
Obwohl  ich  mich  eigentlich  hätte  freuen 
sollen,  nach  Hause  zu  fahren  und  endlich 
wieder ein richtiger Mensch zu sein, fühlte es 
sich  irgendwie  überhaupt  nicht  so  an.  Und 
deshalb nahm ich ein Stück meiner neuen Welt 
mit.  Als  ich  dann  im  Gästebett  in  Zoeys 
Zimmer lag und wir uns die ganze Nacht über 
alles  Mögliche  unterhielten,  wusste  ich,  dass 
das  Buch,  dieser  fremde  Gegenstand  aus 
meinem verabscheuten neuen Leben, da war, 
mithörte  und  einen  Einblick  in  das  Leben 
bekam, das ich einmal gehabt hatte. Ich hatte 
einen Zeugen. Am liebsten hätte ich dem Buch 
gesagt,  es  solle  zurückgehen  und  all  den 
Dingen  dort,  die  ich  hasste,  von  meinem 
früheren Leben erzählen. Das Buch war mein 
kleines Geheimnis, von dem Laura und Zoey 



nichts  ahnten,  vielleicht  unsinnig  und 
langweilig,  aber trotzdem ein Geheimnis, das 
neben mir in meiner Reisetasche lag und mir 
ganz allein gehörte.

Als  Arthurs  Landrover  wieder  in  den 
Seiteneingang  des  Kilsaney-Anwesens  zum 
Torhaus  abbog  und  ich  wieder  von  meinem 
neuen,  ausweglosen  Nicht-Leben  verschluckt 
wurde,  beschloss  ich  deshalb,  einen 
Spaziergang  zu  machen  und  das  Buch 
mitzunehmen.  Ich  wusste  zwar,  es  würde 
Rosaleen umbringen, wenn ich nicht gleich zu 
ihr  reinstürzte  und  ihr  alles  über  den  neuen 
Unten-ohne-Trend  erzählte,  aber  da  ich  es 
schon immer für meine Pflicht gehalten hatte, 
andere  Menschen  zu  bestrafen,  machte  ich 
mich unverzüglich auf die Socken. Außerdem 
ahnte  ich,  dass  Mum  noch  immer  auf 
demselben  Fleck  sitzen  würde –  im 
Schaukelstuhl,  ohne  zu  schaukeln –,  und 
wollte dieses Bild lieber noch eine Weile mit 
der angenehmen Illusion verdrängen, dass sie 



ja auch nackt draußen im Garten herumtanzen 
könnte. Oder so.

Bisher  war ich  noch nie  um das  Grundstück 
herumgegangen.  Zum  Schloss  und  wieder 
zurück,  das  schon,  aber  ich  hatte  die  gut 
hundert  Morgen  des  Anwesens  noch  nie 
umrundet. Bei meinen früheren Besuchen hier 
hatten wir immer nur in der Küche gesessen, 
Tee  getrunken  und  Schinkensandwiches 
gegessen,  und  Mum  hatte  sich  mit  meiner 
seltsamen  Tante  und  meinem  sonderbaren 
Onkel über Dinge unterhalten, die mich nicht 
die  Bohne  interessierten.  Ich  hätte  fast  alles 
getan –  sogar  zwanzig  matschige 
Eiersandwiches  und  zwei  Stücke  von  egal 
welchem Kuchen verdrückt –,  um aus  dieser 
Küche  rauszukommen  und  ein  bisschen  im 
Garten rumzulaufen, der das Haus umgab. An 
mehr war ich nicht  interessiert.  Ich war kein 
großer  Forschergeist,  und  alles,  was  mit 
Bewegung  zu  tun  hatte,  langweilte  mich 
sowieso.  Es  gab  nichts,  was  mich  so 



faszinierte,  dass  ich  unbedingt  tiefer  in  die 
Materie  eindringen wollte,  und das war auch 
an diesem Tag nicht anders. Aber ich war so 
gelangweilt  und  frustriert,  dass  ich  meine 
Reisetasche  einfach stehen ließ – was Arthur 
mit  einem  Schleimschnauben  quittierte,  sie 
aber  trotzdem für  mich  hineintrug – und das 
Weite suchte.

Ich ließ das Haus und das Schloss hinter mir 
und  ging  den Weg entlang,  der  sich  tief  im 
Schatten der hohen uralten Eichen, Eschen und 
Eiben  dahinschlängelte.  Es  roch  süß,  der 
Boden war weich, Blätter und Baumrinde von 
Jahrtausenden bedeckten die Erde, und meine 
Schritte federten, als könnte ich gleich Anlauf 
nehmen und einen Salto schlagen. Unter den 
Bäumen blieb es angenehm kühl, obwohl der 
Tag ziemlich heiß war. Die Vögel benahmen 
sich  wie  hyperaktive  Äffchen,  zwitscherten 
und trällerten unablässig und schwangen sich 
tarzanartig  von  einem  Baum  zum  nächsten. 
Müde von der durchwachten Nacht mit meinen 



Freundinnen,  wanderte  ich  einfach  immer 
weiter. Mein Kopf war zum Platzen voll von 
unseren Gesprächen, von den Dingen, die ich 
erfahren  hatte –  Laura  hatte  die  Pille  danach 
nehmen  müssen –,  aber  nichts  davon war  so 
laut wie die Diskussionen, die ich in Gedanken 
mit  mir  selber  führte.  Ich konnte sie  einfach 
nicht  abstellen,  und  ich  glaube,  ich  hatte  in 
meinem  ganzen  Leben  noch  nie  so  viel 
gedacht und so wenig geredet.

An den Stellen,  wo der Wald etwas weniger 
dicht war, konnte ich in der Ferne das Schloss 
sehen,  umgeben  von  endlosen  Wiesen  mit 
einzelnen majestätischen Bäumen und überall 
verstreuten  kleinen  Seen.  Schlanke  Pappeln 
reckten sich elegant zum Himmel, wie Federn, 
die  den  Himmel  kitzeln  wollten,  üppige 
Eichen  mit  schweren,  ausladenden  Kronen 
erinnerten  an  überdimensionale  Pilze.  Dann 
verschwand das Schloss wieder, als wollte es 
mit  mir  Verstecken  spielen,  der  Weg 
schwenkte nach links, und ich wusste, dass ich 



demnächst  abbiegen  und  direkt  auf  den 
Hauptturm  zugehen  konnte.  Nach  weiteren 
zwanzig  Minuten  Fußmarsch  sah  ich  rechts 
vor  mir  das  große  gotische  Portal  und 
verlangsamte  sofort  meine  Schritte.  Das  mit 
Ketten  umwickelte  Tor  gefiel  mir  gar  nicht, 
ich musste  bei  seinem Anblick  unwillkürlich 
an  einen  zum  Sterben  am  Straßenrand 
zurückgelassenen  Kriegsgefangenen  denken. 
Lange  Gräser  und  Kräuter  streckten  ihre 
Halme  durch  die  rostigen  Gitterstäbe,  als 
winkten  abgemagerte  Arme  um  Hilfe.  Die 
einstmals  prachtvolle  Straße  dahinter,  die 
direkt  auf  das  Schloss  zuführte,  war 
vernachlässigt,  unbenutzt  und  verfallen, 
teilweise von Gras überwuchert und erinnerte 
mich  an  die  gelbe  Backsteinstraße  im 
Zauberland  Oz.  Ich schauderte.  Diese  Straße 
war  mir  unheimlich,  ihre  Narben  erschienen 
mir  grotesk.  Anders  als  die  Narben  am 
Schloss,  die  ich  berühren  und  nachfühlen 
wollte,  fand  ich  diese  hier  nur  hässlich  und 



spürte den dringenden Wunsch wegzuschauen.

Ich  beschloss,  mir  einen  anderen  Weg  zu 
suchen,  um  nicht  durch  dieses  gruselige 
gotische Tor gehen zu müssen, und so schlug 
ich  mich  durchs  Unterholz  und  bahnte  mir 
einen Weg querfeldein. Sofort fühlte ich mich 
sicherer,  geborgen  im  Schutz  des  Waldes – 
statt auf dieser verwahrlosten Straße, wo schon 
die  Normannen  entlanggaloppiert  waren,  auf 
den Schwertspitzen die abgeschlagenen Köpfe 
der von ihnen besiegten Bauern schwenkend.

Die Baumstämme waren faszinierend, alt und 
runzlig  wie  Elefantenbeine,  ineinander 
verschlungen  wie  Liebende.  Einige  wuchsen 
gekrümmt  aus  dem  Boden,  als  litten  sie 
Qualen, reckten sich hilfesuchend erst hierhin, 
dann  dorthin,  wuchsen  in  verschiedene 
Richtungen,  drehten  und  wendeten  sich.  Die 
Wurzeln  schlängelten  aus dem Boden empor 
und  verschwanden  anmutig  wieder  in  der 
Erde,  wie  Aale  im  Wasser.  Immer  wieder 



stolperte ich über sie, aber jedes Mal fing mich 
ein günstig in der Nähe stehender Baumstamm 
gerade noch rechtzeitig auf. So brachten mich 
die  Bäume  zum  Stolpern  und  retteten  mich 
gleichzeitig,  kitzelten  mich  mit  Blättern  und 
Spinnweben, schlugen mir mit ihren Ästen ins 
Gesicht. Wenn ich einen Zweig zurückbog, um 
besser  vorwärtszukommen,  schnellte  er 
umgehend  wie  ein  Katapult  zurück,  um mir 
frech den Hintern zu versohlen.

So  gelangte  ich  aus  einer  Baumstadt  in  die 
nächste.  In  der  angenehm  würzig  duftenden 
Luft summten die Bienen, flitzten emsig von 
einer  Blütendolde  der  blühenden  Bäume  zur 
nächsten, als wären sie viel zu gierig, um sich 
mit  einer  zufriedenzugeben,  als  wollten  sie 
alles.  Auf  einmal  merkte  ich,  dass  um mich 
herum  Früchte  auf  dem  Boden  lagen,  teils 
verfault  und  verrottet,  teils  schrumplig  wie 
Trockenpflaumen. Neugierig blieb ich stehen, 
um  eine  aufzuheben  und  sie  mir  näher 
anzuschauen, aber als ich an ihr schnupperte, 



schlug  mir  ein  so  widerlicher  Gestank 
entgegen,  dass ich sie wieder fallen ließ und 
mir hektisch die Hände abwischte. In diesem 
Moment entdeckte ich, dass der Stamm neben 
mir  über  und  über  mit  eingeritzten  Wörtern 
und Motiven bedeckt war. Der arme Baum sah 
fast aus, als hätte ein wildes Tier die Krallen in 
seine  Rinde  geschlagen,  bis  wie  bei  einem 
Kürbis  das  Fleisch  herausgequollen  war. 
Natürlich  war  nicht  alles  am  gleichen  Tag 
eingeschnitten worden, auch nicht im gleichen 
Jahr,  wahrscheinlich  nicht  mal  im  gleichen 
Jahrhundert.  Etwa  ab  einer  Höhe  von  zwei 
Metern bis hinunter zum Boden war die Rinde 
durchkerbt  von  Namen,  einige  mit  Herzen 
eingerahmt,  andere  in  Vierecken,  lauter 
Freundschafts- und Liebeserklärungen.

Ich  fuhr  mit  dem  Finger  über  die  Namen. 
»Frank  und  Ellie«,  »Fiona  und  Stephen«, 
»Siobhan und Michael«,  »Laurie  und Rose«, 
»Michelle  und Tommy«.  Erklärungen ewiger 
Liebe.  »Für  immer.«  Ich  fragte  mich,  ob 



vielleicht  ein  paar  von  diesen  Menschen 
immer  noch  zusammen  waren.  Kein  anderer 
Baum in der Umgebung wies ähnliche Narben 
auf,  und als  ich  ein  Stück zurücktrat,  wurde 
mir auch klar, warum. Um diesen Baum war 
mehr  freier  Raum,  und man  konnte  sich  gut 
vorstellen,  wie  hier  Decken  ausgebreitet, 
Picknicks und Partys veranstaltet wurden, wie 
Freunde sich trafen und Liebespaare zu einer 
heimlichen Verabredung zusammenkamen.

Nach einer  Weile  verließ ich die  Obstbäume 
und suchte nach der nächsten Baumstadt. Aber 
stattdessen  tauchte  vor  mir  eine  Mauer  auf, 
und mein Spiel mit den Bäumen fand ein jähes 
Ende.

Ich  versuchte,  mich  so  leise  wie  möglich 
fortzubewegen, aber der Wald verriet mich. Es 
kam  mir  vor,  als  wäre  das  Knacken  der 
Zweige  und  das  Rascheln  der  Blätter  unter 
meinen  Füßen viel  lauter  als  normal,  so,  als 
wollte es die Mauer auf mein Näherkommen 



aufmerksam machen. Ich wusste nicht, was für 
ein  Bauwerk da vor  mir  lag,  aber  es  konnte 
nicht das Schloss sein, denn das war noch zu 
weit entfernt. Außer den verfallenen Hütten an 
den  anderen  drei  Toren,  die  seit  langem 
geschlossen waren und den Eindruck machten, 
als hätte es irgendwann einen Tag gegeben, an 
dem alle  ihre Sachen gepackt und das Weite 
gesucht hatten, kannte ich auf dem Grundstück 
keine Gebäude. Selbst für mein unerfahrenes 
Auge  war  zu  erkennen,  dass  die  Wand  aus 
anderen Steinen gefertigt war als das Schloss. 
Sie  war  alt  und  bröckelig,  der  obere  Rand 
ungleichmäßig,  fast  so,  als  wäre  sie  früher 
einmal  ein  Stück  höher  gewesen.  Sie  trug 
jedoch kein Dach, und auf der gesamten Länge 
konnte  ich  auch  keine  Tür  und kein  Fenster 
erkennen.  Zum  größten  Teil  war  sie  intakt, 
anscheinend hatte der Zahn der Zeit hier nicht 
so genagt  wie im Schloss.  Langsam pirschte 
ich mich zum Waldrand vor. Ich kam mir vor 
wie  ein  Igel,  der  seinen  natürlichen 



Lebensraum  verlässt,  plötzlich  im  Licht  der 
Scheinwerfer  an  der  Hauptstraße  steht  und 
nicht mehr weiterweiß. Schließlich jedoch trat 
ich  aus  dem  Schutz  meiner  großen  Freunde 
hervor  und  ging  unter  ihren  wachsamen 
Blicken die Mauer entlang.

Nach einer Weile kam ich an eine Ecke, und 
auf  einmal  hörte  ich  hinter  der  Wand  ein 
Summen,  wie  von  einer  Frauenstimme.  Ich 
zuckte heftig zusammen, denn ich hatte nicht 
damit  gerechnet,  hier  einem  anderen 
Menschen  zu  begegnen –  abgesehen  von 
meinem  Onkel  Arthur  natürlich.  Mein  Buch 
eng an die Brust gedrückt, blieb ich stehen und 
lauschte  angestrengt  dem Summen.  Es  klang 
sanft und heiter, viel zu entspannt und locker 
für  Rosaleen,  viel  zu  fröhlich  für  meine 
Mutter. Ein vollkommen gelassenes Summen, 
ein selbstvergessener Klang, eine Melodie, die 
ich nicht kannte – falls es überhaupt eine war. 
Getragen  von  der  Sommerbrise,  schwebte 
dieses  Lied  zu  mir.  Ich  schloss  die  Augen, 



lehnte den Kopf an die Mauer direkt auf der 
anderen Seite des Summens und lauschte.

Als mein Kopf den Stein berührte, verstummte 
das  Lied  abrupt.  Ich  öffnete  die  Augen, 
richtete mich auf und sah mich um.

Die  Sängerin  war  nirgends  zu  sehen,  also 
konnte  auch  sie  mich  nicht  entdeckt  haben. 
Gerade  als  mein  Herz  wieder  zu  seinem 
normalen  Rhythmus  zurückgefunden  hatte, 
begann das Summen erneut.  Langsam tastete 
ich mich an der Mauer weiter,  strich mit der 
Hand  über  den  grauen  Stein  und  fühlte 
Spinnweben, krümeligen Stein, glatte und raue 
Stellen  unter  meinen  heißen  Fingern.  Dann 
war  die  Mauer  jäh  zu  Ende,  und  als  ich 
aufblickte,  sah  ich  vor  mir  einen  großen, 
kunstvoll  verzierten  Torbogen,  der  den 
Eingang überwölbte.

Vorsichtig  streckte  ich  den  Kopf  hindurch, 
denn ich wollte nicht, dass die geheimnisvolle 
Summerin mich entdeckte. Vor meinen Augen 



erstreckte sich ein makellos gepflegter Garten. 
Ich  konnte  einen  Rosengarten  ausmachen, 
große  geometrisch  gestaltete  Beete,  dahinter 
Kletterrosen in voller Blüte, die den Pfad, der 
zu einem anderen Tor führte, auf beiden Seiten 
säumten.  Ich  nahm  meinen  ganzen  Mut 
zusammen und trat ein Stück weiter vor, denn 
ich  brannte  darauf,  den  Rest  des  Gartens  zu 
sehen.  Im  Zentrum  waren  noch  mehr 
Blumen –  Geranien,  Chrysanthemen,  Nelken 
und  noch  viele  andere  Sorten,  deren  Namen 
ich  nicht  kannte.  Blumen  quollen  aus 
Hängekörben  und  riesigen  Steintöpfen  am 
Rand des Hauptwegs, der sich quer durch den 
Garten  zog.  Ich  war  überwältigt  von  dieser 
kleinen bunten Oase im Grün des Waldes, die 
aussah,  als  hätte  jemand  inmitten  der 
bröckelnden  Mauern  eine  Flasche  geöffnet, 
aus  der  die  ganze  Farbenpracht 
herausgesprudelt war und sich überall verteilt 
hatte.  Bienen  flogen  von  Blüte  zu  Blüte, 
Kletterpflanzen  rankten  sich  neben 



wunderschönen Blumen an der Mauer empor, 
und  aus  einem Kräutergarten  wehte  mir  der 
Duft  von  Rosmarin,  Lavendel  und  Minze 
entgegen. Ganz hinten erkannte ich ein kleines 
Gewächshaus,  daneben  etwa  ein  Dutzend 
Holzkästen  auf  Gestellen.  Und  dann  merkte 
ich  auf  einmal,  dass  meine  Neugier  die 
Oberhand gewonnen hatte und ich, ohne es zu 
merken,  einfach  in  den  Garten 
hineingewandert  war.  Das  Summen  der 
Frauenstimme war verstummt.

Ich war nicht sicher, was mich hier erwartete, 
aber auf den Anblick, der sich mir bot, war ich 
ganz  sicher  nicht  gefasst.  Ganz  am  anderen 
Ende  des  Gartens  entdeckte  ich  endlich  den 
Ursprung des Summens,  und die Gestalt,  die 
mich  von  dort  anstarrte,  als  käme  ich  von 
einem  anderen  Stern,  trug  eine  Art 
Raumanzug:  Ihr  Kopf  war  von  einem 
schwarzen  Schleier  bedeckt,  die  Hände 
steckten in Gummihandschuhen und die Füße 
in wadenhohen Gummistiefeln. Sie sah aus, als 



wäre  sie  gerade  aus  ihrem  Raumschiff 
gestiegen  und  mitten  in  einer 
Nuklearkatastrophe gelandet.

Mit einem nervösen Lächeln winkte ich ihr zu. 
»Hi! Ich komme in Frieden.«

Wie zu einer Salzsäule erstarrt, musterte mich 
die  Gestalt,  ohne ein Wort zu sagen.  Da ich 
nervös  war  und  mich  ziemlich  unbehaglich 
fühlte,  griff  ich  zurück  auf  das,  was  ich  in 
solchen Fällen immer tat.

»Was glotzen Sie denn so?«

Wegen  des  Darth-Vader-Helms  konnte  ich 
nicht erkennen, wie das bei der Gestalt ankam. 
Sie glotzte weiter, und ich rechnete schon halb 
damit,  dass sie mir erzählen würde, ich wäre 
Luke und sie mein Vater.

»So, so«, sagte die Gestalt dann auf einmal in 
freundlichem Ton,  als  wäre sie  plötzlich  aus 
ihrer Trance erwacht. »Ich wusste doch, dass 
ich einen kleinen Gast habe.« Langsam nahm 



sie ihre Kopfbedeckung ab, und ich sah, dass 
sie  viel  älter  war,  als  ich  gedacht  hatte. 
Bestimmt schon über siebzig.

Dann kam sie auf mich zu, und ich wunderte 
mich im ersten Moment ein bisschen, dass sie 
sich  nicht  mit  schwerelosen  Riesenschritten 
auf mich zubewegte. Ihr Gesicht war runzlig, 
sehr  runzlig  sogar,  die  Haut  nach  unten 
gesackt,  als  hätte  die  Zeit  sie  geschmolzen. 
Aber  ihre  blauen  Augen  glitzerten  wie  die 
Ägäis  in  der  Sonne  und  erinnerten  mich  an 
einen  Tag auf  Dads  Yacht,  als  das  Meer  so 
klar war, dass man unter der Wasseroberfläche 
den  Sandboden  und  Hunderte  bunter  Fische 
sehen konnte. Aber in ihren Augen war nichts 
dergleichen,  denn  sie  waren  so 
durchscheinend, dass sie praktisch das gesamte 
Licht  reflektierten.  Dann  zog  sie  ihre 
Handschuhe aus  und streckte  mir  die  Hände 
entgegen.

»Ich  bin  Schwester  Ignatius«,  begrüßte  sie 



mich mit einem Lächeln,  ergriff meine Hand 
und  hielt  sie  zwischen  ihren  beiden  Händen 
fest.  Trotz der  Wärme und obwohl sie dicke 
Handschuhe getragen hatte, waren sie so glatt 
und kühl wie eine Glasmurmel.

»Sie sind eine Nonne!«, platzte ich heraus.

»Ja«,  lachte  sie.  »Ich  bin  eine  Nonne.  Ich 
erinnere  mich  noch  gut  daran,  wie  ich  eine 
geworden bin.«

Jetzt  war ich mit  Lächeln an der  Reihe,  und 
schließlich  fing  ich  zu  lachen  an,  weil  auf 
einmal  alles  so  gut  zusammenpasste.  Der 
Schrank  voller  Honiggläser,  die  Kästen  im 
Garten, der alberne Raumanzug.

»Sie kennen meine Tante.«

»Ah.«

Ich  wusste  nicht  recht,  was  ich  von  dieser 
Antwort halten sollte. Die Frau machte keinen 
überraschten  Eindruck  und  stellte  mir  auch 



keine Fragen. Und sie hielt immer noch meine 
Hand.  Weil  sie  Nonne  war  und  ich  nicht 
respektlos  erscheinen  wollte,  zog  ich  meine 
Hand auch nicht einfach weg, obwohl es mich 
halb  wahnsinnig  machte.  Um  mich 
abzulenken, plapperte ich weiter.

»Meine Tante ist Rosaleen, und mein Onkel ist 
Arthur.  Er ist  hier  der Grundstücksverwalter. 
Die beiden wohnen im Torhaus. Wir wohnen 
zurzeit auch da … für eine Weile.«

»Wir?«

»Meine Mum und ich.«

»Oh.« Ihre Augenbrauen zogen sich so weit in 
die  Höhe,  dass  ich  an  zwei  Raupen  denken 
musste,  die  sich  gerade  in  Schmetterlinge 
verwandeln und gleich wegfliegen wollen.

»Hat  Rosaleen  Ihnen  das  nicht  erzählt?«, 
fragte  ich  ein bisschen beleidigt,  obwohl ich 
andererseits  auch  ganz  dankbar  war,  dass 
Rosaleen  auf  unsere  Privatsphäre  Rücksicht 



nahm. Wenigstens würde sich nicht gleich das 
ganze  Kuhdorf  ohne  Kühe  über  die  neuen 
Einwohner das Maul zerreißen.

»Nein«,  antwortete  die  Frau.  Und  dann 
wiederholte  sie  ernst  und  mit  Nachdruck: 
»Nein.«

Da  sie  mir  ein  bisschen  ungehalten  vorkam, 
begann  ich  Rosaleen  zu  verteidigen. 
Schließlich  wollte  ich  ja  ihre  Freundschaft 
nicht  aufs  Spiel  setzen –  falls  die  beiden 
wirklich befreundet waren.  »Bestimmt wollte 
sie nur diskret sein und uns etwas Zeit lassen, 
um … um besser  zurechtzukommen,  ehe  sie 
den anderen etwas von uns erzählt.«

»Besser  zurechtzukommen?  Womit  denn 
zurechtzukommen?«

»Mit  dem  Umzug  hierher«,  antwortete  ich 
langsam.  War  es  schlimm,  wenn  man  eine 
Nonne  anlog?  Na  ja,  ich  log  ja  nicht 
wirklich … aber auf einmal bekam ich Panik. 



Mir wurde heiß und kalt.  Schwester  Ignatius 
sagte etwas, aber ich hörte gar nicht zu, weil 
ich  nur  daran  denken  konnte,  dass  ich  sie 
angelogen  hatte  und  dass  es  doch  die  zehn 
Gebote gab und die Hölle und alles. Und nicht 
nur  das,  ich  dachte  auch,  wie  angenehm  es 
wäre, ihr alles zu erzählen. Sie war Nonne, da 
konnte ich ihr doch wahrscheinlich vertrauen.

»Mein Vater ist gestorben«, platzte ich heraus 
und unterbrach sie mitten in einem sicher sehr 
netten Satz. Meine Stimme zitterte dabei ganz 
entsetzlich,  und auf einmal liefen mir,  genau 
wie damals bei Cabáiste, die Tränen über die 
Wangen.

»Oh,  Kind«,  sagte  Schwester  Ignatius  und 
nahm  mich  in  den  Arm.  Das  Buch  geriet 
zwischen  uns,  weil  ich  es  immer  noch 
umklammerte,  und weil  sie  eine Nonne war, 
legte  ich,  obwohl  ich  sie  überhaupt  nicht 
kannte,  den  Kopf  auf  ihre  Schulter  und ließ 
meinem Kummer freien Lauf. Mit Rotz- und 



Schluchzgeräuschen  und  allem.  Sie  wiegte 
mich  sanft  und  strich  mir  beschwichtigend 
über  den  Rücken.  Doch  mitten  in  meinem 
Ausbruch,  an  einer  besonders  peinlichen 
Stelle –  »Warum  hat  er  das  bloß  gemacht? 
Waruuuuuum …?«,  heulte  ich  gerade –,  flog 
mir  eine  Biene  ins  Gesicht  und  knallte  so 
heftig  gegen meine Lippe,  dass ich aufschrie 
und  mich  hastig  aus  Schwester  Ignatius’ 
Armen befreite.

»Eine  Biene!«,  kreischte  ich,  sprang  herum 
wie besessen und versuchte, ihr auszuweichen. 
»O  mein  Gott,  tun  Sie  doch  was!  Sie  soll 
weggehen!«

Aber Schwester Ignatius beobachtete mich nur 
mit leuchtenden Augen.

»O mein Gott, Schwester Ignatius, bitte!« Ich 
wedelte verzweifelt mit den Armen. »Auf Sie 
hören die Biester doch bestimmt, es sind doch 
Ihre Bienen, oder nicht?«



Da  streckte  Schwester  Ignatius  den 
Zeigefinger  aus  und  rief  mit  tiefer, 
gebieterischer Stimme: »Sebastian, aus!«

Ich  fuhr  herum  und  starrte  sie  an.  Meine 
Tränen waren versiegt. »Das meinen Sie jetzt 
nicht  ernst,  oder?  Sie  können  Ihren  Bienen 
doch keine Namen geben.«

»O  doch,  da  drüben  sitzt  Jemima  in  einer 
Rose,  und  das  dort  auf  der  Geranie  ist 
Benjamin«, erwiderte sie munter.

»Unmöglich«, sagte ich und wischte mir übers 
Gesicht.  Ich  genierte  mich.  »Und  ich 
dachte, ich hätte psychische Probleme.«

»Natürlich  meine  ich  das  nicht  ernst«,  gab 
Schwester  Ignatius  zurück  und  fing  an  zu 
lachen, ein wundervoll klares, ungekünsteltes, 
kindliches Lachen, bei dem ich augenblicklich 
grinsen musste.

Ich glaube, in diesem Moment wusste ich, dass 
ich Schwester Ignatius mochte.



»Ich heiße Tamara.«

»Ja«,  antwortete  sie  und  musterte  mich,  als 
hätte sie das schon längst gewusst.

Ich  lächelte  wieder.  Irgendetwas  in  ihrem 
Gesicht brachte mich dazu.

»Dürfen  Sie  denn  überhaupt  reden?  Müssen 
Sie nicht dauernd schweigen oder so?«, fragte 
ich dann und sah mich um. »Keine Sorge, ich 
verrate es auch niemandem.«

»Viele  Nonnen  würden  dir  zustimmen«, 
schmunzelte  sie,  »aber  ja,  ich  darf  sprechen. 
Ich habe kein Schweigegelübde abgelegt.«

»Oh.  Finden  die  anderen  Nonnen  das 
minderwertig?«

Wieder  lachte  sie  ihr  schönes,  klares 
Singsanglachen.

»Haben  Sie  lange  keine  Menschen  mehr 
gesehen?  Ist  das  gegen  die  Regeln?  Keine 
Sorge, ich sag auch das nicht weiter. Obwohl 



Obama  jetzt  amerikanischer  Präsident  ist«, 
scherzte  ich.  Als  sie  nicht  antwortete, 
verblasste mein Lächeln. »Scheiße. Dürfen Sie 
solche  Dinge  nicht  wissen?  Dinge  aus  der 
Welt da draußen? Nonne sein ist ein bisschen 
wie in Big Brother, richtig?«

Sie tauchte aus ihrer Versunkenheit auf, lachte 
wieder, und ihr Gesicht sah auf eine Benjamin-
Button-Art kindlich aus.

»Du bist schon ein merkwürdiges Pflänzchen«, 
sagte  sie  lächelnd,  und  ich  versuchte,  nicht 
beleidigt zu sein.

»Was hast du denn da?«, fragte sie dann mit 
einem Blick auf das Buch, das ich immer noch 
fest umschlungen im Arm hielt.

»Oh, das«, entgegnete ich und lockerte meinen 
Griff  um  das  Buch.  »Das  hab  ich  gestern 
gefunden,  im …  ach,  eigentlich  schulde  ich 
Ihnen ja ein Buch.«

»Wie bitte?«



»Ja,  wirklich.  Marcus, ich meine,  die mobile 
Bibliothek ist vorgestern vorbeigekommen und 
hat Sie gesucht, und ich wusste nicht, wer Sie 
sind.«

»Dann schuldest du mir tatsächlich ein Buch«, 
sagte sie, und ihre Augen funkelten. »Lass mal 
sehen, von wem ist das hier denn?«

»Ich  weiß  nicht,  von  wem  oder  was  es 
überhaupt ist. Es ist keine Bibel oder so was, 
wahrscheinlich  würden  Sie  es  gar  nicht 
mögen«,  antwortete  ich  zögernd,  ohne  das 
Buch  loszulassen.  »Nachher  sind  noch 
Sexszenen  drin,  Flüche,  schwule  oder 
geschiedene Leute, lauter solche Sachen.«

Sie sah mich an und biss sich auf die Lippen, 
um nicht zu lachen.

»Außerdem kriege ich es nicht  auf«,  erklärte 
ich schließlich und gab ihr das Buch doch. »Es 
ist verschlossen.«

»Na,  das  werden  wir  gleich  haben.  Komm 



mit.«

Sie drehte sich auf dem Absatz um und machte 
sich auf den Weg zu dem anderen Tor in der 
Gartenmauer, das Buch in der Hand.

»Wo gehen Sie hin?«, rief ich ihr nach.

»Wo gehen wir hin«, korrigierte sie mich. »Du 
kannst die anderen Schwestern besuchen. Die 
werden sich freuen, dich kennenzulernen. Und 
während ihr  euch kennenlernt,  öffne  ich  das 
Buch für dich.«

»Äh. Nein, schon okay.« Ich rannte ihr nach 
und wollte ihr das Buch wieder abnehmen.

»Wir sind nur zu viert. Und wir beißen nicht. 
Vor allem, wenn wir grade Schwester Marys 
Apfelkuchen essen. Aber verrat ihr bloß nicht, 
dass ich das gesagt habe«, fügte sie leise hinzu 
und schmunzelte wieder.

»Aber  Schwester  Ignatius,  ich  kenne  mich 
überhaupt  nicht  aus  mit  heiligen  Leuten,  da 



weiß ich nicht, was ich sagen soll.«

Wieder  lachte  sie  ihr  typisches  Lachen  und 
watschelte in ihrem komischen Anzug weiter 
in Richtung Obstgarten.

»Was ist das eigentlich für ein Baum mit den 
ganzen  eingeritzten  Namen?«,  fragte  ich, 
während ich neben ihr herhüpfte und Schritt zu 
halten versuchte.

»Ah, hast du unseren Apfelgarten gesehen? Du 
weißt doch, dass manche Leute behaupten, der 
Apfelbaum ist der Baum der Liebe«, sagte sie, 
machte große Augen und bekam vom Lächeln 
Grübchen in den Wangen. »Viele junge Leute 
aus der Gegend haben sich unter dem Baum 
ihre Liebe gestanden und sich in seiner Rinde 
verewigt.«  Während  sie  mit  Riesenschritten 
weitermarschierte,  wechselte  sie  abrupt  das 
Thema.  »Außerdem  sind  Apfelbäume 
großartig für die Bienen. Und die Bienen sind 
großartig  für  die  Bäume.  Schön,  nicht?«  Sie 
lachte leise. »Arthur versorgt sie hervorragend, 



wir haben immer sehr leckere Granny-Smith-
Äpfel.«

»Ach, deshalb backt Rosaleen dreitausendmal 
am Tag Apfelkuchen! Ich hab so viele Äpfel 
gegessen,  dass  sie  mir  buchstäblich  aus 
den …«

Schwester Ignatius sah mich an.

»… Ohren kommen.«

Sie lachte wieder, und es klang wie ein Lied.

»Wie kommt es denn«, keuchte ich, von ihrem 
Tempo schon völlig außer Atem, »dass Sie nur 
zu viert sind?«

»Heutzutage  wollen  nicht  mehr  viele  Leute 
Nonne werden. Es ist nicht – wie sagt man so 
schön? –, es ist nicht cool.«

»Na ja,  es kommt bestimmt nicht  nur daher, 
dass  es  uncool  ist,  was  es  übrigens  wirklich 
ist –  womit  ich  natürlich  nichts  Schlechtes 
über Gott sagen will oder so. Ich wette, wenn 



Nonnen  Sex  haben  dürften,  würden  jede 
Menge Mädels Nonne werden wollen. So, wie 
es bei mir zurzeit aussieht, kann ich übrigens 
auch bald ins Kloster gehen«, fügte ich hinzu 
und rollte resigniert die Augen.

Schwester  Ignatius  lachte.  »Alles  zu  seiner 
Zeit, mein Kind, alles zu seiner Zeit. Du bist ja 
erst  siebzehn.  Fast  achtzehn,  genau 
genommen.«

»Ich bin sechzehn.«

Auf einmal blieb sie stehen und musterte mich 
prüfend,  einen  seltsamen  Ausdruck  im 
Gesicht. »Siebzehn.«

»In ein paar Wochen werde ich siebzehn.«

»In  ein  paar  Wochen  wirst  du  achtzehn«, 
widersprach sie stirnrunzelnd.

»Schön  wär’s,  aber  ich  bin  wirklich  erst 
sechzehn.  Allerdings  halten  mich  fast  alle 
Leute für älter.«



Wieder starrte sie mich an, als wäre ich vom 
Mars, und dachte dabei so intensiv nach, dass 
ich fast riechen konnte, wie es in ihrem Gehirn 
brutzelte.  Aber  dann  sauste  sie  wieder  los, 
ohne  ein  weiteres  Wort  zu  verlieren.  Nach 
noch mal fünf Minuten im Laufschritt war ich 
komplett  außer  Atem,  während  Schwester 
Ignatius nur ein winziges bisschen schwitzte, 
und  wir  standen  vor  ein  paar  bescheidenen 
Gebäuden,  Wohnhäusern,  alten  Ställen,  ganz 
vorn einer Kirche.

»Dort  ist  die  Kapelle«,  erklärte  Schwester 
Ignatius. »Sie wurde im späten 18. Jahrhundert 
von den Kilsaneys gebaut.«

Da  ich  mich  noch  recht  gut  an  diesen  Teil 
meines Schulprojekts erinnerte, konnte ich die 
Augen nicht  abwenden.  Unfassbar,  dass  das, 
was  ich  mir  aus  dem  Internet 
zusammengeklaut  hatte,  wirklich  existierte! 
Die  Kapelle  war  klein,  aus  grauem  Stein 
gebaut,  mit  einem  Glockenturm  und  zwei 



Säulen, die so rissig waren wie Wüstenboden 
nach  jahrzehntelanger  Trockenheit.  Daneben 
erstreckte sich ein alter Friedhof, umzäunt von 
drei  schmalen,  rostigen  Eisengeländern.  Ob 
damit  eher  die  Toten  an  der  Flucht  oder 
vorbeikommende  Wanderer  am  Eindringen 
gehindert werden sollten, war nicht ganz klar, 
aber  schon der Anblick  verursachte  mir  eine 
Gänsehaut.  Auf  einmal  merkte  ich,  dass  ich 
stehen geblieben war und die Kirche anstarrte, 
während  Schwester  Ignatius  ihrerseits  mich 
anstarrte.

»Toll, dann wohne ich ja praktisch auf einem 
Friedhof. Super.«

»Alle  Generationen  der  Kilsaneys  sind  hier 
begraben«,  erklärte  Schwester  Ignatius  leise. 
»Soweit  es  möglich  war.  Für  diejenigen,  die 
nicht  mehr  auffindbar  waren,  hat  man 
Grabsteine errichtet.«

»Wie  meinen  Sie  das –  ›für  diejenigen,  die 
nicht  mehr  auffindbar  waren‹?«,  fragte  ich 



einigermaßen entsetzt.

»Es  gab  so  viele  Kriege,  Tamara,  über 
Generationen  hinweg.  Einige  Kilsaneys 
wurden ins Dublin Castle verschleppt und dort 
gefangen  gehalten,  andere  sind  weggezogen 
oder vertrieben worden.«

Schweigend  betrachtete  ich  die  alten 
Grabsteine.  Viele  waren grün und von Moos 
überwachsen, andere schwarz und schief,  die 
Inschriften  so  verwittert,  dass  man  keine 
Buchstaben mehr erkennen konnte.

»Das  ist  verdammt  unheimlich.  Und  Sie 
müssen direkt daneben wohnen?«

»Ich bete da drin.«

»Und um was? Dass Ihnen das kaputte Dach 
nicht auf den Kopf fällt? Sieht aus, als könnte 
es jeden Moment zusammenbrechen.«

Schwester  Ignatius  lachte.  »Es  ist  trotzdem 
eine geweihte Kirche.«



»Das kann doch nicht sein.  Wird womöglich 
auch  einmal  die  Woche  eine  Messe 
abgehalten?«

»Nein«,  antwortete  sie  lächelnd.  »Das  letzte 
Mal  wurde  die  Kapelle  benutzt,  als …«  Sie 
unterbrach  sich,  kniff  die  Augen  zusammen, 
und  ihre  Lippen  bewegten  sich,  als  bete  sie 
einen Rosenkranz-Abschnitt.  »Weißt du, was, 
Tamara,  du  solltest  im  Archiv  das  genaue 
Datum  nachschauen.  Da  stehen  auch  alle 
Namen.  Wir  haben  die  Unterlagen  im Haus. 
Komm doch rein und sieh es dir an.«

»Äh, nein, das ist sehr nett, aber lieber nicht.«

»Wahrscheinlich machst  du es erst,  wenn du 
so weit bist«, sagte sie nachdenklich und setzte 
sich  wieder  in  Bewegung.  Ich  beeilte  mich 
mitzukommen.

»Wie lange leben Sie denn schon hier?«, fragte 
ich,  während  ich  ihr  in  ein  Nebengebäude 
folgte,  das  als  Werkzeugschuppen  benutzt 



wurde.

»Dreißig Jahre.«

»Dreißig  Jahre  wohnen Sie  hier?  Muss ganz 
schön einsam sein.«

»O nein,  als  ich  hier  angekommen  bin,  war 
viel  mehr  los,  ob  du  es  glaubst  oder  nicht. 
Damals  waren  die  drei  anderen  Schwestern 
auch wesentlich mobiler. Ich bin die Jüngste, 
das  Baby  sozusagen«,  fügte  sie  hinzu  und 
lachte  wieder  ihr  Kleinmädchenlachen.  »Da 
war das Schloss, das Torhaus … damals  war 
dort  immer  was los.  Aber  ich mag  auch die 
Stille  jetzt.  Den  Frieden.  Die  Natur.  Die 
Einfachheit. Die Zeit, zur Ruhe zu kommen.«

»Aber  ich  dachte,  das  Schloss  ist  in  den 
zwanziger Jahren niedergebrannt.«

»Ach,  im Schloss hat  es  schon oft  gebrannt. 
Aber damals in den Zwanzigern wurde nur ein 
Teil  beschädigt.  Die  Familie  hat  sich  alle 
Mühe  gegeben,  es  zu  restaurieren.  Und  das 



haben sie wundervoll gemacht, es war richtig 
schön.«

»Haben Sie es von innen gesehen?«

»O  ja.«  Meine  Frage  schien  sie  zu 
überraschen. »Sehr oft sogar.«

»Und was ist dann damit passiert?«

»Ein Feuer ist ausgebrochen«, antwortete sie, 
schaute weg, entdeckte auf der unordentlichen 
Werkbank ihren Werkzeugkasten und klappte 
ihn auf.  Fünf Schubladen kamen heraus, alle 
gefüllt mit Schrauben und Muttern. Schwester 
Ignatius war wohl so eine Art Do-it-yourself-
Elster.

»Noch  eins?«  Ich  rollte  die  Augen.  »Also 
ehrlich,  das  ist  doch  lächerlich.  Unsere 
Rauchmelder  waren  immer  direkt  mit  der 
örtlichen  Feuerwehr  verbunden.  Wissen  Sie, 
wie  ich  das  rausgefunden  habe?  Ich  hab  in 
meinem  Zimmer  geraucht,  ohne  das  Fenster 
aufzumachen,  weil  es  so  kalt  war.  Ich  hatte 



also  die  Musik  aufgedreht,  und  auf  einmal 
schlägt  dieser  echt  heiße  Feuerwehrmann – 
entschuldigen Sie das blöde Wortspiel – meine 
Tür  ein,  weil  er  dachte,  in  meinem Zimmer 
brennt es.«

Schwester  Ignatius  hörte  mir  schweigend  zu 
und wühlte in ihrem Werkzeugkasten.

»Übrigens  dachte  er  auch,  ich  wäre  schon 
siebzehn«, ergänzte ich lachend. »Er hat später 
bei uns angerufen und wollte mich sprechen, 
aber Dad war am Telefon und hat ihm gedroht, 
ihn  in  den Knast  zu bringen.  Er  hatte  schon 
immer einen Hang zur Dramatik.«

Schweigen.

»Jedenfalls … waren alle okay, ja?«

»Nein«, antwortete Schwester Ignatius, und als 
sie mich anschaute, sah ich, dass sie Tränen in 
den  Augen  hatte.  Sie  blinzelte  heftig  und 
kramte mit ihren faltigen, aber ausgesprochen 
kräftigen Händen weiter zwischen Nägeln und 



Schraubenziehern herum. An einer Hand trug 
sie einen Goldring, der aussah wie ein Ehering 
und ihren Finger so eng umschloss, dass er ins 
Fleisch  einschnitt.  Garantiert  konnte  sie  den 
nicht  mehr  abnehmen,  selbst  wenn  sie  es 
wollte.  Ich  hätte  ihr  gern  noch mehr  Fragen 
über  das Schloss gestellt,  aber ich wollte  ihr 
nicht  wehtun,  und  sie  suchte  in  der 
Werkzeugkiste  auch  mit  so  viel  Lärm  und 
Konzentration  nach  dem  richtigen 
Schraubenzieher, dass sie mich wahrscheinlich 
gar nicht gehört hätte.

Nachdem sie ein paar Werkzeuge ausprobiert 
hatte, wurde mir langweilig, und ich wanderte 
ein bisschen im Schuppen herum. Die Regale 
waren  alle  mit  irgendwelchem  Ramsch 
vollgestopft. Auch auf dem Tisch, der sich an 
drei  Wänden  entlangzog,  häufte  sich  aller 
mögliche  Krimskrams,  dessen  Nutzen  mir 
nicht  ersichtlich  war.  Für  besessene 
Heimwerker war der Schuppen sicher so etwas 
wie Aladins Schatzhöhle.



Aber  ich  konnte  mich  nicht  konzentrieren, 
weil  in meinem Kopf lauter  Fragen über das 
Schloss herumspukten. Es war also nach dem 
Feuer  in  den  Zwanzigern  noch  bewohnt 
worden.  Schwester  Ignatius  hatte  gesagt,  sie 
wäre  seit  dreißig  Jahren  hier  und  hätte  das 
Schloss  nach  der  Renovierung  von  innen 
gesehen. Das musste dann Ende der siebziger 
Jahre  gewesen  sein.  Aber  ich  hatte  den 
Eindruck gehabt, dass das Schloss schon viel 
länger verlassen war.

»Wo sind denn die anderen?«

»Drinnen. Mittagspause. Grade läuft Mord ist  
ihr Hobby. Das lieben sie alle.«

»Nein,  ich  meine  die  Kilsaney-Familie.  Wo 
sind die geblieben, die vor dem Feuer fliehen 
konnten?«

Schwester  Ignatius  seufzte.  »Die  Eltern  sind 
weggezogen, zu ihren Verwandten in Bath. Sie 
haben es nicht ausgehalten, das Schloss so zu 



sehen. Aber sie hatten weder die Zeit noch die 
Energie –  und  auch  nicht  das  Geld, 
wohlgemerkt –, um es wiederaufzubauen.«

»Kommen sie manchmal hierher zurück?«

Sie sah mich traurig an. »Sie sind tot, Tamara. 
Tut mir leid.«

»Schon okay«,  erwiderte  ich  und zuckte  mit 
den Achseln.  Aber  meine  Stimme klang viel 
zu munter, zu abwehrend. Warum? Ich kannte 
diese  Leute  doch  überhaupt  nicht –  warum 
also sollte ihr Tod mich interessieren? Aber er 
interessierte  mich.  Vielleicht  hatte  ich,  weil 
Dad  gestorben  war,  bei  jeder  traurigen 
Geschichte das Gefühl, dass es meine eigene 
war.  Keine Ahnung. Mae, meine  Kinderfrau, 
hat sich immer gern Sendungen angeschaut, in 
denen  reale  Kriminalfälle  gelöst  wurden. 
Wenn Mum und Dad nicht da waren, nahm sie 
den Fernseher  mit  ins  Wohnzimmer  und sah 
sich The FBI Files an,  was  mich  wahnsinnig 
machte.  Nicht  wegen  der  ganzen  gruseligen 



Details –  da  hatte  ich  schon  Schlimmeres 
gesehen –,  sondern  weil  sie  sich  so  dafür 
interessierte,  wie  man  ein  Verbrechen 
vertuschen konnte.  Wahrscheinlich  bringt  sie 
uns irgendwann um, wenn wir schlafen, dachte 
ich immer.  Aber sie machte auch den besten 
Latte macchiato, und deshalb bohrte ich nicht 
zu  sehr  nach.  Womöglich  wäre  sie  beleidigt 
gewesen und hätte sich in Zukunft geweigert, 
mir ihren leckeren Kaffee zu kochen. Aber aus 
diesen  Sendungen  erfuhr  ich,  dass  das  Wort 
»clue« –  also  Hinweis –  tatsächlich  von 
»clew« kommt,  was  ein  Fadenknäuel  ist.  Es 
gibt  nämlich  in  der  griechischen  Mythologie 
eine  Legende,  in  der  so  ein  Typ  ein 
Fadenknäuel  benutzt,  um den  Weg  aus  dem 
Labyrinth  des  Minotaurus  zu  finden.  Ein 
»clue« hilft einem also, das Ende von etwas zu 
finden – oder vielleicht  auch den Anfang. Er 
ist  vergleichbar  mit  Barbaras  Navi  oder  mit 
den Brotkrümeln, die ich von Killiney bis zum 
Torhaus ausstreuen wollte: Manchmal hat man 



einfach keine Ahnung, wo man ist,  und man 
braucht  jeden  Hinweis,  der  einen  auf  die 
richtige Spur bringt.

Endlich  gab  das  Schloss,  an  dem Schwester 
Ignatius herumwerkelte, nach und ging auf.

»Schwester  Ignatius,  Sie  haben ja  ungeahnte 
Talente«, neckte ich sie.

Sie  lachte  herzlich.  Als  sie  den  schweren 
Einband  von meinem Buch hob,  klopfte  mir 
das Herz bis zum Hals. Die Stimmen von Zoey 
und Laura flüsterten mir ins Ohr, das hier sei 
echt peinlich, und einen Moment lang war es 
mir  das  auch,  aber  die  Tamara  dieser  neuen 
Welt  vertrieb  die  beiden  Miesmacherinnen 
energisch.  Doch  als  Schwester  Ignatius  das 
Buch  aufschlug,  kehrte  die  Verlegenheit 
zurück. Und ich ärgerte mich. Denn das Buch 
war leer.  Kein Wort  stand darin,  nichts,  rein 
gar nichts, nur unbeschriebene Seiten.

»Hm … tja, schau dir das an«, sagte Schwester 



Ignatius,  während  sie  durch  die  dicken 
eierschalenfarbenen  Seiten  mit  dem 
Büttenrand blätterte,  die aussahen, als kämen 
sie aus einer anderen Zeit. »Leere Seiten, die 
darauf warten, gefüllt zu werden«, fuhr sie mit 
ihrer überraschten Stimme fort.

»Wie  aufregend«,  grummelte  ich  und 
verdrehte die Augen.

»Aufregender,  als  wenn  das  Buch 
vollgeschrieben  wäre.  Dann  könntest  du  es 
nicht benutzen.«

»Aber  ich  könnte  es  lesen.  Das  tut  man 
normalerweise  mit  einem  Buch«,  blaffte  ich 
und  spürte  wieder  einmal  eine  große 
Enttäuschung  über  meine  neuen 
Lebensumstände.

»Wäre es dir lieber, wenn man dir ein Leben 
geben  würde,  das  schon  jemand  gelebt  hat, 
Tamara?  Dann  kannst  du  dich  zurücklehnen 
und  beobachten.  Oder  möchtest  du  lieber 



selbst  leben?«,  fragte  sie,  und  ihre  Augen 
lächelten.

»Ach,  wissen  Sie,  Sie  können  das  Buch 
behalten«, sagte ich und machte einen Schritt 
zurück. Mein Interesse an dem Buch, das ich 
so lange im Arm gehalten hatte, war komplett 
verflogen, so enttäuscht war ich.

»Nein, Liebes. Es gehört dir. Benutz es.«

»Aber ich schreibe nicht. Ich hasse schreiben. 
Davon kriege ich Schwielen an den Fingern. 
E-Mails sind mir lieber. Und überhaupt – ich 
kann  es  gar  nicht  benutzen,  es  gehört  der 
mobilen Bibliothek. Marcus will es bestimmt 
zurückhaben.  Ich muss  mich mit  ihm treffen 
und es ihm wiedergeben.« Auf einmal merkte 
ich, dass meine Stimme beim letzten Satz viel 
sanfter geworden war. Und ich musste mir ein 
Lächeln verkneifen.

Natürlich bekam Schwester Ignatius alles mit, 
und  auch  sie  lächelte  und  zog  die 



Augenbrauen  hoch.  »Na  ja,  du  kannst  dich 
doch mit Marcus treffen, um über das Buch zu  
diskutieren«,  meinte  sie  scherzhaft.  »Er wird 
genau wie ich zu dem Schluss kommen, dass 
wahrscheinlich  jemand  der  Bibliothek  ein 
Tagebuch  gespendet  hat,  weil  er  es 
irrtümlicherweise  für  ein  gewöhnliches  Buch 
gehalten hat.«

»Verstoße  ich  gegen  irgendwelche  Gebote, 
wenn ich reinschreibe?«

Schwester Ignatius rollte mit den Augen, wie 
ich  es  vorhin  getan  hatte,  und  trotz  meiner 
schlechten Laune musste ich grinsen.

»Aber  ich  habe  nichts,  was  sich 
aufzuschreiben lohnt«, sagte ich, wieder etwas 
sanfter.

»Es gibt immer etwas, worüber man schreiben 
kann. Über deine Gedanken zum Beispiel. Ich 
bin sicher, davon hast du eine ganze Menge.«

So nahm ich das Buch schließlich wieder an 



mich, natürlich nicht, ohne klarzustellen, dass 
ich  mich  eigentlich  überhaupt  nicht  dafür 
interessierte  und dass Tagebuchschreiben nur 
etwas  für  Volldeppen  war.  Aber  so  viel  ich 
auch quasselte,  war ich doch sehr erleichtert, 
als  ich  das  Buch  wieder  im  Arm  hielt.  Es 
fühlte sich irgendwie richtig an.

»Schreib über das da oben«, schlug Schwester 
Ignatius  vor  und  tippte  sich  an  die  Schläfe. 
»Ein  kluger  Mann  hat  das  mal  seinen 
geheimen Garten genannt. Und den haben wir 
alle.«

»War der kluge Mann vielleicht Jesus?«

»Nein, Bruce Springsteen.«

»Ihren  geheimen  Garten  hab  ich  aber  heute 
gefunden«,  lächelte  ich.  »Jetzt  ist  er  nicht 
mehr geheim, Schwester Ignatius.«

»Ah,  siehst  du!  Es  ist  immer  gut,  ihn  mit 
jemandem  zu  teilen.«  Sie  deutete  auf  das 
Buch. »Oder mit etwas.«



 

Kapitel 9

Ein langer Abschied

Es  wurde  schon  Abend,  als  ich  mich  mit 
knurrendem  Magen  auf  den  Rückweg  zum 
Torhaus  machte.  Seit  den  amerikanischen 
Pfannkuchen mit Blaubeeren,  dem Lunch bei 
Zoeys Mutter, hatte ich nichts mehr gegessen. 
Wie üblich stand Rosaleen an der offenen Tür 
und blickte mit besorgtem Gesicht die Straße 
hinauf und hinunter, als hielte sie angestrengt 
Ausschau nach mir.  Wie  lange  sie  das  wohl 
schon machte?

Als  sie  mich  entdeckte,  richtete  sie  sich  auf 
und  strich  sich  ihr  Kleid  glatt,  das  heute 
schokoladenbraun  war,  mit  einer  grünen 
Ranke, die sich vom Saum zum Halsausschnitt 
emporschlängelte.  Ganz  nah  am  Busen 
flatterte  ein  Kolibri,  und  ich  entdeckte  noch 



einen  an  ihrer  linken  Pobacke.  Ob  der 
Designer das so beabsichtigt hatte, wusste ich 
natürlich nicht, aber bei Rosaleens Größe blieb 
dem Muster gar nichts anderes übrig.

»Na, da bist du ja endlich, Kind.«

Am liebsten hätte ich sie angefaucht, dass ich 
längst kein Kind mehr war, aber ich biss die 
Zähne  zusammen  und  lächelte.  Ich  musste 
unbedingt  toleranter  werden  mit  Rosaleen. 
Mich  zur  Abwechslung  mal  benehmen,  als 
wäre ich Tamara Good.

»Dein Abendessen steht im Ofen. Wir konnten 
nicht  mehr  warten,  weil  mein  lieber  Mann 
schon  solchen  Hunger  hatte,  dass  ich  sein 
Magenknurren  von  der  Ruine  bis  hierher 
gehört habe.«

An  ihrer  Bemerkung  störten  mich  diverse 
Dinge. Erstens, dass sie sich so affig um die 
Erwähnung  von  Arthurs  Namen  drückte, 
zweitens, dass unser Gespräch sich mal wieder 



ums  Essen drehte,  und drittens,  dass  sie  das 
Schloss als Ruine bezeichnete. Aber statt mit 
dem  Fuß  aufzustampfen,  lächelte  Tamara 
Good  wieder  nur  und  sagte  sehr  freundlich: 
»Danke, Rosaleen. Ich freue mich schon aufs 
Essen und komme gleich runter.«

Dann wollte ich die Treppe hinaufgehen, aber 
plötzlich  machte  Rosaleen  eine  Bewegung, 
eine  Art  Zusammenzucken,  wie  von  einem 
Sportler,  der  auf  den Startschuss wartet,  und 
ich  hielt  inne.  Ich  sah  sie  nicht  an,  sondern 
wartete nur auf ihren Kommentar.

»Deine  Mutter  schläft,  du  solltest  sie  nicht 
stören.«  Inzwischen  hatte  sie  den 
stammelnden,  einschmeichelnden  Ton 
abgelegt. Ich wurde nicht schlau aus ihr, aber 
sie wahrscheinlich auch nicht aus mir. Tamara 
Nicht-mehr-ganz-Good  ignorierte  sie,  und 
obgleich Rosaleens durchdringender Blick mir 
fast  den  Rücken  versengte,  ging  ich  weiter 
nach oben und klopfte leise an Mums Tür. Da 



ich  von  Mum  ohnehin  keine  Reaktion 
erwartete, ging ich hinein, ohne eine Antwort 
abzuwarten.

Im  Zimmer  war  es  dunkler  als  vorher.  Die 
Vorhänge  waren  geschlossen,  aber  es  lag 
hauptsächlich  an  der  Sonne,  die  zum Abend 
hin hinter den Bäumen versunken war, dass es 
kühler  und  schummriger  war.  Irgendwie 
erinnerte  meine Mum mich plötzlich  an eine 
Mumie.  Die  gelbe  Decke  war  bis  über  die 
Brust hochgezogen, die Arme seitlich darunter 
eingeklemmt,  als  hätte  eine Riesenspinne  sie 
eingewickelt,  um sie  später  zu  töten  und  zu 
verspeisen. Ich konnte mir nur vorstellen, dass 
Rosaleen  das  gemacht  hatte,  denn  für  Mum 
wäre  es  unmöglich  gewesen,  sich  selbst  zu 
mumifizieren.  Kurz entschlossen lockerte  ich 
die Decke, zog Mums Arme heraus und kniete 
mich neben sie.  Ihr  Gesicht  wirkte  friedlich, 
als bekäme sie gerade in ihrem Lieblings-Spa 
eine  Körpermaske  mit  Crème  fraîche  und 
Joghurt.  Aber sie war so still,  dass ich mein 



Ohr ganz dicht an ihr Gesicht halten musste, 
um mich zu vergewissern, dass sie überhaupt 
noch atmete.

Nachdenklich betrachtete ich sie, ihre blonden 
Haare auf dem Kissen,  die  langen Wimpern, 
die makellose Haut. Ihre Lippen waren kaum 
merklich  geöffnet,  und  sie  atmete  sanft,  süß 
und warm durch den Mund.

Vielleicht vermittle ich beim Erzählen meiner 
Geschichte den falschen Eindruck von meiner 
Mutter.  Wenn  man  sie  sich  als  trauernde 
Witwe  vorstellt,  die  in  einem Morgenmantel 
mit Glockenärmeln im Schaukelstuhl sitzt und 
stupide  aus  dem  Fenster  starrt,  denkt  man 
womöglich,  sie  wäre  alt.  Dabei  ist  sie 
keineswegs alt. Und sehr hübsch.

Mum ist erst fünfunddreißig, wesentlich jünger 
als  die  Mütter  meiner  Freundinnen.  Sie  hat 
mich nämlich schon mit achtzehn bekommen. 
Mit  seinen  achtundzwanzig  Jahren  war  Dad 
bei meiner Geburt wesentlich älter. Er hat mir 



immer  gern  erzählt,  wie  die  beiden  sich 
kennengelernt  haben,  obwohl  die  Geschichte 
sich bei jedem Mal anders anhörte. Ich glaube, 
das  hat  ihm  gefallen,  denn  so  kannten  nur 
Mum und er die Wahrheit. Das war ein netter 
Zug an Dad, und mich störte es nie, wenn sie 
mir  nicht  die  ganze  Wahrheit  erzählten. 
Vielleicht wäre die Wahrheit enttäuschend und 
langweilig gewesen. Der gemeinsame Nenner 
all der Versionen war, dass sich meine Eltern 
bei  einem schicken  Bankett  zum ersten  Mal 
begegnet  waren,  und  als  sich  ihre  Blicke 
trafen, wusste Dad, dass er Mum wollte, und 
zwar  unbedingt.  Bei  diesem  Punkt  fing  ich 
immer an zu lachen, weil er genau das Gleiche 
über ein Fohlen gesagt hatte, als er von einer 
Auktion bei Goffs zurückgekommen war.

Als ich ihm das mitteilte,  hielt  er  sofort  den 
Mund, das Lächeln verschwand mitsamt dem 
versonnenen Blick. Ich hatte das Gefühl, dass 
er sich in diesem Moment wünschte, er hätte 
keine  Tochter  im  Teenageralter,  während 



Mum,  die  ebenfalls  dabeisaß,  aussah,  als 
müsste  sie  lange  und  intensiv  über  das 
nachgrübeln,  was ich gesagt hatte.  Eigentlich 
wollte ich ihnen erklären, dass ich es gar nicht 
so gemeint hatte, sondern einfach ein bisschen 
ungeschickt  war  und  mir  solche  zickigen 
Bemerkungen  unabsichtlich  und  ohne  jede 
Vorwarnung über die Lippen kamen. Aber das 
konnte  ich meinen  Eltern  nicht  sagen.  Dafür 
war  ich  zu  stolz.  Ich  war  es  nicht  gewohnt, 
mich  zu  entschuldigen  und  zuzugeben,  dass 
mir  etwas leidtat.  Aber ich war nicht  nur zu 
stolz,  um  die  Bemerkung  zurückzunehmen – 
ein Teil von mir hatte außerdem den Verdacht, 
sie könnte stimmen. Dad hatte über das Fohlen 
bei Goffs wirklich genau das Gleiche gesagt. 
Und er  sagte  auch das  Gleiche,  wenn er  ein 
Auge auf eine neue Uhr, ein neues Boot oder 
einen neuen Anzug geworfen hatte: »Schau dir 
das an,  Jennifer!  Toll,  oder nicht?  Das muss 
ich  unbedingt  haben.« Und wenn Dad etwas 
haben  musste,  bekam er  es  auch.  Ich  fragte 



mich, ob Mum auch so machtlos gewesen war 
wie  das  Fohlen  bei  Goffs  oder  die  Yacht  in 
Monaco  oder  alles  andere,  was  Dad  haben 
musste. Und wenn es so war, dann tat sie mir 
auch nicht  leid.  Denn dann hatte  sie  einfach 
nicht genügend Durchsetzungsvermögen.

Ich zweifle nicht daran, dass Dad Mum geliebt 
hat. Er hat sie sogar abgöttisch geliebt. Ständig 
hat er sie angehimmelt,  sie angefasst, ihr die 
Tür  aufgemacht,  ihr  Blumen  mitgebracht, 
Schuhe, Handtaschen oder sonst irgendwelche 
Überraschungen  für  sie  gekauft,  um  ihr  zu 
zeigen,  dass  er  an  sie  dachte.  Aus  den 
albernsten  Gründen  hat  er  ihr  Komplimente 
gemacht, was mich endlos nervte. Mich lobte 
er für die gleichen Dinge nie. Und kommt mir 
jetzt bloß nicht mit irgendwelchen Freudschen 
Sprüchen, ich war nämlich nicht eifersüchtig – 
er war mein Dad, nicht mein Mann, ich weiß, 
dass da nicht die gleichen Regeln gelten, und 
das würde ich auch gar nicht wollen. Aber eine 
Tochter  kann  man  nicht  verlieren,  richtig? 



Man bleibt immer das Kind seiner Eltern, ob 
man Kontakt zueinander hat oder nicht.  Eine 
Frau  dagegen  kann  man  ziemlich  schnell 
verlieren.  Beispielsweise,  wenn  sie  sich 
langweilt und sich einen anderen sucht. Mum 
war  so  schön,  dass  sie  die  meisten  Männer 
hätte haben können, und das wusste Dad auch. 
Deshalb kamen mir seine Bemerkungen Mum 
gegenüber,  so  liebevoll  sie  gemeint  gewesen 
sein  mögen,  manchmal  ganz  schön 
herablassend vor.

»Schatz, erzähl uns doch mal, was du gestern 
gesagt hast, als der Kellner dich gefragt hat, ob 
du ein Dessert möchtest. Bitte, erzähl es uns, 
komm schon, Schatz.«

»Ach,  das  war  doch  nichts  Besonderes, 
George.«

»O doch, Schatz. Es war unglaublich komisch. 
Glaub mir.«

Und  dann  gab  Mum  vor  versammelter 



Mannschaft ihre Geschichte zum Besten: »Ich 
hab  nur  gesagt,  dass  ich  schon  dick  werde, 
wenn ich bloß die Speisekarte anschaue«, und 
die  Gäste  lächelten  oder  lachten  leise,  aber 
Dad strahlte vor Stolz über den umwerfenden 
Humor  seiner  Frau.  Mum dagegen setzte  ihr 
geheimnisvolles  Lächeln  auf,  das  nichts 
preisgab,  und  ich  wäre  am  liebsten 
aufgesprungen und hätte geschrien: »Aber das 
ist  doch  albern!  Der  Witz  ist  mindestens 
dreitausend  Jahre  alt!  Und  war  noch  nie 
besonders komisch!«

Ich  weiß  nicht,  ob  Mum  die  Dinge  je  so 
gesehen hat. In solchen Situationen lächelte sie 
immer  nur,  und hinter  diesem Lächeln  hätte 
sich  eine  Million  möglicher  Reaktionen 
verbergen  können.  Vielleicht  machte  Dad 
genau das so nervös: dass Mum so viel für sich 
behielt. Vielleicht wusste er einfach nie genau, 
was  sie  fühlte.  Sie  waren  nicht  wie  andere 
Paare, die manchmal genervt die Augen über 
eine  Bemerkung  des  anderen  verdrehen oder 



extra  lange  auf  irgendeiner  Bemerkung 
herumreiten, die ihnen nicht gepasst hat. Nein, 
meine  Eltern  waren  immer  entsetzlich  nett 
zueinander.  Mum  nebulös  und 
undurchschaubar,  Dad  ständig  bereit  zu 
Komplimenten.  Vielleicht  verstehe  ich  auch 
nur nicht, was zwischen ihnen abging, weil ich 
noch nie richtig verliebt war. Vielleicht besteht 
Liebe ja darin, dass man jedes Mal, wenn der 
Partner etwas ganz Banales tut oder sagt, vor 
Begeisterung eine La-Ola-Welle  von hier  bis 
Usbekistan startet.  Nur habe ich so was eben 
noch mit niemandem erlebt.

Ich hatte schon immer das Gefühl, dass mein 
Dad  und  ich  absolut  gegensätzlich  waren. 
Wenn er befürchtete, jemand könnte sich von 
ihm abwenden, überhäufte er die Betreffenden 
mit  Aufmerksamkeit  und  endlosen 
Komplimenten.  Kamen  beispielsweise 
Freunde von Mum zu Besuch, gingen sie ihm 
meistens ziemlich auf die Nerven, und solange 
sie da waren, ignorierte er sie, aber sobald sie 



Anstalten machten zu gehen, verabschiedete er 
sich  von  ihnen  aufs  herzlichste,  mit 
Umarmungen,  Lächeln  und guten Wünschen. 
Dad war ein Mensch, der an der Haustür stand 
und winkte, bis er das Auto der Wegfahrenden 
nicht mehr sehen konnte. Ich stellte mir Mums 
Freundinnen vor, wenn sie nach Hause kamen: 
»George  ist  so  ein  Gentleman.  Wie  er  uns 
verabschiedet  und  wie  er  mir  ins  Auto 
geholfen  hat.  Ich  wollte,  du  würdest  dich 
meinen Freunden gegenüber auch so verhalten, 
Walter.«

Für  Dad  war  der  letzte  Eindruck  immer 
wichtiger als der erste, was seinen Tod umso 
symbolischer  erscheinen  lässt.  Ich  war  das 
genaue Gegenteil.  Genau wie ich es  Barbara 
leichtgemacht  hatte,  mich  stehenzulassen, 
indem ich zickige Bemerkungen von mir gab, 
so hatte ich Mum und Dad auch behandelt. Ich 
bringe die Leute dazu, mich in dem Moment 
zu hassen, in dem sie gehen müssen. Mir war 
nicht klar, dass die anderen sich später an mein 



verwöhntes  Getue  und  meine  sarkastischen 
Kommentare erinnerten. Schon als Kind habe 
ich mich so benommen.

Früher  habe  ich  Mum  und  Dad  immer 
angebettelt,  sie sollten nicht so oft  ausgehen, 
aber  sie  nahmen  keine  Rücksicht  darauf. 
Eigentlich  blieben  sie  nur  zu  Hause,  um 
Energie  zu  tanken,  und  dann  waren  sie  es 
meistens  so  schnell  leid,  zusammen  zu  sein, 
dass  sie  den  Abend  in  separaten  Zimmern 
verbrachten.  Wir  kamen nie dazu, alle  etwas 
gemeinsam zu machen.  Inzwischen  habe  ich 
begriffen, dass ich mir das mehr alles andere 
wünschte. Ich sehnte mich danach, dass wir als 
Familie  Zeit  miteinander  verbrachten,  ganz 
normal  und entspannt  zu  Hause.  Nicht  diese 
gezwungenen Augenblicke, in denen sie mich 
zu  sich  riefen,  um  mir  ein  Geschenk  zu 
überreichen  oder  irgendeine  kostspielige 
Überraschung anzukündigen.

»Also, Tamara, du weißt hoffentlich, was für 



ein  Glück  du  hast«,  begann  Mum  dann 
meistens,  denn  ihr  machte  das  schlechte 
Gewissen über unser Luxusleben am meisten 
zu schaffen. »Es gibt eine Menge Jungen und 
Mädchen,  die  nicht  solche  Möglichkeiten 
haben wie du …«

Obwohl ich in meinem Kopf nicht die freudige 
Erregung  verspürte,  die  meine  Eltern  sich 
wahrscheinlich vorstellten,  bemühte ich mich 
dennoch,  ein  entsprechendes  Gesicht  zu 
machen.  Ich  hörte  nur  meine  eigene  Stimme 
im  Kopf,  die  sagte:  Bla,  bla,  bla,  kommt 
endlich  zum  Punkt,  was  wollt  ihr  mir  denn 
jetzt schon wieder schenken?

»… aber  weil  du  immer  so  dankbar  für  die 
schönen Dinge warst, die du bekommen hast, 
und  für  uns  außerdem  so  eine  besondere 
Tochter bist …«

Bla, bla, bla.  Es ist kein Geschenk, denn ich 
sehe nichts dergleichen im Zimmer. Mum hat 
keine Hosentaschen, Dads Hände stecken tief 



in  seinen,  also  ist  es  nichts,  was  man  am 
Körper  verstecken  kann.  Vielleicht 
unternehmen  wir  was?  Heute  ist  Mittwoch. 
Am Donnerstag geht Dad Golf spielen, Mum 
kriegt ihre monatliche Darmspülung, ohne die 
sie  höchstwahrscheinlich  explodieren  würde, 
also  steigt  die  Sache  nicht  vor  Freitag.  Am 
Wochenende. Nicht allzu weit weg, denn sonst 
lohnt sich ein Wochenendausflug nicht.

»Wir  haben  darüber  gesprochen  und 
finden …«

Bla,  bla,  bla.  Vielleicht  ein  Wochenende  in 
London? Aber in London sind sie ständig, und 
ich war auch schon ein paarmal dort. Nein, für 
London sind sie zu aufgeregt. Also irgendwas, 
wo wir  nicht  so  oft  sind.  Paris.  Das  ist  nah 
genug.  Und  interessant  für  alle:  Mum  kann 
shoppen,  Dad  kann  hinter  ihr  herlaufen  und 
heimlich  die  Sachen  für  sie  kaufen,  die  ihr 
gefallen,  die sie sich aber selbst nicht leisten 
will, weil sie ihrer Meinung nach zu teuer sind. 



Und  ich?  Was  soll  ich  in  Paris?  Oh,  jetzt 
versteh ich. Ah! Eurodisney. Cool.

»Dreimal  darfst  du  raten!«  Mum  quietschte 
beinahe vor Aufregung.

»O nein,  unmöglich,  Mum.  Wie soll  ich das 
erraten?«, sagte ich dann und strengte mich an, 
verwirrt auszusehen und so, als würde ich mir 
den  Kopf  zerbrechen.  »Okay.«  Ich  nagte  an 
der  Unterlippe.  »Ein  Wochenende  bei  Tante 
Rosaleen  und  Onkel  Arthur?«  Ich  hatte 
ziemlich  schnell  herausgefunden,  dass  Eltern 
die  bevorstehende  Freuden-  und 
Ehrfurchtsreaktion  ihres  Sprösslings  noch 
mehr  genießen  können,  wenn  man  klein 
anfängt. Also riet ich noch zwei weitere eher 
miese  Orte  und  sah  zu,  wie  Mum  vor 
Aufregung fast platzte. Die Gute.

»Wir  fahren  nach Eurodisney!  Nach Paris!«, 
rief  Mum  schließlich,  hüpfte  in  heller 
Aufregung  auf  und  ab,  und  Dad  steckte  die 
Nase in die Broschüre, um mir zu zeigen, wo 



wir  wohnen  würden.  Aktivitäten, 
Sehenswürdigkeiten,  Einkaufsmöglichkeiten. 
Schau dir dies mal an, blätter das mal durch, 
sieh nur. Dinge, Dinge, Dinge.

Ganz  gleich,  für  wie  schlau  und  großzügig 
Eltern  sich  halten,  ihre  Kinder  sind  ihnen 
immer einen Schritt voraus.

Um auf  den Punkt  zurückzukommen –  eines 
Abends machte ich,  bevor sie ausgingen, ein 
Mordstheater.  Ich  schmiss  ihnen 
Beleidigungen  an  den  Kopf,  nicht  so  sehr, 
damit  sie  ein  schlechtes  Gewissen  bekamen, 
sondern weil ich es zu diesem Zeitpunkt genau 
so  meinte.  Aber  sie  gingen  trotzdem. 
Anscheinend  fühlten  sie  sich  aber  doch 
schuldig, weil sie mich allein gelassen hatten, 
denn  ich  bekam  wegen  der  ganzen  fiesen 
Dinge, die ich von mir gegeben hatte, keinerlei 
Ärger. Irgendwann lernte  ich dann, dass sich 
meine  Eltern  von  mir  nicht  daran  hindern 
ließen wegzugehen, egal, was ich sagte. Also 



tat  ich so,  als  wollte  ich sie loswerden – ich 
wehrte  sie  lieber  ab,  statt  traurig  zu  werden 
und  mich  vor  Mae  schämen  zu  müssen.  So 
hatte ich wenigstens alles unter Kontrolle.

In den Wochen vor seinem Tod benahm Dad 
sich seltsam. Vielleicht auch schon länger, das 
weiß  ich  nicht  so  genau.  Ich  sprach  mit 
niemandem darüber,  für  solche  Fälle  gibt  es 
vermutlich  Tagebücher.  Jedenfalls  hatte  ich 
ein  ungutes  Gefühl,  konnte  es  aber  nicht 
richtig  auf  den  Punkt  bringen.  Am 
wahrscheinlichsten  erschien  mir,  dass  er 
vorhatte,  uns  zu  verlassen.  Er  war 
ungewöhnlich nett.  Wie gesagt, zu Mum war 
er sowieso immer nett und normalerweise auch 
zu mir, zumindest wenn ich nett zu ihm war. 
Aber die Nettigkeit, die er in dieser Zeit an den 
Tag  legte,  war  wie  ein  langes,  ausgedehntes 
Winken  an  der  Tür,  nachdem  man  sich 
voneinander  verabschiedet  hat.  Ein  sehr 
ausführlicher und sehr netter letzter Eindruck. 
Langer  Abschied,  endgültig  tot.  Ich  spürte, 



dass etwas passieren würde. Entweder gingen 
wir weg oder er.

Wenn mich Leute nach Dads Tod fragten, ob 
mir  an  ihm  in  der  letzten  Zeit  etwas 
aufgefallen  war,  setzte  ich  das  gleiche 
unschuldige  und  verwirrte  Gesicht  auf  wie 
Mum. »Nein, nein, ich hab nichts gemerkt, ich 
hatte  keine  Ahnung,  dass  irgendwas  nicht 
stimmte.«  Na  ja,  was  hätte  ich  auch  sagen 
sollen? Dass Dad die ganze Woche vor seinem 
Tod an der Tür stand und uns zum Abschied 
zuwinkte,  obwohl  wir  uns  längst  außer 
Sichtweite befanden?

Ich spürte, dass etwas im Busch war, und tat, 
was ich immer tat: Ich stieß ihn weg. Ich war 
noch zickiger als sonst, ich rauchte im Haus, 
kam  betrunken  heim,  lauter  solches  Zeug. 
Unsere  Auseinandersetzungen  waren  fieser, 
meine  Antworten  frecher  und  verletzender. 
Scheußlich.  Ich  tat,  was  ich  schon  als  Kind 
getan hatte, wenn ich nicht wollte, dass meine 



Eltern weggingen. Ich sagte ihm, er solle sich 
verpissen.  Ich  hasse  Dad,  weil  er  sich 
ausgerechnet diesen Zeitpunkt ausgesucht hat. 
Jeder andere Abend, und ich hätte einfach um 
ihn trauern können. Jetzt trauere ich und hasse 
mich,  und  diese  Mischung  ist  schwer  zu 
ertragen.  Hätte  er  nicht  wenigstens  daran 
denken  können,  wie  ich  mich  fühlen  würde, 
nachdem unser letztes Gespräch so verlaufen 
war? Ich habe mich auf die gemeinste Art und 
Weise  von  ihm  verabschiedet,  und  er  hätte 
nicht  schlimmer  darauf  reagieren  können. 
Vielleicht  war  es  nicht  allein  meine  Schuld, 
aber  mein  Verhalten  hat  ganz  sicher  nicht 
geholfen.

Ich weiß nicht, ob Mum auch geahnt hat, dass 
mit ihm etwas nicht stimmte. Vielleicht schon, 
aber  sie  hat  nie  etwas  gesagt.  Wenn  sie 
tatsächlich nichts mitbekommen hat, dann war 
ich  wohl  die  Einzige.  Ich  hätte  etwas  sagen 
sollen.  Noch  besser –  ich  hätte  etwas  tun 
sollen,  um  ihn  von  seinem  Vorhaben 



abzubringen.

Es tut mir leid, Dad.

Was  wäre,  wenn,  was  wäre,  wenn …  Was 
wäre,  wenn  wir  wüssten,  was  uns  morgen 
bringt? Würden wir dann alles besser machen? 
Könnten wir das überhaupt?

 

Kapitel 10

Die Himmelsleiter

Am nächsten Morgen beschloss ich, mit Mum 
in  ihrem  Zimmer  zu  frühstücken.  Rosaleen 
schien  davon  sehr  irritiert  zu  sein.  Sie  hing 
endlos lange im Zimmer herum, schob Möbel 
zurecht, deckte für uns den Tisch am Fenster, 
arrangierte die Vorhänge, öffnete das Fenster, 
schob es ein Stück zu, sperrte es wieder ganz 
auf, erkundigte sich, ob es zog.



»Rosaleen, bitte«, sagte ich möglichst sanft.

»Ja,  Kind«,  antwortete  sie,  während  sie  das 
Bett  aufschüttelte,  wie  wild  auf  die  Kissen 
einschlug und die Decken so akkurat unter die 
Matratze  stopfte,  dass  ich  nicht  überrascht 
gewesen wäre, wenn sie die Laken, bevor sie 
sie  drüberklappte,  auch  noch  abgeleckt  und 
zugeklebt hätte wie einen Briefumschlag.

»Du musst das nicht machen, ich erledige es 
gleich nach dem Frühstück«, sagte ich. »Geh 
ruhig  nach  unten  zu  Arthur.  Er  möchte 
bestimmt auch was von dir haben, ehe er zur 
Arbeit muss.«

»Sein Lunch steht schon fix und fertig auf der 
Anrichte – er  weiß,  wo.« Und schon ging es 
weiter  mit  Schütteln  und  Glattstreichen,  und 
wenn etwas nicht genau richtig gelang, fing sie 
noch mal von vorn an.

»Rosaleen«,  wiederholte  ich,  immer  noch 
ziemlich sanft.



Widerwillig  sah  sie  mich  an,  und als  unsere 
Blicke  sich  trafen,  merkte  sie,  dass  ich  sie 
durchschaut  hatte.  Aber  sie  starrte  mich 
einfach  weiter  an,  eine  stumme 
Herausforderung  auszusprechen,  was  ich 
wollte. Vermutlich traute sie es mir nicht zu. 
Ich schluckte.

»Wenn  es  dir  nichts  ausmacht,  möchte  ich 
gern  eine  Weile  bei  Mum  bleiben.  Allein, 
bitte.« Da, ich hatte es gesagt. Die erwachsene 
Tamara  hatte  Stellung  bezogen.  Doch  meine 
höfliche  Bitte  wurde  mit  dem  typischen 
beleidigten Gesichtsausdruck quittiert, zögernd 
lockerte sich der Griff um das Kissen, das sie 
gerade  bearbeitete,  schlaff  sank  es  aufs  Bett 
herab,  gefolgt  von  einem  geflüsterten  »Na 
gut«.

Aber ich hatte kein schlechtes Gewissen.

Endlich  verließ  Rosaleen  das  Zimmer.  Ich 
blieb eine Weile schweigend sitzen. Da ich die 
Dielen  auf  dem Treppenabsatz  nicht  knarren 



hörte,  wusste  ich,  dass  sie noch vor  der Tür 
stand.  Sie  lauschte,  wachte,  beschützte  oder 
sperrte  uns  ein –  ich  war  mir  nicht  sicher, 
worum es ihr ging. Wovor hatte sie Angst?

Statt mich anzustrengen, Mum zum Sprechen 
zu  bringen,  wie  ich  es  den  ganzen  letzten 
Monat  getan  hatte,  beschloss  ich,  ihr 
Schweigen nicht mehr zu bekämpfen, sondern 
lieber  entspannt  neben  ihr  in  der  Stille  zu 
sitzen,  die  sie  irgendwie  zu  trösten  schien. 
Gelegentlich gab ich ihr ein Stück Obst in die 
Hand,  das  sie  nahm  und  daran 
herumknabberte.  Ich beobachtete ihr Gesicht. 
Sie  sah  ganz  verzückt  aus,  als  betrachte  sie 
draußen im Garten eine große Leinwand, auf 
der  sich  etwas  abspielte,  was  außer  ihr 
niemand sehen konnte. Wie in einem Gespräch 
hoben und senkten sich ihre Augenbrauen, und 
ihre Lippen kräuselten sich kokett, als erinnere 
sie  sich  an  ein  Geheimnis,  das  sie  nicht 
preisgeben wollte. In ihrem Gesicht verbargen 
sich Millionen von Geheimnissen.



Als  ich  fand,  dass  ich  lange  genug  mit  ihr 
zusammen gewesen war, küsste ich sie auf die 
Stirn und verließ das Zimmer. Das Tagebuch, 
das ich vorher stolz an die Brust gedrückt mit 
mir  herumgeschleppt  hatte,  war  inzwischen 
sicher unter meinem Bett versteckt, zum einen, 
weil niemand etwas davon wissen sollte, zum 
anderen,  weil  es  mir  zugegebenermaßen  ein 
wenig peinlich war. In meinem Freundeskreis 
führte  niemand  ein  Tagebuch.  Wir  schrieben 
einander  ja  auch keine  Briefe,  wir  benutzten 
Twitter  oder  Facebook,  posteten  Fotos  von 
unseren  Urlauben,  unseren  Partys  oder  aus 
Umkleidekabinen,  damit  die  anderen  ihre 
Meinung  zu  den  anprobierten  Klamotten 
abgeben  konnten.  Außerdem  schickten  wir 
natürlich  ständig SMS und  E-Mails  mit  dem 
neuesten  Tratsch  und  leiteten  lustige  Mails 
weiter, aber letztlich blieb alles oberflächlich. 
Wir tauschten uns vorwiegend über Dinge aus, 
die  man  sehen  und  anfassen  konnte,  nichts 
Tiefergehendes. Nichts, was mit Gefühlen zu 



tun hatte.

Ein  Tagebuch  wäre  eher  etwas  für  Fiona 
gewesen –  das  Mädchen  aus  unserer  Klasse, 
mit  dem  niemand  redete.  Außer  Sabrina 
natürlich,  unserer  anderen  Außenseiterin,  die 
wegen  ihrer  Migräne  öfter  fehlte,  als  sie  da 
war.  Fiona  suchte  sich  gern  ein  ruhiges 
Plätzchen,  wo  sie  allein  und  ungestört  war, 
eine Ecke im Klassenzimmer, wenn der Lehrer 
nicht  da  war,  oder  in  der  Mittagspause  eine 
schattige  Stelle  unter  einem Baum irgendwo 
auf dem Schulgelände, wo sie die Nase in ein 
Buch steckte oder etwas in ein Heft kritzelte. 
Ich  hatte  sie  oft  ausgelacht.  Aber  der  Witz 
ging  ganz  eindeutig  auf  meine  Kosten.  Ich 
hatte  keine  Ahnung,  was  sie  da  alles 
aufschrieb.

Es gab eigentlich  nur einen Ort,  an dem ich 
Ruhe hatte und mich dem Tagebuch widmen 
konnte.  Kurz entschlossen  zog ich  das  Buch 
unter  dem Bett  hervor,  rannte  die  knarrende 



Treppe  hinunter  und  rief  im  Vorbeiflitzen: 
»Rosaleen, ich geh mal ein bisschen raus …!« 
Doch  als  ich  mit  meinen  Flipflops  von  der 
letzten Stufe absprang und mit elefantenartiger 
Anmut auf dem Boden landete, stand Rosaleen 
plötzlich vor mir.

»Himmel, hast du mich aber erschreckt!«, rief 
ich und drückte die Hand aufs Herz.

Rosaleen  musterte  mich von oben bis  unten, 
und  schließlich  fiel  ihr  Blick  auf  das 
Tagebuch.  Ich  schlang  schützend  die  Arme 
darum  und  schob  es  ein  Stück  unter  meine 
Jacke.

»Wo gehst du denn hin?«, fragte sie leise.

»Nach draußen …«

Wieder wanderte ihr Blick zum Tagebuch. Sie 
konnte es einfach nicht verhindern.

»Soll  ich  dir  ein  bisschen  Proviant 
zusammenpacken?  Du  kriegst  unterwegs 



bestimmt Hunger. Ich hab noch frisches Brot 
und  Hähnchen,  Kartoffelsalat  und 
Kirschtomaten …«

»Nein  danke,  ich  bin  noch  total  satt  vom 
Frühstück.« Ich wandte mich zur Tür.

»Vielleicht  ein  bisschen  Obst?«  Sie  hob  die 
Stimme.  »Ein  Sandwich  mit  Käse  und 
Schinken?  Wir  haben  auch  noch  einen  Rest 
Kohlsalat …«

»Nein, Rosaleen. Danke.«

»Okay.«  Wieder  die  beleidigte  Miene.  »Sei 
aber  bitte  vorsichtig,  ja?  Geh  nicht  zu  weit 
weg. Bleib auf dem Grundstück. In Sichtweite 
vom Haus.«

In ihrer Sichtweite, meinte sie wohl eher.

»Ich zieh doch nicht in den Krieg«, lachte ich. 
»Ich geh nur ein bisschen … spazieren.«

In  diesem  Haus  wusste  jeder  zu  jeder  Zeit 
genau Bescheid,  wo die anderen waren, aber 



ich wollte endlich mal ein paar Stunden allein 
sein, Zeit haben für mich selbst.

»In Ordnung«, sagte Rosaleen zögernd.

»Mach nicht so ein besorgtes Gesicht.«

»Ich  weiß  einfach  nicht …«  Sie  schlug  die 
Augen  nieder,  blickte  zu  Boden,  strich  sich 
über  ihr  Kleid.  »Würde  deine  Mutter  dich 
gehen lassen?«

»Mum?  Mum  würde  mich  auf  den  Mond 
fahren  lassen,  wenn  sie  dadurch  verhindern 
kann,  dass  sie  sich  den  ganzen  Tag  mein 
Genörgel anhören muss.«

Ich bin nicht sicher, ob es Erleichterung war, 
die  sich  auf  Rosaleens  Gesicht  ausbreitete. 
Vielleicht machte sie sich auch weiter Sorgen. 
Aber  mir  wurden auf  einmal  ein paar  Dinge 
klar,  und  ich  entspannte  mich  ein  bisschen. 
Rosaleen  hatte  selbst  keine  Kinder,  und nun 
hatte  sie  plötzlich  einen  Teenager  und  eine 
Frau  in  einer  Art  Winterstarre  unter  ihren 



Fittichen.

»Oh, ich verstehe«, sagte ich leise, streckte die 
Hand  aus  und  legte  sie  vorsichtig  auf 
Rosaleens  Arm.  Aber  Rosaleen  machte  sich 
sofort  so  starr,  dass  ich  meine  Hand schnell 
wieder  zurückzog.  »Du  brauchst  dir  keine 
Sorgen um mich  zu machen.  Mum und Dad 
lassen  mich  schon  lange  so  gut  wie  überall 
hingehen. Ich hab früher oft den ganzen Tag 
mit  meinen Freunden in der  Stadt  verbracht. 
Einmal  bin  ich  sogar  mit  meiner  Freundin 
allein nach London gefahren. Für einen ganzen 
Tag. Ihr Dad hat einen Privatjet. Das war total 
cool. Der Flieger hat bloß sechs Plätze oder so, 
und Emily – meine Freundin – und ich hatten 
das  ganze  Flugzeug  für  uns.  Zu  ihrem 
siebzehnten Geburtstag haben ihre Eltern uns 
nach Paris fliegen lassen. Allerdings ist da ihre 
ältere  Schwester  mitgekommen,  um  uns  ein 
bisschen  im  Auge  zu  behalten.  Sie  ist 
neunzehn, schon auf dem College und alles.«



Rosaleen  hörte  mir  aufmerksam  zu,  viel  zu 
eifrig,  viel  zu  angespannt,  fast  ein  bisschen 
verzweifelt.

»Oh, das ist ja schön«, sagte sie munter, und 
ihre grünen Augen gierten förmlich nach jeder 
Information,  die ich ihr zu geben bereit  war. 
Es  kam  mir  vor,  als  wollte  sie  die  Worte 
verschlingen,  sobald  sie  aus  meinem  Mund 
gekommen  waren.  »Du  hast  doch  bald 
Geburtstag –  wünschst  du  dir  da  so  etwas?« 
Sie sah sich in der Diele des Torhäuschens um, 
als  würde  sich  dort  vielleicht  ein  Flugzeug 
auftreiben  lassen.  »Na  ja,  da  können  wir 
natürlich nicht ganz mithalten …«

»Nein, nein, so hab ich das nicht gemeint, ich 
hab dir  die  Geschichte  nicht  deshalb erzählt. 
Es  war  bloß …  ach,  spielt  keine  Rolle, 
Rosaleen«,  sagte  ich  schnell.  »Ich  geh  jetzt 
mal lieber.« Behutsam drängte ich mich an ihr 
vorbei zur Tür. »Aber trotzdem danke«, fügte 
ich noch hinzu. Das Letzte, was ich sah, ehe 



ich die Tür zumachte, war ihr besorgter Blick. 
Vielleicht hatte sie jetzt Angst, etwas Falsches 
gesagt zu haben. Oder dass sie mir nicht genug 
zu  bieten  hatte.  Dabei  hatte  ich  inzwischen 
begriffen, dass mein altes Leben mir weit mehr 
versprochen hatte, als es im Endeffekt halten 
konnte.  Niemand  würde  mir  die  Sterne  vom 
Himmel  herunterholen.  Ich  war  nur  leider 
dumm  genug  gewesen,  das  zu  glauben.  Ich 
hatte gedacht, zu viel zu haben wäre in jedem 
Fall besser als zu wenig. Aber jetzt denke ich, 
man  sollte  lieber  das  nehmen,  was  einem 
zusteht, und den Rest zurückgeben, statt alles 
einzuheimsen, was man gar nicht verdient hat. 
Jetzt  würde ich mich jederzeit  für  Rosaleens 
und Arthurs einfaches Leben entscheiden. Auf 
diese Art muss man wenigstens die Dinge, die 
man liebt, nicht irgendwann wieder hergeben.

Als  ich  den  Gartenweg  hinuntertrabte,  kam 
mir  der  Postbote  entgegen.  Ich  freute  mich, 
mal  einen  anderen  Menschen  zu  sehen,  und 
begrüßte ihn mit einem strahlenden Lächeln.



»Hi«,  sagte  ich,  blieb  stehen  und  versperrte 
ihm den Weg.

»Hallo,  Miss.« Er tippte sich grüßend an die 
Mütze, was ich sehr altmodisch und süß fand.

»Ich bin Tamara.« Ich streckte ihm die Hand 
hin.

»Freut  mich,  dich  kennenzulernen,  Tamara.« 
Weil  er  dachte,  ich  wollte  die  Post 
entgegennehmen,  drückte  er  mir  ein  paar 
Umschläge in die Hand.

In diesem Moment hörte ich die Tür hinter mir 
aufgehen, und Rosaleen stürzte heraus.

»Morgen,  Jack«,  rief  sie  und  eilte  den  Weg 
herunter. »Das nehme ich«, fügte sie, an mich 
gewandt, hinzu, und hatte mir auch schon die 
Umschläge  aus  der  Hand  gerissen.  »Danke, 
Jack.«  Sie  musterte  ihn  mit  strengem Blick, 
während sie die Post wie eine Känguru-Mama 
in ihre Schürzentasche stopfte.



»Alles  klar.«  Der  Postbote  senkte  den Kopf, 
als hätte sie ihn ausgeschimpft. »Und die sind 
für drüben«, fügte er hinzu, gab ihr rasch noch 
ein paar Briefe,  machte dann kehrt,  schwang 
sich auf sein Fahrrad und radelte davon.

»Ich  wollte  die  Post  nicht  auffressen«,  sagte 
ich  ein  bisschen  verdutzt  zu  Rosaleens 
Rücken.

Sie lachte und verschwand im Haus, während 
ich dastand und mich wunderte.

Schließlich machte ich mich aber doch auf den 
Weg  zu  der  Stelle,  an  der  ich  mit  dem 
Tagebuchschreiben  beginnen  konnte –  zum 
Schloss.  Durch  die  Gummisohlen  meiner 
Flipflops spürte ich die Hitze der Straße, und 
als die Bäume sich vor dem Schloss teilten wie 
ein Theatervorhang, lächelte ich unwillkürlich.

»Hallo, hier bin ich wieder«, begrüßte ich das 
Schloss.

Ehrfürchtig wanderte ich durch die Räume. Ich 



konnte nicht glauben, dass ein Feuer für diese 
ganze Zerstörung verantwortlich war. Es gab 
keinerlei  Hinweis darauf,  dass  in  den letzten 
hundert  Jahren  jemand  hier  gelebt  hatte.  An 
den  Wänden  waren  keine  Kamine,  keine 
Fliesen,  keine  Tapeten.  Es  gab  nur  Steine, 
Unkraut  und  eine  Treppe,  die  in  ein 
Obergeschoss führte, das nicht mehr existierte, 
in den Himmel hinein, fast so, als könnte man 
mit  einem  großen  Sprung  auf  einer  Wolke 
landen. Eine Himmelsleiter.

Ich setzte mich auf eine der untersten Stufen 
und nahm das Tagebuch auf den Schoß. Dann 
drehte  ich  den  schweren  Stift,  den  ich  von 
Arthurs Schreibtisch geklaut hatte, eine Weile 
in  der  Hand  herum,  starrte  auf  das 
geschlossene  Buch und versuchte,  mir  etwas 
zum  Schreiben  einfallen  zu  lassen.  Mir  lag 
daran, dass die ersten Worte etwas zu bedeuten 
hatten,  ich  wollte  keinen  Fehler  machen. 
Schließlich  fiel  mir  ein  Anfang ein,  und ich 
schlug das Buch auf.



Doch dann fiel mir fast die Kinnlade herunter. 
Die  erste  Seite  war  schon  voll,  alle  Zeilen 
säuberlich  beschrieben …  in  meiner  eigenen 
Handschrift!

Erschrocken sprang ich auf, das Tagebuch glitt 
von meinem Schoß, knallte auf die Treppe und 
landete  polternd  auf  dem  Boden.  Mit 
klopfendem Herzen blickte  ich  mich  um,  ob 
sich irgendjemand einen gemeinen Scherz mit 
mir erlaubte. Die bröckelnden Wände glotzten 
mich an, und auf einmal war ich umgeben von 
Bewegungen und Geräuschen, die ich vorher 
überhaupt  nicht  bemerkt  hatte.  Gras  und 
Blätter  raschelten,  Steine  verrutschten,  ich 
hörte Schritte hinter und in den Mauern, aber 
nichts  kam  an  die  Oberfläche,  nichts  zeigte 
sich.  Alles  war  nur  ein  Produkt  meiner 
Phantasie.  Vielleicht  hatte  ich  mir  die 
vollgeschriebenen  Seiten  in  dem  Tagebuch 
auch nur eingebildet.

Also holte ich ein paarmal tief  Luft  und hob 



das  Tagebuch  auf.  Das  Leder  war  von  den 
Steinen zerkratzt und staubig, und ich wischte 
es an meiner  Shorts  ab.  Beim Herunterfallen 
war  die  erste  Seite  zerrissen,  aber  dass  sie 
beschrieben  war,  hatte  ich  mir  nicht 
eingebildet. Alles war noch da – auf der ersten 
Seite,  auf  der  zweiten –,  und  während  ich 
hektisch  weiterblätterte,  konnte  ich 
zweifelsfrei meine Handschrift identifizieren.

Aber das war doch nicht möglich! Ich verglich 
das Datum oben auf der Seite mit dem Datum 
auf  meiner  Uhr.  Es  war  das  Datum  von 
morgen,  Samstag.  Heute  war  Freitag. 
Bestimmt  ging  meine  Uhr  falsch. 
Unwillkürlich  musste  ich  daran  denken,  wie 
Rosaleen  das  Tagebuch  heute  Morgen 
angestarrt  hatte.  Hatte sie womöglich  etwas 
hineingeschrieben?  Nein,  das  konnte  nicht 
sein.  Das  Buch  hatte  gut  versteckt  unter 
meinem Bett gelegen. Mit schwindligem Kopf 
setzte ich mich wieder auf die Treppe und las 
den  Eintrag,  aber  meine  Augen  hüpften  so 



aufgeregt über die Worte, dass ich ein paarmal 
von vorn anfangen musste.

Samstag, 4. Juli

Liebes Tagebuch,

so fängt man doch immer an, richtig? Ich habe 
noch  nie  Tagebuch  geschrieben,  und  ich 
komme  mir  unglaublich  blöd  dabei  vor.  Na 
gut. Liebes Tagebuch, ich hasse mein Leben. 
Kurz gesagt  ist  es  Folgendes:  Mein Dad hat 
sich  umgebracht,  wir  haben  unser  Haus  und 
überhaupt  alles  verloren,  ich  mein  ganzes 
Leben, Mum ihren Verstand, und jetzt wohnen 
wir  bei  zwei  Soziopathen  im  hinterletzten 
Kaff.  Vor  ein  paar  Tagen  habe  ich  den 
Nachmittag  mit  einem  echt  süßen  Typen 
namens  Marcus  verbracht,  der  Vizepräsident 
der  Zentralen  Trottelvereinigung  GmbH  ist, 
nämlich  einer  mobilen  Bibliothek.  Vor  zwei 
Tagen  bin  ich  einer  Nonne  begegnet,  die 
Bienen  züchtet  und  Schlösser  aufbricht,  und 
gestern habe ich den Morgen in einer Ruine …



»in einer Ruine« war durchgestrichen, und es 
ging stattdessen weiter mit:

… in einem Schloss verbracht,  auf einer Art 
Himmelsleiter, die so verlockend aussah, dass 
ich  am  liebsten  hochgeklettert  und  auf  eine 
Wolke  gesprungen  wäre,  um  mich  von  hier 
wegtragen zu lassen. Jetzt ist es Nacht, und ich 
sitze in meinem Zimmer und schreibe in dieses 
bescheuerte Tagebuch, wie Schwester Ignatius 
es mir so dringend ans Herz gelegt hat. Ja, sie 
ist  eine Nonne und kein Transvestit,  wie ich 
zunächst dachte.

Ich  seufzte  und  blickte  auf.  Wie  war  das 
möglich? Suchend sah ich mich um. Sollte ich 
zum  Torhaus  laufen  und  Mum  davon 
erzählen?  Oder  vielleicht  Zoey  und  Laura 
anrufen?  Wer  in  aller  Welt  würde  mir 
glauben? Und selbst wenn jemand mir glaubte, 
was könnte er tun, um mir zu helfen?

Im Schloss war es so still,  dass die Wolken, 
rund und weiß wie Engelchen, mit mindestens 



hundert  Stundenkilometern über den Himmel 
zu sausen schienen. Hin und wieder raschelte 
es unter einer Pflanze, Löwenzahnschirmchen 
trieben  durch  die  Luft,  lockten  mich,  sie  zu 
fangen,  näherten  sich  und  flitzten  wieder 
davon, wenn der Wind sie ergriff. Ich atmete 
tief ein, hob mein Gesicht der warmen Sonne 
entgegen –  warme  Sonne,  endgültig  tot –, 
schloss die Augen und atmete wieder aus. Ich 
war  so  gerne  hier  im  Schloss.  Schließlich 
öffnete ich die Augen wieder und las weiter. 
Sofort sträubten sich mir die Nackenhaare.

Ich  bin so gerne  hier  im Schloss.  Eigentlich 
müsste  ich  es  hässlich  finden,  aber  so ist  es 
nicht,  ganz  im  Gegenteil.  Wie  bei  Jessie 
Stevens  vom  Rugby-Team.  Mit  seiner 
gebrochenen Nase und den Blumenkohlohren 
müsste er eigentlich hässlich sein, ist er aber 
nicht.  Ich  hätte  mir  den  Spaß  mit  dem 
Schreiben  schon  früher  erlauben  sollen.  Bei 
Zoey  bin  ich  nicht  wirklich  zum  Erzählen 
gekommen, weil sie und Laura so endlos über 



die Unten-ohne-Geschichte gelabert haben. Na 
ja.

Mum ist immer noch nicht aus ihrem Zimmer 
gekommen.  Obwohl ich mich danach sehnte, 
mich  irgendwo  zusammenzurollen  und  zu 
sterben –  als  ich  gestern  so  klatschnass 
geworden  bin,  hab  ich  mich  erkältet –, 
beschloss ich heute Morgen, im Garten neben 
dem Baum zu  frühstücken,  weil  ich  wusste, 
dass sie mich dann sehen würde. Ich hab die 
blaue  Kaschmirdecke  aus  meinem  Zimmer 
mitgenommen,  sie  auf  dem Rasen  ausgerollt 
und  ein  bisschen  Obst  geschnitten.  Es 
schmeckte  wie  Pappe.  Ich  hatte  überhaupt 
keinen  Appetit,  aber  ich  hab  meine  ganze 
Energie eingesetzt,  um Mum herauszulocken. 
Gleichzeitig  hab  ich  mich  natürlich 
angestrengt,  ganz  locker  und  entspannt  zu 
wirken, weil es so doch bestimmt am ehesten 
funktioniert –  aber  sie  ist  trotzdem  nicht 
gekommen. Ich dachte, wenn sie ein bisschen 
frische  Luft  kriegt,  wenn  sie  sich  hier 



umschaut, wenn sie das Schloss entdeckt, dann 
muss sie doch auch sehen, was ich sehe, und 
das  reißt  sie  vielleicht  aus  ihrer  Trance.  Es 
kann doch nicht in ihrem Sinn sein, dass das 
Leben an ihr vorbeigeht, während sie da oben 
in  diesem  Zimmer  hockt.  Erst  wenn  man 
rauskommt  und  merkt,  dass  das  Leben 
weitergeht,  begreift  man,  dass  man  sich  von 
der Strömung tragen lassen muss.

Ich  weiß  nicht,  warum Rosaleen  und Arthur 
sich nicht mehr Mühe geben, Mum zu helfen. 
Es nutzt doch nichts, wenn sie zum Frühstück, 
Mittagessen  und  Abendessen  Portionen 
vorgesetzt  kriegt,  von denen ein  Elefant  satt 
werden  könnte.  Auch  die  Stille  ist  kein 
Allheilmittel. Ich muss Rosaleen noch einmal 
darauf  ansprechen.  Oder  Arthur.  Schließlich 
ist er Mums Bruder. So weit ich sehe, hat er, 
abgesehen von der bizarren Stirnberührung zur 
Begrüßung,  kein  Wort  mit  ihr  geredet.  Wie 
merkwürdig ist das denn?



Nach dem Regen gestern …

Okay, an dieser Stelle erkannte ich, dass alles 
Quatsch sein musste, denn der Tag war warm 
und wunderschön. Kein Regentröpfchen. Eine 
Augenbraue  spöttisch  hochgezogen,  las  ich 
weiter,  in  der  sicheren  Annahme,  dass  ich 
irgendwie verarscht werden sollte, und machte 
mich  darauf  gefasst,  dass  hinter  einer 
bröckelnden Säule plötzlich Zoey und Ashton 
Kutcher hervorgehüpft kamen.

…  hab  ich  mir  eine  fiese  Erkältung 
eingefangen.  Rosaleen  hat  mich  praktisch  in 
Watte gepackt, mich vors Kaminfeuer gesetzt 
und  mit  Hühnersuppe  zwangsernährt.  Den 
halben Tag hab ich damit verschwendet, neben 
diesem  grässlichen  Feuer  zu  sitzen,  zu 
schwitzen und sie davon zu überzeugen, dass 
ich  nicht  im  Sterben  liege.  Sie  hat  mich 
gezwungen, den Kopf unter ein Handtuch zu 
stecken und über  eine  Schüssel  mit  kochend 
heißem Wasser und Wick VapoRub zu halten, 



um  meine  Nase  freizubekommen,  und 
während ich dort hing und schniefte, hätte ich 
wetten können, dass die Türklingel ging. Aber 
Rosaleen  schwört  Stein  und  Bein,  dass  ich 
mich  geirrt  habe.  Es  wäre  besser  gewesen, 
wenn  ich  Schwester  Ignatius’  Angebot 
angenommen  und  mich  bei  ihr  zu  Hause 
richtig abgetrocknet hätte. Ich weiß auch nicht, 
warum  mir  ein  Haus  voller  Nonnen  so 
unheimlich war.

Morgen  plane  ich,  eine  weitere 
Herzattackenmahlzeit  zu  vermeiden  und  mir 
ein  ruhiges  Plätzchen  zu  suchen,  wo  ich 
ungestört schreiben kann. Wahrscheinlich lege 
ich mich im Bikini in die Sonne. Dann haben 
die  Fasane  wenigstens  was  zu  glotzen. 
Möglicherweise  wäre  das  gar  nicht  so 
schlecht. Wenn man die Augen schließt, kann 
man sich fast überall  hinbeamen, wohin man 
möchte. Dann liege ich am See und bilde mir 
ein, dass ich am Pool in Marbella bin und dass 
die  Geräusche  um  mich  herum  von  Mum 



kommen,  die  mit  der  Hand  im  Wasser 
rumplanscht, und nicht von den Schwänen, die 
ihr  Gefieder  ausschütteln.  Mum hat  sich  nie 
wie  die  anderen  in  den  Liegestuhl  gelegt, 
sondern immer an den Rand des Pools, in die 
Nähe der Filter, und mit der flachen Hand aufs 
Wasser geklatscht. Das klang, als platsche ein 
kleines Kind barfuß über die Fliesen. Bis heute 
weiß ich nicht, ob sie das gemacht hat, um sich 
abzukühlen oder weil ihr das Geräusch so gut 
gefiel. Jedenfalls habe ich es auch gern gehört, 
auch wenn ich ihr immer gesagt habe, sie soll 
damit  aufhören.  Wahrscheinlich  weil  ich das 
Schweigen  brechen  und  sie  dazu  bringen 
wollte,  die  Augen  aufzumachen  und  mich 
anzuschauen.

Wer  konnte  das  alles  gewusst  haben?  Doch 
nur Mum.

Vielleicht sollte ich mich mitten auf der Spur 
von Arthurs Rasenmäher im Gras sonnen und 
hoffen, dass er mich überfährt. Wenn er mich 



nicht umbringt, kann ich mir auf diese Weise 
vielleicht  wenigstens  eine 
Ganzkörperenthaarung sparen.

Eigentlich ist Arthur gar nicht so übel. Er sagt 
nicht viel.  Oft reagiert  er kaum auf das, was 
um ihn herum vorgeht, aber ich habe bei ihm 
ein  gutes  Gefühl.  Meistens  jedenfalls. 
Rosaleen ist eigentlich auch nicht so schlimm. 
Ich muss nur lernen, sie besser zu verstehen. 
Als ich ihr heute beim Essen – Shepherd’s Pie, 
lecker! –  erzählt  habe,  dass  ich  Schwester 
Ignatius kenne, hat sie so merkwürdig reagiert. 
Sie meinte, Schwester Ignatius wäre morgens 
vorbeigekommen und hätte nichts von unserer 
Begegnung  erwähnt.  Wahrscheinlich  war  ich 
da gerade unter der Dusche. Ich hätte bei ihrer 
Unterhaltung gerne Mäuschen gespielt.  Dann 
hat Rosaleen mich ausgequetscht, worüber ich 
mit Schwester Ignatius geredet habe. Ehrlich, 
das war ganz schön heftig, und sogar Arthur 
schien sich dabei  unbehaglich  zu fühlen.  Ich 
meine, hat Rosaleen gedacht, ich lüge sie an? 



Wirklich seltsam. Ich hätte ihr vielleicht lieber 
nicht erzählen sollen, was ich über das Schloss 
erfahren  habe.  Jetzt  weiß  ich,  dass  ich  die 
Informationen,  die ich brauche,  von ihr ganz 
bestimmt  nicht  kriege.  Vermutlich  sind 
Rosaleen und Arthur einfach anders als andere 
Menschen.  Vielleicht  bin  auch  ich  die,  die 
anders ist. So habe ich das bisher nie gesehen. 
Aber vielleicht lag es schon immer an mir.

Falls ich an Dehydrierung sterbe und jemand 
dieses  Tagebuch  findet,  sollte  ich  erwähnen, 
dass ich jede Nacht weine. Ich stehe den Tag 
durch  und  halte  mich,  mal  abgesehen  von 
kleinen  Zusammenbrüchen  wie  denen wegen 
der  Fliege  und  des  zerstörten  Schlosses, 
ziemlich gut, aber sobald ich ins Bett krieche, 
sobald es still und dunkel wird, da dreht sich 
alles  um mich  herum.  Und  ich  fange  an  zu 
weinen. Manchmal so lange, dass mein Kissen 
hinterher ganz nass ist. Die Tränen fließen mir 
aus den Augenwinkeln,  laufen an den Ohren 
vorbei,  kitzeln  mich  am  Hals,  landen 



manchmal sogar auf meinem T-Shirt, aber ich 
lasse ihnen freien Lauf.  Inzwischen habe ich 
mich  so  ans  Weinen  gewöhnt,  dass  ich  es 
manchmal kaum merke. Klingt das unsinnig? 
Früher habe ich geheult, wenn ich hingefallen 
bin und mir wehgetan habe oder weil ich mich 
mit  Dad gestritten  hatte  oder  wenn ich  total 
betrunken  war  und  mich  die  kleinste 
Kleinigkeit  durcheinandergebracht  hat.  Aber 
jetzt … jetzt  bin  ich  traurig,  also  weine  ich. 
Manchmal fange ich an und höre gleich wieder 
auf, weil ich mir einrede, dass alles gut wird. 
Aber manchmal glaube ich mir das nicht und 
weine einfach weiter.

Ich  träume  oft  von  Dad.  Allerdings  ist  es 
selten  wirklich  Dad,  der  in  meinem  Traum 
erscheint,  sondern  eine  Mischung  aus  ganz 
verschiedenen  Gesichtern.  Er  fängt 
beispielsweise  an  als  er  selbst,  dann wird er 
ein Lehrer aus meiner Schule, dann Zac Efron 
und  schließlich  irgendein  weitläufiger 
Bekannter,  zum Beispiel  der Pfarrer oder so. 



Ich  habe  gehört,  dass  manche  Leute  sagen, 
wenn sie  von einem Toten  träumen,  den  sie 
geliebt haben, dann haben sie das Gefühl, das 
ist  die  Realität,  der  geliebte  Mensch  ist 
wirklich  da,  überbringt  ihnen  Botschaften, 
nimmt  sie  in  den  Arm.  Sie  meinen,  dass 
Träume so  eine  Art  Zwischenstufe  zwischen 
dem  Diesseits  und  dem  Jenseits  sind, 
vergleichbar  mit  dem  Besuchsraum  im 
Gefängnis.  Man ist  zwar im selben Zimmer, 
aber in getrennten Welten. Ich dachte immer, 
Leute,  die  so  was  von  sich  geben,  sind 
Scharlatane oder religiöse Fanatiker. Aber jetzt 
weiß ich, dass das auch zu meinen zahlreichen 
Irrtümern  gehört.  Es  hat  rein  gar  nichts  mit 
Religion  zu tun,  auch nichts  mit  psychischer 
Labilität,  sondern  mit  einem  natürlichen 
menschlichen  Instinkt,  nämlich  dass  man 
hofft, auch wenn es eigentlich keine Hoffnung 
mehr  gibt –  es  sei  denn,  man  ist  ein 
ausgekochter Zyniker. Es hat mit Liebe zu tun, 
damit,  dass  man  einen  geliebten  Menschen 



verloren hat, der wie ein Teil von einem selbst 
war,  und  dass  man  nahezu  alles  dafür  tun 
würde,  ihn  zurückzubekommen.  Es  ist  die 
Hoffnung,  dass  man  diesen  Menschen  eines 
Tages  wiedersieht,  dass  man  sich  ihm  noch 
immer  nahefühlen  kann.  Früher  habe  ich 
geglaubt,  Hoffnung  ist  ein  Zeichen  von 
Schwäche.  Aber  das  stimmt  nicht,  im 
Gegenteil – es ist die Hoffnungslosigkeit,  die 
schwach macht.  Hoffnung macht  stark,  denn 
durch sie beginnt man langsam, einen Sinn in 
dem  zu  erkennen,  was  geschehen  ist.  Nicht 
unbedingt den Sinn, warum man den geliebten 
Menschen verloren hat, sondern eher den Sinn 
dessen,  dass man selbst  weiterlebt.  Denn die 
Hoffnung  ist  ein  Vielleicht.  Ein  »Vielleicht 
sind  die  Dinge  irgendwann  nicht  mehr  so 
beschissen«. Und dieses Vielleicht macht alles 
sofort ein bisschen leichter.

Ich  dachte,  man  würde  immer  zynischer,  je 
älter man wird. Ich selbst habe mich schon im 
Kreißsaal misstrauisch umgesehen, von einem 



Gesicht zum anderen, und auf Anhieb war mir 
klar, dass mir dieses neue Szenario nicht gefiel 
und ich lieber zurück in den Bauch wollte. Mit 
dieser Einstellung habe ich dann weitergelebt. 
Wo  ich  auch  war,  es  war  beschissen,  und 
anderswo  war  es  besser.  Wobei  dieses 
Anderswo  meist  hinter  mir  lag,  in  der 
Vergangenheit. Erst jetzt, wo mir das Leben in 
seiner  ganzen  Nüchternheit  eine  Breitseite 
verpasst hat – der endgültige Tod –, fange ich 
an, meinen Blick nach außen zu richten. Viele 
Wissenschaftler glauben, dass es am besten ist, 
nur nach außen zu schauen,  aber das stimmt 
nicht. Sie glauben, dass emotionale Menschen 
nur nach innen schauen, aber das stimmt auch 
nicht.  Ich  denke,  die  besten  Wissenschaftler 
sind  die,  die  es  fertigbringen,  beide 
Blickrichtungen einzubeziehen.

Trotz  allem,  was  ich  gesagt  habe,  weiß  ich, 
dass  Dad in  meinen  Träumen  nicht  wirklich 
bei  mir  ist.  Er überbringt  mir  keine geheime 
Botschaft,  es  gibt  keine  geheimen 



Umarmungen.  Es  sind  einfach  Träume,  die 
keine  Bedeutung  haben  und  aus  denen  ich 
auch  keine  Ratschläge  entnehmen  kann.  Es 
sind  lediglich  Spiegelungen  meiner 
Tageserlebnisse, zerstückelt wie ein in die Luft 
geworfenes  Puzzle,  dessen  Einzelteile  ohne 
jede  Ordnung,  sinn-  und  bedeutungslos  in 
meinem  Kopf  herumhängen.  Als  ich  letzte 
Nacht von Dad geträumt habe, hat er sich in 
meinen  Englischlehrer  verwandelt,  dann  war 
mein  Englischlehrer  plötzlich  eine  Frau,  wir 
hatten eine Freistunde, und ich musste meinen 
Mitschülern etwas vorsingen, aber als ich den 
Mund aufmachte,  kam kein Ton heraus,  und 
dann war die  Schule auf einmal in Amerika, 
aber niemand sprach Englisch, und ich konnte 
nichts verstehen, und dann hab ich auf einem 
Boot  gewohnt.  Verrückt.  Ich  bin  davon 
aufgewacht, dass Rosaleen unten in der Küche 
mit  einem Riesenkrach einen Topf hat fallen 
lassen.

Vielleicht  hat  Schwester  Ignatius  recht. 



Vielleicht  hilft  mir  das  Tagebuch.  Schwester 
Ignatius ist eine merkwürdige Frau. Seit ich sie 
vor zwei Tagen kennengelernt habe, muss ich 
dauernd an sie denken.

Aber  das  war  gestern  gewesen.  Ich  hatte 
Schwester Ignatius erst gestern kennengelernt.

Ich  mag  sie.  Sie  ist  das  Erste,  was  ich  hier 
mag – na gut, eigentlich das Zweite, denn das 
Schloss mag ich ja auch. Als ich gestern dort 
war,  fing  es  an  zu  schütten,  aber  als  ich 
gesehen  habe,  wie  Rosaleen  mit  einer 
Regenjacke  in  der  Hand  die  Straße 
heruntergerannt  kam,  bin  ich  schnell  in  die 
andere Richtung gelaufen, ich konnte einfach 
nicht anders. Obwohl es mir jetzt leidtut.  Ich 
möchte nicht, dass sie erfährt, wo ich war, und 
sich  in  ihren  Vermutungen  bestätigt  fühlen 
kann.  Ich  möchte  überhaupt  nicht,  dass  sie 
irgendwas  über  mich  weiß.  Aber  ich  hatte 
keine Ahnung, wo ich eigentlich hinrannte. Es 
goss in Strömen, und ich war im Nu nass bis 



auf die Haut, aber es war, als würde ich per 
Autopilot  funktionieren,  als  hätte  sich  mein 
Kopf  einfach  abgeschaltet.  Ich  rannte  und 
rannte, völlig ziellos, und schließlich bin ich, 
ohne einen Gedanken darauf zu verschwenden, 
im Mauergarten gelandet.  Schwester  Ignatius 
stand  im  Gewächshaus  und  hat  darauf 
gewartet,  dass  der  Regen  aufhört.  Sie  hatte 
sogar einen zusätzlichen Schutzanzug für mich 
da, weil sie aus irgendeinem Grund fest damit 
gerechnet hat, dass ich kommen würde.

Da  ich  sie  tags  zuvor  bei  ihrer  Arbeit 
unterbrochen  habe,  ist  sie  nicht  mehr  dazu 
gekommen, nach den Bienenstöcken zu sehen. 
Schließlich  hatte  sie  ja  auch  noch  andere 
Verpflichtungen –  Beten  und  all  so  was. 
Deshalb  hat  sie  mir  die  Bienenstöcke  erst 
dieses Mal von innen gezeigt und mir erklärt, 
welches die Königin ist – die hat sie auf dem 
Rücken  farbig  markiert –,  welches  die 
Drohnen,  die  Arbeitsbienen  und  auch  den 
Zweck  der  Beräucherung.  Mir  wurde  schon 



vom Anschauen ganz schwindelig,  und dann 
ist  mir  etwas  höchst  Merkwürdiges  passiert. 
Schwester Ignatius hat es, glaube ich, gar nicht 
gemerkt,  aber ich musste mich mit der Hand 
an der Wand abstützen, um nicht umzufallen. 
Während ich noch so dastand und gegen den 
Schwindel ankämpfte, hat sie mich eingeladen, 
ihr  nächste  Woche  beim  Schleudern  des 
Honigs  zu  helfen,  den  sie  dann  in  Gläser 
abfüllt und auf dem Markt verkauft. Aber ich 
musste  mich  so  bemühen,  einigermaßen 
regelmäßig  zu  atmen,  dass  ich  einfach  nein 
gesagt habe. Ich wollte nur weg. Jetzt wünsche 
ich  mir,  ich  hätte  ihr  gesagt,  dass  ich  mich 
nicht  wohlfühlte,  denn  sie  schien  richtig 
enttäuscht  zu  sein.  Das  tut  mir  total  leid. 
Außerdem  muss  ich  unbedingt  mit  auf  den 
Markt, damit ich mal unter Menschen komme. 
Wenn  ich  weiter  jeden  Tag  die  gleichen 
Gesichter  sehe,  werde  ich  noch  irgendwann 
verrückt. Und ich möchte wissen, ob Rosaleen 
und Arthur wieder von allen angestarrt werden 



wie neulich vor dem Pub. Es muss irgendwas 
passiert  sein,  sonst  würde  man  sie  nicht  so 
anglotzen.  Vielleicht  haben  die  beiden 
Partnertauschpartys organisiert oder so. Krass.

Ich  sitze  mit  dem  Rücken  an  meiner 
Zimmertür, während ich das schreibe, weil ich 
nicht will, dass Rosaleen plötzlich reinschneit. 
Je weniger sie über das Tagebuch weiß, desto 
besser. Sie spioniert mir sowieso schon ständig 
nach,  und  wenn  sie  rauskriegt,  dass  hier  in 
meinem  Zimmer  meine  innersten  Gedanken 
praktisch  offen  herumliegen,  gibt  es  für  sie 
kein  Halten  mehr.  Ich  muss  das  Tagebuch 
verstecken.  In  der  Ecke,  wo der  Stuhl  steht, 
gibt es eine lockere Bodendiele, die werde ich 
heute Abend vielleicht mal untersuchen.

Mum  ist  wieder  mal  direkt  nach  dem 
Abendessen eingepennt. Die letzten zwei Tage 
hat  sie  unheimlich  viel  geschlafen.  Aber 
diesmal ist  sie auf dem Stuhl eingenickt.  Ich 
wollte sie wecken und ins Bett bringen, aber 



Rosaleen  hat  mich  daran  gehindert.  Ich 
schreibe, bis ich Arthur schnarchen höre, dann 
weiß ich, dass ich ungestört nach Mum sehen 
kann.

Jetzt,  wo ich hier im Haus und in Sicherheit 
bin,  möchte  ich  feststellen,  dass  ich  gestern 
Morgen  im  Schloss  ein  sehr  sonderbares 
Gefühl  hatte.  Als  wäre  jemand  da.  Als 
beobachte mich jemand. Es war ein sonniger 
Morgen, bis diese seltsame Wolke sich direkt 
über meinem Kopf ausgeschüttet hat. Ich saß 
auf der Treppe, das Tagebuch auf dem Schoß, 
und mir fiel nichts zu schreiben ein, ich wusste 
nicht, wie ich die erste Seite anfangen sollte, 
und  deshalb  beschloss  ich,  mich  zu  sonnen. 
Keine  Ahnung,  wie  lange  ich  die  Augen 
geschlossen hatte, aber ich wünschte, ich hätte 
sie  offen  gelassen.  Denn  es  war  eindeutig 
jemand in der Nähe.

Ich schreib dir morgen wieder.

Ich hörte auf zu lesen und schaute mich um. 



Mein Herz klopfte laut in meinen Ohren, ich 
atmete  flach und hastig.  Worüber  ich gerade 
gelesen hatte, war der jetzige Augenblick, das, 
was jetzt gerade passierte.

Plötzlich  fühlte  ich  tausend  Blicke  auf  mir 
ruhen.  Ich sprang auf und rannte die  Treppe 
hinunter,  stolperte aber auf der letzten Stufe, 
knallte  mit  den  Händen  und  der  rechten 
Schulter  gegen  die  Wand.  Das  Buch  fiel  zu 
Boden,  und  als  ich  hektisch  danach  tastete, 
streifte etwas Weiches, Pelziges meine Hand. 
Ich schrie auf, wich zurück und rannte in den 
Nebenraum. Dort gab es keinen Ausgang, alle 
vier Wände waren noch intakt. Doch ich spürte 
ein  paar  Regentropfen  auf  der  Haut,  die  aus 
einem  Loch  hereinwehten,  das  einmal  ein 
Fenster  gewesen  war.  Der  Regen  wurde 
schnell stärker. Ich lief hin und machte mich 
daran  hinauszuklettern.  Auf  dem  Sims 
angekommen, entdeckte ich draußen in einiger 
Entfernung Rosaleen, die, eine Regenjacke in 
der  Hand,  die  Straße  entlanghastete.  Mit 



grimmigem Gesicht, die Hand über dem Kopf, 
als  könnte  sie  so  verhindern,  dass  sie  nass 
wurde, näherte sie sich rasch.

Ich  machte  kehrt  und  stürzte  zum  anderen 
Fenster,  das  zur  Rückseite  des  Schlosses 
hinausging,  kratzte  mir  die  Knie auf,  als  ich 
mich  auf  das  Sims  hievte,  und  landete  mit 
einem  von  meinen  Flipflops  nur  schlecht 
gedämpften  Aufprall  auf  der  anderen  Seite. 
Ein stechender Schmerz fuhr mir in die Beine. 
Aber ich sah, dass Rosaleen sich dem Schloss 
näherte,  wandte  mich  um  und  rannte  in  die 
entgegengesetzte Richtung weg.

Ich hatte keine Ahnung, wohin ich lief. Mein 
Körper fühlte sich an, als funktioniere er auf 
Autopilot. Erst als ich, durchnässt bis auf die 
Haut, den Mauergarten erreichte, bemerkte ich 
die  Parallelität  zu  dem,  was  ich  in  meinem 
Tagebuch  gelesen  hatte,  und  dem,  was  jetzt 
passierte.  Ein  Schauer  durchlief  mich,  eine 
Gänsehaut von Kopf bis Fuß.



Zitternd  vor  Angst  und  Kälte,  stand  ich  am 
Gartentor, bis ich den weißen Schatten hinter 
dem Milchglas des Gewächshauses entdeckte. 
Dann  öffnete  sich  die  Tür,  und  Schwester 
Ignatius  erschien  mit  einem  zweiten 
Schutzanzug in der Hand.

»Ich wusste, dass du wiederkommen würdest«, 
rief  sie,  und ihre  blauen Augen funkelten  in 
ihrem blassen Gesicht.

 

Kapitel 11

Wo Rauch ist …

Ich  ging  zu  Schwester  Ignatius  ins 
Gewächshaus und stellte mich neben sie. Ich 
fühlte mich steif und angespannt, die Schultern 
bis zu den Ohren hochgezogen, als versuchte 
ich, mich in meinem Körper zu verstecken wie 
eine  Schildkröte  in  ihrem  Panzer.  Das 



Tagebuch  umklammerte  ich  so  fest,  dass 
meine Knöchel schon ganz weiß waren.

»Oh,  dich  hat  es  aber  ordentlich  erwischt!«, 
stellte  Schwester  Ignatius  fest,  fröhlich  und 
sorglos wie immer. »Du siehst ja aus wie eine 
gebadete  Ratte.  Komm,  ich  trockne  dich 
ab …«

»Fassen  Sie  mich  nicht  an!«,  rief  ich,  trat 
hastig  einen  Schritt  zurück  und  drehte  mich 
weg.  Aber  ich  beobachtete  die  Nonne 
verstohlen über die Schulter.

»Was ist denn passiert, Tamara?«

»Das wissen Sie doch längst.«

Als  ich  mich  umschaute,  sah  ich,  wie  ihre 
Augen  für  einen  Moment  schmal  und  dann 
ganz  groß  wurden.  Also  hatte  sie  etwas 
gemerkt. Sie wusste etwas, eindeutig, denn sie 
sah aus, als fühle sie sich ertappt.

»Geben Sie es ruhig zu.«



»Tamara«,  begann  sie,  unterbrach  sich  und 
suchte  nach  den  richtigen  Worten.  »Tamara, 
schau  mich  an.  Ich … lass  mich  erklären … 
wir  sollten  uns  lieber  anderswo  unterhalten. 
Nicht  hier.  Nicht  im  Gewächshaus.  Nicht, 
solange du in diesem Zustand bist.«

»Nein, erst möchte ich, dass Sie es zugeben.«

»Tamara,  ich glaube wirklich,  wir  sollten  zu 
mir gehen und …«

»Geben  Sie  zu,  dass  Sie  es  geschrieben 
haben!«, fauchte ich, ohne darauf einzugehen.

Augenblicklich  veränderte  sich  ihr  Gesicht, 
und sie sah mich total  verwirrt  an. »Tamara, 
wovon  sprichst  du?  Was  soll  ich  zugeben? 
Was habe ich geschrieben?«

»Das Tagebuch«, explodierte ich und hielt ihr 
das Buch unter die Nase. »Sehen Sie, da steht 
alles Mögliche! Ich hatte das Buch in meinem 
Zimmer versteckt, aber heute Morgen hab ich 
es  mit  ins  Schloss  genommen,  weil  ich  was 



reinschreiben wollte, so, wie Sie es mir gesagt 
haben, und jetzt schauen Sie sich das an! Wie 
haben Sie das gemacht?« Ich blätterte wild in 
dem Buch herum und verwischte mit meinen 
nassen Händen die  Tinte.  Schwester  Ignatius 
blinzelte  heftig  und bemühte  sich,  etwas auf 
den vorbeiflatternden Seiten zu erkennen.

»Tamara,  beruhige  dich,  ich  kann  überhaupt 
nichts sehen, du blätterst viel zu schnell.«

Aber  ich  machte  nur  noch  schneller,  bis 
Schwester  Ignatius  schließlich  die  Arme 
ausstreckte,  mit  ihren  dicken,  kräftigen 
Händen meine Handgelenke packte und sagte: 
»Tamara, hör auf damit.«

Es  funktionierte.  Gehorsam ließ  ich  mir  das 
Tagebuch aus den Händen nehmen, sie schlug 
die  erste  Seite  auf,  und  ihre  Augen  flitzten 
über die Anfangszeilen.

»Das  ist  nicht  für  mich  bestimmt,  deine 
privaten Gedanken gehen mich nichts an.«



»Aber  ich  hab  das  nicht  geschrieben.« 
Inzwischen war mir klar, dass sie es auch nicht 
gewesen  war.  Die  Verwirrung  auf  ihrem 
Gesicht  war  echt,  sie  konnte  nicht  gespielt 
sein.

»Tja … wer dann?«

»Ich weiß es nicht. Schauen Sie sich doch mal 
das Datum auf der ersten Seite an.«

»Da steht das Datum von morgen.«

»Ja,  und  es  geht  um  lauter  Dinge,  die  erst 
morgen passieren.«

Der Regen trommelte so laut auf das Glasdach 
des Gewächshauses,  dass ich Angst  hatte,  es 
könnte kaputtgehen.

»Woher  weißt  du  das,  wo  du  morgen  doch 
noch gar nicht erlebt hast?«

Ihre Stimme war weicher  geworden,  beinahe 
so,  als  wollte  sie  eine  Geisteskranke 
beschwichtigen,  die  ein  Messer  in  der  Hand 



hielt.  Möglicherweise  war  das  auch  ihre 
Absicht, nur hatte ich das Messer nicht in die 
Hand genommen, sondern jemand hatte es mir 
gegeben. Ich konnte nichts dafür.

»Vielleicht  bist  du  mitten  in  der  Nacht 
aufgestanden,  hast  was aufgeschrieben,  warst 
aber  noch so verschlafen,  dass du dich nicht 
mehr  daran  erinnerst,  Tamara.  Ich  hab  im 
Halbschlaf schon oft sehr merkwürdige Dinge 
getan.  Beispielsweise  bin  ich  im  Haus 
rumgewandert und hab etwas gesucht, ohne zu 
wissen,  was.  Oder  ich  habe  irgendwas 
weggeräumt  und  hatte  am  nächsten  Morgen 
total vergessen, wohin. Das war vielleicht ein 
Kuddelmuddel.« Sie lachte leise in sich hinein.

»Das  ist  nicht  das  Gleiche«,  entgegnete  ich 
leise.  »Ich habe über  Dinge geschrieben,  die 
ich nicht wissen konnte. Über den Platzregen, 
der  grade  niedergegangen  ist,  über  Rosaleen 
und die Jacke, über Sie …«

»Was ist mit mir?«



»Ich  habe  geschrieben,  dass  Sie  hier  sein 
würden.«

»Aber ich bin immer hier, Tamara,  das weiß 
du doch.«

Schwester  Ignatius  redete  und  redete  und 
versuchte  verzweifelt,  mir  das  Phänomen 
vernünftig  zu  erklären.  Zur  Bekräftigung 
erzählte sie mir die Geschichte, wie sie einmal 
nachts  zu  Schwester  Mary  ins  Zimmer 
gestürmt  war,  um  nach  ihren 
Gartenhandschuhen  zu  fahnden,  weil  sie 
geträumt hatte, dass sie Steckrüben anpflanzen 
wollte.  Schwester  Mary hatte  natürlich  einen 
Höllenschrecken  bekommen.  Aber  ich  hörte 
ihrem Geplapper nur noch mit halbem Ohr zu. 
Wie  sollte  ich  denn  fünf  Seiten 
vollgeschrieben  haben,  ohne  mich  im 
Geringsten daran zu erinnern? Und wie hätte 
ich den Regen vorhersagen können? Oder dass 
Rosaleen mit der Regenjacke auftauchen und 
Schwester Ignatius  hier im Gewächshaus mit 



einem  zusätzlichen  Imkeranzug  auf  mich 
warten würde?

»Manchmal macht unser Kopf seltsame Dinge, 
Tamara.  Wenn  wir  etwas  suchen,  geht  er 
plötzlich  ganz  eigene  Wege.  Wir  können 
weiter nichts tun, als ihm zu folgen.«

»Aber ich suche doch gar nichts.«

»Ach  ja?  Oh,  es  hat  aufgehört  zu  regnen. 
Wollen  wir  zum  Haus,  damit  du  dich 
abtrocknen und was Heißes essen und trinken 
kannst? Ich habe gestern Suppe gekocht,  mit 
Gemüse aus dem eigenen Garten. Die müsste 
jetzt  gerade  richtig  sein –  vorausgesetzt, 
Schwester  Mary  hat  nicht  alles  mit  dem 
Strohhalm  weggetrunken.  Sie  hat  nämlich 
gestern  aus  Versehen  ihr  Gebiss 
runtergeschmissen,  und  Schwester  Peter 
Regina  ist  draufgetreten.  Seither  ernährt  sie 
sich durch einen Strohhalm.« Hastig hielt  sie 
sich  die  Hand  vor  den  Mund.  »Oh, 
entschuldige, dass ich lache.«



Ich wollte schon protestieren, aber da fiel mir 
ein,  dass  ich  mich  im  Tagebuch  über  eine 
Erkältung beklagt hatte. Vielleicht konnte ich 
die  Zukunft  ja  verändern.  Also  folgte  ich 
Schwester Ignatius aus dem Garten und durch 
den Wald zu ihrem Haus.

Das  Haus  passte  gut  zu  Schwester  Ignatius. 
Nichts  war  übertüncht  oder  geschönt,  alles 
innen  ebenso  alt  wie  außen.  Durch  die 
Hintertür  traten  wir  in  eine kleine Diele,  die 
vollgestopft  war  mit  Gummistiefeln, 
Regenjacken,  Schirmen  und  Sonnenhüten – 
Ausrüstung  für  jede  Art  von  Wetter.  Über 
unregelmäßige,  teilweise  rissige  Steinplatten 
gelangte  man  in  die  Küche,  die  aus  den 
siebziger Jahren zu stammen schien. Schlichte 
Landhausschränke,  Linoleumboden, 
Arbeitsplatten aus Kunststoff, alles gehalten in 
Farben, die sich bemühten, die Natur ins Haus 
zu  bringen –  worauf  man  in  dieser  Zeit  ja 
größten  Wert  legte –,  und  sicherlich  Namen 
trugen wie »Avocado« oder »Siena gebrannt«. 



Außerdem  gab  es  einen  großen  Tisch  aus 
Kiefernholz,  flankiert  von  zwei  langen 
Bänken,  auf  denen  eine  große  Familie  Platz 
gefunden hätte. Aus einem Nebenraum plärrte 
das  Radio.  Ein  brauner  Teppich  mit 
Spiralmuster  lenkte  den  Blick  unwillkürlich 
auf einen unförmigen, altmodischen Fernseher. 
Darauf  lag  ein  Häkeldeckchen,  das  über  den 
Bildschirm  herunterbaumelte,  und  auf  dem 
Deckchen  stand  eine  Marienstatue.  An  der 
Wand darüber hing ein schlichtes Holzkreuz.

Das  Haus  roch  alt.  Muffige  Feuchtigkeit 
vermischt  mit  unzähligen 
Abendessensgerüchen  und  fettigen 
Kochdünsten.  Irgendwo  dazwischen 
identifizierte  ich  auch  Schwester  Ignatius’ 
Geruch,  ein  sauberer  Talkumpuderduft,  wie 
von einem frisch gebadeten Baby.  Auch hier 
hatte man, genau wie bei Rosaleen und Arthur, 
das  Gefühl,  dass  schon  Generationen  von 
Menschen hier gelebt hatten, dass Kinder hier 
aufgewachsen und durch die Korridore getobt 



waren, dass gelärmt, Dinge kaputtgemacht und 
gepflanzt  worden  waren,  dass  man  sich 
verliebt und womöglich auch wieder getrennt 
hatte.  Statt  dass das Haus seinen Bewohnern 
gehörte, gehörte dem Haus jetzt ein Stück von 
ihnen allen.  In unserem Haus hatte es nie so 
ein Gefühl gegeben. Klar, ich hatte unser Haus 
geliebt,  aber  jedes  bisschen  Leben  wurde 
umgehend  von  den  Putzfrauen  weggewischt, 
die Tag für Tag mit scharfem Putzmittel den 
Duft  der  Vergangenheit  vertrieben.  Alle  drei 
Jahre  wurde  ein  Zimmer  in  neuem  Stil 
renoviert,  das  alte  Mobiliar  rausgeschmissen, 
neues  hereingeschleppt  und  zum neuen  Sofa 
ein  neues  Gemälde  ausgesucht.  Kein 
Mischmasch von Dingen, die  sich über viele 
Jahre angesammelt hatten. Kein in irgendeine 
Ecke  gestopfter  sentimentaler  Kram,  der 
Geheimnisse ausdünstete. Nein, alles war neu 
und teuer und ohne jede individuelle Aura. So 
war es jedenfalls gewesen.

In ihrem Imkeranzug eilte Schwester Ignatius 



davon  wie  ein  Kleinkind  mit  einer 
voluminösen Windel. Ich zog meine Jacke aus 
und legte sie auf die Heizung. Mein Top war 
durchsichtig  von  der  Nässe  und  klebte  am 
Körper,  meine  Flipflops  schmatzten  und 
quietschten bei jedem Schritt,  aber ich wagte 
nicht,  sie  auszuziehen,  weil  ich  nicht  wollte, 
dass Schmutz von irgendeiner uralten Familie 
an meinen Fußsohlen kleben blieb. Auf diesen 
Böden gab es für meinen Geschmack viel zu 
viel,  was  von  draußen  hereingeschleppt 
worden war.

Schwester Ignatius  kam mit  einem Handtuch 
und einem trockenen T-Shirt zurück.

»Tut mir leid, das war alles, was ich auftreiben 
konnte.  Normalerweise  brauchen  wir  keine 
Sachen für siebzehnjährige Mädchen.«

»Ich  bin  sechzehn«,  korrigierte  ich  sie, 
während  ich  das  pinkfarbene  Frauen-
Marathon-T-Shirt inspizierte.



»Zwischen 1961 und 1971 bin ich jedes Jahr 
einen Marathon gelaufen«, erklärte Schwester 
Ignatius, während sie sich zum Herd wandte, 
um die Suppe warm zu machen.  »Aber jetzt 
leider nicht mehr.«

»Wow, Sie müssen aber fit gewesen sein.«

»Was meinst du denn damit?« Sie stellte sich 
in ihrem Imkeranzug in Pose, beugte den Arm 
und küsste ihren immer noch kräftigen Bizeps. 
»Ist noch längst nicht alles weg.«

Ich lachte, zog mein Top über den Kopf, legte 
es ebenfalls auf die Heizung und schlüpfte in 
das  T-Shirt.  Es  reichte  mir  halb  über  die 
Oberschenkel.  Kurz entschlossen zog ich die 
Shorts  aus  und  verwandelte  das  T-Shirt  mit 
Hilfe meines Gürtels in ein Kleid.

»Wie finden Sie das?«, fragte ich und begann, 
vor Schwester Ignatius über einen imaginären 
Laufsteg zu stolzieren.

Sie lachte und stieß einen gellenden Pfiff aus. 



»Also ehrlich, wenn ich noch mal solche Beine 
hätte!«, meinte sie anerkennend.

Dann stellte sie zwei Teller mit Suppe auf den 
Tisch, und ich machte mich gierig über meine 
Portion her.

Draußen schien die Sonne, die Vögel sangen 
wieder, als hätten wir uns den Schauer vorhin 
nur eingebildet.

»Wie geht es deiner Mutter?«

»Ganz gut, danke.«

Schweigen. Lüg niemals eine Nonne an.

»Nein, es geht ihr überhaupt nicht gut. Sie sitzt 
den ganzen Tag in ihrem Zimmer, schaut aus 
dem Fenster und lächelt.«

»Das klingt, als wäre sie glücklich.«

»Das klingt, als wäre sie irre.«

»Was sagt Rosaleen dazu?«

»Rosaleen meint, wenn man am Tag das Essen 



für  ein  ganzes  Leben  kriegt,  kommt  jeder 
wieder auf die Beine.«

Schwester  Ignatius’  Lippen zuckten,  aber  sie 
verbiss sich das Lächeln.

»Ihrer  Ansicht  nach  ist  es  einfach  nur  der 
Trauerprozess.«

»Vielleicht hat Rosaleen recht.«

»Was, wenn Mum sich die Kleider vom Leib 
reißen,  im  Schlamm  rumrollen  und  dabei 
Enya-Songs  singen  würde?  Was  wäre  dann? 
Wäre das auch der Trauerprozess?«

Jetzt  lächelte  Schwester  Ignatius  doch,  und 
ihre Haut faltete sich zusammen wie Origami. 
»Hat deine Mum so was schon mal gemacht?«

»Nein.  Aber  mir  kommt  es  vor,  als  müssten 
wir nicht mehr allzu lange darauf warten.«

»Wie denkt Arthur darüber?«

»Denkt  Arthur  überhaupt  irgendetwas?«, 
erwiderte  ich  und  schlürfte  weiter  meine 



Suppe. »Nein,  das nehme ich zurück, Arthur 
denkt eine ganze Menge. Arthur denkt, aber er 
spricht nicht über seine Gedanken. Ich meine, 
er  ist  doch  schließlich  Mums  Bruder!  Und 
entweder  liebt  er  Rosaleen  so sehr,  dass  ihn 
nichts stört, was sie sagt, oder er hasst sie so, 
dass er sich nicht mal mehr die Mühe macht, 
mit  ihr  zu  sprechen.  Ich  versteh  die  beiden 
einfach nicht.«

Etwas unbehaglich wandte Schwester Ignatius 
den Blick ab.

»Sorry, dass ich so was sage.«

»Ich glaube,  du tust  Arthur  unrecht.  Er liebt 
Rosaleen  abgöttisch.  Er  würde  alles  für  sie 
tun.«

»Sogar sie heiraten?«

Schwester Ignatius starrte mich finster an, und 
ich spürte ihren Blick wie eine Ohrfeige.

»Okay, okay. Tut mir leid. Aber sie ist so … 



ich weiß nicht …« Verzweifelt suchte ich nach 
den richtigen Worten, dem Ausdruck, der mein 
Gefühl  angemessen 
beschrieb. »Besitzergreifend.«
»Besitzergreifend.«  Schwester  Ignatius  ließ 
sich das Wort durch den Kopf gehen. »Das ist 
ja eine interessante Wortwahl.«

Aus  irgendeinem  Grund  freute  mich  ihre 
Bemerkung. »Sie tut so, als gehört ihr alles«, 
fügte ich hinzu.

»Mhmm.«

»Ich meine, sie kümmert sich wirklich toll um 
uns und alles.  Sie  füttert  uns  dreihundertmal 
am Tag, präzise nach dem Ernährungsplan für 
Dinosaurier,  aber  ich  wollte,  sie  würde  sich 
einfach entspannen, mich ein bisschen in Ruhe 
und mir Raum zum Atmen lassen.«

»Möchtest  du,  dass  ich  mich  mal  mit  ihr 
unterhalte, Tamara?«



»Nein, dann weiß sie doch, dass ich mit Ihnen 
über  sie  geredet  habe«,  protestierte  ich  und 
wurde sofort panisch. »Ich hab ihr noch nicht 
mal gesagt, dass ich Sie kenne. Sie sind mein 
schmutziges kleines Geheimnis«, scherzte ich.

»Tja, das ist mir ja noch nie passiert«, lachte 
sie, und ihre Wangen röteten sich. Als sie sich 
von  ihrer  Verlegenheit  wieder  erholt  hatte, 
versicherte  sie  mir,  sie  würde  Rosaleen  kein 
Sterbenswörtchen davon sagen, dass ich über 
sie gesprochen hatte.  Eine Weile unterhielten 
wir  uns  noch  über  das  Tagebuch,  wie  und 
warum  das  alles  passierte,  und  Schwester 
Ignatius redete mir gut zu, dass ich mir keine 
Sorgen  machen  sollte –  bestimmt  hatte  ich 
zurzeit  einfach zu viel Stress, so dass ich im 
Halbschlaf irgendetwas aufgeschrieben und es 
anschließend  sofort  vergessen  hatte.  Nach 
unserem  Gespräch  fühlte  ich  mich  zwar 
besser, war aber etwas beunruhigt über meine 
Schlafgewohnheiten. Wenn ich im Halbschlaf 
Tagebuch schrieb, was tat ich dann noch alles? 



Aber Schwester  Ignatius  hatte  die  Gabe,  das 
Seltsame ganz normal – oder vielleicht besser 
gesagt  gottgewollt  und  wundersam – 
erscheinen zu lassen. Ich brauchte mir keinen 
Stress zu machen, denn wenn die Zeit reif war, 
würden sich die Antworten auf meine Fragen 
von selbst einfinden, die Wolken würden sich 
verziehen  und  alles,  was  mir  jetzt  so 
kompliziert  erschien,  würde  sich  als  einfach 
herausstellen. Und ich glaubte ihr.

»Meine Güte,  schau dir  mal  das Wetter  an.« 
Sie  spähte  aus  dem Fenster.  »Die  Sonne  ist 
wieder  da.  Wir  sollten  uns  auf  den  Weg 
machen und nach den Bienen sehen.«

Als wir wieder im Garten waren, half sie mir, 
den  Imkeranzug  überzuziehen,  in  dem  ich 
mich fühlte wie ein Michelinmännchen.

»Haben Sie die Bienen, damit Sie ein bisschen 
extra freie Zeit kriegen?«, fragte ich, während 
wir  uns  mit  der  Ausrüstung  auf  einen 
Bienenkorb  zubewegten.  »So  mache  ich  es 



nämlich in der Schule auch immer. Wenn man 
im  Chor  mitsingt,  kriegt  man  öfter  mal 
schulfrei,  um  bei  Wettbewerben  oder 
Konzerten  in  der  Kirche  mitzumachen,  zum 
Beispiel,  wenn  ein  Lehrer  heiratet  oder  so. 
Wenn  ich  Lehrer  wäre  und  heiraten  würde, 
hätte ich allerdings bestimmt keine Lust, mir 
von irgendwelchen Rotznasen, die mir nur das 
Leben  schwermachen,  am  schönsten  Tag 
meines  Lebens  die  Ohren  vollträllern  zu 
lassen.  Da  würde  ich  lieber  nach  St.  Kitts 
fahren und dort  heiraten,  oder auf Mauritius. 
Oder in  Amsterdam. Da darf  man schon mit 
sechzehn Alkohol trinken, leider nur Bier, und 
ich hasse Bier. Aber wenn es legal ist, würde 
ich  nicht  nein  sagen.  Nicht  dass  ich  mit 
sechzehn  heiraten  wollen  würde.  Ist  das 
eigentlich legal? Sie müssten das doch wissen, 
Sie  haben  doch  persönlich  Kontakt  zu  dem 
Herrn  da  oben.«  Ich  machte  eine 
Kopfbewegung zum Himmel.

»Dann  hast  du  also  im  Chor  gesungen?«, 



erkundigte  sich  Schwester  Ignatius,  ohne 
weiter auf mein Geplapper einzugehen.

»Ja, aber nur in der Schule. Und auch nie bei 
Wettbewerben. Das erste Mal konnte ich nicht, 
weil  wir  grade  zum  Skifahren  in  Verbier 
waren,  das  zweite  Mal  hatte  ich  eine 
Halsentzündung.«  Ich zwinkerte.  »Der Mann 
der  besten  Freundin  meiner  Mutter  ist  Arzt 
und  hat  mir  immer  ein  Attest  geschrieben, 
wenn ich  eines  brauchte.  Ich  glaube,  er  war 
scharf auf meine Mum. Aber ich möchte nicht 
mal  tot  bei  so  einer  Veranstaltung  erwischt 
werden. Obwohl unsere Schule einen ziemlich 
guten  Chor  hat.  Wir  haben  in  unserer 
Altersstufe sogar schon zweimal den irischen 
Chorwettbewerb gewonnen.«

»Oh,  was  singt  ihr  denn  so?  Ich 
mochte Nessun  Dorma immer  besonders 
gern.«

»Von wem ist das denn?«



»Nessun Dorma?« Sie starrte mich schockiert 
an.  »Na,  das  ist  eine  der  großartigsten 
Tenorarien aus dem letzten Akt von Puccinis 
Oper Turandot.«  Sie  schloss  die  Augen, 
summte die Melodie vor sich hin und wiegte 
sich im Takt hin und her. »Ach, ich liebe diese 
Musik. Natürlich kennt man die Arie vor allem 
von Pavarotti.«

»Ach  ja,  das  ist  doch  der  dicke  Typ,  der 
zusammen  mit  Bono  aufgetreten  ist,  richtig? 
Aus irgendeinem Grund hab ich ihn immer für 
einen  Promikoch  gehalten,  bis  ich  dann  am 
Tag  seiner  Beerdigung  in  den  Nachrichten 
mitgekriegt habe, dass er ein berühmter Sänger 
war.  Bestimmt  habe  ich  ihn  mit  dem Typen 
verwechselt,  der  immer  diese Pizzas  mit  den 
abgefahrenen  Belägen  macht,  Sie  wissen 
schon,  die  Sendung im Food Channel.  Pizza 
mit  Schokolade  und  solches  Zeug.  Ich  habe 
Mae angebettelt, sie soll so was auch mal für 
mich  machen,  aber  dann musste  ich  beinahe 
kotzen.  Nein,  solche  Sachen  wie  Pavarotti 



hatten wir nicht im Repertoire. Wir haben Shut  
Up  and  Let  Me  Go von  den  Ting  Tings 
gesungen. Klang mit mehreren Stimmen auch 
ganz  gut,  richtig  klassisch –  hätte  glatt  aus 
einer Oper sein können.«

»Gibt es tatsächlich einen Sender,  in dem es 
nur ums Kochen geht? So was kriegen wir hier 
gar nicht rein.«

»Ich  weiß,  das  ist  ja  auch  einer  von  den 
Satellitensendern.  Bei  Rosaleen  und  Arthur 
kriegt  man  ihn  auch  nicht.  Wahrscheinlich 
würde er Ihnen sowieso nicht gefallen. Aber es 
gibt  auch  einen  God  Channel.  Der  wäre 
bestimmt was für Sie, da reden sie den ganzen 
Tag nur von Gott.«

Schwester  Ignatius  lächelte  mich an,  schlang 
den Arm um meine Schultern, drückte mich an 
sich, und so wanderten wir durch den Garten.

»Also, machen wir uns an die Arbeit«,  sagte 
die  Nonne,  als  wir  schließlich  vor  den 



Bienenkörben  standen.  »Erste  Frage,  ganz 
wichtig – wahrscheinlich hab ich sie dir sogar 
schon  gestellt:  Bist  du  allergisch  gegen 
Bienen?«

»Keine Ahnung.«

»Bist du schon mal von einer Biene gestochen 
worden?«

»Nein.«

»Hm.  Okay.  Nun  ja,  trotz  aller 
Schutzmaßnahmen kann es nämlich passieren, 
dass  man  gestochen  wird.  Ach,  schau  mich 
nicht so an, Tamara. Na gut, dann geh heim zu 
Rosaleen.  Bestimmt  hat  sie  schon  ein  paar 
leckere Rinderhaxen zubereitet,  als Snack für 
zwischendurch, während du aufs Abendessen 
wartest.«

Ich schwieg.

»An einem Bienenstich stirbt man nicht«, fuhr 
Schwester Ignatius fort. »Es sei denn, man ist 



allergisch.  Aber  das  Risiko  bin  ich  bereit 
einzugehen.  Da  bin  ich  ganz  mutig.«  Ihre 
Augen  funkelten  schelmisch.  »Erst  schwillt 
der  Stich  ein  bisschen  an,  dann  fängt  er 
irgendwann an zu jucken.«

»Wie ein Mückenstich.«

»Genau. Also,  das hier  ist  ein  Rauchapparat. 
Ich  blase Rauch in den Korb,  bevor  wir  ihn 
inspizieren.«

Aus der Öffnung des Gefäßes begann dünner 
Qualm aufzusteigen. Ich fühlte mich ohnehin 
schon etwas seltsam, denn alles, was ich früh 
am Morgen im Tagebuch gelesen hatte, wurde 
nun wahr und spielte sich vor meinen Augen 
ab  wie  nach  einem  Drehbuch.  Schwester 
Ignatius  hielt  das  Räuchergefäß  unter  den 
Bienenstock.

»Wenn ein Stock bedroht  wird,  scheiden die 
Wächterbienen  eine  flüchtige 
Pheromonsubstanz  namens  Isopentylacetat 



aus, bekannt auch als Alarmduft. Das versetzt 
vor allem die Bienen mittleren Alters, die das 
meiste Gift besitzen, in Alarmbereitschaft und 
motiviert  sie  dazu,  den  Stock  zu  verteidigen 
und den Eindringling anzugreifen. Doch wenn 
zuerst  Rauch  reingeblasen  wird,  fressen  sich 
die Wächterbienen instinktiv mit Honig voll – 
ein  Überlebensinstinkt  für  den  Fall,  dass  sie 
den  Stock  verlassen  und  anderswo  neu 
aufbauen  müssen.  Dieses  instinktive  Fressen 
besänftigt die Bienen.«

Ich sah zu, wie der Rauch in den Bienenstock 
waberte. Dann aber stellte ich mir plötzlich die 
Panik der Tierchen vor, und mir  wurde ganz 
schwindlig.  Unwillkürlich  suchte ich Halt  an 
der Mauer.

»Nächste  Woche  will  ich  den  Honig 
schleudern.  Wenn  du  mir  helfen  möchtest, 
kannst du gerne wieder den Anzug benutzen. 
Es wäre schön, wenn du mitmachst. Eigentlich 
bin ich gern allein,  aber hin und wieder mag 



ich auch ein bisschen Gesellschaft.«

Mir  schwirrte  der  Kopf,  aber  ich  konnte 
einfach  nicht  aufhören,  an  den  Rauch  im 
Bienenstock zu denken, an die Bienen, die sich 
hektisch  mit  Honig  vollstopften,  ihre  nackte 
Panik.  Am  liebsten  hätte  ich  Schwester 
Ignatius  angeschnauzt  und  ihr  befohlen,  den 
Mund zu  halten,  weil  ich  keinerlei  Interesse 
daran hatte, mit ihr den Honig aus dem Stock 
zu holen. Aber an ihrem Ton erkannte ich, wie 
sehr  sie  sich  darüber  freute,  beim 
Honigschleudern nicht allein zu sein, und ich 
erinnerte  mich  daran,  dass  ich  mir  in  dem 
Tagebuch gewünscht hatte,  ich könnte meine 
spontane Ablehnung zurücknehmen. Also biss 
ich mir auf die Lippen und nickte stumm. Aber 
ich fühlte mich flau. Dieser ganze Rauch!

»Jedenfalls  ist  es  nett,  jemanden  bei  sich  zu 
haben, der so tut,  als würde es ihm gefallen. 
Ich bin alt, ich nehme die meisten Dinge nicht 
mehr so wichtig. Aber es ist toll, dass du bereit 



bist, mir zu helfen. Ich glaube, Mittwoch wäre 
ein guter Tag zum Honigschleudern. Ich werde 
rechtzeitig den Wetterbericht hören und mich 
noch mal vergewissern. Schließlich möchte ich 
ja  nicht,  dass  wir  so  nass  werden  wie 
heute …« In  diesem Stil  erzählte  sie  weiter, 
und ich hörte ihr gar nicht mehr richtig zu, bis 
ich auf einmal merkte, dass sie mich anstarrte. 
Unter dem Schleier des Bienenhuts konnte sie 
mein  Gesicht  genauso  undeutlich  erkennen 
wie ich ihres.

»Was ist los, Liebes?«

»Nichts.«

»Es  ist  nie  nichts  los.  Irgendwas  ist  immer. 
Macht dir das Tagebuch noch Sorgen?«

»Na ja, ehrlich gesagt schon. Aber … nein, das 
ist es nicht. Es ist nichts.«

Eine  Weile  schwiegen  wir,  dann  fragte  ich, 
wie um ihre Behauptung zu bestätigen: »War 
bei dem großen Feuer jemand im Schloss?«



Schwester Ignatius zögerte, ehe sie antwortete: 
»Ja, leider.«

»Als ich gesehen habe, wie … wie der Rauch 
in  den  Bienenstock  zieht,  konnte  ich  mir 
plötzlich  genau  die  Panik  der  Leute  beim 
Brand  im  Schloss  vorstellen.«  Ich  tastete 
wieder nach der Mauer, um mich festzuhalten.

Besorgt sah Schwester Ignatius mich an.

»Ist jemand gestorben?«, fragte ich weiter.

»Ja. Ja, allerdings.  Tamara,  als das Feuer im 
Schloss gewütet hat, sind leider sehr viele von 
den  Menschen,  die  dort  ihr  Zuhause  hatten, 
ums Leben gekommen – das kannst du dir gar 
nicht vorstellen.«

Dass ein solches Bauwerk für diese Menschen 
ein Zuhause gewesen war,  machte  die Sache 
noch  geheimnisvoller  und  rätselhafter.  Es 
bedeutete  doch,  dass  das  Schloss  diesen 
Menschen etwas bedeutet hatte, ganz egal, wer 
sie gewesen waren.



»Wo  wohnen  diese  Leute  denn  jetzt?  Ich 
meine, die, die den Brand überlebt haben?«

»Weißt  du,  Tamara –  Rosaleen  und  Arthur 
leben schon viel länger hier als ich, die können 
dir da besser weiterhelfen. Wenn du mir eine 
Frage  stellst,  werde  ich  dich  nicht  anlügen. 
Niemals. Verstehst du? Aber zu diesem Thema 
solltest  du  wirklich  Arthur  und  Rosaleen 
befragen. Machst du das?«

Ich zuckte die Achseln.

»Hast du mich verstanden?« Sie packte mich 
unsanft  am Unterarm,  und  ich  konnte  durch 
meinen Schutzhandschuh spüren, wie stark sie 
war. »Ich lüge nie.«

»Ja, ja, das hab ich verstanden.«

»Dann wirst du die beiden also fragen, ja?«

Wieder  zuckte  ich  die  Achseln. 
»Meinetwegen.«

»Meinetwegen,  meinetwegen,  so  redet  doch 



bloß ein Faultier. Also, ich hebe das hier jetzt 
hoch, und dann zeige ich dir die Bewohner des 
Honigwabenimperiums.«

»Wow!  Wie  haben  Sie  die  alle  da 
reingekriegt?«

»Ach, das war einfach. Wie wir alle sucht sich 
jeder  Schwarm  ein  Zuhause,  Tamara.  Was 
meinst  du,  wie  man  die  Bienenkönigin 
erkennen kann?«

»Sie haben sie farbig markiert.«

»Woher wusstest du das denn?«

»Anscheinend  hab  ich  das  im  Halbschlaf  in 
mein  Tagebuch  geschrieben.  Und  zufällig 
einen Treffer gelandet, was?«

»Hm.«

 

Erst  spät  kam ich  zum Torhaus  zurück.  Ich 
war den ganzen Tag unterwegs gewesen. Auch 
Arthur  kam  gerade  in  seinem  karierten 



Holzfällerhemd  von  der  Arbeit.  Ich  blieb 
stehen und wartete auf ihn.

»Hallo, Arthur.«

Er warf den Kopf zurück.

»Alles klar?«

»Hm.«

»Gut. Arthur, könnte ich dich bitte kurz unter 
vier Augen sprechen, ehe wir reingehen?«

Er  stockte.  »Alles  in  Ordnung?«  Ein 
sorgenvoller Ausdruck, den ich bisher nie bei 
ihm  gesehen  hatte,  erschien  auf  seinem 
Gesicht.

»Ja.  Oder  eigentlich  nein.  Es  geht  um 
Mum …«

»Ach, da seid ihr ja endlich!«, rief Rosaleen in 
diesem  Moment  von  der  Haustür.  »Ihr  seid 
bestimmt  schon am Verhungern.  Gerade  hab 
ich das Essen aus dem Ofen geholt, heiß und 
appetitlich!«



Ich sah Arthur an, und er blickte zu Rosaleen. 
Ein  unbehaglicher  Moment,  aber  Rosaleen 
weigerte sich, das Feld zu räumen. Schließlich 
gab Arthur nach, ging den Gartenweg hinauf 
und  ins  Haus.  Rosaleen  trat  zur  Seite  und 
machte  ihm  Platz,  drehte  sich  aber  noch 
einmal zu mir um und musterte mich, ehe sie 
sich abwandte und im Haus verschwand, um 
nach dem Essen zu schauen. Als wir alle am 
Tisch saßen, stellte Rosaleen Mums Essen auf 
ein Tablett,  um es ihr nach oben zu bringen. 
Ich holte tief Luft.

»Sollen  wir  nicht  lieber  versuchen,  Mum zu 
überreden, dass sie mit uns hier unten isst?«

Schweigen. Arthur sah Rosaleen an.

»Nein, Kind. Sie braucht Ruhe.«

Ich bin kein Kind. Ich bin kein Kind. Ich bin  
kein Kind.
»Sie  hatte  heute  tagsüber  doch  jede  Menge 
Ruhe.  Es  wäre  bestimmt  gut  für  sie,  ein 



bisschen unter Menschen zu kommen.«

»Nein, nein, ich bin sicher, dass sie lieber für 
sich ist.«

»Wie kommst du denn auf die Idee?«

Aber  Rosaleen  ignorierte  mich  und  meine 
Frage  und  verschwand  wortlos  mit  dem 
Tablett  nach oben. Wenigstens  waren Arthur 
und  ich  jetzt  einen  Moment  allein.  Aber  als 
hätte  sie  meine  Gedanken  gelesen,  machte 
Rosaleen  plötzlich  kehrt,  kam  noch  einmal 
zurück in die Küche und sah Arthur an.

»Arthur, wärst du so nett, eine Flasche Wasser 
aus der Garage zu holen? Tamara  mag doch 
kein Leitungswasser.«

»Aber  nein,  das  macht  mir  gar  nichts.  Ich 
trinke sogar sehr gerne Leitungswasser«, warf 
ich  schnell  ein,  ehe  Arthur  Zeit  hatte 
aufzustehen.

»Nein,  das  ist  keine  Mühe.  Jetzt  geh  schon, 



Arthur.«

Er machte Anstalten aufzustehen.

»Ich möchte aber kein Wasser«, sagte ich mit 
fester Stimme.

»Wenn  sie  es  nicht  möchte,  Rosaleen …«, 
sagte Arthur so leise, dass ich ihn kaum hörte.

Sie sah von ihm zu mir,  drehte sich um und 
hastete die Treppe hinauf. Ich hatte das sichere 
Gefühl,  dass  sie  so  schnell  wieder  da  sein 
würde wie noch nie.

Nach  einem  kurzen  Augenblick  des 
Schweigens ergriff ich meine Chance.

»Arthur,  wir müssen etwas tun wegen Mum. 
Ihr Zustand ist nicht mehr normal.«

»Nichts von dem, was sie durchgemacht  hat, 
ist  normal.  Ich  bin  sicher,  dass  sie  lieber 
alleine essen möchte.«

»Was  soll  das  denn?«,  rief  ich  und  warf 
verzweifelt  die  Hände  in  die  Luft.  »Was  ist 



denn  mit  euch  los?  Warum legt  ihr  solchen 
Wert  darauf,  sie  zu  isolieren  und 
einzusperren?«

»Niemand will sie einsperren.«

»Warum gehst du nicht hoch und redest mal 
mit ihr?«

»Ich?«

»Ja,  du.  Schließlich  bist  du  ihr  Bruder,  du 
kannst doch wenigstens versuchen, sie zu uns 
zurückzuholen.«

Er hielt  sich abrupt die Hand vor den Mund 
und schaute in die andere Richtung.

»Arthur,  du  musst  mit  ihr  sprechen.  Sie 
braucht ihre Familie.«

»Tamara,  sei  still«,  zischte  er,  was  mich 
ziemlich schockierte.

Einen Moment  wirkte er  gekränkt.  Dann sah 
ich  eine  tiefe  Traurigkeit  in  seinen  Augen 
aufflackern.  Doch  auf  einmal  fasste  er  sich 



doch  ein  Herz,  schaute  kurz  zur  Küchentür, 
wandte sich dann wieder mir zu und flüsterte: 
»Tamara, hör zu …«

»Na,  da  wären  wir!  Es  geht  ihr  großartig.« 
Atemlos  kam Rosaleen  wieder  in  die  Küche 
getrippelt. Arthur ließ sie nicht aus den Augen, 
bis sie auf ihrem Stuhl saß.

»Was?«, fragte ich Arthur. Vor Spannung war 
ich  auf  die  Stuhlkante  vorgerutscht.  Was 
wollte er mir sagen?

Wie ein Radar,  der ein Signal  aufgenommen 
hat,  drehte  sich  Rosaleens  Kopf  in  meine 
Richtung.

»Worüber redet ihr denn?«

Ausnahmsweise  fand  ich  Arthurs 
Schleimschnauben angebracht, denn es reichte 
als Antwort auf Rosaleens Frage vollkommen 
aus.

»Greift  zu«, trällerte  sie weiter  und hantierte 



munter  mit  Vorleglöffeln  und 
Gemüseschüsseln.

Es  dauerte  eine  Weile,  bis  Arthur  zu  essen 
begann. Und er aß nicht viel.

In der Nacht  saß ich lange da,  starrte in das 
Tagebuch,  das  aufgeschlagen  auf  meinem 
Schoß  lag,  und  wartete  darauf,  dass  Wörter 
erschienen.  Leider  hielt  ich  nicht  bis 
Mitternacht durch, doch als ich um eins wieder 
erwachte,  lag  das  Tagebuch  immer  noch 
genauso  auf  meinem  Schoß,  und  sämtliche 
Zeilen  waren  in  meiner  Handschrift 
beschrieben. Die Vorhersage von gestern war 
verschwunden, dafür gab es jetzt einen neuen 
Eintrag, einen Eintrag für morgen.

Sonntag, 5 . Juli

Ich  hätte  Weseley  nichts  von  Dad  erzählen 
sollen.

Ich las den ersten Satz noch ein paarmal. Wer 
in aller Welt war Weseley?



 

Kapitel 12

Das Menetekel

Vermutlich war es unvermeidlich, dass ich in 
der Nacht diesen Traum hatte.

Nachdem ich den neuen Eintrag zur Kenntnis 
genommen  hatte,  konnte  ich  ironischerweise 
nicht  mehr  einschlafen.  Hellwach lag ich  im 
Bett,  und  meine  Gedanken  kreisten 
unaufhörlich um den Tagebucheintrag, den ich 
am Nachmittag im Schloss gelesen hatte. Zum 
Glück hatte ich die Zeilen so oft gelesen, dass 
ich sie fast auswendig konnte, bevor der Text 
wieder  verschwunden  war.  Und  heute  war 
alles  wahr  geworden.  Ob  sich  die 
Prophezeiungen  für  den  morgigen  Tag  wohl 
ebenso erfüllen würden? Oder war alles doch 
nur ein schlechter Scherz? Vielleicht hatte ja 
auch Schwester Ignatius recht, und es handelte 



sich  um  belanglose  schlafwandlerische 
Kritzeleien,  die  zufällig  mit  der  Wirklichkeit 
übereinstimmten.

Anscheinend machten Menschen im Schlaf ja 
wirklich  die  seltsamsten  Dinge.  Ich  hatte 
schon  von  Schlafepilepsie,  sonderbaren 
sexuellen  Praktiken,  somnambulem  Putzen 
und sogar  von Morden gehört,  die  angeblich 
im  Schlaf  begangen  worden  waren.  In  zwei 
ziemlich bekannten Fällen waren die Täter in 
die Psychiatrie eingeliefert worden, wo sie die 
Nächte  von  nun  an  allein  und  hinter 
verschlossenen Türen verbringen mussten. Ob 
ich das in einer der Dokumentationen gesehen 
hatte,  die  Mae  sich  so  gern  im  Fernsehen 
anschaute,  oder  ob  es  eine  Folge  von  Perry 
Mason  gewesen  war – Perry  Mason  und  die  
Nichte  des  Schlafwandlers  –,  wusste  ich 
allerdings nicht mehr genau. Aber egal – wenn 
das alles möglich war, dann war sicher nicht 
auszuschließen,  dass ich im Schlaf Tagebuch 
geschrieben und beim Schreiben die  Zukunft 



vorausgeahnt hatte.

Aber  ehrlich  gesagt  konnte  ich  eher  daran 
glauben,  dass  man  im  Schlaf  fähig  war  zu 
morden.

Da  ich  wusste,  was  ich  träumen  würde – 
zumindest, wenn es stimmte, was die Tamara 
von morgen aufgeschrieben hatte –, versuchte 
ich, mir Methoden auszudenken, wie ich den 
Traum  verändern  und  vielleicht  verhindern 
konnte,  dass  Dad  sich  in  meinen 
Englischlehrer verwandelte.  Ich wollte lieber, 
dass  er  bei  mir  blieb  und  wir  die  Chance 
hatten,  uns  ein  bisschen  zu  unterhalten.  Ich 
versuchte mir irgendeinen Code auszudenken, 
etwas, was nur Dad verstand – vielleicht war 
es  möglich,  ihn  damit  aus  dem  Totenreich 
herbeizurufen  und  mit  ihm  Verbindung 
aufzunehmen.  Aber  ich  steigerte  mich  so  in 
das  Problem hinein,  dass  ich  am Ende doch 
einschlief  und  genau  das  träumte,  was  die 
Tamara  von  morgen  prophezeit  hatte:  Aus 



meinem  Dad  wurde  mein  Englischlehrer, 
meine  Schule  zog  nach  Amerika  um,  ich 
konnte  die  Sprache  nicht,  dann wohnten  wir 
auf einem Boot. Der einzige Unterschied war, 
dass ich mehrmals von anderen Schülern – die 
teilweise  zum  Ensemble  von High  School  
Musical gehörten – gebeten wurde zu singen, 
aber  wenn  ich  den  Mund  aufmachte,  kam 
wegen der  Halsentzündung kein  Ton heraus. 
Allerdings glaubte mir das niemand, weil ich 
deswegen ja schon einmal gelogen hatte.

Und es gab noch einen anderen Unterschied zu 
dem  Tagebucheintrag,  den  ich  wesentlich 
beunruhigender  fand:  Das Boot,  auf dem ich 
wohnte  und  das  aussah  wie  eine  hölzerne 
Arche  Noah,  war  gerammelt  voll  mit 
Menschen, dichtgedrängt wie Bienen in einem 
Bienenstock. Rauch zog durch die Gänge, aber 
außer  mir  bemerkte  es  niemand.  An  langen 
Banketttischen,  die  aussahen  wie  aus 
einem Harry-Potter-Film,  aßen  alle 
seelenruhig  weiter,  stopften  sich  voll,  und 



keiner nahm zur Kenntnis, wie der Rauch sich 
immer  weiter  ausbreitete.  Aber  als  ich 
versuchte,  die  anderen  zu  warnen,  konnte 
keiner mich hören, denn ich war ja so heiser, 
dass ich keinen Ton herausbrachte. Es war wie 
in  dem Spruch  von  dem Jungen,  der  so  oft 
unnütz  Alarm  geschlagen  hatte,  dass  keiner 
mehr auf sein Gezeter achtete.

Man  könnte  nun  sagen,  dass  das  Tagebuch 
recht  gehabt  hatte,  oder –  wenn  man  es 
zynischer  formulieren  will –  dass  ich  den 
Traum nur deshalb gehabt hatte, weil ich mich 
so  zwanghaft  mit  seinen  in  dem  Tagebuch 
dokumentierten Details beschäftigt hatte. Aber 
genau wie vorhergesagt,  erwachte ich davon, 
dass Rosaleen einen Topf auf den Boden fallen 
ließ  und  einen  lauten  Schreckensschrei 
ausstieß.

Ich warf die Decke weg, sprang aus dem Bett 
und kniete mich auf den Boden. Letzte Nacht 
war ich dem Rat meiner prophetischen Stimme 



gefolgt  und  hatte  das  Tagebuch  unter  dem 
lockeren  Dielenbrett  versteckt.  Wenn  die 
Tamara  von  morgen  das  so  wichtig  fand, 
wollte ich lieber auf Nummer sicher gehen. In 
den  letzten  Nächten  hatte  ich  meine 
Schlafzimmertür mit dem Holzstuhl blockiert. 
Natürlich  konnte  ich  so  nicht  wirklich 
verhindern, dass Rosaleen hereinkam, aber ich 
hätte  es wenigstens  merken müssen.  Seit  der 
ersten Nacht hatte sie mich, soweit ich wusste, 
nicht mehr beim Schlafen beobachtet.

Ich saß auf dem Fußboden neben meiner Tür 
und las gerade noch einmal den Eintrag  von 
gestern Abend, als ich Schritte auf der Treppe 
hörte. Schnell spähte ich durchs Schlüsselloch 
und sah, dass Rosaleen meine Mum die Treppe 
hinaufführte. Fast wäre ich aufgesprungen und 
hätte  einen  Freudentanz  vollführt.  Nachdem 
sich die Zimmertür meiner Mutter geschlossen 
hatte, klopfte Rosaleen bei mir an.

»Guten Morgen, Tamara. Alles in Ordnung?«, 



rief sie von draußen.

»Äh, ja, danke, Rosaleen. Was war das denn 
unten grade für ein Lärm?«

»Ach  nichts.  Mir  ist  nur  ein  Topf 
runtergefallen.«

Jetzt begann sich der Türknauf zu drehen.

»Nicht  reinkommen!  Ich  hab nichts  an!«  So 
schnell ich konnte, drückte ich die Tür wieder 
zu.

»Oh, okay …« Die Erwähnung von Körpern, 
vor  allem  von  nackten  Körpern,  war  ihr 
offensichtlich  peinlich.  »Ich  wollte  nur 
Bescheid  sagen,  dass  das  Frühstück  in  zehn 
Minuten fertig ist.«

»Schön«, sagte ich und fragte mich, warum sie 
mich  angelogen  hatte.  Mums  Ausflug  nach 
unten  war  doch  ein  gigantischer  Fortschritt! 
Natürlich nicht für eine normale Familie, aber 
für uns war es zurzeit ein Grund zum Feiern.



In diesem Moment begriff ich, wie wichtig das 
Tagebuch  war.  Jeder  Satz  war  eine 
Brotkrumenspur,  die  ich  von  meinem  alten 
Zuhause hierher auslegte. Jedes Wort war ein 
Hinweis,  der  etwas  von  dem  enthüllte,  was 
sich  hier  vor  meiner  Nase  abspielte.  Als  ich 
geschrieben  hatte,  dass  ich  von  dem 
runtergefallenen  Topf  und  dem  Schrei 
aufgewacht  war,  hätte  mir  sofort  klar  sein 
müssen,  dass  Rosaleen  so  etwas 
normalerweise nie passieren würde und dass es 
einen Grund dafür geben musste. Warum hatte 
sie mir nicht gesagt, dass Mum unten gewesen 
war?  Um  mich  zu  schützen?  Um  sich  zu 
schützen?

Ich  machte  es  mir  wieder  auf  dem  Boden 
bequem, lehnte mich mit dem Rücken an die 
Tür  und  las  den  Eintrag,  den  ich  gestern 
Abend entdeckt hatte.

Sonntag, 5 . Juli

Ich  hätte  Weseley  nichts  von  Dad  erzählen 



sollen.  Wie er mich angesehen hat,  so voller 
Mitleid! Wenn er mich nicht mag, dann mag er 
mich eben nicht. Dass mein Vater Selbstmord 
begangen  hat,  macht  mich  nicht  netter – 
obwohl es für ihn anscheinend so war –, aber 
woher sollte er das wissen? Wahrscheinlich ist 
es  ziemlich  scheinheilig,  wenn  ausgerechnet 
ich das sage, aber ich möchte nicht, dass die 
Leute  ihre  Meinung  über  mich  ändern,  weil 
mein  Dad  sich  umgebracht  hat.  Eigentlich 
habe ich gedacht, das Gegenteil würde der Fall 
sein –  dass  ich  mich  im  Mitgefühl  suhlen 
würde  bis  zum  Gehtnichtmehr.  Dass  ich  es 
genießen  würde,  wenn  sich  die  ganze 
Aufmerksamkeit auf mich richtet, weil ich mir 
dann alles erlauben könnte.

Ich hab gedacht, das würde mir gefallen. Weil 
ich Dad ja gefunden hatte, wurde ich auf der 
Polizei,  wo  ich  heulend  meine  Aussage 
machte,  mit  Fragen,  Tee  und  freundlichem 
Rückentätscheln  geradezu  überhäuft,  und  als 
wir dann bei Barbara unterschlüpften, las Lulu 



uns jeden Wunsch von den Augen ab – was 
bei  mir  größtenteils  auf  stündlich  eine  heiße 
Schokolade  mit  einer  Extraportion 
Marshmallows hinauslief. Aber mal abgesehen 
von diesem ersten Monat nach Dads Tod, hat 
man sich eigentlich nicht besonders um mich 
gekümmert.  Es  sei  denn,  das,  was  Rosaleen 
und Arthur hier veranstalten, ist eine Art ganz 
spezieller  Fürsorge,  und  nächsten  Monat 
werde ich Aschenputtel.

Anfangs  konnte  ich  die  Neue  in  unserer 
Klasse, Susie, echt nicht ausstehen, aber dann 
hab  ich  herausgefunden,  dass  ihr  Bruder  bei 
Leicester im Rugbyteam spielte, und plötzlich 
saß  ich  in  Mathe  neben  ihr  und  verbrachte 
einen Monat lang jedes Wochenende bei ihr zu 
Hause,  bis  man  ihren  Bruder  aus  der 
Mannschaft geschmissen hat, weil er verhaftet 
worden war. Anscheinend hatte er einen Red 
Bull Wodka zu viel gekippt, war auf ein Auto 
gesprungen  und  hatte  es  komplett  demoliert. 
Die  Klatschpresse  fiel  über  ihn  her,  und  er 



verlor  seinen  Vertrag  mit  einer 
Kontaktlinsenfirma. Keiner wollte mehr etwas 
mit ihm zu tun haben.

Und dann war ich weg.

Ich kann nicht glauben, dass ich das wirklich 
aufgeschrieben habe. Schäm.

Jedenfalls hat Weseley sich total verändert, als 
ich  ihm  erzählt  habe,  dass  Dad  sich 
umgebracht  hat.  Ich  hätte  mir  irgendwas 
anderes  einfallen  lassen  sollen.  Dass  er  im 
Krieg  umgekommen  ist  oder  so,  keine 
Ahnung,  nur  irgendwas  anderes,  irgendeinen 
normaleren Tod. Wäre es zu seltsam, wenn ich 
ihm jetzt sagen würde: »Übrigens, wegen der 
Selbstmordgeschichte? Das war ein Scherz. In 
Wirklichkeit  ist  mein  Dad  an  einem 
Herzinfarkt gestorben. Hahaha.«

Nein. Keine gute Idee.

Wer zum Teufel war dieser Weseley nur? Ich 
schaute auf das Datum des Eintrags. Na klar, 



morgen. Also würde ich irgendwann zwischen 
jetzt  und  morgen  Abend  einen  Weseley 
kennenlernen.  Aber  wie?  Würde  er  über  die 
Mauer  von  Fort  Rosaleen  klettern,  um  mir 
hallo zu sagen?

 

Nachdem  ich  letzte  Nacht  total  seltsam 
geträumt habe, war ich beim Aufwachen noch 
viel  müder  als  am  Abend  vorher.  Ich  hatte 
kaum geschlafen und wollte den Vormittag im 
Bett  bleiben,  oder  besser  noch  den  ganzen 
Tag. Aber es kam anders. Die sprechende Uhr 
klopfte  an  meine  Tür,  und  dann  stürzte  sie 
auch schon herein.

»Tamara, es ist halb zehn. Wir gehen jetzt zur 
Zehn-Uhr-Messe und dann noch kurz auf den 
Markt.«

Ich brauchte eine Weile, um zu kapieren, was  
sie  mir  damit  sagen wollte,  aber  schließlich  
hab ich wohl etwas davon gemurmelt, dass ich  



eigentlich nicht so der Kirchgänger bin, und  
darauf  gewartet,  dass  sich  ein  Eimer  
Weihwasser  über  mich  ergießt.  Nichts  
dergleichen  geschah.  Rosaleen  warf  mir  nur  
einen  kurzen  Blick  zu,  um  sich  zu  
vergewissern,  dass  ich  über  Nacht  nicht  die  
Wände mit Kot beschmiert hatte,  und meinte  
dann, es wäre gut, wenn ich zu Hause bleiben  
und Mum im Auge behalten könnte.
Halleluja.

Kurze  Zeit  später  hörte  ich  das  Auto 
wegfahren und stellte mir  Rosaleen in einem 
Twinset  mit  Brosche  und  einem  Blumenhut 
vor,  obwohl  sie  vorhin  gar  keinen  Hut 
aufgehabt hatte. Dann hab ich mir ausgemalt, 
wie  Arthur  mit  Zylinder  in  einem  Cadillac 
Cabrio  sitzt,  und  die  ganze  Welt  wird 
sepiafarben,  während  sie  zur  Sonntagsmesse 
brausen. Ich war so froh, dass sie mir erlaubt 
hatten, zu Hause zu bleiben, und kam erst mal 
gar nicht auf die Idee, dass Rosaleen vielleicht 



nicht  mit  mir  in  der  Kirche  oder  auf  dem 
Markt gesehen werden wollte. Das fiel mir erst 
später ein, und da war ich ziemlich gekränkt. 
Aber  dann bin  ich  wieder  eingeschlafen  und 
erst einige Zeit später wieder aufgewacht, weil 
jemand vor dem Haus hupte. Keine Ahnung, 
wie lange ich geschlafen hatte. Zuerst hab ich 
den  Lärm  ignoriert  und  versucht,  wieder 
einzuschlafen,  aber  das  Hupen wurde  immer 
lauter  und  penetranter.  Schließlich  kroch  ich 
aus  dem Bett,  ging  zum Fenster  und  wollte 
gerade anfangen zu fluchen, als ich Schwester 
Ignatius  mit  drei  weiteren  Nonnen  in  einem 
gelben  Fiat  Cinquecento  entdeckte  und 
furchtbar  lachen  musste.  Sie  saß  hinten,  das 
Fenster war heruntergekurbelt, und sie beugte 
sich  weit  hinaus,  als  wollte  sie  der  Sonne 
entgegenwachsen.

»Romeo!«, rief ich und stieß das Fenster weit 
auf.

»Du siehst aus, als hätte man dich rückwärts 



durch eine Hecke geschleift«,  entgegnete sie, 
und dann versuchte sie mich zu überreden, mit 
ihr  zur  Messe  zu  kommen.  Aber  ihre  Mühe 
war vergeblich, und schließlich zerrte eine der 
anderen Schwestern sie ins Auto zurück.  Sie 
quetschte  sich  neben  die  anderen,  und  das 
Auto  setzte  sich  in  Bewegung.  Ich  hab  nur 
noch  eine  winkende  Hand gesehen  und  eine 
Stimme  gehört,  die  rief:  »Danke  für  das 
Buuuuuch!«, und schon sind sie um die Ecke 
gesaust, ohne abzubremsen.

Ich hab noch ein paar Stunden gedöst und den 
Raum und die Freiheit genossen, faul sein zu 
können,  ohne  dass  klappernde  Töpfe  in  der 
Küche  mich  wecken  oder  der  Staubsauger 
gegen  meine  Tür  knallt,  weil  Rosaleen 
unbedingt den Teppich auf dem Treppenabsatz 
saugen  muss.  In  meinen  wachen  Momenten 
ging  mir  durch  den  Kopf,  dass  Rosaleen 
gestern  Abend gesagt  hatte,  Mum wäre  eine 
Lügnerin. Haben sie sich vielleicht gestritten? 
Oder haben Arthur und Mum sich gestritten? 



Als wir angekommen sind, hat sie sich doch so 
gefreut,  ihn zu sehen. Hat sich seither  etwas 
verändert?  Und  wenn  ja,  was?  Ich  muss 
unbedingt  unter  vier  Augen  mit  Arthur 
sprechen.

Schließlich bin ich aufgestanden und hab nach 
Mum  gesehen,  die  noch  schlief,  obwohl  es 
schon  elf  Uhr  war.  Für  sie  ist  das  ziemlich 
ungewöhnlich,  und ich hab ihr vorsichtig die 
Hand  unter  die  Nase  gehalten,  um 
festzustellen,  ob  sie  noch atmet.  Neben dem 
Bett  stand  das  übliche,  von  Rosaleen 
zusammengestellte  Frühstückstablett,  und 
offensichtlich hatte Mum an den Sachen auch 
ein  bisschen  herumgepickt.  Ich  hab  ein 
bisschen Obst aus der Küche geknabbert,  bin 
durchs  Haus  geschlendert,  hab  mir  das  eine 
oder andere angeschaut und die Fotos studiert, 
die  im  Wohnzimmer  an  der  Wand  hängen. 
Arthur mit einem riesigen Fisch, Rosaleen in 
Pastell,  wie  sie  an  einem  windigen  Tag 
lachend ihren Hut festhält. Dann Rosaleen und 



Arthur  Seite  an  Seite,  aber  ohne  sich  zu 
berühren,  als  wären  sie  Kinder,  die  man 
gezwungen  hat,  nebeneinanderzustehen  und 
für  ein  Kommunionsfoto  zu  posieren,  die 
Hände an der Hosennaht oder vor dem Bauch 
gefaltet,  als  könnten  sie  kein  Wässerchen 
trüben.

Schließlich  hab  ich  mich  ins  Wohnzimmer 
gesetzt  und in  dem Buch gelesen,  das  Fiona 
mir gegeben hat. Punkt ein Uhr, als das Auto 
mit Arthur und Rosaleen vor dem Haus hielt, 
wurde  mir  plötzlich  ganz  schwer  ums  Herz. 
Jetzt  würde es  keinen Freiraum mehr  geben, 
die  üblichen  Spielchen  und 
Geheimniskrämereien würden weitergehen.

Was in aller Welt hab ich denn erwartet?

Ich  hätte  Nachforschungen  anstellen  sollen. 
Ich  hätte  in  den  Schuppen  einbrechen  und 
nachsehen  sollen,  wie  viel  Platz  es  dort 
wirklich  gibt.  Ich  glaube  nämlich,  dass 
Rosaleen  mich  anlügt.  Ich  hätte  einen  Arzt 



anrufen sollen,  damit  er  sich Mum anschaut. 
Ich hätte das Haus gegenüber auskundschaften 
oder  zumindest  einen  Blick  in  den  Garten 
riskieren  sollen.  Alles  Mögliche  hätte  ich 
machen können, aber stattdessen hab ich nur 
rumgehangen  und  Trübsal  geblasen.  Und  es 
wird  eine  ganze  Woche  dauern,  bis  ich  das 
nächste Mal so eine Gelegenheit kriege.

Was für ein verschwendeter Tag.

Anmerkung für mich selbst:  Benimm dich in 
Zukunft  nicht  so  idiotisch  und  nutze  deine 
Chancen!

Ich schreib dir morgen wieder.

Nachdenklich  legte  ich das Tagebuch wieder 
zurück unter die lose Bodendiele. Dann holte 
ich  ein  frisches  Handtuch  aus  dem  Schrank 
und mein gutes Shampoo, das inzwischen fast 
leer und nicht ersetzbar war – weil ich es hier 
nicht  kaufen  konnte  und weil  es  zum ersten 
Mal  in  meinem  Leben  sowieso  zu  teuer  für 



mich war. Gerade wollte ich unter die Dusche, 
als  mir  einfiel,  dass  im  Tagebuch  für  heute 
Vormittag ein Besuch von Schwester Ignatius 
angekündigt  war.  Eine  ideale  Gelegenheit  zu 
testen, ob die Vorhersage stimmte. Ich ließ das 
Wasser  laufen  und  wartete  auf  dem 
Treppenabsatz.

Kurz  darauf  klingelte  es,  und  schon  diese 
einfache Tatsache jagte mir gehörig Angst ein.

Rosaleen  öffnete  die  Tür,  und ehe  sie  etwas 
sagen konnte, erkannte ich an der Atmosphäre, 
dass es Schwester Ignatius war.

»Guten Morgen, Schwester.«

Ich lugte um die Ecke, sah aber nur Rosaleens 
Rückseite.  Das  heutige  Teekleid  war  von 
Fyffes  gesponsert  und  mit  Bananenbüscheln 
dekoriert.  Der  Rest  von  Rosaleen  quetschte 
sich so in den Türspalt, als wollte sie um jeden 
Preis verhindern,  dass Schwester Ignatius ins 
Haus sehen konnte.  Hätte es nicht  in diesem 



Augenblick  angefangen  zu  regnen,  hätte 
Rosaleen  die  Nonne  bestimmt  nicht 
hereingelassen. Aber dann standen die beiden 
Frauen  in  der  Diele,  und Schwester  Ignatius 
schaute sich um. Unsere Blicke trafen sich, ich 
lächelte  ihr  verstohlen  zu  und  verschwand 
rasch wieder im Schatten.

»Kommen  Sie  doch  rein,  wir  gehen  in  die 
Küche«,  sagte  Rosaleen  mit  einer 
Dringlichkeit, als drohte die Dielendecke über 
ihnen einzustürzen.

»Nein,  nein,  nur  keine  Umstände,  ich  bleibe 
nicht lang«, winkte Schwester Ignatius ab und 
blieb,  wo  sie  war.  »Ich  wollte  nur  kurz 
vorbeikommen  und  schauen,  wie  es  Ihnen 
geht.  In den letzten Wochen hab ich Sie gar 
nicht  gesehen  und  auch  nichts  von  Ihnen 
gehört.«

»O ja, hm, tut mir leid. Arthur war schrecklich 
beschäftigt  mit  der  Arbeit  am  See,  und  ich 
musste … ich musste hier für Ordnung sorgen. 



Aber wollen Sie nicht doch mit in die Küche 
kommen?« Sie sprach mit gedämpfter Stimme, 
als würde ein Baby im Nebenzimmer schlafen.

Raus damit, Rosaleen, du versteckst hier eine  
Mutter und ihr Kind.
In Mums Zimmer  wurde deutlich  hörbar  ein 
Stuhl über den Boden geschleift.

Schwester Ignatius blickte auf. »Was war denn 
das?«

»Ach,  nichts.  Jetzt  beginnt  doch  bald  die 
Honigsaison, nicht wahr? Kommen Sie in die 
Küche, kommen Sie, kommen Sie.«

Sie versuchte Schwester Ignatius am Arm aus 
der Diele zu ziehen.

»Wenn  das  Wetter  hält,  will  ich  nächsten 
Mittwoch den Honig schleudern.«

»So Gott will, wird es sicher halten.«

»Wie viele Gläser soll ich Ihnen denn diesmal 
bringen?«



In Mums Zimmer fiel etwas krachend auf den 
Boden.

Schwester Ignatius blieb stehen, aber Rosaleen 
zog  sie  unerbittlich  weiter  und laberte  dabei 
ohne  Punkt  und  Komma,  lauter  leeres 
Geschwätz. Plapper, plapper, plapper. Soundso 
ist  gestorben.  Soundso  ist  krank  geworden. 
Mavis  ist  in  Dublin  von  einem  Auto 
angefahren worden, als sie ihrem Neffen John 
zum dreißigsten Geburtstag ein Hemd kaufen 
wollte, und war tot. Sie hatte das Hemd schon 
gekauft  und  alles.  Sehr  traurig,  denn  ihr 
Bruder  ist  voriges  Jahr  an  Darmkrebs 
gestorben, und jetzt ist keiner mehr übrig von 
der  Familie.  Ihr  Vater  ist  ganz  allein  und 
musste  ins  Pflegeheim  ziehen.  Die  letzten 
Wochen  war  er  krank.  Er  sieht  auch  nicht 
mehr so gut wie früher, dabei war er immer ein 
exzellenter Dartspieler. Und Johns dreißigster 
Geburtstag war schrecklich traurig,  denn alle 
waren  fix  und  fertig  wegen  Mavis.  Plapper, 
plapper,  plapper,  alles  Blödsinn.  Kein  Wort 



über Mum und mich. Wieder mal der Elefant 
im Zimmer.

Als Schwester Ignatius wieder weg war, lehnte 
Rosaleen einen Moment die Stirn an die Tür 
und seufzte. Dann richtete sie sich wieder auf, 
drehte sich um und spähte argwöhnisch zum 
Treppenabsatz  hinauf.  Ich  zog  mich  schnell 
zurück, und als ich mich wegduckte, sah ich, 
dass  die  Tür  zu  Rosaleens  Schlafzimmer 
offenstand. Ein Schatten huschte vorüber.

Beim  Frühstück  hielt  ich  es  nicht  aus,  bei 
Rosaleen und Arthur am Tisch zu sitzen. Jeder 
Ort  auf  der  ganzen  Welt  wäre  mir  lieber 
gewesen  als  diese  Küche  mit  dem 
Brutzelgeruch  aus  der  Pfanne,  von  dem mir 
nur noch schlecht wurde. Aber jetzt wusste ich 
genau,  was  ich  als  Nächstes  tun  würde.  Ich 
ging in Mums Zimmer.

»Mum,  komm mit  mir  nach draußen,  bitte.« 
Ich nahm ihre Hand und wollte sie ganz sanft 
aus ihrem Schaukelstuhl ziehen.



Aber sie blieb sitzen wie ein nasser Sack.

»Bitte,  Mum.  Komm mit  mir  an  die  frische 
Luft. Wir können einen Spaziergang machen, 
im  Wald,  bei  den  Seen,  wir  können  die 
Schwäne beobachten.  Ich wette, du bist noch 
nie  richtig  in  der  Gegend  rumgelaufen. 
Komm!  Es  gibt  auch  ein  wunderschönes 
Schloss  hier  und  jede  Menge  hübsche 
Spazierwege.  Sogar  einen  Garten  mit  einer 
Mauer drum herum.«

Auf einmal sah sie mir direkt ins Gesicht, ihre 
Pupillen wurden ganz groß, und sie musterte 
mich.  »Der  geheime  Garten«,  sagte  sie  leise 
und lächelte.

»Ja, Mum. Warst du schon mal dort?«

»Rosen.«

»Ja, da gibt es viele Rosen.«

»Mmmm. Hübsch«, sagte  sie leise  und fügte 
hinzu:  »Hübscher  als  Rose.«  Ich  wunderte 



mich, warum sie so nuschelte oder auf einmal 
nicht  mehr  wusste,  wie  man  einen  Satz 
konstruiert.  Vielleicht  hatte  ich  sie  nur  nicht 
richtig  gehört,  weil  sie  den  Kopf  abgewandt 
hatte und aus dem Fenster schaute. Doch dann 
wandte sie sich wieder mir zu, fuhr mit dem 
Zeigefinger die Umrisse meines Gesichts nach 
und wiederholte genauso falsch: »Hübscher als 
Rose.«

»Danke, Mum«, antwortete ich lächelnd.

Voller  Freude  über  unseren  kleinen  Dialog 
rannte ich hinunter in die Küche. »Mum war 
hier  unten,  stimmt’s?«,  rief  ich.  Rosaleen 
zuckte  erschrocken  zusammen und legte  den 
Finger auf die Lippen.

Arthur war am Telefon, einem altmodischen, 
an der Wand befestigten Apparat.

»Rosaleen«,  flüsterte  ich.  »Mum hat mit  mir 
geredet.«

Rosaleen, die mal wieder einen Teig ausrollte, 



hielt inne und drehte sich zu mir um. »Was hat 
sie denn gesagt?«

»Sie  hat  gesagt,  dass  der  Garten  hinter  der 
Mauer  ein  geheimer  Garten  ist  und dass  ich 
hübsch bin wie eine Rose«, strahlte ich. »Oder 
eigentlich noch hübscher.«

Rosaleens  Gesicht  verhärtete  sich,  aber  sie 
sagte: »Das ist ja nett, Liebes.«

»Das  ist  nett?  Wieso  ist  das  scheißnett?«, 
explodierte ich.

Jetzt  machten  beide  Zeichen,  dass  ich  leise 
sein sollte.

»Ja, das ist Tamara«, sagte Arthur ins Telefon.

»Mit wem redet er denn?«, wollte ich wissen.

»Mit Barbara«, antwortete Rosaleen. Sie legte 
sich so ins Zeug mit dem Teigausrollen, dass 
ihr schon der Schweiß auf der Stirn stand und 
ihre strenge Frisur beeinträchtigte.

»Kann ich auch mal mit ihr sprechen?«, fragte 



ich.

Arthur nickte. »In Ordnung. In Ordnung. Wir 
werden  uns  irgendwie  einigen.  Ja.  Gut. 
Allerdings. In Ordnung. Tschüss.«

Dann legte er auf.

»Ich  hab  doch  gesagt,  ich  möchte  mit  ihr 
sprechen.«

»Oh, na ja, sie musste weg.«

»Wahrscheinlich  schläft  sie  mit  dem 
Pooljungen.  Immer  viel  zu  tun,  na  klar«, 
fauchte ich gehässig.  Keine Ahnung, wo das 
herkam. »Was wollte sie denn?«

Arthur  sah zu Rosaleen.  »Tja,  leider  müssen 
sie  das Haus verkaufen,  in dem eure Sachen 
untergestellt sind, und deshalb können die da 
nicht mehr bleiben.«

»Na ja, hier ist auch kein Platz dafür«, sagte 
Rosaleen  sofort,  wandte  sich  wieder  zur 
Arbeitsplatte und streute Mehl darauf.



»Wie  wäre  es  mit  der  Garage?«,  fragte  ich. 
Endlich ergab der Tagebucheintrag einen Sinn.

»Da passt nichts mehr rein.«

»Aber  wir  finden  schon  eine  Möglichkeit«, 
beruhigte Arthur mich freundlich.

»Wie  denn?  Es  gibt  keine.«  Rosaleen  nahm 
den nächsten  Teigklumpen,  klatschte  ihn auf 
die Platte und begann, ihn zu kneten, drückte 
ihn,  stieß  ihn  und zwang  ihn  in  die  von ihr 
gewünschte Form.

»In  der  Garage  gibt  es  schon  noch  Platz«, 
meinte Arthur.

Rosaleen zögerte kurz, drehte sich aber nicht 
um. »Nein, keinesfalls«, beharrte sie.

Ich blickte von einem zum andern, denn diese 
ausnahmsweise  öffentlich  ausgetragene 
Meinungsverschiedenheit  fand  ich  äußerst 
interessant.

»Warum, was ist denn in der Garage?«, fragte 



ich.

Rosaleen hatte nur Augen für den Teig.

»Dann  müssen  wir  eben  Platz  schaffen, 
Rosaleen«,  sagte  Arthur  mit  fester  Stimme, 
und  gerade  als  sie  ihn  unterbrechen  wollte, 
wurde er sogar noch etwas lauter: »Es ist die 
einzige Möglichkeit.«

Das  klang  endgültig  und  duldete  keinen 
Widerspruch.

Auf einmal hatte ich das unangenehme Gefühl, 
dass auch das Gespräch darüber, ob Mum und 
ich  hier  einziehen  konnten,  wahrscheinlich 
nicht viel anders verlaufen war.

Keiner von den beiden protestierte, als ich mit 
der Kaschmirdecke und einem Teller Obst in 
den  Garten  verschwand  und  mich  unter  den 
großen Baum setzte.  Das Gras  war  noch ein 
bisschen  feucht,  aber  ich  wollte  nirgendwo 
anders hin. Die Luft war frisch, und die Sonne 
kämpfte sich durch die Wolken. Von meinem 



Platz  auf  der  Wiese  konnte  ich  Mum  am 
Fenster  sitzen  sehen.  Ich  versuchte,  sie  mit 
purer  Willenskraft  dazu  zu  bringen,  in  den 
Garten zu kommen – ebenso meiner wie ihrer 
geistigen  Gesundheit  zuliebe.  Aber  sie  kam 
nicht – was mich leider auch nicht überraschte.

Rosaleen werkelte in der Küche herum, Arthur 
saß am Tisch, hatte das Radio voll aufgedreht 
und blätterte in der Zeitung. Dann sah ich, wie 
Rosaleen die Küche mit einem Tablett verließ, 
und eine  Minute  später  erschien  sie  oben in 
Mums  Zimmer.  Auch  dort  das  übliche 
Gewerkel. Fenster, Tisch, Laken, Besteck.

Nachdem  Rosaleen  schließlich  das  Tablett 
abgesetzt  hatte,  richtete  sie  sich auf  und sah 
Mum an. Ich stutzte. Das war ungewöhnlich. 
Was machte sie da? Ihr Mund bewegte sich. 
Redete sie etwa mit Mum?

Mum  blickte  zu  ihr  empor,  sagte  ebenfalls 
etwas und sah dann weg.



Automatisch  stand  ich  auf,  um  die  beiden 
besser sehen zu können.

Dann rannte ich kurz entschlossen ins Haus – 
wobei  ich  um  ein  Haar  Arthur  umgelaufen 
hätte –  und  eilte  die  Treppe  hinauf.  Ohne 
anzuklopfen  stürmte  ich  in  Mums  Zimmer – 
und  hörte  einen  Aufschrei  und ein  Krachen, 
denn  die  Tür  war  gegen  Rosaleen  und  ihr 
Tablett  geknallt  und  die  ganze  ungegessene 
Mahlzeit auf dem Boden gelandet.

»Ach  du  meine  Güte!«  Panisch  kauerte 
Rosaleen  über  dem Chaos und begann,  alles 
hektisch  zusammenzuraffen.  Vor  lauter  Eifer 
rutschte  ihr das  Kleid bis  zum Oberschenkel 
hoch,  wobei  mir  auffiel,  dass  sie  erstaunlich 
jugendliche  Beine  hatte.  Sogar  Mum  drehte 
sich in ihrem Stuhl um, sah mich an, lächelte, 
wandte  sich  dann  aber  rasch  wieder  zum 
Fenster.  Ich  versuchte,  Rosaleen  zu  helfen, 
aber sie scheuchte mich weg, und jedes Mal, 
wenn ich etwas aufheben wollte, riss sie es mir 



sofort aus der Hand. Schließlich folgte ich ihr 
wie ein Hündchen die Treppe hinunter.

»Was  hat  sie  gesagt?«,  fragte  ich  mit 
gedämpfter Stimme, weil ich nicht wollte, dass 
Mum uns hörte.

Doch Rosaleen hatte den Schock anscheinend 
noch nicht verkraftet, denn sie zitterte und war 
ganz blass, als sie mit dem großen Tablett vor 
mir her in die Küche wankte.

»Also?«, hakte ich erbarmungslos nach.

»Was?«

»Was  war  denn  das  für  ein  Krach?«,  fragte 
Arthur.

»Was hat sie gesagt?«, fragte ich.

Rosaleen sah zwischen Arthur und mir hin und 
her.  Ihre Pupillen waren winzig,  ihre  grünen 
Augen blitzten.

»Das  Tablett  ist  auf  den  Boden  gefallen«, 
sagte sie zu Arthur, und mich fertigte sie mit 



einem »Nichts« ab.

»Warum lügst du mich an?«

Schlagartig  verwandelte  sich ihr Gesicht  und 
wurde  so  wütend,  dass  ich  mir  sofort 
wünschte,  ich  könnte  meine  Frage 
zurücknehmen.  Bestimmt  hatte  ich  mir  alles 
nur  eingebildet.  Ich  hatte  es  mir  nur 
ausgedacht, um ein bisschen Aufmerksamkeit 
zu  kriegen … keine  Ahnung.  Jedenfalls  war 
ich total verwirrt.

»Tut mir leid«, stammelte ich. »Ich wollte dich 
nicht  beschuldigen.  Aber  es  sah  so  aus,  als 
hätte sie mit dir geredet. Weiter nichts.«

»Sie  hat  ›danke‹  gesagt.  Und  ich  hab  ›gern 
geschehen‹ geantwortet.«

Ohne lange nachzudenken, rief ich mir Mums 
Mundbewegungen  in  Erinnerung.  »Nein,  sie 
hat ›sorry‹ gesagt«, platzte ich heraus.

Rosaleen erstarrte. Sogar Arthur hob den Kopf 



von der Zeitung.

»Sie hat ›sorry‹ gesagt, oder nicht?«, fragte ich 
und  sah  von  einem  zum  anderen.  »Aber 
warum?«

»Das  weiß  ich  nicht«,  antwortete  Rosaleen 
leise.

»Weißt du es vielleicht, Arthur?«, beharrte ich 
und  sah  ihn  flehend  an.  »Kannst  du  dir 
vorstellen, warum sie sich entschuldigt?«

»Vermutlich  hat  sie  einfach  nur  Angst,  sie 
könnte eine Last für uns sein«, kam Rosaleen 
ihm zu Hilfe. »Aber das ist sie natürlich nicht. 
Es macht mir nichts, für sie zu kochen. Das ist 
überhaupt kein Problem.«

»Oh.«

Arthur  schwieg.  Offensichtlich  konnte  er  es 
kaum abwarten loszukommen, und als er weg 
war, wurde der Tag wieder so, wie die Tage 
hier immer waren.



Ich  brannte  darauf,  mich  in  der  Garage 
umzuschauen, aber das konnte ich nur, wenn 
Rosaleen  nicht  da  war.  Inzwischen  hatte  ich 
herausgefunden,  dass  es  am  leichtesten  war, 
sie loszuwerden, wenn ich so tat, als wollte ich 
nicht,  dass  sie  ging.  Dann  schöpfte  sie  nie 
Verdacht.

»Kann ich dir helfen und was zum Bungalow 
rüberbringen?«, bot ich ihr deshalb an.

»Nein«,  antwortete  sie  nervös,  und  man 
merkte ihr an, dass sie immer noch sauer auf 
mich war.

»Oh,  okay.«  Ich verdrehte  die  Augen. »Aber 
vielen Dank für das nette Angebot, Tamara«, 
fügte ich ironisch hinzu.

Aber sie ging nicht darauf ein, sondern holte 
das frische Brot und den Apfelkuchen, den sie 
gerade gebacken hatte,  eine Auflaufform und 
ein  paar  Tupperdosen.  Essen  für  etwa  eine 
Woche.



»Wer wohnt da drüben eigentlich?«

Keine Antwort.

»Ach komm, Rosaleen. Ich weiß nicht, was dir 
in deinem letzten Leben passiert ist,  aber ich 
bin nicht  von der Gestapo.  Ich bin sechzehn 
Jahre alt  und ein bisschen neugierig,  weil  es 
hier sonst absolut nichts für mich zu tun gibt. 
Vielleicht wohnt da drüben jemand, der noch 
nicht  mit  einem Fuß im Grab steht  und mit 
dem ich mich mal unterhalten könnte.«

»Meine Mutter«, verkündete sie endlich.

Gespannt wartete ich auf den Rest des Satzes. 
Vielleicht:  Meine  Mutter  hat  mir  immer 
gesagt, ich soll mich um meinen eigenen Kram 
kümmern.  Oder:  Meine  Mutter  hat  mir 
eingeschärft,  immer  Teekleider  zu  tragen. 
Meine  Mutter  hat  mir  verboten,  jemals 
jemandem ihr Apfelkuchenrezept zu verraten. 
Meine Mutter hat mir gesagt, man soll keinen 
Spaß am Sex haben. Aber es kam nichts. Ihre 



Mutter. Aha. Ihre Mutter wohnte gegenüber.

»Warum hast du mir nie was davon gesagt?«

Rosaleen  machte  ein  verlegenes  Gesicht. 
»Ach, weißt du …«

»Nein,  ich  weiß nichts.  Ist  sie  dir  irgendwie 
peinlich?  Ich  fand  meine  Eltern  früher  öfter 
mal peinlich.«

»Nein, sie ist … sie ist alt.«

»Alte Leute sind doch süß. Kann ich sie mal 
kennenlernen?«

»Nein,  Tamara.  Jedenfalls  jetzt  noch  nicht«, 
fügte sie etwas milder hinzu. »Ihr geht es nicht 
besonders.  Sie  kann  schlecht  laufen. 
Außerdem hat sie mit neuen Bekanntschaften 
Probleme, die machen sie nervös.«

»Deshalb rennst  du also immer  hin  und her. 
Du  hast  es  ganz  schön  schwer  mit  all  den 
Leuten, um die du dich kümmern musst.«

Meine Reaktion schien sie zu rühren.



»Sie hat sonst niemanden, sie braucht mich.«

»Bist du ganz sicher, dass ich dir nicht helfen 
kann? Ich rede auch nicht mit ihr, wenn das zu 
anstrengend ist für sie.«

»Nein, Tamara. Aber danke für das Angebot.«

Na, immerhin. »Ist sie in deine Nähe gezogen, 
damit  du  dich  besser  um  sie  kümmern 
kannst?«

»Nein.«  Sie  löffelte  Hähnchen  in 
Tomatensauce in eine Auflaufform.

»Bist du in ihre Nähe gezogen, damit du dich 
besser um sie kümmern kannst?«

»Nein.«  Sie  legte  zwei  Reisbeutel  in  eine 
Tupperdose.  »Sie  hat  schon  immer  dort 
gewohnt.«

Ich beobachtete sie weiter und ließ mir dabei 
ihre Erklärung durch den Kopf gehen. »Warte 
mal, dann bist du da drüben aufgewachsen?«

»Ja«,  antwortete  sie schlicht  und stellte  alles 



auf ein Tablett. »Das ist das Haus, in dem ich 
groß geworden bin.«

»Da hast  du  dich  ja  nicht  sehr  weit  von  zu 
Hause  entfernt,  was?  Seid  ihr  zwei,  also 
Arthur  und  du,  hier  eingezogen,  als  ihr 
geheiratet habt?«

»Ja, Tamara.  Aber jetzt  hast du mir  wirklich 
genug Fragen gestellt. Du weißt doch, Neugier 
ist  ungesund.«  Mit  einem  kurzen  Lächeln 
verließ sie die Küche.

»Ach  was,  Langeweile  ist  viel  schlimmer!«, 
rief  ich  ihr  nach,  als  die  Tür  ins  Schloss 
gefallen war.

Dann schlenderte ich genau wie jeden Morgen 
ins Wohnzimmer und sah sie über die Straße 
flitzen, wie ein paranoider Hamster, der jeden 
Moment  darauf  wartet,  dass  der  Falke 
herabstürzt und ihn packt.

Vor  lauter  Eile  verlor  sie  unterwegs  ein 
Geschirrtuch,  und  obwohl  ich  fest  damit 



rechnete, dass sie sich bücken und es aufheben 
würde,  schien sie es nicht mal  zu bemerken. 
Ich  lief  nach  draußen  und  den  Gartenpfad 
hinunter bis zum Tor. Da blieb ich stehen wie 
ein  braves  Kind  und  wartete,  dass  Rosaleen 
wieder herausgerannt kam.

Dann fasste ich mir doch ein Herz, trat durchs 
Tor und lief an den Straßenrand, immer in der 
Erwartung,  dass  Rosaleen  das  fehlende 
Geschirrtuch  im  nächsten  Augenblick 
bemerken  würde.  Alarmstufe  rot,  da  ist 
irgendwo  ein  Apfelkuchen,  der  Hitze 
ausstrahlt!  Der  Bungalow  war  ein 
unauffälliges  Gebäude  aus  rotem  Backstein, 
zwei  Fenster  mit  weißen  Netzgardinen,  die 
aussahen  wie  glaukomgetrübte  Augen, 
dazwischen  eine  schleimgrüne  Tür.  Die 
Fenster wirkten, als wären sie dunkel getönt, 
aber  sie  reflektierten  nur  das  Tageslicht. 
Drinnen konnte ich kein Anzeichen von Leben 
entdecken. Ich überquerte die Straße, in deren 
Mitte  das  Geschirrtuch  lag,  und  hob  es  auf. 



Zum Glück kam hier so gut wie nie – so gut 
wie nie, endgültig tot – ein Auto vorbei. Das 
Tor  zum Vorgarten  war  so  niedrig,  dass  ich 
locker  mein  Bein  drüberschwingen  konnte, 
und  ich  dachte  mir,  Klettern  wäre  das 
Sicherste, weil mich sonst wahrscheinlich das 
Quietschen  von fünfzig  Jahren Rost  verraten 
hätte. Langsam ging ich den Weg hinauf und 
schaute  durch  das  Fenster  auf  der  rechten 
Seite, drückte mein Gesicht fest an die Scheibe 
und versuchte, durch die scheußliche Gardine 
zu spähen. Ich weiß nicht,  was ich nach der 
ganzen  Geheimnistuerei  dort  zu  sehen 
erwartete.  Irgendetwas  ganz  Abgefahrenes, 
eine  durchgedrehte  Satanistensekte,  ein  paar 
Leichen,  eine  Hippie-Kommune,  irgendeine 
perverse Sexgeschichte mit  vielen Schlüsseln 
in  einem  Aschenbecher …  keine  Ahnung. 
Alles, aber ganz bestimmt nicht das, was ich 
jetzt vor mir sah: ein elektrischer Heizofen, der 
den  offenen  Kamin  ersetzte,  drum  herum 
braune Fliesen und ein getäfeltes Kaminsims, 



grüner  Teppich  und  abgewetzte  Stühle  mit 
Armlehnen  aus  Holz  und  grünen 
Knautschsamtkissen.  Eigentlich  ein  ziemlich 
trauriger  Anblick.  Ein  bisschen  wie  ein 
Wartezimmer beim Zahnarzt. Ich fühlte mich 
ziemlich  fies.  Also hatte  Rosaleen  überhaupt 
nichts vor mir versteckt. Na ja, mal abgesehen 
von einer  der  größten  innenarchitektonischen 
Geschmacksverirrungen des Jahrhunderts.

Statt an der Haustür zu klingeln, ging ich um 
die Ecke und seitlich am Gebäude entlang. Vor 
mir  lag  ein  kleiner  Garten  mit  einer  großen 
Garage,  genau  wie  die  hinter  dem  Torhaus, 
ganz  am  Rand  des  Grundstücks.  Außerdem 
gab  es  einen  Schuppen,  in  dessen  Fenster 
etwas glitzerte. Zuerst dachte ich, es wäre ein 
Kamerablitz,  aber dann begriff  ich,  dass das, 
was  mich  geblendet  hatte,  nur  so  hell  war, 
wenn das Sonnenlicht darauf fiel. Was mochte 
das sein? Die Neugier trieb mich vorwärts.

Aber kurz bevor ich um die Ecke bog, vertrat 



mir Rosaleen den Weg. Ich erschrak so, dass 
ich  einen  lauten  Schrei  ausstieß,  der  in  dem 
engen Weg widerhallte.  Dann fing ich an zu 
lachen.

Rosaleen  versuchte  mich  sofort  zum 
Schweigen zu bringen. Sie machte einen sehr 
nervösen Eindruck.

»Sorry«,  lächelte  ich.  »Hoffentlich  hab  ich 
deine Mum nicht erschreckt. Aber du hast das 
hier auf der Straße fallen lassen, ich wollte es 
dir nur schnell bringen. Was ist denn das für 
ein Licht?«

»Was für ein Licht denn?« Sie trat ein Stück 
nach rechts, so dass sie mir die Sicht endgültig 
versperrte.

»Danke«,  sagte  ich  sarkastisch  und  rieb  mir 
die Augen.

»Am besten gehst du jetzt wieder zurück ins 
Haus«, flüsterte sie eindringlich.



»Ach, komm schon, kann ich nicht wenigstens 
kurz hallo sagen? Das ist alles ein bisschen zu 
Scooby-doo für meinen Geschmack. Du weißt 
schon, geheimnisvoll.«

»Es  gibt  kein  Geheimnis  hier,  meine  Mutter 
kommt  nur  nicht  mit  fremden  Menschen 
zurecht.  Vielleicht  können  wir  sie  mal  zum 
Essen  einladen,  wenn  sie  einen  guten  Tag 
hat.«

»Cool.« Endlich noch ein Mensch über fünfzig 
auf meiner Bekanntenliste.

Gerade  als  ich  zu  einem  letzten 
Überredungsversuch  ansetzte,  hörte  ich  ein 
Auto die Straße herunterkommen, und weil ich 
hoffte,  dass  es  Marcus  war,  winkte  ich 
Rosaleen  zum Abschied  zu,  drehte  mich  um 
und lief los.

Wenn es nicht  Marcus gewesen wäre,  wären 
diese  fünf  Sekunden  Hoffnung  das 
Aufregendste gewesen, was ich an diesem Tag 



erlebte. Aber er war es wirklich. Als ich über 
die  Straße  rannte,  stand  er  schon  an  der 
Veranda des Pförtnerhäuschens, fuhr sich mit 
der Hand durch die Haare und betrachtete sein 
Spiegelbild in der Fensterscheibe.

»Direkt über dem Ohr ist ein Haar nicht ganz 
an der richtigen Stelle«, rief ich ihm zu, als ich 
durchs Tor trat.

Mit einem breiten Grinsen drehte er sich um. 
»Goodwin! Schön, dich zu sehen.«

»Bist du wegen dem Buch hier?«

Er  lächelte.  »Äh,  ja,  das  Buch,  natürlich.  Ist 
mir einfach nicht aus dem Kopf gegangen … 
das verdammte Buch.«

»Um ehrlich zu sein – es gibt ein Problem mit 
dem Buch.«

»Was ist denn los mit dir?«

»Nein, ich meine wirklich das Buch, nicht im 
übertragenen Sinn.«



»Du hast es verloren.«

»Nein, ich hab es nicht verloren …«

»Das glaub ich  dir  nicht.  Weißt  du,  was die 
Strafe dafür ist,  wenn man ein Buch aus der 
Bibliothek verliert?«

»Muss man einen Tag mit dir verbringen?«

»Nein,  Goodwin.  Ein  Verbrechen  muss 
geahndet werden. Und das tue ich, indem ich 
dir den mobilen Bibliotheksausweis entziehe.«

»O  nein –  alles,  aber  nicht  meinen  mobilen 
Bibliotheksausweis!«

»Doch,  doch.  Komm  schon,  her  damit.«  Er 
kam auf mich zu und begann mich zu kitzeln 
und zu knuffen. »Wo ist er? Hier drin?« Frech 
versuchte er, in die Taschen meiner Jeans zu 
greifen.

»Nein,  ich  weigere  mich,  ihn  herzugeben!«, 
lachte  ich.  »Im Ernst,  Marcus.  Ich  habe  das 
Buch nicht verloren, aber ich kann es dir auch 



nicht zurückgeben.«

»Anscheinend hast du die Regeln der mobilen 
Bibliothek  nicht  verstanden.  Siehst  du,  man 
leiht sich ein Buch aus, man liest es oder tanzt 
damit herum, wenn einen das glücklich macht, 
und  dann  gibt  man  es  dem  gutaussehenden 
Bibliothekar wieder zurück.«

»Nein, das geht nicht – weißt du nämlich, was 
passiert  ist?  Jemand  hat  das  Schloss 
aufgebrochen  und entdeckt,  dass  es  gar  kein 
normales Buch ist, sondern ein Tagebuch. Die 
Seiten waren total leer.«

Total leer. Endgültig tot.

»Aber dann hat jemand was reingeschrieben.«

»Aha … jemand.  Dieser  Jemand  warst  nicht 
zufällig du?«

»Nein –  ich  weiß  nicht,  wer  reingeschrieben 
hat.«  Obwohl  ich  das  natürlich  ganz  ernst 
meinte, musste ich grinsen. »Es sind auch bloß 



die  ersten  paar  Seiten.  Ich  könnte  sie 
rausreißen  und  dir  das  Buch  zurückgeben, 
aber …«

»Du könntest  doch einfach sagen, du hast es 
verloren.  Das  wäre  wesentlich 
unkomplizierter.«

»Warte mal kurz.«

Ich  rannte  ins  Haus,  die  Treppe  hinauf,  hob 
das Dielenbrett hoch und holte das Tagebuch 
heraus. An meine Brust gedrückt, brachte ich 
es nach draußen.

»Du  darfst  es  nicht  lesen,  aber  hier  ist  der 
Beweis,  dass  ich  es  nicht  verloren  habe.  Ich 
bezahle  es  oder  tue,  was  immer  du 
verlangst …  nur  zurückgeben  kann  ich  es 
nicht.«

Inzwischen hatte  er  begriffen,  dass ich keine 
Witze machte.

»Nein,  das  ist  schon  in  Ordnung.  Ein  Buch 



mehr oder weniger spielt keine Rolle. Aber ich 
würde es echt gern lesen. Steht was über mich 
drin?«

Ich lachte, achtete aber darauf, dass das Buch 
außerhalb seiner Reichweite blieb. Leider war 
er zu flink für mich und außerdem viel größer, 
und im Handumdrehen hatte er es sich geholt. 
Ich bekam Panik. Er schlug die erste Seite auf. 
Ich  wartete.  Gleich  würde  er  das  peinliche 
Eingeständnis  lesen,  dass  mein  Vater  sich 
umgebracht hatte.

»Ich  hätte  Weseley  nichts  von Dad erzählen 
sollen«, las er. »Wer ist Weseley?«, fragte er 
und sah mich an.

»Ich  habe  nicht  die  geringste  Ahnung«, 
antwortete  ich,  während  ich  ihm  das  Buch 
wieder  wegzunehmen  versuchte.  Jetzt  lachte 
ich  nicht  mehr.  »Gib  es  mir  zurück,  bitte, 
Marcus.«

Er gehorchte. »Sorry, ich hätte das nicht lesen 



sollen,  aber  du  hast  das  falsche  Datum 
reingeschrieben. Der Fünfte ist erst morgen.«

Ich  schüttelte  nur  langsam  den  Kopf. 
Wenigstens  war  nicht  nur  alles  meine 
Einbildung. Es gab sie wirklich, die seltsamen 
Tagebucheintragungen.

»Tut mir leid, dass ich es gelesen habe.«

»Ist  schon  okay.  Ich  hab  das  sowieso  nicht 
geschrieben.«

»Vielleicht war es einer von den Kilsaneys.«

Ich schauderte und klappte das Buch zu. Am 
liebsten  hätte  ich  alles  gleich  noch  einmal 
gelesen.

»Oh,  ich  habe  übrigens  Schwester  Ignatius 
gefunden!«

»Hoffentlich lebend.«

»Sie  wohnt  auf  der  anderen  Seite  des 
Grundstücks.  Ich  kann  es  dir  genau 
beschreiben.«



»Nein, Goodwin, ich trau dir nicht mehr. Das 
letzte Haus, zu dem du mich geführt hast, war 
ein verfallenes altes Schloss.«

»Ich  bringe  dich  persönlich  zu  ihr.  Komm, 
Büchermann, auf zum Buchmobil!« Ich rannte 
den Weg hinunter und kletterte in den Bus.

Lachend folgte er mir.

Vor dem Haus der Nonnen hielten wir an, und 
ich drückte auf die Hupe.

»Tamara,  das  kannst  du  doch  nicht  machen. 
Das hier ist ein Kloster.«

»Das ist kein normales Kloster, ehrlich nicht.« 
Wieder hupte ich.

Eine  Frau  in  einem schwarzen  Rock,  einem 
schwarzen Pulli  und einer  weißen Bluse, mit 
einem  Goldkreuz  und  einem  schwarzweißen 
Schleier  öffnete  die  Tür.  Sie  sah  ziemlich 
ärgerlich aus und war noch älter als Schwester 
Ignatius. Ich sprang aus dem Auto.



»Was soll der Lärm?«

»Wir  suchen  Schwester  Ignatius.  Sie  wollte 
ein Buch ausleihen.«

»Jetzt  ist  Gebetszeit,  da  kann  man  sie  nicht 
stören.«

»Oh. Na ja, warten Sie einen Moment, bitte.« 
Ich  kramte  hinten  im  Bus  herum.  »Könnten 
Sie ihr dann bitte das hier geben und ihr sagen, 
es  ist  von Tamara.  Es  handelt  sich  um eine 
Speziallieferung.  Die  hat  sie  letzte  Woche 
bestellt.«

»Ich  werde  es  ihr  ausrichten.«  Die  Nonne 
nahm das Buch und schloss die Tür.

»Tamara«,  sagte  Marcus  streng.  »Welches 
Buch hast du ihr gegeben?«

»Die  Geliebte  des  türkischen 
Multimillionärs. Einer  der  schönsten 
Groschenromane von Mills und Boons.«

»Tamara!  Deinetwegen  werde  ich  noch 



gefeuert!«

»Als würde dir das was ausmachen! Fahr los, 
Büchermann! Bring mich weg von hier!«

So  fuhren  wir  in  die  Stadt  und  hielten  am 
Straßenrand  für  die  Bücherfreunde.  Aber 
eigentlich  fuhren  wir  nach  Marokko.  Und 
Marcus  küsste  mich  bei  den  Pyramiden  von 
Gizeh.

 

»Und  was  hast  du  die  letzten  Tage  so 
gemacht?«, fragte Rosaleen mich gut gelaunt, 
während sie dreitausend Kalorien auf meinen 
Teller  schaufelte.  Wieder  einmal  hatte  das 
Tagebuch recht gehabt: Es gab Shepherd’s Pie.

Ich  war kaum zur  Tür  herein,  da  stürzte  sie 
sich schon auf mich, und ich hatte gerade noch 
Zeit,  das  Tagebuch  oben  zu  verstecken  und 
schnell  wieder  herunterzukommen.  Weil  ich 
ahnte,  dass  ihr  das  nicht  gefallen  würde, 
erzählte ich ihr lieber nicht, dass ich den Tag 



mit  Marcus  verbracht  hatte.  Aber  an  einer 
Nonne war ja wohl nichts auszusetzen, oder?

»Ich war bei Schwester Ignatius«,  antwortete 
ich deshalb.

Sie ließ die Vorleglöffel in die Schüssel fallen 
und  fischte  sie  dann  mit  zittrigen  Fingern 
mühsam wieder heraus.

»Schwester Ignatius?«, wiederholte sie.

»Ja.«

»Aber … woher kennst du sie denn?«

»Ich hab sie vor ein paar Tagen kennengelernt. 
Und wie geht es deiner Mum heute? Kommt 
sie bald mal zum Essen?«

»Du  hast  nie  erwähnt,  dass  du  Schwester 
Ignatius getroffen hast.«

Ich sah sie einfach nur an. Ihre Reaktion war 
genauso, wie ich es im Tagebuch beschrieben 
hatte.  Sollte  ich  sagen,  dass  es  mir  leidtat? 
Hätte  ich  versuchen  sollen,  die  Situation  zu 



verhindern? Ich wusste nicht, wie ich mit der 
Information  umgehen  sollte,  die  ich  besaß. 
Welchen Zweck hatte sie überhaupt?

Also erklärte  ich stattdessen:  »Ich habe auch 
nicht  erwähnt,  dass  ich  am  Dienstag  meine 
Tage gekriegt habe. Hab ich aber.«

Arthur seufzte, Rosaleens Gesicht wurde hart.

»Du hast sie vor ein paar Tagen kennengelernt, 
ja? Bist du sicher?«

»Natürlich bin ich sicher.«

»Vielleicht  bist  du  ihr  aber  auch  erst  heute 
begegnet.«

»Nein.«

»Weiß sie denn, wo du wohnst?«

»Ja, na klar. Sie weiß, dass ich hier bin.«

»Verstehe«,  meinte  Rosaleen  atemlos. 
»Aber …  aber  sie  ist  heute  Morgen 
vorbeigekommen  und  hat  kein  Wort  davon 



gesagt.«

»Ach wirklich? Und was hast du ihr über mich 
erzählt?«

Manchmal macht der Ton die Musik, ich weiß. 
In einer SMS zum Beispiel  denken die Leute 
oft  nicht  daran,  interpretieren  irgendwelche 
Dinge  rein,  die  gar  nicht  da  sind,  und 
verstehen  die  Botschaft  vollkommen  falsch. 
Mit  Zoey  hatte  ich  schon  unzählige  Kräche 
deswegen,  weil  sie  in  eine  Nachricht  von 
gerade  mal  fünf  Worten  alles  Mögliche 
reingelesen hat. Aber die Bemerkung jetzt kam 
genau in dem Ton heraus, den ich beabsichtigt 
hatte. Und Rosaleen kriegte es mit. Schlau wie 
sie ist, wusste sie in diesem Moment, dass ich 
ihr Gespräch mit Schwester Ignatius belauscht 
hatte.  Sie  wusste,  dass  die  Dusche  nur  zur 
Tarnung gelaufen war.

»Hast du ein Problem damit, dass ich mit ihr 
befreundet  bin?  Meinst  du,  sie  ist  ein 
schlechter  Einfluss?  Vielleicht  schließe  ich 



mich bald einer seltsamen Sekte an und ziehe 
mich jeden Tag von Kopf bis Fuß schwarz an. 
O  nein,  warte,  schwarz  könnte  sogar 
hinkommen – sie ist ja Nonne!« Lachend sah 
ich  zu  Arthur,  aber  der  starrte  Rosaleen 
grimmig an.

»Worüber  redet  ihr  denn  miteinander?«, 
forschte  Rosaleen  weiter.  Ihre  Stimme klang 
panisch.

»Spielt  es  denn  eine  Rolle,  worüber  wir 
reden?«

»Ich meine, du bist ein junges Mädchen. Was 
hast  du  mit  einer  Nonne  zu  besprechen?« 
Rosaleen lächelte, aber mir war klar, dass sie 
damit nur ihre Angst zu überdecken versuchte.

Jetzt war der Moment gekommen. Ich wollte 
über das Feuer im Schloss reden und über die 
Tatsache,  dass  es  längst  nicht  so  lange 
unbewohnt  war,  wie  ich  geglaubt  hatte.  Ich 
wollte Rosaleen fragen, wer gestorben war und 



wo all  die  anderen  jetzt  lebten.  Aber  da fiel 
mir der Tagebucheintrag wieder ein. Ich hätte  
ihr vielleicht lieber nicht erzählen sollen, was  
ich  über  das  Schloss  erfahren  habe. War  es 
das, worüber ich nicht hätte sprechen sollen? 
Während ich mir den Kopf nach einer Antwort 
zerbrach,  starrte  Rosaleen  mich  unverwandt 
an. Um etwas Bedenkzeit zu gewinnen, nahm 
ich eine Gabelvoll Hackfleisch.

»Na  ja …  wir  haben  über  eine  Menge 
verschiedener Dinge gesprochen …«

»Was denn für Dinge?«

»Rosaleen«,  sagte  Arthur  leise  und 
beschwichtigend.

Mit  einem Ruck drehte sie  sich zu  ihm um, 
wie ein Reh, das aus der Ferne hört, wie der 
Abzug betätigt wird.

»Dein Essen wird kalt.« Er schaute auf ihren 
Teller, der unberührt war.



»Oh.  Ja.«  Sie  spießte  eine  Karotte  auf  die 
Gabel,  führte  sie  aber  nicht  zum  Mund. 
»Sprich  weiter,  Kind.  Was  hast  du  damit 
gerade gemeint?«

»Rosaleen«, seufzte ich.

»Lass  sie  doch erst  mal  essen«,  warf  Arthur 
wieder beruhigend ein.

Ich sah ihn an, um mich zu bedanken, aber er 
blickte nicht auf, sondern schaufelte sich nur 
weiter Essen in den Mund. In unbehaglichem 
Schweigen aßen wir, und unser Kauen und das 
Geräusch  des  Bestecks  auf  unseren  Tellern 
erfüllte den Raum.

»Entschuldigt  mich  bitte.  Ich  muss  nur  mal 
kurz zur Toilette«,  sagte ich schließlich,  weil 
ich das Schweigen nicht mehr länger aushielt.

Aber vor der Tür blieb ich stehen und lauschte.

»Was war das denn?«, blaffte Arthur.

»Psst, sprich bitte leise.«



»Ich denke gar nicht daran, leise zu sprechen«, 
zischte er – mit gedämpfter Stimme.

»Schwester  Ignatius  war  heute  Morgen  hier 
und hat  Tamara  mit  keinem Wort  erwähnt«, 
zischte sie zurück.

»Und?«

»Sie hat getan,  als wüsste sie nichts von ihr. 
Wenn Tamara ihr begegnet wäre, hätte sie mir 
das  bestimmt  erzählt.  So  etwas  behält 
Schwester Ignatius nicht für sich, dafür ist sie 
nicht der Typ. Und warum sollte sie auch?«

»Und  was  willst  du  damit  andeuten?  Dass 
Tamara lügt?«

Mir fiel fast die Kinnlade herunter, und um ein 
Haar  wäre  ich  wutentbrannt  zurück  in  die 
Küche gestürzt,  aber Rosaleens nächster Satz 
hielt mich auf.

»Natürlich  lügt  sie.  Sie  ist  genau  wie  ihre 
Mutter.«



Ein  langes  Schweigen  trat  ein.  Arthur 
antwortete nicht.

 

Kapitel 13

Spektakel im Schloss

Ich  lag  im  Bett  und  versuchte,  Rosaleens 
Worte  zu  verdrängen,  aber  sie  gingen  mir 
einfach  nicht  aus  dem  Kopf,  sondern 
wiederholten  sich penetrant  wie  eine  kaputte 
Schallplatte.  Es gab eine Vergangenheit,  von 
der ich nichts wusste, so viel war sicher, aber 
im  Moment  konnte  ich  nichts  tun,  um 
herauszufinden,  was  passiert  war  und  was 
Rosaleen gemeint haben könnte. Gestern war 
vorbei,  ein  versiegeltes  Buch,  aber  morgen 
stand  buchstäblich  auf  einem  anderen  Blatt. 
Immer wieder las ich mir den Tagebucheintrag 
für den nächsten Tag durch und wurde ganz 
aufgeregt.  Eine  Unmenge  Vorbereitung  war 



erforderlich. So lag ich im Bett, versuchte zu 
planen, was ich morgen in meiner begrenzten 
Zeit tun musste – ich wusste ja, dass Rosaleen 
und  Arthur  Punkt  ein  Uhr  zurückkommen 
würden –,  und  konnte  mich  absolut  nicht 
entspannen. Die Luft war warm und drückend. 
Wenn  heute  Nacht  kein  Gewitter  aufzog,  so 
dass  es  etwas  abkühlte,  würde  es  morgen 
sicher  ordentlich  heiß  werden.  Ich  stand  auf 
und  öffnete  das  Schlafzimmerfenster.  Ohne 
mich zuzudecken, lag ich im blauen Mondlicht 
und sah zu den glitzernden Sternen hinauf.

Auf  einmal  nahm  ich  in  der  Stille  draußen 
Tierstimmen  wahr:  Käuzchen  riefen, 
gelegentlich blökte ein Schaf, eine Kuh muhte 
leise.  Ländliche  Nachtgeräusche,  an  die  ich 
mich  inzwischen  schon  fast  gewöhnt  hatte, 
wehten  in  mein  Zimmer,  hin  und  wieder 
begleitet  von  einer  hochwillkommenen 
leichten  Brise,  und  das  Rascheln  der  Blätter 
klang, als wären auch die Bäume dankbar für 
die Erfrischung. Schließlich wurde mir  sogar 



ein bisschen kühl, und ich richtete mich auf, 
um das Fenster wieder zu schließen. Aber da 
merkte ich auf einmal, dass die Geräusche gar 
nicht  von  Tieren  stammten,  sondern  dass  es 
Menschenstimmen  waren.  Wie  weit  entfernt 
sie waren, war schwer einzuschätzen, weil ich 
mich  mit  den  akustischen  Verhältnissen  hier 
auf dem Land nicht auskannte, aber wenn ich 
aufmerksam lauschte, konnte ich deutlich das 
Steigen  und  Fallen  einer  Unterhaltung 
ausmachen,  plötzliches  Lachen,  Musik  und 
dann  abrupt  wieder  Stille,  wenn  der  Wind 
einen Moment aussetzte. Aber der Lärm kam 
eindeutig vom Schloss.

Es war 23 Uhr 30. Kurz entschlossen schlüpfte 
ich  in  Jogginganzug  und  Turnschuhe,  wobei 
ich  leider  nicht  verhindern  konnte,  dass  die 
Dielen  unter  meinen  Füßen  knarrten.  Bei 
jedem  Knarren  zuckte  ich  zusammen  und 
erstarrte,  weil  ich  befürchtete,  dass  Rosaleen 
aufwachte. Vorsichtig schob ich den Stuhl von 
der Tür weg und machte sie auf. Die Treppe 



hinunter und aus dem Haus zu kommen, ohne 
die  Herrin  des  Hauses  zu  wecken,  war  ein 
Kunststück,  dem  ich  mich  nicht  unbedingt 
gewachsen fühlte. Prompt hörte ich Rosaleen 
husten, und ich machte die Tür schnell wieder 
zu. Ich hatte sie noch nie nachts husten hören. 
Vielleicht war das ein Zeichen, eine Warnung.

Ich  kletterte  direkt  von  der  Tür  aus  auf  das 
Bett, um möglichst wenig über die knarrenden 
Dielen gehen zu müssen, und kroch über die 
Matratze  zum Fenster.  Die Matratze  war  alt, 
federte  und  gab  ein  Quietschgeräusch  von 
sich, aber das machte mir keine allzu großen 
Sorgen, denn es konnte ja sein, dass ich mich 
im  Schlaf  herumwälzte.  Ich  angelte  die 
Taschenlampe aus dem Nachttisch und schob 
das  Fenster  hoch.  Zum  Glück  war  es  groß 
genug zum Hinausklettern, und außerdem lag 
mein  Zimmer  direkt  über  der  Veranda. 
Obwohl das Verandadach relativ  spitz zulief, 
konnte ich, wenn ich einigermaßen gut zielte, 
sicher  darauf  landen.  Von  dort  war  es  ein 



Kinderspiel,  am  Holzgitter  der  Veranda 
hinunterzuklettern.

Plötzlich  öffnete  sich die  Tür von Rosaleens 
und  Arthurs  Schlafzimmer,  und  schnelle 
Schritte  eilten  den Korridor  hinunter.  Im Nu 
war ich wieder im Bett und hatte mich, samt 
Trainingsanzug,  Turnschuhen  und 
Taschenlampe,  unter  der  Decke  verkrochen. 
Im  gleichen  Moment,  als  meine  Zimmertür 
aufging,  schloss  ich  die  Augen.  Das  Fenster 
stand  sperrangelweit  offen,  und  für  meine 
gespitzten Ohren waren die Stimmen aus der 
Ferne  so  laut,  dass  ich  sicher  war,  meine 
Absicht  hinauszuklettern  müsste  für  jeden 
offensichtlich sein.

Mein Herz klopfte wie verrückt, als die Person 
in  mein  Zimmer  trat.  Die  Dielen  knarrten, 
immer  näher  kamen  die  Schritte.  Es  war 
Rosaleen,  kein  Zweifel,  ich  erkannte  es  an 
ihrem angehaltenen Atem und ihrem Geruch. 
Dann hörte das Knarren auf, und ich wusste, 



dass  sie  vor  meinem  Bett  stehen  geblieben 
war. Und mich beobachtete.

Ich  musste  mich  anstrengen,  die  Augen 
geschlossen  zu  halten.  Verzweifelt  versuchte 
ich,  die  Lider  zu  entspannen,  die  Augäpfel 
nicht  zu  viel  zu  bewegen,  ruhig  und  tief  zu 
atmen, um zu zeigen, dass ich fest schlief. Ich 
spürte, wie sich jemand über mich beugte und 
war  kurz  davor  aufzuspringen,  als  ich  hörte, 
wie  das  Fenster  geschlossen wurde,  und mir 
klar  wurde,  dass  sie  sich über  mich  gebeugt 
hatte,  um  an  den  Griff  zu  kommen.  Kurz 
überlegte ich, die Augen aufzureißen und ihr 
eine Szene zu machen, weil sie sich in mein 
Zimmer  geschlichen  hatte.  Aber  was  würde 
mir das bringen?

»Rosaleen!«,  hörte  ich  jemanden  von  der 
Zimmertür her flüstern. »Was machst du denn 
da?«

»Ich  wollte  mich nur  vergewissern,  dass  mit 
ihr alles in Ordnung ist.«



»Natürlich ist mit ihr alles in Ordnung. Sie ist 
doch  kein  Baby  mehr.  Komm  zurück  ins 
Bett.«

Dann fühlte ich eine Hand auf meiner Wange, 
Finger,  die  mir  die  Haare  hinter  die  Ohren 
strichen,  genau  wie  meine  Mutter  es  früher 
immer  getan  hatte.  Ich  machte  mich  darauf 
gefasst,  dass  die  Decke  weggezogen  und 
meine  Ausreißermontur  enthüllt  wurde,  aber 
stattdessen  spürte  ich  Rosaleens  Atem  an 
meinem  Gesicht,  ihre  Lippen,  die  einen 
sanften  Kuss  auf  meine  Stirn  hauchten,  und 
dann war sie weg. Die Tür schloss sich wieder.

Sie ist doch kein Baby mehr.
Nachdem sie weg war, wartete ich, bis Arthur 
wieder zu schnarchen begann. Dann stand ich 
auf,  schob das Fenster wieder hoch, kletterte 
hinaus,  sprang ab und landete  weich auf der 
Schieferwölbung  des  Verandadachs.  Erst  als 
ich unten auf der Wiese stand und zum Haus 
hinaufblickte – zu meinem Zimmer  und dem 



Fenster, das ich ordentlich wieder geschlossen 
hatte –,  verstand  ich  den  Hinweis  an  mich 
selbst, dass ich das Fenster besser hätte offen 
lassen sollen.

Aber  ich  drehte  mich  entschlossen  um  und 
machte mich im Schein meiner Taschenlampe 
auf den Weg zum Schloss, immer dem Klang 
der Stimmen nach. Ich konnte nur etwa einen 
Meter  weit  sehen,  der  Rest  der  Welt  war  in 
einem schwarzen Loch versunken. Bei Nacht 
schienen  die  Bäume  noch  geheimnisvoller, 
und das Raunen der Blätter  klang, als teilten 
sie einander Dinge mit,  von denen ich nichts 
wissen durfte. Je näher ich dem Schloss kam, 
desto  lauter  wurden  die  Stimmen,  ich  roch 
Rauch,  hörte  Musik  und Gläserklirren.  Licht 
strömte aus der Eingangshalle und dem Raum 
mit  den  intakten  Fenstern  rechts  davon. 
Sicherheitshalber  schaltete  ich  die 
Taschenlampe aus und schlich zur  Rückseite 
des  alten  Gemäuers.  Dabei  kam ich an  zwei 
Räumen  vorbei,  von  denen  man  bestimmt 



einen großartigen Blick über den See und die 
Treppe  hatte,  die  zu  ihm  hinunterführte. 
Schließlich  kam  ich  zu  dem  Fensterzimmer, 
aus  dem  ich  neulich  geklettert  war,  blieb 
stehen und lauschte.

Ein Nachtlicht  in  Form gelber  Sterne  kreiste 
über die alten Wände, und da der Raum leer zu 
sein  schien,  beugte  ich  mich  durchs  Fenster 
hinein und sah es mir an, auch wenn die echten 
Sterne, die man durch das gegenüberliegende 
Fenster  sah,  eigentlich  viel  eindrücklicher 
waren.  Auf  einmal  hörte  ich  ein  leises 
Geräusch,  wie  von  einem  leidenschaftlichen 
Kuss, unmittelbar gefolgt von einem schrillen 
Schrei.

Dann hörte ich schnelle Schritte, eine Stimme, 
die  Ruhe  befahl,  schließlich  das  Scheppern 
umfallender  Dosen  und  Flaschen.  Und 
aufgeregtes  Geflüster.  Ehe  ich  Zeit  hatte  zu 
reagieren, fühlte ich eine Hand in den Haaren, 
jemand packte mich am Schlafittchen, und ich 



wurde zum Schloss geschleift.

»Hey,  loslassen!«, schimpfte  ich und trat  um 
mich. »Nimm deine blöden Hände weg.«

Erbittert  schlug ich  um mich  und versuchte, 
mich von den Händen, die jetzt meine Taille 
umklammerten  und  eindeutig  einem  Mann 
gehörten,  zu  befreien.  Leider  ohne  Erfolg. 
Zum ersten Mal war ich Rosaleen dankbar für 
die  kohlehydratreiche  Ernährung  und  die 
zusätzlichen  Pfunde,  die  ich  seit  meiner 
Ankunft  zugelegt  hatte,  sonst  hätte  mich  der 
Kerl  wahrscheinlich wie einen Sack über die 
Schulter  geworfen.  So  musste  er  sich 
zumindest  anstrengen  und  mich  teils  tragen, 
teils  hinter  sich  herschleifen.  Als  wir  im 
Schloss  ankamen,  stellte  er  sich  dicht  hinter 
mich und hielt mich weiter fest umklammert, 
aber er konnte nicht verhindern, dass ich mich 
umdrehte  und  ihn  ansah:  ein  hässlicher  Typ 
mit  Bartflaum  am  Kinn.  Um  uns  herum 
standen sechs Leute und starrten mich an. Ein 



paar saßen auf der Treppe, andere auf Kisten. 
Am  liebsten  hätte  ich  sie  angeschrien,  sie 
sollten gefälligst mein Haus verlassen.

»Sie  hat  uns  beobachtet«,  erklärte  die 
Krakeelerin  von vorhin,  die  inzwischen auch 
eingetroffen  war  und  keuchend  an  der  Tür 
stand,  als  würde  sie  nach  dieser  Strapaze 
gleich in Ohnmacht fallen.

»Ich hab niemanden beobachtet«,  protestierte 
ich  und verdrehte  die  Augen.  »Das  ist  doch 
absurd.«

»Sie  ist  Amerikanerin«,  meinte  einer  der 
Typen.

»Quatsch, ich bin keine Amerikanerin.«

»Du klingst aber, als wärst du eine«, beharrte 
ein anderer.

»Hey, das ist Hannah Montana.«

Ein großer Lacherfolg.

»Ich bin aus Dublin.«



»Nein, ist sie nicht.«

»O doch, bin ich.«

»Dafür bist du jetzt aber ganz schön weit weg 
von Dublin.«

»Ich bin nur den Sommer über hier.«

Hinter der Krakeelerin erschien jetzt ein Typ. 
Er  hörte  eine  Weile  zu,  wie  ich  mich 
verteidigte –  mit  einer  Quietschstimme,  die 
mir  zwar  endlos  peinlich  war,  die  ich  aber 
leider  nicht  unter  Kontrolle  hatte –,  und  ich 
fragte mich, wie um alles in der Welt es dazu 
gekommen war, dass ich in diesem Raum von 
Hinterwäldlern als die uncoole Idiotin dastand.

»Lass  sie  los,  Gary«,  sagte  der 
Neuankömmling schließlich.

Gary  Flaumkinn  gehorchte  augenblicklich. 
Damit war klar, wer hier der Anführer war.

Endlich  wieder  frei,  gewann ich  auch meine 
Fassung wieder.



»Gibt  es  sonst  noch  Fragen  an  mich? 
Vielleicht von dir, du da mit der Fleecejacke 
und den Doc Martens? Soll ich dir von damals 
erzählen, als Guns ’n’ Roses cool waren?«

Einer  der anderen kicherte  leise,  bekam aber 
sofort einen Ellbogen in die Rippen und jaulte. 
Gary Flaumkinn,  der sich immer noch hinter 
mir  herumdrückte,  schubste  mich  zur  Strafe 
für  meine  Bemerkung  in  den  Rücken,  was 
ziemlich weh tat.

»Ich hab euch nur in meinem Zimmer gehört, 
als  ich  versucht  habe  zu  schlafen.«  Mir  war 
klar,  dass  ich  wie  der  dämlichste  Depp  des 
Planeten klang. Wie ein kleines Kind, das die 
Dinnerparty seiner Eltern stört.

»Wohnst du in der Nähe?«

»Die lügt doch.«

»Also,  was  denkt  ihr  denn,  wo  ich  wohne? 
Habt ihr euch vorgestellt,  dass ich grade von 
L.A.  zu  einer  kleinen  Nachtwanderung 



rübergeflogen bin oder was?«

»Wohnst du im Torhaus?«

»Im königlichen Torhaus«,  warf  ein  anderer 
ein, und alle fingen wieder an zu lachen.

Okay, Arthurs und Rosaleens Hütte war nicht 
gerade  der  Buckingham Palace,  aber  sie  war 
besser als manche Bruchbude, die ich auf der 
Fahrt  hierher  gesehen  hatte.  Was  sollte  ich 
antworten?  Ich  schaute  von  einem  Gesicht 
zum anderen und überlegte, ob ich es riskieren 
konnte, ihnen zu sagen, wo ich wohnte.

»O  nein,  ich  wohne  in  einem  Kuhstall  und 
schlafe genau wie der Rest von euch bei den 
Schweinen«, fauchte ich schließlich. »Ich weiß 
echt  nicht,  was euer  Problem ist.  Schließlich 
sieht der Typ da an der Tür auch nicht aus, als 
wäre er aus der Gegend.«

Damit  meinte  ich  den  dunkelhäutigen 
Anführer  der  Bande,  der  immer  noch  reglos 
am Eingang lehnte und mich ansah. Ich hatte 



mal  irgendwo  gelesen,  dass  man  sich  in 
Geiselsituationen  immer  den  Anführer  aufs 
Korn nehmen und ausschalten soll. Vielleicht 
war das doch nicht die allerschlauste Idee.

Mit großen Augen sahen die anderen sich an, 
und ich hörte das Wort »rassistisch«.

»Das  war  kein  bisschen  rassistisch«, 
verteidigte ich mich. »Er trägt Dsquared. Als 
ich  mich  das  letzte  Mal  in  Kaffstadt, 
Bevölkerungszahl null, umgeschaut habe, gab 
es da kein Dsquared zu kaufen.«

Das  war  alles  nicht  gerade  clever  von  mir. 
Schließlich habe ich Beim Sterben ist jeder der  
Erste gesehen,  ich  weiß,  was  einem  die 
Menschen  alles  antun  können,  und  ich  hatte 
die  Leute  hier  bereits  beschuldigt,  bei  den 
Schweinen zu schlafen,  was keine großartige 
Einleitung  für  die  Entschuldigung  war,  die 
man wahrscheinlich von mir hören wollte. Im 
Halbdunkel  konnte  ich  ahnen,  dass  der 
Anführer  lächelte,  aber  dann legte  er  schnell 



die Hand auf den Mund, während die anderen 
total  durchdrehten,  mit  ausgestreckten 
Zeigefingern  auf  mich  losgingen  und  mich 
immer  weiter  als  Rassistin  beschimpften – 
obwohl ich doch so einleuchtend erklärt hatte, 
dass  es  nicht  die  Hautfarbe  ihres  Anführers 
gewesen war, die mich zu meiner Bemerkung 
veranlasst hatte. So ging es eine Weile, dann 
raffte sich der Typ an der Tür endlich auf und 
befahl  den anderen,  mich in Ruhe zu lassen. 
Die  Krakeelerin  und  noch  ein  paar  andere 
mussten  persönlich  zur  Vernunft  gebracht 
werden,  dann  packte  mich  der  Typ  und 
beförderte  mich  ohne  viel  Aufhebens  nach 
draußen, zur Rückseite des Schlosses, zurück 
zum  Tatort,  dem  Fenster,  wo  ich  angeblich 
spioniert hatte.

»Hast du vor, so zu tun, als würdest du mich 
umbringen, während du mich in Wirklichkeit 
laufenlässt?«,  fragte  ich  ein  bisschen nervös. 
Sehr nervös sogar.  Okay,  ich hatte Angst,  er 
würde mich zusammenschlagen.



Aber  er  grinste  mich  an.  »Du  bist  Tamara, 
richtig?«

Ich kriegte den Mund nicht wieder zu. »Woher 
weißt  du …«  Und  dann  fiel  endlich  der 
Groschen. »Ach, du bist Weseley.«

Nun war  er  überrascht.  »Hat  Arthur  dir  von 
mir erzählt?«

»Arthur?  Äh,  ja,  natürlich.  Er  redet  dauernd 
über dich.«

Weseley  sah  mich  verwirrt  an.  »Er  hat  mir 
auch von dir erzählt.«

»Wirklich?«

Ich hätte nie gedacht,  dass Arthur über mich 
redete. Eine seltsame Vorstellung.

»Zigarette?«

Ich nahm eine, und er riss ein Streichholz an. 
Im Licht der Flamme konnte ich sein Gesicht 
zum ersten Mal richtig sehen. Seine Haut hatte 
die  Farbe  von  Milchschokolade,  nicht  ganz 



Ebenholz,  aber  wunderschön  dunkel.  Seine 
Augen waren groß und braun, die Wimpern so 
lang,  dass  ich  einen  Moment  lang  richtig 
neidisch war und unwillkürlich daran denken 
musste,  wie viel  Taschengeld  ich in meinem 
Leben schon für falsche Wimpern mit Glitzer 
verschwendet hatte.  Seine Lippen waren voll 
und sinnlich, die Zähne makellos gerade und 
weiß.  Dazu  ein  hübsches  Kinn  und  perfekte 
Wangenknochen. Er war ungefähr einen Kopf 
größer als ich. Inzwischen war das Streichholz 
bis auf seine Finger heruntergebrannt, und er 
ließ  es  fallen.  Auf  einmal  begriff  ich,  dass 
auch er mich gemustert hatte. Wortlos zündete 
er  ein  zweites  Streichholz  an,  und  ich 
inhalierte.

»Danke.«

»Kein Problem.«

»Was zum Teufel machst du denn, Wes? Oh, 
jetzt rauchst du eine mit ihr? Sie ist mit dieser 
Freak-Familie  verwandt,  ich hoffe,  das weißt 



du.«  Ein  anderes  Mädel  im  Schlepptau, 
erschien  die  Krakeelerin,  kam  mit 
schwankenden  Schritten  auf  uns  zu  und 
erfüllte  die  Luft  mit  dem  Duft  eines 
Geschenkkorbs von Body Shop.

»Beruhig dich, Kate«, sagte er.

»Nein,  ich  werde  mich  nicht  beruhigen, 
verdammt …«,  begann  sie  eine  Tirade 
betrunkenen  Unsinns  und  ging  mit  ihrer 
Handtasche  auf  Weseley  los.  Ihre  Freundin 
zerrte sie weg.

»Na  schön«,  stieß  sie  wütend  hervor  und 
schüttelte die Freundin ab. Doch im gleichen 
Moment verlor sie das Gleichgewicht, konnte 
sich gerade noch an der anderen festhalten und 
hätte  sie  um ein  Haar  mitgerissen.  »Ich  geh 
jetzt  sowieso  nach  Hause«,  verkündete  sie 
schnippisch und marschierte davon.

»Autsch«, sagte ich und sah Weseley an.

»Das hat nicht weh getan.«



»Eine Attacke mit einer nachgemachten Louis-
Vuitton-Tasche –  machst  du  Witze?  Mir  hat 
schon das Zuschauen weh getan.«

»Du bist ein Snob«, meinte er grinsend.

»Du bist ein schlechter Freund.«

»Sie ist nicht meine Freundin.«

»Na, egal.«

»Möchtest du was trinken?«

Ich  nickte  viel  zu  begeistert.  Er  lachte, 
schwang sich über das Fenstersims zurück ins 
Schloss, und ich folgte ihm auf dem gleichen 
Weg.

»Hey,  Weseley,  du  gibst  Hannah  Montana 
doch nicht etwa was von unseren Vorräten ab, 
oder?«

Aber Weseley ignorierte Gary Flaumbart und 
reichte mir eine Dose.

»Was ist das denn?«



»Diamond White.«

»Nie gehört.«

»Wie  kann  ich  es  dir  erklären,  damit  du  es 
richtig verstehst?« Er dachte angestrengt nach. 
»Stell  es  dir  als  Champagner  vor,  aber  aus 
Äpfeln.«

Ich verdrehte  die  Augen.  »Wenn du glaubst, 
dass  ich  normalerweise  Champagner  trinke, 
kennst du mich schlecht.«

»Na ja, ich kenn dich ja auch wirklich kaum, 
oder? Es ist Cider. Die Amis nennen das Zeug 
›Hard Cider‹.«

»Ich bin aber keine Amerikanerin.«

»Du klingst überhaupt nicht irisch.«

»Und du siehst nicht irisch aus. Bestenfalls auf 
eine  Art,  die  zeigt,  wie  sehr  die  Welt  sich 
verändert hat.« Ich schnappte sarkastisch nach 
Luft.  »O mein  Gott,  worauf  können wir  uns 
heute noch verlassen?«



»Meine  Mum  hat  rote  Haare  und 
Sommersprossen.«

»Dann ist sie bestimmt aus Schweden.«

Er  lachte  und  deutete  dann  auf  eine  Kiste 
hinter mir. Ich setzte mich. Er schnappte sich 
eine Kiste mir gegenüber.

»Und woher kommt dein Dad?«

»Aus Madagaskar.«

»Cool. Wie in dem Film?«

»Japp, alles genau wie bei Disney«, bestätigte 
er.

»Warst du schon mal dort?«

»Nein.«

»Warum ist er hierhergezogen?«

»Darum.«

»Immer ein guter Grund.«

Wir lachten beide.



In  diesem  Moment  kam  im  Nebenraum 
jemand  erneut  auf  meinen  angeblichen 
Rassismus zu sprechen.

»Ich  hab  nur  deine  Klamotten  gemeint«, 
erklärte  ich leise.  »Du bist  besser angezogen 
als John Boy da drin und auch als Mary Ellen, 
die  grade  in  ihren  falschen  Uggs  und  einer 
Dewberry-Wolke den Abgang gemacht hat.«

Er lachte und sah mir unablässig in die Augen. 
»Sie ist nicht meine Freundin.«

»Das hast du vorhin schon gesagt. Aber meine 
Superspionbrille  hat  mir  was  anderes 
mitgeteilt.«

»Na  ja,  das  war  bloß …«  Er  trat  seine 
Zigarette aus und warf die Kippe in eine leere 
Dose.  Irgendwie  war  ich  ihm dankbar  dafür 
und  kam mir  vor,  als  wäre  ich  eine  Mutter, 
deren  Kids  dauernd das  Haus zumüllen.  »Es 
gibt Busse, weißt du«, sagte er. »Diese Dinger 
mit Rädern, die Menschen sogar nach Dublin 



bringen können.«

»Von wo denn?« Vermutlich hätte ich ähnlich 
begeistert  reagiert,  wenn er mir  gesagt  hätte, 
dass  es  eine  Heilung  für  Krebs  gab.  Einen 
Weg hier raus …

»Dunshaughlin. Nicht mal dreißig Minuten mit 
dem Auto.«

»Und wie kommst du hin?«

»Mein Dad fährt mich.«

Tja, mein Dad ist leider tot.

»Übrigens –  gehört  der  dir?«  Er  kramte  in 
einer Tasche herum und gab mir einen Stift. Es 
war  der,  den  ich  von  Arthurs  Schreibtisch 
geklaut  und gestern  beim Tagebuchschreiben 
im Schloss verloren hatte.

Ich hatte das Gefühl, als wäre jemand da. Als  
beobachte mich jemand.
»Warst du gestern hier?«



»Hm …« Er dachte angestrengt nach.

»Was gibt es denn da so lange zu überlegen?«, 
fuhr ich ihn an.

»Keine Ahnung. Nein.  Ja.  Nein,  ich weiß es 
nicht. Den Stift hab ich heute Abend gefunden, 
wenn du das meinst.«

»Und gestern?«

»Ich  bin  an  den  meisten  Tagen  mit  Arthur 
irgendwo hier  in  der  Gegend.«  Meine  Frage 
hatte er aber immer noch nicht beantwortet.

»Ach ja?«

»Na, das muss ich wohl, oder?«

»Ach ja?«

»Ich arbeite mit Arthur zusammen.«

»Oh.«

»Ich dachte, du hast gesagt, dass Arthur es dir 
erzählt hat.«



»Oh … ja. Weiß Rosaleen denn, dass du mit 
Arthur arbeitest?«

Er  nickte.  »Ich  glaube,  es  gefällt  ihr  nicht 
besonders,  aber  da  Arthur  sich  den  Rücken 
verrenkt  hat,  braucht  er  jemanden,  der  ihm 
hilft.«

»Wie lange arbeitest du denn schon mit ihm?«

Wieder  überlegte  er  angestrengt  und  starrte 
dabei  in  die  Ferne.  »Oh,  lass  mich  mal 
nachdenken.  Ich  und  Arthur  arbeiten 
zusammen seit … drei Wochen.«

Ich fing an zu lachen.

»Wir sind erst letzten Monat hierhergezogen«, 
erklärte er.

»Echt?« Sofort wurde mir leichter ums Herz. 
Eine verwandte Seele. »Von wo?«

»Dublin.«

»Ich  auch!«  Meine  Aufregung  wirkte 
garantiert  schrecklich  kindisch. 



»Entschuldige.« Ich spürte, wie ich rot wurde. 
»Ich freu mich nur, weil ich hier endlich einen 
Angehörigen  meiner  eigenen  Spezies 
kennenlerne. Wie hast du es hier denn so rasch 
zum  Anführer  gebracht?  Hast  du  einen 
Zauberbann verhängt? Oder den Jungs gezeigt, 
wie man Feuer macht?«

»Meiner  Erfahrung  nach  kommt  man  mit 
Höflichkeit  ziemlich  weit.  Spionieren, 
uneingeladen  bei  einer  Party reinplatzen  und 
die  Leute  beleidigen –  das  sind  alles  wenig 
erfolgversprechende  Verhaltensweisen,  wenn 
man dazugehören möchte.«

»Ich möchte ja auch gar nicht dazugehören«, 
schmollte ich. »Ich möchte nur weg von hier.«

Eine Weile schwiegen wir beide.

»Weißt du, was hier passiert ist?«, fragte ich 
schließlich. »Hier im Schloss?«

»Meinst du mit den Normannen und so?«



»Nein, nicht das. Was mit der Familie passiert 
ist, die zuletzt hier gelebt hat.«

»Es hat gebrannt, glaube ich, und dann sind sie 
weggezogen.«

»Wow,  du  solltest  Geschichtsbücher 
schreiben.«

»Wir sind grade erst hergekommen«, lächelte 
er. »Warum willst du das überhaupt wissen?«

»Nur so.«

Nachdenklich  sah er  mich  an.  »Wir  könnten 
fragen,  wenn  du willst.«  Er  meinte,  bei  den 
Jungs nebenan.

Von  denen  hörte  man  lautes  Gelächter. 
Vermutlich spielten sie Flaschendrehen.

»Nein, schon gut.«

»Schwester  Ignatius  weiß  es  bestimmt.  Du 
kennst sie doch, richtig?«

»Woher weißt du das?«



»Ich hab dir doch gesagt, dass ich hier arbeite. 
Und ich bin nicht blind.«

»Aber ich hab dich nie gesehen.«

Er zuckte die Achseln.

»Schwester  Ignatius  hat  mir  gesagt,  ich  soll 
Rosaleen und Arthur fragen«, erklärte ich.

»Gute  Idee.  Wusstest  du,  dass  Rosaleen  ihr 
ganzes  Leben  in  dem  Bungalow  gegenüber 
vom  Eingang  gewohnt  hat?  Wenn 
irgendjemand sich hier auskennt, dann sie. Sie 
kann dir wahrscheinlich alles erzählen, was in 
den letzten zweihundert Jahren in der Gegend 
passiert ist.«

Leider konnte ich ihm schlecht mitteilen, dass 
in meinem Tagebuch stand, ich sollte ihr lieber 
keine  Fragen  stellen.  »Ich  weiß  nicht … ich 
glaube,  Rosaleen  und  Arthur  sprechen  nicht 
gern  darüber.  Rosaleen  tut  immer  so 
geheimnisvoll.  Bestimmt  kannten  sie  die 
Leute, und falls jemand umgekommen ist, na 



ja – ich möchte nicht so damit rausplatzen. Ich 
meine,  sie  haben  vielleicht  immer  noch  mit 
diesen Leuten zu tun. Schließlich kann Arthur 
ja nicht umsonst arbeiten. Wobei mir einfällt«, 
sagte ich und schnippte mit den Fingern. »Wer 
bezahlt dich eigentlich?«

»Arthur. In bar.«

»Oh.«

»Und warum bist du hier?«

»Hab ich doch schon erzählt, ich hab euch von 
meinem Zimmer aus gehört.«

»Nein, ich meine hier in Kilsaney.«

»Oh.«

Schweigen.  Ich  überlegte  angestrengt.  Auf 
keinen  Fall  konnte  ich  ihm  die  Wahrheit 
sagen. Ich wollte kein Mitleid.

»Ich dachte, du hast gesagt, Arthur hat dir von 
mir erzählt.«



»Das  wäre  schon  preiswürdig,  wenn  ich 
irgendwas  wirklich  Interessantes  aus  ihm 
rausgekriegt hätte. Er hat bloß erzählt, dass du 
mit deiner Mum bei ihnen wohnst.«

»Wir  mussten  ausziehen,  weißt  du.  Für  eine 
Weile. Wahrscheinlich nur den Sommer über. 
Wir  haben  unser  Haus  verkauft.  Und  jetzt 
schauen wir uns nach einem neuen um.«

»Aber dein Dad ist nicht hier?«

»Nein, nein, er … äh … er hat Mum verlassen, 
wegen einer anderen.«

»Oh, Mann, das tut mir aber leid.«

»Na  ja,  hm …  sie  ist  Model,  grade  mal 
zwanzig.  Sehr  bekannt,  immer  in 
irgendwelchen Zeitschriften.  Sie  nimmt  mich 
mit, wenn sie durch die Clubs zieht.«

Mit gerunzelter Stirn sah er mich an, und ich 
kam mir vor wie ein Idiot. »Siehst du ihn noch 
manchmal?«



»Nein, nicht mehr.«

Ich folgte dem Rat in meinem Tagebuch. Ich 
hätte  Weseley  nichts  von  Dad  erzählen  
sollen. Aber  ich  fühlte  mich  überhaupt  nicht 
besser. Sicher, ich log auch bei Marcus, aber 
das  war  irgendwie  gerechtfertigt,  weil  bei 
Marcus alles eine dicke fette Lüge war. Aber 
Weseley wollte  ich nicht anlügen. Außerdem 
würde  er  von  Arthur  sowieso  die  Wahrheit 
erfahren – in etwa zehn Jahren.

»Weseley, tut mir leid, aber das war gelogen.« 
Ich rieb mir das Gesicht. »Mein Dad … mein 
Dad ist tot.«

Er setzte sich auf. »Was? Wie?«

Ich  hätte  mir  irgendwas  anderes  einfallen  
lassen sollen. Dass er im Krieg umgekommen  
ist  oder  so,  keine  Ahnung,  nur  irgendwas  
anderes, irgendeinen normaleren Tod.
»Äh. Krebs.« Jetzt  wollte  ich nur noch, dass 
wir aufhörten, über meinen Vater zu sprechen. 



Ich  wollte  das  nicht.  Ich  konnte  nicht.  Ich 
wollte,  dass  Weseley  aufhörte,  nach  ihm  zu 
fragen. »Hodenkrebs.«

»Oh.«

Es wirkte. Er sagte nichts mehr.

Kurz  darauf  bedankte  ich  mich  bei  ihm, 
kletterte aus dem Fenster und ging. Doch auf 
halbem Weg zum Haus blieb ich stehen, drehte 
mich um und rannte noch einmal zurück.

»Weseley«,  flüsterte  ich  etwas  atemlos  vom 
Fenster.  Er  räumte  gerade  die  Dosen  und 
Zigarettenkippen aus dem Raum.

»Hast du was vergessen?«

»Äh, ja …«, flüsterte ich.

»Warum flüsterst du?«, antwortete er ebenfalls 
flüsternd,  kam  zum  Fenster  und  schaute 
heraus, auf die Ellbogen gestützt.

»Weil,  äh … ich möchte das eigentlich nicht 
laut aussprechen.«



»Okay …« Sein Lächeln verblasste.

»Du  wirst  bestimmt  gleich  denken,  ich  bin 
komisch.«

»Ich denke jetzt schon, du bist komisch.«

»Oh. Okay. Äh, mein Dad ist nicht an Krebs 
gestorben.«

»Nein?«

»Nein, ich hab das nur gesagt, weil es leichter 
war.  Obwohl  der  Teil  mit  den  Hoden  dann 
doch  gar  nicht  so  einfach  war.  Sondern  nur 
seltsam.«

Er  lächelte  sanft.  »Woran  ist  er  denn 
gestorben?«

»Er  hat  sich  umgebracht.  Hat  absichtlich 
Tabletten  genommen  und  Whiskey  dazu 
getrunken.  Und  ich  hab  ihn  gefunden.«  Ich 
schluckte.

Und da war sie auch schon. Die Veränderung 
in  seinem  Gesicht,  die  ich  in  meinem 



Tagebuch beschrieben hatte. Pures Mitgefühl. 
Der nette Gesichtsausdruck, den man bei jeder 
x-beliebigen Person aufsetzt. Er schwieg.

»Ich wollte einfach nicht lügen«, erklärte ich 
und zog mich langsam zurück.

»In  Ordnung.  Danke,  dass  du  es  mir  gesagt 
hast.«

»Ich  hab  noch  nie  mit  jemandem  darüber 
gesprochen.«

»Ich werde es niemandem verraten.«

»Okay, danke. Jetzt muss ich wirklich gehen.«

Das war alles so peinlich.

»Gute Nacht.«

Er beugte sich weiter aus dem Fenster und hob 
die Stimme. »Bis bald, Tamara.«

»Japp. Klar.«

Aber ich wollte nur weg.



Die  Bande  in  der  Eingangshalle  pfiff  und 
lachte, und ich verschwand in der Dunkelheit.

In  dieser  Nacht  lernte  ich  etwas  sehr 
Wichtiges. Man sollte nicht versuchen, sich in 
den Lauf der Dinge einzumischen. Manchmal 
muss  man  es  aushalten,  dass  man  sich 
unbehaglich  fühlt.  Manchmal  muss  man  vor 
anderen  Menschen  zeigen,  dass  man 
verletzlich  ist.  Manchmal  ist  das  notwendig, 
denn nur so lernt man sich wieder ein Stück 
besser  kennen.  Offensichtlich  hatte  das 
Tagebuch nicht immer recht.

 

Kapitel 14

Ein Uhr

In  meinem Tagebuch stand,  dass  ich  bis  ein 
Uhr Zeit haben würde.

Es war schon ein seltsames Gefühl,  dass der 



Morgen sich genauso abspielte, wie ich es am 
Abend vorher gelesen hatte. Rosaleen weckte 
mich, sagte mir,  ich sollte zu Hause bleiben, 
und vermittelte mir – zum zweiten Mal – ganz 
deutlich den Eindruck, dass ich mich in ihrer 
kleinen  Welt  lieber  nicht  zeigen  sollte. 
Offenbar  wäre  es  ihr  unangenehm  gewesen, 
vor ihren Bekannten zugeben zu müssen, dass 
Mum und ich existierten, und schlimmer noch, 
dass  mein  Vater  sich  das  Leben  genommen 
hatte – die schrecklichste Sünde von allen. Ich 
war  wütend,  dass  sie  uns  verleugnete,  und 
musste gegen den Impuls ankämpfen, ihr aus 
reinem Trotz zu sagen, dass ich mit zur Messe 
wollte. Aber ich blieb unter der Decke liegen, 
horchte, wie ihr Auto in den sepiafarbenen Tag 
davonfuhr,  und  beschloss,  meinen  Tag  an 
dieser  Stelle  anders  zu  gestalten,  als  im 
Tagebuch vorgesehen. So seltsam es auch war, 
dass  ich  theoretisch  schon  wusste,  was 
passieren  würde,  begann  ich  mich  langsam 
daran zu gewöhnen.



Statt  nach  Rosaleens  und  Arthurs  Abfahrt 
wieder  einzuschlafen,  wie  es  in  dem Eintrag 
gestanden hatte, zog ich mich an und lief nach 
unten. Als der gelbe Cinquecento wie erwartet 
mit  offenen  Fenstern  die  Straße 
heruntergebraust kam, erwartete ich ihn bereits 
auf der Gartenmauer sitzend.

»Ah!«  Schwester  Ignatius’  Augen  strahlten. 
»Dich  hab  ich  gesucht.  Kommst  du  mit  zur 
Messe?«

Nachdenklich betrachtete ich das Auto mit den 
vier dicht an dicht nebeneinandergequetschten 
Nonnen.

»Oh,  du  kannst  dich  doch  auf  Schwester 
Reginas  Knie  setzen«,  scherzte  Schwester 
Ignatius, und aus dem Wageninnern erhob sich 
protestierendes Gemurmel. »Wir singen immer 
bei  der  Morgenmesse,  und  du  bist  doch  im 
Chor, also könntest du mitmachen – natürlich 
nur,  wenn  deine  Halsentzündung  sich 
inzwischen gebessert hat.«



Unmöglich!, formte ich mit den Lippen, griff 
mir  an  die  Gurgel  und  klappte  demonstrativ 
tonlos den Mund auf und zu.

»Du  solltest  mit  Salz  gurgeln,  dann  bist  du 
bald wieder fit«, riet sie mir und musterte mich 
dabei. Aber dann hellte sich ihre Miene wieder 
auf. »Übrigens danke für das Buch.«

»Gern geschehen«,  brach ich nun doch mein 
Schweigen.  »Das  hab  ich  extra  für  Sie 
ausgesucht.«

»Dachte ich mir schon«, kicherte sie. »Weißt 
du,  am  Anfang  mochte  ich  diese  Marilyn 
Mountrothman  überhaupt  nicht.  Total 
verklemmt,  mit  viel  zu  hochgesteckten 
Erwartungen,  aber  am  Ende  hatte  ich  sie 
richtig ins Herz geschlossen. Genau wie Tariq. 
War  nicht  unbedingt  einleuchtend,  die 
Beziehung zwischen den beiden, aber dass er 
die  ganze  Zeit  wusste,  was  sie  dachte –  ich 
muss sagen, das hat mich fasziniert. Vor allem, 
als sie wegen der Nachricht von ihrem Vater 



so geweint hat, ihm aber nichts davon erzählen 
wollte.  Und  er  hat  es  trotzdem  erraten.  Er 
wusste,  dass  sie  ihn  liebte.  Kluger  Mann! 
Vermutlich  hat  er  es  so  zum  Ölmagnaten 
gebracht  und  seine  Millionen  gescheffelt. 
Außerdem mag ich es, wenn ein Foto von den 
Hauptpersonen  auf  dem  Einband  ist.  Dann 
kann man sich die Leute viel besser vorstellen. 
Der Kerl sah doch ziemlich gut aus mit seinen 
zurückgekämmten  Haaren  und  den 
durchtrainierten Muskeln …«

»Haben Sie das Buch tatsächlich gelesen?«

»Aber selbstverständlich.  Jetzt  hat  Schwester 
Conceptua es gerade angefangen.«

Die Frau auf dem Beifahrersitz drehte sich um. 
»Verratet  mir  bloß nicht  noch mehr  von der 
Handlung.  Er  hat  gerade  erst  das 
Privatflugzeug nach Istanbul gechartert.«

»Oh,  dann hast  du  das  Beste  noch vor  dir«, 
versprach Schwester Ignatius und klatschte in 



die Hände.  »Nur eine kleine Andeutung, nur 
zwei  Worte –  Türkischer  Honig!«,  fügte  sie 
hinzu.

»Halt  bitte  den  Mund«,  fuhr  Schwester 
Conceptua sie an. »Am Ende verrätst du noch 
alles.«

»Wir  müssen  weiter«,  rief  Schwester  Mary, 
die am Steuer saß. »Sonst kommen wir zu spät 
zur Messe.«

»Aber  nächste  Woche nehmen  wir  dich  mit, 
okay?«,  sagte Schwester Ignatius zu mir,  auf 
einmal ganz ernst.

»Ich überlege es mir«, nickte ich. »Aber heute 
möchte  ich  lieber  zurück  ins  Bett  und  mich 
ausschlafen.  Falls  Sie  Rosaleen  sehen,  sagen 
Sie ihr das bitte?«

»Hast  du  wirklich  vor  zu  schlafen?«,  fragte 
Schwester Ignatius argwöhnisch und kniff die 
Augen zusammen.



»Ja, ich spiele tatsächlich mit dem Gedanken.«

»Aha.  Aber  du führst  irgendwas im Schilde, 
oder nicht?«

»Wir  müssen  wirklich  los«,  sagte  Schwester 
Mary und ließ den Motor an.

»Moment  bitte!«,  rief  ich hastig.  »Ich wollte 
Sie noch nach einem Namen fragen.«

Kurz darauf brauste das gelbe Auto wieder um 
die  Ecke,  in  vollem  Tempo,  und  Schwester 
Ignatius streckte den Arm zum Abschied weit 
aus dem Fenster und winkte.

Inzwischen war es zehn Uhr.

Meine Prioritäten waren klar.  Ganz oben auf 
der  Liste  stand  Mum.  Also  suchte  ich  als 
Erstes im Telefonbuch den Namen heraus, den 
ich  soeben  von  Schwester  Ignatius  erfahren 
hatte,  und  wählte  die  Nummer.  Es  klingelte 
einmal,  zweimal,  dreimal,  und gerade als der 
Anrufbeantworter  anspringen  wollte,  meldete 



sich jemand.

»Hallo«,  krächzte  eine  Männerstimme  und 
räusperte sich dann ausführlich. »Moment mal 
bitte«,  fügte  der  Mann  dann  etwas  atemlos 
hinzu,  und  ich  hörte,  wie  er  sich  bemühte, 
den AB abzuschalten.

Auch ich räusperte mich.  Tamara die Große, 
Tamara  die  Erwachsene  hatte  etwas  zu 
erledigen.

»Hallo, ich möchte gern einen Termin bei Dr. 
Gedad vereinbaren.«

»Oh, der ist  leider nicht da.« Jetzt  klang der 
Mann,  als  wäre  er  halb  eingeschlafen.  »Soll 
ich ihm etwas ausrichten?«

»Äh …  nein …  kommt  er  denn  vor  eins 
wieder zurück?«

»Die Praxis ist sonntags geschlossen.«

Ich zögerte.  Irgendwie klang die Stimme am 
anderen Ende der Leitung vertraut.



»Es geht um einen Hausbesuch.«

»Ist es ein Notfall?«

Ich  hielt  die  Luft  an.  Dann  fragte  ich: 
»Weseley, bist du das?«

»Ja. Mit wem hab ich denn das Vergnügen?«

Lass  dir  schnell  einen  Namen  einfallen,  
Tamara, denk dir irgendwas aus!
»Ich  bin’s,  Tamara«,  sagte  ich  stattdessen. 
»Tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe.«

»Tamara!« Jetzt klang er schon etwas wacher. 
»Alles klar bei dir? Brauchst du einen Arzt? 
Dr. Gedad ist mein Vater.«

»Oh … nein, es geht nicht um mich, es geht 
um meine Mutter. Aber es ist kein Notfall oder 
so.  Meinst  du,  dein  Dad  ist  bis  eins  wieder 
da?«

»Keine  Ahnung.  Meine  Eltern  gehen  zur 
Messe  und  dann  auf  den  Markt. 
Normalerweise sind sie so gegen eins wieder 



da.«

»Was  haben  die  denn  hier  immer  mit  der 
Messe und dem Markt?«

»Ja,  anscheinend  sind  sie  alle  ganz  heiß 
darauf.«  Er  gähnte.  »Ich  glaube,  mein  Vater 
geht  nur  hin,  um  jedem,  der  einmal  hustet, 
seine Visitenkarte aufzudrängen.«

Ich  lachte.  »Warst  du  gestern  noch  lange 
unterwegs?«

»Etwa  eine  Stunde.  Hast  du  uns  nicht  mehr 
gehört?«

»Ich  hab  etwa  eine  halbe  Stunde  gebraucht, 
um wieder  in  mein  Zimmer  zu  klettern.  Ich 
hatte  aus  Versehen  das  Fenster  zugemacht, 
und  bei  dem  Versuch,  es  wieder 
hochzuschieben,  sind  alle  meine  Fingernägel 
abgebrochen.«

Er  lachte.  »Du  hättest  zurückkommen  und 
mich holen sollen, dann hätte ich dir geholfen. 



Ich  weiß,  wo  Arthur  sein  Reservewerkzeug 
versteckt hat. Soll ich meinem Dad sagen, dass 
er dich um eins zurückruft?«

»Nein, schon okay. Es müsste vor eins sein.«

»Und was ist mit morgen?«

Bis Arthur und Rosaleen das nächste Mal weg 
waren, würde ich eine Woche warten müssen. 
Es  sei  denn …  Wenn  Rosaleen  bei  ihrer 
Mutter war, hatte ich ein kleines Zeitfenster.

»Morgen zwischen zehn und elf?«

»In Ordnung, ich sag ihm Bescheid. Dann ruft 
er dich an.«

»Nein, nein«, wehrte ich rasch ab. »Hier kann 
er mich nicht anrufen.«

»Na,  hast  du  denn  kein Handy?«,  fragte  er 
etwas spöttisch.

»Nein.«

»Okay«,  seufzte er.  »Es ist  noch zu früh am 



Morgen,  da  kann  ich  nicht  denken.  Sekunde 
mal.«

Ich wartete.

»Also«, fuhr er fort, »verstehe ich das richtig: 
Du  willst  nicht,  dass  Rosaleen  und  Arthur 
etwas davon erfahren? Dann frage ich meinen 
Dad,  sobald  er  zurückkommt,  ob  er  morgen 
Vormittag Zeit hat. Und ich könnte mich um 
zwei  am  Schloss  mit  dir  treffen  und  dir 
Bescheid geben.«

Ich lächelte. Anscheinend hatte er Lust, mich 
wiederzusehen, denn sonst hätte er ja einfach 
nur anrufen können.

Als ich auflegte, war ich ganz aufgeregt. Zwar 
hatte  ich  den  ersten  Punkt  auf  meiner  Liste 
noch nicht ganz erledigt, aber für heute konnte 
ich ihn abhaken.

Mission  Nummer  zwei  war  die  Erforschung 
des  Bungalows.  Ich  wollte  zumindest  einen 
Blick  in  den  Garten  werfen,  aber  möglichst 



ohne der alten kranken Dame einen Schrecken 
einzujagen.  Deshalb  beschloss  ich,  ein 
Frühstück für sie zuzubereiten – sozusagen als 
Alibi. Ich füllte Beeren in eine Schale, kochte 
Wasser,  toastete  ein  paar  Scheiben Brot  und 
gab ein paar verquirlte Eier in die Pfanne, um 
Rührei  zu  machen …  was  leider  direkt 
anbrannte. Ich weichte die Pfanne in der Spüle 
ein  und  stellte  mir  Rosaleens  Gesicht  vor, 
wenn sie  das  Malheur  entdeckte – sie  würde 
bestimmt  nicht  begeistert  sein.  Das  übrige 
Frühstück lud ich auf ein Tablett und legte ein 
Geschirrtuch darüber, wie ich es jeden Morgen 
bei Rosaleen gesehen hatte. Ziemlich stolz auf 
mein erstes selbstgemachtes Frühstück verließ 
ich das Haus und machte mich – sehr langsam, 
um  den  Tee  nicht  zu  verschütten –  auf  den 
Weg. Es war ziemlich schwierig, über das Tor 
zu klettern, weil ich ja das schwere Tablett mit 
beiden  Händen  festhalten  musste  und  mich 
nicht  am Pfosten abstützen konnte.  Nach der 
Aktion  war  das  Geschirrtuch  zwar 



teedurchweicht,  aber  ich  ließ  mich  nicht 
beirren, ging am Wohnzimmerfenster mit den 
Netzgardinen  vorbei  und  weiter  den  Weg 
seitlich  am  Haus  entlang.  Wieder  blendete 
mich das helle  Licht.  Instinktiv  kniff  ich die 
Augen zusammen und stützte das Tablett einen 
Moment an der Hausmauer ab, um sie mir zu 
reiben. Klappernd rutschten Teller und Tassen 
zusammen,  und  um  ein  Haar  wäre  alles 
abgestürzt. Als ich wieder sehen konnte, ging 
ich  weiter,  hielt  die  Augen  jetzt  aber 
vorsichtshalber  auf  den  Boden  gerichtet.  So 
trat ich am Ende des Wegs in den Garten, in 
der  festen  Erwartung,  eine  große 
Überraschung zu  erleben:  vielleicht  eine  alte 
Frau, die hier wunderschöne Blumen züchtete, 
vielleicht  Riesenpilze  und  Feen  und 
Einhörner –  eine  ganze  Zauberwelt,  die 
Rosaleen vor mir geheim halten wollte. Aber 
nichts  dergleichen.  Vor  mir  erstreckte  sich 
eine  lange  Wiese,  die  auf  beiden Seiten  von 
Bäumen  gesäumt  wurde.  Eins  war  sicher: 



Rosaleens  Mutter  hatte  keinen  grünen 
Daumen.

Die  Rückseite  des  Bungalows  machte  den 
gleichen  verwahrlosten  Eindruck  wie  die 
Vorderseite.  Auch  hier  hingen  Netzgardinen 
vor  den  Scheiben.  Es  gab  zwei  Fenster  und 
eine  Hintertür.  Hinter  einem  Fenster  lag 
offensichtlich  die  Küche,  denn  ich  konnte 
einen Wasserhahn und eine Spüle ausmachen. 
Die Tür war allem Anschein nach etwas neuer 
als  das  übrige  Haus,  braun  mit  gelblichem 
Milchglas.  Durch  das  zweite  Fenster  konnte 
man gar nichts sehen.

Da im Fenster des Schuppens immer noch das 
verlockende  blitzende  Objekt  schimmerte, 
ignorierte  ich  das  Haus  fürs  Erste  und  ging 
darauf zu. Auf halbem Weg fiel mir ein, dass 
es besser gewesen wäre, das Tablett irgendwo 
abzustellen,  aber nun war ich unterwegs und 
hatte keine Lust auf Verzögerungen. Aus der 
Nähe  erkannte  ich,  dass  der  leuchtende 



Gegenstand ein Glasmobile war, das an einer 
Schnur hing, ein elegantes Gebilde, unten spitz 
zulaufend,  etwa  in  der  Form  eines 
Weintraubenbündels,  aber  sicher  anderthalb 
Meter lang. Wenn der böige Wind sich darin 
verfing,  drehte  es  sich  im  Kreis,  tanzte  und 
wirbelte  und vermittelte  die  Illusion,  dass  es 
sich spiralförmig  nach unten bewegte,  wobei 
es  immer  wieder  das  Licht  einfing.  Ein 
hypnotisierendes Schauspiel.

Während ich noch auf das Glas starrte, nahm 
ich  aus  dem  Augenwinkel  hinter  mir  eine 
Bewegung wahr. Schnell drehte ich mich um, 
aber da waren nur die Bäume, die sich leise im 
Wind bewegten. Schon wollte ich mich damit 
abfinden, dass es nur eine Reflexion im Gras 
gewesen  war,  als  ich  die  Bewegung  zum 
zweiten  Mal  bemerkte.  Ich  schaute  noch 
einmal  hin,  und  tatsächlich –  da  war  eine 
Gestalt  im  Schuppen!  Langsam  näherte  ich 
mich, so leise es mit meinem schweren Tablett 
eben  möglich  war.  Inzwischen  bereute  ich 



schon, es mitgebracht zu haben, denn Eier und 
Tee  waren  bestimmt  längst  kalt  und  die 
gebutterten  Toastscheiben  matschig.  Das 
Fenstersims befand sich etwa auf Höhe meiner 
Schulter, ich stellte mich auf die Zehenspitzen 
und  versuchte,  möglichst  unauffällig 
hineinzuspähen.  Den  Raum  selbst  nahm  ich 
kaum wahr,  ich  konzentrierte  mich  voll  und 
ganz  auf  die  menschliche  Gestalt.  War  das 
Rosaleens Mutter? Musste ich damit rechnen, 
dass  sie  plötzlich  mit  einer  Glasscherbe  auf 
mich losging, um mich zu verjagen?

Aber ich sah nur den Rücken der Gestalt, die 
sich,  eingehüllt  in  eine  lange  braune  Jacke, 
über  eine  Werkbank  beugte.  Sie  hatte  lange 
dünne  Haare,  mehr  grau  als  braun,  die 
aussahen,  als  wären  sie  mindestens  einen 
Monat  nicht  gekämmt  worden.  Eine  Weile 
beobachtete  ich  sie  und  überlegte,  ob  ich 
klopfen sollte oder lieber nicht. Ich kannte ja 
nicht mal ihren Namen, auch nicht Rosaleens 
Mädchennamen.  Wie  also  sollte  ich  die  alte 



Dame ansprechen? Aber schließlich fasste ich 
mir  doch  ein  Herz  und  pochte  leise  an  die 
Scheibe.

Die Gestalt zuckte heftig zusammen, und ich 
konnte nur hoffen, dass sie keinen Herzinfarkt 
bekommen hatte. Langsam und steif drehte sie 
sich ins Profil. Die mir zugewandte Seite des 
Gesichts  war  größtenteils  hinter  den 
ungepflegten  Haaren  verborgen,  eine  riesige 
Schutzbrille  verdeckte  die  halbe  Stirn  und 
drückte  in  die  Wange.  Nichts  als  Haare  und 
Brille,  die  Karikatur  eines  verschrobenen 
Professors.

Das  Tablett  mit  dem  rutschenden  und 
klirrenden  Geschirr  auf  den  Knien 
balancierend,  winkte  ich  der  Gestalt  zu  und 
setzte  mein  freundlichstes  Lächeln  auf,  denn 
ich wollte unmissverständlich zeigen, dass ich 
in  friedlicher  Absicht  gekommen  war.  Aber 
das  Profil  blieb  starr  und  ausdruckslos.  Ich 
hielt  das Tablett  einen Moment in die Höhe, 



um zu zeigen, was ich mitgebracht hatte, setzte 
es  wieder  auf  den  Knien  ab  und  tat  so,  als 
würde ich essen. Immer noch keine Reaktion. 
In diesem Moment wusste ich, dass ich großen 
Ärger  kriegen  würde –  mein  Plan  war  nicht 
aufgegangen. Rosaleen hatte recht: Ihre Mutter 
war nicht in der Verfassung, die Bekanntschaft 
wildfremder Menschen zu machen, und selbst 
wenn sie es gewesen wäre, hätte ich trotzdem 
warten  müssen,  bis  Rosaleen  uns  einander 
vorstellte. Vorsichtig trat ich ein paar Schritte 
zurück.

»Ich lass das hier für Sie stehen«, verkündete 
ich  dann  mit  lauter  Stimme,  damit  die  alte 
Frau mich hören konnte, stellte das Tablett ins 
Gras  und  drehte  mich  um.  Als  ich  den 
Rückzug antrat,  fiel mein Blick auf den Rest 
des  Gartens  hinter  dem  Schuppen,  und  ich 
blieb  mit  offenem  Mund  stehen:  Über  den 
Rasen  waren  Wäscheleinen  gespannt,  eine 
neben  der  anderen,  bestimmt  zehn  bis 
zwanzig,  und  an  allen  hingen  Glasmobiles, 



Dutzende,  in  allen  erdenklichen  Formen, 
manche  geriffelt,  manche  glatt,  aber  jedes 
einzelne  ein  eigenständiges  Kunstwerk,  so 
baumelten sie an der Leine, fingen das Licht 
ein, glitzerten und wiegten sich im Wind.

Ich ging am Schuppen vorbei und trat auf den 
Rasen,  um genauer  hinzusehen.  Die  Mobiles 
waren  genau  in  den  richtigen  Abständen 
voneinander  aufgehängt,  dass  sie  sich 
gegenseitig nicht in die Quere kamen. Schon 
ein  einziger  Zentimeter  weniger 
Zwischenraum hätte gereicht, und es wäre zu 
Zusammenstößen  gekommen.  Die  Leinen 
waren fest gespannt, auf der einen Seite an der 
Mauer,  auf  der  anderen  an  einem  Pfosten 
befestigt.  Da sie  relativ  hoch hingen,  musste 
ich  nach  oben  schauen,  so  dass  der  helle 
Himmel durch das Glas schimmerte. So etwas 
Schönes hatte  ich noch nie gesehen. Manche 
Mobiles  sahen  aus  wie  große  Tropfen,  wie 
Tränen,  die,  statt  herunterzufallen,  mitten  in 
der Luft zu Eis erstarrt waren. Andere waren 



geradliniger,  fast  wie  Nadeln –  scharf  wie 
Eiszapfen  oder  schmale  Dolche.  Jedes  Mal, 
wenn der Wind blies, schwangen sie hin und 
her.  Ganz  langsam  ging  ich  an  einer  Reihe 
entlang  und  betrachtete  die  kleinen 
Kunstwerke.  Bei  manchen  enthielt  das  Glas 
kleine  Luftblasen,  andere  wieder  waren 
vollkommen  klar.  Wenn  ich  meine  Hand 
dahinterlegte,  sah  sie  bei  manchen  Mobiles 
vernebelt aus, bei anderen fest umrissen. Doch 
alle  Glasfiguren  waren  faszinierend  und 
wunderschön,  ob sie  nun fremdartig  geformt 
und  beunruhigend  waren  oder  entzückend 
hübsch  und  so  zerbrechlich,  dass  ich  Angst 
hatte,  sie  könnten  bei  der  geringsten 
Berührung kaputtgehen.

Eigentlich  wollte  ich  noch  weitergehen  und 
auch die  anderen  Leinen genauer  betrachten, 
aber  als  ich  mich  umdrehte,  um  mich  zu 
vergewissern, dass ich allein war, sah ich, dass 
die  Gestalt  an  ein  anderes  Fenster  getreten 
war, von dem aus sie diesen Teil des Gartens 



überblicken konnte. Und sie schaute mich an, 
die  Hand  fest  an  die  Scheibe  gedrückt. 
Unwillkürlich blieb ich stehen, lächelte in ihre 
Richtung und fragte mich, wie lange sie wohl 
schon  so  dastand  und  mich  beobachtete. 
Sosehr  ich  mich  auch  bemühte,  ihre 
Gesichtszüge zu erkennen, es war unmöglich, 
denn  wieder  zeigte  sie  sich  mir  nur  in  der 
Silhouette,  ihre  langen  Haare  fielen  ihr  über 
die  Schultern,  nicht  grau,  wie  ich  vorhin 
gedacht hatte, sondern mausbraun mit weißen 
Strähnen.  Sie  erschien  mir  alterslos, 
gesichtslos – und noch rätselhafter, als ich sie 
mir vorgestellt hatte.

Ich  verließ  das  Feld der  Glasmobiles,  prägte 
sie mir alle ins Gedächtnis ein, als würde ich 
sie zur Strafe für mein unerlaubtes Eindringen 
niemals  wiedersehen.  Als  ich  wieder  im 
anderen Teil des Gartens war, konnte ich die 
Gestalt  immer  noch  sehen,  wie  sie  mich 
beobachtete,  jetzt  nicht  mehr  am  Fenster, 
sondern von weiter weg, tiefer im Zimmer.



Ich  winkte  noch  einmal,  deutete  auf  das 
Tablett  im  Gras  und  machte  wieder  meine 
Pantomime,  als  wäre  Fütterungszeit  im Zoo. 
Doch die Gestalt starrte mich nur an, ohne die 
geringste Reaktion zu zeigen. Ich fühlte mich 
absolut unbehaglich – warme Sonne, endgültig 
tot –,  machte  kehrt  und  verließ  mit  raschen 
Schritten den Garten, ohne mich noch einmal 
umzudrehen.  So  hatte  ich  mich  als  kleines 
Mädchen  oft  gefühlt,  wenn  ich  im  Dunkeln 
von  meiner  Freundin  nach  Hause 
zurückgelaufen  war  und  Angst  hatte,  dass 
mich eine Hexe verfolgte.

Inzwischen war es zwölf Uhr mittags.

Ich wanderte im Wohnzimmer auf und ab, hin 
und her, von links nach rechts, vor und zurück. 
Setzte  mich  hin,  stand  wieder  auf.  Ging  zu 
Mums Zimmer, blieb vor der Tür stehen und 
kehrte  in  mein  eigenes  Zimmer  zurück.  Ich 
rang die Hände, schaute aus dem Fenster, halb 
in  der  Erwartung,  Rosaleens  Mutter  im 



Rollstuhl  rasant  die  Straße  überqueren  zu 
sehen,  auf  den  Hinterrädern,  eine  Peitsche 
schwingend.  Und  auch  Rosaleen  und  Arthur 
sah  ich  in  meiner  Phantasie  schon  in 
Höchstgeschwindigkeit  um  die  Ecke  biegen. 
Bestimmt  hatte  Rosaleen  um  den  Bungalow 
herum  Fallen  aufgestellt,  und  ich  hatte  an 
einem Draht gerissen, ein Grashalm war nicht 
an seinem üblichen Platz, ich war durch einen 
Laserstrahl  gegangen  und  hatte  ein 
Alarmsignal  in  ihrer  Handtasche  ausgelöst. 
Jetzt würde sie mich ans Bett fesseln, mir die 
Beine  mit  einem  Vorschlaghammer  brechen 
und  mich  zwingen,  einen  Roman  für  sie  zu 
schreiben.  Aber  das  konnte  ich  nicht.  Meine 
Schreibkünste  reichten  kaum  für  ein 
Tagebuch.  Keine Ahnung – ich hatte  einfach 
das  Gefühl,  dass  alles  passieren  konnte.  Zu 
Hause hatte ich mich ständig über die Regeln 
hinweggesetzt,  aber  hier  war  es anders.  Hier 
war alles so strikt und altmodisch,  als würde 
man  auf  einer  Ausgrabungsstätte  leben,  wo 



man  sich  nur  auf  Zehenspitzen  fortbewegen 
und  auf  bestimmte  Stellen  treten  durfte,  wo 
alle  leise  redeten,  um  die  zerbröckelnden 
Mauern nicht  zum Einsturz  zu bringen,  oder 
mit kleinen Bürsten und Spachteln zwar an der 
Oberfläche kratzten und den Staub wegbliesen, 
aber nie weiter  in die Tiefe gingen. Und ich 
war mit Schaufel und Harke durch die Gegend 
gestapft und hatte alles kaputtgemacht.

Ich  musste  zum  Bungalow  zurück  und  das 
Tablett  holen,  denn  sonst  wusste  Rosaleen, 
was ich getan hatte. Hoffentlich hatte ich ihre 
Mutter nicht aus Versehen vergiftet – o Gott, 
was, wenn doch? Eier konnten gefährlich sein, 
und  ich  hatte  vergessen,  die  Beeren  zu 
waschen. Konnte man an Salmonellen sterben? 
Um ein Haar hätte ich zum Telefon gegriffen 
und  Weseley  angerufen,  aber  ich  widerstand 
der Versuchung. Nachdem ich viel zu viel Zeit 
mit  Sorgen und Ängsten verschwendet  hatte, 
wurde  mir  klar,  dass  gar  nichts  passieren 
würde – jedenfalls nicht jetzt gleich – und dass 



ich  auch nichts  Schlimmes  verbrochen hatte. 
Ich hatte nur versucht, nett zu einer alten Frau 
zu  sein.  Wenn  ihr  mich  dafür  an  die  Wand 
stellen und erschießen wollt,  bitte  schön. Ich 
konnte  nur  hoffen,  dass  ihr  das  Frühstück 
geschmeckt hatte.

Allmählich  beruhigte  ich  mich  wieder.  Als 
Nächstes  stand  die  Garage  hinten  im Garten 
auf  der  Agenda.  Ich nahm die Hintertür,  die 
von der Küche direkt in den Garten führte, und 
rannte über die Wiese und zwischen Rosaleens 
Gemüsebeeten  hindurch,  die  sich  daran 
anschlossen.  Ich  schaute  kurz  zu  Mums 
Fenster  hinauf,  aber  sie  war  nicht  zu  sehen. 
Vermutlich schlief sie immer noch.

Soweit  man das von einer Garage behaupten 
kann, war diese hier ziemlich hübsch, aus dem 
gleichen  Sandstein  gebaut  wie  das  Haus, 
jedenfalls  sah es für mich so aus,  und allem 
Anschein  nach  stabiler  als  die  Bauprojekte 
meines  Dads.  Ich  meine  das  keineswegs 



respektlos  meinem Vater  gegenüber – er  war 
stolz auf das, was er baute –, ich glaube nur, 
dass  er  sich  nicht  sonderlich  für  Architektur 
interessierte. Ihm ging es hauptsächlich darum, 
möglichst  viele  Menschen  auf  möglichst 
kleinem Raum unterzubringen.  Diese Garage 
dagegen  erstreckte  sich  großzügig  über  die 
gesamte  Breite  des  Gartens,  sicher 
fünfundzwanzig Meter. Rechts vom Haus, auf 
der  anderen  Seite  der  sauber  geschnittenen 
Hecke, verlief ein weiterer Weg, der sich von 
dort quer über das Grundstück schlängelte und 
mittendrin  gabelte.  Eine  Abzweigung  führte 
zum  Doppeltor  der  Garage.  Ich  hatte  nie 
gesehen, dass Arthur den Traktor darin parkte. 
Vielleicht hatte Rosaleen recht, vielleicht war 
da drin wirklich kein Platz für unsere Sachen. 
Ich entschied mich für diesen Weg, weil man 
ihn vom Haus aus  nicht  sehen konnte,  dafür 
war  hier  eine  größere  Tür  mit  einem 
schwereren  Schloss.  Ich  spähte  in  sämtliche 
Fenster, konnte aber nichts sehen, da sie alle 



von  innen  mit  schwarzen  Säcken  verhängt 
waren.  Ich  probierte  die  Einzeltür,  die 
ebenfalls verriegelt war, und ging dann wieder 
zurück  zum  Doppeltor.  Ich  zog  und  zerrte, 
kickte und trat. Ich hämmerte mit einem Stein 
auf das Schloss ein, erreichte damit aber nichts 
weiter als ein paar Kratzer im Metall.

Als  ich  zum  Haus  zurückkam,  war  es  halb 
eins, und ich war, was die Garage anging, kein 
Stück  weitergekommen.  Ich  wusch  mir  die 
Hände  und  zog  mich  um,  denn  meine 
Klamotten  waren  von  meinem 
Einbruchversuch  ziemlich  schmutzig.  Dann 
schaute ich nach Mum, die endlich wach war 
und duschte. Ich ließ mir Zeit beim Anziehen, 
denn ich wusste ja genau, wann Rosaleen und 
Arthur zurückkommen würden. In aller Ruhe 
setzte  ich  mich  dann  aufs  Bett  und  schaute 
zum Bungalow hinüber. Aber was war das?

Auf  dem  Pfosten  am  Gartentor  stand  das 
Tablett. Ich stand auf und ließ den Blick über 



den Garten und das Haus schweifen. Niemand 
war  im  Garten,  niemand  am  Fenster.  Zur 
Sicherheit  überprüfte  ich,  ob  Rosaleen 
vielleicht  doch früher  zurückgekommen war, 
aber das Auto war nirgends in Sicht.

Es war zehn vor eins.

Ich rannte nach unten, nach draußen, über die 
Straße. Das Tablett war mit dem Geschirrtuch 
zugedeckt, genau wie ich es hingestellt hatte, 
aber  das  Essen  darunter  war  verschwunden, 
die  Teetasse  leer.  Das  Geschirr  glänzte,  als 
wäre es gerade abgewaschen worden. Und auf 
dem Teller lag ein winziges Glasmobile, eine 
kleine Träne, zart und glatt, die genau in meine 
Hand  passte.  Sonst  nichts.  Kein  Zettel,  kein 
Hinweis,  dass  dieses  Kunstwerk  für  mich 
bestimmt war. Ich wartete, aber niemand kam. 
Inzwischen war es fast ein Uhr, und ich konnte 
nicht mehr länger hierbleiben. Ich durfte nicht 
riskieren, dass Rosaleen zurückkam und mich 
mit einem Tablett und einem Geschenk auf der 



Mauer  erwischte.  Also  steckte  ich  die 
Glasträne in die Tasche und rannte, so schnell 
ich konnte – ohne dabei die Sachen auf dem 
Tablett in der Gegend zu verstreuen –, zurück 
über die Straße. Im selben Moment, als ich die 
Haustür hinter  mir  zuzog,  hörte  ich,  wie das 
Auto  sich  näherte.  Zitternd  räumte  ich  die 
gespülten  Tassen,  Untertassen  und  Teller  in 
den Küchenschrank zurück, stellte das Tablett 
wieder an seinen Platz, rannte nach oben ins 
Zimmer meiner Mutter und ließ mich aufs Bett 
fallen. Mum, die gerade aus dem Bad kam, sah 
mich  schockiert  an.  Sekunden  später  öffnete 
sich die Tür, und Rosaleen streckte den Kopf 
herein.

»Oh,  Entschuldigung«,  sagte  sie,  und  Mum 
zog das Handtuch enger um sich.

Höflich  trat  Rosaleen  so  weit  von  der  Tür 
zurück, dass sie nur noch mich sehen konnte.

»Tamara, ist alles okay?«



»Ja, danke.«

»Was hast du denn den ganzen Vormittag über 
gemacht?« Ihre Frage klang nicht interessiert, 
sondern besorgt, und das nicht, weil ich mich 
gelangweilt haben könnte.

»Ich war hier bei Mum und habe gelesen.«

»Oh, gut.« Wie immer zögerte sie noch einen 
Moment,  als  hätte  sie  Angst,  den  Raum  zu 
verlassen, und sagte dann: »Ich bin dann mal 
unten, falls ihr mich braucht.«

Damit schloss sie endlich die Tür. Als ich zu 
Mum  sah,  bemerkte  ich  zu  meinem  großen 
Erstaunen,  dass  sie  mich  anschaute  und 
lächelte. Dann fing sie sogar an zu lachen und 
warf  den  Kopf  zurück,  so  dass  ich  beinahe 
Lust  bekam,  den  Termin  bei  Dr.  Gedad 
abzusagen.

Kurz  darauf  ging  die  Tür  abermals  auf,  und 
Rosaleen beäugte Mums Frühstückstablett.



»Jennifer,  du  hast  ja  schon  wieder  nichts 
gegessen.«

»Oh«,  antwortete  Mum  und  blickte  auf, 
während  sie  in  einen  ihrer  Kaschmir-
Morgenmäntel  schlüpfte.  »Tamara  kann  mir 
helfen.« Dann lächelte sie Rosaleen freundlich 
an.

»Nein,  nein«,  widersprach  Rosaleen  hastig, 
kam herein und ergriff das Tablett. »Ich nehme 
es mit.«

Mit ihren strahlend blauen Augen beobachtete 
Mum sie weiter.

»Tamara,  dein Lunch ist gleich fertig«,  sagte 
Rosaleen nervös zu mir und verschwand rasch 
wieder aus dem Zimmer.

Verwirrt sah ich Mum an, aber statt mir eine 
Erklärung zu geben,  hatte  sie  sich  wieder  in 
ihren  Schutzpanzer  zurückgezogen. 
Schildkröten  ziehen  sich  entweder  in  ihren 
Panzer zurück, weil sie Angst haben oder weil 



ihnen  von  irgendwoher  Gefahr  droht.  In 
beiden  Fällen  verlieren  sie  den  Panzer  nicht 
mehr,  er  wächst  mit  und  wird  Teil  ihres 
Körpers.

Wenn  Leute  mich  in  diesem  Sommer  zu 
überzeugen versuchten, dass Mum nie wieder 
so werden würde,  wie ich mich aus der Zeit 
vor  Dads  Tod  an  sie  erinnerte –  und  solche 
Andeutungen  bekam  ich  häufig  zu  hören –, 
musste ich immer an die Schildkröten denken. 
Ja,  Mum  würde  den  Schutzpanzer  behalten, 
der ihr in den letzten Monaten gewachsen war, 
und  sie  würde  ihn  vermutlich  für  den  Rest 
ihres  Lebens  mit  sich  herumschleppen,  aber 
das  bedeutete  nicht,  dass  sie  in  ihm 
verschwinden musste. An diesem Tag sah ich 
den Beweis dafür, dass Mum nicht endgültig 
unerreichbar war, das sah ich in ihren Augen. 
Ich erinnere mich noch genau an den Moment. 
Es war Punkt ein Uhr.

 



Kapitel 15

Dinge in der Speisekammer

Heute sah Rosaleen anders aus, denn für die 
Messe  und  den  Markt  hatte  sie  sich  richtig 
feingemacht.  Ihr  Sonntagsstaat  bestand  aus 
einem  knielangen  beigefarbenen,  vorn  und 
hinten  leicht  geschlitzten  Rock  und  einer 
cremefarbenen  Puffärmelbluse  mit  einer 
Schleife  am Halsausschnitt.  Durch den leicht 
durchsichtigen  Stoff  der  Bluse  konnte  man 
einen  Spitzen-BH erahnen –  auch  wenn  ich 
bezweifelte,  dass  ihr  das  bewusst  war. 
Ziemlich  elegant  das  Ganze.  Dazu  trug  sie 
einen  beigefarbenen  Blazer  mit  einer 
Pfauenfederbrosche  am Revers,  und an ihren 
Füßen  glänzten  vorne  offene  Slingbacks  aus 
hellem  Lackleder.  Nur  vier,  fünf  Zentimeter 
Absatz, aber es sah echt gut aus. Als ich eine 
entsprechende Bemerkung machte, fing sie an 
zu strahlen, und ihre Wangen röteten sich.



»Danke.«

»Wo hast du die Sachen gekauft?«

»Oh«, antwortete sie, als wäre es ihr peinlich, 
über  sich  selbst  zu  reden.  »In  Dunshauglin. 
Ungefähr eine halbe Stunde von hier, da gibt 
es einen Laden, den ich mag. Mary ist so eine 
gute Frau, Gott segne sie …«

Gespannt  wartete  ich  auf  Marys  tragische 
Geschichte  und  bekam  sie  auch  gleich  zu 
hören. Sie umfasste unter anderem einen toten 
Ehemann,  und  Gott  wurde  mehrmals 
eindringlich  aufgefordert,  die  arme  Mary  zu 
segnen.

Schließlich versuchte ich es mit einem anderen 
Thema.

»Hast du eigentlich Geschwister, Rosaleen?«

»Ja,  ich  hab eine  Schwester  in  Cork.  Helen. 
Sie ist Lehrerin. Und einen Bruder, der wohnt 
in Boston.«



»Besucht ihr ihn manchmal?«

»Hin und wieder. Aber das letzte Mal ist schon 
eine ganze Weile her. Gewöhnlich hat meine 
Mutter  die  beiden immer  besucht,  zumindest 
Helen in Cork, damit sie mal rauskommt, aber 
jetzt kann sie das nicht mehr. Sie hat MS.« Sie 
sah mich an,  plötzlich  ganz offen.  »Multiple 
Sklerose – weißt du, was das ist?«

»So ungefähr. Irgendwie arbeiten die Muskeln 
nicht mehr richtig, glaube ich.«

»Ja,  so  ungefähr.  Im  Lauf  der  Zeit  wird  es 
schlimmer.  Es  geht  ihr  inzwischen  ziemlich 
schlecht, deshalb bin ich dauernd am Hin-und-
her-Laufen. Ich kann nicht verreisen, weil ich 
sie  nicht  allein  lassen  will,  weißt  du.  Sie 
braucht mich.«

Allem  Anschein  nach  wurde  Rosaleen  von 
ziemlich  vielen  Leuten  gebraucht.  Aber 
vielleicht war es auch eher so, dass sie selbst 
es  brauchte,  gebraucht  zu  werden.  Ich 



jedenfalls  wollte  nie  in  die  Lage  kommen, 
Rosaleen zu brauchen.

Zwar tauchte Rosaleens Mutter nicht auf, um 
sich über mich zu beschweren, aber nun war es 
bald  zwei  Uhr.  Unbemerkt  schlich  ich  mich 
aus  dem  Haus;  Rosaleen  war  mit  Backen 
beschäftigt.  Inzwischen  wusste  ich,  dass  sie 
mit  den  dreitausend  verschiedenen  Kuchen, 
die  sie  im  Lauf  der  Woche  gebacken  hatte, 
nicht  nur  uns  und  ihre  Mutter  ernährte, 
sondern das Gebäck auch noch zusammen mit 
ihrer  selbstgemachten  Marmelade  und  dem 
Biogemüse  aus  dem  Garten  auf  dem  Markt 
verkaufte. Als sie vorhin heimgekommen war, 
hatte  sie  mir  nach  langem  umständlichen 
Kramen  aus  ihrem  vollgestopften 
Portemonnaie  einen  Zwanzigeuroschein 
zugesteckt.  Ich  war  ehrlich  gerührt  gewesen 
und wollte ihn erst gar nicht annehmen, aber 
sie hatte darauf bestanden.

Als ich das Schloss erreichte, saß Weseley auf 



der Treppe – meiner Treppe. Er trug Jeans, ein 
schwarzes T-Shirt mit einem blauen Totenkopf 
und blaue Turnschuhe. Ich fand ihn auch bei 
Tageslicht total cool.

Er blickte auf und zog die Ohrstöpsel aus den 
Ohren.  »Er  kann  morgen  um  zehn 
vorbeikommen.«

Kein Hallo oder sonstige Begrüßung. Ich war 
ein wenig irritiert.

»Oh.  Großartig,  danke«,  antwortete  ich  und 
wartete  darauf,  dass  er  aufstehen  und 
davonflattern  würde  wie  eine  kleine 
Brieftaube,  die ihre Botschaft  überbracht hat. 
Aber  er  blieb  sitzen.  »Könnte  er  vielleicht 
auch  um  Viertel  nach  zehn  kommen,  falls 
Rosaleen spät dran ist?«

»Na klar, ich sag es ihm.«

»Okay. Großartig, danke«, wiederholte ich.

Als er daraufhin immer noch nicht ging, kam 



ich näher und lehnte mich ihm gegenüber an 
die Wand.

»Kennst du die Frau, die in dem Bungalow bei 
uns gegenüber wohnt?«

»Rosaleens Mutter? Ich hab sie in der ersten 
Woche  nach  unserer  Ankunft  hier  gesehen, 
aber seitdem nicht mehr. Sie geht selten nach 
draußen. Sie ist ziemlich alt, ich glaube, sie hat 
Alzheimer oder so was.«

»Warst du schon mal in ihrem Haus?«

»Ich hab für Arthur ein paarmal Sachen dort 
abgeladen.  Feuerholz,  Kohlen,  ein  paar 
Kleinmöbel,  solche  Sachen.  Aber  Rosaleen 
begleitet mich immer hin und wieder zurück.« 
Er grinste. »Es ist ja nicht so, dass es dort groß 
was zu klauen gäbe.  Falls  sie sich deswegen 
Sorgen macht.«

»Na  ja,  wegen  irgendwas  macht  sie  sich 
jedenfalls  Sorgen. Dann geht Arthur also nie 
selbst zum Bungalow. Wahrscheinlich kommt 



er mit Rosaleens Mutter nicht so gut aus, oder 
sie mit ihm. Warum wohl?«

»Gute  Frage,  Nancy  Drew!  Es  könnte  aber 
auch eine Erklärung sein, dass ich jetzt Arthurs 
Assi  bin  und  er  keinen  Bock  hat,  seiner 
Schwiegermutter  irgendeinen  ollen 
Schaukelstuhl zu bringen, wenn ich das für ihn 
erledigen kann, billig, wie ich bin.«

»Aber er besucht sie auch nie.«

»Du lässt echt nicht locker, was?«

Das  erinnerte  mich  daran,  was  Schwester 
Ignatius  gesagt  hatte –  dass  unser  Kopf 
manchmal  seltsame  Dinge  macht,  wenn  er 
etwas rauskriegen will. Sie hatte schon vor mir 
gewusst, dass ich etwas suchte.

»Es ist bloß, dass …« Ich stockte und dachte 
einen  Moment  scharf  nach.  »Um  ehrlich  zu 
sein, finde ich es hier unglaublich langweilig.« 
Lachend  setzte  ich  hinzu:  »Wenn  ich 
irgendwas  zu  tun  hätte  oder  Freunde  oder 



einfach  jemanden,  mit  dem  ich  mich 
unterhalten  kann,  dann  würde  ich  vielleicht 
nicht  aus  jeder  Mücke  einen  Elefanten 
machen.  Dann wären mir  Rosaleen  und ihre 
Geheimnisse egal.«

»Was  denn  für  Geheimnisse?«,  entgegnete 
Weseley,  ebenfalls  lachend.  »Rosaleen  hat 
doch  keine  Geheimnisse.  Sie  ist  nur  einfach 
nicht  sonderlich  redegewandt  und  so  daran 
gewöhnt, allein zu sein, dass sie gar nicht mehr 
weiß,  wie  man  was  von sich  erzählt,  glaube 
ich.«

»Das  weiß  ich  ja,  und  ich  hab  auch  schon 
daran gedacht, aber …«

»Aber was?«

Ich  weiß  nicht,  wie  oder  warum,  aber  auf 
einmal  fing  ich  an,  ihm  haarklein  alles  zu 
erzählen,  was ich in den letzten Tagen erlebt 
hatte.  Die  ganzen  seltsamen  Gespräche,  das 
verschwundene Fotoalbum, was ich im Garten 



hinter  dem  Bungalow  gesehen  hatte,  das 
Tablett  auf  der  Mauer.  Dass  Arthur  dachte, 
Mum wollte ihn nicht sehen, dass Rosaleen es 
nicht ertrug, wenn ich ohne sie mit jemandem 
zusammen war, dass sie mich in dem Gespräch 
mit  Schwester  Ignatius  nicht  erwähnt  hatte, 
dass Schwester Ignatius mir gesagt hatte,  ich 
sollte  Rosaleen  Fragen  stellen,  dass  meine 
Mum angeblich  log,  dass Rosaleen sie  allem 
Anschein nach am liebsten den ganzen Tag in 
ihrem  Zimmer  einsperren  wollte,  dass 
Rosaleen  immer  heimlich  zum  Bungalow 
verschwand und mich nicht mitnehmen wollte, 
dass  Rosaleen  und  Arthur  sich  gestritten 
hatten,  ob  unsere  Sachen  in  die  Garage 
passten.

Geduldig hörte Weseley mir zu, und die Art, 
wie  er  reagierte,  brachte  mich  dazu,  einfach 
immer  weiterzusprechen  und  nichts 
zurückzuhalten.

»Okay …«, meinte er, als ich fertig war. »Das 



klingt zwar alles ein bisschen sonderbar, und 
ich  verstehe,  was  dich  argwöhnisch  macht, 
aber  wahrscheinlich  gibt  es  für  alles  eine 
vollkommen normale Erklärung. Nämlich die 
Tatsache,  dass Rosaleen einfach ein bisschen 
spinnt – entschuldige«, fügte er schnell hinzu. 
»Ich weiß, sie ist deine Tante.«

»Kein Problem.«

»Ich bin echt noch nicht lange genug hier, um 
die Leute richtig gut zu kennen, aber Rosaleen 
will mit niemandem in der Stadt näher was zu 
tun haben.  Jedes Mal,  wenn meine  Mum ihr 
begegnet,  schaut  sie  weg  und  geht  schnell 
weiter.  Keine  Ahnung,  ob  sie  einfach  nur 
schüchtern  ist  oder  was.  Und  wie  sie  dich 
behandelt –  sie  hat  keine  Ahnung,  wie  man 
sich  als  Mutter  verhält,  weil  sie  selbst  keine 
Kinder hat. Damit will ich nicht sagen, dass du 
unrecht hast, Tamara. Es kann durchaus sein, 
dass  die  beiden etwas vor  dir  geheim halten 
wollen.  Natürlich  habe  ich  keinen  blassen 



Schimmer,  was  das  sein  könnte,  aber  wenn 
irgendwas  Seltsames  passiert,  dann  sag  mir 
Bescheid. Jederzeit.«

»Es  passiert  schon  etwas,  was  ich  extrem 
seltsam finde«, sagte ich.

Mein  Herz  hämmerte.  Ich  konnte  es  selbst 
kaum  glauben,  aber  ich  hatte  plötzlich  das 
dringende Bedürfnis, ihm von dem Tagebuch 
zu  erzählen.  Und  es  war  mir  wahnsinnig 
wichtig, dass er mir glaubte.

»Schieß los.«

»Du denkst bestimmt, ich bin verrückt.«

»Tu ich nicht.«

»Du musst  mir  glauben,  dass  ich nicht  lüge. 
Bitte.«

»Okay,  jetzt  mach  es  nicht  so  spannend«, 
drängte er ungeduldig.

Und da erzählte ich ihm von dem Tagebuch.



Er  wich  ein  Stück  zurück,  verschränkte  die 
Arme vor der Brust, und seine Körpersprache 
ähnelte  plötzlich  einem  Computer,  der  alle 
Programme herunterfährt. O Gott. Wie er mich 
auf  einmal  ansah!  Als  ich  ihm erzählt  hatte, 
dass  mein  Vater  gestorben  war,  war  die 
Veränderung  nicht  halb  so  extrem  gewesen. 
Jetzt hielt er mich für irre, garantiert.

»Weseley«,  setzte  ich  zaghaft  an,  aber  dann 
fiel  mir  nichts  mehr  ein,  was  ich  zu  meiner 
Verteidigung hätte vorbringen können.

»Juhuuu!«,  rief  plötzlich  eine  Stimme. 
Weseley  erwachte  aus  seiner  Trance  und 
schaute  zum  Eingang.  Eine  extrem  hübsche 
Blondine schwebte herein und sah ihn an, ohne 
mich zu bemerken.

»Ashley«,  sagte  er überrascht.  »Du bist  aber 
früh dran.«

»Ich weiß, sorry. Das liegt nur daran, dass ich 
mich so freue, dich endlich wiederzusehen. Ich 



hab  uns  eine  Decke  mitgebracht.«  Sie 
schwenkte  den  Picknickkorb,  den  sie  in  der 
Hand  hielt,  lief  auf  Weseley  zu,  stellte  den 
Korb ab, schlang die Arme um Weseleys Hals 
und  küsste  ihn –  nicht  gerade  schwesterlich. 
Zu  meiner  eigenen  Überraschung  war  ich 
einen  Moment  echt  eifersüchtig,  aber  ich 
schüttelte das Gefühl schnell ab. Als hätte sie 
meine Abwehr bemerkt, öffnete die Blonde die 
Augen und entdeckte mich, wie ich da an der 
Wand  stand,  die  Arme  vor  der  Brust 
verschränkt, angeödet von der ganzen Show.

»Das  war  eine  sehr  nette  öffentliche 
Liebesbekundung,  aber  allmählich  wird  es 
langweilig. Kann ich gehen?«

Weseley  löste  sich  aus  der  Umarmung  und 
wandte sich lächelnd zu mir um.

»Wer bist du denn?«, fragte das Mädchen und 
sah mich an,  als  wäre ich ein unangenehmer 
Geruch.  »Wer  ist  sie?«,  erkundigte  sie  sich 
dann sicherheitshalber auch noch bei Weseley.



»Ich bin seine heimliche Geliebte. Am liebsten 
tun wir es in alten Schlössern, voll bekleidet, 
während ich mich an die Wand lehne und er 
auf der entgegengesetzten Seite des Raums auf 
dem Boden sitzt.  Ganz schön schwierig, aber 
wir  lieben  Herausforderungen.  Die  sind  so 
sexy. Bis später dann, Liebster.« Ich zwinkerte 
Weseley zu und ging zur Tür.

»Das ist Tamara«, hörte ich ihn sagen, als ich 
das Schloss verließ. »Bloß eine Freundin.«

Bloß  eine  Freundin. Drei  Worte,  die 
wahrscheinlich  jede  Frau  töten  können,  aber 
ich  musste  lächeln.  Meine  sonderbare 
Geschichte hatte zumindest nicht dazu geführt, 
dass  Weseley  sich  mit  einer  brennenden 
Fackel  auf  mich  stürzte,  um  mich  auf  dem 
Scheiterhaufen  mit  Gewalt  zur  Vernunft  zu 
bringen. Nein,  wie es schien,  hatte ich sogar 
einen Freund gefunden.

Und das Schloss war mein Zeuge.



»Tamara«,  hörte  ich  ihn  rufen,  als  ich  in 
Sichtweite  des  Torhauses  kam.  Ich  ging  ein 
Stück  zurück,  an  eine  Stelle  hinter  den 
Bäumen,  wo  Rosaleen  nicht  sehen  konnte, 
dass ich mich mit Weseley unterhielt.

Als er mich einholte, war er außer Atem.

»Wegen  der  Geschichte  mit  dem 
Tagebuch …«

»Ja, tut mir leid, vergiss es einfach …«

»Ich  möchte  dir  wirklich  glauben,  aber  ich 
kann es nicht.«

Das war gleichzeitig ein Kompliment und eine 
Beleidigung.

»Aber  wenn  du  mir  sagst,  was  morgen 
passieren wird, und es dann wirklich passiert, 
dann nehme ich es dir ab. Das ist einleuchtend, 
oder nicht?«

Ich nickte.

»Wenn du recht hast, helfe ich dir bei allem, 



was dann auf dich zukommt.«

Ich grinste.

»Aber wenn du es  dir  nur  ausgedacht  hast«, 
fuhr er fort, schüttelte den Kopf und sah mich 
wieder seltsam an, »dann, hm …«

»Ja,  ich  weiß.  Dann  möchtest  du  eine 
Beziehung mit mir anfangen. Alles klar.«

Er lachte. »Also, was passiert morgen?«

»Das habe ich noch nicht gelesen.«

Gestern Abend hatte  ich das Haus verlassen, 
bevor  der  Eintrag  im  Tagebuch  aufgetaucht 
war, und heute Vormittag war ich mit meinen 
ganzen Projekten so beschäftigt gewesen, dass 
ich keine Zeit zum Lesen gehabt hatte.

Weseley sah mich argwöhnisch an. Ich meine, 
ich  konnte  die  Geschichte  ja  selbst  kaum 
glauben,  obwohl  ich  wusste,  dass  ich  keine 
Lügen erzählte.

»Ich  lese  es  nachher,  wenn  ich  wieder  in 



meinem Zimmer bin,  und ruf dich später an. 
Bist du zu Hause? Schließlich möchte ich dich 
und Juhuuu ja nicht unnötig stören.«

»Na  gut,  dann  ruf  mich  eben  später  an«, 
antwortete  er  lachend  und  wandte  sich  zum 
Gehen.  »Übrigens  ist  sie  nicht  meine 
Freundin.«

»Ja, klar«, rief ich zurück.

Zu  Hause  setzte  ich  mich  demonstrativ  zu 
Arthur und Rosaleen ins Wohnzimmer und tat 
so,  als  würde ich das Buch lesen,  das Fiona 
mir geschenkt hatte. Als ich nicht mehr länger 
warten konnte, fing ich an zu gähnen, reckte 
und  streckte  mich,  verabschiedete  mich 
schließlich und ging hinauf in mein Zimmer. 
Dort  holte  ich  das  Tagebuch  aus  seinem 
Versteck  unter  dem losen  Dielenbrett,  stellte 
den  Stuhl  vor  die  Tür,  machte  es  mir 
gemütlich  und  schlug  das  Buch  auf. 
Hoffentlich begann der Eintrag schon mit dem 
morgigen Vormittag.



Ich hatte das Buch noch kaum aufgeklappt, da 
sah  ich  schon  die  Worte  des  vorherigen 
Eintrags verschwinden, als hätte der neue Tag 
die Tinte gelöscht, und an ihrer Stelle erschien 
in  Schönschrift – meiner schönsten  Schrift –, 
in hübschen Schwüngen und Kurven, ein Wort 
nach dem anderen, so schnell, dass ich kaum 
mitkam.  Gleich  die  erste  Zeile  machte  mich 
nervös.

Montag, 6 . Juli

Was für ein Desaster! Wie verabredet ist heute 
früh  Dr.  Gedad  erschienen.  Um  zehn 
verschwand Rosaleen zur Raubtierfütterung im 
Bungalow,  genau  wie  ich  es  vorhergesehen 
hatte.  Ich hab ihr nachgeschaut,  um mich zu 
vergewissern,  dass  unterwegs  nichts 
herunterfiel oder so, denn so ein Unfall hätte 
unweigerlich dazu geführt, dass sie frühzeitig 
wieder  angerannt  gekommen wäre.  Pünktlich 
um Viertel nach zehn traf Dr. Gedad ein. Ich 
schickte  ein  Stoßgebet  zum  Himmel,  dass 



Rosaleen  nicht  aus  dem Fenster  schaute  und 
sein Auto sah, denn das hatte ich ja leider nicht 
unter Kontrolle. Ich konnte nur dafür sorgen, 
dass sein Besuch bei meiner Mum möglichst 
zügig  verlief  und  Dr.  Gedad  so  schnell  wie 
möglich  wieder  verschwand.  Deshalb 
erwartete  ich ihn schon an der Tür. Ich fand 
ihn auf Anhieb ausgesprochen nett. Wie sollte 
das bei einem Sohn wie Weseley auch anders 
sein? Wir standen noch in der  Diele,  als  die 
Haustür  aufging  und  Rosaleen  hereinstürzte. 
Ehrlich, als sie den Arzt entdeckte, machte sie 
ein Gesicht,  als  wäre sie von der Polizei  bei 
irgendwas  in  flagranti  erwischt  worden.  Dr. 
Gedad  schien  aber  nichts  davon  zu  merken. 
Freundlich und zuvorkommend stellte er sich 
vor,  weil  er  und  Rosaleen  sich  noch  nicht 
kannten. Rosaleen hat ihn angestarrt, als wäre 
ein  Alien  in  ihr  geliebtes  Heim  gebeamt 
worden. Dann hat sie einen ziemlich nervösen 
Vortrag  über  ihren  Apfelkuchen  vom Stapel 
gelassen;  sie  hatte  ihn  probiert  und  statt 



Zucker war Salz drin, was ihr angeblich zum 
allerersten  Mal in  ihrem Leben passiert  war. 
Sie machte einen echt aufgelösten Eindruck – 
als wäre dieses Versehen das Schlimmste, was 
einem Menschen passieren konnte. Jetzt wollte 
sie  den  anderen  Kuchen  holen,  den  sie 
eigentlich für uns zum Abendessen gebacken 
hatte,  aber  bestimmt  waren  Arthur  und  ich 
bereit, auf ihn zu verzichten, wenn sie ihn jetzt 
zu  ihrer  Mutter  brachte.  Ich  meine,  es  war 
doch  bloß  ein  Apfelkuchen!  Aber  sie  hat 
richtig gezittert. Ich weiß nicht, ob sie so fertig 
war, weil sie einen Fehler gemacht hatte, oder 
ob es eher darum ging, dass ich hinter ihrem 
Rücken einen Arzt für Mum geholt hatte. Dr. 
Gedad erkundigte sich nach ihrer Mutter, weil 
er wohl gehört hatte, dass es ihr nicht gutgeht, 
und  dann  hat  sich  die  Situation  so  verdreht 
entwickelt, dass Dr. Gedad sich am Ende mit 
Rosaleen  in  die  Küche  setzte,  um  sich  zu 
unterhalten,  und  mich  haben  sie  nicht 
reingelassen. Als sie fertig waren, meinte der 



Arzt  zu  mir,  er  wäre  sicher,  dass  seine 
Anwesenheit hier nicht benötigt wird und dass 
ihm mein Verlust sehr leidtue, und dann hat er 
mir  irgend  so  eine  Therapiebroschüre  in  die 
Hand gedrückt. Und weg war er.

Jetzt  ist alles noch schlimmer als vorher. Ich 
halte es echt bald nicht mehr aus. Ich will hier 
nicht bleiben. Wenn Marcus das nächste Mal 
mit  seinem  Bus  vorbeikommt,  kidnappe  ich 
ihn  und  zwinge  ihn,  mich  nach  Hause  zu 
fahren.

Wo  auch  immer  das  sein  mag –  hier  ist  es 
garantiert nicht.

Keine Ahnung, ob ich morgen weiterschreibe.

Mit  zitternden  Händen  legte  ich  das  Buch 
unter  die  lose  Diele  zurück.  Ich  musste  um 
jeden Preis verhindern, dass diese Katastrophe 
Wirklichkeit wurde. Also ging ich nach unten 
in die Küche, wo Rosaleen dabei war, Kuchen 
für den nächsten Tag zu backen.



Nervös  an  den  Nägeln  kauend  saß  ich  da, 
beobachtete sie und überlegte krampfhaft, was 
ich  tun  sollte.  Wenn  ich  sie  daran  hinderte, 
Salz anstelle von Zucker in den Kuchenteig zu 
mischen,  konnte  ich  vermeiden,  dass  sie 
morgen  zu  früh  ins  Torhaus  zurückkehrte. 
Aber  wenn  ich  den  Gang  der  Dinge 
veränderte,  würde  Weseley  mir  niemals 
glauben.  Was  war  wichtiger –  ein  Arzt  für 
Mum oder ein Verbündeter, der bereit war, mir 
zu helfen?

»Tamara, wärst du so nett, mir den Zucker aus 
der  Speisekammer  zu  holen,  bitte?«, 
unterbrach Rosaleen meine Grübelei.

Ich erstarrte.

Sie drehte sich um. »Tamara?«

»Ja«, sagte ich und kam mit einem Ruck in die 
Realität zurück. »Klar hole ich den Zucker für 
dich.«

»Wenn  du  den  Messbecher  einfach  bis  hier 



füllen  könntest,  wäre  das  eine  große  Hilfe«, 
sagte  sie  mit  einem  freundlichen  Lächeln. 
Offenbar  gefiel  es  ihr,  dass  wir  uns 
näherkamen.

Ich nahm den Messbecher entgegen und ging 
zur  Speisekammer.  Vor Aufregung stand ich 
völlig  neben mir.  In dem kleinen Raum,  der 
direkt  von der Küche abging, betrachtete  ich 
die  bis  zur  Decke  reichenden  Regale,  die 
gefüllt  waren  mit  Vorräten  für  ungefähr  die 
nächsten zehn Jahre. Es gab Schraubgläser mit 
allen  erdenklichen  Lebensmitteln,  ordentlich 
beschriftet  und  mit  Verfallsdatum  versehen. 
Ein  Fach  mit  Wurzelgemüse:  Zwiebeln, 
Kartoffeln,  Süßkartoffeln,  Karotten. Ein Fach 
mit  Konserven:  Suppen,  Brühe,  Bohnen, 
eingemachte  Tomaten.  Darunter  Gläser  mit 
Reis,  Nudeln  in  allen  Formen  und  Farben, 
Bohnen,  Haferflocken,  Linsen,  Müsli  und 
getrockneten  Früchten – Sultaninen,  Rosinen, 
Aprikosen.  Dann  kamen  die  Backzutaten: 
Mehl,  Zucker,  Salz,  Hefe,  daneben  zahllose 



Flaschen  mit  verschiedenen  Ölen, 
Balsamessig,  Austernsauce,  Gewürze  in 
kleinen Gewürzregalen. Noch mehr Gläser mit 
Honig  und  Marmelade:  Erdbeer,  Himbeer, 
Brombeer  und  sogar  Pflaume.  Das  Angebot 
war  unendlich.  Zucker  und  Salz  waren  in 
entsprechende Behälter  gefüllt,  auch diese in 
der  gleichen  makellosen  Handschrift 
etikettiert.  Mit  zitternden  Händen  griff  ich 
nach dem Salzbehälter und dachte dabei an die 
Lektion  der  letzten  Nacht:  Ich  konnte  den 
vorhergesagten Gang der Dinge verändern. Ich 
musste  der  Geschichte  des  Tagebuchs  nicht 
folgen. Wenn ich dieses Buch nicht gefunden 
hätte, wäre mein Leben weitergegangen, ohne 
dass ich die Zukunft kannte.

Aber  dann  dachte  ich  plötzlich  an  Weseley. 
Wenn ich Rosaleen den Zucker gab, würde sie 
morgen  nicht  zurückgelaufen  kommen,  sie 
würde den Arzt nicht abfangen, bevor er nach 
oben  zu  meiner  Mutter  gehen  konnte,  sie 
würde  ihn  nicht  daran  hindern,  Mum  zu 



besuchen.  Wenn  ich  das  Tagebuch  änderte, 
dann  hatte  ich  keine  Ahnung,  was  passieren 
würde, ich konnte es Weseley nicht sagen, und 
er  würde  mir  meine  Geschichte  niemals 
glauben.  Ich  würde  meinen  neuen  Freund 
verlieren  und  wie  der  größte  Freak  des 
Planeten dastehen.

Aber  wenn  ich  ihm  sagte,  was  morgen 
passieren  würde,  dann  würde  der  Arzt  nicht 
nach Mum sehen. Wie lange wollte ich noch 
hier warten, während sie da oben saß, in einem 
Zustand,  in  dem  es  zwischen  Schlafen  und 
Wachen kaum einen Unterschied gab?

Endlich fasste ich einen Entschluss und griff 
nach dem Behälter.

 

Kapitel 16

Totale Abstraktion



In  dieser  Nacht  schlief  ich  sehr  wenig.  Ich 
wälzte mich herum, mal war mir zu warm, und 
ich kickte die Decke von mir, dann war mir zu 
kalt,  und ich  kroch wieder  darunter,  streckte 
ein Bein heraus, dann einen Arm, aber nichts 
war  bequem.  Die  goldene  Mitte  war 
unauffindbar.  Wagemutig  schlich  ich 
schließlich  nach  unten  in  die  Küche,  um 
Weseley  anzurufen.  Natürlich  benutzte  ich 
nicht  die  Treppe,  sondern  machte  meiner 
Sportlehrerin  alle  Ehre,  indem  ich  übers 
Geländer  kletterte  und  weich  auf  dem 
Steinboden landete. Aber obwohl ich so leise 
war und die  Treppe mied,  erschien Rosaleen 
genau  in  dem  Moment,  als  ich  das  Telefon 
abhob,  in  der  Küchentür.  Sie  trug  ihr 
bodenlanges  Nachthemd von circa  1800,  das 
ihre  Füße  verdeckte,  so  dass  es  aussah,  als 
schwebte  sie  wie  ein  Gespenst  über  dem 
Boden.

»Rosaleen!«, rief ich zu Tode erschrocken.



»Was  machst  du  denn  da?«,  erkundigte  sie 
sich flüsternd.

»Ich wollte mir ein Glas Wasser holen. Ich hab 
Durst.«

»Komm, ich geb es dir.«

»Nein«, zischte ich. »Ich mach das selber. Geh 
du wieder ins Bett.«

»Ich  bleibe  ein  bisschen  bei  dir  sitzen, 
während du …«

»Nein,  Rosaleen«,  protestierte  ich  mit 
erhobener  Stimme.  »Du  kannst  mir  wirklich 
ein bisschen mehr Freiraum lassen. Ich trinke 
nur  schnell  ein  Glas  Wasser,  dann  geh  ich 
auch wieder ins Bett.«

»Okay,  okay.«  Rosaleen  hob die  Hände und 
kapitulierte. »Gute Nacht.«

Ich  wartete  auf  das  Knarren  der 
Treppenstufen.  Dann  hörte  ich,  wie  die  Tür 
geschlossen  wurde,  Rosaleens  Schritte 



bewegten  sich durchs  Zimmer,  dann ächzten 
die Bettfedern. Sofort rannte ich zum Telefon 
zurück und wählte  Weseleys  Nummer.  Nach 
einem halben Klingeln war er dran.

»Hi, Nancy Drew.«

»Hi«, flüsterte ich.  Dann wurde ich plötzlich 
ganz unsicher und stockte.

»Und –  hast  du  das  Tagebuch  inzwischen 
gelesen?«

Verzweifelt  hielt  ich  Ausschau  nach  einem 
Zeichen. Sollte ich es ihm erzählen oder lieber 
doch nicht? Ich spitzte die Ohren nach einem 
Unterton  in  seiner  Stimme –  machte  er  sich 
über mich lustig? Lockte er mich in eine Falle? 
Hatte er den Lautsprecher an seinem Telefon 
eingeschaltet,  damit  er  sich  mit  seinen 
sämtlichen  Hinterwäldlerfreunden  über  mich 
amüsieren  konnte?  Ihr  wisst  schon,  die  Art 
Witz,  die  ich  gemacht  hätte,  wenn irgendein 
neuzugezogener Depp uneingeladen auf meine 



Party gekommen wäre und angefangen hätte, 
mir irgendeinen Mist von einem Tagebuch zu 
erzählen, in dem die Zukunft prophezeit wird.

»Tamara?«,  hakte  er  nach,  und  ich  konnte 
keinen Unterton ausmachen, nichts, was mich 
dazu  bewogen  hätte,  mein  Vorhaben  zu 
ändern.

»Ja, ich bin noch dran«, flüsterte ich.

»Hast du das Tagebuch gelesen?«

»Ja.«  Ich  dachte  angestrengt  nach.  Natürlich 
konnte ich behaupten, dass ich ihn nur auf den 
Arm  genommen  hatte –  ein  total  witziger 
Scherz, harr, harr, ungefähr so lustig wie der, 
dass mein Dad an Hodenkrebs gestorben war. 
Oh,  wir  würden  uns  den  Bauch  halten  vor 
Lachen!

»Und? Komm schon, du hast mich schon bis 
elf warten lassen«, drängelte er. »Ich hab mir 
alle möglichen Sachen ausgedacht. Gibt es ein 
Erdbeben? Oder kennst du die Lottozahlen? Ist 



irgendwas  dabei,  womit  wir  vielleicht  reich 
werden können?«

»Nein«,  antwortete  ich  und  musste 
unwillkürlich  lächeln.  »Bloß  langweilige 
Gedanken und Gefühle.«

»Aha«, erwiderte er, aber ich hörte, dass auch 
er  lächelte.  »Also  los,  raus  damit.  Die 
Prophezeiung, bitte …«

 

In  der  Nacht  wurde  ich  alle  halbe  Stunde 
wach, denn der Gedanke daran, was wohl am 
kommenden  Tag  passieren  würde,  ließ  mir 
keine Ruhe. Um halb vier morgens hielt ich es 
nicht mehr aus und griff nach dem Tagebuch, 
um zu sehen, was sich verändert hatte und was 
der nächste Tag bringen würde.

Ich tastete nach der Taschenlampe neben dem 
Bett und schlug mit wild klopfendem Herz das 
Buch  auf.  Eine  Weile  musste  ich  mir  die 
Augen  reiben,  weil  ich  gar  nicht  glauben 



konnte,  was  da  vor  meiner  Nase  passierte. 
Worte  erschienen,  verschwanden  wieder, 
halbe,  völlig  sinnlose Sätze tauchten auf und 
waren  genauso  schnell  wieder  weg.  Die 
Buchstaben  schienen  vom Papier  zu  hüpfen, 
alles geriet durcheinander, Chaos breitete sich 
aus. Es kam mir vor, als wäre das Tagebuch 
genauso verwirrt wie ich, unfähig, einen klaren 
Gedanken zu fassen, vom Formulieren ganz zu 
schweigen. Kurz entschlossen klappte ich das 
Buch zu und zählte bis zehn. Dann öffnete ich 
es wieder,  voller Hoffnung. Aber die Wörter 
hüpften immer noch ohne Sinn und Verstand 
über die Seiten.

Meine Pläne mit Weseley hatten den morgigen 
Tag  eindeutig  beeinflusst,  doch  es  war 
offensichtlich  unklar,  auf  welche  Weise. 
Vermutlich  hing  das  davon  ab,  wie  ich  den 
Tag lebte,  nachdem ich aufgewacht war. Die 
Zukunft  war  noch  nicht  geschrieben,  sie  lag 
noch in meinen Händen.



In den Momenten, in denen ich es schaffte zu 
schlafen,  träumte  ich  von  zerspringendem 
Glas:  Ich rannte über die  Glaswiese,  aber  es 
war  ein  stürmischer  Tag,  Scherben  flogen 
umher, zerkratzten mein Gesicht, meine Arme, 
meinen  Körper,  drangen  unter  meine  Haut. 
Aber ich konnte einfach nicht zum Ende des 
Gartens gelangen, sondern verlief mich ständig 
zwischen  den  Reihen  der  Mobiles,  und  am 
Fenster des Schuppens stand eine Gestalt und 
beobachtete  mich,  das  Gesicht  halb  hinter 
langen,  verfilzten  Haaren  versteckt.  Doch 
jedes Mal,  wenn ein Blitz aufzuckte,  glaubte 
ich  Rosaleen  zu  erkennen.  Schweißgebadet, 
mit  heftig  klopfendem Herzen,  erwachte  ich 
und hatte  solche Angst,  dass  ich mich kaum 
traute,  die  Augen  aufzumachen.  Irgendwann 
schlief ich wieder ein, nur um direkt wieder in 
den  gleichen  Traum  zurückzugleiten.  Um 
Viertel nach sechs konnte ich mich nicht mehr 
zum  Schlafen  zwingen  und  stand  auf.  Und 
obwohl doch mein ganzer Plan darauf beruhte, 



dass ich Mum helfen wollte, wieder sie selbst 
zu werden, hoffte ich, als ich nach ihr schaute, 
im Stillen,  dass sie noch nicht okay war. Ich 
weiß  nicht,  warum –  natürlich  wünschte  ich 
mir  von  ganzem  Herzen,  dass  es  ihr  bald 
besserging –,  aber  es  gibt  seltsamerweise 
immer einen Teil in einem Menschen, der die 
Dunkelheit  nie  verlassen  möchte,  einen Teil, 
der  sich gern im Schatten  versteckt  und den 
Selbstzerstörungsknopf bewacht.

Als ich um Viertel vor sieben nach unten kam, 
war außer mir noch niemand auf den Beinen. 
Das  war,  seit  ich  hier  wohnte,  noch  nie 
passiert. Ich machte mir eine Tasse Tee, setzte 
mich  ins  Wohnzimmer  und  versuchte,  mich 
auf  Fionas  Buch  über  das  unsichtbare 
Mädchen  zu  konzentrieren.  Bisher  hatte  ich 
ungefähr einen Abschnitt am Tag gelesen, aber 
anscheinend versank ich heute, ohne es selbst 
zu merken, so darin, dass ich weder sah noch 
hörte,  wie der Postbote zum Haus kam. Erst 
das Geräusch, mit dem die Post auf der Matte 



in  der  Diele  landete,  holte  mich  aus  meiner 
Trance.  Da ich gern jede Gelegenheit  nutzte, 
um in diesem Haus, wo alles so präzise ablief 
wie  ein  Schweizer  Uhrwerk,  einmal  etwas 
anders zu machen,  ging ich zur Tür,  um die 
Briefe zu holen. Aber in dem Moment, als ich 
mich  bückte,  schnappte  eine  Hand  mir  den 
Packen  buchstäblich  vor  der  Nase  weg –  als 
wäre ein Geier aus der Luft herabgestoßen, um 
blitzschnell sein Opfer zu packen.

»Lass  nur,  Tamara,  ich  mach  das  schon«, 
zwitscherte  Rosaleen  und stopfte  die  Post  in 
ihre Schürzentasche.

»Ich  wollte  die  Briefe  bloß  aufheben, 
Rosaleen. Nicht lesen.«

»Natürlich nicht«,  erwiderte  sie,  als wäre ihr 
der  Gedanke  nie  in  den  Kopf  gekommen. 
»Aber  du  sollst  hier  einfach  nur  ausspannen 
und deine Ferien genießen«,  lächelte  sie und 
tätschelte mir die Schulter.



»Danke«,  sagte  ich,  ebenfalls  lächelnd.  »Du 
kannst  dir  trotzdem  manchmal  ein  bisschen 
helfen lassen«, fügte ich hinzu und folgte ihr 
in die Küche.

»Ach, ich mach das gern«, beteuerte  sie und 
begann  mit  den  Frühstücksvorbereitungen. 
»Und  Arthur  hat  viele  Fähigkeiten,  aber  er 
würde  sein  Frühstücksei  bis  September 
kochen, wenn man ihn lässt«, kicherte sie.

»Apropos  September –  wie  sieht  es  damit 
eigentlich  aus?«,  fragte  ich.  »Mum  und  ich 
wollten  ursprünglich  doch  nur  den  Sommer 
über hierbleiben. Jetzt ist Juli, und na ja, es hat 
mir  nie  jemand  was  gesagt,  wie  es  im 
September weitergehen soll.«

»Ja,  bald  hast  du  Geburtstag«,  erwiderte 
Rosaleen  mit  leuchtenden  Augen,  ohne  auf 
meine  Frage  einzugehen.  »Wir  müssen  uns 
dringend  darüber  unterhalten,  was  du  da 
machen möchtest. Magst du deine Freunde in 
Dublin besuchen?«



»Am schönsten würde ich es finden, wenn ein 
paar  Freunde  hierherkommen  könnten«, 
antwortete ich. »Damit sie mal sehen, wo ich 
jetzt  wohne und was ich den ganzen Tag so 
mache.«

Rosaleen  sah  mich  regelrecht  verstört  an. 
»Hier? Oh …«

»War  ja  nur  so  eine  Idee«,  ruderte  ich 
umgehend zurück. »Für Laura und Zoey ist es 
ja  ganz  schön  weit,  und  es  wäre 
wahrscheinlich  auch  zu  viel  Aufwand  für 
euch …«

Eigentlich rechnete ich fest damit, dass sie mir 
ins  Wort  fallen  und  mir  meine  Sorgen 
ausreden  würde,  aber  sie  unternahm  nichts 
dergleichen.

»Na  egal,  ich  möchte  sowieso  lieber  über 
meine  Zukunft  sprechen  als  über  meinen 
Geburtstag«,  wechselte  ich  schließlich  das 
Thema.  »Wenn wir  im September  noch  hier 



sind – und es sieht ja ganz danach aus –, wie 
komme  ich  denn  dann  nach  St.  Mary’s?  Es 
gibt  keinen  Bus  in  der  Nähe.  Und  ich 
bezweifle,  dass  Arthur  mich  jeden  Tag  zur 
Schule  bringen  und  wieder  abholen 
möchte …«  Ich  brach  ab  und  wartete,  dass 
Rosaleen  mir  eine  Lösung  des  Problems 
vorschlug.  Doch  sie  blieb  mir  erneut  eine 
Antwort schuldig und klapperte nur wie jeden 
Morgen mit  Töpfen und Pfannen.  Genau die 
Geräusche,  von denen ich sonst immer wach 
geworden war.

»Na  ja,  das  solltest  du  wahrscheinlich  mit 
deiner  Mutter  besprechen«,  meinte  sie 
schließlich. »Keine Ahnung, wie ihr das regeln 
wollt.«

»Aber Rosaleen, wie soll ich denn irgendwas 
mit Mum besprechen?«

»Wie meinst du das?« Klapper, klapper, krach, 
peng. Volle Kraft voraus in der Küche.



»Du weißt doch, was ich meine.« Ich sprang 
auf  und trat  neben sie,  aber  sie  wollte  mich 
nicht  ansehen.  »Mum  spricht  nicht,  sie  ist 
nicht  zurechnungsfähig.  Ich  verstehe  nicht, 
warum  ihr  das  nicht  endlich  mal  zugeben 
könnt.«

»Deine  Mum  ist  einfach  nur … traurig, 
Tamara.« Jetzt unterbrach sie ihr Gewusel und 
starrte  mich  an.  »Wir  müssen  ihr  Zeit  und 
Raum lassen,  damit  sie  das  alles  verarbeiten 
kann, was in letzter Zeit passiert ist. Also, jetzt 
sei ein braves Mädchen und hol mir bitte die 
Eier aus dem Kühlschrank, dann zeige ich dir, 
wie man ein schönes Omelett macht«, sagte sie 
und lächelte. »Wie wäre es, wenn wir für dich 
ein bisschen Paprika reinschnippeln?«

»Paprika«,  wiederholte  ich  forsch. 
»Wunderhübsche,  saftige Paprika,  die  alle 
unsere Probleme löst«,  säuselte  ich,  schlurfte 
dann zum Kühlschrank, und Rosaleen sah mir 
mit  betroffenem  Gesicht  nach.  »Oh,  guten 



Tag, Mrs Grüne Paprika«, fuhr ich sarkastisch 
fort, »könnten Sie bitte ein Problem für mich 
lösen? Wo werde ich im September zur Schule 
gehen?« Ich hielt die Paprika an mein Ohr und 
lauschte. »O nein, anscheinend funktioniert es 
nicht«, stellte ich mit gespielter Enttäuschung 
fest  und  schüttelte  das  Gemüse  ein  paarmal 
kräftig durch. »Vielleicht sollte ich es mal mit 
einer roten probieren. Hallo, Mr Rote Paprika, 
Rosaleen  meint,  Sie  können  die  Probleme 
meines  Lebens  lösen.  Was  glauben  Sie,  was 
wäre  das  Beste?  Sollen  wir  Mum  in  die 
Klapsmühle  schicken  oder  lieber  für  alle 
Zeiten  in  dem  Zimmer  da  oben  rumsitzen 
lassen?« Ich lauschte wieder. »Nein. Nichts«, 
verkündete  ich und warf  die  Paprika auf  die 
Arbeitsplatte. »Sieht aus, als wären die Damen 
und  Herren  heute  indisponiert.  Vielleicht 
sollten  wir  es  mal  mit  den  Zwiebeln 
versuchen«,  schlug  ich  mit  gespielter 
Begeisterung  vor.  »Oder  mit  geriebenem 
Käse!«



»Tamara«, ertönte in diesem Moment Arthurs 
Stimme. Der warnende Unterton war nicht zu 
überhören. Wortlos verließ ich die Küche und 
zog  mich  schmollend  ins  Wohnzimmer 
zurück.  Obwohl  man  dort  eigentlich  nicht 
essen  durfte,  brachte  Rosaleen  mir  mein 
Omelett.  Ein  anständiger  Mensch  hätte  die 
Gelegenheit  genutzt,  um  sich  zu 
entschuldigen,  aber  ich  verlangte  stattdessen 
nur das Salz.

Um zehn beobachtete  ich,  wie  Rosaleen  mit 
dem üblichen Tablett aus dem Haus eilte, und 
zu meinen ganzen Sorgen kam nun auch noch 
die,  dass  ihre  Mutter  ihr  womöglich  von 
meinem Besuch erzählen würde. Nur weil ich 
davon  nichts  in  das  Tagebuch  geschrieben 
hatte, konnte ich ja nicht davon ausgehen, dass 
sie  es  verschweigen  würde.  Pünktlich  um 
Viertel  nach zehn hielt  Dr. Gedads Auto vor 
dem Haus. Ich holte tief Luft und öffnete die 
Tür.



»Du bist bestimmt Tamara«, begrüßte er mich 
noch vom Gartenweg aus, so freundlich, dass 
ich nicht  anders konnte,  als  zurückzulächeln. 
Er  war  groß,  schlank  und sah  fit  aus.  Seine 
Haare  hatten  graue  Strähnen  und  waren 
ordentlich  gekämmt,  die  hohen 
Wangenknochen  und  die  sanften  Augen 
verliehen  ihm  etwas  Weibliches,  obwohl  er 
trotzdem maskulin  und sehr  attraktiv  wirkte. 
Ich hieß ihn willkommen und schüttelte  ihm 
die Hand.

»Guten  Morgen!  Wir  haben  einen 
wunderschönen  Sommer  dieses  Jahr,  nicht 
wahr?«  Seine  Stimme  klang  ein  bisschen 
heiser,  gedämpft,  aber  angenehm singend. In 
seinen madagassischen  Akzent  mischten  sich 
Worte,  die  er  original  irisch  aussprach.  Ein 
wundervoller, einmaliger Klang, und ich freute 
mich, dass jemand für frischen Wind in dieser 
allzu  stillen  und  abgeschiedenen  Gegend 
sorgte.  Vielleicht  würde  er  ja  ein  bisschen 
Leben in die Bude bringen.



»Darf  ich  Ihnen  die  Tasche  abnehmen?«, 
fragte  ich,  nervös,  zittrig,  unsicher.  Besorgt 
sah ich zur Tür.

»Nein  danke,  Tamara,  die  brauche  ich«, 
lächelte er.

»O ja, natürlich.«

»Ich soll nach deiner Mutter schauen, richtig?«

»Ja, sie ist oben. Ich zeige Ihnen den Weg.«

»Danke, Tamara. Die Sache mit deinem Vater 
tut  mir  sehr  leid.  Weseley  hat  mir  davon 
erzählt. Ihr macht bestimmt eine sehr schwere 
Zeit durch, du und deine Mutter.«

»Ja.  Danke«, lächelte  ich und versuchte,  den 
Kloß in meinem Hals herunterzuschlucken, der 
sich  immer  bildete,  wenn  jemand  Dad 
erwähnte.

Doch gerade als  ich Dr.  Gedad den Weg zu 
meiner Mutter zeigen und mich schon fast der 
Illusion  hingeben  wollte,  dass  mein  Plan 



funktionierte –  ich  hoffte  so,  Mum 
wiederzubekommen,  auch  wenn  mich  der 
Gedanke  sehr  traurig  machte,  dass  ich 
Weseley womöglich wieder verlieren würde –, 
ging  die  Haustür  auf.  Einen  mit  Alufolie 
bedeckten Teller in der Hand, trat Rosaleen in 
die Diele. Sie warf Dr. Gedad einen Blick zu, 
als wäre er der Leibhaftige persönlich, und ihr 
Gesicht wurde kalkweiß.

»Guten Morgen«, sagte Dr. Gedad freundlich.

»Wer …?« Verständnislos betrachtete sie den 
Fremden  auf  der  Treppe,  sah  zu  mir,  dann 
wieder  zu  ihm.  Ihre  Augen  wurden  schmal. 
»Sie sind der neue Arzt, richtig?«

»Stimmt  genau«,  antwortete  er  und kam die 
Treppe wieder herunter.

Nein!, protestierte ich innerlich.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mrs …«

»Ich  bin  Rosaleen«,  erklärte  sie  hastig,  warf 



mir  einen kurzen Blick  zu und fixierte  dann 
wieder  den  Arzt.  »Rosaleen  reicht  durchaus. 
Nun, willkommen in unserem Städtchen.«

Sie schüttelten sich die Hände.

»Danke sehr. Und ich möchte mich bei Ihnen 
und  Ihrem Mann auch  dafür  bedanken,  dass 
Sie Weseley einen Job gegeben haben.«

Rosaleen musterte mich unbehaglich. »Nun, er 
ist  eine  große  Hilfe«,  antwortete  sie  dann 
bescheiden,  ehe  sie  sich  wieder  an  mich 
wandte.  »Was  ist  denn  nun …  warum … 
Tamara,  bist  du krank?«,  erkundigte  sie  sich 
stockend.

»Nein, nein, mir geht’s gut, danke, Rosaleen. 
Wollen  wir  jetzt  hinaufgehen,  Dr.  Gedad?«, 
sagte  ich  schnell  und  begann,  die  Treppe 
hochzusteigen.

»Wo willst du hin?«

»Zu meiner Mum«, antwortete ich so höflich 



und gelassen wie möglich.

»Ach,  du  willst  sie  doch  jetzt  nicht  stören, 
Tamara«, warf Rosaleen lächelnd ein und sah 
Dr. Gedad vielsagend an, wie um anzudeuten, 
dass  ich  ein  bisschen  hysterisch  war.  »Du 
weißt  doch,  wie wichtig es  ist,  dass  sie sich 
ausruht.« Dann wandte sie sich wieder an den 
Arzt.  »Sie  hat  in  letzter  Zeit  nicht  viel 
geschlafen,  was  unter  den  gegebenen 
Umständen ja durchaus verständlich ist.«

»Durchaus,  durchaus«,  bestätigte  Dr.  Gedad 
eifrig,  nickte  ernst  und meinte  dann  zu  mir: 
»Nun,  vielleicht  sollte  ich  dann  lieber  ein 
andermal vorbeischauen.«

»Nein!«, rief ich entsetzt. »Rosaleen, Mum hat 
die  ganze  letzte  Woche  jeden  Tag  fast 
ununterbrochen  geschlafen.«  Jetzt  hatte  ich 
meine Stimme nicht mehr unter Kontrolle und 
kreischte wie eine schlechtgespielte Violine.

»Natürlich,  weil  sie nachts ja nicht zur Ruhe 



gekommen  ist«,  entgegnete  Rosaleen 
bestimmt. »Haben Sie nicht vielleicht Lust auf 
ein Tässchen Tee, Dr. Gedad? Man sollte es ja 
nicht  glauben,  aber  ich  habe  Salz  in  den 
Kuchen getan  statt  Zucker.  Meine Mutter  ist 
fast  umgefallen«,  berichtete  sie  lachend. 
»Obwohl  sie  eigentlich  sowieso  keinen 
Kuchen zum Frühstück essen sollte, ich weiß«, 
fügte sie schuldbewusst hinzu.

»Wie  fühlt  sich  Ihre  Mutter  denn  heute?«, 
erkundigte sich Dr. Gedad. »Ich habe gehört, 
es geht ihr nicht so besonders.«

»Das  kann  ich  Ihnen  besser  bei  einem 
Tässchen Tee erzählen«, zwitscherte Rosaleen, 
und prompt kam der Arzt die Treppe wieder 
herunter. »Sie sind eine Frau, der man schlecht 
etwas abschlagen kann, Rosaleen«, meinte er 
schmunzelnd.

Ich  stand mit  offenem Mund da  und konnte 
nicht glauben, was sich hier abspielte. Sicher, 
ich  hatte  es  ja  schon  gelesen,  aber  zu 



beobachten, wie leicht Dr. Gedad sich von den 
Manipulationen meiner Tante einwickeln ließ, 
obwohl  oben  eine  kranke  Patientin  lag,  war 
erschütternd.

»Dann kann deine Mutter sich jetzt  noch ein 
wenig  ausruhen,  Tamara«,  sagte  Dr.  Gedad 
noch zu mir, »und später sehe ich dann nach 
ihr.«

»Okay«,  flüsterte ich und bemühte mich,  die 
Tränen zurückzuhalten, weil ich ja wusste, was 
auch  immer  Rosaleen  ihm  sagen  würde,  er 
würde  es  danach  nicht  mehr  die  Treppe 
hinaufschaffen.  Ich  folgte  den  beiden  zur 
Küche, obwohl ich wusste, wie die Geschichte 
ausgehen würde. Wie erwartet,  fing Rosaleen 
mich an der Tür ab.

»Tamara, versteh mich bitte nicht falsch, aber 
ich möchte mit dem Arzt ein paar Dinge unter 
vier Augen besprechen, du weißt schon, wegen 
meiner  Mutter.  Ich möchte  sichergehen,  dass 
mit ihr alles okay ist. Die letzten Tage ging es 



ihr nicht so gut.«

Ich  schluckte,  zuerst  mit  schlechtem 
Gewissen, weil vielleicht mein Besuch schuld 
daran  war,  aber  es  dauerte  nicht  lange,  da 
kehrte die Wut zurück. Ich war so sauer, weil 
Rosaleen den Arzt daran hinderte, zu Mum zu 
gehen, dass mir ihre Mutter in diesem Moment 
vollkommen gleichgültig war.

»Ja,  natürlich  verstehe  ich  das,  Rosaleen, 
schließlich  wollte  ich  den  Arzt  ja  auch 
wegen meiner Mutter  sprechen«,  antwortete 
ich spitz. Ehe sie antworten konnte, drehte ich 
mich um und stürmte die Treppe hinauf. Von 
oben  hörte  ich  noch,  wie  die  Küchentür 
geschlossen wurde. Aber ich wollte mich noch 
nicht  geschlagen  geben.  Als  ich  in  Mums 
Zimmer  trat,  schlief  sie  immer  noch, 
zusammengerollt wie ein Fötus im Mutterleib.

»Mum«, flüsterte ich, kniete mich vor ihr Bett 
und strich ihr die Haare aus dem Gesicht.



Sie seufzte leise.

»Mum, wach auf.«

Ihre Augenlider flatterten.

»Mum, du musst aufstehen. Ich hab einen Arzt 
für dich geholt.  Er ist in der Küche, aber du 
musst  zu  ihm  nach  unten  gehen  oder  ihn 
hochrufen. Bitte, tust du das für mich?«

Sie  seufzte  erneut  und  schloss  wieder  die 
Augen.

»Mum, hör zu,  das ist  sehr wichtig.  Er wird 
dafür sorgen, dass es dir bald bessergeht.«

Mühsam  schlug  sie  die  Augen  wieder  auf. 
»Nein«, krächzte sie.

»Ich  weiß,  Mum,  ich  weiß,  dass  du  Dad 
vermisst.  Ich  weiß,  du  hast  ihn  geliebt  und 
denkst  wahrscheinlich,  dass  nichts  und 
niemand auf der Welt dir helfen kann, aber das 
stimmt  nicht –  es  wird  wieder  besser,  ganz 
bestimmt, aber du musst etwas dafür tun.«



Sie schloss die Augen wieder.

»Mum, bitte«, flüsterte ich unter Tränen. »Tu 
es für mich.«

Aber  Mum  atmete  langsam  und  tief.  Sie 
schlief schon wieder.  Verzweifelt  begann ich 
zu weinen.

Von  unten  hörte  ich  die  gedämpfte 
Unterhaltung  zwischen  Dr.  Gedad  und 
Rosaleen.  Kurz  darauf  wurde  die  Küchentür 
geöffnet.  Ich  versuchte  es  noch  einmal  und 
schüttelte Mum an der Schulter.

»Okay,  Mum,  er  kommt.  Du  musst  nur  die 
paar  Schritte  bis  zur  Tür  schaffen.  Weiter 
nichts, nur bis zur Tür.«

Erschrocken sah sie mich an. Anscheinend war 
sie noch nicht ganz wach.

»Bitte, Mum.«

Aber sie starrte nur verwirrt im Zimmer herum 
und rührte sich nicht. Mit einem verzweifelten 



Fluch sprang ich schließlich auf, ließ sie allein 
und rannte nach unten, gerade rechtzeitig, um 
zu  sehen,  wie  Rosaleen  die  Haustür  für  Dr. 
Gedad aufhielt.

»Ah, Tamara«,  rief  er,  als  er  mich  sah.  »Ich 
habe mich ein wenig mit Rosaleen unterhalten, 
und  ich  denke,  es  ist  das  Beste,  wenn  wir 
deiner Mum noch ein wenig Ruhe gönnen. Ich 
komme natürlich gerne jederzeit wieder, wenn 
sie  mich  braucht.  Falls  du  mich  anrufen 
möchtest, hier ist meine Karte.«

»Aber ich habe doch schon angerufen, deshalb 
sind Sie ja heute hier.«

»Ich  weiß,  aber  nach  meinem  Gespräch  mit 
Rosaleen ist mir jetzt klar, dass deine Mutter 
momentan  keinen  Arzt  braucht.  Mach  dir 
keine  Sorgen,  deine  Mutter  macht  eine 
schwere Zeit durch, aber sie ist nicht krank, es 
ist  ganz  normal,  dass  sie  schläft.  Sie  muss 
einfach ein bisschen ausspannen und langsam 
wieder  einen  klaren  Kopf  bekommen«, 



erklärte er in väterlichem Ton.

»Aber  Sie  haben  sie  ja  nicht  mal  gesehen«, 
wandte ich verzweifelt ein.

»Tamara …«, warf Rosaleen tadelnd ein.

Dr. Gedad machte ein unbehagliches Gesicht 
und  schien  nun  plötzlich  doch  unsicher  zu 
werden. Ich konnte sehen, wie er sich fragte, 
ob  er  Rosaleen  wirklich  vertrauen  konnte. 
Auch Rosaleen  merkte  das,  und sie  handelte 
rasch und entschlossen.

»Ganz herzlichen  Dank,  dass  Sie  gekommen 
sind, Dr. Gedad«, sagte sie freundlich. »Bitte 
grüßen  Sie  Maureen  von  mir  und  natürlich 
auch Ihren Sohn …«

»Weseley«,  ergänzte  der  Arzt.  »Danke.  Und 
danke  auch  für  den  Tee  und  das  leckere 
Gebäck. Kein bisschen versalzen übrigens.«

»O  nein,  das  war  zum  Glück  nur  der  eine 
Apfelkuchen«,  entgegnete  sie und lachte  wie 



ein kleines Mädchen.

Und dann war der Arzt weg. Rosaleen schloss 
die Tür und wandte sich zu mir um, aber ich 
marschierte an ihr vorbei zur Haustür, riss sie 
auf, knallte sie hinter mir zu und rannte hinaus 
auf die Straße.  Die Luft  war warm und roch 
süß nach frisch gemähtem Gras und Kuhmist. 
Von  fern  hörte  ich  Arthurs  Rasenmäher, 
dessen  Lärm  für  ihn  den  Rest  der  Welt 
ausblendete.  Links  von  mir  konnte  ich  in 
einiger  Entfernung  Schwester  Ignatius 
erkennen,  eine  dunkelblau-weiße  Gestalt 
mitten  im Grün der  Wiese,  und wütend und 
verzweifelt, wie ich war, beschloss ich, zu ihr 
zu  laufen.  Sie  hatte  am  Ufer  eines  der 
Schwanenseen  im  Schatten  einer  riesigen 
Eiche  eine  Staffelei  und  einen  Hocker 
aufgestellt.  Es  war  schon ziemlich  warm für 
den Vormittag, der Himmel ein perfektes Blau 
mit  hie  und  da  einem  Wattewölkchen. 
Hochkonzentriert  führte  sie  den  Pinsel  über 
das Blatt, und ihre Zunge bewegte sich in einer 



parallelen Bewegung über ihre Lippen.

»Ich hasse sie!«, schrie ich abrupt in die Stille 
hinein,  und  ein  Vogelschwarm  stob 
erschrocken von einem Baum und flatterte in 
den  Himmel  hinauf,  wo  er  sich  neu ordnete 
und wieder orientierte. Ich stapfte mit meinen 
Flipflops  weiter  über  die  ausgetrocknete 
Wiese.

Als ich näher kam, sagte Schwester Ignatius, 
ohne aufzublicken:  »Guten  Morgen,  Tamara. 
Schön heute, was?«

»Ich hasse sie«, wiederholte ich.

Die  Nonne  sah  mich  erschrocken  an.  Dann 
schüttelte  sie den Kopf und wedelte  mit  den 
Armen, als versuchte sie, einen nahenden Zug 
aufzuhalten.

»Ja,  ich hasse sie,  ich  hasse  sie!«,  rief  ich 
immer wieder.

Schwester  Ignatius  legte  den  Finger  an  die 



Lippen und trat  nervös von einem Bein aufs 
andere, als müsste sie aufs Klo.

»Sie ist eine Ausgeburt des Teufels«, stieß ich 
hervor.

»Oh, Tamara!«,  rief  sie  schließlich  und warf 
verzweifelt die Hände in die Luft.

»Was denn? Es ist mir vollkommen egal, was 
Gott  von  mir  denkt.  Er  soll  mich  ruhig 
bestrafen.  Aber hol mich hier raus, Gott,  ich 
hab genug,  ich kann nicht  mehr,  ich möchte 
nur  noch  nach  Hause!«,  wimmerte  ich  in 
meinem Frust  und ließ mich ins Gras fallen. 
Auf  dem Rücken  liegend,  starrte  ich  in  den 
Himmel hinauf. »Die Wolke da sieht aus wie 
ein Penis.«

»Ach  Tamara,  jetzt  mach  aber  mal  einen 
Punkt!«, fuhr Schwester Ignatius mich an.

»Warum? Finden Sie das etwa unanständig?«, 
fragte  ich  sarkastisch,  denn  ich  wollte  allen 
wehtun,  die  mir  in  die  Quere  kamen,  ganz 



gleich, wie gut und nett sie sein mochten.

»Nein!  Aber  du  hast  das  Eichhörnchen 
vertrieben«,  erklärte  sie  und  klang  so 
verärgert, wie ich sie noch nie gesehen hatte. 
Schockiert setzte ich mich auf und ließ stumm 
ihre lange, leidenschaftliche Tirade über mich 
ergehen.  »Die  ganze  Woche  schon  hab  ich 
versucht,  es  zu erwischen.  Ich  hab Leckerlis 
auf  einem  Teller  hingestellt,  um  es 
anzulocken,  und  schließlich  ist  es  auch 
aufgetaucht –  die  Nüsse  hat  es  verschmäht, 
und  ich  finde,  die  ganzen  Geschichten  über 
Eichhörnchen und ihre angebliche Vorliebe für 
Nüsse müssen dringend korrigiert werden. Den 
Käse hat es auch nicht angerührt, aber es liebt 
Toffee Pops, ist es denn zu glauben. Aber jetzt 
schau,  es  ist  weg  und  wird  vermutlich  nie 
mehr  wiederkommen,  und  Schwester 
Conceptua wird mir  das Fell  über die Ohren 
ziehen,  weil  ich  ihre  Toffee  Pops 
verschwendet habe. Ich glaube, du hast es mit 
deinem  theatralischen  Auftritt  so  erschreckt, 



dass  es  einen  Herzinfarkt  gekriegt  hat.«  Sie 
hielt  inne,  seufzte,  beruhigte  sich  etwas  und 
fragte  schließlich:  »Wen  hasst  du  denn 
überhaupt? Vermutlich Rosaleen, richtig?«

Ich  sah  mir  das  Gemälde  an.  »Das  soll  ein 
Eichhörnchen  sein?  Sieht  eher  aus  wie  ein 
Elefant mit einem Wuschelschwanz.«

Zuerst  machte  Schwester  Ignatius  ein 
ärgerliches Gesicht,  aber dann betrachtete sie 
das  Bild eingehender  und fing an zu lachen. 
»Oh, Tamara, du bist echt unbezahlbar, weißt 
du das?«

»Nein«,  brummte  ich  und  stand  auf.  »Sonst 
müsste ich keinen Arzt für Mum engagieren, 
sondern könnte alles  selbst  regeln.« Entnervt 
wanderte ich vor ihr auf und ab.

Schwester Ignatius wurde ernst. »Du hast Dr. 
Gedad angerufen?«

»Ja,  und  er  ist  heute  früh  vorbeigekommen. 
Ich hatte es so geplant, dass Rosaleen gerade 



bei ihrer Mutter sein würde, um sie mit Essen 
vollzustopfen –  und  übrigens  hab  ich  sie 
gesehen,  und  sie  kann  unmöglich  jeden Tag 
das ganze Zeug verputzen, es sei denn, sie hat 
einen  Bandwurm.  Aber  Rosaleen  ist  zu  früh 
zurückgekommen,  das  heißt,  bevor  ich  Dr. 
Gedad  zu  Mum  bringen  konnte,  weil  sie 
nämlich – stellen  Sie  sich das  vor! –  Salz  in 
den Apfelkuchen getan  hat  statt  Zucker,  und 
ja, Sie haben jedes Recht, mich so anzustarren, 
weil ich schuld daran bin, aber das ist mir egal, 
und  ich  würde  es  jederzeit  wieder  tun,  und 
bald  werde  ich  erfahren,  ob  ich  es  auch 
wirklich  tue  oder  nicht.«  Ich  holte  tief  Luft. 
»Jedenfalls  ist  sie  zurückgekommen,  um den 
Apfelkuchen zu holen, der eigentlich für mich 
und  Arthur  bestimmt  war –  nicht  dass  mich 
das jucken würde, denn von dem vielen Essen 
muss ich den ganzen Tag pupsen –, und sie hat 
es geschafft, den Arzt zu überzeugen, dass er 
nicht nach Mum zu schauen braucht. Jetzt ist 
er  weg,  und  Mum ist  immer  noch  in  ihrem 



Zimmer,  wahrscheinlich  sabbert  sie 
inzwischen und malt die Wände voll.«

»Wie hat sie ihn denn weggeschickt?«

»Keine Ahnung. Ich weiß nicht, was sie ihm 
eingeredet hat. Er meinte nur, dass Mum jetzt 
vor allem ihre Ruhe braucht, und ich soll ihn 
anrufen, falls es einen Notfall gibt.«

»Na ja, als Arzt müsste er das eigentlich schon 
beurteilen können«, meinte sie nachdenklich.

»Schwester  Ignatius,  er  hat  sie  sich  nicht 
mal angesehen! Er hat nur auf das gehört, was 
Rosaleen ihm erzählt hat.«

»Und warum sollte er nicht auf das hören, was 
Rosaleen ihm erzählt?«, fragte sie.

»Warum sollte er  darauf  hören?  Ich  war 
schließlich  diejenige,  die  ihn  gerufen  hat. 
Nicht  Rosaleen.  Was,  wenn  ich  mitgekriegt 
hätte,  dass  sie  sich  umbringen  will,  und  es 
Rosaleen nicht erzählen wollte?«



»Hat sie es denn wirklich versucht?«

»Nein! Aber darum geht es doch gar nicht.«

»Hm.«  Schwester  Ignatius  verstummte, 
tauchte  den  Pinsel  in  eine  schlammbraune 
Farbe  und  malte  wieder  etwas  auf  die 
Leinwand.

»Jetzt  sieht  es  aus  wie  irgendein  absurdes 
Kleinvieh,  das  grade  eine  schimmlige  Nuss 
gefressen hat«, stellte ich fest.

Sie schnaubte und lachte wieder.

»Beten Sie eigentlich  manchmal?  Bisher hab 
ich  nur  gesehen,  wie  Sie  Honig  machen, 
gärtnern und malen.«

»Ich erschaffe  gern etwas,  Tamara,  denn der 
kreative Prozess ist eine spirituelle Erfahrung, 
bei der ich den göttlichen Schöpfergeist in mir 
spüre.«

Mit großen Augen schaute ich mich um. »Und 
macht der göttliche Schöpfergeist jetzt gerade 



Mittagspause?«

Doch  Schwester  Ignatius  war  in  andere 
Gedanken versunken. »Ich könnte nach deiner 
Mum  sehen,  wenn  du  möchtest«,  sagte  sie 
dann leise.

»Danke, aber ich glaube, sie braucht mehr als 
nur eine Nonne. Nichts für ungut.«

»Tamara, weißt du eigentlich, was Nonnen so 
machen?«

»Äh, sie beten.«

»Ja klar,  sie  beten.  Aber das  ist  längst  nicht 
alles.  Ich  habe  beispielsweise  ein  Gelübde 
abgelegt,  Armut,  Keuschheit  und  Gehorsam, 
wie  übrigens  alle  katholischen  Schwestern, 
aber  darüber  hinaus  habe  ich  auch  noch 
geschworen,  den  Armen,  Kranken  und 
Unwissenden zu dienen.  Ich kann mit  deiner 
Mutter  sprechen,  Tamara.  Ich  kann  ihr 
helfen.«



»Oh. Na ja, aber ich vermute, sie ist echt ein 
Sonderfall.«

»Außerdem bin ich mehr als ›nur eine Nonne‹, 
wie du es ausdrückst. Ich habe auch noch eine 
Ausbildung  als  Hebamme«,  erklärte  sie  und 
tupfte mit ihrem Pinsel wieder auf dem Papier 
herum.

»Aber  was  soll  das  bringen,  sie  ist  ja  nicht 
schwanger.«  Dann  begriff  ich  plötzlich,  was 
sie  gesagt  hatte.  »Warten  Sie,  was  war  das 
gerade? Seit wann sind Sie denn Hebamme?«

»Oh, ich habe eben mehr zu bieten als nur ein 
hübsches  Gesicht«,  meinte  sie  und 
schmunzelte.  »Hebamme  war  mein  erster 
Beruf.  Aber  ich  habe  schon  immer  gespürt, 
dass  Gott  mich  zu  einem spirituellen  Leben, 
zum  Dienst  am  Menschen  berufen  hat,  und 
deshalb  habe  ich  mich  den  Nonnen 
angeschlossen.  Zusammen  mit  ihnen  bin  ich 
durch  die  Welt  gereist  und  war  sehr  froh, 
gleichzeitig  als  Nonne  und  als  Hebamme 



arbeiten  zu  können.  Als  ich  um  die  dreißig 
war,  war  ich  hauptsächlich  in  Afrika  tätig. 
Überall.  Ich  habe  schlimme,  aber  auch  sehr 
schöne  Dinge  gesehen  und  bin  wunderbaren 
und außergewöhnlichen Menschen begegnet.« 
Sie lächelte.

»Haben  Sie  dabei  auch  jemanden 
kennengelernt,  der  Ihnen  das  hier  geschenkt 
hat?«,  fragte  ich  und  deutete  auf  ihren 
Goldring  mit  dem  winzigen  Smaragd.  »Wie 
verträgt  sich  denn  so  was  mit  Ihrem 
Armutsgelübde?  Wenn  Sie  diesen  Ring 
verkaufen  würden,  könnten  Sie  in  Afrika 
bestimmt  einen  Brunnen  finanzieren.  Für  so 
was hab ich schon oft Werbung gesehen.«

»Tamara«, erwiderte sie schockiert. »Ich habe 
diesen Ring vor fast dreißig Jahren geschenkt 
bekommen.  Damals  habe  ich  mein 
fünfundzwanzigjähriges  Jubiläum  als  Nonne 
gefeiert.«

»Aber es sieht aus, als wären Sie verheiratet. 



Warum hat man Ihnen so was geschenkt?«

»Ich  bin  mit  Gott  verheiratet«,  erklärte  sie 
lächelnd.

Ich verzog das Gesicht. »Krass. Na ja, wenn 
Sie  einen  normalen  Mann  geheiratet  hätten, 
der  wirklich  existiert –  ich  meine  einen,  den 
man sehen kann und der seine Socken überall 
im  Haus  rumliegen  lässt,  statt  sie  in  den 
Wäschekorb zu stopfen –, dann hätten Sie zum 
fünfundzwanzigjährigen Dienstjubiläum einen 
Diamanten gekriegt.«

»Ich bin sehr glücklich mit dem, was ich habe, 
danke sehr«, meinte sie. »Haben deine Eltern 
dich eigentlich je mit zur Messe genommen?«

Ich schüttelte den Kopf und imitierte meinen 
Vater:  »›Mit  Religion  ist  kein  Geld  zu 
verdienen.‹  Natürlich  hat  er  sich  da  mächtig 
geirrt. Wir waren in Rom und haben uns den 
Vatikan  angesehen.  Die  Jungs  da  sind 
stinkreich.«



»Das klingt  original  nach einem Spruch von 
ihm«, lachte sie leise.

»Sie kannten meinen Vater?«

»O ja.«

»Woher? Warum?«

»Aus der Zeit, als er hier war.«

»Aber wann ist er denn jemals hier gewesen? 
Ich kann mich an kein einziges Mal erinnern.«

»Tja,  war  er  aber.  Da staunst  du,  was,  Miss 
Neunmalklug?«

Ich grinste. »Haben Sie ihn gehasst?«

Schwester Ignatius schüttelte den Kopf.

»Na los, Sie können es mir ruhig sagen. Die 
meisten Leute haben meinen Dad gehasst. Ich 
manchmal auch. Wir haben uns oft gestritten. 
Ich bin ihm überhaupt nicht ähnlich,  und ich 
glaube, dafür hat er mich gehasst.«

»Tamara.« Sie ergriff  meine Hände, was mir 



etwas  peinlich  war.  Sie  war  so  nett  und 
freundlich, und ich hatte immer etwas Angst, 
die  harte  Wirklichkeit  könnte  sie  umwerfen. 
Aber wahrscheinlich hatte sie auf ihren Reisen 
und bei ihrer Arbeit mehr davon gesehen als 
ich.  »Dein  Vater  hat  dich  sehr  geliebt,  von 
ganzem Herzen. Er war gut zu dir, hat dir ein 
wunderbares Leben ermöglicht und war immer 
für  dich  da.  Du  hattest  großes  Glück.  Also 
sprich nicht so von ihm. Er war ein großartiger 
Mensch.«

Sofort bekam ich ein schlechtes Gewissen, und 
da  alte  Gewohnheiten  nur  schwer  abzulegen 
sind,  reagierte  ich,  wie  ich  es  schon  immer 
getan hatte. »Warum haben Sie ihn denn dann 
nicht einfach geheiratet?«, fauchte ich. »Dann 
hätten  Sie  jetzt  an  jedem  Finger  einen 
goldenen Ring.«

Nach  einem  langen  Schweigen,  in  dem  ich 
reichlich  Zeit  gehabt  hätte,  mich  zu 
entschuldigen –  was  ich  aber  nicht  tat –, 



wandte Schwester Ignatius sich wieder ihrem 
Gekleckse  zu.  Sie  tunkte  den  Pinsel  in  die 
grüne  Farbe  und strich  die  Borsten  auf  dem 
Papier  glatt.  Dann  vollführte  sie  mit  dem 
Handgelenk  seltsame  Zuckungen,  wie  ein 
Dirigent,  nur  statt  mit  einem  Taktstock  mit 
dem  Pinsel,  bis  die  grünen  Kleckse 
irgendwann  aussahen  wie  Blätter –  oder  so 
etwas Ähnliches.

»An der Stelle ist aber gar kein Baum.«

»Ja,  und das Eichhörnchen ist auch weg. Da 
muss ich eben meine Phantasie benutzen. Ich 
versuche  sowieso  nicht,  einen  bestimmten 
Baum  zu  malen,  sondern  die  Umgebung,  in 
der mein armes kleines Eichhörnchen wohnt. 
Stell es dir als abstrakte Kunst vor, in der die 
Bildsprache sich von der Realität  abwendet«, 
belehrte sie mich. »Nun, meine Darstellung ist 
nur  teilweise  abstrakt,  das  heißt,  es  handelt 
sich  um  ein  Kunstwerk,  das  sich  gewisse 
Freiheiten herausnimmt – zum Beispiel, indem 



es  auf  ganz  augenfällige  Weise  mit 
veränderten Farben und Formen arbeitet, die in 
der Realität nicht zu finden sind.«

»Wie  Ihr  brauner  Elefant  mit  dem  riesigem 
Schwanz statt einem Rüssel.«

Sie ignorierte meine zynische Bemerkung. »In 
der totalen Abstraktion dagegen«, fuhr sie fort, 
»gibt es keinerlei Bezug mehr zu etwas für das 
ungeübte Auge Erkennbarem.«

Ich  studierte  ihr  Werk etwas  näher.  »Ja,  ich 
würde  sagen,  was  Sie  da  fabriziert  haben, 
gehört schon eher in die Kategorie der totalen 
Abstraktion. Man erkennt nichts. Ein heilloses 
Durcheinander. Genau wie mein Leben.«

Schwester  Ignatius  lachte  leise.  »Oh,  das 
Drama der Siebzehnjährigen.«

»Sechzehn«, verbesserte ich sie. »Hey, gestern 
war ich übrigens bei Rosaleens Mum.«

»Ach ja? Und wie geht es ihr?«



»Na ja,  sie  hat  mir  das  hier  geschenkt.«  Ich 
holte  die gläserne Träne aus der Tasche und 
ließ  sie  auf  meiner  Handfläche  hin  und  her 
rollen.  Sie  war  kühl  und  glatt,  irgendwie 
beruhigend.  »Sie  hat  jede  Menge  solcher 
Dinger da drüben. Echt seltsam. Da steht ein 
Schuppen im Garten, eine Art Werkstatt, und 
dahinter  ist  eine  Wiese  mit  ungefähr  zehn 
Wäscheleinen,  an  denen  mit  Draht  lauter 
solche  Glassachen  aufgehängt  sind.  Einige 
davon  sind  völlig  verdreht  und  sehen  fast 
gefährlich  aus,  aber die  meisten  sind einfach 
nur wunderschön, glitzern und reflektieren das 
Licht.  Ich glaube,  dass  Rosaleens  Mutter  sie 
macht.  Für  Gartenarbeit  hat  sie  jedenfalls 
bestimmt nichts übrig. Aber es ist trotzdem so 
eine  Art  Garten –  ein  Glasgarten«,  fügte  ich 
lachend hinzu.

Schwester Ignatius hörte auf zu malen, und ich 
legte die Träne auf ihre offene Hand. »Die hat 
sie dir also geschenkt?«, fragte sie.



»Nein. Na ja, jedenfalls nicht direkt.  Ich hab 
sie  in  der  Werkstatt  gesehen.  Sie  hat 
gearbeitet, glaube ich, wahrscheinlich an dem 
ganzen Glaszeug, ganz bucklig, hat eine große 
Schutzbrille getragen, und ich fürchte, ich hab 
sie ziemlich erschreckt. Da hab ich das Tablett 
im Garten für sie stehen lassen. Ich hatte ihr 
nämlich Frühstück gemacht.«

»Das war aber nett von dir.«

»Nicht wirklich. Sie hätten mal sehen sollen, 
in  welchem  Zustand  das  Zeug  war.  Und 
Rosaleen wusste nichts von meinem Ausflug, 
deshalb musste  ich das Tablett  später wieder 
abholen. Ich hab fest damit gerechnet, dass das 
Essen noch da sein würde, aber dann stand das 
Tablett  auf  einmal  auf  der  Mauer  vor  dem 
Haus,  das  Geschirr  war  sauber  abgewaschen 
und  kein  Krümelchen  mehr  übrig.  Und  das 
hier lag auf dem leeren Teller.« Ich nahm die 
Glasträne wieder an mich und betrachtete sie. 
»Nett von ihr, oder nicht?«



»Tamara …« Schwester Ignatius streckte den 
Arm aus und hielt sich an der Staffelei fest, die 
nur  leider  so  leicht  war,  dass  sie  überhaupt 
keinen Halt bot.

»Alles  klar?  Sie  sehen  ein  bisschen …« Ich 
vollendete  den  Satz  nicht,  denn  Schwester 
Ignatius wirkte plötzlich so schwach, dass ich 
lieber  schnell  die  Arme um sie  schlang. Auf 
einmal  wurde  mir  klar,  dass  sie  trotz  ihrer 
jugendlichen Aura und ihrem mädchenhaften 
Gekicher deutlich über siebzig war.

»Schon  gut,  schon  gut«,  wehrte  sie  ab  und 
versuchte  zu  lachen.  »Alles  halb  so  wild, 
Tamara. Aber du musst bitte etwas langsamer 
sprechen und noch mal  wiederholen,  was du 
gerade gesagt hast.  Das hier hast du also auf 
dem Tablett  gefunden, als du es zurückholen 
wolltest?«

»Ja,  auf  der  Gartenmauer  vor  dem  Haus«, 
antwortete ich langsam.



»Aber das ist unmöglich. Hast du gesehen, wie 
sie es hingestellt hat?«

»Nein,  ich  hab  das  Tablett  nur  von  meinem 
Fenster aus da stehen sehen. Sie muss es wohl 
hingebracht  haben,  als  ich  grade  irgendwo 
anders im Haus beschäftigt war. Aber warum 
fragen Sie mich das alles? Sind Sie böse auf 
mich, weil ich dort war? Ich weiß ja, dass ich 
sie wahrscheinlich nicht hätte besuchen sollen, 
aber  Rosaleen  hat  so  ein  Geheimnis  daraus 
gemacht, und da bin ich neugierig geworden.«

»Tamara«,  sagte  Schwester  Ignatius  noch 
einmal  und  schloss  die  Augen.  Als  sie  sie 
wieder aufschlug, sah sie noch müder aus als 
vorher.  »Rosaleens  Mutter,  Helen,  hat 
Multiple Sklerose, die im Lauf der Zeit leider 
immer schlimmer wird. Inzwischen ist sie an 
den Rollstuhl gefesselt, so dass Rosaleen alles 
für sie machen muss. Du siehst also, sie kann 
das  Tablett  unmöglich  auf  die  Gartenmauer 
gestellt  haben.« Sie schüttelte den Kopf. »Im 



Rollstuhl kommt sie da allein nicht hin.«

»Doch«,  widersprach  ich.  »Wenn  sie  das 
Tablett  auf  den  Schoß  nimmt,  kann  sie  den 
Rollstuhl bedienen …«

»Nein,  Tamara«,  unterbrach  Schwester 
Ignatius mich. »Vor dem Haus sind Stufen.«

Unwillkürlich  schaute  ich  in  Richtung 
Bungalow, und obwohl ich ihn von hier nicht 
sehen konnte, erinnerte ich mich plötzlich an 
die Stufen. »Oh, stimmt. Seltsam. Wer wohnt 
denn  sonst  noch in  dem Bungalow?«,  fragte 
ich.

Schwester  Ignatius  schwieg,  und ihre  Augen 
wanderten  umher,  während sie  offensichtlich 
angestrengt  nachdachte.  »Niemand,  Tamara«, 
flüsterte sie. »Niemand.«

»Aber ich habe doch jemanden gesehen! Wer 
soll  das  dann  gewesen  sein,  Schwester 
Ignatius?« Vor lauter Panik klang meine Frage 
viel heftiger, als ich beabsichtigte. »Wen habe 



ich da in der Werkstatt gesehen? Eine bucklige 
Frau mit einer Schutzbrille und langen Haaren. 
Und  im  Garten  hängen  überall  diese 
Glassachen. Wer kann das gewesen sein?«

Aber Schwester Ignatius schüttelte nur immer 
wieder den Kopf.

»Rosaleen hat eine Schwester – sie hat mir von 
ihr erzählt. Sie ist Lehrerin in Cork. Vielleicht 
ist  sie  zu  Besuch  gekommen.  Was  meinen 
Sie?«, schlug ich vor.

Das  Kopfschütteln  hörte  nicht  auf.  »Nein. 
Nein. Das kann nicht sein.«

Ich hatte  eine zentimeterdicke Gänsehaut  am 
ganzen  Körper,  und  ein  Schauder  nach  dem 
anderen  lief  mir  über  den  Rücken.  Der 
Ausdruck auf Schwester Ignatius’ sonst immer 
so heiterem Gesicht beruhigte mich auch nicht, 
ganz im Gegenteil.  Sie sah aus,  als  hätte  sie 
einen Geist gesehen.

 



Kapitel 17

Besessen

Schließlich hörte ich auf, die arme Schwester 
Ignatius  mit  Fragen  zu  löchern.  Sie  war 
aschfahl im Gesicht.

»Setzen  Sie  sich  doch  lieber  hin,  Schwester 
Ignatius. Kommen Sie, hier, auf den Hocker. 
Alles in Ordnung, es ist heute ja auch ziemlich 
heiß.« Ich gab mir alle Mühe, ruhig zu bleiben, 
und  half  ihr,  es  sich  auf  dem  Holzhocker 
bequem  zu  machen,  den  ich  an  den  Baum 
gerückt  hatte,  damit  sie  wenigstens  im 
Schatten  sitzen  konnte.  »Ruhen  wir  uns  erst 
mal  ein  bisschen  aus,  dann  gehen  wir 
zusammen zurück zum Haus.«

Sie antwortete nicht. Ich hatte einen Arm um 
ihre Taille gelegt und hielt ihre Hand fest, und 
sie  ließ sich einfach von mir  führen.  Als sie 
saß, strich ich ihr die Haare aus dem Gesicht. 



Aber ihre Stirn fühlte sich nicht heiß an.

Auf einmal hörte  ich jemand meinen Namen 
rufen, und als ich mich umschaute, entdeckte 
ich  in  einiger  Entfernung  Weseley 
entlangrennen.  Ich  schwenkte  die  Arme  und 
machte ihn auf uns aufmerksam. Völlig außer 
Puste kam er kurz darauf bei uns an, musste 
aber  eine  ganze Weile  nach Luft  schnappen, 
ehe er sprechen konnte.

»Hallo,  Schwester  Ignatius«,  stieß  er 
schließlich hervor und winkte ihr zu, obwohl 
er direkt neben ihr stand. »Tamara«,  keuchte 
er dann, an mich gewandt, »Tamara,  ich hab 
alles gehört.«

»Was hast du gehört?«, fragte ich ungeduldig.

»Rosaleen.«  Keuch.  »In  der  Küche.«  Keuch. 
»Mit meinem Dad.« Keuch. »Du hattest recht. 
Mit  allem.  Mit  dem  Zucker  und  dem  Salz 
und«,  keuch,  keuch,  »damit,  dass  sie  früher 
zurückgekommen  ist.  Woher  hast  du  das 



gewusst?«

»Das hab ich dir doch gesagt«, antwortete ich 
und sah schnell zu Schwester Ignatius hinüber. 
Aber sie starrte mit leerem Blick in die Ferne 
und  sah  aus,  als  könnte  sie  jeden  Moment 
ohnmächtig  werden.  »Es  stand  in  meinem 
Tagebuch.«

Ungläubig  schüttelte  er  den  Kopf,  und  ich 
ärgerte mich. »Hör mal, es ist mir egal, ob du 
es mir glaubst oder nicht, sag mir nur, was …«

»Aber dir glaube ich ja, Tamara. Ich kann nur 
nicht glauben, was da passiert. Verstehst du?«

»Ja, mir geht es genauso.«

»Okay,  ich  bin  heute  früh um zehn von der 
Arbeit  bei Arthur abgehauen.  Wir  haben uns 
aufgeteilt,  und  ich  sollte  mich  um  die 
Walnussbäume  im  Süden  des  Grundstücks 
kümmern,  weil  die  von  einem  Schädling 
befallen sind.« Er sah Schwester Ignatius an. 
»Deshalb  versuchen  wir,  den  Boden  bei 



einem PH-Wert von über sechs zu halten und 
alle  befallenen  Schösslinge 
wegzuschneiden …«

»Weseley, das reicht«, unterbrach ich ihn.

»Stimmt,  sorry.  Mir  ging  einfach  nicht  aus 
dem Kopf,  was  du  gesagt  hast,  also  bin  ich 
zum  Torhaus  gegangen  und  habe  mich 
draußen  vor  dem  Küchenfenster  im  Garten 
versteckt.  Und  alles  gehört.  Zuerst  hat 
Rosaleen  von  ihrer  eigenen  Mutter  erzählt, 
dass  sich  ihr  Gesundheitszustand  rapide 
verschlechtert  hat.  Dann  wollte  sie  ein  paar 
Dinge  von  meinem  Dad  wissen,  ein  paar 
Ratschläge und so. Aber ich glaube, eigentlich 
wollte sie ihn nur aufhalten.«

Ich  nickte.  Das  passte  genau  zu  dem,  was 
Schwester Ignatius mir erzählt hatte, und jetzt 
wusste  ich  wenigstens,  dass  Rosaleen  mich 
wegen ihrer Mutter nicht angelogen hatte.

»Ich hab mich total über meinen Dad geärgert. 



Am liebsten hätte ich ihn angeschrien und ihm 
gesagt,  er  soll  gefälligst  endlich  nach  oben 
gehen. Aber als er dann aufbrechen und nach 
deiner Mum schauen wollte, fing Rosaleen an, 
ihm alles Mögliche über sie zu erzählen.  Ich 
glaube,  mein  Dad  hatte  wirklich  vor,  sie  zu 
besuchen,  aber  Rosaleen  hat  einfach  nicht 
lockergelassen.  Sie  hat  gesagt,  dass …«  Er 
stockte.

»Komm schon, Weseley, raus damit.«

»Aber  versprich  mir,  dass  du  nicht 
durchdrehst,  bevor  wir  einen  Plan  machen 
können.«

»Okay, okay«, versprach ich hastig.

»Also  gut.«  Jetzt  sprach  er  langsamer  und 
musterte  mich  prüfend,  während  er 
weitererzählte. »Rosaleen hat behauptet, deine 
Mutter hätte schon öfter so reagiert wie jetzt. 
Sie  würde  zu  Depressionen  neigen  und  sich 
regelmäßig  in  solche  tranceartigen  Zustände 



flüchten …«

»Das ist doch der totale Quatsch!«

»Tamara,  hör mir  doch erst  mal  zu.  Und sie 
hat  gesagt,  dein  Dad  und  sie  hätten  es  dein 
ganzes Leben vor dir geheim gehalten, und du 
solltest auch jetzt nichts davon erfahren. Deine 
Mum würde Antidepressiva nehmen, und das 
Beste wäre, sie in ihrem Zimmer in Frieden zu 
lassen,  bis  die  depressive  Phase  überstanden 
ist.  Angeblich hätten sie das schon immer so 
gemacht.«

»Blödsinn!«,  unterbrach ich ihn erneut.  »Das 
ist  eine Lüge!  Eine verdammte Lüge!  Meine 
Mutter war noch nie so, wie sie jetzt ist. Diese 
verlogene  Zicke!  Wie  kann sie  es  wagen zu 
behaupten,  dass  Dad  mir  so  etwas 
verschwiegen  hätte?  Ich  würde  es  wissen, 
wenn Mum depressiv wäre! Schließlich habe 
ich mit ihr im gleichen Haus gewohnt. In so 
einem Zustand war sie noch nie! Noch nie!«



Ich lief nervös auf und ab, ich schrie vor Wut, 
ich  kochte  innerlich.  Am  liebsten  hätte  ich 
etwas  zerschlagen.  Ich  fühlte  mich  so 
machtlos,  ich sah keine Möglichkeit,  wie ich 
die Dinge wieder in Ordnung bringen konnte. 
Selbstzweifel  überwältigten  mich.  War  es 
möglich,  dass  mir  etwas  an  Mums  früherem 
Verhalten  entgangen  war?  War  sie  vielleicht 
tatsächlich  schon  öfter  so  gewesen,  und  ich 
konnte  mich  nur  nicht  mehr  daran  erinnern? 
War ich so eine schlechte, unsensible Tochter, 
dass  man  mir  so  leicht  etwas  vormachen 
konnte?  Ich  dachte  an  unsere 
Wochenendreisen – was hatte ich da vor lauter 
Begeisterung  nicht  mitgekriegt?  Ich  dachte 
daran, wie Mum oft so müde gelächelt  hatte, 
wenn  Dad  etwas  sagte,  dass  sie  nie  so 
überschwänglich  gewesen  war  wie  viele 
andere  Mütter,  dass  sie  fast  nichts  von  sich 
erzählte.  Nein,  das  hatte  nichts  zu  bedeuten. 
Sie  war  einfach  nicht  emotional,  sie  weinte 
nie,  sie  war  nicht  sentimental,  aber  das 



bedeutete  doch  nicht,  dass  sie depressiv war. 
Nein,  nein,  nein,  wie  konnte  Rosaleen  es 
wagen, meinen Vater als Lügner hinzustellen, 
wo  er  sich  jetzt  nicht  mal  mehr  verteidigen 
konnte. Das war nicht richtig. Alles war falsch.

Weseley  versuchte  mich  festzuhalten  und zu 
beruhigen,  aber  ich  schrie  einfach  weiter, 
daran  erinnere  ich  mich  genau.  Und  dann 
erinnere  ich  mich,  wie  Schwester  Ignatius 
endlich wieder zu sich kam, aufstand und mit 
weit  ausgebreiteten Armen und ihrem lieben, 
traurigen,  alten  Gesicht  auf  mich  zukam. 
Tatsächlich wirkte sie auf einmal viel älter als 
noch vor ein paar Minuten, so bekümmert und 
voller Mitgefühl, dass ich sie kaum anschauen 
konnte.

»Tamara, hör mir bitte zu …«, sagte sie, aber 
ich wollte ihr nicht zuhören, sondern schob sie 
weg, drehte mich um und lief einfach davon. 
Ich weiß noch, dass ich rannte, so schnell ich 
konnte, immer weiter, ohne auf ihre Rufe zu 



achten.  Ein paarmal fiel  ich hin, spürte,  dass 
Weseley  dicht  hinter  mir  war,  aber  bevor  er 
mich  packen  konnte,  rannte  ich  schreiend 
weiter,  immer  schneller,  weil  ich  glaubte,  er 
wäre mir  dicht  auf  den Fersen.  Wann er  die 
Verfolgung  aufgab  und  beschloss,  mich 
einfach  laufenzulassen,  weiß  ich  nicht,  denn 
ich rannte blindlings weiter, trotz der Stiche in 
meiner  Brust,  obwohl  ich  kaum  noch  Luft 
bekam.  Heiße  Tränen  strömten  aus  meinen 
Augenwinkeln.  So rannte  ich  aus  dem Wald 
und mitten  auf  die  Straße.  Ein  Motor  heulte 
auf, Reifen quietschten, ich hörte ein schrilles 
Hupen und erstarrte. Buchstäblich. Ich wartete 
darauf, dass die Stoßstange mich in die Seite 
treffen  und  über  die  Windschutzscheibe 
hinweg  in  die  Luft  schleudern  würde.  Aber 
nichts dergleichen geschah. Stattdessen spürte 
ich  nur  die  Hitze  des  Motors,  direkt  an 
meinem  Bein,  ganz  nah,  zu  nah,  aber  der 
dunkle Teil meiner selbst, mein Schatten, fand 
es  längst  nicht  nah  genug.  Dann  wurde  die 



Autotür  aufgerissen  und  eine  laute  Stimme 
drang an mein Ohr. Ein Mann. Ich presste die 
Hände auf meine Ohren und schrie und weinte 
und konnte mich nicht beruhigen, während die 
Männerstimme immer wieder meinen Namen 
brüllte.  Wütend,  angriffslustig,  vorwurfsvoll. 
Als wäre alles meine Schuld.

Aber  dann  wurde  die  Stimme  allmählich 
weicher, Arme legten sich um mich, und auf 
einmal  wurde  ich  sanft  gewiegt,  der  Lärm 
verebbte, und mir wurde klar, dass ich mich in 
Marcus’  Armen  befand,  dass  der  Bücherbus 
neben  uns  stand  und  dass  ich  völlig 
unkontrolliert in Marcus’ Hemd schluchzte.

Schließlich sah ich zu ihm auf. Sein Gesicht 
war besorgt und ängstlich.

»Und  wohin  fahren  wir  jetzt?  Paris? 
Australien?«, fragte er leise und lächelte.

»Nein«, schluchzte ich. »Ich will nach Hause. 
Ich will einfach nur nach Hause.«



Kurz  darauf  saßen  wir  im  Bücherbus  und 
waren  unterwegs  nach  Killiney.  Lange  Zeit 
sagte ich kein Wort. Anfangs hatte Marcus alle 
möglichen Fragen gestellt, aber schließlich gab 
er es auf. Irgendwann jedoch versiegten meine 
Tränen, ich wischte mir die Augen zum letzten 
Mal  mit  meinem  vollgeheulten  Taschentuch, 
holte tief Luft und atmete ebenso tief wieder 
aus. Ich zitterte nur noch ein kleines bisschen, 
aber ich fühlte mich schwach und müde von 
meinem Gefühlsausbruch.

»Das klingt schon besser«, meinte Marcus, als 
wir an einer roten Ampel hielten, und sah mich 
an.  »Und  bist  du  jetzt  bereit,  mit  mir  zu 
reden?«

Ich räusperte mich und lächelte ihn vorsichtig 
an.  »Hallo,  Marcus.  Am liebsten  möchte  ich 
mich jetzt so richtig volllaufen lassen.«

»Weißt  du,  was,  genau daran  habe  ich  auch 
gedacht.«  Mit  einem  verschmitzten  Lächeln 
fuhr  er  los,  als  die  Ampel  grün  wurde,  und 



hielt  kurz  darauf  vor  einem 
Spirituosengeschäft.  »Du gefällst  mir«,  sagte 
er,  ehe er  die  Tür  zuwarf  und in  den Laden 
rannte.

Eigentlich hätte ich es ihm da sagen müssen. 
Laut und deutlich. Wie alt ich war. Das hätte 
uns  eine  Menge  Ärger  erspart.  Knapp  drei 
Wochen  bis  zu  meinem  siebzehnten 
Geburtstag,  und siebzehn war wahrscheinlich 
immer noch zu jung für ihn. Mir ist nicht ganz 
klar, was genau ich mir dabei dachte – ob ich 
überhaupt  in  der  Lage  war  zu  denken.  Ich 
fühlte mich wie betäubt, hätte mich aber gern 
noch betäubter gefühlt, denn genau genommen 
wollte  ich  gar  nichts  mehr  fühlen –  nichts 
fühlen und nichts denken. Mein Leben war so 
außer  Kontrolle,  dass  ich  auch die  Kontrolle 
über mich selbst verlieren wollte. Wenigstens 
für eine Weile.

Wir  waren  nur  eine  Stunde  von  Killiney 
entfernt.  Eine  Stunde  ist  nicht  viel,  aber  für 



mich waren es Lichtjahre. Ich war aus meinem 
Zuhause  gerissen  worden,  aus  meinem 
vertrauten  Nest,  und  hatte  das  Gefühl,  dass 
meine  ganze  Identität  dabei  auf  der  Strecke 
geblieben war. Ich glaube, die meisten Leute 
wissen  nicht,  wie  es  ist,  wenn  man  seine 
Heimat  verliert.  Klar,  viele  Menschen haben 
schon  mal  Heimweh  gehabt  oder  sind 
umgezogen  oder  vermissen  eine  bestimmte 
Gegend. Aber wir waren gezwungen worden. 
Eine Bank, ein unpersönliches  Finanzinstitut, 
das rein gar nichts mit Wärme, Erinnerungen 
oder Familie zu tun hat, war meinem Vater auf 
den  Fersen  gewesen  und  hatte  ihm  so 
zugesetzt,  dass er sich das Leben genommen 
hatte.  Damit nicht genug – danach hatte man 
uns  auch  noch  die  dort  gewachsenen 
Erinnerungen,  unsere  Orientierung,  den 
Grundstein  unserer  Familie  weggenommen. 
Wir  wurden aus unserer Lebenswelt  gerissen 
und mussten bei Verwandten Zuflucht suchen, 
mit  denen  wir  kaum  etwas  zu  tun  hatten, 



während  unser  Haus  riesig  und  leer 
zurückblieb,  das Zu-verkaufen-Schild  an  die 
Grundstücksmauer  genagelt  wie  ein  in  die 
Höhe  gereckter,  höhnische  Mittelfinger.  Wir 
konnten es nur noch von außen anschauen, wie 
Fremde, eine Rückkehr war unmöglich.

»Hast du noch die Schlüssel?«, fragte Marcus, 
als  wir  uns  auf  den  kurvigen  Straßen  der 
Gegend näherten.

Ich nickte. Schon wieder eine Lüge.

»Hey, nicht so schnell, Tamara«, sagte er, als 
er  sah,  dass  ich  schon  die  dritte  Dose  Bier 
kippte.  »Lass  mir  auch  was  übrig«,  fügte  er 
lachend hinzu.

Ich  trank  die  Dose  leer  und  rülpste  laut  als 
Antwort.

»Sexy!«,  lachte  er  und  konzentrierte  sich 
wieder auf die Straße.

Wenn man mich jetzt  fragt,  kann ich ehrlich 



zugeben, dass dies der erste Moment war, an 
dem  ich  bewusst  einen  Entschluss  fasste. 
Natürlich könnte ich Marcus die Schuld dafür 
geben und behaupten, dass er mir die Idee in 
den Kopf gesetzt hat, aber in Wirklichkeit war 
ich  es.  Vielleicht  wusste  ich  es  von  der 
Sekunde an, als ich auf die Straße rannte und 
er mich in die Arme nahm – vielleicht wusste 
ich da tatsächlich schon, dass wir in unserem 
Haus  und  dann  auf  dem  Boden  meines 
Zimmers  landen würden.  Vielleicht  hatte  ich 
es  schon  von  dem  Tag  an  geplant,  als  ich 
Marcus  zum  ersten  Mal  begegnet  war. 
Vielleicht hatte ich die ganze Geschichte weit 
mehr  unter  Kontrolle,  als  ich  dachte. 
Andererseits könnte mich auch das dritte Bier 
in  meinem  ohnehin  schon  aufgewühlten 
Zustand  endgültig  aus  dem  Gleichgewicht 
gebracht  haben.  Jedenfalls  zeigte  ich Marcus 
im Vorbeifahren alle möglichen Orte, erzählte 
ihm von den Leuten, die hier wohnten, und es 
war  mir  vollkommen  egal,  ob  er  antwortete 



oder nicht. Ich hielt einfach einen Vortrag, nur 
für  mich,  und  meine  Stimme  schien  von 
irgendwo  anders  herzukommen.  Ich  fühlte 
mich nicht  wie ich.  Es kümmerte mich auch 
nicht mehr, wer ich eigentlich war, ich hatte es 
aufgegeben,  so  zu  tun,  als  wäre  ich  der 
Mensch, der ich sein wollte: so wie Zoey und 
Laura,  so  wie  alle  anderen  in  unserem 
Bekanntenkreis. Ich glaubte nicht mehr an die 
Illusion, dass man, wenn man so war wie alle 
anderen,  mit  dem  Leben  besser 
zurechtkommen konnte. Es funktionierte doch 
ganz  offensichtlich  nicht.  Nicht  bei  Laura, 
nicht bei Zoey und bei mir schon gar nicht.

Vor meinem früheren Zuhause hielten wir an. 
Ich  sagte  Marcus,  er  sollte  den  Bus  um die 
Ecke fahren und dort parken, denn wir wollten 
ja nicht, dass irgendein Nachbar auf die Idee 
kam, sich ein Buch ausleihen zu wollen. Von 
der Straße aus sah man das Haus selbst nicht, 
sondern nur das große schwarze Tor mit den 
Kameras  auf  der  meterdicken  Mauer –  eine 



Anlage,  die  garantiert  jeden  Einbrecher 
entmutigte.  Dad hatte  viel  Zeit  und Mühe in 
diese  Konstruktion  gesteckt,  hatte  immer 
wieder Pläne gezeichnet, mich und Mum nach 
unserer Meinung gefragt und uns das Ganze, 
als  es  fertig  war,  schließlich  mit 
stolzgeschwellter Brust gezeigt. Als wir dann 
durch  das  Tor  marschierten  und  er  wissen 
wollte,  was  ich  davon  hielt,  hatte  ich  ihm 
geantwortet,  dass  es  mir  vollkommen 
gleichgültig  war.  Ja,  ich  hatte  viel  Übung 
darin, ihn zu verletzen.

Ich  glaube,  diese  Geschichte  erzählte  ich 
Marcus, während wir auf das Haus zugingen, 
aber ganz sicher bin ich mir nicht mehr.

»Ich hab die Fernbedienung für das Tor nicht 
mehr  an  meinem Schlüssel«,  hörte  ich  mich 
sagen.  »Also muss  ich wohl  über  die  Mauer 
klettern  und das  Tor  von innen öffnen,  vom 
Haus aus.«

Ich  hatte  mein  eigenes  System,  ins  Haus  zu 



kommen. Meistens hatten Mum und Dad mir 
nämlich meinen Schlüssel abgenommen, wenn 
ich aus der Schule kam, damit ich abends nicht 
abhauen konnte, aber obwohl das Tor so hoch 
war,  hatte  ich  mit  der  Zeit  gelernt,  ohne 
größere Schwierigkeiten drüberzuklettern.  Ich 
hörte  noch,  wie  Marcus  mir  einen  anderen 
Weg  vorschlug,  achtete  aber  nicht  auf  ihn, 
sondern  kletterte  wie  per  Autopilot  über  das 
Tor  und landete  wie gewohnt  weich  auf  der 
anderen  Seite.  Als  ich  die  lange  Auffahrt 
entlangging,  die  zum  Haus  führte,  hörte  ich 
Marcus applaudieren.  Wahrscheinlich glaubte 
er,  dass  seine  Anwesenheit  wichtig  für  mich 
war,  aber  in  Wirklichkeit  dachte  ich  nur  an 
mich selbst.

Unser  Haus –  Glas,  Stein,  Holz,  hell,  leicht, 
modern,  luftig.  Wie  aus  dem  Katalog.  Die 
Steinverkleidung  passte  sich  dem  Fels  der 
Umgebung  an,  die  Holzteile  schufen  eine 
Verbindung zu den Wäldern ringsum, das Glas 
ermöglichte  einen  freien  Blick  über  das 



endlose  Meer.  Dad  hatte  versucht,  ein 
perfektes  Heim  für  uns  zu  erschaffen,  das 
keiner von uns jemals würde verlassen wollen. 
Und das war ihm ohne Zweifel gelungen. Ich 
wusste,  dass  die  Haustür  verschlossen  sein 
würde,  und ging,  immer  noch auf  Autopilot, 
zur Rückseite des Hauses.

Im  Garten  entdeckte  ich  sofort  den  völlig 
durchweichten  Tennisball.  Er  war  von 
unserem  Tennisplatz  herübergeflogen,  der 
gleich daneben lag, und ich war immer zu faul 
gewesen,  ihn  aufzuheben  und 
zurückzubringen. Es war an einem der ersten 
Frühlingstage gewesen, als wir endlich wieder 
den  Platz  draußen  benutzen  konnten.  Dad 
spielte  mit  mir,  aber  ich  war  unglaublich 
schlecht,  weil  ich  den ganzen Winter  keinen 
Schläger angerührt hatte und völlig eingerostet 
war. Ständig verfehlte ich den Ball, schlug ihn 
über den Zaun und war es irgendwann leid, ihn 
immer  wieder  im Garten  suchen zu  müssen. 
Dad  war  sehr  geduldig  mit  mir,  schimpfte 



nicht  und kritisierte  mich  kein  einziges  Mal, 
ja, er half  mir sogar bei der Suche nach den 
von  mir  verschlagenen  Bällen.  Ein  paarmal 
vermasselte  er sogar absichtlich selbst  etwas, 
aber das ärgerte mich nur noch mehr. Ich sah 
ihn  noch  vor  mir  in  seinen  kurzen  weißen 
Tennisshorts,  dem  weißen  Polohemd,  den 
Sportsocken,  die  er  am Bein  immer  viel  zu 
hoch zog, was mir endlos peinlich war, selbst 
wenn ihn  außer  mir  kein  Mensch sah.  Mein 
wunderbarer Dad …

Hier im Garten standen auch noch die gleichen 
Steinfiguren – ein rundliches Seniorenpärchen 
mit  Gartenwerkzeug  in  den  Händen –,  mit 
denen mein Großvater, der Vater meines Dads, 
immer geredet hatte, bevor er gestorben war. 
Die  Frau  hatte  er  Mildred  getauft  und  den 
Mann Tristan, ohne ersichtlichen Grund, aber 
ich  musste  schon  als  Kind  darüber  lachen. 
Mildred  und  Tristan  waren  Teil  unserer 
Familie geworden. Da Mum sie offenbar nicht 
hatte  wegbringen  lassen,  waren  sie  nun  die 



einzigen  Bewohner  unseres  Hauses.  In  der 
Nähe  der  Wäscheleine  lag  eine  rote 
Wäscheklammer,  ein  Überbleibsel  unserer 
letzten Wäsche.

Ich  kletterte  aufs  Dach  des  kleinen 
Schwimmbads –  es  war  der  letzte  Anbau 
gewesen –,  wo  wie  immer  die  verwitterte 
Holzleiter  lag,  die  ich  dort  für  meine 
mitternächtlichen  Ausflüge  deponiert  hatte. 
Der Pool war mit einer blauen Leinwandplane 
abgedeckt, unsere sechs Pool-Lounger mit den 
rosa Kissen lagen diagonal beim Fenster und 
warteten  auf  mich  und  meine  morgendliche 
Schwimmrunde.  Auf  einer  Sonnenliege 
entdeckte  ich  den –  inzwischen  reichlich 
schlaffen –  Schwimmring  in  Flamingoform, 
den  ich  aus  Marbella  mitgebracht  hatte. 
Manuel,  ein  Junge,  den  ich  letztes  Jahr  dort 
geküsst  hatte,  hatte  ihn  mir  geschenkt,  also 
hatte  ich  ihn  natürlich  mit  nach  Hause 
genommen. Nun benutzte ihn niemand mehr. 
Ein weggeworfener Kuss.



Auf dem Dach angekommen, kletterte ich mit 
Hilfe  der  Leiter  zu  meinem  Zimmer  hinauf. 
Meine Balkontür war nie verriegelt, weil sie zu 
hoch  oben  und  für  Einbrecher  angeblich 
unerreichbar  war.  Als  ich  mich  über  die 
Brüstung auf den Balkon schwang, schwirrte 
mir  der  Kopf.  Hier  an  der  Küste  war  es 
wesentlich kühler, die Seeluft war frisch, denn 
der Wind wehte die Julihitze weg und trug den 
Geruch  von  Tang  und  Salz  mit  sich.  Ich 
schaute über den Strand, nahm den Anblick in 
mich  auf  und  erinnerte  mich  an  meine 
sechzehn Sommer mit Mum und Dad, an die 
nächtlichen Treffen mit meinen Freunden. Ich 
weiß nicht, wie lange ich so dastand und die 
imaginäre  Familie  beobachtete,  die  ihre 
Namen in den Sand gekritzelt hatten, und das 
kleine Mädchen, das seinen Dad einbuddelte, 
bis nur noch sein Kopf zu sehen war. Da fiel 
mir plötzlich Marcus wieder ein, der am Tor 
auf mich wartete.

Als  ich  die  Balkontür  öffnete,  ging  die 



Alarmanlage los. Ich rannte hinein und hoffte, 
dass  der  Code  nicht  geändert  worden  war – 
wer  würde  denn schon auf  die  absurde  Idee 
kommen,  in ein Haus einzubrechen,  das ihm 
einmal gehört hatte?

Der Code war der gleiche, doch meine Finger 
zitterten so, dass ich zwei Versuche brauchte, 
bis die Anlage endlich schwieg. Ich musste ein 
paarmal tief Luft holen, aber als meine Ohren 
sich  wieder  einigermaßen  normal  anfühlten, 
drückte ich auf den Toröffner. Dann ging ich 
nach  unten  und  machte  die  Haustür  auf. 
Während ich auf Marcus wartete, wanderte ich 
ein bisschen im Haus herum und strich mit den 
Fingern  über  die  verbliebenen 
Einrichtungsgegenstände.  Manches  war  ein 
bisschen staubig.  Irgendwann hörte  ich  dann 
Marcus’ Schritte in der Eingangshalle; er stieß 
einen beeindruckten Pfiff aus.

Aber  ich  achtete  nicht  auf  ihn,  sondern 
schlenderte  in  die  Küche,  wo  ich  meine 



Familie am Tisch sitzen sah, eilige Frühstücke 
am  Tresen,  üppige  Weihnachtsdinner  im 
Essbereich  gleich  nebenan,  geräuschvolle 
Partys,  Geburtstage,  Silvesterfeten.  Ich 
erinnerte  mich  an  Auseinandersetzungen, 
zwischen Mum und Dad,  zwischen Dad und 
mir. Ich erinnerte mich, wie wir getanzt hatten. 
Dad und ich, bei einer Party, und alle schauten 
zu. Ich erinnerte mich an Dads Partyanekdote, 
eine  ausufernd lange  Geschichte,  die  ich  nie 
richtig verstand, aber schrecklich gerne hörte. 
Wenn Dad sie erzählte, lebte er richtig auf. Er 
genoss es, im Scheinwerferlicht zu stehen, in 
der  Gesellschaft  der  Menschen,  denen  er 
vertraute. Mit vom Alkohol geröteten Wangen, 
die  blauen  Augen  leicht  benebelt,  war  er 
dennoch  der  perfekte,  selbstbewusste 
Unterhalter, der seiner eigenen Pointe und dem 
Gelächter  seines  Publikums  entgegenfieberte. 
Ich sah Mums Freundinnen beieinandersitzen 
und  plaudern,  elegante  Frauen  mit  teuren 
Schuhen,  schmalen  Fesseln,  gebräunter  Haut 



und gesträhntem Haar.

Als ich mich abwandte, sah ich Dad durch die 
Korridore  wandern,  sah  ihn  mir  zuzwinkern, 
während er mit  seiner Zigarre  in das einzige 
Zimmer ging, in dem Mum ihm das Rauchen 
erlaubte.  Ich  folgte  ihm,  beobachtete,  wie  er 
seine  Freunde  begrüßte  und  unter  ihrem 
Beifall seinen besten Brandy öffnete, bevor die 
Männer sich zu einem Schwätzchen hinsetzten 
oder  eine  Partie  Snooker  begannen.  Ich  ließ 
meinen Blick über die Wände schweifen und 
erinnerte  mich  an  die  Fotos,  die  dort  früher 
gehangen  hatten.  Dads  Auszeichnungen  und 
Diplome,  seine  Sportpokale,  seine 
Familienfotos. Ein Bild von mir mit verheulten 
Augen  an  meinem  ersten  Schultag,  ich  auf 
Dads  Schulter  in  Disney  World,  mit 
Rattenschwänzchen,  einem  Mickymaus-T-
Shirt und einem albernen Grinsen, das meine 
Zahnlücke  zur  Geltung  brachte.  Dann  betrat 
ich  das  nächste  Zimmer.  Dad  und  seine 
Freunde auf dem Skihang in Aspen. Ein Foto 



von  Dad  beim  Golfspielen  mit  Padraig 
Harrington  bei  irgendeiner 
Wohltätigkeitsveranstaltung.

Weiter ging’s ins Fernsehzimmer, wo ich Dad 
in seinem Lieblingssessel sitzen sah, Mum in 
der  anderen  Ecke,  mit  angezogenen  Beinen, 
die Arme schützend um die Knie geschlungen, 
und sie lachten beide über eine Comedy-Show. 
Wieder  warf  Dad  mir  einen  Blick  zu, 
zwinkerte,  stand  auf,  und  gemeinsam 
durchquerten  wir  die  Eingangshalle,  an 
Marcus vorbei, der mich verwundert anstarrte, 
aber  dann  verschwand  Dad  durch  die 
geschlossene Bürotür. Dorthin konnte ich ihm 
nicht folgen.

Der  Streit.  Dieser  furchtbare  Streit,  den  wir 
kurz vor seinem Tod gehabt hatten. Ich hatte 
die Tür zugeknallt und war wütend die Treppe 
hinaufgestürmt.  Dabei  hätte  ich  ihm  sagen 
müssen,  dass  ich  ihn  liebte.  Ich  hätte  mich 
entschuldigen  und  ihn  in  den  Arm  nehmen 



müssen.

»Ich  will  dich  nie  wiedersehen.  Ich  hasse 
dich!«

»Tamara,  komm  zurück!«  Seine  Stimme. 
Seine  wunderbare  Stimme,  die  ich  so  gern 
noch einmal gehört hätte. Ach Daddy, ich bin 
hier,  bitte  komm  wieder  heraus  aus  deinem 
Büro.

Dann  der  nächste  Morgen.  Wie  ich  ihn 
gefunden hatte, auf dem Boden. Aber so sollte 
es  doch  nicht  sein!  Mein  Dad  sollte  ewig 
leben.  Mich  beschützen.  Meine  Freunde 
prüfend  in  Augenschein  nehmen  und  mich 
irgendwann zum Altar führen. Er sollte Mum 
sanft überreden, wenn ich meinen Willen nicht 
bekam, er sollte mir zuzwinkern, wenn unsere 
Blicke sich trafen. Für den Rest meines Lebens 
sollte  er  mich  voller  Stolz  anschauen.  Und 
wenn  er  alt  würde,  dann  sollte  ich  ihn 
beschützen,  für  ihn  da  sein,  ihm  alles 
zurückzahlen, was er für mich getan hatte.



Es  war  meine  Schuld.  Es  war  alles  meine 
Schuld. Ich hatte versucht, ihn zu retten, aber 
ich  hatte  nicht  gewusst,  wie ich  es  anstellen 
sollte.  Wenn  ich  es  doch  nur  gelernt  hätte, 
wenn ich in der Schule aufgepasst  und mich 
bemüht  hätte,  ein  einfühlsamer,  ein  besserer 
Mensch  zu  werden,  vielleicht  hätte  ich  ihm 
dann  helfen  können.  Stattdessen  kreisten 
meine  Gedanken immer  nur  um mich selbst. 
Sicher, alle sagten mir,  ich hätte nichts mehr 
für ihn tun können, es wäre zu spät gewesen, 
aber  man  weiß  doch  nie.  Ich  bin  seine 
Tochter – vielleicht hätte ihm das geholfen.

Das Zimmer – sein Zimmer –, das immer nach 
ihm gerochen hatte. Nach seinem Aftershave, 
seinen Zigarren. Nach Wein und Brandy, nach 
Büchern  und  Holz.  Das  Zimmer,  in  dem er 
sich das Leben genommen hatte, der Teppich 
mit dem Fleck, wo ich mich am Abend nach 
seiner Beerdigung übergeben hatte. Ich konnte 
da nicht hineingehen.



Auf  einmal  hörte  ich  Dosen  klappern,  eine 
Plastiktüte  raschelte,  und  ich  drehte  mich 
schnell  um.  Da  stand  Marcus  und  sah  mich 
erwartungsvoll an.

»Hübsches Haus.«

»Danke.«

»Alles klar bei dir?«

Ich nickte.

»Ist  bestimmt  komisch,  wieder  hier  zu  sein, 
oder nicht?«

Ich nickte wieder.

»Du bist heute nicht besonders redselig.«

»Ich  hab  dich  auch  nicht  zum  Reden 
mitgenommen.«

Unsere  Blicke  trafen  sich,  und  ich  sah  in 
seinem Gesicht, dass er das Gleiche dachte wie 
ich.

Sag es ihm. Sag es ihm.



»Komm  mit,  ich  zeige  dir  das  schönste 
Zimmer  im  ganzen  Haus«,  schlug  ich 
stattdessen lächelnd vor, nahm seine Hand und 
führte ihn nach oben.

In  meinem  Zimmer  legte  ich  mich  auf  den 
Boden, mitten auf den weichen Plüschteppich, 
auf  dem  einmal  mein  großes  Bett  mit  dem 
weißledernen  Kopfende gestanden  hatte.  Mir 
war  schwindlig  vom  Alkohol  und  auch  von 
den Ereignissen des Tages. Ich wollte nur noch 
vergessen –  Schwester  Ignatius,  Weseley, 
Rosaleen,  Dr. Gedad, die geheimnisvolle alte 
Frau im Haus von Rosaleens Mutter,  einfach 
alles. Ich wollte auch meine Mutter vergessen, 
ihren  kraftlosen,  zerbrechlichen  Körper  und 
wie ich vergeblich versucht hatte, sie aus dem 
Bett zu zerren. Ich wollte Kilsaney vergessen 
und  alle  seine  Einwohner.  Ich  wollte 
vergessen,  dass  wir  aus  diesem  Haus 
vertrieben  worden  waren  und  dass  Dad  sich 
umgebracht  hatte.  Ich  wollte  die  Zeit 
zurückdrehen  zu  der  Nacht,  bevor  ich  vom 



Balkon  geklettert  war  und  den  furchtbaren 
Krach mit  ihm gehabt hatte.  Ich wollte,  dass 
alles anders wurde.

Und dann änderte sich alles.

Alles.

Und wenn ich es irgendwann geschafft hatte, 
die  Dominosteine  aufrecht  hinzustellen,  dann 
begannen sie jetzt alle wieder umzustürzen.

 

Kapitel 18

Ruhe in Frieden

Vor zwei Jahren hätten wir für unser Haus in 
Killiney den stolzen Preis von acht Millionen 
Euro  bekommen,  aber  nun  stand  es  für  die 
Hälfte  der Summe zum Verkauf. Ich wusste, 
wie viel es wert war, weil Dad es regelmäßig 
hatte  schätzen  lassen.  Jedes  Mal,  wenn  die 



neuen  Werte  da  waren,  holte  er  eine 
Sechshundert-Euro-Flasche  Château  Latour 
aus  dem  Weinkeller  seines  Acht-Millionen-
Euro-Hauses, um sie mit seiner Bilderbuchfrau 
und  seiner  hormonell  total  übersteuerten 
Tochter zu teilen.

Ich  missgönne  Dad  seinen  Reichtum 
keineswegs. So bin ich nicht, und zwar nicht 
nur, weil zwangsläufig auch Mum und ich von 
seinem  Erfolg  profitierten –  wir  mussten  ja 
auch  seinen  Misserfolg  ausbaden –,  sondern 
weil  er  hart  arbeitete,  frühmorgens, 
spätabends,  am Wochenende.  Sein Beruf  lag 
ihm am Herzen,  und er  spendete  regelmäßig 
für wohltätige Zwecke. Ob er das im Smoking 
tat,  vor  zuckenden  Blitzlichtern  oder  mit 
hochgereckter  Hand  bei  einer  Tombola,  das 
war völlig  irrelevant.  Er  schenkte Menschen, 
die  es  brauchen  konnten,  etwas  von  seinem 
Geld, und darauf kam es an. Was gab es daran 
auszusetzen,  dass  er  ein  teures  Haus  besaß? 
Man hat doch allen Grund, stolz zu sein, wenn 



man hart arbeitet und im Leben etwas erreicht. 
Doch mit jedem neuen Triumph hätte nicht nur 
sein männlicher Stolz wachsen sollen, sondern 
auch sein Herz. Der Erfolg machte mit ihm das 
Gleiche  wie  die  Hexe im Märchen  mit  dem 
armen  Hänsel:  Er  päppelte  meinen  Dad  aus 
genau den falschen Gründen und machte ihn 
an genau den falschen Stellen  fett.  Natürlich 
hatte  Dad  seinen  Erfolg  redlich  verdient,  er 
hätte  nur  dringend  einen  Kurs  in 
Bescheidenheit  gebraucht.  Mir  hätte  so  was 
übrigens  auch  gutgetan.  Wie  toll  ich  mir 
vorkam in  dem silbernen  Aston  Martin,  mit 
dem Dad mich manchmal zur Schule brachte! 
Als wäre ich etwas ganz Besonderes. Wie toll, 
wie besonders bin ich denn jetzt,  wo jemand 
das  gepfändete  Auto  für  einen Bruchteil  des 
ursprünglichen Preises gekauft hat?

Den  Preis  des  Hauses  habe  ich  übrigens 
erwähnt,  weil er  zwar auf die Hälfte gesenkt 
worden war und nach dem Staub zu urteilen, 
der sich inzwischen angesammelt  hatte,  noch 



tiefer  gehen  würde,  das  Ganze  aber  immer 
noch  teuer  genug  war,  ein  erstklassiges 
Geschäft  für  die  Immobilienmakler.  Deshalb 
war  auch  in  dem  Moment,  als  ich  meine 
Balkontür  aufgemacht  und  die  Alarmanlage 
ausgelöst  hatte,  ein  automatischer  Anruf  bei 
der  Maklerin  eingegangen,  die  in  ihrem 
besorgniserregend ruhigen Büro aufsprang, zu 
ihrem  Auto  lief  und  losfuhr,  um  nach  dem 
Rechten  zu  sehen.  Natürlich  hatte  ich  davon 
keine  Ahnung,  und  weil  mein  Zimmer  im 
zweiten  Stock  nach  hinten  raus  lag  und  ich 
außerdem mit anderen Dingen beschäftigt war, 
hörte  ich  nicht,  wie  sich das  elektrische  Tor 
am  Ende  der  langen  Auffahrt  öffnete,  die 
Haustür aufgeschlossen wurde und jemand in 
die Eingangshalle trat.

Aber die Maklerin hörte uns.

Und deshalb tauchte als Nächstes die Polizei 
bei uns auf. Die schweren Schritte, die sich auf 
der  Treppe näherten,  waren laut  genug,  dass 



wir immerhin die Möglichkeit hatten, das, was 
wir  zuvor  auf  dem  Boden  meines 
Schlafzimmers getan hatten,  zu unterbrechen, 
aber die Zeit reichte nicht, um uns anzuziehen. 
So kauerte ich, als die Tür aufgerissen wurde, 
mitten  in  einem  Chaos  abgeworfener 
Klamotten  hinter  Marcus  und  starrte  in  ein 
Gesicht, das noch röter war als mein eigenes 
und  Garda  Fitzgibbon  gehörte,  einem 
übergewichtigen  Mann  aus  Connemara,  mit 
dem ich,  wenn ich mit  meinen Freunden am 
Strand  gefeiert  hatte,  schon  öfter 
Bekanntschaft  gemacht  hatte.  Und  jetzt  war 
auch nicht unbedingt der günstigste Zeitpunkt 
für ein fröhliches Wiedersehen.

»Ich  gebe  dir  genau  eine  Minute  zum 
Anziehen,  Miss  Goodwin«,  sagte  er  und 
schaute dann schnell weg.

Der  zweiundzwanzigjährige  Marcus,  der 
seines  Wissens von einer  Volljährigen in  ihr 
leerstehendes Haus gelockt worden war, fand 



die  ganze  Geschichte  zwar  etwas  peinlich, 
aber in erster Linie amüsant. Er wusste nicht, 
dass  das  Mädchen,  mit  dem  er  gerade 
geschlafen  hatte,  erst  in  ein  paar  Wochen 
siebzehn werden würde und demzufolge nicht 
nur das Bier illegal war, sondern auch etwa die 
Hälfte  dessen,  was  sich  gerade  auf  dem 
Teppich abgespielt hatte. Während wir uns so 
rasch wir konnten anzogen, sah er mich immer 
wieder  grinsend  an.  Aber  ich  war  völlig 
panisch,  mein  Herz  pochte  so  laut,  dass  ich 
keinen  klaren  Gedanken  fassen  konnte,  und 
mir  war  so  flau  im  Magen,  dass  ich 
befürchtete,  mich  jeden  Moment  vor 
versammelter  Mannschaft  übergeben  zu 
müssen.

»Entspann  dich,  Tamara«,  meinte  Marcus 
großspurig. »Die können uns nichts vorwerfen. 
Es ist schließlich dein Haus.«

»Nein, ist es eben nicht, Marcus«, flüsterte ich, 
denn  meine  Stimme  verweigerte  mir  den 



Dienst.

»Na,  dann eben  das  deiner  Eltern,  wie  auch 
immer …«,  entgegnete  er  und  schlüpfte  mit 
einem Bein in seine Jeans.

»Es  gehört  der  Bank«,  unterbrach  ich  ihn, 
inzwischen angezogen auf dem Boden sitzend 
und völlig  aus  der  Fassung. »Die  hat  es uns 
weggenommen.«

»Was?« Ein großer Dominostein purzelte um. 
Ich spürte, wie der Boden vibrierte,  als wäre 
ein Wolkenkratzer eingestürzt.

»Es  tut  mir  leid«,  sagte  ich  und  fing  an  zu 
weinen.  Dann  kamen  endlich  die  Worte 
heraus,  die  ich  schon  die  ganze  Zeit  hatte 
sagen wollen, nur auf die falsche Art und zum 
völlig  falschen  Zeitpunkt.  »Ich  bin  erst 
sechzehn«, stieß ich panisch hervor.

Zum Glück war Garda Fitzgibbon, der an der 
Tür  stand,  nach  dem  ersten  lauten  Wort  in 
Alarmbereitschaft  und  hörte  den  Rest  des 



Gesprächs.  Also würde zumindest  er  Marcus 
glauben, dass er von nichts gewusst hatte, auch 
wenn  Marcus  es  vor  Gericht  selbst  würde 
beweisen  müssen.  Außerdem  griff  Garda 
Fitzgibbon  auch  beherzt  ein,  als  Marcus 
wutentbrannt  auf  mich  losging –  obwohl 
Marcus  mich  nicht  schlagen  wollte,  sondern 
mich nur anbrüllte. Meinetwegen hätte er noch 
viel  mehr  brüllen  und  mir  jedes  erdenkliche 
Schimpfwort an den Kopf werfen können, ich 
wusste ja, dass ich es verdient hatte, denn ich 
hatte  alles  kaputtgemacht.  Was immer  es für 
ein Arrangement gewesen sein mochte, das er 
mit seinem Dad wegen der mobilen Bibliothek 
getroffen  hatte,  es  war  wahrscheinlich  seine 
letzte Chance gewesen. Wir hatten nie darüber 
gesprochen,  aber  ich  merke  es  immer,  wenn 
jemand  versucht,  seine  letzte  Chance  zu 
nutzen. Schließlich habe ich das jeden Tag im 
Spiegel gesehen.

Wir wurden aufs Revier gebracht und mussten 
eine  Aussage machen,  was ziemlich  peinlich 



war.  Eigentlich  hatte  ich  gehofft,  wenn  ich 
endlich das erste Mal Sex hatte, würde ich die 
ganzen  pikanten  Details  meinem  Tagebuch 
anvertrauen  können,  aber  stattdessen  saß  ich 
nun auf dem Polizeirevier.  Tamara Goodwin. 
Tamara  Fuck-up, die wie üblich alles  in  den 
Sand setzte.

Rosaleen  und  Arthur  mussten  nach  Dublin 
kommen, um mich auf dem Revier abzuholen. 
Als  Marcus’  Dad  die  Geschichte  erfuhr, 
schickte er sofort einen Wagen. Ich versuchte 
immer wieder, mich zu entschuldigen, weinte 
und  klammerte  mich  an  Marcus,  aber  er 
weigerte sich, mir zuzuhören. Er wollte mich 
nicht mal anschauen.

Arthur  blieb  im  Auto  sitzen,  während 
Rosaleen  mit  den  Polizisten  sprach –  das 
zweitpeinlichste  Ereignis  dieses  peinlichen 
Tages.  Allerdings schien Rosaleen sich mehr 
Sorgen  wegen  Marcus  zu  machen  als 
meinetwegen. Die Polizisten erklärten ihr, die 



Höchststrafe für Sex mit einem »Kind« unter 
siebzehn betrage zwei Jahre. Als ich das hörte, 
fing  ich  wieder  an  zu  heulen,  und  Rosaleen 
schien  mindestens  so  aufgelöst  wie  ich.  Ich 
weiß  nicht,  ob  es  daher  kam,  dass  ich  ihren 
guten Namen in den Schmutz gezogen hatte – 
noch  mehr  als  mein  Vater  mit  seinem 
Selbstmord –,  oder  ob  sie  Marcus  wirklich 
mochte.  Jedenfalls  stellte  sie  Fragen  über 
Fragen,  bis  Garda  Fitzgibbon  ihr  schließlich 
sagte,  dass  Marcus  tatsächlich  nicht  gewusst 
hatte, wie alt ich war, und dass man ihn, wenn 
er  das  auch  vor  Gericht  glaubhaft  machen 
konnte,  laufenlassen  würde.  Anscheinend 
genügte ihr das, denn sie beruhigte sich etwas. 
Aber mir  genügte es nicht.  Wie lange würde 
das dauern? Wie viele Verhandlungen würde 
es  vor  Gericht  geben?  Wie  viele 
Erniedrigungen? Ich hatte sein Leben ruiniert.

Rosaleen  versuchte  nicht  einmal,  mit  mir  zu 
reden, sie würdigte mich kaum eines Blickes. 
Barsch erklärte  sie  mir,  dass  Arthur  draußen 



im Auto auf  uns warte,  dann verließ sie  das 
Revier, und ich folgte ihr mit gesenktem Kopf. 
Im  Auto  herrschte  eine  entsetzlich 
angespannte Stimmung,  als  hätten die beiden 
sich  auch  noch  gestritten.  Ich  schämte  mich 
furchtbar  und  konnte  Arthur  nicht  in  die 
Augen  sehen.  Auch  er  sagte  nichts,  und  so 
machten wir uns auf den Weg nach Kilsaney. 
Ich war irgendwie erleichtert, dass wir so weit 
fahren  mussten –  je  größer  die  Entfernung 
zwischen mir  und den Ereignissen in meiner 
alten  Heimat  war,  desto  besser.  Was  heute 
passiert war, hatte die Nabelschnur, die mich 
noch  mit  unserem  Haus  verband,  endgültig 
durchschnitten.  Vielleicht  war  das  sogar 
unbewusst meine Absicht gewesen.

Auf  der  ganzen  Heimfahrt  weinte  ich 
ununterbrochen, beschämt, enttäuscht, wütend. 
Und  alle  diese  Gefühle  richteten  sich  gegen 
mich  selbst.  Selbst  die  Stimme  des 
Radiosprechers  bohrte  sich  schmerzhaft  in 
mein Gehirn, aber auch das hatte ich mir selbst 



und  meinem  Alkoholkonsum  zuzuschreiben. 
Nach  etwa  einer  halben  Stunde  hielt  Arthur 
vor einem Laden an.

»Was machst du denn?«, fragte Rosaleen.

»Könntest  du bitte ein paar Flaschen Wasser 
und  eine  Packung  Kopfschmerztabletten 
holen?«, fragte er leise.

»Was? Ich?«

Ein langes Schweigen trat ein.

»Alles  in  Ordnung  mit  dir,  Arthur?«,  fragte 
sie.

»Rose«, antwortete er nur.

Ich hatte noch nie gehört, dass er sie so nannte. 
Irgendwie kam es mir bekannt vor – ich hatte 
das  schon  irgendwo  gesehen  oder  gehört –, 
aber  momentan  konnte  ich  nicht  richtig 
nachdenken.  Rosaleen  schaute  zu  mir  nach 
hinten,  dann  musterte  sie  wieder  Arthur. 
Anscheinend hatte sie immer noch Angst, uns 



allein  zu  lassen.  Mein  Kopf  schwirrte. 
Schließlich  stieg  sie  doch  aus  und  eilte  im 
Laufschritt in den Laden.

»Alles klar bei dir?«, fragte Arthur, als sie weg 
war, und sah mich im Rückspiegel an.

»Ja,  danke.«  Aber  mir  stiegen  sofort  wieder 
Tränen  in  die  Augen.  »Es  tut  mir  so  leid, 
Arthur. Es ist mir alles furchtbar peinlich.«

»Es muss dir nicht peinlich sein, Kind«, sagte 
er sanft.  »Wir machen alle  Fehler,  wenn wir 
jung sind.  Aber  das  wird  schon wieder.«  Er 
schenkte  mir  ein  kleines  Lächeln. 
»Hauptsache,  mit  dir  ist  alles  okay.«  Dann 
schaute  er  mich  an,  und sein Blick kam mir 
vor wie der eines besorgten Vaters.

»Ja, mir geht’s gut, danke.« Ich kramte nach 
meinen  Taschentüchern.  »Es  war  nicht … er 
hat  mich nicht … ich wusste  genau,  was ich 
tue.« Ich räusperte mich verlegen. Als ich zum 
Laden blickte, sah ich Rosaleen am Ende einer 



langen Schlange stehen. Sie starrte besorgt zu 
uns herüber.

»Arthur,  diese  Depressionen,  die  Mum 
angeblich hat, liegen die in der Familie?«

»Was denn für Depressionen?«, fragte er und 
drehte sich zu mir um.

»Na, du weißt schon, Rosaleen hat doch heute 
früh  Dr.  Gedad  erzählt,  meine  Mum  hätte 
Depressionen.«

»Tamara.«  Er  sah  mich  an  und  warf  dann 
einen Blick zum Laden und zu Rosaleen. Noch 
drei Leute standen vor ihr. »Erzähl mir doch 
bitte kurz, was da los war.«

»Ich  habe  mit  Dr.  Gedad  einen  Termin 
ausgemacht,  dass  er  sich  Mum  heute 
Vormittag  ansehen  soll.  Sie  braucht  Hilfe, 
Arthur. Mit ihr stimmt etwas nicht.«

Anscheinend traf ihn das sehr. »Aber sie geht 
doch  jeden  Tag  spazieren.  Sie  kriegt  genug 



frische Luft.«

»Was?« Ich schüttelte den Kopf. »Arthur, sie 
hat seit unserer Ankunft kein einziges Mal das 
Haus verlassen.«

Sein Unterkiefer spannte sich an. Wieder sah 
er prüfend zum Laden hinüber. »Was hat Dr. 
Gedad gesagt?«

»Er ist nicht mal zu Mum raufgegangen, weil 
Rosaleen ihn abgefangen und ihm erzählt hat, 
dass Mum schon seit Jahren an Depressionen 
leidet. Und dass Dad davon gewusst hat, mir 
aber  nichts  sagen  wollte,  und …«  Ich  fing 
wieder an zu weinen und konnte nicht  fertig 
sprechen.  »Lauter  Lügen«,  schluchzte  ich. 
»Dad kann sich nicht mal mehr verteidigen, er 
kann mir  nichts  mehr  erklären … aber  es  ist 
alles gelogen. Ich weiß, dass ich nicht gerade 
die  Richtige  bin,  um  anderen  vorzuwerfen, 
dass sie lügen«, schniefte ich.

»Beruhige  dich,  Tamara.  Rosaleen  versucht 



nur,  deine  Mum zu versorgen,  so  gut  sie  es 
eben kann«, sagte  er leise,  fast  flüsternd, als 
könnte  Rosaleen  uns  im  Laden  hören. 
Inzwischen war nur noch ein Kunde vor ihr in 
der Schlange.

»Ich weiß,  Arthur,  aber was, wenn das nicht 
der  richtige  Weg  ist?  Weiter  will  ich  ja  gar 
nichts sagen. Ich weiß nicht,  was vor Jahren 
zwischen  ihnen  passiert  ist,  aber  wenn  es 
etwas  gibt –  irgendetwas –,  womit  Mum 
Rosaleen  gekränkt  oder  verärgert  hat,  meinst 
du, es könnte vielleicht sein …«

»Was könnte vielleicht sein?«

»Es könnte vielleicht sein, dass sie versucht … 
dass sie versucht, es ihr heimzuzahlen? Wenn 
Mum  ihr  etwas  getan  hat,  wenn  Mum  sie 
vielleicht angelogen hat oder so …«

In diesem Moment ging die Autotür auf, und 
wir zuckten beide heftig zusammen.

»Herrje,  man  könnte  meinen,  ich  bin  ein 



Gespenst«,  meinte  Rosaleen  verärgert  und 
besorgt,  während  sie  sich  wieder  auf  ihren 
Platz setzte. »Hier.« Damit ließ sie eine Tüte 
auf Arthurs Schoß fallen.

Er sah sie an, ein langer kalter Blick, der mir 
Angst machte. Schnell wandte ich die Augen 
ab,  und er  reichte  mir  die  Tüte  nach hinten. 
Rosaleen machte ein überraschtes Gesicht.

»Hier,  vielleicht  hilft  das«,  sagte  Arthur und 
ließ den Motor an.

Die nächste Stunde sagte keiner von uns ein 
Wort.

Als  wir  am  Torhaus  ankamen,  hatte  der 
Himmel sich bewölkt und der Tag war trübe 
geworden.  Die  Luft  hatte  sich  merklich 
abgekühlt, die Wolken verhießen Regen. Aber 
für  meinen  dumpfen  Kopf  war  die  frische 
Brise angenehm. Ehe ich ins Haus trat,  holte 
ich ein paarmal tief Luft.

»Du kannst dir wahrscheinlich denken, dass du 



in  nächster  Zeit  nirgendwo  hingehen  wirst«, 
sagte Rosaleen.

Ich nickte.

»Du kannst hier im Haus ein paar Dinge für 
mich erledigen«, fuhr sie fort.

»Natürlich«, sagte ich leise.

Arthur stand neben uns und hörte zu.

»Und  wenn  du  mal  rausgehen  willst,  dann 
bleib  bitte  auf  dem  Grundstück«,  fügte  er 
hinzu. Es schien ihm ziemlich schwerzufallen.

Rosaleen  sah  ihn  an,  erst  überrascht,  dann 
ärgerlich.  Offensichtlich  gefiel  es  ihr  nicht, 
dass  er  sich einmischte.  Aber  er  wich  ihrem 
Blick  gezielt  aus.  Sie  hatte  vorgehabt,  mir 
Hausarrest zu geben, damit ich nichts anstellen 
konnte,  doch  mit  seiner  Bemerkung  hatte 
Arthur  dafür  gesorgt,  dass  die  Strafe  nicht 
ganz so streng ausfiel.

»Danke«, sagte ich. Dann ging ich nach oben 



zu Mum.

Sie lag im Bett  und schlief.  Ich kroch neben 
sie, schlang die Arme um sie, drückte sie an 
mich und atmete tief den Geruch ihrer frisch 
gewaschenen Haare ein.

Unten  braute  sich  ein  Sturm zusammen,  das 
hörte  ich  an  den  Stimmen,  die  aus  dem 
Wohnzimmer  zu  uns  heraufdrangen.  Zuerst 
redeten  Arthur  und  Rosaleen  ganz  normal 
miteinander,  aber  dann  wurde  die 
Unterhaltung  lauter  und  immer  lauter.  Ein 
paarmal  versuchte  Rosaleen,  Arthur  zu 
beschwichtigen,  aber  er  brüllte  weiter,  ohne 
darauf  einzugehen.  Ich  konnte  nicht  jedes 
Wort  verstehen,  ich  versuchte  es  auch  gar 
nicht,  denn ich  hatte  mir  fest  vorgenommen, 
meine  Nase  nicht  mehr  in  anderer  Leute 
Angelegenheiten  zu  stecken.  Ich  wollte  nur, 
dass Mum endlich wieder auf die Beine kam, 
und  wenn  Arthur  dafür  rumbrüllen  musste, 
dann sollte er das meinetwegen tun. Ich kniff 



die Augen zusammen. Warum konnte ich die 
Uhr  nicht  um  einen  Tag  zurückdrehen? 
Warum  hatte  das  Tagebuch  mich  nicht 
gewarnt?

Der Streit eskalierte, und schließlich hielt ich 
es nicht mehr aus. Ich musste eine Weile allein 
sein, wir brauchten alle ein bisschen Freiraum. 
Es war mir schrecklich unangenehm, dass ich 
nun auch noch diese Szene heraufbeschworen 
hatte,  denn  bevor  Mum  und  ich  hier 
eingezogen waren, hatten Arthur und Rosaleen 
ein  zurückgezogenes,  zufriedenes  Leben 
geführt.  Meine  Anwesenheit  stellte  ihre 
Beziehung  offensichtlich  auf  eine 
Zerreißprobe,  und  der  Riss  wurde  immer 
größer.  Ich  schlich  nach  unten,  wartete  auf 
eine Pause in der Auseinandersetzung, klopfte 
dann leise an die Küchentür und blieb draußen 
stehen, bis Arthur »Herein« rief.

»Bitte  entschuldigt  die  Störung«,  sagte  ich 
leise.  »Ich  wollte  euch  nur  sagen,  dass  ich 



rausgehe  und  einen  Spaziergang  mache,  um 
wieder einen klaren Kopf zu kriegen. Aber ich 
bleibe in der Nähe. Ist das okay?«

Arthur nickte sofort, Rosaleen wandte mir den 
Rücken zu,  und ich  sah,  dass  sie  die  Fäuste 
geballt hatte. Rasch schloss ich die Tür hinter 
mir und überließ die beiden wieder sich selbst. 
Es  würde  noch  ungefähr  eine  Stunde  hell 
bleiben, also hatte ich genug Zeit.  Eigentlich 
wollte ich zum Schloss, aber ich konnte hören, 
dass  sich  Weseley  und  seine  Freunde  dort 
versammelt  hatten,  und  für  ein  Treffen  mit 
ihnen war ich absolut nicht in Stimmung. Ich 
wollte allein sein. Also wandte ich mich in die 
entgegengesetzte  Richtung,  die  Richtung,  in 
der Schwester Ignatius wohnte. Ich hatte nicht 
vor,  ihr  einen  Besuch  abzustatten,  aber  um 
diese  Zeit  wollte  ich  auch  nicht  durch  den 
Wald gehen. So blieb ich auf dem Weg und 
schritt mit gesenktem Kopf an dem verfallenen 
gotischen Tor vorbei.



Als die Kapelle in Sichtweite kam, merkte ich, 
dass  ich  die  ganze  Zeit  die  Luft  angehalten 
hatte. Von hier konnte ich Schwester Ignatius’ 
Haus  sehen,  und  so  fühlte  ich  mich  sicher 
genug,  die  kleine  Kirche  zu  betreten.  Der 
Raum bot Platz für bestenfalls zehn Leute. Das 
Dach war halb eingestürzt,  aber die Äste der 
Eichen  wuchsen  so  über  die  Öffnung,  als 
wollten  sie  es  ersetzen.  Wirklich  originell – 
und  idyllisch.  Kein  Wunder,  dass  Schwester 
Ignatius  die  Kapelle  so  liebte.  Es  gab  keine 
Bänke, vermutlich wurde der Raum nur noch 
selten  genutzt.  Aber  an  der  Steinwand  über 
dem Altar hing ein einfaches, ziemlich großes 
Kruzifix.  Bestimmt  hatte  Schwester  Ignatius 
dafür gesorgt. Sonst stand in der Kapelle nur 
ein  riesig  großes –  warme  Sonne,  endgültig 
tot –  Marmorbecken,  am Rand  angeschlagen 
und  an  manchen  Stellen  gesprungen,  aber 
solide  und  fest  im  Steinboden  verankert.  Es 
war  verstaubt  und  bot  einigen  Spinnen 
Unterkunft, aber ich stellte mir vor, dass sich 



viele  Generationen  von  Kilsaneys  hier 
versammelt  und  ihre  Kinder  getauft  hatten. 
Eine  große  Holztür  führte  nach  draußen  auf 
den kleinen Friedhof  neben der  Kirche,  aber 
ich ging lieber durch den Haupteingang, durch 
den ich hereingekommen war, wieder hinaus, 
stellte  mich  dicht  an  den  Zaun,  der  den 
Friedhof umgab, und versuchte, die Inschriften 
auf  den  Grabsteinen  zu  lesen.  Es  war  nicht 
ganz  leicht,  und  ich  musste  meine  Augen 
mächtig  anstrengen:  Viele  Steine  waren  mit 
Moos  überwachsen,  und  der  Zahn  der  Zeit 
hatte deutliche Spuren auf ihnen hinterlassen. 
In  einer  großen  Krypta  ruhte  eine  ganze 
Familie:  Edward  Kilsaney,  seine  Frau 
Victoria, ihre Söhne Peter, William und Arthur 
sowie eine Tochter, deren Namen mit einem B 
begann.  Der Rest war von Wind und Wetter 
stark beschädigt.  Vielleicht  hatte sie Beatrice 
geheißen,  vielleicht  Beryl,  Bianca  oder 
Barbara.  Ich versuchte,  mir  einen Namen für 
sie auszudenken. Daneben entzifferte ich eine 



Inschrift  für  Florie  Kilsaney:  »Für  unsere 
Mutter,  in  tiefer  Trauer  nehmen  wir 
Abschied.« Robert Kilsaney war nur ein Jahr 
alt  gewesen,  als  er  am  26.  September  1832 
starb,  und  seine  Mutter  Rosemary  war  ihm 
zehn  Tage  später  gefolgt.  Für  Helen 
Fitzpatrick,  die  1882  gestorben  war,  war 
eingraviert:  »Ihr  Ehemann  und  ihre  Kinder 
gedenken  ihrer  in  zärtlicher  Liebe.«  Oft 
standen auch nur  Namen und Daten da,  was 
umso rätselhafter wirkte: »Grace und Charles 
Kilsaney  1850–1862.«  Sie  waren  beide  am 
selben Tag geboren  und am selben Tag,  mit 
gerade mal zwölf Jahren, gestorben. So viele 
Fragen.

Und damit  nicht  genug:  Jeder Grabstein,  auf 
dem die Schrift  noch auszumachen war, trug 
unterschiedliche Symbole. Auf einigen waren 
Torbogen  zu  sehen,  auf  anderen  Tauben, 
Pfeile,  Vögel,  seltsame,  fast  unheimliche 
Tiere, deren symbolische Bedeutung ich nicht 
kannte, aber gern erfahren hätte. Ich nahm mir 



vor, Schwester Ignatius zu fragen, sobald ich 
das Gefühl hatte,  ihr wieder unter die Augen 
treten  zu  können.  Nachdenklich  ließ  ich  den 
Blick  noch  einmal  über  die  Grabsteine 
schweifen. Zum Glück war ich nicht mehr so 
ängstlich  wie  beim  ersten  Mal,  als  ich  hier 
vorbeigekommen war.  Vielleicht  hatten  mich 
die Ereignisse der letzten Zeit wenigstens ein 
bisschen  erwachsener  gemacht.  Mitten  auf 
dem Friedhof  ragte  ein  großes  Steinkreuz  in 
den Himmel,  mit  verschiedenen Namen, eine 
Familie  nach  der  anderen,  je  jünger  das 
Datum,  desto  deutlicher  lesbar.  Die  letzte 
Inschrift befand sich ganz unten am Sockel des 
Kreuzes,  einem  großen  Steinblock,  und  als 
mein  Blick  darauf  fiel,  konnte  ich  gar  nicht 
glauben,  dass  sie  mir  nicht  schon  früher 
aufgefallen war. Davor lag ein Blumenstrauß – 
ganz frisch –, zusammengebunden mit langen 
Grashalmen.  Ich  kletterte  auf  den  Zaun,  um 
die  Inschrift  besser  lesen  zu  können. 
»Laurence Kilsaney 1967–1992 RIP.«



Laurence Kilsaney war also erst vor siebzehn 
Jahren  gestorben.  Bestimmt  war  er  bei  dem 
Brand im Schloss ums Leben gekommen. Mit 
fünfundzwanzig.  Wie  traurig.  Obwohl  ich 
weder  Laurence  noch  seine  Familie  kannte, 
musste ich plötzlich weinen. Spontan pflückte 
ich  ein  paar  Wiesenblumen,  band  sie  mit 
meinem Haargummi  zusammen  und kletterte 
damit über den Zaun. Ich legte die Blumen auf 
das Grab und streckte die Hand aus, um den 
Grabstein anzufassen,  aber  gerade,  als  meine 
Finger  den  kalten  Stein  berührten,  hörte  ich 
hinter  mir  ein  Geräusch,  ein  Klicken.  Vor 
Schreck sträubten  sich mir  die  Nackenhaare, 
und  ich  wirbelte  herum,  in  der  Erwartung, 
einen Fremden  zu entdecken,  so dicht  hinter 
mir, dass ich seinen Atem spürte. Aber obwohl 
ich mich nach allen Seiten umschaute, bis mir 
fast  schwindlig  war,  konnte  ich  niemanden 
entdecken.  Nur  Bäume,  so  weit  das  Auge 
reichte.  Schließlich  versuchte  ich  mir 
einzureden, dass ich einfach panisch war, weil 



ich auf einem alten Friedhof stand, umgeben 
von  Generationen,  die  an  Pest,  Krieg, 
Krankheit,  Feuer  und –  humaner  vielleicht – 
auch  an  Altersschwäche  zugrunde  gegangen 
waren. Doch sosehr ich mich bemühte,  mich 
davon zu überzeugen, war ich dennoch sicher, 
dass  jemand  ganz  in  meiner  Nähe  war.  Ich 
hörte  einen  Zweig  knacken  und  spähte 
angestrengt  in  die  Richtung,  aus  der  das 
Geräusch gekommen war.

»Schwester Ignatius, sind Sie das?«, rief ich. 
Doch  als  Antwort  hörte  ich  nur  das  Echo 
meiner  eigenen  zittrigen  Stimme.  Dann  sah 
ich, wie die Bäume sich bewegten, und hörte, 
wie das Rascheln sich entfernte, als würde sich 
jemand  hastig  einen  Weg  durchs  Unterholz 
bahnen.

»Weseley?«, rief ich und hörte wieder nur ein 
Echo.

Wer immer es sein mochte, war in großer Eile 
verschwunden.  Ich  schluckte  schwer,  sprang 



auf, kletterte über den Zaun und lief weg, so 
schnell mich meine Füße trugen.

Immer wieder drehte ich mich um, um mich zu 
vergewissern, dass mir niemand folgte, und ich 
schüttelte mich, als wäre ich durch ein riesiges 
Spinnennetz  gelaufen,  dessen Fäden noch an 
mir  klebten.  Als  ich  das  Torhaus  erreichte, 
senkte  sich  schon  langsam  die  Dämmerung 
herab.  Rosaleen  saß  im  Wohnzimmer  und 
strickte,  im  Hintergrund  lief  leise  der 
Fernseher.  Ihr  Gesicht  wirkte  eingefallen, 
vermutlich war sie erschöpft  von dem Streit. 
Arthur rumorte lautstark in der Garage hinten 
im  Garten  herum.  Aber  mich  interessierte 
nicht  mehr,  was  sie  dort  aufbewahrten,  ich 
hatte das Gefühl, dass das Geheimnis, dem ich 
nachgejagt  war,  den  Spieß  umgedreht  hatte 
und nun mir auf den Fersen war. Und ich hatte 
Angst.  Ich  wünschte  mir,  die  Zeit 
beschleunigen  zu  können,  ich  wollte,  dass 
Mum aufhörte zu trauern, dass es ihr endlich 
besserging  und  wir  diesen  Ort  verlassen 



konnten,  der  von  den  Geistern  der 
Vergangenheit  heimgesucht  wurde,  einer 
Vergangenheit, die mich, obwohl ich doch gar 
nichts  mit  ihr  zu  tun  hatte,  immer  weiter  in 
ihren Bann zog.

 

Kapitel 19

Fegefeuer

Die  nächsten  zwei  Wochen  hatte  ich  also 
Haus-  und  Gartenarrest.  Zum  Frühstück, 
Lunch und Tee lief ich treppauf, treppab und 
erledigte  alles,  was  Rosaleen  mir  als 
angemessene  Strafarbeiten  auferlegte:  Ich 
saugte  Staub  im  Wohnzimmer,  polierte 
Messinggriffe,  räumte  die  Bücher  aus  dem 
Regal und staubte sie ab, sah Rosaleen bei der 
Arbeit im Gemüse- und Kräutergarten zu und 
hörte mir ihre Erklärungen an. Ich glaube, ihr 
gefiel  dieses  Arrangement  sehr gut,  denn sie 



redete  wie  ein  Wasserfall  und  erklärte  jede 
Kleinigkeit  so  ausführlich,  als  wäre  ich  ein 
Kleinkind  und  würde  alles  zum  ersten  Mal 
hören. Manchmal hatte ich den Eindruck, dass 
sie  wie  ein  Vampir  von  all  den  erschöpften 
Seelen  um sie  herum lebte –  je  kaputter  wir 
waren, desto stärker wurde sie. Ich hatte nicht 
einmal  mehr die  Kraft,  in  meinem Tagebuch 
zu  lesen,  es  war,  als  hätte  ich  einfach  alles 
aufgegeben.  Doch ich hatte  das Gefühl,  dass 
jeden Tag ein bisschen mehr Leben in Mums 
Zimmer herrschte und ein bisschen weniger in 
meinem. Als würde die Energie, die ich verlor, 
direkt  zu  ihr  fließen.  Ich  hörte  sie  in  ihrem 
Zimmer  umherwandern  wie  eine  Löwin  im 
Käfig.

Ich rebellierte gegen das Tagebuch, denn ich 
gab ihm die Schuld daran, dass ich überhaupt 
in diese Lage geraten war. Jede Entscheidung, 
die  ich  bisher  getroffen  hatte,  war  auf  einen 
Eintrag  im  Tagebuch  zurückzuführen,  und 
dieses Leben wollte ich nicht mehr. Ich wollte 



selbst die Kontrolle über meinen Tagesablauf 
haben. Ich wollte im Bett liegen und die Welt 
an mir vorüberziehen lassen, genau wie früher.

Sehnsüchtig  wartete  ich  darauf,  dass  Marcus 
anrufen würde. Doch er tat es nicht.

Schwester Ignatius kam jeden Tag vorbei, aber 
ich schämte mich so, dass ich mich weigerte, 
sie zu sehen. Ich war sicher, dass sie wusste, 
was passiert  war.  Genau genommen war ich 
sicher, dass das ganze Kaff darüber Bescheid 
wusste.  Das sollte  nun also  mein  Neuanfang 
sein? Aber ich wollte keine Moralpredigt von 
Schwester  Ignatius  hören.  Ich  wollte  keine 
strengen Blicke von ihr. So verpasste ich das 
Honigschleudern,  bei  dem  ich  ihr  zu  helfen 
versprochen  hatte,  und  ich  verpasste  den 
Markt.  Trotzdem  kam  sie  weiterhin,  jeden 
Tag.  Ich  hätte  ihr  helfen  sollen,  aber 
stattdessen  lag  ich  in  meinem  Zimmer, 
versteckte mich unter der Bettdecke, und wenn 
ich daran dachte, was geschehen war, wäre ich 



am  liebsten  im  Erdboden  versunken.  Arthur 
unternahm ein paar halbherzige Versuche, mit 
Mum zu  sprechen.  Er  wartete,  bis  Rosaleen 
draußen  im  Garten  beschäftigt  war,  und 
klopfte dann leise an Mums Tür. Schon daran, 
dass  er  glaubte,  sie  würde  irgendwann 
»Herein«  rufen,  merkte  ich,  dass  er  nichts 
kapiert hatte. Nach ein, zwei Minuten ging er 
einfach wieder.

Eines  Nachts  hatten  Rosaleen  und  Arthur 
wieder  einen  Krach.  Ich  hörte,  wie  Arthur 
sagte:  »Ich  kann  das  nicht  mehr.«  Dann 
stürmte er hinauf in Mums Zimmer und blieb 
dort  etwa  fünfzehn  Minuten,  während 
Rosaleen  vor  der  Tür  stand  und  lauschte. 
Leider  konnte  ich  nicht  hören,  was  Arthur 
sagte.

Sonntags  blieb  ich  den ganzen Tag im Bett. 
Ich hörte, wie die Nonnen vor meinem Fenster 
hupten, und wusste, dass sie mich zur Messe 
mitnehmen wollten, aber ich rührte mich nicht 



und  schaute  nicht  mal  aus  dem Fenster.  Ich 
wollte niemanden sehen. Allerdings überlegte 
ich immer wieder, ob ich Kontakt mit Marcus 
aufnehmen und ihm vielleicht schreiben sollte. 
Aber was sollte ich ihm sagen? Mehr als ein 
»Sorry« fiel mir nicht ein, und das reichte mir 
irgendwie nicht für einen Brief.

Eines  Morgens  fuhr  ein  Umzugswagen  vor 
und  brachte  unsere  Sachen,  die  wir  im 
Lagerhaus  von  Barbaras  Mann  untergestellt 
hatten. Ich kroch aus dem Bett und sah zu, wie 
er  langsam  rückwärts  zum  Garagentor 
rangierte,  spürte  aber  nicht  die  geringste 
Aufregung.  Diese Sachen gehörten  mir  nicht 
mehr. Sie gehörten dem Mädchen, das früher 
in dem großen Haus am Meer gewohnt hatte. 
Und  mit  diesem  Mädchen  hatte  ich  nichts 
mehr zu tun. Aber wer war ich dann? Ich hatte 
keine  Ahnung.  Nach  einer  Weile  ging  ich 
zurück ins Bett und wachte erst wieder auf, als 
es  an  der  Haustür  klingelte.  Schon  wieder 
Schwester Ignatius. Am Anfang hatte ich mir 



ihre Hartnäckigkeit  damit  erklärt,  dass sie so 
nett  war.  Dann  damit,  dass  sie  sich 
wahrscheinlich Sorgen um mich machte. Aber 
an  diesem  Tag  wirkte  sie  ein  bisschen 
hektisch.  Aus  meinem  Zimmer  konnte  ich 
zuerst nur Gemurmel hören, aber dann hob sie 
die Stimme, und ich verstand Bruchstücke des 
Gesprächs.

»Wollen  Sie wirklich,  dass murmelmurmel da 
oben  rumliegt  und  glaubt,  sie  hätte  etwas 
falsch  gemacht?  Und  der  arme 
Junge murmelmurmel die ganze Geschichte!«

Wieder Gemurmel.

»Sagen  Sie  ihr  doch  bitte,  sie  soll  mich 
besuchen.«

Erneut Gemurmel.

Dann fiel die Tür ins Schloss. Ich schaute aus 
dem Fenster,  spähte  über  das  Sims  und  sah 
Schwester  Ignatius  in  Rock  und  geblümter 
Bluse  den  Gartenweg  hinuntergehen  und 



verschwinden. Mir brach ihr Anblick fast das 
Herz,  aber auf seltsame Art gab er mir  auch 
Auftrieb. Sie hatte Rosaleen gesagt, sie sollte 
dafür  sorgen,  dass  ich  mich  nicht  mit 
Schuldgefühlen quälte. Vielleicht hatte sie mir 
ja tatsächlich verziehen. Allein dieser Gedanke 
hob  meine  Stimmung  und  gab  mir  neue 
Hoffnung.  Vielleicht  reagierte  ich  ja 
übertrieben, vielleicht reichte es ja, wenn ich 
aus der Geschichte meine Lektion lernte und 
die Vergangenheit dann hinter mir ließ.

In  dieser  Nacht  konnte  ich  überhaupt  nicht 
schlafen.  Schließlich  holte  ich  das  Tagebuch 
aus  seinem  Versteck  unter  der  losen 
Bodendiele  und wartete,  dass die  Wörter  auf 
der Seite erschienen. Hoffentlich hatte ich es 
nicht zu lange ignoriert, hoffentlich war nicht 
inzwischen  alles  verschwunden.  Doch  dann 
erschien  die  Schrift  endlich.  Ich  setzte  ich 
mich auf und war auf einmal voll konzentriert.

Mittwoch, 22 . Juli



Heute  habe  ich  Marcus  angerufen.  Ich  habe 
seinen Namen im Telefonbuch gefunden. Zum 
Glück  gibt  es  nicht  so  viele  Sandhursts  in 
Meath. Wie sich herausstellte, ist sein Dad ein 
großer Staranwalt und hat in Dublin eine total 
bekannte  Kanzlei.  Da  hätte  ich  ihn  ja  kaum 
schlimmer blamieren können. Ich hatte Angst, 
dass  ich  womöglich  zuerst  mit  seinen Eltern 
reden müsste, aber es meldete sich eine Frau, 
die  sehr  offiziell  klang  und  mich  sofort  mit 
Marcus  weiterverband.  Als  er  meine  Stimme 
erkannt hat, wollte er gleich wieder auflegen, 
und ich musste  ihn anflehen,  mir  wenigstens 
einen Moment zuzuhören. Leider fiel mir aber 
dann  überhaupt  nichts  Gescheites  mehr  zu 
sagen ein. Ich hab mich nur überschwänglich 
und so ausführlich entschuldigt, dass er mich 
schließlich  unterbrochen und mir  erklärt  hat, 
dass  die  Anklage  fallengelassen  worden  ist. 
Ob ich das denn noch nicht gehört hätte?

Nein.



Ich fragte ihn, ob sein Dad das arrangiert hatte. 
Das  hat  ihn  total  gewundert,  und  er  meinte, 
wenn  ich  nicht  mal  das  inzwischen  wüsste, 
hätte  ich  wohl  noch  mehr  Probleme,  als  er 
bisher  gedacht  hatte.  Dann  hat  er  mir  noch 
alles Gute gewünscht und aufgelegt.

Was in aller Welt hat er damit gemeint? Was 
hätte ich denn wissen müssen?

Am  nächsten  Tag  rief  ich  also,  wie  es  in 
meinem Tagebuch stand, Marcus an und fühlte 
mich etwas weniger nervös,  weil  ich wusste, 
dass weder seine Mum noch sein Dad an den 
Apparat  gehen würde.  Alles lief  genauso ab, 
wie ich es gelesen hatte, nur dass ich ihn nicht 
fragte,  ob sein Dad dafür  gesorgt hatte,  dass 
die  Anklage  fallengelassen  wurde,  sondern 
stattdessen, wie es überhaupt dazu gekommen 
war.  Ich hatte  eine ganze Nacht Zeit  gehabt, 
darüber nachzudenken, und eine bessere Frage 
war  mir  leider  nicht  eingefallen.  Trotzdem 
bekam ich keine Antwort von ihm. Vielleicht 



legte er sogar noch schneller auf.

Donnerstag, 23 . Juli

Ehe ich ins Bett ging, war ich noch eine Weile 
bei Mum. Sie lag auf dem Bett und hat eine 
Melodie vor sich hin gesummt. Keine Ahnung, 
was,  aber  sie  hat  dabei  gelächelt.  Ich  hab 
vorsichtig  die  gläserne  Träne  aus  meiner 
Tasche  geholt  und  sie  auf  ihren  Nachttisch 
gelegt.  Als  Mum  das  kleine  Kunstwerk 
bemerkt hat, war sofort Schluss mit Summen, 
und sie hat die Träne wortlos angestarrt.

»Hübsch, oder?«, hab ich gemeint.

Sie  hat  mich  angesehen,  mit  verblüffend 
klarem Blick,  sich  dann  aber  schnell  wieder 
abgewandt  und  wieder  auf  die  Glasträne 
konzentriert. Irgendwie kam es mir so vor, als 
wäre das gläserne Ding ihr unangenehm, und 
ich wollte es lieber wieder an mich nehmen. 
Doch  da  hat  sie  blitzschnell  die  Hand 
ausgestreckt, so dass sie klatschend auf meine 



schlug. Es tat nicht weh, aber ich bekam einen 
Schreck, wich zurück und ließ die  Träne bei 
ihr liegen.

In  der  Nacht  träumte  ich  gerade,  dass  ich 
Marcus  im  Gefängnis  besuche,  als  ich 
plötzlich  eine  Hand  auf  meiner  Schulter 
spürte. Im Traum war es ein Gefängniswärter, 
aber  als  ich  aufwachte,  blickte  ich  direkt  in 
Mums Gesicht, das so dicht vor mir war, dass 
ihre  Nase  fast  meine  berührte.  Um ein  Haar 
hätte  ich  laut  aufgeschrien.  »Wo hast  du  es 
her?«, flüsterte sie mir ins Ohr.

Zuerst wusste ich gar nicht, wovon sie redete, 
denn ich hab noch halb geschlafen und zuerst 
an das Tagebuch und dann an das Päckchen 
Zigaretten  gedacht,  das  ich  in  meinem 
Kleiderschrank versteckt habe.

»Ich meine das Glasding, die Träne«, fügte sie 
mit dringlicher Stimme hinzu.

Ehrlich  gesagt  überfiel  mich  in  diesem 



Moment  die  Panik,  denn  ich  war  überzeugt, 
dass  ich  Ärger  bekommen  würde,  weil  ich 
mich  verbotenerweise  zum  Haus  von 
Rosaleens  Mutter  geschlichen  habe.  Wie 
gesagt,  ich  war  noch  im  Halbschlaf  und 
geschockt,  weil  Mum mitten in der Nacht in 
meinem  Zimmer  auftauchte –  und  mit  mir 
redete! Gelegentlich hörte man die Bettfedern 
in Arthurs und Rosaleens Bett knarren, und ich 
fühlte  mich  von  einer  sonderbaren  Angst 
gelähmt.  Und deshalb … na ja, deshalb hatte 
ich  nicht  den  Mut,  Mum  die  Wahrheit  zu 
sagen. Stattdessen hab ich ihr erzählt, dass ich 
die  Träne  irgendwo im Haus  gefunden  habe 
und sie so hübsch fand, dass ich sie behalten 
wollte.

Als  ich  ihr  das  gesagt  habe,  wusste  ich 
plötzlich,  was  sich,  abgesehen  von  der 
Tatsache,  dass  sie  mit  mir  redete,  an  ihr 
verändert  hatte.  Es  war  das  Leuchten,  das 
plötzlich wieder in ihre Augen zurückgekehrt 
war und sie wieder lebendig machte. So lange 



hab ich das schon vermisst.  Aber als  ich sie 
angelogen  habe,  ist  das  Leuchten  sofort 
erloschen,  und  ihre  Augen  waren  wieder 
glanzlos,  leer,  leblos.  Was  auch  immer  es 
gewesen  sein  mag,  was  das  Feuer  in  ihnen 
entfacht  hat –  ich  hatte  es  wieder  gelöscht. 
Ohne ein weiteres Wort hat sie mein Zimmer 
verlassen  und  ist  zurück  in  ihr  eigenes 
gegangen.

Kurz darauf hab ich gehört, wie Rosaleens Tür 
aufging.  Schritte  auf  dem  Korridor.  Leise 
wurde  meine  Zimmertür  geöffnet.  Rosaleens 
langes  weißes  Nachthemd  schimmerte  im 
Mondlicht.  Ein  paar  Minuten  hat  sie  mich 
regelrecht  verhört,  weil  sie  anscheinend  die 
Tür gehört hat und wissen wollte, was los war. 
Ich  hab  alles  abgestritten,  und  sie  hat  mich 
eine Weile stumm und argwöhnisch angestarrt. 
Vermutlich  hat  sie  überlegt,  ob  ich  ihr  die 
Wahrheit  erzähle  oder  nicht.  Schließlich  hat 
sie  entschlossen  genickt,  ist  aufgestanden, 
rausgegangen  und  hat  die  Tür  hinter  sich 



zugemacht.  Kurz  darauf  hörte  ich  die 
Bettfedern  quietschen,  und  dann  war  wieder 
alles still.

Danach  konnte  ich  nicht  mehr  schlafen. 
Ständig  ist  mir  die  Frage  im  Kopf 
herumgegangen, ob es falsch oder richtig war, 
dass  ich  Mum  angelogen  habe.  Als  das 
Morgenlicht in mein Zimmer fiel, wusste ich, 
dass ich einen Fehler gemacht habe. Ich hätte 
ihr einfach die Wahrheit sagen sollen.

Ich schreibe morgen wieder.

Nachdem ich  den Eintrag  gelesen  hatte,  war 
zum  Glück  noch  reichlich  Zeit,  mir  zu 
überlegen,  was ich  Mum in der  kommenden 
Nacht  sagen  wollte.  Den  Tag  über  war  ich 
ziemlich  nervös,  beobachtete  Mum,  wie  sie 
stumm  in  den  Tag  hineinlebte,  und  dachte 
daran,  dass  der  Bann  bald  gebrochen  sein 
würde. Ich versuchte mich Wort für Wort an 
den  Tagebucheintrag  zu  erinnern,  schließlich 
wollte ich ja alles richtig machen. Ich hatte mir 



vorgenommen, genau die Dinge zu tun und zu 
sagen,  die  ich  aufgeschrieben  hatte,  um  die 
gleiche  Reaktion  zu  erhalten.  Mum  sollte 
wirklich  mitten  in  der  Nacht  in  meinem 
Zimmer auftauchen,  aber dann würde ich ihr 
die  Wahrheit  über  die  gläserne  Träne  sagen. 
Den  ganzen  Tag  verbrachte  ich  in 
Wartestellung.

Nach  dem  Abendessen  ging  ich  in  Mums 
Zimmer hinauf. Sie lag auf dem Bett, starrte an 
die Decke und summte leise vor sich hin.

»Ich hab was für dich«, sagte ich, und meine 
Stimme  war  so  heiser,  dass  ich  mich  selbst 
kaum  hören  konnte.  Also  begann  ich  noch 
einmal. »Ich hab was für dich.«

Sie  summte  unbeirrt  weiter,  während  ich  in 
meine  Tasche  griff,  die  Glasträne 
herausholte – weil  ich sie so nah an meinem 
Körper aufbewahrt hatte, war sie ganz warm –, 
und auf Mums Nachttisch legte. Sie verfolgte 
meine  Bewegung  mit  den  Augen,  ohne  den 



Kopf  zu  drehen.  Als  sie  das  kleine 
Glaskunstwerk  entdeckte,  hörte  sie 
augenblicklich auf zu summen, und auch ihre 
Finger, die vorher eine Haarsträhne gezwirbelt 
hatten, erstarrten mitten in der Bewegung.

»Hübsch, oder?«, fragte ich.

Sie blickte mich an, und nun konnte ich genau 
den Moment beobachten, in dem der Funke in 
ihre  Augen  trat.  Dann  starrte  sie  wieder  die 
Glasträne  an.  Um dem Tagebucheintrag  treu 
zu  bleiben,  griff  ich  danach,  obwohl  ich 
keinerlei  Impuls  dazu  verspürte,  und  schon 
klatschte  ihre Hand auf meine,  damit  ich ihr 
das kleine Kunstwerk nicht wegnahm.

»Nein«, sagte sie mit fester Stimme.

»Okay«, antwortete ich lächelnd. »Okay.«

Später  saß  ich  im  Bett,  konnte  nicht 
einschlafen, weil ich wusste, dass Mum mich 
wecken würde,  und las  den  Tagebucheintrag 
für den nächsten Tag. Ich hatte Zweifel, dass 



er  akkurat  war,  denn  die  Ereignisse  würden 
nun ja wahrscheinlich anders verlaufen.

Freitag, 24 . Juli

Herzlichen  Glückwunsch  zu  meinem 
Geburtstag! Jetzt bin ich also siebzehn. Heute 
Morgen bin ich zur Abwechslung mal wieder 
normal aufgestanden, und Rosaleen war ganz 
überrascht, mich zu sehen. Ich glaube, als ich 
in  die  Küche  gekommen  bin,  hat  sie  in  der 
Speisekammer fast einen Herzschlag gekriegt. 
Wer weiß, was sie im Schilde führt – sie sah 
jedenfalls  total  schuldbewusst  aus  und  hat 
hastig  irgendwas  in  ihrer  Schürzentasche 
verschwinden  lassen.  Könnte  natürlich  auch 
etwas für den Kuchen gewesen sein, aber ich 
weiß nicht recht …

Sie  hat  mich  unbeholfen  umarmt  und  mir 
einen  Kuss  gegeben.  Dann  ist  sie  mit  dem 
üblichen  Tablett  losgezogen,  um  Mum  das 
Frühstück zu bringen und mein Geschenk aus 
ihrem  Schlafzimmer  zu  holen.  Kurz  darauf 



kam  sie  mit  einem  perfekt  eingepackten 
Päckchen  zurück,  rosa  Papier  mit  weiß-rosa 
Band.  Darin  war  ein  Korb  mit  Erdbeer-
Schaumbad, Seife und Shampoo. Während ich 
auspackte,  sah  sie  mir  eifrig  und  mit 
angehaltenem  Atem  über  die  Schulter,  so 
gespannt war sie. Natürlich hab ich ihr gesagt, 
dass ich das Geschenk toll finde, und ich hab 
mich auch echt gefreut. Aber die Situation war 
neu  für  mich.  Zu  meinem  sechzehnten 
Geburtstag  letztes  Jahr  hab  ich  eine 
Handtasche  von  Louis  Vuitton  und  ein  Paar 
Gina-Schuhe  bekommen,  dieses  Jahr  kriege 
ich  Schaumbad  und  ein  Shampoo-Set. 
Seltsamerweise bin ich dafür aber dankbarer, 
denn ich brauche die Sachen tatsächlich. Mein 
gutes  Shampoo  ist  fast  alle,  und  mit  Louis 
Vuitton sind die Eichhörnchen in der Gegend 
nicht sonderlich zu beeindrucken.

Aber  dann  hat  Rosaleen  etwas  sehr 
Merkwürdiges gesagt: »Man sollte es ja nicht 
glauben,  aber  ich  hab  die  Sachen  letzten 



Monat  gesehen  und  im  Stillen  gedacht  und 
sogar laut zu Arthur gesagt:  ›Schau mal,  das 
ist doch was für Tamara!‹ Seither habe ich es 
in der Garage versteckt und immer befürchtet, 
dass  du  es  findest«,  hat  sie  dann  noch  mit 
einem nervösen Kichern hinzugefügt.

Ich hab eine Gänsehaut gekriegt. Rosaleen ist 
viel  cleverer,  als  ich  ihr  zugetraut  hätte. 
Garantiert war nicht dieses Seifenkörbchen der 
Grund, weshalb sie nicht wollte, dass ich in die 
Garage  gehe  oder  wir  unsere  Sachen  dort 
unterstellen. Entweder ist sie cleverer, oder sie 
hält mich für blöd. Jetzt ist mein Wunsch, die 
Garage  zu  erforschen,  natürlich  noch 
dringlicher geworden.

Mum hat wieder den ganzen Tag geschlafen. 
Zoey  und  Laura  haben  angerufen  und  mir 
gratuliert.  Ich  hab  Rosaleen  aufgetragen,  sie 
soll ihnen sagen, dass ich nicht da bin.

Auch  Schwester  Ignatius  ist  mit  einem 
Geschenk für mich vorbeigekommen.



Rosaleen hat ihr natürlich angeboten, es mir zu 
geben,  aber  Schwester  Ignatius  wollte  es 
persönlich  überreichen.  Je  länger  ich  ihr  aus 
dem Weg gehe, desto schlimmer mache ich es. 
Immer mehr Dinge häufen sich an, für die ich 
mich  entschuldigen  muss.  Ich  glaube, 
Schwester Ignatius ist die beste Freundin, die 
ich jemals hatte, aber ich möchte mich zurzeit 
vor  der  ganzen  Welt  verstecken.  Ich  will 
einfach nicht, dass jemand mich sieht.

Nach  dem  Essen  kam  Rosaleen  mit  einem 
Schokoladenkuchen  aus  der  Speisekammer 
und hat »Happy Birthday« für mich gesungen.

Also ist sie heute früh wohl wirklich deshalb 
so  erschrocken,  weil  sie  mit  dem  Kuchen 
beschäftigt  war  und mich  nicht  erwartet  hat. 
Vermutlich  ist  es  jetzt  zu  spät,  ihre 
Schürzentasche zu untersuchen.

Ich schreibe morgen weiter.

Zugegebenermaßen  hatte  ich  in  den  letzten 



Wochen nicht allzu viel an meinen Geburtstag 
gedacht,  und wenn,  dann mit  einem unguten 
Gefühl – wegen Marcus. Wenn wir doch nur 
gewartet  hätten.  Wenn ich ihm doch nur die 
Wahrheit gesagt hätte. Ich hatte mir überhaupt 
keine  Gedanken  darüber  gemacht,  wie  ich 
feiern wollte oder wie ich in meinem früheren 
Leben  gefeiert  hätte  oder  mit  welchen 
Geschenken  man  mich  vom  Aufwachen  bis 
zum Einschlafen überhäufen würde. Aber die 
Einträge  von  gestern  und  heute  hatten  mir 
ganz  schön  eingeheizt.  Ich  war  richtig 
aufgeregt.

Es kam mir vor, als wäre ich die letzten Tage 
durch ein nebliges Tal geirrt, in dem ich nicht 
weiter  als  bis  zu  meiner  Nasenspitze  sehen 
konnte.  Doch jetzt  begann der Nebel sich zu 
lichten.  Mein  Kopf  war  die  ganze  Zeit  so 
beschäftigt  gewesen,  dass  er  sich  auf  nichts 
richtig  hatte  konzentrieren  können,  aber  nun 
war  die  Angelegenheit  anscheinend  erledigt, 
denn  ich  saß  hellwach  im  Bett,  mein  Herz 



klopfte, und ich war so atemlos, als wäre ich 
meilenweit  gerannt.  Ich  brannte  darauf 
herauszufinden,  was  Rosaleen  in  der 
Speisekammer  gemacht  hatte – 
beziehungsweise,  was  sie  morgen  früh  dort 
machen würde.

Ich  war  mitten  im  Pläneschmieden,  als  ich 
hörte,  wie Mums Zimmertür  geöffnet  wurde. 
Schnell  legte  ich  mich  hin  und  schloss  die 
Augen.  Offenbar  war  ihr  bewusst,  dass  sie 
leise sein musste, denn sie machte die Tür sehr 
vorsichtig wieder zu. Dann saß sie auf meiner 
Bettkante, und ich wartete, dass ihre Hand sich 
auf  meine  Schulter  legte.  Da  war  sie  auch 
schon. Und drückte meinen Arm.

Ich schlug die Augen auf, natürlich ohne die 
Panik, die ich im Tagebuch beschrieben hatte. 
Schließlich  war  ich  ja  auf  Mums  Besuch 
vorbereitet.

»Wo  hast  du  das  her?«,  flüsterte  sie,  ihr 
Gesicht dicht an meinem.



Ich setzte mich auf.

»Von drüben, beim Bungalow«, antwortete ich 
ebenfalls flüsternd.

»Rosaleens  Haus«,  flüsterte  sie  und  schaute 
aus  dem Fenster.  »Das  Licht«,  fuhr  sie  fort, 
und  in  diesem  Moment  bemerkte  ich  den 
hellen Schimmer auf der Wand gegenüber von 
meinem Fenster.  Als würde der Mond durch 
die schwankenden Äste der Bäume scheinen, 
so kam und ging er, leuchtete und verschwand 
wieder. Aber es war nicht der Mond, sondern 
ein  Glitzern,  wie  von Glas,  in  dem sich  das 
Licht  in  vielfarbigen  Prismen  brach.  Es 
reflektierte  auf  Mums  blassem  Gesicht  und 
schien  sie  in  eine  Art  andächtige  Trance  zu 
versetzen.  Neugierig  schaute  ich  zum 
Bungalow hinüber.  Dort  hing  tatsächlich  ein 
Glasmobile  im  Fenster,  von  dem  das  Licht 
ausging, aufblitzte und erlosch wie der Strahl 
eines Leuchtturms.

»Da drüben gibt es noch viele Hunderte von 



dieser  Sorte«,  flüsterte  ich.  »Ich  hätte 
eigentlich nicht  hingehen dürfen,  aber …« In 
diesem Moment hörten wir die Bettfedern in 
Rosaleens  und  Arthurs  Schlafzimmer 
quietschen.  »… aber  Rosaleen  hat  immer  so 
geheimnisvoll getan. Dabei wollte ich einfach 
nur mal ihrer Mutter guten Tag sagen, nichts 
weiter.  Vor  zwei  Wochen  hab  ich  ihr  ein 
Frühstückstablett  rübergebracht,  ohne 
Rosaleen etwas davon zu sagen. Dabei hab ich 
jemanden in dem Schuppen gesehen, hinten im 
Garten.  Aber  ich  glaube  nicht,  dass  das 
Rosaleens Mutter war.«

»Wer denn sonst?«

»Keine Ahnung. Eine Frau. Eine alte Frau mit 
langen  verfilzten  Haaren.  Sie  hat  in  dem 
Schuppen gearbeitet. Ich denke, sie macht die 
Mobiles.«  Ich  schaute  auf  die  Glasträne  in 
ihrer Hand. »Es gab Hunderte davon, alle an 
Wäscheleinen  aufgehängt.  Ich  kann  sie  dir 
gerne zeigen. Als ich dann zurück bin, um das 



Tablett  wieder  abzuholen,  da stand es  schon 
draußen auf der Gartenmauer. Und das da lag 
auf einem Teller.«

Wir sahen beide stumm auf die Glasträne.

»Was  hat  das  zu  bedeuten?«,  brach  ich  das 
Schweigen nach einer Weile.

»Weiß  sie  es?«,  fragte  Mum,  ohne  meine 
Frage zu beantworten.

Ich ging davon aus, dass sie Rosaleen meinte. 
»Nein. Was geht da vor?«

Mum kniff die Augen zusammen und legte die 
Hand  darüber.  Dann rieb  sie  sich  heftig  das 
Gesicht und fuhr sich mit den Fingern durch 
die  Haare,  wie  jemand,  der  aufzuwachen 
versucht.

»Tut mir leid,  aber ich fühle mich immer so 
benommen. Irgendwie kann ich einfach nicht 
richtig …  nicht  richtig  aufwachen«,  erklärte 
sie  und  rieb  sich  erneut  die  Augen.  Dann 



strahlte sie plötzlich, sah mich zärtlich an und 
küsste mich auf die Stirn. »Ich liebe dich, mein 
Schätzchen. Es tut mir leid.«

»Was tut dir leid?«

Aber  die  Frage  erreichte  nur  noch  ihren 
Rücken, denn sie war bereits aufgestanden und 
verließ  leise  mein  Zimmer.  Ich  schaute  aus 
dem Fenster zu dem Licht, das sich drehte und 
tanzte,  als  würde  es  von  innen  angeblasen. 
Während ich mich noch darauf konzentrierte, 
bewegte  sich plötzlich  der  Vorhang,  und ich 
begriff,  dass  jemand  mich –  oder  uns – 
beobachtet hatte.

Dann hörte ich, wie eine Tür aufging, Schritte 
näherten sich auf dem Korridor, und Rosaleen 
erschien, eine gespenstische Vision in Weiß.

»Was ist los?«, fragte sie.

»Nichts«,  antwortete  ich,  den  Vorgaben  des 
Tagebuchs folgend.



»Ich hab eine Tür gehört.«

»Keine Ahnung.«

Sie starrte mich eine Weile  wortlos an, dann 
ging sie wieder und ließ mich allein darüber 
nachgrübeln, ob es etwas gebracht hatte, Mum 
die Wahrheit  zu sagen.  Aber  ich war sicher, 
dass  es  etwas  Gutes  bewirken  würde,  ich 
musste es nur herausfinden. Mit angehaltenem 
Atem  holte  ich  das  Tagebuch  noch  einmal 
heraus  und  sah  nach,  ob  sich  der  Eintrag 
verändert hatte.

Aber  als  ich  die  erste  Seite  aufklappte, 
begannen  sich  die  Blätter  an  den  Ecken 
langsam nach innen zu rollen, verfärbten sich, 
wurden bräunlich und schwarz, als würden sie 
vor  meinen  Augen  verbrennen,  bis  mir 
schließlich nur noch verkohlte, fleckige Seiten 
entgegenstarrten  und  die  morgige  Welt  vor 
meinen Blicken verbargen.

 



 

Kapitel 20

Die  Hausfrau,  die  Speisekammer  und  das 
Kakaopulver

Nach  diesem  Vorfall  konnte  ich  nicht  mehr 
richtig  schlafen.  Ich  lag  da,  die  Decke  bis 
unters  Kinn  gezogen,  starr  vor  Angst.  Beim 
kleinsten Geräusch zuckte ich zusammen. Ich 
war ziemlich sicher, dass es die Frau aus dem 
Bungalow  gewesen  sein  musste,  die  mir 
vorletzte  Woche  zum  Friedhof  gefolgt  war. 
Aber vielleicht war sie ja gar nicht gefährlich, 
sondern nur ein wenig sonderbar. Nach ihren 
Haaren und ihrer Kleidung zu schließen, kam 
sie nicht oft unter Menschen. Und sie hatte mir 
die  Glasträne  geschenkt,  also  versuchte  sie 
doch  offensichtlich,  Kontakt  mit  mir 
aufzunehmen. Aber die verbrannten Seiten im 
Tagebuch  beunruhigten  mich.  War  das  ein 



böses Omen?

Wenn ich doch einmal einnickte,  träumte ich 
von  Feuer:  Schlösser  brannten,  Bücher 
brannten,  Glas  schmolz  im  Feuer,  tropfte, 
wurde  in  kunstvolle  Formen  gebracht.  Mit 
wildklopfendem Herzen  schreckte  ich  in  der 
Dunkelheit  auf  und  versuchte,  wach  zu 
bleiben. Immer wieder nahm ich das Tagebuch 
zur  Hand  und  schaute  nach,  ob  sich  die 
verbrannten Seiten vielleicht  wieder geglättet 
hatten  und  nun  doch  meine  Handschrift  mit 
den sauberen Kurven und Schnörkeln erschien. 
Aber nichts dergleichen geschah.

Ich  war  frühzeitig  auf  den  Beinen,  denn  ich 
wollte  Rosaleen  in  der  Speisekammer 
unbedingt  auf  frischer  Tat  ertappen.  Die 
Hausfrau  in  der  Speisekammer  dabei  zu 
erwischen,  wie  sie  das  Kakaopulver  für  den 
Kuchen  sucht,  schien  zwar  nicht  gerade 
aufregend,  doch ich hatte  begriffen,  dass das 
Tagebuch  mir  mit  seinen  Einträgen  immer 



irgendwelche Hinweise zu geben versuchte. So 
wie  ich  damals  der  Fliege  den  Weg  in  die 
Freiheit  hatte  zeigen wollen.  Inzwischen war 
ich  fest  davon  überzeugt,  dass  es  dumm 
gewesen wäre,  dieses  Wunder  zu  ignorieren, 
denn  jedes  Wort  in  diesem  Buch  war  ein 
wertvolles Zeichen, jeder Satz ein Wegweiser 
für mich, wie ich mich aus meiner misslichen 
Lage befreien konnte.

In  der  Küche  dröhnte  das  Radio,  Arthur 
duschte gerade, und Rosaleen dachte natürlich, 
sie hätte den ganzen Morgen für sich. Als sie 
sich  umdrehte,  um  in  die  Speisekammer  zu 
gehen,  verschwand  ich  schnell  hinter  der 
Korridortür. Durch den Türspalt konnte ich in 
die Speisekammer sehen.

Auf  der  Anrichte  stand  Mums 
Frühstückstablett.  Rosaleen  griff  in  eine 
Schachtel, die hinter einem anderen Behältnis 
verborgen  war,  und  holte  eine  Pillendose 
heraus. Mein Herz hämmerte, und ich musste 



mir  den  Mund  zuhalten,  um  nicht  laut 
aufzuschreien.  So  beobachtete  ich,  wie  sie 
zwei  Kapseln herausrollen ließ,  sie aufbrach, 
das Pulver über den Porridge streute und alles 
ordentlich  verrührte.  Ich  kämpfte  mit  dem 
Drang,  hervorzustürzen  und sie  zur  Rede  zu 
stellen. Nun hatte ich sie endlich ertappt! Die 
ganze  Zeit  schon hatte  ich  gewusst,  dass  sie 
etwas  im  Schilde  führte!  Doch  ich  durfte 
nichts  übers  Knie  brechen,  denn  schließlich 
konnte  es  sich  bei  den  Pillen  auch  um 
harmlose  Kopfschmerztabletten  handeln,  und 
wenn ich jetzt eine Szene machte, konnte der 
Schuss  leicht  nach  hinten  losgehen.  Aber  es 
war  auch  möglich,  dass  dieses  Zeug  etwas 
war,  was  Mum  nicht  gesund,  sondern  im 
Gegenteil  noch  kränker  machte.  Vorsichtig 
beugte ich mich näher an den Türspalt – aber 
leider  brachte  ich dabei  eine Holzdiele  unter 
meinem  Fuß  zum  Knarren.  Augenblicklich 
ließ  Rosaleen  die  Pillendose  in  ihrer 
Schürzentasche  verschwinden,  nahm  das 



Tablett  und  drehte  sich  um,  als  wäre  nichts 
geschehen.  Rasch  trat  ich  hinter  der  Tür 
hervor.

»Oh,  guten  Morgen«,  rief  sie  mit  einem 
strahlenden  Lächeln.  »Wie  fühlst  du  dich 
denn, Geburtstagskind?« Vielleicht wurde ich 
ja  allmählich  schon  paranoid,  aber  ich  war 
ziemlich  sicher,  dass  sie  in  meinem Gesicht 
nach Hinweisen  forschte,  ob ich  ihre  Aktion 
mit den Tabletten beobachtet hatte.

»Alt  fühle  ich  mich«,  scherzte  ich  und 
erwiderte ihr Lächeln, obwohl es mir ziemlich 
schwerfiel.  Aber  ich  bemühte  mich,  die 
Fassung zu wahren.

»Ach,  du  bist  doch  nicht  alt,  mein  Kind!«, 
lachte sie. »Ich erinnere mich noch gut an die 
Zeit, als ich so jung war wie du.« Sie sah zur 
Decke hinauf.  »Du hast  alles  noch vor  dir«, 
meinte  sie  versonnen  und  fügte  dann  hinzu: 
»Ich  bringe  das  hier  nur  schnell  zu  deiner 
Mutter, dann mach ich dir ein ganz besonderes 



Geburtstagsfrühstück.«

»Danke,  Rosaleen«,  sagte  ich freundlich  und 
sah ihr nach, wie sie die Treppe hinaufeilte.

Als sie in Mums Zimmer verschwunden war, 
gerade als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, 
landete die Post auf der Matte an der Haustür. 
Ich zögerte und wartete darauf, dass Rosaleen 
auf  ihrem  Hexenbesen  die  Treppe  sofort 
wieder heruntergesaust kam, um sich das Zeug 
zu schnappen, aber alles blieb still.  Offenbar 
hatte sie den Postboten gar nicht gehört. Also 
hob ich die Post rasch auf – nur zwei  weiße 
Umschläge, wahrscheinlich Rechnungen – und 
rannte damit in die Küche. Was sollte ich tun? 
Hektisch  schaute  ich  mich  nach  einem 
Versteck  um,  denn  jetzt  konnte  ich  mir  die 
Briefe  nicht  in Ruhe anschauen. Schon hörte 
ich Rosaleens Schritte auf der Treppe, und das 
Herz  schlug  mir  bis  zum  Hals.  In  letzter 
Sekunde  schob  ich  die  Umschläge  hinten  in 
meine  Trainingshose  und  zog  meinen 



übergroßen  Boyfriend-Pullover  darüber.  So 
stand  ich  mitten  in  der  Küche  und  sah 
wahrscheinlich  aus  wie  das  personifizierte 
schlechte Gewissen.

Rosaleen  verlangsamte  ihr  Tempo,  als  sie 
mich sah. Die Muskeln in ihrem Nacken traten 
hervor.

»Was machst du denn da?«, wollte sie wissen.

»Ach, nichts.«

»Das glaube ich dir nicht. Was hast du da in 
der Hand, Tamara?«, fragte sie heftig.

»Diese  blöden  Tangaslips«,  stöhnte  ich  und 
zupfte an der Rückseite meiner Hose herum.

»Zeig mir deine Hände«, verlangte sie laut.

Ich nahm die Hände vom Rücken und wedelte 
frech vor ihrer Nase herum.

»Dreh dich um.« Ihre Stimme zitterte.

»Nein«, erwiderte ich trotzig.



In diesem Augenblick klingelte es an der Tür. 
Rosaleen  rührte  sich  nicht  vom  Fleck.  Ich 
ebenso wenig.

»Dreh dich um«, wiederholte sie.

»Nein«, wiederholte ich, lauter und fester.

Wieder die Klingel.

»Rose!«,  rief  Arthur  von  oben.  Rosaleen 
antwortete  nicht,  und kurz  darauf  hörte  man 
Arthurs schwere Stiefel auf der Treppe. »Dann 
geh  ich  eben«,  verkündete  er  und  schaute 
missmutig  zu  uns  herüber,  ehe  er  die  Tür 
aufmachte.

»Hallo, Weseley.«

»Ich  konnte  den  Van  nicht  weiter 
zurücksetzen,  ist das okay? Ist er weit genug 
drin?«, fragte  er.  »Oh, hi,  Tamara«,  fügte er 
dann  hinzu,  als  er  mich  hinter  Arthur 
entdeckte.

Jetzt wurden Rosaleens Augen noch schmaler.



Ich grinste leise in mich hinein. Ja, ich hatte 
einen Freund, von dem sie nichts wusste.

Hoffentlich würde Weseley spüren, dass etwas 
nicht  stimmte,  und  nicht  einfach  mit  Arthur 
gleich  wieder  verschwinden.  Doch  mein 
Wunsch ging nicht in Erfüllung.

»Dann bis später«,  sagte Arthur,  die Haustür 
schloss  sich  hinter  ihnen,  und  Rosaleen  und 
ich blieben allein zurück.

»Tamara«, sagte Rosaleen etwas sanfter. »Was 
immer du da versteckst – und ich glaube, ich 
kann mir denken, was es ist –, gib es mir bitte 
zurück.«

»Ich  verstecke  nichts,  Rosaleen.  Du 
vielleicht?«

Sie zuckte zusammen.

In diesem Moment hörten wir einen Krach von 
oben,  Teller  klirrten  und  fielen  krachend  zu 
Boden, rasche Schritte überquerten die Dielen. 



Rosaleen  und  ich  vergaßen  unsere 
Auseinandersetzung  und  blickten  beide  zur 
Decke hinauf.

»Wo ist er?«, kreischte meine Mutter.

Ich sah Rosaleen an und rannte los.

»Nein,  Kind!«  Sie  versuchte,  mich 
festzuhalten.

»Lass mich los, Rosaleen, ich will zu meiner 
Mutter.«

»Aber es geht ihr nicht gut«, wandte sie ein, 
sichtlich nervös.

»Ja, und ich frage mich, warum es nicht besser 
wird!«, schrie ich ihr ins Gesicht, riss mich los 
und lief nach oben.

Mum hatte ihr Zimmer verlassen und irrte, wie 
üblich im Morgenmantel, mit angstverzerrtem 
Gesicht auf dem Korridor umher, als würde sie 
etwas suchen.

»Wo ist er?«, fragte sie, und ihr Blick huschte 



unruhig über mich hinweg.

»Wer?«  fragte  ich  aufgeregt,  aber  als  Mum 
Rosaleen  unten  an  der  Treppe  stehen  sah, 
schob sie mich beiseite.

»Wo ist er?«, herrschte sie Rosaleen von oben 
an.

Doch Rosaleen  starrte  nur  mit  vor  Entsetzen 
weitaufgerissenen  Augen  zu  ihr  empor  und 
rang stumm die Hände. Ich konnte die Umrisse 
der  Pillendose  in  ihrer  Schürzentasche 
erkennen. Verständnislos schaute ich von einer 
zur anderen, denn ich hatte keine Ahnung, was 
da vorging.

»Mum, er ist nicht hier«, sagte ich schließlich 
beruhigend  und  versuchte  Mums  Hand  zu 
nehmen. Aber sie schüttelte mich ab.

»Doch, er ist hier. Das fühle ich.«

»Nein, Mum, ganz sicher nicht.« Mir stiegen 
Tränen in die Augen. »Er hat uns verlassen.«



Sofort fuhr sie zu mir herum und flüsterte mir 
zu: »Er ist nicht weg, Tamara. Das haben die 
immer nur behauptet, aber es stimmt nicht. Ich 
kann ihn spüren.«

Inzwischen weinte ich richtig. »Mum, hör auf, 
bitte«, schluchzte ich. »Das ist bloß … das ist 
bloß … das ist bloß sein Geist, den du noch in 
deiner  Nähe  spürst  und  der  immer  da  sein 
wird.  Aber  er  selbst  ist  weg …  wirklich. 
Bitte …«

»Ich möchte ihn sehen«, verlangte Mum, jetzt 
an Rosaleen gewandt.

»Jennifer«,  antwortete  Rosaleen  und  streckte 
ihr  die  Hände  entgegen,  obwohl  sie  viel  zu 
weit  weg  war,  um  sie  berühren  zu  können. 
»Entspann dich,  Jennifer,  geh wieder in dein 
Zimmer und leg dich hin.«

»Nein!«, rief Mum, und ihre Stimme zitterte. 
»Ich will ihn sehen! Ich weiß, dass er da ist. 
Du versteckst ihn vor mir!«



»Mum«,  schluchzte  ich,  »sie  hat  ihn  nicht 
versteckt. Dad ist tot, er ist wirklich tot.«

Jetzt  schaute  Mum  mich  an,  und  einen 
Augenblick  sah  sie  sehr  traurig  aus.  Dann 
jedoch  war  sie  plötzlich  wieder  wütend  und 
rannte die Treppe hinunter. Rosaleen eilte zur 
Tür.

»Arthur!«, rief sie nach draußen.

Arthur, der mit Weseley in der Auffahrt stand 
und Werkzeug in den Landrover lud, sah sich 
um.

Inzwischen  war  Mum  in  den  Garten 
hinausgerannt. »Wo ist er? Wo ist er?«, schrie 
sie immer wieder.

»Jen,  hör  auf  damit.  Beruhige  dich,  alles  ist 
gut«, versuchte Arthur sie zu beschwichtigen.

Doch  Mum  ließ  nicht  locker.  »Arthur«, 
beharrte  sie,  lief  auf  ihn zu und schlang die 
Arme um seinen Hals. »Wo ist er? Er ist hier, 



nicht wahr?«

Schockiert sah Arthur zu Rosaleen.

»Mum!«,  mischte  auch ich  mich wieder  ein. 
»Arthur,  hilf  ihr  doch!  Tu  endlich  was.  Sie 
glaubt, Dad ist noch am Leben.«

Arthur  sah  sie  an,  als  würde  ihm  das  Herz 
brechen.  Dann nahm er sie in die Arme und 
streichelte  ihr  beschwichtigend  über  den 
Rücken,  während  Mums  schmaler  Körper 
bebte und sie ihn immer wieder schluchzend 
das Gleiche fragte. Wo ist er? Warum?

»Ich weiß, Jen, ich weiß, es ist okay, Jen. Alles 
ist gut …«

»Bitte  helft  ihr  doch!«,  rief  ich  noch einmal 
und schaute von Rosaleen zu Arthur, der Mum 
stützte.  »Bringt  sie  irgendwohin.  Holt 
jemanden, der ihr helfen kann.«

»Mein Dad ist zu Hause«, warf Weseley ein. 
»Ich  kann  ihn  anrufen,  dann  kommt  er 



vorbei.«

In  mir  krampfte  sich  etwas  zusammen.  Eine 
eiskalte  Angst.  Irgendeine  Art  von  Instinkt. 
Auf einmal fiel mir das verbrannte Tagebuch 
ein, das Feuer in meinen Träumen. Ich musste 
dafür sorgen, dass Mum dieses Haus verließ.

»Fahr sie hin, bitte«, sagte ich zu Arthur.

Verwirrt starrte er mich an.

»Zu Dr. Gedad«, erklärte ich leise, damit Mum 
mich nicht hörte.

In  diesem  Moment  sackte  Mum  in  Arthurs 
Armen  zusammen  und  glitt  zu  Boden, 
überwältigt von ihrem Kummer.

Arthur nickte mir mit ernster Miene zu. Dann 
sah er Rosaleen an.

»Ich bin gleich wieder da.«

»Aber du …«

»Ich fahre sie«, beharrte er fest.



»Ich  komme  mit«,  rief  Rosaleen  hastig,  riss 
sich  die  Schürze  vom  Leib  und  rannte  ins 
Haus. »Ich hole Jennifers Mantel.«

»Weseley,  du  bleibst  bei  Tamara«,  ordnete 
Arthur an.

Weseley nickte und stellte sich neben mich.

Kurz darauf saßen sie alle im Landrover, Mum 
auf  der  Rückbank.  Sie  weinte  und  sah 
schrecklich verloren aus.

Weseley legte schützend den Arm um meine 
Schulter.

»Alles wird gut«, meinte er leise.

Bei  unserer  Ankunft  hatte  ich  das  Gefühl 
gehabt,  dass  Mum  und  ich  wie  zwei 
Schiffbrüchige  hier  angespült  worden waren, 
zwei Menschen, die hustend und spuckend am 
Strand  landeten,  nachdem  unser  Schiff 
untergegangen war. Wir waren am Ende, wir 
besaßen nichts, gehörten nirgendwohin, hatten 



kein Ziel. Als würden wir in einem Warteraum 
ohne Türen festsitzen.

Inzwischen  hatte  ich  begriffen,  dass 
Schiffbrüchige zwar alles verloren, aber auch 
überlebt  haben.  Daran  hatte  ich  vorher  nie 
gedacht,  bis  ich  mir  mehr  oder  weniger 
gezwungenermaßen  eine  dieser 
Naturdokumentationen  anschaute,  die  Arthur 
so toll findet. Sie handelte von den Inseln im 
Südpazifik,  die  so  weit  voneinander  entfernt 
liegen,  dass  man,  mal  abgesehen  von  den 
Vögeln,  nicht  sicher  ist,  wie  sich  das  Leben 
von einer  Insel  zur  anderen ausgebreitet  hat. 
Aber  dann  kamen  diese  Kokosnüsse  übers 
Wasser angeschaukelt,  und der Kommentator 
erklärte, dass auch sie ursprünglich angespült 
worden waren: scheinbar verlorene Dinge, die 
das Meer überlebt und es geschafft hatten, eine 
Küste  zu  erreichen.  Und was  taten  sie  dort? 
Sie  schlugen  Wurzeln  im Sand,  wuchsen  zu 
Bäumen heran, und nach kurzer Zeit säumten 
sie  den ganzen Strand. Manchmal  entwickelt 



sich aus  Strandgut  eine ganze Menge. Wenn 
man  strandet,  hat  man  gute  Chancen  zu 
wachsen.

Obwohl Mum so ausgerastet war, obwohl sie 
plötzlich  wieder  glaubte,  Dad wäre noch am 
Leben,  und  obwohl  es  ausgesehen  hatte,  als 
würde  sie  zusammenbrechen,  hatte  sich  die 
Situation  seltsamerweise  angefühlt  wie  ein 
Neuanfang.  So,  als  könnte  es  von  nun  an 
besser  werden.  Und  während  wir  dem Auto 
mit den dreien nachschauten, in dem Rosaleen 
sich besorgt zu uns umwandte – sicher war sie 
hin- und hergerissen, weil sie weder uns noch 
Arthur und Mum allein lassen wollte –, konnte 
ich  einfach  nicht  anders:  Ich  lächelte  ihr  zu 
und winkte.

 

Kapitel 21

K steht für … Känguru



Sobald  sie  weg  waren,  rannte  ich  ins  Haus 
zurück. An der Garderobe hing,  unordentlich 
und zerknautscht,  Rosaleens  Schürze,  die  sie 
in aller Eile dort hingeworfen hatte. Ich riss sie 
herunter und wühlte in der Tasche.

»Tamara,  was  machst  du  denn  da?«,  fragte 
Weseley,  der  mir  gefolgt  war.  »Möchtest  du 
vielleicht eine Tasse Tee oder so? Irgendwas 
zur  Beruhigung –  was  zum  Teufel  ist  das 
denn?«

Er  meinte  die  Pillendose,  die  ich  aus  der 
Schürzentasche  gefischt  hatte  und  ihm unter 
die Nase hielt.

»Ich hatte gehofft, das könntest du mir sagen«, 
antwortete  ich  und  gab  ihm die  Pillen.  »Ich 
hab Rosaleen dabei erwischt, wie sie das Zeug 
hier in Mums Frühstück gestreut hat.«

»Was?  Mensch,  Tamara«,  meinte  Weseley 
ungläubig.  »Rosaleen  hat  deiner  Mum 
Tabletten ins Essen getan?«



»Ja,  ich  hab  gesehen,  wie  sie  die  Kapseln 
aufgebrochen,  das  Pulver  in  den  Porridge 
gestreut  und  alles  umgerührt  hat.  Aber  sie 
weiß nicht, dass ich sie beobachtet habe.«

»Na ja, vielleicht hat ein Arzt deiner Mum die 
Pillen verschrieben.«

»Meinst du? Sehen wir mal nach, ja? Obwohl 
Rosaleen  gern  behauptet,  dass  ich  keine 
Ahnung  vom  Gesundheitszustand  meiner 
eigenen Mutter habe,  weiß ich doch, wie sie 
heißt. Und sie heißt …« – ich las den Namen 
auf der Dose vor – »… jedenfalls nicht Helen 
Reilly.«

»Helen Reilly – das ist Rosaleens Mutter! Lass 
mich die Dose mal anschauen.« Er nahm sie 
mir aus der Hand. »Das sind Schlaftabletten.«

»Woher weißt du das?«

»Es  steht  auf  dem  Etikett.  Oxazepam.  Ein 
bekanntes Schlafmittel. Und das hat Rosaleen 
deiner Mutter ins Essen gemischt?«



Ich  schluckte,  und  mir  traten  Tränen  in  die 
Augen.

»Bist du ganz sicher, dass du dich nicht geirrt 
hast?«

»Ja, hundertprozentig. Und seit wir hier sind, 
hat  Mum  dauernd  geschlafen.  Praktisch 
nonstop.«

»Nimmt  deine  Mutter  sonst  vielleicht  auch 
Schlafmittel? Kann es sein, dass Rosaleen ihr 
nur helfen wollte?«

»Weseley, meine Mum steht so unter Drogen, 
dass  sie  kaum  noch  ihren  eigenen  Namen 
kennt. Und das hilft ihr ganz sicher nicht. Es 
kommt mir beinahe so vor, als würde Rosaleen 
versuchen, Mums Zustand zu verschlimmern. 
Und inzwischen  geht  es  ihr  auch  tatsächlich 
schlechter.«

»Wir müssen jemandem Bescheid sagen.«

Beim Wort »wir« überflutete mich eine riesige 



Welle der Erleichterung und Freude.

»Ich muss es meinem Dad sagen. Dann wird er 
etwas unternehmen, okay?«

»Okay.«

Ich war so froh, dass ich nicht mehr allein war. 
Während  Weseley  seinen  Dad  anrief,  setzte 
ich mich auf die Treppe.

»Und?«  Als  er  fertig  war,  sprang ich  gleich 
wieder auf.

»Sie  waren  gerade  alle  drei  bei  ihm  im 
Zimmer, deshalb konnte er nichts dazu sagen. 
Aber  er  hat  versprochen,  sich  darum  zu 
kümmern.  In  der  Zwischenzeit  müssen  wir 
dafür sorgen, dass niemand mehr irgendeinen 
Quatsch mit diesen Tabletten anrichten kann.«

»Gut.« Ich holte tief Luft.  Es kommt, wie es 
kommen  soll.  »Hilfst  du  mir  bitte,  Arthurs 
Werkzeugkasten zu holen?«

»Wozu  brauchst  du  den  denn?«,  fragte  er 



verwundert.

»Um  das  Schloss  an  der  Garage 
aufzubrechen.«

»Wie bitte?«

»Einfach  nur …«  Ich  suchte  nach  den 
richtigen  Worten.  »Hilf  mir  einfach.  Wir 
haben nicht viel Zeit, aber später kann ich dir 
alles  in  Ruhe  erklären.  Hilfst  du  mir?  Bitte, 
bitte? Arthur und Rosaleen sind so selten weg. 
Jetzt ist meine einzige Chance.«

Einen Moment dachte er schweigend nach und 
drehte  dabei  die  Pillendose  in  den  Händen. 
»Okay«, sagte er schließlich.

Während Weseley zum Schuppen neben dem 
Haus lief, wanderte ich im Garten auf und ab. 
Hoffentlich würden Arthur und Rosaleen lange 
genug  wegbleiben,  dass  ich  mich  gründlich 
umsehen konnte. Schließlich blieb ich stehen, 
um  zum  Bungalow  hinüberzuspähen.  Ich 
wollte  wissen,  ob  das  Glasobjekt,  das  letzte 



Nacht in mein Zimmer geleuchtet hatte, noch 
da war. Es war weg. Aber dann erregte etwas 
auf der Gartenmauer  meine Aufmerksamkeit. 
Ein Paket. Ich ging näher heran.

»Weseley?«

Er  hörte  sofort  den  dringlichen  Unterton  in 
meiner Stimme, drehte sich um und sah in die 
Richtung, in die ich deutete.

»Was ist das?«, fragte er.

Mit raschen Schritten überquerte ich die Straße 
und  inspizierte  den  Karton.  Weseley  folgte 
mir.  Das  Paket  war  in  braunes  Papier 
gewickelt, und vorne drauf stand mein Name. 
Und Happy Birthday.

Ich nahm es  in die  Hand und sah mich um, 
aber  es  stand  niemand  am  Fenster,  nichts 
rührte  sich  hinter  den  Netzgardinen.  Kurz 
entschlossen riss  ich das Papier  auf,  und ein 
brauner Schuhkarton kam zum Vorschein. Ich 
hob den Deckel hoch. In der Schachtel lag ein 



wunderschönes  Glasmobile  aus  verschieden 
großen  Tränen  und  Herzen, 
zusammengehalten  mit  dünnem,  durch 
winzige Löcher gefädeltem Draht. Ich hob es 
hoch  und  hielt  es  ins  Licht.  Es  glitzerte 
wunderschön in der Sonne und drehte sich im 
Wind.  Wieder  blickte  ich  zum Haus,  winkte 
und lächelte, um mich zu bedanken.

Aber niemand war da.

»Was  zum  Teufel …?«,  sagte  Weseley  und 
betrachtete das Mobile interessiert.

»Es ist ein Geschenk. Für mich.«

»Ich  wusste  gar  nicht,  dass  du  heute 
Geburtstag hast«, stellte er fest.

»Aber sie schon.«

»Wer? Rosaleens Mutter?«

»Nein.«  Ich  starrte  wieder  zum  Bungalow. 
»Die Frau.«

Er  schüttelte  den  Kopf.  »Und  ich 



dachte, mein Leben wäre seltsam. Was ist das 
denn für eine Frau? Ich hatte  keine Ahnung, 
dass  hier  außer  Mrs  Reilly  noch  jemand 
wohnt, und meine Eltern wussten auch nichts 
davon.«

»Ich habe keine Ahnung, wer sie ist.«

»Lass  uns  doch  reingehen  und  sie 
kennenlernen, dann kannst du dich auch gleich 
bedanken.«

»Meinst du?«

Er  rollte  mit  den  Augen.  »Du  hast  ein 
Geschenk  bekommen –  das  ist  doch  die 
perfekte Gelegenheit.«

Ich kaute auf der Lippe und starrte zum Haus.

»Es sei denn, du hast Angst.«

Leider hatte er damit nicht ganz unrecht.

»Nein, wir haben momentan wichtigere Dinge 
zu erledigen«, sagte ich entschieden, ging über 
die Straße zum Torhaus zurück und lief in den 



Garten, zur Garage.

»Weißt  du,  Schwester  Ignatius  ist  ganz  wild 
darauf,  dich  endlich  mal  wiederzusehen.  Du 
bist  einfach  weggerannt  und  hast  ihr  einen 
ziemlichen  Schrecken  eingejagt.  Uns  beiden 
genau genommen.«

Ich starrte Weseley finster an, während er im 
Werkzeugkasten  nach  dem  geeigneten 
Instrument  suchte,  mit  dem wir  das  Schloss 
aufbrechen konnten.

»Ich hab gehört, was passiert ist. Alles soweit 
in Ordnung bei dir?«

»Ja,  mir  geht’s  gut.  Aber  ich  möchte  nicht 
darüber reden«, wehrte ich ab. »Danke«, fügte 
ich dann aber schnell und etwas freundlicher 
hinzu.

»Wie ich gehört habe, kriegt dein Freund wohl 
ziemlichen Ärger.«

»Ich  hab  doch  gesagt,  ich  möchte  nicht 



darüber reden«, fuhr ich ihn wieder an. »Und 
er ist nicht mein Freund.«

Er fing an zu lachen. »Na, endlich kannst du 
nachvollziehen, wie es mir immer geht.«

Trotz allem musste ich grinsen.

Weseley brauchte nicht lange, um das Schloss 
zu knacken. Im Nu waren wir in der Garage, 
wo sich mein früheres Leben chaotisch vor mir 
auftürmte – Sachen aus der Küche im gleichen 
Stapel  wie  Sachen  aus  dem  Wohnzimmer, 
meine  Möbel  bei  den  Möbeln  aus  dem 
Hobbyraum,  Gästezimmerkram  unter 
Badezimmerkram  und  Handtüchern.  Alles 
passte  ungefähr  so  gut  zusammen  wie  die 
Gedanken  in  meinem  Kopf.  Ledersofas, 
Plasmafernseher,  albern  geformte  Möbel,  die 
mir jetzt nur billig und seelenlos vorkamen.

Mich interessierte viel mehr, was Arthur und 
Rosaleen  hier  versteckt  hielten.  Als  Weseley 
die  Planen  am  anderen  Ende  der  Garage 



herunterzog,  war  ich  allerdings  ziemlich 
enttäuscht:  noch  mehr  alte  Möbel,  angenagt 
vom  Zahn  der  Zeit,  zerfressen  von 
Staubmilben, stinkend nach Mottenkugeln. Ich 
weiß nicht,  was ich erwartet  hatte – die eine 
oder  andere  Leiche  vielleicht?  Oder  eine 
Gelddruckmaschine,  Waffenkisten,  ein 
geheimer  Eingang  zu  Rosaleens  Bathöhle? 
Auf  alle  Fälle  etwas  anderes  als  diesen 
mottenkugeldurchsetzten,  müffelnden 
Möbelfriedhof.

Langsam ging ich zu meinen Sachen. Weseley 
folgte  mir  und  stieß  beim  Wühlen  in  den 
Kisten immer wieder ein fasziniertes »Wow« 
oder  »Oh«  aus.  Als  kleine  Verschnaufpause 
von unseren Ermittlungen setzten wir uns nach 
einer  Weile  auf  unsere  ehemalige 
Wohnzimmercouch und blätterten  in meinem 
Fotoalbum.  Weseley lachte  herzhaft  über  die 
verschiedenen Stadien meiner Pubertät.

»Ist das hier dein Dad?«



»Ja«,  antwortete  ich lächelnd  und schaute in 
das  fröhliche,  lebendige  Gesicht  meines 
Vaters.  Das  Foto  war  beim  Tanzen  auf  der 
Hochzeit  eines  Freundes  aufgenommen 
worden – mein Dad hatte immer richtig gern 
getanzt.  Obwohl  er  überhaupt  kein  guter 
Tänzer war.

»Er ist so jung.«

»Ja.«

»Was ist passiert?«

Ich seufzte.

»Du musst nicht darüber reden, wenn du nicht 
magst.«

»Nein, es macht mir nichts aus.« Ich schluckte. 
»Er  hat  nur …  er  hat  so  viele  Schulden 
gemacht, dass er sie nicht mehr zurückzahlen 
konnte.  Er  war  Bauunternehmer,  sehr 
erfolgreich. Grundstücke überall auf der Welt. 
Wir  wussten  nicht,  dass  er  bis  zum Hals  in 



Schwierigkeiten  steckte.  Er  hatte  gerade 
angefangen, seinen ganzen Besitz zu Geld zu 
machen, um seine Schulden zu bezahlen.«

»Und er hat euch nichts von seinen Problemen 
gesagt?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, dafür war er zu 
stolz. Und er hätte das Gefühl gehabt, dass er 
uns enttäuscht hat.« Meine Augen füllten sich 
mit  Tränen.  »Dabei  hätte  es  mir  nichts 
ausgemacht,  ganz  bestimmt  nicht«,  beteuerte 
ich,  obwohl  ich  das  Gefühl  nicht  loswurde, 
dass ich es zu heftig abstritt.  Ich konnte mir 
nämlich  genau vorstellen,  was  passiert  wäre, 
wenn  Dad  mir  davon  erzählt  hätte,  dass  er 
dabei  war,  alles  zu  verkaufen.  Es  hätte  mir 
sehr  wohl  etwas  ausgemacht –  ich  hätte 
gejammert  und  geklagt.  Ich  hätte  es  nicht 
verstanden,  ich  hätte  nur  daran  gedacht,  wie 
peinlich  mir  alles  war  und  was  die  anderen 
Leute jetzt von uns denken würden. Ich hätte 
den  Sommer  in  Marbella  vermisst  und 



Silvester in Verbier. Ich hätte Dad angeblafft, 
ich  hätte  ihn  beschimpft,  die  Tür  hinter  mir 
zugeknallt und wäre wütend in mein Zimmer 
gestürmt.  Habgieriges  kleines  Biest,  das  ich 
war.  Aber  ich  wünschte  mir,  dass  Dad  mir 
wenigstens  die  Chance  gegeben  hätte, 
Verständnis für seine Lage zu entwickeln. Ich 
wünschte,  er  hätte  mich  gezwungen,  ihm 
zuzuhören,  er  hätte  mit  mir  geredet  und wir 
hätten das Problem gemeinsam gelöst.  Wenn 
wir alle wieder zusammen sein könnten, wäre 
es  mir  inzwischen  gleichgültig,  wo  wir 
wohnen –  in  einem  einzigen  Zimmer 
meinetwegen,  in  der  Schlossruine,  wo  auch 
immer.

»Ich  würde  alles  dafür  hergeben,  um  ihn 
zurückzukriegen«,  schniefte  ich.  »Wir  haben 
alles  verloren,  und obendrein auch noch ihn. 
Und  wozu?  Wahrscheinlich  war  das 
Schlimmste  für  ihn,  dass  man  uns  das  Haus 
weggenommen  hat.  Das  hat  ihm  den  Rest 
gegeben.« Ich betrachtete  die Fotos von Dad 



beim  Golfen  mit  Mum,  wie  er  mit  ernstem 
Gesicht  dem  Ball  nachblickte.  »Alles  hätten 
sie ihm nehmen können, aber nicht das Haus.«

Ich blätterte um, und jetzt mussten wir beide 
lachen.  Ich  in  Disney  World,  wie  ich 
Mickymaus  umarmte,  grinsend,  mit  einer 
riesigen Zahnlücke.

»Bist  du  nicht …  keine  Ahnung …  bist  du 
nicht sauer auf deinen Vater? Wenn mein Dad 
so was tun würde, ich weiß nicht …« Weseley 
schüttelte den Kopf. Anscheinend konnte er es 
sich nicht vorstellen.

»Ich  war  ja  auch  wütend«,  antwortete  ich. 
»Sogar schrecklich wütend, und das ziemlich 
lange.  Aber  in  den letzten  Wochen habe  ich 
angefangen,  darüber  nachzudenken,  was  er 
durchgemacht haben muss. Selbst wenn es mir 
ganz dreckig geht, würde ich nie auf die Idee 
kommen,  mich  umzubringen.  Er  muss 
unglaublich  unter  Druck  gestanden  und  sich 
absolut  elend  gefühlt  haben.  Er  hat  keinen 



Ausweg mehr gesehen,  er  hat sich so hilflos 
gefühlt,  dass  er  einfach  nicht  mehr  hier  sein 
wollte.  Und … na  ja,  als  er  tot  war,  konnte 
man uns nicht noch mehr wegnehmen. So hat 
er Mum und mich beschützt.«

»Glaubst du, er hat es für euch getan?«

»Ich  glaube,  er  hatte  viele  Gründe.  Lauter 
falsche  Gründe,  aber  für  ihn  haben  sie  sich 
wohl richtig angefühlt.«

»Ich finde, du bist sehr tapfer«, sagte Weseley, 
und  ich  schaute  zu  ihm  auf  und  versuchte, 
nicht zu weinen.

»Ich fühle mich überhaupt nicht tapfer.«

»Bist du aber«, sagte er und sah mir tief in die 
Augen.

»Ich  habe  schrecklich  viele  und  schrecklich 
peinliche Fehler gemacht«, flüsterte ich.

»Das ist in Ordnung. Wir machen alle Fehler«, 
meinte er und lächelte ein wenig traurig.



»Na  ja,  ich  glaube  nicht,  dass  ich  so  viele 
mache  wie  du«,  meinte  ich  flapsig,  in  dem 
Versuch,  witzig  zu  sein  und  die  Stimmung 
aufzulockern. »Du machst ja anscheinend fast 
jeden  Abend  unterschiedliche  Fehler  mit 
unterschiedlichen Menschen.«

Er lachte. »Okay, dann schauen wir doch mal, 
was Rosaleen hier drunter versteckt.«

Aber ich konnte mich nicht von den Fotoalben 
losreißen, begann ein neues, fand darin meine 
Babybilder  und verlor  mich in einer  anderen 
Welt,  einer  verlorenen  Zeit.  Im  Hintergrund 
hörte  ich,  wie  Weseley  die  Dinge 
kommentierte,  die  er  aufspürte,  aber  ich 
achtete  nicht  auf  ihn,  sondern  betrachtete 
fasziniert  die  Bilder  von meinem Vater,  von 
meiner Mutter, und staunte, wie glücklich und 
wunderschön  beide  aussahen.  Dann  kam ein 
Foto von meiner Taufe. Nur Mum und ich, so 
winzig  in  ihren  Armen,  dass  man  über  der 
weißen  Decke  nur  einen  kleinen  rosaroten 



Kopf erkennen konnte.

»O Mann, Tamara, schau dir das mal an!«

Aber  ich  ignorierte  ihn  weiter,  das  Bild  war 
viel  interessanter:  Mum stand  am  Taufstein, 
hielt mich fest im Arm, und auf ihren Lippen 
lag  ein  strahlendes  Lächeln.  Der  Fotograf – 
vermutlich  Dad – hatte  den Finger  ein Stück 
vor  die  Linse  gehalten,  so  dass  man  das 
Gesicht des Pfarrers nicht sehen konnte. Wie 
ich  Dad  kannte,  hatte  er  das  absichtlich 
gemacht.  Ich  berührte  seinen  großen,  vom 
Blitzlicht ganz weißen Finger und lachte.

»Tamara, schau dir doch mal das ganze Zeug 
hier an!«

Auf dem Foto war außer dem halben Pfarrer, 
meiner  Mum  und  mir  noch  eine  weitere 
Person, ganz außen am rechten Bildrand. Dank 
des mangelhaften Talents des Fotografen war 
sie größtenteils abgeschnitten, aber ihre Hand 
ruhte auf meinem Kopf. Eine Frauenhand, das 



sah ich an dem Ring, den sie am Finger trug. 
Wahrscheinlich  Rosaleen.  Meine  Patentante, 
die sich anscheinend nie so benehmen konnte 
wie die Patinnen meiner Freunde – ich bekam 
von  ihr  nie  wie  alle  anderen  am Geburtstag 
und  anderen  Festtagen  einen  Umschlag  mit 
einer Karte und Geld. Nein, meine Patin wollte 
Zeit mit mir verbringen. Kotz.

»Tamara.«  Jetzt  packte  Weseley  mich  am 
Arm, und ich sprang vor Schreck in die Höhe. 
»Schau dir das mal an«, sagte er. Als er meine 
Hand  ergriff,  durchfuhr  ein  Prickeln  meinen 
Arm.

Schnell stopfte ich das Taufbild in die Tasche 
und folgte ihm.

Doch die seltsamen Gefühle für ihn verflogen 
rasch,  während  ich  mich  in  dem  Teil  der 
Garage  umschaute,  den  Weseley  gerade  von 
den schützenden Laken befreit hatte.

»Was  soll  denn  damit  sein?«,  fragte  ich. 



Warum fand er das Zeug denn so aufregend? 
Alte  Möbel,  so  unmodern  wie  es  nur  ging. 
Bücher,  Schürhaken,  Geschirr,  verhängte 
Gemälde,  Stoffe,  Teppiche, 
Kaminumrandungen, Kleinkram.

»Was  damit  sein  soll?«  Mit  großen  Augen 
hüpfte  er  zwischen  den  Sachen  herum,  hob 
etwas vom Boden auf, enthüllte noch ein paar 
Ölgemälde von fies aussehenden Kindern mit 
Kragen  bis  zu  den  Ohrläppchen  und  fetten, 
unattraktiven  Frauen  mit  großen  Brüsten, 
breiten  Handgelenken  und  dünnen  Lippen. 
»Schau  doch,  Tamara.  Fällt  dir  denn  nichts 
auf?«

Er schubste eine Teppichrolle um und trat mit 
dem Fuß dagegen,  so dass  sie  sich  auf  dem 
staubigen Fußboden aufrollte.

»Weseley,  bring  doch  nicht  alles 
durcheinander«, blaffte ich ihn an. »Wir haben 
nicht  mehr  viel  Zeit,  sie  sind  bestimmt  bald 
zurück.«



»Tamara, jetzt mach doch mal die Augen auf. 
Schau dir die Initialen an.«

Ich studierte den Teppich, ein fadenscheiniges 
Teil,  das  früher  vielleicht  eher  ein 
Wandbehang  als  ein  Teppich  gewesen  und 
überall mit dem Buchstaben K verziert war.

»Und dann  noch  das  hier.«  Weseley  öffnete 
eine Kiste mit Geschirr. Auf den Tellern ein K, 
auf den Tassen ein K, ein K auf Messern und 
Gabeln.  Ein  um  ein  Schwert  geschlungener 
Drache,  der  aus  einem  Flammenmeer  stieg. 
Dann fiel  mir  ein,  dass  das  gleiche  Emblem 
auch  auf  dem  Kamingitter  im  Wohnzimmer 
des Torhauses prangte.

»K«,  sagte  ich  vor  mich  hin.  »Ich  versteh 
nicht. Ich …« Kopfschüttelnd sah ich mich in 
der  Garage  um,  die  mir  zunächst  wie  eine 
Rumpelkammer  vorgekommen  war  und  jetzt 
eine Schatzkammer geworden zu sein schien.

»K steht für …«, sagte Weseley ganz langsam, 



als  wäre  ich  ein  Kind,  und  sah  mich  mit 
angehaltenem Atem an.

»Känguru«,  stotterte  ich,  immer  noch 
begriffsstutzig.  »Ich  weiß  es  nicht,  Weseley. 
Ich bin total verwirrt, ich …«

»K steht für Kilsaney«, beantwortete er seine 
eigene Frage, und ich bekam auf einmal eine 
Gänsehaut.

»Was?  Aber  das  kann  doch  nicht  sein«, 
entgegnete  ich.  »Woher  sollten  Arthur  und 
Rosaleen dieses ganze Zeug haben?«

»Tja, entweder haben sie es gestohlen …«

»Genau!« Auf einmal ergab alles einen Sinn. 
Sie  waren  Diebe –  na  ja,  Arthur  vielleicht 
nicht,  aber  bei  Rosaleen  konnte  ich  es  mir 
sogar sehr gut vorstellen.

»Oder  sie  lagern  die  Sachen  für  die 
Kilsaneys«,  unterbrach  Weseley  meine 
Grübelei.  »Oder …« Er  grinste  mich  an und 



wackelte mit den Augenbrauen.

»Oder was?«

»Oder sie sind Kilsaneys.«

Ich schnaubte wegwerfend. Unmöglich.  Aber 
dann  lenkte  mich  etwas  Rotes  unter  einer 
anderen  Teppichrolle  ab,  die  Weseley 
ebenfalls  umgeworfen  hatte.  »Das 
Fotoalbum!«, rief ich, denn ich hatte das rote 
Buch  erkannt,  das  ich  in  der  Woche  nach 
unserer Ankunft im Regal gefunden hatte. »Ich 
wusste doch, dass ich es mir nicht eingebildet 
hatte.«

Wir  holten  es  heraus,  setzten  uns  hin  und 
sahen  uns  die  Bilder  an,  obwohl  der 
Augenblick,  in  dem  Arthur  und  Rosaleen 
zurückkommen würden,  immer  näher  rückte. 
Es waren Kinderbilder, schwarzweiß, teilweise 
schon ziemlich vergilbt.

»Erkennst  du  jemanden?«,  fragte  Weseley 
gespannt.



Als  ich  den  Kopf  schüttelte,  blätterte  er 
schneller.

»Warte  mal«,  unterbrach  ich  ihn.  Jetzt  hatte 
doch ein Bild meine Aufmerksamkeit geweckt. 
»Geh noch mal zurück.«

Es war ein Foto von zwei Kindern, ein kleines 
Mädchen  und  ein  etwas  älterer  Junge, 
umgeben  von  Bäumen.  Sie  standen  sich 
gegenüber,  hielten  sich  an  den  Händen,  und 
ihre Stirnen berührten sich. Ich musste sofort 
an  Arthurs  und  Mums  groteske 
Begrüßungszeremonie denken.

»Das sind Arthur und meine Mum«, erklärte 
ich.  »Da ist  Mum höchstens  fünf  Jahre oder 
so.«

»Und schau dir Arthur an! Der war schon als 
Kind nicht gerade hübsch«, witzelte Weseley, 
während  er  das  Bild  mit 
zusammengekniffenen  Augen  etwas 
eingehender betrachtete.



»Ach, sei nicht so fies«, lachte ich. »Aber ich 
hab  noch  nie  ein  Kinderbild  von  Mum 
gesehen.«

Auf der nächsten Seite war ein Bild, auf dem 
Mum, Arthur, Rosaleen und noch ein anderer 
Junge zu sehen waren.

Unwillkürlich schnappte ich nach Luft.

»Deine  Mum  und  Rosaleen  haben  sich  also 
schon  als  Kinder  gekannt«,  stellte  Weseley 
fest. »Wusstest du das?«

»Nein.«  Vor  Aufregung  konnte  ich  kaum 
atmen, in meinem Kopf drehte sich alles. »Ich 
hatte  keine Ahnung. Das hat mir  nie jemand 
gesagt.«

»Wer ist der andere Junge?«

»Keine Ahnung.«

»Hat deine Mum noch einen Bruder? Er sieht 
älter aus.«

»Nein,  sie  hat  keinen  Bruder  außer  Arthur. 



Jedenfalls hat sie nie einen erwähnt …«

Vorsichtig steckte Weseley die Hand unter die 
Plastikfolie und zog das Foto heraus.

»Weseley!«

»Wir sind schon so weit gekommen – willst du 
die Wahrheit nun wissen oder nicht?«

Ich schluckte und nickte.

Weseley drehte das Foto um.

Auf  der  Rückseite  stand:  »Artie,  Jen,  Rose, 
Laurie. 1979.«

»Dann  heißt  der  ältere  Junge  anscheinend 
Laurie«, stellte Weseley fest. »Kommt dir der 
Name  bekannt  vor?  Tamara,  du  machst  ein 
Gesicht, als hättest du einen Geist gesehen.«

Und  so  ähnlich  war  es  auch.  Auf  dem 
Grabstein, an dem ich die Blumen niedergelegt 
hatte, stand »Laurence Kilsaney RIP«.

Auf  der  Rückfahrt  von  Dublin  hatte  Arthur 



»Rose« zu Rosaleen gesagt.

Im Stamm des Apfelbaums gab es die Inschrift 
»Laurie und Rose«.

»Das  ist  der  Mann,  der  bei  dem  Feuer  im 
Schloss  ums  Leben gekommen ist.  Laurence 
Kilsaney.  Sein  Name  steht  auf  einem  Grab, 
das  ich  auf  dem  Kilsaney-Friedhof  entdeckt 
habe.«

»Oh.«

Ich starrte  auf  das Foto der vier  Kinder,  auf 
ihre  lächelnden,  unschuldigen Gesichter.  Das 
Leben  lag  noch  vor  ihnen,  mit  all  seinen 
Möglichkeiten.  Mum und Arthur hielten sich 
an  den  Händen,  Laurence  hatte  den  Arm 
locker  um  Rosaleens  Schulter  gelegt,  seine 
Hand  baumelte  vor  ihrer  Brust –  überhaupt 
wirkte  seine  Haltung  sehr  selbstbewusst, 
vielleicht sogar ein wenig eingebildet,  wie er 
da stand, ein Bein lässig vors andere gekreuzt, 
und  mit  vorgerecktem  Kinn  in  die  Kamera 



grinste,  als  hätte  er  dem  Fotografen  gerade 
etwas Freches zugerufen.

»Mum, Arthur und Rosaleen hatten also etwas 
mit  der  Kilsaney-Familie  zu  tun,  zumindest 
mit  einem  von  ihnen«,  sprach  ich  meinen 
Gedanken laut aus. »Ich wusste nicht mal, dass 
Mum hier gewohnt hat.«

»Vielleicht hat sie nicht hier gewohnt, sondern 
nur ihre Ferien verbracht«, warf Weseley ein, 
während  er  weiterblätterte.  Auf  allen  Fotos 
waren diese vier jungen Menschen zu sehen, in 
verschiedenen  Altersstufen,  immer  dicht 
beisammen.  Manchmal  allein,  manchmal  als 
Pärchen, aber meistens alle zusammen. Mum 
war  eindeutig  die  Jüngste,  Rosaleen  und 
Arthur  im  Alter  näher  zusammen  und 
Laurence der Älteste, immer mit einem breiten 
Grinsen  und einem schelmischen  Funkeln  in 
den  Augen.  Dagegen  wirkte  Rosaleen  schon 
als  junges  Mädchen  irgendwie  »älter« –  in 
ihren Augen schien immer eine gewisse Härte 



zu schlummern,  ihr Lächeln war nie so breit 
und ungezwungen wie bei den anderen.

»Schau, hier sind sie alle vor dem Torhaus«, 
rief Weseley und deutete auf ein Bild von den 
vieren  auf  der  Gartenmauer.  An  der 
Umgebung hatte sich nicht viel verändert, nur 
die  Bäume  im  Garten  waren  inzwischen 
deutlich größer und voller geworden. Aber das 
Tor,  die  Mauer,  das  Haus –  alles  genau  wie 
heute.

»Da ist  Mum im Wohnzimmer.  So sieht  der 
Kamin heute noch aus.« Ich studierte das Bild 
intensiv. »Und das Bücherregal ist auch schon 
da. Schau dir das Schlafzimmer an«, sagte ich 
atemlos.  »In  dem wohne  ich  jetzt.  Aber  ich 
verstehe  das  immer  noch  nicht  ganz.  Mum 
muss  tatsächlich  hier  gewohnt  haben,  sie  ist 
hier aufgewachsen.«

»Und davon wusstest du nichts?«

»Nein«,  antwortete  ich  kopfschüttelnd  und 



spürte  plötzlich,  dass  ich  Kopfschmerzen 
bekam.  Mein  Gehirn  konnte  keine  neuen 
Informationen  mehr  aufnehmen,  es  brauchte 
endlich  Antworten.  »Ich  meine,  ich  wusste, 
dass sie auf dem Land gelebt hat, aber … ich 
kann  mich  erinnern,  dass  mein  Granddad 
immer hier war, wenn wir ganz früher, als ich 
noch klein war, Arthur und Rosaleen besucht 
haben. Meine Grandma ist gestorben, als Mum 
noch ein Kind war. Ich dachte, er wäre auch zu 
Besuch  bei  Arthur  und  Rosaleen,  aber … 
meine Güte, was hat das zu bedeuten? Warum 
haben sie mich alle angelogen?«

»Aber sie haben dich nicht wirklich belogen, 
oder?«,  versuchte  Weseley  mich  zu 
beschwichtigen.  »Sie  haben  dir  nur  nicht 
gesagt,  dass sie  hier  gewohnt  haben.  Das ist 
nicht  gerade das aufregendste  Geheimnis  der 
Welt.«

»Und  sie  haben  mir  nicht  erzählt,  dass  sie 
Rosaleen  praktisch  schon  ihr  Leben  lang 



kennen,  dass Mum im Torhaus gewohnt  und 
die Kilsaneys gekannt hat. Keine große Sache, 
klar, aber wenn man es geheim hält,  wird es 
doch gleich viel wichtiger.  Warum haben sie 
denn  ein  Geheimnis  daraus  gemacht?  Was 
haben sie mir sonst noch alles verschwiegen?«

Weseley begann wieder zu blättern, als könnte 
er die Antworten in dem Album finden. »Hey, 
wenn dein Granddad im Torhaus gewohnt hat, 
dann  war  er  hier  der  Gärtner  und 
Grundstücksverwalter.  Also  Arthurs 
Vorgänger.«

Auf einmal schoss mir ein überraschendes Bild 
durch  den  Kopf.  Ich  war  noch  klein,  mein 
Granddad kniete auf dem Boden und buddelte 
im Schlamm. Ich erinnerte mich an den Dreck 
unter seinen Fingernägeln und an einen Wurm, 
der  in  der  Erde  herumzappelte,  und  ich 
erinnerte mich, wie Granddad ihn packte und 
vor meiner Nase herumschwenkte. Ich heulte, 
er lachte, und dann nahm er mich in den Arm. 



Er roch immer nach Erde und nach Gras. Seine 
Fingernägel waren immer schmutzig.

»Ich frage mich, ob es auch ein Foto von der 
Frau gibt«, sagte ich und blätterte weiter.

»Von welcher Frau?«

»Von  der  Frau  im  Bungalow,  die  die 
Glassachen macht.«

Wir studierten die folgenden Seiten, und mein 
Herz pochte so laut in meiner Brust, dass ich 
Angst hatte  umzukippen.  Noch ein Foto von 
Rosaleen und Laurence tauchte auf. »Rose und 
Laurie, 1987.«

»Ich  glaube,  Rosaleen  war  in  Laurence 
verliebt«,  sagte  ich  und  strich  behutsam mit 
dem Finger über die beiden Gesichter.

»Oh-oh«,  meinte  Weseley  und  schlug  die 
nächste  Seite  auf.  »Aber  Laurence  hat 
Rosaleen anscheinend nicht zurückgeliebt.«

Als  ich  das  nächste  Foto  sah,  riss  ich  die 



Augen  auf.  Auf  dem  Bild  war  Mum,  als 
Teenager,  wunderschön  mit  ihren  langen 
blonden Haaren, dem strahlenden Lächeln, den 
makellosen Zähnen. Neben ihr war Laurence: 
Er hatte den Arm um sie gelegt und küsste sie 
auf  die  Wange –  unter  dem  Baum  mit  den 
vielen geschnitzten Inschriften.

Ich drehte das Foto um, und da stand: »Jen und 
Laurie, 1989.«

»Vielleicht waren sie ja nur Freunde …«, sagte 
Weseley langsam.

»Schau sie dir doch an, Weseley.«

Mehr brauchte ich nicht zu sagen, der Rest war 
deutlich  sichtbar,  direkt  vor  unseren  Augen. 
Die beiden waren ineinander verliebt.

Ich dachte daran, was Mum mir an dem Tag 
gesagt  hatte,  als  ich  aus  dem  Rosengarten 
zurückkam  und  gerade  Schwester  Ignatius 
kennengelernt  hatte.  Ich  hatte  geglaubt,  sie 
würde  verschwommen  sprechen  und  wollte 



mir  sagen,  ich  wäre hübscher  als  eine  Rose. 
Aber was, wenn sie genau das gemeint hatte, 
was ich zuerst verstanden hatte, nämlich »Du 
bist hübscher als Rose«?

Und ein Stück von den beiden entfernt, ganz 
am Rand  des  Fotos,  saß  Rosaleen  auf  einer 
karierten  Decke,  neben  sich  einen 
Picknickkorb, und starrte mit kaltem Blick in 
die Kamera.

 

Kapitel 22

Dunkelkammer

Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit uns noch 
bis  zur  Rückkehr  von  Mum,  Rosaleen  und 
Arthur  blieb –  falls  Mum überhaupt  mit  den 
beiden wiederkam –, aber inzwischen hatte ich 
alle  Sorgen  vor  dem Entdecktwerden  in  den 
Wind  geschlagen.  Ich  hatte  genug  von  der 



ganzen Geheimnistuerei, ich war es müde, auf 
Zehenspitzen  herumzuschleichen  und  in 
irgendwelchen dunklen Ecken nach Hinweisen 
zu  suchen,  wenn  ich  mich  unbeobachtet 
glaubte.  Weseley  stärkte  mir  tatkräftig  den 
Rücken  und  begleitete  mich  über  die  Straße 
zum Bungalow. Noch nie  in meinem ganzen 
Leben  war  ich  jemandem  wie  Weseley 
begegnet,  der  so  viel  riskierte,  um  mir  zu 
helfen, und mich so vorbehaltlos unterstützte. 
Plötzlich fiel mir Schwester Ignatius ein, und 
gleich tat mir wieder das Herz weh, weil ich 
sie im Stich gelassen hatte. Ich musste sie bald 
besuchen. Sie hatte mir geschworen, dass sie 
mir immer die Wahrheit sagen würde. Und sie 
wusste  etwas,  ganz  eindeutig.  Leider  begriff 
ich erst jetzt,  dass sie mich damals praktisch 
aufgefordert  hatte,  ihr  Fragen  zu  stellen. 
Schade,  dass  mir  das  nicht  schon  früher 
klargeworden war.

Weseley führte  mich  den Seitenweg entlang, 
ich folgte ihm mit zittrigen Knien und hoffte, 



dass ich vor lauter Aufregung nicht doch noch 
schlappmachen  würde.  Das  Wetter  war 
umgeschlagen,  der  Wind  hatte  deutlich 
aufgefrischt.  Es war gerade erst  Mittag,  aber 
der  Himmel  war  dunkel  geworden,  bedeckt 
mit  dicken  grauen  Wolken –  wie  buschige 
Augenbrauen,  unter  denen  er  mich  besorgt 
beobachtete.

»Was  ist  das  für  ein  Geräusch?«,  fragte 
Weseley,  als  wir  das  Ende  des  Wegs 
erreichten.

»Das  sind  die  Mobiles«,  flüsterte  ich.  »Die 
klimpern im Wind.«

Tatsächlich  war  das  Geräusch  beunruhigend, 
denn es klang nicht mehr wie das freundliche 
Gebimmel eines Glockenspiels, sondern eher, 
als drohte das Glas zu zerspringen, wenn die 
kleinen  Einzelteile  der  Mobiles  vom  Wind 
gegeneinandergeschleudert wurden. Und da es 
so viele  waren,  hörte  sich  das  Ganze  richtig 
bedrohlich an.



»Ich  möchte  mir  das  mal  aus  der  Nähe 
anschauen«, sagte Weseley, als wir den Garten 
betraten. »Du wirst das schaffen, Tamara, ganz 
sicher.  Sag  der  Frau  einfach,  dass  du  dich 
bedanken möchtest,  und je nachdem, wie sie 
reagiert,  kannst  du  dann  weitersehen. 
Vielleicht  erzählt  sie  dir  sogar  von  sich  aus 
mehr.«

Trotzdem  war  ich  nervös,  als  ich  ihm 
nachblickte,  wie  er  sich  über  die  Wiese  von 
mir  entfernte,  am  Schuppen  vorbei,  und 
schließlich zwischen den Mobiles verschwand.

Ich  wandte  mich  zum  Haus  um  und  spähte 
durchs  Küchenfenster.  Die  Küche  war  leer. 
Also  klopfte  ich  leise  an  die  Hintertür  und 
wartete.  Keine  Antwort.  Obwohl  ich  mich 
ermahnte, nicht hysterisch zu werden, zitterten 
meine  Hände,  als  ich  versuchte,  die  Klinke 
herunterzudrücken.  Die  Tür  war 
unverschlossen.  Vorsichtig  zog  ich  sie  einen 
Spalt weit auf und lugte hinein. Ein schmaler 



Flur, der ein Stück weiter nach rechts abbog. 
Drei  Türen  konnte  ich  erkennen,  alle 
verschlossen, eine rechts, zwei links. Die erste 
auf der linken Seite führte in die Küche, und 
ich wusste  ja  schon,  dass dort  niemand war. 
Auf Zehenspitzen betrat ich das Haus, ließ die 
Tür aber offen, um mich nicht so gefangen zu 
fühlen –  oder  wie  eine  Einbrecherin –,  doch 
der  Wind  war  so  stark,  dass  sie  krachend 
hinter  mir  ins  Schloss  fiel.  Ich  zuckte 
zusammen,  redete  mir  aber  gut  zu,  dass  es 
albern war, Angst zu haben – weder Rosaleens 
Mutter noch die Gestalt, die ich im Schuppen 
beobachtet hatte, waren darauf aus, mir etwas 
anzutun. Als sich auf mein Klopfen an der Tür 
rechts  von  mir  nichts  rührte,  machte  ich  sie 
vorsichtig auf. Sie führte in ein Schlafzimmer, 
offensichtlich  das  einer  alten  Frau.  Es  roch 
feucht,  nach  Talkumpuder  und 
Desinfektionsmittel.  An  der  Wand  war  ein 
altes  dunkles  Holzbett  mit  einer  geblümten 
Tagesdecke.  Darunter,  auf  dem taubenblauen 



Teppichboden, der allem Anschein nach schon 
unzählige  Male  gereinigt  und  aufgefrischt 
worden war, standen ordentlich aufgereiht die 
Hausschuhe.  Außerdem  gab  es  einen 
Kleiderschrank,  der  wahrscheinlich  die 
gesamte Garderobe der hier wohnenden Frau 
enthielt.  Gleich  neben der  Tür  entdeckte  ich 
noch  eine  kleine  Frisierkommode  mit  einem 
angelaufenen  Spiegel,  einer  Haarbürste, 
einigen Medikamenten, einem Rosenkranz und 
einer Bibel, auch hier alles säuberlich in Reih 
und  Glied.  Gegenüber  vom  Bett  war  das 
Fenster, aus dem man in den Garten sah. Sonst 
war der Raum leer.

Behutsam schloss ich die Tür und ging weiter 
den  Flur  entlang.  Der  Boden  war  mit  einer 
Plastikmatte  bedeckt,  als  müsste  er  geschont 
werden, was beim Drübergehen ein seltsames 
Kratzgeräusch  hervorrief,  und  ich  wunderte 
mich,  dass  niemand  auf  mich  aufmerksam 
wurde.  Es sei  denn, die Frau war wieder im 
Schuppen.  Aber  dann  würde  sie  bestimmt 



Weseley  sehen.  Einen  Moment  erstarrte  ich 
und wäre um ein  Haar  zurück nach draußen 
gelaufen,  aber  jetzt  war  ich  schon  so  weit 
gekommen,  ich  konnte  nicht  mehr  zurück. 
Schließlich erreichte ich die Stelle, wo der Flur 
nach  rechts  abknickte.  Ganz  hinten  gab  es 
noch eine Tür zum Fernsehzimmer, das ich ja 
schon  durchs  Fenster  gesehen  hatte.  Da  der 
Fernseher so laut lief, dass ich das Ticken der 
Uhr  von Countdown hören  konnte,  saß  dort 
vermutlich Rosaleens Mutter, und so neugierig 
ich auch auf sie war, hatte ich heute nicht das 
Bedürfnis,  mich  ihr  vorzustellen.  Ich  hatte 
Dringenderes  zu erledigen.  Richtung Haustür 
war  eine kleine  Diele  und links von mir  ein 
weiteres  Zimmer,  vermutlich  das  zweite 
Schlafzimmer.

Ich  klopfte  so leise,  dass  ich  es  beim ersten 
Mal  nicht  mal  selbst  hörte –  meine 
Fingerknöchel  streiften  das  dunkle  Holz  nur 
leicht wie eine Feder. Doch beim zweiten Mal 
setzte  ich  etwas  mehr  Kraft  ein  und wartete 



dann ziemlich lange auf eine Reaktion.  Aber 
nichts rührte sich.

Ich drehte den Türknauf. Auch diese Tür war 
unverschlossen und ging sofort auf.

In meiner hyperaktiven Phantasie hatte ich mir 
alles  Mögliche  ausgemalt,  was  hinter 
Rosaleens Geheimnissen stecken könnte, aber 
in  der  Realität  hatten  meine  Entdeckungen 
mich  jedes  Mal  enttäuscht.  Was  wir  in  der 
Garage gefunden hatten, war zwar interessant 
gewesen,  und  die  Geheimniskrämerei  um 
Arthurs  und  Mums  langjährige  Freundschaft 
mit  Rosaleen  tat  mir  zwar  weh,  aber  es 
entsprach bei weitem nicht den dramatischen 
Szenarien,  die  ich  mir  ausgemalt  hatte. 
Rosaleens  Besuche im Bungalow hatten  sich 
durch  ihre  kranke  Mutter  erklärt,  die 
vermeintlichen  Leichen  in  der  Garage  waren 
einfach  nur  die  aus  dem  Schloss  geräumten 
alten  Sachen.  Klar,  das  war  aufregend,  aber 
wenn ich es mit der Anspannung verglich, die 



Rosaleen  oft  verbreitete,  auch  etwas 
ernüchternd.  Es  wollte  alles  nicht  so  recht 
damit zusammenpassen, wie wichtig es ihr zu 
sein schien, ihre Geheimnisse zu bewahren.

Doch diesmal wurde ich nicht enttäuscht.

Diesmal  wäre  mir  ein  Siebziger-Jahre-
Teppichboden,  dunkle  Holzverkleidung,  ein 
feuchter Geruch und ein schlechteingerichtetes 
Schlafzimmer viel  lieber gewesen. Denn was 
ich  sah,  schockierte  mich  so,  dass  ich  wie 
versteinert stehen blieb und mit offenem Mund 
nach Luft schnappte.

Alle Wände waren vom Boden bis zur Decke 
mit Bildern gepflastert, mit Fotos von mir. Ich 
als Baby, ich bei der Erstkommunion, ich etwa 
dreijährig bei einem Besuch im Torhaus,  ich 
mit  vier,  mit  fünf,  mit  sechs  Jahren.  Ich  bei 
meinen  Schulaufführungen,  bei  meinen 
Geburtstagspartys  und  anderen  Festen,  als 
Blumenkind bei  der  Hochzeit  einer  Freundin 
von Mum, als Hexe verkleidet an Halloween. 



Eine Zeichnung,  die ich in der ersten Klasse 
angefertigt  hatte.  Es  gab sogar  ein  Foto  von 
letzter Woche, auf dem ich auf der Mauer vor 
dem  Torhaus  saß,  mit  den  Beinen  baumelte 
und in die Sonne blinzelte. Außerdem ein Foto 
von mir und Marcus, als er das erste Mal zum 
Haus gekommen war,  und an einem anderen 
Tag, wie wir in den Bus stiegen. Ein Foto von 
dem Morgen,  als  Mum,  Barbara  und ich  im 
Torhaus  eingetroffen  waren.  Ich  mit 
schätzungsweise  acht  Jahren,  auf  der  Straße 
zum Schloss, offenbar gelangweilt.  Bestimmt 
unterhielt  sich  meine  Mutter  gerade  bei 
Eiersandwiches  und  starkem Tee  endlos  mit 
Arthur  und Rosaleen.  Ein  Foto  von  mir  vor 
zwei  Wochen,  wie  ich  die  Blumen  auf 
Laurence Kilsaneys Grab legte. Wie ich zum 
Schloss  spazierte.  Fotos  von  mir  mit 
Schwester  Ignatius,  wie  ich  mit  ihr 
umherwanderte, beim Reden, beim Faulenzen 
im  Gras,  eins  von  mir  im  Schloss,  an  dem 
Morgen, als ich den Tagebucheintrag entdeckt 



hatte,  mit  geschlossenen  Augen  auf  der 
Treppe,  das  Gesicht  der  Sonne  zugewandt. 
Also  war  mein  Gefühl,  dass  ich  beobachtet 
wurde,  doch richtig  gewesen.  Ich hatte  es  ja 
sogar  aufgeschrieben.  Die  Fotos  waren  wie 
eine  lückenlose  Geschichte  meines  Lebens, 
Szenen, die ich längst vergessen hatte und von 
denen ich teilweise  nicht  gewusst hatte,  dass 
sie auf Zelluloid gebannt worden waren.

In der Ecke des Zimmers stand ein schmales 
Bett,  zerwühlt,  unordentlich.  Daneben  ein 
kleines  Schränkchen,  vollgestellt  mit  lauter 
Pillenfläschchen.  Doch  ehe  ich  mich  wieder 
zum  Gehen  wandte,  fiel  mir  noch  ein 
bekanntes Bild ins Auge. Rasch ging ich zur 
gegenüberliegenden  Wand,  holte  unterwegs 
das inzwischen ziemlich zerknitterte Tauffoto 
aus  meiner  Tasche  und  hielt  es  neben  das 
andere.  Sie waren fast  identisch,  obwohl das 
an der Wand schärfer war. Hier verdeckte kein 
Finger  die  halbe  Linse,  und das  Gesicht  des 
Pfarrers  war  deutlich  zu  erkennen,  daneben 



Mum mit mir auf dem Arm. Auf meinem rosa 
Kopf die Hand mit dem Ring. Außerdem war 
auch der Bildausschnitt viel größer als auf dem 
Foto, das ich in dem Album gefunden hatte. Es 
war auf den Ring gezoomt, so dass dieser ganz 
klar im Mittelpunkt zu sehen war, ebenso wie 
die Person, der er gehörte.

Schwester Ignatius.

Darunter  war  ein  weiteres  Bild  von  meiner 
Taufe:  Meine Mutter,  wie sie  mich über  das 
Becken hielt  und der Pfarrer mir  Wasser auf 
den Kopf träufelte. Jetzt erkannte ich auch das 
Becken – es war  das in  der  Kapelle,  in  dem 
jetzt  Staub  und  Spinnen  die  Herrschaft 
übernommen hatten. Neben diesem Foto hing 
noch  eines  von  meiner  Mutter,  diesmal  mit 
erhitztem Gesicht, im Bett, nasse Haarsträhnen 
in  der  Stirn,  und  in  den  Armen  ein 
neugeborenes Baby – mich. Dann ein Foto, auf 
dem Schwester  Ignatius  mich hielt,  ebenfalls 
als Neugeborenes.



Außerdem bin ich mehr als ›nur eine Nonne‹,  
wie du dich ausdrückst.  Ich habe auch noch 
eine  Ausbildung als  Hebamme. Das  hatte  sie 
mir erst vor ein paar Tagen erzählt.

»O mein Gott«, stieß ich zitternd hervor, und 
auf  einmal  spürte  ich,  wie  meine  Knie 
tatsächlich  unter  mir  nachgaben.  Ich streckte 
die  Hand aus,  aber  es  gab nichts,  woran ich 
mich festhalten konnte, nur die ganzen Fotos 
von mir selbst an der Wand, nach denen meine 
Finger  unwillkürlich  griffen  und  das 
nächstbeste  mit  zu  Boden  rissen.  Aber  ich 
wurde  nicht  ohnmächtig,  ich  hatte  einfach 
nicht mehr die Kraft zu stehen. Und ich wollte 
nur  noch weg von hier.  So saß ich auf  dem 
Boden,  legte  den  Kopf  zwischen  die  Knie, 
atmete  langsam  aus  und  ein  und  versuchte 
mich zu erholen.

»Du hattest  Glück«,  hörte  ich  plötzlich  eine 
Stimme hinter mir. »Normalerweise ist die Tür 
verschlossen.  Nicht  mal  ich  hab  das  hier 



jemals gesehen. Er ist fleißig gewesen.«

Als ich aufblickte, sah ich Rosaleen in der Tür 
stehen,  lässig  an  den  Rahmen  gelehnt,  die 
Arme  hinter  dem  Rücken.  Und  scheinbar 
vollkommen ruhig.

»Rosaleen«,  stieß  ich  hervor.  »Was  soll  das 
alles hier?«

Sie lachte leise. »Ach Kind, das weißt du doch 
längst.  Tu  nicht  so,  als  hättest  du  nicht 
genügend  herumgeschnüffelt.«  Mit  kalten 
Augen musterte sie mich.

Ich  zuckte  nervös  mit  den Achseln,  und mir 
war  klar,  dass  man  mir  mein  schlechtes 
Gewissen nur allzu deutlich ansah.

Im nächsten Moment  warf  Rosaleen mir  mit 
einer schnellen Bewegung etwas zu.

Es  waren  die  Umschläge,  die  ich  heute 
Morgen  eingesteckt  und  dann  in  der  Küche 
liegen gelassen hatte, als ich die Tabletten in 



Rosaleens  Schürzentasche  fand.  Doch  dann 
landete noch etwas mit einem dumpfen Schlag 
neben mir auf dem Teppichboden, und diesmal 
wusste ich sofort, was es war. Ich streckte die 
Hand nach dem Tagebuch aus und fummelte 
an dem Schloss herum, denn ich wollte sehen, 
ob  die  verbrannten  Seiten  noch  da  waren. 
Vielleicht hatte ich es ja geschafft, den Gang 
der Ereignisse zu verändern. Aber meine Frage 
wurde beantwortet, ehe ich selbst Zeit hatte, es 
herauszufinden.

»Damit, dass du die Seiten verbrannt hast, hast 
du  mir  den  ganzen  Spaß  verdorben«,  sagte 
Rosaleen  mit  einem  sonderbar  schiefen 
Grinsen.  »Arthur  und  deine  Mutter  sind 
drüben im Haus. Wahrscheinlich hätte ich sie 
nicht allein lassen sollen …« Sie schaute aus 
dem Fenster  und kaute nachdenklich  auf  der 
Unterlippe.  Auf  einmal  erschien  sie  mir  so 
verletzlich –  meine  liebe  Tante,  die  sich 
bemühte,  die  Last  der  Welt  allein  auf  ihren 
schmalen  Schultern  zu  tragen.  Fast  hätte  ich 



ihr die Hand hingestreckt, aber als sie sich mir 
wieder  zuwandte,  waren  ihre  Augen  kalt. 
»Aber ich musste  leider,  denn ich wusste ja, 
dass du hier  sein würdest.  Nachher  habe ich 
noch  einen  Termin  bei  Garda  Murphy.  Du 
weißt wahrscheinlich nicht, warum – oder?«

Ich  schluckte  schwer  und schüttelte  langsam 
den Kopf.

»Du bist eine schlechte Lügnerin«, stellte sie 
leise fest. »Genau wie deine Mutter.«

»Wag  es  nicht,  so  über  meine  Mutter  zu 
sprechen!« Meine Stimme bebte.

»Ich wollte ihr nur helfen, Tamara«, sagte sie. 
»Sie  konnte  nicht  schlafen,  sie  hat  sich 
gequält.  Die  ganze  Zeit  hat  sie  die 
Vergangenheit  in  ihrem  Kopf  herumgewälzt 
und jedes Mal tausend Fragen gestellt,  wenn 
ich  ihr  das  Essen  gebracht  habe …«  Jetzt 
redete sie nicht mehr mit mir, sondern mit sich 
selbst, beinahe dringlich, so, als versuche sie, 



sich von etwas zu überzeugen. »Ich hab es nur 
für sie getan. Nicht für mich. Und sie hat auch 
kaum was  gegessen,  also  hat  sie  auch  nicht 
viel  davon  abgekriegt.  Ja,  ich  hab’s  für  sie 
getan.«

Mit gerunzelter Stirn hörte ich ihr zu, unsicher, 
ob  es  nicht  besser  war,  sie  zu  unterbrechen. 
Während  sie  noch  ganz  in  Gedanken 
versunken schien, griff ich nach den Briefen. 
Auf dem ersten stand die Adresse:

Arthur Kilsaney

Torhaus

Schloss Kilsaney

Kilsaney,

Meath

Der  nächste  Umschlag  war gleich  adressiert, 
aber sowohl an Arthur als auch an Rosaleen.

»Aber …« Verwundert schaute ich von einem 
Umschlag zum anderen. »Aber … ich …«



»Aber, aber, aber«, äffte Rosaleen mich nach, 
und ich bekam wieder eine Gänsehaut.

»Arthurs  Nachname  ist  doch  Byrne.  Genau 
wie  der  von  Mum«,  sagte  ich,  und  meine 
Stimme klang sogar in meinen eigenen Ohren 
furchtbar schrill.

Rosaleens  Augen  wurden  groß,  und  sie 
lächelte.  »So,  so.  Dann war das  Kätzchen ja 
doch nicht ganz so neugierig, wie ich dachte.«

Ich nahm alle  meine  Energie  zusammen und 
schaffte  es aufzustehen. Rosaleen straffte die 
Schultern,  hielt  aber  weiterhin  einen  Arm 
hinter dem Rücken versteckt.

Ratlos schaute ich auf die Briefe. Ich begriff 
einfach nicht, was das alles sollte.

»Mum ist keine Kilsaney. Sie heißt Byrne.«

»Stimmt. Sie ist keine Kilsaney und war auch 
nie eine Kilsaney. Aber sie wäre immer gern 
eine  Kilsaney  gewesen.«  Sie  musterte  mich 



durchdringend.  »Ihr  ging  es  nur  um  den 
Namen.  Sie  wollte  immer  das,  was ihr  nicht 
gehörte, diese kleine Hexe«, stieß sie hervor. 
»Sie war ein bisschen wie du, ist immer genau 
dort  aufgetaucht,  wo  man  sie  nicht  haben 
wollte.«

Mir blieb der Mund offen stehen. »Rosaleen«, 
sagte ich leise. »Was … was ist denn los mit 
dir?«

»Was mit  mir los ist? Gar nichts ist mit  mir 
los.  Ich  hab  nur  die  ganzen  letzten  Wochen 
gekocht  und  geputzt,  hab  mich  um  alle 
gekümmert,  alles  zusammengehalten,  wie 
üblich,  und  das  für  zwei  undankbare 
kleine …« –  ihre  Augen  wurden  weit,  und 
dann riss sie den Mund auf und brüllte so laut, 
dass  ich  mir  die  Ohren  zuhalten  musste – 
»… LÜGNERINNEN!«

»Rosaleen«,  rief  ich entsetzt.  »Hör auf! Was 
ist  denn in dich gefahren?« Inzwischen hatte 
ich angefangen zu weinen. »Ich weiß wirklich 



nicht, was du meinst!«

»O doch, mein Kind«, zischte sie.

»Ich bin kein Kind, ich bin kein Kind, ich bin 
kein Kind!«, schrie ich, und die Worte, die ich 
im Kopf dauernd wiederholt hatte, kamen mit 
jedem Atemzug ein Stückchen lauter heraus.

»Natürlich  bist  du  ein  Kind!  Und  du 
hättest MEIN  KIND sein  sollen!«,  kreischte 
sie.  »Sie  hat  dich  mir  weggenommen!  Du 
hättest  mir  gehören sollen.  Genau wie er. Er 
hat  mir  gehört!  Sie  hat  ihn  mir 
weggenommen!« Dann sackte sie plötzlich in 
sich  zusammen,  als  wäre ihre  ganze Energie 
verpufft.

Ich  schwieg  und  dachte  angestrengt  nach. 
Laurence  Kilsaney  konnte  sie  nicht  meinen, 
denn  er  war  ja  gestorben,  bevor  ich  auf  die 
Welt gekommen war, nein, es musste jemand 
anderes sein …

»Mein  Dad«,  flüsterte  ich.  »Du  warst  in 



meinen Dad verliebt.«

Sie blickte  zu mir  auf, und in ihrem Gesicht 
war  ein  solcher  Schmerz,  dass  ich  beinahe 
wieder Mitgefühl mit ihr bekam.

»Deshalb ist Dad nie mitgefahren, wenn Mum 
euch hier besucht hat. Deshalb ist er immer in 
Dublin  geblieben.  Zwischen  euch  ist 
irgendwann früher etwas passiert.«

Auf einmal entspannte sich Rosaleens Gesicht, 
und sie  begann zu lachen,  leise  zuerst,  doch 
dann warf sie den Kopf zurück, und nun lachte 
sie aus vollem Hals.

»George Goodwin? Du machst Witze! George 
Goodwin war schon immer ein Loser, seit dem 
Augenblick,  als  er  in  seiner  kleinen 
Angeberkutsche  hier  aufgetaucht  ist, 
zusammen  mit  seinem ebenso  aufgeblasenen 
Vater.  Die wollten das Haus kaufen.  ›Würde 
ein tolles Hotel abgeben, ein super Wellness-
Center‹«,  äffte  sie  ihn  nach,  und auf  einmal 



sah ich meinen Dad vor mir,  ich konnte mir 
genau  den  Tonfall  vorstellen,  in  dem er  das 
gesagt  hatte,  als  er  in  seinem 
Nadelstreifenanzug  mit  Granddad  Timothy 
hier  vorgefahren  war.  Für  die  Leute,  die  ihr 
Schloss und ihr Land erhalten wollten, musste 
er  so  etwas  wie  der  Wolf  im  Schafspelz 
gewesen sein, der zwar freundlich tat, aber im 
Grunde nur auf den roten Knopf drücken und 
die Bulldozer anrücken lassen wollte, um die 
alte Ruine dem Erdboden gleichzumachen. »Er 
musste  alles  haben,  natürlich  auch  deine 
Mutter,  und es war ihm egal,  dass sie schon 
ein Kind hatte. Aber dass er deine Mutter und 
dich hier weggeholt hat, war das Beste, was er 
je getan hat.  Nein,  eigentlich  war das  Beste, 
dass  er  sein  Leben  freiwillig  beendet  hat, 
damit  diese  elenden  Schlipsträger  sich  nicht 
auch noch dieses Grundstück unter den Nagel 
reißen  konnten.  Das  war  das  Beste  und  das 
einzig Sinnvolle, was George Goodwin jemals 
fertiggebracht hat. Und das wusste er auch. Ich 



wette, er wusste es in dem Moment, als er den 
ersten Schluck Whisk–«

»HALT  DEN  MUND!«,  unterbrach  ich  sie. 
»HÖR AUF!« Ich stürzte mich auf sie, wollte 
sie  schlagen,  ohrfeigen,  ihr  den  Mund 
zuhalten,  irgendwas,  damit  sie  diese 
widerlichen  Lügen  nicht  mehr  erzählen 
konnte,  diese  gemeinen  dreckigen  Lügen. 
Aber sie war schneller als ich. Und ihre Arme, 
die jeden Tag Teig kneteten und ausrollten, die 
das  Bio-Gemüsebeet  umgruben  und  dreimal 
pro  Tag schwerbeladene  Tabletts  die  Treppe 
hinauf- und wieder hinunterschleppten, waren 
außerordentlich  gut  trainiert.  Sie  schubste 
mich  nur  einmal,  aber  mir  verschlug  es  den 
Atem,  als  hätte  sie  mir  den  Brustkorb 
zerschmettert.  Hilflos  taumelte  ich  zurück, 
schlug  mit  dem  Kopf  gegen  die  Ecke  des 
Schränkchens,  stürzte  zu  Boden  und  blieb 
nach  Luft  schnappend  liegen.  Tränen  liefen 
mir  übers  Gesicht,  ich  konnte  nicht  richtig 
sehen und schmeckte  Blut  im Mund.  Woher 



kam  das?  Ich  hatte  mir  doch  den  Kopf 
gestoßen.  Verzweifelt  versuchte  ich 
aufzustehen, war aber so desorientiert, dass ich 
nicht mal mehr wusste, wo die Tür war.

Nach einiger Zeit – ich weiß nicht, wie lang – 
konnte  ich  Rosaleen  wieder  einigermaßen 
sehen, zwar immer noch ein verschwommenes 
Nebelbild,  aber  hinter  ihr  war  eindeutig  der 
Ausgang.  Mein  Kopf  schwirrte,  ich  setzte 
mich  trotzdem  auf.  Als  ich  meine  Beule 
betastete, hatte ich Blut an den Fingern.

»Na, na«, sagte Rosaleen sanft. »Warum hast 
du das denn gemacht,  Kind? Warum hast du 
mich so weit gebracht? Jetzt müssen wir uns 
überlegen, was wir den anderen sagen«, fuhr 
sie  fort.  »So  können  wir  dich  nicht 
zurückgehen lassen, auf gar keinen Fall. Nicht, 
nachdem du all  das hier  gesehen hast.  Nein, 
nein. Ich muss nachdenken. Ich muss erst mal 
nachdenken.«

Ich wollte  etwas sagen, brachte aber  nur  ein 



unzusammenhängendes  Gemurmel  zustande. 
Meine Gedanken rasten. Wie konnte Rosaleen 
behaupten,  mein  Dad  hätte  mich  und  meine 
Mum  von  hier  weggeholt  und  dass  ich  zu 
diesem Zeitpunkt schon auf der Welt gewesen 
war?  Das  war  doch  unmöglich.  Es  ergab 
überhaupt  keinen  Sinn.  Meine  Eltern  hatten 
sich  bei  einem  Bankett  kennengelernt,  bei 
einem  schicken  Dinner  mit  einer  Menge 
Leuten,  und  als  Dad  meine  Mum entdeckte, 
wusste er sofort, dass er sie haben musste. Das 
hatte er mir selbst erzählt,  immer wieder.  Es 
war Liebe auf den ersten Blick gewesen. Und 
eine  Weile  später  hatten  sie  dann  mich 
bekommen.  Vielleicht  hatte  ich  irgendwas 
nicht  richtig  verstanden,  aber  vielleicht  hatte 
Rosaleen diese Geschichte auch nur erfunden. 
Ich  hatte  solche  Kopfschmerzen,  ich  war  so 
müde, und meine Augenlider waren so schwer, 
dass  ich  sie  schließen  musste.  Auf  einmal 
wurde  mir  bewusst,  dass  Rosaleen  mit 
jemandem redete. Aber nicht mit mir. Sie sah 



auf  den Flur hinaus  und machte einen etwas 
ängstlichen Eindruck.

»Oh«,  sagte  sie  gerade und hatte  auf  einmal 
wieder  ihr  übliches  dünnes  schüchternes 
Stimmchen. »Ich hab dich gar nicht kommen 
hören. Ich dachte, du bist in der Werkstatt.«

Die  Frau,  die  die  Glassachen  machte!  Wenn 
ich  um Hilfe  rief,  würde  sie  mich  vielleicht 
retten.  Aber  dann  hörte  ich  eine 
Männerstimme. Es war nicht Arthur. Und auch 
nicht  Weseley –  oh,  wo  war  Weseley 
überhaupt geblieben? War er verletzt? Er war 
auf die Glaswiese gegangen. Das ganze Glas 
dort war gefährlich. Fast jede Nacht hatte ich 
Albträume,  in  denen  das  Glas  vorkam.  In 
denen die Mobiles im Wind zerschellten und 
die Scherben mir in die Haut schnitten, mich 
kratzten und stachen, während ich die Wiese 
auf  und  ab  rannte  und  zu  fliehen  versuchte. 
Immer hatte die Frau mich dabei beobachtet. 
Doch wo war diese Frau jetzt?



»Warum  gehst  du  nicht  schon  mal  in  die 
Küche, und ich mache dir eine Tasse Tee?«, 
schlug  Rosaleen  in  einschmeichelndem  Ton 
vor. »Wäre das nicht schön? Was meinst du? 
Wie  lange stehst  du denn da schon? Sie  hat 
sich  auf  mich  gestürzt,  ich  musste  mich 
verteidigen.  Aber  ich  bringe  sie  gleich  ins 
Haus zurück.«

Die Männerstimme antwortete etwas, und ich 
hörte  das  Geräusch  von  Schritten  auf  der 
sonderbaren Plastikmatte. Ein Schritt, dann ein 
Schleifen, ein Schritt, ein Schleifen.

Mühsam richtete ich mich wieder zum Sitzen 
auf,  hielt  mich  am  Bett  fest  und  versuchte 
mich daran hochzuziehen. Rosaleen war so mit 
dem Mann beschäftigt, dass sie nicht auf mich 
achtete.  Ich  verstand  nicht,  was  sie  sagten, 
aber  Rosaleens  Stimme  wurde  immer  härter 
und  verlor  ihre  nervöse  Süßlichkeit.  Es  war 
wieder  die  Rosaleen  von  vorhin.  Eine 
Besessene.



»Besitzergreifend.«  Bei  unserem  Gespräch 
damals  hatte  Schwester  Ignatius  sich  meine 
Charakterisierung  Rosaleens  lange  durch den 
Kopf gehen lassen. »Das ist eine interessante 
Wortwahl.«

»Lässt du mich deswegen nie in das Zimmer? 
Sollte  ich  es  auf  diese  Weise  herausfinden? 
Das ist nicht in Ordnung, finde ich.«

Wieder die Männerstimme, gefolgt erneut von 
einem Stampfen und einem Nachschleppen.

»Und was ist das?« Endlich zog sie den Arm 
hinter  ihrem  Rücken  hervor  und  zückte  das 
Glasmobile,  das  ich  geschenkt  bekommen 
hatte.  Ich  wollte  ihr  zurufen,  dass  es  mir 
gehörte,  aber  gegen  das  Chaos  auf  dem 
Korridor kam ich nicht an.

»Das  gehörte  nicht  zu  unserer  Abmachung, 
Laurie. Ich hab dich immer gern mit dem Glas 
herumspielen lassen, weil es dir so viel Freude 
macht,  ich  dachte,  das  Feuer  und  das  Glas 



würden  dich  vielleicht  heilen  nach … na  ja, 
nach alldem, was du durchgemacht hast, aber 
diesmal  bist  du  eindeutig  zu  weit  gegangen. 
Du  hast  alles  kaputtgemacht,  alles.  Jetzt 
müssen wir umdenken, daran führt kein Weg 
vorbei.«

Laurie. Laurence Kilsaney RIP .

Mich fröstelte. Bestimmt bildete Rosaleen sich 
diesen  Mann  nur  ein.  Vielleicht  sah  sie 
Gespenster. Aber nein, das konnte nicht sein, 
ich hörte die Stimme ja auch.

Der  wütende  Wortwechsel  ging  weiter,  und 
auf  einmal  schleuderte  Rosaleen  das 
Glasmobile mit einer blitzschnellen Bewegung 
auf  den  Korridor  hinaus.  Ich  hörte  einen 
Schrei, sah, wie Rosaleen sich auf den Mann 
stürzen wollte, aber in diesem Moment traf sie 
ein  Schlag  von  einem  Krückstock,  und  sie 
taumelte  rückwärts  gegen  die  Wand.  Voller 
Angst  sah  sie  den  Mann  an,  und  auch  ich 
machte mich in meiner Ecke möglichst klein, 



zog  die  Knie  eng  an  mich  und  rollte  mich 
schützend  zusammen.  Ich  wollte  weg,  nur 
weg, aber ich konnte mich einfach nicht von 
der Stelle rühren.

»Rose?«,  hörte  ich  in  diesem  Moment  eine 
Frau rufen.

»Ja,  Mammy«,  antwortete  Rosaleen  mit 
zitternder  Stimme und rappelte  sich mühsam 
auf. »Ich komme, Mammy.« Mit einem letzten 
Blick  auf den Mann rannte sie  den Korridor 
hinunter zum Fernsehzimmer.

Und dann erschien der  Mann vor mir  in  der 
Tür.  Ich  hatte  mich  auf  einiges  gefasst 
gemacht,  konnte  aber  nicht  verhindern,  dass 
mir  ein  leiser  Schrei  entfuhr,  als  ich  ihn 
erblickte.  Unter  langen  strähnigen  Haaren 
starrte  mir  ein  völlig  entstelltes  Gesicht 
entgegen.  Eine  Seite  sah  aus,  als  wäre  sie 
geschmolzen,  als  hätte  jemand  daran 
herumgezerrt und anschließend die Haut nicht 
richtig  wieder  drübergelegt.  Hastig  hob  der 



Mann  die  Hand  zum  Haaransatz  und 
versuchte, sein Gesicht zu verstecken, doch es 
war keine Hand, die bei der Bewegung unter 
dem  langen  Ärmel  zum  Vorschein  kam, 
sondern nur ein Stumpf. Offensichtlich war die 
ganze  linke  Körperseite  Opfer  der  Flammen 
geworden,  denn auch die  linke  Schulter  war 
nach unten verrutscht, wie Wachs, das an einer 
Kerze  herunterläuft.  Eines  seiner  großen 
blauen Augen war eingebettet in weiche, glatte 
Haut,  das andere schien aus seiner Höhle zu 
quellen, so dass man den weißen Augapfel und 
das  Gewebe  darunter  erkennen  konnte. 
Langsam kam er auf mich zu, und ich begann 
zu weinen.

In diesem Augenblick hörte ich die Hintertür 
aufgehen,  und  ein  Windstoß  fegte  herein. 
Wieder  näherten  sich  Schritte  über  die 
Plastikplane,  und  der  Mann,  den  Rosaleen 
Laurie  genannt  hatte,  wandte  sich  ängstlich 
um.



»Lassen Sie sie in Ruhe!«, rief eine Stimme, 
und  Laurie  hob  die  Hände,  erschrocken, 
traurig, bestürzt. Weseley stürmte herein, und 
als er mich entdeckte, wurde sein Gesicht noch 
wütender.  Wahrscheinlich  sah  ich  ziemlich 
mitgenommen aus,  denn er stürzte  sich ohne 
Zögern  auf  Laurie,  schubste  ihn  gegen  die 
Wand und legte ihm die Hände um den Hals.

»Was haben Sie mit ihr gemacht?«, knurrte er.

»Lass  ihn«,  hörte  ich  mich  heiser  flüstern. 
Meine Stimme wollte mir nicht gehorchen.

»Tamara,  mach,  dass  du  hier  rauskommst«, 
befahl Weseley. Sein Gesicht war puterrot, im 
Nacken  traten  vor  Anstrengung  die  Sehnen 
hervor.

Ich weiß nicht, wie, aber auf einmal kam ich 
wieder  auf  die  Beine,  packte  das  Tagebuch, 
zwang mich, das Zimmer zu durchqueren, und 
schaffte es sogar, eine Hand beschwichtigend 
auf die von Weseley zu legen. Tatsächlich ließ 



er Laurie los, ergriff stattdessen meinen Arm 
und zog mich aus dem Zimmer. Dann drehte 
er sich noch einmal um und schubste Laurie in 
den  Raum  zurück,  schloss  die  Tür  ab  und 
steckte den Schlüssel in die Tasche, ohne auf 
die Rufe des Eingeschlossenen zu achten

 

Kapitel 23

Brotkrumen

Gerade  als  ich  das  Ende des  Seitenwegs am 
Haus erreichte und um die Ecke biegen wollte, 
fing Rosaleen mich ab. Offensichtlich hatte sie 
das  Haus  durch  die  Vordertür  verlassen.  Sie 
erwischte meinen Arm, und ihre Nägel gruben 
sich tief in meine Haut. Ich schrie laut auf vor 
Schmerz, konnte mich aber wieder losmachen.

»Komm,  schnell!«,  rief  Weseley,  drehte  sich 
um, und ich rannte ihm nach.



Doch ich war noch nicht weit gekommen, da 
wurde  ich  nach  hinten  gerissen,  und  ein 
heftiger  Schmerz  fuhr  mir  in  den  Hals – 
Rosaleen  hatte  mich  an  den  Haaren  gepackt 
und  versuchte  mich  zurückzuzerren. 
Verzweifelt holte ich aus und versetzte ihr mit 
dem  Ellbogen  einen  solchen  Schlag  in  den 
Magen,  dass  sie  mich  sofort  wieder  freigab, 
und obwohl sie mir so übel mitgespielt hatte, 
bekam ich ein schlechtes Gewissen. Ich blieb 
stehen, um mich zu vergewissern, dass ich sie 
nicht  allzu  schlimm  verletzt  hatte.  Sie 
krümmte sich und schnappte nach Luft.

»Komm endlich, Tamara!«, rief Weseley.

Aber ich konnte nicht. Dieser Kampf war doch 
lächerlich.  Ich  verstand  nicht,  weshalb  wir 
stritten und was Rosaleen so wütend auf mich 
machte.  Ich  musste  nachschauen,  ob  mit  ihr 
alles in Ordnung war. Doch als  ich mich ihr 
näherte, blickte sie auf, hob den rechten Arm 
und  versetzte  mir  eine  schallende  Ohrfeige, 



von  der  mir  noch  lange  danach  das  Gesicht 
brannte.  Jetzt  hatte  Weseley  genug,  packte 
mich  wieder  am  Arm,  und  ich  hatte  keine 
andere Wahl als mitzukommen.

Wir liefen durch den Garten, an der Werkstatt 
vorbei, und erst als wir auf der Wiese waren, 
merkte  ich,  wie  stark  der  Wind  inzwischen 
geworden war.  Meine  Haare  wehten  mir  ins 
Gesicht,  in  Mund  und  Augen.  Ich  konnte 
nichts  dagegen  unternehmen,  denn  Weseley 
hielt meine Hand fest, und die andere brauchte 
ich,  um einigermaßen in Balance zu bleiben. 
Dicht  nebeneinander  rannten  wir  über  die 
Wiese, über der die Mobiles im Wind hin und 
her  schwangen,  vor  und  zurück,  in 
unberechenbarem Rhythmus,  so dass es auch 
mit  unbehinderter  Sicht  schwer abzuschätzen 
war, in welchem Moment wir unbeschadet an 
Spitzen  und  scharfen  Kanten  vorbeilaufen 
konnten.

Aber  ich  hielt  Weseleys  Hand  eng 



umklammert, und ich weiß noch, dass ich im 
Kopf  dauernd  wiederholte:  »Lass  nicht  los, 
lass nicht los.« Immer wieder wandte er sich 
um, als wollte er sich vergewissern, dass ich 
noch da war – obwohl er meine Hand so fest 
im  Griff  hatte,  dass  er  mir  fast  die  Finger 
zerquetschte.  Ich  sah  die  Angst  in  seinem 
Gesicht,  die  Panik in  seinen Augen, doch er 
ließ mich nicht im Stich, und ich war plötzlich 
unendlich dankbar, so einen Freund gefunden 
zu  haben.  Dann mussten  wir  stehen  bleiben, 
denn  wir  hatten  die  Mauer  am  Ende  des 
Gartens erreicht. Weseley sah sich nach einer 
Möglichkeit  um,  wie  wir  drüberklettern 
konnten,  ich  hielt  Ausschau  nach  Rosaleen. 
Die  Kratzer  auf  meinen Armen  und meinem 
Gesicht brannten höllisch im kalten Wind. Es 
dauerte nicht lange, da tauchte Rosaleen neben 
dem Schuppen auf,  und ich sah, wie sie den 
Garten  mit  den  Augen  nach  uns  absuchte. 
Unsere Blicke trafen sich. Dann rannte sie los, 
direkt auf uns zu.



Inzwischen  hatte  Weseley  ein  paar 
herumstehende  Kisten  und  Backsteine 
aufeinandergestapelt,  so  dass  er  mit  den 
Händen die Mauerkante erreichen konnte.

»Schnell, Tamara, ich heb dich rauf.«

Ich legte das Tagebuch ab, er fasste mich um 
die  Taille  und  stemmte  mich  hoch.  Dann 
hievte ich mich mit aller Kraft nach oben, und 
obwohl  meine  nackten  Ellbogen  und  meine 
Knie  gnadenlos  über  den  Stein  schrappten, 
hatte ich es endlich geschafft. Weseley reichte 
mir  das  Tagebuch,  und  ich  sprang  auf  der 
anderen Seite der Mauer ins Gras hinunter. Ein 
heftiger Schmerz schoss mir in beide Knöchel 
und die Beine hinauf, aber Weseley war dicht 
hinter mir, packte wieder meine Hand und zog 
mich weiter.

So überquerten wir die Straße und erreichten 
das  Torhaus.  Keuchend  rief  ich  nach Arthur 
und meiner Mum, doch es kam keine Antwort. 
Schweigend starrte das Haus uns an. Nur das 



Ticken der Großvateruhr in der Eingangshalle 
war zu hören, sonst herrschte Totenstille. Wir 
liefen  treppauf,  treppab,  rissen  Türen  auf, 
schauten  in  jeden  Winkel.  Vorher  hatte  ich 
Angst gehabt, aber nun ergriff mich die nackte 
Panik. Das Tagebuch im Arm, setzte ich mich 
auf mein Bett,  um nachzudenken. Ich wusste 
einfach nicht mehr weiter. Und dann, während 
ich das Tagebuch eng an mich drückte und mir 
wieder  die  Tränen  kamen,  wurde  mir  auf 
einmal etwas klar.

Ich schlug das Tagebuch auf.  Langsam, aber 
sicher  begannen  sich  die  verbrannten  Seiten 
vor meinen Augen zu glätten, entfalteten sich, 
breiteten  sich  aus,  und  Worte  erschienen, 
jedoch nicht mehr sauber geschwungen und in 
geraden  Linien,  sondern  eckiges,  chaotisches 
Gekritzel,  in  blinder  Angst  aufs  Papier 
gebracht.

»Weseley!«, rief ich.

»Ja!«, antwortete er von unten.



»Wir müssen los!«

»Wohin  denn?«,  fragte  er.  »Wir  sollten  die 
Polizei rufen, findest du nicht auch? Wer war 
dieser Mann? Mein Gott, hast du sein Gesicht 
gesehen?« Ich  hörte  das  Adrenalin  in  jedem 
seiner Worte.

Rasch stand ich auf. Zu rasch. Das Blut sackte 
mir in die Beine,  und mir wurde schwindlig. 
Vor  meinen  Augen  erschienen  schwarze 
Flecken.  Aber  ich  versuchte  trotzdem 
weiterzugehen,  in  der  Hoffnung,  dass  alles 
gleich  wieder  in  Ordnung  war.  So  kam  ich 
noch bis in den Korridor, stützte mich an der 
Wand  ab  und  atmete  möglichst  ruhig  und 
regelmäßig. In meiner Stirn pochte der Puls in 
einem  irren  Tempo,  meine  Haut  fühlte  sich 
heiß und trotzdem klamm an.

»Tamara, was ist los?« Weiter hörte ich nichts 
mehr.

Ich fühlte nur noch, wie mir das Buch aus der 



Hand  glitt  und  mit  einem dumpfen  Krachen 
auf  dem  Boden  landete.  Danach  wurde  es 
dunkel um mich.

 

Als  ich  aufwachte,  sah  ich  vor  mir  ein 
Gemälde:  Maria  mit  einem  himmelblauen 
Schleier,  die  auf  mich herablächelte,  mir  die 
geöffneten Hände entgegenstreckte,  als  wolle 
sie mir ein unsichtbares Geschenk überreichen 
und  mir  versprechen,  dass  alles  gut  werden 
würde.  Nach  und  nach  kam  die  Erinnerung 
zurück,  und  mir  fiel  wieder  ein,  was  im 
Bungalow passiert war. Mit einem Ruck setzte 
ich mich auf. Mein Kopf fühlte sich an wie in 
einer Schraubzwinge.

»Autsch!«, ächzte ich.

»Psst, Tamara, du musst dich hinlegen. Schön 
langsam«,  sagte  Schwester  Ignatius  leise, 
nahm meine  Hand und  drückte  mich  an  der 
Schulter sanft wieder auf mein Kissen.



»Mein Kopf«, krächzte ich, während ich mich 
zurücksinken  ließ  und  den  Anblick  ihres 
Gesichts in mich aufnahm.

»Du  hast  eine  ziemlich  schlimme  Beule 
abgekriegt«,  sagte  sie,  nahm  einen  Lappen, 
tunkte ihn in eine Schale und tupfte damit die 
Haut über meinem Auge ab.

Es  brannte  wie  Feuer,  und  ich  verkrampfte 
mich sofort wieder.

»Weseley?«, fragte ich, plötzlich voller Angst, 
und  schob  Schwester  Ignatius’  Hand  weg. 
»Wo ist er?«

»Bei Schwester Conceptua.  Es geht ihm gut. 
Er  hat  dich  den  ganzen  Weg 
hierhergeschleppt«, erklärte sie lächelnd.

»Tamara«,  hörte  ich in  diesem Moment  eine 
andere  Stimme,  und  dann  kam  Mum 
hereingestürzt  und  kniete  sich  neben  mein 
Bett. Sie sah ganz anders aus. Unter anderem 
war sie richtig angezogen. Außerdem hatte sie 



die  Haare  zu  einem  Pferdeschwanz 
zurückgebunden.  Ihr  Gesicht  war  schmaler 
geworden, und ihre Augen … sie waren zwar 
ein bisschen rot und geschwollen, als hätte sie 
geweint, aber sie hatten wieder Leben in sich. 
»Wie geht es dir?«, wollte sie wissen.

Ich  konnte  nicht  fassen,  dass  sie  einfach  so 
herumlief und nicht mehr schlapp im Bett lag, 
deshalb starrte ich sie zunächst nur stumm an, 
beobachtete  sie  und  wartete  darauf,  dass  sie 
wieder  in  Trance  verfiel.  Aber  stattdessen 
beugte sie sich über mich und küsste mich auf 
die Stirn,  so fest,  dass es fast weh tat.  Dann 
fuhr sie mir vorsichtig mit der Hand durch die 
Haare und küsste  mich noch einmal.  »Es tut 
mir so leid«, sagte sie leise.

»Autsch.« Ich zuckte zusammen, als sie meine 
Beule berührte.

»Oh,  Liebes,  entschuldige.«  Sofort  nahm sie 
die Hand weg und wich ein Stück zurück, um 
die Beule genauer in Augenschein zu nehmen. 



Ihr Blick wurde besorgt. »Weseley hat gesagt, 
er  hat  dich  in  einem Zimmer  gefunden,  bei 
einem  Mann  mit  entstelltem  Gesicht,  voller 
Narben …«

»Aber  er  kann  nichts  für  die  Beule.«  Ohne 
genau zu wissen,  warum, verteidigte  ich den 
Mann  sofort.  »Rosaleen  hat  mich  im 
Bungalow  überrascht.  Sie  war  total  wütend 
und hat mir lauter Lügen über dich und Dad 
erzählt.  Da bin ich auf sie losgegangen, weil 
ich wollte, dass sie damit aufhört, aber sie hat 
mich  weggeschubst …«  Ich  legte  vorsichtig 
meine Hand auf die Wunde. »Sieht es schlimm 
aus?«

»Ich  glaube  nicht,  dass  eine  Narbe 
zurückbleibt.  Aber  erzähl  mir  doch mal  von 
diesem Mann.« Mums Stimme zitterte.

»Rosaleen und er haben sich gestritten. Sie hat 
ihn  Laurie  genannt«,  erinnerte  ich  mich 
plötzlich.



Schwester  Ignatius  hielt  sich  an  der  Couch 
fest, als würde der Boden unter ihr schwanken. 
Mum sah sie an, ihr Kiefer verkrampfte sich. 
»Dann stimmt es also«, sagte sie leise zu mir. 
»Dann hat Arthur also die Wahrheit gesagt.«

»Aber das ist unmöglich«, flüsterte Schwester 
Ignatius.  »Wir  haben ihn  begraben,  Jennifer. 
Er ist bei dem Brand im Schloss ums Leben 
gekommen.«

»Nein, Schwester Ignatius, er ist nicht tot. Ich 
hab ihn gesehen. Ich war in seinem Zimmer. 
Er  hat  überall  Bilder  aufgehängt,  die  ganzen 
Wände sind voller Fotos.«

»Er hat immer schrecklich gern fotografiert«, 
meinte Mum gedankenverloren.

»Und auf den Fotos bin ich«, fügte ich hinzu 
und sah von einem zum andern. »Wer ist denn 
dieser Mann? Sagt doch was!«

»Fotos?  Davon  hat  Weseley  gar  nichts 
gesagt«,  meinte  Schwester  Ignatius.  Sie 



zitterte, ihr Gesicht war ganz blass.

»Weseley hat sie auch nicht bemerkt, aber ich 
hab  sie  gesehen.  Es  war  wie  eine 
Fotodokumentation  über  mein  Leben.«  Die 
Worte drohten mir im Hals steckenzubleiben, 
aber  ich  überwand  mich  und  redete  weiter. 
»Mein  Geburtstag,  meine  Taufe.«  Ich  sah 
Schwester Ignatius an, und plötzlich wurde ich 
wütend. »Sie waren übrigens auch dabei.«

»Oh.«  Sie  hielt  sich  ihre  runzlige,  knochige 
Hand vor den Mund. »Ach, Tamara.«

»Warum haben Sie mir nichts davon erzählt? 
Warum habt ihr mich beide angelogen?«

»Ich wollte es dir ja erzählen«, verteidigte sich 
Schwester Ignatius.  »Ich hab dir gesagt, dass 
ich dich nie anlügen würde, dass du mich alles 
fragen kannst. Aber du hast es nie getan. Ich 
hab gewartet und gewartet, aber ich fand, dass 
es für mich nicht angemessen gewesen wäre, 
die Initiative zu ergreifen. Vielleicht hätte ich 



es aber doch tun sollen.«

»Ja, wir hätten nicht riskieren dürfen, dass du 
es so rausfindest«, sagte Mum, und auch ihre 
Stimme bebte.

»Aber keiner von euch hatte den Mumm, das 
zu  tun,  was  Rosaleen  getan  hat. Sie hat  mir 
nämlich was erzählt.« Ich schob Mums Hand 
weg und wandte das Gesicht ab. »Sie hat mir 
irgendeine lächerliche Geschichte aufgetischt, 
dass  Dad  mit  Granddad  hier  vorgefahren  ist 
und gleich alles kaufen und in ein Wellness-
Hotel umfunktionieren wollte.  Sie meinte,  so 
hat  er  Mum  kennengelernt. Und mich.«  Ich 
schaute zu Mum und wartete. Jetzt würde sie 
mir bestimmt erklären, dass Rosaleen sich das 
alles aus den Fingern gesogen hatte.

Aber sie schwieg beharrlich.

»Sag mir bitte, dass das nicht wahr ist«, stieß 
ich mühsam hervor, die Augen voller Tränen, 
und  obwohl  ich  mich  so  bemühte,  stark  zu 



sein,  gelang es mir  nicht.  Es war einfach zu 
viel. Schwester Ignatius bekreuzigte sich. Man 
sah ihr an, dass sie zutiefst erschüttert war.

»Sag mir, dass er mein Vater war.«

Jetzt  brach  Mum in  Tränen  aus.  Nach  einer 
Weile jedoch holte sie tief Luft, fasste sich und 
nahm  sichtlich  ihre  ganze  Kraft  zusammen. 
Als sie weitersprach, war ihre Stimme fest und 
tiefer als vorher. »Okay, hör mir zu, Tamara. 
Du  musst  mir  glauben,  dass  wir  es  dir  nur 
deshalb  nicht  gesagt  haben,  weil  wir  damals 
glaubten,  es wäre besser so,  und George …« 
Sie  stockte.  »George  hat  dich  von  ganzem 
Herzen  geliebt.  Er  hat  dich  geliebt  wie  sein 
eigenes Kind …«

Jetzt  war es heraus. Ich traute meinen Ohren 
nicht.  Was  ich  da  hörte,  war  einfach 
unglaublich.

»Er wollte nicht, dass ich es dir sage. Ständig 
haben wir uns deswegen gestritten.  Aber das 



ist meine Schuld. Es ist alles meine Schuld. Es 
tut  mir  so  leid,  Tamara,  es  tut  mir  ehrlich 
leid.« Die Tränen liefen ihr  in Strömen über 
die Wangen, aber ich wollte kein Mitleid mit 
ihr haben. Ich wollte ihr nur zeigen, wie sehr 
sie mich verletzt hatte. Aber ich konnte nicht. 
Ich  schaffte  es  nicht,  nichts  zu  empfinden. 
Meine Welt war vollkommen aus den Fugen, 
ich wusste nicht mehr, wo ich hingehörte.

Schwester  Ignatius  stand auf  und legte  sanft 
die Hand auf Mums Kopf, während Mum sich 
bemühte,  ihre  Tränen  zu  trocknen.  Aber  ich 
konnte  sie  nicht  anschauen,  und  so  folgten 
meine  Augen  ganz  automatisch  Schwester 
Ignatius,  die  nun  langsam zur  anderen  Seite 
des  Zimmers  hinüberging.  Dort  öffnete  sie 
einen  Schrank,  holte  etwas  heraus  und  kam 
wieder zu mir.

»Hier.  Das  wollte  ich  dir  schon seit  langem 
geben«, sagte sie, und auch ihre Augen waren 
voller Tränen. Sie überreichte mir ein hübsch 



eingepacktes Päckchen.

»Schwester Ignatius, ich bin wirklich nicht in 
der  Stimmung  für  Geburtstagsgeschenke. 
Immerhin hat meine Mum mir gerade gesagt, 
dass  sie  mich  mein  ganzes  Leben  lang 
angelogen  hat«,  entgegnete  ich  giftig.  Mum 
verzog das Gesicht, nickte langsam und nahm 
den  Vorwurf  wortlos  zur  Kenntnis.  Am 
liebsten hätte ich noch nachgelegt, denn jetzt 
war doch eine gute Gelegenheit, ihr all das an 
den Kopf zu werfen, was mich jemals an ihr 
genervt  hatte – wie ich es auch immer  getan 
hatte, wenn ich mit Dad Streit hatte. Aber ich 
riss  mich  zusammen.  Ich  dachte  an  die 
Konsequenzen.  Das Tagebuch  hatte  mir  also 
doch etwas beigebracht.

»Mach es auf«, sagte Schwester Ignatius ernst.

Ich riss das Papier auf, und eine Schachtel kam 
zum  Vorschein.  In  der  Schachtel  war  ein 
zusammengerolltes  Dokument.  Ich  sah 
Schwester  Ignatius  fragend  an,  aber  sie  gab 



keine  Erklärungen  ab,  sondern  kniete 
schweigend neben mir, die Hände gefaltet, den 
Kopf geneigt wie zum Gebet.

Ich  rollte  das  Dokument  auf.  Es  war  eine 
Taufurkunde.

Diese Taufurkunde bezeugt, dass

Tamara Kilsaney,

geboren am 24. Juli 1991 in Kilsaney Castle, 
County Meath,

am heutigen Tag,

dem 1. Januar 1992,

voller Liebe

von ihrer Mutter Jennifer Byrne

und ihrem Vater Laurence Kilsaney

der Gemeinde vorgestellt und

durch die Taufe

in den Kreis ihrer Mitmenschen aufgenommen 



wurde.

Sprachlos  starrte  ich  auf  das  Papier.  In  der 
vagen  Hoffnung,  dass  meine  Augen  mich 
getäuscht hatten, las ich es immer wieder von 
vorn.  Denn  ich  wusste  nicht,  wo  ich  mit 
meinen Fragen beginnen sollte.

»Tja,  dann  fange  ich  mal  an«,  sagte  ich 
schließlich.  »Erstens  ist  das  Datum  falsch.« 
Ich versuchte,  selbstbewusst zu klingen,  aber 
es hörte sich nur erbärmlich an, und ich wusste 
es. Mit Sarkasmus kam ich hier nicht weiter.

»Es  tut  mir  leid,  Tamara«,  sagte  Schwester 
Ignatius.

»Deshalb  haben  Sie  immer  gesagt,  ich  wäre 
siebzehn.«  Ich  dachte  zurück  an  unsere 
Gespräche, und mir wurde einiges klar. »Aber 
wenn das hier richtig ist, dann werde ich heute 
achtzehn …  Marcus!«  Ich  sah  zu  Schwester 
Ignatius.  »Und Sie hätten  ihn  tatsächlich  ins 
Gefängnis gehen lassen?«



»Wovon  sprecht  ihr  da  eigentlich?«,  wollte 
Mum wissen und sah irritiert von einem zum 
anderen. »Wer ist denn dieser Marcus?«

»Das  geht  dich  nichts  an«,  fauchte  ich. 
»Vielleicht  erzähle  ich  es  dir  in  zwanzig 
Jahren.«

»Bitte, Tamara«, sagte sie flehend.

»Er  wäre  um  ein  Haar  ins  Gefängnis 
gekommen«,  wandte  ich  mich  erneut  an 
Schwester Ignatius.

Doch  sie  schüttelte  heftig  den  Kopf.  »Nein, 
das  hätte  ich  niemals  zugelassen.  Ich  habe 
Rosaleen  mehrmals  gebeten,  sie  soll  es  dir 
sagen.  Wenn  nicht  dir,  dann  wenigstens  der 
Polizei.  Aber  sie  meinte,  es  würde  schon 
gutgehen. Da habe ich mich schließlich doch 
eingemischt,  bin  nach  Dublin  zu  Garda 
Fitzgibbon  gefahren  und  habe  ihm  dieses 
Dokument persönlich übergeben. Es gab auch 
noch  eine  Anzeige  wegen  Einbruch,  aber  in 



Anbetracht der Umstände hat man dann alles 
fallenlassen.«

»Was  hat  man  fallenlassen?  Was  ist  denn 
passiert?«, fragte meine Mum wieder und sah 
Schwester Ignatius besorgt an.

Gott, Tamara, wenn du das nicht inzwischen  
weißt, dann hast du noch mehr Probleme, als  
ich bisher dachte.
So hatte es im Tagebuch gestanden, und jetzt 
wunderte es mich nicht mehr. Marcus hätte ja 
denken müssen, ich wüsste nicht, wie alt ich 
war! Für einen Moment war ich so erleichtert, 
dass meine Wut verpuffte. Aber dann fing ich 
wieder an zu kochen. Mein Kopf dröhnte, und 
ich tastete mit der Hand nach meiner Wunde. 
Sie  hatten  mich  mit  Lügen  abgespeist  und 
lediglich eine Spur von Brotkrümeln für mich 
ausgelegt,  der  ich  ganz  allein  hatte  folgen 
müssen, um die Wahrheit herauszufinden.

»Also, verstehe ich das richtig? Rosaleen hat 



nicht gelogen, und Laurie ist tatsächlich mein 
Vater.  Dieser  Freak …  mit  den  ganzen 
Fotos?«,  rief  ich  entrüstet.  »Warum  hat  mir 
das  keiner  gesagt?  Warum  habt  ihr  mich 
angelogen? Warum habt ihr mich alle in dem 
Glauben  gelassen,  dass  ich  meinen  Vater 
verloren habe?«

»Aber  Tamara,  George war doch  dein  Vater! 
Er  hat  dich  über  alles  geliebt.  Er  hat  dich 
großgezogen. Er –«

»ER IST TOT!«, unterbrach ich sie. »Und alle 
haben mich glauben lassen,  ich hätte  meinen 
Dad verloren. Er hat mich angelogen. Ihr habt 
mich  allesamt  angelogen.  Das  ist  wirklich 
unglaublich!«  Ich  war  aufgesprungen,  mein 
Kopf schwirrte.

»Deine  Mutter  dachte,  Laurie  wäre  tot, 
Tamara. Du warst damals erst ein Jahr alt. Sie 
hatte  die  Chance,  ein  neues  Leben  zu 
beginnen.  George  hat  deine  Mutter  geliebt, 
und er hat dich geliebt. Sie wollte noch einmal 



von  vorn  anfangen.  Sie  wollte  dir  diesen 
Schmerz ersparen.«

»Und  dadurch  wird  der  ganze  Rest  okay?«, 
fragte ich, jetzt direkt an Mum gewandt.

»Nein, nein, ich war nie damit einverstanden«, 
antwortete Schwester Ignatius weiter an ihrer 
Stelle. »Aber sie hat es verdient, glücklich zu 
sein.  Sie  war  am Boden  zerstört,  als  Laurie 
gestorben ist.«

»Aber er ist nicht tot!«, rief ich. »Er lebt im 
Bungalow  und  kriegt  jeden  Tag  einen  Berg 
Sandwiches  und  Apfelkuchen  gebracht. 
Rosaleen hat die ganze Zeit  gewusst, dass er 
lebt.«

Das  war  zu  viel  für  Mum,  und  sie  brach 
zusammen. Schwester Ignatius hielt sie fest im 
Arm, und ihrem Gesicht sah man deutlich an, 
wie bekümmert sie war. Ich geriet ins Stocken. 
Auf einmal wurde mir klar, dass nicht nur ich 
angelogen  worden  war.  Auch  Mum  hatte 



gerade erst  erfahren,  dass der Mann, den sie 
einmal geliebt  hatte,  noch lebte.  Was für ein 
krankes  Spiel  hatten  sie  da  alle  miteinander 
gespielt?

»Mum, es tut mir leid«, sagte ich leise.

»Ach, Schätzchen«, seufzte sie, »vielleicht hab 
ich es ja verdient. Dafür, dass ich dir das alles 
angetan habe.«

»Nein. Nein, das hast du nicht verdient. Aber 
er verdient dich auch nicht. Wie schräg muss 
man denn drauf sein, um so zu tun, als wäre 
man tot?«

»Ich  denke,  er  hat  versucht,  deine  Mum  zu 
schützen«,  meinte  Schwester  Ignatius.  »Er 
wollte  euch  beiden  ein  besseres  Leben 
ermöglichen,  ein  Leben,  das  er  euch  nicht 
geben konnte.«

»Arthur hat gesagt, er wäre schwer entstellt«, 
sagte  Mum  und  sah  mich  an.  »Wie …  wie 
sieht er denn aus? War er freundlich zu dir?«



»Arthur?« Ich horchte auf. »Arthur Kilsaney? 
Ist er Lauries Bruder?«

Mum nickte, und wieder rollte eine Träne über 
ihre Wange.

»Ihr setzt immer noch eins drauf«, sagte ich, 
aber auf einmal war ich nicht mehr wütend – 
meine Energie war verbraucht.

»Arthur wollte nicht mitmachen«, sagte Mum. 
Sie klang ebenfalls  erschöpft.  »Jetzt  verstehe 
ich auch, warum er so vehement dagegen war. 
Er  wollte  einfach  nur  immer  dein  Onkel 
bleiben. Wir haben dir nie ausdrücklich gesagt, 
dass  er  mein  Bruder  ist.  Irgendwann bist  du 
einfach davon ausgegangen, und dann …« Sie 
gestikulierte hilflos, als wäre ihr plötzlich die 
Absurdität der Situation bewusst geworden.

In diesem Moment trat Weseley ins Zimmer. 
»Okay, die Polizei ist unterwegs. Alles klar bei 
dir?«, fragte er und sah mich an. »Hat er dich 
schlimm verletzt?«



»Nein, nein, er hat mir gar nichts getan.« Ich 
rieb mir die Augen. »Er wollte mich nur vor 
Rosaleen beschützen.«

»Aber ich dachte …«

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf.

»Aber  ich  hab  ihn  in  sein  Zimmer 
eingeschlossen«, sagte Weseley schuldbewusst 
und holte den Schlüssel aus der Tasche. »Weil 
ich dachte, dass er dir etwas tun wollte.«

»Nein, nein.« Laurie tat mir leid. Er hatte mich 
verteidigt,  er  hatte  Kontakt  zu  mir 
aufgenommen und mir Geschenke gemacht. Er 
hatte  an meinen  Geburtstag  gedacht.  Meinen 
achtzehnten Geburtstag. Klar, dass er den nicht 
vergessen  hatte.  Und  wie  hatte  ich  es  ihm 
gedankt?  Ich  hatte  nicht  verhindert,  dass 
Weseley  ihn  in  diesem  Zimmer  eingesperrt 
hatte.

»Wo ist  Arthur?«,  fragte  Schwester  Ignatius 
plötzlich.



»Er wollte zum Bungalow, zu Rosaleen.«

Und da fiel bei mir endlich der Groschen. Das 
Tagebuch! »Nein!« Ich sprang vom Bett.

»Schätzchen,  du  solltest  dich  wirklich 
ausruhen«, rief Mum und versuchte, mich zum 
Hinlegen zu bewegen, aber ich ließ mich nicht 
mehr umstimmen.

»Er  darf  da  nicht  bleiben«,  erklärte  ich 
panisch. »Wie konnte ich bloß die ganze Zeit 
hier  rumliegen?  Weseley,  ruf  bitte  die 
Feuerwehr, schnell!«

»Warum?«

»Schätzchen,  jetzt  entspann  dich  doch  erst 
mal«,  sagte  Mum  besorgt.  »Leg  dich  hin 
und …«

»Nein, hört mir bitte zu. Weseley, es steht im 
Tagebuch.  Ich  muss  es  verhindern.  Ruf  die 
Feuerwehr.«

»Tamara,  das  ist  bloß  ein  Buch,  es  hatte 



nur …«

»… jeden Tag recht  mit  seiner  Vorhersage«, 
ergänzte ich.

Weseley nickte.

»Was ist  das denn?«,  fragte  Mum in diesem 
Moment und trat ans Fenster.

Über  den  Baumwipfeln  stiegen 
Rauchschwaden zum Himmel auf.

»Rosaleen«,  sagte  Schwester  Ignatius  auf 
einmal  so  giftig,  dass  mir  ganz  kalt  wurde. 
»Ruf  die  Feuerwehr,  schnell«,  sagte  sie  zu 
Weseley.

»Und  gib  mir  den  Schlüssel«,  rief  ich. 
Weseley gab ihn mir, und ich rannte damit aus 
dem Zimmer. »Ich muss ihn da rausholen. Ich 
will ihn nicht noch mal verlieren.«

Ich hörte, wie sie mir nachriefen, aber ich ließ 
mich nicht beirren und rannte einfach weiter. 
Ich  konnte  jetzt  nicht  stehen  bleiben.  Quer 



durch  den  Wald  lief  ich,  immer  dem 
Brandgeruch  nach,  der  mich  direkt  zum 
Bungalow führte. Ich hatte den Vater verloren, 
der  mich  aufgezogen  hatte.  Und  ich  wollte 
nicht noch einen Vater verlieren.

 

Kapitel 24

Träume von toten Menschen

Als ich den Bungalow erreichte, parkte bereits 
ein  Streifenwagen  davor.  Auf  dem  Rasen 
standen  Rosaleen  und  ihre  Mutter.  Ein 
ziemlich  ungeduldiger  Polizist  redete  auf  sie 
ein  und  bestürmte  sie  mit  Fragen,  ob  denn 
wirklich  niemand  mehr  im  Haus  war.  Aber 
Rosaleen jammerte nur laut, schlug die Hände 
vors Gesicht, drehte sich plötzlich wieder zum 
Haus  um,  als  müsste  sie  eine  Entscheidung 
treffen,  der  sie  nicht  gewachsen  war.  Neben 
dem  Polizisten  entdeckte  ich  Arthur,  der 



ebenfalls mit Rosaleen zu reden versuchte, sie 
anblaffte,  an  den  Schultern  rüttelte  und 
offenbar dringend etwas von ihr wissen wollte.

»Er  ist  in  der  Werkstatt!«,  hörte  ich  sie 
kreischen, als ich näher kam.

»Nein, da ist er nicht, ich hab nachgesehen!«, 
brüllte Arthur.

»Aber  da  muss  er  sein«,  beharrte  sie.  »Er 
muss! Er schließt immer seine Zimmertür ab, 
wenn er in die Werkstatt geht.«

»Wen meinen Sie denn überhaupt?«, fragte der 
Polizist  zum wiederholten  Mal.  »Wer  ist  im 
Haus?«

»Er  ist  nicht  da«,  entgegnete  Arthur  heiser. 
»Herrgott  nochmal,  Rosaleen,  was  hast  du 
angestellt?«

»O mein Gott!«, zeterte Rosaleen weiter, ohne 
darauf einzugehen. Ihre Mutter weinte leise.

In der Ferne heulten Sirenen.



Aber ich ignorierte sie alle, rannte unbemerkt 
an ihnen vorbei, den Seitenweg hinunter und 
durch die Hintertür in den Bungalow. Überall 
war  Rauch,  füllte  den  Korridor,  so  schwarz 
und dick, dass ich kaum Luft bekam. Würgend 
und  japsend  fiel  ich  auf  die  Knie,  meine 
Augen brannten, aber wenn ich sie rieb, wurde 
es nur noch schlimmer.  Zum Glück hatte ich 
daran gedacht, meine Jacke draußen unter den 
Wasserhahn zu halten, und nun presste ich sie 
vor  Mund  und  Nase,  was  das  Atmen  etwas 
erleichterte. Mit zusammengekniffenen Augen 
tastete  ich  mich  an  der  Wand  entlang.  Der 
Plastikbelag  unter  meinen  Füßen  war 
gefährlich  heiß,  und  ich  blieb  mit  den 
Gummisohlen  meiner  Turnschuhe  immer 
wieder  kleben,  aber  ich  versuchte,  möglichst 
nah am Rand zu gehen, wo der Boden gefliest 
war, und arbeitete mich so langsam zu Lauries 
Zimmertür vor. Vorsichtig legte ich die Hand 
auf die Klinke,  aber das Metall  war so heiß, 
dass  ich  mich  verbrannte  und  erschrocken 



zurückzuckte.  Gekrümmt  vor  Schmerzen, 
hustend  und  würgend,  mit  tränenden  Augen 
stand ich da und hielt meine verbrannte Hand. 
Durch die offene Tür am Ende des Korridors 
konnte  wenigstens  ein  Teil  des  Qualms 
abziehen, und zum Glück war diese Tür nicht 
allzu  weit  entfernt.  Wenn  es  gar  nicht  mehr 
ging,  hatte  ich  wenigstens  eine 
Fluchtmöglichkeit.

Nach  einigen  Fehlversuchen  gelang  es  mir, 
den Schlüssel ins Schloss zu manövrieren. In 
der Hoffnung, dass es nicht geschmolzen war, 
drehte ich den Schlüssel und trat  dann einen 
Schritt zurück, so dass ich die Klinke mit dem 
Fuß herunterdrücken konnte. Die Tür schwang 
auf. In einem dicken Rauchschwaden trat ich 
ein  und schubste  die  Tür  schnell  wieder  zu. 
Die Fotos hatten sich an den Ecken aufgerollt, 
aber ich konnte kein Feuer sehen, nur Rauch, 
dicker  schwerer  Qualm,  der  beim  Atmen  in 
den  Lungen  schmerzte.  Als  ich  zu  rufen 
versuchte, musste ich husten, hoffte aber, dass 



Laurie  mich  hörte  und  zur  Kenntnis  nahm, 
dass ich da war.

Ich tastete ich mich am Bett entlang, und auf 
einmal fühlte ich seinen Körper, sein Gesicht. 
Sein  schönes  Gesicht,  so  voller  Narben, 
zerstört  wie  das  Schloss,  dessen  Geschichte 
mich vom ersten Moment an angezogen hatte. 
Seine Augen waren geschlossen, ich ertastete 
die Lider. Ich schüttelte ihn sanft, um ihn zu 
wecken,  aber  er  zeigte  keine  Reaktion. 
Wahrscheinlich war er bewusstlos. Hinter mir 
spürte ich die Hitze und ahnte das Feuer. Es 
würde  uns  hier  einschließen,  hier  in  diesem 
Fotozimmer.  Verzweifelt  zerrte  ich  an  den 
Netzgardinen,  und  tatsächlich  drang  ein 
bisschen  Licht  in  das  graue,  verrauchte 
Zimmer.  Ich  tastete  nach  dem  Fenstergriff, 
aber das Fenster war verriegelt, und ich konnte 
nirgends  einen  Schlüssel  entdecken.  Kurz 
entschlossen  hob  ich  einen  Stuhl  hoch  und 
schleuderte  ihn  gegen  die  Scheibe,  doch  sie 
hielt dem Angriff stand. Ich versuchte, Laurie 



vom  Bett  zu  ziehen,  ihn  zum  Aufstehen  zu 
zwingen,  aber  er  war  zu  schwer.  Allmählich 
wurde  ich  müde,  meine  Kräfte  ließen  nach, 
mir  war  schwindlig,  und  so  legte  ich  mich 
schließlich  neben  ihn  und  versuchte  wieder, 
ihn zu wecken. Als alles erfolglos blieb, nahm 
ich einfach seine Hand und schmiegte mich an 
ihn. Ich hatte nicht vor, ihn jemals wieder zu 
verlassen.

Anscheinend  schlief  ich  ein  oder  verlor  das 
Bewusstsein, denn auf einmal träumte ich vom 
Schloss, von einem Bankett: ein langer Tisch, 
beladen  mit  Fasan  und  Spanferkel,  von  Fett 
und  Fleischsauce  triefend,  Entenbraten, 
Gemüse  aller  Art,  Wein  und  Champagner. 
Dann war Schwester Ignatius bei mir, und sie 
rief mir zu, ich sollte schieben, aber ich wusste 
nicht,  was.  Ich  konnte  sie  nicht  sehen,  ich 
hörte nur ihre Stimme. Dann verschwand die 
Dunkelheit,  der  Raum  füllte  sich  mit  einem 
wunderschönen Licht, und Schwester Ignatius 
hielt  mich  im  Arm.  Kurz  darauf  befand  ich 



mich  wieder  auf  der  Glaswiese,  rannte  und 
rannte,  verfolgt  von  Rosaleen,  die  mir  dicht 
auf den Fersen war. Genau wie vorhin hielt ich 
auch  jetzt  Weseleys  Hand,  aber  es  war  gar 
nicht Weseley, nein, es war Laurie. Nicht so, 
wie ich ihn heute kennengelernt hatte, sondern 
der  Laurie  von den alten Fotos,  schön, jung, 
schelmisch.  Er  drehte  sich  um  und  lächelte 
mich an, sein Mund öffnete und schloss sich, 
ich  sah  seine  makellosen  weißen  Zähne  und 
erkannte plötzlich, wie sehr wir uns ähnelten. 
Mir fiel ein, dass ich mich immer gewundert 
hatte,  wie  wenig  Ähnlichkeit  ich  mit  Mum 
oder  Dad  hatte,  und  nun  leuchtete  mir  auf 
einmal  alles  ein.  Lauries  Nase,  sein  Mund, 
seine  Wangen,  seine  Augen –  alles  wie  bei 
mir.  Er hielt  meine Hand und versprach mir, 
dass  alles  gut  werden  würde.  Wir  rannten 
nebeneinanderher,  lachten  und  machten  uns 
keine Sorgen wegen Rosaleen, denn sie konnte 
uns  nicht  mehr  einholen.  Gemeinsam  liefen 
wir  der  ganzen  Welt  davon.  Dann  sah  ich 



meinen  Vater,  am  Ende  der  Wiese,  der 
klatschte  und  uns  anfeuerte,  als  wäre  ich 
wieder  ein  Kind,  beim  Wettlauf  im  Rugby-
Club.  Auf  einmal  war  Laurie  verschwunden, 
und  einen  Moment  war  Mum  bei  mir.  Wir 
waren an den Beinen zusammengebunden für 
das Dreibeinrennen, genau wie damals, als ich 
klein war. Mum wirkte nervös und machte ein 
ängstliches  Gesicht,  aber  dann  war  sie  auch 
schon verschwunden, und an ihrer Stelle war 
Laurie wieder da. Wir rannten, stolperten, und 
da war mein Dad, lachte und jubelte,  winkte 
uns  vorwärts,  erwartete  uns  mit  offenen 
Armen, bereit, uns aufzufangen, wenn wir die 
Ziellinie überquerten.

Dann explodierten die Glasmobiles überall um 
uns  herum,  zerbarsten  in  Millionen  winziger 
Scherben,  und  ich  verlor  Lauries  Hand.  Ich 
hörte  Dad  meinen  Namen  rufen  und  öffnete 
vorsichtig die Augen. Das Zimmer war voller 
Glas,  auf  unseren  Körpern,  auf  dem Boden. 
Ich sah eine Klaue, eine riesige gelbe Klaue, 



durch  das  Fenster  verschwinden,  und  der 
Qualm  zog  hinaus.  Aber  das  Feuer  wütete 
weiter,  fraß die Fotos, brauste erbarmungslos 
über  sie  hinweg,  verschlang  alles  um  uns 
herum. Uns sparte es sich auf bis zuletzt. Wir 
waren als Nächste an der Reihe. Doch da sah 
ich  Arthur.  Und Schwester  Ignatius.  Ich  sah 
das  Gesicht  meiner  Mutter,  lebendig, 
konzentriert,  voller  Angst.  Sie  war  draußen, 
ging umher, redete, und trotz aller Panik fühlte 
ich mich unendlich erleichtert. Dann plötzlich 
wurde  ich  hochgehoben  und  nach  draußen 
getragen. Ich hustete und spuckte, ich bekam 
keine Luft, lag auf der Wiese und konnte nicht 
atmen.  Ehe  ich  die  Augen  schloss,  sah  ich 
noch einmal meine Mutter, spürte ihren Kuss 
auf  meiner  Stirn,  und  dann  beobachtete  ich 
noch,  wie  sie  Laurie  umarmte,  weinend  und 
schluchzend, wie ihre Tränen auf sein Gesicht 
fielen,  als  könnten  sie  ganz  allein  das  Feuer 
zwischen ihnen löschen.

Zum  ersten  Mal,  seit  ich  meinen  Vater  auf 



dem  Boden  in  seinem  Arbeitszimmer 
gefunden  hatte,  wich  alle  Anspannung  aus 
meinem Körper.

 

Kapitel 25

Das kleine Mädchen

Es war einmal ein kleines Mädchen, das lebte 
mit seiner Familie in einem kleinen Haus. Sie 
war das jüngste Kind und hatte eine sehr kluge 
große Schwester und einen großen Bruder, der 
so gut aussah, dass sich wildfremde Leute auf 
der Straße nach ihm umdrehten und ihn in ein 
Gespräch  zu  verwickeln  versuchten.  Das 
kleine Mädchen war das, was man landläufig 
einen  Unfall  nennt.  Für  ihre  Eltern,  die  mit 
dem  Kinderkriegen  eigentlich  längst 
abgeschlossen  hatten,  war  sie  nicht  nur 
ungeplant, sondern unerwünscht gewesen, und 
das  wusste  sie  auch.  Seit  dem letzten  Baby 



waren zweiundzwanzig Jahre vergangen,  und 
mit  siebenundvierzig  Jahren  war  ihre  Mutter 
nicht  auf  die  Ankunft  eines  weiteren  Kindes 
vorbereitet. Ihre Kinder waren erwachsen und 
aus dem Haus; ihre Tochter Helen arbeitete als 
Lehrerin in Cork, und ihr Sohn Brian war nach 
Boston gezogen und hatte dort eine gute Stelle 
als  Computerfachmann.  Beide  kamen  nur 
selten nach Hause. Für Brian war es zu teuer, 
und in den Ferien fuhr die Mutter lieber selbst 
nach  Cork.  Für  das  kleine  Mädchen  waren 
diese beiden großen Geschwister wie Fremde, 
denn sie sahen sich fast nie und kannten sich 
kaum. Die Kinder der beiden waren älter  als 
das kleine Mädchen. Die kleine Nachzüglerin 
war  zu  spät  gekommen,  sie  hatte  die  Zeit 
verpasst,  in  der die  anderen ihre Verbindung 
zueinander aufgebaut hatten.

Der  Vater  des  kleinen  Mädchens  war  der 
Jagdgehilfe  des  Anwesens  von  Kilsaney 
Castle, das direkt gegenüber von ihrem Haus 
lag. Ihre Mutter arbeitete dort als Köchin. Das 



kleine  Mädchen  war  stolz  auf  die  Stellung 
ihrer Familie, über der immer der Abglanz des 
Schlosses lag, und für die Kinder in der Schule 
gehörte sie fast dazu. Sie genoss es, in Dinge 
eingeweiht zu sein, von denen sonst niemand 
etwas  wusste.  An  Weihnachten  gab  es 
herrliche Geschenke, sie durften die Reste der 
köstlichen Gerichte verzehren, sie durften die 
Stoffe  und  Tapeten  verbrauchen,  die  bei 
Renovierungen  oder  Entrümpelungen  übrig 
blieben.  Natürlich  war  das  Anwesen  für  die 
Öffentlichkeit  nicht  zugänglich,  aber  das 
kleine Mädchen durfte innerhalb der Mauern 
spielen.  Das  war  eine  große  Ehre,  und  sie 
bemühte sich, wo sie konnte, der Familie im 
Schloss einen Gefallen zu tun – sie half bei der 
Hausarbeit  und  machte  sich  auch  als 
Nachrichtenübermittlerin  ihrer  Mutter 
nützlich, indem sie zu ihrem Vater Joe und zu 
Paddy,  dem Verwalter  und Gärtner,  lief,  um 
sie zu informieren, was man an diesem Tag an 
Wildbret und Gemüse brauchen würde.



Sie liebte die Tage, an denen sie das Schloss 
betreten durfte. Wenn sie krank war und nicht 
zur  Schule,  aber  auch  nicht  allein  zu  Hause 
bleiben konnte, durfte ihre Mutter sie mit zur 
Arbeit  bringen,  weil  Mr  und  Mrs  Kilsaney 
wussten, dass es für das kleine Mädchen keine 
andere  Bleibe  gab  und  dass  niemand  außer 
ihrer  Köchin  sie  so  gut  bekochte –  und  das, 
obwohl das Geld Jahr für Jahr knapper wurde. 
Dann saß das  kleine  Mädchen still  in  einem 
Eckchen  der  großen  Küche  und  schaute  zu, 
wie  ihre  Mutter  den  lieben  langen  Tag  am 
heißen  Herd  über  dampfenden  Töpfen 
schuftete. Die Kleine war nie ungezogen, aber 
sie  beobachtete  alles  ganz  genau.  Wie  ihre 
Mutter kochte – und auch, was im Haus sonst 
noch alles vor sich ging.

Sie beobachtete, wie Mr Kilsaney sich, wenn 
eine Entscheidung anstand, ins Eichenzimmer 
zurückzog  und,  die  Hände  auf  dem  Rücken 
verschränkt,  die  Porträts  seiner  Ahnen 
anstarrte,  die  würdevoll  aus  ihren  riesigen 



Ölgemälden mit den kunstvollen Goldrahmen 
auf  ihn  herabblickten.  Irgendwann verließ  er 
das  Zimmer  dann  hocherhobenen  Hauptes, 
energiegeladen wie ein Soldat, der sich gerade 
einen Vortrag seines Feldwebels angehört hat.

Das  kleine  Mädchen  beobachtete  auch,  wie 
vernarrt Mrs Kilsaney in ihre neun Hunde war, 
wie  sie  ihnen  hektisch  durchs  ganze  Haus 
nachrannte,  sie einzufangen versuchte und in 
dem  ganzen  Durcheinander  kaum  etwas 
anderes  zur  Kenntnis  nahm.  Ihre  gesamte 
Aufmerksamkeit  wurde  von  den  Hunden  in 
Anspruch  genommen,  vor  allem  von  einem 
stets zu Streichen aufgelegten Spaniel namens 
Messy, der sich nicht trainieren ließ und so gut 
wie  nie  gehorchte.  Mrs  Kilsaney hatte  keine 
Augen  für  ihre  beiden  kleinen  Söhne,  die 
durch die Korridore tobten, um ihre Mutter auf 
sich  aufmerksam zu machen,  und es  entging 
ihr  auch, dass ihr Ehemann eine ausgeprägte 
Vorliebe  für  das  nicht  sonderlich  attraktive 
Dienstmädchen  Magdalene  entwickelte,  das 



beim Lächeln einen schwarzen Zahn entblößte 
und  sehr  viel  Zeit  mit  Staubwischen  im 
Schlafzimmer der Kilsaneys verbrachte, wenn 
Mrs  Kilsaney  gerade  mit  den  Hunden 
unterwegs war.

Dem  kleinen  Mädchen  fiel  irgendwann  auf, 
dass  Mrs  Kilsaney  eine  heftige  Abneigung 
gegen  verwelkte  Blumen  hatte  und  im 
Vorübergehen  fast  zwanghaft  jede  Vase 
inspizierte. Wenn die Nonne alle drei Tage mit 
frischen  Blumen  aus  ihrem  Garten  eintraf, 
strahlte  sie  vor  Freude.  Aber  sobald  die  Tür 
sich wieder hinter der Frau geschlossen hatte, 
begann  Mrs  Kilsaney,  unzufrieden  an  ihnen 
herumzupicken  und  alles  abzuzupfen,  was 
nicht perfekt war. Das kleine Mädchen liebte 
Mrs Kilsaney,  liebte  ihre Tweedkostüme und 
ihre  braunen  Reitstiefel,  die  sie  auch  trug, 
wenn sie gar nicht ausritt. Trotzdem beschloss 
das kleine Mädchen, dass sie später einmal, in 
ihrem  eigenen  Haus,  möglichst  alles 
mitkriegen  wollte,  was  vorging.  Sie  verehrte 



ihre Herrin, aber sie hielt sie für töricht.

Auch  von  dem  unverhohlenen  Geturtel  des 
Ehemanns  mit  dem  hässlichen 
Zimmermädchen war sie nicht angetan – wie 
er sie mit dem Staubwedel am Hintern kitzelte 
und  sich  so  kindisch  benahm,  als  wäre  er 
bestenfalls so alt wie das kleine Mädchen. Er 
dachte,  das  kleine  Mädchen  würde  davon 
nichts  mitbekommen  und  wäre  sowieso  zu 
jung, um es zu verstehen.

Sie  beobachtete  alles.  Und  sie  schwor  sich, 
dass  ihr  später  einmal,  wenn  sie  groß  war, 
nichts von dem entgehen würde, was in ihrem 
Haus passierte.

Am liebsten jedoch beobachtete sie die beiden 
Jungen.  Sie  waren  immer  zu  Streichen 
aufgelegt,  rannten  durch  die  großen  Räume 
des  Schlosses,  richteten  Chaos  und 
Verheerung  an,  brachten  das  Dienstmädchen 
zum  Schreien  und  sorgten  für  Krach  und 
Radau. Am meisten interessierte sie der Ältere 



der beiden. Von ihm ging immer die Initiative 
aus,  er hatte  die Ideen. Sein jüngerer Bruder 
war sensibler und machte oft nur deshalb mit, 
weil  er  Schlimmeres  verhindern  wollte.  Der 
Ältere  hieß  Laurence,  aber  alle  nannten  ihn 
Laurie.  Er  bemerkte  das  kleine  Mädchen 
überhaupt  nicht,  aber  sie  war  immer  da, 
irgendwo  am  Rande  des  Geschehens,  stets 
anwesend,  ohne  eingeladen  zu  sein.  Aber  in 
ihrer  Phantasie  nahm sie  an den Spielen  der 
beiden teil.

Nur der Jüngere – Arthur, den man Artie rief – 
bemerkte sie. Zwar forderte auch er das kleine 
Mädchen  nie  auf  mitzuspielen –  er  tat  nie 
etwas  aus  eigenem  Antrieb,  sondern  folgte 
einfach  den  Anweisungen  seines  Bruders –, 
aber  wenn  Laurie  mal  wieder  irgendeine 
Dummheit  machte,  dann  sah  Artie  sie 
vielsagend an oder machte einen kleinen Witz 
für sie.  Ihr wäre es lieber  gewesen, wenn er 
das nicht getan hätte. Ihr größter Wunsch war 
es, dass Laurie sie bemerkte, und je länger er 



sie  ignorierte,  desto  größer  wurde  ihre 
Sehnsucht.  Manchmal,  wenn  sie  ihm  allein 
irgendwo begegnete, trat sie ihm absichtlich in 
den  Weg.  Wenn  er  doch  wenigstens  einmal 
stehen  bleiben  und sie  anschauen  würde!  Es 
hätte ihr auch nichts ausgemacht, wenn er sie 
angeschrien  hätte.  Aber  er  tat  nie  etwas 
dergleichen,  nein,  er  machte  einfach  einen 
Bogen  um  sie  herum.  Wenn  Laurie  beim 
Versteckenspielen nach Artie suchte,  half  sie 
ihm und deutete  heimlich  auf  die  Stelle,  wo 
Artie sich verkrochen hatte. Aber nicht einmal 
dann nahm er Notiz von ihr, sondern suchte an 
den falschen Stellen, bis er Artie irgendwann 
zurief,  er  würde  aufgeben.  Laurie  wollte 
einfach  nichts  mit  dem kleinen  Mädchen  zu 
tun haben.

Das kleine Mädchen fehlte oft in der Schule, 
um Zeit im Schloss verbringen zu können. Am 
besten  fand  sie  die  Sommerferien,  denn  da 
hatte  sie  die  Tage zur  freien  Verfügung und 
musste nicht so tun, als hätte sie Husten oder 



Bauchweh.  In einem dieser  Sommer,  als  das 
kleine Mädchen sieben und die beiden Jungen 
acht  beziehungsweise  neun  Jahre  alt  waren, 
spielte sie alleine draußen im Garten, als ihre 
Mutter  sie  ins  Schloss  rief.  Die  Kilsaneys 
waren mit ihren Verwandten in Balbriggan auf 
der Fuchsjagd. Mrs Kilsaney hatte die Köchin 
auf ihr Zimmer geholt, um ihr beim Aussuchen 
ihrer Kleidung zu helfen – sie hatten sich für 
ein  bodenlanges  olivfarbenes  Seidenkleid 
entschieden,  kombiniert  mit  einer Perlenkette 
und einem Pelzmantel. Den Tag über war nun 
die  Mutter  des  kleinen  Mädchens  dafür 
zuständig, dass im Schloss alles nach Plan lief. 
Als das kleine Mädchen ankam, sah sie schon 
an den Gesichtern der beiden Jungen, dass sie 
Ärger hatten.

»Das  Wetter  ist  wunderschön,  also  geht 
gefälligst  raus  zum  Spielen,  dann  kriegt  ihr 
frische  Luft  und  steht  mir  nicht  dauernd  im 
Weg  rum«,  sagte  ihre  Mutter  gerade. 
»Rosaleen kommt mit euch.«



»Aber ich will nicht mit  ihr spielen«, maulte 
Laurie, ohne das kleine Mädchen eines Blickes 
zu würdigen. Doch zumindest wusste sie jetzt, 
dass er ihre Existenz zur Kenntnis genommen 
hatte.

»Benehmt  euch,  Jungs.  Sagt  Rosaleen  guten 
Tag.«

Als die Jungen den Mund nicht aufbekamen, 
wies  die  Mutter  des  kleinen  Mädchens  sie 
noch einmal zurecht.

»Hallo,  Rosaleen«,  murmelten sie  schließlich 
widerwillig.  Laurie  schaute  zu  Boden,  Artie 
lächelte das Mädchen schüchtern an.

Davor  hatte  das  kleine  Mädchen  keinen 
Namen gehabt. Aber als sie ihren Namen aus 
Lauries Mund hörte, war es für sie, als wäre 
sie gerade getauft worden.

»Und  jetzt  ab  mit  euch«,  sagte  ihre  Mutter, 
und die Jungen liefen davon. Rosaleen folgte 
ihnen.



Als sie im Wald waren, blieben sie stehen, und 
Laurie untersuchte ein Ameisennest.

»Ich  bin  übrigens  Artie«,  stellte  der  Jüngere 
sich vor.

»Du sollst  nicht  mit  ihr  sprechen«,  fuhr sein 
Bruder ihn an, hob einen Stock vom Boden auf 
und schwang ihn durch die Luft, als würde er 
kämpfen.

Dann  begann  er,  mit  dem  Stock  in  dem 
Ameisenbau  herumzustochern,  ohne  auf  die 
beiden  anderen  Kinder  zu  achten.  Plötzlich 
hörten  sie  Stimmen,  und auch Laurie  spitzte 
die Ohren. Er hob die Hand, und sie spähten 
durch  die  Bäume,  wo  sie  Paddy,  den 
Verwalter,  entdeckten.  Er  kniete  auf  dem 
Boden  und  machte  sich  an  einem Busch  zu 
schaffen.  Neben  ihm  stand  eine  Schubkarre, 
und  darin  saß  ein  kleines,  vielleicht 
zweijähriges  Mädchen  mit  hellblonden 
Haaren.



»Wer  ist  das  denn?«,  fragte  Laurie,  und der 
Klang seiner Stimme schickte ein Alarmsignal 
direkt  an  Rosaleens  Herz.  Aber  sie  war  so 
aufgeregt  über  ihr  erstes  Gespräch,  dass  sie 
trotz  des  Aufruhrs  in  ihrer  Brust  einfach 
antwortete und sich große Mühe gab, dass ihre 
Stimme  nicht  zitterte.  Denn  es  sollte  alles 
perfekt für ihn sein.

»Das ist Jennifer Byrne«, erklärte sie, ebenso 
steif  und  überkorrekt  wie  Mrs  Kilsaney. 
»Paddys Tochter.«

»Komm,  wir  fragen  sie,  ob  sie  mitspielen 
möchte«, schlug Laurie vor.

»Sie  ist  doch  noch  ein  Baby«,  protestierte 
Rosaleen.

»Aber sie ist lustig«, meinte Laurie, während 
er zusah, wie Jennifer sich in der Schubkarre 
räkelte.

Von diesem Tag an waren sie immer zu viert. 
Laurie,  Artie,  Rosaleen und Jennifer  spielten 



jeden  Tag  zusammen.  Jennifer,  weil  sie 
eingeladen  worden  war,  Rosaleen,  weil  ihre 
Mutter die Jungs dazu gezwungen hatte.  Das 
konnte  Rosaleen  nie  vergessen.  Selbst  als 
Laurie sie im Gebüsch küsste und sie ein paar 
Wochen  miteinander  gingen,  wusste  sie 
immer, dass eigentlich die kleine Jennifer sein 
Liebling war. Von Anfang an hatte sie ihn in 
ihren  Bann  gezogen.  Was  immer  es  sein 
mochte, was ihn an den Dingen, die sie sagte, 
und  der  Art,  wie  sie  sich  bewegte,  so 
faszinierte – Laurie war bezaubert von Jennifer 
und wollte immer in ihrer Nähe sein.

Jahr für Jahr wurde Jennifer schöner, ohne sich 
ihrer Schönheit je bewusst zu sein. Ihre vollen 
Brüste,  die  schmale  Taille,  die  Hüften,  die 
eines Sommers plötzlich da waren – sie schien 
nichts  davon  zu  bemerken.  Da  sie  mit  drei 
Jahren ihre Mutter verloren hatte, war sie ein 
ziemlicher  Wildfang,  kletterte  auf  jeden 
erreichbaren  Baum,  rannte  mit  Artie  und 
Laurie um die Wette, streifte völlig sorglos die 



Kleider ab und sprang kopfüber mit ihnen in 
den  See.  Sie  versuchte  immer,  Rosaleen  mit 
einzubeziehen,  und  konnte  nicht  verstehen, 
warum  diese  sich  so  zurückhaltend  verhielt. 
Rosaleen  ihrerseits  wartete  ab.  Sie  wusste, 
dass  die  Wirkung  der  Wildfangnummer  mit 
der  Zeit  nachlassen  würde.  Irgendwann 
würden die Jungen das Interesse an so etwas 
verlieren. Eines Tages würden sie eine richtige 
Frau wollen, und die würde Rosaleen sein. Sie 
konnte sich nicht nur so perfekt benehmen wie 
Mrs  Kilsaney,  sie  konnte  auch  das  Schloss 
führen, Essen kochen, die Hunde erziehen und 
dafür  sorgen,  dass  die  Nonne  nur  noch 
perfekte  Blumen brachte.  Sie  träumte  davon, 
dass  Laurie  eines  Tages  ihr  gehören  würde, 
dass  sie  zusammen  im  Schloss  wohnen 
würden,  wo sie  sich  um die  Hunde  und  die 
Blumen  kümmerte,  während  Laurie  im 
Eichenzimmer  stand  und  sich  von  den 
Ahnenbildern inspirieren ließ.

Als  die  Jungen  aufs  Internat  gingen,  kamen 



gelegentlich  Briefe  nach  Hause,  von  Laurie 
aber  immer  nur  an  Jennifer.  Artie  schrieb 
beiden  Mädchen,  und  Rosaleen  tat  Jennifer 
gegenüber  so, als würde auch sie Briefe von 
Laurie  bekommen,  die  aber  zu  persönlich 
seien,  um sie  ihr  vorzulesen.  Jennifer  schien 
das  nie  zu  stören,  und  dass  sie  so  viel 
Vertrauen in  ihre  Freundschaft  hatte,  machte 
Rosaleen  nur  umso  eifersüchtiger.  Als  die 
Jungen  aufs  College  kamen,  hatte  sich  die 
Multiple  Sklerose  von  Rosaleens  Mutter 
deutlich verschlimmert, ihr alternder Vater war 
krank,  und  sie  brauchten  dringend  Geld. 
Rosaleens Geschwister waren zu weit entfernt, 
um zu helfen, und so waren Rosaleens Eltern 
ganz  auf  ihr  Nachzüglerkind  angewiesen – 
obwohl sie nie gewollt hatten, dass die Jüngste 
für  sie  sorgen  musste.  Rosaleen  war 
gezwungen,  die  Schule  zu  verlassen  und die 
Stelle ihrer Mutter im Schloss zu übernehmen. 
Jennifer  dagegen  blieb  ein  Glückskind  und 
reiste sogar gelegentlich nach Dublin, um die 



beiden Jungen zu besuchen.

Das  waren  für  Rosaleen  immer  die 
schlimmsten Tage. Ohne die anderen drei war 
ihr Leben furchtbar langweilig, und sie konnte 
sich  nur  mit  dem  Gedanken  über  Wasser 
halten,  dass  Laurie  endlich  zurückkam.  Sie 
baute  Phantasieschlösser,  träumte  von  der 
Vergangenheit und malte sich in den schönsten 
Farben die Zukunft aus, während die anderen 
sich  in  der  Stadt  vergnügten  und  spannende 
Dinge  erlebten –  Laurie  war  an  der 
Kunsthochschule und schickte hin und wieder 
seine  gläsernen  Objekte  nach  Hause,  Artie 
studierte Gartenbau. Und Jennifer konnte sich 
vor  Model-Angeboten  kaum  retten.  In  den 
Ferien,  wenn  alle  wieder  zu  Hause  waren, 
hätte Rosaleens Leben kaum glücklicher sein 
können –  abgesehen  davon,  dass  sie  sich 
immer noch danach sehnte, Laurie würde sie 
so ansehen, wie er Jennifer ansah.

Sie hatte nicht gewusst, dass die beiden schon 



seit  einiger  Zeit  ein  Paar  waren,  und konnte 
nur  vermuten,  dass  es  irgendwann in  Dublin 
angefangen  hatte,  während  sie,  Rosaleen,  zu 
Hause  gesessen,  Fasane  gerupft  und  Fisch 
ausgenommen  hatte.  Sie  fragte  sich,  ob  die 
beiden  es  ihr  jemals  von  sich  aus  erzählt 
hätten, aber so erfuhr sie es auf eine Weise, die 
zutiefst  peinlich  für  sie  war –  als  sie  eines 
Tages Laurie bat, mit  ihr zum Apfelbaum zu 
gehen,  wo  sie  ihm die  Inschrift  »Rose  liebt 
Laurie«  zeigte  und ihm gestand,  was sie  für 
ihn empfand. Sie war so sicher gewesen, dass 
ihre  Beichte  ihn  zutiefst  rühren  und  er  sie 
endlich so sehen würde, wie sie wirklich war – 
was sie leistete, dass sie das Schloss ohne ihn 
in  Schuss  hielt,  wie  tüchtig  sie  war.  Seit 
Monaten, seit Jahren hatte sie von diesem Tag 
geträumt.

Aber es funktionierte nicht. Alles kam anders, 
als  sie  es  sich  all  die  Jahre  erträumt  hatte, 
wenn sie allein in der Schlossküche gesessen 
und ihrer Phantasie freien Lauf gelassen hatte. 



Rosaleens Leben wurde dunkel und kalt.  Als 
ihr  Vater kurz darauf  starb,  nahmen sich die 
Jungen  vom  College  frei,  um  an  der 
Beerdigung  teilzunehmen,  und  Rosaleens 
Schwester  wollte  ihre  Mutter  zu  sich  nach 
Cork  holen.  Aber  ohne  ihre  Mutter  hätte 
Rosaleen gar nichts mehr gehabt. Also erklärte 
sie  sich  bereit,  die  Pflege  ihrer  Mutter  zu 
übernehmen.  Jennifer  bot  ihr  immer  wieder 
ihre Unterstützung und auch ihre Freundschaft 
an,  was  Rosaleen  annahm,  obwohl  sie  nie 
aufhörte,  ihre  Rivalin  zu  hassen.  Sie  hasste 
alles, was Jennifer sagte, sie hasste alles, was 
Jennifer  tat,  sie  hasste  Jennifer  dafür,  dass 
Laurie sie liebte.

Im  Herbst  1990  wurde  Jennifer  schwanger, 
und  nun  war  Rosaleens  Leben  endgültig  ein 
Scherbenhaufen.  Die  Kilsaneys  nahmen 
Jennifer  mit  offenen  Armen  in  ihre  Familie 
auf.  Begeistert  zeigte  Mrs  Kilsaney  ihr  die 
Kleiderschränke,  das  Hochzeitskleid –  alles, 
was doch eigentlich Rosaleen hätte bekommen 



sollen.  Jede  Woche  wurden Jennifer  und ihr 
Vater  zum  Essen  eingeladen,  und  Rosaleen 
kochte für sie. Die Demütigung war so groß, 
niemand konnte sie wiedergutmachen.

Das Kind kam zwei Wochen zu früh zur Welt, 
und  sie  schafften  es  nicht  mehr  ins 
Krankenhaus.  Rosaleen  rannte  durch  die 
finstere  Nacht  zu  der  Nonne,  die  auch  als 
Hebamme arbeitete. So bekam das junge Paar 
ein  kleines  Mädchen,  das  sie  Tamara 
nannten – nach Jennifers Mutter, die gestorben 
war,  als  Jen  noch  ein  Kind  gewesen  war. 
Obwohl  Jennifer  und  Laurie  noch  nicht 
verheiratet  waren,  wohnten  sie  bereits 
zusammen  im  Schloss.  Rosaleen  und  Arthur 
waren  die  Paten  der  Kleinen,  die  in  der 
Schlosskapelle getauft wurde.

Aber  das  Leben  war  nicht  einfach.  Die 
Kilsaneys hatten Schwierigkeiten, das Schloss 
instand  zu  halten,  es  kam kein  Geld  herein, 
und  allmählich  wurde  die  Lage  ernst.  Die 



ganzen Räume zu heizen und zu unterhalten, 
das  war  einfach  zu  viel.  Rosaleen  hielt  sich 
über die Probleme stets auf dem Laufenden – 
wie  das  sprichwörtliche  Mäuschen  hörte  sie 
alles mit.

Die Familie zog in Erwägung, das Schloss für 
Publikumsverkehr  zu  öffnen.  Das  würde 
heißen, jeden Samstag wildfremden Menschen 
zu erlauben, durch ihr Heim zu trampeln und 
Fotos  zu  machen  von  den  antiken 
Schreibtischen aus dem 18. Jahrhundert, vom 
Eichenzimmer mit den Ahnenporträts, von der 
Kapelle,  von  den  uralten  Briefen,  die  sich 
Lords  und  Ladys,  Politiker  und  Rebellen  in 
unruhigen Zeiten geschrieben hatten.

»Nein«,  jammerte  Mrs  Kilsaney  jedes  Mal, 
wenn die  Idee auf  den Tisch kam,  »ich  will 
mich doch nicht begaffen lassen wie ein Tier 
im  Zoo.  Außerdem –  was  soll  das  bringen? 
Von den paar Pfund, die wir damit einnehmen, 
können  wir  nicht  mal  das  Dach in  Ordnung 



bringen,  geschweige  denn  Paddys  Lohn  und 
die Heizkosten bezahlen.«

Doch  sie  fanden  eine  Lösung.  An  einem 
wunderschönen  Sommertag  tauchten  die 
Bauunternehmer  Timothy  und  George 
Goodwin in ihrem Bentley in Kilsaney auf und 
trauten ihren Augen nicht, als sie das Anwesen 
mit  seinen  Wiesen  und  Teichen,  den  Rehen 
und  den  Fasanen  erblickten.  Es  war  wie  in 
einem Themenpark. Wo sie auch hinschauten, 
vor  ihren  Augen  erschienen  Dollarzeichen. 
Timothy  Goodwin,  ein  eleganter,  aber  etwas 
ungehobelter  Mann  in  einem  dreiteiligen 
Anzug und mit einem dicken Scheckheft in der 
Innentasche, verliebte sich in den Besitz. Sein 
Sohn George Goodwin dagegen verliebte sich 
in Jennifer Byrne.  Rosaleen war noch nie so 
glücklich  gewesen.  Während  sie  bei  dem 
Bankett im großen Speisesaal bediente, konnte 
sie  nicht  umhin  zu  bemerken,  dass  George 
Goodwin  nur  Augen  für  Jennifer  hatte.  Mit 
Laurie  wechselte  er  kaum  ein  Wort, 



beschäftigte  sich  aber  ausführlich  mit  der 
kleinen  Tamara.  Alle  am  Tisch  bekamen  es 
mit, natürlich auch Laurie. Jennifer war nett zu 
George, aber verliebt war sie nach wie vor in 
Laurie.

Immer  wieder  kamen  die  Goodwins  zu 
Besuch,  um  etwas  auszumessen  oder  um 
Bauunternehmern,  Architekten,  Ingenieuren 
und Sachverständigen das Gelände zu zeigen. 
Allerdings tauchte George wesentlich öfter auf 
als sein Vater und übernahm im Laufe der Zeit 
das  ganze  Projekt.  Nun  sah  Rosaleen  eine 
reelle Chance, Laurie zurückzugewinnen.

Eines Abends belauschte sie, wie George mit 
Jennifer  flirtete  und versprach,  Sonne,  Mond 
und  alle  Sterne  für  sie  vom  Himmel 
herunterzuholen.  Auch  er  war  Jennifers 
Charme  erlegen,  mit  dem  sie  die  Menschen 
und  vor  allem  die  Männer  umgarnte –  sie 
verströmte  diese  Aura  und  merkte  nicht 
einmal,  wie  viele  Leben  sie  damit  ganz 



nebenbei zerstörte. Doch Jennifer wies George 
Goodwins  Avancen  zurück.  Sie  sagte  ihm, 
dass sie ihn sehr nett und liebenswürdig fand – 
aber weiter nichts.

Für  Rosaleen  stellte  sich  die  Situation 
allerdings ganz anders dar.

Laurie fand sie in der Spülküche, wie sie sich 
die Augen ausweinte. Zuerst weigerte sie sich, 
ihm zu sagen, was los war, denn sie wollte ihn 
nicht verletzen. Es ginge sie nichts an. Jennifer 
sei ihre Freundin. Aber er entlockte ihr Stück 
für  Stück,  was  sie  gesehen  hatte.  Sie  fühlte 
sich  schlecht,  weil  sie  in  seinen  Augen  sah, 
wie weh es ihm tat. So schlecht fühlte sie sich, 
dass  sie  es  beinahe  auf  der  Stelle  wieder 
zurücknahm,  aber  dann  ergriff  er  ihre  Hand 
und  drückte  sie,  nahm  sie  in  den  Arm  und 
sagte ihr, was für eine gute Freundin sie ihm 
immer gewesen war und dass er das oft nicht 
genügend gewürdigt hatte. Wie konnte sie jetzt 
noch etwas zurücknehmen?



Die Auseinandersetzung zwischen Laurie und 
Jennifer war lang und heftig. Rosaleen ließ die 
beiden  die  Sache  unter  sich  ausfechten,  und 
die  Worte,  die  sie  sich  gegenseitig  an  den 
Kopf warfen,  richteten mehr Schaden an,  als 
Rosaleen  es  jemals  gekonnt  hätte.  Laurie 
verriet Jennifer nicht, dass Rosaleen ihm von 
dem Gespräch mit  George erzählt  hatte,  und 
Rosaleen  war  froh  darüber.  In  dieser  Nacht 
schlief  Jennifer  im  Torhaus,  denn  Laurie 
wollte  sie  nicht  in  seiner  Nähe  haben. 
Rosaleen ließ gerne zu, dass sie sich an ihrer 
Schulter  ausweinte,  und  gab  ihr  laue 
Ratschläge.

Als sie später – zufrieden mit dem Streit, den 
sie so geschickt angezettelt hatte – im Schloss 
die  Küche  aufräumte,  brachte  Jennifer  ihr 
einen Brief mit der Bitte, ihn Laurie zu geben. 
Rosaleen  versprach  es,  las  den  Brief  aber 
heimlich, und obwohl sie kaum jemals weinte, 
kamen ihr die Tränen. Sie beschloss, den Brief 
zu verbrennen. Doch in dem Moment,  als er 



Feuer fing, kam das Kind herein – das kleine 
Mädchen,  das  seinem Vater  so  schockierend 
ähnlich  sah.  Erschrocken  versuchte  Rosaleen 
das Papier wieder zu löschen und warf es dann 
kurzerhand in den Mülleimer. Dann nahm sie 
das Mädchen auf den Arm, trug es zurück ins 
Bett und ging schließlich nach Hause.

In  dieser  Nacht  brach  im Schloss  das  große 
Feuer aus. Rosaleen wusste nicht, ob der Brief 
im Mülleimer schuld daran war. Obwohl man 
feststellte,  dass  der  Brand  in  der  Küche 
angefangen  hatte,  machte  ihr  nie  jemand 
Vorwürfe. Laurie rettete das Kind, doch als er 
dann  noch  einmal  zurückging,  um  ein  paar 
Wertsachen  zu  holen,  wurde  er  selbst  Opfer 
der  Flammen – und kam,  so dachte  Jennifer, 
im  Feuer  ums  Leben.  Laurie  seinerseits 
glaubte,  dass  George  Goodwin  ihr  Herz 
gewonnen hatte und ihr außerdem ein schönes 
Leben  garantieren  konnte,  und  wollte  um 
keinen  Preis,  dass  sie  ihn  aus  Pflichtgefühl 
oder gar aus Mitleid zurücknahm. Zwar war es 



seine  eigene  Entscheidung,  aber  ein  paar 
bohrende  Fragen  von  Rosaleen  besiegelten 
seinen  Entschluss.  Er  hatte  Jennifer  und 
Tamara nichts mehr zu bieten, das Schloss war 
nur noch eine Ruine, das Land verkauft, und er 
selbst  war  durch  die  Verbrennungen  zur 
Unkenntlichkeit  verstümmelt:  hässlich,  als 
wäre er verwest, das linke Bein und der linke 
Arm so gut wie unbrauchbar.

Artie war nicht einverstanden, aber es gelang 
ihm nicht, seinem Bruder den Plan, Jennifer zu 
belügen,  auszureden.  Von  diesem  Tag  an 
wechselten die beiden Brüder kein Wort mehr 
miteinander,  obwohl  sie  direkt  gegenüber 
voneinander wohnten.

Jennifer  trauerte  monatelang,  weigerte  sich, 
das  Haus  zu  verlassen,  weigerte  sich,  ohne 
Laurie  weiterzuleben.  Aber  irgendwann  gab 
sie  nach,  nicht  zuletzt,  weil  ständig  ein 
attraktiver, erfolgreicher junger Mann an ihre 
Tür klopfte und ihr immer wieder von Neuem 



anbot,  sie  mitzunehmen  und  ihr  und  ihrer 
Tochter von nun an ein sorgenfreies Leben zu 
garantieren. Und wieder war es Rosaleen, die 
den Gang der Dinge entscheidend beeinflusste. 
Sie hatte alles so gut arrangiert. Natürlich hatte 
sie den Brand nicht absichtlich gelegt, sie hatte 
nicht gewollt, dass Laurie verletzt würde. Aber 
es  war  nun  einmal  passiert,  und  die  Dinge 
entwickelten  sich  immer  mehr  zu  ihrem 
Vorteil. Artie zog zu Paddy, und sie arbeiteten 
zusammen  auf  dem  Grundstück.  Laurie 
wohnte  inzwischen  im  Bungalow,  wo 
Rosaleen sich problemlos um ihn und um ihre 
Mutter kümmern konnte. Jeden Tag dankte er 
ihr  für  ihre  Mühe,  auch  wenn  er  ihr  immer 
noch nicht das geben konnte, was sie sich von 
ihm wünschte. Er liebte sie nicht, aber er war 
auf sie angewiesen. Ohne sie konnte er nicht 
überleben. Allmählich begriff sie, dass sie nie 
das  mit  ihm  haben  würde,  was  sie  sich 
ersehnte. Sie würde nie eine Kilsaney werden.

Als  Paddy  starb  und  Arthur  nun  allein  im 



Torhaus lebte, wandte Rosaleen sich ihm zu – 
oder  besser  ausgedrückt,  sie  erwiderte  die 
Aufmerksamkeit,  die  er  ihr  geschenkt  hatte, 
seit sie ein kleines Mädchen gewesen war. So 
wurde  Rosaleen  nun  doch  eine  Kilsaney, 
obwohl weder sie  noch Arthur ihren Titel  je 
benutzten.  Laurie  war  Teil  ihres  Lebens  und 
brauchte sie. Mit den anderen Dorfbewohnern 
hatte Rosaleen nie viel zu tun gehabt, sie ging 
auch nicht gern in den Ort, weil sie fand, dass 
die meisten Leute dort dummes Zeug redeten. 
Sie zeigte sich fast nur zur Messe und um ihr 
Gemüse zu verkaufen. Ihre Einkäufe erledigte 
sie  in  der  nächsten  Stadt,  wo  niemand  sie 
kannte  und  niemand  sie  zur  Rede  stellen 
konnte.

Das war vor siebzehn Jahren gewesen, und das 
Leben  war  vielleicht  nicht  perfekt,  doch 
zumindest  einigermaßen  zufriedenstellend 
verlaufen – bis George Goodwin, der Kilsaney 
bis zum bitteren Ende beschützt und verteidigt 
hatte, Rosaleens Pläne durchkreuzte und dieses 



schreckliche  Kind,  das  seinem  Vater  so 
ähnlich sah und das eigentlich Rosaleen hätte 
gehören sollen, in ihr Leben zurückkehrte und 
alles wieder durcheinanderbrachte. Alles wäre 
in Ordnung gewesen, wenn Jennifer aufgehört 
hätte, Fragen zu stellen, wenn sie einfach über 
die  Sache  hinweggekommen  und  zusammen 
mit  ihrer  Tamara  wieder  nach  Dublin 
verschwunden wäre. Aber sie war in die Zeit 
zurückgefallen,  als  sie  um  Laurie  getrauert 
hatte,  und  legte  wieder  genau  das  gleiche 
Verhalten an den Tag. Verwirrt, wie sie war, 
fing sie an, um den falschen Mann zu trauern. 
Rosaleens Hoffnung, dass es sich nur um ein 
kurzes Zwischenspiel  handeln würde, erfüllte 
sich nicht. Nein, es kam ganz anders.

Mit  einem  weiteren  Verlust  konnte  sie  sich 
nicht abfinden. Sie liebte Laurie mehr als alles 
andere in ihrem Leben, aber die Lüge, zu der 
er sie gezwungen hatte, hatte so viele andere 
Menschen ins Unglück gestürzt.  Das war ihr 
inzwischen klargeworden. Und sie war müde. 



Sie war es müde, um ihre Ehe mit Arthur zu 
kämpfen,  der  Lauries  Entschluss  und 
Rosaleens  Bereitschaft  mitzumachen  nie 
gebilligt  hatte,  mit  diesem  sanften, 
freundlichen  Mann,  dem  es  jeden  Tag  das 
Herz zerriss, Jennifer und Tamara hintergehen 
zu müssen. Sie war es müde, dieses Geheimnis 
zu bewahren, müde, ständig hin und her laufen 
zu müssen,  sie  war es müde,  niemandem im 
Dorf  in  die  Augen  sehen  zu  können,  aus 
Angst,  dass  sie  vielleicht  herausfanden,  was 
sie  getan  hatte,  dass  sie  errieten,  was  im 
Bungalow und in der Werkstatt vor sich ging, 
wo Tag und Nacht der Schornstein rauchte. Sie 
wollte nur noch ihre Ruhe haben. Sie wollte, 
dass dieser Bungalow, der sich für sie immer 
wie  ein  Gefängnis  angefühlt  hatte  und  für 
Laurie  und  ihre  Mutter  praktisch  eines 
geworden  war,  einfach  vom  Erdboden 
verschwand. Sie wollte alle befreien. Bevor sie 
das  Streichholz  anzündete,  vergewisserte  sie 
sich, dass ihre Mutter in Sicherheit war.



Warum,  Rosaleen,  warum?  Das  fragten  die 
Menschen  vor  dem  brennenden  Bungalow 
immer wieder. Warum? Sie wussten es immer 
noch  nicht.  Nach  allem,  was  Rosaleen 
durchgemacht  hatte,  nach  dieser  jahrelangen 
stummen Folter.  Aber  das  war  es  doch.  Das 
war schon immer der Grund gewesen. Schon 
als  kleines Mädchen hatte sie Laurie zu sehr 
geliebt, und sie liebte ihn immer noch zu sehr, 
auch jetzt, als erwachsene Frau

 

Kapitel 26

Was wir heute gelernt haben

Freitag, 7 . August

Mum und Laurie haben geredet, bis die Sonne 
aufging. Keine Ahnung, was sie sich alles zu 
sagen hatten, aber der Ton war definitiv besser 
als in den letzten Wochen. Schwester Ignatius 



hat ihnen geholfen, über alles zu sprechen. Es 
ist  wie  immer,  wenn  etwas  Schlechtes  oder 
Schreckliches  passiert –  wenn  man  es 
überstanden  hat,  ist  man  so  erleichtert,  dass 
man am liebsten gleich vergessen möchte, wie 
furchtbar  es  war  und  wie  elend  man  sich 
gefühlt  hat.  Man möchte  noch mal  von vorn 
anfangen.  Oder  sich  nur  noch  an  die  guten 
Teile  erinnern.  Oder  man  sagt  sich,  dass  es 
einem wenigstens  geholfen  hat,  einen  neuen 
Teil von sich selbst zu entdecken.

In  dieser  Familie  ist  nicht  alles  gut. 
Geschweige  denn  perfekt.  Aber  das  war  es 
auch  nie,  und  immerhin  ist  der  Elefant  jetzt 
aus dem Zimmer verschwunden. Endlich ist er 
wieder frei, rennt wild auf der Straße herum, 
und wir versuchen alle,  ihn zu zähmen.  Wie 
wenn  man  Karten  mischt –  man  bringt  sie 
durcheinander,  zerstört  die  alte  Ordnung, 
damit man sie verteilen kann, und irgendwann 
findet der Stapel in eine neue Ordnung zurück. 
So  war  das  auch  bei  uns.  Unsere  Karten 



wurden  vor  langer  Zeit  gemischt  und 
ausgeteilt. Jetzt ordnen wir sie und versuchen 
uns einen Reim darauf zu machen.

Ich  kann  mir  schlecht  vorstellen,  wie  Mum 
oder  ich jemals  Laurie,  Rosaleen und Arthur 
verzeihen  sollen,  dass  sie  uns  dieses 
Geheimnis  verschwiegen  und  so  lange  eine 
Lüge  vor  uns  aufrechterhalten  haben.  Wir 
können  nur  versuchen  zu  verstehen,  dass 
Laurie so gehandelt hat, weil er das Beste für 
uns wollte, ganz gleich, wie unsinnig das war. 
Er sagt, dass er es getan hat, weil er uns liebt 
und weil er gedacht hat, auf diese Art könnte 
er  uns  ein  besseres  Leben  ermöglichen. 
Trotzdem  ist  es  unverzeihlich.  Selbst  wenn 
man sich vor Augen führt, was Rosaleen ihm 
alles  eingeredet  und  wie  heftig  sie  seine 
Meinung beeinflusst hat. Sie hat ihm und Mum 
so viele Lügen aufgetischt, dass sie am Ende 
gar  nicht  mehr  wussten,  was  sie  denken 
sollten.  Trotzdem  ist  es  unverzeihlich.  Aber 
wir  müssen  versuchen,  es  zu  verstehen. 



Vielleicht kann ich es verzeihen, wenn ich es 
richtig  verstanden  habe.  Vielleicht  kann  ich 
Mum und Dad verzeihen,  wenn ich  wirklich 
verstehe,  warum sie  mir  nicht  gesagt  haben, 
wer mein richtiger Vater ist. Allerdings ist das 
für mich noch viel zu weit weg. Aber ich kann 
Laurie dafür danken, dass ich seinetwegen so 
einen  wunderbaren  Vater  hatte.  George 
Goodwin war ein guter Mann, ein toller Vater, 
der bis zum Schluss an uns gedacht hat – egal, 
wie  fehlgeleitet  er  bei  seiner  letzten 
Entscheidung  auch  war.  Er  hat  sich  seinem 
eigenen Vater bis zu dessen Tod in den Weg 
gestellt  und  Kilsaney  beschützt.  Er  wusste, 
dass  es  das  Einzige  war,  was  mein 
biologischer  Vater  mir  hätte  hinterlassen 
können,  wenn  die  Dinge  so  gelaufen  wären, 
wie sie hätten laufen sollen – wenn es nämlich 
das Feuer im Schloss nicht gegeben hätte. Und 
es  ist  ja  auch  Mums  Heim.  Sie  ist  hier 
aufgewachsen,  hier  sind  ihre  Erinnerungen, 
das alles wollte er um keinen Preis der Bank 



überlassen.  Ich  hätte  lieber  meinen  Vater 
zurück als Kilsaney, aber ich weiß, wie sehr er 
uns geliebt hat und was er zu tun versucht hat. 
Meine  beiden  Väter  haben  so  viel  für  uns 
aufgegeben.  Deshalb  kann  ich  ihnen  nur 
danken  und  mich  glücklich  schätzen,  dass 
zwei Menschen mich so sehr lieben. Vielleicht 
ist das für andere völlig unverständlich, aber es 
ist mein Leben, und so habe ich gelernt, damit 
umzugehen.

Arthur  besucht  Rosaleen  jeden  Tag  im 
Krankenhaus. Sie kann sich wirklich glücklich 
schätzen,  ihn zu haben, aber  das war ihr nie 
bewusst. Vielleicht kapiert sie es jetzt, wo alle 
anderen  ihr  den  Rücken gekehrt  haben.  Und 
Arthur  hält  zu  ihr,  obwohl  er  weiß,  was  sie 
getan  hat,  und  er  versucht,  die  Frau 
wiederzubekommen,  die  er  liebt.  Ich  finde 
seine Loyalität unfassbar, aber ich war ja auch 
noch  nie  richtig  verliebt.  Anscheinend  stellt 
die Liebe ziemlich verrückte Sachen mit den 
Menschen an. Arthur möchte nur, dass es ihr 



bald  bessergeht,  aber  unter  uns  gesagt –  ich 
glaube  nicht,  dass  sie  jemals  wieder  aus  der 
Klinik  rauskommt.  Das,  was  mit  Rosaleen 
nicht  stimmt,  ist  so  tief  verwurzelt,  dass  es 
schon in ihrem letzten Leben angefangen hat, 
weit  in  ihr  nächstes  Leben  hineinreicht  und 
bereits  alles  andere,  was  dort  wachsen  will, 
verdrängt.

Arthur  und  Laurence  haben  wieder  Kontakt 
zueinander.  Zwar wird Arthur seinem Bruder 
niemals vergeben, dass er ihn gezwungen hat, 
bei diesem ganzen Theater mitzumachen. Aber 
ich denke, er wird ihm schneller verzeihen als 
sich  selbst.  Jeden  einzelnen  Tag  hat  er  sich 
dafür fertiggemacht, dass er sich nicht stärker 
eingesetzt hat, dass er den Plan nicht vereitelt, 
sondern  die  Lügen  geduldet  hat,  dass  er 
zugesehen hat, wie ich größer wurde, während 
mein  Vater  in  einem  Zimmer  im  Haus 
gegenüber sein trauriges Leben fristete, dass er 
zugesehen  hat,  wie  meine  Mutter  trauerte, 
obwohl ihre große Liebe so nah und am Leben 



war.  Er  sagt,  viele  Dinge  haben  ihn  daran 
gehindert,  aber  das  Wichtigste  war,  dass  er 
mitgekriegt hat, wie sehr meine Mum George 
geliebt hat und was für ein großartiger Vater er 
war.  Vermutlich ist  es im Nachhinein immer 
leichter,  den  Ausweg  zu  sehen.  Solange 
man mittendrinsteckt  und  in  lauter  im  Kreis  
verlaufenden  Sackgassen  umherirrt,  ist  es  
schwer,  mit  irgendetwas  klarzukommen.  
Dieses Gefühl kenne ich gut.
Und ich? Na ja, ich bin ein bisschen wacklig 
auf den Beinen, aber seltsamerweise fühle ich 
mich  jetzt  stärker  als  vorher.  Als  Zoey  und 
Laura mich gebeten haben, doch bitte ein Foto 
von  meiner  verbrannten  Hand  bei  Facebook 
einzustellen,  habe  ich  den  Kontakt  zu  ihnen 
endgültig  abgebrochen.  Aber  ich  habe  vor, 
demnächst  Fiona  mal  einzuladen –  meine 
Klassenkameradin, die mir bei der Beerdigung 
das  Buch  von  dem  unsichtbaren  Mädchen 
gegeben  hat.  Sobald  die  Dinge  sich  wieder 
etwas beruhigt haben, will ich sie anrufen.



Das  also  ist  die  Geschichte.  Die  ganze 
Geschichte.  Wie ich schon zu Anfang gesagt 
habe – ich erwarte nicht von euch, dass ihr sie 
einfach  so  glaubt,  aber  es  ist  die  Wahrheit, 
jedes einzelne Wort. Alle Familien haben ihre 
Geheimnisse,  und  die  meisten  Menschen 
erfahren  sie  nie,  obwohl  sie  wissen,  dass  es 
Leerstellen gibt, wo eigentlich Antworten sein 
sollten, und Lücken, wo jemand sitzen müsste 
und früher auch mal jemand war. Obwohl sie 
merken, dass ein Name einmal und dann nie 
wieder  erwähnt  wird.  Wir  alle  haben  unsere 
Geheimnisse. Wenigstens sind unsere jetzt ans 
Tageslicht  gekommen  oder  befinden  sich 
jedenfalls auf dem Weg dorthin. Ständig frage 
ich mich, wie viel ich ohne das Tagebuch über 
mein  Leben erfahren hätte.  Manchmal  denke 
ich, dass ich früher oder später sowieso alles 
herausgefunden  hätte,  aber  meistens  bin  ich 
überzeugt,  dass  es  Sinn  und  Zweck  des 
Tagebuchs war, mich auf die richtige Spur zu 
bringen –  denn  dass  ich  es  gefunden  habe, 



hatte ganz eindeutig eine tiefere Bedeutung. Es 
hat mich dorthin geführt, wo ich jetzt bin. Es 
hat  mir  geholfen,  die  Geheimnisse  zu 
entdecken,  und  es  hat  ganz  nebenbei  einen 
besseren Menschen aus mir gemacht. Ich weiß, 
das  klingt  jetzt  total  kitschig,  aber  das 
Tagebuch hat mir geholfen zu begreifen, dass 
es ein Morgen gibt. Früher habe ich mich voll 
und ganz auf das Hier und Jetzt konzentriert. 
Ich  habe  Dinge gesagt  und getan,  bei  denen 
ich nur daran gedacht habe, wie ich das, was 
ich wollte, so schnell wie möglich bekommen 
konnte.  Ich  habe  keinen  Gedanken  darauf 
verschwendet, wo der Rest der Dominosteine 
hinkippt.  Erst  das Tagebuch hat  mir  gezeigt, 
dass alles irgendwie zusammenhängt. Dass ich 
in meinem Leben und in dem der Menschen 
um  mich  herum  etwas  bewirken  kann.  Ich 
muss  immer  wieder  daran  denken,  wie  ich 
mich in Marcus’ Bücherbus zu diesem Buch 
hingezogen  fühlte –  fast  so,  als  hätte  es  an 
jenem  Tag  eigens  auf  mich  gewartet.  Ich 



glaube, die meisten Menschen gehen in einen 
Buchladen und haben keine Ahnung, was sie 
eigentlich  kaufen  wollen.  Aber  die  Bücher 
stehen  in  den  Regalen  und  bringen  die 
Menschen fast wie durch Zauberkraft dazu, sie 
in  die  Hand zu nehmen.  Die richtige  Person 
für das richtige Buch. Es ist,  als wüssten die 
Bücher schon, in welches Leben sie eingreifen 
müssen, wo sie etwas bewirken, wie sie eine 
Lektion  erteilen  und  genau  im  richtigen 
Moment ein Lächeln auf ein Gesicht zaubern 
können.  Heute  sehe  ich  Bücher  vollkommen 
anders als früher.

In  der  Grundschule  hat  unsere  Lehrerin  uns 
einmal  die  Aufgabe  gegeben,  jeden  Abend 
einen  kleinen  Aufsatz  mit  der  Überschrift 
»Was ich heute gelernt habe« zu schreiben. In 
meiner  momentanen  Lage  habe  ich  das 
Gefühl,  es wäre leichter  aufzulisten,  was ich 
nicht gelernt  habe.  Denn  ich  habe  so  
unglaublich viel  gelernt,  ich bin innerlich so  
sehr gewachsen. Und das Lernen hört nie auf.



Eigentlich  dachte  ich  ja,  diese  ganze 
Geschichte –  herauszufinden,  wer  ich  bin – 
wäre der Sinn des Tagebuchs. Ich dachte, nach 
dem Feuer würde es wieder ein ganz normales 
leeres Notizbuch werden, das ich in die mobile 
Bibliothek  zurückbringen  und  ins 
Sachbuchregal  stellen  würde,  damit 
irgendwann  später  mal  ein  anderer  Mensch 
davon profitiert. Aber ich kann mich nicht von 
ihm trennen. Ich bringe es einfach nicht übers 
Herz.  Es  erzählt  mir  immer  weiter  von 
Morgen,  und  ich  lebe  dieses  Morgen,  und 
manchmal versuche ich, es ein bisschen besser 
zu machen.

Ich klappte das Buch zu, verließ das Schloss 
und  ging  zum  Obstgarten,  denn  unter  dem 
Apfelbaum mit den vielen Inschriften wartete 
Weseley auf mich.

»Oh-oh«, sagte er und musterte das Tagebuch, 
das ich unter dem Arm trug. »Was gibt es denn 
nun schon wieder?«



»Nichts Schlimmes«, antwortete ich und setzte 
mich neben ihn auf die mitgebrachte Decke.

»Das glaube ich dir nicht. Was steht da drin?«

»Nur etwas über dich und mich«, lachte ich.

»Was denn?«

Ich zog vielsagend die Augenbrauen hoch.

»O  nein!«,  rief  er  und  warf  theatralisch  die 
Arme  in  die  Luft.  »Dann  hab  ich  dich  also 
nicht nur unter Einsatz meines Lebens aus dem 
brennenden Haus gerettet,  sondern muss dich 
jetzt auch noch küssen?«

Ich zuckte die Achseln. »Wenn du meinst.«

»Und wo passiert es? Hier etwa?«

Ich nickte.

»Okay. Na gut.« Mit ernstem Gesicht schaute 
er mich an.

»Na gut«, antwortete ich. Und räusperte mich. 
Machte mich bereit.



»Steht  da,  dass  ich  dich  küsse  oder  dass  du 
mich küsst?«

»Du mich, ganz eindeutig.«

»Okay.«

Einen  Moment  sah er  mich  stumm an,  dann 
beugte er sich zu mir und küsste mich zärtlich 
auf  die  Lippen.  Doch  mitten  in  diesem 
herrlichsten,  wundervollsten  Kuss,  den  ich 
jemals bekommen hatte, schlug er die Augen 
auf und trat einen Schritt zurück.

»Du hast das bloß erfunden, oder?«, fragte er.

»Wie meinst du das?«, antwortete ich lachend.

»Tamara  Goodwin,  du  hast  das  nur 
erfunden!«,  grinste  er.  »Gib  mir  das  Buch!« 
Schon hatte  er  es mir  aus der Hand gerissen 
und schwenkte es, als wollte er mir damit auf 
den Kopf schlagen.

»Wir müssen selbst für unser Morgen sorgen, 
Weseley«, neckte ich ihn. Dann ließ ich mich 



auf die Decke zurücksinken und blickte hinauf 
in den Apfelbaum, der schon so viel gesehen 
hatte.

Wieder  beugte  Weseley sich über  mich,  und 
unsere  Gesichter  waren  so  dicht  zusammen, 
dass unsere Nasenspitzen sich fast berührten.

»Was steht denn wirklich da drin?«, fragte er 
leise.

»Dass ich glaube, alles wird gut. Und dass ich 
morgen weiterschreibe.«

»Das sagst du doch immer.«

»Und es stimmt auch immer.«

»Bist du bereit?«, fragte er und sah mir in die 
Augen.

»Ich denke schon«, flüsterte ich.

»Gut.«  Er  setzte  sich  auf  und zog mich  mit 
sich. »Ich hab dir nämlich was mitgebracht.«

Mit  einer  schnellen  Handbewegung  zog  er 



einen  durchsichtigen  Plastikbeutel  hinter 
seinem  Rücken  hervor,  streckte  ihn  mir 
entgegen  und  hielt  ihn  auf.  Ein  bisschen 
widerwillig  ließ  ich  das  Tagebuch 
hineinrutschen,  aber  als  es  drin  war,  wusste 
ich, dass es die richtige Entscheidung war.

Mit  großer  Geste  gab er  mir  das  eingetütete 
Tagebuch zurück.

»Tu du es.«

Ich blickte wieder in die Äste des Apfelbaums 
empor,  zu  den  Inschriften  mit  dem  Namen 
meiner Mum, mit Lauries, Arthurs, Rosaleens 
Namen und den Namen so vieler anderer, die 
unter  diesem  Baum  hoffnungsvoll  in  die 
Zukunft, auf ihr Morgen geblickt hatten. Dann 
kniete  ich  nieder,  legte  das  Tagebuch in das 
Loch,  das  Weseley  gegraben  hatte,  und  wir 
schütteten es gemeinsam mit Erde wieder zu.

Ich habe nicht gelogen, als ich gesagt habe, ich 
kann mich nicht  von dem Tagebuch trennen. 



Ich  kann  es  wirklich  nicht.  Jedenfalls  nicht 
ganz.  Vielleicht  werde  ich  es  eines  Tages, 
wenn  ich  wieder  mal  in  Schwierigkeiten 
gerate, ausgraben und nachschauen, was es mir 
zu sagen hat. Aber bis dahin muss ich meinen 
Weg selbst finden.

Danke,  dass  ihr  meine  Geschichte  gelesen 
habt. Ich schreibe morgen weiter.

 

Dank

David, Mimmie, Dad, Georgina, Nicky, Rocco 
und  Jay  (und  Star,  Doggy  und  Sniff) –  ich 
habe  das  Gefühl,  ohne  euch  könnte  ich 
morgens  nicht  aufwachen,  geschweige  denn 
ein Buch schreiben. Danke, dass ihr auf dem 
ganzen langen, aufregenden Weg meine Hand 
gehalten habt. »Soll ich dich tragen …?«

Für  all  das  Gestern  und  Heute  und  für  das 



Morgen, das ich kaum erwarten kann – danke.

 

Den  Kellys  (jemand  wird  garantiert 
irgendwann  ein  Buch  über  euch  schreiben), 
den  Aherns,  den  Keoghans  und  all  meinen 
Vollzeit-Freunden und Teilzeit-Therapeuten – 
danke.

 

Marianne Gunn O’Connor – danke.

 

Vicki Satlow, Pat Lynch, Liam Murphy, Anita 
Kissane,  Gerard  O’Herlihy,  Doo  Services – 
danke.

 

Lynne  Drew,  Claire  Bord –  meine  Bücher 
wären  nicht  das,  was  sie  sind,  ohne  eure 
Kommentare,  Hilfe  und  Ratschläge –  danke, 
danke.



 

Amanda  Ridout –  am  »Alles-ist-möglich«-
Tisch ist ein leerer Platz, und man wird dich 
vermissen.  Für  all  deine  Ermutigung  und 
deinen Glauben an mich – danke.

 

Der ganzen Truppe bei HarperCollins – dafür, 
dass ihr an so vielen phantastisch neuen und 
aufregenden  Ideen  arbeitet.  Ich  habe  ein 
Riesenglück,  dass  ich  zum  Team  gehöre. 
Danke.

 

Fiona  McIntosh,  Moira  Reilly  und  Tony 
Purdue – ich liebe unsere Touren! Danke.

 



auf diesen bemerkenswerten Ort gestoßen. In 
meinem Kopf machte es Klick, und auf einmal 
entstand eine ganze Welt für Tamara und ihre 
Familie.  Danke an die  Menschen im Killeen 
Castle, dafür, dass sie, ohne es zu wissen, eine 
Welt für mein Buch erschlossen haben.

 

Den  Buchhändlern –  für  ihre  unglaubliche 
Unterstützung.  Mit  dieser  Geschichte  bringe 
ich meinen Glauben an die Magie der Bücher 
zum  Ausdruck.  Ich  habe  das  Gefühl,  dass 
Bücher eine Art Zielgerät besitzen, das ihnen 
ermöglicht,  die  richtigen  Leser  anzuziehen. 
Bücher  wählen  sich  ihre  Leser  aus,  nicht 
andersherum.  Und  ich  glaube,  Buchhändler 
erfüllen die Vermittlerrolle. Danke.

Wir sind gespannt auf Ihre Meinung: Wie hat  
Ihnen  dieses  Buch  gefallen?  Schreiben  Sie  
uns:
cecelia.ahern@fischerverlage.de



 

ÜBER CECILIA AHERN

Cecelia Ahern, geboren 1981, ist in Dublin zu 
Hause.  Direkt  nach  dem  Uni-Abschluss  in 
Journalistik und Medienkunde begann sie mit 
dem Roman, der sie berühmt machte: ›P.S. Ich 
liebe  Dich‹,  der  mit  Hilary  Swank  verfilmt 
wurde. Danach folgten die Weltbestseller ›Für 
immer  vielleicht‹,  ›Zwischen  Himmel  und 
Liebe‹, ›Vermiss mein nicht‹, ›Ich hab dich im 
Gefühl‹, ›Zeit deines Lebens‹ und ›Ich schreib 
dir  morgen  wieder‹.  Cecelia  Ahern  schreibt 
Theaterstücke und Drehbücher und konzipierte 
die TV-Serie ›Samantha Who?‹ mit Christina 
Applegate.

 



ÜBER DIESES BUCH

Tamara hat immer nur im Hier und Jetzt gelebt 
–  und  nie  einen  Gedanken  an  morgen 
verschwendet. Bis sie ein Tagebuch findet, in 
dem ihre Zukunft  schon aufgezeichnet  ist  … 
Eine  verzaubernde  Geschichte  darüber,  wie 
das Morgen unsere Gegenwart verändern kann 
–  der  neue  wunderbare  Roman  der  jungen 
irischen Weltbestsellerautorin.

 

Nach dem Selbstmord ihres  Vaters  muss  die 
junge  Tamara  aus  ihrem  Dubliner  Glamour-
Leben  zu  einfachen  Verwandten  aufs  Land 
ziehen.  Ihre  Mutter  ist  vor  Trauer  über  den 
Tod  ihres  Mannes  kaum  ansprechbar,  und 
fernab ihrer Freunde fühlt sich Tamara völlig 
alleingelassen. Das einzig Interessante an dem 
abgelegenen Ort, an dem sie jetzt leben muss, 
scheint  die  ausgebrannte  Ruine  des  alten 
Kilsaney-Schlosses.  Doch  dann  entdeckt 



Tamara  ein  geheimnisvolles  Buch:  ein 
Tagebuch,  in  dem  ihr  eigenes  Leben 
aufgeschrieben  ist  –  und  zwar  immer  schon 
der  nächste  Tag!  Es  führt  Tamara  zu  den 
verborgenen Geheimnissen  ihrer  Familie  und 
hilft  ihr,  den Weg zu  Liebe  und Zukunft  zu 
finden.

 

 

Impressum

Covergestaltung: bürosüd°, München
Coverillustration: bürosüd°, München und 

Manfred Walch
Die Originalausgabe erschien 2009 unter dem 

Titel
›The Book of Tomorrow‹ im Verlag 

HarperCollins, London
© Cecelia Ahern 2009

Für die deutsche Ausgabe:



S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 
2010

Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.
ISBN 978-3-10-400811-0

 

ebook Erstellung - Mai 2010 - TUX

 

Ende

 


	Cecelia Ahern
	Ich schreib dir morgen wieder
	Roman
	ICH SCHREIB DIR MORGEN WIEDER
	Kapitel 1
	Kapitel 2
	Kapitel 3
	Kapitel 4
	Kapitel 5
	Kapitel 6
	Kapitel 7
	Kapitel 8
	Kapitel 9
	Kapitel 10
	Kapitel 11
	Kapitel 12
	Kapitel 13
	Kapitel 14
	Kapitel 15
	Kapitel 16
	Kapitel 17
	Kapitel 18
	Kapitel 19
	Kapitel 20
	Kapitel 21
	Kapitel 22
	Kapitel 23
	Kapitel 24
	Kapitel 25
	Kapitel 26
	Dank
	ÜBER CECILIA AHERN
	ÜBER DIESES BUCH
	Impressum


