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Bunny Munro verkauft an der Südküste Englands einsamen Ehefrauen Kosmetikartikel und den Traum vom Glück. Durch den plötzlichen Tod seiner Frau aus der Bahn geworfen und aus Angst, den Boden unter den Füßen zu verlieren, tut er das Einzige, das ihm sinnvoll erscheint: Er steigt mit seinem Sohn ins Auto und fährt einfach los. Während Bunny seinem Job nachgeht und bisweilen vor eifersüchtigen Ehemännern fliehen muss, sitzt der neunjährige Bunny junior geduldig im Auto und betrachtet die Welt durch die Augen seiner Enzyklopädie, die er eifrig studiert. Ihn tröstet allein seine Mutter, die ihm als guter Geist verheißt, dass alles gut werden wird.

Als Bunny seinen altersschwachen Vater aufsucht, dessen Boshaftigkeit legendär ist, scheint der letzte Tag in seinem Leben gekommen …

Elegant komponiert, wütend und hochkomisch  Nick Cave fängt in diesem außergewöhnlichen Roman den Witz und das Geheimnis seines musikalischen Schaffens auch literarisch ein.



Der Tod des Bunny Munro erscheint weltweit in über 30 Ländern

www.kiwi-verlag.de






NICK CAVE



Der Tod des Bunny
Munro





Roman



Aus dem Englischen

von Stefanie Jacobs











Kiepenheuer & Witsch




1. Auflage 2009



Titel der Originalausgabe: The Death of Bunny Munro

© 2009 by Nick Cave

Published by arrangement with Canongate Books Ltd,

14 High Street, Edinburgh EH1 1TE

Aus dem Englischen von Stefanie Jacobs

© 2009 by Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in 

irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein

anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des

Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer

Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Umschlaggestaltung: Rudolf Linn, Köln, nach einer Idee

von Gray318

Umschlagmotiv: © Polly Borland

Autorenfoto: © www.gavinevans.com

Gesetzt aus der Cochin

Satz: Felder KölnBerlin

Druck und Bindearbeiten: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN 978-3-462-04129-3




















Für Susie


Erster Teil

Stecher


1

»Ich bin verdammt«, denkt Bunny Munro in jenem plötzlichen klaren Moment, der denen vorbehalten ist, die bald sterben werden. Er merkt, dass er irgendwann irgendwo einen schlimmen Fehler gemacht haben muss, aber diese Erkenntnis verklingt so schnell, wie sie gekommen ist. Jetzt steht er da, in einem Zimmer des Grenville Hotels und in Unterhose, allein mit sich und seinen Trieben. Er schließt die Augen und stellt sich irgendeine beliebige Muschi vor, dann setzt er sich auf das Bett und lehnt sich in Zeitlupe an das gepolsterte Kopfende. Er klemmt sein Handy unters Kinn, schraubt mit den Zähnen ein Schnapsfläschchen auf, leert es in einem Zug und feuert es quer durchs Zimmer. Dann schüttelt er sich, würgt und sagt ins Telefon: »Keine Sorge, Süße, alles wird gut.«

»Ich hab Angst, Bunny«, sagt Libby, seine Frau.

»Wovor denn? Es gibt doch gar keinen Grund.«

»Vor allem, ich hab Angst vor allem«, antwortet sie.

Bunny bemerkt eine Veränderung in der Stimme seiner Frau, die sanften Cellos sind verstummt und eine hohe, krächzende Geige ist hinzugekommen, die von einem ausgebüxten Affen oder so was gespielt wird. Bunny registriert das zwar, begreift aber noch nicht ganz, was es bedeutet.

»Hör auf, so zu reden. Du weißt, das führt zu nichts«, sagt Bunny und führt mit einer fast liebevollen Geste seine Zigarette zum Mund. Da fällt plötzlich der Groschen  der Pavian an der Geige, ihre unaufhaltsam abwärts taumelnde Stimmung , und er sagt »Fuck!« und bläst zwei wütende Rauchhauer aus den Nasenlöchern.

»Hast du etwa dein Tegretol nicht genommen? Libby, sag mir, dass du dein Tegretol genommen hast!«

Am anderen Ende der Leitung herrscht Stille, dann folgt ein gebrochenes, fernes Schluchzen.

»Dein Vater hat wieder hier angerufen. Ich hab keine Ahnung, was ich ihm sagen soll. Ich weiß nicht, was er will. Er brüllt mich an. Redet wirres Zeug«, sagt sie.

»Zum Teufel, Libby, du weißt doch, was der Arzt gesagt hat. Wenn du dein Tegretol nicht nimmst, wirst du depressiv. Und du weißt ganz genau, wie gefährlich das ist. Wie oft muss ich dir das noch sagen, verdammt nochmal?«

Das Schluchzen wird schneller, immer schneller und geht schließlich in leises, elendes Weinen über, das Bunny an ihre erste gemeinsame Nacht erinnert  wie Libby in einem runtergekommenen Hotel in Eastbourne in seinen Armen lag und von einem unerklärlichen Weinkrampf geschüttelt wurde. Sie sah zu ihm hoch und sagte: »Tut mir leid, ich werde manchmal ein bisschen rührselig«, und er antwortete nicht, weil er nicht wusste, was er sagen sollte. »Du siehst gerade aus wie mein Traummann …«, sagte sie, und Bunny spürte, wie die gesamte Tonnage allen erotischen Datenmaterials, das er je in sich eingesogen hatte, in einer Woge reinen, süßen Gefühls aus ihm herausbrach, und er antwortete: »Und du, Baby, siehst gerade aus wie die Frau meines Lebens«, oder so was. Süße Erinnerungen.

Bunny presst den Handballen in den Schritt, und von seinem Steißbein aus fährt ein wohliges Kribbeln durch die Wirbelsäule.

»Nimm einfach das verdammte Tegretol«, sagt er etwas milder.

»Ich hab Angst, Bun. Da läuft so ein Kerl rum und fällt Frauen an.«

»Was denn für ein Kerl?«

»Er hat rote Schminke im Gesicht und Plastikhörner, wie ein Teufel.«

»Was?«

»Oben im Norden. Es kommt gerade im Fernsehen.«

Bunny nimmt die Fernbedienung vom Nachttisch und schaltet mit einer Folge von Paraden und Riposten den Fernseher ein, der auf der Minibar steht. Er stellt den Ton ab und schaltet weiter, bis Schwarz-Weiß-Aufzeichnungen einer Überwachungskamera aus einem Einkaufszentrum in Newcastle über den Bildschirm flimmern. Ein Mann in einer Trainingshose und mit freiem Oberkörper stürmt durch eine entsetzte Menschenmenge, den Mund zu einem stummen Schrei aufgerissen. Er hat Teufelshörner auf dem Kopf und fuchtelt mit einer Art langem, schwarzem Stock herum.

Bunny flucht leise, und in diesem Moment verlässt ihn jegliche sexuelle oder sonstige Energie. Er stößt die Fernbedienung in Richtung Fernseher, und mit einem elektrostatischen Zischen geht er aus. Bunny lässt den Kopf in den Nacken fallen und betrachtet einen Wasserfleck an der Decke, der die Form eines Glöckchens hat oder einer Brust.

Irgendwo in den Grenzbereichen seines Bewusstseins nimmt er ein manisches, aufgebrachtes Gezwitscher wahr, ein grässliches, fast elektronisch anmutendes Piepsen wie ein Tinnitus, aber Bunny blendet es aus und hört seine Frau sagen: »Bunny? Bist du noch dran?«

»Libby. Wo bist du?«

»Im Bett.«

Bunny sieht auf die Uhr, bewegt den Arm vor und zurück wie ein Posaunist, kann aber nichts erkennen.

»Um Himmels willen, Baby. Wo ist Bunny Junior?«

»In seinem Zimmer, glaub ich.«

»Pass auf, Libby, wenn mein Vater wieder anruft …«

»Er hat einen Dreizack«, sagt seine Frau.

»Was?«

»Eine Mistgabel.«

»Was? Wer?«

»Na, dieser Kerl, oben im Norden.«

Bunny begreift, dass das gellende Tschilpen von draußen kommt. Es übertönt die surrende Klimaanlage und klingt so apokalyptisch, dass es ihn fast neugierig macht. Aber nur fast.

Der Wasserfleck an der Decke breitet sich aus und verändert seine Form  eine größere Brust, eine Pobacke, ein sexy Frauenknie , dann bildet sich ein Tröpfchen, wird länger, zittert, löst sich von der Decke, fällt und zerspringt auf Bunnys Brust. Bunny klopft darauf wie in einem Traum und sagt: »Libby, Baby, wo wohnen wir?«

»In Brighton.«

»Und wo liegt Brighton?«, fragt er, fährt dabei mit dem Finger die Reihe der Schnapsfläschchen entlang, die er auf dem Nachttisch aufgebaut hat, und entscheidet sich für einen Smirnoff.

»Im Süden.«

»Genau. Und weiter weg von ›oben im Norden‹ kann man gar nicht sein, sonst fällt man ins Meer. Und jetzt mach die Glotze aus, nimm dein Tegretol und eine Schlaftablette  nein, Scheiße, nimm zwei Schlaftabletten , und morgen komm ich zurück, Süße. Gleich morgen früh.«

»Der Pier brennt«, sagt Libby.

»Was?«

»Der West Pier, er steht in Flammen. Ich rieche den Rauch bis hierher.«

»Der West Pier?«

Bunny leert das Wodka-Fläschchen, zündet sich noch eine Zigarette an und steht vom Bett auf. Das Zimmer hebt und senkt sich, und Bunny merkt schlagartig, dass er hackedicht ist. Er streckt die Arme zur Seite und macht auf Zehenspitzen eine Art Mondspaziergang zum Fenster. Er taumelt, stolpert und klammert sich an den verschossenen Chintz-Gardinen fest wie Tarzan an der Liane, bis er das Gleichgewicht wiederfindet. Dann reißt er die Vorhänge auf, und vulkanisiertes Tageslicht und Vogelgeschrei bringen das Zimmer in Aufruhr. Bunnys Pupillen ziehen sich schmerzhaft zusammen, und er sieht mit verzerrtem Gesicht zum Fenster hinaus ins Licht. Eine dunkle Wolke von Staren hängt wild tschilpend über der flammenden, rauchenden Ruine des West Piers, die gegenüber vom Hotel hilflos im Meer steht. Er fragt sich, warum er das nicht schon früher gesehen hat, und überlegt, wie lange er schon in diesem Zimmer ist, und dann fällt ihm seine Frau wieder ein. »Bunny, bist du noch dran?«, fragt sie.

»Ja«, sagt er, wie gelähmt vom Anblick des brennenden Piers und Tausender schreiender Vögel.

»Die Stare drehen völlig durch. Es ist so schrecklich. Ihre Küken verbrennen in den Nestern. Ich ertrag das nicht, Bun«, sagt Libby, und die hohe Violine schwillt an.

Bunny geht zurück zum Bett und hört seine Frau am anderen Ende der Leitung weinen. Zehn Jahre, geht es ihm durch den Kopf, zehn Jahre, und diese Tränen machen ihn immer noch weich  diese türkisblauen Augen, die freudige Muschi, oh Mann, und diese unergründliche Rührseligkeit , und er lehnt sich zurück an das Kopfende, schlägt sich wie ein Affe auf die Genitalien und sagt: »Morgen komm ich zurück, Baby, gleich morgen früh.«

»Liebst du mich, Bun?«, fragt Libby.

»Weißt du doch.«

»Schwörst du es bei deinem Leben?«

»Bei Jesus und allen Heiligen. Bis zu deinen schnuckeligen Zehenspitzen, Baby.«

»Kannst du nicht heute Abend schon kommen?«

»Würd ich ja«, antwortet Bunny, der auf dem Bett herumkrabbelt und seine Zigaretten sucht, »aber ich bin meilenweit weg.«

»Oh, Bunny … du Scheißlügner …«

Dann ist die Leitung tot, und Bunny sagt: »Libby? Lib?«

Verständnislos sieht er das Telefon an, als würde er gerade erst merken, dass er es in der Hand hält, dann klappt er es zu wie eine Muschel und auf seiner Brust zerspringt ein weiterer Wassertropfen. Bunny formt mit den Lippen ein kleines ›0‹ und steckt eine Zigarette hinein. Er zückt das Zippo, zündet sie an und inhaliert tief, dann bläst er wohlüberlegt einen grauen Rauchschwall aus.

»Hast ja ganz schön zu tun, Darling.«

Unter großer Anstrengung dreht Bunny den Kopf und sieht die Prostituierte an, die in der Badezimmertür steht.

Das fluoreszierende Pink ihres Slips pulsiert auf ihrer schokobraunen Haut. Sie kratzt sich ihre Cornrows, und hinter ihrer drogenschlaffen Unterlippe blitzt ein Streifen orangefarbenen Fleisches hervor. Bunny findet, ihre Nippel sehen aus wie die Zünder an Seeminen, mit denen man im Krieg Schiffe in die Luft jagt, und er ist kurz davor, es ihr zu sagen, vergisst es dann aber, zieht nochmal an der Zigarette und sagt: »Das war meine Frau. Sie ist depressiv.«

»Nicht nur sie, Süßer«, erwidert die Prostituierte und tigert über den grell gemusterten Teppich auf Bunny zu, und ihre rosa Zungenspitze blitzt zwischen ihren Lippen hervor. Sie fällt auf die Knie und nimmt Bunnys Schwanz in den Mund.

»Nein, bei ihr ist das krankhaft. Sie nimmt Medikamente.«

»Dann haben wir was gemeinsam, sie und ich, Schätzchen«, erwidert das Mädchen über Bunnys Bauch hinweg.

Bunny bringt seine Hüften in Position und denkt über diese Antwort nach. Auf seinem Bauch liegt eine schlaffe, schwarze Hand, und er blickt nach unten und sieht, dass auf jeden einzelnen Fingernagel das Bildchen eines tropischen Sonnenuntergangs gemalt ist.

»Manchmal ist sie total am Boden«, sagt er.

»Deshalb heißt es ja, man ist down, Baby«, sagt sie, aber Bunny hört es kaum, weil ihre Stimme ein tiefes, unverständliches Krächzen ist. Die Hand auf seinem Bauch zuckt.

»Hey? Was ist los?«, sagt er, zieht Luft durch die Zähne und keucht plötzlich, denn da war er wieder, dieser Endzeitgedanke, sprengte plötzlich sein Herz  »Ich bin verdammt« , und Bunny legt einen Arm über die Augen und krümmt sich ein wenig.

»Alles okay, Darling?«, fragt die Prostituierte.

»Ich glaub, oben läuft eine Wanne über«, sagt Bunny.

»Psst.«

Das Mädchen hebt den Kopf und sieht Bunny flüchtig an, und er versucht, den Mittelpunkt ihrer schwarzen Augen zu finden, die verräterischen Nadelstiche ihrer Pupillen, aber sein Blick verliert sich und verschwimmt. Er legt die Hand auf ihren Kopf, spürt den feuchten Schimmer in ihrem Nacken.

»Psst, Baby«, sagt sie noch einmal.

»Nenn mich Bunny«, antwortet er und sieht den nächsten Wassertropfen, der bebend an der Decke hängt.

»Ich nenn dich, wie du willst, Süßer.«

Bunny schließt die Augen und drückt die Hand auf ihre rauen Haarzöpfchen. Wasser zerplatzt auf seiner Brust, sanft wie ein Schluchzen.

»Nein, nenn mich Bunny«, flüstert er.
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Bunny stolpert im Dunkeln und tastet an der Badezimmerwand nach dem Lichtschalter. Es ist irgendwann in diesen toten Stunden, zwischen drei und vier, und die Prostituierte hat er genagelt, gelöhnt und rausgeschmissen. Bunny ist allein und wach, und ein mordsmäßiger Kater treibt ihn auf die qualvolle Suche nach den Schlaftabletten. Er glaubt, dass er sie vielleicht im Bad liegen gelassen hat, und hofft, dass sie der Nutte nicht in die Hände gefallen sind. Da, endlich, der Schalter. Brummend und summend leuchten die Neonröhren auf. Bunny nähert sich dem Spiegel mit seinem erbarmungslosen Licht, und trotz seines heiß und toxisch pochenden Katers  sein Mund ist trocken und faulig, er ist feuerrot im Gesicht, seine Augen sind blutunterlaufen und seine Frisur zerdrückt  ist er nicht unzufrieden mit dem, was er da sieht.

Nicht dass ihm irgendwelche Einblicke, Erleuchtungen und oder großen Weisheiten zuteil würden, aber er sieht sofort, warum die Ladys auf ihn stehen. Er ist weder ein muskulöser Lover mit kantigem Kiefer noch ein Charmeur mit Kummerbund, aber selbst von seinem fuselgedunsenen Gesicht geht ein Zauber aus, eine magnetische Anziehungskraft, die irgendwie mit den Einfühlsamkeitsfältchen zusammenhängt, die sich beim Lächeln in seinen Augenwinkeln bilden, mit dem schelmischen Schwung seiner Brauen und mit den Grübchen, die sich beim Lachen in seine Wangen graben und die Jungfernhäutchen reihenweise reißen lassen. Da! Da sind sie wieder!

Er wirft sich eine Schlaftablette ein, und aus irgendeinem schauerlichen Grund gibt es einen Kurzschluss, die Leuchtröhren gehen flackernd an und aus. Für den Bruchteil einer Sekunde wird Bunnys Gesicht wie von Röntgenstrahlen durchleuchtet, und seine Schädelknochen springen grün an die Hautoberfläche. »Oh Mann!«, sagt Bunny zu seinem grinsenden Totenkopf, wirft sich noch eine Schlaftablette ein und geht wieder ins Bett.



Geduscht, gegelt und deodoriert sitzt Bunny im Frühstücksraum des Grenville Hotels und beugt sich über ein Boulevardblatt. Er trägt ein frisches Hemd mit ochsenblutroten Rauten darauf und fühlt sich wie ausgekotzt, ist aber ansonsten ganz optimistisch. In diesem Spiel muss man das sein. Er sieht, dass es halb elf ist, und flucht innerlich, denn ihm fällt ein, dass er seiner Frau versprochen hat, früh nach Hause zu kommen. Die Schlaftabletten rauschen immer noch durch sein Blut, und er merkt, dass das Umblättern der Zeitung mit einer gewissen Anstrengung verbunden ist.

Plötzlich kitzelt ihn etwas im Genick, neckt seine Nackenhaare, und Bunny spürt, dass er die Aufmerksamkeit des Paars erregt hat, das auf der anderen Seite des Restaurants frühstückt. Beim Hereinkommen hatte er die beiden im gestreiften Licht der Jalousie am Fenster sitzen sehen.

Langsam und vorsichtig dreht er sich um, und ihre Blicke treffen sich wie die von Tieren.

Ein Mann mit Reptilienzähnen, dessen Kopfhaut hell durch das schüttere Haar leuchtet, tätschelt die klunkerschwere Hand einer Mittvierzigerin. Er erwidert Bunnys Blick mit einem anzüglichen, wissenden Grinsen  sie sind beide auf dasselbe aus. Die Frau sieht Bunny an, und er mustert ihre ausdruckslosen, kalten Augen unter der botoxsteifen Stirn. Beim Anblick ihrer gebräunten Haut, ihres wasserstoffblonden Haars, ihrer gallertartigen Lippen und der Sommersprossen am Ansatz ihres üppigen Silikonbusens spürt er ein vertrautes Schwellen im Schritt. Bunny versinkt für einen Moment in einer Art Trance, und dann erkennt er die Frau schlagartig wieder; er war vor ein oder zwei Jahren mal mit ihr in einem Strandhotel in Lancing, da war sie noch nicht operiert. Er erinnert sich, wie er entsetzt und verwirrt aufgewacht war, am ganzen Körper mit ihrer orangefarbenen Bräunungscreme beschmiert. »Hilfe, was ist das?«, hatte er geschrien und panisch auf seine verfärbte Haut geklatscht. »Was ist das?«

»Kennen wir uns?«, fragt der Mann mit glasigen Augen und näselnder Stimme quer durch den Frühstücksraum.

»Was?«, fragt Bunny.

Die Muskeln um die Mundwinkel der Frau kontrahieren und ziehen ihre Lippen seitlich auseinander, und Bunny braucht einen Moment, um zu begreifen, dass sie ihn anlächelt. Er lächelt zurück, auf seine Grübchen ist Verlass, und Bunny spürt, wie in seiner getigerten Unterhose eine stramme, beulenpestartige Erektion hochspringt. Die Frau wirft den Kopf in den Nacken, und ein gehemmtes Lachen löst sich aus ihrer Kehle. Das Paar steht vom Tisch auf, und der Mann geht wie ein Skelettdinosaurier auf den Hinterbeinen auf Bunny zu und klopft sich dabei die Brotkrümel vorn von der Hose.

»Sie sind mir ja vielleicht ein komischer Kauz«, knurrt er ihn an. »Aber echt.«

»Ich weiß«, antwortet Bunny.

»Sie sind ja nicht von dieser Welt«, sagt der Mann.

Bunny zwinkert der Frau zu. »Gut siehst du aus«, sagt er und meint es ernst.

Das Paar geht aus dem Frühstücksraum und hinterlässt einen widerwärtigen, leicht fäkalen Hauch von Chanel No. 5, der Bunnys Kater noch verschlimmert, und er zuckt zusammen, entblößt kurz die Zähne und wendet sich wieder seiner Zeitung zu.

Er leckt den Zeigefinger an, blättert um und sieht ein ganzseitiges Überwachungskamerabild von dem Typen mit dem bemalten Oberkörper, den Plastikhörnern und dem Dreizack.

›SEXTEUFEL AUF FREIEM FUSS‹, lautet die Schlagzeile. Bunny versucht den Artikel zu lesen, aber die Wörter tun einfach nicht, wozu sie mal erfunden wurden, sondern verlassen andauernd die Formation, vertauschen ihre Reihenfolge, kriechen über die Seite, ändern ihren Code, was auch immer, machen jedenfalls nur Mist, und Bunny gibt auf und spürt, wie ein saurer Atompilz in seinem Bauch explodiert und seinen Hals hinaufschießt. Er schüttelt sich und würgt.

Als Bunny hochsieht, steht vor ihm eine Kellnerin, die ein Tablett mit einem kompletten englischen Frühstück vor sich hält. Wangen, Kinn, Brüste, Bauch und Hintern  sie sieht aus, als wäre sie von Kopf bis Fuß mit dem Zirkel entworfen worden , eine Ansammlung weicher, fleischiger Kreise und mittendrin zwei große, farblose Kulleraugen.

Sie trägt ein violettes Gingan-Kostüm mit weißen Ärmelaufschlägen und weißem Kragen, das ihr eine Nummer zu klein ist, ihr Haar ist zurückgekämmt und zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und auf ihrem Namensschild steht ›RIVER‹. Bunny stellt sie sich nackt vor und sieht für den Bruchteil einer Sekunde cremegefüllte Windbeutel vor sich, dann eine nasse Tüte voll überreifer Pfirsiche, aber dann setzt sich ein Fantasiebild ihrer Vagina fest, mit den Haaren und dem Loch. Er schließt die Zeitung und sagt mit einem bedächtigen, ungläubigen Kopfschütteln: »Ich sage Ihnen, diese Welt wird von Tag zu Tag verrückter.«

Bunny tippt mit einem manikürten Finger auf die Zeitung, sieht zu der Kellnerin hoch und sagt: »Ich meine, haben Sie das gelesen? Lieber Himmel.«

Die Kellnerin sieht ihn ausdruckslos an.

»Dann lassen Sie es. Lassen Sie es einfach.«

Sie macht eine abgespannte, ruckartige Kopfbewegung. Bunny faltet die Zeitung zusammen und legt sie beiseite, damit sie das Tablett abstellen kann.

»Beim Frühstück will man so was lieber nicht lesen, schon gar nicht, wenn man einen Zementmixer im Schädel hat. Oh Mann, ich fühl mich, als wäre mir die ganze Minibar auf den Kopf geknallt.«

Er sieht aus dem Augenwinkel, dass ein gelber Sonnenstrahl durch den Frühstücksraum gekrochen und die Innenseite von Rivers Bein hochgewandert ist, aber weil sie jetzt nervös herumzappelt, entsteht der surreale Eindruck, ein flackernder Scheinwerfer wäre von innen auf ihren Rock gerichtet oder als würde durch ihre bleiche, teigige Schenkelinnenseite stoßweise Licht nach außen sickern. Bunny kann sich nicht entscheiden.

Er blickt runter auf sein Frühstück, das in einer Fettpfütze schwimmt, piekt mit der Gabel traurig ein Würstchen an und sagt: »Meine Güte, wer hat denn die Eier hier gebraten? Das Sozialamt oder was?«

Die Kellnerin lächelt und nimmt die Hand vor den Mund. Sie trägt eine dünne Halskette mit einem Anhänger in Form einer Drachenklaue, die einen kleinen gläsernen Augapfel umklammert. Bunny erhascht das ungeschützte Lächeln in ihren großen, ausdruckslosen Augen.

»Na also. Endlich ein kleiner Sonnenstrahl«, sagt Bunny und presst die Schenkel zusammen, und in seiner Dammgegend oder sonst wo kündigt sich ein wohliges Kribbeln an.

Die Kellnerin fummelt an ihrer Halskette. »Möchten Sie Tee?«

Bunny nickt, und als sie von seinem Tisch weggeht, sieht er, wie ihre Hüften plötzlich verlegen wippen, und er weiß sicherer als sonst irgendwas auf der Welt, dass er diese Kellnerin auf der Stelle flachlegen könnte, kein Thema. Als sie mit dem Tee zurückkommt, zeigt er also auf ihr Namensschild und fragt: »Ist das da Ihr Name? River? Wie sind Sie denn an den gekommen?«

Die Kellnerin legt die Hand auf das Namensschild. Bunny fällt auf, dass ihr matter, transparenter Nagellack auf hypothetische Art und Weise zum farblosen Ton ihrer Augen passt. Beide haben irgendwas mit dem Mond oder den Planeten oder weiß der Geier womit zu tun.

»Meine Mutter hat ihn mir gegeben«, antwortet die Kellnerin.

»Ach ja? Ein hübscher Name«, sagt Bunny, schneidet ein Würstchen durch und steckt es sich in den Mund.

»Ich wurde nämlich in der Nähe von einem Fluss geboren«, fügt sie hinzu.

Bunny kaut, schluckt, beugt sich vor und sagt: »Na, ein Glück, dass du nicht in der Nähe von einer Toilette geboren wurdest.«

Eine Falte alten Schmerzes gräbt sich in die Haut um ihre Augen und lässt sie kleiner werden, dann erlöschen sie, werden leer, und die Kellnerin dreht sich um und geht.

»Hey, tut mir leid. Komm zurück. Das war doch nur Spaß.«

Der Frühstücksraum ist leer, und Bunny faltet in gespielter Demut die Hände und sagt flehend, »Bitte«, und die Kellnerin geht langsamer.

Bunny versinkt im Anblick ihres Hinterteils in dem lila Gingan-Rock, und eine kleine Unregelmäßigkeit in dem kreuzschraffierten Muster setzt die Gesetze der Zeit außer Kraft. Erschüttert begreift Bunny, dass dies ein maßgeblicher Moment für diese junge Frau ist, dass sie vor einer Entscheidung steht. Vor einer Entscheidung, die in ihrem Leben vielleicht für immer Spuren hinterlässt: Sie könnte einfach weitergehen, und dieser Tag mit seinen tristen Möglichkeiten würde ein Tag werden wie jeder andere, aber sie könnte sich auch umdrehen, und ihr süßes, junges Leben würde sich öffnen wie, äh, zwei Schamlippen oder so. Bunny weiß aber, sicherer als sonst irgendwas auf der Welt, dass sie sich tatsächlich umdrehen und willig in den Sog seiner ungeheuren sexuellen Anziehungskraft begeben wird.

»Bitte«, sagt er.

Er überlegt, ob er sich mit einem Bein niederknien soll, merkt aber, dass das nicht nötig ist und er danach wahrscheinlich nicht wieder hochkommt.

River, die Kellnerin, bleibt stehen, dreht sich um, lehnt sich in Zeitlupe zurück in die Strömung und lässt sich auf ihn zutreiben.

»River ist echt ein schöner Name. Er passt zu dir. Du hast wunderschöne Augen, River.«

Bunny erinnert sich daran, in der Womans Hour auf Radio A (seine Lieblingssendung) gehört zu haben, dass überdurchschnittlich viele Frauen ihren Mann am liebsten in kastanienbrauner Kleidung sehen  das hat irgendwas mit Macht oder Verletzlichkeit oder Blut oder so zu tun , und er ist froh, das Hemd mit den ochsenblutroten Rauten angezogen zu haben. Das macht die Sache einfach ein bisschen leichter.

»Tiefe Augen«, sagt er und lässt den Finger hypnotisch kreisen. »Tief wie das Meer.«

Er spürt, wie in ihm ein Hebel umgelegt wird, und die jämmerliche Maschinerie, die in seinem Kopf schon den ganzen Morgen erbarmungslos knirscht, schmiert sich plötzlich mühelos von selbst und läuft geschmeidig und choreografiert, und er muss fast gähnen, so vorhersehbar ist das, was er gleich tun wird.

Er streckt die Hände aus und sagt: »Rate mal, wie ich heiße!«

»Weiß ich nicht«, antwortet die Kellnerin.

»Na komm. Rate mal.«

»Nein, keine Ahnung. Ich muss weitermachen.«

»Na, seh ich aus wie ein John?«

Die Kellnerin schaut ihn an. »Nein.«

»Wie ein Frank?«

»Nein.«

Bunny macht eine tuntige Handbewegung und flötet: »Wie ein Sebastian?«

Die Kellnerin legt den Kopf schief. »Hmm … vielleicht.«

»Frechheit«, sagt Bunny. »Okay, ich verrats dir.«

»Dann mach.«

»Bunny.«

»Barney?«, fragt die Kellnerin.

»Nein, Bunny.«

Bunny hält die Hände hinter den Kopf und lässt sie wackeln wie Hasenöhrchen. Dann zieht er die Nase in Falten und schnüffelt.

»Ach, Bunny. Dann ist River ja gar nicht so übel«, sagt die Kellnerin.

»Sieh an, sie ist nicht auf den Mund gefallen.«

Bunny bückt sich nach dem kleinen Musterkoffer, der neben seinem Stuhl steht. Er stellt ihn auf den Tisch, schiebt die Ärmel hoch und lässt die Verschlüsse aufschnappen. Der Koffer ist voller Kosmetikproben  kleine Fläschchen mit Bodylotion, Beutelchen mit Reinigungsmilch und Handcremetübchen.

»Da, schenk ich dir«, sagt Bunny und gibt River eine Handcremeprobe.

»Und was ist das?«, fragt sie.

»Eine revitalisierende Handcreme mit Elastin.«

»Sie verkaufen das?«

»Ja, an der Haustür. Das Zeug wirkt echt Wunder, wenn dus genau wissen willst. Nimm es. Das ist gratis.«

»Danke«, sagt River leise.

Bunny wirft einen kurzen Blick auf die Wanduhr, und alles verlangsamt sich, sein Blut rauscht tosend durch die Adern, seine Zahnwurzeln pochen im Kiefer, und er sagt leise: »Ich kann es dir vorführen, wenn du willst.«

River blickt auf das Cremetübchen in ihrer Hand.

»Da ist Aloe vera drin«, sagt er.
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Bunny dreht den Zündschlüssel um, und der gelbe Fiat Punto springt kränklich stotternd an. Ein geringgradiges Schuldgefühl, wenn man es so nennen kann, eine nagende Bestürzung darüber, dass es jetzt Viertel nach zwölf und er immer noch nicht zu Hause ist, frisst an den Rändern seines Bewusstseins. Er erinnert sich dunkel und etwas beunruhigt, dass Libby am Abend zuvor besonders schlecht drauf war, aber er weiß nicht mehr, warum, und außerdem ist es ein schöner Tag und er liebt seine Frau.

Es ist ein Beweis für Bunnys unverwüstlichen Optimismus, dass die glorreichen Tage ihrer Anfangszeit immer noch bis in die Gegenwart hineinleuchten, sodass es eigentlich egal ist, wie sehr die eheliche Kacke am Dampfen ist; wenn Bunny an seine Frau denkt, ist ihr Arsch noch genauso knackig wie am ersten Tag, ihre Brüste sehen aus wie Torpedos, und sie hat immer noch ihr mädchenhaftes Lachen und ihre fröhlichen Lavendelaugen. Er fährt vom Parkplatz runter in die grandiose Küstensonne, und in seinem Bauch zerplatzt eine Freudenblase. Es ist ein herrlicher Tag und, ja, er liebt seine Frau.

Bunny manövriert den Punto durch den Wochenendverkehr, und als er auf die Küstenstraße kommt, sieht er sie  die große, freudentaumelnde Sommerburleske, die da vor seinen Augen aufgeführt wird, und ihm wird ganz schwindelig.

Grüppchen von Schulmädels mit Scherenbeinen und gepierctem Nabel, Joggerinnen mit allen möglichen Logos, die freudigen Hinterbacken von Hundebesitzerinnen, Pärchen, die es auf dem Sommerrasen treiben, scharfe Strandmuschis unter erotischen Kumulusrundungen, Unmengen von Mädchen, die nur das eine wollen  große, kleine, schwarze, weiße, junge, alte und solche, die auf Leberfleckenzählen stehen, knackige Singlemuttis, die leuchtenden, wippenden Brüste wachsenthaarter Bikini-Babes, die kieselgesprenkelten Pobacken der Frauen, die gerade vom Strand kommen  all das ist einfach der Hammer, findet Bunny  Blonde, Braune und Rothaarige mit grünen Augen, die man einfach lieben muss, und er bremst den Punto auf Schritttempo ab und kurbelt das Fenster runter.

Bunny winkt einem Fitnesshäschen mit iPod und Lycra-Sport-BH zu, das vielleicht zurückwinkt, dann einem schwarzen Chick, das auf einem gelben Moonhopper über den Rasen springt (Respekt!), einem halb nackten Schulmädchen mit einem keksgroßen, blauen Fickfleck über dem Steiß, der sich wunderbarerweise als Arschgeweih in Form eines Bands oder einer Schleife entpuppt  »In Geschenkverpackung!«, ruft Bunny, »unglaublich!« , und dann pfeift er einer splitternackten Puppe mit einem kompletten Intim-Waxing hinterher, die aber, wie er bei genauerem Hinsehen feststellt, doch bloß einen hautfarbenen Stringtanga trägt, der sich anatomisch wie eine Wurstpelle an ihren Körper schmiegt, und ein paar Meter weiter winkt er drei Amazonengöttinnen mit prallen Schenkeln zu, die in Ugg-Boots auf dem Rasen stehen und sich einen riesigen orange-blauen Wasserball zuwerfen (sie winken in Zeitlupe zurück). Er hupt zwei erstaunlich heiße Lesben an, die ihm den Stinkefinger zeigen, und er stellt sich lachend vor, wie sie, auf Dildos aufgespießt, abgehen wie Raketen, und dann sieht er ein x-beiniges Mädchen mit Zöpfen, das an einer rot-blau gestreiften Zuckerstange leckt, und ein anderes Mädchen in irgendeinem undefinierbaren Fummel, in dem es aussieht wie eine Regenbogenforelle, und dann eine Babysitterin oder so was, die sich so tief über einen Kinderwagen beugt, dass ihm ihr weißer Slip entgegenleuchtet, und Bunny pfeift durch die Zähne und haut auf die Hupe. Dann entdeckt er eine grobknochige Frau vom Typ Tippse, die orientierungslos und völlig knülle im Zickzack über den Rasen stolpert und wohl den Anschluss an ihre Mädels-Clique verloren hat, auf ihrem T-Shirt steht »QUIEKE WIE EIN FERKEL«, und sie trägt einen riesigen Aufblaspenis unter dem Arm. Bunny sieht auf die Uhr, zieht es kurz in Erwägung, fährt aber weiter. Er sieht eine eigenartige Schleiermieze in einem Bikini mit viktorianischem Reifrock und winkt einem süßen kleinen Junkiemädel zu, das aussieht wie Avril Lavigne (derselbe schwarze Kajal) und im Eingang der bröckelnden Embassy Apartments auf einem Stapel Big Issues hockt. Sie steht auf und schlurft auf ihn zu, nur Haut und Knochen, mit riesigen Zähnen und schwarzen Pandaringen unter den Augen, und Bunny sieht, dass sie kein Junkiemädel ist, sondern ein berühmtes Supermodel auf dem Höhepunkt seiner Karriere, dessen Namen ihm nicht einfällt, und seine Latte macht einen Freudensprung, aber bei genauerem Hinsehen merkt er, dass sie doch bloß ein Junkiemädel ist, und fährt weiter, auch wenn jeder mit ein bisschen Ahnung weiß, sicherer als sonst irgendwas auf der Welt, dass Junkies am besten blasen (und Crack-Huren am beschissensten). Bunny schaltet das Radio ein, wo gerade Kylie Minogues Hit »Spinning Around« läuft; er kann sein Glück kaum fassen und spürt schier grenzenlose Freude in sich aufsprudeln, als der aufreizende, schmatzende Synthesizer einsetzt und Kylies orgiastischer Lobgesang auf den Arschverkehr losschmettert, und er denkt an Kylies Hinterbacken in den goldenen Hotpants, diese herrlichen güldenen Kugeln, und das erinnert ihn daran, wie er River in den großen, weißen Hintern gefickt hat, den Bauch voll Würstchen und Eier, und er singt mit, »Im spinning around, move out of my way, I know youre feeling me cause you like it like this«, der Song scheint aus allen Fenstern aller Autos der Welt zu kommen und der Rhythmus stampft wie verrückt. Dann sieht Bunny ein Grüppchen speckiger Shopperinnen mit grinsenden Taillen und mattem Lippenstift, eine potenzielle Sahneschnitte in einer Ganzkörperburka (oh Mann, Labien aus Arabien!) und dann eine Plakatwand mit Werbung für Wonderbras oder so was, und er brüllt »Ja!«, haut noch einmal auf die Hupe, nimmt mit einem heftigen Schlenker einen Umweg über die Fourth Avenue und schraubt schon mal den Deckel eines Handcremetübchens ab. Er hält an, holt sich mit einem breiten, seligen Lächeln auf dem Gesicht einen runter und spritzt in eine spermaverkrustete Socke, die er unter dem Sitz aufbewahrt.

»Whoo!«, ruft Bunny, und der DJ im Radio sagt: »Kylie Minogue, wer steht nicht auf diese Hotpants!«, und Bunny sagt: »Oh yeah!«, fädelt sich wieder in den Verkehr ein und fährt die zehn Minuten zu seiner Wohnung in Grayson Court in Portslade, grinst und lacht noch die ganze Zeit und fragt sich, ob seine Frau Libby wohl Bock hat, wenn er gleich nach Hause kommt.
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Bunny biegt in die Church Road ein, und der DJ redet immer noch über Kylies goldene Hotpants  dass sie in einem australischen Museum in einer klimatisierten Vitrine aufbewahrt werden und angeblich mit acht Millionen Dollar versichert sind (höher als das Turiner Grabtuch). Bunnys Handy vibriert, er klappt es auf, holt tief Luft, stößt einen Teil wieder aus und sagt: »Ja?«

»Ich hab noch einen für dich, Bunny.«

Es ist Geoffrey, er ruft vom Büro aus an. Geoffrey ist Bunnys Chef und in seinen Augen auch irgendwie ein trauriger Fall, fett geworden in seinem schuhkartongroßen Büro an der Western Road und wie verwachsen mit seinem ächzenden Drehstuhl, von dem er anscheinend kaum noch aufsteht. Vor ungefähr einer Million Jahren war er mal ein ganz ansehnlicher Kerl  auf den gerahmten Fotos an der hinteren Bürowand ist er gut in Form und fast schon attraktiv , aber jetzt ist er ein perverser Fettkloß mit süßlicher Stimme, und er schwitzt, schnieft und lacht in ein Taschentuch, mit dem er andauernd theatralisch herumwedelt. Geoffrey ist zwar ein trauriger Fall, aber Bunny kann ihn trotzdem gut leiden. Manchmal strahlt er eine väterliche, buddhaähnliche Weisheit aus, für die Bunny ab und an ganz empfänglich ist.

»Schieß los, Dicker«, erwidert Bunny.

Geoffrey erzählt Bunny den Witz von dem Typen, der seiner Freundin beim Vögeln sagt, sie soll sich hinknien, damit er sie in den Arsch ficken kann, und das Mädchen sagt, das ist ja pervers, und darauf der Typ, du bist ganz schön vorlaut für eine Sechsjährige, und Bunny meint: »Den kenn ich schon.«

Im Radio kommt ein Song, den Bunny nicht einordnen kann, und plötzlich geht alles in statischem Rauschen unter, Bunny verpasst dem Radio einen Fausthieb und brüllt »Scheiße!«, woraufhin schwere Klassikmusik aus den Boxen dröhnt. Die Musik klingt, als läutete sie irgendwas ein, das weit jenseits der Grenzen des Schrecklichen liegt. Misstrauisch sieht Bunny das Autoradio an. Es ist ihm unheimlich  dass es einfach wahllos spielt, was es hören will , und er dreht es leiser.

»Scheißradio«, sagt Bunny.

»Was?«, fragt Geoffrey.

»Mein Autoradio ist …«, und Bunny hört das gequälte Quietschen des Drehstuhls und wie sich Geoffrey am anderen Ende der Leitung eine Dose Lager öffnet.

»… im Arsch.«

»Kommst du ins Büro, Bwana?«, fragt Geoffrey.

»Warum sollte ich?«

»Weil dein Boss einsam ist und den Kühlschrank voller Bier hat.«

»Muss erst nach meiner Alten sehen, Geoffrey.«

»Na dann, schöne Grüße«, erwidert Geoffrey und rülpst herzhaft.

»Okay«, sagt Bunny.

»Hör mal, Bun, hier hat eine Frau angerufen, und die hat gesagt, sie ist die Betreuerin von deinem Dad oder so. Du sollst zu ihm fahren. Es ist dringend.«

»Was, jetzt?«

»Hey Mann, ich sag dir bloß, was sie gesagt hat.«

Bunny fährt auf den Hof von Grayson Court, klappt das Handy zu und parkt. Er steigt aus dem Punto, den Musterkoffer in der Hand und das Jackett über der Schulter. Auf seinem kanariengelben Hemd (nach dem Fick mit River hatte er ein frisches angezogen) haben sich unter den Achseln dunkle Flecke gebildet, und auf dem Weg über den Hof spürt er ein vertrautes und nicht unangenehmes Schwellen im Schritt.

»Vielleicht. Nur vielleicht«, spricht er vor sich hin, denkt an seine Frau und tätschelt die pomadige Locke, die sich kess auf seiner Stirn kringelt.

Er betritt das Treppenhaus, steigt die Betonstufen hoch und kommt im ersten Stock an einem Mädchen in einem unglaublich kurzen, penicillinfarbenen Minirock und einem engen weißen Baumwolltop vorbei, auf dem FCUK KIDS steht. Ein pickliger Vierzehnjähriger in einer schmuddeligen grauen Jogginghose klebt ihr im Gesicht. Bunny sieht, wie sich ihre kleinen, steifen Nippel durch den Stretchstoff des Tops bohren, und beugt sich im Vorbeigehen dicht an ihren Hals hinunter.

»Vorsichtig, Cynthia, bei dem räudigen Kerl holst du dir noch was weg«, sagt er.

Der Junge, mit fischweißem Waschbrettbauch und einem Mantel aus Akne um die Schultern, zischt: »Verpiss dich, du Arsch.« Bunny kläfft ein paar Mal wie ein Hund.

»Waff! Waff! Waff!«, macht er, beugt sich über das Treppengeländer und nimmt zwei Stufen auf einmal.

»Komm her, du Wichser!«, brüllt der Junge und will auf ihn losgehen, das Gesicht geballt.

»Er ist in Ordnung. Lass ihn in Ruhe«, sagt das junge Mädchen namens Cynthia zu dem Jungen, bevor sie ihre langen Zähne samt Zahnspange entblößt und wie eine Mondsonde oder ein Neunauge hungrig in seinen Hals schlägt.

Bunny geht den Gang entlang zu seiner Tür und kramt dabei in seiner Tasche nach dem Schlüssel. Die Wohnungstür ist genauso kanariengelb wie Bunnys Hemd, und einen Augenblick lang sieht Bunny Libby vor sich, wie sie zehn Jahre zuvor in Levis und blauen Marigolds mit dem Pinsel in der Hand vor der Tür hockte, zu ihm hochlächelte und sich mit dem Handrücken eine Haarsträhne aus dem Gesicht strich.

Als er die Tür öffnet, ist es in der Wohnung dunkel, und irgendwas kommt ihm komisch vor; er geht rein, lässt den Musterkoffer fallen und will sein Jackett an einen Metallhaken hängen, aber der ist nicht mehr da. Abgebrochen. Das Jackett sackt als schwarzes Häufchen auf dem Boden zusammen. Er drückt den Schalter an der Wand, nichts passiert, und er merkt, dass die Glühbirne an der Decke aus der Fassung geschraubt wurde. Bunny schließt die Eingangstür. Er geht einen Schritt vor, und als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, blickt er verwirrt auf ein heilloses Durcheinander. In einer Stehlampe, deren quastengeschmückter Schirm merkwürdig schief sitzt, brennt eine einzelne Glühbirne, und im fahlen Schummerlicht sieht Bunny, dass die Möbel verrückt wurden, sein Sessel zum Beispiel steht jetzt zur Wand gekehrt wie ein ungezogener Schuljunge und trägt ein Joch aus hingeworfenen Kleidungsstücken, die furnierte Kommode steht hochkant, und ihre Füße sind abgebrochen bis auf einen, an dem wie ein trauriges Fähnchen eine von Bunnys Unterhosen hängt.

»Ach du Scheiße«, sagt Bunny.

Auf dem Couchtisch stehen etwa ein Dutzend ungeöffnete Zweiliterflaschen Cola und ein Stapel Pizzakartons. In Zeitlupe kapiert Bunny, dass es hauptsächlich seine Klamotten sind, die überall herumliegen. In der Luft hängt ein widerlicher, saurer Geruch, den Bunny irgendwie kennt, er weiß aber nicht, woher.

»Hi, Dad«, hört er ein zartes Stimmchen, und ein neunjähriger Junge, barfuß und in blauen Shorts, taucht plötzlich aus der körnigen Dunkelheit auf.

»Scheiße, Bunny Boy! Hast du mich vielleicht erschreckt!«, sagt sein Vater und dreht sich hin und her. »Was ist denn hier passiert?«

»Weiß ich nicht, Dad.«

»Was soll das heißen ›Weiß ich nicht‹? Du wohnst hier, verdammt nochmal, oder etwa nicht? Wo ist deine Mutter?«

»Die hat sich in ihrem Zimmer eingeschlossen«, antwortet Bunny Junior, reibt sich die Stirn und kratzt sich hinten am Bein. »Sie kommt nicht raus, Dad.«

Bunny blickt sich um, und ihm schießen zwei schreckliche Gedanken gleichzeitig durch den Kopf. Dass der Zustand der Wohnung irgendwas mit ihm zu tun hat, eine Botschaft ist  Bunny sieht jetzt, dass einige seiner Sachen zerschlitzt oder zerrissen sind , und dass er selbst irgendwie dafür verantwortlich ist. Irgendwo da draußen an den Grenzen seiner Psyche streckt ein unbestimmtes Schuldgefühl den Kopf über den Zaun und duckt sich dann wieder. Aber an die Stelle dieses Unbehagens tritt eine zweite, dringlichere Erkenntnis, die ihm gründlich die Laune verdirbt  dass er sich eine Nummer mit seiner Frau ziemlich sicher abschminken kann. Bunny ist stinksauer.

»Was soll das heißen, ›Sie kommt nicht raus‹!«, sagt er, marschiert durch das Wohnzimmer und den Flur und brüllt: »Libby! Lib!«

Im Flur wurde eine Packung Coco Pops gleichmäßig und offenbar absichtlich auf dem neu verlegten Teppichboden verteilt, und Bunny spürt, wie die Coco Pops unter seinen Füßen zerplatzen. Er brüllt lauter, aufgebracht: »Libby! Verdammte Scheiße!«

Bunny Junior folgt seinem Vater durch den Flur. »Hier liegen überall Coco Pops, Dad«, sagt er und zerstampft ein paar mit seinen nackten Füßen.

»Lass das«, zischt Bunny. Er rüttelt kräftig an der Türklinke und schreit: »Libby! Mach die Tür auf!«

Seine Frau antwortet nicht. Bunny drückt das Ohr an die Tür; aus dem Zimmer dringen eigenartige Piepsstimmen.

»Libby?«, sagt er leise. Das komische Gequäke kommt Bunny irgendwie bekannt vor, er legt den Kopf in den Nacken und entdeckt an der leeren Lampenfassung im Flur lange Fäden von Sprayluftschlangen, die wie die neonblauen Eingeweide von einem Alien oder weiß der Teufel was aussehen. Ungläubig zeigt er mit dem Finger darauf, stammelt »Wa-wa-was?« und geht nach einer Weile in Zeitlupe in die Knie.

»Ach so, das war ich«, sagt Bunny Junior und meint die Luftschlangen. »Tut mir leid.«

Bunny drückt das Auge ans Schlüsselloch.

»Ha!«, ruft er und wird wieder lebendig.

Durch das Schlüsselloch sieht er seine Frau Libby am Fenster stehen. Unglaublich, sie trägt das orangefarbene Nachthemd aus ihrer gemeinsamen Hochzeitsnacht, Bunny hat es seit Jahren nicht mehr gesehen. Blitzartig sieht er das Bild von damals vor sich, in Traumzeit: Seine frischgebackene Ehefrau kommt in ihrem Flitterwochenhotel auf ihn zu, der nahezu unsichtbare Stoff des Nachthemds hängt gefährlich an ihren geschwollenen Nippeln, und darunter schimmert phosphoreszierende Haut und der goldene Klecks ihrer Scham, die verschleiert vor seinen Augen tanzt.

Inmitten der Coco Pops kniend und das Auge ans Schlüsselloch gepresst, wird Bunny von einer unerwarteten Welle der Euphorie überrollt; die Chancen für einen Nachmittagsfick stehen doch nicht so schlecht.

»Komm schon, Baby, ich bins, dein Bunnyman«, sagt er, aber Libby antwortet immer noch nicht.

Bunny springt auf, hämmert mit den Fäusten gegen die Tür und brüllt: »Mach sofort die Scheißtür auf!«, und Bunny Junior sagt: »Ich hab einen Schlüssel, Dad«, aber Bunny schiebt den Jungen beiseite, nimmt Anlauf und wirft sich gegen die Tür. »Dad, ich hab einen Schlüssel!«, sagt der Junge, aber Bunny zischt: »Geh mir aus dem Weg!«, und wirft sich noch einmal wie ein Wahnsinniger gegen die Tür, diesmal mit voller Wucht und ächzend vor Anstrengung, aber sie gibt immer noch nicht nach.

»Scheiße!«, schreit er verzweifelt, fällt auf die Knie und drückt das Auge an das Schlüsselloch. »Mach die verdammte Tür auf! Du machst dem Kleinen Angst!«

»Dad!«

»Weg da, Bunny Boy!«

»Ich habe einen Schlüssel«, sagt der Junge und streckt ihn seinem Vater entgegen.

»Warum sagst du das nicht gleich? Verdammt nochmal!«

Bunny nimmt den Schlüssel, steckt ihn ins Schlüsselloch und öffnet die Schlafzimmertür.

Bunny Junior folgt seinem Vater ins Zimmer. Er sieht, dass im Fernseher die Teletubbies laufen, aber der Fernseher, ein kleiner tragbarer, steht drüben beim Fenster auf dem Boden. Der Rote mit der runden Antenne auf dem Kopf, Po heißt er, sagt irgendwas mit einer Stimme, die der Junge nicht mehr verstehen kann. Ohne den Blick von der Mattscheibe abzuwenden, spürt er, dass sein Vater erstarrt ist, und im Augenwinkel sieht er einen reglosen orangefarbenen Fleck. Er hört seinen Vater »Scheiße« sagen, aber in ruhigem, fast ehrfürchtigem Ton, und beschließt, nicht hochzusehen. Stattdessen blickt er auf den Teppich, immer nur starr auf den Teppich, und bemerkt, dass ein Coco Pop zwischen den Zehen seines linken Fußes steckt.

Bunny flucht noch einmal leise und legt die Hand vor den Mund. Libby Munro hängt in ihrem orangefarbenen Nachthemd am Fenstergitter. Ihre Füße stehen auf dem Boden, die Knie sind angewinkelt. Sie hat sich in der Hocke durch ihr eigenes Gewicht erdrosselt. Ihr Gesicht ist lila wie eine Aubergine oder so, und für einen Moment, in dem er die Augen zukneift und den Gedanken verdrängen will, geht Bunny durch den Kopf, dass ihre Brüste geil aussehen.
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Bunny steht auf dem Balkon vor seiner Wohnung und beugt sich über das Geländer. Er trinkt aus einer Dose Lager und sieht zu, wie zwei Sanitäter eine Rolltrage über den Parkplatz schieben und seine Frau in einen Krankenwagen laden. Sie haben es nicht eilig, und auf Bunny wirken sie irgendwie schauerlich gleichgültig und routiniert. Ein leichter Sommerwind geht durch die Wohnsiedlung, sammelt sich wirbelnd in den Ecken und weht das Laken ein wenig hoch, das über der Trage liegt. Bunny glaubt, ein Stück vom Fuß seiner Frau zu sehen, ist sich aber nicht sicher. Er zieht an der Zigarette und trinkt einen Schluck Bier.

Während er sich über das Geländer beugt und spürt, wie sich das Blut pulsierend in seinem Gesicht sammelt, denkt er in einem schwerkraftbedingten Schwindelanfall an jene Szene zurück, als er mit Libby auf einem Hotelbett in Eastbourne lag. Bunny erinnert sich, wie sie aufstand und ins Badezimmer ging, und irgendwo zwischen dem Rückzug ihrer hohen, rosigen Pobacken und dem Anmarsch des goldenen, frisch geduschten Buschs hatte er eine leichtsinnige und schwindelerregende Entscheidung getroffen, und er fragte sie: »Libby Pennington, willst du meine Frau werden?« Bei diesen Worten wirbelte das Zimmer wild herum, und er klammerte sich links und rechts an den Bettkanten fest, als könnte er jeden Moment von Bord geschleudert werden.

Libby stand da, keck und nackt, stemmte die Fäuste in die Hüften und sagte mit einem schiefen Lächeln: »Du bist betrunken« (was stimmte), »frag mich morgen früh nochmal.« Bunny nahm seine Armbanduhr vom Nachttisch, hielt sie theatralisch ans Ohr und tippte auf das Glas.

»Es ist schon morgen früh«, entgegnete er, und Libby lachte ihr ungezügeltes Mädchenlachen und setzte sich neben Bunny aufs Bett.

»Willst du mich lieben und ehren?« (Sie war genauso betrunken.)

»Ähm, ja«, antwortete Bunny. Er tastete nach den Zigaretten und steckte sich eine zwischen die Lippen. Libby griff ihm zwischen die Beine und knetete.

»In guten wie in schlechten Zeiten?«

»Ähm, okay«, erwiderte Bunny, zündete die Zigarette an und blies eine große graue Rauchwolke in den Raum. Er schloss die Augen. Sie wühlte raschelnd in ihrer Handtasche, und als er die Augen wieder aufschlug, schrieb sie ihm mit Lippenstift etwas auf die Brust.

»Ich muss nochmal pinkeln«, sagte sie, und durch einen Rauchschleier hindurch weidete er sich noch einmal an ihrem phänomenalen Goodbye-Hintern. Bunny stand auf, ging über den schwammigen, unsicheren Boden zur Frisierkommode und sah in den Spiegel. Plötzlich kippte das Zimmer, das Blut wich ihm aus Armen und Beinen und rauschte in sein Gesicht, sein Herz hämmerte in der Brust, und er hielt sich an der Frisierkommode fest und las spiegelverkehrt das kleine Wörtchen ›JA‹.

Als der Bann von ihm wich, blickte er hoch und sah in der Badtür seine zukünftige Frau, die ihn anlächelte.

Während er sich jetzt ans Balkongeländer lehnt, spürt er, auch wenn er nicht direkt darüber nachdenkt, dass die Erinnerung an seine verstorbene Frau  wie sie in einer Absteige in Eastbourne durch einen Nebel von Zigarettenrauch von ihm weggeht  für immer traumgleich durch sein Bewusstsein schweben wird. Wie ein schützender Vorhang wird sie vor all den anderen Erinnerungen hängen, die bei Weitem glücklichste von allen, und ihm all die nüchternen Fragen vom Leib halten, etwa, wie zum Teufel es so weit hatte kommen können.

Bunny sieht zu, wie sich der Krankenwagen gemächlich von den Wohnblocks entfernt, gefolgt von einem Polizeiauto.

»Sie nehmen mir meine Frau weg«, denkt er.

Er trinkt den letzten Schluck Lager, zerdrückt die Dose in der Hand und hört, aus dem Nichts heraus, seinen Sohn fragen: »Willst du noch ein Bier, Dad?«

Langsam dreht er sich um und sieht runter auf den Kleinen. (Wie lange stand er eigentlich schon da?) Er wirkt schmächtiger als sonst in seinen schmutzigen Hotelpantoffeln, die ihm ungefähr zehn Nummern zu groß sind und die Bunny vor einer gefühlten Million Jahren von unterwegs mitgebracht hat. Bunny Junior presst die Lippen zu einer Art schiefem Lächeln zusammen, und dabei sieht er seiner verstorbenen Mutter unheimlich ähnlich.

»Ich hol dir eins, wenn du willst.«

»Hmm, okay«, antwortet Bunny und reicht seinem Sohn die zerdrückte Dose. »Die kann in den Müll.« Der Kleine verschwindet.

Der nächste Schwindelanfall kündigt sich an, und Bunny hält sich einen Augenblick an dem Eisengeländer fest und wünscht sich, alles würde nicht mehr so schnell hintereinander passieren. Er fühlt sich, als wäre seine Sicherungsleine durchtrennt worden, als drifte er weg von allem, was auch nur im Entferntesten an die Wirklichkeit erinnert, und er hat nicht den Hauch einer Vorstellung, Ahnung oder Idee, was in aller Welt er jetzt tun soll. Was soll er jetzt tun?

Unten auf dem Hof sieht er ein paar der Hausbewohner, die im spätnachmittäglich langen Schatten des Blocks stehen und rauchen. Krankenwagen und Polizei haben sie nach draußen gelockt. Bunny fällt auf, dass es ausschließlich Frauen sind; sie reden leise miteinander und sehen ab und zu verstohlen zu ihm hoch. Cynthia, in ihrem gelben Minirock und dem Baumwolltop, redet mit einer jungen Mutter, die ein Baby auf der ausladenden Hüfte hält. Sie wirft ihre Zigarette auf den Boden und tritt sie mit einem säuberlichen Dreh ihres Flip-Flops aus. Bunny sieht, wie der Muskel in ihrem jungen Schenkel hochspringt. Cynthia blickt zu Bunny hoch, lächelt und entblößt ihre langen, metallisch glänzenden Zähne. Dann hebt sie die rechte Hand und winkt Bunny mit den Fingern, und von da, wo er steht, kann er unter dem stramm gespannten Stoff ihres Minirocks die feine Wölbung ihres jungen Hügels sehen. Wie alt ist sie eigentlich?

Was soll er jetzt tun?

Während Bunny Cynthias zaghaftes Winken erwidert und merkt, wie sich in seinem Schritt die Manneskraft sammelt, glaubt er, die Antwort vielleicht schon irgendwie zu kennen. Auf einer ganz anderen Ebene wiederum glaubt er, die Antwort irgendwie doch überhaupt nicht zu kennen. Er sollte sich über diese Frage ernsthafte Gedanken machen, sagt er sich, aber immerhin kann er nicht gefickt werden, und das erleichtert ihn. Er spürt, wie ihn ein großer Teil seiner Lebenskraft und seiner Energie verlässt, aber sein Schwanz ist paradoxerweise hart, und Bunny dreht sich um und geht traurig zurück in die Wohnung.

Bunny Junior sitzt völlig geistesabwesend auf dem Sofa vor dem Fernseher, zwischen den Knien eine Riesenflasche Coca-Cola. Er leidet unter einer Krankheit namens Blepharitis oder Lidrandentzündung oder so, und seine Steroid-Augentropfen sind alle. Seine Augen sind rot gerändert, wund und geschwollen, und er denkt sich, dass er das seinem Vater irgendwann sagen sollte, damit der ihm neue Tropfen kauft. Er ist froh, dass die ganzen Leute weg sind. Die Polizei. Die Sanitäter. Er hatte es satt, wie sie ihn ansahen und im Flur tuschelten, als wäre er taub oder so was. Ihretwegen musste er die ganze Zeit an seine Mum denken, und jedes Mal, wenn er an seine Mum dachte, hatte er das Gefühl, durch die Mitte der Welt zu stürzen. Andauernd fragten sie ihn, ob alles in Ordnung sei, dabei wollte er doch einfach nur fernsehen. Kann man hier nicht einfach mal seine Ruhe haben?

Er sieht seinen Dad ins Wohnzimmer kommen, und in dem Moment fällt ihm ein, dass er ihm ein Bier aus dem Kühlschrank holen wollte. Wie konnte er das vergessen? Das Gesicht seines Vaters sieht aus wie aus grauem Filz. Er geht anders als sonst, als wüsste er nicht, wessen Wohnzimmer er gerade betritt, als wäre er etwas benommen.

»Was ist mit meinem Bier?«, fragt Bunny in Zeitlupe und setzt sich neben Bunny Junior aufs Sofa.

»Hab ich vergessen, Dad«, antwortet Bunny Junior. »Der Fernseher war an.«

Der Ärmel eines hingeworfenen Pullovers hängt schlaff über der Mattscheibe, wo gerade eine Nachrichtensendung läuft, und verdeckt teilweise das Bild einer Giraffe, die in ihrem Gehege im Londoner Zoo reglos auf der Seite liegt. Sie ist von Pflegern und Tierärzten in Gummistiefeln umringt, und Arabesken aus Rauch steigen von ihrem Körper auf.

»Wozu guckst du das?«, fragt Bunny und meint die Nachrichten; er weiß nicht, was er sonst sagen soll.

Der Junge blinzelt schnell, um seine Augen abzukühlen, wischt sich mit dem Handrücken über die Stirn und sagt: »Die Giraffe ist vom Blitz getroffen worden, Dad, im Zoo. In Afrika im Busch passiert das ziemlich oft. Da erwischt es andauernd eine. Sie sind so eine Art Blitzableiter. Gerade spazieren sie noch durch die Gegend, und dann, zack, schon sind sie Matsch.«

Bunny hört seinen Sohn, aber seine Stimme scheint von sehr weit weg zu kommen, und ein hohles Grummeln aus der Magengegend erinnert ihn daran, dass er seit dem Frühstück nichts mehr gegessen hat. Er nimmt einen der Pizzakartons vom Couchtisch, öffnet ihn und schwenkt ihn unter der Nase.

»Wie lange liegen die schon da?«, fragt Bunny.

»Weiß ich nicht, Dad«, antwortet der Kleine. »Vielleicht so eine Million Jahre?«

Bunny schnuppert daran.

»Riecht ganz okay«, sagt er, klappt ein Stück Pizza zusammen und steckt es in den Mund.

»Schmeckt auch ganz okay«, sagt er, man versteht es bloß nicht.

Bunny Junior nimmt sich auch ein Stück.

»Prima, Dad«, sagt er, und für einen Augenblick schweißen die zerfaserten Töne des Fernsehers den Jungen und seinen Vater zusammen, und sie sitzen schweigend nebeneinander auf dem Sofa. Nach einer Weile deutet Bunny auf den Stapel Pizzakartons vor ihnen auf dem Couchtisch, zwischen den Fingern eine brennende Zigarette. Er hat den Mund voll Pizza und macht ein fragendes Gesicht, er will etwas sagen und zeigt, mit vollen Backen kauend, weiter auf die Kartons.

»Ich glaub, die hat uns Mum dagelassen, Dad«, sagt Bunny Junior und spürt, wie ihn der glühende Kern der Erde in die Tiefe zu ziehen droht, und er paddelt über dem Sofarand so heftig mit den Füßen, dass seine Pantoffeln wegfliegen. Bunny sieht seinen Sohn an, und als Antwort nickt er, schluckt und starrt wieder gedankenverloren auf die Mattscheibe.



»Ich geh jetzt besser schlafen. Dad«, sagt Bunny Junior später am Abend zu seinem Vater.

»Ach so, ja«, murmelt Bunny wie ein Zombie, und eine Weile darauf: »Na, dann.«

Der Junge steigt in seine übergroßen Pantoffeln und sagt zu seinem Vater: »Sonst bin ich um diese Zeit schon seit Ewigkeiten im Bett.« Er reibt sich mit den Handrücken die entzündeten, trüben Augen. »Meine Augen brennen.«

»Okay, Bunny Boy, also ich bleib dann noch hier sitzen«, erwidert sein Vater mit einer vagen, kreisenden Handbewegung, die Bunny Junior nicht deuten kann.

»Naja, ich geh dann mal ins Bett, Dad«, sagt der Junge, steht auf und sieht auf seinen Vater runter, der wieder wie gebannt auf den Fernseher starrt. Zwei geölte und steroidgestählte Gladiatoren mit Lycra-Sport-BHs dreschen mit styroporummantelten Knüppeln aufeinander ein. Sie tragen Gesichtsmasken, sodass nicht zu erkennen ist, ob es Männer oder Frauen sind, die sich da anknurren und verprügeln. Bunny Junior überlegt, ob er doch noch bleiben und sich das ansehen soll, aber dann sagt er: »Gute Nacht, Dad.«

Übertrieben vorsichtig steigt er über die zerfetzten Kleider, die wie schlafende Tiere im Wohnzimmer liegen, als könnte er sie durch einen falschen Schritt wecken. Er kommt in den Flur, wo sich die Coco Pops durch den traurigen Trubel des Tages in den Teppich eingetreten haben, und geht auf sein Zimmer zu. Entsetzt sieht er aus dem Augenwinkel die geschlossene Tür des Elternschlafzimmers. Im Schloss steckt wie ein stummer Vorwurf der Schlüssel. Bunny Junior presst die Lippen zusammen und kneift die Augen zu. Er beschließt, sie erst wieder zu öffnen, wenn er in seinem Zimmer in Sicherheit ist. Den Rest des Weges tastet er sich wie ein Blinder an der Flurwand entlang. An seiner Zimmertür angelangt, berührt er das mit Patafix angeklebte Poster eines Comic-Hasen, der den Stinkefinger zeigt, und fährt mit den Fingern über die Plastikbuchstaben: B-U-N-N-Y J-N-R. Er drückt die Tür auf, geht in sein Zimmer und öffnet erst dann die Augen.

Bunny Junior zieht seinen Schlafanzug an, schlägt die Bettdecke zurück und legt sich hin. Dann reckt er sich nach dem Schalter und löscht das Licht. Der Fernsehapplaus aus dem Wohnzimmer hat etwas Beruhigendes, und der Junge ist froh, dass sein Dad in der Nähe ist. Über ihm dreht sich langsam ein mit Leuchtfarbe bemaltes Mobile der neun Planeten des Sonnensystems, das er beim Zubettgehen in Bewegung gebracht hat. Während sich die Planeten um die eigene Achse und umeinander drehen, wiederholt Bunny Junior still für sich, was er alles über sie weiß.

Das Innere des Saturns zum Beispiel ist so ähnlich wie das des Jupiters und besteht aus einem felsigen Kern, einer Schicht flüssig metallischem Wasserstoff und einer Schicht molekularem Wasserstoff. Es gibt Spuren verschiedener Eisarten  solche Sachen weiß er aus der Enzyklopädie, die er mit sieben von seiner Mutter geschenkt bekommen hat. Er wünscht sich, sein Vater würde kommen und sich zu ihm setzen, während er versucht einzuschlafen. Es dauert bestimmt zweitausend Lichtjahre, bis er schlafen kann, denkt er, und schläft ein.



Im Wohnzimmer starrt Bunny ohne Interesse, ohne eine Meinung oder überhaupt irgendeine sichtbare kognitive Reaktion auf den Fernseher. Von Zeit zu Zeit kippt sein Kopf nach hinten, und er leert ein Bier. Dann macht er sich ein neues auf. Seine Augen werden glasig. Mechanisch zieht er an seiner Zigarette. Dann tut er alles noch einmal, wie ein Roboter. Aber als sich der blaue Abend im Fensterrahmen zu schwarzer Nacht verdunkelt, bekommt er dann doch einen traurigen Zug um die Augen, Falten graben sich in seine Stirn und seine Hand beginnt zu zittern.

Plötzlich springt er unvermittelt auf, als hätte er sich den ganzen Abend auf diesen Moment vorbereitet, geht zur Anrichte (die Libby bei einem Garagenflohmarkt in Lewes erstanden hat) und öffnet die matte Glastür. Bunny nimmt eine Flasche Malt-Whisky und ein kurzes, schweres Glas heraus und geht zurück zum Sofa.

Er schenkt sich ein und leert das Glas in einem Zug. Dann würgt er, wirft den Oberkörper vor, schüttelt sich und beginnt das Spiel mit Flasche und Glas von vorn. Dann hackt er mit dem Zeigefinger eine Nummer in sein Handy. Die Verbindung baut sich auf, aber noch vor dem Surren des Rufzeichens hört Bunny ein endloses, grässliches Husten, tief und feucht, und er muss das Telefon auf Armlänge vom Ohr weghalten.

»Dad?«, sagt Bunny nach einer Weile merklich beunruhigt, mit einer unabsichtlichen heftigen Betonung des Anfangsbuchstabens  noch kein richtiges Stottern, aber die ersten Ansätze davon, als hätte man ihm das Wort aus dem Mund gerissen wie einen stinkenden Zahn.

»Dad?«, sagt er nochmal, klemmt das Telefon unters Kinn und zündet sich noch eine Kippe an.

Das Husten verstummt, und Bunny hört, wie mit einem grässlichen Pfeifen Luft durch ein zu großes Gebiss gesogen wird, und es klingt wie ein Nest gereizter Schlangen. Dann die grimmige, gallige Frage: »Was?«

»Dad? Ich bins«, sagt Bunny, greift nach der Flasche und lässt noch einen Whisky in sein Glas schwappen; seine Hand zuckt vor Aufregung wie wild.

»Wer ist da?«, brüllt sein Vater.

»Dad, ich muss dir was sagen.«

»Wer ist denn da, verdammte Scheiße?«, fragt sein Vater, und Bunny hört ihn mit dem Gebiss klappern. Er klingt wie ein psychopatischer Massenmörder.

»Ich bins.« Bunnys Hand macht so heftige Sprünge, dass es aussieht, als würde er winken oder hätte einen epileptischen Anfall, oder als hätte er sich die Hände gewaschen und fände kein Handtuch zum Abtrocknen. Er stürzt den Whisky runter und verzieht das Gesicht, dann schüttelt er sich, zieht an der Zigarette und merkt, dass er jetzt am ganzen Leib zittert.

»Wer zum Teufel ist da?«, fragt der alte Mann, und aus den Tiefen seiner Lungen bricht ein weiterer Hustenanfall los.

»D-dad?«, stammelt Bunny, und er hört sich stottern und klappt das Telefon leise fluchend zu. Er versucht, sich eine neue Zigarette in den Mund zu stecken, aber sein Kopf und seine Hände zucken so heftig, dass er fast daran scheitert. Zum Anzünden hält er eine Hand mit der anderen fest, dann lässt er sich aufs Sofa zurücksinken, bläst wütend den Rauch aus und sagt: »Scheiße!«

Er stellt sich seinen Vater vor, der jetzt wohl wie ein Skelett aus dem Anatomieatlas in seinem abgewetzten Ledersessel sitzt; die tuberkulösen Lungen saugen die Haut durch die weißen, brösligen Rippen, und er hält eine Kippe in der Hand und knurrt ins Telefon. Das Bild macht ihm Angst, und Bunny kneift die Augen zu, aber der schauderhafte Schädel seines Vaters tanzt ihm immer noch vor Augen. Ich ruf ihn irgendwann anders nochmal an, denkt er.

Später, als die Whiskyflasche leer und sonst alles beim Alten ist, taumelt Bunny durch den Flur und lehnt sich an die Schlafzimmertür. Er holt tief Luft und drückt die Klinke, das Gesicht angespannt und zur Seite gedreht, wie ein Amateur bei dem Versuch, eine Bombe zu entschärfen.

Obwohl er sich alle Mühe gibt, vorsichtig ins Zimmer zu gehen, stolpert er, stürzt fast und taumelt durch den Raum bis zu dem zerwühlten Ehebett. Er setzt sich und zieht sich bis auf die Unterhose aus. Als er sich umdreht, sieht er, dass sich auf den Laken noch der zusammengerollte Körper seiner Frau abzeichnet, und er ist kurz davor, die Hand draufzulegen. Die Versuchung ist groß, aber ihm sitzt noch der Schreck von vorhin im Nacken, als er ahnungslos ins Badezimmer gegangen war und sich ihm der Anblick einiger »besonderer« Ann-Summers-Slips seiner Frau geboten hatte, die wie Spitzenfähnchen an dem ausziehbaren Wäschetrockner über der Badewanne hingen. Er hatte sie seit Jahren nicht mehr gesehen und begriff, dass sie als eine Art Hinweis dort hingehängt worden waren, aber als Hinweis worauf, das war ihm in diesem betrunkenen Zustand einfach nicht eingefallen. Hatte ihm seine Frau irgendwas sagen wollen? Als er die Finger über den Stoff gleiten ließ, begann der Raum dramatisch zu wanken, die Wände waren plötzlich aus Knetmasse, und Sekunden später lag er auf dem Rücken zwischen der Toilette und der Badewanne. Er blieb einen Augenblick so liegen und sah zu den pastellfarbenen Slips hoch, die über ihm flatterten und tanzten, die Zwickel klaffend wie aufgerissene Mäuler, und plötzlich überkam ihn ein fast greifbares Gefühl der Anwesenheit seiner Frau. Die Luft im Badezimmer schien sich abgekühlt zu haben, und Bunny glaubte, ein Fragezeichen aus Dampf von seinen Lippen aufsteigen zu sehen. Er rappelte sich hoch und machte, dass er da rauskam.

Jetzt, in Unterhose auf dem Bett, zieht Bunny die Nachttischschublade seiner Frau raus und kippt den Inhalt  ein halbes Dutzend brauner Arzneifläschchen und Tablettenpackungen  aufs Bett. Er fischt das zuverlässige Rohypnol heraus, diese hübschen, teilbaren lila Rauten, drückt eine und dann noch eine aus ihrer Folienkammer und schluckt sie.

In Zeitlupe lässt sich Bunny nach hinten fallen und legt sich aufs Bett. Er schließt die Augen, knetet seine Genitalien und versucht, sich die Vagina von irgendeinem Popsternchen vorzustellen, aber sein Gehirn liefert ihm andauernd nur die Schreckensbilder des Tages  das blau angelaufene Gesicht seiner Frau, den Fantasie-Totenkopf seines Vaters und die schreienden Schritte der Slips, die ouvert im Bad hängen. Als er die Augen wieder aufschlägt, wandert sein Blick unwillkürlich zu dem Sicherheitsgitter am Fenster, das Zimmer wird zum Derwisch, und Bunny bleibt einfach, wo er ist (ein eindrucksvoller Beweis für seine Selbstkontrolle, aber auch dafür, wie voll er ist)  auf diesem Horrortrip mit einem Zauberteppich.

Irgendwann kann er nicht mehr, steht vom Bett auf und schlurft völlig zugedröhnt wieder ins Wohnzimmer.

Er stolpert über die Klamottenhäufchen, die überall herumliegen. Ist das Tinte? Sind seine Sachen mit Tinte übergossen worden? Wie ein Stein plumpst er aufs Sofa, fummelt mit der Fernbedienung herum und zappt durch. Auf dem Adult Channel läuft eine Telefonsex-Livesendung, und Bunny lässt sich von einer Osteuropäerin namens Evana mit einer heißen, engen und nassen Pussy und der Einfühlsamkeit eines Holzhammers durch den elendsten Handfick seit dem Urknall säuseln.

Dann lässt er sich wieder aufs Sofa zurückfallen, und bevor er in seinen betäubten Schlaf sinkt, drückt er in einem fast übermenschlichen Willensakt auf den ›AUS‹-Knopf der Fernbedienung und sieht gerade noch, wie der Fernseher ausgeht, und für ein paar Stunden wirkt die Wohnung der Munros friedlich  keine Phantome oder Geister, kein Kettengerassel, keine Stimmen von jenseits des Grabes  nur ein Vater und sein Sohn, die schlafen, und die Nacht ist ruhig und pietätvoll, so wie es sich schickt für einen Mann, der sehr bald tot sein wird.
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Bunny Junior kommt ins Wohnzimmer und blinzelt in das Licht, das zum Fenster hereinfällt. Auf seinem verschlafenen Gesicht sitzt ein zerwühlter Haarwust, sein Pyjama ist verknittert, und er hat einen Spiderman Webblaster am Unterarm. Ein widerlicher Geruch schlägt ihm entgegen, er rümpft die Nase und wedelt mit der Hand vor dem Gesicht.

Ihm stockt der Atem, und ein elektrisierter Wind rauscht durch seinen Körper, als er seinen Vater reglos auf dem Sofa liegen sieht, grau wie ein Spülhandschuh und überall bedeckt mit kaltem Kleister. Die übergroße, metallisch glänzende Metallfernbedienung des Fernsehers liegt immer noch banal in seiner leblosen Hand, wie ein Anachronismus. Sie sieht veraltet und überholt aus und irgendwie so, als wäre sie für Bunnys Zustand verantwortlich, als hätte sie ihre einzige Pflicht nicht erfüllt, nämlich ihn am Leben zu erhalten. Eine fette schwarze Schmeißfliege badet in dem Speichelfilm auf Bunnys Wange.

»Dad?«, sagt der Junge leise, dann noch einmal lauter, »Dad!«

Dann hüpft er in seinen Hotelpantoffeln von einem Fuß auf den anderen, aber Bunny reagiert nicht, und falls er atmet, dann zu flach, als dass sich sein Körper dadurch sichtbar bewegen würde.

Bunny Junior springt jetzt herum wie ein Gummiball und schreit so laut »Dad!«, dass sein Vater mit einem Ruck hochfährt und sich selbst schlägt.

»Was ist?!«, fragt er.

»Du hast dich nicht bewegt!«, antwortet Bunny Junior.

»Was?«

»Du hast dich einfach nicht bewegt!«

»Hä? Nein, ich war eingeschlafen«, erwidert Bunny und versucht, seinen Sohn zu erkennen.

Bunny Junior dreht sich um, zeigt mit dem Finger wütend in Richtung Schlafzimmer und hüpft dabei immer noch merkwürdig von einem Fuß auf den anderen.

»Wolltest du nicht da schlafen?!«, fragt er laut und reibt sich mit dem Handrücken die Stirn. »Wolltest du nicht da drin schlafen?!«

Bunny setzt sich auf und wischt sich den Sabber von der stoppeligen Wange.

»Nein. Was? Nein, ich bin eingeschlafen. Wie spät ist es?«, fragt Bunny.

Obwohl sich der Kleine seinem Vater nicht weiter nähert, kommt es Bunny so vor, als würde er blitzartig herangezoomt, was wie eine fast übernatürliche Vorwärtsbewegung wirkt. Bunny weicht unwillkürlich zurück.

»Ich hätte den Schlüssel nehmen sollen«, sagt Bunny Junior ängstlich.

Bunny spürt, wie sich die Ereignisse des Vortags um ihn herum versammeln und ihm die Luft zum Atmen nehmen. Auf einer abstrakten Ebene schockiert ihn die Erkenntnis, dass sein Leben jetzt anders ist, tragisch und erbärmlich. Er ist bemitleidenswert. Ein Witwer. Er begreift aber auch  und das ist leichter zu verstehen , dass er immer noch das Rohypnol und den Whisky vom Abend zuvor im Blut hat, und das gibt ihm auf ganz reale Weise ein ziemlich gutes Gefühl.

»Was?«

»Den Schlüssel, Dad, ich hätte den Schlüssel nehmen und reingehen sollen!«

»Wann? Hä?«

Mit wutverzerrtem Gesicht sieht Bunny Junior seinen Vater an, seine verkrusteten Augen funkeln, und er ballt die kleinen Hände neben dem Körper zu Fäusten und brüllt: »Ich hätte einfach mit dem blöden Schlüssel reingehen sollen!«

Bunny, der überhaupt nichts rafft, greift wie ein Varietékünstler nach einem Streifen Sonnenlicht, der den Raum in zwei Teile zersäbelt, und duckt sich dann darunter hindurch.

»Mensch, schrei doch nicht so«, sagt er und verzieht das Gesicht.

Dann steht er auf, wankt ein paar Schritte auf neuen Beinen und spürt, wie all das Zeug durch sein Blut rauscht.

»Scheiße, Mann, bin ich breit«, sagt er und steht in Unterhose mitten im Wohnzimmer. »Haben wir irgendwas zu essen da?«

Bunny Junior macht den Mund auf und zu und schwingt die Arme seitwärts, was so viel bedeutet wie: »Weiß ich nicht«, und sagt mit trauriger, kummergedämpfter Stimme: »Weiß ich nicht.«

»Na, dann schauen doch wir mal nach!«, erwidert Bunny und stratzt in die Küche, was ein bisschen aussieht, als würde er irgendeinen bizarren Fruchtbarkeitstanz aufführen. »Ich könnte eine ganze Kuh aufessen!«

Bunny Junior, der seinen Vater liebt, sagt: »Ich auch, Dad!«, und folgt ihm in die kunterbunte Küche, wo genau wie im Wohnzimmer alles Mögliche umgestoßen, herumgeworfen und verstreut wurde.

»Naja, also, ich könnte zwei Kühe aufessen!«

Bunny macht die Küchenschranktür auf und taumelt mit gespieltem Entsetzen zurück.

»Ach du Scheiße, da ist ja ein Affe drin!«, sagt er, zieht eine Schachtel Coco Pops heraus und schüttelt sie vor seinem Ohr, dann dreht er sich um und öffnet den Kühlschrank. Ihm fällt auf, dass irgendjemand mit dem bunten Magnetalphabet, das den Kühlschrank die letzten fünf Jahre als Nonsens-Buchstabensalat geschmückt hat, ›FICK DNE FOTZE‹ geschrieben hat, und während er das Siegel einer Packung Milch abzieht und daran schnuppert, fragt er sich, wer das wohl gewesen sein könnte.

»Ich könnte das ganze Rudel aufessen, Bunny Boy«, sagt er.

»Die Herde«, erwidert der Junge.

»Ja, und die auch.«

Sie sitzen einander gegenüber, beugen sich über ihre Schälchen und essen mit übertrieben zufriedenem Schmatzen Müsli.

»Was denn für einen Schlüssel?«, fragt Bunny.



Die nächsten Tage bringt Bunny damit zu, die Beerdigung zu organisieren und Erkundigungs- und Beileidsanrufe von Gott weiß wem entgegenzunehmen, alles mit einer zugedröhnten, roboterhaften Gleichgültigkeit.

Den Anruf bei Libbys Mutter, Doris Pennington, hatte er in der schweißgebadeten Erstarrung eines Mannes erledigt, der mit einem Seil um den Hals auf einer Falltür steht. Die abgrundtiefe Verachtung der Frau für ihren Schwiegersohn reicht weit zurück, bis zu dem Tag vor fast neun Jahren, als Libby ihm das erste Mal davonlief und tränenüberströmt zurück zu ihrer Mutter fuhr  mit einem spermabefleckten Höschen (nicht ihrem) auf der Rückbank von Bunnys altem Toyota. Das brüllende Schweigen, das auf die tragische Nachricht folgte, brach wie eine riesige Flutwelle über Bunny zusammen, und mit schweren Lidern saß er da, presste den Hörer ans Ohr und lauschte noch lange, nachdem Libbys Mutter aufgelegt hatte, den Geistern und Phantomen im Telefon. Bunny war sich sicher, in den Tiefen der Leitung die fernen Rhythmen von Libbys Stimme zu hören. Er spürte, dass sie ihm irgendetwas sagen wollte, und ein kalter Schauer jagte ihm über den Rücken; er klappte das Telefon zusammen wie ein Paar Kastagnetten und schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.

In diesen Tagen war Bunny immer häufiger und länger ins Badezimmer gegangen und hatte dort so verbissen und brutal gewichst, dass es selbst für seine Verhältnisse ein bisschen viel war. Jetzt sitzt er mit einem großen Scotch auf dem Sofa, und sein Schwanz fühlt sich an und sieht aus wie etwas, das in einen schrecklichen Unfall verwickelt war  wie ein Comic-Hotdog vielleicht, nach dem missglückten Versuch, eine viel befahrene Straße zu überqueren.

Der Kleine sitzt neben ihm, und die beiden umschließt eine Klammer einmütigen Fix-und-fertig-Seins. Bunny Junior starrt mit leeren Augen auf die Enzyklopädie, die aufgeschlagen auf seinem Schoß liegt. Sein Vater sieht fern, raucht und trinkt Whisky wie ein Roboter.

Nach einer Weile dreht Bunny den Kopf zu seinem Sohn und sieht, wie er seine komische Enzyklopädie anstiert. Er sieht ihn zwar, kann aber trotzdem nicht so richtig glauben, dass er da ist. Was will dieser Kleine von ihm? Was soll er mit ihm anfangen? Wer ist er überhaupt? Bunny fühlt sich wie ein erloschener Vulkan, tot und versteinert. Yeah, denkt er, ich fühl mich wie ein erloschener Vulkan  mit einem komischen Kind, um das ich mich kümmern muss, und einer zermatschten Bockwurst als Schwanz.

Bunny lässt den Blick durchs Wohnzimmer schweifen. Er hat sich einige Mühe gegeben, das Chaos zu beseitigen und wieder etwas Ordnung in die Wohnung zu bringen. Dabei hat er erst mal das volle Ausmaß der Zerstörung entdeckt, die seine Frau angerichtet hatte. Seine CDs von Avril Lavigne (sabber), Britney (sabber) und Beyonce (sabber) schwammen zum Beispiel im Spülkasten vom Klo, die Eingeweide seines Bootleg-Videos von Tommy und Pamela (ein Geschenk von seinem Boss Geoffrey) waren herausgerissen und dekorativ um die Schlafzimmerlampe gewickelt worden, und es hatte mehrere erfolglose Versuche gegeben, ein Porträtfoto von ihm, das bei einem Betriebsbesäufnis im The Wick entstanden war, an die Wand zu hängen, wobei sein Gesicht mit einer Gabel aufgespießt werden sollte, deren Zinken einen hysterischen Morsecode auf der Raufasertapete im Bad hinterlassen hatten  Punkt Punkt Punkt, Strich Strich Strich, Punkt Punkt Punkt  leck mich.

Bunny spürt, dass all das in einer vorwurfsvollen Geheimsprache getan wurde. Schuldgefühle wallen in ihm auf, aber er weiß nicht recht, warum. Irgendwie ist das alles nicht fair, findet er. Sie war psychisch krank, Herrgott nochmal. Sie hatte eine Depression. Das haben die Ärzte doch gesagt. Das hatte mit gelegentlichen Aussetzern ihrer Synapsen oder irgend so was zu tun. Und trotzdem fühlt sich das alles so verdammt persönlich an, und dann klopft es an der Tür.

Bunny öffnet und wird von zwei Sozialarbeitern begrüßt  Graeme Soundso und Jennifer Soundso , die einen unangekündigten und unerbetenen Besuch machen, um nachzusehen, wie Bunny und sein Sohn klarkommen. Bunny ist froh, dass er die Bude ein bisschen in Schuss gebracht hat. Allerdings wäre er gern etwas nüchterner.

»Hallo, kleiner Mann«, sagt Jennifer zu Bunny Junior, und der Junge antwortet ihr mit einem knappen, angespannten Lächeln. »Meinst du, wir könnten kurz mit deinem Dad sprechen?«

Bunny Junior nickt, nimmt die Enzyklopädie und verschwindet in sein Zimmer.

»Ein entzückender Junge«, sagt die Frau und nimmt gegenüber von Bunny Platz. Sie verbreitet den Hauch eines Dufts, der Bunny unheimlich vertraut vorkommt, den er aber nicht einordnen kann.

»Wir wollen Sie gar nicht lange aufhalten«, sagt Graeme, aber irgendwas in seiner Stimme lässt diesen Satz gefühllos und vorwurfsvoll wirken.

Graeme ist ein Hüne mit einem runden, aggressiven Bullenschädel und einem schlimmen Sonnenbrand im Gesicht  ein wandelndes Stoppschild , und er stellt sich steif und breitbeinig hinter Jennifer, wie die jämmerliche Parodie eines Stasischlägers. Er sagt, er sei der Moderator oder Mediator oder weiß der Geier was, Bunny hört nur halb hin. Er sieht Jennifer an, die, egal wie man es dreht und wendet, eine echte Granate ist. Sie hat nackte Beine und ist offenbar noch nicht lange dabei; ihr Leinenrock und ihre Baumwollbluse sollen ihr einen konservativen, professionell distanzierten Anstrich geben  aber mal im Ernst, wen will sie denn verarschen? Fast wie ein Hellseher weiß Bunny, dass ihr BH mit Sicherheit kein Nullachtfünfzehn-Modell ist, und ihr Slip, na ja, wer weiß, aber so wie sie da vor ihm sitzt und mit dem Knie wackelt, fragt er sich, ob sie überhaupt einen anhat. Er grübelt eine Weile und kommt zu dem Schluss, dass ihr glänzender, eingecremter Unterschenkel ein deutlicher Hinweis auf eine wachsenthaarte Muschi ist  das weiß schließlich jeder, der ein bisschen Ahnung von so was hat. Bunny fallen die Augen zu, und er hört, dass Jennifer ihm ungefähr eine Million Meilen weit weg dazu rät, seelischen Beistand zu suchen, und eine Liste von Trauerberatern, lokalen Selbsthilfegruppen und Unterstützungsvereinen durchgeht. Wie ein grässlicher Krampf kommt plötzlich die Erinnerung daran zurück, was mit seiner Frau geschehen ist, und dann erwischt er die Sozialarbeiterin dabei, wie sie die Schenkel zusammenpresst. Jennifer versickert und trocknet aus.

Bunny gibt kaum mehr als einsilbige Antworten. Er wird immer misstrauischer gegenüber Graeme, der ihn superbedrohlich anstiert, als würde er irgendwas Verbotenes tun. Eine pulsierende Aura umgibt sein puterrotes Gesicht, boshaft und kaum unterdrückt, und auf seinem dunkelblauen Jackett liegen ein paar Schuppen, wie Asche. Bunny versucht, sich auf die Verheißungen von Jennifers Vagina zu konzentrieren, und entblättert sie in Gedanken. Dann bricht ein uraltes Stöhnen aus ihm hervor, ein Gebrüll aus den Tiefen, und Bunny ist selbst überrascht, als er plötzlich auf die Knie fällt und das Gesicht in Jennifers Schoß wirft.

»Was soll ich denn jetzt machen? Was soll ich denn jetzt bloß machen?«, brüllt er und füllt seine Lungen mit ihrem salzigen Sommerduft. Er hat das vage Gefühl, seit einer halben Ewigkeit keine Frau mehr gerochen zu haben. Er drückt das Gesicht tiefer in ihren Schoß und denkt: ›Was ist das, Opium? Gift?‹

Jennifer weicht zurück und keucht, »Mr. Munro!«, und Bunny schlingt die Arme um ihre kühlen, nackten Beine und schluchzt in ihren Rock.

Ihr heldenhafter Beschützer Graeme geht einen Schritt vor und sagt in förmlichem, aber deutlich gereiztem Ton: »Mr. Munro, ich muss Sie bitten, sich wieder hinzusetzen!«

Bunny lässt von Jennifer ab und fragt leise: »Was soll ich denn jetzt machen?«, und dabei berührt er sein Gesicht und merkt zu seiner Verblüffung, dass es nass ist von echten Tränen. Und auch wenn er sich so hinsetzen muss, dass man den wachsenden Ständer nicht sieht, der in seiner Hose ein Zelt baut, steht die Frage immer noch im Raum, genau wie vorher. Was soll er jetzt machen?

Er senkt den Kopf und wischt sich über das Gesicht. »Es tut mir sehr leid. Bitte verzeihen Sie.«

Jennifer kramt in ihrer Handtasche und reicht Bunny ein Kleenex.

»Auch wenn es jetzt vielleicht nicht den Anschein hat, Mr. Munro, aber mit der Zeit wird es besser«, sagt sie.

»Haben Sie die immer dabei?«, fragt Bunny und wedelt mit dem Taschentuch.

Jennifer lächelt. »Ich fürchte, die gehören in unserer Branche zur Grundausrüstung.«

Sie steht auf und streicht sich den Rock glatt.

»Gibt es sonst noch irgendetwas, worüber Sie sprechen möchten, Mr. Munro?«, fragt sie.

»Ja«, erwidert Bunny und spürt, wie sich in der Kuhle unter seinem Adamsapfel eine Schweißperle sammelt. »Glauben Sie an Geister?«

Jennifer, die sich nicht sicher ist, was bei so einer Frage die offizielle Linie ist, sieht instinktiv zu Graeme rüber. Bunny hat das Gefühl, die Hitze zu spüren, die von Graemes Grillvisage ausgeht, und er dreht den Kopf und sieht gerade noch, wie Graeme die Augen verdreht.

»Was ist, wenn Sie nicht sicher sind, ob Ihre Frau wirklich richtig gestorben ist?«, fragt Bunny, zerknüllt das Taschentuch in der Hand und feuert es quer durchs Zimmer.



Die Sozialarbeiter gehen, und Bunny setzt sich aufs Sofa und sieht fern.

»Kann ich jetzt wieder reinkommen?«, fragt Bunny Junior, der in der Tür steht.

»Hm, ja«, antwortet Bunny und macht sich ein Bier auf.

Der Junge setzt sich neben seinen Vater und lässt abwechselnd links und rechts den Pantoffel an die Fußsohle klatschen.

»Was machst du da mit den Füßen?«, fragt Bunny.

»Tschuldige, Dad.«

Bunny zeigt auf den Fernseher.

»Hast du das gesehen?«, fragt er.

»Ich dachte, du guckst nicht gern Nachrichten«, sagt der Junge.

Im Fernsehen ist wieder eine Überwachungskameraaufnahme von dem falschen Teufel zu sehen, der sich rot anmalt, Plastikhörner aus dem Scherzartikelladen auf dem Kopf trägt und Frauen angreift. Er hat wieder zugeschlagen. Diesmal mit tödlichen Folgen. Er ist einer jungen Büroangestellten namens Beverly Hamilton in eine Tiefgarage gefolgt und hat sie mit seiner Mistgabel umgebracht. Mehrere Hundert Mal hat er auf sie eingestochen. Die Tiefgarage befindet sich in Leeds, das liegt weiter südlich, denkt Bunny. Die Öffentlichkeit ist schockiert. Später am Tag hat sich der Teufelskiller, wie ihn die Presse getauft hat, vor den Überwachungskameras eines nahe gelegenen Einkaufszentrums präsentiert und die Besucher in Angst und Schrecken versetzt. Dann verschwand er. Die Polizei »steht vor einem Rätsel«.

»Nimmst du dem Typen das ab?«, fragt Bunny.

»Nein, Dad!«, antwortet der Kleine.
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In der St Nicolas Church in Portslade wird ein schlichter Gottesdienst für Libby Munro abgehalten. Bunny und Bunny Junior stehen mit gesenkten Köpfen in der Kirche, in nagelneuen schwarzen Anzügen, die nebeneinander im ansonsten leeren Schlafzimmerschrank gehangen hatten. In der Jacketttasche hatte Bunny einen Kassenzettel gefunden und gesehen, dass Libby die Anzüge im Top Shop am Churchill Square gekauft hatte, zwei Tage vor ihrem Selbstmord. Was hatte das zu bedeuten?

Jeden Tag kommt ein verrückteres und traurigeres Detail von Libbys Ableben ans Tageslicht. Ein Nachbar sagte, er habe gesehen, wie Libby ein paar Tage vor ihrem Tod mehrere Blätter Papier angezündet und vom Balkon geworfen habe. Wie sich herausstellte, waren es die Liebesbriefe, die Bunny ihr vor der Hochzeit geschrieben hatte. Er fand noch ein paar angekokelte Schnipsel unter der Treppe, zwischen Spritzen und Kondomen. Was war bloß in sie gefahren? 

Sie musste völlig durchgedreht sein.

Der molkegesichtige, weibische Father Miles, dessen Schädel von einer weißen Haarwolke umhüllt ist, hält die Trauerrede in einem gepressten Flüsterton, und Bunny muss den Hals recken, um alles zu verstehen. Er bezeichnet Libby als »lebenslustig und von jedermann geliebt« und später als »selbstlos und über alle Maßen großzügig«, aber Bunny fällt auf, dass er mit keinem Wort ihre psychische Krankheit und die daraus resultierende Art ihres Dahinscheidens erwähnt, außer dass er sagt, sie sei »vorzeitig ins Reich der Engel eingegangen«.

Bunny wirft einen flüchtigen Blick auf die Gemeinde und sieht auf der anderen Seite der Kirche einige  wenige Freundinnen von Libby, die sich alle in dieselbe Bankreihe gequetscht haben.

Patsy ›Bad Vibes‹ Parker wirft Bunny in einer Tour anklagende Blicke zu, doch Bunny erwartet auch nichts anderes. Patsy Parker konnte Bunny noch nie leiden und demonstriert ihm das bei allen möglichen Gelegenheiten. Patsy ist klein und hat ein überdimensionales Hinterteil, und ihre winzigen Füße stecken die meiste Zeit in High Heels, um ihren zwergenhaften Wuchs zu kaschieren. Immer wenn sie Libby besuchte, stakste sie zielstrebig und obszön durch den Flur, und Bunny musste dann immer an eins der drei kleinen Schweinchen denken, wahrscheinlich an Schweinchen Schlau, das sich ein Haus aus Stein baute. Was besonders passend ist, denn Patsy hatte Bunny einmal, nachdem er einen versauten Kommentar über Sonia Barnes aus Nr. 12 (die wandelnde Sexorgie) abgelassen hatte, zornig als ewig hungrigen Wolf bezeichnet. Bunny hatte angenommen, sie meint den Comic-Wolf mit dem Sabbermaul und den hervortretenden Augäpfeln, und diese Bemerkung sogar als Kompliment aufgefasst. Von da an sagte er jedes Mal, wenn er sie sah: »Ich werde husten und prusten und dir dein Haus zusammenpusten.« Bunny überlegt, ob er die Augäpfel rollen und ihr die Zunge rausstrecken soll, begreift dann aber mit einer gewissen Genugtuung, dass er nicht gefickt werden kann.

Neben Patsy Parker sitzt Rebecca Beresford, die Libby bei jeder Gelegenheit als »die große Schwester, die sie nie hatte«, »ihre Seelenverwandte« und »ihre beste Freundin auf der ganzen Welt« bezeichnete. Rebecca Beresford redet schon seit Jahren nicht mehr mit Bunny, seit einem Vorfall beim Grillen am Rottingdean Beach, bei dem eine halbe Flasche Smirnoff Blue Label, ein rohes Chipolata-Würstchen, ihre fünfzehnjährige Tochter und eine gründliche Fehlinterpretation der Zeichen im Spiel waren. Es war zu einem Eklat gekommen, und die Sache ließ sich selbst durch ein Jahr der Zerknirschung und des allgemeinen Arschkriechens nicht wieder hinbiegen. Bunny hatte den Verdacht, dass Rebecca Beresford mehr oder weniger krankhaft eifersüchtig auf ihre Tochter war, die ihre Mutter in Sachen Optik um Längen schlug. Als sie einmal in ihrem Stringbikini Lolita-like den steinigen Strand von Rottingdean entlangschlenderte, hatte sie eine so immense Wirkung auf jeden anwesenden Mann, dass das allseitige ›Plopp‹ herausfallender Augen und die rauschende Umverteilung von Blut förmlich hörbar war. Rebecca Beresford konnte vor Bestürzung und Scham nur in sich zusammensinken, während die letzten Reste ihrer eigenen Schönheit sie für immer verließen wie verängstigte Bewohner ein Haus, in dem es spukt. Irgendwann war man zu der unausgesprochenen Übereinkunft gekommen, es in Zukunft bei gegenseitiger Verachtung zu belassen. Wie auch immer. Rebecca Beresford feuert von der anderen Seite der Kirche eine Breitseite finsterer Blicke auf Bunny ab.

Neben ihr sitzt Helen Claymore, eine echte Überdurchschnitte, die Bunny ebenfalls böse Blicke zuwirft, aber Bunny sieht, dass sie nicht mit dem Herzen bei der Sache ist und eindeutig Bock hat. Das ist keine Einschätzung, das ist eine Tatsache. Helen Claymore trägt einen enges, schwarzes Tweedkostüm, das irgendwas Irrsinniges mit ihren Brüsten anstellt  sie militarisiert, zu Torpedos macht  und irgendwas Himmlisches mit ihrem Wasserbombenhintern. Helen Claymore sendet Bunny schon seit Jahren solche Signale, und Bunny holt tief Luft und öffnet sich für ihre Schwingungen wie ein Medium oder ein Spiritualist oder so was. Er lässt seiner Fantasie freien Lauf, merkt zum x-ten Mal, dass er keine hat, und stellt sich einfach nur ihre Vagina vor. Sie schwebt vor seinen Augen wie eine heilige Erscheinung, und für ein paar Sekunden oder Minuten  wer weiß das schon so genau?  sitzt Bunny einfach nur da und bestaunt dieses Wunder, und sein Schwanz wird hart wie eine verbogene Gabel oder eine Wünschelrute oder der Hebel am Spülkasten  irgend so was.

Dann wird hinter ihm zischend Luft ausgestoßen, und als Bunny sich umdreht, blickt er in das entsetzte, hassverzerrte Gesicht von Libbys Mutter, Mrs. Pennington. Sie bleckt sogar die Zähne. Auf frischer Tat ertappt, denkt Bunny, und senkt den Kopf zum Gebet.

Bunny Junior sieht zu seinem Vater hoch und dann zu Mrs. Pennington, lächelt ihr zu und winkt zaghaft. Seine Großmutter sieht ihn an, schüttelt zornig und traurig den Kopf und schluchzt laut auf. Ihr Mann, ein gut aussehender Kerl, der ein Jahr zuvor einen Schlaganfall hatte und jetzt im Rollstuhl sitzt, hebt eine verkrampfte Hand und legt sie auf ihre.

Auf einmal redet Vater Miles über »die Hinterbliebenen«, und als er Libbys »liebenden Ehemann« erwähnt, glaubt Bunny in der Gemeinde deutliche Unmutslaute zu hören  der Bad Guy wird ausgebuht. Vielleicht bildet er es sich auch nur ein, aber er setzt sich vorsichtshalber anders hin, kehrt ihnen allen den Rücken zu und schaut auf die Wand, als wolle er ihre geballte Verachtung an sich abprallen lassen.

Als er den Kopf wieder hebt, fällt sein Blick auf ein Gemälde der Jungfrau Maria, die das Jesuskind im Arm hält. Madonna mit Kind, steht auf einem lackierten Täfelchen darunter, und Bunny senkt den Kopf wieder, schließt die Augen und denkt an Madonna und ihre (wahrscheinlich) wachsenthaarte Muschi und daran, dass er in irgendeinem Interview gelesen hat, sie ließe sich gern den yogagestrafften Hintern versohlen.

Durch diese Tagträumereien dringt die geflüsterte Trauerrede für seine verstorbene Frau zu ihm durch, und plötzlich packt ihn ein drohendes Gefühl ihrer Gegenwart, merkwürdigerweise verbunden mit einer düsteren Vorahnung seines eigenen Verderbens. Er hält es nicht mehr aus.

»Warte hier«, flüstert er seinem Sohn zu.

Bunny schlängelt sich aus der Bankreihe heraus und schleicht mit gesenktem Kopf aus der Kirche. Geduckt huscht er über den grünen Rasen zu einem öffentlichen Toilettenhäuschen im Schatten einer wenig überzeugenden Palme, lehnt den Kopf an die graffitibeschmierte Wand der Kabine und holt sich einen runter. Er bleibt eine Weile so stehen, tastet dann schwermütig nach dem Klopapierspender, säubert sich und verlässt die Kabine.

Mit gesenktem Kopf steht Bunny vor der reflektierenden Edelstahlplatte, die über dem Waschbecken an die Wand geschraubt ist. Nach einer Weile nimmt er all seinen Mut zusammen und sieht hoch. Er macht sich halb auf die Fratze eines geifernden Ungeheuers mit hängendem Kiefer gefasst und ist angenehm überrascht, als er das Gesicht wiedererkennt, das ihm da aus dem verschmierten Spiegel entgegenblickt  warm, liebenswürdig und mit Grübchen. Er tätschelt die Pomadelocke auf seiner Stirn und lächelt sich zu. Er geht dichter an den Spiegel heran. Yeah, da ist er  der unwiderstehliche Bunny Munro mit seinem betörenden Charme , ein bisschen ramponiert zwar, aber wer wäre das jetzt nicht?

Dann, als er genauer hinsieht, bemerkt er noch etwas anderes. Er geht noch dichter an den Spiegel. Sein Gesicht hat einen schmerzlichen Zug bekommen, der seinen üblichen Magnetismus noch verstärkt, wie Bunny verblüfft feststellt. Seine Augen haben einen so intensiven Ausdruck wie nie zuvor  in ihnen liegt ein tragisches Leuchten mit unermesslichem Potenzial, das spürt Bunny ganz genau, und er wirft dem Spiegel ein gefühlvolles, trauriges Lächeln zu und ist fassungslos über seine neu entdeckte Anziehungskraft. Er kramt in seinem Gedächtnis nach irgendeinem Promi, der nach einem schweren Schicksalsschlag besser aussah als vorher, aber ihm fällt keiner ein. Er fühlt sich megastark, ultrafähig und übermenschlich, alles auf einmal.

Aber vor allem fühlt er sich gerechtfertigt. Sein Mojo ist zurückgekehrt, trotz alledem. Jetzt kann er sich der finsteren Verachtung dieser Kirche voll verklemmter Frauen stellen. Er überlegt sogar, ob er sich da am Waschbecken nochmal einen von der Palme schütteln soll. Er steckt sich eine Lambert and Butler zwischen die Lippen, zündet sie an und bläst seinem Spiegelbild eine Rauchtrompete ins Gesicht.

Dann sieht er, wie die Schatten hinter ihm allmählich verschwimmen, zerlaufen und ihre Lage ändern. Sie scheinen länger zu werden und jeder für sich eine eigene Persönlichkeit zu bekommen, als bewegten sie sich aus der Unterwelt auf ihn zu. Urplötzlich spürt Bunny, dass er sterben wird  vielleicht nicht heute, aber bald , und er stellt irritiert fest, dass er diesen Gedanke irgendwie tröstlich findet. Instinktiv begreift er, dass es die Schatten der Toten sind, die sich herumwälzen und neu ordnen, um Platz für ihn zu machen.

Seine Knie werden weich, er lässt den Kopf in den Nacken fallen und sieht an die Decke. Ganz oben in der Ecke des Toilettenhäuschens hängt ein weißer Klumpen, der die Form und die Größe eines menschlichen Herzens hat. Nach einer Weile erkennt Bunny, dass es ein Wespennest ist, summend und brummend vor unheilvollem Eifer. Die Wespen machen sich bereit, denkt er. Er sieht wieder den brennenden West Pier vor sich, und das Blut gefriert ihm in den Adern  die Stare kreisen, schießt es ihm durch den Kopf. Er schließt die Augen, und für den Bruchteil einer Sekunde stürzen apokalyptische Visionen auf ihn ein  Flugzeuge, die vom Himmel fallen, eine Kuh, die eine Schlange gebiert, roter Schnee, eine Lawine eiserner Jungfrauen, eine zugetackerte Vagina, ein Phallus in Form eines Atompilzes , und Bunny erschaudert, betrachtet im Spiegel seine Zähne und denkt: ›Mann, wo kam denn das auf einmal her?‹

Er klopft mit den Fingerspitzen leicht gegen seine Stirnlocke, bis sie genau mittig sitzt, schnippt die Zigarette gegen das Wespennest und verlässt in einem Funkenregen das Toilettenhäuschen.

Er geht über den sattgrünen, löwenzahngetüpfelten Rasen und sieht auf der Kirchentreppe Bunny Junior sitzen. Der Junge hat das Jackett ausgezogen und über den Kopf gehängt.

»Bist du das da drunter, Bunny Boy?«, fragt Bunny und sieht ihn von allen Seiten an.

»Ja«, antwortet der Junge mit tonloser Stimme.

»Warum bist du nicht drin?«, fragt Bunny.

»Die sind alle schon vor Ewigkeiten gegangen. Zum Friedhof. Was hattest du denn auf einmal?«

Bunny sieht auf die Uhr, und das Blut schießt ihm in den Kopf; wie viel Zeit hat er dort auf der Toilette verbracht?

»Die Natur hat ihr Recht verlangt«, erwidert Bunny. »Los komm. Wir gehen.«

»Was?«

»Wenn du mal das blöde Jackett vom Kopf nehmen würdest, könntest du mich vielleicht auch verstehen«, sagt Bunny. »Ich komm mir vor, als red ich mit einem Pilz.«

Bunny Junior nimmt das Jackett ab und blinzelt hoch zu seinem Vater. Seine Augen sind blutunterlaufen und mit rosa Schorf umrandet.

»Die Sonne blendet, Dad.«

»Komm her, gleich nicht mehr. Steig ins Auto. Wir sind spät dran«, sagt Bunny und geht schon über den Rasen auf den Punto zu. Bunny Junior folgt seinem Vater.

Sie steigen in den strahlend gelben Punto mit dem Pünktchenmuster aus Möwenscheiße, und Bunny lässt den Motor an und schwingt sich in den Nachmittagsverkehr.

»Mann, ist das heiß«, sagt Bunny, und Vater und Sohn kurbeln die Fenster runter.

Bunny haut auf das Radio, und heraus kommt eine unheimlich autoritäre Frauenstimme.

»Cool«, sagt er.

»Was?«, fragt der Kleine.

»Womans Hour.«

»Was ist das, Dad?«

»Eine Bildungssendung«, antwortet Bunny und dreht lauter.

Der Junge lässt die Luft über sein Gesicht streichen, die zum Fenster hereinweht.

»Mir gehts irgendwie nicht so besonders«, sagt er und macht die Augen zu.

Bunny Junior hört seinen Dad antworten: »Das wird gleich wieder, Bunny Boy«, und fühlt sich dadurch schon besser, denn wenn es einem nicht gut geht, ist das Schlimmste ja bekanntlich oft, dass man nicht weiß, ob es je wieder besser wird. Mit geschlossenen Augen hört er der Frau im Radio zu. Sie sagt, dass Kinder durch Werbung sexualisiert werden oder so was. Dann erzählt sie von Barbiepuppen und vor allem von einer neuen Puppe namens Bratz, die aussieht, als hätte sie gerade Sex gehabt oder Drogen genommen oder weiß der Kuckuck. Als die Frau sagt: »Unsere Kinder werden ihrer Kindheit beraubt«, hört er seinen Vater den Satz nachsprechen, einmal und dann noch einmal, als würde er ihn sich merken für später. Dann wird das Auto langsamer und kommt knirschend und quietschend zum Stehen.

»Wir sind da«, sagt Bunny. »Alles okay mit dir?« Bunny Junior hört ein gereiztes Beben in der Stimme seines Vaters  wahrscheinlich gilt es nicht ihm, sondern der ganzen Welt.

Bunny Junior schlägt die Augen auf und lächelt seinen Dad steif an, und dann gehen sie zusammen über den Kiesweg zu der Handvoll Leute, die um das Fleckchen Erde herumstehen, das die letzte Ruhestätte seiner Mutter sein wird. Bunny und Bunny Junior murmeln Entschuldigungen und schlängeln sich durch die Trauergäste hindurch zum Grab.
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Bunny Junior hüpft von einem Fuß auf den anderen und versucht, dem Pfarrer zuzuhören, aber er versteht ihn schlecht und kann sich sowieso nicht richtig konzentrieren, weil ihn zwei Möwen, die anscheinend mitten in einem Balztanz oder so was sind, total ablenken. Bunny Junior hasst Möwen. Das war schon immer so und wird auch immer so bleiben. Er hält den Kopf gesenkt, sieht aber aus dem Augenwinkel, dass die Möwen gefährlich nahe kommen. Erst vor Kurzem hat er im Argus gelesen, dass in Hove ein Rentner von einer Möwe angegriffen wurde. Der alte Mann bekam einen Herzinfarkt und starb, und wenn seine Frau die Möwe nicht verjagt hätte, hätte sie ihm ganz sicher die Augen ausgepickt, und womöglich auch noch die Gedärme.

Hinten in der kleinen Menschentraube entdeckt Bunny Junior Poodle, einen Freund seines Vaters von der Arbeit; er wippt mit dem Fuß, wackelt mit den Hüften und zieht an einer Zigarette, die er in der hohlen Rechten hält. Poodle trägt Kopfhörer. Bunny Junior lächelt ihm zu, und Poodle zeigt ihm heimlich einen hochgestreckten Daumen. Poodle ist hager und trägt eine enge Stonewashed-Jeans (selbst zu einer Beerdigung), und auf seiner Stirn sitzt eine gelbe Lacktolle. Dadurch sieht er ein bisschen wie, na ja, ein böser Pudel aus, und Bunny Junior überlegt, was wohl zuerst da war  der Name oder die Frisur. Poodle fixiert die Möwen, schnippt dann seinen Zigarettenstummel weg und trifft eine der beiden mit frappierender Präzision seitlich am Kopf. Poodle boxt in die Luft und sagt »Ja!«, laut genug, dass sich ein paar Leute umdrehen und ihn ansehen. Seine Freundin, die irgendwas Traubenfarbenes an der Oberlippe hat, stößt Poodle den Ellbogen in die Rippen. Poodle senkt den Kopf zum Gebet. Dann zwinkert er Bunny Junior zu und verdreht die Augen, und als er lächelt, sieht er aus wie ein grinsender Hund. Von allen Freunden seines Vaters mag Bunny Junior Poodle am liebsten. Keine Frage.

Die Möwe kreischt ohrenbetäubend, pickt die Zigarette auf und fliegt mit ihrer Beute im Schnabel davon. Bunny Junior ahnt, dass das West Pier wahrscheinlich wegen eines Vorfalls wie diesem abbrannte  Mensch lässt Zigarettenstummel fallen, Möwe pickt ihn auf und hält ihn für Futter, fliegt damit zum West Pier und lässt ihn in ein Nest voller Möwenküken fallen. Das Nest im Dachstuhl des alten, verlassenen Ballsaals geht in Flammen auf, der Pier fängt Feuer und brennt ab. Bunny Junior mag den West Pier sehr, weil seine Mutter ihm zu seinem achten Geburtstag eine Sonderführung über den Pier schenkte, und danach waren sie zu Marroccos spaziert und hatten Eis gegessen. Bunny liebt den West Pier und hasst Möwen. Er findet, sie sind Mistviecher. Im weltberühmten Booth Museum an der Dyke Road stehen ein paar ausgestopfte Exemplare, und Bunny Junior hat irgendwo gelesen, dass die Möwen an der englischen Südküste besonders groß sind, vielleicht sogar die größten der Welt. Außerdem sind sie am aggressivsten. Und dann hat er sich noch gemerkt, dass Möwen beim Scheißen tatsächlich auf Menschen zielen. Das ist wirklich wahr. Und auf helle Farben wie Gelb, deshalb sieht der Punto auch immer aus wie Sau. Sein Vater hasst Möwen fast so sehr wie Bunny Junior. Sie sind fiese Krawallbrüder. Das ist eine erwiesene Tatsache.

Bunny Junior sieht, wie der Sarg seiner Mutter in das Loch im Boden gelassen wird. Der Kasten wirkt viel zu klein. Für einen Moment glaubt Bunny Junior, dass vielleicht ein schrecklicher Fehler passiert ist und die falsche Person beerdigt wird  ein Kind vielleicht oder ein Zwerg, womöglich sogar ein Tier, ein Schäferhund oder ein Irish Setter oder so.

Er könnte sich vorstellen, dass seine Mutter aufkreuzt und fragt: »Was machst du denn hier, in diesem feinen Aufzug?«

Bunny Junior würde ungläubig den Kopf schütteln und antworten: »Weiß ich auch nicht, Mum.«

»Na, dann lass uns mal nach Hause gehen, Bunny Boy«, würde sie sagen.

Der Junge spürt, dass sein Vater neben ihm eine ungeheure Hitze abstrahlt. Der sieht zu ihm runter und zischt aus dem Mundwinkel: »Mensch, Bunny Boy, was hast du denn? Hör auf mit dem Gezappel!«, laut genug, dass es alle hören. Bunny Junior steht still, senkt wieder einmal den Kopf und schließt die Augen.

Bunny sieht sich unter den Trauergästen um und stellt mit einer gewissen Erleichterung fest, dass Poodle, Raymond und Geoffrey alle zur Beerdigung gekommen sind. Poodle und Raymond haben ihre aktuellen Freundinnen mitgebracht. Er weiß nicht genau, warum. Düster erinnert er sich, in einem völlig zugedröhnten Telefonat mit seinem Boss Geoffrey vorgeschlagen zu haben, sie könnten danach alle noch auf ein paar Bier mit zu ihm kommen. Daran hatte er überhaupt nicht mehr gedacht.

Poodles Freundin ist groß, hat ellenlange Beine und trägt ein Kleid in der Farbe von Schneckenkorn, und für Poodles Verhältnisse ist sie echt verdammt heiß. Selbst vom Grab aus sieht Bunny, dass sie ein kleines, kräftig rotes Muttermal an der Oberlippe hat. Sie sieht aus, als hätte sie Heidelbeereis gegessen. Bunny wundert sich, dass ihn das erregt, denn normalerweise ist bei ihm sofort der Ofen aus, sobald irgendwas von der Norm abweicht.

Am anderen Ende der Skala liegt Raymonds Freundin. Sie ist definitiv nicht heiß. Raymonds Freundin heißt Barbara oder so, ist schon seit etwa zehn Jahren Raymonds Freundin und ist, nun ja, halt Raymonds Freundin. Ihr Körper und ihr Gesicht sind derart unspannend, dass sie praktisch unsichtbar wäre, trüge sie nicht ein T-Shirt mit der Aufschrift: »Ich bin nicht 40, sondern 18 mit 22 Jahren Erfahrung«. Allerdings geben Raymond und Barbara ein gutes Paar ab, denn auch Raymond besitzt keinerlei nennenswerte Persönlichkeit.

Geoffrey, Bunnys Boss, ist allein unterwegs. Er hat seinen ausladenden Hintern auf einem Regiestuhl geparkt und tupft sich mit seinem weißen Taschentuch das Gesicht ab. Für einen kurzen Moment glaubt Bunny, auf Geoffreys aufgedunsenen Wangen echte Tränen zu entdecken, aber er weiß es nicht genau. Eine Welle von Gefühlen schwappt in ihm hoch, und ihm ist nach Weinen oder weiß der Geier was zumute. Er schaut wieder nach vorn und merkt, dass der Singsang am Grab zu Ende ist und Father Miles ihn verdutzt ansieht. Offenbar erwartet der Pfarrer irgendwas von ihm. Bunny tritt ans Grab, nimmt eine Handvoll Erde und wirft sie auf den Deckel des schlichten Mahagonisargs. Dabei legt sich eine Art Dunkelheit über ihn.



Bunny sitzt auf einer Bank unter einer kleinen Eiche.

»Alles in Ordnung mit dir, Dad?«, fragt der Junge.

Bunny sieht sich um, und die Welt um ihn herum rückt wieder in den Fokus.

Poodle, Raymond und Geoffrey kommen auf ihn zu. Bunny deutet mit dem Kopf grob in Richtung zu Hause, und die drei Männer und ihre Freundinnen drehen sich um und gehen zum Parkplatz. Dann sieht er, wie Libbys Mutter, Mrs. Pennington, ihren Mann mit einem Ausdruck eiserner Entschlossenheit im Rollstuhl über den Kiesweg schiebt.

»Warte hier«, befiehlt Bunny seinem Sohn. »Geh … äh … geh spielen.«

»Okay, Dad«, antwortet der Junge und sieht besorgt zu seinem Vater hoch. Er macht einen großen Bogen um die jetzt allein herumtippelnde Möwe mit dem gruseligen gelben Auge und geht.

Bunny steht auf und folgt Mrs. Pennington über den Kiesweg, und währenddessen wälzt sich eine Ansammlung von Haufenwolken vor die Sonne, und ein schwarzer Schatten wandert über den Friedhof. Ein kalter Wind kommt auf. Mrs. Pennington stellt den Jackenkragen ihres Mannes hoch. Bunnys pomadige Stirnlocke zerfällt und peitscht ihm um die Augen und er ruft: »Mrs. Pennington! Ich muss mit Ihnen reden!«

Mrs. Pennington bleibt unvermittelt stehen und reißt ihren Mann herum, und das Kraftfeld des Hasses, das sie umgibt, haut Bunny fast aus den Socken. Sie zittert sichtlich und umklammert mit ihren schwarzen Handschuhen die Griffe des Rollstuhls.

»Ähm … Mrs. Pennington«, stammelt Bunny.

»Können Sie sich vorstellen, wie sehr ich Sie verabscheue?«, zischt die Frau.

»Mrs. Pennington, ich wollte mit Ihnen reden«, sagt Bunny und denkt: ›Mann, die ist ja vielleicht geladen.‹

»Wie bitte?«, faucht sie. Groll verzerrt ihre gebildete, kultivierte Stimme. »Haben Sie überhaupt eine Vorstellung davon, wie sehr ich Sie verachte?« Sie lässt den Rollstuhl los, ballt die Hände zu kleinen schwarzen Fäusten und schlägt sie mit Nachdruck auf die Brust. »Von ganzem Herzen«, stößt sie hervor.

»Ich brauche Ihre Hilfe«, sagt Bunny und merkt sofort, dass er einen grundlegenden Fehler gemacht hat. Der Plan, den er sich am Abend zuvor auf dem Sofa überlegt hatte (er brachte es immer noch nicht über sich, im Schlafzimmer zu übernachten), war ihm in dem Moment geradezu genial vorgekommen, aber jetzt löst sich die ganze Genialität in Wohlgefallen auf. Das war keine gute Idee.

»Mein kleines Mädchen liegt unter der Erde, und Sie erdreisten sich, mich um etwas zu bitten?«

Aber Bunny lässt nicht locker.

»Es geht um Ihren Enkel, Mrs. Pennington«, sagt er, und obwohl die Temperatur drastisch gefallen ist, rinnen ihm kleine Schweißbäche die Schläfen hinab, und in den Achseln seines Hemds bilden sich dunkle Flecke.

Mrs. Pennington tritt auf die Bremse des Rollstuhls, geht auf Bunny zu, was wie ein irrer Dolly-Zoom im Kino aussieht, und springt ihm fast ins Gesicht.

»Sie haben ihr das Herz rausgerissen. Das Leben aus ihr herausgequetscht. Mein süßes, strahlendes Mädchen … jeden Tag haben Sie sie ein Stück mehr getötet … Sie und Ihre Huren … Sie haben sie umgebracht, so als hätten Sie sie im Schlaf erdrosselt …«

Bunny taumelt einen Schritt zurück, stößt mit dem Absatz gegen den Kantstein und stolpert rückwärts, und als die Welt kippt, denkt er: ›Das war eine richtige Scheißhausidee.‹

»Wie oft hat sie mich angerufen und sich die Augen ausgeweint … mein fröhliches, sonniges Mädchen. Sehen Sie nur, was Sie ihr angetan haben!«, zischt Mrs. Pennington, und die Tränen laufen ihr nur so übers Gesicht.

Überraschend flink streckt ihr Mann die Hand aus und schnappt Bunny mit seiner steifen, verkrampften Klaue beim Handgelenk. Die Haut seiner Hand ist rot und seidig, und Bunny starrt sie entsetzt an.

»Sie waren ihr … kein … Ehemann«, sagt er, und sein einst schönes Gesicht wippt wie wild auf der müden Feder des kraftlosen, lappigen Halses.

Bunny findet das Gleichgewicht wieder und beugt sich zu Mr. Pennington runter. »Sie können ja sprechen«, sagt er.

»Wie bitte?«, kreischt Mrs. Pennington. »Was haben Sie gesagt?«

»Es tut mir leid«, erwidert Bunny, hebt kapitulierend die Hand und schüttelt den Kopf. »Mrs. Pennington, ich dachte bloß, Sie könnten sich vielleicht um Ihren Enkel Bunny Junior kümmern, nur für eine Weile.« Er geht einen Schritt vor und sagt etwas, das schon seit Tagen in den entlegensten Gefilden seines Bewusstseins herumgeistert und ihn jetzt mit einer vagen Besorgnis erfüllt. »Ich kann es nicht. Ich bin nicht dazu in der Lage. Ich weiß nicht, wie.«

Mrs. Pennington schüttelt den Kopf. »Der arme, arme Junge«, sagt sie mit echter Anteilnahme. »Er hat nur noch Sie … den großen Bunny Munro …«

»Da haben Sie ja vielleicht recht, Mrs. Pennington, aber …«

Mrs. Pennington nimmt ein kariertes Deckchen aus einer Ledertasche am Rollstuhl und breitet es auf dem Schoß ihres Mannes aus. Dann lässt sie ihre behandschuhten Finger leicht auf seiner Schulter ruhen, und Mr. Pennington legt seine zitternde, zuckende Hand darauf.

»Das Problem ist, Bunny, dass ich immer nur Sie vor Augen habe, wenn ich ihn ansehe«, sagt Mrs. Pennington, wobei sie Bunnys Namen ausspuckt, als wäre er etwas Faules, Stinkendes.

Genau über Bunnys rechtem Auge hat sich ein bohrender Kopfschmerz festgesetzt.

»Mrs. Pennington, ich flehe Sie an«, sagt er, aber er weiß eigentlich, dass es zwecklos ist.

Die Frau zeigt mit dem Finger auf Bunny, die Augen kalt und hart wie Stein, und sagt: »Sie Schwein … Sie widerliches, verfluchtes Schwein«, dann wendet sie das Gesicht ab, als könne sie seinen Anblick keine Sekunde länger ertragen.

Bunny steht es plötzlich bis oben  die scheelen Seitenblicke, die vorwurfsvollen Gesichter, die unverhohlene Feindseligkeit  die riesige Flutwelle von Schuldzuweisungen, die ausgerechnet an diesem Tag über ihn hereinbricht, und er sagt stinksauer zu Mrs. Pennington: »Schönen Dank auch, Oma.« Dann sieht er Mr. Pennington in seinem Rollstuhl an, der gerade empört den Finger auf ihn richten will, und zischt: »Machs gut, Romeo.«

»Sie sind eine Schande«, sagt Mr. Pennington aus dem Mundwinkel.

»Wenigstens kann ich mir selbst den Arsch abwischen«, erwidert Bunny, macht auf dem Absatz kehrt und tupft sich mit dem Jackettärmel den mittlerweile kalten Schweiß vom Gesicht.

Bunny Junior versucht gerade vergeblich, eine Möwe mit Wasser aus einem Trinkbrunnen zu bespritzen. Als er seinen Vater auf sich zutaumeln sieht, hört er auf. Bunny Junior schaut zu Mrs. Pennington hinüber, die als elendes schwarzes Häufchen über ihren Mann gebeugt steht, und winkt ihr zaghaft zu.

»Du vergeudest deine Zeit«, sagt Bunny, steckt sich eine Zigarette in den Mund und klopft wütend seine Taschen nach dem Zippo ab.

»Was ist denn mit Großmutter los?«

»Willst du die Wahrheit wissen?«

»Okay, Dad«, erwidert der Kleine. Er folgt seinem Vater über den Kiesweg zum Punto.

»Sie ist eine verfickte Schlampe«, antwortet Bunny und zündet sich die Zigarette an.



Bunny Junior wünscht sich, er hätte so eine Sonnenbrille wie sein Vater, eine schwarze Rundumverglasung, die ihn »insektenartig« aussehen lässt. Wegen seiner verkrusteten Lider muss er öfter blinzeln als andere Leute, und ihm geht wieder einmal durch den Kopf, dass er seinen Vater unbedingt daran erinnern sollte, ihm diese speziellen Augentropfen zu besorgen, bevor er ganz blind wird oder so. Am Hals seines Vaters pulsiert ein dunkelroter Streifen, er zieht hitzig an der Zigarette und stößt den Rauch schnaubend durch die Nasenlöcher aus. Er sieht aus wie ein Zeichentrickbulle aus Looney Tunes oder wie Mexican Toro, denkt der Junge und begreift, dass das nicht der richtige Moment ist, um seinem Vater mit so was wie Augentropfen zu kommen.

Bunny lässt sich auf den Fahrersitz des Punto fallen und knallt die Tür mit einer solchen Endgültigkeit zu, dass es fast wie ein schlechtes Omen wirkt  als nahte das Ende der Welt. Er lässt den Punto an und schert blind und lebensmüde in den Verkehr ein, und der sechsachsige Betonmischer, der mit einem lang gezogenen Hupen auf ihn zurast, könnte genau das Ereignis sein, das der Mühsal seines irdischen Daseins ein Ende setzt und ihn ins Jenseits befördert  aber er ist es nicht. Der Betonmischer, ochsenblutrot und mit der fetten Aufschrift DUDMAN über dem Führerhaus, rauscht vorbei und fährt weiter zum Depot in Fishersgate, und aus dem Fenster hängt ein brauner, tätowierter Arm. Bunny verzieht keine Miene.

Stattdessen haut er auf das Radio, und ein Bombast von Klassik schwappt heraus; er verpasst diesem zickigen Radio noch eine und erwischt diesmal einen privaten Sender, und wie durch ein Wunder oder eine göttliche Fügung dröhnt jetzt mit all seinem mitreißenden Optimismus dieser Song aus den Boxen, die Hymne sexueller Emanzipation und goldener Hotpants  und Bunny spürt, wie die ganze bedrückende Wut zischend aus ihm entweicht wie aus einem undichten Ventil, die siedende Hitze in seinem Gesicht verfliegt, und Bunny dreht sich zu seinem Sohn um, schlägt sich mit den Fingerknöcheln gegen den Kopf und sagt: »Wer auch immer behauptet hat, Gott ist tot, hat einen Haufen Scheiße in der Birne!«

»Einen riesigen Kuhfladen!«, sagt der Junge grinsend und reibt sich die Augen.

»Zehn Tonnen dampfenden Mist!«, sagt Bunny. »Ich meine, was für ein geiler Song!«

»Einen Rieseneimer Gülle!«, sagt der Junge.

Bunny rutscht ein Stück auf dem Sitz vor, lässt die Hüften zu dem freudigen Technobeat vor und zurück zucken und spürt, wie ihm die Musik direkt in den Steiß geht und von dort aus eine atompilzartige Wärme ausstrahlt, und er fühlt sich, als hätte er sich eingepinkelt oder etwas geboren oder in seine Unterhose abgespritzt oder so.

»Oh Mann«, stößt Bunny hervor und drückt den Handballen in den Schritt; die Bilder des Tages von mordlüsternen Großmüttern, verächtlichen Krüppeln, angeschwuchtelten Pfarrern und schnatternden, höhnischen Schlampen verflüchtigen sich in den Äther, und Bunny sagt: »Es ist echt ein Wunder, dass dieser Song nicht verboten ist!«
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Bunny öffnet die Wohnungstür. Er hat sein Jackett ausgezogen und trägt jetzt ein kornblumenblaues Hemd, das auf den ersten Blick aussieht wie gepunktet, aber bei genauerem Hinsehen erkennt man, dass es mit antiken römischen Bordellmünzen mit Miniaturdarstellungen kopulierender Paare darauf bedruckt ist. Wie durch ein Wunder hat Libby dieses Kleidungsstück verschont, als sie beschloss, Bunnys gesamter Garderobe mit dem Küchenmesser und einem Fläschchen Tusche ein neues Design zu verpassen. Dem »Griechenhemd«, einem Geschenk von Poodle zu Bunnys Hochzeitstag, hat sie allerdings irreparable Schäden zugefügt. Poodle hatte es im Internet entdeckt, auf einer Seite für moderne Schwerenöter, Stecher und Schlafzimmerpiraten, seducer.com, und sein nicht gerade dezenter Aufdruck zeigte einen griechischen Sexgott oder so was  einen Typ mit einem Ölkranz auf dem Kopf und einem so gewaltigen Gemächt, dass er es in einer Schlinge vor sich hertrug, die von zwei pausbäckigen Cherubim gehalten wurde. Genau dieses Hemd hatte Bunny ganz unten im Mülleimer gefunden, und er hatte sich auf den Küchenboden gesetzt und in seine zerfetzten Überreste geschluchzt.

»Hi, Arschgesicht«, sagt Poodle und betritt mit einem Hundegrinsen und einem berauschten Glanz in den Augen die Wohnung.

»Herrgott nochmal, Poo. Hast du keine Manieren?«, schimpft die langbeinige Blonde an Poodles Arm und tritt ihn vors Schienbein.

»Hey! Immer sachte, Mädel!«, erwidert Poodle und hüpft auf einem Stonewashed-Bein auf und ab, und mit einem elektrisierten, lüsternen Kribbeln bemerkt Bunny, dass das dunkelrote Muttermal auf der Oberlippe der Blonden ein bisschen die Form eines Kaninchens hat.

Raymond, ohne Jackett, geht mit einem Sixpack Lager im Arm und einem aufgesetzten Lächeln im Gesicht um Poodle herum. Durch ein vertrautes Miasma von Alkoholdämpfen hindurch, das Bunny irgendwie beruhigend findet, fragt er ausdruckslos: »Alles klar, Bun?«

Wie eine leere Denkblase taucht hinter Raymond der Kopf seiner Freundin auf, die ziemlich sicher Barbara heißt, und sie sagt: »Hi, Bun.«

»Hi … äh …«, stammelt Bunny, der sich jetzt doch nicht mehr so sicher ist, ob sie Barbara heißt, und Raymond flüstert wie ein Souffleur: »Barbara«, und Bunny sagt: »Okay, genau, Barbara … tut mir leid, Barbara.«

Was auch immer Barbara antwortet, geht in der geräuschvollen Ankunft von Geoffrey unter, der gerade zur Tür hereinpoltert. In jeder Tasche seines zeltartigen Leinenjacketts steckt eine Literflasche Scotch. Er keucht besorgniserregend vom Treppensteigen und wedelt mit seinem unvermeidlichen Taschentuch, dann ruft er: »Bunny … Bunny … Bunny«, bringt sein schwitzendes Fleisch erdrutschartig in Bewegung und lässt Bunny mehr in sich versinken, als dass er ihn umarmt.

»Das war wirklich ein schöner Gottesdienst, Bun«, sagt Geoffrey, und alle stimmen ihm zu.

Die Blondine mit dem Muttermal geht einen Schritt vor und sagt zu Bunny: »Wirklich, etwas ganz Besonderes.«

Bunny wendet sich zu Poodle und sagt: »Und Poodle, deine Freundin ist echt …«, aber Poodle ist nirgends mehr in Sicht. Bunny schaut in den Flur und sieht gerade noch, wie heimlich die Badtür zugezogen wird. Es geht bergauf, denkt er.

Die Blonde mit den langen Beinen lächelt Bunny an und stellt sich vor.

»Ich heiße River«, sagt sie.

Bunny sieht für einen Moment verwirrt aus, dann packt ihn ein kurzer, aber heftiger Schwindel, der Boden unter ihm gibt nach und die Wände kippen, und er muss sich an Geoffreys Schulter festhalten, damit er nicht umfällt.

»Alles klar bei dir, Bun?«, fragt Geoffrey und wirft Bunny einen speckgepolsterten Arm um die Schultern.

»Scheiße Mann, das ist ja vielleicht verrückt, ich hab gerade erst …«, beginnt Bunny, und die Erinnerung an die plumpe Kellnerin aus dem Grenville Hotel blitzt auf  ihre drallen, weißen Pobacken, wie sie rhythmisch gegen das Kopfende schlägt, das Mantra ihres gedämpften Stöhnens. Das ganze Szenario droht ihn zu überwältigen.

»Ich würde mir bloß wünschen, dass alles etwas langsamer geht«, erwidert Bunny, »dass sich alles wieder einpendelt«, und fragt sich im nächsten Moment, warum er das gesagt hat.

»Hm«, brummt Raymond peinlich berührt.

»Aber natürlich, Bun«, sagt Geoffrey und tätschelt ihm mitfühlend die Schulter.

»Mein herzliches Beileid«, stimmt River ein und streckt die Hand aus. Die Nägel ihrer langen dünnen Finger sind korallenpink lackiert. Bunny, der sich bisher zusammengerissen hat, nimmt ihre Hand und spürt einen so starken Austausch elektromagnetischer Energie, dass er zurückzuckt, die Hand kräftig schüttelt und fragt: »Hast du das gemerkt?« Entgeistert sieht er River an, die den Kopf schräg legt und die Stirn runzelt. »Hast du das gemerkt? Oh Baby, ich bin der Duracell-Hase!«, ruft er und tippelt als leidliche Kopie des batteriebetriebenen rosa Trommelhasen im Flur auf und ab.

River sieht Bunny aus ihren großen, feucht schimmernden Augen an und fasst sich unwillkürlich an ihr Muttermal.

Bunny bläst auf seine Hand. »Und gleich erzählst du mir, dass du an einem Fluss geboren wurdest«, sagt er, prustet los und klopft auf die Falten vorn an seiner Hose. Diese Bemerkung sorgt für allgemeine Verwirrung, alle sehen zu Boden, und Bunny hofft, dass Poodle nicht das ganze Speed gezogen hat.

»Ja, wen haben wir denn da?«, fragt River.

Bunny Junior ist wie ein kleiner Geist im Flur aufgetaucht, die Hände unter den Achseln. River verwuschelt ihm das Haar, und als sie von ihm ablässt, versucht der Junge, es wieder glatt zu streichen.

»Das ist Bunny Junior«, sagt Bunny. »Mein Sohn.«

Der Kleine zeigt mit dem Daumen auf seinen Vater und sagt mit einem schmalen Lächeln: »Und das ist mein Dad.«

Alle lachen, und das irritiert Bunny Junior, denn was er sagt, stimmt ja schließlich. Das ist das Wesentliche für Bunny Junior. Er liebt seinen Dad. Für ihn gibt es keinen besseren, klügeren oder tüchtigeren Dad, und er steht neben ihm mit einem Gefühl von Stolz  das ist mein Dad , und natürlich steht er auch neben ihm, weil er nicht weiß, wo er sonst hingehen sollte.

»Oh, ist der süß«, flötet River und wuschelt ihm noch einmal durchs Haar. »Wenn du nur ein paar Jahre älter wärst …«

Die Badezimmertür fliegt auf und Poodle schießt heraus, mit gebleckten Zähnen und einem Funkeln in den Augen. Er zieht den Handrücken unter der Nase entlang und sagt: »Mensch, River, der Kleine ist neun.«

River kneift Bunny Junior in die Wange. »Weiß ich doch. Ich meine ja nur …«

»Lass es einfach«, entgegnet Poodle. Seine gelbe Haartolle strahlt jetzt irgendwie noch mehr als vorher  sie funkelt geradezu, und Poodle dreht sich um und sagt: »Pass mal auf, River! Nenn mir mal ein Land … irgendein Land …«

»Was?«, fragt River.

»Sag halt einfach mal irgendein Land. Mannomann …«, sagt Poodle und zwinkert Bunny Junior zu.

»Na schön«, erwidert River, »die Mongolei.«

»Okay, Bunny Boy, jetzt mach deinem Onkel Poodle keine Schande. Wie heißt die Hauptstadt der Mongolei?«

Bunny Junior zieht ein gespieltes Grübelgesicht, schaut an die Decke, streicht sich übers Kinn und kratzt sich am Kopf.

»Ulan-Bator«, sagt der Junge, und alle klatschen.

»Und Grips hat er auch«, sagt River und legt dem Jungen die Hand in den Nacken, und er spürt eine pulsierende, ölige Hitze, die er nicht kennt.

»Früher hieß sie Urga«, ergänzt Bunny Junior leise.

»Grips?«, fragt Poodle. »Der Kleine ist ein Genie, verdammte Scheiße!«

River hält Bunny Junior mit ihren heißen Händen schnell die Ohren zu und sagt: »He! Nicht solche Ausdrücke!«

»Sollen wir reingehen?«, fragt Bunny.

Die Erwachsenen gehen ins Wohnzimmer, und Bunny Junior hört, wie Poodle River zuflüstert: »Mann, das ist ja düster hier wie in einem Grab. Wo sind denn die Glühbirnen geblieben?«

River stößt ihm den Ellbogen in die Rippen und flüstert zurück: »Mensch, Poo, der Kerl hat gerade seine Frau verloren. Was erwartest du denn, eine Discokugel oder was?«



Später am Abend liegt Bunny Junior auf seinem Bett, starrt an die Decke und betrachtet die grün leuchtenden Planeten, die sich über seinem Kopf drehen. Wie in Trance beobachtet er, wie gespenstische Lichtreflexe über die Decke wandern und die Wände hinabgleiten. Er geht im Kopf alles durch, was er über Pluto weiß  zum Beispiel, dass er hauptsächlich aus Eis und Gestein besteht und relativ klein ist; er hat nur etwa ein Fünftel der Masse des Mondes und ein Drittel seines Volumens , und nach einer Weile hält er seine Armbanduhr ans Ohr und lauscht dem lauten, unaufhaltsamen Verstreichen der Zeit. Ihm kommt der Gedanke, dass die Erinnerung an seine Mutter mit jedem Ticken der Uhr schwächer wird und schließlich ganz verblasst. Allein dadurch, dass er einfach nur daliegt, verliert er sie allmählich, Stück für Stück, und ein eisiger Wind weht durch sein Herz. Er schließt die entzündeten, unruhigen Augen, durchforstet einigermaßen erfolgreich sein Gedächtnis und versucht, Bilder von ihr heraufzubeschwören. Vielleicht kann er so verhindern, dass sie ihm ganz entgleitet. Tief im Inneren wünscht er sich, er könnte sie durch seine Erinnerung wieder zum Leben erwecken.

Er weiß noch, wie sie ihn in ihrem rosa Samt-Jogginganzug von der Schule abholte, die schönste von allen Müttern, oder wie sie sich liebevoll um seine blutige Nase kümmerte, und noch dunkler glaubt er sich zu erinnern, wie sie klatschte, als er zum ersten Mal freihändig Fahrrad fuhr. Er weiß noch, wie sie ihm die Enzyklopädie schenkte, einfach nur, weil sie ihn »zum Fressen gern« hatte, und in einer noch ferneren, blasseren Erinnerung krabbelt er über den Küchenboden, klammert sich an ihrem langen, glatten Bein fest und spürt ihre überraschende Kraft, als sie ihn mit sich über den Boden zieht. Er stellt sich vor  ist das eine Erinnerung? , wie er als Neugeborener in Windeln in eine Decke gewickelt war, ihre kühle Hand auf der Stirn spürte und in der Nähe einen dunklen Fleck sah, der wohl sein Vater gewesen sein muss.

Es dauert nicht lange, da kehrt seine Mutter zu ihm zurück, und der Junge spürt ihre Anwesenheit bei sich im Zimmer. Die Luft gerät in Bewegung, die Leuchtplaneten drehen sich mit neuem Schwung, und die feenhaften Lichtflecke gleiten so schnell die Wände hinab, dass sie aussehen wie gespenstischer grüner Regen.

»Kann man denn hier nicht mal schlafen?«, sagt Bunny Junior laut.

Dann bricht im Wohnzimmer heiseres Gelächter los, und er sagt es noch einmal, mit drei Sekunden Pause zwischen jedem Wort.

»Kann … man … denn … hier … nicht … mal … schlafen?«

Dann lächelt er, denn er weiß instinktiv, dass sein Dad wahrscheinlich gerade was echt Lustiges vom Stapel gelassen hat. Er strampelt die Bettdecke weg und schlüpft in seine Hausschuhe.
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Bunny sitzt zusammengesackt auf dem Sofa im Wohnzimmer, abgefüllt mit Geoffreys Scotch und zugedröhnt mit Poodles Koks. Seine Stimmung ist im Arsch, und er weiß nicht genau, warum. Er hat versucht, sich die Muschi von Poodles River vorzustellen, aber es klappt einfach nicht. River sitzt ihm gegenüber, und jedes Mal, wenn sie über Poodle lacht  er hat einen Wikingerhelm aus Plastik aufgesetzt, der ziemlich sicher Bunny Junior gehört , schwingt ihr linkes Knie auf wie ein kaputtes Scheunentor, und ihr kanariengelber Slip leuchtet Bunny wie eine Flagge entgegen. Normalerweise würde das genügen, um ihn in einen Zustand beinahe religiöser Verzückung zu versetzen, aber sein sonst so verlässliches Einbahnstraßenhirn nimmt andauernd Umwege über die entsetzlich lange Strecke der Erinnerung. Obwohl er also mit schweren Lidern und hängendem Kiefer zwischen Rivers gebräunte, muskulöse Beine starrt, wo sich das Relief ihrer Muschi auf dem Slip abzeichnet, wandern seine Gedanken zurück, sagen wir mal in die Zeit, als er mit seiner jungen, hochschwangeren Frau Libby am Kiesstrand von Hove saß. Unter einem gelben Vollmond an einer Betonbuhne lehnend, hatte sie die Bluse gehoben und ihren strammen, runden Babybauch enthüllt, und eine Ferse des Ungeborenen glitt unheimlich über die lila geäderte, perlmuttartige Haut.

»Mein Gott, Bun, bist du bereit für das alles?«, hatte Libby gefragt.

Bunny hatte mit Daumen und Zeigefinger in die Ferse des Fötus gekniffen und gesagt: »Du redest mit Bunny Munro, Baby, du musst mich erst mal in Action erleben!«

Vielleicht liegt es daran, dass es so ein Libby-zentrischer Tag ist, aber diese Erinnerung macht Bunny traurig und unsicher.

Er kriegt mit, wie Barbara, die schon fast zwei Flaschen Spumante intus hat, etwas zu Raymond sagt, der hackedicht ist und höchstwahrscheinlich schläft.

»Ein Junge braucht seinen Vater. Mensch, Raymond, manche Kinder haben noch nicht mal einen«, lallt sie.

Raymond, den Mund offen und die Augen geschlossen, hebt plötzlich einen Zeigefinger, als wolle er etwas Wichtiges sagen, lässt ihn aber dann rätselhaft und später vielleicht obszön kreisen, immer weiter, und Barbara wendet ihre Aufmerksamkeit Bunny zu und sagt: »Wenigstens hat er dich, Bunny.«

River nickt zustimmend, leckt über das purpurne Muttermal auf ihrer Oberlippe, sieht Bunny in die Augen und lässt das Scheunentor weit aufschwingen.

»Du Armer«, sagt sie.

Bunnys Augen füllen sich mit Tränen, und er hört sich verträumt und ohne Zusammenhang sagen: »Mein Dad hat mich praktisch allein großgezogen. Mir alles beigebracht, was ich weiß.«

Poodle will aufstehen, in der Hand eine fast leere Flasche Scotch, und erstarrt halb in der Hocke, weil er vergessen hat, was er überhaupt wollte. Er sieht sich argwöhnisch um und lässt sich wieder neben Bunny aufs Sofa plumpsen.

»Ja, und jetzt guck dir an, was aus dir geworden ist«, sagt er und entblößt mit einem wölfischen Grinsen seine nadelspitzen Zähne.

In Zeitlupe registriert Bunny diese Bemerkung und sagt, plötzlich bitterernst: »Noch ein Wort über meinen Dad, Poodle, und ich mach Hackfleisch aus dir.«

Poodles Kopf ist über die Seitenlehne des Sofas gekippt, wobei der Wikingerhelm wunderbarerweise an seiner gelben Frisur klebt, er hört es nicht. Seine Augen sind in die Höhlen zurückgerollt, und seine Lider flattern komisch.

»Miserables Koks«, murmelt er.

River sagt nochmal: »Du Armer«, und macht die Sache mit dem linken Knie, und wieder schaut Bunny ihr zu und wieder schweifen seine Gedanken ab.

Er denkt daran, wie Libby auf der Entbindungsstation des Royal-Sussex-Krankenhauses im Bett lag, in den Armen das Neugeborene. Er erinnert sich, wie sie auf das Kind runtersah und das kleine Bündel mit all der Liebe ihres Herzens an die Brust drückte. Sie hob den Kopf und sah ihn fragend an. Er spürte, wie ihm ein einziger kalter Schweißtropfen seitlich das Gesicht runterlief und von seinem Kragen aufgesogen wurde. In diesem Moment begriff er, dass sich alles verändert hatte. Nichts würde je wieder so sein wie zuvor. Er starrte auf das kleine Wesen in den Armen seiner Frau und wusste nicht, was er zu ihr sagen sollte, außer vielleicht ›Lebwohl‹. Da war einfach zu viel Liebe. Er spürte, dass das Baby still und leise den Knopf eines Schleudersitzes gedrückt hatte, der ihn unbemannt in die Außenbereiche seiner Ehe katapultiert hatte. Natürlich sagte er nicht Lebwohl, sondern: »Oh Mann, Süße, ich glaub, ich brauch eine Zigarette«, und dann rang er sich so was wie ein Lächeln ab und schlüpfte zur Tür der Entbindungsstation des Royal-Sussex-Krankenhauses hinaus.

Bunny beugt sich ruckartig vor, schlägt auf den Tisch und schüttelt den Kopf, um diese Erinnerung zu vertreiben.

»Ich hab noch einen!«, sagt er, von einem unerklärlichen Enthusiasmus gepackt.

Raymond öffnet plötzlich die Augen und lächelt stumpfsinnig, Barbara kichert, und River schiebt ihr Dekolleté vor. Geoffrey, der allein in Bunnys Sessel eingeklemmt sitzt, als hätte er schon sein ganzes Leben dort verbracht, reibt sich die Hände (er ist ganz verrückt nach Witzen) und sagt: »Okay, dann schieß mal los!« Seine Schweinsäuglein funkeln erwartungsvoll.

Bunny sagt: »Entschuldigt bitte, Ladys, falls das jetzt ein bisschen …«

»Anzüglich wird«, ergänzt Geoffrey und gluckst leise.

»Ja, genau … anzüglich«, wiederholt Bunny, lässt sein Zippo aufschnappen und zündet sich eine Zigarette an.

»Also …«, beginnt Bunny und erzählt den Witz über einen dicken schwarzen Typen und einen dünnen weißen Typen, die im Gefängnis sitzen. Der dicke schwarze Typ sagt zum dünnen weißen Typen: »Was willst du heute Abend sein? Mummy oder Daddy?« Und der dünne weiße Typ sagt: »Äh, ich glaube, ich möchte Daddy sein.« Darauf sagt der dicke schwarze Typ: »Okay, dann komm her und lutsche Mummys Schwanz.«

Alles prustet los, Barbara und Raymond umklammern einander vor Lachen, Geoffrey gluckst in sein Taschentuch und sieht Bunny mit einem Ausdruck an, der auf so was wie väterlichen Stolz hinausläuft, und Rivers Bein schwingt so heftig und schnell hin und her, dass es aussieht, als versuchte sie, mit ihrem kanariengelben Slip irgendeinen superdringenden Winkspruch auszusenden. Sogar Poodle macht eine Geste, die als ›Daumen hoch‹ interpretiert werden kann. Bunny ist wieder ganz der Alte!

»Das ist mein Dad!«, sagt ein dünnes Stimmchen, und das Lachen verstummt.

Bunny Junior steht im Schlafanzug und seinen viel zu großen Hausschuhen in der Tür. Unter seinen rot geränderten Augen zeichnen sich kleine blaue Schatten ab.

»Okay, Bunny Boy, jetzt wieder ab ins Bett«, sagt sein Vater.

»Der war echt gut, Dad!«, sagt Bunny Junior und hüpft auf der Stelle.

River, deren Haar sich gelöst hat und ihr jetzt über ein Auge fällt, streicht sich den Rock glatt, steht wackelig auf und stößt dabei gegen den Couchtisch, und Flaschen und Dosen fallen scheppernd zu Boden.

»Ups. Tschuldigung«, murmelt sie, und Bunny sieht die Konturen ihres langen, straffen Schenkels und einen schmalen Streifen brauner Haut zwischen ihrem Rockbund und der Bluse. Sie dreht sich um, beugt sich vor und offenbart ihm die goldenen Bögen ihres Stringtangas, die unverdeckt zwischen ihren Hinterbacken aufsteigen wie das McDonalds-Logo.

»Sie hat die Dosen runtergeschmissen, Dad!«, ruft der Kleine und zeigt auf River.

Bunny versucht aufzustehen, aber er schafft es nicht und plumpst wieder aufs Sofa.

»Und Poodle hat meinen Wikingerhelm auf!«

River bahnt sich ihren Weg durchs Wohnzimmer, und Bunny spürt das letzte kinetische Stechen des Kokains hinter dem rechten Auge. Seine Eingeweide fühlen sich angespannt und überreizt an, und mit blankem Entsetzen sieht er durch das Fenster die ersten Anzeichen von Tageslicht.

»Oh, du armer Kleiner. Komm, mein Spätzchen, wir bringen dich wieder ins Bett«, flötet River und nimmt den Jungen an die Hand.

»Dad?«, fragt Bunny Junior, während er von River weggeführt wird. »Dad?«, sagt er.

Poodle, der immer noch mit dem Kopf über der Sofalehne hängt, öffnet ein Auge und sieht gerade noch, wie die beiden aus dem Zimmer gehen.

»Guter Junge«, sagt er, und der Wikingerhelm fällt ihm vom Kopf. »Und ein echt hübscher Arsch.«



»Hops, rein mit dir«, sagt River, und der Junge kriecht ins Bett. Steif wie ein Brett liegt er im Dunkeln unter dem Laken. River riecht nach Rauch, widerlich süß und verboten und kein bisschen wie seine Mutter. Er sieht die Umrisse ihrer riesigen Brüste über sich aufragen und merkt, wie dicht seine Hand neben ihrem Po liegt, aber er traut sich nicht, sie wegzuziehen. Er spürt heftige körperliche Regung, gefolgt von einer Scham, die ihm das Blut in den Kopf treibt, und kneift gequält die Augen zu.

»Richtig so, Spätzchen, mach die Augen zu«, sagt sie, und der Junge spürt ihre heiße, feuchte Hand auf der Stirn und muss sich heimlich auf die Unterlippe beißen, damit er nicht losheult.

»Es wird alles wieder gut«, sagt River mit nuscheliger Pichelstimme. »Versuch einfach, an was Schönes zu denken  nur an was Schönes. Mach dir keine Sorgen um deine Mami. Es geht ihr gut. Sie ist im Himmel bei den Engeln. Alle sind dort glücklich und lächeln immerzu, weil sie sich keine Sorgen mehr zu machen brauchen. Sie schweben die ganze Zeit nur umher, spielen, freuen sich und sind glücklich.«

Rivers Körper strahlt eine stickige Hitze ab, und Bunny Junior glaubt, die Knochen in ihrem Fleisch klappern zu hören. Ihm wird ganz übel.

»Zuerst trifft sie Petrus, und Petrus ist ein schöner, kluger alter Mann mit einem weißen Rauschebart. Er bewacht die Himmelspforte, und wenn er deine Mami kommen sieht, nimmt er seinen großen goldenen Schlüssel und schließt ihr auf …«

Bunny Junior merkt, wie das Bett in die Tiefe rauscht und plötzlich von Dunkelheit eingehüllt wird, und er glaubt zu hören, wie seine Mutter an der Tür erscheint und fragt: »Wer sitzt denn da neben dir auf dem Bett?«

Bunny Junior zuckt mit den Schultern und antwortet: »Weiß ich nicht, Mum.«

Und seine Mutter sagt: »Sollen wir ihr vielleicht sagen, dass sie gehen soll?«

Worauf er erwidert: »Ja, genau das sagen wir ihr, Mum.«

Bunny Junior lächelt und schmeckt sein salziges Blut, und kurz darauf schläft er ein.
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River kommt in die Küche, und Bunny steht schwankend mitten im Raum und hält eine Packung Coco Pops in der Hand. Sein Hemd hängt offen aus der Hose, und er blickt entsetzt zum Fenster hinaus in das körnige Morgenlicht. In irgendeiner Nachbarwohnung kläfft ein Hund, und von oben hört Bunny das beunruhigende Geräusch von Möbeln, die verrückt werden.

»Er schläft. Der Kleine ist so süß. Er liebt seinen Dad, so viel steht fest.«

Bunny dreht sich zu ihr um und schaut dann verdutzt auf die Schachtel in seiner Hand, als sähe er sie zum ersten Mal. Er stellt sie auf den Küchenschrank.

»Wo sind die anderen?«, fragt Bunny, und seine Stimme klingt weit entfernt, als käme sie aus dem Zimmer, in dem der Hund kläfft.

Mit einem Blick auf das bunte Magnetalphabet an der Kühlschranktür sagt River: »Die sind alle weg. Ich soll dir von ihnen Tschüss sagen.«

»Wie gehts Poodle?«

»Sie mussten ihn raustragen.«

»Typisch Poo«, erwidert Bunny matt.

»Hast du das geschrieben?«, fragt River und zeigt auf die offenherzige Kühlschrankbotschaft.

»Ich glaub, das war meine Frau«, antwortet Bunny.

River dreht Bunny den Rücken zu, und in ihrer Kniekehle entdeckt er eine blaue Krampfader, die aussieht wie eine Reptilzunge. Sie nimmt ein Plastik-M, ändert den Satz in: ›FICK MNE FOTZE‹ und dreht sich dann wieder zu Bunny um. Das Haar hängt ihr über ein Auge, und ihre großen, runden Brüste heben und senken sich. Bunny beugt sich vor, um die Buchstaben am Kühlschrank zu inspizieren, geht vor und zurück und versucht erfolglos, die Schrift zu fokussieren. Der Satz verbiegt sich und verschwimmt vor seinen Augen, und für Bunny sieht er aus wie Arabisch oder ein Mars-Alphabet oder weiß der Kuckuck was, und er fragt: »Was?«

Dann richtet er sich auf und schwingt die Arme zur Seite, die Luft in der Küche zersplittert zu Kaleidoskopsteinchen, Bunnys Mund klappt auf wie ein Fischmaul, und er fragt noch einmal »Was?«, diesmal rein rhetorisch.

River streckt ihm die Arme zombiemäßig entgegen und gleitet ohne irgendwelche sichtbaren Gehbewegungen auf Bunny zu, als stünde sie auf einem Rollband. Mit einem großen Gefühlscrescendo seufzt sie: »Oh, du Armer.« Und bevor Bunny zum dritten Mal »Was?« fragen kann, schlingt sie ihre langen, muskulösen Arme um seinen Hals und zieht ihn zu sich heran, und er weint echte Tränen in ihre großen, wogenden Silikonbrüste.



Bunny liegt völlig fertig auf dem Sofa. Er ist nackt, und seine Sachen liegen als traurige Häufchen überall auf dem Wohnzimmerfußboden verstreut. River, ebenfalls nackt, sitzt mit gespreizten Beinen auf ihm und bewegt sich schwungvoll wie ein Motorkolben auf seinem apathischen Körper auf und ab. Bunnys imposantes Glied bewahrt sich noch eine gewisse Neugier  das lässt sich nicht leugnen , aber der Rest von ihm ist vollkommen abwesend, als messe sein Körper dem aktuellen Vorgang keinerlei Bedeutung bei. Er kommt sich vor wie die Fettschicht, die der Metzger von einem feinen Stück Rinderfilet abschneidet, und ihm geht dieser Song durch den Kopf, I never felt this way before. Das ist völliges Neuland für ihn. Rivers harte, kugelrunde Brüste sind perfekt und besser als echte Titten, und Bunny will den Arm heben, um sie in die Nippel zu kneifen, die so groß und gummiartig wie Lakritz-Katzenpfoten sind, oder ihr einen Finger in den Arsch zu stecken oder irgend so was, aber er begreift mit einer gewissen Genugtuung, dass er nicht gefickt werden kann, und lässt den Arm wieder fallen.

River quetscht Bunnys Schwanz mit ihrer muskulösen Vagina.

»Wow«, sagt Bunny, aus den Tiefen des Alls heraus.

»Pilates«, sagt River.

»Hä?«, brummt Bunny.

»Muschimuskeln«, sagt River und spannt den Beckenboden erneut an.

Unter Bunnys linker Pobacke klemmt die Fernbedienung, und als er das Gewicht verlagert, geht der Fernseher an. Bunnys Kopf hängt über der Armlehne des Sofas, und er sieht die kopfstehende Überwachungskameraaufnahme des Teufelskillers mit seinem Dreizack, der in einem Tesco-Parkhaus in Birmingham sein Unwesen treibt. Unten auf dem Laufband (schlechte Nachrichten am laufenden Band) liest Bunny, dass der Kerl wieder zugeschlagen hat. Früher am Tag hatte er sich Zugang zu einer WG in Bordesley Green verschafft und zwei junge Krankenschwestern, die schlafend in ihren Betten lagen, mit der Mistgabel abgestochen. In den Midlands herrscht Panik. Die Polizei steht immer noch vor einem Rätsel.

»Der legt gerade erst richtig los«, murmelt Bunny, und das flackernde Licht des Fernsehers spiegelt sich in seinen kopfstehenden Augen. »Und er kommt näher.«

Aber River gibt sich ganz ihrer aufopferungsvollen Geste hin und hört nichts. Bunny hebt den Kopf und sieht, dass ihre Miene irgendwie verändert ist  sie zieht eine überhebliche, eitle Schnute und nimmt den Rhythmus ihres Ficks wieder auf, den sie jetzt, im nüchternen Licht des Morgens, wohl hauptsächlich als Mitleidsfick betrachtet.

»Ach«, sagt sie, und rammt ihre kugelsichere Muschi auf seinen Schwanz.

»Du«, und ihre Kolben laufen auf vollen Touren,

»Armer«, (zack)

»Armer«, (schlurp)

»Junge.«

Bunny will gerade die Augen schließen, da entdeckt er am Fenster, in den Falten der rosa Chenille-Vorhänge, seine verstorbene Frau Libby. Sie trägt ihr orangefarbenes Nachthemd und winkt ihm zu. Bunny erschrickt und gibt einen hilflosen, verwundeten Laut von sich, und als er den Mund öffnet, entweicht zischend Luft, gerade so, als würde seine Seele entweichen. Er bäumt sich verzweifelt auf, um River abzuwerfen, aber genau das gibt ihr den letzten Kick. Im Schraubstock ihrer orgiastisch zuckenden Hüften gefangen, schließt er die Augen, und River kreischt und gräbt ihm die Fingernägel in die Brust. Bunny schlägt die Augen wieder auf und sieht sich panisch um, aber Libby ist verschwunden.

»Da war meine Frau«, sagt er zu River oder zu irgendwem. »Sie hat zugeguckt.«

»Ach ja?«, antwortet River, immer noch gepfählt, und macht sich los. »Vielleicht gehst du mal zu irgendeinem Arzt. Ich kenne da jemanden in Kemp Town.«

Bunny zeigt auf die Nachrichten im Fernsehen. »Und der kommt hierher!«

»M-hm? Sieh mal, ich muss los«, sagt River, erhebt ihren perfekten, von diversen Säften glitschigen Apfelarsch in die Luft des frühen Morgens und sucht unter dem Sofa nach ihrem kanariengelben Slip.



Kurz darauf verschwindet River und zieht die Wohnungstür hinter sich zu, und Bunny stellt sich auf dem Sofa schlafend. Aber in Wahrheit gehen ihm tausend Sachen durch den Kopf. Zum Beispiel, dass er aufstehen und sich eine Hose anziehen sollte, bevor Bunny Junior aufwacht. Außerdem fragt er sich, was seine Frau wohl von ihm will, und hofft, dass er in Zukunft von Spuk und übernatürlichem Besuch verschont bleibt. Ein Schauder überkommt ihn, als er überlegt, ob das Gefühl der Entkörperlichung während der Nummer mit River wohl ein dauerhafter Zustand ist  womöglich ist er als Weltklassestecher jetzt erledigt. Vielleicht hat Libbys Selbstmord ihn verhext. Oder verflucht. So was gibt es. Es kursieren Dutzende von Geschichten über Leute, die durch scheinbar harmlose Ereignisse, die nichts mit ihnen zu tun hatten, völlig aus der Bahn geworfen wurden. Poodle hat Bunny erst neulich von einem Schneckenchecker aus Portslade erzählt, der nach einem Celine-Dion-Konzert völlig abkackte. Er bekam einfach keinen mehr hoch. Es war, als würde er einen toten Kanarienvogel in den Geldautomatenschlitz zu schieben versuchen, hatte der Typ Poodle erzählt. Und am Ende gab er es auf und wurde Landschaftsgärtner in Walberswick. Schreckliche Geschichte. Wie dem auch sei. Bunny weiß genau, dass es auf dieser Welt Dinge gibt  große Rätsel , die er nie kapieren wird. Außerdem fragt er sich mit einer nagenden Angst im Bauch, ob er es wohl je auf die Reihe kriegen wird, seinen schwer kranken Vater zu besuchen. Und dann kreisen seine Gedanken auf abstrakte Weise um seinen Sohn, Bunny Junior. Was zum Teufel soll er mit ihm machen? Was fängt man mit einem Kind an, das kaum weiß, wo der eigene Arsch hängt? Aber am meisten beschäftigt ihn die Frage, wie er es auch nur eine Nacht länger in dieser Dreizimmersozialwohnung aushalten soll, in der es spukt, die Atmo vergiftet und das Juju völlig im Arsch ist. Während Bunny so auf dem Sofa liegt, wird ihm klar, dass er das verdammt nochmal nicht packt.

Aber obwohl diese Fragen wie Hausdächer, Traktoren und Kühe bei einem Tornado in Bunnys Kopf herumwirbeln, arbeitet ein anderer Teil seines Geistes  der Plotter, der Gestalter, der Plänemacher  still und leise auf Hochtouren und geht alle Punkte durch, um einen Ausweg zu finden.

Und nach einer Weile kommt die Erleuchtung, nicht wie ein greller Blitz, sondern mehr so, als schalte sein Herz in einen anderen Gang, als weiche das Grauen von ihm oder als stabilisiere sich seine innere Chemie. In diesem Moment weiß er, was er tun muss, und dieses Wissen verschafft ihm eine enorme Erleichterung. Die Lösung stand ihm, wie so oft, die ganze Zeit schon vor Augen.

Bunny lächelt, drapiert Rivers kanariengelben Slip auf seinem Gesicht, saugt am Schritt und spritzt glücksselig ab, dann sinkt er in einen tiefen, aufgeräumten Schlaf und denkt: ›Alles easy, kein Problem, Vagina, Vagina.‹
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Bunny Junior liegt in seinem Zimmer auf dem Boden und liest in seiner Enzyklopädie. Der Teppich ist dünn, und seine Knie und Ellbogen tun weh, weil er schon so lange in derselben Haltung liegt, und er überlegt, ob er aufstehen und ins Bett gehen soll. Aber er weiß auch, dass die unbequeme Stellung ihn wach hält, seine Wahrnehmung und sein Gedächtnis schärft. Er ist gerade dabei, Wissen abzuspeichern. Den Buchstaben ›M‹ hat er schon ziemlich weit durch, und er liest gerade etwas über Merlin, einen Zauberer oder Weisen aus der Artussage, der seine Zauberkraft nutzte, um König Artus zu helfen. Bunny Juniors Mutter hatte ihm die Enzyklopädie gekauft, weil sie ihn »zum Fressen gern« hatte, daran denkt der Junge gern. Bunny Junior findet, das Buch mit seinem gelben Umschlag  dasselbe Gelb wie diese Anti-Mücken-Kerzen mit Citronella  sieht elegant aus. Merlin war der Sohn eines Incubus und einer sterblichen Frau, und der Junge schlägt ›Incubus‹ nach und liest, dass ein Incubus ein boshafter Geist ist, der mit schlafenden Frauen Geschlechtsverkehr hat, dann schlägt er ›Geschlechtsverkehr‹ nach und denkt: ›Wow, das ist ja ein Ding‹, und allmählich bemerkt er, dass sein Vater in der Zimmertür steht.

Sein Vater ist frisch geduscht und rasiert, die Zierlocke mitten auf der Stirn ist kunstvoll zurechtgekämmt und erinnert an etwas Musikalisches, einen Notenschlüssel vielleicht oder einen Geigenkopf, und obwohl er erschreckend rote Augen hat und seine Hände so sehr zittern, dass er sie lieber nicht aus den Taschen nimmt, sieht er, oberflächlich betrachtet, dynamisch und gut aus. Er trägt einen marineblauen Anzug, ein Hemd mit kleinen braunen Rauten und seine Lieblingskrawatte  die mit den Comic-Hasen darauf. Er sieht zu Bunny Junior runter und lächelt. ›Was ist denn jetzt los?‹, denkt Bunny Junior, und dann: ›Oh Mann, gleich passiert bestimmt was Tolles!‹

»Hallo, Dad!«, sagt der Kleine.

»Hast du einen Koffer?«, fragt Bunny.

»Weiß ich nicht, Dad.«

»Na, dann such mal!«, entgegnet Bunny und schwingt in gespieltem Zorn die Arme zur Seite. »Herrgott nochmal! Hab ich dir denn gar nichts beigebracht?«

»Wozu denn, Dad?«

»Was soll das heißen, ›Wozu denn?‹«

»Wozu brauch ich einen Koffer?«, fragt der Junge. Er schickt mich fort, schießt es ihm durch den Kopf, und er spürt, wie alle Luft aus ihm entweicht.

»Na, was glaubt du wohl, wozu du einen Scheißkoffer brauchst?«, fragt Bunny.

»Verreise ich?«, fragt der Junge, hüpft von einem Fuß auf den anderen und wischt sich mit dem Handrücken über die Stirn.

»Nicht du«, erwidert Bunny, »wir …«

»Wir?«

»Ja, genau.«

»Wohin verreisen wir denn, Dad?«

Bunny Junior trägt eine kurze Hose, Flip-Flops und ein verschossenes T-Shirt mit dem Aufdruck eines orangefarbenen, wie gepflastert aussehenden Mutanten namens »Das Ding aus einer anderen Welt«. Das T-Shirt ist ihm ein paar Nummern zu klein und völlig durchlöchert, aber der Kleine trägt es aus Nostalgiegründen, die nur er versteht.

»Wir hauen ab!«, sagt Bunny und zeigt mit dem Daumen über die Schulter in Richtung große, weite Welt.

»Echt?«, fragt der Junge und strahlt über alle vier Backen.

»Echt«, sagt Bunny. »Aber nicht, solange du aussiehst wie ein beschissener Hobo. Das ist die Verkäuferregel Nummer eins: Zieh dich anständig an.«

»Nur du und ich, Dad?«, fragt der Kleine, schält sich aus dem T-Shirt, knüllt es zusammen und feuert es durchs Zimmer.

»Nur du und ich, Bunny Boy.«



Draußen strahlt die Morgensonne, und über den blauen Himmel ziehen optimistische weiße Wolken. Von Nordosten her weht eine Brise und trägt noch einen schwachen Hauch von Arktis mit sich. Bunny und Bunny Junior gehen die Treppe runter und schleppen ihre Koffer über den Hof. Einfach dadurch, dass er die Wohnung verlässt, spürt Bunny neuen Optimismus und neue Kraft in sich. Er lächelt. Er pfeift.

Bunny sieht Cynthia, die wie ein Omen auf der Schaukel des winzigen Kinderspielplatzes sitzt. Sie trägt kurze Bermudas mit weißen Aufschlägen und ein weißes Top, und ihre mattweißen Zehennägel schimmern auf dem schwarzen Gummiboden wie Opale.

»Wo wollt ihr denn hin?«, fragt sie und lächelt Bunny an. Ihre Zahnspange blitzt im Sonnenlicht.

»Wir machen den Abflug«, sagt Bunny Junior, der irgendwo eine Sonnenbrille aufgetrieben hat. Er zeigt mit dem Daumen auf den Punto, der auf dem Parkplatz steht. »Also, wir sind weg«, sagt er.

Bunny, der wie in Trance auf die Stelle gestarrt hat, wo die vier Nähte von Cynthias Shorts zusammenlaufen, sagt: »Jep, wir sind weg.«

»Schade«, sagt Cynthia, beugt sich vor und offenbart einen schneeweißen Stringtanga, der aus dem süßen Doppelbogen ihrer samtigen Pobacken aufsteigt.

»Heilige Scheiße!«, sagt Bunny leise. Er schaut hoch zum dritten Stock, und seine gelbe Wohnungstür wirkt wie ein Fluch oder eine Verwünschung oder so was. Ein kaltes Rühren geht durch seine Eingeweide. »Ja, Cynthia, wir sind endgültig weg.«

»Schade«, sagt Cynthia unnötigerweise und lässt eine Kaugummiblase platzen. Sie hebt die Beine, lehnt sich zurück und bringt die Schaukel in Schwung.

»Komm, Dad«, sagt Bunny Junior, und sie gehen zusammen über den Parkplatz. ›War ja gar nicht so schlimm‹, denkt Bunny, als er den Kofferraum öffnet und die beiden ihre Sachen hineinwerfen. Sie steigen ins Auto, und Bunny lässt den Motor an, der gequält aufstottert und kurz darauf läuft.

Bunny Junior steckt den Kopf zum Fenster raus. »Der Himmel sieht wie ein riesiges Schwimmbecken aus, Dad«, sagt er ungefragt.

»Ach ja?«, erwidert Bunny, setzt Cynthias Shorts außer Betrieb und stellt sich das Vor und Zurück ihrer pendelnden Spielplatzmuschi vor.

»In Olympiagröße«, sagt der Junge.

Bunny fährt aus der Wohnsiedlung, und wie aus dem Nichts taucht plötzlich ein Typ auf einem Skateboard auf, mit fettigen gelben Haaren, die unter einer knallroten Baseballkappe hervorgucken, und diversen Chrom-Labrets in nahezu allen Sinnesorganen. Er trägt ein grünes T-Shirt, auf dem ›Lick My Kunst‹ steht, und schert halsbrecherisch vor dem Punto ein. Bunny hupt, und der Junge antwortet mit einer schnellen Aufwärtsbewegung des Mittelfingers. Bunny kurbelt das Fenster runter und brüllt: »Sk8ter boi«, wobei er unwillkürlich an Avril Lavigne denken muss, und dann an Avril Lavignes Muschi. Ihm fällt ein, dass Poodle gesagt hat, er hätte irgendwo im Internet gelesen, Avril Lavigne sei eine »echt durchgeknallte Braut«. Muss sie auch sein, bei dem krassen Kajal, denkt Bunny.

Er biegt in den Kreisverkehr ein und hupt noch einmal, diesmal wegen eines braunen ›DUDMAN‹-Betonmischers, der volles Rohr auf den Punto zuprescht. Er rauscht vorbei, und aus dem Fahrerfenster hängt ein tätowierter Arm mit ausgestrecktem Mittelfinger.

»Mann«, flucht Bunny, »die haben ja alle ein Rad ab!«, biegt in eine Tankstelle ein und tankt den Punto voll. Dann fährt er zum Büro von Eternity Enterprises, ein vollgestopftes Zimmerchen an der Western Road über einer Videothek, wo man sich gleichzeitig mit billigem Bier eindecken kann. Bunny stellt sich auf einen Behindertenparkplatz und macht den Motor aus.

»Warte hier, Bunny Boy, ich bin gleich zurück«, sagt er und quetscht sich aus dem Wagen. Bunny Junior findet, mit dem Anzug und dem Musterkoffer sieht sein Dad wie ein richtiger Draufgänger aus.

»Okay, Dad«, antwortet Bunny Junior und rückt seine Sonnenbrille gerade. »Ich warte hier.«

Bunny will über die Straße gehen, dreht sich aber dann nochmal um und steckt den Kopf zum Fahrerfenster hinein.

»Wenn eine Politesse vorbeikommt, tu so, als wärst du ein Spasti oder so.«

»Mach ich, Dad.«

Der Junge sieht zu, wie sein Dad die Straße überquert, und findet, dass irgendwas an der Art, wie er durch die Welt geht, wirklich beeindruckend ist. Autos kommen mit quietschenden Reifen zum Stehen, die Fahrer schütteln die Fäuste, stecken fluchend den Kopf zum Fenster raus und hupen, und sein Dad spaziert einfach weiter, als wäre er von einem übermenschlichen Kraftfeld umgeben oder den Seiten eines Comics entsprungen. Die Welt kann ihm nichts anhaben. Er scheint der Hauptgenerator irgendeiner unheimlich starken Art von Elektrizität zu sein.

»Jetzt gehts rund!«, sagt Bunny Junior nur zu sich selbst.

Bunny geht über die Straße und sieht eine junge Mutter oder ein Au-pair-Mädchen, das wie gebannt auf ein Filmposter von Seabiscuit  Mit dem Willen zum Erfolg im Schaufenster der Videothek starrt. Das kleine Mädchen im Buggy, dessen Gesicht mit irgendwas Neongrünem beschmiert ist, hält eine Barbie oder eine Bratz-Puppe in der Hand und zappelt in seinem Sicherheitsgeschirr.

»Ausgezeichnet«, sagt Bunny.

Die Frau hat ein paar Sommersprossen im Nacken und einen hervorspringenden Knorpelhöcker auf dem Nasenrücken. Sie trägt ein T-Shirt ohne Logo und schwarze Havaianas, und ihre Zehennägel sind pflaumenfarben lackiert. Sie dreht sich um und sieht Bunny an, unter den Augen dunkle Ringe.

»Hä?«, sagt sie.

Bunny deutet mit dem Kopf auf das Poster.

»Der Film«, sagt er.

»Mhm?«, sagt die Frau.

Dann sieht Bunny das Kind an, das sich in seiner Zelle der Verwüstung windet und die Bratz-Puppe mit der speckigen, kleinen Faust umklammert. »Diese Kinder werden ihrer Kindheit beraubt«, sagt er. Er beugt sich zu dem kleinen Mädchen runter, legt ihm die Fingerspitzen auf den Kopf und lächelt die Frau an. »Die armen Kleinen.«

Die Frau beugt sich über den Buggy und geht, und Bunny beobachtet ihren gebückten und hastigen Rückzug.

»Eindeutig eine Mutti«, murmelt er in sich hinein.

Er drückt auf den Knopf der Gegensprechanlage von »Eternity Enterprises«.

»Wer ist da?«, schnarrt eine Roboterstimme durch die Sprechanlage, und Bunny sieht hoch zu der Videokamera über dem Eingang und zeigt ihr den Stinkefinger. Der Monitor quäkt, und Bunny tritt ein. Er rennt die Treppe hoch, nimmt zwei Stufen auf einmal und geht durch einen nasskalten, niedrigen Gang zu einer Tür, auf der in halbfetter Fraktur ›ETERNITY ENTERPRISES‹ steht. Ohne anzuklopfen drückt er die Klinke und tritt ein.

Geoffrey sitzt wie ein furchtbar schiefgelaufenes Cyber-Experiment aus der Hölle auf seinem Drehstuhl  die unglückselige Verschmelzung von zu viel Mensch und zu wenig Maschine. Er ist ein Zirkuselefant auf Rollschuhen oder ein Michelin-Männchen im Hawaiihemd, aus dem halb die Luft gelassen wurde. Er sieht Bunny aus seinen unglaublich klugen Knopfaugen an und fragt: »Was ist grün und riecht nach Speck?«

Bunny sieht Geoffrey an und verdreht betont gelangweilt die Augen.

»Kermits Finger«, sagt Geoffrey.

Geoffrey lehnt sich wieder in seinem Drehstuhl zurück, und die Federn quietschen gequält auf. Dann legt er die Fingerkuppen über seiner ausschweifenden Körperfülle zusammen und lächelt zufrieden.

»Der ist uralt«, sagt Bunny.

»Ja, aber ein absoluter Klassiker.«

»Na, wenn du das sagst, Geoffrey.«

»Den muss man immer mal wieder auffrischen, damit er nicht in Vergessenheit gerät«, sagt Geoffrey.

Geoffrey wirkt in dieser Umgebung überaus heimisch, als wäre alles, was er braucht, in diesem engen, billigen Zimmer, und das stimmt sogar  ein Kühlschrank voller Lager, eine Sammlung schwedischer Pornos, ein Telefon und ein kleiner Drehstuhl; aber das Büro ist heiß und stickig, und Bunny spürt, wie sich innerhalb kürzester Zeit ein Schweißbächlein zwischen seinen Schulterblättern hinabschlängelt. Geoffrey wuchtet seine grellbunten Massen nach vorn und lässt sie auf den Schreibtisch schwappen. Die kleinen Hulatänzerinnen im Baströckchen kommen mächtig ins Rutschen. Das Sonnenlicht, das durch die halb offenen Jalousien hereinfällt, zeichnet eine Leiter auf sein Gesicht, er muss blinzeln, und seine kleinen, hellen Augen versinken.

»Eine Frage, Bun«, sagt er. »Was hast du hier zu suchen?«

Bunny steckt einen Finger in den Kragen, zieht daran und sagt: »Ich bin bereit zum Aufbruch.«

Geoffrey deutet auf einen einzelnen Stuhl in der Ecke und sagt: »Setz dich, Bwana, du machst mich ganz nervös.«

Bunny zieht den Stuhl zum Schreibtisch heran, setzt sich und will gerade was sagen, da hebt Geoffrey eine seiner massigen Pranken.

»Bist du sicher, mein Freund? Hier ist alles ganz entspannt. Willst du dir nicht lieber eine kleine Auszeit gönnen, um, na ja, du weißt schon, um einen klaren Kopf zu bekommen?« Das schlaffe Fleisch, das traurig von Geoffreys Armknochen herabhängt, schlenkert hin und her wie Wäsche an einem windigen Tag.

»Mir gehts gut, Geoffrey. Gib mir einfach die Liste und ein paar Proben. Ich hab kaum noch welche.«

»Weißt du, Bun, als ich damals meine Hilda verloren hab, das hat eine Weile gedauert.«

Bunny nimmt plötzlich atmosphärische Störungen im Zimmer wahr und spürt, wie sein Blut einen Tick schneller fließt. Dieses Gerede kotzt ihn an. Er schlägt mit der flachen Hand auf den Schreibtisch.

»Was soll ich denn machen? Mich den ganzen Tag zu Hause hinsetzen und mir am Schwanz zupfen? Gib mir jetzt die Scheißliste, Geoffrey.«

Geoffrey hebt noch einmal sein Riesenkotelett von einem Arm und wälzt es durch die Luft. Bunny überlegt, ob er seinen Boss fragen soll, ob er nach dem Tod seiner Frau je Besuch von ihr hatte, aber er lässt es bleiben. Das liegt jetzt alles hinter ihm.

»Okay, Bunny, du bist der Boss«, sagt Geoffrey und reicht ihm eine Liste mit Namen und Adressen. Bunny faltet sie zusammen und steckt sie in die Innentasche seines Jacketts. Als er seine Krawatte berührt, ist sie klatschnass, so sehr hat er geschwitzt.

»Nein, Geoffrey, der Boss bist du. Ich bin bloß zufällig der Einzige in dieser Klitsche, der eine leise Ahnung vom Verkaufen hat.«

Die Tür fliegt auf, und Poodle mit seinem anzüglichen Grinsen, seiner Stonewashed-Jeans und seinem gelben Haaraufbau kommt hereinspaziert. Seine schnapsverquollenen Augen haben ein erschreckendes Virgin-Rot.

»Ende des Plädoyers«, sagt Bunny und steht auf.

»Mannomann!«, sagt Poodle. »Was ging denn letzte Nacht ab?«

»Du hast es mit deinem Trankopfer wohl ein klein wenig übertrieben«, erwidert Geoffrey. »Du hast Schande über das Haus von Eternity Enterprises gebracht.«

Dann sieht Geoffrey Bunny an und fragt: »Was brauchst du?«

»Die ganze Palette. Handzeugs. Gesichtszeugs. Bodyzeugs. Haarzeugs.«

Geoffrey holt verschiedene Tütchen, Fläschchen und Tübchen unter seinem Schreibtisch hervor, und Bunny wirft alles in den Musterkoffer.

Dann dreht er sich zu Poodle, der Bunny mit funkelnden Augen von der Seite ansieht und mit dem unvergleichlichen Gesichtsausdruck eines grinsenden Velociraptors die nadelspitzen Zähne bleckt. Er fährt mit der flachen Hand langsam über die stattliche Beule in seiner Stonewashed-Jeans und zieht eine Augenbraue hoch.

»Ich hab letzte Nacht deine Freundin genagelt«, sagt Bunny.

»Weiß ich. Hat sie erzählt. Sie meinte, es wäre ein bisschen … traurig gewesen.«

»Ach ja? Sag ihr mal, sie soll mir meinen Schwanz zurückgeben.«

Poodle kichert leise und zieht mit seinen manikürten Fingern an dem goldenen Ring in seinem Ohr.

»Ich weiß. Der Hammer, was? Sie ist eine echte Yoga-Nudel. Lässt sich gerade zur Lehrerin ausbilden.« Poodle reibt sich wie ein jüdischer Pfandleiher die Hände und schwingt Jacko-mäßig die Hüften. »Spaß und Spiele!« Er knetet sich die Eier. »Kommst du auf einen klitzekleinen Drink mit runter?«

»Geht nicht«, sagt Bunny. »Der Kleine wartet im Auto.«

Poodle bewegt sich in einem lüsternen Schleichgang zum Fenster. Die enge Jeans und das strahlend weiße Polohemd betonen seine breiten Schultern und seinen kleinen, festen Hintern und verleihen ihm die Proportionen einer Hyäne. Er späht durch die Lamellen der Jalousie, und das Sonnenlicht bringt seine Iris zum Leuchten, WC-Enten-Blau.

»Mist, Bun, irgend so ein Wichser verpasst dir gerade ein Knöllchen!«

»Scheiße«, flucht Bunny und klappt seinen Musterkoffer zu.

»Ey, Bun«, sagt Poodle und blinzelt ins Licht, als traue er seinen Augen nicht.

Bunny, der schon halb zur Tür raus ist, dreht sich um.

»Dein Kleiner sieht aus, als hätte er einen Anfall!«

Bunny knallt die Tür zu, und Geoffrey schleppt seinen massigen Körper zum Kühlschrank und wirft Poodle ein Bier zu.

»Der gefällt mir irgendwie gar nicht«, sagt er.



Bunny reißt den Strafzettel von der Windschutzscheibe und führt für den Verkehrspolizisten mit dem ironisch schräg sitzenden Hütchen, der die Straße entlanggeht und auf seinem Strafzettelgerät herumtippt, die eindrucksvolle Pornopantomime eines Mannes auf, der einen Verkehrspolizisten in den Arsch fickt. Der Polizist sieht Bunny einen Moment lang ausdruckslos an, wodurch sich Bunny bemüßigt fühlt, seine berühmte Nachahmung eines Verkehrspolizisten zu zeigen, der sich den Pimmel leckt. Leise fluchend geht der Mann auf den Punto zu, und nach einer grundsätzlichen Risikoeinschätzung  der Typ ist groß und schwarz  steigt Bunny in den Punto und lässt den Motor an. Der Polizist bleibt kopfschüttelnd stehen, dann dreht er sich um und geht.

»Der hatte ja vielleicht Nerven«, sagt Bunny und blickt über die Schulter. »Und das mit einem geistig Zurückgebliebenen im Auto und überhaupt!«

»Das war ein ziemlicher Blödmann, oder?«, stellt Bunny Junior fest.

Bunny sieht seinen Sohn an und lächelt.

»Du sagst es, Bunny Boy.«

Plötzlich hämmert jemand auf das Dach des Punto, und Bunny zuckt zusammen und dreht sich panisch um. Poodles Gesicht taucht im Fenster auf, und er macht Bunny ein Zeichen, die Scheibe runterzukurbeln.

»Das ist Poodle«, sagt der Kleine.

»Das seh ich auch«, sagt Bunny und macht das Fenster auf.

Poodle steckt zwei Finger in die Brusttasche seines Polohemds, zieht einen kleinen Notizzettel heraus und gibt ihn Bunny.

»Mein Geschenk für dich. Sie wohnt in Newhaven«, sagt er aus dem Mundwinkel und fährt sich mit einem polierten Fingernagel über den Wangenknochen. Er leckt sich die Lippen und sagt: »Autsch!«

Bunnys Augen wandern zu seinem Sohn und dann wieder zu Poodle, der mit dem Finger unbewusst auf die wunde, schuppige Stelle unter dem rechten Nasenloch tupft.

»Ach so, ja«, sagt Poodle. Er geht in die Hocke und sagt zu dem Jungen: »Hey, Bunny Boy. Coole Sonnenbrille.«

»Hi«, erwidert der Kleine.

»Keine Schule heute?«, fragt Poodle, klemmt sich eine Mayfair Ultra Light zwischen die Zähne und zündet sie an.

Der Junge schüttelt den Kopf.

»Hast dus gut«, sagt Poodle.

Dann sieht er Bunny an, und sein Gesicht verwandelt sich in etwas Glattes und Wölfisches. Die Metamorphose ist derart überzeugend, dass Bunny fast die Knochen in seinem Gesicht knacken hört.

»Eine sehr kooperative Kundin, glaub mir«, flüstert Poodle gut hörbar und lehnt sich ins Auto. Bunny spürt seinen heißen, erregten Atem am Ohr. »Das wird dir bei der Trauerarbeit helfen«, fügt er hinzu.

Bunny starrt Poodle ausdruckslos an, und der Nerv unter seinem rechten Auge beginnt zu zucken. Poodle versteift sich, und winzige Schweißperlen treten auf seine Oberlippe. Er versucht zu lächeln, aber er kann nicht, weil er in eine Art Starre verfallen ist.

»Tschuldige, Bun, das war unpassend.«

Bunny hebt die Hand, kneift Poodle in eine der glatt rasierten, glänzenden Wangen und sagt leise: »Du bist ein Arsch, Poodle. Weißt du das?«

Poodle grinst belämmert und zieht an seiner Kippe, und seine Hand verrät ein ganz leichtes Zittern. »Mmh … ja, weiß ich.«

Bunny tätschelt Poodles Wange, streichelt sie fast.

»Aber ich hab dich lieb«, sagt er.

»Ich dich auch«, erwidert Poodle.

»Und jetzt verpiss dich«, sagt Bunny und kurbelt das Fenster hoch.

Bunny zerknüllt den Zettel, den Poodle ihm gegeben hat, und wirft ihn zwischen Bunny Juniors Füße auf den Boden. Poodle steht auf dem Gehweg, die Hand zu einem hämischen Winken erhoben, und verabschiedet Bunny mit einem obszönen Luftfick, wobei sich der leicht gebogene Umriss seines Penis gut sichtbar auf seiner Jeans abzeichnet. Bunny gibt Vollgas und schert blindlings in den Verkehr auf der Western Road ein.

»Das ist ein Witzbold, was, Dad?«, sagt Bunny Junior.

»Poodle, mein Junge, ist ein verdammter Vollidiot«, erwidert Bunny.

»Was machen wir denn jetzt, Dad?«

Aber Bunny hört die Frage seines Sohns kaum, denn plötzlich und völlig unerwartet widerfährt ihm etwas, das jenseits von allem liegt, was er bisher erlebt hat. Das simple Zerknüllen und Wegwerfen von Poodles »Geschenk« hat ihn mit der Zuversicht erfüllt, dass er sein Leben im Griff hat. Außerdem macht sich ein nie da gewesenes Gefühl der Tugendhaftigkeit in ihm breit. Eine Welle der Euphorie schwappt durch seinen Organismus, ein Becher Liebe ergießt sich in seine Eingeweide, und Bunny biegt am Adelaide Crescent links ab und fährt in Richtung Küste.

»Ich kann meinen Hunger kontrollieren«, sagt er leise zu sich selbst.

»Ich auch, Dad«, sagt Bunny Junior.

Sie fahren den Adelaide Crescent entlang, vorbei an majestätischen Regency-Häusern, und beobachten schweigend, wie ein Vater seinem kleinen Sohn im Park eine Frisbeescheibe zuwirft, während die Mutter eine karierte Decke ausbreitet und sich über einen geflochtenen Picknickkorb beugt. Autsch  denkt Bunny.

»Was machen wir denn jetzt, Dad?«, fragt der Junge.

»Jetzt schütteln wir den alten Monetenbaum, das machen wir«, antwortet Bunny.

Bunny Junior nimmt die Sonnenbrille ab und verzieht das Gesicht.

»Was?«, fragte er.

»Wir bringen ein paar Pfeifen um ihre Asche.«

Der Kleine lächelt Bunny an, aber es ist so ein Lächeln, das aussieht, als wäre es ihm aus dem Gesicht gefallen, in tausend Stücke zerbrochen und dann in zufälliger Anordnung wieder zusammengeklebt worden  ein Zickzacklächeln, ein Wippenlächeln, ein schiefes, kaputtes kleines Lächeln. Bunny bemerkt den Ausdruck absoluter Ahnungslosigkeit im Gesicht seines Sohnes, das völlig fehlende Verständnis, das riesige Comicfragezeichen über seinem Kopf, und denkt: ›Dieses Kind kapiert ja überhaupt nichts.‹ Und was soll dieses Lächeln?

»Wir verkaufen was!«, sagt Bunny ärgerlich.

»Darin bist du gut, nicht wahr, Dad?«, entgegnet der Junge, rutscht auf dem Sitz umher und wirbelt seine Sonnenbrille im Kreis wie einen Propeller.

Bunny beugt sich dicht an ihn heran und raunt ihm ehrfürchtig und staunend zu: »Ich bin der Beste, Bunny Boy!«

»Das finden alle, stimmts, Dad?«, hört Bunny seinen Sohn sagen, aber sie fahren gerade an einem Bushäuschen mit Werbung für Kylie Minogues nagelneuer Unterwäschekollektion für Selfridges vorbei, die ›Love Kylie‹ heißt, und Bunny fällt ein, dass Poodle im Internet irgendwas über Kylie gelesen hat, aber er weiß nicht mehr, was. Stattdessen spürt er, wie plötzlich das Blut in seinen Gliedern pocht, viral und drängend, und seine Finger pulsieren auf dem Lenkrad. Er sieht den Jungen an.

»Ich könnte einem Barrakuda ein Fahrrad verkaufen!«, ruft Bunny, und der Kleine lacht.

»Nein … Quatsch … ich könnte einem Barrakuda zwei Fahrräder verkaufen!«

Der Junge sieht zu seinem Vater hoch, der mit Leichtigkeit zwischen den anderen Autos ein- und ausschert, eine Hand am Lenkrad und den Ellbogen im Fenster, sein Dad mit seinem brillanten Sinn für Humor, sein Dad, den alle sofort mögen, sogar Wildfremde, sein Dad mit dem Weltklasselächeln, der Panoramasonnenbrille, der Krawatte mit den Comic-Hasen drauf und der coolen Locke, mit seinen Zigaretten und dem Musterkoffer, und er ruft laut: »Du bist fantastisch, Dad!«

Bunny wirft den Kopf in den Nacken und ruft zurück: »Scheiße, Bunny Boy, ich könnte den ganzen verdammten Fahrradschuppen verkaufen!«, und lacht, und dann fällt ihm wieder ein, was ihm Poodle über Kylie Minogue erzählt hat  dass er in irgendeinem Blog gelesen hat, Kylie sei abgegangen wie eine Rakete und würde praktisch vor nichts zurückschrecken. Sie ist unersättlich!

Bunny blickt kurz auf den zerknüllten Zettel, der zwischen Bunny Juniors Füßen herumrollt, und entblößt die Zähne, dann reißt er seinen Blick los, schaltet energisch einen Gang hoch, tritt aufs Gas und sagt: »Du musst noch eine Menge lernen.«

»Ich weiß, Dad«, antwortet der Junge.
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»Also, Bunny Boy, du musst dir das so vorstellen: Wenn du dich vor eine Eiche oder Ulme oder irgend so was stellst  vor so einen richtigen Oschi halt , mit einem dicken, fetten Stamm und kräftigen Wurzeln, die tief in der Erde stecken, und mächtigen Ästen voller Laub, okay, wenn du dich also vor so einen Baum stellst und ihn schüttelst, was passiert dann?«

Bunny fährt im Schneckentempo durch die Wellborne-Siedlung in Portslade und sieht auf die Kundenliste, die ihm Geoffrey gegeben hat. Die Wohnblocks werfen lange dunkle Schatten auf den Vorplatz, und Bunny duckt sich, späht durch die Windschutzscheibe und sucht die Wohnung Nummer 95.

»Ich hab wirklich keine Ahnung, Dad«, antwortet Bunny Junior, der aufmerksam zuhört, sich alles einprägt und weiß, dass er es mit der Zeit wahrscheinlich verstehen wird.

»Na, nichts natürlich!«, sagt Bunny und hält an. »Du kannst schütteln, bis du schwarz wirst. Außer dass dir irgendwann die Arme wehtun, passiert überhaupt nichts. Kapiert?«

Die Aufmerksamkeit des Jungen wird für einen Moment von drei Jugendlichen abgelenkt, die auf der Lehne einer Bank hocken und rauchen. Ihre zeltartigen Jeans und ihre übergroßen Turnschuhe nehmen ihnen jede Persönlichkeit, und in den dunklen Tiefen ihrer Kapuzen leuchtet die Glut ihrer Zigaretten auf. Bunny Junior setzt die Sonnenbrille wieder auf und rutscht tief in seinen Sitz.

»Stimmt, Dad«, sagt er.

Bunny kurbelt das Fenster runter, steckt den Kopf raus und sieht hoch zu den Wohnungen.

»Mann! Diese Idioten könnten wenigstens mal Nummern an die Türen schreiben«, schimpft er.

Dann dreht er den Rückspiegel zu sich, sieht hinein und bearbeitet den gewachsten Haarschnörkel, der wie das Horn eines Mythentiers auf seiner Stirn sitzt.

»Wenn du aber zu einem mickrigen, dürren, völlig fertigen Bäumchen gehst, mit einem ausgetrockneten Stamm und ein paar Blättern, die gerade noch so dranhängen, und das mal so richtig abschüttelst  wie wir Verkäufer sagen , dann fliegen dir die Blätter nur so um die Ohren! Klar?«

»Okay, Dad«, sagt der Junge und sieht, wie einer der Jugendlichen die Kapuze ein Stück zurückzieht und eine weiße Hockeymaske mit dem Aufdruck eines Totenkopfs zum Vorschein bringt.

»Also, der große Baum ist der reiche Sack, okay, und das dürre Bäumchen ist der arme Arsch, bei dem es hinten und vorn nicht reicht. Kannst du mir folgen?«

Bunny Junior nickt.

»Nun klingt das alles einfacher, als es in Wirklichkeit ist, Bunny Boy. Soll ich dir sagen, warum?«

»Okay, Dad.«

»Weil nämlich jeder noch so dämliche Idiot und sein Köter an den kleinen Bäumchen dranhängen und sie schütteln bis zum Gehtnichtmehr  die Regierung, der Vermieter, die Lottogesellschaft, bei der man nie im Leben was gewinnt, die Stadtverwaltung, die Verflossenen, die vielen rotznasigen Blagen, die um sie herumrennen, weil sie einfach zu doof sind, sich ein bisschen zusammenzureißen, der ganze nutzlose Scheiß, den sie in der Glotze sehen, Tesco, die Knöllchenverteiler, Versicherungen für dieses und für jenes, die Kneipe, Spielautomaten, Wettbüros  jeder Arsch mit seiner dreibeinigen, einäugigen, räudigen Töle schüttelt die kleinen Bäumchen«, sagt Bunny, klammert die Hände zusammen und tut, als würde er jemanden erwürgen.

»Und was machst du dann, Dad?«, fragt Bunny Junior.

»Man muss ihnen halt was bieten, von dem sie glauben, sie bräuchten es, weißt du, mehr als alles andere.«

»Und was ist das, Dad?«

»Hoffnung … einen Traum. Du musst ihnen einen Traum verkaufen.«

»Und was ist der Traum, Dad?«

»Was der Traum ist?«

Bunny Junior sieht, wie sein Vater seine Krawatte zurechtrückt und den Musterkoffer vom Rücksitz des Punto nimmt. Er öffnet ihn, wirft einen kurzen Blick auf den Inhalt und klappt den Deckel wieder zu. Dann sieht er Bunny Junior an, zieht die Schultern zurück, öffnet die Autotür, richtet den Daumen auf seine Brust und sagt: »Ich.«

Bunny steigt aus dem Punto und beugt sich noch einmal zur offenen Tür hinein.

»Ich bin bald zurück. Bleib im Auto«, sagt er und wirft die Tür zu.

Bunny Junior sieht sich nervös um und denkt: ›Einem Neunjährigen wird ja keiner was tun, schon gar nicht, wenn er eine Sonnenbrille aufhat‹, rutscht aber vorsichtshalber noch ein Stück tiefer in seinen Sitz und beobachtet über die Gummilippe des Fensters hinweg, wie sich sein Vater den Jugendlichen auf der Bank nähert, auf deren Konto wahrscheinlich Dutzende bestialische Morde gehen und die bestimmt andauernd Geschlechtsverkehr haben.

»Weiß irgendeiner von euch, wo die Wohnung Nummer fünfundneunzig ist?«, fragt Bunny.

Der Typ in der Mitte  auch wenn sich Bunny nicht ganz sicher ist  zischt »Verpiss dich« und macht mit der Hand unbewusst eine Art Mos-Def-Welle, nur mit ausgestrecktem Mittelfinger.

Bunny lächelt respektvoll. »Ja, okay, schon klar, aber meint ihr, die Fünfundneunzig ist in dem Block da?« Er zeigt nach Westen. »Oder eher in dem?« Er zeigt nach Osten.

Die Jungs ziehen an ihren Zigaretten, und aus dem Dunkel jeder Kapuze strömt ein Schwall Nasenlochrauch. Obwohl keiner etwas sagt, macht sich ein allgemeines Hochfahren der Gewaltbereitschaft bemerkbar, die drei Jungs richten sich in den riesigen Comic-Klamotten neu aus. Der Mittlere wirbelt eine Spuckekugel in die Luft, die vor Bunnys Füßen auf den Boden klatscht.

Bunny tritt einen Schritt näher und sieht ihn an.

»Weißt du, woran du mich erinnerst, Bruder?«

»Woran denn, Opa?«

»An eine Klitoris.«

»Eine was?«

»Ich glaub, wegen der Kapuze.«

Bunny dreht sich um und geht auf das erstbeste Gebäude zu. Eine glühende Zigarettenkippe fliegt knapp an seinem Ohr vorbei, und ohne sich umzudrehen ruft er: »Diese Dinger bringen euch ins Grab! Ihr kriegt Krebs und verreckt!«

An der Treppe des Gebäudes angelangt, wedelt er theatralisch mit den Armen, als müsste er die ganze Welt beschallen, und brüllt: »Überlegt nur mal, was das für ein Riesenverlust für die Menschheit wäre!«

Dann verschwindet Bunny in der sonnenlosen Vorhalle des Treppenhauses. Er hüpft über ein Kondom voll toter Teenie-Wichse, das inmitten von all dem Müll liegt, der sich um die Treppenstufen herum angesammelt hat. Er geht die Treppe hoch, der beißende chemische Geruch von Bleiche und Urin schlägt ihm ins Gesicht wie eine Ohrfeige, und aus irgendeinem Grund muss er auf einmal an die sexy-surreale Dichotomie zwischen Pamela Andersons pelzigen Ugg-Boots und ihrer (fast) kahl rasierten Pussy denken. Als er oben ankommt, herrscht in seiner Hose Tipi-Alarmstufe Rot. Zu seiner Verblüffung steht er wie durch ein Wunder genau vor der Tür von Nummer 95. Er dreht sich um, schaut über den Balkon und konzentriert sich auf das Milchstraßenmuster aus Möwenscheiße auf dem Dach des Punto, bis seine Erektion nachlässt.

Die Jugendlichen sind weg, und da, wo sie saßen, hockt jetzt ein Fettsack in einem Blumenkleid, knurrt wie ein Tier und kratzt das Preisschildchen von etwas ab, das wie eine große Orchidee im Topf aussieht.

Irgendwo in den Randbezirken seines Bewusstseins hofft Bunny, dass Bunny Junior das Auto von innen verriegelt hat. Dann dreht er sich um und klopft an die Tür von Nr. 95.

Bunny Junior schlägt seine Enzyklopädie bei ›M‹ auf und liest etwas über die Insektenfamilie der Mantidae und deren bekannteste Vertreterin, die Gottesanbeterin, ein großes Insekt mit gut getarntem Körper, einem beweglichen Kopf und großen Augen. Er liest, dass das Weibchen das Männchen während der Paarung mit dem Kopf voran auffrisst, dann schlägt er ›Paarung‹ nach und denkt ›Wow, das ist ja ein Ding‹. Er überträgt diese Information in sein Gedächtnis, wo er sie in einen virtuellen Kasten mit Farbkodierung einsortiert, den er in ein Regal seiner geistigen Datenbank schiebt. Er hat Hunderte solcher Kästen, zwischen denen die verschiedensten Verbindungen bestehen und die er jederzeit nach Belieben aufziehen kann. Man kann ihn nach der Luftschlacht um England oder nach dem Gescheckten Nagekäfer fragen (auch Totenuhr genannt), und er weiß sofort Bescheid. Wenn man etwas über die Galapagos-Inseln oder den Heimlich-Handgriff wissen will, ist man bei Bunny Junior an der richtigen Adresse. Das ist ihm einfach angeboren.

Aber während er zusammengesunken auf dem Beifahrersitz des Punto sitzt, beunruhigen ihn zwei Dinge.

Das Erste ist, dass seine Mutter ihm immer mehr entgleitet, wenn er sie sich vorzustellen versucht. Er weiß, in welchem Jahr der Eiffelturm gebaut wurde, aber es fällt ihm immer schwerer, sich daran zu erinnern, wie seine Mutter aussah. Das macht ihm zu schaffen. Er versucht, die Erinnerungen an gemeinsame Erlebnisse zu arrangieren wie Ausstellungsstücke, erstarrt in der Zeit wie die ausgestopften Vögel in den Vitrinen des weltberühmten Booth-Museums. Er ordnet sie in seinem Gedächtnis, als wären es Wachsfiguren oder so was. Aber das Bild seiner Mutter verliert sich, und wenn er zum Beispiel auf den Tag zurückblickt, als er auf dem Spielplatz der St. Anns Well Gardens auf der Schaukel saß und seine Mutter ihn anschubste, sieht er sich selbst, wie er hoch in die Luft fliegt, mit den Beinen Schwung nimmt und über das ganze Gesicht lacht  aber wer schubst ihn an? Eine allmählich verblassende Geisterfrau, bruchstückhaft wie ein Hologramm. In diesem Moment fühlt er sich, als wäre er für immer auf der Schaukel gefangen, hoch oben in der Luft, jenseits von menschlichem Kontakt und Einfluss  mutterlos, und als er aufgehört hat zu weinen und die Tränen mit dem Hemdsärmel abgewischt sind, beunruhigt ihn die andere Sache.

Auf der Bank, wo die jugendlichen Straftäter gesessen haben, sitzt jetzt ein fetter Typ und spielt mit einer Topfpflanze. Er trägt eine lila Perücke. Ab und zu hebt er den Kopf, sieht den Jungen an und gibt ein Geräusch wie ein Monster von sich  ein Werwolf vielleicht oder ein Höllenhund oder so. Das macht Bunny Junior Angst, und er drückt heimlich das Verriegelungsknöpfchen an der Autotür. Dabei sieht er rüber zum Eingang der Außentreppe, in dem sein Vater verschwunden ist, und dort steht, mit dem Rücken zu ihm und halb im Schatten, eine blonde Frau in einem orangefarbenen Nachthemd. Bunny Junior legt die Hände vors Gesicht, und vor seinen Augen tritt die Frau weiter in den Schatten oder verschwindet, entmaterialisiert sich oder wird atomisiert oder irgendwas, er kann sich nicht entscheiden.
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»Dann wollen wir mal sehen, was wir hier haben«, sagt Bunny, dessen ölige Haarspirale  seine Schmalzlocke  sich verlockend leger auf seiner Stirn ringelt. »Zoë, für Sie habe ich mir die revitalisierende Handcreme mit Elastin, die Gesichtsmasken mit Mandelöl, Honig, Milch und Aloe vera, die Phytocitrus-Haarkur, die hautstraffende Re-Nutriv-Creme und das marokkanische Rosenbadeöl vorgemerkt, ein wunderbares Produkt übrigens, wie ich von den Damen immer wieder höre …«

Bunny sitzt mit drei Frauen um die 35 in einer sauberen und ordentlichen Küche um einen runden Tisch herum. Zoë trägt eine Jogginghose aus schokobraunem Samt und ein T-Shirt von LA Fitness an der North Road. Sie ist groß, hat kastanienbraunes Haar und dunkelbraune Augen, und auf die Innenseite ihres Handgelenks ist ein kleiner pinkfarbener Schmetterling tätowiert. Abgefahren, denkt Bunny, während er sich ihr zuneigt und sein Bestellformular vorliest. Flüchtig bemerkt er, dass die Kristallschneeflocken an ihren Ohren unvorteilhafte Lichtreflexe auf die Unterseite ihres Kiefers werfen.

Amanda dagegen ist klein und erinnert Bunny an Kylie Minogue, nur dass sie mit ihrem Wust von bonbonfarbenen Haar-Extensions wie ein Kobold aussieht und riesige Brüste, superschmale Hüften und praktisch keinen Arsch hat. Sie trägt die gleiche schokobraune Jogginghose wie Zoë und wippt ein Baby auf dem Schoß, das glucksend auf Dinge zeigt, die nicht da sind oder doch da, aber für alle anderen unsichtbar.

Georgia, in deren Wohnung sie sitzen, trägt ein pfirsichfarbenes T-Shirt mit einem metallic-silbernen Aufdruck, der wohl einen Pilz darstellen soll, dazu Bluejeans und farblich passende Denim-Espadrilles. Sie hat violette Augen und ein paar Kilo zu viel auf den Rippen, und obwohl jede der Frauen so aufgedunsen und großmütig aussieht, wie frischgebackene Mütter nun mal aussehen, spricht aus Georgias Miene ein gewisser Hang zum Spiel mit dem Feuer, und sie kichert hell und nervös.

Zoë deutet auf das Bestellformular. »Wenn mich das nicht wieder in Form bringt, dann weiß ichs auch nicht!«

Die kleine Amanda hat ein breites, kehliges Lachen, während das Lachen der großen Georgia wie das Klingeln kleiner Glöckchen klingt. Diese eigenartige Kombination amüsiert Bunny irgendwie, und seine Grübchen kommen zum Vorschein. Er wendet seine Aufmerksamkeit Amanda zu und tippt mit dem Zeigefinger auf ihr Handgelenk. Das Baby stößt einen Protestschrei aus, und ohne den Blick von Bunny abzuwenden, steckt ihm Amanda einen Schnuller in den Mund.

Bunny blickt auf sein Bestellformular.

»Und für Sie, Amanda, habe ich dasselbe vorgemerkt wie für Zoë, nur ohne die Haarkur wegen Ihrer …«

»Extensions!«, sagen Zoë und Amanda gleichzeitig und beugen sich vor. Sie sind bei der zweiten Flasche Rotwein, und besonders Amanda wirkt etwas erhitzt. Vor ihnen auf dem Tisch steht Bunnys Musterkoffer mit den Flakons und Tübchen voller Lotions und Cremes.

»… Extensions. Die Ihnen übrigens ausgezeichnet stehen. Außerdem wollten Sie die Dermo-Expertise Augenpflege mit Relax-Effekt«, fährt Bunny fort. »Sowie … eine große Flasche Scotch und eine ordentliche Mütze Schlaf.«

Die Frauen lachen, Amanda seufzt: »Oh ja, Schlaf!«, und tut aus Spaß so, als würde sie ihrem Baby den Hals umdrehen.

Bunny sieht, wie Georgia an ihrem T-Shirt zupft und unruhig auf dem Stuhl hin und her rutscht, und er wendet sich ihr zu und sagt in scherzhaftem Ton: »Und von Ihnen, Georgia, von Ihnen bin ich zutiefst enttäuscht.« Er bemerkt die Röte, die an ihrem Hals aufsteigt.

»Ooh, Georgia, der Ärmste ist enttäuscht!«, sagt Zoë und gibt ihr zur Strafe einen sanften Klaps auf den Handrücken. Georgia senkt den Kopf, nippt an ihrem Wein und zupft an ihrem T-Shirt, alles gleichzeitig.

»Sie haben die Handcreme, die Bodylotion, die Maske mit Mandelöl und Aloe vera, die Haarkur und die hautstraffende Creme bestellt, aber Sie haben kein … und es tut mir in der Seele weh, das sagen zu müssen … Sie haben kein marokkanisches Rosenbadeöl bestellt.«

»Georgia!«, schimpft Zoë. »Du böses Mädchen!«

»Es will mir wirklich nicht in den Kopf, wie eine so schöne Frau wie Sie es rechtfertigen kann, ihrem Körper zu verwehren, wonach er sich sehnt … der Himmel in flüssiger Form … hundert Prozent pflanzliche Öle und natürliche Duftstoffe … Romantik, Nostalgie und Sinnlichkeit pur … dieses Zeug ist Barry White in einer Flasche … mit einem leichten Hauch von Orient. Tauchen Sie am Ende des Tages darin ein, und Sie werden hinweggetragen ins Paradies …«

Bunny legt eine Hand auf die Innenseite von Georgias Handgelenk, drückt auf das weiche, teigige Fleisch und glaubt zu spüren, wie ihr Puls beschleunigt. Er beugt sich dichter an sie heran und flüstert: »Ich bin wirklich sehr enttäuscht.«

»Dann nimm halt das blöde Badeöl, Georgia!«, schreit Amanda oder Zoë, und wieder brechen sie in wieherndes Gelächter aus. Das Baby auf Amandas Schoß spuckt den Schnuller aus, entblößt die glänzenden Zahnfleischleisten und gibt einen undefinierbaren Laut von sich.

Unter Georgias Augen haben sich winzige Schweißperlen gebildet, sie sagt: »Na gut. Ich nehme das Badeöl!«, und lässt ihr angespanntes Kichern klingeln.

Bunny krempelt die Ärmel hoch und füllt das Bestellformular aus.

»Eine Flasche marokkanisches Rosenbadeöl für die bezaubernde Georgia.«

Bunny lächelt Georgia an, Georgia sieht ihm in die Augen und lächelt zurück, und Bunny weiß sicherer als sonst irgendwas auf der Welt, ohne Arroganz oder Selbstüberschätzung, dass er Georgia auf der Stelle nageln könnte. Amanda auch. Bei Zoë müsste er sich etwas mehr ins Zeug legen, aber Georgia würde die Beine breit machen, todsicher.

»Und jetzt, meine Damen, darf ich Ihnen einige exklusive Herrenprodukte präsentieren. Vielleicht ein kleines Geschenk für den Göttergatten?«

Die drei Frauen sehen einander an und prusten los.

»Haben Sie vielleicht ein Gesichtspeeling mit Glassplittern drin?!«, fragt Zoë.

Und Amanda: »Oder ein marokkanisches Säurebad?«

»Höre ich da etwa ein paar Eheproblemchen heraus?«, fragt Bunny.

»Jetzt nicht mehr!«, erwidert Amanda oder Zoë, und sie schlagen solidarisch miteinander ein.

Bunny sieht Georgia an. »Aber bei Ihnen doch nicht etwa auch?«

Georgia nickt. »Weg«, sagt sie.

»Wie? Weg weg?«, fragt Bunny.

»Jep. Weg weg«, antwortet Georgia.

Bunny beugt sich vor, und die Schmalzlocke schlängelt sich über seine Stirn wie ein eigenständiges Wesen. »Die sind ja wohl nicht mehr ganz bei Trost, wenn ich das mal so sagen darf, meine Damen«, raunt er verschwörerisch.

In diesem Moment watscheln zwei kleine Mädchen in die Küche, irgendwas Unbegreifliches hat die hypnotische Anziehungskraft des riesigen Plasmafernsehers im Wohnzimmer durchtrennt. Sie bleiben stehen und sehen mit Zombieaugen zu den Erwachsenen empor, und eins der Mädchen zieht sich das Bikinihöschen aus der Pospalte. Dann dreht sie sich um und verschwindet wieder im Wohnzimmer, und die andere folgt ihr.

»Entzückend«, sagt Bunny, die Frauen lachen ihr individuelles Lachen und verfallen dann in bedeutungsschwangeres Schweigen, als ändere sich plötzlich vor ihren Augen der Verlauf ihres Lebens  die alte Haut fällt ab, nässende Wunden heilen und neue, hoffnungsvolle Horizonte tun sich auf.

Zoë zupft eine Fussel vom Hosenbein ihres schokobraunen Samtjogginganzugs.

»Haben Sie Kinder, Mr. Munro?«

Bunny merkt, dass er sich bei Zoë geirrt hat, er könnte auch sie vögeln, und ein kleines, graues Kätzchen schlüpft durch eine Katzenklappe in die Küche und tappt lässig durch den Raum.

»Nennen Sie mich Bunny«, sagt er und lässt die Hände hinter dem Kopf wackeln. Er zieht die Nase in Falten und schnüffelt.

»Haben Sie Kinder, Bunny?«, fragt Zoë.

»Ja. Einen Jungen«, antwortet er, und mit einem unangenehmen Darmkrampf fällt ihm ein, dass sein Sohn im Auto wartet. Er sieht auf die Uhr.

»Wie heißt er?«, fragt Georgia.

»Bunny Junior«, antwortet Bunny mit entwaffnendem Pathos, das den Raum mit einem sanften, tief empfundenen Schmerz füllt. »Er ist das Licht meines Lebens, der kleine Kerl. Mit ihm geht die Sonne auf, und mit ihm geht sie unter.«

»Und Mrs. Munro?«, fragt Zoë, beugt sich vor und holt tief Luft. Bunnys Kennerblick entgeht nicht, dass Zoës Brüste keinerlei Zugeständnisse an die Schwerkraft machen, als wären sie aus Granit oder Stein gemeißelt.

»Nicht mehr da«, sagt Bunny, und dabei schnürt sich ihm unerwartet die Kehle zu.

»Wie?«

Georgia gibt Zoë einen Klaps auf den Arm. »Sei doch nicht so neugierig!«

»Sie ist verstorben«, sagt Bunny. »Erst vor Kurzem.«

»Nein«, sagen die drei Mütter im Chor.

Georgia berührt mit den Fingerspitzen ihren Mund, sagt: »Oh, Sie Ärmster«, und will eine Hand auf die von Bunny legen, widersteht dem Impuls dann aber.

»Glauben Sie mir, es war nicht einfach«, sagt Bunny und blickt über die Schulter.

»Nein«, erwidern die Frauen, »natürlich nicht.«

Bunny hebt sein Weinglas und hat das schaurige Gefühl, dass das hier nicht allein sein Szenario ist, noch nicht einmal das der drei Frauen, sondern dass alle nach den Spielregeln eines Fünften tanzen, und er blickt noch einmal über die Schulter, um zu sehen, ob da jemand ist.

»Spüren Sie das?«, fragt Bunny und zieht die Schultern fast bis zu den Ohren hoch.

Die Frauen sehen ihn fragend an.

»Diesen kühlen Hauch, der durchs Zimmer geht?«, sagt er und dreht sich noch einmal um, aber dann hebt er sein Glas und sagt: »Auf das Leben!« Seine Hand zittert, und etwas Wein schwappt über und sickert in den Ärmelaufschlag seines Hemds.

»Auf das Leben!«, sagen die Frauen und sehen einander an.

»Und all den Mist, den es so mit sich bringt«, fügt Bunny hinzu, stürzt den Wein hinunter und fragt dann noch einmal: »Sind Sie sicher, dass Sie nichts merken?«

Schaudernd blickt Bunny hinter sich. Er sieht auf die Uhr, aber die Ziffern verschwimmen vor seinen Augen. Er zieht sein Jackett an.

»Ich muss los, meine Damen«, sagt er, und die drei protestieren. »Nun, Mädels, ich muss schließlich meine Brötchen verdienen«, sagt Bunny und zieht den Jackettkragen hoch. Er merkt, wie sich ein Dunstkringel von seinen Lippen hochkräuselt wie ein Fragezeichen.

»Haben Sie das gesehen?«, fragt er, zieht ein paar Visitenkarten aus der Brusttasche seines Jacketts und gibt sie Zoë und Amanda.

»Unsere Produkte treffen innerhalb von zehn Werktagen bei Ihnen ein. Wenn Sie irgendetwas brauchen, dann … äh … zögern Sie nicht, mich anzurufen. Okay? Es … äh … es war mir ein absolutes Vergnügen«, sagt er.

Bunny wendet sich Georgia zu und nimmt sie durch einen trüben Schleier wahr. Georgia sieht Bunny an, ihre violetten Augen sind Brunnen des Mitgefühls.

»Ähm, hier ist meine Karte. Bitte verlieren Sie sie nicht, und … äh … wenn ich irgendwas … also ich meine, egal was für … äh … für Sie tun kann, bitte rufen Sie mich jederzeit an. Zu jeder Nacht- und … äh … Sie wissen schon … Tageszeit.«

Georgia legt eine Hand auf die von Bunny. »Was ist denn?«, fragt sie, nimmt ein Kleenex aus ihrer Handtasche und reicht es ihm. Er erkennt, dass der metallisch glänzende Pilz vorn auf ihrem T-Shirt ein Atompilz ist, und es läuft ihm kalt den Rücken runter.

»Sie haben … äh … Sie haben ganz außergewöhnliche Augen, Georgia«, stammelt Bunny und tupft sich die Wangen ab. »Sie … äh … sie sind so … äh … so tief.«

»Oh, Sie Ärmster«, flüstert Georgia zu sich selbst.

»Bis in die Tiefen … äh …«

Zoë nimmt die Hand vor den Mund und haucht einen winzigen Geist aus Wasserdampf auf das pinkfarbene Schmetterlingstattoo an ihrem Handgelenk. Sie sieht Amanda an, schnappt nach Luft und sagt: »Oh mein Gott.«

Bunny klappt seinen Musterkoffer zu, schiebt quietschend den Stuhl zurück und steht auf. »Auf Wiedersehen, meine Damen.«

Er blickt sich noch einmal im Zimmer um, macht die Tür auf und geht, und er hinterlässt eine ungläubige, traurige Atmosphäre.

»Wow«, sagt Zoë.

Bunny steht im Treppenhaus, beugt sich über das Geländer und erkennt zögernd, dass von der anderen Seite  der Seite der Toten  irgendeine Art von Forderung an ihn gestellt wird, aber er hat keine Ahnung, was für eine. Er geht die Treppe runter und marschiert durch die eckigen schwarzen Schatten über den windigen Vorplatz auf den Punto zu.

Als der Dicke mit dem Kleid und der lavendelfarbenen Perücke ihn sieht, springt er von der Bank und taumelt auf ihn zu, wobei er die Topfpflanze vor den Körper hält wie ein Baby mit voller Windel oder ein Päckchen Nitroglyzerin oder so was, und in seiner Kehle steigt ein tiefes Grollen auf.

Bunny bleibt stehen, baut sich breitbeinig vor ihm auf und sagt: »Komm mir nicht zu nah, du Knallbirne!«

Der Typ schaut Bunny an, und was er sieht, ist offenbar eindrucksvoll genug, um ihn zu einem spontanen Neuabwägen der Kräfteverhältnisse zu veranlassen. Er tritt einen eigenartigen, wie gespult wirkenden Rückzug an und nimmt wieder seine gequälte Kauerhaltung auf der Bank ein.

»Scheiß Spinner«, zischt Bunny, geht über den Hof zum Punto und steigt ein.

»Alles klar, Dad?«, fragt Bunny Junior.

»Was?«, fragt Bunny. »Was, verdammte Scheiße?«

Der Junge klappt seine Enzyklopädie zu. »Mir gefällts hier irgendwie gar nicht, Dad.«

Bunny startet den Punto und sagt, mehr zu sich selbst als zu seinem Sohn: »Na, dann machen wir doch v-e-r-d-a-m-m-t nochmal die Fliege.«

»Wohin fahren wir denn, Dad?«

Bunny zieht die Kundenliste aus der Jacketttasche und drückt sie Bunny Junior in die Hand.

»Das ist die Kundenliste«, sagt er.

»Okay«, erwidert Bunny Junior.

Dann greift Bunny über den Jungen hinweg und schlägt mit der Faust gegen das Handschuhfach, das aufklappt. Er fischt einen Stadtplan heraus.

»Hinten sind die Straßen drin, von AZ«, sagt er.

»Okay«, antwortet der Junge.

»Gut. Also, du bist jetzt der Navigator«, sagt Bunny, und der Punto schlingert auf die Straße.

»Der Navigator?«

»Der Navigator!«

Bunny Junior sieht auf die Liste und macht eine schwungvolle Handbewegung, die seinen Vater beeindrucken und dazu bringen soll, ihn zu mögen oder wenigstens nicht böse auf ihn zu sein. Er zeigt auf die Namen.

»Nächste Station: Shoreham!«, ruft er optimistisch.
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Bunny Junior sitzt im Punto und sieht zu, wie ein kleiner Kanalkäfer auf der Windschutzscheibe landet, und während er über die Scheibe krabbelt, bewundert der Junge von seinem einmaligen Aussichtspunkt aus den schwarzen, edelsteinartigen Bauch des Käfers. Er staunt über den rätselhaften, kupfrigen Glanz und fragt sich, wie etwas so Gewöhnliches so schön sein kann. Er holt einen schwarzen Filzstift aus der Tasche, setzt die Spitze auf die Scheibe und zeichnet den mäandrierenden Weg des Kanalkäfers nach. Er wüsste gern, ob irgendeine Ordnung oder ein System dahintersteckt. Bunny Junior findet Käfer toll  das war schon immer so und wird auch immer so sein. Als er noch kleiner war, hatte er mal eine Zigarettenschachtel voll toter Käfer, und er überlegt, was aus ihnen geworden ist. Er hatte alle möglichen Käfer  Schwarze Moderkäfer, Große Grabläufer und Rotbraune Laufkäfer, Taumelkäfer, Kanalkäfer (wie diesen hier), Zipfelkäfer, Rote Weichkäfer und Schwarzhörnige Totengräber, Feuerkäfer und Hirschkäfer und seinen Lieblingskäfer, den Nashornkäfer. Der Nashornkäfer ist das stärkste Lebewesen der Welt, er hat drei Hörner auf dem Kopf und kann das 850-Fache seines eigenen Gewichts heben. Wäre ein Mensch dazu in der Lage, könnte er 65 Tonnen stemmen. Bunny Junior geht still für sich alle Käfer durch, die er kennt, und zeichnet dabei die mittlerweile eindeutig ziellosen Wege dieses stinknormalen Käfers nach, sodass das Stück Windschutzscheibe allmählich aussieht wie die Oberfläche eines langsam wachsenden menschlichen Gehirns. Er macht seine Sache als Navigator wirklich gut, glaubt er  er weiß, wie man Karten liest und klare Anweisungen gibt, und sein Dad, der einen ziemlich zur Schnecke machen kann, wenn man nicht auf der Höhe ist, meint, er macht das wirklich prima. Irgendwie fragt er sich aber schon, was er da eigentlich macht, während er den ganzen Tag im Auto rumsitzt und die Schule verpasst. »Das Handwerkszeug lernen«, vermutet er. Die Luft verfärbt sich korallenpink, bonbon-farbene Wolken hängen wie zerfetzte Fahnen am Himmel, und hinter den Häusern geht die Sonne unter, und Bunny Junior hört den spätnachmittäglichen Lärm der Stare. Sein Vater hat ihm versprochen, dass es die letzte Kundin für heute ist, und während der Kanalkäfer seine anarchische, ziellose Runde fortsetzt, dehnt sich das große schwarze Gehirn vor Bunny Juniors wunden, verkrusteten Augen immer weiter aus.



»Diese revitalisierende Creme mit Rosenblüten hat eine geradezu magische belebende Wirkung«, sagt Bunny.

Er sitzt auf einem kattunbezogenen Sofa im Wohnzimmer einer einfachen, aber gepflegten Wohnung in Ovingdean. Er fühlt sich erschöpft und ausgequetscht, und vor allem ist ihm unheimlich zumute. Mittlerweile ist er überzeugt davon, dass in ihm und um ihn herum Kräfte am Werk sind, über die er wenig bis gar keine Kontrolle hat. Er hat das dumpfe Gefühl, eine Nebenrolle im Film eines anderen zu spielen, mit schlecht synchronisierten Dialogen in Marsmännchen-Sprache und mongolischen Untertiteln. Und es fällt ihm verdammt schwer herauszufinden, wer eigentlich die Hauptrolle spielt. Bunnys Optimismus vom Morgen ist dem Gefühl gewichen, dass er, kurz gesagt, völlig durch den Wind ist. Noch dazu kann er sich nur schwer mit der sehr realen Möglichkeit abfinden, dass ihn seine Frau vom Totenreich aus beobachtet und er sich deshalb in gewisser Hinsicht benehmen sollte. Das ist nahezu unmöglich, zumal die Frau da vor ihm, eine Miss Charlotte Parnovar, ein waschechtes Mondkalb ist und so starke und unmissverständliche Signale aussendet, dass Bunny praktisch die Funken zwischen sich und ihr hin und her springen sieht. Man muss dazusagen, dass Bunny sich schon immer als erstklassigen elektrischen Leiter betrachtet hat, und während er die Hände der statisch knisternden Charlotte mit Lotion massiert, beginnt er in seiner zebragestreiften Unterhose mit der Errichtung einer Kreuzblume, eines Flugtowers oder eines Blitzableiters.

»Diese Creme ist reich an Kollagen und Elastin und kann die Feuchtigkeitsversorgung Ihrer Haut um bis zu 200 Prozent verbessern«, sagt Bunny.

»Ach, wirklich?«, erwidert Charlotte.

Charlotte hat eine interessante hohe Stirn, die auf eine erotische Art völlig ausdruckslos ist, außer dass in der Mitte eine eigenartige, trockene Blase prangt, wie eine weiße Wellhornschnecke. Charlotte hat eine weiche, fast unsichtbare Flaumschicht auf der Oberlippe, und ihr struppiges, wasserstoffstrapaziertes Haar ist zurückgekämmt und mit einer Metallspange so straff am Hinterkopf befestigt, dass ihre leicht spöttischen Augen etwas auseinandergezogen werden. Charlotte sitzt Bunny gegenüber auf einem anderen Sofa mit passendem Kattunbezug, in weiten Frotteeshorts und einem pinkfarbenen Baumwolltop, das über ihren großen, kissenartigen Brüsten spannt. An einer silbernen Halskette trägt sie einen winzigen Diamant-Anhänger, der aussieht wie ein glitzerndes Juwel, das auf einem Korallenriff angespült wurde.

Am anderen Ende des Zimmers hängt ein gerahmtes Bild aus einem West-End-Musical, und an der gegenüberliegenden Wand ein Poster mit einem Selbstporträt von Frida Kahlo, die wie eine Zigeunerin angezogen ist und einen kleinen, braunen Affen auf dem Arm hält. Auf dem Couchtisch vor Bunny  eine selbst gebaute Konstruktion aus Ziegelsteinen und rauchgrauem Plexiglas  steht sein Musterkoffer neben einer unpassenden Schale mit abgestandenem Potpourri.

Bunny drückt noch einen Klecks Lotion in Charlottes Hände, knetet sie und zieht an den Fingern.

»Die einzigartigen Heilkräfte gehen tief unter die Haut und bewirken, dass sich Ihre Hände geschmeidig und … äh … wie im siebten Himmel anfühlen«, sagt er, und wenn er seinen Blickwinkel ein klein wenig verändert, sieht er im offen stehenden Hosenbein von Charlottes Shorts, wie der Muskel auf der Innenseite ihres Schenkels zuckt und sich anspannt. Während er ihre kräftigen, knochigen und gut geschmierten Finger durchknetet, denkt er daran, dass ihre Vagina kaum eine Armlänge von ihm entfernt ist.

»Es … äh … wirkt Wunder«, sagt Bunny.

»Daran habe ich keinen Zweifel«, erwidert Charlotte.

Ihre Stimme hat einen supererotischen männlichen Touch, und Bunny ist für einen kurzen Moment beunruhigt, merkt aber gleich darauf, dass das völliger Blödsinn ist  wenn sie eine Leckschwester wäre, würde sie nicht hier sitzen und sich von ihm an den Händen rumfummeln lassen, und er entspannt sich wieder, presst den Daumen in ihre offene Handfläche und lässt ihn langsam kreisen.

»Es gab sogar richtige Tests«, sagt Bunny und betont das letzte Wort, dehnt es und lässt es sich förmlich auf der Zunge zergehen.

»Was denn für Tests?«, fragt Charlotte und äfft ihn mit sanftem Spott nach.

»Wissenschaftliche«, antwortet Bunny.

»Hmmm«, macht Charlotte, und ein leicht süffisantes Lächeln schleicht sich in ihre Mundwinkel.

»Ja, und für die Handgelenke wirkt es auch wahre Wunder«, sagt Bunny, arbeitet sich weiter hoch und spürt die harten, gerippten Muskeln in ihrem Unterarm.

Charlotte schließt die Augen. »Hmmm«, macht sie noch einmal.

»Scharfe Frau«, murmelt Bunny.

»Was sagten Sie?«

Bunny deutet mit dem Kopf auf das Poster von Frida Kahlo, die aus ihren platten, ausdruckslosen Augen unter der zusammengewachsenen Braue auf sie herabsieht.

»Auf dem Bild da«, sagt Bunny.

Bunny bemerkt eine Spur von Herablassung in Charlottes Lächeln.

»Ach so, Frida Kahlo. Ja, sie ist hübsch, nicht wahr? Ich glaube, das hat sie irgendwann in den Vierzigern gemalt«, sagt sie und sieht zu dem Bild hoch.

Bunny glaubt zu spüren, wie sich ein Spannungsstoß von Charlottes Fingern auf seine überträgt und durch seine Knochen direkt in den Steiß jagt. Er ist überwältigt von der Fülle verführerischer Dinge, die er ihr jetzt zusäuseln könnte, aber aus irgendeinem Grund sagt er: »Gab es damals noch keine Pinzetten?«

Obwohl sich Charlottes Gesichtszüge nur minimal verändern, wirkt ihr Gesicht plötzlich knochig und streng.

»Verzeihung«, sagt sie. »Wie meinen Sie das?«

Bunny setzt einen Finger auf die Stirn und merkt in diesem Augenblick, dass alles auseinanderbricht und er die Kontrolle verliert.

»Die Mono-Braue«, antwortet er und bereut es im selben Moment.

»Die was?«, fragt Charlotte.

»Da will man lieber nicht wissen, wie ihre Beine aussehen«, rutscht es ihm heraus, ehe er sich beherrschen kann.

»Es tut mir leid, aber ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen«, sagt Charlotte, zieht die Hand weg und funkelt Bunny ungläubig an.

»Ich kann verstehen, warum der Affe sie mag«, sagt er und rammt sich die Fingerknöchel in den Mund.

Charlotte beugt sich vor und sieht Bunny in die Augen.

»Ich weiß zwar nicht, ob Sie das kapieren, aber Frida Kahlo hatte einen schrecklichen Unfall und musste seitdem mit schweren Behinderungen leben. Sie wurde von einem Lastwagen angefahren, wenn Sie es genau wissen wollen!« Dann schüttelt sie den Kopf und sieht ihn an, als wäre er der Pferdemetzger auf dem Ponyhof.

Bunny nimmt ein Handtuch und wischt sich die überschüssige Lotion von den Händen. Er fühlt sich orientierungslos und kann förmlich sehen, wie ihm die Worte aus dem Mund purzeln, als würde jemand anders seine Sprechblasen füllen  jemand mit einem krankhaften Faible fürs Fiasko.

»Wirklich? Um ehrlich zu sein, finde ich das Bild ein bisschen deprimierend. Aber was weiß ich schon? Ich meine, wenn sie es mit dem Fuß gemalt hat …«

Dann sagt er plötzlich, unbeschwert und nahtlos: »Da fällt mir ein, ich habe einen sensationellen Balsam, der Ihre Füßchen himmlisch verwöhnt, Miss … darf ich Sie Charlotte nennen?«

Charlotte sieht Bunny an, den Kopf leicht schräg, als versuche sie, das anarchische Gekritzel eines Kindes zu entziffern.

»Sie können mich Bunny nennen«, sagt Bunny und lässt die Hände hinter dem Kopf wackeln wie Hasenöhrchen.

Ein tiefes, unangenehmes Glucksen entweicht Charlottes Kehle, sie kratzt an der Blase auf ihrer Stirn und sagt: »Sie wollen mich auf den Arm nehmen, stimmts?«

Auch wenn alle Anzeichen dagegen sprechen, hat Bunny plötzlich das Gefühl, dass er vielleicht eine Chance hat, das Ruder in letzter Sekunde herumzureißen, und er antwortet: »Nein, Charlotte, das meine ich todernst.«

»So einen Namen würde ich meinem …«

»Kaninchen geben?«

Charlotte wird weicher, muss unwillkürlich lächeln und sagt: »Ja … genau … meinem Kaninchen.«

Der superstraffe Muskel an ihrem Oberschenkel zuckt, und Bunny glaubt, goldene Liebesfunken aus den Beinöffnungen ihrer Frotteeshorts springen und durch die selige, saubere Luft fliegen zu sehen. Er wird wieder kühner  beugt sich vor, wackelt mit den Augenbrauen und raunt ihr zu: »Wissen Sie denn auch, was man über Kaninchen sagt, Charlotte?«

»Nein. Was denn?«

»Dass sie … na ja, also … Sie wissen schon …«, stammelt Bunny.

»Nein, ich weiß nicht, was man über Kaninchen sagt«, erwidert Charlotte, und was sie dann sagt, hat den Effekt, dass Bunny die ganze Episode durch seine Finger gleiten sieht wie die Schnur eines heliumgefüllten Jahrmarktsballons.

»Gibt es tatsächlich Frauen, die auf diese Masche anspringen?«

Charlotte macht mit den Händen wackelnde Hasenöhrchen und äfft ihn nach, und der Ärger schlängelt sich durch Bunnys Eingeweide wie ein Dorn.

»Sie würden staunen«, gibt er zurück, und bevor er sich beherrschen kann, zwinkert er ihr zu.

Charlotte lacht schrill auf. »Haben Sie mir etwa gerade zugezwinkert?«

›Hab ich das?‹, fragt sich Bunny und spürt, wie ihr Lachen über seine Wirbelsäule kratzt wie spitze Fingernägel.

»Kann sein«, sagt er, »aber vielleicht hab ich auch was im Auge.«

›Was zum Teufel?‹, denkt er. ›Was zum Teufel!‹

Charlotte brüllt vor Lachen, hält sich eine Hand vor den Mund und zeigt auf Bunny. »Sie sind ja unglaublich!«

»Das sagt man mir öfters«, erwidert Bunny.

»Wo kommen Sie denn hergekrochen? Aus einem Asphaltsee?«

»Aus einem was?«

»Man sollte Sie einbalsamieren und Ihnen ein Schild um den Hals hängen, ›Ausgestorbene Spezies‹. Sie sind so was wie ein Dodo, stimmts?«

»Hey, Moment mal«, sagt Bunny und sieht mit einer Art gekränkter Ehrfurcht, wie sich Charlottes Gesichtszüge vor seinen Augen vulkanisieren; ihr trockenes, blondes Haar verwandelt sich in einen Stahlhelm, und ihre Augen bekommen einen grimmigen, kriegerischen Metallglanz.

»Sie Witzfigur.«

»Hey, ich versuch hier einfach nur, meine Arbeit zu machen.«

»Sie traurige Witzfigur«, sagt sie.

»Was soll denn das jetzt? Ach, leck mich doch!«, sagt Bunny, greift sich eine Handvoll Kosmetikproben und feuert sie in seinen Koffer. Ein Schatten fällt auf sein Gesicht, und er sieht zerstört und verletzt aus. »Leck mich doch«, sagt er noch einmal zu sich selbst.

Dann verändert sich Charlottes Gesicht wieder, und ohne Vorwarnung legt sie ihre weichen, gefetteten Finger auf Bunnys Hand und sagt mit gar nicht so schlecht gespielter Besorgnis: »Oh, das tut mir leid, Mr. Munro. Ich bin zu weit gegangen. Ich habe Sie gekränkt. Das war nicht fair.«

Bunny spürt plötzlich einen quälenden Druck auf der Blase. Er schüttelt die Hand, als wollte er jeden weiteren Kommentar abwehren.

»Schon gut, ich müsste nur mal Ihre Toilette benutzen.«

»Was?«, fragt Charlotte.

»Ja«, erwidert Bunny. »Ich bin schon den ganzen Tag auf Achse. Ich muss pissen wie ein Zirkuspony!«

Charlotte lacht kreischend auf, und unter Bunnys rechtem Auge zuckt ein Nerv.

»Oh Mann, Sie sind ja echt eine Nummer! Den Flur entlang und dann rechts«, sagt sie und zeigt mit dem Daumen in Richtung Badezimmer.

Bunny geht schnellen Schrittes ins Bad, und Charlottes Gelächter verfolgt ihn. In ihm brodelt ein wilder Hass auf sie, aber es erstaunt ihn nur halb, dass vor seinen Augen eine Vision ihrer funkensprühenden Vagina auftaucht. Wütend stürmt er ins Badezimmer, fummelt an seinem Hosenstall und pisst einen so kräftigen Strahl, dass ihm die Gesichtsknochen schmerzen. Seine Locke hängt schlaff wie ein überfahrenes Wiesel auf seiner schweißglänzenden Stirn. Wieder kommt ein kreischendes Lachen aus dem Wohnzimmer, und Bunny bleckt die Zähne.

»Blöde Fotze«, zischt er und pinkelt auf ihren Teppich. Dann zielt er auf die fliederfarbenen Wände und den vollen Zeitschriftenständer, und dann geht er mit einer schwungvollen Geste auf die Zehenspitzen und pinkelt die elektrische Zahnbürste an, die in einem Glas neben dem Waschbecken steht. Er zieht den Reißverschluss zu, öffnet die Tür und spaziert zurück ins Wohnzimmer, erfüllt von neuer, ungebremster Entschlossenheit. »Okay, also wollen Sie jetzt irgendwas von dem Zeug hier kaufen oder nicht?«

»Da schwingt so ein feindseliger Unterton mit, Mr. Munro«, sagt Charlotte, steht vom Sofa auf und lässt den Kopf kreisen, um irgendeine Verspannung zu lösen. Sie ist groß und hat breite Schultern, und die schneckenartige kleine Beule auf ihrer Stirn scheint sich in einen winzigen Stoßzahn oder ein Horn oder so was verwandelt zu haben.

»Ja, verdammt, so sind wir Dodos halt manchmal«, blafft Bunny, und sein Augenwinkel zuckt.

Charlotte nimmt eine stabile Haltung ein und faltet die Hände ordentlich vor dem Körper. »Zu Ihrer Information, Mr. Munro, ich bin Schwarzgurt im Taekwondo«, verkündet sie wie eine schlichte, unbestreitbare Tatsache.

»Ach ja?«, erwidert Bunny. »Also, ich hab gerade Ihr Bad vollgepisst …«

»Wie bitte?«, fragt Charlotte und tritt einen Schritt näher.

»Ja, genau. Die Wände, den Teppich, Ihre Hello-Magazine.«

»Sie haben was?!«

»Ihre scheiß Zahnbürste!«, sagt Bunny und entblößt die geraden, weißen Zähne.

Ohne weitere Diskussion federt Charlotte plötzlich auf den Fußballen, die muskulösen Arme locker an den Seiten. Bunny ist sofort hin und weg vom Anblick des Diamantanhängers, der auf seinem pinkfarbenen Wonnepolster herumgeschleudert wird wie ein Kind auf einem Trampolin. Charlotte trägt offensichtlich keinen BH, und direkt vor Bunnys Augen werden ihre Nippel steif und bohren sich durch den dünnen Baumwollstoff ihres T-Shirts  hart, grimmig und ungewöhnlich lang. Ungläubig sieht er, wie sie winzige Comic-Funken sprühen, und einen watteweichen Moment lang denkt er, dass vielleicht, ganz vielleicht doch noch nicht alles verloren ist. Brüllend erwacht der Tiger in seinem Schwanz zu neuem Leben. Unterdessen macht Charlotte Parnovar einen Schritt auf ihn zu und bricht ihm mit einem einzigen, gezielten Faustschlag die Nase. Ein hörbares Krachen, eine gleißende Supernova und einen Blutgeysir später fliegt Bunny rückwärts über das Kattunsofa und landet als verdattertes Häufchen auf dem Boden vor der Eingangstür.

»Hai!«, sagt Charlotte, um den Effekt zu verstärken, obwohl das gar nicht nötig gewesen wäre.

Ein Blutschwall schwappt aus Bunnys Nase auf seine Krawatte, sein Kiefer klafft auf, und er schnappt nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen. In Zeitlupe lässt er den Kopf nach vorn fallen, sieht zu, wie sich das leuchtende Blut in seinen hohlen Händen sammelt, und sagt leise, aber voll blanker Empörung: »Scheiße!«

Charlotte hüpft immer noch auf der Stelle, und ihre Nippel sind steinhart.

»Die Grundlagen des Taekwondo sind Integrität, Friedfertigkeit und Respekt. Probieren Sies mal damit, Rabbit Man.«

Mühsam rappelt sich Bunny auf und richtet einen zitternden Finger auf sie. »Sie verdammte Drecksschlampe! Sie durchgeknallte … hässliche … kranke …«, sagt er, und Charlotte Parnovar dreht sich grinsend um und schiebt die Hüfte vor.



Bunny Junior wirft einen Blick auf die Uhr und fragt sich, was sein Vater so lange macht. Er schaut zu der kleinen Doppelhaushälfte hinüber, in die Bunny verschwunden ist, und sieht, auch wenn er es nicht hört, wie die Tür aufgeht und sein Vater rückwärts durch die Luft katapultiert wird, die Arme an den Seiten, wie aus einer Kanone geschossen. Sein Vater macht eine Bruchlandung auf dem Gartenweg und bleibt dort liegen. Der Junge sieht, auch wenn er es nicht hört, wie die Tür zugeknallt wird. Bevor er überlegen kann, was er jetzt tun soll, geht die Tür noch einmal auf, und der Musterkoffer seines Vaters kommt ungefähr auf derselben Flugbahn herausgeschossen, kracht auf den Weg, springt auf und speit seine Fracht aus Fläschchen und Tütchen kreuz und quer über den ramponierten Rasen. Der Junge sieht, wie sein Vater den Kopf hebt, sich auf den Bauch rollt, auf alle viere geht und wie ein Irrer die verstreuten Kosmetikproben aufklaubt und in den Koffer wirft. Er versucht ihn zu schließen, aber es gelingt ihm nicht.

Dann steht sein Vater auf, den Musterkoffer an die Brust gedrückt, aber dieser relativ simple Akt geht so furchtbar langsam vonstatten, dass es kaum mit anzusehen ist. Er stolpert den Weg entlang, zieht ein Taschentuch aus der Hosentasche und drückt es an eine offenbar richtig blutige Nase.

Dann fliegt die Tür des Punto auf, und Bunny lässt sich mit einem dumpfen Stöhnen auf den Fahrersitz fallen. Der Junge sieht ihn entsetzt an, muss dann aber plötzlich ganz furchtbar lachen  dieses abgefahrene puterrote Gesicht, das Taschentuch, der demolierte Koffer , bis er sieht, dass die Kaninchenkrawatte seines Vaters voller Blut ist. Das Lachen bleibt ihm im Hals stecken, und ein eisiger Schmerz wütet in seiner Brust. Er reibt sich mit dem Handrücken über die Stirn und paddelt wie wild mit den Füßen, auch wenn er nicht so richtig weiß, warum.

»Dad«, sagt er und zeigt auf die Krawatte.

»Stell einfach keine Fragen«, knurrt Bunny und schleudert den Musterkoffer auf den Rücksitz, nur leider springt der dabei auf und sein Inhalt verteilt sich überall im Wagen. Bunny greift vergeblich nach den Sachen und lässt das Wort ›Scheiße‹ wie das schlimmste der Welt klingen.

»Scheiße!«, brüllt er.

Dann sieht er sich im Rückspiegel an und stößt einen gellenden Schrei aus.

»Diese verdammte Fotzenleckerin hat mir die Nase gebrochen!«

»Dad«, sagt der Junge und zeigt immer noch auf die Krawatte seines Vaters.

Bunny fällt auf, dass die Windschutzscheibe von innen mit einem seltsamen, verschlungenen Netz aus schwarzen Filzstiftstrichen dekoriert ist.

»Ich glaub, ich spinne«, haucht er, und seine Stimme klingt, als käme sie von weit weg.

In diesem Moment wird sein ramponierter Körper von einer Schlaffheit wie von Drogen überwältigt, und Bunny sinkt wie hypnotisiert in seinen Sitz zurück. Ein frischer Blutfaden rinnt ihm aus der Nase.

»Ich glaub, ich spinne«, sagt Bunny noch einmal.

Bunny Junior begreift auf einmal, warum ihn die ruinierte Krawatte seines Vaters so traurig macht, und er denkt an den Nashornkäfer, der zur Familie der Blatthornkäfer gehört, daran, dass die Männchen mit ihren Hörnern gegeneinander kämpfen und dass sie zu den größten Käfern auf der ganzen beschissenen Welt gehören.

»Heb mal den Zettel da unten auf dem Boden auf«, sagt Bunny nach einer Weile. Der Junge findet, sein Vater klingt wie ein Roboter oder wie Cyberman oder so.

»Fahren wir jetzt nach Hause, Dad?«, fragt er.

»Tu, was ich dir sage.«

Der Kleine bückt sich und hebt den zerknüllten Zettel auf.

»Hier ist er, Dad.«

»Lies mal vor.«

Bunny Junior streicht das Papier sorgfältig auf dem Knie glatt und sagt etwas großtuerisch: »Pamela Stokes, Meeching Road, Newhaven.« Dann sieht er seinen Vater mit einem breiten, treudoofen Lächeln an.

»M-hm«, brummt Bunny vielsagend. Er öffnet das Handschuhfach, nimmt ein Papiertaschentuch heraus und rollt daraus zwei Stöpsel, die er sich in die Nasenlöcher steckt.

Mit dem Jackettärmel wischt er über das dunkle Filigranmuster an der Windschutzscheibe. Dann hält er inne und sieht den Jungen an.

»Na, und?«, fragt er.

»Na, und was, Dad?«

»Na, bist du jetzt der Navigator oder nicht?«

Bunny Junior schlägt das Straßenverzeichnis auf.

»Ist es schön in Newhaven, Dad?«

Bunny dreht die Stöpsel in seinen Nasenlöchern, tätschelt seine blutige Krawatte, glättet sein Haar und macht irgendwas Komisches mit den Fingern, das der Junge nicht deuten kann.

»Du wirst begeistert sein, Bunny Boy.«
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Auf einem riesigen Plasmafernseher in der Ecke des Wohnzimmers einer kleinen Maisonettewohnung in Newhaven glaubt Bunny, aus dem Augenwinkel eine neue Überwachungskameraaufnahme des Teufelskillers zu sehen, der mit seinem Dreizack durch eine panische Menge in einem Einkaufszentrum wankt. Ganz sicher ist er sich aber nicht, weil die Spätnachmittagssonne auf den Bildschirm gewandert ist und das Bild verblassen lässt. Aber die bleichen Pixel verbreiten eine Schreckensstimmung, die Bunny mittlerweile vertraut ist  er erkennt die panischen Schreie der Menge , und für den Bruchteil einer Sekunde fragt er sich, wie weit dieser durchgeknallte Freak eigentlich noch von Brighton entfernt ist, und er sagt zu Pamela Stokes: »Wir können Ihnen eine ultramilde und hochwirksame Hautpflegeserie anbieten, die die Erfahrung von mehr als einhundert Jahren dermatologischer Forschung mit luxuriösen Pflegeformeln verbindet, die all Ihre Sinne verwöhnen.«

Bunny findet, Pamela Stokes sieht aus, als wäre sie der steifsten, sahnigsten Softeisversion von Poodles feuchten Träumen entsprungen. Ihr blutrotes Neckholder-Top ist über zwei Silikontitten vom Mars gespannt, und sie trägt einen schwarzen Jeansrock mit smaragdgrünen Glitzer-Arabesken auf den Schenkeln. Ihre Augenbrauen sind dünn gezupft und perfekt geschwungen. Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen gibt es nichts, was sie nicht schon gesehen hätte, und ihre Augen sind bodenlose Brunnen der Erfahrung. Auf der linken Wange hat sie eine winzige V-förmige Narbe, als hätte dort ein kleiner Vogel gepickt.

»Was ist denn mit Ihrer Nase passiert?«, fragt sie.

»Das wollen Sie gar nicht wissen«, antwortet Bunny und berührt vorsichtig die blutgetränkten Klopapierstöpsel. »Nur so viel: Der andere sieht noch viel schlimmer aus«, sagt er und winkt jeden weiteren Kommentar ab. »Ich hab wenigstens noch eine Nase.«

Bunny beugt sich vor und nimmt den Verkaufsfaden wieder auf.

»Diese umfassende Serie, die im Einklang mit dem natürlichen Rhythmus der Haut wirkt, schützt Sie vor den Anzeichen vorzeitiger Hautalterung und übertrifft alle bisher erreichten Hautpflegeeffekte …«

»Heißt ihr bei …«  Pamela zeigt mit ihrem Fingernagel in fluoreszierendem Knallpink auf das Logo auf Bunnys Musterkoffer  »… Eternity Enterprises alle wie kleine süße Tierchen?«

»Hä?«, fragt Bunny.

»Er hat dir doch meine Adresse gegeben, oder?«, sagt Pamela und sieht Bunny direkt in die Augen.

»Naja, also …«

»Wie hieß er nochmal?«

»Ah … Poodle«, antwortet Bunny und dreht den Deckel eines Handcremetübchens ab. Was für ein Scheißtag, denkt er. Haben denn alle Frauen der Welt genau am selben Tag Besuch aus Moskau?

»Was hat er über mich gesagt?«, fragt Pamela.

»Dass Sie eine sehr kooperative Kundin sind.«

»So, hat er das?«, sagt Pamela, und Bunny bekommt feuchte Augen, als er sie schwer einatmen und einen reuevollen Seufzer ausstoßen sieht.

»Sehr entgegenkommend, meinte er. Regelrecht großzügig.«

Bunny entdeckt ein riesiges, hellblaues Kaninchen, das in Plastikfolie verpackt auf dem Kaminsims steht, aber bevor er über die bemerkenswerte Synchronizität dieser Tatsache nachdenken kann, lässt sich Pamela, die aussieht, als hätte sie eine unangenehme, verhängnisvolle Entscheidung getroffen, wieder aufs Sofa zurücksinken und sagt: »Erzähl mir mehr über die Handcreme.«

»Nun, Pamela, diese reichhaltige Anti-Aging-Feuchtigkeitslotion macht deine Haut spürbar geschmeidiger und löst abgestorbene Hautzellen, um ihr ein glatteres …«

Pamela greift sich unter den Rock, hebt die Hüften ein wenig an und streift ihren Slip ab, ein schneeweißes Nichts.

»… und … äh, jüngeres Aussehen zu verleihen. Die entspannende Duftkomposition …«

Pamela zieht den Rock hoch und spreizt die Beine.

»… entführt dich in ein Reich von Behaglichkeit und … äh … Stille«, sagt Bunny, und als er den sorgfältig modellierten Dominostein aus schwarzem Flaum sieht, der wie eine Piratenflagge oder der Jolly Roger oder so auf ihrer Spalte balanciert, bekommt er aufs Neue wässrige Augen. Er schließt sie für einen Moment und stellt sich Avril Lavignes Vagina vor, und plötzlich rollen ihm Tränen über die Wangen.

»Hast du irgendwas?«, fragt Pamela.

»Es war ein harter Tag«, antwortet Bunny und wischt sich mit dem Handrücken über das Gesicht.

»Wenn ich dich so ansehe, hab ich so ein Gefühl«, sagt sie, nicht unfreundlich.

»Hm«, erwidert Bunny leise.

»Ich glaube, es kommt alles noch viel schlimmer.«

»Ich weiß«, sagt er mit einem plötzlichen, schwindelerregenden Bewusstsein seiner Lage. »Das ist es ja, was mir Angst macht.«

Pamela schiebt die Hüften vor.

»Magst du Muschis, Bunny?«

Mit einem weichen, schmatzenden Geräusch klappt Bunnys Unterlippe auf. Wie im Kino rauschen die Jahre an ihm vorbei.

»Ja«, sagt er.

»Wie sehr?«

»Ich liebe Muschis.« Er spürt, wie eine tonnenschwere seelische Last von ihm weicht.

»Und wie sehr liebst du sie?«

»Über alles. Mehr als das Leben«, sagt er, und sein Leben zieht rückwärts vor seinen Augen vorüber.

Pamela bringt ihre Hüften in Position.

»Liebst du meine Muschi?«, fragt sie und lässt einen langen, gebogenen Finger in ihre Vagina gleiten.

»Ja, und wie. Über alle Maßen«, antwortet Bunny mit dünner Stimme. »Wie verrückt liebe ich sie.«

»Du schwindelst mich doch nicht etwa an, Bunny?«, schilt ihn Pamela sanft, und ihre gespreizte Linke kreist wie ein amputierter Seestern.

»Niemals. Das ist die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Ich schwöre es.«

Pamela zieht den Finger heraus, der jetzt glänzt, lockt Bunny damit zu sich heran und gurrt aus tiefer Kehle: »Na, dann komm und hol sie dir.«

Bunny rutscht vom Sessel, lässt sich auf alle viere fallen und kriecht mit neugeborenen, ungeübten Bewegungen über den abgewetzten Teppich ihrer Wohnung  in der Hand eine Cremetube, in der Hose ein Mordsrohr und hinter sich eine zarte Spur zerplatzter Tränen.



Quasar  ein fernes, kompaktes Objekt weit außerhalb unseres Sonnensystems, das auf Fotos sternartig aussieht, aber eine für sehr weit entfernte Objekte charakteristische Rotverschiebung hat. Quasare haben eine sehr kompakte Struktur und eine hohe Fluchtgeschwindigkeit nahe der Lichtgeschwindigkeit. Sie sind die hellsten Objekte im Universum, denkt Bunny Junior und zieht die Knie an die Brust. Der Junge glaubt, wenn er einfach bleibt, wo er ist, im Punto auf der Meeching Road in Newhaven, wird ihn seine Mutter schon irgendwann finden, und er hat den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, da merkt er schon, wie die Luft in Bewegung gerät, und er riecht den Duft ihrer Handcreme. Er spürt die federleichte Berührung ihrer Hand auf seinem Haar. Sie fährt mit dem Zeigefinger über sein Profil, über die Stirn, zwischen seinen geschlossenen Augen entlang über die Nase, und als sie zu seinen Lippen gelangt, drückt sie den Finger darauf wie einen Kuss. »Du … bist … das … hellste … Objekt … im … Universum«, hört er eine Stimme sagen  ob ihre oder seine, das weiß er nicht genau , und die Luft um ihn herum umhüllt ihn sanft.

»Wie heißt die Hauptstadt von China!?«

Bunny Junior erwacht mit dem Geruch von Handcreme in der Nase und sieht, wie sich die flatternden Finger seiner Mutter langsam entfernen. Neben ihm sitzt, keuchend und völlig aufgedreht, sein Vater, ohne Jackett und mit offenem Hemd, und seine pomadige Haarpracht steht wirr vom Kopf ab. In den Mundwinkeln hat sich weißer Schaum gesammelt, seine Nase gleicht einer aufgeplatzten kleinen Tomate, und sein Blick ist vor wilder Freude wie elektrisiert.

Bunny Junior setzt sich auf und greift in die Luft vor seinem Gesicht.

»Mummy?«

»Hä?«, sagt Bunny.

»Peking«, antwortet der Junge und reibt sich den Schlaf aus den Augen.

Bunny vollführt mit den Zeigefingern ein kleines Kunststück.

»Wie heißt die Hauptstadt der Mongolei?«

Der Junge zieht in seinem Kopf Kasten um Kasten auf, aber er ist noch total verschlafen, und es dauert.

»Na los, komm schon! Die Uhr tickt«, sagt Bunny, der jetzt in den Rückspiegel sieht und sich wie ein Irrer die Haare kämmt.

»Ulan-Bator«, sagt der Junge schließlich. »Früher Urga.«

Bunny hört mit dem Kämmen auf und gebärdet sich aus irgendeinem Grund wie Frankensteins Monster, dann tut er, als kämen elektrische Blitze aus seinen Ohren, und ruft: »Ulan … was?!«

»Ulan-Bator, Dad«, wiederholt Bunny Junior.

Bunny bricht in lautes, ansteckendes Lachen aus und klatscht sich auf die Schenkel, dann beugt er sich zu seinem Sohn rüber, nimmt ihn in den Schwitzkasten und reibt ihm mit den Fingerknöcheln über den Kopf.

»Mein Sohn, das verdammte Genie! Du solltest echt ins Fernsehen!«, brüllt Bunny, dreht den Zündschlüssel um und fährt auf die Straße. Von allen Seiten heulen Hupen auf, und Bunny zieht am Schritt seiner Hose und sagt: »Mann, tut das gut, wieder auf Achse zu sein!«

»Das hat echt gedauert, Dad«, sagt der Junge.

»Was?«

»Du warst echt lange da drin.«

Bunny biegt in die Brighton Road ein. »Ja, ich weiß, aber das Erste, was du lernen musst, wenn du mit mir auf Geschäftsreise gehen willst, ist Geduld. Das ist die erste und grundlegendste Verkäuferregel, Bunny Boy. Geduld.«

Bunny gibt Vollgas und überholt einen braunen Zementmischer.

»Das ist wie bei diesen Zulukriegern in Afrika oder weiß der Geier wo.«

»Natal«, sagt der Junge.

»Was?«

»Südafrika.«

»Ja, okay, meinetwegen. Es ist doch so  wenn ein Zulukrieger eine Antilope oder ein Zebra oder irgendwas aufspießen will, trampelt er ja nicht in Stiefeln durch den Busch und hofft, dass die Antilope stehen bleibt. Stimmts? Er muss, wie wir Verkäufer sagen, diskret vorgehen. Diskret und …«

»Geduldig«, ergänzt Bunny Junior mit einem gepressten Lächeln.

Bunny trommelt feierlich mit der Faust auf seine Brust und setzt ein konzentriertes Gesicht auf.

»Du musst eins mit deiner Beute sein … dich leise und unauffällig auf sie zubewegen und dann … zack! … rammst du ihr den Speer mitten ins Herz!«

Um die Dramatik zu verstärken, schlägt Bunny auf das Armaturenbrett, dann sieht er den Kleinen an und fragt: »Warum machst du so ein Gezappel mit den Füßen?«

»Du hast deine Krawatte liegen lassen, Dad.«

Bunny fasst sich an den Hals.

»Scheiße«, sagt er leise.

»Du hast sie in der letzten Wohnung vergessen«, sagt der Junge.

Bunny boxt seinen Sohn spielerisch gegen den Arm.

»Ach weißt du, Bunny Boy, scheiß drauf, welcher Zulukrieger läuft schon mit einer Krawatte rum!«

Der Punto fährt jetzt auf der Küstenstraße nach Westen, und Bunny Junior beobachtet, wie die Sonne am Horizont untergeht und das Meer erst in Goldgelb, dann in Goldrosa und dann in ein ätherisches, trauerndes Blau taucht.

»Willst du nicht zurückfahren und sie holen?«

»Nein, verdammte Scheiße, ich hab einen ganzen Koffer voll Krawatten!«

»Aber diese Krawatte hat dir Mum geschenkt«, entgegnet Bunny Junior.

Bunny kratzt sich am Kopf und sieht den Jungen an.

»Pass auf, mein Sohn, jetzt mal Spaß beiseite. Jetzt gehts ans Eingemachte. Das hier ist einer der Momente im Leben, in denen du mir gut zuhören und trotz deines zarten Alters versuchen musst, mich zu verstehen. Es gibt eine Verkäuferregel, von der ich dir noch nicht erzählt habe. Das ist die alles entscheidende Regel. Noch wichtiger als die Geduldsregel. Jeder Verkäufer, der was auf dem Kasten hat, wird dir dasselbe sagen. Willst du wissen, was?«

»Okay, Dad.«

»Wenn du mal aufhörst, mit den Füßen rumzuzappeln, sag ich`s dir.«

»Okay, Dad.«

»Geh nie zurück. Kapiert? Geh nie, nie, niemals zurück. Soll ich dir auch sagen, warum?«

»Okay«, antwortet Bunny Junior, während überall entlang der Küstenstraße die Laternen angehen, und dieser Anblick ist so magisch und erhaben, dass er dem Jungen Ehrfurcht einflößt.

Bunny sieht ihn ernst an und sagt: »Sie könnten die Bestellung widerrufen.«

»Echt?«, fragt der Junge.

»Ja, glaub mir, das kommt vor. Klar?«

»Klar, Dad«, und sie lächeln einander an.

Bunny schaltet das Licht ein, und sie fahren an einer Plakatwand vorbei  Kate Moss oben ohne in einer Calvin-Klein-Jeans , und Bunny fällt ein, worüber sich Poodle, Geoffrey und er einmal im »The Wick« unterhalten hatten. Poodle, der sich einen Tequila nach dem anderen kippte, in Zitronenscheiben biss und die Achselhöhle des Mädchens neben sich ausleckte, sagte: »Also, vorausgesetzt, die Arschbacken gehören dazu, bin ich definitiv ein Beintyp.« Geoffrey, der dasaß wie Tutanchamun oder Buddha oder so, nahm seine eigenen üppigen Brüste in die hohlen Hände und meinte: »Tittentyp, keine Frage.« Dann sahen sie Bunny an, der so tat, als müsste er nachdenken, dabei brauchte er das nicht. »Muschityp«, sagte Bunny, und seine beiden Kumpels verstummten und nickten in stiller Eintracht. Bunny fährt total auf Kate Moss ab, findet sie cool, und er zieht ihr die Calvin-Klein-Jeans aus, hämmert auf die Hupe und denkt: »Hey Mann, ich bin wieder da!«

»Ich weiß, wo sie die Krawatte gekauft hat, wenn du eine neue willst«, sagt Bunny Junior.

Bunny schlägt die Hände auf das Lenkrad, sieht sich um und sagt: »Mach mal die Augen zu. Los, Augen zu, und erst wieder aufmachen, wenn ich es dir sage.«

Der Kleine legt die Hände in den Schoß und schließt die Augen.

Der Punto fährt eine scharfe Kurve, biegt bei einem McDonalds ein und kommt mit quietschenden Reifen zum Stehen.

»Jetzt mach die Augen auf«, sagt Bunny, und der Junge bemerkt den bebenden Wahnsinn in der Stimme seines Vaters. Das riesige McDonalds-Leuchtschild taucht Bunny Juniors Gesicht in Gold, und Bunny sieht, dass sich in jedem Auge seines Sohnes ein kleines ›M‹ spiegelt. Er wirft die Tür auf, schwingt sich aus dem Punto und macht einen großen Schritt in das Licht des frühen Abends.

»Na, liebst du deinen Dad oder liebst du deinen Dad?«, grölt er.
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Bunny sitzt mit einem Hochspannungsständer bei McDonalds, weil die Kassiererin unter ihrer rotgelben Uniform praktisch nackt ist. Auf ihrem Namensschild steht »Emily«, und sie sieht aus ihren großen, leeren Augen andauernd zu Bunny herüber und zappelt die ganze Zeit nervös herum. Sie hat einen schwarzen, toupierten Beehive mit einer Menge Haarspray darin, eine fettige Stirn, auf der etwa ein Dutzend entzündeter Pickel eine Polonaise tanzen, und eine Vagina. Bunny findet, sie ist eigentlich wie Kate Moss, nur kleiner, dicker und hässlicher. Er beißt herzhaft in seinen Big Mac und sagt zu Bunny Junior: »Boah, ich liebe McDonalds.«

Im Grunde weiß er so genau, als wäre es ihm in die Knochen geritzt, dass Emily ihn ohne nennenswerten Widerstand ranlassen würde, aber ihm ist leider auch klar, dass es ein Problem mit der Zeit und dem Ort des Geschehens gibt (obwohl es nicht das erste Mal wäre, dass er ihn einer Kellnerin auf dem Damenklo reinsteckt) und dass ihm sein neunjähriger Sohn gegenübersitzt, der seine Flip-Flops gegen die Fußsohlen klatschen lässt und mit einem schiefen Lächeln auf dem Gesicht mit einer Darth-Vader-Plastikfigur spielt, die es gratis zu seinem Happy Meal dazugab.

»Ich auch«, erwidert Bunny Junior.

Bunny beißt noch einmal in seinen Big Mac und weiß, was jeder weiß, der ein bisschen Ahnung von so was hat  dass der Biss in einen Big Mac mit dem labbrigen Brötchen, dem schwammigen Fleisch, dem Käse, dem schleimigen Gürkchen und natürlich mit der salzigen Spezialsoße dem Biss in eine Muschi ungefähr so nahekommt wie, na ja, eben der Biss in eine Muschi. Bunny hatte diese Erkenntnis Poodle mal beim Mittagessen im »The Wick« mitgeteilt, und Poodle als selbst erklärter Sexperte und alter Streithammel hatte dagegengehalten, ein Thunfisch-Carpaccio käme einer Muschi um einiges näher als ein Big Mac, und dieser Streit tobte noch den ganzen Nachmittag und wurde mit jedem Bier feindseliger. Am Ende entschied Geoffrey mit seiner fast gottähnlichen Weisheit, dass ein Big Mac wie die Muschi einer Dicken ist und ein Thunfisch-Carpaccio wie die einer Dünnen, und dabei beließen sie es dann. Wie auch immer. Bunny wischt mit dem Handrücken einen Tropfen Spezialsoße ab, der ihm das Kinn hinunterläuft. Er leckt sich die Lippen, und Emily sieht wieder zu Bunny rüber und kratzt an den Pickeln. Bunny sieht, wie ihre Nippel unter der Uniform steif werden, und das hat eine so gewaltige Wirkung auf ihn, dass er kaum mitkriegt, dass sein Sohn ihn etwas fragt.

»Hast du was, Dad?«

Bunny überlegt gerade, dass die Kassiererin Emily vielleicht zehn Minuten Zigarettenpause machen und runter zur Toilette gehen könnte, dann würde er Bunny Boy noch eine Cola oder Sprite oder so kaufen, und dann  na ja, wer weiß? , wer nicht wagt, der nicht gewinnt, heißt es ja unter Verkäufern. Bunny gibt Emily heimliche Zeichen, deutet mit dem Wangenknochen unauffällig in Richtung Kundentoilette und rollt mit den Augäpfeln, und er hört das besorgte Stimmchen seines Sohnes fragen: »Dad?«

Er hofft, dass ihm der Kleine die Nummer nicht versaut, und zischt ihm aus dem Mundwinkel zu: »Cool bleiben, Bunny Boy, ganz cool bleiben.« Dann fragt er mit der Stimme eines Replikants oder so, den Blick immer noch auf die Kellnerin geheftet: »Willst du noch irgendwas, eine Cola oder eine Sprite vielleicht?«

Bunny Junior sagt »Hm«, und dann kommt der Restaurantleiter, ein Scheißteenager mit Zahnspange und einem Namensschild, auf dem »Ashley« steht, zu ihnen an den Tisch und bittet Bunny zu gehen. Ashleys Gesicht hat einen grünlichen Ton angenommen und ist übersät mit Mitessern, so groß wie Nonpareille. Seine Firmenkrawatte hat Fettflecken.

»Ich komme oft hierher. Ich bin ein treuer Kunde«, sagt Bunny.

»Ah … ja … das hab ich schon gemerkt«, erwidert der Restaurantchef Ashley.

Draußen, unter den goldenen Bögen, öffnet Bunny die Tür des Punto und lässt sich auf den Fahrersitz plumpsen. Der Junge steigt ebenfalls ein, und Bunny sagt: »Boah, ich hasse McDonalds.«

Bunny Junior würde seinen Vater gern fragen, warum sie so überstürzt aufbrechen mussten, aber tief in den unterirdischen Höhlen seines Geistes regt sich schon die Antwort, wie eine furchtbare Bestie im Winterschlaf.

»Was machen wir denn jetzt, Dad?«, flüstert der Junge.

Bunny dreht den Zündschlüssel um, und nach ein paar Zicken springt der Punto zögerlich an. Bunny fährt vom McDonalds-Parkplatz und fädelt sich in den abendlichen Verkehr auf der Küstenstraße ein, zwischen all die geduckten Autos.

»Wir machen, dass wir hier wegkommen, und zwar so weit wie möglich«, antwortet er.

Der Junge gähnt herzhaft und schaudert.

»Fahren wir jetzt nach Hause, Dad?«

»Scheiße, nein!«, brüllt Bunny und sieht in den Rückspiegel. »Wir sind on the road!«

»Und was machen wir jetzt?«

»Du, ich und Darth Vader, wir nehmen uns ein Hotelzimmer!«

Bunny sieht noch einmal in den Rückspiegel  er hält Ausschau nach den Bullen, nach zuckendem Blaulicht, heulenden Sirenen , aber da ist nur der schlafwandlerisch dahinkriechende Abendverkehr. Trotzdem fährt er von der Küstenstraße ab und biegt in eine kleine Seitenstraße ein, man weiß ja nie. Dass sie ihn an den Arsch kriegen, weil er gegen die Auflagen seiner Verwarnung wegen antisozialen Verhaltens verstoßen hat, das hätte ihm jetzt gerade noch gefehlt. Das wäre echt das Letzte. Bunny sieht seinen Sohn an, der aus irgendeinem Grund ein völlig geistesgestörtes Grinsen auf dem Gesicht hat.

»Wirklich, Dad? Ein Hotelzimmer!«

»Bingo! Und weißt du, was wir uns dort kommen lassen?« Gelbe Lichtstreifen gleiten über das Gesicht des Jungen, der große, runde Augen bekommen hat, und Bunny sagt mit der angemessenen Ehrfurcht: »Den Zimmerservice.«

»Was ist denn der Zimmerservice, Dad?«

»Alter Schwede, Bunny Boy, du kennst die Hauptstadt der Mongolei, aber hast keine Ahnung, was Zimmerservice ist?«

Bunny hat Hausverbot auf Lebenszeit in drei McDonalds und einem Burger King, und bei Kentucky Fried Chicken an der Western Road ist er einmal in so hohem Bogen rausgeflogen, dass er sich zwei Rippen gebrochen hat. Das war an einem Samstagnachmittag, als der Laden brummte. Außerdem wurde er im Großraum Sussex in vier unabhängigen Fällen wegen antisozialen Verhaltens verwarnt.

»Zimmerservice funktioniert so: Du liegst in einem Hotelzimmer auf dem Bett, schließt die Augen und denkst an irgendwas auf der Welt, das du gern hättest, also wirklich ganz egal, was, und dann rufst du die Rezeption an und bestellst es, und irgendein Aushilfspage mit Fliege bringt es dir aufs Zimmer.«

»Ganz egal, was, Dad?«, fragt Bunny Junior, wirbelt seinen Darth Vader herum und kapiert in diesem Moment, dass er sich die ganze Zeit eigentlich völlig unnötig Sorgen gemacht hat.

»Sandwiches, eine Tasse Tee, Fish and Chips, eine Flasche Vino … äh … Kippen … eine Massage … ganz egal, was. Und noch was, Bunny Boy …«

Der Punto fährt an einem schemenhaften Mann mit tätowierten Armen vorbei, der in einer Parkbucht am Straßenrand das Hinterrad eines braunen Zementmischers wechselt (auf der Motorhaube steht in riesigen, cremefarbenen Buchstaben das Wort ›DUDMAN‹). Ein panischer Schrecken durchfährt Bunny Junior, als er sieht, dass die Scheibenwischer des Trucks in einem Affenzahn hin und her wedeln, obwohl es gar nicht regnet.

»Wenn wir ins Hotel kommen, zeig ich dir die abgefahrenste Sache auf der ganzen Welt!«

Der Junge sieht zu seinem Vater hoch und fragt: »Was denn, Dad?«

Bunny verdreht die Augen. »Völlig balla balla!«

»Was soll das sein, Dad?«, fragt Bunny Junior noch einmal und unterdrückt ein Gähnen.

»Ich meine, total Banane, Juliane!«

»Da-ad!«, sagt der Junge.

»Also, volle Kanne Hund in der Pfanne!«

Bunny Junior lacht. »Da-a-ad!«

Bunny wechselt die Spur, setzt einen ehrfürchtigen Blick auf und wendet sich, um es richtig spannend zu machen, Bunny Junior direkt zu.

»Die kleinsten Seifen, die du je im Leben gesehen hast.«

»Seifen?«

»Ja, Seifen, kleiner als Streichholzschachteln.«

»Echt«, sagt Bunny Junior und presst die Lippen zu einem Lächeln zusammen.

»Und einzeln verpackt«, fügt Bunny hinzu.

Bunny Juniors Gesicht leuchtet auf, trübt sich wieder, leuchtet wieder auf, und das tut es noch eine ganze Weile so weiter. Er streckt die Hand aus und hält Daumen und Zeigefinger so, dass eine Streichholzschachtel dazwischenpassen würde.

»Echt? So klein?«, sagt er verblüfft. »Was denn?«

»Die Seifen«, antwortet Bunny Junior.

»Noch kleiner.«

Bunny hält Daumen und Zeigefinger ungefähr dreieinhalb Zentimeter auseinander und flüstert seinem Sohn zu: »Sie sind winzig.«

Bunny Junior riecht den Fischgeruch, den der salzige Wind vom Meer heraufträgt. Nebel zieht vom dunklen Wasser hoch und wogt gespenstisch weiß um den Punto. Bunny Junior wackelt mit seiner schwarzen Plastikfigur.

»Seife für Darth Vader«, sagt er.

Bunny schaltet das Fernlicht ein und sagt: »Bingo, Bunny Boy.«
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Bunny erinnert sich noch an den Tag, als er mit Libby und dem Baby aus dem Krankenhaus kam. Sie legten den Winzling in sein Bettchen, und seine Augen, die noch keine richtige Farbe hatten, guckten aus einem krebsroten Knetfigurengesicht.

»Ich hab keine Ahnung, was ich zu ihm sagen soll«, gestand Bunny seiner Frau.

»Das ist auch eigentlich egal, Bun. Er ist drei Tage alt.«

»Du hast wahrscheinlich recht.«

»Sag ihm, dass er schön ist«, schlug Libby vor.

»Ist er aber nicht. Er sieht aus, als wäre jemand auf ihn draufgetreten.«

»Na, dann sag ihm halt das«, entgegnete sie. »Nur in einem liebevollen Ton.«

Bunny beugte sich über das Bettchen. Das Kind wirkte auf ihn beängstigend präsent und tausend Lichtjahre weit entfernt, beides gleichzeitig. Mit irgendetwas an ihm kam er nicht klar; seine Mutter überschüttete ihn so mit Liebe.

»Du siehst aus, als hätte dich jemand durch den Fleischwolf gedreht, kleiner Scheißer.«

Bunny Junior streckte die winzigen Händchen in die Luft und verzog den Mund.

»Siehst du? Es gefällt ihm«, sagte Libby.

»Du siehst aus wie eine Schüssel Bolognese-Soße«, sagte Bunny, »wie ein Pavianarsch.«

Libby kicherte und legte ihre wunde, angeschwollene Hand auf den Kopf des Babys, und es schloss die Augen.

»Hör nicht auf den. Der ist nur eifersüchtig«, sagte sie.

Es war auch der Tag, an dem Sabrina Cantrell zu Besuch kam, Libbys Arbeitskollegin und »älteste Freundin«. Während Libby im Wohnzimmer das Baby stillte, machte Sabrina der erschöpften frischgebackenen Mutter in der winzigen Kochnische eine Tasse Tee. Bunny, der ihr seine Hilfe angeboten hatte, wurde plötzlich und völlig unerwartet Opfer einer sexuellen Zwangshandlung, in die Sabrina Cantrells Arsch und seine Hände verwickelt waren  irgendwas zwischen einem Klaps und einem beherzten Griff. Er kam einfach so aus heiterem Himmel, dieser Zwang, und selbst in dem Moment, als Bunny ihren Hintern mit vollen Händen begrapschte, fragte er sich: ›Was zum Teufel mach ich hier?‹ Natürlich wurde nichts daraus, und es war das letzte Mal, dass Bunny Sabrina Cantrell sah, aber dieser Vorfall brachte eine Reihe von Ereignissen ins Rollen, über die er keinerlei Kontrolle hatte. Es folgten ein Schrei und ein Befehl, es gab eine Tat und tatsächlich auch Konsequenzen  wochenlang gingen Erschütterungen durch das Haus der Munros. Warum hatte er das getan? Wer weiß das schon? Leck mich.

Bunny dachte nicht oft über diesen ersten ehelichen Fehltritt nach  was genau seine Hände so unaufhaltsam auf ihren sündigen Ruheplatz zugetrieben hatte , aber er dachte oft daran, wie sich Sabrina Cantrells Hintern unter dem dünnen Crepe-Rock angefühlt hatte, wie herrlich sich ihre Arschbacken angespannt hatten, an das empörte Zucken des Muskels, bevor die Kacke am Dampfen war.

Bunny liegt in seiner zebragestreiften Unterhose im Queensbury Hotel am Regency Square auf dem Rücken, arbeitet sich durch eine Flasche Scotch und starrt aus uralten Augen auf den Minifernseher, der in der Zimmerecke dummes Zeug quasselt, und als er vorsichtig den Finger auf den Nasenrücken legt, treten zwei frische, dunkle Blutbächlein hervor, laufen ihm über das Kinn und tropfen geräuschlos auf seine Brust. Er flucht leise, dreht aus einem Kleenex zwei Stöpsel und steckt sie sich in die Nasenlöcher.

Das Zimmer ist eine Orgie aus psychedelischer Tapete und einem blutroten Paisley-Teppich, dessen Design offenbar von den geisterverfolgten Technicolor-Albträumen eines australischen Hinterhof-Engelmachers inspiriert wurde. Die scharlachroten Vorhänge hängen herunter wie rohe Fleischfetzen, und auf einem Papierlampenschirm an der Decke winden sich grimmige, schnurrbärtige chinesische Drachen. Es stinkt nach kaputten Rohrleitungen und Bleiche, und es gibt weder Zimmerservice noch eine Minibar.

Bunny Junior liegt im Schlafanzug auf dem anderen Bett und führt einen heldenhaften Kampf gegen seine gepeinigten Augenlider  er nickt ein, schreckt hoch und nickt wieder ein , und er gähnt ein bisschen, kratzt sich ein bisschen und legt den Kopf auf die gefalteten Hände, um zu schlafen.

»Daddy?«, murmelt er in sich hinein, traurig und rein rhetorisch.

Bunny hört auf, an Sabrina Cantrells Arsch zu denken, und stellt sich stattdessen ihre Muschi vor, und schon bald wandern seine Gedanken zu der von Avril Lavigne. Er ist sich fast sicher, dass Avril Lavigne das Walhalla aller Vaginas hat, und diese spätabendliche geistige Anstrengung hat zur Folge, dass er kurz darauf sorgfältig die Seiten der Daily Mail über sein halbsteifes Glied faltet. Schließlich ist ein Kind im Raum.

Bunny zündet sich eine Lambert and Butler an und konzentriert sich auf den Fernseher. In einer »Bekenntnis-Talkshow« beichtet eine Frau ihre Sexsucht. Das interessiert Bunny im Prinzip nicht weiter, außer dass er sich nur schwer vorstellen kann, wie diese Bratze mit ihrem Dreifachkinn, ihren Schwabbelarmen und ihrem fetten Arsch genug willige Typen findet, die ihre ausschweifenden Gelüste befriedigen wollen. Aber das ist offensichtlich kein Problem, und sie erzählt in allen obszönen Einzelheiten von ihren nymphomanischen Exzessen. Kurz darauf holen sie ihren niedergeschlagenen und kamerascheuen Mann herein, und sie bittet ihn um Vergebung. Langsam zoomt die Kamera ihr tränenüberströmtes Gesicht heran, und sie sagt: »Oh Frank, ich habe schlimme Dinge getan. Schreckliche Dinge, wirklich schreckliche. Kannst du mir noch einmal verzeihen?«

Bunny schenkt sich noch einen Scotch ein und zündet sich noch eine Lambert and Butler an.

»Bring sie um, die Schlampe«, murmelt er.

Bunny Junior schlägt die Augen auf und fragt mit einer verträumten, aus den weichen Resten geronnenen Schlafs aufsteigenden Stimme: »Was hast du gesagt, Dad?«

»Bring sie um, die Schlampe«, antwortet Bunny, aber dem Jungen sind schon wieder die Augen zugefallen.

Dann scheint der Fernseher einfach zu verstummen, und der Moderator, ein verkappter Schwuler in salatgrünem Anzug und mit einem gelben Pony, der ihm in die Augen hängt, verwandelt sich in ein wieherndes Comicpferd oder eine lachende Hyäne oder irgend so was, und Bunny schließt entsetzt die Augen.

Schaudernd erinnert er sich, wie Libby mit dem Baby auf dem Arm und dem Telefon in der Hand in der Kochnische stand, ihn aus roten Augen verwirrt und ungläubig ansah und ohne Umschweife fragte: »Stimmt das?«

Sabrina Cantrell hatte gerade angerufen, um Libby mitzuteilen, dass ihr Mann sie beim Teekochen begrapscht hatte und aller Wahrscheinlichkeit nach ein Perverser oder so was war.

Bunny antwortete nicht, sondern senkte den Kopf und studierte den einfarbig karierten Fußbodenbelag der Küchenecke.

»Warum?«, fragte sie schluchzend.

Bunny hatte keinen blassen Schimmer, wirklich nicht, und das sagte er ihr kopfschüttelnd.

Er hat noch deutlich vor Augen, wie das Baby wie ein kleiner Prinz auf dem Arm seiner Frau saß, eine angenuckelte Faust hob, den Zeigefinger ausstreckte und auf ihn richtete. Bunny erinnert sich, dass er das Kind ansah und das übermächtige Bedürfnis hatte, mit Poodle runter ins »The Wick« zu gehen. Nach einem halben Dutzend Pints legte Poodle Bunny tröstend den Arm um die Schulter, entblößte seine Haifischzähne und sagte: »Mach dir keinen Kopf, Bunny, sie gewöhnt sich dran.«

Bunny schlägt die Augen auf und sieht, dass Bunny Junior aufgestanden ist und mit besorgtem Gesicht auf seiner Bettkante sitzt.

»Gehts dir gut, Dad?«, fragt der Junge.

Aber bevor Bunny überlegen kann, was er antworten soll, schmettert aus dem Fernseher laute Musik, und eine Stimme schreit: »Raus aus den Federn!« Bunny Junior und sein Vater sehen auf den Bildschirm, wo ein Werbespot für das Butlins-Feriencamp in Bognor Regis läuft. In Rahmen aus gelben Comicsternen purzeln Fotos der Attraktionen von Butlins durchs Bild  die Tiki-Bar mit den Gewittersimulationen, der Kaiserinnenballsaal mit den karmesinroten Vorhängen und den Musikern im Smoking, die Innen- und Außenpools, die weltberühmte Einschienenbahn, der Golfplatz, die Quizabende für Erwachsene, das riesige Glasfaser-Kaninchen, das am Pool Wache steht, das Apachen-Fort, das Gaiety Building und die Vergnügungspassage. Lächelnde Mitarbeiter in den typischen roten Jacketts führen lächelnde Gäste zu ihren Einzelbungalows, und schließlich flimmert in hypnotischem Neonpink das Motto der Butlins-Feriencamps über die Mattscheibe: »Our true intent is all for your delight«  »Unsere wahre Absicht ist allein Ihr Vergnügen«.

Bunny bekommt große Augen und lässt die Kinnlade fallen. »Ich glaubs nicht. Butlins«, sagt er und ist ganz aus dem Häuschen. Er setzt sich kerzengerade auf und steckt sich eine Lambert and Butler zwischen die Lippen. »Siehst du das, Bunny Boy? Butlin!«

»Was ist denn Butlins, Dad?«

Bunny zündet sich die Zigarette mit dem Zippo an, zeigt auf den Fernseher und bläst geräuschvoll eine Rauchtrompete aus. »Butlins, mein Junge, ist der geilste Ort auf Erden!«

»Was ist das?«

»Ein Feriencamp«, antwortet Bunny. »Mein Vater ist mit mir dort hingefahren, als ich klein war«, und als er seinen Vater erwähnt, spürt er, wie sich ein Fleischerhaken in seine Eingeweide bohrt. Bunny sieht auf die Uhr, verzieht das Gesicht und sagt zu sich selbst: »Ach du Scheiße, mein alter Vater.«

»Warum ist es der geilste Ort auf Erden?«, fragt Bunny Boy.

»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du wirklich verdammt viele Fragen stellst?«

»Ja.«

Bunny schnappt sich die Flasche Scotch, die auf dem Nachttisch steht, schwenkt sie überspannt hin und her und sagt: »Na gut, ich schenk mir jetzt noch einen klitzekleinen Drink ein, und dann verrat ichs dir.«

Bunny lässt Whisky in sein Glas schwappen, lehnt sich an das Kopfbrett und sagt streng: »Du musst mir aber auch wirklich zuhören.«

Bunny Junior wippt wie wild mit dem Kopf, und dann lässt er sich mit ausgebreiteten Armen rückwärts aufs Bett fallen und schließt die Augen.

»Okay, Dad«, sagt er.



»Frag mich bloß nicht, warum Dad mit mir zu Butlins gefahren ist. Mit Sicherheit war er zu einem heißen Tête-à-Tête verabredet oder hatte was mit irgendeinem Flittchen dort am Laufen, keine Ahnung, jedenfalls war er ein echter Weiberheld, mein alter Herr, vernaschte reihenweise kleine Betthäschen. Machte auch was her, damals«, sagt Bunny.

»Als wir ankamen, zog er ein frisches Hemd an, rasierte sich, schmierte sich Pomade ins Haar, all so was, und schickte mich dann zum Pool, schwimmen. Er meinte, er kommt später vorbei und holt mich ab.«

Der Atem des Jungen wird tiefer, er zieht die kleinen kantigen Knie an die Brust und sieht aus, als schliefe er. Bunny stürzt den Scotch hinunter und versucht, das Glas auf den Nachttisch zurückzustellen, aber er verfehlt ihn, und das Glas rollt über den schreienden Paisley-Teppich. Bunny taucht tief in seine Erinnerung ein und sieht die terrassenförmig angelegten, pulsierenden Rasenflächen und das türkisblaue, von kreischenden Kindern aufgewühlte Wasser. Er sieht das viereinhalb Meter große Kaninchen mit den vorstehenden Zähnen, das am Schwimmbecken steht. Seine Stimme klingt traurig und müde.

»Ich ging also runter zum Pool und widmete mich meiner Lieblingsbeschäftigung. Ich hockte mich hin, sodass nur noch meine Augen über Wasser waren, und glitt wie ein Krokodil oder ein Alligator oder weiß der Geier was durchs Becken, und dabei beobachtete ich die anderen Kinder, die planschten, Arschbomben machten und herumtollten. Ich kam mir vor, als könnte mich niemand sehen, weißt du, aber ich sah sie.«

Bunny versucht, seine Worte mit einer Handbewegung zu veranschaulichen, und fragt sich für einen Moment, wie in aller Welt er so enden konnte.

»Na ja, jedenfalls fühlte ich mich irgendwann beobachtet, und als ich mich umdrehte, saß da ein Mädchen am Beckenrand … ungefähr so alt wie ich … ich war noch ein Kind …«

In Gedanken sieht Bunny das Mädchen mit den langen Haaren und den nussbraunen Armen und Beinen vor sich, und plötzlich rollen ihm heiße Tränen übers Gesicht. Wieder lässt er die Hand in der Luft kreisen, zwischen den Fingern die erloschene Zigarette.

»Und sie lächelte mich an … sah zu mir herüber … und lächelte mich an, und, Bunny Boy, ganz im Ernst, sie hatte die schönsten Augen, die ich je im Leben gesehen hatte, und sie trug einen gelben Bikini mit Pünktchen darauf und war braun gebrannt wie Karamell … und dann diese veilchenblauen Augen … da überkam mich irgendwas, keine Ahnung was, aber dieses beschissene Gefühl der Leere, das ich die ganze Zeit hatte, war plötzlich wie weggeblasen, und ich war erfüllt von etwas … von einer Art Macht. Ich kam mir vor wie eine Maschine.«

Vor seinem inneren Auge sieht Bunny, wie die Nachmittagssonne am Himmel herumwirbelt und wie ihr gleißendes Licht auf die Wasseroberfläche trifft. Er sieht, wie er langsam durch das Becken gleitet und sich das Wasser vor ihm teilt.

»Ich schwamm also auf sie zu, und je näher ich kam, desto mehr lächelte sie … und ich weiß nicht, was in mich fuhr, aber ich stand auf und fragte sie nach ihrem Namen … ich war gerade mal zwölf …«.

Die Zigarette fällt ihm aus der Hand, auf den blutroten Teppich.

»… und sie sagte: Penny Charade … Ohne Scheiß. Penny Charade … das vergesse ich nie … und als ich ihr meinen Namen sagte, lachte sie, und ich lachte auch, und da wusste ich, dass ich diese Macht besitze … dieses besondere Etwas, das die ganzen anderen Blödmänner, die da im Becken herumpaddelten und die Mädchen zu beeindrucken versuchten, nicht hatten … ich hatte diese Gabe … ein Talent … und genau in diesem Moment begriff ich, dass ich auf diesen verfickten Scheißplaneten gesetzt wurde, um …«

Bunny Junior öffnet ungläubig ein entzündetes Auge und fragt: »Was ist dann passiert, Dad?«, und schließt es wieder.

»Na ja, es wurde allmählich spät, und irgendwann kamen ihre Eltern und holten sie ab. Ich blieb am Pool, glücklicher denn je, und ließ mich einfach durchs Wasser gleiten … ganz erfüllt von dieser Gabe, bis ich irgendwann der Letzte im Becken war …«

Tief in seiner Erinnerung sieht Bunny, wie die Nacht über Butlins hereinbricht und Sternengischt über den Himmel sprüht, und er wischt sich mit dem Handrücken die Tränen vom Gesicht.

»Dann wurde es allmählich dunkel, die Sterne begannen zu leuchten und mir wurde kalt, also ging ich zurück zu unserem Bungalow.«

Bunny Junior fragt, die Augen immer noch geschlossen: »Was ist mit dem Mädchen passiert, Dad?«

»Am nächsten Tag schickte mich mein Dad wieder runter zum Schwimmbecken, und ich hielt Ausschau nach Penny Charade, aber sie war nicht da, und während ich so durchs Wasser schwamm und mich selbst bedauerte, sah ich, dass mich ein anderes Mädchen anlächelte, und dann noch eins, und plötzlich war alles voller Penny Charades … sie saßen am Beckenrand … schwammen im Wasser, standen lächelnd und winkend auf dem Sprungbrett, lagen auf ihren Handtüchern und spielten mit Wasserbällen, und da war es wieder … dieses Gefühl … diese Macht … ich hatte die Gabe …«

Bunny tastet auf dem Bett nach der Fernbedienung, der Fernseher implodiert mit einem statischen Knall ins Nichts, und Bunny schließt die Augen. Eine mächtige Wand aus Dunkelheit bewegt sich auf ihn zu. Er sieht sie kommen, gewaltig und gebieterisch. Sie ist Bewusstlosigkeit, und sie ist Schlaf. Sie rollt heran wie eine große Flutwelle, aber bevor sie über ihn hereinbricht, bevor er sich diesem bleiernen Schlaf ergibt, denkt er plötzlich mit schrecklichem und bodenlosem Grauen an Avril Lavignes Vagina.
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»Ist das bei uns zu Hause dein Dad?«, fragt das kleine Mädchen auf dem Fahrrad.

»Ich glaub schon«, antwortet Bunny Junior. Er hat versucht, in seiner Enzyklopädie den Eintrag über Mata Hari zu lesen, aber er kann sich nicht konzentrieren, weil er sich Sorgen um seinen Vater macht. Im Frühstücksraum des Queensbury ist sein Dad herumgesprungen, als stünde seine Hose in Flammen. Er biss in die Wurst, sprang auf und fluchte in sein Handy, setzte sich wieder hin und verschüttete seinen Kaffee über den ganzen Tisch. Er verschwand auf der Toilette und kam eine halbe Ewigkeit nicht wieder raus, dann lief er der Kellnerin durch den ganzen Frühstücksraum nach und erzählte ihr Gott weiß was  Bunny Junior hatte echt keine Ahnung. Der Junge schlang sein Frühstück hastig hinunter, zog dann, weil er schnell von dort wegwollte, die Kundenliste heraus und fragte: »Wohin gehts jetzt, Dad?«, aber sein Dad sagte, sie würden erst zu einer treuen Kundin nach Rottingdean fahren  eine, bei der sie jederzeit vorbeischauen konnten. Sie war einfach verrückt nach dieser Bodylotion! Dann stopfte er sich den Mund voll Eier und Toast, stellte wieder der Kellnerin nach und machte mit den Händen seine Hasenöhrchen. Er hatte ein frisches Hemd mit orangefarbenen und braunen Diagonalstreifen angezogen und eine neue Krawatte umgebunden, auf der ein schlappohriges Kaninchen aus dem Hut eines Zauberers herausguckt, aber er war unrasiert und seine Haare sahen aus, als hätte er in die Steckdose gefasst.

Bunny Junior ist es nicht gewohnt, sich Sorgen um seinen Dad zu machen. Er war es eher gewohnt, sich um seine Mum zu sorgen. Einmal, als sein Vater nicht da war, war sie in sein Zimmer gekommen, hatte sich zu ihm aufs Bett gesetzt, die Arme um ihn geschlungen und sich die Augen ausgeweint, und er hatte nicht gewusst, was er tun sollte, und sich nur gefragt, wo die alte Mum war.

Jetzt sitzt er vor einem großen, neu gebauten Haus in Rottingdean im Punto, und draußen steht ein Mädchen auf einem Fahrrad und fragt ihn etwas. Sie ist ungefähr so alt wie er, vielleicht ein bisschen älter, und hat einen kleinen, braunen Leberfleck auf der Wange. Sie klingelt dreimal mit der Fahrradglocke.

»Dein Dad vögelt gerade meine Mum«, sagt sie schließlich.

Sie trägt einen erdbeerfarbenen Tankini, und auf der Brust steht in kleinen silbernen Nieten ›TOXIC‹. Als sie sich umdreht und zu dem Haus sieht, in dem sie wohnt, bemerkt Bunny, dass ihr Bikinihöschen auf einer Seite in die Pofalte gerutscht ist.

»Er ist mein Dad«, sagt Bunny Junior, zieht eine Augenbraue hoch und steckt den Kopf zum Autofenster raus. Er blickt nach links und rechts, weiß aber nicht mehr, wonach er Ausschau halten wollte.

»Ja, ich weiß«, erwidert das Mädchen. Der kleine braune Leberfleck krabbelt auf ihre Nasenspitze, sie bläst ihn mit vorgeschobener Unterlippe weg, und er fliegt davon.

»Er steckt seinen Pimmel in sie rein.«

Der Junge legt als Antwort kurz das Kinn schief, aber seine Füße beginnen heftig zu paddeln.

»Naja, er ist halt der beste Verkäufer der Welt«, erwidert er.

Der Mädchen wiegt den Oberkörper vor und zurück und sagt: »Sie schickt mich raus. Aber ich hör sie noch Meilen weit weg. Sie klingt wie ein erwürgtes Huhn. Kikeriki!« Das Mädchen schlägt mit den Ellbogen.

»Wie ein Hahn, meinst du«, sagt der Junge.

»Ja, kann sein. Jedenfalls hört man sie noch Meilen entfernt.«

Bunny Junior zeigt auf das Fahrrad des Mädchens und sagt: »Mein Dad könnte dein Fahrrad einem Barrakuda verkaufen.«

Das Mädchen streicht sich den Pony aus den Augen und fragt: »Was ist denn das?«

»Ein Raubfisch«, sagt er. »Er hat Hunderte von rasiermesserscharfen Zähnen in den Kiefern.«

»Oh«, sagt das Mädchen.

Sie klingelt mit ihrer Fahrradglocke. »Hat mir mein Dad gekauft.«

»Das Fahrrad?«, fragt Bunny Junior.

»Nee, die Klingel.«

Das Mädchen wiegt sich noch ein wenig vor und zurück und schneidet Grimassen, einfach so. Bunny Junior mag das Mädchen. Er findet sie sehr hübsch und hat vorher eigentlich noch nie so richtig mit einem Mädchen gesprochen. Er paddelt eine Weile mit den Füßen und überlegt, was er ihr erzählen könnte.

»Meine Mum ist gestorben«, sagt er wie aus heiterem Himmel, und plötzlich schießt ihm das Blut ins Gesicht, und er presst sich verlegen und beschämt in den Autositz.

»Echt?«, fragte das Mädchen und rollt mit dem Fahrrad näher an das Autofenster heran, und Bunny Junior sieht, dass sie knallroten Glitzernagellack und über den Augen etwas blauen Lidschatten trägt.

»Ich würde mir wünschen, meine Mutter würde auch sterben«, sagt sie. »Sie ist eine alte Schlampe.«

Der Blutandrang lässt nach, das Tosen in den Ohren legt sich, und Bunny Junior nimmt seine Sonnenbrille aus dem Handschuhfach und setzt sie auf.

»Ich muss nicht in die Schule gehen«, sagt er.

Das Mädchen lächelt, zieht ihr Bikinihöschen glatt, streicht sich den Pony aus den Augen und sagt: »Cool.«

»Mein Dad sagt, das brauch ich nicht.«

Eine Minute lang schweigen beide, Bunny Junior rückt seine Brille gerade, das Mädchen legt den Kopf schräg und sieht den Jungen im Auto an, die Sonne brennt vom Himmel herab und das Mädchen klingelt zweimal. Bunny Junior greift rüber zur Fahrerseite und drückt als Antwort zweimal auf die Hupe. Sie lächeln einander an und blicken zusammen die leere Straße hinab. In diesem Moment kommt Bunny aus dem Haus, geht über den sonnenversengten Rasen und steckt sich dabei das Hemd in die Hose.

»Da kommt er«, sagt Bunny Junior leise, »mein Dad.«

Er wünscht sich, sein Dad würde sich umdrehen und wieder in das Haus gehen, denn er will ihn nicht sehen  obwohl er jetzt wesentlich besser aussieht als beim Reingehen. Auf dem Weg hierher hatte sein Dad andauernd das Radio an- und ausgeschaltet, war auf seinem Sitz herumgerutscht, hatte gehupt, in einer Tour die Flasche angesetzt und war gefahren wie ein Geistesgestörter, und als sie bei dem Haus ankamen, war er auch noch wie ein richtiges Kaninchen über den Rasen gehoppelt. Aber sein Dad soll vor allem deshalb wieder ins Haus gehen, weil ihm plötzlich eine Million Dinge einfallen, die er diesem Mädchen auf dem Fahrrad erzählen will  über den Weltraum, den Busch in Afrika oder den Mikrokosmos der Insekten oder so, und dabei weiß er noch nicht mal, wie sie heißt.

»Dürfte ich mal bitte, junge Dame«, sagt Bunny, als er am Punto ankommt.

Bunny findet, nichts bringt einen für den Tag besser in Schwung, als sich gleich am Morgen mal so richtig die Rohre freizupusten. Er war schwermütig, verkatert und voller Schmutzwasser aufgewacht und hatte deshalb vielleicht ein bisschen zu tief ins Glas geschaut. Er hatte überlegt, ob er vielleicht was mit der schnuckeligen kleinen Kellnerin im Frühstücksraum des Queensbury Hotels anfangen sollte, war sich aber nicht ganz sicher gewesen. Dann fiel ihm Mylene Huq aus Rottingdean ein, und ein kurzer Anruf bei Poodle genügte, um an ihre Adresse zu kommen. Es heißt, dass der Mann von Mylene Huq mit einem halb so alten Mädel durchgebrannt ist und dass Mylene Huq seither dem heroischen Rachevögeln frönt. Mittlerweile hat sich das in der Umgebung rumgesprochen, und alle stecken ihn mal rein, solange noch Zeit ist. Solche Gelegenheiten sind meist schnell vorbei und enden immer in Tränen, aber man muss schon sagen, dass solche Weiber im verbissenen Kampf um ihre spezielle Art von Gerechtigkeit abgehen wie geölte Kälber.

»Dürfte ich mal bitte, junge Dame«, sagt er noch einmal.

»Na, bist du fertig damit, meine Mum zu vögeln?«, sagt das kleine Mädchen auf dem Fahrrad.

Bunny öffnet die Tür des Punto. »Hä?«

»Hast du deinen Schwanz lange genug in meine Mum gesteckt?«

Bunny beugt sich zu dem Mädchen runter, klingelt mit ihrer Fahrradglocke und sagt: »Ja, ich bin fertig, und es war wunderbar, vielen herzlichen Dank.« Dann klappt er sich zusammen und lässt sich mit einem verächtlichen Schnauben auf den Fahrersitz fallen. Er dreht den Schlüssel im Zündschloss, der Punto gibt seine typischen Geräusche von sich und springt dann unverschämt und widerwillig auf Anhieb an.

»Mann, was hast du dir denn da für eine angelacht?«, fragt Bunny. »So eine Kneifzange!«

Der Seenebel kräuselt sich in Fetzen um den Punto, und Bunny fährt auf die Küstenstraße auf.

»Sie kam einfach und hat mit mir geredet, Dad.«

»Die stand auf dich, stimmts?«, sagt Bunny, steckt sich eine Kippe zwischen die Zähne und klopft seine Taschen nach dem Zippo ab.

Bunny Junior fummelt an seinem Darth Vader herum und sagt: »Da-ad.« Er spürt eine Art Hitze in sich aufsteigen.

»Nein, echt, ich seh so was. Sie hatte dieses Leuchten in den Augen!«

»Da-ad!«

»Ich sag dir, Bunny Boy, das sehe ich aus einem Kilometer Entfernung!«

Bunny dreht sich zu seinem Sohn und knufft ihn in den Arm. Bunny Junior freut sich, dass sein Dad sich freut, und er freut sich, dass sein Dad kein Geistesgestörter ist, und außerdem freut er sich einfach so und sagt laut: »Vielleicht sollte ich nochmal zu ihr gehen und sie vögeln!«

Bunny sieht seinen Sohn an, als wäre es das erste Mal, bricht in schallendes Gelächter aus und reibt ihm mit den Fingerknöcheln über den Kopf.

»Warte nur, Bunny Boy, eines Tages!«, ruft er, und während auf der einen Seite das blaue Meer und auf der anderen die grünen Felder vorüberziehen, wedelt Bunny Junior mit der Kundenliste, hält den Stadtplan hoch und fragt lachend: »Wohin jetzt, Dad?«

Bald wird sich Bunny Junior in seinen Sitz zurücklehnen und auf die verwitterten weißen Klippen und die Möwen hinausschauen, die sich in Schwärmen auf den frisch gepflügten Feldern längs der Küstenstraße gütlich tun. Er wird denken, dass die Hand seiner Mutter, selbst wenn seine Mutter in sein Zimmer kommt, ihn umarmt, ihm die Stirn streichelt und sich dabei die Augen ausweint, immer noch das Weichste, Süßeste und Wärmste ist, was er je gespürt hat, und er wird den Kopf heben und einen Schwarm Stare sehen, die die Umrisse ihres Gesichts in den Himmel zeichnen. Er wird denken, dass er, könnte er nur noch ein einziges Mal diese weiche, warme Hand auf der Stirn spüren, keine Ahnung was tun würde.



Auf dem Fernseher an der Wand eines kleinen Cafés an der Western Road läuft ein Sonderbericht über den Teufelskiller. Eine junge Mutter wurde in ihrem Haus in Maida Vale mit der Mistgabel erstochen. Der Mord war so brutal gewesen, dass die Behörden anfangs Schwierigkeiten hatten, das Geschlecht des Opfers zu bestimmen. Am selben Nachmittag hatte der Killer seinen diabolischen Charakter vor den Überwachungskameras eines Einkaufskomplexes in Queensway präsentiert. Danach war er verschwunden, wie immer. Im Fernsehen sieht Bunny eine stilisierte Karte von England, die ihn an ein Cartoon-Kaninchen (ohne Ohren) erinnert und auf der eine rote Linie die teuflische Reise des Mörders nach Süden nachzeichnet. Mit irgendeinem Teil seiner selbst nimmt Bunny all das persönlich, aber er weiß nicht genau, warum.

Der Typ hinter dem Tresen, kahl rasiert und eingeölt, wendet sich Bunny zu, zeigt mit dem Daumen auf den Fernseher und fragt: »Ist der Kerl nicht unglaublich?« Er trägt ein enges rotes T-Shirt, und Bunny, der am Tresen eine dick mit Ketchup beschmierte Hackfleischpastete isst und einen rosa Milchshake schlürft, sieht, dass sich auf dem Stoff die runden Konturen seiner Brustwarzenpiercings abzeichnen.

»Er kommt nach Brighton runter«, sagt Bunny bedrohlich.

»Woher willst du das wissen, Mann?«

»Das hab ich im Urin«, antwortet Bunny. »Er kommt hier runter.«

Bunny Junior sieht sich im Café um, trinkt seinen Milchshake und dreht sich auf dem Barhocker hin und her. Er beobachtet ein Pärchen am Nebentisch; über zwei Schüsseln Spaghetti bolognese gebeugt, flüstern die beiden erregt miteinander und sind offenbar mitten in einer heftigen Auseinandersetzung. Die Frau sieht sich immer wieder verstohlen im Café um, und Bunny Junior versucht, von den Lippen des Mannes abzulesen, worum es bei dem Streit geht, aber er hat keine Chance, weil der Mann die ganze Zeit die Hand vor den Mund hält. Dann fällt ihm ein anderer Mann auf, der allein vor einem Teller Pommes frites sitzt. Er hat dickes, weißes Haar, trägt ein schwarzes Hemd und eine Halskette mit einem silbernen Sternzeichen-Anhänger und sieht den Jungen unverwandt an. Er stippt ein Pommesstäbchen in die Mayonnaise, steckt es in den Mund und lächelt ihm freundlich zu.

»Alle Spinner spült es hier unten an«, sagt Bunny zu dem Typen hinter dem Tresen, aber der hat sich weggedreht und bedient jetzt einen anderen Gast, und Bunny wendet seine Aufmerksamkeit seinem Sohn zu.

»In diesem Geschäft triffst du alle möglichen Verrückten, Bunny Boy. Das liegt in der Natur der Sache. Mit der Zeit weiß man, wie sie ticken«, sagt er.

Der Mann mit dem schwarzen Hemd und dem Anhänger legt ein paar Münzen auf ein Blechtellerchen. Er winkt Bunny Junior heimlich zu, dann leckt er sich das Salz von den Fingerspitzen, nimmt seine Jacke, dreht sich um und geht.

»Man muss sich halt durchschlagen. Das ist eine Frage des Instinkts«, sagt Bunny. »Behalte immer ein wachsames Auge. Du passt mal zwei Sekunden nicht auf, und zack, schon hauen sie dich in die Pfanne. Aber das lernst du mit der Zeit, Bunny Boy …«

In der Menge der Mittagsgäste sieht Bunny Junior flüchtig eine blonde Frau in einem orangefarbenen Kleid, die auf der anderen Seite des Cafés in der Schlange am Sandwich-Tresen steht. Sie schaut zur anderen Seite, die Haare verbergen ihr Gesicht, und manchmal sieht er sie und manchmal nicht.

»Nimm dich immer in Acht«, sagt Bunny.

»Vor dem Verrückten«, erwidert Bunny Junior zerstreut.

»Genau, Bunny Boy. Immer ein Auge auf den Spinner.«

Bunny Junior steht auf, bückt sich, schwenkt den Oberkörper hin und her und versucht, einen Blick auf diese Frau zu erhaschen, die gut seine Mutter sein könnte, aber er sieht sie nicht mehr, und sein Dad sagt: »Einmal hatte ich geschäftlich in Hastings zu tun, und da war ein kleines Mädchen, das hatte Flossen statt Hände, und ihre Zunge war so lang, dass sie sie am Kragen ihrer Jacke festgesteckt trug.«

Bunny Junior klettert wieder auf seinen Barhocker und sitzt reglos da, die Hände im Schoß gefaltet. Er ist weiß wie die Wand, und als Bunny seinen Sohn ansieht, bemerkt er seinen gequälten Gesichtsausdruck.

»Das kannst du laut sagen, Bunny Boy! Mir läuft es kalt den Rücken runter, wenn ich nur daran denke!«

Bunny zieht sein Portemonnaie aus der Tasche, und der Mann hinter dem Tresen, mit seiner geölten Birne und seinem Erotik-Outfit, nimmt das Geld und sagt: »Bist du noch lange in der Stadt?«

Bunny wirft ihm einen verächtlichen Blick zu und verlässt schnurstracks das Café, dicht gefolgt von Bunny Junior. Draußen bleibt er stehen und streckt empört die Hände aus. »Sag mal, seh ich etwa aus, als hätte ich eine Manngina? Seh ich aus, als hätte ich eine Motze?«

»Hmmm«, sagt Bunny Junior.

»Ganz ehrlich. Findest du, ich seh aus wie eine verdammte Tucke!«

Bunny Junior, der merkt, dass er seine Pastete liegen gelassen hat, blickt die Straße auf und ab und vergisst zu antworten, denn er glaubt, ein orangefarbenes Stoffdreieck um die Ecke huschen zu sehen.
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Bunny steht vor einer Erdgeschosswohnung in der Charles Street in Kemp Town und fragt sich, was er da überhaupt tut. Er dreht sich zum Punto um und sieht das Gesicht seines Sohnes hinter der Scheibe  der Junge ringt sich ein ausweichendes Lächeln ab , und er fragt sich, was er tut. An der Haustür angelangt, drückt er auf die Klingel, und auf der anderen Seite der Milchglasscheibe  ein Puderzuckersonnenuntergang mit Palmen  wackelt schimärenhaft eine dunkle Gestalt heran, dann rasseln mehrere Schlösser und Ketten, und Bunny fragt sich, was er da tut. Er liest den Namen auf der Kundenliste, Mrs. Candice Brooks, und spürt ein vorfreudiges Kribbeln im Lendenbereich, das ihm sein Ziel wieder klar vor Augen führt. Aber als die Tür aufgeht, steht da eine kleine, gebückte und unglaublich alte Dame mit einer dunklen Brille und fragt mit unerwartet jugendlicher Stimme: »Kann ich Ihnen helfen?« Bunny seufzt und fragt sich, was er da tut. Dann fällt es ihm ein  er ist hier, um Kosmetik zu verticken. Er schließt die Augen, fasst sich wieder und wird annäherungsweise ein charmanter Verkäufer, der alles im Griff hat. Das klingt einfacher, als es ist, denn ihn beschleicht das ungute Gefühl, dass eine Art Wahnsinn zu Besuch gekommen ist und so lange zu bleiben gedenkt, bis alle Lichter ausgehen. Er spürt einen jähen Stich im Magen und sagt: »Ich suche eine gewisse Mrs. Candice Brooks.«

Die alte Dame hebt eine arthritische, klunkerschwere Hand, rückt ihre Brille zurecht und erwidert: »Ja, das bin ich. Was kann ich für Sie tun, junger Mann?«

›Junger Mann?‹, denkt Bunny, ›ist die blind, oder was?‹, und dann sieht er, dass sie tatsächlich blind ist. Still sinnt er darüber nach, ob das für ihn ein Vorteil oder ein Nachteil ist. Sein unverwüstlicher Optimismus siegt, und er entscheidet sich für Ersteres.

»Mrs. Brooks, mein Name ist Bunny Munro. Ich vertrete die Firma Eternity Enterprises. Sie haben bei unserer Zentrale um eine unverbindliche Demonstration unseres Kosmetiksortiments gebeten.«

»So, habe ich das?«, fragt die alte Dame, und ihre Ringe schlagen klackend gegen die Türkante.

»Ich habe Sie auf meiner Liste, Mrs. Brooks.«

»Oh, das glaube ich Ihnen gern, Mr. Munro. Ich vergesse wahrscheinlich noch, zu meiner eigenen Beerdigung zu kommen«, sagt die alte Dame mit Galgenhumor und gluckst.

Mrs. Brooks bittet Bunny herein und führt ihn durch eine kleine, dunkle Küche. Bunny betrachtet ihre geschwollenen Knöchel und die Stützstrümpfe und denkt, dass sie sich höchstwahrscheinlich als klassische Zeitverschwendung erweisen wird  eine einsame alte Schachtel, die nur jemanden zum Reden braucht. Wenn er früher mit seinem Dad unterwegs war, einem Antiquitätenhändler, waren es genau solche gutmütigen alten Muttchen, aus denen sein alter Herr was rausholen konnte  die er so richtig melken konnte. Darin war er einsame Spitze, ein echter Charmeur. Aber ihnen ihre antiken Möbel abzuschwatzen, war eine Sache, ihnen Schönheitsprodukte zu verkaufen, eine ganz andere.

»Ich hoffe, das neue Mädchen, das zum Putzen kommt, hat die Wohnung in einem anständigen Zustand hinterlassen. Ich weiß das nie so recht. Diese jungen Dinger kommen und gehen. Sie kosten ein Vermögen, aber keine will sich wirklich um eine alte Schrulle wie mich kümmern.«

»Das sind keine Putzhilfen, sondern Schmutzhilfen, Mrs. Brooks«, sagt Bunny, und Mrs. Brooks, die sich mit ihrem weißen Stock durch die Küche tastet, gluckst.

»Ganz genau, Mr. Munro«, erwidert sie, und mit einer plötzlichen Plasmawallung in seiner Leopardenunterhose muss Bunny daran denken, wie sich Mylene Huq aus Rottingdean aufgebäumt, das ganze Haus zusammengeschrien und ihn angefleht hatte, ihr aufs Gesicht zu spritzen.

Bunny folgt Mrs. Brooks ins Wohnzimmer, wo die verbrauchte Luft schwer im Raum hängt, so als wäre die Zeit selbst verknöchert und zu etwas Starrem, Unnachgiebigem geworden. Die Regale sind mit alten, staubbedeckten Büchern beladen, und die Abwesenheit eines Fernsehers wirkt grauenvoll und gespenstisch. Das Bösendorfer-Klavier, das mit offenem Deckel an der Wand am anderen Ende des Raums steht und seine gelben Zähne bleckt, würde irgendeinem findigen Antiquitätenhändler in ein paar Jahren ein nettes Sümmchen einbringen, denkt sich Bunny, und er zeigt sinnloserweise auf das Klavier und fragt die blinde alte Dame: »Spielen Sie?«

Mrs. Brooks hält ihre arthritischen Hände wie Monsterklauen in die Luft und kichert wie eine Göre. »Nur an Halloween«, sagt sie.

»Sie sind ziemlich vertrauensselig. Lassen Sie immer Fremde in Ihre Wohnung?«, fragt Bunny.

»Vertrauensselig? Ich stehe mit einem Bein im Grab, Mr. Munro. Was gibt es bei mir schon zu holen?«, sagt die alte Dame, bahnt sich mit ihrem antennenartigen Stock, der klackernd gegen die Möbel schlägt, den Weg zu einem Chintz-Sessel und lässt sich hineinsinken.

»Sie würden sich wundern«, entgegnet Bunny, sieht auf die Uhr und erinnert sich plötzlich, dass er letzte Nacht im Rausch geträumt hat, er hätte eine Streichholzschachtel voll mit den Klitoris von Stars gefunden  denen von Kate Moss, Naomi Campbell, Pamela Anderson und (unter anderem) natürlich auch von Avril Lavigne  und vergeblich versucht, mit einer stumpfen Stricknadel Löcher in den Deckel zu stechen, während die kleinen rosa Erbsen nach Luft schrien.

»Ich mag zwar blind sein, Mr. Munro, aber meine restlichen Sinne haben mich noch nicht verlassen. Und Sie scheinen mir ein netter Mensch zu sein.«

Mrs. Brooks bietet Bunny den Stuhl ihr gegenüber an, und Bunny verspürt plötzlich den Drang, sich umzudrehen und die Beine in die Hand zu nehmen  das Zimmer erscheint ihm wie ein schlechtes Omen , aber er setzt sich und stellt den Musterkoffer vor sich auf den Chippendale-Tisch. Zu seiner Überraschung fällt ihm auf, dass darauf ein klobiges Transistorradio steht, das schon die ganze Zeit klassische Musik spielt.

Mrs. Brooks gerät in Verzückung, sie wiegt sich vor und zurück und sagt voller Ehrfurcht: »Beethoven. Außer Bach kann ihm keiner das Wasser reichen. Um Längen besser als Mozart. Beethoven hatte ein tief greifendes Verständnis für das Leiden. Man spürt seinen unerschütterlichen Glauben an Gott und seine rasende Liebe zur Welt.«

»Das ist mir alles ein bisschen zu hoch«, erwidert Bunny. »Ich bin bloß ein einfacher Malocher.«

»Auden hat alles gesagt. ›Wir müssen einander lieben oder sterben.‹«

Mrs. Brooks unförmige Hände zucken auf den Armlehnen des Sessels wie außerirdische Spinnen, und ihre Ringe klickern beunruhigend. Von draußen dringt das Gezeter der Möwen und das tiefe Brummen des Verkehrs auf der Küstenstraße herein.

»Haben Sie Auden gelesen, Mr. Munro?«

Bunny verdreht die Augen und lässt seufzend seinen Musterkoffer aufschnappen.

»Bunny«, sagt er. »Nennen Sie mich Bunny.«

»Haben Sie Auden gelesen, Bunny?«

Bunny spürt, dass sich der Ärger wie eine Nadel in den Nerv über seinem linken Auge bohrt.

»Nur an Halloween, Mrs. Brooks«, antwortet Bunny, und die alte Dame lacht wie ein kleines Mädchen.



Der Punto steht an der Marine Parade, und Bunny Junior lehnt den Kopf ans Fenster, beobachtet den gleichmäßigen Strom der Passanten und fragt sich, was genau er da tut. Er hat das Gefühl, dass die Geduldsregel mittlerweile sitzt, und fragt sich, wann ihm sein Vater das eigentliche Verkaufen beibringt. Er hält es nicht nur für möglich, dass er wegen fortgeschrittener Lidrandentzündung bald erblindet, sondern dass er darüber hinaus verrückt wird, und er hat in seiner Enzyklopädie das Wort »Luftspiegelung« nachgeschlagen und gelesen: »Eine durch Brechung der Lichtstrahlen an verschieden dichten Luftschichten verursachte optische Täuschung, bei der ein Objekt am Horizont auf dem Kopf stehend oder verzerrt wahrgenommen wird.« Er hat auch unter »Erscheinung« nachgesehen  »Die visuelle Erfahrung, eine nicht anwesende (lebende oder tote) Person zu sehen« , aber nichts davon leuchtet ihm so richtig ein. Er glaubt mittlerweile, dass seine Mutter ihn sucht und ihm etwas Wichtiges mitteilen will, und wenn er bleibt, wo er ist, wird sie ihn schon rechtzeitig finden. Er ist froh, dass er die Geduldsregel gelernt hat. Sie hat ihm schon geholfen. Außerdem wollte er seiner Mutter irgendwas sagen, aber es fällt ihm nicht mehr ein, weil er zu hungrig ist.

Hätte er doch bloß mittags in dem Café seine Hackfleischpastete gegessen! Ein paar Jugendliche schlurfen vorbei und stopfen sich eine Handvoll Pommes nach der anderen in die Löcher ihrer Kapuzen, und aus Bunny Juniors Magengrube kommt ein hungriges Grummeln.

Er dreht sich um und sieht mit seinen brennenden Augen auf der anderen Seite der Promenade eine Bude, auf deren bonbongestreifter Markise groß ›FISH AND CHIPS‹ steht. Der Seewind weht einen irren Hauch von frittierten Kartoffeln und Essig herüber, und Bunny Junior schließt die Augen und atmet tief ein. Was auch immer er für ein Tier im Bauch hat, es heult noch einmal demonstrativ auf.

Bunny Junior weiß, dass er das Auto nicht verlassen darf, aber allmählich macht er sich ernsthafte Sorgen, dass er verhungert, wenn er nicht bald etwas isst. Er hat drei Ein-Pfund-Münzen in der Hosentasche. Irgendwie amüsiert es ihn, als er sich vorstellt, wie sein Vater zurückkommt und ihn tot im Punto findet. Was würde das über seine Geduldsregel aussagen? Der Junge bleibt sitzen und zählt bis hundert. Dann blickt er erst über die eine Schulter, dann über die andere, öffnet die Autotür, steigt aus und lässt die Münzen in seiner Tasche klimpern.

Runter zum Fußgängerüberweg und dann über die Straße  allerhöchstens zwei Minuten, überlegt er. Eine jähe Welle der Panik rollt seine Beinnerven hoch und schwappt in seinen Magen, und er legt die Hand auf die Brust und spürt durch das Hemd sein Herz pochen. Dann senkt er den Kopf und geht los.

Als er an der Fußgängerampel ankommt, blinkt gerade das rote Männchen auf, und er wartet geschlagene drei Minuten auf das grüne. Währenddessen nähert sich ihm ein Mann in einer weißen Jogginghose und einem weißen Polohemd. Er hat gezupfte Augenbrauen und schütteres, schwarzes Haar.

»Keine Schule?«, fragt der Mann lächelnd und spielt an dem kleinen aufgestickten Polospieler vorn auf seinem Hemd herum. Der Mann hat so klare, blaue Augen und so gerade, weiße Zähne, dass Bunny Junior blinzeln muss, als er ihn ansieht.

»Du schwänzt wohl heute?«, fragt der Mann  aber es ist eigentlich keine Frage, eher die Benennung einer verwerflichen und teuflischen Tat.

Die Ampel wird grün, und ohne sich noch einmal umzudrehen, stürmt Bunny Junior über die Straße und flüstert ununterbrochen: »Scheiße«, denn er hat jetzt kein Loch mehr im Bauch, sondern die Hosen voll. Bis ins Mark spürt er die schreckliche Gewissheit, dass er den sicheren Punto niemals hätte verlassen dürfen.

Bunny Junior stellt sich an der kleinen Schlange vor der Fish-and-Chips-Bude an und hüpft von einem Fuß auf den anderen. Vorsichtig dreht er den Kopf, wie jemand, der ein Monster oder ein Ungeheuer hinter sich vermutet, und sieht auf der anderen Straßenseite den Mann mit der Jogginghose, der immer noch an dem Polospieler auf seinem Hemd herumfummelt. Er scheint nicht mehr an Bunny Junior zu denken, bis er plötzlich hochsieht und grinsend mit dem Zeigefinger wackelt.

Bunny Junior dreht sich um und beobachtet den Fish-and-Chips-Verkäufer mit dem Drahtkorb und den Popeye-Armen, bis er mit seiner Bestellung dran ist. Die Arme des Mannes sind mit dickem, schwarzem Pelz bedeckt.

»Einmal Pommes, bitte«, sagt der Junge.

Der Mann hinter dem Tresen füllt ein kleines Wachspapiertütchen mit Pommes und sagt: »Das macht ein Pfund.«

Der Junge sagt: »Mit Salz, bitte.«

Der Mann streut aus einem großen Edelstahlstreuer Salz auf die Pommes.

Der Junge sagt: »Mit Essig, bitte.«

Der Mann pafft an seiner Zigarette und gießt aus einer Flasche Essig auf die Pommes. Er reicht dem Jungen die Papiertüte, und Bunny Junior gibt ihm das Geld, dreht sich um und sieht auf der Promenade seine Mutter, die von ihm weggeht. Sie trägt ein orangefarbenes Kleid, und ihr blondes Haar ist zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden.

»Vielleicht sollte ich dich bei der Polizei melden«, sagt der Mann mit der Jogginghose aus dem Mundwinkel. Er steht plötzlich wieder neben dem Jungen und zwirbelt den kleinen Polospieler auf seinem Hemd. Bunny Junior dreht sich ruckartig um, weil er glaubt, der Mann will ihn auffressen. Seine Mutter verschwindet wieder in der Menge auf der Promenade, und mit einem Rauschen in den Ohren rennt er los, ihr hinterher, und wünscht sich, sie würde nicht andauernd verschwinden.

Während er sich durch die Menge schlängelt, fällt ihm auf, dass die Leute aussehen wie Untote oder Außerirdische oder so. Alle scheinen einen halben Meter gewachsen zu sein und längere Arme bekommen zu haben, ihre Gesichter sind maskenhaft und die Unterkiefer hängen schlaff herab. Er blickt in alle Richtungen, sieht seine Mutter aber nirgends und flüstert wieder dieses Wort. Er bleibt stehen, schaut nach links und rechts und stopft sich ein paar Pommes in den Mund. Dann guckt er über das schmiedeeiserne Geländer auf die untere Promenade, und sein Herz macht einen Sprung, als er seine Mutter auf der Terrasse eines Cafés entdeckt. Sie redet mit ein paar Leuten und raucht eine Zigarette, und Bunny Junior fragt sich, wann sie damit wohl angefangen hat. Wenn er wieder mit seiner Mutter vereint ist, wird er ihr als Allererstes sagen, dass sie die Zigarette ausmachen soll. Er stopft sich noch eine Handvoll Pommes in den Mund und rennt die Treppe runter, nimmt zwei Stufen auf einmal und hält die Papiertüte über dem Kopf wie die Freiheitsstatue oder ein olympischer Fackelträger.

Auf der unteren Promenade ist es heißer und grässlich hell. Der Junge wünscht sich, er hätte seine Sonnenbrille mitgenommen, weil seine Augen so jucken, dass es kaum auszuhalten ist, und weil die Leute alle halb nackt sind. Die Masse haariger Arme, schuppiger toter Haut, geronnenen Make-ups, stinkender Schweißringe, leichenhafter Altersflecken und weißer Speckrollen lässt den Jungen schaudern, aber er schlängelt sich durch die zombiehafte Menge auf seine hübsche Mutter zu.

Am Café angelangt, schnappt er nach Luft und überlegt, was er mit der Pommestüte machen soll, und seine Mutter spürt seine Anwesenheit und dreht sich um.

»Hallo«, sagt sie mit warmer, vertrauter Stimme.

Der Junge sieht, dass sich ihre Gesichtszüge ein wenig verändert haben.

»Alles klar mit dir, mein Kleiner?«, fragt sie und zieht an der Zigarette.

Irgendetwas an der Art, wie sie das sagt, bringt den Jungen dazu, einen Schritt vorzugehen, die Arme um die Taille seiner Mutter zu schlingen und den Kopf an ihren Bauch zu lehnen. In diesem Moment ist er voll und ganz von einer traurigen Liebe zu ihr erfüllt, und gleichzeitig wundert er sich, dass sie nicht annähernd so weich ist, wie er sie in Erinnerung hatte. Ihr Bauch fühlt sich an wie mit Steinen gefüllt, und als er ihre Brüste anfasst, sind sie klein und hart.

»Entschuldige mal?«

Der Junge entdeckt in ihrer Stimme etwas, das da nicht hingehört  ein nicht wiederzuerkennendes, fremdes Beben, vor Aufregung oder vor Verlegenheit, er ist sich nicht sicher, und er will sie loslassen, kann es aber nicht und klammert sich noch fester an sie. Die Frau  wer auch immer sie ist  windet sich und zerrt an ihm, kleine schmerzhafte Stiche jagen ihm durch die Arme, und sie reißt sich von ihm los.

»Lass das«, sagt sie. »Wo ist deine Mutter?«

Der Junge hebt den Kopf und sieht, dass ihre Nase wie ein kleiner, brauner Haken aussieht und dass ihr Haar gar nicht blond ist, sondern mausgrau, und ihr Kleid, das eigentlich eher pink als orange ist, riecht nach Zigaretten und alten Kokosnüssen.

Die Frau streckt die Hand aus und will sie dem Jungen auf den Kopf legen, aber er weicht zurück, und sie schlägt ihm versehentlich die Pommestüte aus der Hand. Die Pommes fliegen im ganzen Restaurant umher.

»Oh, Liebes, das tut mir leid«, sagt sie. Aber der Junge dreht sich um wie der Blitz, läuft los und rennt um sein beschissenes Leben.
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»Diese revitalisierende Handcreme hat eine geradezu magische belebende Wirkung. Die Effekte sind sofort spürbar«, sagt Bunny. »Erlauben Sie, dass ich es Ihnen zeige.«

»Bei diesen versteinerten alten Dingern hab ich da meine Zweifel«, sagt Mrs. Brooks. Sie nimmt ihre Ringe ab und hält Bunny ihre unförmigen Klauen hin. Er drückt etwas Creme in seine Hände, greift über den Tisch nach den Händen der alten Dame und massiert die Creme sanft in ihre knubbeligen Knöchel ein. Ihre arthritischen Hände knarren förmlich unter seiner Berührung. Mrs. Brooks wiegt sich vor und zurück und füllt den Raum um sich herum mit ihrem metronomischen Schaukeln.

»Es ist schon viele Jahre her, dass das jemand bei mir gemacht hat, Mr. Munro. Da haben Sie einem alten Mädchen mal so richtig die Akkus aufgeladen!«

Mit gespieltem Erstaunen sagt Bunny: »Allmächtiger, Mrs. Brooks! Ihre Hände haben sich in die eines jungen Mädchens verwandelt!«

Mrs. Brooks lacht ein klingelndes, fröhliches Lachen.

»Ach, Sie Dummkopf«, sagt sie.



Bunny Junior stürmt die Treppen hoch und die Promenade entlang, wobei er sich alle Mühe gibt, die Killer-Zombies nicht zu berühren, er rennt an dem Fish-and-Chips-Verkäufer mit den pelzigen, aufgepumpten Armen vorbei und über den Zebrastreifen, wo die Kinderfresser lauern, und als er den gelben, scheißegesprenkelten Punto sieht, fällt ihm ein riesiger Stein vom Herzen  er ist wieder da, wo er hingehört. Er reißt die Tür auf und lässt sich auf den Beifahrersitz fallen, seine Füße tanzen ihren irren Tanz, und sein Herz ist schwer wie ein Amboss oder ein Anker oder der Tod. Er drückt auf das Verriegelungsknöpfchen an der Tür, lehnt blinzelnd den Kopf ans Fenster und erinnert sich, dass seine Mum an manchen Tagen ziemlich durchdrehen konnte  wie das eine Mal, als sie an den Hemden seines Dads schnüffelte und sie durchs Schlafzimmer feuerte, oder als er sie weinend auf dem Küchenboden fand, im ganzen Gesicht mit grellem Lippenstift beschmiert. Aber auch wenn sie, wie sein Dad es nannte, ›psychisch krank‹ war, roch sie immer gut und fühlte sich weich an.

Plötzlich hämmert es ans Fenster, und für den Jungen, der das Ohr an die Scheibe drückt, klingt es wie Kanonendonner. Das Blut gefriert ihm in den Adern, er hält sich die Augen zu und sagt: »Bitte, bitte, friss mich nicht auf.«

Es hämmert noch einmal, und Bunny Junior sieht hoch  eine Polizistin klopft an die Scheibe.

Die Polizistin ist jung, hat kurzes Haar und ein nettes Gesicht; sie lächelt und macht dem Jungen ein Zeichen, das Fenster runterzukurbeln, und Bunny Junior bemerkt erleichtert, dass sich in ihren Mundwinkeln hübsche Dellen bilden. Er kurbelt das Fenster runter. Ihre Oberlippe ist mit nahezu unsichtbarem blonden Flaum bedeckt, und als sie sich zu ihm ins Fenster beugt, hört Bunny Junior das neue Leder ihres Koppels knarren. Ein entsetzlich süßer Geruch steigt ihm in die Nase, und sie fragt: »Alles in Ordnung mit dir, junger Mann?«

Der Junge presst die Lippen zu einer Art Lächeln zusammen und nickt.

»Solltest du nicht in der Schule sein?«, fragt sie, und Bunny Junior, der annimmt, dass ihn das Ungeheuer in der weißen Jogginghose verpetzt hat, weiß nicht, was er antworten soll. Er fingert an seinem Darth Vader herum und schüttelt den Kopf.

»Warum nicht?«, fragt die Polizistin, und aus ihrem Funkgerät kommt ein kurzes statisches Blubbern, das so große Ähnlichkeit mit einem Furz hat, dass Bunny Junior kurz kichern muss.

»Mein Dad sagt, ich brauch nicht zur Schule zu gehen«, sagt er, und plötzlich hat er die Nase gestrichen voll von Erwachsenen  von Polizistinnen mit Schlagstöcken, widerlichen Typen in weißen Jogginganzügen, Spinnern mit Sternzeichenanhängern, Frauen, die krähen wie ein Hahn, Fettsäcken in Blumenkleidern und Müttern, die sich einfach umbringen , und er fragt sich wütend, wo zum Teufel sein Scheißvater steckt. Fast sofort überfällt ihn ein schlechtes Gewissen, weil er so etwas gedacht hat, und er streicht es sich aus dem Kopf.

»Und warum nicht?«, fragt die Polizistin.

»Weil ich krank bin«, erwidert Bunny Junior, lässt sich in den Sitz zurücksinken und ahmt mit dramatischen Gebärden einen Jungen kurz vor dem Abnibbeln nach  recht überzeugend, wie er findet.

»Ach so. Solltest du dann nicht das Bett hüten?«

»Wahrscheinlich schon«, antwortet Bunny Junior schulterzuckend.

Die Polizistin zeigt in den Wagen. »Wer ist denn das da?«

Der Junge wackelt mit seinem Darth Vader und sagt: »Darth Vader.«

Die Polizistin richtet sich auf, legt die Faust auf die Brust und sagt mit gespieltem Ernst: »Möge die Macht mit dir sein.«

Bunny Junior sieht, dass sich wieder die kleinen Dellen in ihren Mundwinkeln bilden. Dann verschwinden sie, die Polizistin steckt den Kopf wieder zum Fenster rein und fragt: »Und wo ist dein Dad?«



Das silberne Armband an Bunnys linker Hand klimpert, und das Geräusch hallt leise im Raum nach. Mrs. Brooks Hände liegen zuckend in ihrem Schoß, und sie sehen tatsächlich jünger aus. Auf ihrem kleinen, runzligen Gesicht liegt ein glückseliges Lächeln, und Bunny, der an seinem Bleistiftstummel leckt und das Bestellformular ausfüllt, fühlt sich auf unbestimmte Art gerechtfertigt. Er hat sich wieder einmal selbst übertroffen, findet er. Er hat dieser alten Dame eine ganze Batterie von Kosmetikprodukten verkauft, die sie nie benutzen wird, aber genau damit hat er die alte Schachtel glücklich gemacht. Bunny spürt aber auch ein nervöses Unbehagen, eine innerliche Rastlosigkeit wie von Koffein. Er fühlt sich schon den ganzen Nachmittag so und hatte angenommen, es wäre einfach nur ein gewöhnlicher Kater (er hatte es am Morgen ein bisschen übertrieben), aber jetzt sieht er durch das Fenster eine bedrohlich dunkle Wolke von Staren, die über dem stürmischen Meer fällt und steigt, und plötzlich wird ihm klar, dass sein Unbehagen viel mehr ein wachsendes Grauen ist  aber ein Grauen wovor?

»Sie erhalten unsere Produkte innerhalb von zehn Arbeitstagen, Mrs. Brooks«, sagt Bunny.

»Es war mir ein großes Vergnügen, Mr. Munro.«

Dann fällt es ihm wie Schuppen von den Augen, und er begreift, dass er es schon die ganze Zeit kommen sah. Es kriecht durch seine Knochen in ihm hoch, und sein Herz wappnet sich. Das Radio ist unerklärlicherweise verstummt, es ist ein wenig dunkler geworden im Zimmer und die Temperatur ist gefallen. Bunnys Fingerspitzen werden taub, und seine Nackenhaare stellen sich auf. Die Deckenlampe gibt ein kurzes elektrisches Knistern von sich. Bunny weiß es sicherer als sonst irgendwas auf der Welt: Wenn er jetzt den Kopf hebt und zur Wand schaut, wird er seine tote Frau Libby sehen, die auf dem brokatbezogenen Hocker vor dem Bösendorfer sitzt. Sie wird das Nachthemd tragen, das sie in ihrer Hochzeitsnacht und am Abend ihres Selbstmords trug. Am äußersten Rand seines Blickfelds sieht Bunny einen orangefarbenen Klecks und eine vorwurfsvolle Aufwärtsbewegung eines Arms. Die Stare beginnen manisch zu zwitschern, sie picken und kratzen an der Fensterscheibe, die Luft pulsiert und verzieht sich, und als Bunny schwere, unheilschwangere Akkorde hört, die auf dem Klavier gehämmert werden, wirft er die Hände auf die Ohren und versucht vergeblich zu schreien.

Mrs. Brooks durchharkt mit ihren Klauen die Luft.

»Beethoven!«, ruft sie wie in einem Rausch, und ein Nebelringel kräuselt sich von ihren Lippen.

»Sie war psychisch krank«, sagt Bunny flehend.

»Was?«, fragt Mrs. Brooks.

»Hm?«, macht er, den Kopf immer noch gesenkt.

Plötzlich spürt Bunny, wie ein unbändiger Zorn sein Inneres zerreißt  ein Zorn, der sich gegen alles richtet  seine Frau, die ihn selbst von jenseits des Grabes zur Strecke bringt, um verleumderisch mit dem Finger zu drohen, gegen diese gichtige Alte mit ihren Gebrechen und spinnerten Bedürfnissen, sein durchgeknalltes Kind, das im Auto auf ihn wartet, gegen seinen krebszerfressenen Vater, all die gierigen, blutsaugenden Frauen und die verdammten Bienen und Stare  was wollen die alle von mir?! Er verflucht seine eigenen unersättlichen Gelüste und versucht im selben Moment, seine Gedanken mit herkulischer Willenskraft auf die glänzenden Genitalien irgendeines Popsternchens, einer Berühmtheit oder einfach nur irgendeiner Frau umzulenken, aber ihm fällt keine ein, weil die Stare jetzt im Sturzflug das Fenster bombardieren und die Klavierakkorde so laut dröhnen, dass er glaubt, es haut ihm den Schädel entzwei. Mrs. Brooks greift mit ihrer verkrüppelten Klaue nach seiner Hand und sagt: »Wir müssen einander lieben oder sterben!«

»Hm?«, macht Bunny, die Augen noch immer abgewandt, gesenkt, geschlossen.

»Sie wirken nur gerade so traurig«, hört er Mrs. Brooks sagen.

»Was? Wie bitte? Traurig?«, fragt Bunny, zieht ruckartig den Arm weg und knallt den Musterkoffer zu. Die alte Dame sieht blind um sich, und ihre ausgestreckte Hand kratzt vergebens durch die Luft.

»Verzeihen Sie«, sagt sie voller Selbstvorwürfe. »Es tut mir schrecklich leid, dass ich Sie verärgert habe.« Beschwichtigend tätschelt sie den leeren Raum vor sich. »Ich begleite Sie hinaus«, sagt sie.

Bunny steht auf, den Kopf immer noch gesenkt und die Hände auf den Ohren.

»Sparen Sie sich das, Mrs. Brooks«, stößt er wütend hervor, nimmt lautlos und geschickt die Ringe der alten Dame vom Tisch und steckt sie in seine Jacketttasche. »Ich finde allein zur Tür«, sagt er.

Bunny dreht sich trotzig zu dem Bösendorfer um und sieht gerade noch das Wallen der Luft über dem Brokathocker, von dem seine Frau gerade verschwunden ist. Er wendet sich ab, klopft sich auf die Jacketttasche, schnippt sich die pomadige Stirnlocke aus den Augen und denkt: ›Leckt mich doch alle.‹
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Draußen auf dem Gehweg bleibt Bunny einen Moment stehen und lässt die bleichen Überreste der Nachmittagssonne und den sanften Seewind über sein Gesicht streichen, damit sie die widerliche Atmosphäre der staubigen Wohnung der alten Dame forttragen  ein Ort, an dem Geister erscheinen. Sein Hemd ist schweißgetränkt, und er blickt sich zitternd um und sieht, dass die Stare fort sind. Er glaubt, aus Mrs. Brooks Wohnung noch immer die hämmernden Begräbnisakkorde zu hören, aber er ist sich nicht sicher.

Er geht runter zur Marine Parade, und als er um die Ecke biegt, fallen ihm mehrere Dinge gleichzeitig auf. Erstens steht eine Polizistin neben dem Punto und spricht in ein Funkgerät oder ein Walkie-Talkie oder so was. Zweitens trägt sie eine blaue Gabardine-Uniform, in der ihre Titten vor Aufseherinnenautorität nur so brummen, was Bunny direkt in den Schwanz geht, und drittens ist sie definitiv keine Lesbe, denn ihre Arschbacken sind hoch angesetzt und unglaublich straff. Erst als er auf sie zugeht, im Kopf immer noch das dröhnende Klavier, fragt er sich, was zum Teufel sie da macht.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt Bunny, und eine Nadel bahnt sich ihren Weg hinter sein linkes Auge.

Die Polizistin nimmt das Funkgerät runter, das ein statisches Glucksen von sich gibt. Bunny betrachtet die schwere Ausrüstung an ihrem Koppel  Handschellen, Schlagstock, Reizgas, das volle Programm  und ihre Torpedotitten, und trotz seiner düsteren Gemütslage findet in seiner Leopardenunterhose eine Art alchimistische Transmutation statt, eine sanftmütige Maus verwandelt sich in eine übermächtige Krypton-Latte, und er fragt sich insgeheim, ob man der Gesellschaft nicht einen größeren Dienst erweisen würde, wenn man genau diese Polizistin von der Öffentlichkeit fernhielte  ihr etwa einen Schreibtischjob in irgendeinem Büro gäbe, wo es die ganze Zeit schweinekalt ist oder so.

»Ist das Ihr Sohn?«, fragt die Polizistin.

»Ja«, erwidert Bunny, hält eine geübte Hand vor seine Kirchturmhose und liest die Nummer auf ihrer Schulterklappe  PV388.

»Er sagt …«

»Sie haben mit ihm gesprochen?«, fällt Bunny ihr ins Wort und sieht durch das Autofenster Bunny Junior, der zusammengesackt im Beifahrersitz hängt und definitiv nicht gut aussieht  sein Kopf ist zur Seite gerollt, und die Zungenspitze guckt aus dem Mundwinkel.

»Er sagt, es geht ihm nicht gut«, sagt die Polizistin.

»Und?«, entgegnet Bunny. Aber es steht ihm bis oben.

»Wie ist Ihr Name, Sir?«, fragt die Polizistin betont sachlich.

»Mein Name ist Bunny Munro«, antwortet er, beugt sich vor und schnüffelt wie ein Kaninchen. »Ist das Chanel?«

»Bitte?«, fragt die Polizistin.

Bunny geht noch näher an sie heran und schnüffelt noch einmal.

»Ihr Duft«, sagt er. »Sehr angenehm.«

»Ich muss Sie bitten zurückzutreten, Sir«, sagt die Polizistin, und ihre Hände wandern zu ihrem Koppel und schweben über der Dose mit dem Reizgasspray, die passgenau in dem kleinen Halfter steckt.

»Dafür haben Sie bestimmt ordentlich was hinblättern müssen.«

Die Polizistin wechselt ihre Haltung und stellt beide Füße fest auf den Boden. Bunny spürt, dass sie noch nicht lange im Dienst ist, und er bemerkt ein aufgestacheltes, nervöses Funkeln in ihren Augen und einen Schaumklecks auf ihrer Unterlippe, als wäre dies der Moment, auf den sie schon ihr ganzes Berufsleben und eigentlich sogar noch länger gewartet hat.

»Treten Sie einen Schritt zurück«, befiehlt sie.

»Ich meine, wie können Sie sich das mit einem Polizistengehalt eigentlich leisten?«, fragt Bunny und denkt, dass er in der Lesbenfrage vielleicht doch danebengelegen hat und wahrscheinlich am besten beraten wäre, wenn er einfach die Klappe halten würde.

»Möchten Sie diese Unterhaltung lieber auf dem Revier weiterführen, Sir?«, fragt die Polizistin, und ihre Hände tänzeln über dem Koppel, als könne sie sich nicht entscheiden, ob sie Bunny eine Ladung Reizgas verpassen oder gleich zum Knüppel greifen soll.

Bunny geht einen Schritt vor, und sein Hals wird krebsrot.

»Jetzt hören Sie mir mal gut zu, Frau Wachtmeister, der Junge da im Auto, den Sie gerade ausgefragt haben, hat Angst. Er macht sich gleich in die Hose. Seine Mutter ist nämlich gerade unter schrecklichsten Umständen ums Leben gekommen, und ich versuche gar nicht erst, Ihnen zu beschreiben, wie sehr ihn das mitgenommen hat. Es ist eine gottverdammte Tragödie, wenn Sie es genau wissen wollen. Der Junge braucht jetzt seinen Vater. Wenn Sie also nichts dagegen haben …«

Die Oberschenkelmuskeln der Polizistin entspannen sich, ihre Haltung wird lockerer. Bunny sieht, wie sie das Kinn leicht neigt und wie sich eine Spur von Menschlichkeit in ihre Augen schleicht. Nein, denkt er, er hatte gleich den richtigen Riecher, sie ist definitiv keine Lesbe und unter anderen Umständen hätte sich vielleicht alles ganz anders entwickelt. Als die Polizistin zur Seite tritt und ihn in den Punto steigen und wegfahren lässt, wallt sogar so etwas wie Traurigkeit in ihm auf.

Während sich Bunny durch den Feierabendverkehr schlägt und Mrs. Brooks Ringe in seiner Tasche befühlt, merkt er, dass im Wagen noch ein Hauch vom Parfum der Polizistin hängt, und plötzlich kommen von allen Seiten Fantasiemuschis auf ihn zugeschossen und hauen ihn fast vom Sitz  die von Jordan, von Kate Moss, von Naomi Campbell, von Kylie Minogue, von Beyonce und natürlich die von Avril Lavigne , doch über all diese glitzernden, glänzenden und teuren Luxusexemplare erhebt sich wirbelnd, umgeben von einer Gloriole aus kleinen Handschellen und gebettet auf eine Cartoon-Wolke von Chanel, die bescheidene Vagina der Polizeiwachtmeisterin PV388.

›Wieder obenauf‹, denkt Bunny vage, biegt bei einem Pizza Hut ein und stürmt wie von der Tarantel gestochen die Herrentoilette.

Bunny klappt ein Stück Pizza zusammen und schiebt es in den Mund. Bunny Junior, die Sonnenbrille auf der Nase, tut dasselbe. Auf der Pizza sind so viele Jalapeños, dass ihm Tränen über die Wangen rollen und die Nase läuft.

»Sie wollte wissen, warum ich nicht in der Schule bin. Ich glaub, das ist illegal oder so was«, sagt der Junge mit einer feinen Ironie, die seinem Vater entgeht.

»Und?«, fragt er.

»Ich hab ihr gesagt, ich wäre krank, Dad.«

»Und?«, fragt Bunny.

»Und sie wollte wissen, wo meine Mutter ist!«, ruft der Junge, lässt sein Stück Pizza fallen, trinkt hastig von seiner Cola und reibt sich über die Stirn. »Und sie wollte wissen, wo mein Vater ist!« Dem Jungen steigen Tränen in die Augen.

»Blöde Fotze«, sagt Bunny und schiebt sich noch ein Stück Pizza in den Mund.

»Warum bin ich denn nicht in der Schule, Dad?!«, ruft Bunny Junior und wischt sich mit dem Handrücken einen dicken Schnodder von der Oberlippe. Bunny sieht seinen insektenäugigen Sohn an und lässt das Kettchen an seinem Handgelenk kreisen. Er trinkt einen Schluck Cola und schweigt eine Weile.

»Nimm mal die Brille ab«, sagt Bunny.

Der Junge tut, wie ihm geheißen, und das nüchterne Licht blendet seine juckenden, geschwollenen Augen. Bunny schiebt das Pizzatablett beiseite und spricht so leise, dass sich der Junge zu ihm vorbeugen muss, um ihn zu verstellen.

»Mal ganz im Ernst, Bunny Boy. Worauf hast du mehr Lust? Bei deinem Dad zu sein oder mit einer Bande rotznasiger Blagen in der Schule zu hocken? Willst du, dass was aus dir wird? Willst du von der Pike auf das Verkaufen lernen, oder willst du dein ganzes Leben ohne Arsch in der Hose rumlaufen?«

»Darf ich die Brille wieder aufsetzen? Hier drin blendet es so. Ich glaub, ich werd blind«, sagt der Junge und blinzelt zu seinem Vater hoch. »Ich brauch Augentropfen oder so was.«

»Antworte auf meine Frage«, sagt Bunny, »wenn du nämlich lieber wieder zur Schule gehen willst, brauchst du nur einen Ton zu sagen.«

»Ich will bei dir sein, Dad.«

»Klar willst du das! Ich bin schließlich dein Dad. Und bei mir lernst du das Handwerkszeug! Ich bring dir bei, wie man verkauft. Davon hat so eine vertrocknete Alte mit einem Stück Kreide in der Hand nicht den blassesten Schimmer.«

Dem Jungen tränen in dem grellen Menschenhasserlicht die Augen, er tupft sie mit der Serviette ab, setzt die Sonnenbrille wieder auf und sagt: »Ich glaub, ich brauch bald einen Hund und einen weißen Stock, Dad.«

Bunny hört es nicht, denn seine Aufmerksamkeit gilt jetzt dem Nachbartisch, wo eine Frau mit einem Mädchen sitzt, das offenbar ihre Tochter ist. Das Mädchen trägt goldene Hipster-Hotpants und ein bauchfreies, zitronengelbes T-Shirt, auf dem ›YUMMY‹ steht. Auf ihren Finger- und Zehennägeln leuchtet fluoreszierender rosa Lack. Bunny kommt der Gedanke, dass die Kleine in ein paar Jahren ein echt heißer Feger sein wird, und er überlegt, ob er nochmal die Toilette aufsuchen soll, aber dann sagt die Mutter des Mädchens zu ihm: »Es gefällt mir nicht, wie Sie meine Tochter ansehen«, und Bunny erwidert entgeistert: »Wofür halten Sie mich denn?!«, und dann sagt er: »Meine Güte! Wie alt ist sie eigentlich?«, und die Frau antwortet: »Drei.« Bunny sagt: »Naja, das heißt ja nicht, dass sie nicht vielleicht in ein paar Jahren … na, Sie wissen schon …«, und die Frau greift nach ihrem Besteck und faucht: »Noch ein Wort, und ich ramme Ihnen diese Gabel ins Gesicht«, worauf Bunny erwidert: »Wow! Sie werden ja plötzlich richtig sexy«, und die Frau schnappt sich ihre kleine Tochter, zischt »Arschloch« und verschwindet, und Bunny wackelt ihr mit seinen Hasenohren hinterher und sagt zu Bunny Junior: »Ich habe das Verkaufen bei meinem alten Herrn gelernt, auf der Straße, weißt du, an vorderster Front. Wir sind mit seinem Transporter durch die Gegend gefahren und haben nach irgendeiner runtergekommenen Hütte Ausschau gehalten, nach so einer richtigen Bruchbude  abgeblätterte Farbe, zugewucherter Vorgarten , in der eine reiche Omi mit drei Dutzend Katzen wohnt, und darin verschwand er dann, und noch bevor ich mein Sandwich aufgegessen hatte, kam er mit einer hübschen kleinen Chippendale-Frisierkommode wieder raus. Er hatte eine Gabe, mein alter Herr, das Talent, und er hat mich diese Kunst gelehrt  die Kunst, mit jedem sofort auf einer Wellenlänge zu liegen. Und genau das tun wir hier auch, Bunny Boy. Du verstehst das im Moment vielleicht noch nicht, aber ich gebe dieses Talent an dich weiter. Verstehst du das?«

»Ja, Dad«, antwortet Bunny Junior.

Sein Vater steht auf. »Also dann.«

»Ich muss vielleicht bald Braille lernen«, sagt der Kleine.

»Schlampe«, zischt Bunny leise.

Dann donnert es, ein Blitz zuckt auf, und es beginnt zu regnen.
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Auf einem kleinen, schwarzen Fernseher in der Zimmerecke treibt es ein Elefantenbulle in epischer Länge mit seinem Weibchen. Bunny, der komplett angezogen und voll wie ein Eimer auf dem Bett liegt, kann kaum glauben, was er da sieht. Ein Gewitter peitscht heulend gegen die Fensterscheiben  Blitz, Donner, strömender Regen , und im Bett neben Bunny liegt mit angezogenen Beinen Bunny Junior und schläft einen tiefen Embryoschlaf. Weder das trompetende Mastodon noch der hämmernde Regen können ihn wecken.

Mit einer geübten Handbewegung dekantiert Bunny ein Fläschchen Smirnoff in seinen Rachen, schüttelt sich, würgt und wiederholt das Prozedere mit einem grünen Fläschchen Gordons Gin.

Er schließt die Augen, und die schwarze Welle der Vergessenheit schwillt an und rollt auf ihn zu. Aber Bunnys Gedanken schweifen zu den drei jungen Müttern, die er gestern Morgen besucht hat  war das erst gestern? , Amanda, Zoë und besonders Georgia. Georgia, deren Mann weg weg ist.

Irgendwo in den hinteren Reihen seines Bewusstseins hört Bunny, wie der triumphierende Elefantenbulle einen Rieseneimer Sperma in seine beglückte Partnerin spritzt. Die Fensterscheiben wölben sich unter dem stampfenden Sturm, und aus den Bassboxen dröhnt der Infraschall des nachhallenden Donners. Bunny stellt sich vor, träumt davon, wie Georgia bäuchlings und splitternackt über seinem Knie liegt, wie ihre großen, weißen Globoiden unter seiner Berührung erbeben, und es scheint, als gäbe es irgendeine verrückte, prophetische Verbindung zwischen dem apokalyptischen Getöse vor dem Fenster und seinen geilen Traumbildern, denn tief im Inneren weiß Bunny, sicherer als sonst irgendwas auf der Welt, dass gleich sein Handy klingelt und Georgia dran ist.

Bunny schlägt die Augen auf und tastet nach dem Handy, das im selben Moment zu vibrieren beginnt und zu dem supersexy Klingelton von Kylie Minogues »Spinning Around« auf dem Bett herumrüttelt, und als er sich Kylies goldene Hotpants vorstellt, erwacht sein Schwanz wie durch ein Wunder wieder zum Leben, hart und stramm, und Bunny klappt das Telefon auf und fragt: »Whats the story, morning glory?«

Er steckt sich eine Lambert and Butler zwischen die Lippen, zückt das Zippo und lächelt in sich hinein, denn er weiß Bescheid  er kennt die Story.

»Ist da Bunny Munro?«, fragt eine leise, schüchterne Stimme aus einer anderen Welt.

Das Zimmer dreht sich, und Bunny wirft die Beine über die Bettkante, setzt sich auf und fragt: »Und wer ist da?«  aber er weiß es.

»Hier ist Georgia«, sagt Georgia. »Sie waren gestern bei mir.«

Bunny zieht an der Zigarette und raucht eine Syzygie von Ringen  einen, zwei, drei , bohrt den letzten mit dem Zeigefinger nach und sagt wie in einem Traum: »Georgia mit den violetten Augen.«

»Ist es … bin ich … ruf ich zu spät an?«

Bunny lässt die Füße in seine Mokassins gleiten und sagt überwältigt: »Du glaubst nicht, was ich gerade auf dem Discovery Channel sehe.«

»Es ist schon zu spät … ich kann morgen nochmal anrufen«, sagt Georgia, und Bunny glaubt, durch die Leitung den leisen Atem eines schlafenden Kindes und eine erdrückende, endlose Einsamkeit zu hören.

»Hast du eine Ahnung, wie groß ein Elefantenpimmel ist?!«, fragt Bunny.

»Ich … äh … rufe vielleicht besser …«

»Der ist … mm … elefantös«

Bunny springt auf, und das Zimmer gerät in einen Strudel, fasert aus, und er greift vergeblich in die Luft, ruft: »Achtung! Baum fällt!«, und plumpst wie eine gefällte Kiefer zwischen die beiden Betten.

»Ich habe einen Fehler gemacht«, sagt Georgia, und Bunny erhebt sich auf alle viere.

»Georgia … Georgia, der einzige Fehler war, nicht früher anzurufen. Ich hab hier gelegen, an dich gedacht und bin fast durchgedreht.«

»Wirklich?«, fragt sie.

Bunny steht auf, drückt das Telefon ans Ohr und schwankt wie ein Standboxsack. Er sieht auf seinen schlafenden Sohn runter und wird für einen Moment so sentimental, dass er kaum noch die Geistesgegenwart hat, die Autoschlüssel vom Nachttisch zu nehmen.

»Hast du das gestern auch gemerkt?«, fragt Bunny leise.

»Diese Chemie zwischen uns … die Funken flogen nur so hin und her  zip, zip, zap, zap!«

»Echt?«, fragt Georgia.

Bunny schleicht sich wie der Bösewicht im Kino aus dem Hotelzimmer, lässt den Fernseher laufen und zieht die Tür hinter sich zu. Mit ulkigen und zugleich monströsen Bewegungen tappt Bunny durch den Flur, der die Farbe und Beschaffenheit von Walspeck hat, und wühlt mit jedem Schritt den kloakenartigen Strom des senfgelben Teppichbodens auf.

»Und wie! Elektrisch, Baby! Zap, zap! Zip, zip!«, sagt er ins Telefon.

»Na ja, du schienst halt ein netter Kerl zu sein«, sagt sie.

»Thunderbolts and lightning! Very, very frightening!«

»Ähm, Bunny?«, sagt Georgia.

»Mamma mia! Mamma mia! Mamma mia, let me go!«

»Alles in Ordnung mit dir, Bunny?«

Gefährlich nach hinten geneigt, nimmt Bunny die Treppe in Angriff, Stufe für Stufe, und hängt wie ein Faultier am Geländer. Unten angekommen, streckt er einen Arm aus und schmettert mit einer wahnsinnigen Opernstimme: »Beelzebub had a devil put aside for me! For me! For me!«

Auf dem Weg durch die menschenleere Lobby des Empress Hotels denkt er die ganze Zeit: ›Komisch. Wo sind die denn alle?‹ Er geht an der unbesetzten Rezeption vorbei, und seine Stimme wird ernst.

»Ich will dir was sagen, Georgia, weil ich nämlich finde, für den ganzen üblichen Mist sollte zwischen uns kein Platz sein. Du weißt schon, Lügen und all so was …«

Georgias Antwort wirkt entrückt, weit weg, geträumt.

»Ähm … okay«, sagt sie.

»Dieser Scheiß steht mir nämlich bis oben, verstehst du?«, sagt Bunny.

»Okay«, sagt Georgia. »Was ist los?«

»Ich bin betrunken.«

Bunny steckt sich noch eine Lambert and Butler in den Mund, zündet sie an und tritt auf der Küstenseite hinaus ins Freie, wo der Sturm mit solcher Brutalität auf ihn einprügelt, dass er auf die Knie geht. Das Jackett flattert über seinem Kopf, und er brüllt ins Handy: »Oh Mann, Scheiße, Georgia! Bleib mal kurz dran!«

Bunny sieht in Zeitlupe, wie sich eine gewaltige Meereswelle an der Promenadenmauer bricht und dann vom Wind wie ein riesiges Betttuch surrealistisch über die Straße getragen und über ihm fallen gelassen wird. Bunny fixiert den Punto und kriecht darauf zu, und der salzige Regen peitscht ihm ins Gesicht. Ihm fällt auf, dass die Küstenstraße völlig menschenleer ist und die meisten Straßenlaternen aus sind. Durch den tosenden Sturm hört er das Knirschen und Quietschen von Metall, und ein Blitz lässt das Skelett des West Piers aufleuchten. Der Wind trommelt auf den Punto, und Bunny stemmt unter größter Anstrengung die Tür auf und schafft es gerade so hineinzuklettern. Klatschnass sitzt er da, sieht wie eine zu langsam abgespielte Aufnahme einer subjektiven Kamera eine grüne Seewasserpfütze zu seinen Füßen und sagt wie betäubt und nicht von dieser Welt: »Georgia?«

»Was ist los, Bunny? Alles in Ordnung mit dir?«

Georgias Stimme klingt anders als alles, was er je gehört hat, und er fragt sich, ob er überhaupt irgendwas hört.

»Warte mal kurz«, sagt Bunny.

Er dreht den Rückspiegel zu sich hin und sieht einen Mann, der gut er selbst sein könnte, es aber irgendwie nicht ist. Er sieht nicht mehr so aus, wie er sich in Erinnerung hat. Seine Gesichtszüge wirken wie isoliert voneinander, und alles ist abgesackt. Seine Augen sind in die Höhlen gesunken, seine Wangen hängen schlaff herunter, und wenn er zu lächeln versucht, erinnert ihn sein Spiegelbild an Mrs. Brooks anzüglich grinsenden Bösendorfer mit den gelben Zähnen. Sein Gesicht ist wund gescheuert vom salzigen Regen, und die Spiralstirnlocke hängt ihm ins Gesicht wie ein benutztes Kondom  aber das ist es nicht , er sieht einfach aus wie jemand anders und fragt sich, wo er selbst geblieben ist.

»Georgia, hör mir zu. Ich frag dich jetzt was, Baby, offen und ehrlich. Okay?«

»Okay.«

»Was würdest du sagen, wenn dich ein einsamer, liebeskranker, leicht angetrunkener Mann mittleren Alters mitten in der Nacht besuchen käme?«

»Was, jetzt?«, sagt sie, aber ihre Stimme klingt elektronisch, wie eine Computeransage.

»Ich werte das mal als Zustimmung«, sagt Bunny.

»Bunny, wo bist du?«

Er dreht den Schlüssel im Zündschloss, und mit einer völlig untypischen Zuverlässigkeit  ›Was ist denn mit dem Punto los?‹, denkt Bunny  springt der Wagen röhrend an.

»Wo ich bin?«, sagt Bunny. »Oh Georgia, ich bin einfach überall!«

Bunny klappt das Telefon zu wie eine Zange und wirft es auf den Beifahrersitz. Er sieht, dass die beiden Pfützen zu seinen Füßen zu einer großen Pfütze zusammengelaufen sind, und das löst irgendein deutliches, aber nicht genau identifizierbares Gefühl in ihm aus. Er schließt die Augen und hört, wie eine große, schwarze Welle gegen den Uferdamm kracht und ihren Schaumstrahl über den Punto speit, der Wagen wackelt von dem Aufprall und Bunny hofft, dass er nicht eingeschlafen war. Er nimmt die Kundenliste aus dem Handschuhfach, sucht Georgias Adresse und fährt auf die entvölkerte Straße. Eine heruntergewehte Stromleitung windet sich wie eine schwarze Schlange über die regennasse Straße, sprüht zischend Funken und kommt auf ihn zu. Bunny hat das Gefühl, die Schlange hat es auf ihn abgesehen, und wenn sie ihn erwischt, muss er sterben. Außerdem glaubt er, dass er vielleicht schon Gespenster sieht und das alles nur ein Trugbild oder eine Sinnestäuschung oder eine monströse Halluzination oder so was ist, und er zischt durch die Zähne: »Thunderbolts and lightning, very, very frightening.« Dann gibt er Vollgas und fährt  in Zeitlupe  die Straße entlang.



Während Bunny durch die Straßen fährt und Georgias Stimme allmählich verhallt, denkt er mit einer kybernetischen Sicherheit: ›Ich bin der große Verführer. Die Nacht ist mein Element.‹ Wände aus Dunkelheit, die seine Scheinwerfer kaum durchdringen können, umschließen ihn von allen Seiten, aber Bunny hat das Gefühl, er könnte sich zurücklehnen und die Augen schließen, und der treue Punto wüsste genau, wo es langgeht. Als er von der Küstenstraße abfährt, legt sich der Wind, die Nacht schüttet keinen Regen mehr auf ihn runter, und Georgias großer, weißer Hintern schmiegt sich passgenau in die Pornodenkblase über seinem Kopf. Eine gespenstische Stille hüllt den Wagen ein, und Bunny hört nur noch seine eigenen gleichmäßigen und unvermeidlichen Atemzüge.

Der Koloss der Wellborne-Siedlung ragt in die Nacht wie ein Leviathan, rabenschwarz und biblisch, und Bunny parkt den Punto neben der jetzt leeren Bank  der Dicke im Blumenkleid ist weg und die Jugendlichen mit den Kapuzen auch. Bunny steigt aus, sein Anzug ist durchweicht und das Haar klebt ihm am Kopf, aber es ist ihm egal  er ist der große Verführer. Die Nacht ist sein Element.

Er betritt den dunklen Rachen des Treppenhauses, und der beißende Geruch von Urin und Bleiche brennt in seinen Augen, aber es ist ihm egal. Er quetscht durch die klatschnasse Hose seine Genitalien und spürt, wie sie in seiner Faust einen Freudensprung machen, und er nimmt drei Treppenstufen auf einmal, auch wenn er sich gar nicht mehr so richtig daran erinnern kann, mit Georgia gesprochen zu haben. Er zittert in seinem dünnen, vollgesogenen Anzug, aber er ist in seinem Element. Es ist ihm egal.

Bunny geht den Gang entlang, muss aber einmal kehrtmachen, weil er an Wohnung Nr. 95 vorbeigelaufen ist, denn es ist kein Licht an. Er drückt die Stirn an das Fenster und glaubt, in einem der hinteren Zimmer das Flackern einer Kerze oder eines Nachtlichts zu sehen, und lächelt, denn er weiß  es vibriert in jedem seiner Wirbel , sicherer als irgendwas in seinem Leben, dass Georgia in diesem schummrigen Hinterzimmer nackt und auf allen vieren auf ihn wartet, die Beine gespreizt, die Brüste baumelnd und den Hintern bis zum Himmel hochgereckt, und ihre Möse schwebt in der Luft wie das Herrlichste, was man sich in dieser niederträchtigen, widerlichen und hinfälligen Scheißwelt nur vorstellen kann, und er braucht bloß seine Latte in der Hose zurechtzurücken (was er tut) und gegen die Tür zu drücken (die nur angelehnt ist), und sie wird aufgehen (was er tut und was sie nicht tut), also klopft er an die Tür und flüstert durch das Schlüsselloch: »Georgia.« Daraufhin passiert gar nichts, also hämmert er mit der Faust gegen die Tür, geht dann auf die Knie und flüstert, so laut er kann, ihren Namen durch die Katzenklappe. Dann ruft er ihn noch einmal.

Urplötzlich gehen alle Lichter an. Die Tür fliegt auf, und vor ihm steht ein Mann in Unterwäsche und mit einer großen, leeren teflonbeschichteten Kasserolle in der Hand. Bunny hat einen Eins-a-Blick auf eine reichlich primitive Darstellung eines gaunerhaften Woody Woodpecker mit seiner Zigarre und dem anzüglichen Grinsen, die auf die Knöchelinnenseite des Mannes tätowiert ist. Außerdem hat der Mann einen eitrig entzündeten Fußnagel.

»Wer sind Sie?«, fragt Bunny und sieht zu ihm empor.

Er entdeckt Georgia, die in einem hässlichen Bombasin-Morgenmantel hinter dem Mann mit der Kasserolle steht, und Bunny zeigt auf den Mann und brüllt: »Wer ist denn der da?«

Georgia, deren Hand beschützend auf dem breiten, reich bebilderten Rücken des Mannes liegt, guckt ernsthaft verwirrt zu ihm runter und fragt: »Mr. Munro, sind Sie das?«

»Ich dachte, der wäre weg weg!«

Der Mann mit der Tätowierung am Knöchel  wo hat er die eigentlich her? Aus dem Kittchen? Aus dem Kindergarten?  reicht Georgia die Kasserolle, beugt sich zu Bunny runter und fragt in einem Endzeit-Flüsterton: »Was zum Teufel ist denn mit dir los?«

Bunny, der sich vergeblich aufzurappeln versucht und auf Details gerade überhaupt nicht achtet, glaubt, der Mann hätte einfach nur »Zum Teufel mit dir« gesagt, und bereut noch im selben Moment, mit »Und zum Teufel mit dir!« zu antworten.

Der Mann gähnt und kratzt sich am Bauch, dann geht er im Flur vier Schritte zurück, nimmt Anlauf und verpasst Bunny einen so saftigen Tritt in die Rippen, dass er durch die Luft wirbelt und mit einem Keuchen auf dem Rücken landet. Bunny legt einen Arm über den Kopf, um sich vor dem nächsten Tritt zu schützen.

»Bitte nicht«, sagt er leise.

Aber der Tritt bleibt aus, und als Bunny den Arm vom Gesicht nimmt, sieht er gerade noch, wie die Tür von einer eitrig gelben Zehe zugestoßen wird.

Zurück im Punto öffnet Bunny seine Hose und beginnt, wahrhaft episch zu wichsen  es dauert und dauert , und als er endlich kommt, legt er den Kopf in den Nacken, reißt den Mund auf, so weit er kann, und atmet mit einem elefantenartigen Gebrüll, das durch die regnerische Nacht und die ganze Wellborne-Siedlung hallt, die letzten Reste seines Verstands aus. Für einen kurzen Augenblick begreift er vage, dass die seltsamen Einbildungen, Heimsuchungen und Erscheinungen der letzten Tage Geister seiner eigenen Trauer sind, die ihn in den Wahnsinn treiben. Er weiß sicherer als sonst irgendwas, dass sie ihn sehr bald umbringen werden. Aber vor allem fragt er sich, was überhaupt mit Georgia los war, dieser Schlampe. Mann.
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Bunny betritt die Lobby des Empress Hotels und ist erfreut zu sehen, dass alles wieder normal ist  die Welt scheint sich wieder zusammengefügt zu haben. Aus irgendeinem Grund erinnert ihn das Empress Hotel an den jämmerlichen Versuch, eine Glatze zu kaschieren, indem man die Haare von der Seite darüberkämmt, aber er ist zu gründlich im Arsch, um zu überlegen, warum. Es ist sechs Uhr morgens, und die Frühaufsteher schlurfen durch die Eingangshalle wie lebende Tote. Diese geschniegelten und gebügelten Lobbyhocker dünsten aus allen Poren ein tränentreibendes Miasma reinen Alkohols aus, aber Bunny merkt es nicht, weil er selbst einen so bestialischen Gestank von sich gibt, dass die Leute instinktiv Abstand halten. Seine saure, durchweichte Kleidung, der metallische Geruch ausgestandener Todesängste und das Bukett seines mordsmäßigen Katers bilden um ihn herum ein Kraftfeld. Außerdem sieht er aus wie ein Wahnsinniger. Bunny ist wirklich stolz auf sich, dass er die Lobby in Zweibeinermanier durchquert hat und nicht auf allen vieren. Er überlegt, ob sich das wohl zu seinem Vorteil auswirkt, lehnt sich auf den Empfangstresen und sagt: »Ich brauch den Schlüssel zu Nummer siebzehn. Ich hab mich ausgesperrt.«

Auf dem Schädel des Rezeptionisten kleben ein paar Büschel toter Haare, und seine Nase lässt Bunny mit wiederaufflackerndem Grauen an eine Katzenklappe denken. Auf einem Fernseher, der über seinem Kopf an der Wand hängt, laufen gerade die Nachrichten. Der Mann liest durch eine »Mystic Eye« -Scheckkartenlupe die Lokalzeitung, sieht zu Bunny hoch und legt die Zeitung und das »Eye« auf den Tresen.

»Was die immer für einen Mist schreiben. Da würde man sich am liebsten die Pulsadern aufschneiden. Tag für Tag aufs Neue …«, sagt er.

Mit einem Gebisslächeln sieht er Bunny an und fragt unbekümmert: »Was ist denn mit Ihnen passiert?«

»Den Schlüssel zu Nummer siebzehn, bitte«, sagt Bunny.

»Hurrikans, Vogelgrippe, Klimaerwärmung, Selbstmordattentäter, Krieg, Folter, Massenmörder …«

Für einen Moment glaubt Bunny, der Rezeptionist würde die Antwort anhand seiner äußeren Erscheinung selbst zu erraten versuchen, merkt dann aber, dass er mit dem Finger auf die Zeitung tippt.

»Seuchen, Hungersnöte, Flutkatastrophen, Frösche …«

»Den Schlüssel …«

»Kleine Kinder, die andere kleine Kinder umbringen, meterhohe Leichenberge …«

»Den Schlüssel …«

Der Rezeptionist schwingt den rechten Arm in einem dramatischen Bogen nach hinten und zeigt mit dem Finger auf den Fernseher.

»Gucken Sie sich den Spinner da an«, sagt er.

Bunny braucht nicht hinzusehen, er weiß auch so Bescheid. Er hört die vertraute kreischende und panische Menge, und obwohl er schon weiß, was der Rezeptionist gleich sagen wird, schlägt ihm das Grauen die Krallen ins Rückgrat, und ein kalter Wind wirbelt um seinen gepeinigten Schädel.

»Er ist da!«, sagt der Mann, zeigt mit dem Finger auf Bunny und sagt: »Es ist biblisch! Die Offenbarung des Johannes, ich sags Ihnen! Ach, könnten wir doch bloß alle etwas netter zueinander sein!«

Bunny legt den Kopf in den Nacken und sieht an der Decke einen antiken Kronleuchter, trüb und voller Fliegenschisse. Die Kristalltropfen werfen gespenstische Lichtmuster an die Wände. Bunny lehnt sich auf den Tresen und sieht den Mann an.

»Jetzt hören Sie mir mal zu, Sie Vogel. Meine Frau hat sich gerade am Sicherheitsgitter meines eigenen Schlafzimmers erhängt. Mein Sohn wartet oben im Zimmer, und ich hab nicht die leiseste Ahnung, was ich mit ihm anfangen soll. Mein alter Herr gibt jeden Moment den Löffel ab, und in meine Wohnung trau ich mich nicht mehr zurück, weil es dort spukt. Wo ich auch hingucke, seh ich Gespenster. Irgend so eine durchgeknallte Leckschwester hat mir gestern die Nase gebrochen, und ich hab so einen mordsmäßigen Kater, dass er in Ihren kleinen Schwachmatenschädel gar nicht reinpassen würde. Geben Sie mir jetzt also den Schlüssel für Nummer siebzehn, oder muss ich über den Scheißtresen hier klettern und Ihnen das Gebiss in den Hals rammen?«

Der Rezeptionist dreht sich um, stellt den Fernseher über sich leiser und wendet sich dann wieder Bunny zu.

»Das Problem ist, Sir, es verstößt gegen die Hotelordnung, zwei Schlüssel rauszugeben.«

Bunny legt vorsichtig den Kopf auf den Tresen und schließt die Augen, und um seinen Schädel kreisen gebrochene Lichtpünktchen wie von einer Lichterkette.

»Bitte nicht«, murmelt Bunny.

Er bleibt eine Weile so liegen, bis er spürt, wie ihm der Schlüssel für Zimmer Nummer 17 in die Hand gelegt wird.

»Danke«, sagt er und nimmt sich die Zeitung. »Kann ich die haben?«

Bunny geht durch die Lobby und zerteilt eine Tischtennismannschaft in Jogginganzügen, und die Spieler gucken Bunny an, als käme er aus der Mongolei oder von sonst wo.

»Ulan-Bator!«, brüllt Bunny, ehe er sich beherrschen kann.

Einer, vielleicht der Trainer, muss lächeln, und dann jubelt die ganze Mannschaft, sie zeigen Bunny den erhobenen Daumen, klopfen ihm auf den Rücken und rufen »Ulan-Bator!«, und Bunny tappt traurig die Hoteltreppe hoch.



Bunny geht durch den Flur und sieht auf die Uhr, halb sieben. Er steckt den Schlüssel ins Schloss, und dabei fällt ihm auf, dass aus Zimmer 17 ein seltsames Geräusch dringt. Es kommt nicht von Menschen, klingt wie eine Unterhaltung und ziemlich schaurig. Er öffnet die Tür und stellt fest, dass es ihm außerdem eigenartig bekannt vorkommt.

Bunny betritt das Zimmer, wo ihm etwa im selben Moment zwei Dinge auffallen. Erstens kommen die überspannten, beunruhigenden Geräusche von den Teletubbies, die im Fernseher laufen. Po führt gerade ein schräges Mutantengespräch mit Dipsy. Zweitens steht Bunny Junior reglos mitten im Zimmer, zwischen den beiden Betten. Er starrt mit weit aufgerissenen Augen auf den Fernseher, ist kreidebleich und steht in einer Pfütze, und seine Schlafanzughose ist vorn mit Urin durchweicht. Der Junge dreht sich zu seinem Vater um, lässt die linke Hand vor der Brust flattern und sagt mit tonloser Stimme: »Ich hab die Fernbedienung nicht gefunden.«

»Scheiße«, sagt Bunny leise.

Er geht an seinem Sohn vorbei und setzt sich auf die Bettkante. Das Bett ist hart, unversöhnlich und mit leeren Fläschchen übersät. Am Boden liegt ein Zigarettenstummel.

Bunny fährt sich mit der Hand über das Gesicht. »Du gehst dich am besten umziehen.«

Der Junge geht an seinem Vater vorbei, eine Hand am Bund seiner Schlafanzughose, die andere auf dem Mund, und sagt: »Tut mir leid, Dad.«

»Ist schon in Ordnung«, erwidert Bunny, und der Junge verschwindet im Badezimmer.

Bunny wirft die Zeitung in die Urinpfütze. Im Fernsehen stehen Po und Dipsy Händchen haltend auf einem knallgrünen Feld voller Riesenkaninchen. Bunny sieht runter auf die Zeitung und liest über einem schwarz-weißen Überwachungskamerafoto des Teufelskillers: ›ER IST DA.‹ Er starrt wie in Trance auf das Wasser, das von der Zeitung aufgesogen wird, und versucht es nicht auf sich zu beziehen, als er sieht, dass der dunkle Fleck die Form eines Kaninchens annimmt.

Als er wieder hochschaut, steht sein Sohn in Shorts und T-Shirt vor ihm. Der Junge klettert auf Bunnys Schoß, schlingt ihm die Arme um den Hals und lehnt den Kopf an seine Brust. Bunny legt dem Jungen behutsam eine Hand auf den Rücken und sieht zum Fenster hinaus.

»Ist schon in Ordnung«, sagt er.

Der Junge drückt seinen Dad und fängt an zu weinen. »Ich bin bereit«, sagt Bunny vage, zu niemand Bestimmtem.








Dritter Teil

Toter
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Der Junge findet, sein Vater sieht komisch aus, wie er da im Restaurant des Empress Hotels sitzt und frühstückt, aber das ist wirklich schwer einzuschätzen, denn es kommt ihm vor, als hätte sein Vater schon lange nicht mehr anders ausgesehen. Sein Blick zuckt im ganzen Raum umher  hierhin, dorthin und gleich darauf wieder dahin. Manchmal dreht er den Hals und späht über die Schulter, guckt suchend unter den Tisch, sieht nach, wer zur Tür hereinkommt, oder beäugt argwöhnisch die Kellnerin, als glaubte er, sie würde eine Maske oder einen Schleier oder so was tragen. Andauernd legt er eine Hand auf die Rippen, zieht Luft durch die Zähne, zuckt zusammen und schneidet lauter seltsame Grimassen. Manchmal tut er das alles unglaublich schnell und manchmal unglaublich langsam. Bunny Junior hat den Eindruck, die Zeit spiele ihm Streiche. Es kommt ihm zum Beispiel vor, als könnte er, während sein Dad die Tasse hebt, zu den Lippen führt und einen Schluck Tee trinkt, zu einem runzligen alten Mann werden, und dann wieder scheint sein Vater alles auf Hochtouren und blitzschnell zu tun, wie etwa im Frühstücksraum umherzuflitzen oder zur Toilette zu rennen.

Bunny Junior kommt sich vor, als wäre er schon eine Million Jahre »unterwegs«, aber mit einem Gefühl wie kalter Nieselregen wird ihm klar, dass es erst der dritte Tag ist.

Sein Dad faselt andauernd was von der Kundenliste, aber mit der sind sie fast durch, soweit Bunny Junior das sieht. Er fragt sich, was wohl passiert, wenn kein Name mehr übrig ist. Fahren sie dann nach Hause? Kriegen sie einfach nur eine neue Liste? Geht das einfach ewig so weiter? Was hält das Leben noch für ihn bereit? Was wird aus ihm? Gibt es irgendein anderes Leben, das darauf wartet, gelebt zu werden? Dann steckt sein Dad ein ganzes Würstchen auf einmal in den Mund, und dieses wirklich eindrucksvolle Schauspiel entlockt dem Jungen ein Lächeln. Das ist typisch sein Dad, denkt er, immer wenn man kurz davor ist, eine Stinkwut auf ihn zu kriegen, macht er irgendwas, das einen völlig umhaut. Also, denkt er, ich liebe meinen Dad, und das ist gut. Das muss man ihm schon lassen.

Bunny Junior sieht, dass seinem Vater ein Klecks Ketchup das Kinn runterläuft und auf seiner Krawatte landet. Diesmal ist sie himmelblau und mit Comic-Hasen bedruckt, die gestickte Kreuzchen anstelle von Augen haben und auf weißen Wattewolken herumhocken. Bunny blickt so gedankenversunken im Restaurant umher, dass er gar nicht merkt, was er für eine Sauerei macht, und Bunny Junior feuchtet seine Serviette an und tupft den Fleck damit ab.

»So ists besser«, sagt der Kleine.

»Ich weiß nicht, was ich ohne dich machen würde«, sagt Bunny, dessen Kopf wie eine wild gewordene Sprungfeder in alle Richtungen schnellt.

»Du wärst halt ein Ferkel«, antwortet der Junge.

Bunny steht auf und sieht unter seinen Stuhl.

»Ich hab gesagt, du wärst halt ein altes Ferkel«, sagt Bunny Junior etwas lauter.

Der Junge hat gerade am Frühstückstisch in seiner Enzyklopädie gelesen, und neben den Begriffen ›Erscheinung‹ und ›Heimsuchung‹ hat er ›Nahtoderfahrung‹ nachgeschlagen.

Der Junge sieht seinen Vater an und sagt ohne einen bestimmten Grund: »Hey, Dad, in meiner Enzyklopädie steht, eine Nahtoderfahrung ist ein einschneidendes Erlebnis, von dem manche Menschen berichten, die mal fast tot waren.«

Mit einem Ruck steht sein Vater auf und stößt dabei gegen den Tisch, Besteck und Geschirr klirren, die weiße Porzellanvase mit der einzelnen, traurigen Blume fällt um, und Bunny und sein Sohn sehen zu, wie das Wasser in Zeitlupe in die Tischdecke sickert. Bunny Junior nimmt die Blume, ein rosa Tausendschön, und steckt sie seinem Vater ins Knopfloch.

»Da, bitte«, sagt der Junge.

»Auf an die Arbeit«, sagt Bunny. Er schiebt quietschend seinen Stuhl zurück. »Es warten wichtige Geschäfte auf uns.«

Bunny stellt den Jackettkragen hoch und umfasst seinen Körper mit den Armen.

»Kann es sein, dass die Klimaanlage hier drin ziemlich kalt eingestellt ist?«, sagt er mit einem Schauder.

»Ja, kann sein«, erwidert der Junge, nimmt seine Enzyklopädie und folgt seinem Vater aus dem Frühstücksraum des Empress Hotels.



An der Rezeption hört Bunny eine schnuckelige australische Backpacker-Schnecke mit pinkfarbenen Strähnchen und dünn überpuderten Sommersprossen zu ihrer Freundin sagen: »Guck mal Kelly, schon gesehen?«

Sie zeigt auf ein Boulevardblatt, das auf dem Tresen liegt.

Kelly hat blaues Haar und trägt ein weites Kleid aus grob gewebtem Baumwollstoff und eine tibetische Perlenkette. Sie schaut auf die Zeitung, deren Aufmacher ein Foto des Teufelskillers ist, der von zwei dicken Polizisten flankiert wird. Der Killer, oben ohne und mit Waschbrettbauch, ist mit roter Farbe beschmiert und trägt Handschellen, und auf seinem Kopf sitzen immer noch die Hörner aus dem Scherzartikel-Laden. ›GEFASST!‹, lautet die Schlagzeile.

»Ein Glück, Zandra, sie haben den Kerl«, sagt sie.

Zandra fährt mit einem pflaumenfarbenen Fingernagel die Umrisse seines Körpers entlang und sagt mit einem Leuchten in den Augen: »Sieht aber schon irgendwie süß aus.«

Kelly schaut über die Schulter zu Bunny, der jetzt dicht hinter den beiden steht und den Hals nach dem Titelblatt der Zeitung reckt.

»Wer?«, fragt sie zerstreut.

»Na, dieser Fake-Teufel da«, antwortet Zandra.

Kelly stößt Zandra mit dem Ellbogen an und flüstert, »Mein Gott, du bist aber auch unverbesserlich!«, und dann sieht sie noch einmal über die Schulter zu Bunny.

»Wasch die Farbe ab. Denk dir die Plastikhörner weg …«, sagt Zandra.

»Du kennst einfach keine Grenzen!«, zischt Kelly aus dem Mundwinkel.

»Ja, ich weiß«, erwidert Zandra, rückt leise ächzend ihren Rucksack zurecht und fügt hinzu: »Also, ich würde ihn nicht von der Bettkante schubsen!«

»Pscht«, macht Kelly leise.

»Pardon, ich meinte natürlich, ohne die Handschellen!«, sagt Zandra.

Kelly dreht sich um und sieht Bunny an.

»Würden Sie bitte ein bisschen Abstand halten?«

Bunny hebt die Hände und tritt einen Schritt zurück.

»Tut mir leid, Kelly«, sagt Bunny. »Ich glaube nur, wir werden unserer Kindheit beraubt.«

Bunny geht hinüber zu dem Rezeptionisten mit den weißen Haarbüscheln und der katastrophalen Nase und zahlt seine Rechnung, und als er sich umdrehen will, schnappt ihn der Mann blitzschnell beim Handgelenk. Er sieht ihn durch sein »Mystic Eye« an und tippt auf die Zeitung.

»Haben Sie das gesehen? Die schreiben hier, die Hörner von dem Kerl sind gar nicht aus Plastik. Die sind echt.«



Die automatische Tür öffnet sich zischend, und Bunny Junior, der erleichtert ist, das Empress Hotel zu verlassen, sagt zu seinem Vater: »Bei einer Nahtoderfahrung haben die Leute meist ein außerkörperliches Erlebnis und bewegen sich durch einen dunklen Raum oder einen Tunnel auf das Licht zu.«

Die Sonne brennt, und von den nassen, glänzenden Straßen steigt Dampf auf. Der grelle Glanz blendet den Jungen, er setzt seine Sonnenbrille auf und fragt sich, ob er nicht vielleicht schon tot ist. Sieht er deshalb ständig seine Mutter? Er kneift sich in den Oberschenkel, bis ihm die Tränen in die Augen schießen, und eine dichte Nebelbank draußen auf dem Meer bewegt sich über das Wasser auf ihn und seinen Vater zu, wie eine unerwünschte Erinnerung.

»Leute mit einer Nahtoderfahrung haben berichtet, sie wären Heiligen begegnet!«, ruft Bunny Junior, springt auf der Stelle, reibt sich den Bluterguss an seinem Oberschenkel und denkt ›aua, aua, aua!‹. »Man kann sogar verstorbene Freunde oder Verwandte treffen!«

Sein Vater stakst eigenartig weiter, klopft seinen Anzug ab und dreht sich andauernd um, und der Seenebel rollt unaufhaltsam auf sie zu wie eine große, weiße Wand und verwischt die Grenze zwischen der Wirklichkeit und seinem dunstumhüllten Traum oder so was.

»Na prima«, sagt Bunny Junior und hilft seinem Vater, der auf den Gehweg gestürzt ist, wieder auf die Beine. »Guck dir an, was du gemacht hast.« Er zeigt auf einen kleinen, dreieckigen Riss am Knie seiner Hose.

»Ich weiß nicht, was ich ohne dich tun würde«, sagt sein Vater, nimmt einen tiefen Schluck aus irgendeiner Flasche, öffnet die Autotür und fällt mit dem Gesicht voran in den Punto.

Als der nicht anspringt, hämmert Bunny auf das Lenkrad, und dann faltet er allen Ernstes die Hände und bittet Gott und alle Heiligen demütig um Hilfe. Als hätte der aufsässige Punto plötzlich Mitleid mit ihm, springt er stotternd und hustend an, mit dem Versprechen, Bunny dorthin zu bringen, wo er hin will.

»Eine Nahtoderfahrung geht oft mit einem starken Gefühl des Friedens einher, Dad«, sagt der Junge.

»Schnapp dir die Kundenliste«, sagt Bunny, legt die Stirn auf das Lenkrad und spielt an dem Riss in seiner Hose herum.

Der Junge sagt: »Sie … geht … oft … mit … einem starken … Gefühl … des … Friedens … einher«, und nimmt ein Taschentuch aus dem Handschuhfach, und zusammen tupfen sie auf dem staubigen, kleinen Kratzer am Knie seines Vaters herum. »Na prima«, sagt der Junge.



Bunny parkt den Punto vor einem baufälligen Bungalow auf dem Hügel zwischen Peacehaven und Newhaven  der Wohnsitz von Miss Mary Armstrong, dem letzten Namen auf der Liste. Der Vorplatz ist von Unkraut überwuchert, und überall steht irgendwelcher Plunder herum  kaputte Haushaltsgeräte, Möbel und sonstiger Schrott  ein Kühlschrank, ein Staubsauger, eine Waschmaschine, eine Badewanne voll vergilbter Zeitungen, ein aufgerissenes Kajak, ein ramponiertes Chesterfield-Sofa und ein Motorrad, zerlegt und vergessen. In der Mitte des Hofs steht eine groteske abstrakte Skulptur aus zusammengeschweißten Stahlteilen und Plastikstreifen, besprüht in knalligen Farben.

»Was für eine Dreckshütte«, sagt Bunny. »Es wird einfach immer schlimmer.«

Drei Namen waren auf der Kundenliste noch übrig gewesen, aber die anderen beiden hatten sich als Reinfall und absolute Zeitverschwendung erwiesen.

Die Erste war eine Mrs. Elaine Bartlett, die im vierten Stock eines Wohnblocks in Moulsecombe wohnte. Auf dem Boden des einzigen funktionierenden Aufzugs hatte ein völlig weggetretener Junge mit einer Burberry-Kappe auf dem Kopf gelegen, in der einen Hand eine Dose Pure and Simple, in der anderen eine Tesco-Tüte. Das wäre normalerweise halb so wild gewesen, hätte er nicht seinen Darminhalt in seine Shorts entleert, die bis zu den dürren kleinen Knöcheln runtergezogen war. Der Junge hatte es fertiggebracht, mit grüner Sprühfarbe ›BIN EIN TRAURIGER ARSCH‹ an die Aufzugwand zu schreiben, was Bunny ziemlich heldenhaft fand. Bunny stieg in den Aufzug ein und sofort wieder aus und sah zu, wie sich die Türen rüttelnd schlossen. Er spielte kurz mit dem Gedanken, die vier Stockwerke zu Mrs. Elaine Bartletts Wohnung zu Fuß zu gehen, merkte aber dann  was ihm hoch anzurechnen ist , dass das in seinem gegenwärtigen Zustand einfach nicht drin war, und torkelte wieder zurück zum Punto.

Der nächste Name auf der Liste, eine Mrs. Bonnie England, die in einer verklinkerten, klobigen Doppelhaushälfte in Bevendean wohnte, war nicht zu Hause, sagte jedenfalls der Typ, der die Tür aufmachte und behauptete, ihr Mann zu sein. Das war glatt gelogen, denn die Frau in der fleckigen Schürze, die neben ihm stand, war ganz offensichtlich Mrs. Bonnie England. Bunny wollte nicht darauf rumreiten, in erster Linie, weil Mrs. Bonnie England das wandelnde Gegenstück des siffigen Aufzugs in Moulescombe war  sie hatte die Proportionen und den Sexappeal eines Dixie-Klos, und bei ihrem Anblick drehte sich einem der Magen um. Bunny hatte sich einfach nur höflich für die Störung entschuldigt (der Mann war so der Typ Choleriker mit knallroter Birne, und Bunny hatte einfach keine Lust mehr auf Dresche), war respektvoll zurückgetreten und über die Mülltonnen gefallen. Rücklings auf dem Betonweg liegend, sah Bunny, wie Mrs. Bonnie England und ihr Mann ihn Händchen haltend auslachten.

»Autsch«, sagte Bunny.

Während Bunny zum Punto zurückhumpelte, sah er völlig überrascht die reifen Rundungen von River  der Kellnerin aus dem Frühstücksraum im Grenville Hotel , die in ihrer violetten Ginham-Uniform mit weißem Kragen und weißen Ärmelaufschlägen die Straße entlangging.

Er rieb sich die Augen, als sähe er Gespenster, als wäre sie eine Fata Morgana oder eine visuelle Täuschung oder so was. Sie schien aus einem anderen Leben zu kommen, aus einer unkomplizierteren und glücklicheren Zeit, und sein Schwanz machte einen Freudensprung bei der Erinnerung an sie, sein Herz hämmerte wie eine Marschtrommel, und er brach in Tränen aus.

»Hey!«, rief Bunny, rannte zu ihr hin und tupfte sich die Wangen ab. »Was machst du denn hier, River?«

River sah Bunny an und schrie. Ohne nach links und rechts zu sehen, machte sie in großem Bogen kehrt, ging schneller und sah immer wieder verstört über die Schulter.

»Hey!«, rief Bunny. »Ich bins doch! Bunny.«

River begann zu rennen, und alles an ihr wabbelte und pulsierte unter ihrer violetten Ginham-Uniform.

»Hey, ich hab eine Menge durchgemacht in letzter Zeit!«, sagte Bunny, die Arme von sich gestreckt.

»Bleib mir vom Leib!«, schrie sie. »Bleib mir bloß vom Leib, du widerlicher Perverser!«

»Aber River, wir hatten doch eine schöne Zeit zusammen, oder etwa nicht?!«, rief Bunny, aber sie rannte weg, ihre Schritte hallten wie Schüsse über den Asphalt, und er hörte sie schluchzen.

»Was war denn mit dem Mädchen da gerade los, Dad?«, fragte Bunny Junior, als sein Vater zum Punto zurückkam.

»Ich glaube, sie ist psychisch krank«, sagte Bunny.
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Vor Alary Armstrongs Bungalow beugt sich Bunny zu seinem Sohn hinüber, rülpst und sagt mit einer Wolke von hochexplosivem Atem: »Okay, du wartest hier, ich bin gleich wieder zurück.«

»Was machen wir, Dad?«, fragt Bunny Junior.

Bunny nimmt einen Hieb aus seinem Flachmann und steckt ihn wieder in die Jackettinnentasche.

»Wir schütteln den Monetenbaum, okay? Wir ziehen ein paar Trottel über den Tisch und rupfen ein dummes Hühnchen«, sagt Bunny und steckt sich eine Lambert and Butler zwischen die Lippen. »Wir bringen den Pastor um seinen Zaster und Tante Grete um ihre Knete. Wir greifen den Massen in die Kasse. Wir rauben und plündern, wie man unter Verkäufern so sagt.« Bunny zückt sein Zippo und kokelt beim Zigaretteanzünden versehentlich seine Locke an, und der Wagen füllt sich mit dem Gestank von versengtem Haar. »Wir versuchen, Kohle ranzuschaffen! Verstehst du? Und diesmal hab ich ein echt gutes Gefühl.«

»Ja, Dad, aber was machen wir denn, nachdem wir Kohle rangeschafft haben?«

»Wir sind Vampire, mein Junge! Wir sind Geier! Ein Schwarm Piranhas, die einen Wasserbüffel oder ein Karibu oder irgend so ein Vieh häuten!«, sagt Bunny mit einem irren Grinsen. »Wir sind verdammte Barrakudas!«

Der Junge sieht seinen Vater an, und als der die bodenlose Furcht entdeckt, die sich in Bunnys roten Augen festgesetzt hat, packt ihn eiskalt eine Erkenntnis, und er schreckt entsetzt zurück. In diesem Moment begreift Bunny Junior, dass sein Vater keine Ahnung hat, was er tut oder wohin es geht. Ihm wird schlagartig klar, dass er schon seit einiger Zeit Passagier an Bord eines Flugzeugs ist, dessen Pilot sternhagelvoll am Steuer sitzt und das von überhaupt niemandem gesteuert wird, wie er jetzt feststellen muss, nachdem er mal im Cockpit nachgeschaut hat. In den panischen Augen seines Vaters sieht Bunny Junior tausend unverständliche Skalen, Schalter und Anzeigen, die allesamt wie wild ausschlagen, rot blinken und piep, piep, piep machen, und mit einem Anflug von Übelkeit spürt er, wie sich die Nase des Flugzeugs entschlossen in Richtung Erde neigt und die große, blaue, teuflische Welt auf ihn zurast, um ihn zu vernichten  und er hat Angst.

»Oh, Daddy«, sagt er und rückt das kleine rosa Blümchen im Knopfloch seines Vaters gerade.

»Wir brauchen bloß die Mäuler aufzumachen, und schon schwimmen die ganzen kleinen Fischchen hinein«, sagt Bunny und versucht unter großen Schwierigkeiten, sich aus dem Punto herauszuwinden. »Diesmal hab ich ein echt gutes Gefühl.«

Bunny Junior steigt aus, geht um den Wagen herum zur Fahrertür und hilft Bunny heraus, und sein Vater tanzt einen schlurfenden Twostep und bricht plötzlich ohne einen bestimmten Grund in lautes Gelächter aus. Tschumm  der Junge fällt vom Himmel.

Bunny geht die mit Ölflecken übersäte Betoneinfahrt hoch. Er schraubt den Flachmann mit dem Scotch auf, leert ihn und wirft ihn über die Schulter, und er landet irgendwo zwischen dem ganzen Müll auf dem überwucherten Hof. Bunny steigt die Stufen zu dem Bungalow mit den schmuddeligen Waschbetonwänden und den zerschlagenen Fensterscheiben hoch und klopft an die Tür.

»Miss Mary Armstrong?«, fragt Bunny und drückt die quietschende Tür ein Stück auf, aber niemand ist da. Bunny streicht über das Haarbüschel, das schlaff und verloren über einem Auge hängt, und verspürt einen unwiderstehlichen Drang hineinzugehen.

»Miss Mary Armstrong?«, ruft Bunny und tritt verstohlen über die Schwelle. »Ist jemand zu Hause?«

In dem verfallenen, alten Haus herrscht eine so intensive Atmosphäre von Elend und Grauen, dass Bunny sie wie Fäulnis auf der Zunge schmeckt, und er flüstert zu sich selbst: »Ich bin Vertreter für hochwertige Kosmetikprodukte«, und zieht die Tür hinter sich zu.

In der Küche ist es dunkel, die Rollos sind heruntergezogen, und ein saurer, tierischer Gestank liegt in der Luft. Der Kühlschrank steht auf und strahlt ein pulsierendes, gelbsüchtiges Licht aus. Im Inneren siecht eine einzelne Zitrone dahin, wie eine Warnung, und vor der Spüle liegt irgendein undefinierbarer Mischling reglos auf dem schmuddeligen Fußbodenbelag. Während Bunny durch die Küche geht, stellt er vage und unbekümmert fest, dass er seinen Musterkoffer im Punto liegen lassen hat, und er merkt, dass er sich irgendwann an diesem Reinfall von einem Vormittag die Handflächen aufgeschürft hat, auf denen wässriges Blut glänzt. Bunny wischt sie an der Hose ab und geht in den düsteren Flur, und dabei fällt ihm ein eigenartiges, atonales Quietschen auf.

»Miss Mary Armstrong? Miss Mary Armstrong?«, ruft er, fasst durch die Hose nach seinem Penis, zieht daran und lässt ihn in seiner Hand groß und hart werden.

»Diesmal hab ich ein echt gutes Gefühl«, sagt er zu sich selbst und wird im selben Moment von einer Art seelischen Erschöpfung übermannt, und er setzt sich auf den Boden und lehnt den Rücken an die Wand. Er zieht die Knie an die Brust, legt den Kopf dazwischen und zeichnet mit dem Zeigefinger etwas in den Staub auf dem Boden.

»Miss Mary Armstrong?«, murmelt er und schließt die Augen.

Er erinnert sich an eine abgefahrene Nacht im Palace Hotel an der Cross Street, mit einer kleinen Blonden, die er im The Babylon abgeschleppt hatte. Das war gar nicht so lange her. Er stand hustend und prustend vor dem Bett, sein wunder Schwanz fühlte sich an, als hätte er es einer Käsereibe besorgt, und er hätte sich in den Arsch beißen können, dass er nicht so vorausschauend gewesen war, Gleitgel mitzubringen. Er kicherte in sich hinein bei dem Gedanken, was für eine geile Party er da feierte und dass er vielleicht noch eine Runde drehen könnte, auch wenn es aussah, als ließe die Wirkung der Flunies nach, denn das Mädchen schien allmählich aufzuwachen. Was so ein richtiger Ladykiller ist, der verträgt schon einiges! Dann klopfte es an der Tür  drei schlichte, einfache Schläge , und Bunny weiß bis heute nicht, welcher Teufel ihn geritten hatte, dass er öffnete. Das Koks vielleicht. Oder der Alk. Was auch immer.

»Zimmerservice«, hatte er gesagt und gekichert.

Er öffnete die Tür, und da stand seine Frau Libby. Sie sah zuerst Bunny an, nackt und schweißglänzend, und dann das komatöse Mädchen, das auf dem Bett lag und alle viere von sich streckte, und die über Jahre aufgestaute Verbitterung in Libbys Blick verschwand, ihr Gesicht wurde leblos wie eine Wachsmaske, und sie drehte sich einfach nur um und ging. Als Bunny am nächsten Morgen nach Hause kam, war Libby verändert, sie verlor kein Wort über die vergangene Nacht, machte ihm keine Szenen mehr, sondern schien sich einfach nur durchs Haus treiben zu lassen, sah fern und schlief viel. Sie ging sogar mit ihm ins Bett. Wer hätte das gedacht?

»Weiber«, sagt Bunny kopfschüttelnd und beginnt wieder zu weinen.

Nach einer Weile rappelt er sich auf, klopft sich den Staub von der Hose und geht wie angezogen durch den dunklen Flur, und kurz darauf steht er vor einer schwarzen Tür. Das durchdringende, oszillierende Geräusch ist hier noch lauter, Bunny hält sich die Ohren zu und starrt aus kurzer Entfernung auf das Riesenposter eines extrem heißen Mädchens, das an der Tür hängt, und noch bevor er sie erkennt  der Vorhang aus geglättetem Haar, die abgefahrenen schwarzumrandeten Augen und die wie Amors Pfeil geformte Pornoschnute , spürt er, wie neue Tränen seine Wangen verbrühen, und er streckt die Hand aus und zeichnet mit dem Finger die Konturen ihres unendlich schönen Gesichts nach, als könnte er sie dadurch auf wundersame Weise zum Leben erwecken. Wie ein Mantra oder ein Gebet oder eine Zauberformel sagt er immer wieder: »Avril Lavigne. Avril Lavigne. Oh meine Liebste, Avril Lavigne.«

Und ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, was ihn jenseits dieser schwarz gestrichenen Tür erwarten könnte, drückt Bunny sanft dagegen und sagt durch sein Schluchzen hindurch zu dem Zimmer, als wäre es ein geheimnisvolles Zweituniversum: »Hallo, mein Name ist Bunny Munro. Ich komme im Namen von Eternity Enterprises.«



Bunny Junior klappt seine Enzyklopädie zu. Er hat gerade etwas über die Geburtshelferkröte gelesen und ist total von den Socken, dass das Männchen den Laich an seinen Beinen trägt, bis die Kaulquappen schlüpfen. In was für einer Welt wir nur leben, denkt er. In was für einer unglaublichen Welt!

Er nimmt die Kundenliste vom Nebensitz, hält sie vor sich und reißt sie fein säuberlich in dünne Streifen. Er steckt einen in den Mund, lutscht darauf herum, bis er ein weicher Brei ist, schluckt ihn und wiederholt das Ganze, bis er die ganze Liste aufgegessen hat. Jetzt ist ein für alle Mal Schluss damit, denkt er.

Nebelfetzen kräuseln sich um den Punto, und Bunny Junior sieht, wie eine monströse, alles verschlingende Wolke wie ein Fantasieprodukt auf ihn zurollt und alles auf ihrem Weg in Geister verwandelt. Der Junge lehnt sich zurück, schließt die Augen und lässt sich von ihr verschlingen.

Später, als er die Augen wieder öffnet, sieht er seine Mutter, die in ihrem orangefarbenen Nachthemd auf einer niedrigen, cremefarbenen Steinmauer dem Punto gegenübersitzt. Sie lächelt ihm zu und winkt ihn zu sich heran. Bischofsstäbe aus Nebel umspielen ihr Gesicht, und bei jeder Handbewegung zieht sie purpurne Rauchbänder hinter ihren Fingern her. Bunny Junior öffnet die Tür des Puntos und tritt wie ein kleiner Astronaut hinaus in die diesige Luft. Er schwebt um den vorderen Kotflügel herum und über den Fußweg und setzt sich neben seine Mutter auf die Mauer. Sofort spürt er eine pulsierende Wärme und sieht zu ihr hoch.

»Es tut mir so leid, Mum«, sagt er.

Seine Mutter legt den Arm um ihn, und der Junge lehnt den Kopf an sie, und sie ist weich, riecht wie von einer anderen Welt und ist wirklich seine Mutter.

»Ach, mein kleiner Spatz, mir tut es auch leid«, antwortet sie und drückt die Lippen auf sein Haar. »Ich war nicht stark genug«, sagt sie und umfasst das Gesicht des Jungen mit beiden Händen. »Aber du bist stark. Du warst schon immer stark«, und der Junge spürt, wie ihre Tränen auf seinem Haar zerplatzen, als wären sie echt.

»Du fehlst mir so sehr, Mummy.«

»Ich weiß«, antwortet sie, und der Junge sagt: »Weine nicht.«

»Siehst du?«, erwidert seine Mutter. »Du bist der Starke.«

»Was machen wir mit Dad?«, fragt Bunny Junior.

Seine Mutter fährt ihm mit dem Finger durchs Haar und sagt, nicht unfreundlich: »Dein Vater kann dir nicht helfen. Er ist ein für alle Mal verloren.«

»Das ist in Ordnung, Mummy«, erwidert der Junge. »Ich bin der Navigator.«

Seine Mutter drückt dem Jungen einen Kuss aufs Haar und flüstert: »Du hast so ein gutes kleines Herz.«

»War es das, was du mir sagen wolltest?«, fragt der Junge.

»Nein, ich bin gekommen, um dir etwas anderes zu sagen.«

»Darf ich dich zuerst was fragen?«

»Okay.«

»Lebst du, Mummy? Du fühlst dich so an. Ich hör dein Herz schlagen«, sagt der Junge und drückt seine Mutter fest an sich.

»Nein, Bunny Boy, ich lebe nicht«, antwortet sie. »Ich bin gestorben.«

»War es das, was du mir sagen wolltest?«

»Ja, aber noch etwas anderes. Pass auf: Du darfst nie verzweifeln, egal, was passiert. Hast du verstanden?«

Der Junge sieht zu seiner Mutter hoch.

»Ja, ich glaub schon«, erwidert er. »Du willst damit sagen, dass bald irgendwas ganz Schlimmes passiert und ich stark sein soll.«

Seine Mutter nimmt ihn in den Arm. »Siehst du?«, sagt sie lächelnd.



Bunny geht in das Zimmer am Ende des Flurs. Eine einzelne nackte Glühbirne an der Decke taucht den Raum in ein schummriges Licht, und in diesem stickigen Kabuff ist das Pfeifen so ohrenbetäubend und eindringlich, dass Bunny mit zusammengekniffenen Augen im Dunkel nach dem Ursprung sucht. An der hinteren Wand lehnt eine Gitarre an einem Verstärker und erzeugt eine Rückkoppelung. Erst nach einer Weile bemerkt Bunny eine junge Frau, die auf einem abgeranzten Sofa in der Mitte des Zimmers sitzt, völlig reglos. Sie ist spindeldürr, trägt ein blassgelbes Top, einen pastellrosa Slip und sonst nichts. Bunny betrachtet die Konturen ihrer Schulterknochen, rund wie Kopfsteinpflaster, die spitzen Winkel ihrer Knie, ihre Ellbogen und ihre Handgelenke. Eine Hand liegt spinnenartig gewölbt in ihrem Schoß, und zwischen ihren Fingern brennt eine Zigarette. Ihr Kopf ist nach vorn gefallen, und ihr glattes, braunes Haar hängt vor ihrem Gesicht wie eine Gardine.

»Miss Mary Armstrong?«, sagt Bunny und tritt näher an sie heran.

Das Mädchen schreckt plötzlich hoch, hebt den Kopf und krächzt langsam und dumpf: »Die wohnt nich mehr hier. Wollen Sie zu Mushroom Dave?«

Ihre Lider schließen sich, und ihr Kopf fällt wieder auf die Brust.

»Mushroom Dave … is … nich … da«, murmelt sie in sich hinein.

Bunny geht rüber zum Verstärker und schaltet ihn aus, und plötzlich herrschte eine stille, zauberhafte Atmosphäre im Raum. Glitzernde Wölkchen aus Silberstaub schweben um die Glühbirne herum, und Bunny geht auf das Mädchen zu, von dessen Fingerspitzen ein Band aus blauem Rauch aufsteigt, und bleibt vor ihr stehen.

Das Mädchen hebt den Kopf, und sämtliche Muskeln ihrer Stirn sind an dem Versuch beteiligt, die Lider hochzuziehen. Ihre Hand flattert in der Luft, und durch ihre papierdünne Haut schimmern zarte, vogelähnliche Knochen hindurch. Ein Ascheklümpchen fällt von ihrer Zigarette und landet unversehrt vorn auf ihrem Top. Sie hat grüne Augen, ein aggressives, chemisches Grün, ihre Pupillen existieren nicht, und Bunny geht einen Schritt auf sie zu und sagt zärtlich: »Oh Baby, sieh dich an.«

Stück für Stück sinkt der Kopf des Mädchens wieder auf die Brust, in kurzen, jähen Rucken, und das Haar fällt ihr ins Gesicht. Bunny legt zwei Finger unter ihr Kinn, hebt ihren Kopf wieder an und sieht, dass das auf dem Poster an der Tür nicht Avril Lavigne ist, sondern dieses traurige Mädchen hier vor ihm  dieselbe kecke Nase, die Kajalaugen, das glatte braune Haar, die Nymphomaninnenoberlippe und der schlanke Teenagerkörper. Dunkel, ganz dunkel ahnt er, dass die Ähnlichkeit mit Avril Lavigne nicht bloß zufällig ist  sie ist übernatürlich. Bunny schießt das Blut in den Kopf, und er wird in einen Strudel von Assoziationen hineingerissen; das feenhafte Mädchen vor ihm  mit den blau anlaufenden Lippen, dem leuchtenden Blutbächlein in der Armbeuge, der Spritze und dem schwarzen Löffel vor sich auf dem Tisch, tödlichen Waffen  ist die beschleunigte Kollision von Zeit und Verlangen, die Verschmelzung all der winzigen Bedürfnisteilchen, die herumwirbeln wie der Silberstaub um die Glühbirne, und sie wurde hervorgebracht von Bunnys verdorbenem Schmerz. In diesem schummrigen, abgeschiedenen Zimmer ist Bunny durch den Spiegel gegangen, in den Tod selbst, in ihren und vielleicht in seinen eigenen.

»Ich nehm dir das mal ab«, sagt Bunny, zieht den Zigarettenstummel zwischen ihren Fingern hervor und wirft ihn in den überfüllten Aschenbecher. »Wir wollen ja nicht die Bude abfackeln.«

Er kniet sich vor sie und streicht sanft die Zigarettenasche vom faltigen Stoff ihres blassgelben Tops.

»Ach je«, seufzt er, zündet sich selbst eine Zigarette an, zieht ein- oder zweimal daran und drückt sie im Aschenbecher aus.

Als er mit den Händen unter ihr Baumwolltop fährt, verkrampft sich ihr Körper und wird dann schlaff; Bunny wölbt die Hände über ihre kleinen, kalten Brüste, und die harten Perlen ihrer Nippel drücken sich in seine aufgeschürften Handflächen. Er spürt, wie ihr sterbendes Herz allmählich langsamer schlägt, und sieht durch ihr dünnes, glattes Haar hindurch einen bläulichen Schimmer auf ihrer Kopfhaut erblühen.

»Oh meine geliebte Avril«, sagt er.

Er greift unter ihre Knie und zieht sie vorsichtig zu sich heran, bis ihr Po ganz vorn auf der Sofakante liegt. Dann lässt er die Finger unter den ausgeleierten Gummi ihres Slips gleiten, der auf ihren hervorspringenden Hüftknochen sitzt, zieht ihn bis zu den Knöcheln herunter, drückt sanft ihre Knie auseinander und spürt, während er die letzte Hürde in Form eines Knopfs und eines Reißverschlusses überwindet, wie sich seine Augen erneut mit feuchter Inbrunst füllen. Es ist genau so, wie er es sich vorgestellt hat  die Haare, die Lippen, das Loch , und er schiebt die Hände unter ihre ausgemergelten Hinterbacken und rammt ihn ihr rein wie einen beschissenen Pfahl.
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Die gewaltige Nebelbank ist verschwunden, und Bunny Junior sitzt allein auf der niedrigen Steinmauer und spielt mit seinem Darth Vader, und obwohl der Geist seiner Mutter fort ist, spürt er auf den Lidern noch die kühlen Abdrücke ihrer Abschiedsküsse wie zwei kleine Versprechen. Sie ist, wie es in dem Song heißt, within him and without him and all about him  in ihm und um ihn und überall um ihn herum. Er ist der Stärkste, und er wird beschützt  das hat sie ihm versprochen. Ach, Versprechen, Versprechen, denkt er beinebaumelnd, summt lächelnd vor sich hin, lässt Darth Vader die Mauer entlangspringen und sieht, wie ein alter, schwarzer BMW angefahren kommt und in die Einfahrt des Hauses mit dem Müll auf dem Hof einbiegt.

Die Fahrertür geht auf, und ein großer, hagerer Mann faltet sich leporelloartig aus dem Wagen, wie ein schmutziges Postkartenset. Er hat blond gefärbtes Haar und trägt enge, ausgewaschene Jeans, ein schwarzes T-Shirt und pinkfarbene Mokassins. Der Mann hat ein cooles Skorpion-Tattoo am Hals, und Bunny Junior findet, er sieht aus wie ein echt übler Bursche  ein richtig harter Hund.

Reflexartig und routiniert schaut der Mann nach links und rechts, dann fällt ihm der Schlüsselbund aus der Hand, und er bückt sich fluchend und hebt ihn auf. Dann geht er die Treppe hoch, wirft seine Zigarette auf den Hof, betritt das Haus und knallt die Tür hinter sich zu.

Bunny Junior lässt die Beine baumeln und denkt daran, was ihm seine Mutter gesagt hat, und er lächelt bei dem Gedanken, dass er im Grunde nur ein Kind ist und nichts weiter zu sein braucht als eben das … ein Kind. Ein Kind, das Darth Vader toll findet, ein Kind, das ein unglaubliches Gedächtnis hat und sich alle möglichen faszinierenden Dinge merken kann, ein Kind, das neugierig ist auf die Welt, ein Kind mit einem »guten kleinen Herzen« und ein Kind, das sogar mit Geistern reden kann. Er braucht die Erwachsenenwelt um sich herum nicht zu verstehen  warum alle aussehen wie Zombies, warum seine Mutter gestorben ist und warum sich sein Vater die Hälfte der Zeit wie ein Geistesgestörter benimmt.

Plötzlich fällt ihm das Mädchen auf dem Fahrrad wieder ein, sein Herz schlägt schneller, und er wünschte, er könnte ihr sagen, dass sie genau das ist  ein kleines Mädchen, nichts weiter  und dass sie später gar nicht unbedingt eine von denen werden muss, die die ganze Zeit gackern wie ein Huhn.

Er weiß, dass irgendwas Schreckliches passieren wird, aber aus irgendeinem Grund macht er sich deshalb gar keine so großen Sorgen. Er ist immun geworden gegen diese verrückte Erwachsenenwelt, so wie man gegen die Grippe oder Lepra oder Strahlung oder so was immun wird. Er fühlt sich, als hätte er ein Gegenmittel bekommen und könnte jetzt von jeder Schlange der Welt gebissen werden und immer noch unversehrt davonspazieren. Geister sind ein besserer Schutz als echte Menschen, findet er, und das würde er so gern auch dem Mädchen auf dem Fahrrad erzählen.

Bunny Junior hofft, dass seinem Dad nichts richtig Schlimmes passiert, denn auch wenn seine Mutter gesagt hat, er sei verloren, und auch wenn er vielleicht nicht unbedingt der beste Vater ist, verglichen mit anderen Vätern im Fernsehen, in Zeitschriften, in Parks und so  die ihren Kindern zum Beispiel Salbe kaufen, damit sie nicht blind werden, oder mit ihnen auf dem Rasen Frisbee spielen und solche Sachen , liebt er seinen Dad von ganzem Herzen und würde ihn in einer Million Jahren nicht gegen einen anderen eintauschen. Wer würde das schon tun? Wenn er nämlich lustig ist, ist er der absolute Knüller  wie jetzt zum Beispiel, wo er die Treppe dieser Bruchbude mit den kaputten Kühlschränken, Badewannen und all dem Gerümpel davor runterhüpft mit der Hose an den Knöcheln. Welcher Dad macht so was schon!



Ein paar Sekunden später fliegt die Haustür auf, und der Mann namens Mushroom Dave kommt wie eine Rakete aus der trostlosen kleinen Hütte geschossen und hat nur ein Ziel, nämlich Bunny mit einem Golfschläger den Schädel einzuschlagen. Bunny weiß das, weil Mushroom Dave ein 9er-Eisen schwingt und wie ein Schlächter brüllt: »Du bist ein toter Mann, du Spinner!«

Bunny stürmt über den Hof und spürt intuitiv, dass Wegrennen mit ziemlicher Sicherheit sinnlos ist, weil ihn die Katastrophe, die höchstwahrscheinlich schon sein ganzes Leben lang hinter ihm her ist, jetzt endlich gefunden hat und das Jüngste Gericht naht.

Er findet allerdings auch, er sollte sich der guten Ordnung halber verdammt nochmal von hier verpissen.

Aber auf dem Weg durch den zugestellten Hof merkt Bunny, dass sich all die alten Waschmaschinen, Badewannen und Kühlschränke gegen ihn verschworen haben, und bei jedem Stolpern und Taumeln hört er wie eine böse Vorahnung das apokalyptische Flüstern des 9er-Eisens, das die Luft um seinen Schädel zum Kräuseln bringt. Er weiß sicherer als sonst irgendwas auf der Welt, dass Mushroom Dave recht hat, er ist verdammt nochmal ein toter Mann. Aber dann springt er in einem Akt athletischer Beweglichkeit, der ihn selbst erstaunt, über eine alte, gusseiserne Badewanne mit Klauenfüßen (die sogar noch ein paar Piepen wert wäre), zieht sich dabei die Hose hoch, wetzt über den Fußweg, reißt die Tür des Punto auf, lässt sich hineinfallen und knallt die Tür hinter sich zu. Bunny drückt auf die Verriegelungsknöpfchen und dreht mit wummerndem Herzen den Zündschlüssel um, und der Punto stottert nicht und keucht nicht  und springt auch nicht an.

»Du verdammte Dreckskarre!«, schreit Bunny, und dann zu Bunny Junior: »Los, verriegel die Tür, schnell! Wir werden alle sterben!«

Bunny blickt hoch, direkt in das blutrünstige Gesicht von Mushroom Dave, das einer zerschmolzenen Horrormaske gleicht, und er sieht den Golfschläger auf einer horizontalen Bahn herumsausen. Sekundenbruchteile darauf wird mit einem Knall wie ein Pistolenschuss sein Seitenfenster zerschmettert, und ein klirrender Regen aus boshaften, kleinen Zirkonen geht auf ihn nieder.

Bunny dreht noch einmal den Zündschlüssel um, und als wäre der Punto über diesen Angriff auf seine Person empört, heult der Motor seltsamerweise genau in dem Moment erbost auf, als Bunny merkt, dass der Junge gar nicht im Auto ist und dass Mushroom Dave unter lautem Gebrüll noch einmal mit dem Golfschläger ausholt.

Bunny tritt aufs Gas und prescht wie ein Irrer auf die Straße, und genau in diesem Augenblick taucht wie aus dem Nichts Bunny Junior auf und spaziert in seinen Shorts und seinem T-Shirt fast lässig auf den Punto zu.

»Dad«, sagt er.

Bunny tritt in die Eisen, der Punto hält quietschend an, und Bunny Junior bleibt wie angewurzelt vor dem Wagen stehen, und für einen Augenblick entsteht zwischen Vater und Sohn eine echte Intimität. Sie sehen einander in die Augen, keiner bewegt sich, keiner sagt ein Wort, und trotzdem fließt zwischen ihnen ein düsterer, vager Strom des Verstehens, der mit Scham, Furcht und Tod zu tun hat.

Mushroom Dave stürmt auf Bunny Junior zu, Polypen schießen wie Pilze aus seinem Gehirn, sein Gesicht ist ein Gemetzel in Scharlachrot, und an seinem Hals windet sich ein schwarzer Skorpion. Er holt aus und brüllt, den Golfschläger über dem Kopf: »Ich mach dich kalt, du kleine Ratte.«

Aber Bunny Junior rührt sich nicht vom Fleck. Er spürt die Küsse seiner Mutter auf den Lidern und denkt an ihr Versprechen  dass sie in ihm und um ihn und überall um ihn herum ist , er fühlt sich beschützt und merkt, dass seine entzündeten Augenlider nicht mehr wehtun und das Tageslicht weniger blendet, und er hat das Gefühl, dieser Mann da vor ihm ist bloß der nächste fiese Kerl in der nächsten Episode einer endlosen Serie verrückter Vorkommnisse, die sich wie Kalk oder so was an den Angelegenheiten von Erwachsenen ablagern. Für ihn ist das hier bloß ein weiterer Klecks jenes großen Möwenscheißeregens, der bis in alle Ewigkeit auf das Tun der Erwachsenen niederprasselt  mit ihren Hochofengesichtern, ihren mörderischen Golfschlägern, ihren ekelhaften, rohen Mündern und den sich windenden, schwarzen Skorpionen , und er sieht einfach keinen Grund, sich zu bewegen, aber Mushroom Dave kommt näher, die Uhr tickt, und alle schweben wie Staubwölkchen im Raum, und Bunny brüllt irgendwas Unverständliches und Verzweifeltes, das der Junge nicht hört, weil sein Vater gleichzeitig auf die Hupe haut  Bunny Junior bewegt sich noch immer keinen Zentimeter , und dann lässt Mushroom Dave das 9er-Eisen mit einem schweren Erwachsenenächzen hinabsausen, der Junge geht reflexartig ein Stück nach links und spürt einen brennenden Schmerz, als der Schläger an seinem Ohr vorbeizischt, dann folgt ein lautes Krachen von Metall auf Metall und der Schläger knallt auf die Motorhaube des Punto. Bunny Junior fasst sich ans Ohr, und als er an seinen Fingern Blut sieht, stößt er einen hellen Schrei aus und sitzt Sekunden später auf dem Beifahrersitz des Punto.

Bunny rast die leere Straße entlang, und der Golfschläger saust noch einmal nieder und zertrümmert dem tapferen kleinen Punto die Heckscheibe. Bunny Junior reibt sich das Ohr, dreht sich um und sieht durch das Loch in der Scheibe, wie sich Mushroom Dave umdreht, zum Haus rennt, das 9er-Eisen auf den Hof wirft und im Bungalow verschwindet.

»Der hatte echt nicht mehr alle Tassen im Schrank, stimmts, Dad?«, sagt Bunny Junior.

Er nimmt ein Kleenex aus dem Handschuhfach, betupft sich damit die Spitze des Ohrs, besieht sich das Blut und sagt: »Er hat mich erwischt, Dad.«

Bunny erwidert nichts. Der Wind weht durch das nicht mehr vorhandene Seitenfenster, Bunnys Stirnlocke peitscht ihm um die Augen, und auf seinem Jackett glitzern Pailletten aus zersplittertem Glas. Bunny biegt in eine Seitenstraße ein, stellt den Motor ab, umklammert das Lenkrad und starrt geradeaus. Er holt ein paar Mal tief Luft und zieht dann unter seinem Sitz eine Viertelflasche Scotch hervor, die er dort für Notfälle aufbewahrt. Er dreht den Verschluss ab und trinkt die Hälfte. Dann steckt er sich eine Lambert and Butler zwischen die Lippen, zündet sie an, nimmt einen tiefen Zug und sagt zu Bunny Junior: »Mach das bloß nicht nochmal!«

»Was denn, Dad?«

»Aus dem Auto aussteigen, verdammt nochmal.«

»Mum wollte mit mir reden«, sagt der Junge.

»Scheiße, Mann! Guck dir an, was dieser Wichser mit dem Punto gemacht hat!«, sagt Bunny und wischt die Glassplitter vom Armaturenbrett. Bunny sieht den Jungen durchdringend an und zischt durch die Zähne: »Wir spielen hier nicht irgendein beschissenes Kinderspielchen.«

»Ich weiß, Dad.«

»Das hier ist die Realität, verdammt nochmal!«

In diesem Moment merkt Bunny, dass sich das Autoradio in dem ganzen Tumult selbst eingeschaltet hat und Kylie Minogues »Spinning Around« spielt, und als er den hämmernden Synthesizer hört und Kylie, die sehnsüchtig davon singt, wie gern sie mit egal wem ins Bett springen würde, beginnt er zu zittern  zu zittern und zu schlottern, und schließlich zittert, schlottert und bibbert er am ganzen Körper, sein Herz klopft wie ein Presslufthammer, seine Zähne klappern wie in einem Aufziehgebiss, und er zieht den Arm zurück, reißt den Mund auf und rammt mit einem lauten, existenziellen Stöhnen die Faust in das Autoradio.

»Dieser Scheißsong!«, brüllt er.

Und dann klingelt sein Handy.

»Verdammt nochmal!«, schreit er, reißt das Handy aus der Jacketttasche, klappt es auf und brüllt: »Ja!«

»Bunny?«

»Ja!«

»Ich bins, Geoffrey, alles in Ordnung, mein Bester?«

»Nein, Geoffrey, verfluchte Scheiße, überhaupt nichts ist in Ordnung!«

»Hör mal, Bun, hier im Büro hat eine Miss Lumley angerufen. Sie sagt, sie ist die Pflegerin von deinem Dad. Sie klang … na ja … total pissig. Du sollst zu deinem Dad fahren, aber pronto. Sie meint, es ist wirklich dringend. Es ist, Zitat, ›eine äußerst ernste Angelegenheit‹ schätzt sie«, sagt Geoffrey.

»Was? Jetzt?«

»Sie sagt, dein Dad wäre sehr krank oder so was.«

An Bunnys Ende der Leitung herrscht Stille.

»Ich sag dir ja nur, was sie gesagt hat, Bwana«, sagt Geoffrey.

Bunny klappt das Handy zusammen wie einen Hummer, schmeißt es auf das Armaturenbrett und hämmert auf das Lenkrad ein, bis ihm die Hände wehtun.

»Scheiße! Scheiße! Scheiße und nochmals Scheiße!«

»Wo fahren wir hin, Dad?«

Bunny lässt den Punto an.

»Wir besuchen deinen Großvater. Meinen Vater. Den großen Bunny Munro, den Ersten«, antwortet Bunny, tritt aufs Gas, rast los und reiht sich wie mit der Brechstange in den Frühnachmittagsverkehr ein, der auf der Küstenstraße dahinfließt. »Dahin fahren wir, verdammt nochmal.«

Bunny Junior sieht über dem grauen, geschwollenen Meer ein breites Band von Gewitterwolken heraufziehen, blutergussartig grün und blau, und Möwenschwärme, die wie die Fetzen einer zerfledderten Zeitung durch einen Himmel wehen, der so beleidigt und gekränkt aussieht, als würde er jeden Moment in Tränen ausbrechen oder sich einnässen. Der Wind trägt den Geruch von Fisch und Salz herüber, die tosende Brandung spritzt über die Strandmauer, und der Junge berührt seine Ohrspitze und sagt zu seinem Vater: »Ich glaube, es regnet gleich, Dad.«

In diesem Moment sieht er die ersten dicken Regentropfen, die dumpf auf die verbeulte Motorhaube des Punto schlagen, dann reißt der Himmel auf und es schüttet wie aus Eimern.
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In dem runtergekommenen Haus nicht weit vom Old Steine sind die Teppiche abgewetzt, die Glühbirnen funktionieren nicht, und die Weidenmotivtapete mit Chinesen, die sich aneinander reiben oder sich gegenseitig einen blasen  Bunny kann es nicht so richtig erkennen , ist verblichen und teilweise abgerissen. Bunny geht die Treppe hoch und wäre an jedem Ort der Erde lieber als hier. Seine Rippen schmerzen, seine Knie sind aufgeschrammt und die Hände abgeschürft, seine Nase erinnert an einen Fliegenpilz, seine Hose hat zerfetzte Knie und die Locke baumelt auf seiner Stirn herum wie ein Stück Darm, wie irgendwas aus dem Bauch von irgendwas.

Bunny Junior folgt ihm dicht auf den Fersen, und auf jedem Treppenabsatz sieht er den Sturm gegen die Fenster peitschen und betet, dass die Müllsäcke halten, die sein Vater mit Gaffer-Tape vor die kaputte Heckscheibe des Punto geklebt hat, denn er hat seine Enzyklopädie auf dem Rücksitz liegen lassen und weiß nicht, was er machen würde, wenn damit irgendwas passiert.

In diesem Moment kommt Miss Lumley in ihrer blauen Schwesterntracht die Treppe runter, in einer Hand eine Art Schultasche und in der anderen einen Schlüsselbund, und vorn auf ihrer gestärkten Bluse hüpft eine kleine, kopfstehende Uhr an einer Kette auf und ab. Bunny läuft ihr geradewegs in die Arme.

»Genau Sie suche ich«, sagt sie.

»Was ist mit dem Lift?«, fragt Bunny keuchend und schwitzt so sehr, dass ihm das Hemd an den Rippen klebt.

»Der ist kaputt«, erwidert Miss Lumley trocken. »Schon seit Monaten, Mr. Munro.«

Miss Lumley ist ungefähr Mitte fünfzig und hat ein nettes, teilnahmsvolles Gesicht, das durch das Betrautsein mit einer unangenehmen Aufgabe vorübergehend entstellt ist  gerötet, verbittert, erschöpft.

Sie späht über den schwarzen Rand ihrer Brille und hält Bunny den baumelnden Schlüsselbund hin.

»Ich kündige«, sagt sie.

»Was?«, fragt Bunny.

»Ihr Vater stirbt, Mr. Munro. Er braucht ständige medizinische Betreuung.«

»Ich dachte, dafür sorgen Sie«, antwortet Bunny.

»Er muss in ein Krankenhaus, Mr. Munro.«

Miss Lumley geht einen Schritt auf Bunny zu, drückt ihm den Schlüssel in die Hand und mustert ihn von Kopf bis Fuß.

»Was ist denn mit Ihnen passiert?«, fragt sie.

»Er geht in kein Krankenhaus, und das wissen Sie«, sagt Bunny und lehnt sich Halt suchend an die Wand; die letzten Tage lasten auf seinen Schultern wie Zementsäcke.

»Vielleicht ist für Sie auch noch ein Bett frei«, sagt Miss Lumley und berührt vorsichtig Bunnys Nasenflügel. »Sie sehen ja schlimmer aus als er.«

»Sie sehen selbst auch nicht gerade heiß aus«, erwidert Bunny, greift lächelnd in die Jacketttasche und zieht die Scotch-Flasche heraus.

»Kleiner Drink gefällig?«

Miss Lumley lächelt zurück. »Es war nicht einfach. Ich bin ein geduldiger Mensch, Mr. Munro. Ich habe mein Bestes getan. Aber ich bin einfach nicht bereit, weiter derartige Beschimpfungen über mich ergehen zu lassen. Das verstehen Sie sicher. Ihr Vater ist sehr krank«, sagt sie, »hier«  sie legt eine Hand auf die Brust  »… und da«  sie tippt sich an den Kopf.

Während Bunny einen Hieb aus der Flasche nimmt, eine Lambert and Butler in den Mund steckt und sie mit dem Zippo anzündet, sieht Miss Lumley zu Bunny Junior runter.

»Hallo, mein Kleiner«, sagt sie.

Bunny Junior wackelt mit seiner Darth-Vader-Figur.

»Ich hab was am Ohr abgekriegt«, sagt er.

Miss Lumley beugt sich zu ihm runter, schiebt ihre Brille hoch und sieht sich die kleine Wunde des Jungen an.

»Dafür hab ich was«, sagt sie und holt eine kleine Tube Wundsalbe und ein Päckchen Heftpflaster aus ihrer Tasche. Sie tupft ein wenig Salbe auf das Ohr und klebt ein hautfarbenes, rundes Pflästerchen darauf.

»Du siehst ziemlich ramponiert aus«, sagt Miss Lumley und schließt ihre Tasche.

»Sie sollten mal den anderen sehen«, antwortet Bunny Junior und sieht lächelnd zu seinem Dad hoch.

Miss Lumley wendet sich wieder Bunny zu.

»Er ist ein Schatz«, sagt sie.

Bunny zieht an seiner Lambert and Butler, seine Hand zittert, ein elektrisierter Nerv unter seinem rechten Augen zuckt, und ein Schweißbächlein rinnt ihm seitlich das Gesicht hinab.

»Im Ernst, Mr. Munro, ist mit Ihnen alles in Ordnung?«

»Hey, heute ist Besuchstag«, antwortet Bunny.

»Ich kann Ihren Schmerz nachfühlen«, sagt Miss Lumley und legt ihm eine Hand auf den Arm. Dann nimmt sie ihre Tasche. »Bringen Sie Ihren Vater in ein Krankenhaus, Mr. Munro«, sagt sie, dreht sich um und verschwindet im Treppenhaus.

Bunny lässt den Schlüsselbund in seiner Hand klirren, dann umschließt er ihn mit den Fingern und sieht Bunny Junior an.

»Oh Mann«, sagt er. »Auf gehts.«

Der Junge legt den Kopf leicht schief, auf den Lippen ein abgewracktes Lächeln, und die beiden  Vater und Sohn  steigen zusammen den letzten Treppenabsatz hoch.



Bunny steckt das Hemd in die Hose, fährt sich durchs Haar und rückt die Krawatte gerade, dann kippt er sich den restlichen Scotch hinter die Binde, zieht ein letztes Mal an seiner Lambert and Butler, dreht sich zu Bunny Junior um und fragt: »Wie sehe ich aus?« Ohne die Antwort abzuwarten, klopft er dreimal an die Tür von Wohnung 17 und geht vorsichtshalber einen Schritt zurück.

»Hau ab, du Pissnelke!«, brüllt es von innen. »Ich bin beschäftigt!«

Bunny beugt sich dicht an die Tür. »Dad! Ich bins! Bunny!«

Ein grässliches Husten dringt aus dem Zimmer. Es klappert, Möbel schrappen über den Boden, dann folgt ein Schwall derber Kraftausdrücke, die Tür geht auf, und im Türrahmen steht, klein und gebückt, Bunny Munro der Erste, in einem braunen Strickpullover mit Schneeflocken und einem weißen Eisbären vorn drauf, einem nikotinfarbenen Hemd und zerschlissenen braunen Kordpantoffeln. Sein Hosenstall steht offen, und aus den Pulloverärmeln und dem offenen Hemdkragen gucken blassblaue Tätowierungen heraus. Sein Gesicht ist grau wie Pappmaschee, das Zahnfleisch seiner Prothese hat rötlichviolette Flecken, und die Zähne sind groß und braun. Wie schmutziger Schaum ergießt sich farbloses Haar über die Rückseite seines eierförmigen Schädels. Er verströmt einen überwältigenden Geruch nach altem Urin und medizinischer Salbe. In einer Hand hält er einen schweren Gehstock mit Gummikappe und in der anderen ein Taschentuch. Er sieht Bunny an und klappert mit dem Gebiss.

»Ach, du bists, mein lieber Sohn!«, ruft er. »Verpiss dich, hab ich gesagt!«, und schlägt Bunny die Tür vor der Nase zu.

»Oh Mann«, seufzt Bunny, steckt den Schlüssel ins Schlüsselloch und schließt auf. »Halt einfach den Mund«, zischt er Bunny Junior aus dem Mundwinkel zu, und sie gehen zusammen hinein.

Das möblierte Zimmer ist klein und schlecht gelüftet, und alles ist von einer Schicht abgestandenem Rauch bedeckt. Hinter den uralten, vergilbten Spitzengardinen trommelt das Gewitter gegen die Scheibe, und in der winzigen Küche pfeift ein Wasserkessel. Der alte Mann hat sich in den einzigen Ledersessel vor den Fernseher gesetzt und den Gehstock über die Knie gelegt. Hinter ihm steht eine Mahagonilampe mit quastengeschmücktem Schirm, die ein grelles Licht auf seinen länglichen Schädel wirft. Im Fernsehen läuft in satten Rot- und Grüntönen ein Pornovideo mit einem Teenager und einem schwarzen Gummidildo. Der alte Mann packt sich mit einer knorrigen Hand in den Schritt seiner speckigen, grauen Hose, zerrt daran und ruft: »Das Scheißding tuts einfach nicht mehr!«

Der alte Mann blickt aus dem Sessel auf, reibt sich das Kinn und inspiziert mit einem scharfsinnigen Auge Bunnys ramponierte Erscheinung. Er zieht Luft durch sein psychedelisches Gebiss, zeigt auf Bunnys rote Rosettennase und fragt: »Was hast du denn da gemacht? Eine alte Oma vergewaltigt?«

Bunny berührt Mrs. Brooks Ringe in der Jacketttasche und sagt mit einem Anflug von Scham oder so was: »Was du jetzt brauchst, ist eine schöne Tasse Tee, Dad«, geht in die Küche und nimmt den pfeifenden Kessel vom Herd.

»So ein Schwachsinn«, erwidert der alte Mann. »Was ich brauche, ist einmal ordentlich Abspritzen!«, sagt er und macht sich wieder an seinem Hosenstall zu schaffen.

Bunny geht zum Fernseher und schaltet ihn aus.

»Das machen wir jetzt besser aus, Dad.«

»Dann gibt mir gefälligst eine Kippe«, schnaubt der Alte und wischt sich den Schaum aus den Mundwinkeln. »Meine hat sich dieses verdammte Luder unter den Nagel gerissen.«

Bunny reicht seinem Vater die Packung Lambert and Butler, und der Alte nimmt eine Zigarette zwischen die Lippen und steckt die Packung in die Brusttasche seines Hemds. Während Bunny seinem Vater Feuer gibt, geht Bunny Junior zu einem kleinen Vogelkäfig, der auf einem antiken Beistelltisch am Fenster steht. Auf einer efeuumrankten Stange sitzt darin ein kleiner Aufziehvogel mit rot-blauen Flügeln. Bunny Junior fährt mit dem Finger über die goldenen Gitterstäbe des Käfigs, und der kleine Apparat wippt auf seiner Stange vor und zurück.

»Komm schon, Dad, wir machen dir eine schöne Tasse Tee«, sagt Bunny.

»Ich will aber keine schöne Tasse Tee«, sagt der alte Mann höhnisch und zieht an der Zigarette, dann hält er sich das Taschentuch vor den Mund und wird von einem schier endlosen Hustenanfall geschüttelt, der seinen alten Körper zusammenkrümmt und ihm dunkle, gelbe Tränen in die Augen treibt.

»Alles klar, Dad?«, fragt Bunny.

»Da bin ich beschissene achtzig Jahre alt und krieg Lungenkrebs«, sagt er und faucht irgendwas Unsägliches in sein Taschentuch. »Ja, danke, mir gehts großartig.«

»Kann ich irgendwas für dich tun, Dad?«, fragt Bunny.

»Für mich tun? Du? Du machst wohl Witze, du Idiot«, antwortet der alte Mann.

Bunny Junior dreht an dem goldenen Schlüssel vorn am Vogelkäfig, und der Apparat springt an und singt ein Lied, eine Folge kurzer, lieblicher Töne; der Schnabel geht klackend auf und zu und die rot-blauen Flügel heben und senken sich. Das Gesicht des Jungen leuchtet auf.

»Ruinier das Ding bloß nicht. Das ist ein beschissenes Vermögen wert«, sagt der alte Mann, der mit seinen krummen Fingern an seinem Hosenstall herumfummelt und den Reißverschluss zu schließen versucht.

»Entschuldige, Opa«, sagt der Junge.

Die Zigarette zwischen das Gebiss geklemmt, hält der Alte inne und sieht Bunny an, und an seinem Hals hängen die Hautlappen herab wie ausgeleierte Gummibänder.

»Wie hat der mich gerade genannt?«, fragt er und zeigt mit dem Finger auf den Jungen. »Will der mich verscheißern?«

»Er ist dein Enkel, Dad. Das weißt du doch«, entgegnet Bunny. Der alte Mann wendet sich Bunny Junior zu, der zusieht, wie das mechanische Vögelchen auf seiner Stange singt und tanzt.

»Lass den Scheißvogel und komm mal hierher zu deinem Großvater.«

Mit kleinen, vorsichtigen Schritten geht Bunny Junior auf seinen Großvater zu, aber der alte Mann winkt ihn näher heran, beugt sich zu ihm runter und zeigt mit dem Daumen auf Bunny, der sein Zippo auf- und zuklappt und vergeblich seine Jacketttaschen nach einer Zigarette abklopft. »Ich hoffe, du brichst ihm das Herz«, sagt der alte Mann verschwörerisch zu dem Jungen. »Ich hoffe, du brichst es ihm, wie er meins gebrochen hat.«

»Lass ihn in Ruhe, Dad«, murmelt Bunny, »und gib mir lieber mal eine Zigarette.«

»Fick dich ins Knie und kauf dir selber welche«, blafft Bunny Senior und sieht Bunny aus einem gelben, feuchten Augenwinkel an, dann rollt er die Zunge hoch und hustet in sein Taschentuch. Bunny Junior geht wieder zu dem Vogelkäfig und dreht noch einmal den Schlüssel.

»Ich habe grade mit der Frau gesprochen, die sich um dich kümmert. Miss … Wie hieß sie nochmal?«, fragt Bunny.

»Arschgesicht.«

»Sie sagt, du musst ins Krankenhaus, Dad.«

Bunny Senior beginnt zu zittern und zupft an seinen langen, fleischigen Ohrläppchen, dann hebt er seinen Gehstock und schwingt ihn mit zornesrotem Gesicht über dem Kopf.

»Sag der blöden Fotze, wenn sie noch einmal einen Fuß in meine Wohnung setzt, ziehe ich ihr diesen Stock über! Hörst du? Ich steck ihn ihr …«  er macht mit dem Stock eine obszöne Penetrationsgeste und bleckt das Gebiss  »… in den Arsch. Ich zieh ihr die Gedärme raus.«

»Mein Gott, Dad«, sagt Bunny.

»Ich weide sie aus, diese Fotze«, brüllt er und leckt sich mit seiner großen, runden Zunge über die Lippen. Dann hustet er noch einmal ins Taschentuch und hält es Bunny Junior hin. »Siehst du das? Das ist meine Lunge!«, sagt er und zeigt mit dem Stock auf Bunny. »Dein Vater da, dieser Nichtsnutz, den wollte ich zu einem richtigen Geschäftsmann erziehen«, knurrt er. »Hab ihm alles gezeigt, was sich so ein Junge nur wünschen kann …«

»Komm schon, Dad«, sagt Bunny.

»Und jetzt geht er mit Klobürsten hausieren!«

»Mit Schönheitsprodukten.«

»Ein Klinkenputzer, pah!«, stößt der Alte hervor.

»Nach Vereinbarung«, sagt Bunny.

»Jämmerlicher Amateur.«

»Ich arbeite für eine angesehene Firma«, sagt Bunny.

»Du bist der Arsch vom Dienst«, sagt der Alte, steckt den Kopf zwischen die Knie, stöhnt erbärmlich und hustet sich die Seele aus dem Leib. Dann wischt er sich mit dem Taschentuch über die Augen und zieht an der Zigarette.

»Dad, du brauchst medizinische Versorgung«, sagt Bunny.

»Du hast mir das Herz gebrochen. Darauf herumgetrampelt, du kleiner Sack.«

»Dad, du brauchst …«

»Erzähl du mir nicht, was ich brauche.«

Der alte Mann sieht Bunny Junior an, tippt mit dem Finger auf die pockennarbige Knolle in seinem Gesicht und sagt: »Ich war Antiquitätenhändler, Junge. Ich hatte ein Näschen dafür.«

»Dad …«, sagt Bunny.

»Willst du genauso eine Null werden wie der da?«

»Dad …«

Der alte Mann sieht Bunny an und schnaubt.

»Halt dein verdammtes Maul. Du bist nicht mehr zu retten. Ein hoffnungsloser Fall. Aber der Kleine hat vielleicht noch eine Chance«, sagt der Alte und schlägt auf die Armlehnen seines Ledersessels. »Wenn er nur mal zuhören würde …«

Bunny Senior hustet in sein Taschentuch. Er läuft vor Anstrengung blau an und braucht eine Weile, um sich wieder zu fassen, dann werden seine Augen glasig, füllen sich mit Erinnerungen an Verlorenes, und er spricht mit listiger, leiser Stimme.

»Wir waren im Land der Goldesel und haben unser Tuch aufgehalten.«

»Wir gehen jetzt besser, Dad«, sagt Bunny zu dem alten Mann. »Komm, Bunny Boy.«

»Ich hatte ein Näschen dafür. Ich roch es, wenn irgendwo ein Chippendale-Schränkchen stand oder ein Kasten Silber unter der Treppe … oder irgendwas hübsches Französisches, ein stilvoller, kleiner Bonheur du jour. Diese alten Mädchen, red ihnen ein bisschen gut zu, sieh sie mit diesem Blick an … nun, kommen wir also ins Geschäft, Madam? So einer alten Hippe konnte ich einen Sheraton-Schreibtisch für ein Butterbrot abschwatzen … ach ja, so eine entzückende Rokoko-Kommode, keine einzige gerade Linie daran …«

Bunny Senior zeichnet mit der Hand sanfte Kurven in die Luft und sagt voller Ehrfurcht: »Ich war der Meister der Kunst.«

Plötzlich beginnt Bunny zu schwanken, der Whisky prügelt von allen Seiten gleichzeitig auf ihn ein, er sieht sich vergeblich nach einer Sitzgelegenheit um und hat das Gefühl, wenn er nicht bald eine Zigarette kriegt, nagt er sich den Arm ab, verdammt, und er sagt zu dem Alten, der jetzt bebend im Sessel sitzt und mit geschlossenen Augen die Kurven einer üppigen Frau nachzuzeichnen scheint: »Sollen wir dir wirklich keinen Tee machen, bevor wir gehen, Dad?«

Der alte Mann lässt die Arme sinken, öffnet eins seiner kalten Augen und sieht Bunny an.

»Ich krieg gleich das Kotzen«, schnaubt er.

Der Aufziehvogel verstummt und sitzt wieder still auf der kleinen Stange, und Bunny Junior dreht sich um, geht einen Schritt vor und stellt sich vor seinen Großvater.

»Mein Dad könnte einem Barrakuda ein Fahrrad verkaufen«, sagt er.

Ein jähes Antigeräusch, als würde die Luft implodieren, drückt plötzlich von allen Seiten auf Bunnys Schädel, und Bunny presst die Hände auf die Ohren, reißt den Mund auf und hört die Luftbläschen in seinen Kiefergelenken platzen. Er kommt sich vor, als wäre er auf den Grund eines dunklen, lautlosen Ozeans gesunken, und der hydrostatische Druck ist so immens, dass es sich anfühlt, als würden sich Stricknadeln in seine Trommelfelle bohren. Niemand sagt ein Wort, und Bunny verharrt entsetzt in einer Art Schreckensstarre.

Plötzlich kommen alle Geräusche wieder zurück, der alte Mann knallt seine Zigarette auf eine Untertasse, die auf einem georgianischen Tabletttisch neben ihm steht, und brüllt: »Was hast du gesagt?«

»Dad«, sagt Bunny. »Bitte.«

Der alte Mann erhebt sich aus dem Sessel und steht da wie ein Fragezeichen, als könnte seine alte Wirbelsäule seinen erbosten, knolligen Schädel nicht mehr tragen. »Machst du dich etwa über mich lustig? Machst du dich über mich lustig!?«, schreit er.

»Nicht, Dad!«, fleht Bunny und geht mit ausgestrecktem Arm auf ihn zu, aber mit all dem Whisky im Blut stolpert er über eine Louis-XVI-Fußbank aus Walnussholz  wo kommt denn die auf einmal her?  und klatscht aufs Gesicht.

Mit lautem Gebrüll stürzt sich der alte Mann wie ein Tier auf Bunny Junior und stößt ihm seinen Gehstock so heftig in die Rippen, dass der Junge umfällt.

»Machst du dich etwa über mich lustig, du kleine Mistkröte?!«, schreit er.

Entgeistert starrt Bunny Junior seinen Vater an. Bunny richtet sich mühsam auf und sieht, wie sein Vater mit blutleeren Knöcheln den Griff seines Gehstocks umklammert und die Zähne auf eine Art und Weise zusammenpresst, die ihm schrecklich vertraut ist, und all die Jahre rauschen vorbei.

»Nicht, Dad«, sagt er leise.

Bunny Senior  dieser boshafte, kleine Mann  schwingt den Stock über dem Kopf, peitscht damit die Luft und ist kurz davor, ihn auf Bunny niedersausen zu lassen.

»Was hast du gesagt? Was hast du zu mir gesagt?!«

Bunny duckt sich bis fast auf den Boden, kneift die Augen zu, bedeckt mit den Händen seinen Kopf, flüstert: »Tut mir leid, Dad«, und wartet.

Als er die Augen nach einer Weile wieder aufschlägt, sitzt sein Vater wieder in dem rissigen Ledersessel, der Gehstock liegt auf dem Boden, und der Alte reibt sich mit den Handballen die Schläfen, wobei seine gelben Sterbebettfinger durch die Luft kratzen wie kleine, verstümmelte Geweihenden. Er stöhnt, dann fixiert er Bunny mit einem gnadenlosen Auge und sagt: »Sieh dich bloß an.«

Bunny Junior ist aufgestanden und steht still, erstarrt und allein mitten im Zimmer. Er sieht auf seinen Vater runter, der zusammengekauert auf dem Boden hockt. Der alte Mann greift nach dem Stock, zeigt damit auf Bunny und sagt zu dem Jungen: »Schaff ihn mir aus den Augen.«

Bunny Junior geht zu seinem Vater, und Bunny rappelt sich hoch. Der alte Mann wird wieder von einem Hustenkrampf geschüttelt, der aus den Tiefen seiner Lungen an ihm zerrt. Bunny öffnet die Tür und geht zusammen mit dem Jungen hinaus.

»Sohn?«, sagt der Alte.

Bunny dreht sich um und sieht seinen Vater an. Der alte Mann hält ihm das Taschentuch mit dem Auswurf hin, und aus seinen Augen laufen gelbe Tränen.

»Ich sterbe, Sohn«, sagt er.

Bunnys Augen werden feucht.

»Dad?«, sagt er und will wieder ins Zimmer gehen, aber der Alte nimmt seinen Stock und drückt mit letzter Kraft die Tür zu.
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Der Regen prasselt auf den Punto nieder und peitscht gegen die grünen Müllsäcke, die mit Gaffer-Tape über die zerschlagenen Fenster geklebt sind. Wie durch ein Wunder sind sie heil geblieben, haben Bunny Juniors Enzyklopädie trocken gehalten und den Jungen nicht in den Selbstmord oder zu Gott weiß was getrieben. Purpurner Donner grollt, und knisternde Blitzadern durchzucken den Himmel. Bunny Junior drückt die Enzyklopädie an die Brust wie seinen einzigen Freund auf der Welt  bloß dass sie ihm im Moment nicht weiterhilft, weil er nicht weiß, was er von alldem halten soll. Er weiß, dass auf den Seiten der Enzyklopädie alles Wissen versammelt ist, das man je brauchen könnte  die Antwort auf jede Frage. Aber er weiß trotzdem nicht, was er von alldem halten soll. Er weiß, dass Edgar Rice Burroughs Tarzan bei den Affen geschrieben hat, er weiß, dass es vieräugige Fische gibt, die gleichzeitig über und unter Wasser sehen können, und er weiß sogar, dass Joseph Guillotin die Guillotine nicht erfunden hat, aber er weiß nicht, was er mit seinem Dad machen soll, der mit tränenüberströmtem Gesicht neben ihm sitzt, nichts sagt, keine Ahnung hat, wohin er fahren soll oder was er sucht, und die ganze Zeit nur im Kreis fährt. Er hat bei einem Laden angehalten und ein Päckchen Zigaretten und eine Flasche Whisky gekauft, und jetzt raucht er wie ein Schlot, säuft wie ein Loch, fährt wie ein Geisteskranker und weint wie keine Ahnung wer.

Aus irgendeinem Grund muss Bunny Junior die ganze Zeit an das Aufziehvögelchen mit den bunten Flügeln und dem hübschen Liedchen denken, und dabei wünscht er sich erst recht, sein Dad würde aufhören zu weinen, damit er auch mal dran ist.

»Dad?«, sagt der Junge, und Bunny steuert den Punto in eine leere Parklücke vor einem kleinen Café an der Western Road. Die Leute sitzen dicht gedrängt unter einer gestreiften, tropfenden Segeltuch-Markise, rauchen und trinken Kaffee; sie tragen T-Shirts, Miniröcke und Flip-Flops und sind auf diesen sommerlichen Regenguss nicht vorbereitet.

»Ich hab heute mit Mummy gesprochen«, sagt der Junge über seine Enzyklopädie hinweg, die er immer noch an die Brust drückt.

Ein Penner mit einer hautfarbenen Augenklappe humpelt vorbei, seine unglaublich geschwollenen Füße in durchweichte Lumpen gewickelt. Seine Hose ist vorn nass, und auf dem zu kleinen T-Shirt, aus dem das verfilzte Haar an seinem Bauch rausguckt, steht ›SHIT HAPPENS WHEN YOU PARTY NAKED‹. Er schlägt mit einer Blechtasse gegen die Scheibe des Punto und späht hinein, mustert mit einem wahnsinnigen Auge die Insassen, schüttelt entsetzt den Kopf und schlurft in den Regen davon.

»Was hast du gesagt?«, fragt Bunny, dreht sich zu Bunny Junior um und sieht ihn an, als hätte er gerade erst gemerkt, dass ein neunjähriger Junge neben ihm sitzt.

»Ich hab heute mit Mummy gesprochen.«

»Was?«, fragt er noch einmal.

»Sie war es wirklich, Dad. Wir haben lange geredet.«

»Du hast was?«, fragt Bunny panisch, klopft auf seinem Jackett herum und blickt in alle Richtungen gleichzeitig. Er stürzt einen Schluck Scotch hinunter, zieht an seiner Lambert and Butler, bläst zwei Rauchknochen aus der Nase und ruft: »Du hast was?«

»Sie sagt, sie kommt dich bald besuchen«, sagt Bunny Junior.

»Hä?«, sagt Bunny in den prasselnden Regen hinein und wiederholt das Prozedere mit Whisky und Zigarette.

»Dad, ich glaub, ich würde gern wieder zur Schule gehen«, fährt der Junge fort.

»Hä?«, sagt Bunny, und er sieht zu dem Café hinüber und entdeckt inmitten des Schutz suchenden Menschenknäuels drei Frauen, die ins Gespräch vertieft sind, Kaffee trinken und rauchen. Eine ist blond, die andere brünett und die dritte rothaarig.

»Wir sollten nach Hause fahren, Dad«, sagt der Junge.

»Wohin?«, fragt Bunny, und ein panischer Krampf zuckt über sein Gesicht, er reißt die Mülltüte ab und starrt durch das kaputte Fenster die drei Frauen an. Ein mächtiger Regenschwall schießt herein, Bunny wird klatschnass und brüllt in die Sintflut: »Was?«

»Ich finde, es ist Zeit, nach Hause zu fahren, Dad«, sagt Bunny Junior, und plötzlich schnürt ihm eine entsetzliche Angst die Kehle zu. Er legt seinem Vater die Hand auf die Schulter, als wollte er ihn daran hindern, eine verhängnisvolle Kette von Ereignissen auszulösen.

»Dad?«, sagt er.

»Warte hier«, antwortet Bunny und entzieht ihm die Schulter.

Bunny stößt die Tür des Punto auf und setzt einen Fuß in den Rinnstein, in seinen Adern wütet der Whisky. Er wetzt über den Gehweg, bleibt stehen, tätschelt sinnlos seine Stirnlocke, die aussieht wie ein ausrangierter Putzlappen, und zieht an der Krawatte mit den toten Kaninchen. Dann bahnt er sich blindlings seinen Weg durch die Plastikstühle und -tische und sagt zu den drei Frauen mit den Zigaretten und Cappuccinos: »Ich heiße Bunny Munro. Ich bin Vertreter. Ich verkaufe Schönheitsprodukte.«

Die Frauen sehen einander verwirrt an, und die Blonde, die einen Klecks Schokoladenschaum auf der Oberlippe hat, fängt an zu lachen und schlägt eine langfingrige Hand vor den Mund.

Bunny springt auf der Stelle und lässt die Hände hinter dem Kopf wackeln wie Hasenöhrchen. »Ich verkaufe reichhaltige Anti-Aging-Feuchtigkeitslotionen, die Ihre Haut geschmeidig machen und verbrauchte Zellen schonend entfernen, um ihr ein jüngeres, glatteres Aussehen zu verleihen!«, rattert er manisch und unter Hochdruck herunter.

»Entschuldigen Sie mal!«, sagt die Blonde, die aufgehört hat zu lachen, aber Bunny brüllt jetzt, und aus dem grollenden Himmel schüttet es wie aus Eimern.

»Die wertvolle Lotion weckt das volle Potenzial Ihrer Haut und verhilft Ihnen zu jugendlicher Schönheit, und Sie tauchen in eine Oase von Sinnlichkeit und Wohlbefinden ein!«

Bunny fällt auf die Knie, schlingt die Arme um die langen, wohlgeformten Beine der Blonden, vergräbt das Gesicht in ihrem Schoß und spürt, wie in seinem Kopf alle Stränge, die ihn noch an die rationale Welt binden, zerreißen wie Gummibänder, und er brüllt in ihr Kleid: »Was soll ich denn bloß machen?!«

»Hilfe, Kellner!«, schreit die Frau. »Kellner!«

Bunny blickt hoch zu der Frau und sieht durch einen Tränenschleier den Schokoladenschaumstreifen auf ihrer Lippe.

»Würden Sie mich bitte ficken?«, fragt er.

Die Frau weicht zurück, die langen Finger vor dem Mund. Die Brünette und die Rothaarige rücken mit den Stühlen vom Tisch ab.

»Hilfe, Kellner!«, kreischen sie.

Bunny steht auf und sieht aus dem Augenwinkel das Gesicht von Bunny Junior, eine kleine, ängstliche Denkblase im Autofenster, und er breitet die Arme aus, schaut die Gäste an, die vor Schreck immer kleiner werden, und brüllt aus vollem Hals:

»Würde mich bitte irgendjemand ficken?«

Der Donner rollt, und Bunny hört die entsetzten, vertrauten Schreie der Frauen  vieler, aller Frauen , als er mit gebleckten Zähnen und aufgerissenem Mund nach ihnen grapscht, sie anspringt und sich auf sie stürzt, bis ihm ein italienischer Kellner mit blauem Kinn und schwarzer Schürze von hinten einen Arm um die Brust schlingt und ihn aus dem Café auf die Straße zerrt.

Mit einem Stoß setzt der Kellner Bunny auf dem nassen Fußweg vor dem Punto ab und geht steifbeinig davon.

Bunny reißt die Autotür auf, quetscht sich in den Punto und sieht den Jungen an. Er dreht den Zündschlüssel um, lässt den Motor aufheulen und sieht noch einmal den Jungen an. Und dann prescht er auf die regennasse Straße  genau in dem Moment, als ein brauner DUDMAN-Betonmischer mit rotierender Trommel und fieberhaft gegen den Regen anpeitschenden Scheibenwischern in den Gegenverkehr gerät. Der braune, tätowierte Arm hängt schlaff aus dem Fenster, und Bunny sieht den Jungen an. Der Betonmischer hupt  einmal und dann noch einmal , und dann beschleunigt er und kracht frontal in den Punto. Metall wird brutal zusammengepresst, Glas zersplittert, und Bunny fliegt aus dem Wagen und sieht den schreienden Jungen an.
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Bunny schlägt die Augen auf, und die Welt trägt einen Rotschleier. Vage wird ihm klar, dass er auf Händen und Knien mitten auf einer Straße hockt. Aus der Ferne hört er Gejammer, und ein heftiger Regen prasselt auf ihn runter. Sein eigenes Blut hat den Boden unter ihm pink gefärbt. Bunny kriecht ein Stück und fragt sich, was er da tut. Er dreht sich um und sieht ein kleines, gelbes Auto, das in einen braunen Zementmischer verkeilt ist, und steht langsam auf. Er blickt an sich runter und wundert sich, warum er eine Kinderenzyklopädie in den Händen hält. Er schaut noch einmal zu dem zerdrückten, gelben Auto und sieht im Geiste das Gesicht eines Jungen vor sich.

Dann donnert es gewaltig, und als Bunny zu den schwarzen Wolken hochschaut, die über ihm krängen, springt plötzlich ein silberner Blitz in Form einer Mistgabel vom Himmel, und Bunny wirft die Brust nach vorn, atmet scharf ein und saugt ihn in sein Herz, und mit einem lauten Paff fliegt ihm die Enzyklopädie aus der Hand, eine netzförmige Narbe breitet sich auf seinem Körper aus, und Bunny stürzt steif wie ein Brett auf die überflutete Straße.
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Zuerst ist da die Dunkelheit. Aber Bunny spürt, dass er die Dunkelheit schon immer kannte. Dann der Gestank  ranzige, menschliche Ausdünstungen, mit einem Hauch von schreckenshysterischem weiblichen Blut darin  und während Bunny diesen Gestank einatmet, merkt er, dass er am Leben ist. Er stellt fest, dass er vom stillsten, stickigsten Grund des tiefsten und schwärzesten aller Meere auftaucht. Er merkt, dass das stinkende Ding neben ihm tief hinab in das nasse Dunkel gegriffen hat und ihn, nach Luft schnappend, an die Oberfläche gezerrt hat. Er spürt die Wärme dieses Dings an seinem Unterleib, und seine Nähe hat etwas Verkommenes, Obszönes. Jetzt sitzt es neben ihm, beugt sich vor und umklammert ihn in einer Umarmung. Bunny spürt, dass der Körper des Wesens biegsam und formbar ist  es hat keine Knochen  und dass es eine Art Reptil sein könnte. Wenn es spricht, stinkt sein Atem nach Fäkalien, und der Gestank legt sich auf Bunnys Gesicht wie ein Geschirrtuch oder ein Leichentuch oder so was.

»Sie haben mich, diese Arschlöcher«, sagt es.

Die Worte kriechen über Bunnys Gesicht, in seine Nasenlöcher, seinen Mund und seine Ohren.

»Sie haben mich reingelegt, Bruder«, sagt es.

Bunny spürt, dass das Ding, was auch immer es ist, nackt ist. Sein erigierter Phallus drückt sich gegen Bunnys Bauch, strahlt eine pulsierende, sexuelle Hitze ab, und es beugt sich über ihn.

»Lebenslänglich haben sie mir gegeben!«, jammert es und klammert sich an Bunny. »Lebenslänglich  und keine einzige Muschi!«

Bunny spürt, wie die Kreatur auf ihn klettert, wie sich ihr sengender Penis  lang und dünn  über seinen Bauch bewegt und ein drängendes Knie seine Schenkel teilt.

»Hilf mir!«, stöhnt sie.

Bunny will sich bewegen, aber er kann nicht. Er versucht, die Augen zu öffnen, aber sie fühlen sich an wie mit Nadel und Faden zugenäht. Dann sieht er winzige Lichtpunkte aus dem Jenseits auftauchen.

»Aber ich beobachte dich schon eine Weile«, sagt die Stimme plötzlich mit einer widerlichen Intimität. »Du bist echt unglaublich, Mann!«

Ein schmieriger Arm legt sich um Bunnys Hals und drückt ihn zusammen.

»Du bist nicht von dieser Welt, Baby. An dich kommt keiner ran!«, sagt das Ding.

Bunny spürt, wie der pulsierende Phallus über seinen Bauch, seine Leiste und schließlich zwischen seine Beine gleitet.

»Du bist eine verdammte Inspiration!«

Bunny will sich freiwinden, aber er kann weder Arme noch Beine bewegen.

»Du hast das Talent, mein Freund! Du bist ein Meister der Kunst!«

Die Lichtpunkte vor Bunnys Augen verschmelzen miteinander, dehnen sich aus, seine Lider öffnen sich wie die schwarzen Lamellen einer Jalousie, und in dem aggressiven Licht ziehen sich seine Pupillen schmerzhaft zusammen.

»Das soll dich an mich erinnern«, flüstert die Stimme, »bis wir uns Wiedersehen.«

Dann sieht Bunny, wie das schmierige, scharlachrote Gesicht mit dem schwarzen Mundloch, der wunden, roten Zunge, den gelben Augen und den Ziegenhörnern auf ihn niedersinkt wie ein Liebhaber, und er spürt einen sengenden Schmerz zwischen seinen gespreizten Hinterbacken.

Dann, auf dem Höhepunkt, hört er das gequälte Stöhnen des Dämons dicht an seinem Ohr, heiß und feucht.

»Meine wahre Absicht ist allein dein Vergnügen«, glaubt er ihn sagen zu hören, aber er ist sich nicht sicher.
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Der Abend ist in tiefes Samtblau getaucht, und der Mond hängt wie eine Alabasterkugel inmitten der Planeten und Sterne, die zu Myriaden über das Firmament verstreut sind wie Goldmünzen. Eine salzige Brise weht vom Meer herauf und spricht in geheimer Zunge zu den Frauen, die im Licht der Natriumdampflampen den Hauptweg entlanggehen  von weiblichen Mysterien, von schlummernden, schrankenlosen Begierden, von Meerjungfrauen mit Silberhaar und bärtigen Wassergeistern, die ihre Dreizacke schwingen, von den gewundenen Höckern der Seeungeheuer und vom Juwelenglanz versunkener Städte, überflutet von unergründlichen Wassermassen.

Bunny steht am Fenster seines Bungalows und sieht zu, wie die Menge über den laternengesäumten Weg am zauberhaft rosa leuchtenden Schwimmbecken vorbeigeht, an dessen Rand ein Stahlbetonelefant im gelben Tutu aus seinem erhobenen Rüssel erdbeerfarbenes Wasser spritzt. Bunny lächelt in sich hinein, als die Frauen ahnungslos an dem riesigen Glasfaser-Kaninchen mit Glotzaugen und vorstehenden Zähnen vorüberkommen, das wie eine seltsame Awatara oder ein Stammesfetisch am Wasser steht.

Eine knallbunte Kindereisenbahn umkreist das Becken, und die Lok ist noch mit demselben strahlenden Clownsgesicht bemalt wie damals, als Bunny als Kind mit seinem Vater hier war. Auch an den Vergnügungspark mit der sensationellen Einschienenbahn, dem Apachen-Fort und der holländischen Windmühle erinnert er sich noch, an dem die Frauen jetzt achtlos vorbeigehen, während sie sich durch die leeren Schaukeln, einsamen Rutschen und verlassenen Wippen des Kinderspielplatzes schlängeln.

Ein schwarzer Wolkenfetzen gleitet über den Mond, und Bunny zieht an einer Lambert and Butler und sieht, wie eine der Frauen auf das Gaiety Building zeigt, eine andere auf das Putting Green (mit dem riesigen Golfball, der auf einem fast zehn Meter hohen Golftee liegt) und wieder eine andere auf die Vergnügungspassage, und alle gehen die Treppen zur Haupthalle des Butlins Feriencamps in Bognor Regis empor.

Bunnys Haltung da am Fenster hat etwas Entschlossenes; er steht mit beiden Beinen fest auf dem Boden, das Kinn erhoben und die Schultern straff zurückgenommen, und er hat einen konzentrierten, aber auch traurigen Blick.

Über dem Eingang der Haupthalle blinkt in bonbonrosa Neonschrift das Motto von Butlins, ›UNSERE WAHRE ABSICHT IST ALLEIN IHR VERGNÜGEN‹, und durch die Bogenfenster der Halle sieht Bunny, wie die Frauen mit ihren Einladungen in der Hand umherlaufen, einander mustern und sich fragen, warum sie dort sind.

»Unsere wahre Absicht ist allein Ihr Vergnügen«, sagt Bunny zu sich selbst, wirft den Kopf in den Nacken und leert eine Dose Coca-Cola.

Bunny hat ein frisches Hemd angezogen  mit breiten roten Streifen und weißem Kragen und weißen Ärmelaufschlägen als Kontrast , und die seltsame netzförmige Narbe schlängelt sich aus seinem offenen Hemdkragen wie ein Eisblumenmuster. Er hat sich besonders viel Pomade ins Haar gekämmt und seine Schmachtlocke so frisiert, dass sie mit einer neuen, fast yogiartigen Gelassenheit auf seiner Stirn sitzt. Er ist frisch rasiert und riecht stark nach Aftershave, und über seinem rechten Auge prangt eine zweieinhalb Zentimeter lange dünne, wulstige Narbe, die aussieht wie aus rosa Knetmasse.

»Was hast du gesagt, Dad?«, fragt Bunny Junior.

»Ich sagte, unsere wahre Absicht ist allein Ihr Vergnügen«, antwortet Bunny.

»Was bedeutet das?«, fragt der Junge.

»Weiß ich nicht.«

Bunny Junior ist tief in einen beigefarbenen Cord-Sitzsack eingesunken, und seine eigene blasse Narbe über dem linken Auge sieht wie ein fernes, geisterhaftes Echo der seines Vaters aus. Er trägt ein weißes T-Shirt, blaue Shorts und Flip-Flops.

Bunny dreht sich zu dem Jungen um, zieht an seiner Zigarette, bläst einen Rauchschlot in den Raum und fragt: »Wirst du zurechtkommen, Bunny Boy?«

»Ich komme zurecht. Aber was ist mit dir?«, fragt Bunny Junior.

Bunny zerdrückt die Coladose, wirft sie in die Spüle der winzigen Küchenecke und sagt: »Ja, ich bin bereit«, dann schlüpft er in sein Jackett, streckt die Arme aus und fragt: »Wie sehe ich aus?«

»Gut, Dad«, antwortet Bunny Junior. »Bereit siehst du aus.«

»Gut, ich hab nämlich was zu erledigen«, sagt Bunny.

»Ich weiß, Dad«, erwidert der Junge und nimmt die angekokelten, vom Regen aufgequollenen Überreste seiner Enzyklopädie von einem niedrigen Resopal-Tischchen.

»Du wartest unten am Schwimmbecken auf mich, und ich komme später vorbei und hole dich ab«, sagt Bunny.

»Ja, Dad, ich weiß Bescheid.«

Bunny nimmt den letzten Zug seiner Lambert and Butler, drückt sie im Aschenbecher aus, sieht sich im Spiegel an (zum hundertsten Mal) und sagt: »Na klar, Bunny Boy.«

Bunny Junior lehnt sich in seinem Sitzsack zurück, schlägt seine Enzyklopädie auf, löst vorsichtig die kaputten Seiten voneinander und blättert bis zu »Fantasievorstellung«.

»Eine Fantasievorstellung ist eine Situation, die sich im Kopf eines Einzelnen abspielt und nicht der Realität entspricht, sondern bestimmte Wünsche oder Ziele dieser Person zum Ausdruck bringt. Fantasievorstellungen drehen sich häufig um Situationen, die unmöglich oder sehr unwahrscheinlich sind«, liest der Junge und schlägt die Enzyklopädie zu. »Wer hätte das gedacht, Dad?«, sagt er und kneift sich heimlich ins Bein.

»Bis später, Bunny Boy«, sagt Bunny, öffnet die Tür des Bungalows und tritt hinaus.



In der Abendluft liegt nur ein leiser Hauch von Kälte, und trotzdem überkommt Bunny ein Frösteln. Er hofft, es ist wegen der Meeresbrise und nicht, weil ihn in letzter Minute seine Entschlossenheit verlässt, denn auf dem Weg zur Haupthalle regt sich in ihm nicht ganz unerwartet der Verdacht, dass das, was er jetzt vorhat, womöglich doch nicht ganz so unkompliziert ablaufen wird wie geplant. Er bleibt kurz stehen, steckt sich eine Lambert and Butler zwischen die Lippen und sieht auf der Suche nach Orientierung, Kraft, Mut oder irgendwas hoch in den Nachthimmel, aber der Mond wirkt unecht und rein kosmetisch und die Sterne wie billige Effekthascherei.

»Oh Mann«, sagt er zu sich selbst. »Was ist bloß mit der Nacht passiert?«

Bunny zündet sich die Zigarette an, nimmt einen tiefen Zug, behält den Rauch einen Moment in den Lungen und begreift, dass Umkehren einfach keinen Zweck hat, er muss tun, wozu er gekommen ist, und er stößt energisch einen blauen Rauchschwall in die Luft und geht weiter. Er verlässt den Fußweg und geht ein Stück um die Haupthalle herum zum Bühneneingang des Kaiserinnen-Ballsaals.

Es stinkt nach Rauch und schalem Bier, und während Bunny die mit Teppichboden ausgelegten Stufen hochgeht, entdeckt er in dem bizarren, amorphen Muster der Velourstapete eine Reihe finsterer Gesichter mit länglichen, boshaften Augen. Sie wirken auf ihn wie eine Versammlung vorwurfsvoller Gesichter  ein grotesker Pulk von Geschädigten , und er hofft, sie sind keine Vorboten dessen, was ihn erwartet.

Er streicht mit dem Finger über die wulstige Narbe an seinem rechten Auge und geht durch einen kurzen Flur; das dumpfe Gemurmel der Menge kommt näher, und er glaubt darin einen leisen, erwartungsvollen Unterton anschwellen zu hören. Tiefer unten ahnt er aber auch einen Widerhall von Groll und Misstrauen, und obwohl er weiß, dass er ihn sich einbildet oder ihn zumindest vorwegnimmt, implodiert er in ihm und macht ihn traurig.

»Oh Mann«, seufzt er noch einmal und betritt den engen Backstage-Bereich des Kaiserinnen-Ballsaals.

Bunny taucht in die Seitenkulisse ab, und dort im Verborgenen holt er tief Luft, zieht einen der roten, sternenübersäten Vorhänge zurück und sieht, dass der Kaiserinnen-Ballsaal mit der glänzenden, purpurgoldenen Decke und den verzierten Balkonen bis zum letzten Platz mit den Frauen gefüllt ist, die er auf dem Hauptweg gesehen hat. Sein Herz schnürt sich zusammen, und eine Blase der Furcht steigt in seiner Brust auf.

Auf einer kleinen, glitzernden Bühne beginnen drei Musiker in blassgrünen Samtjacketts eine Instrumentalversion eines Softrock-Klassikers zu spielen, der Bunny vertraut und fremd zugleich vorkommt.

Er steckt sich eine Lambert and Butler in den Mund und klopft die Taschen nach dem Zippo ab.

»Brauchst du Feuer, mein Freund?«, fragt eine Stimme.

Bunny dreht sich um, und im Dunkeln steht eine große, hagere Gestalt mit einer Zigarette im Mundwinkel und einem Saxofon um den Hals. Sie wirkt wie ein Turm aus stumpfen Winkeln. Im aufflackernden Licht eines Streichholzes sieht Bunny einen blauäugigen, gut aussehenden Mann Anfang fünfzig. Er hat einen schwarzen Schnurrbart, trägt ein Haarnetz und dasselbe blassgrüne Samtjackett wie die anderen Bandmitglieder. Er gibt ihm Feuer.

»Sollten Sie nicht auf der Bühne sein?«, fragt Bunny leise.

Der Musiker zieht an seiner eigenen Zigarette, bläst den Rauch bedächtig aus und sagt: »Nein, ich komme erst bei der dritten Nummer dazu.« Dann tritt er einen Schritt zurück, zieht noch einmal an der Zigarette und mustert Bunny kurz. »Coole Locke, Mann. Was bist du?«, fragt er. »Komiker? Zauberer? Sänger?«

»Ja, so was in der Art«, antwortet Bunny. »Ihr Schnurrbart gefällt mir.«

»Danke, Mann. Aber die Weiber stehen nicht so drauf.«

»Nein, sieht echt gut aus«, sagt Bunny.

»Naja, ist halt Pflicht«, sagt der Musiker, zieht ein letztes Mal an seiner Zigarette und tritt sie mit seinem schwarzen Lederstiefel auf dem Boden aus.

»Das verstehe ich«, sagt Bunny.

»Aber ich liebe meine Frau wirklich«, sagt der Musiker und fährt sich mit dem Finger über den Schnurrbart, den Blick in weite Ferne gerichtet.

In Bunnys Hals steigt eine Welle der Rührung auf, er presst die Lippen zusammen und dreht das Gesicht weg, das für einen Moment im Schatten verschwindet.

Plötzlich taucht wie aus dem Nichts ein kleiner Mann mit einem glänzenden, rotblonden Toupet und einem knallroten Smoking mit weißen Biesen auf, dessen Knöpfe so groß sind wie die Deckel von Milchflaschen. Der Mann drängt sich an Bunny vorbei, hopst auf die Bühne, lässt die Hüften kreisen und bringt die Band mit fliegenden Handbewegungen dazu, ihr Lied zu beenden.

Der Musiker mit dem Schnurrbart beugt sich dicht zu Bunny und raunt ihm hinter vorgehaltener Hand zu: »Hey, kennst du schon den von dem Junkie, der sich ein ganzes Päckchen Curry gedrückt hat?«

»Nein«, antwortet Bunny, der noch einmal den Vorhang zurückgezogen hat und den Blick besorgt durch die Menge auf der Tanzfläche des Kaiserinnen-Ballsaals schweifen lässt.

»Na ja, er liegt jetzt im Koma.«

Der winzige Conférencier vorn auf der Bühne hüpft zum Mikro, schlägt seine Manschetten um, breitet die Arme weit aus und sagt mit einer Stimme, deren Tiefe und Eindringlichkeit Bunny erstaunt: »Hei-di-hei!«

Das Publikum applaudiert verhalten.

»Ich kann Sie nicht hören!«, ruft er. »Ich sagte ›Hei-di-hei!‹«, und dann geht er zum Bühnenrand und hält dem Publikum das Mikrofon hin.

»Hei-di-hei!«, ruft das Publikum im Chor.

»Schon besser! Wollen wir uns heute Abend amüsieren?«

Das Publikum taut auf, stampft jetzt begeistert mit den Füßen und klatscht.

»Wir werden tanzen!«, sagt der Conférencier und tippelt mit seinen kleinen Füßen flink im Kreis. Sein rosa Toupet schimmert im Rampenlicht, und die Knöpfe an seinem Smoking glitzern. »Wir werden singen!«, ruft er und beginnt grauenhaft zu jodeln, dann zeigt er mit dem Daumen über die Schulter auf die Musiker, wackelt mit den dicken schwarzen Augenbrauen und flüstert laut zum Publikum: »Das überlasse ich besser den Profis!« Die Menge lacht, pfeift und applaudiert. »Und wenn die Lichter ausgehen«, sagt der Conférencier mit einem anzüglichen Zwinkern, »dann werden wir uns vielleicht ein bisschen lieben!«

Die Menge johlt und stampft, und der kleine Mann schlurft über die Bühne, macht zweideutige Handbewegungen und stößt die knabenhaften Hüften vor und zurück.

Bunny spürt, wie ihm ein Schweißtropfen die Schläfe runterläuft. Er zieht ein Taschentuch aus der Jacketttasche und tupft sich damit die Stirn ab. Der Musiker sieht Bunny besorgt oder mitfühlend oder weiß der Himmel wie an.

»Was machst du hier, Mann?«, fragt er.

»Ich versuche nur, etwas wiedergutzumachen, wissen Sie«, antwortet Bunny.

»M-hm, verstehe«, sagt der Musiker. »Wir müssen einander lieben oder sterben, Bruder.«

»Ja, das hab ich schon mal gehört«, antwortet Bunny. Wieder macht sich Reue in ihm breit, und er legt die Hand aufs Herz.

»Das ist der Leim der Welt, Baby«, sagt der Musiker und bläst sanft in sein Saxofon. »Sorgt dafür, dass sich die Erde immer weiterdreht.«

Bunny späht noch einmal hinter den Vorhang. Die Discokugel an der Decke des Ballsaals dreht sich jetzt und lässt silberne Lichtsplitter über die Gesichter der Menge tanzen, und in der ersten Reihe entdeckt Bunny Georgia, eine echte Schönheit. Sie wirkt stolz, fast königlich in ihrem cremefarbenen Chiffon-Abendkleid, dessen Oberteil mit roten Pailletten bestickt ist, die wie Spritzer von Pulsaderblut aussehen. Ihr blondes Haar umspielt in lockeren Ringeln ihre lavendelfarbenen Augen, und mit einem zufriedenen Lächeln auf dem Gesicht wiegt sie sich zu einer inneren Melodie vor und zurück. Links und rechts neben ihr stehen Zoë und Amanda, in identischen indigoblauen Hosenanzügen. Zoë hat jetzt dieselben bonbonfarbenen Extensions im Haar wie Amanda, und sie sehen glücklich aus.

Nicht weit von ihnen entdeckt Bunny Charlotte Parnovar, den Taekwondo-Schwarzgurt, in einem mexikanischen Bauernrock und einer bestickten, weißen Bluse, und Bunny streicht unbewusst über den Höcker auf seinem Nasenrücken und bemerkt, dass Charlottes Gesicht sanfter aussieht, weniger streng. Die unansehnliche Blase auf ihrer Stirn ist verschwunden.

Bunny sieht Pamela Stokes (Poodles »Geschenk«), Arm in Arm mit der betrogenen Mylene Huq aus Rottingdean.

Die beiden lächeln und werfen einander schüchterne und kokette Blicke zu.

Und da drüben steht Emily, die Kassiererin von McDonalds, sie trägt ein knappes, gelbes Top und eine enge rote Hose, und ihre Haut strahlt. Mit großen Augen schaut sie sich im Kaiserinnen-Ballsaal um, als hätte sie noch nie im Leben so was Schönes gesehen. Sie klatscht begeistert, und der seltsame kleine Ansager mit dem rosa Toupet hebt die Hände, um die Menge zu beruhigen.

»Aber im Ernst, Leute, bevor der Spaß beginnt, haben wir hier einen Herrn, der heute Abend zu Ihnen gekommen ist, um Ihnen ein paar Worte zu sagen.«

Bunny wischt sich mit dem Taschentuch über das Gesicht und sagt zu dem Musiker mit dem Saxofon und dem Schnurrbart: »Das bin dann wohl ich.«

»Zeigs ihnen, Bruder«, sagt der Musiker und klopft Bunny auf die Schulter. »Zeigs ihnen!«

Bunny nimmt einen letzten Exekutionskommando-Zug von seiner Lambert and Butler und tritt sie aus. Dann zieht er den Vorhang beiseite, tätschelt seine Schmachtlocke und geht raus auf die Bühne, und der Conférencier legt einen neckischen Twostep aufs Parkett, breitet die Arme aus und sagt: »Ich bitte Sie also um einen kräftigen Applaus für Mr. Bunny Munro!«
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Unter blindem und tosendem Applaus geht Bunny auf die Bühne. Er tritt in einen Fleck aus rotem Licht, das sich wie Tinte über den Bühnenboden ergießt. Bunny hört das Publikum stampfen, jubeln und pfeifen, und für einen kurzen Moment löst sich die drückende Furcht um sein Herz, und er denkt, dass sein Vorhaben alles in allem vielleicht doch nicht so abwegig ist, dass es eigentlich gar keine so blöde Idee war, an all die Frauen hier Einladungen zu verschicken. Aber als er den Arm ausstreckt und das rote Licht sieht, das sich in seiner hohlen Hand sammelt wie Blut, wird ihm klar, dass es nichts Einfaches auf der Welt gibt. Warum auch? Er tritt näher an den Bühnenrand, stellt sich mit beiden Beinen fest auf die Bretter und sieht ins Publikum.

Sein Herz verkrampft sich vor Scham, als er die alte Dame entdeckt, Mrs. Brooks, die jetzt eine Sonnenbrille und pinkfarbenen Lippenstift trägt und im Rollstuhl sitzt. Ihre Haut sieht bedeutend jünger aus, sie wiegt sich gleichmäßig vor und zurück und wirkt munter und voll neuer Kraft. Hinter ihr steht eine hübsche junge Pflegerin, die der alten Dame liebevoll eine Hand auf die Schulter legt.

Neben ihr steht das junge Mädchen aus der Babylon Lounge in Hove, dem er die K.-O.-Tabletten in den Drink gemixt hatte. Sie trägt ein umwerfendes Cocktailkleid aus brombeerfarbenem Taft und albert mit einer glutäugigen Schönheit in einer dunklen Satin-Röhrenhose und goldenen Pumps herum, mit der er nach einem Abend im Funky Buddha eine ähnliche Nummer durchgezogen hatte. Bunny spürt, wie ihm die Schamesröte den Hals hochsteigt.

Er sieht ein Mädchen mit langen, geglätteten Haaren, abgefahrenen Kajal-Augen und Lippen wie Amors Pfeil, und er erkennt sie als die Avril-Lavigne-Doppelgängerin aus dem Bungalow in New Haven. Neben ihr steht, im schwarzen Anzug und mit schwarzer Krawatte, Mushroom Dave. Er hat eine Zigarette im Mundwinkel, wippt mit dem Fuß und legt ihr beschützend den Arm um die Schulter. Er flüstert dem Mädchen etwas zu, und sie sehen einander an und lächeln.

Und so geht es weiter, Bunny sieht hierhin, dorthin und irgendwo in die Mitte und entdeckt da und dort und dann wieder ganz woanders irgendjemanden. Immer und immer mehr Gesichter tauchen aus den moosbewachsenen Tiefen seines Gedächtnisses auf, ein jedes begleitet von einer brennenden Scham  Sabrina Cantrell, Rebecca Beresford und Rebecca Beresfords hübsche, junge Tochter , und da drüben, im wandernden Lichtkegel des Scheinwerfers, sieht er Libbys Mutter, Mrs. Pennington, die jetzt lächelt und ihrem leidgeprüften Mann im Rollstuhl die Schultern reibt.

Er sieht immer mehr von ihnen, sie drängen sich vor der Bühne, wiegen sich auf der Tanzfläche, stehen auf Zehenspitzen hinten im Saal und winken von den verzierten Balkonen  all diejenigen und all die anderen, in allen möglichen Gestalten, Formen und Inkarnationen; an manche erinnert er sich halb, manche hat er halb vergessen, und andere sind kaum mehr als ein verwischter Fingerabdruck in seinem Gedächtnis , aber alle sehen prächtig, strahlend und rundum perfekt aus.

Bunny sieht all die Frauen auf sich zukommen  aus der Sozialwohnung, der runtergekommenen Bude, dem Apartment und der schäbigen Absteige, aus dieser sterbenden Küstenstadt und jener sterbenden Küstenstadt, aus den erbärmlichen Tagen, Monaten und Jahren seines Lebens, eine wimmelnde Parade der Kummervollen, Gramgebeugten, Verletzten und Beschämten  aber seht nur! Seht in ihre Gesichter!  sie sind jetzt glücklich, wunschlos, grenzenlos und unbeschreiblich glücklich im ewig schönen Kaiserinnen-Ballsaal des Butlins Feriencamps in Bognor Regis.

Doch dann, als Bunny blinzelnd ins Rampenlicht tritt und mit dem Zeigefinger zweimal an das Mikro tippt, streckt River, die Kellnerin aus dem Grenville Hotel  sie sieht liebreizender aus als sonst irgendjemand auf der Welt , vorn in der ersten Reihe zornig den Arm aus, richtet einen violetten Finger auf ihn und schreit gepresst: »Mein Gott, der ist das!«

Plötzlich kippt die Stimmung. Wie die Umkehrung eines losbrechenden Beifallssturms wird der Applaus aus dem Raum gesogen, es herrscht Verwirrung, und all die zornigen Glühbirnen des Widererkennens leuchten gleichzeitig auf. Dann folgt ein vielstimmiger Aufschrei der Empörung und bricht mit solcher Wucht über Bunny herein, dass er nach hinten geschleudert wird und fast umfällt.

Bunny tritt wieder ans Mikro, beugt sich vor und sagt in den fegefeuerähnlichen Sturm der Entrüstung hinein:

»Mein Name ist Bunny Munro. Ich verkaufe Kosmetikprodukte. Ich bitte Sie kurz um Ihre Aufmerksamkeit.«



Bunny sieht runter ins Publikum und beginnt.

Er erzählt der Menge von seinem Frontalzusammenstoß mit dem Betonmischer. Er erzählt, wie er von einem Blitz getroffen wurde und sein neunjähriger Sohn nur knapp dem Tod entrann. Bunny spricht von alldem wie von einem unerhörten Ereignis, einem Wunder, und stellt eine Frage in den Raum.

»Warum wurde ich verschont?«, fragt er in Zeitlupe, und knisternde, gelbe Blitze huschen wie Risse über die purpurgoldene Decke. Die Bühnenlichter wandern über sein Gesicht, rot, lila und dunkelgrün, die Discokugel dreht sich langsam und besprenkelt ihn mit funkelnden Lichtsplittern, und all das fühlt sich an wie in einem Traum.

Er erzählt dem Publikum von seinem schändlichen Leben. In allen Einzelheiten berichtet er von den Leuten, die er ausgenutzt hat  wie er die Welt und alles darin mit Verachtung behandelte.

»Ja, ich war Vertreter«, sagt Bunny, »Klinkenputzer, von Haustür zu Haustür«, und er schließt die Augen und gibt sich seiner ohnmächtigen Beichte hin, sein Körper erhebt sich in die Luft und schwebt auf regenbogenfarbenen Gebeten. Bunny greift sich ins Hemd und fährt mit dem Finger über die erhabene Narbe, die die elektrische Entladung seinem Körper eingeschrieben hat, und er redet vom Wesen der Liebe, welche Angst sie ihm einjagte und wie ihn ihre schiere Existenz entsetzt das Weite suchen ließ, und als er von dem Selbstmord seiner Frau und von seiner eigenen Verantwortung für diese schreckliche Tat erzählt, erblühen auf seinen Handflächen rote Schweißtropfen. Er redet darüber, wie sehr sie ihm fehlt und wie sehr sie seinem Sohn fehlt.

Er erzählt dem Publikum von seiner Gewissenskrise, davon, dass er all seine schändlichen Taten und das von ihm verursachte Leid in einer endlosen Kette an sich vorbeiziehen sah und buchstäblich vom Teufel besessen war, und um seine Füße herum sammelt sich buntes Wasser und strömt wie ein Fluss über die Bühne.

»Warum wurde ich verschont?«, fragt er das Publikum noch einmal, in Farbe und in Zeitlupe.

Er sagt, er habe nach einer Weile aufgehört, darüber zu grübeln, warum er nicht gestorben ist, und überlegt, wie er sein Leben in Zukunft verändern könnte. Er erzählt dem Publikum, dass sein Vater an Lungenkrebs sterben wird und er ihn pflegen will. Von nun an möchte er mit etwas mehr Würde durchs Leben gehen. Aber vor allem will er sich um seinen kleinen Sohn kümmern, Bunny Junior.

Zuerst schelten sie ihn. Sie pfeifen, buhen ihn aus und drohen ihm mit Fäusten. Mushroom Dave tritt vor und schnippt gekonnt eine Zigarette auf Bunny, und als sie mit einem Funkenregen an seiner Brust zerspringt, brodelt der Zorn der Menge erst so richtig auf. Charlotte Parnovar hüpft auf Zehenspitzen auf der Stelle, macht drohende Gebärden und sieht aus, als wollte sie jeden Moment auf die Bühne springen und mehr Friedlichkeit, Integrität und Respekt verbreiten, indem sie Bunny ein zweites Mal die Nase einschlägt. River zeigt immer noch mit dem Finger auf ihn und kreischt irgendwas Unverständliches. Ein Weinglas fliegt in hohem Bogen auf ihn zu und zerschmettert hinter ihm auf der Bühne. Libbys Mutter, Mrs. Pennington, faucht ihn mitten aus dem Saal zornig an, das Gesicht zu einer entsetzlichen Maske verzerrt, und richtet einen knöchernen, schwarz behandschuhten Finger auf ihn.

Aber Bunny lässt sich nicht beirren.

Das Wohl seines Sohnes ist für ihn das Wichtigste auf der ganzen Welt, und er weiß, dass er die Uhr nicht zurückdrehen und alles ungeschehen machen kann, sagt er, aber mit der Hilfe des Publikums könnte er das Blatt vielleicht wenden, sein erbärmliches Leben ändern und ein wenig Selbstachtung zurückgewinnen. Er bittet die Menge inständig, ihn anzuhören.

Vielleicht ist es die blinde alte Dame, Mrs. Brooks  wer weiß? , aber irgendwo sagt jemand: »Ruhe! Lasst ihn sprechen«, und nach einer Weile beruhigt sich die tobende Menge ein wenig, und als Bunny davon erzählt, wie sehr er seinen neunjährigen Sohn liebt, schwappt eine Welle der Rührseligkeit durch das Publikum, und irgendwo schüttelt jemand den Kopf und ruft: »Sie Ärmster«, der Zorn der Menge verraucht allmählich, und die Leute beginnen zuzuhören.

Dann geht Bunny einen Schritt vor und breitet die Arme aus, der rote Schweiß strömt von seinen Handgelenken wie Blut, auf seiner Brust lodern Flammen auf, und er sagt: »Aber zuerst brauche ich eure Hilfe.« Er senkt seinen tropfenden Kopf, und kurz darauf hebt er ihn wieder.

»Es tut mir wirklich sehr leid«, sagt er.

Bunny tritt noch einen Schritt vor, und plötzlich entfernt sich die Menge von ihm, als würde sie weggezoomt, und er klammert sich an die Erinnerung an sie.

»Würdet ihr mir bitte noch einmal verzeihen?«

Tränen laufen ihm über die Wangen  rote, lilafarbene und grüne , Georgia schluchzt leise, und Zoë und Amanda nehmen sie tröstend in den Arm, die Mädchen aus dem Funky Buddha und der Babylon Lounge tupfen sich gegenseitig mit zusammengeknüllten Papiertaschentüchern die Tränen aus den Augen, und durch den Saal rollt eine große Woge kollektiven Gefühls, wie man sie sonst nur aus dem Fernsehen kennt, das Publikum beginnt zu applaudieren  denn sie sind Menschen und möchten so gern verzeihen , und Bunny geht zum Bühnenrand und steigt die drei flachen Stufen hinab in den Saal.

River, die Kellnerin, wirft Bunny die Arme um den Hals, weint Erdbeertränen auf seine Brust und vergibt ihm, Mushroom Dave umarmt Bunny und vergibt ihm, das kleine Junkiemädchen lächelt ihn durch das geglättete Haar hindurch aus ihren Kajalaugen an und verzeiht ihm, all die Mädchen von McDonalds, Pizza Hut und KFC halten Bunny fest, küssen ihn und verzeihen ihm, Mrs. Pennington kommt zusammen mit ihrem Mann im Rollstuhl auf ihn zu und streckt die Arme nach ihm aus, Bunny umarmt sie, sie weinen zusammen, und sie vergibt ihm, und auf seinem Weg durch die Menge spürt Bunny einen kühlen Hauch und sieht, wie sich eisiger Dampf von seinen Lippen kräuselt, und die wie Frida Kahlo gekleidete Charlotte Parnovar schließt ihn in ihre muskulösen Arme und vergibt ihm, die blinde Mrs. Brooks streckt die altersfleckigen Hände nach ihm aus und vergibt ihm, die Leute küssen und umarmen ihn, klopfen ihm auf die Schulter und verzeihen ihm  denn wir wollen so gern verzeihen und wünschen uns, dass auch uns verziehen wird , und Bunny sieht zwischen all den Leuten seine Frau Libby in ihrem orangefarbenen Nachthemd. Er geht auf sie zu, die Menge teilt sich, und er lächelt in einen bunten Lichtfleck hinein und fleht: »Verzeih mir, Libby. Oh Libby, verzeih mir«, und dabei rollen ihm dicke, grüne Öltränen übers Gesicht.

»Hey, mach dir deswegen keine Sorgen«, sagt sie mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Dafür ist noch genug Zeit.«

»Ich bin ein bisschen durchgedreht. Du hast mir so gefehlt«, sagt Bunny, und violettes Blut tropft ihm von der Stirn, rinnt von seinen Händen und läuft in Strömen über die Tanzfläche.

»Ich muss jetzt gehen«, sagt Libby. »Um Bunny Junior brauchst du dir keine Sorgen mehr zu machen.«

»Heißt das, du verfolgst mich jetzt nicht mehr?«

Bunny hört die Sirene eines Polizeiautos oder Krankenwagens, die eine Million Meilen entfernt ihr Klagelied durch die psychedelische Nacht heult. Er glaubt, überall um sich herum heftigen Regen niederprasseln zu hören, wie Applaus.

»Dich verfolgen?«, fragt sie und runzelt die Stirn. »Was meinst du damit?«

»Du fehlst mir nur so sehr.«

»Ich habe dich nie verfolgt«, sagt sie und füllt den Raum mit Stroboskopblitzen.

»Und was tust du jetzt gerade?«, fragt Bunny und wischt sich mit dem Taschentuch das Gesicht ab, und sein Blut mischt sich mit dem regenpockigen Wasser, das in Strömen durch den Rinnstein läuft und sich scharlachrot färbt.

Libby lacht. »Hey Bunny, bis gleich«, sagt sie, dreht sich um und verschwindet wie ein Geist oder ein Gespenst oder so etwas unter den tropfenden Schirmen der weinenden Menge.



Bunny geht den Hauptweg entlang, und der Himmel ist weit, fast wolkenlos und voll gewöhnlicher Lichter. Über seinem Kopf leuchtet das Butlins-Motto, er hört, wie im Kaiserinnen-Ballsaal die Kapelle zu spielen beginnt, und der kühle, salzige Wind trägt den Klang eines Saxofons zu ihm herüber. Blaue Wolkenfetzen schweben über dem Mond wie Tintenkleckse, und Bunny wischt sich mit der Hand über die Stirn und lockert seine Krawatte.

»Oh Mann«, sagt er in jener rauschhaften Euphorie, die ein sterbendes Geschöpf empfinden mag, bevor sein Licht für immer verlöscht.

Bunny sieht, dass sein Sohn am Rand des Schwimmbeckens auf ihn wartet, im Lichtkreis einer Laterne. Er hat seine Flip-Flops ordentlich neben sich gestellt und lässt nachdenklich die Füße im Wasser baumeln.

»Hi, Dad«, sagt der Junge.

»Hi, Bunny Boy«, sagt sein Vater.

Bunny legt seinem Sohn locker die Hand auf den Kopf und fährt ihm mit den Fingern durchs Haar.

»Sieh dir das an«, sagt Bunny. »Komm mit.«

Der Junge steht auf, sieht hoch und sagt zu seinem Vater, dass der Himmel aussieht wie ein riesiges Schwimmbecken voll schwarzer Tinte mit Sternen darin, und dann folgt er ihm zu der knallbunten elektrischen Kindereisenbahn auf silbernen Schienen. Bei jedem Schritt hinterlässt er eine rosa Wasserpfütze, und in jeder einzelnen spiegelt sich der Mond  die Sirenen der Polizei und der Krankenwagen werden lauter.

»Die kenne ich noch aus meiner Kindheit«, sagt Bunny und steigt in den ersten Wagen. »Hops, rein mit dir«, sagt er.

Bunny Junior setzt sich neben seinen Vater und macht es sich bequem, und Bunny zeigt auf den großen, gelben Plastikschlüssel am Steuerpult der Lok.

»Siehst du den Schlüssel da?«, fragt Bunny. »Dreh ihn um.«

Bunny Junior betrachtet mit zusammengepressten Lippen seinen Vater und spürt ein Flattern in der Brust.

»Keine Angst«, sagt Bunny, »diesmal fährst du«, und legt dem Jungen eine Hand auf den Kopf.

Bunny Junior dreht den großen, gelben Schlüssel um, und das Bähnchen springt an und tuckert über die Schienen. Bunny nimmt den Jungen in den Arm, und der Kleine strahlt. Die Eisenbahn umkreist das Schwimmbecken, in dessen Wasser sich alle Schätze des Himmels spiegeln, und Bunny Junior sieht, wie seinem Vater das Wasser vom Kopf tropft, spürt den Regen auf seinem eigenen Gesicht und lacht lauthals los. Bunny läutet die silberne Glocke der Eisenbahn, und Bunny Junior tut es ihm gleich, scharlachrotes Blut strömt die Rinnsteine hinab, und durch das Feriencamp hallt das Lachen eines Vaters und seines Sohns und das Läuten einer silbernen Glocke.

Der Zug vollendet seine Runde und kommt zum Stehen, und Bunny fragt den Jungen: »Willst du nochmal?«

Bunny Junior sieht seinen Vater an, liest in seinem Gesicht und schüttelt den Kopf. »Nein, das reicht, Dad.«

Er sieht zu, wie sein Vater aus der Eisenbahn steigt.

»Komm, wir setzen uns ans Becken«, ruft Bunny. »Hier ist es viel zu laut.«

Zusammen gehen sie wieder zum Schwimmbecken. Bunny zieht Schuhe und Socken aus und hält die Füße in das regengesprenkelte Wasser, und Bunny Junior setzt sich neben ihn. Bunny legt einen Arm um seinen Sohn und blinzelt in die weißen Scheinwerfer, die ihn plötzlich anstrahlen.

»Ach, Bunny Boy«, seufzt er, zieht ihn zu sich heran, drückt die Lippen auf sein Haar und atmet seinen würzigen Kleine-Jungen-Geruch tief ein.

»Scheiße«, murmelt Bunny und schüttelt den Kopf.

Bunny Junior liest noch einmal im Gesicht seines Vaters. Das wulstige, weiße Narbengeflecht liegt wie ein Spitzentaschentuch auf seinem Hals, und der Junge glaubt, den stechenden Geruch von versengtem Fleisch wahrzunehmen, während überall um ihn herum Wasser zusammenläuft.

»Ich muss mich kurz hinlegen«, sagt Bunny, aber der Junge hört ihn nicht, so laut schreien die Schirme.

Bunny lässt sich in Zeitlupe am Beckenrand zurücksinken, bis er auf dem Rücken liegt, und seine Füße baumeln im geriffelten Wasser. Der Junge streichelt seinem Vater die Stirn.

»Ich mach mal kurz die Augen zu«, sagt Bunny und klammert sich einen Moment an Bunny Juniors T-Shirt fest.

Bunny Junior beugt sich zu seinem Vater runter und küsst ihn.

»Nein, nicht die Augen zumachen, Dad«, sagt er leise und küsst ihn noch einmal.

Bunny schließt die Augen und lässt die Arme schlaff neben den Körper sinken.

»Nur ganz kurz«, sagt er. »So ists besser.«

»Nein, mach die Augen nicht zu, Dad«, bittet der Junge.

Bunny dreht den Kopf weg, schlägt für den Bruchteil einer Sekunde die Augen auf und sieht Penny Charade, das zwölfjährige Mädchen, das er als kleiner Junge bei Butlins getroffen hat. Sie sitzt in ihrem gelben Pünktchen-Bikini auf der anderen Seite des Schwimmbeckens, ihr langes Haar hängt nass herab und ihre karamellfarbenen Beine bringen die Wasseroberfläche in Bewegung. Sie lächelt Bunny aus ihren veilchenblauen Augen an.

»Ich fand es schwer, auf dieser Welt ein guter Mensch zu sein«, sagt Bunny, dann schließt er die Augen, atmet aus und wird ganz ruhig.



»Oh, Daddy«, flüstert Bunny Junior.

Der Regen trommelt auf die Straße, und grollende, schwarze Gewitterwolken schicken knisternde Blitze über den Himmel. Die Leute unter ihren tropfenden Schirmen und unter der Segeltuch-Markise des Cafés an der Western Road schreien und weinen. Bunny Junior legt den Kopf auf die Brust seines Vaters, schlingt die Arme um seinen Hals und küsst ihn ein letztes Mal.

Er dreht sich um und sieht den braunen Betonmischer, der auf der Seite liegt. An einem Hautfetzen hängt der tätowierte Arm aus dem Fenster. Das Wrack des Punto ist in Rauchschwaden und Dampf gehüllt, und die Fahrertür steht auf. Die aufgeschürften Hände und Knie des Jungen brennen. Seine Enzyklopädie liegt verkohlt auf der Straße, und graue Rauchfähnchen steigen von ihr auf. Der Junge hört den letzten sachten Herzschlag seines Vaters.

»Oh, Daddy«, sagt er.

Er wischt seinem Vater Blut und Wasser vom Gesicht und sieht durch den Regenschleier, wie Notarzt und Feuerwehr mit schreienden Sirenen und grellem Blaulicht auf ihn zurasen, in Zeitlupe  wie im richtigen Leben , wie Krankenwagenfahrer in triefenden Gummijacken, Feuerwehrleute, denen das Wasser von den goldenen Helmen rinnt, und Polizisten mit schweren Koppeln Hals über Kopf auf ihn zurennen, in Zeitlupe  wie im richtigen Leben , wie die Sanitäter herbeistürmen und ihre Tragen durch den bleischweren Regen auf ihn zurattern  wie im richtigen Leben , und wie die ehrfürchtige und weinende Menge, statuengleich, aber auf ihre Art ebenfalls lärmend und hektisch, plötzlich lautstark um seine Aufmerksamkeit kämpft wie eine gewaltige Schutzmacht.

Bunny Junior sieht eine Polizistin mit langem, blondem Haar, das herabhängt wie Formplastik; ihr Funkgerät gluckst in einer eigenen Sprache vor sich hin, ihr warmes, gütiges Erwachsenengesicht lächelt zu ihm hinab, und sie kniet sich neben ihn und sagt: »Komm her, kleiner Mann, ich helfe dir«, und Bunny Junior schiebt sanft ihre ausgestreckte Hand beiseite und steht auf, steht über allem.
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STEFANIE JACOBS,

1981 geboren, arbeitet als freie Übersetzerin aus dem Englischen und Französischen und hat Romane von Benjamin Kunkel, Ronan Bennett, Frances de Pontes Peebles und Marion Ruggieri ins Deutsche gebracht.
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