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    Zu diesem Buch


    Jäger in der Dunkelheit entführt Sie weit in Darian Richards’ Vergangenheit– zu dem Punkt, als ihn das Leben zu dem gemacht hat, was er heute ist…


    Als Polizist hat Darian Richards die schlimmsten Serienmörder gejagt; und er war der Beste in seinem Job! Doch die Grausamkeiten, die er täglich miterleben musste, haben ihren Tribut gefordert: Eigentlich wollte er sich an der australischen Sunshine Coast zur Ruhe setzen, doch das Böse schläft nicht. Und Darian ist manchmal der Einzige, der den Familien der Opfer Gerechtigkeit bringen kann. Koste es, was es wolle…

  


  
    


    


    »Verträge sind ohne das Schwert leere Worte und vermögen in keiner Weise, dem Menschen Sicherheit zu geben.«


    Thomas Hobbes, Leviathan

  


  
    


    


    »Er wird mich umbringen«, sagte sie.


    Ich glaubte ihr.


    Damals arbeitete ich in Uniform am Empfang des Reviers Prahran und leistete meine Zeit zwischen dem Rang eines Sergeants und eines Ermittlers ab.


    »Bitte, Sie müssen mir glauben.«


    »Wir können nichts tun, Ma’am«, erwiderte ich.


    »Aber…« Sie starrte mich mit großen, ausdruckslosen Augen an. Aber es muss doch etwas geben, ging ihr durch den Kopf.


    Ihr Name war Sharon. Sie war achtundzwanzig und hatte ein hartes Leben gehabt. Die letzten Jahre hatte sie mit Unterbrechungen immer wieder mit einem erbärmlichen Dreckskerl namens Max zusammengelebt. Mit ihrer dünnen Figur und Haaren, die früher einmal blond gewesen waren, hätte Sharon ein Model sein können– sie hatte diesen Kate-Moss-Look. Allerdings war das Leben als Wirbelwind von Grausamkeiten über sie hinweggefegt, und man sah es ihr an. Sie trug eine enge Jeans und ein ärmelloses Courtney-Love-T-Shirt. Früher war sie eine drogenabhängige Nutte gewesen, mittlerweile jedoch war sie sauber und arbeitete zur Nachtschicht in der BP-Tankstelle um die Ecke.


    Ich kannte Max. Wir alle wussten über Max Bescheid. Er neigte zu Gewalttätigkeit. Max trat Hunde und schlug Frauen.


    Sharon wies die Rückstände eines blauen Auges auf.


    »Ma’am, Sie müssen verstehen, dass die Polizei nicht eingreifen kann, bis tatsächlich ein Verbrechen begangen worden ist.«


    Sie war gekommen, um Hilfe und Trost in dem Umstand zu suchen, dass die Polizei sie beschützen würde. Max hatte in letzter Zeit zu viel getrunken. Max hatte auf der Rennbahn zu viel Geld verloren. Max hatte sie bedroht. Max glich einer tickenden Zeitbombe, und sie verkörperte den Auslöser. Es sei nur noch eine Frage von Tagen, hatte sie zu mir gesagt.


    Ich glaubte ihr.


    Können Sie sich vorstellen, wie quälend es ist, einer solchen Frau mitteilen zu müssen, dass man– dass die gesamte Polizei– machtlos ist?


    Ich gab ihr den einzigen Rat, den ich ihr geben konnte: Aus der Wohnung ausziehen, sich eine neue Bleibe suchen, sich eine richterliche Verfügung wegen häuslicher Gewalt besorgen, die es Max verbieten würde, sich ihr auf eine gewisse Entfernung zu nähern.


    Alles Quatsch. Typen wie Max geben einen Scheißdreck auf Gerichtsbeschlüsse, und Sharon hatte nicht, was man brauchte, um sich eine andere Bleibe zu suchen, am allerwenigsten das dafür nötige Kleingeld.


    Sie fing an zu weinen.


    »Bitte«, wimmerte sie, »er wird mich umbringen.«


    Es gab nichts, was ich tun konnte.


    »Hören Sie auf mich«, riet ich ihr. »Hauen Sie ab.«


    Ich war allein am Schalter, dennoch sah ich mich sicherheitshalber um, bevor ich in die Gesäßtasche fasste, meine Geldbörse hervorholte und ihr eine Hundert-Dollar-Note gab.


    »Hier. Nehmen Sie das. Steigen Sie in einen Bus. Fahren Sie nach Ballarat, Geelong. Nach Sydney. Nur: fahren Sie weg.«


    Max war auf dem Kriegspfad. Sie musste das Weite suchen.


    Sharon starrte auf mein Geld, als handle es sich um etwas aus einer anderen, weit entfernten, fremdartigen Welt.


    »Danke«, sagte sie. Und nahm es.


    »Tun Sie, was ich sage«, forderte ich sie eindringlich auf.


    »Mach ich.«


    —


    Zwei Tage später war Sharon tot, erschlagen mit einem Montiereisen von einem tobenden, betrunkenen, wütenden Max, einem jämmerlichen Abklatsch von einem Mann, einer sinnlosen Verschwendung von einem Menschen. Man fand ihn mit einer leeren Flasche Jack Daniels und einem halben Päckchen Kent-Zigaretten über ihrer übel zugerichteten Leiche, ungewaschen, unrasiert, ohne Reue. Geweint hatte er nur deshalb, weil seine Katze an jenem Morgen überfahren worden war. Vielleicht hatte ihn das in die tödliche Raserei versetzt, die Sharon vorhergesehen hatte und wegen der sie mich angefleht hatte, etwas zu unternehmen– als Polizeibeamter, nicht als Kerl mit gläsernem Herzen und offener Brieftasche. Eine Raserei, der sie nicht entkommen konnte.


    Als ich an dem Abend, nachdem sie gekommen war und mich um Hilfe gebeten hatte, nach Hause gegangen war, hatte mir unsere Hilflosigkeit schwer zu schaffen gemacht. Vielleicht war ich naiv, hatte ich mir gesagt. Wie viele Menschen kommen in ein Polizeirevier und sagen ein Gewaltverbrechen vorher? Viele. Wie viele davon irren sich? Viele. Wie kann die Polizei auf eine solche Vorhersage reagieren? Gar nicht.


    Aber ich hatte es gewusst.


    Ich hatte gewusst, dass Sharon nicht hysterisch war. Vielmehr war sie verängstigt gewesen, und sie hatte einen mehr als gerechtfertigten Grund dafür gehabt. Wäre sie wohlhabend gewesen; die Dinge wären anders gelaufen. Sie hätte sich einen Bodyguard anheuern können. Das Gesetz ist nicht darauf ausgelegt, den Armen zu helfen.


    Als ich von ihrem Tod erfuhr, verstörte mich die Neuigkeit sehr. Und ich brauchte nicht nachzufragen, wer sie umgebracht hatte. Mein Boss, Derek Rush, musste meine Reaktion bemerkt haben.


    »Sie ist ein paar Tage vor ihrem Tod hier gewesen, oder?«, fragte er.


    »Ja«, bestätigte ich.


    »Sie hat es gewusst, stimmt’s?«


    »Ja.«


    »Sie hat um Hilfe gebeten.«


    »Ja.«


    »Und du hast ihr gesagt, es gäbe nichts, was wir tun können.«


    Ich nickte.


    »Gab es auch nicht. Glaub mir. Du hättest nichts tun können.«


    »Ich weiß«, erwiderte ich und spürte die gähnende Kluft des Verrats– mir selbst gegenüber und vielleicht auch gegenüber dem Andenken an meinen Vater und seine Lehren über die Lektionen des Lebens: Ethik, Moral, was man tut, um nachts gut schlafen zu können, was man tut, um ein Mann zu sein– der Gesinnung von Gütigkeit treu bleiben.


    »Du hast es richtig gemacht, Darian«, behauptete Derek.


    Nein, dachte ich bei mir. Ich habe es auf die einzige Art gemacht, die man mir erlaubt.


    —


    Ich ging zu ihrer Beerdigung. Der Priester, der Sharon eindeutig nie kennengelernt hatte, schwafelte von ihrem erstaunlichen Geist und ihrer Lebensfreude.


    Abgesehen von ein paar Junkies und einer Frau, die ihre Mutter hätte sein können, verkörperte ich den einzigen Trauernden.


    »Wer sind Sie?«, wollte die Frau wissen, die ihre Mutter hätte sein können, als ich mir einen Weg durch die winzige Trauergemeinde bahnen wollte, die sich danach auf der Veranda einfand. »Ich bin niemand«, antwortete ich und ging rasch davon.


    —


    Max plädierte auf eine Mischung aus verminderter Zurechnungsfähigkeit, sexuellem Missbrauch als Kind und einem plötzlichen Anflug von Wahnsinn, verursacht durch einen Erinnerungsflash an seine Vergangenheit und die Neuigkeit, dass seine Katze gestorben war.


    Er hatte einen Strafverteidiger mit Hirn. Max’ beide früheren Mordanklagen im Zusammenhang mit zwei ehemaligen Freundinnen wurden vom Prozess ausgeschlossen. Die Vergangenheit des Angeklagten wurde als irrelevant für das Verfahren erachtet.


    Ich hasse Strafrichter; sie haben keine beschissene Ahnung von irgendwas. Eigentlich stimmt das nicht ganz: Sie haben sehr wohl eine Ahnung, ihnen scheint bloß ihre Verantwortung gegenüber der Gesellschaft egal zu sein.


    Ungeachtet dessen war das Verbrechen abscheulich. Unprovoziert. Extrem gewalttätig.


    Deshalb verurteilte der Richter Max zu lebenslänglich.


    —


    Lebenslänglich bedeutet nicht wirklich lebenslänglich.


    Es bedeutet fünfzehn, vielleicht siebzehn oder sogar zwanzig Jahre. »Lebenslänglich« ist ein tolles Schlagwort im Strafrechtssystem. Allerdings ist »lebenslänglich« zugleich als Begriff eine Verarschung.


    Max löste an dem Tag, als die Strafe über ihn verhängt wurde, ein Kreuzworträtsel.


    Als er von der Anklagebank weggeführt wurde, hin zu den Stufen, die hinunter zu den Zellen im Untergeschoss führten, ließ er den Blick durch den Gerichtssaal wandern. Dabei strich er über alle Anwesenden hinweg, vielleicht, um herauszufinden, ob er gefilmt und berühmt wurde, vielleicht, weil er jedem, der unter Umständen zuhören würde, etwas Relevantes zu sagen hatte, einen prägenden Satz über sein verpfuschtes Leben.


    Alle anderen packten zusammen. Der nächste Fall war bereits aufgerufen worden. Nur ich sah noch zu.


    Er bemerkte meinen Blick.


    Einen Moment lang hielt er inne.


    Wer zum Geier bist du denn?, muss er sich wohl gefragt haben. Von der Presse? Vom Fernsehen? Bist du einer von Sharons Angehörigen? Was zum Teufel glotzt du mich so an?


    Es war ein fragender Blick, den ich gerne mit einem eigenen Blick erwiderte.


    Ich weiß nicht, was er darin las. Man sagt mir, dass ich dazu neige, ausdruckslos zu wirken.


    Aber jener Blick kam von Herzen.


    Er besagte: Wenn sie dich rauslassen, werde ich da sein.


    Er besagte: Wenn du einem anderen Menschen auch nur den Hauch einer Idee oder das vage Konzept einer Drohung zuflüsterst, nachdem du wieder draußen bist, dann bringe ich dich um– versprochen.


    Ich weiß nicht, ob er das darin las, aber zur Antwort lächelte er und zwinkerte mir zu.


    Und dann war er verschwunden.


    —


    All das geschah vor etwa fünfzehn Jahren.


    Max war erst unlängst entlassen worden. Vergangenen Dienstag. Das bedeutet »lebenslänglich« im Knast: weniger als fünfzehn Jahre.


    Wirklich das Leben hatte seine Tat nur Sharon gekostet.


    Ein gewöhnliches Leben vielleicht, ein armes Leben, ein Leben erfüllt von Bedauern, verzweifelten Hoffnungen und unerfüllten Träumen, könnte man sagen. Ein vergeudetes Leben, nicht lebenswert, ein Leben, über das man spotten könnte, ein Leben des Bettelns und der Entschuldigungen. Ein Leben von der Wohlfahrt, ein Leben ohne Nachhall, ohne Kraft, ohne Erinnerungen, ohne Kinder. Ein Leben, das nichts bewirkt hatte, weder für sie selbst noch für jemand anderen. Und dennoch ein Leben– ein Leben, an das sich jemand mit Träumen und Hoffnungen und Sternen und Morgendämmerungen und Fußabdrücken im Sand festgeklammert hatte. Ein Leben des Erduldens, ein Leben, in dem gegen Schmerz und Widrigkeiten angekämpft worden war. Und dennoch ein Leben. Ein Leben, das geschätzt worden war, das Leben einer Fünfjährigen auf dem Schulhof mit Hoffnungen und Träumen, ein Leben voller Möglichkeiten.


    Ein Leben.


    Und ich hatte nun vor, mich daran zu erinnern, genau wie an die beiden anderen Leben, die Max ausgelöscht und in den Äther verstreut hatte.


    —


    Mein Telefon klingelte. Unbekannte Nummer. Ich ignorierte das Läuten. Wer sich hinter einer unbekannten Nummer verstecken wollte, dem tat ich nicht den Gefallen ranzugehen. Vor zwanzig Jahren hatte man natürlich keine Wahl gehabt. Jetzt schon. Einer der positiven Aspekte moderner Kommunikation besteht darin, dass man eingehende Anrufe erkennen und filtern kann.


    Es war ein Samstagvormittag, und ich starrte auf das Rezept für Singapur-Krabbenchili. Zwei Mangrovenkrabben lagen auf der Holzbank, die in den offenen Bereich meiner Holzhütte ragte. Polierte Hartholzböden und ein großer Raum, der an einen Garten grenzte, entlang dessen Rand der Noosa River floss. Abgesehen davon gab es noch ein paar Palmen und ein altes Hundertfünfzig-Liter-Fass, das ich gelegentlich zum Grillen verwendete. Draußen auf dem Fluss hinter dem Ende meines Stegs drehte sich ein kleines Segelboot mit ein paar lachenden Kids im Kreis, die versuchten, es unter Kontrolle zu behalten.


    Led Zeppelins Live-Dreifachalbum How the West Was Won, ein Manifest der Tour der Band durch Amerika im Jahr 1972, dröhnte durch das Dach. Meine Hütte ist baufällig und heruntergekommen; beiderseits von mir befinden sich um Millionen Dollar renovierte Anwesen mit Millionen Dollar schweren Besitzern. Die hören Cliff Richard und Tony Bennett. Leise.


    Meinen Tag hatte ich so geplant, wie ich meine Tage immer plante: spitzenmäßiges Essen, spitzenmäßige Musik, ein spitzenmäßiges Buch– Simon Winchesters Krakatoa über die indonesische Insel, die bei einem Vulkanausbruch 1883 praktisch ausgelöscht wurde. All das genoss ich, während ich in meiner Hängematte am Rand des Flusses lungerte. Die Sonne schien, die Temperatur lag wohl zwischen zwanzig und dreißig Grad. Ich trug einen Sarong, den mir mein Freund Casey freundlicherweise anlässlich meiner Ankunft im Paradies von Queensland geschenkt hatte.


    Früher war ich rund um die Uhr Mordermittler gewesen, angeblich der Beste im Land. Zumindest behaupteten das andere über mich. Vor ein paar Jahren war ich unerwartet aus dem Dienst ausgeschieden, fast zwanzig Jahre vor dem offiziellen Ruhestandsalter.


    Die beste Entscheidung meines Lebens.


    Das Telefon klingelte erneut. Diesmal wurde eine Nummer angezeigt. Eine 03-Nummer, die ich im Schlaf aufsagen konnte.


    Morddezernat Melbourne.


    Verpisst euch – ich versuche hier, Mangrovenkrabben zu kochen, und ich möchte mich in einen der verheerendsten Vulkanausbrüche von Mutter Natur vertiefen, der sich vor hundertvierzig Jahren ereignet hat.


    Was konnten die wollen? Eine verspätete Abschiedsparty? Dazu hatte ich ihnen damals gar keine Chance gelassen. Ich hatte dem Polizeichef mitgeteilt, dass ich kündigte, und kurzerhand zusammengepackt. Noch am selben Nachmittag war ich davongerast.


    Damals hatte es noch unerledigte Dinge gegeben, aber das hatte ich einfach ignoriert.


    Ich starrte auf die Mangrovenkrabben. Ich starrte auf das Telefon. Ich starrte auf den azurblauen Fluss, dessen glitzernde Oberfläche sich unter einer sanften Brise leicht kräuselte. Ich starrte auf die Hängematte und auf Winchesters Buch. Ich starrte auf das Telefon.


    Mein Schicksal war besiegelt; wenn ich nicht ranginge, würde ich bloß meckernd in der Hängematte liegen und mich fragen, was man von mir gewollt hätte, außerstande, mich auf Krakatoa zu konzentrieren, außerstande, das Essen zu genießen. Vielleicht wäre ich auf der anderen Seite der Welt besser dran.


    »Darian, hier ist Jason. Ich hab Neuigkeiten: Erinnerst du dich an Max? Er ist wieder draußen, und er lebt jetzt oben in deiner Gegend.«


    Jason arbeitete immer noch beim Morddezernat. Er hatte zu den besseren Ermittlern meiner Mannschaft gehört. Zusammen hatten wir uns durch die Ränge hochgearbeitet, und einmal hatten wir vor vielen Jahren in einer kleinen Kneipe im Süden von Melbourne gesessen und waren mit jedem Schluck Wodka wütender über die Ungerechtigkeit geworden, die dem Rechtssystem in unseren Augen innewohnte. Im Verlauf der Jahre hatte er mich immer wieder mal mit einem weiteren Beispiel dafür ergötzt, wie ein Richter die Bestrafung eines gefährlichen Wiederholungstäters vergeigt hatte.


    »Darian, bist du noch dran?«


    »Wie bist du an diese Nummer gekommen, Jason?«, wollte ich wissen. Ich hatte mich von meinem vergangenen Leben abgeschnitten und keine Nachrichtenweiterleitung eingerichtet. Meine alte SIM-Karte hatte ich zerbrochen und tausend Kilometer außerhalb von Melbourne auf der Flucht vor meiner Vergangenheit in eine Gewerbemülltonne geworfen. Erst unlängst hatte ich mir ein neues Telefon zugelegt. Viele Kontakte hatte ich noch nicht darin gespeichert. Ich führte das Leben eines Ruheständlers, und Anrufe von der alten Mannschaft unten in Melbourne empfand ich als ungefähr so willkommen wie Lepra.


    »Ich hab nicht die leiseste Ahnung. Ist das wichtig?«, fragte er.


    Nein, dachte ich bei mir. Ist es wohl nicht. Ich hab ihn jetzt so oder so in der Leitung.


    »Also, was hast du jetzt vor?«, bohrte er weiter.


    Ich vermutete, dass er damit auf meine Vergangenheit anspielte. In meiner aktiven Zeit habe ich eine Reihe von Menschen getötet. Ich bin keineswegs stolz darauf. Aber die Welt ist ohne sie ein besserer Ort, und ich schlafe durchaus ruhig und friedlich.


    »Wo ist er?«, wollte ich wissen.


    »Maroochydore. Du bist doch oben in Noosa, nicht wahr? Also ist er nur eine halbe Stunde von dir entfernt.«


    Ich erwiderte nichts. Stumm starrte ich auf die Mangrovenkrabben.


    »Soll ich raufkommen und dir helfen?«, erkundigte er sich.


    Mir wobei helfen?, fragte ich mich. Wenn ich bei Kerlen wie Max den Abzug drückte, dann tat ich es allein, und niemand erfuhr davon. Alles, was zurückblieb, waren Gerüchte und Spuren, die nie zu mir führten.


    »Darian? Bist du da?«


    Ich legte auf, ohne etwas zu erwidern. Jason war ein guter Ermittler, hartnäckig und engagiert. Aber er gehörte zu einem anderen Leben, zu einem, das ich hinter mir gelassen hatte. Oder das ich hinter mir gelassen zu haben glaubte. Ich schätze, die Vergangenheit lässt einen niemals los. Ich schätze, man kann nichts dagegen tun, dass einen die Vergangenheit definiert, auch wenn man versucht, sie hinter sich zu lassen und in einer neuen Welt zu leben, als hätte die alte nie existiert.


    —


    »Dad? Was ist denn?«, wollte ich wissen.


    Damals war ich acht. Wir lebten auf einer Farm im Schatten eines Berges, der Disappointment hieß– Enttäuschung–, zwischen zwei anderen Bergen namens Despair– Verzweiflung– und Misery– Elend. Wir wohnten im Western District, einem weitläufigen Gebiet mit Schaffarmen, kleinen Häusern auf riesigen Grundstücken und alten Gehöften aus dem neunzehnten Jahrhundert, rund zwei Autostunden nordwestlich von Melbourne.


    Dad schaute zum Himmel hoch und stand mitten in einer Koppel, weit vom Haus entfernt. Mein Vater war mein Held.


    Er erwiderte nichts.


    »Dad?«


    Ich hatte ihn von der Veranda unseres Hauses aus gesehen, das im erdrückenden Schatten des Disappointment stand. Er hatte schon eine Weile zum Himmel gestarrt, bevor ich das Gefühl bekam, dass etwas Merkwürdiges vor sich ging, etwas Ungewöhnliches. Ich rief nach meiner Ma, die sich generell den Großteil des Tages in der Küche aufhielt und einen Eintopf kochte, den am Abend nur sie essen würde.


    »Mum, Dad ist auf der Koppel und schaut zum Himmel rauf.«


    »Und?«, rief sie zurück.


    »Und das sieht merkwürdig aus.«


    »Dann geh und rede mit ihm. Er ist schließlich dein Vater.«


    Ich marschierte hin und stellte mich neben ihn.


    »Ich glaub, da braut sich ein Unwetter zusammen«, sagte er.


    Es hatte seit einem Jahr nicht mehr geregnet, und der Himmel präsentierte sich in jeder Richtung strahlend blau. Die einst grüne Koppel bestand nur noch aus Staub.


    »Das wäre gut«, kommentierte ich.


    »Ja. Wir brauchen Regen.« Er drehte sich um und blickte auf mich herab. »Glaubst du an Gott?«, wollte er von mir wissen, als wäre die Frage in dem Moment in seinem Kopf aufgetaucht.


    »Ja, Dad«, antwortete ich. Jeder Achtjährige glaubt an Gott, und selbst, wenn ich es nicht getan hätte– obwohl mir der Gedanke, nicht an Gott zu glauben, bis zu dem Moment noch nie gekommen war–, dachte ich, das wäre die Antwort, die er hören wollte. Achtjährige wollen, dass ihre Eltern Freude an ihnen haben, und ich bildete da keine Ausnahme.


    »Bin nicht sicher, ob ich’s noch tu«, erwiderte mein Vater. Mittlerweile suchte sein Blick den Himmel und die schier endlosen Weiten hügeliger, trockener Koppeln ab, die sich rings um uns in die Ferne erstreckten, wo sich blassgrüne und bläuliche Eukalypten verschwommen zwischen dem Land und dem Himmel abzeichneten.


    »Früher hab ich’s getan«, fügte er hinzu, »aber in letzter Zeit hab ich das Gefühl, dass es nur uns gibt. Nur uns.«


    In der Woche davor waren wir gezwungen gewesen, unser Vieh zu erschießen; die Tiere waren zu hungernden, ausgemergelten, verdorrten und gepeinigten Opfern der brutalen Dürre geworden. Die Staudämme waren vor über einem Monat ausgetrocknet, und die Kosten dafür, Wasser mit Lastwagen anzukarren, waren horrend, wie ich meinen Vater meiner Mutter erzählen gehört hatte.


    Damals hatte ich noch angenommen, es würde schon alles wieder gut werden. Obwohl ich im Schatten von Disappointment– Enttäuschung– gelebt hatte, eingepfercht zwischen Misery– Elend– und Despair– Verzweiflung–, begleitete mich jeden Abend auf dem Weg ins Bett und jeden Morgen beim Aufstehen die feste und unumstößliche Überzeugung, dass Mum und Dad, insbesondere Dad, die Welt in Ordnung bringen würden. Klar, es gab Spannungen, Streitigkeiten und Diskussionen. Klar, meine Eltern wirkten nicht immer glücklich, doch das änderte nichts. Es konnte unmöglich eine Katastrophe über den Horizont nahen und in diese Welt eindringen.


    Ich erinnere mich noch daran, dass ich in jener Nacht von singenden Engeln und einem Mädchen mit feuerrotem Haar träumte. Die Erscheinung schwebte über mir, und ihre Lippen waren grün, ihre Augen violett. Während sie für mich sang, bedeuteten mir ihre Arme, ich solle mich erheben und zu ihr gesellen.


    Vielleicht stammte sie aus dem Himmel und wollte mich dazu ermahnen, brav zu sein. Oder vielleicht war sie Jacqueline Bisset, in die ich damals neuerdings verliebt war, nachdem ich mir Bullitt angesehen hatte, den Film, in dem sie in einem weit aufgeknöpften Hemd, das kaum zu ihren Beinen hinabreicht, durch Steve McQueens Wohnung läuft.


    Die Tür zu meinem Zimmer schwang auf, und ich erwachte abrupt.


    »Darian!«, stieß mein Vater hervor. »Kannst du’s hören? Komm schnell.«


    Ich konnte es tatsächlich hören: ein Unwetter. Regen prasselte auf das Blechdach des Hauses herab, Donner grollte über das Land. Ich konnte es auch sehen: Blitze tauchten die Welt vor meinem Zimmerfenster für Bruchteile von Sekunden in ein elektrisches Weiß.


    Mein Vater zerrte mich geradezu aus dem Bett. Dann durch das Haus hinunter und hinaus auf die Veranda, über das Grundstück– nunmehr dick mit Matsch überzogen– hinein in die Koppel, auf der wir an jenem Nachmittag gestanden hatten.


    »Dad!«, protestierte ich quengelnd. »Ich werd nass.«


    »Klar wirst du nass, Sohn. Es regnet.«


    »Gott hat dich beten gehört, Dad«, meinte ich zu ihm.


    »Ich hab nicht gebetet, Darian. Auf solche Albernheiten kann man sich nicht verlassen, um Hilfe zu bekommen. Hilfe kommt ganz plötzlich und aus dem Nichts.«


    Ich wurde völlig durchnässt, genau wie mein Dad.


    »Vielleicht ist es das Universum, aber eins kann ich dir sagen: Hilfe ist keine leichte Sache für die Verzweifelten; sie ist ungewiss und unvorhersehbar. Wenn du je einen verzweifelten Menschen siehst, der Hilfe braucht, Darian, dann denk daran.«


    Und das tat ich. Jahre später, als ich nach Bangkok reiste, um seinen Leichnam abzuholen, erinnerte ich mich daran. Eine von Dads »Lektionen des Lebens«, wie er sie manchmal genannt hatte. In jener Nacht jedoch konnte ich nur daran denken, wie verdammt ungemütlich es sich anfühlte, im sintflutartigen Regen zu stehen, und wie verzweifelt ich zurück ins Bett zu dem Mädchen mit den feuerroten Haaren und den grünen Lippen wollte.


    —


    Maroochydore ist eine der größten Städte an der Sunshine Coast. 1933 lebten dort sechshundertdreißig Menschen entlang des Strands und rings um die Flüsse. Heute sind es über fünfzigtausend, und die Gegend strotzt vor Einkaufszentren und Wolkenkratzern.


    Ich brauchte keine Wegbeschreibung, um hinzufinden, und ich verirrte mich nicht. Ich fuhr die Küste entlang, passierte die Kleinstädte und Gemeinden, die sich an den Ozean schmiegen. Flüchtige Ausblicke auf die Brandung tauchten zwischen den Kurven der Straße auf, und auf den Klippen wuchsen Palmen und Korkenzieherbäume.


    Die Mangrovenkrabben lagen im Kühlschrank. Während ich fuhr, überlegte ich, ob es wirklich eine gute Idee gewesen war, entschieden penetrant riechende Krustentiere an einem solchen Ort zu verwahren– und was ich eigentlich unternehmen wollte, wenn ich meinen Zielort erreichte.


    Wenngleich ich persönlich damals für eine andere Form von Gerechtigkeit für Max gesorgt hätte, blieb die Tatsache, dass er seine Zeit abgebüßt hatte, und wenngleich das Leben nicht so war, wie es hätte sein sollen, war er bestraft worden. Angeblich dient der Knast ja der Rehabilitation, und vielleicht hatte er zu Gott gefunden und bereute die Todesfälle inständig, die er so unverfroren verursacht hatte.


    So etwas kommt durchaus vor. Allerdings bezweifelte ich es in seinem Fall. Ich erinnerte mich noch an sein Lächeln und Zwinkern, als er die Holzstufen zur Zelle unter dem Gerichtsgebäude hinabgeführt worden war, und ich erinnerte mich an mein unausgesprochenes Gelübde, dass ich zur Stelle sein würde, wenn man ihn entließ.


    Ich hatte nicht vor, ihm etwas anzutun. Fünfzehn Jahre später schien mir das etwas derb zu sein. Sehr wohl jedoch wollte ich sicherstellen, dass er kein viertes Mal bei einer weiteren hilflosen Frau, die keine Ahnung von seiner Vergangenheit hatte, zum Wiederholungstäter werden würde.


    Isosceles, mein Computerspezialist und Freund in Melbourne, hatte mir die Einzelheiten über die beiden anderen Frauen geschickt, die Max umgebracht hatte, bevor er Sharon über den Weg gelaufen war. Dabei handelte es sich um zwei Mordanklagen, die es nicht durch das System geschafft hatten– zwei Anklagen, die man mangels ausreichender Beweise fallen gelassen hatte. Laut Rechtssystem galt Max als unschuldig am Tod von Diana Stewart, zweiundzwanzig Jahre alt, und Eve Grant, vierundzwanzig. Ihre Todesfälle lagen sechs Jahre auseinander. Max hatte fast ein Jahr mit Diana zusammengelebt, als man ihren Leichnam am Rand einer Schnellstraße entlang der äußeren Vororte von Melbourne fand, als wäre sie aus einem fahrenden Wagen geworfen worden. Ihr Gesicht und ihr Körper wiesen etliche Blutergüsse auf, als hätte man sie kurz davor verprügelt. Den ermittelnden Beamten gelang es, Max als den Fahrer des Autos festzunageln, aus dem sie gefallen war, aber er behauptete, sie hätte während der Fahrt die Tür geöffnet und wäre trotz seiner innigen, beherzten Bemühungen, sie davon abzuhalten, bei einer Geschwindigkeit von hundert Stundenkilometern auf den Seitenstreifen der Schnellstraße hinaus gehechtet. Zwar räumte er ein, dass sie gestritten hätten, beharrte jedoch darauf, dass er nie vorgehabt hätte, sie umzubringen. Von den blauen Flecken in ihrem Gesicht und an ihrem Körper wusste er angeblich nichts.


    Eve wurde zu Tode geprügelt, während sie in dem Bett schlief, das sie sich sechzehn Monate lang mit Max in einer kleinen Wohnung nahe der Chapel Street in Prahran geteilt hatte. Sie hatte ihren Freundinnen erzählt, dass Max gewalttätig sei und sie um ihr Leben fürchte. Der Polizei gegenüber gab Max zu Protokoll, er habe sich in einer die ganze Nacht geöffneten Kneipe aufgehalten, und er schleppte ein paar Zeugen an, die bestätigten, sie hätten zu dem Zeitpunkt, als Eve ermordet wurde, alle zusammen Jim Beam gesoffen. Die Cops preschten vor und klagten ihn trotzdem an. Die Zeugen gehörten zu einer der persischen Gangs, und damals verkehrte Max immer wieder mal in ihren Kreisen. Bis zu einem gewissen Grad betrachteten sie ihn als einen der ihren; die Bullen waren überzeugt davon, dass sie für Max logen, und dachten, der Richter würde es auch so sehen.


    Was er nicht tat. Max spazierte ein zweites Mal ungeschoren davon. Vermutlich hielt er sich danach für unverwundbar. Vermutlich dachte er, dass er damit davonkommen würde, wenn er Sharon umbrachte. Aber– aller guten Dinge sind drei– letztlich hatte ihn das Rechtssystem doch noch eingeholt.


    —


    Im Gefängnis untersteht man der Kontrolle einer Maschinerie, die jede Bewegung der Insassen überwacht. Nur die Gedanken sind privat, sonst nichts. Sobald man rauskommt, ist man auf sich allein gestellt, kann seine Identität ändern, übersiedeln, wohin man will, ein neues Leben anfangen. Weg sind die Augen, die einen ständig bespitzeln. Man kann jeden beliebigen Tarnmantel anlegen, den man will. Ich wusste nicht, ob er sich immer noch Max nannte oder was er so trieb; vielleicht surfte er den ganzen Tag und lebte von Sozialhilfe, oder vielleicht hatte er einen Job bei der örtlichen Bowlingbahn gefunden und servierte zur Happy Hour am Wochenende Drinks.


    Jason hatte von Max’ Verbleib durch einen ehemaligen Kollegen von uns erfahren, einen Bullen, der aus gesundheitlichen Gründen den Dienst quittiert hatte und der Sonne wegen nach Queensland gezogen war. Er hatte Max im örtlichen McDonalds gesehen und gefunden, das sei eine Ausrede, um mal wieder beim Morddezernat in Melbourne anzurufen, Klatsch auszutauschen oder auch nur über die Gerüchteküche der alten Welt auf dem Laufenden zu bleiben.


    Falls Max anonym bleiben wollte, hatte er einige der Grundlagen vergessen: Er hatte einen Führerschein beantragt, wofür er seinen vollständigen Geburtsnamen und seine letzte Adresse angeben musste. Das hatte Isosceles genügt, um ihn aufzuspüren. Natürlich durch einen illegalen Hack.


    —


    Ich bog um die Ecke in die Straße, in der Max wohnte. Weiter vorne am rechten Straßenrand parkte ein Streifenwagen vor einem gedrungenen, dreigeschossigen Wohnblock. Ich verlangsamte die Fahrt und kam hinter einem klapprigen Volkswagen zum Stehen.


    Der Ort befand sich ein gutes Stück vom Strand entfernt; in diesem Teil der Stadt gab es keine Cafés oder Designerklamottenläden. Auf dem aufgerissenen Gehweg ragten harte Betonbrocken zwischen wild wucherndem, hohem Gras auf. Fast-Food-Verpackungen und zerbrochene Bierflaschen übersäten die Rinnsteine. Der Wohnblock stellte das höchste Gebäude in der Straße dar. Traurig wirkende Häuser aus Faserzement inmitten weitläufiger Flächen mit ungemähtem Gras und niedrigen Metallzäunen reihten sich aneinander, Überreste der Nachkriegswelt, in der die Regierung Häuser an zurückgekehrte Soldaten verteilt hatte. Die Straße erwies sich als Sackgasse– sie endete mit einer Metallbarriere und einem abrupten Auslaufen des Asphalts. Dahinter befand sich flaches Buschland, das sich bis zum Horizont erstreckte.


    Ich stieg aus meinem Toyota mit Allradantrieb, überprüfte die Adresse und ging auf den Streifenwagen zu. Er parkte vor dem Gebäude, in dem Max wohnte.


    Der Wind wehte. Heftig und trocken, eindeutig aus den Wüsten im Westen. Ich hielt den aufgebrochenen Bürgersteig entlang auf den Wohnblock zu. Weiter vorn saß ein Junge rittlings auf dem Dreirad eines Vorschülers und beobachtete eindringlich das Geschehen. Er musste um die dreizehn gewesen sein, schlaksig, die langen Haare seitlich über das Gesicht gewischt wie ein fettes Komma. Seine Knie berührten den Kopf, weil das Dreirad so niedrig war.


    Er hätte in der Schule sein sollen.


    »Was läuft?«, wollte ich wissen.


    »Cops«, antwortete er.


    Ich nickte über die Weisheit seiner Beobachtung.


    »Wegen wem sind sie hier?«


    Sommersprossen und Pickel drängten sich in seinem Gesicht. Er starrte mich an. Ich trug eine alte Levis, an den Knien aufgerissen, dazu ein graustichiges T-Shirt, das einmal weiß gewesen war. Schwarze Converse. Rasiert hatte ich mich an dem Tag auch nicht. Ich passte perfekt ins Bild der Gegend.


    »Hast du mit ihm gesessen?«, fragte mich der Junge mit einem Aufkeimen von Erregung.


    Einen flüchtigen Augenblick lang sorgte ich mich um den Burschen und die von ihm eingeschlagene Richtung; er wirkte geradezu aufgegeilt von den Bullen und von der Möglichkeit, dass ich ein Exknacki sein könnte wie Max, den er, wie ich vermutete, wohl kennen musste. Wie leicht sich Kids wie dieser Junge doch von Abschaum beeindrucken ließen.


    »Ja«, log ich, »aber ich war unschuldig.«


    Er lachte. Zu ausgelassen.


    »Das findet Max auch. War ’ne verfickt fingierte Sache. Arschlöcher.«


    »Geht’s ihm denn gut?«, erkundigte ich mich.


    »Ja, der kommt schon klar.«


    »Und?«, fragte ich und nickte in Richtung des Streifenwagens und des Wohnblocks. Das Gebäude hob sich deutlich von den eingeschossigen Flachbauten zu beiden Seiten davon ab.


    »Sie ist ’ne verdammte Zicke. Keine Ahnung, was er in ihr sieht«, meinte der Teenager mit all der Weisheit und Erfahrung von jemandem, der nicht das Geringste über Beziehungen wusste. »Bevor er aufgekreuzt ist, hat man echt was mit ihr anfangen können, weißt du, was ich meine? Und jetzt brüllt und flucht sie nur noch wegen ihm rum.«


    Der Junge drehte sich mir zu und schaute erneut zu mir auf.


    »Er ist ’n anständiger Kerl.«


    Als wäre damit die Bedeutung des Universums enträtselt.


    »Wie heißt sie?«, erkundigte ich mich.


    »Donna Cayenne; hält sich für was Besseres. Ist aus Noosa hergekommen; ihr alter Herr hat sie rausgeschmissen. Ist vor ungefähr ’nem Jahr hier eingezogen. Willst du eine?«


    Er hatte ein Päckchen Marlboro Red aus der Hemdtasche hervorgezogen.


    »Nein danke, Kumpel. Hab Lungenkrebs.«


    Er lachte. Zu laut.


    »Das ist vorher noch nie passiert. Donna und Max sind jetzt schon ’n paar Wochen zusammen, aber die Bullen hat sie noch nie wegen ihm gerufen.«


    »Woher weißt du, dass ausgerechnet das passiert ist?«, wollte ich wissen. »Woher weißt du, dass sie die Bullen gerufen hat?«


    Er starrte mich an, als litte ich unter Gedächtnisverlust.


    »Weiß ich einfach.«


    —


    Ich ging zurück zu meinem Auto, setzte mich hinein und wartete.


    Zwei Uniformierte, nicht sonderlich viel älter als der Bursche, mit dem ich geredet hatte, kamen aus einer der Wohnungen im ersten Stock, schlenderten den Betonsteg entlang, stiegen die Treppe an der Vorderseite des Gebäudes herab und überquerten das trockene Gras zu ihrem Wagen. Dabei lachten sie über etwas, das nach einem Insiderwitz klang. Was für einen Aufruhr es oben auch gegeben haben mochte, er war bereits vollständig vergessen. Die beiden stiegen in den Streifenwagen und fuhren davon.


    Achtzehn Minuten später öffnete sich die Tür derselben Wohnung, und ein Mann trat heraus. Ich befand mich zwar etwa fünfzig Meter entfernt, erkannte jedoch die großkotzige Haltung und die Gangart, das Selbstvertrauen. Von meinem Blickwinkel sah es so aus, als hätte er sich überhaupt nicht verändert. Er nahm einen ausgiebigen Zug von seiner bereits angezündeten Zigarette, bevor er sie über den Balkon schnippte und ihren Flug neugierig verfolgte, sich sogar vorbeugte, um zu sehen, wo sie landete. Kurz drehte er sich zurück zur offenen Tür, brüllte etwas und ging dann auf die Treppe zu.


    Ich beobachtete, wie er den Bürgersteig auf der anderen Straßenseite entlangspazierte. Er schien ein Lied zu summen. Dabei wirkte er völlig entspannt, rundum zufrieden mit sich und der Welt. Er sah aus wie ein Eroberer. Die meisten Menschen sind nach einem Besuch von der Polizei ein wenig erschüttert. Er nicht.


    Ich beobachtete, wie er an mir vorbeiging. Dann ließ ich den Motor an, drehte das Lenkrad auf vollen Anschlag, um zu wenden, und fuhr hinter ihm her. Langsam. Ich drückte auf den Knopf an der Mittelkonsole, und das Fenster auf der Beifahrerseite glitt nach unten.


    »He!«, rief ich ihm zu.


    Verwirrt blieb er stehen.


    Erst wich er einen Schritt zurück, dann bückte er sich, um mich besser zu erkennen.


    »Wer bist du?«, fragte er.


    »Spring rein«, forderte ich ihn auf. »Ich nehm dich mit.«


    »Ich bin sauber, Mann«, erwiderte er.


    »Darum geht’s überhaupt nicht«, sagte ich. »Spring rein. Dann können wir reden.«


    »Ach ja? Worüber? Wer zum Geier bist du? Ich muss gar nichts tun.«


    »Ich will dir ein Angebot machen«, sagte ich.


    Argwöhnisch verengte er die Augen. »Was für ein Angebot? Wer bist du?«


    »Steig ein, dann sag ich’s dir.«


    Er richtete sich auf, sah sich in alle Richtungen um, wog ab, was ihm an Möglichkeiten in den Sinn kam, streckte die Brust heraus, sog mit geblähten Nasenflügeln die Luft ein und rollte sich leicht auf den Absätzen seiner Schuhe zurück. Schließlich trat er an den Wagen, öffnete die Tür und schob sich herein.


    »Wehe, wenn’s nicht wichtig ist«, raunte er. Und dann: »Verarsch mich bloß nicht«, warnte er mich im Versuch, bedrohlich zu wirken.


    Ich trat aufs Gaspedal und fuhr los.


    —


    Er starrte mich an.


    »Kenn ich dich?«


    »Nicht wirklich«, gab ich zurück.


    »Irgendwie kommst du mir aber bekannt vor. Ich bin gut darin, mir Gesichter zu merken.«


    »Ich war bei deiner Verurteilung«, verriet ich ihm.


    »Scheiße, Mann! Lass mich raus. Halt den Wagen an. Sofort. Die Scheiße kann ich echt nicht brauchen.«


    Instinktiv streckte er die Hand nach dem Türgriff aus. Ich trat kräftiger aufs Gaspedal. Gleichzeitig streckte ich den Arm zu ihm hinüber aus und presste ihn in den Sitz zurück.


    »Rühr dich bloß nicht, Max.«


    »Was zum Teufel soll das?«, schrie er. »Ich hab meine Zeit abgesessen. Klar? Ihr Typen könnt’s wohl echt nie gut sein lassen.« Es klang wie ein Stöhnen.


    »Ich bin kein Bulle«, versicherte ich ihm.


    »Ja klar.«


    Sein Körper entspannte sich, als er voll zorniger Resignation aus dem Beifahrerfenster schaute und kein Wort mehr von sich gab.


    Ich bog um die nächste Ecke und steuerte einen kleinen Park an, der mir zuvor aufgefallen war. Vor einem Spielplatz, den ein Sicherheitszaun aus Holz umgab, hielt ich an. Rutschen und Seile und eine bunte, aus Kunststoffwürfeln zusammengesetzte Burg, dazu ein Strickleiterweg und Wippen. Der Spielplatz präsentierte sich menschenleer.


    Max sprach immer noch kein Wort.


    Ich stellte den Motor ab und drehte mich ihm zu.


    »Ich möchte, dass du dir sehr aufmerksam anhörst, was ich zu sagen habe.«


    »Meinetwegen.«


    Aus der Nähe erkannte ich in seinem Gesicht die subtilen Anzeichen von abgesessener Zeit im Knast. Tiefe Furchen und einen Ausdruck von Niedergeschlagenheit. Ergänzt, wie ich fand, um Trotz im selben Ausmaß.


    »Ich unterbreite dir jetzt ein schlichtes, einfaches Angebot.«


    Max erwiderte nichts, starrte stattdessen auf eine der Wippen.


    »Und es lautet wie folgt: Wenn du noch einmal eine Frau– nein, streich das–, wenn du noch einmal irgendjemanden verletzt, bringe ich dich um. Hältst du dich zurück, lebst du weiter.«


    Entgeistert starrte er mich an. Und dann begann er zu lachen.


    »Pete, der Grieche, dieser verfluchte Mistkerl– er hat dich dazu angestiftet, stimmt’s?«


    Ich ließ ihn zu Ende lachen.


    »Sag ihm, ich bin euch auf den Leim gegangen. Voll. Hundertprozentig. Sag ihm, das kriegt er zurück.«


    Ich schwieg, und nach einer Weile, während der ich den Blick stur auf ihn gerichtet ließ, hörte er allmählich zu lachen auf.


    »Hat dich Pete, der Grieche geschickt?«


    »Nein. Hat er nicht.«


    »Wer bist du dann?«


    »Es ist ein wirklich einfacher Deal, Max.«


    »Ich mag dich nicht, Mann«, erwiderte er und streckte die Hand erneut nach dem Türgriff aus. »Du kannst mich voll am Arsch lecken«, meinte er wortgewandt.


    Damit stieg er aus dem Auto. Ich beobachtete, wie er davonging, Wut und Selbstgerechtigkeit im Schritt. Dann blieb er plötzlich stehen und drehte sich zu mir zurück.


    »Jetzt erinnere ich mich an dich«, rief er aus etwa zehn Metern Entfernung. »Du warst beim Prozess. Und hast mich so komisch angeglotzt.«


    Ich starrte ihn nur eindringlich an und sprach kein Wort.


    Er hielt meinem Blick stand. Kein Zwinkern, kein Lächeln, diesmal nicht.


    »Wer bist du?«, fragte er zum wiederholten Mal.


    Immer noch erwiderte ich nichts. Stattdessen legte ich den Rückwärtsgang ein, setzte von dem kleinen Parkplatz neben dem verwaisten Spielplatz zurück, wendete und fuhr davon.


    —


    »Darian, lass uns nach Uluru fahren. Sofort. Du und ich. Pack zusammen, was du brauchst. Lass uns von hier verschwinden«, schlug mein Dad vor.


    Es war sieben Uhr morgens an einem Wochenende. Ich war neun und hatte gerade die Küche betreten, wo er am Spülbecken stand, in der Hand ein Glas mit klarer Flüssigkeit, von der ich wusste, dass sie kein Wasser war. Samstage und Sonntage waren die einzigen Tage, an denen ich früh aufstand. An Schultagen schlief ich wie alle Kinder in dem instinktiven, wenngleich nutzlosen Versuch, zu Hause zu bleiben, tief und fest.


    »Was?«, fragte ich, nicht sicher, ob ich richtig gehört hatte. Ich wollte Cornflakes.


    Er wirkte aufgekratzt, lebhaft und überschwänglich, seine Augen waren geweitet. Was, wie ich wusste, an dem Zeug in seinem Glas lag. Jahre später wurde mir klar, dass es sich um Wodka gehandelt hatte.


    »Lass uns was Spontanes machen. Willst du nicht nach Uluru?«


    »Ayers Rock?«


    Enthusiastisch nickte er.


    »Aber ist das nicht mitten in der Wüste?«


    »Ja. Tausende Kilometer entfernt. Das wird ’ne tolle Reise, was? Ich bin noch nie dort gewesen. Wollte immer schon mal hin.«


    »Aber was ist mit der Schule?«


    »Scheiß auf die Schule«, gab er zurück.


    »Aber was ist mit Mum?«


    »Die kommt schon klar.«


    Sogar im Alter von neun Jahren zweifelte ich daran.


    »Aber was ist mit der Farm, Dad? Muss du denn nicht Sachen erledigen?«


    »Die können warten.«


    Die meisten von uns mögen Ordnung im Leben. Pläne. Feste zeitliche Abläufe. Spontanität ist beängstigend.


    Vor allem dann, wenn man ein Kind ist und der Anker für die eigene Ordnung sich aufführt, als gingen ihm derlei Dinge völlig am Arsch vorbei.


    »Aber was, wenn wir uns verirren?«, fragte ich.


    »Genug mit diesem scheiß Aber! Mein ganzes Leben ist ein einziges Aber«, schrie er mich an.


    Ich brach in Tränen aus. Mein Dad war sanftmütig und freundlich und hatte mich kaum je angebrüllt. Und diesmal tat er es wegen etwas, das ich nicht wirklich verstand, wenngleich ich ahnte, es musste etwas damit zu tun haben, dass er dieses Zeug trank, das kein Wasser war, und dass Mum in einer anderen Welt lebte, auch wenn sie bei uns zu Hause wohnte.


    Er leerte das Glas und kam zu mir herüber, umarmte mich, hielt mich fest.


    »Es tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Ich hätte dich nicht anbrüllen sollen.«


    »Ist schon gut, Dad. Lass uns fahren. Ich komme mit. Klingt nach einer wirklich guten Idee.«


    »Nein, Kumpel, es ist eine blöde Idee.«


    Schließlich entließ er mich aus der Umarmung, küsste mich auf die Stirn, schlurfte zum Küchentisch hinüber, ließ sich kraftlos auf den Stuhl plumpsen und starrte auf den Boden. Ich stellte mir vor, dass er vor seinem geistigen Auge sich selbst und mich sah, wie wir sorglos in einer Staubwolke durch die Wüste brausten und auf den großen Felsen in der Mitte des Landes zuhielten.


    Eine Woche später war er weg– richtig weg. Er verließ mich, die Farm, Mum, das Leben, das er gehabt hatte, um ein neues in Bangkok zu beginnen, wo er blieb, bis er sich viele Jahre später zu Tode soff und hurte. Während ich in der Schule gewesen war, hatten er und Mum einen Streit gehabt, und er war einfach aus dem Haus gegangen, ins Auto gestiegen und davongefahren. Er hatte nicht einmal eine Tasche gepackt, aber meine Mutter meinte, er müsste es trotzdem geplant haben, denn er hatte seinen Reisepass eingesteckt gehabt, und das Bankkonto war geleert worden.


    Mir hinterließ er unter meinem Kissen eine Nachricht, die ich an jenem Abend entdeckte. Sie war nicht besonders lang. Er ließ mich wissen, dass er mich liebte, dass er mich immer lieben würde und dass er mich so oft wie möglich sehen wollte. Nachdem er neben mehreren gekritzelten Xs und Os, die für Küsse und Umarmungen standen, mit »Dad« unterschrieben hatte, folgte als Ergänzung: »Manchmal schnappen Menschen einfach über.«


    —


    Hat sich Max rehabilitiert?, fragte ich mich, als ich zurück ins Zentrum von Maroochydore fuhr. Würde er seiner neuen Freundin etwas antun? Wie sollte ich das je wissen? Würde es dafür einen Auslöser wie eine überfahrene Katze geben müssen oder lag es Max instinktiv im Blut? Ein Serienmörder war er nicht. Er war bloß ein Arsch, der bei den banalsten Zwischenfällen ausrastete und seine Wut an jemandem in seinem Umfeld ausließ. Jemandem, der schwächer war als er. Max tat das nicht vorsätzlich, bei ihm war es eine Ur-Reaktion.


    Man kann nicht auf ein Verbrechen reagieren, das noch nicht begangen worden ist. Wir leben nicht in der Welt von Tom Cruise in Minority Report. So etwas wie präventive Polizeiarbeit gibt es im Zusammenhang mit einem spontanen Ausbruch von Wut und Gewalt nicht.


    Aber vielleicht, dachte ich bei mir, während ich fuhr, hatte ich ihn genug erschüttert, um ihn zu verunsichern. Ich hatte eine Saat des Zweifels in seinen gestörten Geist pflanzen wollen. Falls er tatsächlich je Gewalt gegen seine Partnerin in Erwägung zog, würde er hoffentlich wissen, dass ich zur Stelle sein würde. Das würde ihn vielleicht abhalten. Mehr konnte ich nicht hoffen zu erreichen. Es sei denn, ich brächte ihn auf der Stelle um. Ich schätze, das könnte man dann als präventiv bezeichnen.


    —


    Donna arbeitete am Donut-King-Stand in der Sunshine Coast Plaza, einer riesigen Mall ein paar Straßen vom Strand entfernt. Sie trug eine rosa und weiße Uniform und lächelte, als sie meine Bestellung entgegennahm.


    Mitten im regen Treiben und steten Strom der Einkaufswütigen saß ich auf einem grünen Plastikstuhl. U2s A Beautiful Day säuselte dezent durch die Soundanlage des Einkaufszentrums. Warum verkaufen großartige Bands ihre Musik an solche Orte?, fragte ich mich. Ich mag U2, allerdings nicht so besonders.


    Ich starrte sie an.


    Sie war Mitte dreißig, vielleicht auch älter, und hatte sandblonde Haare mit violetten Spitzen. Außerdem besaß sie die tiefe Bräune einer Surferin und rosa Fingernägel. Letztere gehörten wohl zur Uniform. Für gewöhnlich sind es eher Teenager, die einen in Fast-Food-Läden bedienen, und Donna sprengte die Norm, obwohl sie aus einiger Entfernung durchaus jung für ihr Alter aussah. Max war Anfang fünfzig. Auf ihrer Facebook-Seite, die sich Isosceles angesehen hatte, hatte sie ihren Beziehungsstatus von »Single« zu »In einer Beziehung« geändert, nachdem sie Max bei der Arbeit kennengelernt hatte. Bei ihrer Arbeit, dem Donut-Stand. Max lebte nach wie vor auf Regierungskosten und strich alle zwei Wochen eine saftige Berufsunfähigkeitszahlung ein.


    Um dem Einkaufserlebnis in diesem monströsen Zentrum ein Gefühl von Beschaulichkeit zu verleihen, hatte man kleine Seen und Flüsse rings um die Gebäude angelegt. Donna saß auf einer der polierten Holzbänke am Wasser und aß gerade ihren Lunch, als ich neben ihr Platz nahm.


    »Hi«, grüßte ich mit einem Lächeln.


    Sie lächelte zurück, erkannte mich vom Donut-Stand. »Hallo.«


    »Tolle Donuts.«


    Wieder lächelte sie, wartete jedoch sichtlich, wohin dieses Gespräch führen sollte.


    »Ich arbeite in der Verbindungsstelle der Stadtverwaltung und wollte nur sehen, ob es Ihnen gut geht. Die Polizei hat erwähnt, dass es heute Morgen einen Zwischenfall gegeben hat.«


    Ich gab mich als Sozialarbeiter aus. Von einem Sozialarbeiter fühlt man sich nicht bedroht. Sozialarbeiter sind wie Psychologen: Sie hören einem zu und stecken einen nicht in den Knast. In Wirklichkeit gab es denkbar wenige effektive Unterstützungsbrücken zwischen einem Cop, der zu einem Vorfall häuslicher Gewalt gerufen wurde, und einem Nachfassen durch jemanden, der sich dafür interessierte. In Queensland ist jeder Leiter eines Polizeireviers zugleich der Verbindungsbeamte für häusliche Gewalt, obwohl sie manchmal einen anderen Bullen damit beauftragen. Häusliche Gewalt gehört zu den unpopulärsten Gründen, aus denen man zu einem Tatort geschickt werden kann. Zwischen zwei zankenden Liebenden zu stehen, entspricht keinem herkömmlichen, schwarz-weiß gefärbten Verbrechen.


    »Oh. Das war nichts«, behauptete sie.


    »Ich muss in der Sache nur nachfragen. Niemand bekommt Schwierigkeiten.«


    »Ich hätte gar nicht erst anrufen sollen.«


    »Warum haben Sie es getan?«, fragte ich.


    »Es war nichts.«


    »Donna, zu dem Zeitpunkt war sehr wohl etwas. Sagen Sie mir doch einfach, was es zu dem Zeitpunkt war. In Ordnung?«


    Sie wandte den Blick von mir ab und betrachtete das vor uns fließende Wasser. »Na schön«, willigte sie nach einer Weile ein. »Ich schätze, ich hab bloß Angst bekommen. Ich war mal mit einem Kerl zusammen, der mich geschlagen hat, und ich habe dasselbe in Max’ Augen gesehen. Ich hätte nicht anrufen sollen. Da habe ich überreagiert. Er ist ein anständiger Mann, freundlich und lustig.«


    Wie viele Male hatte ich solche Ansichten über einen Killer schon von einem Familienmitglied gehört?


    »Was genau ist passiert?«, fragte ich.


    »Ich habe wohl an ihm herumgenörgelt. Ehrlich, es war meine Schuld.«


    Und wie oft hatte ich das erst gehört? Es ist schlichtweg unfassbar, wie häufig sich Opfer selbst die Schuld geben, vor allem in Situationen häuslicher Gewalt.


    »Ich bin sicher, Sie hatten einen triftigen Grund für den Anruf. Was ist passiert?«


    »Ich habe ihn angepflaumt, weil er den Abwasch nicht erledigt hatte. Wissen Sie, das hat mich wirklich getroffen. Er hat Mühe, einen Job zu finden, seit ihm wegen Sparmaßnahmen in Melbourne gekündigt worden ist, und ich arbeite ziemlich viele Stunden. Verstehen Sie, da wurde ich irgendwie wütend, weil er, na ja, weil er seinen Beitrag nicht leistet. Es war albern. Jedenfalls ist er übergeschnappt. Ausgerastet. Er würde mir nie wehtun, aber…«


    Sie ließ den Satz unvollendet. Aber ich hatte genug Angst, um die Bullen zu rufen, weil ich dachte, er würde mir sehr wohl wehtun. Das wollte sie in Wirklichkeit sagen.


    »Hat er Sie geschlagen?«


    »Nein.«


    »Hat er Sie bedroht?«


    Sie schwieg. Ja, hatte er.


    »Was hat er gesagt?«


    »Es war nichts. Er hat es nicht so gemeint. Er war bloß müde, und ich hab genervt.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Sie werden ihm doch nichts davon erzählen, oder?« Donna wirkte verängstigt.


    »Nein, natürlich nicht. Das hier bleibt ausschließlich zwischen Ihnen und mir. Niemand sonst erfährt davon.«


    Niemand, der Erfahrung mit häuslicher Gewalt, Polizisten, Sozialarbeitern und vielleicht sogar mit Gerichten besitzt, hätte mir die Lüge abgekauft. Sie wollte es mir sagen, sie wollte es loswerden, es aussprechen, es auf die Reise ins System schicken. Ich sah ihr die Erleichterung an, als sie zu antworten begann.


    »Er hat gesagt, er würde mich umbringen. Mich abstechen. Mich aufschlitzen.«


    Außerdem konnte ich ihre Angst sehen, als sie seine Worte wiedergab. Für sie hatten sie überzeugend genug geklungen, um sie zum Telefon greifen und die Polizei anrufen zu lassen. Und selbst jetzt vor mir bargen sie für Donna noch genug Bedrohung, um sie sichtlich erschüttert wirken zu lassen.


    »Aber das war nicht der Grund, warum ich Hilfe gerufen habe. Nachdem er das gesagt hatte, hab ich selbst die Beherrschung verloren und ihn angeschrien. Ich wollte mir die Scheiße nicht gefallen lassen. Immerhin ist es meine Wohnung, und ich hatte ihn eingeladen, bei mir zu leben. Es war ein Fehler, zurückzubrüllen. Er ist auf mich losgegangen, hat mich ins Schlafzimmer gejagt. Hat versucht, die Tür einzutreten. Von dort hab ich die Polizei angerufen.«


    —


    Ich gab ihr meine Nummer, ließ sie die Zahlen vor mir in ihr Handy eingeben. Außerdem nannte ich ihr meinen Namen, verriet ihr jedoch nicht, wer ich war oder was ich getan hatte. Ebenso wenig erzählte ich ihr, dass ich bereits mit Max gesprochen hatte, und ich vertraute ihr auch nicht seine dunkle Vergangenheit an.


    Ich forderte Donna auf, mich anzurufen, wenn sie sich das nächste Mal von ihm bedroht fühlte. Ich sagte ihr, dass ich mich um sie kümmern und sie bestmöglich davor schützen würde, verletzt zu werden. Sie musste mir versprechen, mich anzurufen, unabhängig von Zweifeln oder Zögern. Ich bläute ihr ein, dass es dumm und potenziell gefährlich wäre, nicht vorsichtshalber falschen Alarm zu schlagen. Und ich forderte sie auf, nicht zu warten, bis eine mögliche Krisensituation außer Kontrolle geriete.


    Sie nickte. Sie willigte ein. Sie meinte, sie würde tun, was ich gesagt hatte. Und sie versprach mir, sich nicht von Zweifeln beirren zu lassen.


    Dann starrte sie mich lange und eindringlich an.


    »Sie sind ein ziemlich merkwürdiger Sozialarbeiter«, merkte sie an.


    Ich erwiderte nichts. Sie hatte mir nicht geglaubt. Donna war klüger, scharfsinniger, als ich ihr ursprünglich zugetraut hatte. Gut, dachte ich mir, das bedeutet, sie wird aufmerksam auf eine bevorstehende Gefahr achten.


    —


    Drei Wochen und zwei Tage später verschwand Donna.


    In Australien verschwinden jedes Jahr viele Menschen von der Bildfläche. Wirklich viele. Die meisten schaffen es nicht in die Nachrichten oder auf den Wahrnehmungsradar der Polizei. Donna gehörte dazu.


    Sie tauchte nicht mehr bei der Arbeit auf. Ihr Kollege rief bei ihr an, um sich zu erkundigen, ob es ihr gut ging. Max ging ran und behauptete, sie wäre gegangen. Der Kollege dachte sich nichts dabei.


    Donnas Exfreund, der Typ, vor dem sie ein Jahr davor weggelaufen war, der Typ, der sie regelmäßig geschlagen hatte, nahm Verbindung zur Polizei auf und meldete sie als vermisst. Er war hinter Geld her, das sie ihm angeblich noch schuldete, und dementsprechend wütend. Auch er hatte in ihrer Wohnung angerufen und die Auskunft erhalten, dass sie einfach verschwunden sei. Durchgebrannt, keine Nachricht, kein Brief. Ein paar Sachen gepackt und in die Nacht geflüchtet. Das hatte Max dem Exfreund aufgetischt, und dasselbe tischte er den gelangweilten Beamten auf, als sie nach der Vermisstenmeldung des Exfreunds bei der Wohnung auftauchten.


    Viele Menschen wollen untertauchen, und anscheinend passte Donna ins Profil. Sie hatte nur vergleichsweise kurz in Maroochydore gelebt, war davor aus einer von Misshandlungen geprägten Beziehung geflohen, hatte keinen Job über längere Zeit behalten. Die Bullen hätten ihre EC-Karte nie überprüft, um herauszufinden, ob sie nach ihrem Verschwinden benutzt worden war. Nicht genug Verdachtsmomente, um sich die Mühe anzutun.


    Ich tat es. Ich ließ es von Isosceles überprüfen, und abgesehen von einer Zinszahlung in Höhe von zwei Cent schlummerte ihr Konto ohne jede Bewegung seit dem Tag vor ihrem Verschwinden.


    Man kann sich zwar aus dem Nichts eine völlig neue Identität erschaffen, allerdings ist es nicht einfach, und ich glaubte kaum, dass Donna zu dem Menschenschlag gehörte, der dafür die nötigen Fähigkeiten besaß.


    Wäre Isosceles nicht ihr Name in einem Register vermisster Personen aufgefallen, ich hätte nie erfahren, dass sie überhaupt verschwunden war. Ich hatte vermutet, es ginge ihr gut und sie bräuchte mich nicht zu kontaktieren. Ich hatte vermutet, meine Warnung an Max wäre erfolgreich gewesen.


    Und ich glaubte nicht, dass Donna aus freiem Willen verschwunden war. An sich neige ich nicht dazu, überstürzt Schlüsse zu ziehen. Ich bleibe lieber aufgeschlossen für alles und lasse mir die Geschichte von den Beweisen erzählen. Aber in diesem Fall konnte ich mich nicht des Gefühls erwehren, dass Max sie umgebracht und vielleicht wegen meiner Warnung entsorgt hatte, mal ganz abgesehen vom überzeugenden Beweis einer Leiche, der einen in der Regel geradewegs in den Knast schickt. Entlang der Sunshine Coast gibt es eine Menge Buschland, ein Großteil davon sehr abgeschieden. Hervorragend geeignet, um jemanden zu verscharren, ohne erwischt zu werden.


    Ich wusste das; ich hatte es bereits selbst mit einem Serienmörder namens Winston Promise gemacht.


    Ich fuhr hinunter, um Max einen Besuch abzustatten.


    —


    In Großbritannien kann man wegen Mordverdachts verhaftet und festgehalten werden. Das ist ein nützliches Hilfsmittel, wenn man einen Verdächtigen und Indizien, aber keine Leiche hat. Es wurde unlängst eingesetzt, als ein fünfjähriges Mädchen aus einem walisischen Dorf verschwand und die Polizei überzeugt davon war, zu wissen, wer die Kleine entführt hatte. Ebenso überzeugt war die Polizei davon, dass er sie umgebracht hatte. Nur konnte man sie nicht finden. Es gab keinen Leichnam. Der Verdächtige redete nicht, und man hatte keine Lust, ihn laufen zu lassen, sobald die vorgesehene Frist verstrichen war, nach deren Ablauf man entweder Anklage erheben oder ihn freilassen musste. In Australien ist es unwahrscheinlich, wegen Mordes angeklagt zu werden, wenn keine Leiche vorliegt. Natürlich gibt es Ausnahmen, vor allem in den provinzielleren und korrupteren Gerichtsbarkeiten wie im Northern Territory, wo man vergnügt einen der fingiertesten Mordprozesse in der Geschichte des Landes gegen Lindy Chamberlain durchzog. Indem sich die Bullen ein Motiv und Indizien ausdachten, gelang es ihnen nicht nur, sie eines Mordes anzuklagen, den sie nicht begangen hatte, sondern auch, die Klage mit einer Verurteilung durchzubringen, die erst später widerrufen und für nichtig erklärt wurde.


    Es ist wirklich so: Wenn man sicher sein will, dass ein Mord begangen wurde, braucht man eine Leiche.


    Exknackis sind gerissen. Exknackis sind wandelnde Enzyklopädien des Rechtssystems. Exknackis lernen aus ihren Fehlern und saugen die Lektionen förmlich auf, die sich aus den Fehlern anderer lernen lassen. Sie wissen mehr über das Gesetz als zahlreiche Anwälte. Juristische Fachbücher sind im Knast populärer als Stephen King. Falls Max die arme Donna umgebracht hatte, würde er gewusst haben, dass ihre Leiche tief in der Erde versteckt werden musste und nie gefunden werden durfte. Falls er Donna umgebracht hatte und ihre Leiche gefunden würde, konnte er tatsächlich lebenslänglich bekommen, in seinem Fall buchstäblich.


    Max hatte indes einen Job gefunden. Er arbeitete in einer kleinen Fabrik, die Anhänger und Wohnwagen herstellte. Er wohnte immer noch in Donnas Apartment in der trockenen Sackgasse.


    Ich parkte meinen Wagen, den unscheinbaren Toyota, in der Garage der Sunshine Coast Plaza im Erdgeschoss. Dasselbe Einkaufszentrum, in dem Donna gearbeitet hatte. Es war zwei Uhr dreißig morgens, weshalb an dem Ort Totenstille herrschte. Trotzdem standen in der Garage Autos, vermutlich von Besitzern zurückgelassen, die zu betrunken gewesen waren, um nach Hause zu fahren. Das Parken war kostenlos. Wie der Rest der Anlage präsentierte sich die Garage riesig. Ich schloss einen Holden Commodore kurz und stand gegen drei Uhr vor Max’ Apartment– mindestens neunzig Minuten, bevor das graue Licht des Morgens über die Gasse schaben würde.


    In den meisten Straßen der meisten australischen Ortschaften und Städte ist es um drei Uhr morgens still, ruhig und überaus dunkel. Eine gute Zeit, um in jemandes Zuhause einzubrechen. Eine gute Zeit, um jemanden zu überrumpeln. Um drei Uhr morgens schlafen die meisten Menschen, befinden sich irgendwo in der Mitte ihres nächtlichen Schlummers.


    Ich ging die Treppe hinauf, trottete den Betongang entlang und blieb vor der Wohnung stehen. Dann knackte ich das Schloss und trat ein.


    —


    1960 entführten Agenten des Mossad einen Nazi-Kriegsverbrecher namens Adolf Eichmann. Er wurde nach Israel gebracht, vor Gericht gestellt und 1962 hingerichtet. Sein Gebaren vor Gericht bewog Hannah Arendt, eine Schriftstellerin, die den Fall verfolgte, dazu, den Ausdruck »die Banalität des Bösen« zu prägen. Eichmann war bloß ein Kerl, ein normaler Kerl, der abscheuliche Verbrechen begangen hatte. Ein normaler Kerl mit banaler Fassade.


    Damals gab es etliche Debatten über die Natur dieser Form von Gerechtigkeit. War es überhaupt Gerechtigkeit oder doch eher Vergeltung? In der Regel verzeiht Gerechtigkeit nämlich keine Vergeltung. Tatsächlich betrachtet man Vergeltung oder Akte der Selbstjustiz an sich als Verbrechen. Hatte Israel wirklich ein weiteres Verbrechen begangen, indem man sich an Eichmann gerächt hatte?


    Unterm Strich spielte es keine Rolle. Der Typ hatte Verbrechen begangen, und man hat ihn dafür aufgeknüpft.


    Max schnarchte im Schlafzimmer– dem Zimmer, von dem aus Donna in der Nacht seines Wutanfalls die Polizei angerufen hatte.


    Ihre Kleider hingen noch im Schrank.


    Ich zog die Beretta, die ich mir hinten unter den Gürtel meiner Jeans gesteckt hatte. Ich hielt sie dicht vor sein Gesicht, allerdings nicht in Reichweite eines Schlags.


    »Max«, sagte ich. »Wo ist Donna?«


    An sich eine sinnlose Frage, und sie entlockte Max genau die Antwort, mit der ich rechnete.


    »Keine Ahnung!«, brüllte er, schlagartig wach. Panisch starrte er auf die Pistole vor seinem Gesicht. »Sie ist einfach auf und davon und hat mich verlassen! Ich hab nichts gemacht! Ich schwör’s!«


    »Erinnerst du dich an mein Angebot?«, fragte ich.


    »Sie ist einfach abgehauen! Ich hab nichts gemacht!«


    —


    Drei Monate und siebzehn Tage später erhielt ich einen Anruf von Donna.


    Zu dem Zeitpunkt war Max seit drei Monaten und siebzehn Tagen verschwunden, auch wenn es niemand bemerkt hatte, abgesehen von seinem Arbeitgeber an dem Tag, nachdem ich Max aus seiner Wohnung geschleift und, gefesselt und geknebelt, zu einer aufgegebenen Mine gefahren hatte.


    »Hi. Darian? Hier ist Donna. Ich wollte mich nur melden und Ihnen danken. Ich weiß, ich hätte Sie damals anrufen sollen, aber er hat mir echt Angst gemacht, deshalb musste ich dort einfach weg.«


    »Wo sind Sie, Donna?«, fragte ich sie.


    »Ich bin so weit weg, wie ich konnte. Er hat zu mir gesagt, er würde mich verfolgen und er würde mich auf jeden Fall finden. Ich musste so weit wie möglich von dort weg. Und ich glaube, ich weiß, was Sie getan haben. Ich weiß, dass er weg ist. Ich weiß, dass er nicht hinter mir her sein wird. Wahrscheinlich könnte ich auch zurückkommen, aber irgendwie gefällt es mir da, wo ich jetzt bin. Sie haben mir wirklich sehr geholfen. Ich konnte es kaum glauben, als mir klar geworden ist, wer Sie sind. Wissen Sie, an dem Tag, als Sie mir diese Nummer gegeben haben, da hab ich ein wenig recherchiert. Ich wusste, dass Sie kein Sozialarbeiter sind. Ich dachte mir: Wow, dieser ehemalige Mordermittler will mir helfen. Hab darüber gelesen, dass Sie angeblich Kriminelle umgebracht haben und so. Sie wissen schon, wie zur Rache. Also: Danke. Ich habe jetzt keine Angst mehr.«


    Und damit legte sie auf.


    Ich rief zurück, aber das Telefon erwies sich als ausgeschaltet. Dann bat ich Isosceles, die Nummer zurückzuverfolgen, doch nur wenige Augenblicke nach dem Anruf war das Telefon tot gewesen. Akku herausgenommen. Es gab keine Möglichkeit, Donna zu finden. Nicht, dass es wirklich eine Rolle gespielt hätte. Sie hatte sich irgendwo ein neues Leben geschaffen, und gleichzeitig war es ihr gelungen, Max’ Gewalt zu entgehen.


    Er würde sie nicht verfolgen, jetzt nicht mehr– nicht, nachdem ich eingegriffen hatte. Ich hatte ihn umgebracht, weil ich gedacht hatte, er hätte Donna umgebracht. Ich hatte mich geirrt.


    —


    Die Fahrt zur verlassenen Mine hatte über drei Stunden gedauert. Die erste Stunde lang beteuerte Max heulend immer und immer wieder seine Unschuld. Während der zweiten Stunde versuchte er, mich mit nicht existierendem Geld von einem Fantasiekonto zu bestechen. Die letzte Stunde lang beschimpfte er mich, und als ihm unser Ziel klar wurde– nachdem ich von einer Schotterstraße abgebogen war und den Wagen über unbefestigtes Gelände lenkte, vorbei an alten Steinbrüchen und kaputten, rostigen Maschinen, bevor ich neben einem Schacht mit einem von Schrotmunition durchlöcherten Warnschild anhielt–, verstummte er.


    Ich zerrte ihn aus dem Auto. Die Sonne stand bereits seit fünf Uhr am Himmel; inzwischen hatte es deutlich über dreißig Grad. Noch eine Stunde Fahrt, und wir würden uns am Rand des Outbacks befinden. Als ich ihn zu dem Loch im Boden verfrachtete, fiel mir auf, dass es in jede Richtung nur flache, trockene rote Erde gab, so weit das Auge reichte.


    »Ich hab ihr nichts getan. Du machst einen Fehler. Das ist Mord«, hatte er mir damals vorgeworfen.


    Ohne etwas zu erwidern, hatte ich ihn über den Rand gestoßen. Ich hatte nicht gehört, wie sein Körper unten aufgeschlagen war.


    Kümmerte mich, dass ich mich wegen Max und wegen Donnas Verschwinden geirrt hatte? Machte es mir zu schaffen? Nach dem Ende des Gesprächs mit Donna dachte ich darüber nach, was ich getan hatte. Nicht lange, aber lange genug, um mich zu fragen, ob ich Reue empfand.


    Tat ich nicht. Stattdessen dachte ich an Sharon und Diana und Eve und die Wahrscheinlichkeit, dass Max die Liste noch ergänzt hätte, wäre er am Leben geblieben. Ich schätze, man könnte sagen, es war präventive Polizeiarbeit. Vielleicht. Vielleicht hatte sich Max auch rehabilitiert. Wir würden es nie erfahren. Er war weg, lag zerschmettert am Boden eines Minenschachts mitten im Nirgendwo.


    Ich war froh darüber, ihm geholfen zu haben, seine letzte Ruhestätte zu finden.

  


  
    


    Der Autor


    
      [image: Cavanaugh_Tony_c_Jasin_Boland_1c_red.jpg]


      
        © Jasin Boland

      

    


    Tony Cavanaugh ist ein australischer Schriftsteller und Film/TV-Produzent, der seit mehr als dreißig Jahren in der Branche arbeitet. Zudem hat er an verschiedenen angesehenen Universitäten gelehrt und ist im Radio als Kommentator tätig.

  


  
    


    Tony Cavanaugh bei LYX


    1. Tief ins Fleisch


    2. Totenblässe (erscheint Dezember 2015)


    Außerdem:


    Jäger in der Dunkelheit (exklusiv als E-Book erhältlich)


    Weitere Romane des Autors sind bei LYX in Vorbereitung.

  


  
    


    


    Weitere Fälle für Darian Richards


    In den weiteren Bänden der Reihe erwarten den Ex-Polizisten packende und nervenaufreibende Fälle!
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    Mehr Infos zur Reihe

  


  
    


    Heimkehr der Furcht von Vibeke Dorph


    Als Katrine den attraktiven Thomas kennenlernt, scheint ihr Glück perfekt. Doch als Katrine schwanger wird, ändert sich alles: Sie leidet unter Angstzuständen und fühlt sich verfolgt. Sie ist sich sicher, dass jemand sie umbringen will. Ist alles nur eine Illusion, oder hat es wirklich jemand auf sie abgesehen?
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    Mehr Infos zum Buch

  


  
    


    Leseprobe


    Als das Nachbarhaus Feuer fängt, riskiert Sarah ihr Leben, um das Kind ihrer Nachbarn zu retten. Auch Sarahs Heim fällt den Flammen zum Opfer. In den folgenden Tagen benimmt sich ihr Mann merkwürdig, und Sarah wird das Gefühl nicht los, dass sie das eigentliche Ziel des Brandanschlags war!


    A. J. Banner


    Fremdes Glück
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    Ich ertrinke. Die Strömung des Flusses zerreißt mich. Die Boots bin ich losgeworden, aber die schwere Jeans klebt mir an den Beinen. Meine Brust brennt, so sehr lechzt meine Lunge nach Luft. Wo ist sie? Ich habe sie aus den Augen verloren; nein, da ist sie, viel zu dicht am Wasserfall. Ihr Kopf taucht immer wieder aus dem Wasser auf, das bleiche Gesicht zeigt nach oben. Ihre Lippen sind blau.


    Ich schwimme auf sie zu, aber die Strömung zieht mich nach unten; ich schlucke ganze Mundvoll Wasser, kämpfe mich wieder nach oben, durchbreche die Wasseroberfläche und spucke Schlick und Sand aus. Das Tosen des Wasserfalls schwillt zu ohrenbetäubender Intensität an.


    »Ich komme!«, rufe ich. »Halt dich irgendwo fest!« Ist sie bei Bewusstsein? Lebt sie überhaupt noch? Ich rufe um Hilfe, aber meine gellenden Schreie gehen im Sturm unter. Rechter Arm, linker Arm, kraulen. Meine Finger sind taub. Ich spüre die Füße nicht mehr. Blitze zucken über den Himmel, gefolgt von Donnerschlägen, und eine vertraute ­Stimme ertönt von weit oben auf der Klippe, wo eine dunkle Gestalt am Rand entlangläuft. Bon voyage!, schreit die Stimme triumphierend. Auf Nimmerwiedersehen ihr beiden.

  


  
    


    1


    Drei Monate zuvor


    An jenem frühen Oktoberabend war in der Sitka Lane noch alles in Ordnung. In der Dämmerung war der Himmel überzogen von schillernden rosaroten und goldenen Farben. Das erste Herbstlaub trudelte über den Rasen, und Zedern und Erlen schwankten in der Meeresbrise. Ich fühlte mich noch kraftvoll und gesund, während ich das Bild von Miracle Mouse an der Wand meines Arbeitszimmers geraderückte. Die pelzige Detektivin hockte auf einem Bücherstapel und blickte mit intelligenten und wachen Augen durch ihre Brillengläser.


    Eigentlich sollte ich ihr neues Abenteuer schreiben, aber nachdem Johnny abgereist war, kaute ich lediglich auf meinem Füller herum und starrte ins Leere. Jedes Mal, wenn das Handy klingelte, malte ich mir aus, wie Johnny mich umarmte und seine Hand in kreisförmigen Bewegungen immer tiefer über meinen Rücken fuhr. Nach drei Jahren Ehe war ich immer noch so aufgedreht wie damals, als wir frisch verheiratet waren.


    Ich sah ihn vor mir, wie er sich auf seiner Konferenz in San Francisco fasziniert den jüngsten Forschungsergebnissen bei der Behandlung von Akne und Hautausschlag widmete, während ich in dem verschlafenen Städtchen Shadow Cove im Staat Washington hockte und unser Traumhaus verschönerte. Oder eigentlich Johnnys Traumhaus, da er es bereits gekauft hatte, als wir uns noch gar nicht gekannt hatten.


    Ich konzentrierte mich darauf, mein Arbeitszimmer umzugestalten, in dem sich die Hinweise auf mein emsiges Leben befanden– Kartons voller Bücher, die ich der Bibliothek spenden wollte, das Programm meines Buchclubs, Mitteilungen von Autoren aus meiner Schreibgruppe.


    Um halb sieben summte mein Handy, und das Kürzel BFF für allerbeste Freundin tauchte im Display auf. Ich drückte die Antworttaste. »Ich dachte, du und Dan wärt schon nach Indien abgereist.«


    »Unser Flieger geht in vier Stunden«, antwortete Natalie, während im Hintergrund Miles Davis lief. »Ich hatte irgendwie ein unheimliches Gefühl, was dich angeht.«


    »Worum geht es diesmal?« Natalie war die Königin seltsamer Vorahnungen. Als wir uns vor zehn Jahren als Studentinnen kennenlernten, sagte sie vor jeder Prüfung die Apoka­lypse voraus.


    »Ich mache mir Sorgen, dass dir eine dieser hohen Tannen aufs Dach fallen könnte.«


    »So geht es dir vor einer Reise immer«, sagte ich.


    »Ich weiß, aber du bist in diesem riesigen Haus allein, und…«


    »So riesig ist es gar nicht.« Trotzdem überlief mich ein Frösteln. Der Wind draußen wurde stärker und rauschte in den Bäumen. »Ich kann noch gar nicht glauben, dass du sechs Monate lang fort sein wirst.«


    »Die Klinik wollte Dan für ein ganzes Jahr haben, aber seine Patienten hier brauchen ihn. Ich bringe dir Seide und Sandelholz mit.«


    »Und Darjeeling-Tee«, sagte ich.


    »Grüner Tee ist besser für deine Gesundheit, falls du versuchen solltest, schwanger zu werden.«


    »Ich stehe mehr auf Kaffee. Das weißt du doch.« Ich verspürte einen Stich hinter den Rippen. Johnny und ich versuchten seit fast einem Jahr, ein Kind zu bekommen.


    »Eine Tasse am Tag«, sagte Natalie. »Oder trink ent­koffei­nier­ten.«


    »Ja doch. Machst du als Ernährungsberaterin eigentlich auch mal Pause?«


    »Nur, wenn ich schlafe. Umarme deinen attraktiven Ehemann für mich.«


    »Du auch.« Ich trennte die Verbindung und vermisste Natalie schon jetzt. Während ich den Schreibtisch weiter aufräumte, gingen mir ihre Worte durch den Kopf: Ich hatte ein unheimliches Gefühl…


    Wenige Minuten später klingelte mein Telefon aufs Neue, und die Worte Dr. Johnny McDonald erhellten den Bildschirm in weißen Blockbuchstaben.


    »Ich vermisse dich schon den ganzen Tag«, sagte ich lächelnd.


    »Ich habe dich noch mehr vermisst«, antwortete er in seinem schläfrigen Bariton. »Ich war bis über beide Ohren mit Hidradenitis suppurativa beschäftigt…«


    »Suppura-was?«


    »Sie steht mit hoher Morbidität in Zusammenhang.«


    »Ich hasse dieses Wort, Morbidität. Klingt nach Tod.«


    »Es geht dabei auch um Tod. Ich muss nach Hause.«


    »Heißt das, dass dich aufregende Vorträge über fleischfressende Bakterien nicht anmachen?«


    »Du machst mich an. Was trägst du gerade?«


    »Dieses kleine Spitzenteil, das du mir zu Weihnachten geschenkt hast«, log ich und blickte dabei an meinem T-Shirt und dem Jeans-Overall hinunter.


    »Mmm. Wir könnten, du weißt schon… übers Telefon…«


    »Warte mal kurz! Jemand treibt sich beim Haus der Kimballs herum.« Ein Auto rumpelte in die Einfahrt der Nachbarn, und der Motor ging aus.


    »Nun, warum sollten sie keine Gäste haben dürfen?«


    »Aber die Kimballs sind auf Hawaii. Sie haben mich gebeten, ihr Haus im Auge zu behalten. Einen Moment.« Ich ging in die Küche und hob die Jalousien an. Nur ein schmales ­Rasenstück trennte unsere Häuser voneinander, und ich konnte sehen, dass in der Einfahrt unserer Nachbarn zwei Gestalten in der Dämmerung aus einem Kombi stiegen. Dann erkannte ich Chad Kimball, dick und stämmig, gebaut wie ein Football-Spieler, wenn man von den hängenden Schultern einmal absah. Monique erinnerte mit ihrem kurvenreichen und atemberaubenden Äußeren frappant an Marilyn Monroe, und ihr glänzendes blaues Kleid schlenkerte um ihre Beine.


    Aber wo war Mia? Vermutlich schlief sie in ihrem Kindersitz im Auto. »Es sind die Kimballs«, sagte ich und senkte die Jalousien wieder. »Sie sind schon früher zurückgekehrt. Vielleicht ist Mia krank geworden. Ich spreche morgen mit Monique.«


    Johnny gähnte. »Nacht, Süße. Ich liebe nur dich.«


    »Ich auch. Ich liebe auch nur dich.« Ich legte auf und fuhr damit fort, den Schreibtisch aufzuräumen. Miracle Mouse sah mir von der Wand aus zu. Ihr Fell war mit liebevollen Pinselstrichen von meiner Oma gemalt worden. Sie hatte mir das Bild geschenkt, als meine erste Miracle-Mouse-Geschichte zur Veröffentlichung angenommen worden war. Oma lebte nicht mehr, aber die Erinnerung an sie geisterte durch Miracles aufmerksamen Blick. Wie üblich tippte ich ihr kurz an die Nase, ehe ich zu Bett ging.


    Auf dem Weg nach oben hörte ich den melodischen Klang der Türklingel. Monique Kimball stand vor mir auf der Veranda, und der Wind wehte ihr das weißblonde Haar ins Gesicht. So aus der Nähe war deutlich zu erkennen, dass sie mit ihrem Schmollmund, den ausdrucksvollen grauen Augen und den vollen geschwungenen Wimpern etwas von einem Filmstar hatte. Ihre Haut war leicht gebräunt und mit ein paar Sommersprossen gesprenkelt. Monique roch ein bisschen nach all dem, was eine Reise so mit sich brachte– Flugzeug, Schweiß und teures Parfüm.


    »Ihr seid schon zurück«, sagte ich. »Ist alles in Ordnung?«


    Sie lächelte matt. »Es ist kompliziert. Ich bin aber nicht zum Jammern hergekommen. Könntest du mir einen Sack Grillkohle leihen?«


    »Komm mit. Auf der Veranda hinten steht noch was.«


    Monique trat ein und folgte mir den Flur entlang. Als wir durch das Wohnzimmer gingen, pfiff sie begeistert. »Oh la la! Gefällt mir, wie du das verändert hast. Ist die blaue Couch neu?«


    »Ich habe das alte schwarze Monstrum rausgeworfen. Es schrie geradezu ›Junggesellenbude‹.«


    »Du hast aus dem Haus wirklich was gemacht.«


    »Danke, es hat auch Spaß gemacht.« Nach meinem Einzug hatte ich das vorhandene Mobiliar um seidene Dekokissen, lavendelfarbene Kissen und parfümierte Seife ergänzt. Ich hatte auch ein paar hübsche Möbel aus nachhaltig erzeugtem Holz mitgebracht, darunter eine Kommode im Flur.


    Auf der windumtosten Veranda hinter dem Haus waren ein Gartenstuhl und ein Gartenrechen umgekippt. Ich hob einen kleinen Sack Grillkohle auf und reichte ihn Monique. »Bist du sicher, dass ihr bei diesem Wetter grillen könnt?«


    »Du kennst doch meinen Mann. Er liebt Herausforderungen.« Monique klemmte sich den Sack unter den Arm. Als wir wieder in der Diele waren, zögerte sie. »Geht es Jules gut? Ist er schon zu Bett gegangen?« Sie blickte die Treppe hinauf, als würde sie vielleicht auch Johnny ausleihen wollen. Manchmal nannte sie ihn »Jules« und ihren Mann »Jim«, nach Figuren eines französischen Films, den wir vier einmal zusammen gesehen hatten: Jules und Jim, ein Film über zwei Männer, die in dieselbe Frau verliebt waren. Monique und ich waren uns jedoch nicht einig gewesen, wer von uns der Femme fatale Catherine mehr ähnelte.


    »Er ist wieder mal auf einer Konferenz«, sagte ich. »Wie geht es Jim?«


    »Der ist müde und hat einen Sonnenbrand. Seine Haut ist einfach zu empfindlich.« Monique schien noch etwas sagen zu wollen, wandte sich jedoch ab und blickte durch das schmale Fenster neben der Haustür nach draußen auf die andere Straßenseite. Jessie Ramirez saß dort in Sweatshirt und Jeans auf den Stufen vor ihrem Haus, und die dunklen Haare wehten ihr ins Gesicht. Ein hochgewachsener Junge in einem Kapuzenshirt saß neben ihr und rauchte. Adrian, ihr neuer Freund, dessen tiefergelegter Buick in der Einfahrt parkte.


    Monique runzelte die Stirn. »Warum hängt sie nur mit ihm ab?«


    »Sie ist siebzehn, das ist das Alter der Hormonstürme. Sie ist aber ein gutes Mädchen.«


    »Sicher, sie kümmert sich gut um unser Haus, wenn wir nicht da sind, aber…«


    »Aber was?«


    »Ich hatte einen goldenen Füller neben dem Telefon liegen, den ich jetzt nicht mehr wiederfinde. Vielleicht ist er hinter den Kühlschrank gerutscht.«


    »Denkst du, sie hat ihn gestohlen?«


    »Ich bin sicher, dass er wieder auftaucht. Bitte sag ihr nichts davon.«


    »Keine Sorge. Meine Lippen sind versiegelt.«


    Monique brach eilig auf, ging mit schwingenden Hüften über das schmale Rasenstück zu ihrer Haustür. Jessie und der Junge blickten ihr nach. Bis zu ihrer Beziehung mit Adrian war Jessie eine vorbildliche Schülerin gewesen. Trotzdem konnte ich mir nicht vorstellen, dass sie irgendjemandem etwas klaute. Sie war immer hilfsbereit und ehrlich gewesen, andererseits, wer konnte schon sagen, was im Kopf eines Teenagers vor sich ging?


    Das Haus rechts neben dem von Jessies Eltern war dunkel. Felix und Maude Calassis waren vermutlich früh zu Bett gegangen, obwohl Felix in der Abenddämmerung häufig einen Spaziergang unternahm.


    Bei dem leeren Hauses an der Ecke hinter dem der Calassis brannte die Verandalampe. Eris Coghlan, die Maklerin, hatte vergessen, das Licht auszuschalten. Über dem Schild ZU VERKAUFEN, das im Vorgarten stand, prangte jetzt eine Tafel, auf der VERKAUFT stand.


    Links von Jessies Haus, hinter dicht stehenden Tannen, befand sich das makellos gepflegte Haus der Frenkels. Lenny Frenkel stand mit dem Handy am Ohr unter dem Vordach. Er war der dünnere der Frenkel-Zwillinge und ein charmanter Unterhalter. Mehrere Mädchen hatten ihn schon gebeten, mit ihnen zum Abschlussball zu gehen. Lukas, der dickere Zwilling, ähnelte dagegen seinem Vater Verne– er war stämmig und schüchtern.


    In einer Straße wie der Sitka Lane mit ihren gerade mal sechs geräumigen, identischen Häusern war es schwierig– wenn auch nicht unmöglich–, Geheimnisse zu bewahren. Denn owohl ich die Nachbarn kommen und gehen sah, wusste niemand, was in den einzelnen Häusern wirklich vor sich ging.


    Als ich oben in unserem Bad war, konnte ich den Kiefernduft von Johnnys Aftershave und seine Lieblingsseife Sheabutter riechen. Ich tauschte meinen Overall gegen eines seiner überlangen T-Shirts und öffnete das Fenster, ehe ich mich ins Bett legte. Die Gerüche der Nacht trieben he­rein– salzige Meeresluft, kräftiger Zederngeruch und der Honigduft der blühenden Schlangenwurzelpflanze vor dem Fenster. Ich versuchte, in dem Buch Gesund in der Schwangerschaft zu lesen, aber die Wörter verschwammen mir vor den Augen. Hatten die Menschen in der Steinzeit nicht auch ohne Buch gewusst, was zu tun war? Hatten sie nicht einfach ihren Instinkten vertraut? Schließlich hatten sie wohl kaum in ihren Höhlen gesessen und am Lagerfeuer Ratgeber studiert. Andererseits hatten damals, vor dem Zeitalter der modernen Medizin, viel zu viele Neugeborene sterben müssen.


    Stimmengemurmel trieb vom Garten der Kimballs he­rüber, vermischt mit dem Duft von gegrillten Hot Dogs. Eine Weile später ging ihre Terrassentür auf und wieder zu, und danach folgte Stille. Eine Schwere hing in der Luft, wie der Vorbote eines heraufziehenden Sturms.


    Ich lehnte mich zurück und schloss die Augen, konnte aber nicht einschlafen. Der Wind rauschte in den Tannenzweigen, und in das Geräusch mischte sich das tiefe Brummen eines die Straße heraufkommenden Autos. Der Motor ging aus, und Stille trat ein. Es war längst Schlafenszeit, und das galt für mich erst recht.


    Endlich sank ich in einen unruhigen Schlummer, nur um in der Dunkelheit wieder aufzuwachen. Die Fenster klapperten im Sturm, und ein lautes Krachen drang an meine Ohren, vielleicht die Fehlzündung eines Lastwagens. Die digitale Uhr auf meinem Nachttisch zeigte siebzehn Minuten nach eins. Diffuses orangefarbenes Licht spielte über die Wände, und der Wind trug den Geruch von Rauch heran.


    Ich schaltete die Nachttischlampe ein, woraufhin sich das Zimmer vor mir ausbreitete: mein Lieblings-Hochzeitsfoto auf der Kommode, das über einem Stuhl hängende Sweat­shirt, Fläschchen mit Lotionen auf dem Frisiertisch. Es schien alles in Ordnung zu sein, und doch hämmerte mein Herz heftig. Ich stand auf und blickte zum Fenster hinaus. Es dauerte einen Moment, bis mein schläfriges Gehirn begriff, was ich sah. Das Haus der Kimballs brannte. Rauch und Flammen schlugen aus den Fenstern im Erdgeschoss. Dann ging der Brandmelder an, piepte schrill. Die Schreckensschreie eines Kindes drangen durch die Nacht. Mia. Sie saß in ihrem Schlafzimmer im Obergeschoss in der Falle, direkt über einer tosenden Feuersbrunst.

  


  
    


    2


    Ich nahm das Handy vom Nachttisch und drückte die 911. Meine Finger zitterten; fast hatte ich das Gefühl, als würde ich in Ohnmacht fallen. Eine näselnde Stimme meldete sich. »Shadow Cove 911, um welchen Notfall handelt es sich?«


    »Das Nachbarhaus brennt! Schnell! Ihr kleines Mädchen…«


    »Wie heißen Sie, Ma’am?«


    »Sarah Phoenix. Meine Nachbarn sind Chad und Monique Kimball. Ihre Tochter heißt Mia. Sie ist erst vier. Sie steckt schreiend in ihrem Zimmer fest…«


    »Wie lautet die Anschrift, Ma’am?«


    »Die der Kimballs ist 595 Sitka Lane. Wir sind Nummer 599, direkt daneben. Beeilen Sie sich!«


    »Es ist bereits Hilfe unterwegs.«


    »Wann wird sie hier sein?«


    »Das Einsatzteam kommt direkt von der Zentralstelle.«


    Also in fünfzehn Minuten. Ich legte auf, wählte die Nummer der Kimballs, erhielt aber nur das Besetztzeichen.


    Ich konnte nicht warten. Ich zog mir schnell eine Jogginghose und Sportschuhe an, steckte das Handy in die Tasche und lief auf den Flur hinaus. Auf halbem Weg die Treppe hinunter stolperte ich, stürzte die restlichen Stufen nach unten und landete der Länge nach in der Diele. Wie blöd! Nur in Filmen stolperten Menschen auf diese Art und Weise.


    Einen Augenblick später war ich wieder auf den Beinen, schnappte mir aus Gewohnheit die Handtasche vom Tisch und hängte sie mir auf dem Weg zur Tür über die Schulter.


    Hoch aufragende Zedern schwankten in der stürmischen Nacht. Das Feuer prasselte und toste wie ein Lebewesen. Die ganze Gegend war in leuchtendes, flackerndes Orange getaucht. Der beißende Gestank von brennendem Holz und Plastik hing schwer in der Luft. Der Brandmelder der Kimballs jaulte nach wie vor schrill, und Mias jammernde Schreie trieben durch den Qualmdunst heran. Jetzt erklangen Rufe entlang der Straße, Türen wurden aufgerissen und fielen krachend wieder ins Schloss.


    Das gesamte Erdgeschoss der Kimballs stand in Flammen. Jessies Eltern Don und Pedra Ramirez kamen in Bademänteln über die Straße gerannt. Jessie folgte ihnen in Jeans und Kapuzenshirt. Die gesamte Gegend versammelte sich auf dem Rasen der Kimballs– Felix und Maude Calassis, die Frenkels und ihre Teenager-Zwillinge in Pyjamas. Don versuchte sich an der Haustür der Kimballs, aber sie war abgeschlossen. Lukas Frenkel stapfte die Stufen hoch und trat die Tür ein, taumelte dann in einer Rauchwolke hustend zurück. Lenny drehte den Gartenschlauch auf und jagte einen Wasserstrahl in die Flammen.


    »Ich habe die 911 angerufen!«, brüllte Orla Frenkel durch den Lärm. Ihr kantiges Gesicht war vor Sorge angespannt, und ihr hauchdünnes Negligé flatterte im Wind.


    »Ich auch!«, schrie ich zurück. »Wir müssen irgendwie da rein!«


    »Nicht von hier vorne«, stellte Lukas fest, der noch immer hustete.


    »Aber Mia!«, sagte ich. »Und Chad und Monique– wo sind sie?«


    »Sie sind noch im Haus!«, schrie Don. Zusammen mit ­Verne, Orlas untersetztem Mann, stürmte er zur Rückseite des Hauses. Lenny spritzte weiter Wasser auf die Vorderseite, aber der dünne Strahl schien die Flammen eher zu nähren.


    Ich rannte zur Terrasse hinter dem Haus und rüttelte an der gläsernen Schiebetür. Abgeschlossen. Ich spähte durch die schmalen Ritzen zwischen den Lamellen. Das Wohnzimmer war voller Rauch und Flammen. Durch den Dunst erhaschte ich einen kurzen Blick auf das Küchenfenster, das zersplittert zu sein schien, als hätte jemand es mit einem Stein eingeworfen.


    »Du kannst da nicht reingehen!«, sagte Orla hinter mir und zupfte mich am Ärmel. »Es ist zu gefährlich.«


    Wir rannten zurück zu der Hausseite, die unserem Haus gegenüberlag. Hier gab es im Erdgeschoss keine Fenster; es war die einzige Wand, die vom Feuer noch unberührt zu sein schien. Pedra Ramirez kam jetzt in ihrem flappenden weißen Bademantel und den rosafarbenen Pantoffeln zu uns. »Dios mio. Wo sind die Kimballs? Sarah! Wo ist Johnny?«


    »In San Francisco«, sagte ich atemlos. Wie war meine Kleidung nur so feucht geworden?


    Jessie hatte den Wasserhahn an unserem Haus aufgedreht und schleifte den Schlauch durch die Einfahrt der Kimballs, jagte einen nutzlosen Wasserstrahl auf die Flammen.


    Don lief zu uns, sein Gesicht war rußig und grimmig. »Wir finden einfach keinen sicheren Weg hinein. Ich habe noch mal den Notruf angerufen. Das Einsatzteam ist in acht Minuten hier.«


    Wie war es möglich, dass erst so wenig Zeit vergangen war? Ich deutete nach oben zu dem Fenster von Mias Schlafzimmer. »Holt eine Leiter. Schnell!«


    »Du kannst da nicht rauf!«, wandte Pedra mit weit aufgerissenen Augen ein.


    »Wir haben eine Leiter!«, rief Don, und er und Jessie stürmten zurück zu ihrem Haus auf der anderen Straßenseite.


    Ich holte das Handy aus der Tasche, wählte die Nummer von Johnnys Handy, erreichte ihn aber nicht und rief über die Auskunft das Hotel an. Die lebhafte Stimme einer Frau meldete sich. »Ich muss meinen Mann sprechen. Es ist dringend.«


    »Warten Sie bitte. Ich versuche, Sie zu verbinden.« Das Telefon in Johnnys Zimmer hörte jedoch nicht auf zu klingeln. Die Empfangsdame meldete sich zurück. »Er nimmt nicht ab. Ich verbinde Sie jetzt mit seiner Mailbox.«


    Ich hinterließ ihm eine panische Nachricht und trennte die Verbindung in genau dem Augenblick, als Don und Jessie mit der Leiter kamen. Don lehnte sie an die Wand des Kimball-Hauses, direkt unter Mias Fenster. Eine Reihe von Nachbarn versammelten sich dort; andere schleppten noch mehr Gartenschläuche über die Straße und richteten Wasserstrahlen auf die Flammen.


    »Haltet die Leiter fest«, sagte ich, während mein Herz raste. Ich steckte das Handy in die Handtasche, reichte sie dann Jessie.


    »Du wirst da nicht raufklettern«, sagte Don.


    »Aber ich passe durchs Fenster«, sagte ich.


    »Ich auch«, sagte Jessie.


    »Du bleibst hier. Keine Diskussion.« Ich drängte mich mit den Ellbogen zur Leiter durch, nahm einen Stein vom Boden und steckte ihn in die Tasche meines Sweatshirts, während ich die Leiter hochstieg.


    »Warte!«, rief Pedra. »Lass das lieber Don machen.«


    »Ich schaff das!«, schrie ich zurück. »Seht nach, ob man sonst noch irgendwie reinkommt. Vielleicht haben wir was übersehen.«


    »Machen wir«, sagte Don und lief wieder hinters Haus.


    Verne Frenkel trat vor, um die Leiter festzuhalten. »Immer schön gleichmäßig«, sagte er.


    »Sei vorsichtig da oben!«, rief Jessie.


    »Lasst ihr nur die Leiter nicht los.« Ich hielt den Blick nach oben gerichtet. Mir wurden die Knie weich, und meine Handflächen waren schweißnass. Ich biss die Zähne zusammen, entschlossen, meine Höhenangst zu ignorieren. Der Rauch wurde dicker, brannte mir in den Augen und löste Hustenreiz aus.


    Oben stellte ich fest, dass Mias Fenster zwar einige Zoll weit offen stand, aber in dieser Position verriegelt war. Ein Nachtlicht brannte im Zimmer, erhellte umrisshaft einen Toilettentisch, einen Schaukelstuhl und ein einzelnes Bett. Mia war nicht zu sehen. Der Alarm hatte inzwischen aufgehört. Durch die Ritzen um die Schlafzimmertür herum drang Lichtschein. Vor der Tür tobte das Feuer, ein Monster, das sich Zutritt zu verschaffen suchte.


    »Mia, wo bist du?«, schrie ich durchs Fliegengitter.


    Eine kleine Gestalt kroch hinter dem Bett hervor. »Ich bin hier! Ich will zu Mommy!«


    »Beweg dich nicht. Ich hol dich raus.« Ich riss das Fliegengitter herunter. »Achtung da unten!« Ich ließ es nach unten auf den Boden segeln. »Bleib da, wo du bist, Süße.«


    Mia wich zurück und kroch wieder in Deckung.


    Während ich mich mit der linken Hand an der Leiter festhielt, schwang ich mit der rechten den Stein und zerschlug die Scheibe. Ich warf ihn in Mias Zimmer, wo er auf dem Boden landete, griff durch die Öffnung und entriegelte das Fenster. Einen Augenblick später stand ich in dem Raum, in dem sich die Hitze wie eine Decke um mich legte. Ich ging über knirschende Glassplitter und hob Mia hoch. Sie fühlte sich viel schwerer an als nur nach den dreißig Pfund, die sie wog. »Halt dich an meinem Hals fest. Lass nicht los.«


    Sie erwürgte mich fast, so sehr klammerte sie sich an mich. Zwei Schritte, und wir waren an der Schlafzimmertür, wo uns die Hitze beinahe zurückschleuderte. »Chad! Monique!«, brüllte ich. Keine Antwort. »Ich habe Mia!« Noch immer kam keine Antwort.


    Ich ging zum Fenster zurück und kletterte über die Fensterbank, was mit dem Kind in den Armen eine heikle Angelegenheit war. »Ich habe sie!«, schrie ich. »Ich komme jetzt runter!«


    »Wir passen auf!«, rief Verne zu mir hoch. »Mach schnell!«


    Während ich mit Mia nach unten stieg, wurde sie immer schwerer, obwohl sie für ihr Alter klein war.


    »Mommy«, wimmerte sie. »Meine Cinderella-Schuhe.«


    »Wir können dir neue besorgen«, sagte ich. Wo waren nur Chad und Monique? Ich hoffte, dass Don sie gefunden hatte und sie dem Feuer entkommen waren.


    »Ich hab Angst«, flüsterte Mia und blickte mir in die Augen.


    »Ich auch. Aber es wird alles gut werden.« Ich drückte Mias kleine Gestalt fest an mich und hoffte, dass ich sie nicht fallen lassen würde. Der Gestank von brennenden Chemikalien wehte heran und bereitete mir Übelkeit, und dann auf einmal explodierte etwas über uns. Trümmerstücke prasselten durch den Rauch nach unten. Flammen schossen aus Mias zerborstenem Fenster. Glühende Funken erwischten einen Aufwind, landeten auf unserem Dach und setzten die Zedernschindeln in Brand. Unten schrie Jessie etwas. Euer Haus brennt. Sarah, beeil dich!


    Schlagartig rasten mir verrückte Gedanken durch den Kopf. Mein Manuskript, die Hochzeitsfotos, mein Tagebuch, verschiedener Schriftverkehr, Pässe. Das Bild von Miracle Mouse. Holzschnitzereien der Kamba, die meine Mutter von ihrem Einsatz beim Friedenskorps in Kenia mitgebracht hatte. Mein Ehering auf dem Frisiertisch. Ich nahm den Ring nachts immer ab. Ich musste zurück in unser Haus, aber ich durfte jetzt auch nicht hektisch werden.


    Noch fünf Sprossen, und wir hatten wieder festen Boden unter den Füßen. Während ich Mia an Pedra weiterreichte, näherte sich Sirenengeheul. Das Feuer hatte sich inzwischen über unser ganzes Dach ausgebreitet. Unser Schlafzimmer war hell erleuchtet, und aus dem Dachfenster drang ein glühender Schimmer. Noch mehr Trümmer prasselten herab, und als ich aufblickte, stürzte ein großer schwarzer Gegenstand wie in Zeitlupe auf mich herunter, ein Meteor, oder irgendwelcher sich überschlagender Weltraumschrott, der immer tiefer sank– und dann sah ich gar nichts mehr.
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