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rüh am Nachmittag eines Novembertages ritt 
über die Brücke, die den Severn überspannt, ein 
Bote des Grafen von Leicester in die Stadt Shrews- 

bury. Seme Satteltasche enthielt Mitteilungen über das, 
was es in den letzten drei Monaten Neues gegeben hatte. 
Zwar waren die meisten dieser Ereignisse dem Emp- 
fänger bereits in großen Zügen bekannt, aber Graf Robert 
Beaumonts Botendienst in London verfügte über zuver- 
lässigere Quellen als alles, was dem Großvogt der Graf- 
schaft Shropshire zu Gebote stand. Der Graf hatte bereits 
bei seinem ersten Zusammentreffen mit Hugh Beringar in 
diesem jungen Hauptmann eine Person erkannt, auf 
deren gesunde Urteilskraft man zählen konnte. Das war 
alles andere als selbstverständlich in jener verrückten 
Welt, in der schon seit vielen Jahren ein Bürgerkrieg 
tobte, der England lahmte und beide Seiten an den Rand 
der Erschöpfung gebracht hatte, ohne daß es gelungen 
wäre, König Stephen oder Kaiserin Maud zur Einsicht zu 
bringen. Fähige junge Männer wie Hugh mit Nachrichten 
zu versorgen, war nach Graf Roberts Ansicht der Mühe 
wert. Denn gewiß würde der Tag kommen, an dem end- 
lich die Vernunft die Oberhand gewinnen und dieser 
Krieg beendet würde, der so viele unnütze Opfer gefor- 
dert hatte und noch forderte. Einzelne vielversprechende 
Ansätze dazu hatten in jenem Jahr des Herrn 1145, das 
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sich nunmehr dem Ende zuneigte, die schwache Hoffnung 
aufkeimen lassen, die beiden Verwandten, die da mitein- 
ander in Fehde um den Thron lagen, könnten erkennen, 
daß sich ihr Ziel mit Gewalt nicht erreichen ließ und sie 
nach einer anderen Möglichkeit Ausschau halten müßten, 
ihrer Auseinandersetzung ein Ende zu bereiten. 

Der junge Bursche, der die Mitteilungen des Grafen 
nach Shrewsbury brachte, hatte den Ritt schon einmal 
gemacht, und so kannte er den Weg, der ihn über die 
Brücke und die Biegung des Wyle hinauf, am Marktkreuz 
vorbei zum Burgtor führte. Da er die Farben des Grafen 
trug, ließ man ihn überall ungehindert passieren, bis er 
den inneren Burghof erreichte. Als Hugh, sich den Staub 
von den Händen wischend, aus der Waffenkammer in den 
Bogengang trat, zerrte der wie durch einen Trichter her- 
einpfeifende Wind an seinem dunklen Haar. Er bat den 
Burschen herein, damit er seine Botschaft übermitteln 
konnte. 

»Es wird allmählich unruhig«, sagte der Bote, während 
er den Inhalt seiner Satteltasche auf den Tisch im Vorraum 
des Torhauses leerte. »Mein Herr beobachtet das Gesche- 
hen mit größter Sorgfalt. Es ist das erste Mal, daß er der- 
gleichen feststellt, und es könnte sein, daß es sich auch 
bald wieder legt. Es hat ebensoviel mit dem zu tun, was im 
Osten geschieht wie damit, daß so viele Burgen im Tal der 
Themse den Besitzer wechseln. Seit Edessa im vorigen 
Jahr an Weihnachten den Heiden von Mossul in die 
Hände gefallen ist, sorgt sich die gesamte Christenheit um 
das Königreich Jerusalem. Man spricht schon von einem 
neuen Kreuzzug. Dort wie hier im Lande gibt es adlige 
Herren, die in keiner Weise glücklich über das sind, was 
da geschieht, und manch einer von ihnen nähme wohl nur 
allzu gern das Kreuz, um seine Seele zu retten. Ich habe 



Euch die offiziellen Briefe des Grafen gebracht«, sagte er 
munter und schob einen sauber geordneten Packen zu 
Hugh hinüber, »teile Euch aber rasch das Wichtigste mit, 
bevor ich aufbreche. Ihr könnt sie mit Muße lesen, denn 
noch ist kein Zeitpunkt festgesetzt. Ich aber muß gleich 
heute zurück, da ich auf dem Rückweg einen Auftrag in 
Coventry zu erledigen habe.« 

»Dann stärkt Euch am besten mit Speis und Trank, 
während wir miteinander reden«, sagte Hugh und 
schickte nach dem Nötigen. Sie begannen ein vertrautes 
Gespräch darüber, in welch beunruhigender Weise sich 
Englands verworrene Angelegenheiten im Laufe des 
Sommers entwickelt hatten. Man hoffte allgemein, der 
Knoten werde sich jetzt auflösen lassen, da der bevorste- 
hende Winter dem Kämpfen Einhalt gebot, und man 
könne einen Weg finden, der Erfolg versprach. »Wollt Ihr 
etwa sagen, daß Robert Beaumont daran denkt, das Kreuz 
zu nehmen? Ich habe gehört, daß aus Clairvaux macht- 
volle Predigten herüberhallen, deren Eindruck man sich 
nur mit Mühe entziehen kann.« 

»Nein«, sagte der junge Mann mit einem flüchtigen 
Lächeln. »Die Sorge meines Herrn gilt ausschließlich den 
Ereignissen in der Heimat. Aber das Unbehagen, das die 
Christenheit befallen hat, veranlaßt die Bischöfe zu der 
Überlegung, daß hier im Lande Ordnung herrschen muß, 
bevor sie sich mit den Angelegenheiten ferner Länder 
beschäftigen können. Es heißt, man wolle noch einen 
letzten Versuch unternehmen, König und Kaiserin zu 
einer Unterredung zusammenzubringen, in deren Verlauf 
auf Mittel und Wege ersonnen werden sollen, wie man auf 
vernünftige Weise aus dieser verfahrenen Situation her- 
ausfinden kann. Sicherlich habt Ihr gehört, daß Graf 
Ranulf von ehester um eine Zusammenkunft mit König 



Stephen nachgesucht hat. Sie wurde ihm nicht nur vor 
etwa einer Woche gewährt, sondern er hat auch in ihrem 
Verlauf dem König Treue gelobt. Gewiß, das war ziemlich 
spät, und bestimmt kein leichter Gang, dennoch hat sich 
der König nicht zweimal bitten lassen. Wir wußten schon 
im voraus von dieser Begegnung in Stamford, denn Graf 
Ranulf hatte alles von langer Hand vorbereitet und mit 
einigen von Stephens früheren Baronen Kontakt aufge- 
nommen, die schon einige Zeit in das Lager des Königs 
zurückkehren wollten, ehester hat Zugeständnisse be- 
züglich eines Stücks Land nahe seiner Burg Mountsorrel 
gemacht, über dessen Besitz er sich mit meinem Herrn 
seit Jahr und Tag in den Haaren lag. Auf diese Weise ver- 
sucht er, sich die Akzeptanz dieses Lagers zu erkaufen. 
Wenn man die Seite wechseln will, genügt es nicht, nur 
dem König gefällig zu sein, sondern man muß auch allen 
schmeicheln, die ihm zur Seite stehen. Daher war die 
Begegnung bei Stamford keine Überraschung, und Che- 
ster ist versöhnt und in Gnaden aufgenommen. Die Vor- 
fälle von Faringdon und Cricklade sowie die ganze Ge- 
schichte von Philip FitzRobert, dessen Vater treu zur 
Kaiserin steht, und der sich auf Stephens Seite geschlagen 
und ihm obendrein diese zwei Festungen mitgebracht 
hat, kennt Ihr ohnedies bereits.« 

»Diesen Seitenwechsel werde ich nie verstehen«, sagte 
Hugh mit Nachdruck. »Ausgerechnet Philip FitzRobert, 
der leibliche Sohn des Mannes, der von Anfang an der eif- 
rigste Parteigänger der Kaiserin war, stellt sich gegen den 
Vater, indem er zum König überläuft! Und das nicht etwa 
nur halbherzig - er kämpft ebenso erbittert für Stephen 
wie einst für Maud.« 

»Wirklich sonderbar, noch dazu, wenn man bedenkt, 
daß Ranulf von ehester mit Philips Schwester verheira- 
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tet ist«, fügte der Bote hinzu. »Gewiß ist es kein Zufall, 
daß es sich diese beiden anders überlegt haben. Gott 
allein weiß, wer wen überredet hat oder was sonst noch 
dahinterstehen mag. Aber so ist es nun einmal. Jetzt kann 
sich der König auf zwei weitere Verbündete stützen 
und verfügt über eine durchaus beachtliche Anzahl von 
Burgen.« 

»Vermutlich denkt er nicht im Traum daran, Zuge- 
ständnisse zu machen, und wäre es nur, um den Bischöfen 
entgegenzukommen«, merkte Hugh nüchtern an. »Höchst- 
wahrscheinlich ist er jetzt aufs neue fest davon überzeugt, 
sich den endgültigen Sieg an seine Fahnen heften zu kön- 
nen. Ich zweifle, ob man ihn je an den Verhandlungstisch 
bekommt.« 

»Unterschätzt Roger de Clinton nicht«, gab Graf Lei- 
cesters Beauftragter zu bedenken. »Er stellt Coventry als 
Treffpunkt zur Verfügung, und Stephen hat sich so gut 
wie einverstanden erklärt, an der Zusammenkunft teilzu- 
nehmen und sich die Vorschläge anzuhören. Beide Seiten 
haben bereits sicheres Geleit zugesagt. Coventry liegt 
günstig für alle: ehester kann in Mountsorrel Gast- 
freundschaft gewähren und sich weiter einschmeicheln, 
und die Priorei bietet Platz für alle übrigen. Stattfinden 
wird die Versammlung gewiß - ob aber viel dabei heraus- 
kommt, steht in den Sternen. Die Idee gefällt bestimmt 
nicht allen, und manch einer wird alles in seinen Kräften 
Stehende tun, um die Verhandlungen zu hintertreiben. 
Zu ihnen dürfte Philip FitzRobert gehören, der sicher- 
lich teilnehmen wird, und wäre es nur, um seinem Vater 
gegenüberzutreten und ihm zu zeigen, daß er seinen 
Schritt nicht bereut. Sein Ziel heißt Zerstörung, nicht Ver- 
söhnung. Mein Herr jedenfalls möchte, daß Ihr dort im 
Namen Eurer Grafschaft sprecht. Wollt Ihr das tun? Er 



setzt seine Hoffnung auf Euch, denn er weiß, wie Ihr 
denkt«, sagte der junge Mann lässig, »oder glaubt es zu- 
mindest zu wissen. Was sagt Ihr?« 

»Er soll mir nur den Tag nennen«, antwortete Hugh 
mit derber Herzlichkeit, »ich komme.« 

»Gut. Ich werde es ihm berichten. Alles andere wißt 
Ihr bereits: daß eine Handvoll von Hauptleuten, an deren 
Spitze Brien de Soulis stand, Faringdon an den König ver- 
raten und alle Ritter festgesetzt hat, die nicht bereit 
waren, zur Gegenseite überzulaufen. Der König gab sie 
wie Beutestücke an einige seiner Gefolgsleute weiter, 
damit diese Lösegeld für sie einstreichen können. Mei- 
nem Herrn ist eine Liste mit den Namen der Ritter in die 
Hände gefallen. Teils verlangt man Lösegeld für sie, teils 
sind sie bereits freigekauft. Für den Fall, daß Euch einige 
der Namen etwas bedeuten, sei es unter den Gefangenen, 
sei es unter denen, in deren Gewahrsam sie sich befinden, 
schickt er Euch hier eine Abschrift. Sofern bei der Ver- 
sammlung in Coventry etwas herauskommt, wird man 
über die Männer verhandeln, denn man weiß keineswegs 
von allen, wo sie sich befinden.« 

»Ich bezweifle, daß ich die Namen kenne«, sagte Hugh, 
während er die versiegelte Rolle nachdenklich an sich 
nahm. »Was mich betrifft, könnten jene Burgen an der 
Themse tausend Meilen von hier entfernt liegen. Wir 
erfahren erst mit einem Monat Verspätung, wenn sie fal- 
len oder die Seite wechseln. Aber dankt dem Grafen 
Robert für seine Freundlichkeit und sagt ihm, daß ich ihn 
in Coventry zu sehen hoffe, wenn der Tag kommt.« 

Das Siegel von Robert Beaumonts Brief erbrach Hugh 
erst, als der Bote davongeritten war. Dieser hatte den Auf- 
trag, auf dem Rückweg nach Leicester in Coventry zu 
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bewirken, daß auch Bischof Roger de Clinton an der Ver- 
sammlung teilnahm. Zwar war offiziell nach wie vor 
Lichfield Bischofsstadt, doch hatte Roger de Clinton in 
den letzten Jahren Coventry, dessen Benediktinerabtei er 
in Personalunion als Titularabt vorstand, zum Hauptsitz 
seiner Diözese gemacht. Daher galten beide Städte gleicher- 
maßen als Bischofssitz. Eigentlich stand ihm nur der 
Rang eines Priors zu, doch trug er die Mitra eines Abtes. 
Erst zwei Jahre zuvor hatten die weltlichen Auseinander- 
setzungen den klösterlichen Frieden in betrüblicher 
Weise gestört und die Mönche zeitweise aus ihren Gebäu- 
den vertrieben, die ihnen aber schließlich noch vor Jahres- 
ende zurückerstattet worden waren. Man würde sie 
schwerlich wieder von dort vertreiben. 

»Unterschätzt Roger de Clinton nicht«, hatte Robert 
Beaumonts Bote gesagt und damit zweifellos die Worte 
seines mächtigen Herrn wiederholt. Hugh empfand für 
seinen Bischof, den die der Christenheit drohenden 
Gefahren niederdrückten, bereits einige Achtung. Wenn 
denn ein Kirchenfürst seiner Bedeutung, einen mächtigen 
Herrn wie den Grafen von Leicester und andere von ähn- 
licher Stellung und Gesinnung auf seine Seite zu ziehen 
vermochte, dann mußte letzten Endes etwas Gutes dabei 
herauskommen. Mit gedämpfter Hoffnung entrollte 
Hugh die Botschaft des Grafen und machte sich daran, 
die darin enthaltene kurze Zusammenfassung der Ereig- 
nisse und die Liste wohlklingender Namen zu lesen. 

Es hatte ganz England aufgestört, als es im Hochsom- 
mer unvermittelt zum völligen Bruch zwischen Robert, 
dem Grafen von Gloucester, Halbbruder und getreuer 
Paladin der Kaiserin Maud, und seinem jüngeren Sohn 
Philip gekommen war. Nach wie vor gab es keine 
Erklärung und niemand verstand, wie es dazu hatte kom- 

II 



men können. Auf dem nur halbherzig umkämpften, aber 
dennoch gefährlichen Schlachtfeld entlang der Themse 
hatten in Oxford und Malmesbury stationierte Krieger 
des Königs, Philip, den von der Kaiserin eingesetzten 
Burgherrn von Cricklade, mit wiederholten Überfällen 
belästigt. Um der Situation die Spitze zu nehmen, hatte 
dieser seinen Vater gebeten zu kommen und eine günstige 
Stelle für eine andere Burg auszusuchen. Auf diese Weise 
wollte Philip die Verbindungslinien zwischen den beiden 
Burgen des Königs kappen und diese in die Verteidigung 
drängen. Daraufhin hatte Graf Robert eine Stelle in 
Faringdon ausgewählt, dort seine Burg errichtet und mit 
einer Besatzung versehen. Sofort war jedoch der König 
mit einem großen Aufgebot vor die Burg gezogen, um sie 
zu belagern. Von Cricklade aus hatte Philip seinen Vater 
immer wieder dringlich um Verstärkung gebeten, damit 
dieser gerade erst errichtete Stützpunkt nicht verloren- 
ging, der für den bedrängten Standort unter dem Befehl 
seines Sohnes so wichtig werden konnte. Doch dieser 
Bitte hatte sich Gloucester verschlossen und keine Hilfe 
geschickt. Daraufhin machte im Süden das Gerücht die 
Runde, Brien de Soulis, der Burgherr von Faringdon, 
habe hinter dem Rücken der übrigen Besatzung, aber im 
Einvernehmen mit einigen vertrauten Hauptleuten ein 
Geheimabkommen mit den Belagerern getroffen, die 
Männer des Königs bei Nacht eingelassen und ihnen die 
Burg mitsamt der Besatzung ausgeliefert. Wer mit den 
vollendeten Tatsachen einverstanden war, hatte sich Ste- 
phens Streitkräften angeschlossen. So war die Mehrzahl 
der einfachen Krieger verfahren, als sie erkannten, daß 
ihre Anführer sie verraten hatten. Alle, die der Kaiserin 
die Treue hielten, waren entwaffnet, gefangengesetzt und 
unter den Anhängern des Königs aufgeteilt worden, die 
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Lösegeld für sie verlangen konnten. Kurz nach diesem 
Vorfall hatte auch Philip FitzRobert, der Sohn des ein- 
flußreichen Grafen, ungeachtet seiner Treuepflicht und 
Blutsverwandtschaft, dem König die Burg Cricklade mit- 
samt der wohlgefüllten Waffenkammer und der vollstän- 
digen Besatzung in die Hände gespielt. Viele vermuteten, 
daß bereits die Übergabe der Schlüssel von Faringdon auf 
sein Betreiben erfolgt war, wenn auch nicht durch seine 
Hand. Es war allgemein bekannt, daß er und Brien de 
Soulis einander bei allen Beratungen so nahe gewesen 
waren wie Zwillingsbrüder. Anschließend hatte sich Phi- 
lip gegen seinen Vater gestellt und ihn mit ebenso großem 
Eifer bekämpft, wie er einst für ihn gefochten hatte. 

Welche Beweggründe hinter all dem stehen mochten, 
war nur schwer zu verstehen. Philip liebte seine mit dem 
Grafen Ranulf von ehester vermählte Schwester. Ranulf 
lag daran, erneut Gnade vor den Augen des Königs zu fin- 
den und es konnte ihm nur recht sein, einen weiteren 
mächtigen Verwandten auf seiner Seite zu wissen, denn 
dann durfte er sicher sein, daß man ihn willkommen hieß. 
War das ein Grund? Philip hatte sich für die Befestigung 
Faringdons eingesetzt, weil das eine Entlastung seiner 
eigenen Streitkräfte bedeutete - nur um mit ansehen zu 
müssen, wie man die Burg trotz seiner wiederholten Hilfe- 
rufe ihrem Geschick überließ. War das eine ausreichende 
Begründung? Es bedarf eines großen Maßes an Bitterkeit, 
bis sich ein Mann nach Jahren hingebungsvoller Treue 
gegen sein eigenes Fleisch und Blut wendet und es dem 
Untergang weiht. 

Das aber hatte er getan. Hugh hielt den Bericht in der 
Hand, der schilderte, wie man etwa dreißig junge Edle, 
Ritter und Schildknappen unter die Anhänger des Königs 
verteilt hatte. Günstigstenfalls würde jemand teuer für 



ihre Freiheit bezahlen, ansonsten war es ihr Schicksal, 
schmählich in der Gefangenschaft zu verfaulen, sofern sie 
in die falschen Hände gefallen waren und man ihnen 
genug Haß entgegenbrachte. 

Robert Beaumonts Schreiber hatte - soweit diese 
bekannt waren - bei jedem Gefangenen den Namen des- 
sen hinzugefügt, der ihn in Gewahrsam hielt, und immer 
dann ein Zeichen gemacht, wenn Angehörige einen 
Gefangenen freigekauft hatten. Sonst war wohl niemand 
bereit, beträchtliche Summen für den Freikauf eines jun- 
gen Adligen aufzubringen, der sich bisher noch keine 
besonderen Verdienste erworben hatte. Es war durchaus 
möglich, daß der eine oder andere der jungen ehrgeizigen 
Parteigänger der Kaiserin in finsteren Verliesen schmach- 
ten mußte, bis die geplante Versammlung in Coventry zu 
einem vernünftigen Abkommen führte, bei dem man 
unbedingt darauf bestehen mußte, auch über die Frei- 
lassung jener Krieger zu sprechen. 

Nach vielen unbekannten Namen stieß Hugh am Ende 
der Schriftrolle auf einen, den er kannte. 

»Olivier de Bretagne. Gehört zu denen, die überwältigt 
und entwaffnet wurden. Es ist unbekannt, wer ihn 
in Gewahrsam hält und wo. Er wurde bisher nicht 
zur Freilassung gegen Lösegeld ausgelobt. Laurence 
d'Angers Erkundigungen nach ihm sind ergebnislos 
geblieben.« 

Hugh ging mit den empfangenen Nachrichten zum Klo- 
ster hinab, um mit Abt Radulfus über die sich unverhofft 
bietende Möglichkeit zu sprechen, dem seit acht Jahren 
tobenden Bürgerkrieg ein Ende zu bereiten. Die Zeit 
mußte lehren, ob die Bischöfe bereit waren, der Stimme 



der Klostergeistlichen das gleiche Gewicht zuzubilligen 
wie allen anderen. Zwar schätzte Roger de Clinton den 
Abt von Shrewsbury durchaus, doch waren die Bezie- 
hungen zwischen diesen unterschiedlichen Zweigen der 
Kirche nicht immer besonders herzlich. Ganz gleich aber, 
ob man Radulfus zur Versammlung einladen würde oder 
nicht, er mußte auf Erfolg oder Fehlschlag vorbereitet 
sein, um in jedem Fall entsprechend dem Ergebnis han- 
deln zu können. Davon abgesehen gab es im Kloster 
Sankt Peter und Paul noch jemanden, der ein Anrecht 
darauf hatte, den Inhalt von Robert Beaumonts Schreiben 
zu erfahren. 

Bruder Cadfael stand inmitten seines von einer Mauer 
umgebenen Kräutergartens, der ihm so viel Freude be- 
reitete. Er betrachtete nachdenklich dessen herbstliches 
Antlitz, alles begann abzusterben, wurde kahl und 
schwand dahin. Die meisten Pflanzen hatten bereits ihr 
Laub verloren, wie dürre Finger krallten sich ihre dunk- 
len Stengel an das, was vom Sommer noch geblieben war, 
und alle Düfte hatten sich zu einem Geruch von Alter und 
Niedergang vereint. Zwar war er noch lieblich, doch 
nahm man darin bereits den süßlichen und fauligen 
Hauch des Verfalls wahr, der nach der Ernte einsetzt. 
Noch war es nicht sehr kalt. In der milden Schwermut des 
November hing noch ein wenig Gold, teils im fallenden 
Laub, teils in dem bernsteinfarbenen Licht der schräg- 
stehenden Sonnenstrahlen. Längst lag das Heu in der 
Scheuer, waren alle Äpfel geerntet und gelagert, alles 
Getreide gemahlen, und auf den Stoppelfeldern weideten 
die Schafe. Es war die rechte Zeit, innezuhalten, um sich 
zu blicken und zu überlegen, ob man alles bedacht und 
alle Zäune geflickt hatte, damit der Winter kommen 
konnte. 



Noch nie zuvor war sich Cadfael jener besonderen 
Beschaffenheit und Aufgabe des Monats November so 
sehr bewußt gewesen, seiner Reife und gedämpften 
Trauer. Das Jahr bildet keine gerade Linie durch die Jah- 
reszeiten, sondern verläuft in einem Kreis, der die Welt 
und den Menschen in die Finsternis und zu dem Geheim- 
nis zurückbringt, wo beide ihren Ursprung haben und 
eine neue Zeit der Saat und eine neue Geschlechterfolge 
entsteht. Alte Männer, dachte Cadfael, glauben zwar an 
jenen neuen Anfang, erleben aber das Ende. Vielleicht 
gemahnt mich Gott jetzt daran, daß ich mich meinem 
November nähere. Nun, warum es bedauern? Der No- 
vember hat seine Schönheit. Die Ernte ist eingebracht und 
das Saatgut für das nächste Jahr liegt schon bereit. Es gibt 
keinen Grund, sich darüber zu grämen, daß man selbst 
nicht bleiben und es aussäen darf. Ein anderer wird sich 
darum kümmern. So finde dich damit ab, in die Erde ein- 
zugehen, zusammen mit den feuchten, zarten, zerfallen- 
den Blättern, die Spinnweben und der Haut sehr alter 
Männer ähneln, auf der sich Flecken von der Farbe sich 
golden, zersetzenden Laubes ausbreiten. Der Spätherbst 
zeigt uns die Farben des Sonnenuntergangs: der eine ist 
der Abschied des Tages und der andere der Abschluß des 
Jahres. Bedeutet er zugleich den Abschied eines Men- 
schenlebens? Sofern es in solch goldenem Zauber aufhört, 
ist das kein schlechtes Ende. 

Hugh trat aus dem Haus des Abtes. Er wollte seinem 
Freund Cadfael unbedingt mitteilen, was er erfahren 
hatte, zögerte aber, war ihm doch klar, daß diese Nach- 
richt nichts als Besorgnis auslösen würde. Er fand den 
Mönch reglos inmitten seines geliebten kleinen Reiches 
stehen, und es kam ihm vor, als halte dieser den Blick eher 
in sein Inneres gerichtet als auf die in Herbstfarben 
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glühenden Pflanzen um ihn herum. Erst als ihm Hugh 
eine Hand auf die Schulter legte, kehrte er wieder in die 
Außenwelt zurück, und es war deutlich zu sehen, daß er 
aus einer geheimnisvollen Tiefe auftauchte, die in der 
Mitte seines Wesens verborgen lag. 

»Gott segne dein Werk«, sagte Hugh und faßte ihn am 
Arm, »sofern du heute nachmittag arbeitest. Ich dachte 
schon, du hättest hier Wurzeln geschlagen.« 

»Ich habe über den Zyklus des Menschenlebens, die 
Jahreszeiten und die Stunden des Tages nachgedacht«, 
sagte Cadfael in beinah entschuldigendem Ton. »Ich 
hörte dich nicht kommen. Allerdings hatte ich auch nicht 
damit gerechnet, dich heute zu sehen.« 

»Das wäre auch nicht der Fall, wenn Robert Bossus 
Kundschafter etwas weniger geschäftig gewesen wären. 
Komm mit herein«, sagte Hugh, »damit ich dir berichte, 
was sich zusammenbraut. Die Sache betrifft jeden braven 
Kirchenmann, und ich habe sie soeben deinem Abt Radul- 
fus mitgeteilt. Ein Punkt aber geht dich persönlich an, und 
mich ebenfalls«, gestand er, während er mit einem tiefen 
Seufzer die Tür zu Cadfaels Arbeitsschuppen aufstieß. 

»Du hast Nachrichten von Graf Leicester bekom- 
men?« Cadfael sah ihn von der Schwelle aus nachdenklich 
an. »Wenn Robert Bossu dir Kunde zukommen läßt, muß 
er große Stücke auf dich halten. Was ist es diesmal?« 

»Es geht weniger um ihn selbst, auch wenn er in Kürze 
bis zum Hals in der Sache stecken dürfte, ganz gleich, ob 
er sie zu der seinen macht oder nicht. Den ersten Schritt 
haben die Bischöfe getan, doch wird man bald Stimmen 
wie die Leicesters vernehmen, die Partei für die eine oder 
die andere Seite ergreifen.« 

Hugh nahm mit Cadfael Platz unter den herabhängen- 
den Büscheln zum Trocknen aufgehängter duftender 



Krauter, die im Luftzug von der Tür her leicht schwank- 
ten. Er erzählte ihm von der geplanten Versammlung in 
Coventry, daß bereits auf beiden Seiten Geleitbriefe aus- 
gestellt worden seien und erläuterte ihm, wie die Erfolgs- 
aussichten seiner Ansicht nach aussahen. 

»Gott allein weiß, ob eine der beiden Seiten auch nur 
einen Fußbreit nachgeben wird. König Stephen ist über- 
glücklich, daß er ehester und dazu Gloucesters eigenen 
Sohn auf seine Seite hat ziehen können. Die Kaiserin aber 
weiß, daß sich die Männer, die für sie streiten, der Nor- 
mandie versichert haben. Das wird einige der Barone auf 
ihre Seite bringen, die nicht nur hier Ländereien besitzen, 
sondern auch dort. Ich sehe, wie ein immer größerer Teil 
der Klügeren zwar nach wie vor Treuebekundungen von 
sich gibt, zugleich aber so wenig zum Krieg rüstet, wie es 
irgend möglich ist. Dennoch sollte man unbedingt den 
Versuch wagen. Roger de Clinton kann sehr überzeugend 
wirken, wenn es ihm mit etwas ernst ist, und das ist jetzt 
der Fall. Die Beute, auf die er es in Wahrheit abgesehen 
hat, ist der Atabeg Zenghi von Mossul, und sein eigent- 
liches Ziel die Rückeroberung von Edessa. Wer weiß - 
sicherlich wird auch Heinrich von Winchester sein Ge- 
wicht in die Waagschale werfen. Ich habe dem Abt die 
Lage genau erklärt«, sagte Hugh und fuhr zweifelnd fort, 
»bin aber nicht sicher, ob die Bischöfe die Klöster hinzu- 
ziehen werden. Am liebsten behalten sie die Zügel selbst 
in der Hand.« 

»Und inwiefern betrifft diese Angelegenheit mich, wie 
wünschenswert oder ungewiß auch immer all das sein 
mag?« wollte Cadfael wissen. 

»Warte, noch habe ich nicht alles gesagt.« Hugh 
bemühte sich, seine Worte sorgfältig abzuwägen, denn 
Mitteilungen dieser Art treffen den Empfänger an einer 
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empfindlichen Stelle. Besorgt sah er Cadfael an, während 
er fragte: »Erinnerst du dich, was im Sommer in Robert 
von Gloucesters neu erbauter Burg Faringdon geschah? 
Als sich der Burgherr, Gloucesters jüngerer Sohn, auf 
König Stephens Seite schlug und ihm alles übergab?« 

»Durchaus«, sagte Cadfael. »Den Kriegern blieb nichts 
anderes übrig, als mit ihm die Seite zu wechseln, da ihre 
Hauptleute die Übergabe unterzeichnet hatten. Dann 
hat sich Cricklade bis zum letzten Mann zusammen mit 
Philip dieser Entscheidung angeschlossen.« 

»Aber viele der Ritter in Faringdon, die von dem Verrat 
nichts wissen wollten, wurden überwältigt und entwaff- 
net«, sagte Hugh gemessen. »Stephen hat sie einigen sei- 
ner alten und neuen Verbündeten ausgeliefert, wobei die 
neuen den fettesten Anteil bekommen haben dürften, 
damit sie nicht vergessen, auf wessen Seite sie stehen. Lei- 
cester hat mit Hilfe nahe Oxford und Malmesbury 
postierter Mittelsmänner in Erfahrung gebracht, wer die 
Gefangenen sind und wem man sie übergeben hat. Einige 
sind rasch freigekauft worden, bei anderen wartet man 
noch auf ein hinreichend hohes Gebot, um sie mit Profit 
loszuschlagen. Aber neben dem Namen eines Mannes, 
von dem man weiß, daß er sich ebenfalls in der Burg 
befunden hat, steht nicht verzeichnet, wem er übergeben 
wurde. Niemand hat seit dem Fall Faringdons etwas von 
ihm gehört oder gesehen. Ich bezweifle, daß er Robert 
Bossu mehr bedeutet als die anderen, aber mir ist er sehr 
wichtig.« Aufmerksam hörte Cadfael dem Freund zu; der 
gemessene Klang seiner Stimme wirkte auf ihn alles 
andere als beruhigend. »Und auch dir sagt er etwas.« 

»Man verlangt kein Lösegeld«, sagte Cadfael ebenfalls 
mit gemessener Stimme. »Und niemand weiß, wo er sich 
aufhält. Das klingt nach mehr als gewöhnlicher Feindse- 



ligkeit. In diesem Fall wird der Preis sehr hoch sein, vor- 
ausgesetzt, man verlangt überhaupt einen.« 

»Leicesters Mittelsmann hat mir versichert«, sagte 
Hugh, und es klang bedauernd, »daß Laurence d'Angers, 
der bereit ist, den verlangten Preis zu zahlen, überall 
ergebnislos nach diesem Mann gefragt hat. Seinen Namen 
müßte der Graf kennen, wenn er schon die Namen der 
jungen Männer seines Gefolges nicht kennt. Ich bedaure, 
dir eine solche Nachricht überbringen zu müssen. Olivier 
de Bretagne war in Faringdon und sitzt jetzt gefangen, 
Gott allein weiß, wo.« 

Beide schwiegen lange, um Atem zu schöpfen, ihre Ge- 
danken zu sammeln und über die unmittelbaren Folgen 
nachzudenken, die beiden Sorge bereiteten. Schließlich 
sagte Cadfael schlicht: »Er ist jung wie alle anderen und 
kennt die Gefahren. Er tritt ihnen mit offenem Blick ent- 
gegen. Was liegt an diesem einen mehr als an den übrigen?« 
»Aber ich vermute, daß sich diese Gefahr nicht vorher- 
sehen ließ. Gloucesters Sohn hat sich gegen den eigenen 
Vater gestellt! Darauf war Olivier am wenigsten von 
allem vorbereitet, denn Verrat ist ihm wesensfremd. Ich 
weiß nicht, wie lange er schon der Besatzung von Faring- 
don angehörte und was die jungen Ritter dort empfunden 
haben. Es sieht ganz so aus, als hätten viele seine Haltung 
geteilt. Die Burg war kaum vollendet, Philip hat die Män- 
ner gestellt, die sie gut verteidigen sollten, doch als sie 
belagert wurde, hat Robert nicht einmal den kleinen Fin- 
ger gerührt, um sie zu retten. So etwas schafft Bitterkeit. 
Aber Leicester wird weiterhin versuchen, sie alle auf- 
zuspüren, bis auf den letzten Mann. Und wenn wir einan- 
der bald in Coventry begegnen, könnten wir vielleicht 
zumindest eine Vereinbarung über die Freilassung von 
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Gefangenen auf beiden Seiten erreichen. Alle Männer 
beider Parteien, die guten Willens sind, werden darauf 
drängen.« 

»Olivier pflügt seine eigene Furche und mäht seine 
eigenen Garben«, sagte Cadfael und hielt den Blick 
gleichsam durch die vor ihm liegende Fachwerkwand 
hindurch ostwärts in die Weite gerichtet, bis hin zum 
Sand und zur Dürre, dorthin, wo in der Sonne glitzernde 
Wogen an die Gestade des fränkischen Königreichs Jeru- 
salem rollten, das sich gegen die ihm geltende Bedrohung 
bereits gewappnet hatte. Diese Fabelwelt jenseits des 
Meeres war ihm einst vertraut gewesen. Dort war Olivier 
de Bretagne aufgewachsen und hatte in frühen Mannes- 
jahren den Glauben des ihm unbekannten Vaters ange- 
nommen. »Ich danke dir, daß du es mir gesagt hast, Hugh«, 
sagte Cadfael gemessen. »Ich kann mir nicht vorstellen, 
daß irgendein Gefängnis ihn lange zu halten vermag. Laß 
es mich wissen, wenn du weitere Nachrichten empfängst.« 

Die Stimme klingt nicht wie die eines Mannes, der von 
einem guten Ausgang überzeugt ist, dachte Hugh, als er 
den Freund verließ, nachdem er seine Botschaft getreu- 
lich überbracht hatte. Und er hat nicht den Gesichtsaus- 
druck eines Mannes, der fest in seinem Glauben ruht und 
alles Olivier oder Gott überläßt. Doch seine eigenen Sor- 
gen drückten ihn zur Genüge. 

Nach Hughs Weggang bedeckte Cadfael die Glut im 
Kohlenbecken mit Torfsoden, um sie einzudämmen, 
schloß seinen Schuppen ab und ging zur Kirche hinüber. 
Es war noch eine Stunde bis zum Vespergebet. Bruder 
Winfrid grub nach wie vor ein abgeerntetes Bohnenbeet 
um, damit der Winterfrost den Boden lockerte und krü- 
melig machte. Ein dünner Schleier gelben Laubes hing 
noch in den Bäumen, an den Zweigen der übermanns- 
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hoch aufgeschossenen Rosenstöcke saßen kleine Knos- 
pen, die sich nicht mehr öffnen würden. 

In der dunklen Stille des großen Kirchenschiffs kniete 
Cadfael vor dem Altar der heiligen Winifred nieder. 
Obgleich er sonst mit ihr sprach wie mit einer vertrauten 
Freundin, zögerte er diesmal, sie mit der Sorge um einen 
anderen Menschen zu belasten, zumal sie diesen unter 
Umständen nur schwer verstehen würde. Gewiß, Olivier 
war zur Hälfte Waliser, aber das hätte sie angesichts der 
Tatsache, daß er dem Äußeren wie seinem Denken und 
seinen Grundsätzen nach unverkennbar Syrer war, wo- 
möglich noch mehr verwirrt. Also betete er ohne Worte 
still in seinem Herzen, und seine Zuneigung für sie 
schwebte wie Weihrauchduft im Raum. Sie hatte ihm so 
viel verziehen und ihn nie abgewiesen. Gerade in jenem 
Jahr hatte sie Überschwemmungen, Gefahren und Streit 
überstanden und war zu ihrer verdienten Ruhe zurückge- 
kehrt. Warum sie mit einem Kummer aufstören, der aus- 
schließlich der seine war? 

So wendete sich Cadfael mit seinem Anliegen zum 
Hochaltar, der Quelle aller Kraft, aller Macht und allen 
Glaubens. Dies eine Mal begnügte er sich nicht damit nie- 
derzuknien, sondern warf sich mit ausgestreckten Armen 
auf die kalten Steinplatten, wie ein Sünder, der am Ende 
der Buße seinen Leib zur Sühne darbietet. Dabei hatte er 
noch gar kein Vergehen begangen und würde es womög- 
lich auch gar nicht begehen müssen, sofern sein Vorge- 
setzter ein großes Maß an Gnade und Verständnis auf- 
brachte. Dennoch teilte er seine Absicht offen mit und 
erflehte eher Verständnis als Verzeihung. Während seine 
Stirn kalt auf dem Stein lag, ließ er das Bedürfnis, das ihn 
erfüllte, mit Hilfe von Gedanken Gestalt gewinnen und 
vermied es, mit Worten zu sagen, was ihn bedrängte. Ich 
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muß es tun, dachte er, ganz gleich, ob es mir Segen oder 
Fluch einträgt. Es ist unerheblich, ob man mich segnet 
oder verflucht, solange ich ordnungsgemäß erledige, was 
zu tun meine Aufgabe ist. 

Nach dem Vespergebet erbat und bekam er die Erlaubnis, 
bei Abt Radulfus vorzusprechen. Beide Männer nahmen 
in dessen Sprechzimmer Platz. 

»Vater Abt, ich vermute, daß Hugh Beringar Euch 
bereits mit allem vertraut gemacht hat, was ihm durch die 
Briefe des Grafen von Leicester übermittelt wurde. Er hat 
Euch wohl auch über das Schicksal der Ritter in der Burg 
Faringdon berichtet, die sich geweigert haben, ihre 
Gebieterin im Stich zu lassen?« 

»So ist es«, gab Radulfus zur Antwort. »Ich habe die 
Namensliste der Gefangenen gesehen, und mir ist klar, 
welches Schicksal sie erwartet. Ich bin aber überzeugt, 
daß man sich bei der bevorstehenden Versammlung in 
Coventry auf eine Möglichkeit einigen wird, sie freizu- 
lassen oder gar auf eine bessere Lösung verfällt.« 

»Könnte ich doch Eure Zuversicht teilen! Allerdings 
fürchte ich, daß keine der streitenden Parteien daran 
denkt, nachzugeben. Euch wird der Name des Ritters 
Olivier de Bretagne aufgefallen sein. Niemand hat seit 
dem Fall von Faringdon etwas von ihm gehört, und man 
weiß nichts über seinen Verbleib. Obwohl sein Lehnsherr 
bereit ist, Lösegeld für ihn zu zahlen, hat man ihm bisher 
keine Möglichkeit dazu gegeben. Ich muß Euch unbe- 
dingt gewisse Einzelheiten über diesen jungen Mann 
berichten, von denen ich weiß, daß Hugh sie Euch nicht 
mitgeteilt hat.« 

»Ich weiß durchaus einiges über ihn«, erinnerte ihn 
Radulfus lächelnd, »denn ich habe keineswegs vergessen, 
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daß er vor vier Jahren zur Zeit des Festes anläßlich der 
Überführung der heiligen Winifred hier war. Er suchte 
nach einem gewissen Knappen, der nach dem Treffen in 
Winchester mit einem Mal fehlte.« 

»Dennoch ist Euch eines nach wie vor unbekannt«, 
sagte Cadfael, »was ich Euch möglicherweise längst hätte 
sagen müssen, schon, als er zum ersten Mal in mein Leben 
getreten ist. Ich hatte nicht geglaubt, daß sich meine 
Pflicht diesem Kloster gegenüber in irgendeiner Weise 
ändern könnte. Auch habe ich nicht angenommen, daß 
ich Olivier de Bretagne je wieder begegnen oder er meiner 
bedürfen würde. Nunmehr aber scheint der Zeitpunkt 
gekommen zu sein, alles vor Euch auszubreiten«, fuhr er 
schlicht fort. »Olivier ist mein Sohn.« 

Das Schweigen, das jetzt eintrat, war von einer erstaun- 
lichen Gelassenheit und Milde. Menschen bleiben auch 
innerhalb der Klostermauern Menschen, sind verletzlich 
und fehlbar. Wie es sich für einen Weisen geziemt, emp- 
fand Radulfus große Hochachtung vor der Vollkommen- 
heit, erwartete aber nicht unbedingt, ihr im Umgang mit 
seinen Mitmenschen zu begegnen. 

»Als ich mit achtzehn Jahren nach Palästina kam«, 
sagte Cadfael mit einer Stimme, in der kein Bedauern lag, 
»lernte ich in Antiochia eine junge Witwe kennen und 
verliebte mich in sie. Viele Jahre später - ich war nach 
Sankt Simeon zurückgekehrt, um von dort wieder in die 
Heimat zu segeln - begegnete ich ihr erneut und war in 
Liebe mit ihr zusammen, bis das Schiff zum Auslaufen 
bereit war. Ohne es zu wissen, hinterließ ich ihr einen 
Sohn. Von ihm erfuhr ich erst, als er nach der Plünderung 
der Stadt Worcester auf der Suche nach zwei verlorenen 
Kindern in unsere Gegend kam. Ich war froh, und ich war 
stolz auf ihn, wozu ich durchaus Anlaß hatte. Als er zum 



zweiten Mal kam, habt auch Ihr ihn kennengelernt. 
Urteilt selbst, ob ich mich gefreut habe oder nicht.« 

»Du hattest guten Grund dazu«, räumte Radulfus 
bereitwillig ein. »Wie auch immer er in die Welt gekom- 
men sein mag, er hat seiner Herkunft Ehre gemacht. Ich 
wage nicht, dir Vorwürfe zu machen. Du hattest keine 
Gelübde abgelegt, du warst jung und fern der Heimat, 
und wir Menschen sind schwach. Zweifellos hast du all 
das längst gebeichtet und bereut.« 

»Gebeichtet habe ich es«, sagte Cadfael abweisend, »als 
ich erfuhr, daß ich sie freundlos und mit einem Kind 
zurückgelassen hatte, aber das liegt noch nicht lange 
zurück. Doch Reue? Ich glaube nicht, daß ich je bereute, 
sie geliebt zu haben, denn sie war der Liebe eines jeden 
Mannes wert. Vergeßt auch nicht, Vater Abt, daß ich aus 
Wales stamme, wo als Bastard ausschließlich der gilt, von 
dem sein Vater nichts wissen will. Nie würde ich mein 
Anrecht auf diesen fröhlichen und tapferen jungen Men- 
schen bestreiten. Das beste, was ich je getan habe, war, ihn 
in eine Welt zu setzen, in der ihm nur wenige das Wasser 
reichen können.« 

»Wie bewundernswert auch immer das Ergebnis sein 
mag«, sagte der Abt trocken, »So ist das kein Grund, sich 
einer Sünde zu rühmen oder ihr einen anderen Namen zu 
geben. Doch ist es sinnlos, heute über eine Sünde zu rech- 
ten, die wohl an die dreißig Jahre zurückliegt. Seit du dein 
Gelübde abgelegt hast, habe ich nur selten tadelnswerte 
Schwächen an dir entdeckt, abgesehen von den kleinen 
täglichen Fehlern wie Ungeduld oder mangelnden Eifer, 
zu denen wir alle neigen. Daher wollen wir uns mit dem 
beschäftigen, was uns augenblicklich drückt. Ich ver- 
mute, daß du mit Bezug auf Olivier de Bretagne etwas 
vortragen oder um etwas bitten möchtest.« 



»Tadelt mich, Vater«, sagte Cadfael, jedes seiner Worte 
wägend, »falls ich zu Unrecht meine, daß mir die Vater- 
schaft eine Pflicht auferlegt, wenn mein Kind in Not oder 
Unglück gerät. Ich sehe mich durch eine solche Verpflich- 
tung gebunden und kann mich ihr nicht entziehen. Ich 
muß meinen Sohn suchen und ihm zur Freiheit verhelfen, 
sofern ich ihn finde. Ich bitte Euch, mein Unternehmen 
gutzuheißen und mir Urlaub dafür zu gewähren.« 

»Ich sage dir, was ganz im Gegenteil deine Pflicht ist«, 
gab ihm Radulfus zu bedenken. Dabei runzelte er die 
Stirn, wohl weniger aus Mißbilligung denn vor tiefer 
Konzentration. »Deine Gelübde binden dich an diesen 
Ort. Aus eigenem Willen hast du dich dazu entschieden, 
der Welt und allem zu entsagen, was dich an sie bindet. 
Das kannst du nicht abwerfen wie einen Umhang.« 

»Meine Gelübde habe ich in gutem Glauben abgelegt«, 
gab Cadfael zurück. »Zu jener Zeit war mir nicht be- 
kannt, daß diese Welt ein Lebewesen trägt, für dessen 
Existenz ich verantwortlich bin. Gewiß, meine Gelübde 
haben alle Bindungen gelöst und alle persönlichen Bezie- 
hungen aufgehoben - bis auf diese eine! Ob ich der Welt 
entsagt hätte, wenn mir bekannt gewesen wäre, daß sie 
meinen lebenden Samen hält, vermag ich nicht zu sagen, 
und auch Ihr könnt keine Antwort wagen. Der Sohn, den 
ich gezeugt habe, lebt und schmachtet in Gefangenschaft, 
ich hingegen bin frei. Es ist gut möglich, daß er in Gefahr 
schwebt, während ich in Sicherheit bin. Vater Abt, gibt 
der Schöpfer das unbedeutendste seiner Geschöpfe auf? 
Kann sich ein Mann von seinem eigenen Fleisch und Blut 
abwenden, wenn es in Gefahr ist? Ist nicht auch der Akt 
der Zeugung gleichbedeutend mit einem heiligen und 
unverletzlichen Gelöbnis? Ob ich es wußte oder nicht, 
ich war Vater, bevor ich Mönch wurde.« 
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Diesmal wirkte das Schweigen nicht nur kälter und 
distanzierter als zuvor, es dauerte auch länger. Dann sagte 
der Abt in ruhigem Ton: »Nenne mir offen heraus deine 
Bitte.« 

»Urlaub und Euren Segen«, sagte Cadfael, »damit ich 
Hugh Beringar zur Versammlung in Coventry begleiten 
kann, um dort vor König und Kaiserin zu fragen, wo mein 
Sohn gefangen gehalten wird und mit Gottes und ihrer 
beider Hilfe zu erreichen, daß man ihm die Freiheit gibt.« 

»Und was ist, wenn dir dort keine Hilfe zuteil wird?« 
fragte Radulfus. 

»Dann möchte ich die Sache auf jede mögliche Weise 
weiterverfolgen, bis ich ihn finde und seine Freilassung 
erreiche.« 

Der Abt sah ihn beherrscht an. Er hörte in der Stimme 
dieses älteren Mönches einen stählernen Klang aus frühe- 
rer Zeit mitschwingen, der stumpf und verborgen ge- 
wesen war, seit er ihn kannte. Cadfael betrachtete ihn 
offen aus einem wettergegerbten und sonnengebräunten 
Gesicht mit kräftigen Knochen, in dessen Haut fünfund- 
sechzig Lebensjahre tiefe Furchen gegraben hatten. Der 
Blick seiner herbstbraunen Augen zeigte dem Abt, daß 
sein Gegenüber nichts zu verbergen hatte. Nach Jahren 
bereitwilliger Unterwerfung gemäß den Forderungen der 
Gemeinschaft stand er mit einem Mal aufrecht und von 
den anderen losgelöst da, erneut allein. Radulfus erkannte 
die Endgültigkeit seiner Entscheidung. 

»Sofern ich es dir verböte«, sagte er, »würdest du den- 
noch gehen.« 

»Vor Gottes Angesicht und in aller Ehrfurcht sage ich 
ja, Vater Abt.« 

»Dann verbiete ich es nicht«, gab Radulfus zurück. 
»Mir obliegt es, meine ganze Herde zusammenzuhalten. 



Wenn eins meiner Schafe in die Irre geht, fehlt auch den 
anderen etwas. Ich gestatte dir, Hugh zu begleiten und an 
der Versammlung teilzunehmen, und ich bete, daß die 
Sache ein gutes Ende nehmen möge. Doch endet dein 
Urlaub, sobald die Versammlung aufgelöst wird, ganz 
gleich, ob du erfahren hast, was du zu wissen begehrst 
oder nicht. Kehre mit Hugh zurück, wie du mit ihm 
gehst. Du bist auf dich allein gestellt und hast weder 
meine Unterstützung, noch meine Genehmigung oder 
meinen Segen, falls du weiterziehst und länger säumst.« 
»Und auch nicht Eure Gebete?« fragte Cadfael. 
»Habe ich das gesagt?« 

»Vater Abt«, sagte er, »die Regel unseres Ordens 
erlaubt es, einen Bruder, der das Kloster irrenderweise 
verlassen hat, bis zu dreimal wieder aufzunehmen, wenn 
auch unter Strafe. Sogar die Buße endet, wenn Ihr die 
Worte sagt: >Es ist genug<.« 
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1s Zeitpunkt für den Beginn der Versammlung in 
Coventry legte man den letzten Novembertag 
fest. In der Zwischenzeit gab es gewisse Hin- 

weise darauf, daß" das Bemühen um Aussöhnung und 
Frieden keineswegs allgemein auf Zustimmung stieß - 
offenbar lag mächtigen Interessengruppen daran, es schei- 
tern zu lassen. Philip FitzRobert hatte den Grafen von 
Cornwall und Halbbruder der Kaiserin, Reginald Fitz- 
Roy, mit dem er selbst verwandt war, ergriffen und gefan- 
gengesetzt, obwohl dieser im Auftrag der Kaiserin reiste 
und einen Geleitbrief des Königs besaß. Zwar ordnete 
dieser FitzRoys sofortige Freilassung an, als man ihm 
Mitteilung machte, doch entspannten sich die Beziehun- 
gen dadurch in keiner Weise. 

»Wenn dieser Vorfall einen Rückschluß auf Philips Ein- 
stellung zuläßt, kommt er auf keinen Fall nach Coventry«, 
sagte Cadfael zu Hugh, als sie davon erfuhren. 

»Er wird sich hüten, fortzubleiben«, entgegnete dieser, 
»und käme er nur, um allen Friedenswilligen Knüppel 
zwischen die Beine zu werfen. Dazu hat er an Ort und 
Stelle weit bessere und wirksamere Möglichkeiten als aus 
der Ferne. Außerdem liegt ihm, soweit ich die Sache 
durchschaue, daran, seinem Vater, gegen den er so heftig 
wütet, von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten. 
Er kommt bestimmt.« Aufmerksam sah er den Freund an, 
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in dessen Gesicht er sonst so deutlich lesen konnte und 
dessen niedergeschlagener Ausdruck ihm jetzt ein gewis- 
ses Unbehagen bereitete. »Willst du wirklich mit mir zie- 
hen? Auch auf die Gefahr hin, zu weit zu gehen und dei- 
nen Urlaub zu überschreiten? Du weißt, daß ich deine 
Sache gern für dich betreiben würde. Sofern es über Oli- 
vier etwas in Erfahrung zu bringen gibt, werde ich es 
erfahren. Dafür brauchst du nicht aufs Spiel zu setzen, 
was du so hoch schätzt wie dein eigenes Leben.« 

»So Gott sich dem Jungen als gnädig erweist, ist sein 
Leben noch nicht zur Hälfte um«, sagte Cadfael, »und es 
ist mehr wert als meine abgelaufenen Jahre. Ich denke, du 
hast eine eigene Aufgabe zu erfüllen. Es bleibt dabei - ich 
ziehe mit. Radulfus weiß es. Er verspricht nichts und 
droht mir nicht. Er hat gesagt, daß ich auf eigene Faust 
handele, wenn mich mein Weg weiter vom Kloster ent- 
fernt als bis Coventry, aber er hat nicht gesagt, was er 
an meiner Stelle täte. Allerdings wird er mich nicht aus- 
rüsten, da ich nicht in seinem Auftrag reise, und so 
wäre ich dir dankbar, wenn du mich mit einem Reit- 
tier, einem Umhang und etwas Wegzehrung ausstatten 
könntest.« 

»Außerdem bekommst du von mir ein Schwert und ein 
Strohlager in der Wachstube auf der Burg«, sagte Hugh, 
alle Feierlichkeit ablegend, »wenn dich das Kloster eines 
Tages verstößt. Natürlich erst, nachdem wir Olivier ge- 
rettet haben.« 

Die bloße Nennung des Namens genügte, um Cadfael 
das Bild der ersten Begegnung mit dem bis dahin unbe- 
kannten Sohn ins Gedächtnis zu rufen. Im Schnee eines 
bitterkalten Wintertages hatte er ihn über die Schulter 
eines jungen Mädchens hinweg durch das offene Gatter 
des Tores der Priorei von Bromfield gesehen. Ein langes, 
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schmales Gesicht mit milden Zügen, den weit auseinan- 
derstehenden schwarzen Augen eines Falken, die von 
einem Goldschimmer umrahmt waren, einer scharf ge- 
krümmten Nase und einem sacht geschwungenen stolzen 
und lebhaften Mund. Das Ganze wurde überkrönt von 
einem kurzgeschnittenen glänzenden Schöpf blauschwar- 
zen Haares. Die Haut leuchtete olivgolden wie ein über- 
aus schönes Bronzestandbild. Mariams Sohn hatte ihr 
Gesicht und war des Andenkens an seine Mutter würdig. 
Mit vierzehn Jahren hatte er nach der Feier zu ihrer Bei- 
setzung Antiochia verlassen und war nach Jerusalem ge- 
zogen, um sich dort der Glaubensgemeinschaft seines 
Vaters anzuschließen, den er bis dahin nur durch die Augen 
der Mutter gesehen hatte. Jetzt mußte er an die dreißig 
Jahre alt sein und war womöglich selbst schon Vater eines 
Kindes von jener Ermina Hugonin, mit der er damals 
durch den Schnee nach Bromfield gekommen war. Ihre 
edle Familie hatte seinen Wert erkannt und sie ihm als 
Eheweib gegeben. Jetzt würde er ihr fehlen, wie auch dem 
Enkel, der vielleicht schon zur Welt gekommen war. Das 
aber durfte nicht sein, und niemand als Cadfael konnte 
die Dinge wieder ins Lot bringen. 

»Nun«, sagte Hugh, »es ist nicht das erste Mal, daß wir 
miteinander reiten. Du hast drei Tage, um zu klären, was 
zwischen Gott, Radulfus und dir steht. Mach dich dann 
reisefertig. Auf jeden Fall werde ich dir statt eines Maul- 
tieres aus dem Kloster das beste Pferd aus den Stallungen 
meiner Burg geben.« 

Innerhalb der Klausur herrschten gemischte Gefühle in 
bezug auf Cadfaels Vorhaben, das er nur mit einge- 
schränkter Billigung des Abtes und ohne das Versprechen 
unternahm, sich dessen Bedingungen zu unterwerfen. 



Sorgfältig hatte Prior Robert den Brüdern dargelegt, unter 
welchen Voraussetzungen Cadfaels Abwesenheit vom 
Abt genehmigt worden war und daß sich dieser lediglich 
für die Dauer der Versammlung in Coventry vom Kloster 
entfernen durfte. Seine Formulierungen ließen erahnen, 
daß es zu einer Mißachtung des Gebotes kommen werde, 
als könne er damit Vorsorgen, daß man ihm später keinen 
Vorwurf machen würde. Der Grund war vermutlich, daß 
ihn der Abt nur unvollständig eingeweiht hatte. Eine Er- 
klärung für die Gründe von Cadfaels nur zögernd geneh- 
migter Abwesenheit wurde den Mitgliedern der Gemein- 
schaft nicht gegeben. Dieser Punkt ging nur Cadfael und 
Radulfus etwas an. 

Unbefriedigte Neugier sorgte dafür, daß angesichts des 
wenigen, was bekannt wurde, die wildesten Mutmaßun- 
gen umliefen. Stumm richteten sich entsetzte und beküm- 
merte Blicke auf einen Bruder, den der eine oder andere 
beinahe schon als Abtrünnigen ansah. Manche, die bereits 
seit ihrer Kindheit im Kloster lebten, nahmen ihm gegen- 
über eine feindselige Haltung ein. Andere hingegen, die 
später gekommen waren und denen das Leben als Einge- 
schlossene bisweilen zur Last wurde, waren voll Neid. 
Der Krankenpfleger Edmund, den man bereits mit vier 
Jahren als für den Ordensstand bestimmt und ins Kloster 
gegeben hatte, nahm getreulich hin, was ihn an Cadfael 
verwirrte und fürchtete lediglich eine Weile, er werde den 
kräuterkundigen Mitbruder verlieren. Nur der Vorsän- 
ger, Bruder Anselm, der sonst äußerstenfalls einen miß- 
lungenen Ton beim Chorgesang oder eine Erkältung bei 
einem der besten Sänger durchgehen ließ, nahm die Neuig- 
keit mit äußerster Gelassenheit hin. Er vermutete, daß 
alles zum besten stehe, wünschte jedem nur das Beste und 
machte sich weiter keine Sorgen. 



Prior Robert mißbilligte jede Abweichung von der 
Benediktinerregel, wie er schon in den vergangenen Jah- 
ren alle Vorrechte mißbilligt hatte, die seiner Meinung 
nach Bruder Cadfael eingeräumt wurden. Dazu gehörte 
auch die Erlaubnis, sich frei unter den Bewohnern der 
Abteivorstadt und in der Stadt zu bewegen, wenn Krank- 
heitsfälle das erforderten. Zu einem anderen Zeitpunkt 
hätte außerdem sein Sekretär, Bruder Jerome, nur allzu 
gern den Groll des Priors geschürt; doch war jenem vor 
einer Weile eine schreckliche Niederlage widerfahren, die 
seiner Selbstzufriedenheit einen schweren Dämpfer auf- 
gesetzt hatte. Seit man ihn nach einer ihm auferlegten lan- 
gen Buße von seiner Aufgabe als Beichtiger der Novizen 
entbunden hatte, war er von überraschender Demut. So 
verhielt er sich zumindest zur Zeit weit umgänglicher als 
zuvor und nutzte nicht mehr jede sich bietende Gelegen- 
heit, die Schwächen anderer zu geißeln. Zweifellos würde 
er im Laufe der Zeit wieder in seine gewohnte Selbstge- 
rechtigkeit verfallen, dies eine Mal aber blieb Cadfael jeg- 
licher Tadel aus seinem Munde erspart. 

So kam es, daß die schärfste Auseinandersetzung in 
Cadfael selbst stattfand. Er hatte die Gelübde abgelegt 
und war sich durchaus dessen bewußt, daß sie ihn an den 
von ihm selbst gewählten Ort banden, den er jetzt zu ver- 
lassen erwog. Bei der Darlegung seines Falles vor dem 
Abt hatte er die reine Wahrheit gesagt und alles rückhalt- 
los und offen geschildert. Doch entband ihn das von den 
Verpflichtungen, die er eingegangen war? Bruder Edmund 
und Bruder Winfried würden ihn gemeinsam vertreten 
müssen, Arzneien zubereiten, sich um das Lepra-Hospiz 
von St. Giles kümmern, den Kräutergarten pflegen, kurz, 
nicht nur ihre eigene Arbeit, sondern auch seine erledigen 
müssen. 
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Das wäre für sie eine große Bürde, wenn er die ihm 
gewährte Zeit der Abwesenheit nicht einhielte. Während 
er diese Möglichkeit erwog, war ihm bewußt, daß er 
durchaus damit rechnete. Daher lag sein Entschluß wie 
eine Entscheidung zwischen Leben und Tod auf ihm, 
bevor er auch nur die Klosterpforte durchschritten hatte. 

Trotz allem war ihm klar, daß er gehen würde. 

Hugh kam am vereinbarten Vormittag unmittelbar nach 
dem Primgebet mit dreien seiner Hauptleute. Alle waren 
gut beritten, und für Cadfael führten sie einen munter 
tänzelnden und stolz blickenden Rotschimmel am Zügel 
mit, dessen Stirn eine weiße Blesse schmückte. Befriedigt 
merkte Hugh, daß sich das besorgt blickende Gesicht des 
Freundes aufhellte, als er des gut gebauten stattlichen Tie- 
res ansichtig wurde, das fast ebenso edel war wie Hughs 
stolzer Grauschimmel. Gestiefelt und reisefertig legte 
ihm Cadfael den Mantelsack quer über den Sattel und 
schwang sich hinauf, ein wenig steif zwar, aber mit sicht- 
lichem Vergnügen. Hugh unterließ es bewußt, ihm seine 
Hilfe anzubieten. Auch wenn ein Fünfundsechzigjähri- 
ger die Achtung und Verehrung Jüngerer verdient, so 
möchte er doch nicht bei jeder Gelegenheit an sein Alter 
erinnert werden. 

Als sie zum Tor hinausritten, sah ihnen niemand offen 
nach, obwohl es hier oder da verborgene Blicke aus dem 
Torhaus, der Krankenstation oder gar aus der Abtwoh- 
nung gegeben haben mochte. Am besten hielt man sich an 
den üblichen Tagesablauf, denn schließlich war es ein ganz 
gewöhnlicher Tag, und niemand zweifelte, daß der Bruder, 
der da fortritt, zum festgesetzten Zeitpunkt zurückkehren 
würde, um sich aufs neue seinen Pflichten zu widmen. 
Sofern der Frieden mit ihm kam, um so besser. 
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Als sie an St. Giles vorüber waren, Stadt und Kloster 
hinter ihnen lagen und der Buckel des Berges Wrekin vor 
ihnen aufragte, hob sich Cadfaels Herz. Er war bereit, 
sich allem zu fügen, was da kommen mochte. Manches, 
was er unterwegs sah, tröstete ihn. Zwar stand der 
Dezember vor der Tür, doch noch war die Landschaft 
grün und das Wetter mild. Auch blieben sie von Winden 
verschont. Er hatte ein gutes Pferd, und neben Hugh zu 
reiten war eine Wonne, zumal sie viele Erinnerungen mit- 
einander teilten. Die Straße, die vor ihnen lag, war sicher, 
der Weg, den sie nehmen mußten, zumindest bis zum 
Forst von Chenet beiden vertraut. Hugh war so zeitig 
aufgebrochen, daß ihnen bis zur offiziellen Eröffnung der 
Versammlung drei volle Tage blieben. 

»Wir wollen uns nicht unnötig hetzen«, sagte er, »und 
ich würde gern noch einige Worte mit Robert Bossu 
wechseln, bevor die Sache in der Versammlung ange- 
sprochen wird. Vielleicht stoßen wir sogar in Lichfield, 
wo wir über Nacht bleiben wollen, auf Ranulf von Che- 
ster. Ich habe erfahren, daß man ihm in letzter Minute 
noch Nachrichten mit auf den Weg gegeben hat, die er sei- 
nem Halbbruder aus Lincoln übermitteln soll. William 
kümmert sich um das, was beide im Norden gewonnen 
haben, während Ranulf bescheiden zur beratenden Ver- 
sammlung nach Coventry reitet.« 

»Er täte gut daran, seine Erfolge nicht übermäßig her- 
auszustreichen«, sagte Cadfael nachdenklich, »denn 
gewiß wird dort eine ganze Anzahl seiner Feinde zusam- 
menkommen.« 

»Er sucht noch nach Verbündeten. Ein Seitenwechsel 
ist ein kostspieliges Unterfangen«, sagte Hugh sarka- 
stisch. »Er hat in den vergangenen Wochen klug bemes- 
sene Zugeständnisse an Barone gemacht, deren Landbe- 
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sitz oder Privilegien er noch im vorigen Jahr an sich 
gebracht hatte. Der König ist lediglich der erste, den er für 
sich günstig stimmen muß, und der ist geneigt, Verbün- 
dete mit geschlossenen Augen und offenen Armen will- 
kommenzuheißen. Er gibt lieber, als daß er nimmt. Wer 
ihm von Anfang an die Treue gehalten und dabei be- 
obachtet hat, wie Ranulf den König verspottete, ist 
bestimmt nicht billig zu haben. Es würde mich nicht 
wundern, wenn der eine oder andere gern nähme, was 
Ranulf zu bieten hat, ohne auch nur im Traum daran zu 
denken, ihm die erhoffte Gegenleistung zu gewähren. Ich 
an seiner Stelle wäre noch ein weiteres Jahr oder gar län- 
ger äußerst vorsichtig und zurückhaltend.« 

Als sie am frühen Abend auf das Gelände des erz- 
bischöflichen Gästehauses von Lichfield ritten, herrschte 
dort munteres Treiben. Im Logis, das auch Hughs Beglei- 
tern als Unterkunft diente, sah man so manches Adels- 
wappen auf der Brust von Reitknechten und Lakaien 
prangen. Doch keiner kam aus ehester. Entweder hatte 
Ranulf eine andere Route genommen — er mochte gera- 
denwegs vom Sitz seines Halbbruders in Lincoln aus 
geritten sein — oder er befand sich schon vor ihnen und 
war bereits wieder auf seiner Burg Mountsorrel in der 
Nähe von Leicester, um Pläne für die Versammlung zu 
schmieden. Bei ihm ging es weniger um den Versuch, 
Frieden zu schließen, als um eine Gelegenheit, sich der 
günstigen Aufnahme auf der Seite zu versichern, von der 
er hoffte und annahm, sie werde den Sieg erringen. 

Vor dem Komplet trat Cadfael in die Kälte der Abend- 
dämmerung hinaus und wandte sich nach Süden, dorthin, 
wo die Flächen der um das Münster liegenden Teiche in 
der Abendruhe in bleiernem Licht leuchteten. An der 
Stelle, wo zuvor die sächsische Kirche gestanden hatte, 
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sah man die freie Fläche wie eine Narbe, die noch längst 
nicht verheilt war. Roger de Clinton hatte die Wahl eines 
weiter entfernten und besser geeigneten Ortes für ein 
Bauvorhaben gebilligt, das auf der Basis alter Planungen 
weit gewichtiger zu werden schien, als es der heilige 
Chad, der erste Bischof, je erwogen hatte. Am Rande des 
heiligen Bodens, den einer der sanftmütigsten und meist- 
geliebten Priester geweiht hatte, wandte sich Cadfael um 
und blickte auf die wuchtige Masse der neuen steinernen 
Bischofskirche, die noch kaum beendet war - sofern man 
überhaupt je mit der Aufgabe fertig würde, sie auszu- 
schmücken und zu vergrößern. Der kurze Chor lief in 
einer Apsis aus, und das lange Dach des Schiffes schnitt, 
wie auch der feste mittlere Vierungsturm, scharfe Linien 
in den blasser werdenden Himmel. Schräg fiel durch die 
hohen Fenster im Westen, die in Mauern, dick wie die einer 
Festung, eingelassen waren, ein wenig Licht ins Innere. 
Aus der Ferne konnte man weder die aufgeschichteten Sta- 
pel von Steinquadern und Bauholz, noch den Bruchstein- 
haufen sehen, der dort lag, wo man einstweilen die Werk- 
bänke der Steinmetze beiseite geräumt hatte. Inzwischen 
hielt sich der Mann, der seinem Gott diese feste Burg 
errichtet hatte, in Gedanken bereits im Heiligen Land auf, 
denn die Sache des Christentums lag ihm sehr am Herzen. 
Schwach flackernder Lichtschein ließ den Rand des 
Teiches sichtbar werden, als sich Cadfael umwandte, um 
nicht zu spät zur Komplet zu kommen. Im Hof der 
bischöflichen Anlage befand er sich wieder unter Män- 
nern, schattenhaften Gestalten, die in der zunehmenden 
Dunkelheit an ihm vorüberkamen und ihm ein freund- 
liches Wort zuwarfen. Er kannte keines der Gesichter. Es 
waren Kanoniker, Meßdiener, Chorknaben, Gäste aus der 
Gemeinschaftsunterkunft und dem Speisesaal, fromme 
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Stadtbewohner, die gekommen waren, den Tag mit der 
abendlichen Andacht zu beenden und zu krönen. Er 
fühlte sich von einer großen Schar Zeugen umgeben, 
wobei völlig unerheblich war, daß unter Umständen 
jeden von ihnen eigene Sorgen verzehrten und sie ihn 
überhaupt nicht wahrnahmen. So viele leidenschaftliche 
Bedürfnisse, wie hier versammelt waren, mußten doch 
gewiß den Himmel in seinen Grundfesten erschüttern. 

Im gewaltigen Kirchenschiff zogen einige Gestalten 
stumm durch die Dunkelheit und widmeten sich den mit 
der Abendandacht verbundenen Aufgaben. Noch war es 
früh, nur auf dem Altar glomm das Ewige Licht wie ein 
kleines rotes Auge. Im Chor war ein Kirchendiener jedoch 
damit beschäftigt, die Kerzen zu entzünden, so daß in der 
reglosen Luft Flamme auf Flamme stetig emporwuchs. 

Vor einem der Seitenaltäre, auf dem man gerade die 
Kerzen entzündet hatte, stand ein untersetzter und kräf- 
tig wirkender junger Mann, der sichtlich nicht dem geist- 
lichen Stand angehörte. Zwar war er in diesem Moment 
waffenlos, doch trug er das Gurtzeug für Schwert und 
Degen aus kunstfertig bearbeitetem Leder, und sein auf- 
wendig geschneiderter dunkler Umhang war aus fein- 
stem Stoff. Der Mann stand völlig still und hielt den Blick 
unverwandt auf das Kreuz gerichtet. Er schien zu be- 
ten, ernst und in sich versunken, wie für eine wichtige 
Sache. Da er halb abgewandt stand, war sein Gesicht 
nicht zu erkennen. Obwohl er sich nicht erinnern 
konnte, ihn je gesehen zu haben, kam Cadfael die Gestalt 
ebenso vertraut vor, wie auch die Art, in der er den Kopf 
emporreckte und das Kinn vorschob, als stritte er von 
gleich zu gleich mit Gott und als hätte er einen Anspruch 
darauf, daß man ihm bei einer Sache helfe, die es ver- 
diente. 



Cadfael trat ein wenig beiseite, um das bewegungslose 
Profil genauer zu betrachten. Im gleichen Augenblick 
loderte eine der Kerzenflammen auf, die einen losen 
Faden erfaßt haben mochte, und warf einen hellen Licht- 
schein auf das Gesicht des jungen Mannes. Sogleich sank 
sie nieder, denn der Mann nahm rasch mit Daumen und 
Zeigefinger einer Hand das störende Gewebe fort. Cad- 
fael erkannte in dem Gesicht eine gerade Nase und ein 
gemeißeltes Kinn. Es handelte sich offensichtlich um 
einen jungen Mann von edler Abkunft, der sich seines 
Wertes durchaus bewußt war. Als die Kerze aufloderte, 
mußte dieser im Augenwinkel eine Bewegung Cadfaels 
wahrgenommen haben, denn mit einem Mal drehte er 
sich um und wandte ihm das Gesicht zu. Unter der kräf- 
tigen Stirn und dem dichten braunen Haar lagen die brau- 
nen Augen weit auseinander. In ihnen erkannte Cadfael 
die Verletzlichkeit des aufrichtigen Mannes. 

Nachdem der Jüngling den alten Mönch verwirrt ge- 
mustert hatte, wandte er den Blick rasch und höflich ab. 
Kaum war er wieder in stumme Zwiesprache mit seinem 
Schöpfer eingetreten, als er erstarrte und sich erneut 
umdrehte. Diesmal starrte er Cadfael so unverhohlen und 
schamlos an wie ein Kind. Der Jüngling öffnete den 
Mund, als wollte er etwas sagen, auf seine Züge trat ein 
breites Lächeln, dann zeigte sich kurz der Anflug eines 
Zweifels, bis er sich schließlich entschieden hatte. 

»Bruder Cadfael? Ihr müßt es sein.« 
Der Angesprochene blinzelte unsicher. Er wußte nach 

wie vor nicht, mit wem er es zu tun hatte. 
»Ihr könnt unmöglich vergessen haben«, sagte der 

junge Mann munter, in der offenbaren Gewißheit, daß 
man sich seiner unbedingt erinnern müsse. »Ihr habt mich 
vor sechs Jahren nach Bromfield gebracht. Olivier war 
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gekommen, um Ermina und mich fortzuholen. Natürlich 
habe ich mich verändert, aber Ihr - Ihr seht genauso aus 
wie damals!« 

Zwischen ihnen lag das ruhige und helle Licht der Ker- 
zen, und die sechs Jahre schwanden dahin wie Morgen- 
dunst. In der Tat erkannte Cadfael in dem kräftigen, 
untersetzten jungen Mann den kräftigen, untersetzten 
Knaben, dem er an einem bitterkalten Dezembertag im 
Wald zwischen Stoke und Bromfield zum ersten Mal 
begegnet war und den er mitsamt seiner Schwester nach 
Gloucester in Sicherheit gebracht hatte. Damals war er 
dreizehn Jahre alt gewesen, mußte jetzt also an die neun- 
zehn sein. Er wirkte so kühn, adrett und selbstsicher, wie 
man es bei jener ersten Begegnung bereits hatte vorausse- 
hen können. 

»Ach, jetzt erkenne ich Euch. Yves, Yves Hugonin!... 
Eigentlich habt Ihr Euch nicht besonders verändert. Aber 
was tut Ihr hier? Ich wähnte Euch irgendwo im Westen, 
in Gloucester oder Bristol.« 

»Ich war im Auftrag der Kaiserin in Norfolk beim Gra- 
fen. Er dürfte inzwischen auf dem Weg nach Coventry 
sein. Sie braucht alle Verbündeten in ihrer Nähe, und 
Hugh Bigod besitzt bei den Baronen größeren Einfluß als 
die meisten anderen.« 

»Werdet Ihr dort wieder zu ihr stoßen?« Begeistert sog 
Cadfael die Luft ein. »Wir können miteinander reiten. Seid 
Ihr allein hier? Ihr braucht es nicht länger zu sein, denn es 
ist eine Freude, Euch wiederzusehen, noch dazu in so guter 
Verfassung. Ich bin mit Hugh Beringar hier, und er wird 
ebenso glücklich sein, Euch zu sehen, wie ich es bin.« 

»Aber was führt Euch her?« fragte Yves, der vor Begei- 
sterung strahlte. Er hielt beide Hände Cadfaels und 
drückte sie hoch erfreut. »Ich weiß, daß man Euch damals 
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ausgeschickt hatte, einen Verwundeten zu retten. Wel- 
chem Geschick habt Ihr es diesmal zu verdanken, daß 
man Euch zu einer solchen Versammlung der Mächtigen 
entsendet? Andererseits«, fügte er bekümmert hinzu, 
»wäre die Aussicht auf eine Einigung größer, wenn mehr 
Männer Eures Schlages dort zusammenkämen. Gott 
weiß, wie froh ich bin, Euch zu sehen! Doch wie habt Ihr 
es angestellt, daß Ihr hier seid?« 

»Ich habe Urlaub bis zum Ende der Versammlung«, 
gab ihm Cadfael Auskunft. 

»Warum? Äbte lassen sich nicht leicht überreden.« 
»Meiner hat mir eine gewisse Zeit eingeräumt«, entgeg- 

nete Cadfael, »sie aber genau begrenzt. Ich darf sie also 
nicht überschreiten. Er hat mir gestattet, mit nach Coven- 
try zu reiten, damit ich dort Kunde über einen der Gefan- 
genen von Faringdon einhole. Wo Fürsten beieinander 
sind, läßt sich zweifellos etwas über ihn in Erfahrung 
bringen.« 

Obwohl er keinen Namen genannt hatte, war der junge 
Mann bei seinen Worten förmlich erstarrt. Mit einem Mal 
wirkte sein frisches jugendliches Gesicht erstaunlich reif. 
Er war noch nicht vollständig erwachsen und ausgeformt, 
doch der Mann in ihm ließ sich bereits erkennen, wenn 
ihn etwas forderte, das ihm am Herzen lag. 

»Ich glaube, wir folgen derselben Fährte«, sagte er, 
»jedenfalls dann, wenn auch Ihr Ausschau nach Olivier 
de Bretagne haltet. Ich weiß, daß er in Faringdon war, und 
wie wohl jedem, der ihn kennt, ist mir klar, daß er keiner 
Untreue fähig ist. Man muß ihn an irgendeinem unzu- 
gänglichen Ort verborgen halten. Einst hat er mich mit 
seinem Schwert errettet, jetzt ist er mein Schwager, und 
meine Schwester trägt sein Kind unter dem Herzen. Er ist 
mir näher als meine eigene Haut und mir so lieb wie ein 



leiblicher Bruder«, sagte Yves. »Wie könnte ich je rasten 
und ruhen, bevor ich weiß, was mit ihm geschehen ist und 
ihn aus der Gefangenschaft befreit habe?« 

»Ich war bei ihm«, erklärte Yves, »bis Faringdon eine 
Besatzung bekam. Ich war an seiner Seite, seit ich zum 
ersten Mal Waffen trug. Ich wollte nicht, daß man mich 
von ihm trennte, und in der Güte seines Herzens duldete 
er mich in seiner Nähe. Erst hat er an mir Vaterstelle ver- 
treten, und als er meine Schwester Ermina ehelichte, 
wurde er mein Bruder. Gerade jetzt, da sie ein Kind 
erwartet, ist sie allein in Gloucester.« 

Hugh, Cadfael und der junge Mann saßen in der Abend- 
stille nach der Komplet nebeneinander auf einer Bank 
unter einer der Fackeln im großen Saal. Mit der Finsternis 
um sie herum, die nicht vom Licht der Fackeln erhellt 
wurde, umgaben sie Erinnerungen. Yves hatte sich allein 
auf die Suche gemacht, seit sein Freund nach dem Fall von 
Faringdon an unbekanntem Ort als Gefangener saß, ohne 
daß ein Lösegeld für ihn gefordert wurde. Es erleichterte 
ihn, nunmehr den beiden, die Olivier de Bretagne ebenso 
schätzten wie er, sein Herz ausschütten und ihnen alles 
mitteilen zu können, was er mutmaßte oder wußte. Gewiß 
vermochten drei mehr zu erreichen als einer allein. 

»Nach der Fertigstellung der Burg Faringdon hat 
Robert von Gloucester seine eigenen Leute abgezogen 
und das Feld seinem Sohn Philip überlassen. Dieser hat 
Brien de Soulis zum Burgvogt ernannt und ihm eine 
starke Besatzung zur Verfügung gestellt, die er von ver- 
schiedenen Stützpunkten zusammengezogen hatte. Einer 
dieser Männer war Olivier. Damals hielt ich mich im Auf- 
trag der Kaiserin in Gloucester auf, sonst wäre ich wohl 
mit ihm gegangen. Sie aber wollte, daß ich in ihrer Nähe 



blieb, weil sich ihr Hof damals noch großenteils in Devi- 
zes befand, wo nur wenige von uns um sie waren. Dann 
erfuhren wir, daß König Stephen mit einer großen Streit- 
macht die neue Burg belagerte, um den Druck von 
Oxford und Malmesbury zu nehmen. Als nächstes hörten 
wir, daß Philip einen Boten um den anderen an seinen 
Vater schickte, mit der Bitte, Verstärkung zum Entsatz 
von Faringdon zu schicken. Doch es kam keine. Warum 
nur?« fragte Yves hilflos. »Warum hat er ihm nicht gehol- 
fen? Gott allein weiß es. War er krank? Ist er es womög- 
lich immer noch? Man sagt, er sei sehr erschöpft. Aber zu 
einem Zeitpunkt, als er so dringend benötigt wurde, 
nichts zu unternehmen...!« 

»Soweit ich weiß«, sagte Hugh, »wäre es ausgesprochen 
schwierig gewesen, Faringdon einzunehmen. Man hatte 
die Burg mit frischen Vorräten versehen und die Besatzung 
neu bewaffnet. Sogar ohne Robert hätten sie sich zweifel- 
los halten können. So sehr ich auf der Seite meines Königs 
stehe, muß ich doch sagen, daß er kein ausdauernder Be- 
lagerer ist. Er wäre der Sache bald überdrüssig geworden 
und weitergezogen. Es kostet außerordentlich viel Zeit, 
eine mit allem wohlversehene Burg auszuhungern.« 

»Sie hätte sich halten können«, sagte Yves trübe. »Die 
Übergabe war nicht nötig und ging auf Verrat zurück. Ob 
Philip dabei seine Hände im Spiel hatte, weiß niemand 
außer ihm. Sicher ist, daß er selbst nicht anwesend war. 
Ob die Übergabe aber gegen seinen Willen erfolgte, ist 
eine ganz andere Frage. De Soulis war sich bei allen Bera- 
tungen mit Philip einig. Wie auch immer die Dinge liegen, 
es muß ein Einvernehmen zwischen den Belagerern und 
den Anführern im Inneren der Burg gegeben haben, denn 
die Besatzung wurde von einem Augenblick auf den 
anderen zusammengerufen, um ihr mitzuteilen, alle sechs 
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Hauptleute hätten einstimmig die Übergabe der Burg 
beschlossen. Man ließ sie einen Blick auf das von den 
Hauptleuten gesiegelte Dokument werfen, und so blieb 
ihnen nichts anderes übrig, als die Dinge hinzunehmen. 
Damit standen die Ritter und Edelleute ohne Gefolg- 
schaft da und mußten, sofern sie sich nicht den Tatsachen 
beugten, damit rechnen, entwaffnet und gefangengenom- 
men zu werden, denn die Reisigen des Königs befanden 
sich bereits innerhalb der Burgtore. Dreißig junge Män- 
ner hat man Stephens Verbündeten ausgeliefert wie eine 
Handvoll Goldmünzen. Einige sind wieder aufgetaucht, 
weil ihre Verwandten und Freunde sie freigekauft haben. 
Aber Olivier ist und bleibt verschwunden.« 

»Das wissen wir bereits«, sagte Hugh. »Der Graf von 
Leicester ist im Besitz der vollständigen Liste. Niemand 
hat Olivier zum Freikauf angeboten. Niemand hat gesagt, 
wer ihn gefangen hält, obwohl es doch gewiß jemand wis- 
sen muß.« 

»Mein Onkel Laurence hat überall herumgefragt«, 
stimmte ihm Yves zu, »aber nichts in Erfahrung gebracht. 
Aber er wird älter und man braucht ihn in Devizes, wo die 
Kaiserin vorwiegend Hof hält. Daher bin ich entschlos- 
sen, die Angelegenheit in Coventry zur Sprache zu brin- 
gen und werde nicht ruhen und rasten, bevor ich eine 
Antwort habe. Man kann sie mir nicht verweigern.« 

Cadfael, der schweigend zugehört hatte, schüttelte 
angesichts solch kindlichen Vertrauens leicht den Kopf. 
Es wirkte fast liebevoll. Weder der König noch die Kaise- 
rin, die beide den Sieg fast in Reichweite wähnten, dürften 
bereit sein, sich auf ein privates Rechtsersuchen einzulas- 
sen, wie es sich dieser treuherzige junge Mann von edler 
Abkunft vorstellte. Er glaubte noch an Recht und Ge- 
rechtigkeit und meinte, einen Anspruch auf rücksichts- 
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volle Behandlung zu haben. Vermutlich würde er noch 
einige Male unsanft mit der Wirklichkeit zusammenpral- 
len müssen, bis er gegen die Welt und den Teufel vollstän- 
dig gewappnet war. 

»Anschließend ist Philip mit Mann und Maus zu König 
Stephen übergelaufen und hat ihm die Burg Cricklade 
samt Besatzung, Waffen, Rüstungen und allem sonstigen 
Zubehör ausgeliefert. Ich kann mir einfach nicht vorstel- 
len, was ihn dazu veranlaßt hat. Ich habe mir den Kopf 
zerbrochen, um dahinterzukommen. War es einfach 
Berechnung, weil er glaubte, er stehe auf der Verliererseite 
und könne durch den Seitenwechsel sein Geschick gün- 
stig beeinflussen? War es eine kaltblütig überlegte Tat, 
oder hat er im Zorn gehandelt, von Bitterkeit gegen den 
Vater erfüllt, der die Burg Faringdon ihrem Geschick 
überlassen hatte? Hatte er gar Faringdon von Anfang an 
verraten? Hat man sie in seinem Auftrag der Gegenseite 
angeboten? Ich kann ihn nicht verstehen.« 

»Aber zumindest habt Ihr ihn gesehen und unter 
ihm gedient«, sagte Hugh. »Ich kenne ihn nicht. Auch 
wenn Ihr Euch nicht über sein Tun klar seid, so wart Ihr 
doch an seiner Seite und habt eine Vorstellung von ihm. 
Wie alt ist er? Doch wohl höchstens zehn Jahre älter als 
Ihr?« 

Ungeduldig schüttelte Yves seine Verwirrung ab und 
überlegte. »Er dürfte um die dreißig sein. Sein älterer Bru- 
der William, Roberts Erbe, ist wohl einige Jahre älter als 
er. Zwar suchen Philip von Zeit zu Zeit düstere Stimmun- 
gen heim, und er spricht nicht viel, ist aber ein guter Heer- 
führer. Hätte man mich damals gefragt, ich hätte gesagt, 
daß ich ihn gut leiden könne. Nie wäre ich auf den Gedan- 
ken gekommen, er könnte zum Verräter werden - schon 
gar nicht aus Angst oder Gewinnsucht...« 
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»Laßt es gut sein«, sagte Cadfael besänftigend, als er 
erkannte, wie sehr sich der junge Mann mit Fragen 
abquälte, die er nicht verstand. »Wir sind unser drei und 
werden dafür sorgen, daß Olivier die Freiheit erlangt. 
Wartet ab, bis wir in Coventry sind. Dort wollen wir 
sehen, was sich in Erfahrung bringen läßt.« 

Am folgenden Tag - es war kühl, aber die Sonne schien - 
ritten sie einige Stunden vor dem Abend in Coventry ein. 
Der Ritt hatte Yves eine Weile von seiner Besessenheit 
abgelenkt. Seine Augen leuchteten und seine Wangen 
glühten rot. Da sie sich der Stadt von Norden näherten, 
stießen sie als erstes auf Graf Leofrics alte hölzerne Ver- 
teidigungsanlage, die durchaus noch Widerstand zu lei- 
sten vermochte. Die Straßen der Stadt waren gepflastert 
und auch sonst in gutem Zustand, seit die Bischöfe sie 
zum Hauptort ihres Bistums ausersehen hatten. Roger de 
Clinton war davon nicht abgerückt, obwohl Lichfield sei- 
nem Herzen näherstand, denn in jenen unruhigen Zeiten 
lag Coventry näher am Herd der Unruhe und lief eher 
Gefahr, hin und wieder von einem der rivalisierenden 
Heere überfallen zu werden. Er aber war nicht der Mann, 
sich einer Bedrängnis zu entziehen, die seine Herde ertra- 
gen mußte. 

Zweifellos bedeutete die Anwesenheit dieser respekt- 
heischenden Persönlichkeit einen gewissen Schutz für die 
Stadt. Dennoch sah man auf den Straßen Schäden und 
Verfall und gelegentlich auch eine Lücke mit gezackten 
Rändern, wo man ein bis auf die Grundmauern zerstörtes 
Haus noch nicht wieder aufgebaut hatte. Es war nicht 
weiter verwunderlich, daß in einem Land, in dem sich 
zwei miteinander verwandte Herrscher seit Jahren in 
äußerst unverwandtschaftlicher Weise mit Waffengewalt 
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bekämpften, Plünderungen durch unabhängige Privat- 
heere wie auch durch habsüchtige Nachbarn an der Tages- 
ordnung waren. Selbst das im Inneren der Stadt gelegene 
kleine hölzerne Kastell des Grafen von Chester wies Nar- 
ben auf und hätte sich kaum noch als Quartier für das 
Gefolge geeignet, das er an den Verhandlungstisch mitzu- 
nehmen gedachte. Schon gar nicht hätte er dort seinen 
jüngst versöhnten und beschwichtigten König zu bewir- 
ten vermocht. Man durfte also annehmen, daß er sein 
berechnendes Werben lieber von der in angenehmer Ent- 
fernung liegenden Burg Mountsorrel aus fortzuführen 
gedachte. 

Die Stadt war in zwei Hälften geteilt: hier die des Priors 
und dort die des Grafen. Gelegentlich vernahm man ein 
unzufriedenes Murren über ungleich aufgeteilte Vor- 
rechte, doch galt für alle eine gemeinsame Rechtspre- 
chung, die jeder achtete, und im großen und ganzen leb- 
ten sie recht friedlich nebeneinander. Nur in wenigen 
Städten Englands war der Wohlstand größer, und keine 
von ihnen verstand es besser, sich wechselnden Umstän- 
den anzupassen und ihren Vorteil zu nutzen. Auf den 
Straßen herrschte reges Treiben: Kaufleute und Händler 
rückten ihre Waren ins günstigste Licht, damit diese den 
zusammenströmenden Edlen in die Augen stächen. Auch 
wenn man vielleicht nicht unbedingt damit rechnete, daß 
die Zusammenkunft von langer Dauer sein oder in eine 
friedliche Lösung münden würde, Geschäft ist Geschäft, 
und wo sich Grafen und Barone versammelten, lockte 
Gewinn. 

Bunte Wimpel flatterten von den der Straße zugewand- 
ten Hausfassaden, und Lakaien in reich geschmückten 
Livreen eilten zwischen dem Tor der Priorei und den Pil- 
gerherbergen hin und her. Da die Stadt Coventry neben 
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den Reliquien ihres Schutzpatrons Osburg auch einen 
Arm des heiligen Augustinus und zahlreiche minder 
bedeutende Reliquien ihr eigen nannte, hatte sie schon 
seit ihrer Gründung vor etwas mehr als hundert Jahren 
Nutzen aus dem Strom der Pilger gezogen. Auch die Rei- 
chen und Mächtigen, die jetzt dort zusammenkamen, 
konnten, sofern ihnen an ihrem Ruf lag, kaum abreisen, 
ohne der Kirche als Dank für ihre Aufnahme und die 
Gastfreundschaft reichlichen Lohn zu hinterlassen. 

Die drei Männer ritten im Schritt durch das Gesumm 
der geschäftigen Straßen, und schon lange, bevor sie das 
Tor der Priorei Sankt Marien erreicht hatten, nahm man 
an Yves eine gewisse Erregung wahr. Offenbar vermittelte 
ihm das in der Stadt herrschende lebhafte Treiben den 
Eindruck, als heiße sie ihre Besucher willkommen und als 
dürften sie auf die Möglichkeit einer Aussöhnung hoffen. 
Er benannte einige der unbekannten Wappen und Banner, 
denen sie unterwegs begegneten und tauschte Grüße mit 
jungen Männern seines Standes, die wie er getreue An- 
hänger der Kaiserin waren. 

»Hugh Bigod aus Norfolk ist vor uns eingetroffen... 
Da sind einige seiner Leute. Und seht ihr dahinten den 
Mann auf dem Rappen? Das ist Reginald FitzRoy, Halb- 
bruder der Kaiserin, der jüngere, den Philip vor nicht 
einmal einem Monat ergriffen und dessen unverzügliche 
Freilassung der König angeordnet hat. Ich frage mich«, 
fuhr Yves fort, »wie Philip es wagen konnte, Hand an ihn 
zu legen, wo er wußte, daß Reginald unter Roberts Schutz 
steht, denn sie haben ein wahrhaft brüderliches Verhältnis 
zueinander. Aber alles, was recht ist, Stephen hält Wort. Er 
hatte freies Geleit zugesichert und sich daran gehalten.« 

Inzwischen hatten sie das breite Tor erreicht, das in den 
Prioreibezirk führte. Im großen Hof wimmelte eine far- 



benfrohe Menge durcheinander. Die wenigen Benedikti- 
nermönche in ihren Kutten, die sich nach Kräften bemüh- 
ten, ihren Aufgaben nachzugehen und das Tagespensum 
zu erledigen, gingen in der großen Zahl der zu Besuch 
weilenden hohen Herren und ihrer Diener völlig unter. 
Während die einen ankamen, ritten andere aus, um sich in 
der Stadt umzusehen oder Bekannte zu besuchen. Reit- 
knechte führten Pferde am Zügel, die angesichts der 
Menge unruhig und furchtsam waren. Knappen versorg- 
ten das Gepäck ihrer Herren oder nahmen Pferden die 
Sättel ab. Hugh mußte bei seinem Eintritt einem auffällig 
gekleideten hochgewachsenen Herrn ausweichen, der 
sich gerade in den Sattel schwang. 

»Roger von Hereford«, sagte Yves voll Begeisterung, 
»der neue Graf. Sein Vater ist vor einigen Jahren bei einem 
Jagdunfall ums Leben gekommen. Der Mann, der sich 
gerade auf der Treppe dahinten umsieht, ist Humphrey de 
Bohun, der Haushofmeister der Kaiserin. Sie muß schon 
da sein -« 

Dann erstarrte er mit offenem Mund und ließ den Satz 
unvollendet. In seine Augen trat ein Ausdruck von 
Ungläubigkeit. Cadfael, der seinem Blick folgte, sah einen 
Mann, der auf der gegenüberliegenden Seite die breite 
Steintreppe herabkam, die zum großen Saal führte. Da 
sich außer ihm niemand dort befand, konnte man ihn 
oberhalb der quirligen Menge deutlich sehen. Er wirkte 
nicht unsympathisch, war gut gebaut und bewegte sich 
mit eleganter Überheblichkeit. Er war barhäuptig, und 
ein kurzer Umhang hing ihm lose von einer Schulter. Der 
Mann mochte an die fünfunddreißig Jahre alt sein und 
schien sich seiner Bedeutung durchaus bewußt. Als er den 
Fuß auf den gepflasterten Hof setzte, wich die Menge bei- 
seite, als teile sie seine Selbsteinschätzung. Doch das 
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konnte nicht der Grund sein, warum Yves innegehalten 
und die dunklen Brauen in feindseliger Abwehr zusam- 
mengezogen hatte. 

»Er hat die Stirn, sich hier zu zeigen?« knurrte er mit 
zusammengebissenen Zähnen. Unvermittelt schmolz das 
Eis und wurde zu Feuer. Mit einem Sprung war Yves aus 
dem Sattel, stürmte dem kräftig ausschreitenden Fremden 
entgegen und trieb mit der flachen Klinge seines Schwer- 
tes Reitknechte und Pferde aus dem Weg. Seine Stimme 
erhob sich, sie klang laut und scharf. 

»He, de Soulis! Verräter an Eurer Sache und Euren 
Gefährten. Wagt Ihr es, Euch unter Ehrenmännern zu 
zeigen?« 

Einen entsetzten Moment lang verstummte jede Stim- 
me im Hof; gleich darauf redeten alle unruhig, erregt und 
aufbegehrend durcheinander. So wie die Menschen zuerst 
zur Seite gewichen waren, strömten sie jetzt in einer 
Gegenbewegung zur Mitte der Szene, um die bevorste- 
hende Kraftprobe zu unterbinden. Doch de Soulis war 
bereits herumgefahren, um sich seinem Herausforderer 
zu stellen. Auch er hielt das entblößte Schwert in der 
Hand und verschaffte sich Platz, indem er die Klinge um 
sich herum durch die Luft pfeifen ließ. Dann drangen die 
beiden aufeinander ein, und Stahl klirrte auf Stahl. 



  

ugh Beringar sprang vom Pferd, warf ihm den 
Zügel über den Hals - mochte sich ein Reit- 
knecht darum kümmern - und drang in den 

Kreis erschreckter Menschen vor, der sich um die Kämp- 
fenden gebildet hatte. Jeder achtete ängstlich darauf, 
außerhalb der Reichweite der blitzenden Schwerter zu 
bleiben. Cadfael folgte dem Freund mit ergebener Geduld, 
wenn auch ohne Eile, nahm er doch an, daß er kaum in der 
Lage sein dürfte, mehr als dieser zur Schlichtung beizutra- 
gen. Keinesfalls würde der Kampf so lange dauern, bis 
dabei einer der beiden Gegner den Tod fand - solch unge- 
höriges Tun würden die in großer Zahl anwesenden kirch- 
lichen und weltlichen Würdenträger zu verhindern wissen. 
Die aus allen Richtungen widerhallenden Kampfgeräusche 
waren dazu geeignet, binnen weniger Minuten eine ganze 
Anzahl von ihnen am Ort des Geschehens eintreffen und 
wortgewaltig einschreiten zu lassen. 

Doch als Cadfael erst festen Boden unter den Füßen 
hatte, drängte er sich doch geschwind in die wogende 
Menge. Er wollte wenigstens in der Nähe sein, wenn sich 
eine Gelegenheit ergeben sollte, einen der beiden Streit- 
hähne am Ärmel zu packen und aus der Gefahrenzone zu 
ziehen. Sofern es sich bei dem Angegriffenen tatsächlich 
um den Abtrünnigen von Faringdon handelte - dieser de 
Soulis hatte Yves im Schwertkampf ein Dutzend Jahre an 

KAPITEL 

3 

 



Übung voraus, eine Erfahrung, die durch nichts zu er- 
setzen war. Während sich Cadfael unverdrossen weiter 
durch die Menge voranarbeitete, hörte er irgendwo hinter 
sich vom Torweg eine laute Stimme und sah am Eingang 
zum großen Saal Farben aufleuchten. Erst, als sich ohne 
Vorwarnung ein langer Stab gebieterisch über seine linke 
Schulter in die Mitte des Kreises der Umstehenden schob, 
in dem die beiden mit ihren Schwertern aufeinander ein- 
hieben, erkannte er, daß sich jemand nachhaltig darum 
bemühte, sie zu trennen. Als nächstes sah er einen langen 
Arm, der den Stab führte und damit die Schwerter kräftig 
nach oben stieß, ohne die Hände zu schonen, die sie hiel- 
ten. An der Spitze des Stabes blitzte etwas silbern auf. Yves 
ließ seine Waffe fahren, so daß die Klinge klirrend auf die 
Pflastersteine schlug. De Soulis bemühte sich, sein Schwert 
erneut fester zu packen, doch zitterte ihm der Knauf in der 
Hand, und er sprang vor dem schweren silberbeschlagenen 
Krummstab zurück, der jetzt senkrecht zwischen den bei- 
den stand. Atemlose Stille trat ein. 

»Weg mit den Waffen«, sagte der Bischof Roger de 
Clinton, ohne die Stimme zu erheben. Er war ein hochge- 
wachsener, schlanker und offenbar kräftiger Mann. »Es 
ziemt sich nicht, hier das Schwert zu entblößen. Damit 
bringt Ihr Eure Seele in Gefahr. Unser Anliegen ist der 
Friede.« 

Schwer atmend standen die beiden Gegner einander 
gegenüber. Yves blickte mit gerötetem Gesicht tiotzig 
drein, während de Soulis den Angreifer mit einem kalten 
Lächeln aus zusammengekniffenen Augen musterte. 

Mit aalglatter Höflichkeit sagte er: »Es war nicht meine 
Absicht, Anstoß zu erregen, doch dieser Hitzkopf, den 
ich nie zuvor gesehen habe, hat mich ohne ersichtlichen 
Grund angegriffen.« 



Gelassen und mit der erkennbaren Absicht, dem Bi- 
schof die ihm gebührende Ehrerbietung zu erweisen, 
schob er sein Schwert zurück in die Scheide. »Er kam von 
der Straße hereingeritten und begann, mich auf das übel- 
ste zu beschimpfen. Ich weiß nicht einmal, wer er ist, und 
ich habe zum Schwert gegriffen, um mich zu verteidigen.« 

»Er weiß sehr wohl, warum ich ihn als Überläufer, Ab- 
trünnigen und Verräter anständiger Männer bezeichne«, 
warf Yves hitzig ein. »Ihm haben es wackere Ritter zu 
verdanken, daß sie im Verlies so mancher Burg schmach- 
ten müssen.« 

»Schweigt!« gebot ihm der Bischof, und Yves gehorchte 
ihm auf der Stelle. »Was auch immer der Anlaß Eures 
Streites sein mag, innerhalb dieser Mauern laßt davon ab. 
Wir sind hier zusammengekommen, um solchem Zwist 
unter Ehrenmännern ein Ende zu bereiten. Nehmt Euer 
Schwert auf und steckt es in die Scheide! Nehmt es auf 
diesem heiligen Boden nicht wieder zur Hand, wie sehr 
auch immer man Euch reizen mag. Das gebiete ich Euch 
im Namen der Kirche. Überdies befinden sich Eure 
Lehnsherren und Souveräne hier, die Gleiches von Euch 
verlangen.« 

Die machtvolle Stimme, die zu Beginn des ungehörigen 
Schauspiels auf dem Torweg ihre Befehle hervorgestoßen 
hatte, gehörte, wie sich zeigte, einem breitschultrigen und 
überaus erzürnten Mann, der jetzt gebieterisch in den mit 
einem Mal verstummten Kreis trat. Obwohl graue Sträh- 
nen sein einst blondes Haar durchzogen und Spuren von 
Sorge und Bekümmernis auf seinem gut geschnittenen 
offenen Gesicht lagen, erkannte Cadfael ihn sofort. Er 
war König Stephen vor vielen Jahren bei der Belagerung 
der Stadt Shrewsbury begegnet - ein aufbrausender Herr- 
scher, der sich rasch wieder beruhigte, ungestüm, tapfer, 
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aber unbeständig, gutmütig und großzügig, ein Mann, der 
alle Jahre seiner Herrschaft mit zerstörerischer Kriegs- 
führung zugebracht hatte. Im selben Augenblick begriff 
Cadfael, daß das Aufblitzen der leuchtenden Farben im 
Eingang des großen Saales in Zusammenhang mit dem 
Auftreten jener Frau stehen mußte, die mit Stephen um 
die Herrschaft stritt. Da stand sie, glänzend gekleidet, 
stolz und hoch aufgerichtet vor der Dunkelheit des 
Saals. Maud, das einzige überlebende legitime Kind des 
alten Königs Heinrich, Kaiserin durch ihre erste Ehe- 
schließung, Gräfin von Anjou durch ihre zweite, unge- 
krönte Herrscherin Englands. 

Sie ließ sich nicht dazu herab, unter die Leute im Hof 
zu treten, sondern blieb ruhig stehen, und ihr Blick glitt 
teilnahmslos und leicht verächtlich über das Bild, das sich 
ihr bot. Als Antwort auf die Reverenz, die ihr der König 
erwies, neigte sie lediglich das Haupt ein wenig. Sie war 
von hoheitsvoller Schönheit. Das dunkle, volle Haar 
quoll unter dem goldenen Netz ihres Kopfputzes hervor 
und ihre großen unverwandt blickenden Augen wirkten 
ebenso beunruhigend und unbeteiligt wie der starre Blick 
einer Heiligen in einem byzantinischen Mosaik. Sie hatte 
das vierzigste Lebensjahr überschritten, war aber so 
widerstandsfähig wie Marmor. 

»Ich will von keinem von Euch beiden ein Wort hören«, 
sagte der König, der nicht nur die Friedensstörer über- 
ragte, sondern auch den Bischof, der seinerseits größer 
war als die meisten Männer. »Ihr untersteht hier dem 
Gebot der Kirche und fügt Euch am besten darein. Spart 
Euren Zwist für eine andere Gelegenheit und einen ande- 
ren Ort auf, oder besser noch, legt ihn für alle Zeiten bei. 
Hier ist er fehl am Platze. Bischof, trefft jetzt Eure An- 
ordnungen, was das Waffentragen angeht, und verkündet 
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sie morgen in aller Form, wenn Ihr im Versammlungssaal 
den Vorsitz habt. Verbietet das Tragen jeglicher Waffe, 
wenn Euch das gut dünkt oder entscheidet, welche getra- 
gen werden dürfen und von wem. Ich werde dafür sorgen, 
daß jeder zur Rechenschaft gezogen wird, der gegen Euer 
Gebot verstößt.« 

»Ich will mich nicht vermessen, einem Mann das Recht 
abzusprechen, seine Waffen zu tragen«, sagte der Bischof 
entschieden. »Wohl aber kann ich Anweisungen über 
ihren Gebrauch innerhalb dieser Mauern und während 
der bedeutsamen Verhandlungen erlassen. Wer in der 
Stadt umhergeht, mag sein Schwert tragen, wie er es ge- 
wohnt ist, könnte sich doch ein Mann sonst entblößt 
fühlen.« Mit der kräftigen Statur und seinem Adlergesicht 
hätte er ohne weiteres als Krieger eine gute Figur ge- 
macht. Hieß es denn nicht auch von ihm, er strebe danach, 
bei der Verteidigung des christlichen Königreichs Jerusa- 
lem nicht nur eine passive Rolle zu spielen? »Innerhalb 
dieser Mauern«, sagte der Bischof eindringlich, »darf 
keine Klinge entblößt werden. Während der Versamm- 
lung ist es niemandem erlaubt, eine Waffe mit in den Saal 
zu nehmen, sie müssen alle im Quartier bleiben. Ebenso- 
wenig darf jemand bei den Gottesdiensten in der Kirche 
eine Waffe mit sich führen. Ganz gleich, wie die Verhand- 
lungen ausgehen, niemand darf einen anderen mit der 
Waffe in der Hand zur Rede stellen, aus welchem Grund 
auch immer. Dies gelte bis wir, die wir hier zusammenge- 
kommen sind, uns wieder getrennt haben. Ist es Euch so 
recht?« 

»So ist es gut«, sagte König Stephen. »Ihr, meine Her- 
ren, beherzigt die Anordung und haltet Euch daran.« 

Der Blick seiner leuchtend blauen Augen richtete sich 
drohend auf Yves und Brien. Er kannte keins der beiden 
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Gesichter und wußte auch nicht, zu welcher Partei die 
Männer gehörten. Wahrscheinlich hatte er sie nie zuvor 
gesehen und würde sie auch wieder vergessen, sobald er 
ihnen den Rücken zugekehrt hatte. 

»Nunmehr werde ich den Fall in gleicher Weise der 
Dame darlegen«, sagte Roger de Clinton, »und überdies 
die Bedingungen öffentlich bekanntgeben, wenn wir uns 
morgen früh versammeln.« 

»Das ist wohlgetan«, entgegnete der König munter und 
schritt zum Torweg, wo ein Reitknecht sein Pferd hielt. 

Als Cadfael erneut den Blick auf den Eingang des Ver- 
sammlungssaals richtete, sah er, daß sich die Dame bereits 
in ihre Gemächer zurückgezogen hatte. 

Auf dem Weg zu ihrer Unterkunft in einer der Pilgerher- 
bergen ging Yves schweigend neben ihnen, rasend vor 
unterdrücktem Zorn. Teils wirkte er wie ein Junge, den 
man öffentlich getadelt hat, teils wie ein Mann, der 
gezwungen wurde, von einer handfesten Auseinander- 
setzung Abstand zu nehmen. 

»Nun grämt Euch doch nicht«, versuchte ihm Hugh 
vernünftig zuzureden, bemüht, den Jungen in Yves nach- 
sichtig zu behandeln und zugleich darauf bedacht, den 
Mann in ihm nicht zu kränken. »Auch de Soulis hat man 
den Kopf zurechtgesetzt, sofern er es war. Ihr habt Euch 
Eure Zurechtweisung durch den Bischof selbst zuzu- 
schreiben. Niemand kann bestreiten, daß Ihr ihn ange- 
griffen habt. De Soulis seinerseits hätte Euch am liebsten 
durchbohrt. Ihr hättet Euch denken müssen, daß es sich 
die Kirche nicht gefallen läßt, wenn man hier auf ihrem 
Grund und Boden das Schwert zieht.« 

»Das ist mir selbstverständlich klar«, räumte Yves 
widerwillig ein, »aber daran habe ich nicht gedacht, als ich 
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ihn mit einem Mal hier umherstolzieren sah, als befände 
er sich in seiner eigenen Burg... Ich hätte nie geglaubt, 
daß er die Dreistigkeit besitzt, sich hier zu zeigen. Gott 
im Himmel, was muß sie empfinden, wenn sie ihn so 
unverfroren auftreten sieht, wo er ihr so viel angetan hat! 
Dabei hatte sie ihn anderen vorgezogen und ihm ein 
hohes Amt gegeben!« 

»Das ist auch bei Philip der Fall«, sagte Hugh schroff. 
»Wollt Ihr auch ihm an die Kehle springen, wenn er den 
Versammlungssaal betritt?« 

»Bei Philip liegen die Dinge anders«, entgegnete Yves 
aufbrausend. »Gewiß, er hat Cricklade verraten, aber die 
Besatzung der Burg ist aus freien Stücken gegangen. 
Glaubt Ihr, ich wüßte nicht, daß es für einen Mann ehren- 
werte Gründe geben kann, die Seiten zu wechseln? 
Glaubt Ihr, daß es so leicht ist, ihr zu dienen? Ich habe 
gesehen, wie sie sogar Graf Robert abweisend und belei- 
digend behandelt hat. Wenn ihr danach war, ist sie mit 
ihm umgesprungen wie mit einem leibeigenen Bauern. 
Dabei ist er ihre einzige Stütze und nimmt um ihretwillen 
alles auf sich!« 

Er gab sich eine Weile einem Kummer hin, dessen Ursa- 
che Cadfael bereits erraten hatte. Es ging der schönen und 
unerschrockenen Herrscherin bei ihrem Kampf mehr um 
die Rechte ihres minderjährigen Sohnes als um ihre eige- 
nen. All die treuherzigen jungen Männer, die sie umgaben, 
waren ein wenig in sie verliebt, hätten sie am liebsten voll- 
kommen gesehen und wandten sich aufgebracht von allem 
ab, was darauf hinwies, daß sie keine Heilige war. Gleich- 
wohl kannte jeder in seinem wehen Herzen ihren Hoch- 
mut und ihre Rachsucht, und es schmerzte einen wie den 
anderen. Yves aber war nun mit dem herausgeplatzt, was 
er von ihrem Wesen erkannt hatte. 
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»Aber dieser de Soulis hat sich insgeheim mit dem 
Feind verschworen«, sagte er jetzt, sich erneut dem 
Thema und seiner Feindseligkeit zuwendend, »hat ihm 
Zutritt zu Faringdon verschafft und jeden der kühnen 
Ritter und Schildknappen, der nicht bereit war, seinen 
Weg zu gehen, gefangen gesetzt. Zu ihnen gehörte Oli- 
vier! Wäre de Soulis bei seiner Entscheidung aufrichtig 
gewesen, hätte er ihnen die ihre ermöglicht, ihnen die 
Tore geöffnet und ihnen einen ehrenhaften Abzug mit- 
samt ihren Waffen gewährt - mochten sie von einem 
anderen Stützpunkt aus weiter gegen ihn kämpfen. Aber 
nein, er hat sie verraten und verkauft - und mit ihnen Oli- 
vier. Das kann ich ihm nicht verzeihen.« 

»Geduldet Euch«, forderte ihn Bruder Cadfael auf, 
»bis wir Kunde von dem haben, was wir am dringendsten 
zu erfahren wünschen, nämlich wo wir nach ihm suchen 
müssen. Zerstreitet Euch mit niemandem, denn wir wis- 
sen nicht, welcher der Männer hier uns eine Antwort zu 
geben vermag.« Und wenn wir die Antwort haben, dachte 
er mit einem nachsichtigen Blick auf Yves' gerunzelte 
Stirn und das entschlossen vorgeschobene Kinn, dann 
sind Racheakte möglicherweise bedeutungslos geworden 
und nicht mehr erforderlich. 

»Mir bleibt keine Wahl, als Frieden zu halten«, sagte 
Yves schicksalsergeben, aber mit unverkennbarem Un- 
mut und gab sich trotz dieser Einsicht weiter seinen fin- 
steren Gedanken hin. Ein Novize aus der Priorei kam, 
um nach ihm Ausschau zu halten, da die Kaiserin ihn zu 
sprechen begehrte. Der junge Klosterbruder nannte sie in 
aller Unschuld die Gräfin von Anjou. Das hätte ihr mit 
Sicherheit nicht gefallen. Nach dem Tod ihres schon recht 
betagten ersten Gemahls Kaiser Heinrich V. bestand sie 
auf dem Titel Kaiserin und verlangte auch, als solche 



behandelt zu werden; daß sie wegen ihrer zweiten Ehe- 
schließung nur noch eine bloße Gräfin war, sagte ihr in 
keiner Weise zu. 

Gehorsam befolgte Yves die Aufforderung, wobei er 
nicht wußte, ob er sich freuen oder Furcht empfinden 
sollte. Mehr oder weniger rechnete er damit, daß ihn die 
Kaiserin für die unziemliche Szene auf dem Hof zur 
Rechenschaft ziehen würde. Bisher hatte sie ihn ihr 
Mißvergnügen noch nie spüren lassen, doch war er bereits 
Zeuge gewesen, mit welcher Schärfe sie ihrem Tadel Aus- 
druck zu verleihen wußte. Das stand in scharfem Gegen- 
satz zum bezaubernden Wesen, das sie an den Tag legen 
konnte, wenn ihr danach zumute war. Vereinzelt hatte er 
während seines kurzen Aufenthalts in ihrer Umgebung 
solche Glücksmomente genossen. 

Eine der Hofdamen, eine ausnehmend hübsche dun- 
kelhaarige junge Frau mit munteren Augen, erwartete ihn 
auf der Schwelle zu den Gemächern der Kaiserin im 
Gästehaus des Priors. Yves kannte sie nicht. Sie trat mit 
einer Selbstsicherheit und Kühnheit auf, die an ihre Her- 
rin gemahnten. Mit raschem Blick musterte sie Yves von 
Kopf bis Fuß, als müsse er eine Probe bestehen, bevor 
man ihn einlassen konnte. Erst nach einer Weile ließ sie 
sich zu einem Lächeln herbei, dem zu entnehmen war, 
daß sie ihn etwas mehr als nur annehmbar fand. Leider 
merkte er es kaum. 

»Tretet näher, sie erwartet Euch. Der Graf von Norfolk 
scheint Euch empfohlen zu haben.« Während sie über die 
Schwelle ins Gemach der Kaiserin trat, senkte sie den 
Blick und erwies ihr mit wohl einstudierter Anmut ihre 
Reverenz. »Kaiserliche Hoheit, Messire Hugonin!« 

Die Kaiserin thronte in ihrer gewohnten majestäti- 
schen Haltung auf einem hölzernen Sessel mit Armlehnen 



und mehreren Kissen. Das dunkle Haar war gelockert 
und fiel ihr in einem glänzenden schweren Zopf über die 
Schulter. Sie trug ein lose fallendes Kleid aus nachtblauem 
Samt, das ihre elfenbeinweiße Haut sanft schimmern ließ. 
Das Kerzenlicht schmeichelte ihr. Mit ungekünstelter 
Hingabe beugte Yves vor ihr das Knie und erwartete dann 
stehend ihre Befehle. 

»Laßt uns allein!« sagte die Kaiserin ohne einen Blick 
auf die wartende junge Frau und die ältere Hofdame zu 
werfen, die neben ihr stand. Als beide den Raum verlassen 
hatten, fuhr sie fort: »Tretet näher! Zu viele begierige 
Ohren lauschen hier an zu vielen Türen. Noch näher! 
Laßt mich Euch ansehen.« 

Ein wenig befangen stand Yves da, während die großen 
byzantinischen Augen langsam und nachdenklich über 
ihn glitten, ähnlich der ersten gleichsam liebkosenden 
Berührung, mit der ein Schinder über die Haut seines 
Opfers fährt, bevor er sie abzieht. 

»Norfolk sagt mir, daß Ihr Euch Eurer Aufgabe mit 
Anstand entledigt habt«, begann sie dann. »Wie ein gebo- 
rener Diplomat. Es ist wahr, ich hatte ein wenig an ihm 
gezweifelt, aber er ist gekommen. Heute nachmittag im 
Hof habe ich allerdings nur wenig von Eurer Diplomatie 
gemerkt.« 

Yves spürte, wie ihm die Röte bis in die Haarwurzeln 
stieg. Sie aber erstickte sogleich mit erhobener Hand und 
kühlem Lächeln jeden Versuch einer Erklärung oder Ent- 
schuldigung im Keim. »Nein, sagt nichts! Eure Treue und 
Euer Wagemut haben mich mit Bewunderung erfüllt, auch 
wenn Ihr es an der nötigen Umsicht habt fehlen lassen.« 

»Ich war ein Tor«, gab Yves zu, »das ist mir klar.« 
»Dann ist der Fall bald erledigt«, sagte die Kaiserin. 

»Ich tadele Euch hiermit in aller Form für Eure Torheit 

60 



und wiederhole Euch als dem Angreifer das Gebot des 
Bischofs, Euren Groll fürderhin im Zaum zu halten. Das 
muß so sein, denn zweifellos ermahnt eben jetzt Stephen 
den anderen Toren. Ihr habt mich verstanden: innerhalb 
dieser Mauern dürft Ihr niemandem mit unverhüllter 
Feindseligkeit begegnen. Nachdem wir darüber Einigkeit 
erzielt haben, mögt Ihr gehen.« 

Ein wenig verwirrt verneigte sich Yves und wandte sich 
der verschlossenen Tür zu. Hinter ihm ertönte ihre sonst 
so schneidende Stimme gedämpft und beherrscht, aber 
gleichwohl deutlich vernehmbar: »Ich muß allerdings 
gestehen, daß es mich nicht übermäßig grämen würde, 
Brien de Soulis tot zu meinen Füßen zu sehen.« 

Benommen ging er hinaus. Der Klang der sich sanft ein- 
schmeichelnden Stimme folgte ihm, bis er die Tür hinter 
sich geschlossen hatte. Dort wartete in einigen Schritt 
Entfernung geduldig die ältere Kammerfrau mit gefalte- 
ten Händen, bis ihre Gebieterin ihrer erneut bedurfte. Sie 
wandte ihm ohne Neugier das schmale ovale Gesicht zu, 
fragte nichts und äußerte sich nicht. Zweifellos hatte sie 
schon viele junge Männer aus den Gemächern der Kaise- 
rin kommen sehen, und das in mancherlei Gemütszu- 
stand: beschämt, hochgestimmt, ergeben oder verzwei- 
felt, und vermutlich hatte sie nie zu erkennen gegeben, 
wie gut sie die Zeichen zu deuten vermochte. Yves nahm 
sich zusammen und machte das Beste aus seinem Abgang, 
indem er mit einer steifen Verbeugung an ihr vorüber- 
ging. Erst draußen im Hof, in der kalten Dämmerung des 
Novemberabends, hielt er inne, um Atem zu holen. Mit 
furchterregender Klarheit erinnerte er sich an jedes Wort, 
das im Verlauf seines kurzen Gesprächs mit der Kaiserin 
gesagt worden war. 
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Ob die Kammerfrau den letzten Satz vollständig oder 
teilweise mitgehört hatte, während er durch die geöffnete 
Tür hinaustrat? Würde sie ihn - und wäre es nur einen 
flüchtigen Augenblick lang - ebenso deuten, wie er ihn ver- 
standen hatte? Gewiß nicht, unmöglich! Jetzt fiel ihm ein, 
wer sie war. Sie stand ihrer Herrin näher als jede andere, 
denn sie war nicht nur die Witwe eines Ritters aus dem 
Gefolge des Grafen von Surrey, sondern auch eine gebo- 
rene de Redvers aus einer Nebenlinie der Familie des Gra- 
fen von Devon, Baldwin de Redvers, der auf der Seite der 
Kaiserin stand. Eine Dame von einwandfreiem Adel, nicht 
nur alt und weise genug, um einer Kaiserin zu dienen, son- 
dern auch, um deren Geheimnisse getreulich zu bewahren. 
Vielleicht sogar weise genug, nicht alles wahrzunehmen, 
was ihr zu Ohren kam. Sofern sie aber die letzten Worte 
mitbekommen hatte - welchen Sinn entnahm sie ihnen? 

Langsam überquerte er den Hof, vernahm erneut die 
eindringliche leise Stimme. Nein, gewiß mißverstand er 
den Sinn ihrer Worte. Sicherlich waren sie lediglich bitte- 
rer Ausdruck des ganz und gar verständlichen Hasses auf 
einen Mann, der sie verraten hatte. Was sonst durfte er 
von ihr erwarten? Nein, sie hatte auf keinerlei Handeln 
angespielt und es schon gar nicht befohlen. Solche Dinge 
sagt jeder von uns ins Leere, wenn uns die Leidenschaft 
hinreißt, ohne daß dahinter eine Absicht stünde. 

Und doch hatte sie ihn unmißverständlich angewiesen: 
innerhalb dieser Mauern dürft Ihr niemandem mit unver- 
hüllter Feindseligkeit begegnen... Dann aber wieder: Ich 
muß allerdings gestehen, daß es mich nicht übermäßig 
grämen würde... Nun geht, Yves Hugonin! Ihr habt Ver- 
stand genug zu begreifen, was ich meine. 

Unmöglich! Er tat ihr bitteres Unrecht. Gewiß ver- 
drehte und entstellte er den Sinn ihrer Worte. Er mußte 



und würde diese unwürdigen Gedanken aus seinem Kopf 
und seiner Erinnerung verbannen. 

Weder Hugh noch Cadfael gegenüber sprach er den 
Vorfall an. Er hätte sich geschämt, vor anderen an diese 
offene Wunde zu rühren und war nicht bereit, sich auf die 
Worte einzulassen, mit denen Hugh ihn neckte: »Zumin- 
dest hat sie Euch nicht gefressen!« Yves tat die Äußerung 
achselzuckend und mit gequältem Lächeln ab. Nicht ein- 
mal die feierlich begangene Komplet, die in Gegenwart 
von Bischöfen und Mächtigen als Vorbereitung für die 
Gespräche des nächsten Tages gefeiert wurde, vermochte 
die Unruhe vollständig aus seinem Kopf zu vertreiben. 

Nach dem feierlichen Hochamt trafen im Kapitelsaal der 
Priorei Sankt Marien Englands Herrscher und sein Adel 
zu ihren Gesprächen zusammen. Den Vorsitz führten die 
beiden Bischöfe von Winchester und Ely sowie Bischof 
Roger de Clinton von Coventry und Lichfield. Obwohl 
es nicht ausbleiben konnte, daß sie teils der einen und teils 
der anderen der miteinander verfeindeten Parteien zu- 
neigten, hatte man den Eindruck, daß sie sich ernsthaft 
um eine Einigung bemühten. Die Kraft für diese Aufgabe 
suchten sie im tiefen Gebet. Bruder Cadfael versuchte, 
einen Platz vor den offenen Türen zu ergattern, von wo 
aus ein Beobachter einen Blick auf die Versammelten 
erhäschen und unter Umständen hören konnte, was im 
Saal vor sich ging. Er erkannte bald, daß es besser war, 
keine zu hohen Erwartungen auf einen guten Ausgang zu 
hegen. Offenkundig bildete die Kaiserin mit ihren Ver- 
bündeten auf der einen Seite und König Stephen mit sei- 
nen Stellvertretern und Großvögten auf der anderen 
jeweils eine geschlossene Gruppe, die gar nichts mit den 
Vertretern der Gegenseite zu tun haben wollte. Eine sol- 



ehe Konstellation, die eher an eine Schlachtordnung den- 
ken ließ, verhieß nichts Gutes. Dies geschah unabhängig 
davon, daß sich Menschen, die einander in Freundschaft 
verbunden waren, über die Trennlinie hinweg begegne- 
ten, sobald sie den Kapitelsaal verlassen hatten. Da stand 
Hugh Beringar Schulter an Schulter mit dem Grafen von 
Leicester, nur vier oder fünf Plätze vom König entfernt. 
Auf der Gegenseite wartete Yves Hugonin dem Grafen 
von Norfolk auf, jenem Hugh Bigod, der das Augenmerk 
der Kaiserin wegen eines lobenswert ausgeführten Dien- 
stes auf den jungen Edlen gelenkt hatte. Nach den offizi- 
ellen Gesprächen würden sie auf ebenso natürliche Weise 
zueinander finden wie die rechte und die linke Hand, 
denn es galt, gemeinsam etwas zu bewerkstelligen. Dort 
drinnen aber wurde von ihnen erwartet, daß jeder in den 
beiden einander feindlich gegenüberstehenden Lagern die 
ihm zugewiesene Rolle spielte. 

Aufmerksam ließ Cadfael den Blick über die Reihen 
der Großen und Mächtigen schweifen, von denen er die 
meisten noch nie gesehen hatte. Robert Beaumont, der 
seit seinem vierzehnten Lebensjahr Herr über die Graf- 
schaft Leicester war, kannte er bereits. Er war klug, witzig 
und weise, wohl einer der wenigen, die hinter den Kulis- 
sen auf eine gerechte und vernünftige Lösung hinarbeite- 
ten. Wegen einer mißgestalteten Schulter, die ihn aber im 
Kampf in keiner Weise behinderte und seinen ansehn- 
lichen Körper kaum entstellte, nannte man ihn auch 
Robert Bossu, den Buckligen. Neben ihm saß William 
Martel, König Stephens Oberhofmeister. Er hatte vor 
einigen Jahren bei Wilton dessen Rückzug gedeckt und 
war dabei in Gefangenschaft geraten, woraufhin Stephen 
ihn um den Preis einer wertvollen Burg freigekauft hatte. 
An seiner Seite sah man Wilhelm von Ypern, Oberbe- 
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fehlshaber der flämischen Truppen des Königs, und hin- 
ter ihm konnte Cadfael Bischof Nigel von Ely erspähen. 
Dazu aber mußte er den Hals recken, um zwischen den 
Köpfen der anderen Neugierigen einen Blick auf die 
erlauchte Versammlung zu erhäschen. Da sich der Bischof 
nach einigen Jahren der königlichen Ungnade wieder mit 
Stephen versöhnt hatte, war ihm zweifellos darum zu tun, 
die wiedererlangte Gunst des Herrschers nicht zu ver- 
spielen. 

Auf der gegenüberliegenden Seite fiel Cadfaels Blick 
ungehindert auf den Mann, der entschieden die Sache der 
Kaiserin vertrat: Graf Robert von Gloucester. So wie er 
für seine Halbschwester die Schlachten im Felde führte, 
stand er ihr auch hier unablässig zur Seite. Robert von 
Gloucester war ein breitschultriger Mann von fünfzig 
Jahren, der sich einfach und schlicht kleidete. Graue 
Strähnen durchzogen sein braunes Haar, und das gutge- 
schnittene Gesicht ließ Spuren von Erschöpfung erken- 
nen. Zwei silbrige Linien in seinem kurzgestutzten Bart 
unterstrichen die kräftige Form des Kinns. Sein Sohn und 
Erbe William stand neben ihm, von kräftigem Körperbau 
und auch sonst seinem Vater ähnlich. Sofern auch der jün- 
gere Sohn Philip anwesend war, mußte er sich unter den 
Anhängern der Gegenseite befinden. Neben dem Grafen 
von Gloucester und dessen Sohn erkannte Cadfael Hum- 
phrey de Bohun und Roger von Hereford. Darüber hin- 
aus waren die Anwesenden seinen Blicken entzogen, 
wohl aber hörte er Stimmen und erkannte auch einige 
davon, die er gelegentlich schon vernommen hatte. 

Bischof de Clinton eröffnete die Sitzung mit einem 
Willkommensgruß an alle Gäste, die guten Willens waren. 
Wie er zugesagt hatte, sprach er als Herr des Hauses, dem 
er in seiner Eigenschaft als Abt wie auch als Bischof vor- 



 
stand, das Verbot aus, im Versammlungssaal und bei Got- 
tesdiensten Waffen zu tragen. Dann übergab er das Wort 
an Heinrich von Blois, den jüngeren Bruder des Königs 
und Bischof von Winchester. Die hohe gebieterische 
Stimme dieses Mannes hatte Cadfael nie zuvor gehört, 
doch beeinflußten dessen Worte das Leben der Engländer 
seit Jahren auf geistlicher wie auf weltlicher Ebene. 

Es war nicht das erste Mal, daß Heinrich von Blois ver- 
suchte, seinen Bruder Stephen und seine Base an einen 
Tisch zu bringen, damit sie zu einer beide Seiten zufrie- 
denstellenden Einigung gelangten. Zumindest sollte der 
kriegerischen Auseinandersetzung Einhalt geboten wer- 
den, und sei es um den Preis der Teilung des Königreichs. 
Allerdings mußte man bei einer solchen Lösung weiter- 
hin damit rechnen, daß es hier und da zu Ausbrüchen von 
Gewalt kam. Bislang war seinen Bemühungen kein Erfolg 
beschieden gewesen, und was auch immer er sich davon 
versprechen mochte, er ging diesen erneuten Versuch mit 
der gewohnten Tatkraft und Zielstrebigkeit an. Seiner 
Zuhörerschaft malte der Bischof das beklagenswerte Bild 
eines durch sinnlosen Hader verwüsteten Landes aus, in 
dem Jahre des Kampfes keiner Seite einen Vorteil ver- 
schafft und dem einfachen Volk nichts als schmerzliche 
Verluste eingetragen hatten. Er machte deutlich, daß 
keine der Parteien diesen Krieg gewinnen oder verlieren 
konnte und es daher keine andere Lösung gab, als sich zu 
einigen. Sein beredter Vortrag war pointiert und knapp. 
Alle hörten ihm zu - das aber hatte man auch früher 
schon getan. Nur hatte man ihn entweder nicht verstan- 
den oder ihm nicht geglaubt. Jedem war bekannt, daß er 
bisweilen der eigenen Position unsicher gewesen war und 
einmal dem einen und dann dem anderen Lager zugeneigt 
hatte. Jetzt forderte er beide Parteien mit gleichem Nach- 
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druck auf, zur Besinnung zu kommen. Als er mit erhobe- 
ner Stimme endete, zum Zeichen, daß er auf eine Antwort 
wartete, trat ein kurzes Schweigen ein, dem sich fast greif- 
bar entnehmen ließ, daß beide Parteien eifersüchtig auf 
den besseren Ausgangspunkt lauerten. Das verhieß nichts 
Gutes! 

Schließlich nahm die Kaiserin mit weithin tragender 
stählern klingender Stimme die Herausforderung an. 
Cadfael überlegte, daß ihr Stephen den Vortritt nicht aus 
taktischen Erwägungen überlassen hatte, wie man hätte 
annehmen können, denn der erste, der spricht, wird nur 
allzu bald vergessen. Sondern es geschah wohl aus seiner 
unverbesserlichen Ritterlichkeit heraus, mit der er Frauen 
behandelte, sogar diese. Maud wies, zunächst nicht ohne 
eine gewisse vorsichtige Zurückhaltung, auf ihr Recht 
hin, das Wort in dieser und jeder anderen Versammlung 
zu ergreifen, bei der es um England ging. Sie bemühte 
sich, nicht alle Trumpfkarten sogleich offen auf den Tisch 
zu legen und erinnerte die Anwesenden in für ihre Ver- 
hältnisse bemerkenswert zurückhaltender Weise daran, 
auf welch beklagenswerte Art vor Jahren der alte König 
Heinrich beim Untergang des Weißen Schiffes vor der 
Hafeneinfahrt von Barfleur in der Normandie den einzi- 
gen ihm verbliebenen legitimen Sohn verloren hatte. 
Damals sei sie unbestrittene Erbin seines Königreichs 
geworden. Diesen Rechtsstatus habe König Heinrich 
bekräftigt, als er alle hohen Adligen des Landes zusam- 
menrufen ließ, um ihnen seinen Willen darzulegen und 
ihnen den Treueid auf ihre künftige Monarchin abzuneh- 
men. Diesen hätten sie zwar geleistet, sich aber später 
geweigert, eine Frau als Herrscherin anzuerkennen und 
sich dann ohne größeres Zögern auf Stephens Seite 
geschlagen, als er sich rasch und entschlossen des Thrones 
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und der Krone bemächtigt hatte. Auf dieses kleine 
Samenkorn der Uneinigkeit gehe der ganze Unfriede und 
die daraus entstandene Verwirrung zurück. 

Cadfael hörte aufmerksam TU. Stephen sprach mit sei- 
ner ihm eigenen Offenheit, die ihn verwundbar machte, 
und hob den durch seine Krönung erworbenen Rechtsan- 
spruch hervor. Auch er unterließ es aber zunächst, Dinge 
zu sagen, die den Zorn der Gegenseite entfachen konnten. 
Einige Redner vertraten anschließend betont gemäßigt 
den Standpunkt der in der Hierarchie unten Stehenden, 
die den größten Teil der Last zu tragen hatten. Robert 
Bossu verzichtete auf seinen gewohnten Appell, man 
möge sich endlich einigen, auf den ohnehin nur selten 
jemand gehört hatte, und wies statt dessen unumwunden 
darauf hin, wie töricht es vom wirtschaftlichen Stand- 
punkt aus sei, die Mittel des Landes weiterhin auf diese 
Weise zu vergeuden. Eine ganze Reihe seiner jungen 
Gefolgsleute, unter ihnen Hugh Beringar, machten sich 
zum Fürsprecher dieses Arguments und untermauerten 
es, indem sie auf die Lage in ihren eigenen Grafschaften 
verwiesen. Obwohl so viele Worte hin und her flogen, 
daß man eine Bibel damit hätte füllen können, hörte man 
nur selten die Begriffe Einvernehmens >Verständigung<, 
>Vernunft< oder >Frieden<. Schon sah es so aus, als werde 
die Sitzung ergebnislos enden, als überraschend ein unbe- 
deutend scheinender Punkt zur Sprache kam. 

Yves hatte den Zeitpunkt klug gewählt. Er wartete, bis 
sich Roger de Clinton erhob, um das Ende dieser ersten 
Gesprächsrunde zu verkünden, nachdem er den Blick 
über die Reihen der schweigenden Anwesenden hatte 
gleiten lassen. Vermutlich war der Bischof erleichtert, 
vielleicht sogar ermutigt, weil sie ohne erkennbare Bos- 
heit verlaufen war. Unvermittelt ertönte Yves' Stimme 
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leise und voll sanfter Ehrerbietung. Diesmal hatte er sich 
vollständig in der Gewalt. Vergebens bemühte sich Cad- 
fael um einen anderen Platz, damit er einen Blick auf ihn 
werfen konnte. Er schlang die Hände zu einem inbrünsti- 
gen Gebet ineinander, in dem er darum flehte, daß die 
Gelassenheit des Jünglings von Dauer sein möge. 

»Euer Gnaden, Meine Edlen...« 
Mit einer wohlwollenden Handbewegung bedeutete 

ihm der Bischof, daß er sprechen dürfe. 
»Edle Herren, ich möchte in aller Demut einen Punkt 

ansprechen...« 
Zwar war die genannte Eigenschaft die letzte, auf die 

der ungestüme junge Mensch Anspruch erheben durfte, 
aber zumindest gab er sich Mühe. 

»Die Klärung einiger minder bedeutender Angelegen- 
heiten könnte ein Schritt auf dem Wege zu einer Aussöh- 
nung sein. Sicher vermag eine Übereinkunft im Kleinen 
zur Einigung bei bedeutenderen Dingen beitragen. Beide 
Seiten halten Männer gefangen - wäre es nicht recht und 
angemessen, sie freizulassen, während wir um dieser 
guten Sache willen einen Waffenstillstand einhalten?« 

Auf beiden Seiten erhob sich Gemurmel, das anschwoll 
und lauter wurde. Nein, keiner der Anwesenden würde 
sich dazu bereitfinden, kampffähige Männer, die jetzt ent- 
waffnet und ungefährlich waren, erneut in die Reihen des 
Gegners zu entlassen. Mit einer Handbewegung wischte 
die Kaiserin diese Zumutung beiseite. »Das hat keinen 
Vorrang«, sagte sie. »Darüber kann man reden, wenn die 
Friedensbedingungen ausgehandelt werden.« 

Der König, dies eine Mal bereit, ihr beizupflichten, 
sagte entschlossen: »Zuerst müssen wir in der Hauptfrage 
Einigung erzielen. Über andere Punkte können wir später 
reden und verhandeln.« 



»Euer Gnaden«, wandte sich Yves vernünftigerweise 
an den Bischof, den einzigen Verbündeten, auf den er sich 
mit Bezug auf die mißliche Lage der Gefangenen stützen 
konnte. »Sofern es sich in der Tat nicht vermeiden läßt, 
einen Austausch der Gefangenen hinauszuschieben, dürfte 
ich dann zumindest um Angaben über einige jener Ritter 
und Edelleute bitten, die man im vorigen Sommer in Faring- 
don festgesetzt hat. Von manchen ist bis auf den heutigen 
Tag nicht bekannt, in wessen Hände sie gefallen sind. Sollte 
man ihren Freunden und Verwandten, die bereit sind, Löse- 
geld für sie zu zahlen, diese Gelegenheit nicht zugestehen?« 

»Wer einen Menschen in Gewahrsam hat, um Gewinn 
daraus zu ziehen«, sagte der Bischof mit leichtem Ab- 
scheu in der Stimme, »würde sich gewiß alsbald zu erken- 
nen geben, um seinen Vorteil zu wahren. Wollt Ihr sagen, 
daß das bisher nicht geschehen ist?« 

»Nicht in allen Fällen«, gab Yves zurück. »Ich vermute, 
daß man einige nicht um des Geldes willen festhält, son- 
dern aus Haß, weil sich jemand wegen einer wirklichen 
oder angenommenen Kränkung rächen möchte. Ein 
Konflikt wie der, über den wir hier reden, führt zu vielen 
persönlichen Fehden.« 

Ungeduldig rutschte der König auf seinem Sessel hin 
und her und erklärte mit lauter Stimme: »Wir kümmern 
uns nicht um persönliche Fehden; sie sind hier unerheb- 
lich. Was ist das Geschick eines einzelnen Mannes, wenn 
es um das Wohl des ganzen Landes geht?« 

»Das Wohl eines jeden ist das Wohl des Landes«, rief 
Yves kühn aus. »Sofern einem Mann Unrecht geschieht, 
ist das einer zu viel. Die Kränkung gilt allen, und das 
ganze Gemeinwesen leidet darunter.« 

Als im zunehmenden Tumult Stimmen einander nie- 
derzuschreien versuchten, hob der Bischof gebieterisch 
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die Hände. »Ruhe! Ganz gleich, ob Ort und Zeit richtig 
gewählt sind, auf jeden Fall hat der junge Mann recht. 
Wenn Gesetze nicht für alle gelten, herrscht das Un- 
recht.« An Yves gewandt, der sich nicht hatte einschüch- 
tern lassen, fuhr er fort: »Ich vermute, daß Ihr an einen 
bestimmten Mann unter denen denkt, die nach dem Fall 
Faringdons in Gefangenschaft geraten sind.« 

»So ist es, Euer Gnaden. Man hält ihn an einem gehei- 
men Ort gefangen und hat bisher kein Lösegeld verlangt. 
Weder mein Onkel, der sein Lehnsherr ist, noch seine 
Freunde wissen, bei wem sie seinen Preis erfragen kön- 
nen. Sofern mir Seine Majestät sagte, in wessen Hand er 
sich befindet...« 

»Ich habe die Gefangenen nicht für mich behalten«, 
stieß der König lautstark und störrisch hervor. Cadfael 
vermutete, daß ihm mindestens ebensosehr daran lag, 
möglichst rasch zu Tisch gehen zu dürfen, wie daran, 
diese Störung aus dem Weg zu räumen. Es war kennzeich- 
nend für Stephen, daß er all die wertvollen Gefangenen 
ausnahmslos seinen habgierigen Anhängern zugespro- 
chen und es ihnen überlassen hatte, sich um die Verteilung 
der Beute zu streiten. »Ich kenne nur wenige von ihnen 
und erinnere mich an keinen Namen. Ich habe es meinem 
Burgvogt überlassen, sie gerecht zu verteilen.« 

Yves ergriff die Gelegenheit, ehe sie vorüberging: 
»Majestät, der Burgvogt von Faringdon ist hier anwe- 
send. Seid so großmütig zu gestatten, daß er mir antwor- 
tet.« Und sogleich fragte er, bevor der König es noch ver- 
bieten konnte: »Wo und in wessen Gewahrsam befindet 
sich Olivier de Bretagne?« 

Auch wenn er die Frage mit beherrschter Stimme 
stellte, schleuderte Yves den Namen wie eine Lanze her- 
aus: nicht auf den König, sondern über den freien Raum 



zwischen den beiden Parteien hinweg de Soulis ins 
Gesicht. Er brauchte Stephens Duldung, wenn er eine 
Antwort bekommen wollte, denn der hatte die Macht zu 
befehlen, wo andere lediglich bitten durften. Stephens 
Geduld war allmählich erschöpft. Das hatte weniger mit 
der Beharrlichkeit des jungen Edelmannes zu tun als 
damit, daß sich die Verhandlung endlos in die Länge zog. 

»Es ist ein berechtigtes Ansinnen«, sagte der Bischof 
mit einer Stimme, in der immer noch Schärfe mitschwang. 

»Sagt dem Burschen in Gottes Namen, was er wissen 
will«, knurrte der König, »damit wir die Sache hinter uns 
bringen.« 

Sogleich ertönte aus seinem Gefolge de Soulis' willige 
Stimme. Doch stand er so weit entfernt unter den unbe- 
deutenden Anhängern des Königs, daß ihn Cadfael nicht 
sehen und seine Stimme kaum hören konnte. »Majestät, 
gern würde ich dem Wunsch willfahren, doch ich weiß die 
Antwort nicht. Ich habe in Faringdon nichts für mich 
selbst beansprucht und alles den Rittern der Burgbesat- 
zung überlassen. Selbstverständlich ausschließlich denen 
unter ihnen, die sich zu Eurer Majestät bekannt haben«, 
fügte er säuerlich hinzu. »Ich habe mich nie danach 
erkundigt, wie sie verfahren sind und abgesehen von den 
Fällen, in denen Lösegeld gefordert und gezahlt wurde, 
ist mir der Verbleib keines der Männer bekannt. Es mag 
sein, daß die Schreiber eine Liste mit ihren Namen verfer- 
tigt haben. Sofern es eine solche gibt, habe ich sie nie zu 
sehen begehrt.« 

Schon lange, bevor er endete, hatte es wütendes Knur- 
ren im Gefolge der Kaiserin hervorgerufen, daß de Soulis 
mit voller Absicht jene Angehörigen der Besatzung von 
Faringdon verhöhnte, die sich selbst treu geblieben 
waren. In die Reihen der Zuhörer war Bewegung gekom- 



men, als hätten die Männer nach dem Schwert greifen 
wollen, das sie im Versammlungssaal nicht tragen durften. 
Yves rief mit beherrschter Stimme, aber zornbebend, aus: 
»Das ist nicht wahr, Majestät! Er war von Anfang bis 
Ende dabei. Er hat alles angeordnet. Das ist eine scham- 
lose Lüge!« Daraufhin erhob sich ein Murren unter den 
Anhängern des Königs. 

In diesem Augenblick fehlte es nur wenig und es wäre 
zum Kampf gekommen, den die Männer in Ermangelung 
von Waffen mit Fäusten, Füßen und Zähnen hätten 
führen müssen. Doch voll Empörung hatte sich der 
Bischof von Winchester erhoben, um Roger de Clintons 
laut hallende Forderung nach Ruhe und Ordnung zu 
unterstützen. Auch König und Kaiserin waren aufge- 
sprungen und schleuderten drohende Blicke, woraufhin 
die Unruhe allmählich nachließ. Doch hing der scharfe 
Geruch von Zorn und Haß nach wie vor zitternd in der 
Luft. 

»Wir vertagen die Versammlung, weitere hitzige Worte 
sind hier fehl am Platz«, sagte Bischof de Clinton ent- 
schlossen, nachdem die Stille eine unbehagliche Weile 
gedauert hatte. »Wir werden uns am Nachmittag erneut 
treffen, und ich erwarte von euch allen eine bessere und 
christlichere Haltung. Überdies erwarte ich, daß diejeni- 
gen unter euch, die nicht nur mit Worten, sondern in 
ihrem Herzen wahrhaft den Frieden suchen, nach der 
Versammlung, wie auch immer ihr Ergebnis aussehen 
mag, unbewaffnet an der Vesperandacht teilnehmen. Dann 
wollen wir für diesen Frieden beten, ohne Feindseligkeit, 
sondern guten Willens gegenüber allen Menschen.« 
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r lügt«, empörte sich Yves auch noch während 
des einfachen Mahls mit zornrotem Gesicht. 
Dennoch griff er so wacker zu wie ein hungriger 

Halbwüchsiger. »Er hat den Rat zu keiner Zeit verlassen. 
Könnt ihr euch vorstellen, daß er auf Beute für sich selbst 
verzichtet oder sich mit weniger als dem Besten zufrie- 
dengibt? Er weiß sehr wohl, wer Olivier in Gewahrsam 
hat. Aber wenn nicht einmal Stephen ihn zwingen kann, 
darüber auszusagen, oder ihn nicht zwingen will — wie 
soll man dann etwas aus ihm herausbringen?« 

»Auch ich vermute, daß er ein Lügner ist. Aber selbst 
die sagen manchmal die Wahrheit«, gab Hugh besonnen 
zu bedenken. »Mir scheint, es gibt nur sehr wenige Men- 
schen, die etwas über Oliviers Geschick wissen - wenn 
überhaupt jemand etwas weiß. Ich habe überall herumge- 
fragt, wo es mir möglich war, ohne den geringsten Erfolg, 
und bestimmt hat auch Cadfael bei den Klosterbrüdern 
die Ohren offengehalten. Ich bin überzeugt, daß der 
Bischof nun seine eigenen Nachforschungen betreibt, 
nachdem er heute morgen von Euch erfahren hat, wie die 
Dinge stehen. Und das ist auch gut so.« 

»Ich an Eurer Stelle würde die Sache aus dem Kapitel- 
saal heraushalten«, sagte Cadfael, tief in Gedanken. »Mit 
Sicherheit werden sich König wie Kaiserin erklären müs- 
sen. Keinem von beiden wird es gefallen, wenn man von 
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ihnen fordert, daß sie sich um das Schicksal eines einzel- 
nen Edelmanns kümmern, wo ihr eigenes auf dem Spiel 
steht. Fragt herum, ob es andere hier gibt, die in Faringdon 
dabei waren. Ich werde mit dem Prior sprechen. Auch 
Mönche erfahren Gerüchte so schnell wie jeder andere - 
umso besser, wenn sie sich selbst nicht dazu äußern.« 

Doch Yves brütete weiter finster vor sich hin und ließ 
nicht von der Zielscheibe seines Zorns ab. »De Soulis 
weiß es. Ich bekomme es heraus, und müßte ich es ihm 
aus seinem Verräterherzen schneiden.« Mit einer Hand- 
bewegung wischte er beiseite, was Cadfael möglicher- 
weise dazu hätte sagen wollen. »Kein Wort!« entgegnete 
er, »ich weiß, daß ich mich von ihm fernhalten muß, 
solange ich hier eingesperrt bin.« 

Warum nur betont er das Offensichtliche so nachhaltig 
und bleibt doch zugleich so zurückhaltend, als müsse er 
sich selbst an etwas erinnern und nicht andere beruhi- 
gen?, dachte Cadfael. Warum richtet er seinen sonst so 
offenen und in die Weite schweifenden Blick zweifelnd 
nach innen und sieht in die Vergangenheit, auf etwas, das 
wir kaum verstehen und das zutiefst beunruhigend ist? 

»Aber bald werden er und ich das Territorium der Kir- 
che verlassen«, sagte Yves, seine Grübeleien von sich 
abschüttelnd. »Dann hindert mich nichts daran, ihm 
gewappnet gegenüberzutreten und ihn zu zwingen, daß 
er mit der Wahrheit herausrückt.« 

Cadfael ging hinaus und bahnte sich seinen Weg durch die 
Menschenmenge im großen Hof zur Prioreikirche. Die 
Mächtigen hatten sich wohl noch nicht von der Tafel erho- 
ben, um ihre Gespräche wieder aufzunehmen, die bisher 
so wenig erfolgversprechend verliefen; ihm blieb also Zeit, 
sich eine Weile in einen stillen Winkel zurückzuziehen 
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und von der Welt abzusondern. Doch stille Winkel gab es 
auch in der Kirche nur wenige. Eine ganze Reihe minder 
bedeutender Anhänger der beiden Parteien war auf den 
Gedanken verfallen, sich an einem Ort zusammenzufin- 
den, an dem sie miteinander beratschlagen konnten, ohne 
belauscht zu werden. Im Schutz von Altären und in den 
Mauernischen des Kreuzgangs steckten sie die Köpfe 
zusammen. Auswärtige Kirchenmänner schritten durch 
Schiff und Chor und betrachteten den Altarschmuck. 
Einige der Brüder, die nach der halbstündigen Mittags- 
pause wieder an ihre Aufgaben zurückkehrten, schoben 
sich schweigend zwischen den Besuchern hindurch. 

Mit demütig gefalteten Händen und gesenktem Blick 
stand eine junge Frau vor dem Hochaltar. Ob sie betete? 
Cadfael bezweifelte das. Der rötliche Schein des Altarlichts 
ließ andeutungsweise ein siegessicheres Lächeln erkennen, 
und der Mann, der dicht neben ihr stand, flüsterte ihr ach- 
tungsvoll etwas ins Ohr. Dabei umspielte ein Lächeln ähn- 
lich dem ihren seine Lippen. Ach ja! Eine junge Frau unter 
so vielen liebenswürdigen jungen Männern, praktisch die 
einzige ihres Geschlechts und Alters in dieser so gut wie 
ausschließlich aus Männern bestehenden Versammlung. Sie 
durfte wohl ihre Vorrechte genießen und ihre Möglichkei- 
ten nutzen, solange es währte. Cadfael hatte sie schon am 
Vormittag gesehen, wie sie der Kaiserin munter zur Messe 
gefolgt war und ihr das Gebetbuch sowie einen leichten 
wollenen Umhang für den Fall nachtrug, daß während der 
Andacht der hohen Dame die Kälte der riesigen steinernen 
Höhle lästig würde. Soweit man ihm gesagt hatte, handelte 
es sich um die Nichte der älteren Kammerfrau. Diese drei 
Frauen, eine von königlichem Geblüt, die beiden anderen 
dem minderen Adel angehörig, waren die einzigen Vertre- 
terinnen ihres Geschlechts inmitten der hier versammelten 



Angehörigen des gesamten hohen und niederen Adels des 
Landes. Das konnte einer jungen Frau schon den Kopf ver- 
drehen. Allerdings kam Cadfael zu dem Ergebnis, daß sie, 
nach ihrer Haltung und der Selbstsicherheit zu urteilen, mit 
der sie zuhörte, ohne selbst etwas zu sagen, weder vor- 
schnell Zugeständnisse machen noch ihren Vorteil aus dem 
Auge verlieren würde. Sie würde zuhören und lächeln, viel- 
leicht sogar die Möglichkeit andeuten, noch weiter zu 
gehen, schien aber zu wissen, was sie wollte. Umgeben von 
hundert oder mehr jungen Männern, die sie sehen und 
bewundern und ihr mit angenehmen Aufmerksamkeiten 
schmeicheln konnten, war es nicht wahrscheinlich, daß der 
erste und dreisteste besonders weit käme, solange nicht 
andere gezeigt hatten, was sie zu bieten hatten. Sie war jung 
genug, das Spiel zu genießen, und gewitzt genug, es unbe- 
schadet zu überstehen. 

Jetzt war ihr offenbar eingefallen, daß sich die Stunde 
näherte, da sie ihren Dienst wieder aufnehmen mußte, 
und sie wandte sich zum Gehen, um ihre Herrin erneut 
zur Tür des Kapitelsaals zu geleiten. Die junge Frau 
bewegte sich entschlossen, und ihr rascher Gang zeigte, 
daß es ihr gleichgültig war, ob ihr der Höfling folgte oder 
nicht. Dennoch ging sie nicht so schnell, daß er zurück- 
blieb. Bis dahin hatte Cadfael den Mann nicht erkannt. 
Der erste und dreisteste - ja, gewiß, das mußte er sein. Der 
blonde Schöpf, der elegante, selbstbewußte Schritt, das 
angedeutete, ein wenig herablassende Lächeln des Brien 
de Soulis folgten der jungen Frau mit überheblicher 
Beherrschtheit aus der Kirche. Er vermittelte den Ein- 
druck, als sähe er keinen Grund zur Eile, da sie ihm zu 
Willen sein würde, sobald er das nur wollte - genau so, 
wie sie sicher war, mit ihm spielen und ihn nach Belieben 
fallenlassen zu können. Man durfte sich ernsthaft fragen, 
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welches der beiden anmaßenden Geschöpfe die Ober- 
hand behalten würde. 

Cadfaels Neugier war so weit geweckt, daß er ihnen in 
den Hof folgte. Die ältere Kammerfrau war aus dem 
Gästehaus getreten, um Ausschau nach ihrer Nichte zu 
halten. Sie betrachtete das Paar mit teilnahmslosem Ge- 
sicht und allem Anschein nach ungerührt. Dann wandte 
sie sich ab, um erneut in das Haus zu treten, blickte aber 
über die Schulter zurück, um zu sehen, ob die junge Frau 
ihr folgte. De Soulis blieb stehen, erwies beiden mit höfi- 
scher Geste seine Reverenz und schritt dann auf den 
Kapitelsaal zu. Cadfael betrat den Klostergarten, wo er 
gedankenverloren über das bleiche Wintergras schritt. 

Die Kammerfrau der Kaiserin konnte eine Tändelei 
ihrer Nichte mit dem eleganten Verräter kaum dulden, 
wie harmlos diese auch sein mochte. Bestimmt würde sie 
sich Sorgen machen und die junge Frau vor einer solchen 
Torheit warnen. Vielleicht kannte sie auch ihr eigenes 
Blut besser und sah keinen Grund zur Sorge, da sie 
wußte, daß die junge Frau genug Lebensklugheit besaß 
und gewiß alles unterlassen würde, was ihre vielverspre- 
chende Zukunft am Hof der Kaiserin gefährden konnte. 

Nun, es war wohl besser, daß er sich wichtigeren Dingen 
zuwandte, als müßigen Gedanken über die Zukunft junger 
Frauen nachzuhängen, die er nie zuvor gesehen hatte. Es 
war fast Zeit für die verfeindeten Parteien, erneut zusam- 
menzukommen. Wie vielen der Vertreter beider Seiten 
mochte aufrichtig an einem Frieden gelegen sein, und wie 
vielen wäre ein vollständiger Sieg mit dem Schwert lieber? 

Als sich Cadfael so nahe wie möglich an den Eingang des 
Kapitelsaales heranschob, sah es ganz so aus, als hätte Bi- 
schof de Clinton den Vorsitz diesmal dem Bischof von 



Winchester überlassen. Vielleicht hoffte er, ein so mäch- 
tiger geistlicher Würdenträger werde aufgrund seiner Ab- 
kunft aus königlicher Familie, und weil er seit neuestem 
päpstlicher Legat für das Königreich England war, einen 
größeren Einfluß auf verhärtete Gemüter haben. Bischof 
Henry erhob sich gerade, um die Versammlung zur Ord- 
nung zu rufen, als eilige Schritte und eine knapp, wenn 
auch höflich, vorgebrachte Forderung, den Durchgang zu 
ermöglichen, die dicht gedrängt stehenden Zuschauer aus- 
einandertrieb. In die Mitte des Kapitelsaals trat ein hochge- 
wachsener Neuankömmling, noch in Umhang und Reit- 
stiefeln. Hinter ihm führte ein Reitknecht das Tier über den 
Hof, von dem der staubbedeckte Reiter soeben abgestiegen 
war. Während die Hufschläge allmählich verhallten, durch- 
maß der Ankömmling wortlos mit langen Schritten die 
freie Fläche zwischen den verfeindeten Gruppen und ver- 
neigte sich ehrfurchtsvoll vor dem Vorsitzenden Bischof, 
der ihn mit fragendem Stirnrunzeln und einer kaum wahr- 
nehmbaren Neigung des Hauptes begrüßte. Dann beugte er 
sich zum Kuß über den Ring des Königs, alles ohne seine 
finstere Würde auch nur einen Augenblick lang abzulegen. 
Der König lächelte ihm erkennbar huldvoll zu. 

»Majestät, ich bitte um Verzeihung, daß ich mich ver- 
spätet habe. Ich mußte noch etwas erledigen, bevor ich 
Malmesbury verlassen konnte.« Obwohl der Fremde leise 
sprach, war seine Stimme deutlich vernehmbar. »Vergebt, 
meine Herren, daß ich mich im befleckten Reisegewand 
vor dieser erlauchten Versammlung zeige. Ich hatte ge- 
hofft, in angemessener Form auftreten zu können, wollte 
aber durch meine Verspätung den Gang der Dinge nicht 
unnötig verzögern.« 

Sein Verhalten gegenüber den Bischöfen war von ein- 
wandfreier Höflichkeit. An die Kaiserin richtete er kein 
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Wort, verbeugte sich aber mit so feierlichem Zeremoniell 
und so unnahbarer Miene vor ihr, daß es überheblich 
wirkte. An seinem Vater war er vorübergegangen, ohne 
ihn eines Blickes zu würdigen, und als er sich jetzt um- 
wandte, sah er ihn so gelassen und unbeteiligt an, als hätte 
er ihn nie zuvor gesehen. 

Ganz offenkundig handelte es sich um Philip FitzRo- 
bert, den jüngeren Sohn des Grafen von Gloucester. Trotz 
des unterschiedlichen Körperbaus bestand eine gewisse 
Ähnlichkeit zwischen den beiden. Philip war nicht wuchtig 
und gedrungen, sondern hochgewachsen und sehnig, be- 
wegte sich rasch, aber voll Anmut, und seine Haut war 
gebräunt. Über den beiden wie Striche in seinem Gesicht 
sitzenden schwarzen Brauen erhob sich eine steile Stirn bis 
hinauf zum dichten, gewellten Haar. Die Augen darunter 
waren feurig und voll gezähmten Lebens. Am deutlichsten 
wurde die Ähnlichkeit zwischen den beiden an ihrem 
vollen leidenschaftlichen Mund und dem kräftigen Kinn. 
Philip war das Abbild des Vaters, das sich in der nächsten 
Generation zu einem Extrem gesteigert hatte. Was man an 
diesem als Beständigkeit loben würde, ließ sich bei seinem 
jüngeren Sohn mit Fug und Recht Starrhalsigkeit nennen. 

Seine Ankunft schien bei den Versammelten eine sonder- 
bare Anspannung hervorzurufen, die ohne sein Zutun wohl 
nicht wieder schwinden würde. Er schien sich dessen be- 
wußt und war bemüht, mit einer entschuldigenden Hand- 
bewegung und einem Neigen des Kopfes zu den Bischöfen 
hinüber die Atmosphäre wieder zu entspannen. »Ich bitte 
Euch, fahrt fort, ich ziehe mich zurück.« Er trat in die Rei- 
hen um König Stephen und bahnte sich geschmeidig seinen 
Weg durch sie hindurch. Seine Anwesenheit war fast mit 
Händen zu greifen. Um ihn herum erstarrten Männer in der 
Bewegung, begannen Ohren unwillkürlich zu lauschen, 
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richteten sich Nackenhaare ängstlich auf. Viele der Anwe- 
senden hatten vermutet, daß er nicht wagen würde, sich 
hier zu zeigen - vor dem Vater, den er beleidigt, und vor der 
Gebieterin, die er verraten hatte. Nun sah es ganz so aus, als 
gebe es nur sehr wenig, was dieser Mann nicht wagen würde, 
und nicht viel, was er mit seiner stählernen Entschlossen- 
heit nicht zuwege brachte, die zu gebieterisch war, als daß 
man sie leichtfertig hätte Unverschämtheit nennen dürfen. 

Selbst den Bischof von Winchester hatte er wohl mit sei- 
nem Auftritt ein wenig aus der Fassung gebracht. Doch 
schon bald erhob dieser machtvoll die beeindruckende 
Stimme und rief die Versammelten entschlossen zum Gebet 
und zur Behandlung der schwerwiegenden Angelegenhei- 
ten, um deretwillen sie zusammengekommen waren. 

Bisher hatten die Hauptvertreter beider Seiten lediglich 
zurückhaltend vorgetragen, worauf sie jeweils ihren An- 
spruch auf die Vorherrschaft stützten. Es war höchste Zeit 
festzustellen, wie weit sie bereit waren, die Ansprüche der 
Gegenseite anzuerkennen. Bischof Henry machte sich 
äußerst umsichtig daran, die Kaiserin zu befragen; er hatte 
große Erfahrung mit Versuchen, sie zu beeinflussen wie 
auch damit, an der Mauer ihres Starrsinns zu scheitern. 
Auf keinen Fall durfte man sie als Gräfin von Anjou anre- 
den, obwohl genau das der ihr gebührende Rang war, den 
sie allerdings als Tochter eines Königs und Witwe eines 
Kaisers als herabsetzend empfand. 

»Hoheit«, begann der Bischof eindringlich, »Ihr wißt 
um die Notwendigkeit und die Dringlichkeit der hier zu 
verhandelnden Sache. Schon zu lange hat unser Land 
unter der Zwietracht gelitten, und ohne Versöhnung kann 
es keine Besserung geben. Königliche Verwandte müß- 
ten imstande sein, in Eintracht miteinander zu leben. Ich 
bitte Euch von ganzem Herzen, sucht eine Lösung und 
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sprecht. Gebt Eurem Volk ein Zeichen, auf welche Weise 
wir ab heute und von hier aus der Vernichtung von Leben 
und der Zerstörung des Landes Einhalt gebieten können.« 

»Schon seit Jahren denke ich darüber nach«, beschied 
ihn die Kaiserin steif, »und ich meine, daß die Wahrheit 
am Tage liegt und sich durch noch so viel Neubetrachtung 
nicht ändern und durch das Vortragen noch so vieler 
Argumente nicht in ihr Gegenteil verkehren läßt. Die 
Dinge liegen wie zu der Zeit, da mein Vater starb, der 
unbestrittene und unangefochtene Herrscher. Nach dem 
Verlust meines Bruders war ich das einzige lebende Kind 
meines Vaters von der ihm rechtmäßig angetrauten 
Gemahlin Mathilda, seiner Königin, selbst Tochter des 
Königs von Schottland. Niemand ist hier, der das nicht 
weiß. Niemand lebt in England, der das zu bestreiten 
wagt. Wie konnte es da nach dem Tode meines Vaters 
einen anderen Erben für sein Reich geben als mich?« 

Natürlich sagt sie kein Wort über das runde Dutzend 
Kinder von anderen Müttern, die der alte König im 
ganzen Reich zurückgelassen hat, ging es Cadfael durch 
den Kopf, der vor der Tür die Ohren spitzte. Sie zählten 
nicht, nicht einmal der beste von ihnen, der unverdrossen 
und unerschütterlich der Kaiserin die Treue hielt, obwohl 
er von königlicherem Geblüt war als die beiden Rivalen 
um die Krone, sofern man seine Abstammung nach nor- 
mannischem Recht und Brauch würdigte. In Wales würde 
diesem ältesten Sohn seines Vaters und königlichsten von 
allen niemand sein Recht streitig machen. 

»Um sicher zu gehen«, fuhr die herrscherliche Stimme 
stolz fort, »hat mein Vater, der König, in eigener Person 
neun Jahre vor seinem Tod die Frage der Nachfolge um 
die Weihnachtszeit an seinem Hofe zur Sprache gebracht 
und alle Edlen seines Reiches zusammengerufen, um 
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ihnen einen feierlichen Eid abzunehmen, mit dem sie ver- 
sicherten, daß sie nach seinem Dahinscheiden mich, die 
Nachfahrin von vierzehn Königen, als seine Erbin und 
ihre Königin anerkennen würden. Jeder von ihnen hat 
den Eid geleistet, meine Herren Bischöfe - allen voran 
William von Corbeil, seinerzeit Erzbischof von Canter- 
bury. Der zweite war mein Onkel, der König der Schot- 
ten, und der dritte«, sagte sie, wobei ihre Stimme scharf 
wie ein Dolch wurde, »mein Vetter Stephen, der jetzt mit 
dem Anspruch wider mich auftritt, selbst König zu sein.« 

Inzwischen war das Murmeln von einem Dutzend 
Stimmen zu vernehmen - beschwichtigend und besorgt 
auf der einen Seite, in unverhülltem Groll auf der ande- 
ren. Laut und fest sagte der Bischof: »Hier ist nicht der 
Ort, um erneut die Taten und Ereignisse der Vergangen- 
heit vorzutragen, von denen es auf beiden Seiten genug 
gegeben hat. Wir stehen jetzt dort, wohin uns allerlei 
menschliche Schwächen und Verrat gebracht haben, von 
welcher Seite auch immer sie ausgingen. Von diesem 
Standpunkt aus müssen wir nun fortfahren. Uns bleibt 
keine Wahl. Wir müssen feststellen, was sich jetzt tun läßt, 
um das Übel ungeschehen zu machen, soweit man es 
ungeschehen machen kann. Das sollten wir bei allem 
bedenken, was gesagt wird, und nicht nach Vergeltung für 
etwas streben, das in ferner Vergangenheit liegt.« 

»Ich verlange lediglich, daß man die Wahrheit als das 
anerkennt, was sie ist«, sagte Maud unbeugsam. »Ich bin 
kraft der gesetzlichen Erbfolge rechtmäßige Herrscherin 
Englands, wie auch durch die königliche Verfügung mei- 
nes Vaters und die feierlichen Eide all seiner Edlen, die 
mich anerkannt und bestätigt haben. Daran könnte ich 
nicht einmal dann etwas ändern, wenn ich das wollte, und 
Gott ist mein Zeuge, ich werde es nicht tun. Daß man mir 
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meine Rechte verweigert, ist dabei unerheblich. Ich habe 
sie nie aufgegeben.« 

»Man kann nicht aufgeben, was man nicht besitzt«, 
höhnte eine Stimme aus den hinteren Reihen der Anhän- 
ger Stephens. Sogleich gaben ein Dutzend Männer auf 
beiden Seiten aufreizende, beleidigende und spöttische 
Bemerkungen von sich, bis Stephen die Faust auf die Leh- 
nen seines Thronsessels niederfahren ließ und noch lauter 
als der empörte Bischof Ruhe gebot. 

»Meine kaiserliche Base hat das Recht zu sprechen«, 
erklärte er fest, »und sie hat ihre Worte kühn vorgetragen. 
Jetzt muß ich etwas über jene Symbole sagen, welche die 
Herrschaft nicht so sehr vorhersagen oder entscheiden, 
wohl aber übertragen und bestätigen. Wollte die Gräfin von 
Anjou in den Besitz der Krone gelangen, auf die sie auf- 
grund ihrer Erbfolge Anspruch erhebt, müßte man mich 
um das bringen, was ich bereits kraft der Krönung, der 
Weihe und der Salbung besitze. Was man ihr zugesagt hat, 
habe ich eingefordert und rechtmäßig bekommen. Das Öl, 
mit dem man mich gesalbt hat, läßt sich nicht abwaschen. 
Das ist das Recht, unter dem ich Anspruch auf das erhebe, 
was ich besitze, und meinen Besitz werde ich nicht aufgeben 
und nicht auf den geringsten Bruchteil dessen verzichten, 
was ich - ganz gleich auf welche Weise - errungen habe. Ich 
werde unter keinen Umständen Zugeständnisse machen.« 

Was ließ sich da noch sagen, nachdem beide ihren 
Standpunkt unnachgiebig vorgetragen hatten? Obwohl 
die Kaiserin auf das Recht des Blutes und der König auf 
weltliche und geistliche Anerkennung und Einsetzung 
verwies, wollte man sich um eine Lösung bemühen. Das 
sollte die Stunde der gemäßigten Stimmen sein. Doch 
statt zu brüderlicher oder verwandtschaftlicher Liebe 
und Vergebung aufzurufen, rückten sie unumwunden 
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nackte Tatsachen in den Vordergrund. Sofern man in die- 
ser Sackgasse verharrte und Zerwürfnis und Verwüstung 
weitergingen, erklärte Robert Bossu kalt und mit erkenn- 
barem Nachdruck, gäbe es zum Schluß nichts mehr zu 
besitzen oder zu übernehmen als eine Wüstenei, in wel- 
cher der Sieger, sofern man den Überlebenden so bezeich- 
nen mochte, seinen Wohnsitz in Glut und Asche würde 
nehmen müssen. Aber auch darauf hörte niemand. Die 
Kaiserin gab sich sicher, auf Englands Boden letztlich zu 
siegen, im Bewußtsein dessen, daß ihr Gemahl und ihr 
Sohn die gesamte Normandie fest in der Hand hatten und 
die meisten der versammelten englischen Edlen dort über 
Grundbesitz verfügten, an dessen Schutz ihnen gelegen 
war. Dazu aber waren sie auf das Haus Anjou angewiesen. 
Stephen wiederum war überzeugt, daß sein Stern in Eng- 
land günstig stand, was sich an den glänzenden Erfolgen 
des nun endenden Jahres ablesen ließ. Gewiß würde ihm 
auch das Übrige zufallen, und er war bereit, es darauf 
ankommen zu lassen. Was jenseits des Wassers geschah - 
darum konnte man sich später kümmern. 

Wie üblich predigten die Stimmen der Vernunft tauben 
Ohren. Inzwischen bestanden die Redebeiträge aus kaum 
mehr als einem Austausch von Vorwürfen und Gegen- 
vorwürfen. Unerschrocken bemühte sich der Bischof von 
Winchester um Ausgleich und sorgte dafür, daß kein offe- 
ner Konflikt ausbrach. Doch zu mehr war er ebenfalls 
nicht in der Lage. Cadfael bemerkte, daß es viele in der 
Menge gab, die verdrießlich zuhörten und nichts sagten. 
Man vernahm kein Wort aus dem Mund Roberts von 
Gloucester und keins aus dem Mund seines Sohnes und 
Feindes Philip FitzRobert. Beide mißtrauten einander 
und dachten nicht daran, ihre Bemühungen und ihren 
Atem zu verschwenden, auf welcher Seite auch immer. 
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»Es fruchtet nichts«, flüsterte Robert Bossu resigniert 
Hugh Beringar zu, als die beiden Einzelgesänge schließlich 
zu einem bitteren Klagelied verkommen waren. »Nicht 
hier. Noch nicht. So muß es schließlich in noch finsterer 
Trostlosigkeit enden. Bis dahin hat es noch gute Weile.« 

Als man schließlich die ergebnislos verlaufene Versamm- 
lung für beendet erklärte, wurden gleichzeitig alle Anwe- 
senden beschworen, einander zumindest am letzten Abend 
gelten zu lassen und gemeinsam an Vesper und Komplet 
teilzunehmen, bevor sie am nächsten Morgen aufbrechen 
und ihrer Wege gehen würden. Einige, die keinen langen 
Heimweg hatten, verließen die Priorei sogleich, um nicht 
noch mehr Zeit zu vergeuden. Vielleicht waren sie sogar 
erleichtert, daß die zuvor vergeudeten Stunden kein Ergeb- 
nis gebracht hatten. Wenn die Mehrheit nach wie vor vom 
vollständigen Sieg träumt, hat die Stimme der wenigen kein 
Gewicht, die mit einer brauchbaren einvernehmlichen 
Lösung zufrieden wären. Dennoch würde es schließlich, 
wie von Robert Bossu vorausgesagt, dahin kommen müs- 
sen, denn ein anderes Ende war nicht möglich. Keine der 
beiden Seiten konnte gewinnen, keine verlieren. Irgend- 
wann würden sie es müde werden, sinnlos ihre Zeit zu 
opfern, ihr Leben und ihr Land aufs Spiel zu setzen. 

Aber nicht hier. Noch nicht. 
Cadfael trat in die Stille der frühen Abenddämmerung 

hinaus und sah, wie die Kaiserin über den Hof davon- 
rauschte, neben ihr die würdige Jovette de Montors, einen 
oder zwei Schritt dahinter die junge Isabeau. Bis zur Ves- 
per blieb noch eine Stunde zum Ausruhen und Nachden- 
ken. Vermutlich würde sich die Kaiserin mit den Diensten 
ihres eigenen Kaplans begnügen, statt die Andacht in der 
Prioreikirche zu besuchen. Es sei denn, sie hielte es für 
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richtig, zur Demonstration ihres legitimen Anspruchs ein 
letztes Mal in vollem Staat aufzutreten, bevor sie den Staub 
des Ortes von ihren Füßen schüttelte, an dem man sich 
bemüht hatte, die Grundlage für eine Einigung zu finden, 
und von dem aus man aufs Schlachtfeld zurückkehrte. 

Dort werden sich nach diesem Austausch gegenseitiger 
Beschuldigungen und selbstbezogener Ansprüche alle wie- 
derfinden, dachte Cadfael betrübt. Belagerungen, Angriffe 
und Plünderungen werden weitergehen. Gewiß haben sie 
schon während dieser Atempause Vorräte an Kraft, Haß 
und Feindseligkeit angesammelt. Eine Weile wird man dem 
Feuer neue Nahrung geben, doch nach einem weiteren Jahr 
wird die Mattigkeit erneut einsetzen. Und immer noch bin 
ich mit meinem Vorhaben keinen Schritt weiter gekommen, 
zu erfahren, wo man meinen Sohn gefangenhält. Ganz 
davon zu schweigen, daß ich nicht weiß, wie ich den langen 
Weg zu seiner Befreiung beschreiten soll. 

Ohne Ausschau nach Yves oder Hugh zu halten, trat er 
allein in die Kirche. Dort gab es jetzt genug stille Winkel 
für jeden, der fromme Einsamkeit und den Frieden von 
Gottes Gegenwart suchte. Immer wenn er in eine andere 
Kirche als die seines Klosters trat, fehlte Cadfael anfangs 
der kleine steinerne Altar und das ziselierte Reliquiar der 
heiligen Winifred, in dem sie anwesend war und zugleich 
auch wieder nicht. Der bloße Blick darauf entzündete 
jedesmal ein kleines Feuer in seinem Herzen. Hier mußte 
er sich diesen besonderen Trost versagen und sich einem 
Segen anheim geben, der ihm nicht vertraut war. Doch 
wurde auch hier jedes Bedürfnis befriedigt. 

In einer Ecke des Querschiffs fand er auf einer schmalen 
steinernen Kante, die gerade genug Platz zum Sitzen bot, 
eine Stelle, die im Dunkeln lag. Dort versank Cadfael in 
geduldiges Schweigen und schloß die Augen, um das Bild 
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des glatten olivfarbener! Gesichts mit den verwirrenden 
von Gold umgebenen schwarzen Augen noch besser her- 
aufbeschwören zu können. Mariams Sohn. Andere Män- 
ner zeugten Söhne und genossen es, sie aufwachsen zu 
sehen, anschließend konnten sie das Vergnügen miterle- 
ben, wie allmählich Männer aus ihnen wurden. In sein dem 
Alter zuneigenden Leben war lediglich der vortreffliche 
Mann getreten, wie ein von Engeln zur Erde herniederge- 
brachtes Bild, ebenso plötzlich und ebenso strahlend. Es 
waren nur zwei kurze Augenblicke, die ihm geschenkt und 
sogleich wieder entrissen worden waren. Er empfand 
Dankbarkeit und Freude, denn es war mehr, als er ver- 
diente. Solange Olivier furchtlos und reinen Herzens frei 
in der Welt umherzog, brauchte sein Vater nichts weiter. 
Doch war der Gedanke unerträglich, daß sich der Sohn in 
Gefangenschaft befand, willkürlich aus dem Leben geris- 
sen und vor dem Licht verborgen gehalten wurde. Dort, 
wo sein Platz war, befand sich nun eine dunkle Leere, die 
einen Angriff auf die Gerechtigkeit darstellte. 

Er wußte nicht, wie lange er schweigend und allein da- 
gesessen hatte, dem Schmerz der Leere hingegeben, ohne 
daß ihm die wenigen Menschen zu Bewußtsein gekom- 
men wären, die zu jener Stunde die Kirche aufsuchten und 
wieder verließen. Im Querschiff war es dunkler gewor- 
den, so daß der Mann, der aus dem sanften Zwielicht des 
Kreuzgangs seinen düsteren Zufluchtsort betrat, Cadfael 
nicht bemerkte. Der hatte dessen Schritte nicht gehört, 
und fuhr daher aus seiner tiefen Versunkenheit auf, als ein 
Körper ihn streifte und an Arm und Knie anstieß. Eilig 
faßte eine Hand an seine Schulter, um beide am Fallen zu 
hindern. Keiner von beiden gab einen Laut von sich. Der 
Fremde wartete eine Weile, bis sich seine Augen an die 
Finsternis im Inneren der Kirche gewöhnt hatten. Dann 



sagte eine leise Stimme: »Ich bitte um Verzeihung, Bruder, 
ich habe Euch nicht gesehen.« 

»Ich wollte nicht gesehen werden«, erwiderte Cadfael. 
»Mitunter gab es Situationen, wo auch mir das recht 

gewesen wäre«, pflichtete ihm die Stimme ohne jede 
Überraschung bei. 

Die langen sehnigen Finger, die kraftvoll Cadfaels 
Schulter erfaßt hatten, wurden zurückgezogen. Cadfael 
sah eine schlanke dunkle Gestalt neben sich aufragen. Im 
Schatten lag ein ovales Gesicht mit hohen Wangen- 
knochen und einer Adlernase, das mit ernsthafter und ein 
wenig beunruhigender Intensität kalt auf ihn herabsah. 
Glänzende Augen betrachteten ihn aufmerksam und 
ohne Eile, ohne Zurückhaltung und ohne Milde. Wenn 
sich Philip FitzRobert einem Mann gegenübersah, der 
weder sein Verbündeter noch sein Feind war, betrachtete 
er ihn mit einer Art in die Tiefe gehender neugieriger Auf- 
merksamkeit, der man sich nur schwer entziehen konnte. 

»Sollte es sogar innerhalb dieser Mauern Kummer und 
Trübsal geben, Bruder?« 

»Die gibt es überall, drinnen wie draußen«, sagte Cad- 
fael. »Das liegt an der Beschaffenheit dieser Welt, und nur 
an wenigen Orten kann man sich davor verstecken.« 

»Das habe auch ich erfahren«, sagte Philip und trat 
einen Schritt beiseite, ohne aber fortzugehen und ohne 
den finster wirkenden durchdringenden Blick von Cad- 
fael zu wenden. Auf seine eigene Weise sah er gut aus, und 
er war jung - zu jung, als daß er seine erstaunliche Gei- 
steskraft hätte vollständig im Zaum halten können. Knapp 
dreißig, so alt wie Olivier, und wie ihn Cadfael so im 
Halbdunkel sah, dessen unscharfes Spiegelbild. 

»Möge Euer Kummer aus Eurer Erinnerung getilgt 
sein, Bruder, sobald wir Fremde diesen Ort verlassen 



haben, damit zumindest Ihr in Frieden leben könnt«, 
sagte Philip. »Wie auch die Erinnerung an uns ausgetilgt 
sein wird, wenn der letzte Hufschlag verhallt ist.« 

»So Gott will«, sagte Cadfael, obwohl ihm klar war, 
daß es sich keineswegs so verhalten würde. 

Philip wandte sich ab und trat in das Hauptschiff, in 
dem eine gewisse Helligkeit herrschte. Im Schein der Ker- 
zen war er ein geschmeidiger junger Mann, der leichten 
Schritts um den Chor herum zum Hochaltar ging. Cad- 
fael überlegte, warum er in jenem kurzen Augenblick des 
sonderbaren Zusammentreffens mit Gloucesters Sohn, 
der zweifellos dachte, er sei ein Angehöriger der Priorei, 
nicht von Angesicht zu Angesicht gefragt hatte, wer Oli- 
vier de Bretagne festhielt. War es nicht der rechte Ort und 
die rechte Zeit gewesen, oder fürchtete er die Antwort? 

Die Komplet, die Schlußandacht des Tages, bedeutete 
nicht nur die Vollendung des Zyklus' aus Stundengebe- 
ten, sondern brachte auch den Abschluß der Bemühun- 
gen eines Tages und zeigte seinen Ertrag, wie unvollkom- 
men und bescheiden auch immer er aussehen mochte. An 
diesem Abend bedeutete sie lediglich ein letztes Aufflam- 
men von stolzer Zurschaustellung, mit der die beiden 
Rivalen gegeneinander auftraten. Wenn sie schon auf dem 
Schlachtfeld nicht - noch nicht - triumphieren konnten, 
wollten sie einander zumindest an Glanz und Frömmig- 
keit übertrumpfen. Die Kirche mochte sich über ihre 
üppigen Almosen freuen, dem Land würde es mit Sicher- 
heit nicht zum Vorteil gereichen. 

Offensichtlich dachte die Kaiserin auch auf diesem 
Gebiet nicht daran, ihrem Widersacher das Feld zu über- 
lassen. Sie trat in gedämpftem Prunk auf und ließ sich dies- 
mal nicht von ihrer Kammerfrau begleiten, sondern vom 



jüngsten und bestaussehenden ihrer Edelknaben. Die mäch- 
tigsten ihrer Barone folgten nach, so daß sich minder 
bedeutende Menschen in die finstersten Winkel des Kir- 
chenschiffs drängen mußten. Das Dunkelblau und Gold 
ihres Gewandes ließen es wie eine schimmernde Rüstung 
aus Stahl erscheinen. Vielleicht war diese Wirkung beabsich- 
tigt, und möglicherweise hatte sie auf weibliche Begleitung 
verzichtet, weil diese nicht auf ein Schlachtfeld gehörte, auf 
dem sie aber jedem Mann ebenbürtig war und keine andere 
Frau ihr das Wasser reichen konnte. Maud zog es vor, 
nicht an Stephens fähige und heldenhafte Gemahlin zu 
denken, die im Südosten des Landes unangefochtenen Vor- 
rang genoß, womit sie im Herzland und am Ursprung der 
Macht ihres Mannes die unumschränkte Herrin war. 

Hinter ihr schritt Stephen eindrucksvoll und in sorglo- 
sem Glanz herein, das hocherhobene Haupt entblößt, 
jeder Zoll ein König. Mit selbstgefälligem Lächeln hielt 
sich Ranulf von ehester besitzergreifend an seiner Rech- 
ten, als hätte ihn eine eigens für neue und wertvolle Ver- 
bündete erlassene königliche Anordnung dazu ermäch- 
tigt. Links von Stephen folgten gesetzten Schritts William 
Martel, sein Haushofmeister, und sein Oberzeugmeister 
Robert de Vere. Treue, die sich lange bewährt hat, ist nicht 
auf Tuchfühlung und auf Handküsse angewiesen. Erst 
sehr viel später, merkte Cadfael in seiner dunklen, fernen 
Ecke, trat Philip FitzRobert ohne Eile von dorther in 
Erscheinung, wo er gewartet und gegrübelt haben mochte 
und nahm seinen Platz unter den Anhängern des Königs 
ein. Er war nicht wie andere bemüht, die Aufmerksamkeit 
seines Herrschers auf sich zu lenken, damit dieser seine 
Anwesenheit bemerkte, sondern blieb in den hinteren 
Reihen. Diese Zurückhaltung minderte seine Bedeutung 
nicht. 



Cadfael hielt Ausschau nach Hugh und fand ihn unter 
den Vasallen des Grafen von Leicester, der sich mit einer 
Anzahl verläßlicher und vertrauenswürdiger junger Leute 
umgeben hatte. Yves aber sah er nicht. Als die Andacht 
begann, drängten sich bereits so viele Menschen in der Kir- 
che, daß es Nachzüglern schwerfallen würde, ein Plätzchen 
im Schiff oder um den Eingang herum zu finden. Vor den 
Fenstern wurde es dunkel. Die Außenwelt zog sich von 
dem zurück, was im Inneren der Kirche geschah, und Ge- 
sichter verschwammen im Dämmerlicht. Es sah ganz so 
aus, als hätten die Bischöfe betrübt den Fehlschlag ihrer Be- 
mühungen um eine Hoffnung auf Frieden hingenommen, 
denn in den Worten, die Roger de Clinton an seine Ge- 
meinde richtete, lag feierlicher Abschied: »Ich beschwöre 
euch, verweilt noch diese letzte Nacht, bevor ihr auseinan- 
dergeht, um euch erneut dem Krieg und dem Hader zuzu- 
wenden. Man hat euch hergerufen, damit ihr über die 
Krankheit des Landes nachdenkt. Auch wenn ihr zur Zeit 
eine Heilung nicht für möglich haltet, dürft ihr dennoch die 
Last von Englands Sorgen nicht von eurer Seele abschüt- 
teln. Verwendet diese Nacht darauf, weiter im Gebet und in 
Gedanken zu verharren, und sofern ihr anderen Sinnes 
werdet, wisset, daß es nicht zu spät ist, es zu sagen und das 
Denken anderer zu ändern. Weder euch, die ihr führt, noch 
uns, denen Gott das Wohlergehen der Seelen anvertraut 
hat, bleiben Vorwurf und Schuld erspart, wenn wir unsere 
Pflicht den uns anvertrauten Menschen gegenüber vernach- 
lässigen und sie dessen berauben, worauf sie Anspruch 
haben. Geht jetzt und überdenkt, was ich gesagt habe.« 

Der abschließende Segen klang wie eine Mahnung, und 
vom Gewölbe hallte das Echo der erhobenen Stimme des 
Bischofs wie ein fernes kleines Donnergrollen zurück, das 
Gottes Zorn verkündete. Dennoch würden sich König 



wie Kaiserin davon nicht sonderlich beeindrucken lassen. 
Zwar blieben sie reglos an ihrem Fleck, bis die Geistlichen 
fast die Tür der Sakristei erreicht hatten, doch würden sie 
alle Mahnungen in den Wind schlagen, wenn sie erst ein- 
mal aus der Kirche hinaus und, von all ihren Kämpen 
umgeben, wieder in die Welt zurückgekehrt waren. 

Einige der zu spät Gekommenen waren still beiseite 
getreten, um den Weg für den geordneten Zug der Mön- 
che und den Aufbruch der weltlichen Herrscher freizu- 
machen. Sie drängten sich durch die Südpforte in die tiefe 
Dämmerung des Kreuzgangs, wo bereits die Kälte der 
Nacht herrschte. Unter den ersten, einige Schritte weiter 
auf dem nördlichen Weg des Kreuzgangs, ertönte plötz- 
lich ein Aufschrei. Er war nicht so laut, daß er bis in die 
Kirche gedrungen wäre, es handelte sich eher um einen 
Ausruf des Erstaunens. Doch die Rufe, die bald darauf 
folgten, waren sogar am Allerheiligsten hörbar. Es erhob 
sich dieselbe Stimme erneut und rief laut: »Hilfe! Bringt 
Fackeln! Hier liegt ein Mann verletzt...« 

Die Bischöfe hörten die Rufe und traten verwundert 
einen Schritt von der Schwelle der Sakristei zurück, wo 
sie erstarrt lauschten, bevor sie in aller Eile der Südpforte 
entgegenstürzten. Doch sie war schon verstopft. Und 
unter dem Druck der Nachdrängenden platzten jeweils 
einzelne Männer aus der Öffnung hervor wie Samen- 
körner aus einer überreifen Schote. Als aber Stephen hin- 
auswollte, teilte sich die Menge in wunderbarer Weise wie 
das Rote Meer vor dem Zug der Kinder Israels. Diesmal 
hatte er der Kaiserin nicht den Vortritt gelassen, die von 
der schwunghaften Vorwärtsbewegung mitgerissen, nicht 
weit hinter ihm folgte. Gekränkt, aber schweigend trat 
Maud ins Freie, Stephen hingegen rief laut und gebiete- 
risch: »He, ihr da, Lichter! Rasch! Seid ihr taub?« Und 



schon lief er dem nördlichen Weg des Kreuzgangs zu, von 
woher die Rufe ertönt waren und wo jetzt Stille herrschte. 
Die Dunkelheit des Gewölbes ließ ihn einen Moment 
zögern, so daß ihm jemand mit einer zuckenden Fackel 
folgen konnte. Doch dann ließ ein von der Abendkühle ge- 
tragener Windstoß die Flamme auf die Hand des Fackel- 
trägers herunterzucken, so daß er sie mit einem Aufschrei 
fallenließ und sie auf den Bodenplatten erlosch. 

Den Gedanken an Kerzen hatte Cadfael wegen des 
Abendwindes verworfen. Dann aber war ihm eingefallen, 
daß er am Eingang eine Laterne mit Hornplatten gesehen 
hatte, welche die Flamme schützen würden. Er nahm eine 
der Kerzen mit, um sie in die Laterne einzusetzen und 
anzuzünden. Ein Klosterbruder begleitete ihn mit einer 
aus ihrem Wandhalter genommenen Fackel, und ein jun- 
ger Mann aus Leicesters Gefolge hatte aus dem Vorhof 
einen der eisernen Feuerkörbe an seiner langen Stange 
mitgebracht. Gemeinsam drängten sie sich durch die 
Menschenmenge auf den nördlichen Weg des Kreuz- 
gangs, um festzustellen, was die Ursache der Schreie ge- 
wesen war. 

Auf den bloßen Steinplatten vor der dritten Mauerni- 
sche neben dem Weg lag ein Mann auf der rechten Seite, 
die Knie leicht angewinkelt, die Arme reglos auf den Stei- 
nen. Das dichte braune Haar fiel ihm ins Gesicht, so daß 
er nicht zu erkennen war. Kostbare dunkle Kleider zeig- 
ten seinen Stand an, und von seiner linken Hüfte hing ein 
Schwertgehenk. Die Scheide reichte bis in die Mauerni- 
sche, deren Schwelle die Füße des Mannes streiften. Yves 
Hugonin hatte sich über ihn gebeugt und erhob sich jetzt 
von den Knien. Mit entsetztem, verwirrtem Blick und 
bleichem Gesicht sah er die Umstehenden an. »Ich bin im 
Dunkeln über ihn gestolpert. Er ist verletzt...« 
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Er sah auf seine Hand. Sie war mit Blut bedeckt. Der 
Mann zu seinen Füßen, auf den König und Kaiserin mit- 
samt dem halben Adel des Landes erstarrt und gebannt 
hinabsahen, lag regloser da, als man das von einem Leben- 
den annehmen würde. Dann beugte sich Stephen vor, griff 
den Mann an der hängenden Schulter und drehte ihn auf 
den Rücken. Im Licht der Fackeln zeigte sich ein Gesicht, 
auf dem der Ausdruck fassungsloser Verblüffung lag. Die 
Augäpfel starrten, und vor den Augen der Zuschauer 
wurde ein Blutfleck auf der Brust allmählich größer. 

Hinter Stephens Rücken ertönte ein gedämpfter Auf- 
schrei, beherrscht zwar und kurz, aber nichtsdestoweni- 
ger durchdringend. Philip FitzRobert bahnte sich den 
Weg durch die zähe Masse der Menschen und kniete vor 
dem reglosen Mann nieder. Er beugte sich über ihn, legte 
ihm eine Hand auf die noch warme Stirn und Kehle, hob 
ein Oberlid und sah in ein Auge, das auf Licht und Dun- 
kelheit nicht mehr reagierte. Dann schloß er beide Lider 
mit einer raschen, fast heftigen, Handbewegung. Über 
den Leichnam von Brien de Soulis hinweg schleuderte er 
Yves einen finsteren Blick zu. 

»Durch das Herz, und er hatte noch nicht einmal das 
Schwert gezogen! Jedem von uns ist bekannt, welchen 
Haß Ihr für ihn empfandet! Ihr seid ihm an die Kehle 
gefahren, kaum daß er hier war, wie ich von anderen 
gehört habe, die dabei waren. Danach habe ich mit eige- 
nen Augen Euren Zorn gegen ihn mit ansehen müssen. 
Majestät, Ihr seid hier Zeuge eines Mordes! Mord, meine 
Herrn Bischöfe, an heiliger Stätte, während eines Got- 
tesdienstes! Entweder ergreift Ihr diesen Mann, damit das 
Gesetz über ihn befindet, oder Ihr gestattet, daß ich ihn 
fortbringe und im Kampf Mann gegen Mann töte, denn er 
hat einem anderen das Leben genommen!« 
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aumelnd wich Yves vor dem wirren Blick und 
der scharfen Stimme einen Schritt zurück, die 
ihn wie ein Peitschenhieb traf. In Anbetracht sei- 

nes Standes und der Vorrechte, die dieser mit sich brachte, 
wäre er nicht im Traum auf den Gedanken gekommen, 
man könne ihn auf diese Weise verdächtigen. Mit offenem 
Mund starrte er seinen Ankläger sprachlos an und quit- 
tierte als der arglose Tor, der er war, die Bezichtigung mit 
ungläubigem Lächeln - fast war es ein Lachen -, bis er 
begriff, wie die Dinge standen. Sein Gesicht wurde blei- 
cher als ein Laken. Erregt um sich blickend erkannte er in 
einem Dutzend Augenpaare um sich herum die gleiche 
mißtrauische Überzeugung. Schwer atmend brachte er 
schließlich heraus: »Ich? Ihr glaubt also, daß ich...? Ich 
bin gerade aus der Kirche gekommen und über ihn gestol- 
pert. Er hat hier so gelegen, wie Ihr ihn seht...« 

»An Eurer Hand klebt Blut«, sagte Philip durch 
zusammengebissene Zähne. »Das ist nur allzu verständ- 
lich - wer außer Euch hätte die Tat begehen können? Hier 
steht Ihr über seinem Leichnam, und niemand außer 
Euch war in der Nähe. Überdies wart Ihr voller Groll 
gegen ihn, wie jeder der hier Anwesenden weiß.« 

»Ich habe ihn so gefunden, wie er hier liegt«, begehrte 
Yves wild auf. »Ich bin niedergekniet, weil ich mich um 
ihn kümmern wollte. Es war dunkel, ich wußte nicht, ob 
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er lebte oder tot war. Ich habe aufgeschrien, als ich über 
ihn gestrauchelt bin. Ihr habt mich gehört! Ich habe geru- 
fen, damit jemand Licht bringt, um ihm zu helfen, sofern 
das möglich war...« 

»Welch bessere Möglichkeit gäbe es«, fragte Philip voll 
Bitterkeit, »sich als schuldlos hinzustellen und Zeugen 
der Unschuld herbeizurufen? Wir waren Euch dicht auf 
den Fersen. Die Zeit, unauffällig zu verschwinden und 
den Toten hier liegenzulassen, hattet Ihr nicht. Er unter- 
stand mir, war der Befehlshaber meiner Leute. Ich habe 
ihn sehr geschätzt! Sofern es eine Gerechtigkeit gibt, wer- 
det Ihr mir dafür bezahlen.« 

»Ich sage es noch einmal: Ich habe gerade die Kirche 
verlassen, er lag hier im Weg, und ich bin über ihn gestrau- 
chelt. Ich hatte mich zur Komplet verspätet und mußte 
gleich bei der Tür stehen bleiben.« Inzwischen war er sich 
über seine verzweifelte Lage klar geworden. Seine 
Stimme klang betont vernünftig und entschlossen. »Es 
muß noch andere geben, die wie ich zu spät gekommen 
sind und in meiner Nähe standen. Sie können bestätigen, 
daß ich den Kreuzgang erst vor wenigen Augenblicken 
betreten habe. De Soulis trägt ein Schwert. Bin ich etwa 
bewaffnet? Schaut nur her! Ich habe keinen Stahl bei mir, 
weder Schwert noch Stoßdegen! Keiner, der an den 
Andachten und Gebeten teilnimmt, darf Waffen tragen. 
Ich bin zur Komplet gekommen und habe mein Schwert 
in der Unterkunft gelassen. Wie hätte ich ihn da töten 
können?« 

»Jedes Eurer Worte ist eine Lüge«, sagte Philip, der 
jetzt über dem Leichnam seines Waffengefährten stand. 
»Ich glaube Euch nicht, daß Ihr in der Kirche wart. Wer 
spricht für Euch? Ich höre niemanden. Während wir uns 
dort aufhielten, blieb Euch mehr als genug Zeit, Euer 
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Schwert zu säubern, es in Eure Unterkunft zurückzu- 
bringen und dort auf das Ende des Gebets zu warten. 
Dann habt Ihr uns waffenlos herbeigerufen, damit wir ihn 
in seinem Blut entdecken. Und jetzt wollt Ihr den Mord 
auf einen Unbekannten schieben - Ihr, von dem jeder 
weiß, daß Ihr sein Feind wart! Alles weist darauf hin, daß 
das nur Euer Werk sein kann, sein muß, ist.« Cadfael war 
von den vielen Neugierigen eingezwängt, die den Schau- 
platz umdrängten. Er konnte sich weder zum König und 
der Kaiserin durcharbeiten, noch sich gegen den Lärm 
von einem Dutzend Stimmen Gehör verschaffen, die sich 
bereits über den Kreuzgang hinweg miteinander stritten. 
Zwischen den sich reckenden Hälsen sah er im Schein der 
Fackeln deutlich Philips regloses Gesicht. Irgendwo 
inmitten des Durcheinanders aus Erregung und Bestür- 
zung der jeweiligen Angehörigen beider Parteien erhoben 
zweifellos die Bischöfe ihre Stimme, geboten Stille und 
mahnten zur Vernunft, ohne daß jedoch irgend jemand 
auf sie hörte. Erst als sich Stephen mit seiner donnernden 
Stimme gebieterisch vernehmen ließ, sorgte er dafür, daß 
jedes Geräusch erstarb. 

»Ruhe! Schluß mit dem Tumult!« 
Wie ein Stein legte sich Stille über die Szene. Jede Bewe- 

gung erstarb, alle hielten den Atem an. Doch war das nur 
von kurzer Dauer, und schon bald schlurften verstohlen 
Füße über den Boden, raschelten Ärmel, atmeten Männer 
hörbar ein und begannen sogar, sich im Flüsterton zu dem 
Vorfall zu äußern. Doch Stephen war Herr der Lage und 
nutzte sie nach Kräften. 

»Wir sollten erst überlegen, bevor wir jemanden der 
Tat bezichtigen oder von Schuld freisprechen. Vor allem 
sollte ein mit derlei Dingen Vertrauter feststellen, ob man 
dem Mann wirklich nicht mehr helfen kann, andernfalls 



tragen wir alle die Schuld an seinem Tod. Wer im Dunkeln 
über ihn stolpert, ganz gleich, ob er selbst den Streich 
geführt hat oder nicht, dürfte kaum imstande sein, ein 
Urteil zu fällen, das einem Wundarzt zusteht. William, 
seht nach.« 

William Martel, der im Laufe vieler Feldzüge ein 
großes Maß an Erfahrung mit Todesfällen durch Stich- 
waffen gewonnen hatte, kniete sich neben den reglosen 
Körper. Im Fackelschein wurden dabei die blutbedeckte 
Brust, der aufgeschlitzte Umhang und die schmale Wunde 
mit ihren gezackten Rändern sichtbar. Er zog ein Lid 
hoch und achtete auf das reglose Starren des Augapfels. 

»Der Stich ist offenkundig ins Herz gegangen. Für ihn 
kann man nichts mehr tun, er ist tot.« 

»Seit wann?« fragte der König knapp. 
»Das läßt sich nicht genau sagen. Jedenfalls noch nicht 

lange.« 
»Kann es während der Komplet geschehen sein?« Die 

Andacht hatte nicht lange gedauert, auch wenn sie an die- 
sem schicksalsschweren Abend ein wenig länger gewesen 
sein mochte als sonst. 

»Kurz bevor wir hineingegangen sind, habe ich ihn 
noch lebend gesehen«, gab Martel zur Antwort. »Ich 
hatte angenommen, er werde uns folgen. Mir ist nicht auf- 
gefallen, daß er bewaffnet war.« 

»Sofern sich zeigt, daß sich dieser junge Mann während 
der Andacht in der Kirche aufgehalten hat«, gab der 
König zu bedenken, »kann er der Tat nicht schuldig sein. 
Es handelt sich offenbar um kaltblütigen Mord, denn de 
Soulis ist nicht dazu gekommen, sein Schwert zu ziehen.« 

Eine Hand griff leicht nach Cadfaels Ärmel. Hugh 
hatte sich unauffällig seinen Weg durch die Menge zu ihm 
gebahnt. Er flüsterte dringlich in Cadfaels Ohr. »Kannst 
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du für ihn sprechen? War er in der Kirche? Hast du ihn 
gesehen?« 

»Ich wünschte, ich hätte ihn gesehen! Ich habe ziemlich 
weit vorn im Chor gestanden. Er sagt, er hat sich verspä- 
tet. Die Kirche war so voll, daß die letzten nicht viel wei- 
ter gekommen sein dürften als bis zur Tür.« Dorthin fiel 
kein Licht, und es war durchaus möglich, daß kaum 
jemand oder niemand dort stand, der den Verspäteten 
kannte oder mit ihm gesprochen hatte. An einer solchen 
Stelle nicht bemerkt zu werden, war fast wahrscheinlich. 
Für den Fall, daß Yves dort gestanden hatte, war seine 
Aussage überzeugend, er sei als einer der ersten in den 
Kreuzgang hinausgetreten, um den Weg freizumachen, 
und dabei über den Mann gestolpert. Es konnte für ihn 
sprechen, daß sein erster Ausruf ein kurzer Laut der 
Überraschung war, als er fast gestürzt wäre. Kurz darauf 
hatte er den Grund dafür genannt. 

»Laß es gut sein, es ist nicht so wichtig!« sagte Hugh 
leise. »Stephen hat die richtige Frage gestellt. Irgend 
jemand wird es schon wissen. Sollte tatsächlich alles 
nichts nützen, wird die Kaiserin auf keinen Fall zulassen, 
daß Philip FitzRobert einem ihrer Männer zu nahe tritt. 
Schon gar nicht, wenn es um den Tod eines Mannes geht, 
den sie verabscheute. Schau sie dir nur an!« 

Cadfael mußte den Hals recken und den Kopf drehen, 
um sie zu sehen. Zwar war sie für eine Frau hochgewach- 
sen, doch umgaben sie Männer, die noch weit größer 
waren als sie. Nachdem ihm klar war, wo er sie suchen 
mußte, zeichnete sich ihre Gestalt im Licht der Fackeln 
deutlich ab. Ihr angenehmes Gesicht war gefaßt und 
streng, in ihren großen Augen allerdings blitzte eine Spur 
beherrschten Wohlgefallens, und ihre Mundwinkel deu- 
teten ein zufriedenes Lächeln an. Nein, sie hatte nicht den 
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geringsten Anlaß, über den Tod des Mannes zu trauern, 
der Faringdon verraten hatte, oder Kummer und Groll 
von dessen Herrn und Meister zu teilen, der dem Feind 
ihre Burg Cricklade übergeben hatte. Während Cadfael 
sie beobachtete, wandte Maud den Kopf ein wenig und 
sah mit scharfer Aufmerksamkeit zu Yves Hugonin hin. 
Dabei vertieften sich die feinen Schatten um ihre Mund- 
winkel, und einen flüchtigen Augenblick lang war das 
Lächeln deutlich sichtbar. Noch unternahm sie nichts. 
Gewiß wollte sie abwarten, ob sich Zeugen für seine 
Unschuld meldeten. Es gab keinen Grund, sich selbst zu 
bemühen, soweit und solange es nicht nötig war. Rechts 
von ihr stand ihr Halbbruder, Roger von Hereford, und 
zu ihrer Linken Hugh Bigod; beide waren mächtig genug, 
einen Übergriff gegen einen ihrer Schützlinge zu verhin- 
dern. 

»Sprecht!« sagte Stephen und sah sich unter den auf- 
merksamen Gesichtern um, undurchdringliche Mienen, 
die hie und da unauffällig zum Nachbarn blinzelten. 
»Wenn einer der hier Anwesenden sagen kann, daß er die- 
sen Mann während der Komplet in der Kirche gesehen 
hat, möge er das tun und ihm sein Recht werden lassen. Er 
sagt, er sei unbewaffnet gekommen, um Gott zu dienen, 
wie es seine Pflicht war, und er habe bis zum Ende an der 
Andacht teilgenommen. Wer bestätigt seine Aussage?« 

Es herrschte völliges Schweigen. Abgesehen von ver- 
stohlenen Blicken gab es keine Bewegung. Niemand sagte 
ein Wort. 

»Wie Eure Majestät sieht«, unterbrach Philip schließ- 
lich die langwährende Stille, »ist niemand willens, seine 
Worte zu bestätigen. Auch glaubt ihm niemand.« 

»Das beweist nicht, daß er die Unwahrheit sagt«, gab 
Roger de Clinton zu bedenken. »Nur allzu häufig vermag 
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die Wahrheit keine Zeugen beizubringen und findet daher 
keinen Glauben. Ich sage nicht, daß seine Aussage damit 
bestätigt ist, aber man hat ihm auch keine Lüge nachge- 
wiesen. Wir haben nicht jeden gehört, der heute abend an 
der Komplet teilgenommen hat, und nicht einmal das 
wäre ein Beweis dafür, daß er die Unwahrheit behauptet. 
Wenn aber auch nur ein Mann vortritt und sagt: >Ich habe 
nahe der Tür bei ihm gestanden, bis das letzte Gebet 
beendet war, und wir sind hinausgegangen, um den Ein- 
gang freizumachen, wäre die Wahrheit seiner Aussage 
erwiesen. Majestät, wir sollten den Fall weiter verfolgen.« 

»Dazu bleibt uns keine Zeit«, erwiderte der König mit 
finster gerunzelter Stirn. »Morgen verlassen wir Coven- 
try. Warum uns verweilen? Es ist alles gesagt.« 

Zurück aufs Schlachtfeld, dachte Cadfael. Jetzt sind die 
Feuer neu entflammt, und der König wartet nur auf einen 
Vorwand, loszuschlagen. 

»Ich verbiete jede Gewalttat innerhalb dieser Mauern«, 
sagte Roger de Clinton aufgebracht, »auch wenn sie dazu 
dienen soll, eine Gewalttat zu sühnen. Überdies fordere 
ich euch auf, auch außerhalb dieser Mauern jeglicher 
Rachsucht zu entsagen. Wo es keine ordnungsgemäße 
Suche nach Gerechtigkeit gibt, dürfen wir nicht einmal 
jene bestrafen, die wir für schuldig halten.« 

»Das ist auch nicht nötig«, sagte Philip finster. »Ich ver- 
lange einen Blutpreis für meinen Mann. Wenn Euer Gna- 
den an Gerechtigkeit gelegen ist, möge er dafür sorgen, 
daß dieser Mann gefesselt hier bleibt, damit ihn die 
Gerichtsbeamten der Stadt bis zur Verhandlung festhal- 
ten und den Fall untersuchen können. In unserem Land 
gibt es Mittel, dem Recht zur Geltung zu verhelfen. Man 
möge sie nützen! Übergebt ihn dem weltlichen Arm, 
denn er hat das Gesetz gebrochen und muß diesen Tod 
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mit seinem Leben büßen, so gewiß wir sterben müssen. 
Wie könnt Ihr daran zweifeln? Wer sonst war draußen? 
Wer sonst hat sich so bitter mit Brien de Soulis geschlagen 
oder einen solchen Groll gegen ihn gehegt? Wir finden 
ihn über den Toten gebeugt, während kaum ein anderer 
Mensch in der Nacht unterwegs ist, und Ihr zweifelt 
noch?« 

Es schien Cadfael, als hätte Philip mit seiner bitteren 
Überzeugung auch den König auf seine Seite gebracht. 
Stephen hatte keinen besonderen Anlaß, den Unschulds- 
beteuerungen eines ihm unbekannten jungen Mannes zu 
glauben, gegen den alles sprach. Außerdem handelte es 
sich um einen Vertreter der Gegenseite, der verdächtigt 
wurde, ihn eines wertvollen Kämpfers beraubt zu haben, 
der ihm noch kurz zuvor einen so bedeutenden Dienst 
erwiesen hatte. Stephen zögerte, offenkundig nur allzu 
bereit, die Bürde auf andere Schultern abzuladen und sich 
erneut seinen kriegerischen Verrichtungen hinzugeben. 
Die bloße Andeutung, er könne es daran fehlen lassen, in 
seinem eigenen Reich den Gesetzen Geltung zu verschaf- 
fen, veranlaßte ihn, Yves den weltlichen Behörden zu 
übergeben und die eigenen Hände in Unschuld zu 
waschen. 

»Dazu habe ich etwas zu sagen«, meldete sich die Kai- 
serin energisch zu Wort. »Die Zusammenkunft hier in 
Coventry ist auf beiden Seiten an die Zusage freien 
Geleits gebunden, damit jeder teilnehmen kann, ohne um 
seine Sicherheit fürchten zu müssen. Was auch immer hier 
vorgefallen ist, niemand kann diese Zusage zurückneh- 
men. Ich bin mit einer bestimmten Anzahl von Gefolgs- 
leuten gekommen und werde morgen mit genau dieser 
Zahl wieder aufbrechen, denn für jeden von ihnen gilt die 
Zusage freien Geleits. Niemandem hat man ein Unrecht 
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nachgewiesen, weder diesem jungen Edelmann noch 
einem anderen. Wer Hand an ihn legt, bricht das Gesetz. 
Wer ihn festhält, wird meineidig und verfällt dem 
Gesetz.« 

Jeden beiseite schiebend, der im Wege stand, drängte sie 
sich entschlossen zu Yves durch und reichte ihm gebiete- 
risch die Hand. Während der junge Mann mit bleichem 
Gesicht ihrer Geste folgte und sich umdrehte, sie zu 
begleiten, streifte sie verächtlich mit dem Ärmel Philips 
Arm. Die Umstehenden wichen auseinander und die Rei- 
hen öffneten sich vor ihr und ihrem Begleiter. Cadfael sah, 
wie sie sich umwandte und Yves zulächelte. Er nahm 
erstaunt wahr, daß dieser sie mit bleichem und ausdrucks- 
losem Gesicht ansah, ohne eine Spur von Dankbarkeit, 
Verehrung oder Freude. 

Eine halbe Stunde später kehrte Yves in die Unterkunft 
zurück. Die Kaiserin gestattete nicht einmal, daß er das 
kurze Stück bis dorthin ohne Wächter zurücklegte, fürch- 
tete sie doch, Philip oder ein anderer gekränkter Feind 
werde den Versuch unternehmen, sich zu rächen, solange 
Yves noch in greifbarer Nähe war. Wahrscheinlich würde 
ihr Interesse an ihm bald erkalten, überlegte Yves, der sich 
kläglich fühlte. Sie würde eifersüchtig darauf bedacht 
sein, ihn vor Schaden zu bewahren, bis ihr gesamtes 
Gefolge sicher auf dem Weg nach Gloucester war und ihn 
dann vergessen. Vor sich selber wollte sie beweisen, daß 
sie die Macht besaß, ihn zu schützen. Auf diese Weise 
tilgte sie ihre Schuld ihm gegenüber oder was sie dafür 
hielt. Keinesfalls aber würde er über längere Zeit hinweg 
von Bedeutung sein. 

Obwohl sie ihn eigenhändig aus dem Kreis der Feinde 
errettet und diesen ihre Verachtung offen gezeigt hatte, 
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vermochte die lebensspendende Berührung ihrer Hand 
sein Blut nicht in Wallung zu versetzen. Im Gegenteil 
spürte er, wie es geradezu erstarrte, wenn er daran dachte, 
wessen sie ihn für fähig hielt und was sie an ihm so hoch 
schätzte. Von allen, die ihm den Mord an Brien de Soulis 
zutrauten, war niemand fester von seiner Täterschaft 
überzeugt als die Kaiserin. Noch immer hallte in seiner 
Erinnerung die leise Stimme wider, die ihre Befehle in 
harmlos klingende Äußerungen kleidete. Von einem ihr 
ergebenen jungen Mann, der ihr blind folgte und Wachs 
in ihren Händen war, konnte sie alles verlangen, wie dop- 
pelsinnig ihre Worte auch immer waren: Er würde es rich- 
tig deuten und ihr gehorchen. Selbstverständlich würde er 
die Tat anschließend bestreiten, sogar ihr gegenüber. Er 
kannte seine Pflicht. Über die Art von de Soulis' Tod 
durfte nicht gesprochen werden, man durfte sie in keiner 
Weise bestätigen. 

An jenem Abend antwortete Yves sogar aufprägen sei- 
ner Freunde nur mürrisch, ja, vor allem auf ihre Fragen. 
Auch sie fürchteten um seine Sicherheit und hielten sich 
in seiner Nähe auf, ließen ihn nicht aus den Augen, bis er 
am nächsten Morgen mit dem übrigen Gefolge der Kaise- 
rin aufgebrochen und auf dem Weg nach Gloucester war. 

Vor dem Schlafengehen packte er seine wenigen Habse- 
ligkeiten. »Ich muß fort«, sagte er und fügte nichts hinzu, 
was das Zögern in seiner Stimme hätte erklären können. 
»Der Antwort auf die Frage, was mit Olivier geschehen 
ist, sind wir keinen Schritt nähergekommen.« 

»Mit der Sache bin ich noch nicht fertig«, entgegnete 
ihm Cadfael. »Aber für Euch ist es am besten, wenn Ihr 
abreist und sie auf sich beruhen laßt.« 

»Und was ist mit dem Makel auf meinem Namen?« 
fragte Yves verbittert. 
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»Auch damit bin ich noch nicht fertig. Die Wahrheit 
wird schließlich an den Tag kommen. Es ist schwer, sie für 
immer zu begraben. Da Ihr Brien de Soulis mit Sicherheit 
nicht getötet habt, muß es unter uns jemanden geben, der 
es getan hat. Wer auch immer dessen Namen enthüllt, 
wäscht den Euren vom Makel frei. Sofern es überhaupt 
jemanden gibt, der wirklich an Eure Schuld glaubt.« 

»O, den gibt es«, sagte Yves gequält und zugleich spöt- 
tisch lächelnd, »- mit Sicherheit zumindest eine Person!« 

Aber einen Namen nannte er nicht; und Cadfael drang 
nicht weiter in ihn. 

Am folgenden Vormittag brach eine Gruppe nach der 
anderen auf. Philip FitzRobert hatte die Priorei schon 
verlassen. Ohne sich von jemandem zu verabschieden, 
war er allein, wie er gekommen war, davongeritten, noch 
bevor die Glocke zur Prim geläutet hatte. König Stephen 
nahm noch am Hochamt teil, dann versammelte er all 
seine Edlen um sich und brach rasch nach Oxford auf. 
Einige der Edelleute aus dem Norden kehrten in ihre 
eigenen Grafschaften zurück, um dort ihre Angelegen- 
heiten zu ordnen, bevor sie ihre Aufmerksamkeit wieder 
König oder Kaiserin zuwandten. Letztere brach um die 
Mitte des Vormittags nach Gloucester auf. Sie war so 
lange geblieben, bis sie sicher sein durfte, daß ihr Rivale 
die Stadt verlassen hatte und sich auch nicht mehr in der 
Nähe aufhielt, um die Gelegenheit zu nutzen, hinter 
ihrem Rücken Kräfte gegen sie zusammenzuziehen. 

Während sich die Gruppe sammelte, war Yves allein in 
die Kirche gegangen, und Cadfael, der ihm in einem 
gewissen Abstand gefolgt war, fand ihn vor einem der 
Altäre des Querschiffs kniend. Dort hielt er offenbar 
seine eigene Andacht, bevor er aufbrach. Der unglück- 
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liehe Ausdruck auf dem Gesicht des Jünglings veranlaßte 
Cadfael, den Takt hintan zu stellen und sich ihm zu 
nähern. Yves hörte ihn kommen; ein gequältes Lächeln 
trat auf seine Züge, dann stand er rasch auf. »Ich bin 
bereit.« 

Am kleinen Finger der Linken, mit der er sich auf den 
Betstuhl stützte, trug er einen Ring, den Cadfael nie 
zuvor gesehen hatte — ein schmaler gewundener Goldreif, 
nichts Aufsehenerregendes. Es war die Art Gabe, die eine 
Dame einem Pagen als Belohnung für einen besonderen 
Dienst überreichen würde. Yves bemerkte, wie Cadfaels 
Blick auf dem Ring ruhte, und wollte ihn unwillkürlich 
verbergen. Dann überlegte er es sich anders und ließ die 
Hand liegen. Mit verschwommenen Augen und unbe- 
wegtem Gesicht sah er auf den schmalen Reif. 

»Ist das ein Geschenk von ihr?« fragte Cadfael, der 
merkte, daß er eine Frage stellen durfte, vielleicht sogar 
sollte. 

Halb mutlos, halb dankbar, sagte Yves einfach: »Ja.« 
Dann fügte er hinzu: »Ich habe es abzulehnen versucht.« 

»Gestern abend habt Ihr den Ring nicht getragen«, 
stellte Cadfael fest. 

»Nein, aber jetzt wird sie es wohl erwarten... Ich habe 
nicht den Mut, ihr gegenüberzutreten und ihn zurückzu- 
weisen«, sagte Yves kläglich. »Bis wir auf halbem Weg 
nach Gloucester sind, wird sie mich ohnehin vergessen 
haben, dann kann ich ihn an einem Schrein ablegen - oder 
einem Bettler am Wege schenken.« 

»Warum?« fragte Cadfael, der diese offenbare Wunde 
mit voller Absicht sondierte. »Gewiß hat sie ihn Euch für 
erwiesene Dienste geschenkt?« 

Yves wandte den Kopf mit dem Ausdruck scharfen 
Schmerzes ab und ging auf die Tür zu. Wie nebenbei sagte 

107 



er, und es machte den Eindruck, als erstickte er fast an den 
Worten: »Ich habe ihn nicht verdient.« Dann wiederholte 
er, etwas freundlicher: »Ich habe ihn nicht verdient.« 

Sie waren fort, die letzten der bunt herausgeputzten Höf- 
linge und die grimmigen Krieger, König und Königsma- 
cher, wie auch die beiden Bischöfe von außerhalb. Nigel 
von Ely war in sein eigenes Bistum zurückgekehrt und 
Heinrich von Blois mit seinem königlichen Bruder nach 
Oxford gereist, bevor er an seinen Sitz nach Winchester 
weiterzog. Nichts war bei ihrem Aufbruch geregelt, 
nichts gelöst, der Friede so fern wie eh und je. Außerdem 
lag ein Toter in einer Seitenkapelle der Prioreikirche. Dort 
würde er ruhen, bis man ihn einsargen und dorthin brin- 
gen konnte, wo ihn seine Angehörigen beizusetzen 
wünschten, sofern er welche besaß. Im großen Hof war es 
stiller als gewöhnlich, da nach dem Aufbruch der doppel- 
ten Hofhaltung eines nach wie vor geteilten Landes der 
übliche Verkehr zwischen Stadt und Priorei noch nicht 
wieder eingesetzt hatte. 

»Bleib doch noch einen Tag oder zwei«, bat Cadfael 
Hugh. »Tu mir die Liebe, denn wenn ich dann mit dir 
zurückkehre, halte ich meine Zusage ein. Gott weiß, daß 
ich mich gern an das mir Auferlegte halten möchte, sofern 
ich dazu imstande bin. Sogar ein einziger Tag sagt mir 
unter Umständen schon, was ich wissen möchte.« 

»Nachdem König und Kaiserin mitsamt ihrem ganzen 
Gefolge bestritten haben, etwas über Oliviers Aufenthalt 
zu wissen?« gab Hugh freundlich zu bedenken. 

»Ja, trotz allem. Es waren Männer hier, die etwas wis- 
sen«, erklärte Cadfael fest. »Da ist aber auch noch die 
Sache mit Yves. Die Kaiserin läßt ihm zwar ihren Schutz 
angedeihen und hat ihn mit sich genommen, damit er in 
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Sicherheit ist, doch genügt das? Frieden wird er erst fin- 
den, wenn man weiß, wer die Tat vollbracht hat, die man 
ihm gewiß nicht vorwerfen kann. Gib mir noch einige 
Tage und laß mich wenigstens ein wenig über diesen Tod 
nachdenken. Ich habe die Brüder hier außerdem gebeten, 
mir alles zu sagen, was sie im Zusammenhang mit der 
Übergabe Faringdons gehört haben. Laß mir soviel Zeit, 
bis alle darüber geredet haben und ich eine Antwort be- 
komme, sofern einer der Männer hier eine für mich hat.« 

»Ich kann ohne weiteres einen oder zwei Tage länger 
bleiben«, räumte Hugh zögernd ein. »Ich würde auch 
äußerst ungern ohne dich zurückkehren. Wir sollten 
unbedingt dafür sorgen, daß man den Jungen von dem 
Verdacht befreien kann und den für die Untat Verant- 
wortlichen ermittelt. Immer vorausgesetzt«, fügte er mit 
einer Grimasse hinzu, »man kann es eine Untat nennen, 
daß jemand de Soulis aus dieser Welt befördert hat. Nein, 
sag nichts! Ich weiß! Mord bleibt Mord, ein Fluch für den 
Mörder wie für den Ermordeten, und man darf ihn nicht 
gleichgültig hinnehmen, einerlei, wer der Tote ist. Willst 
du ihn dir noch einmal ansehen? Eine saubere Stichwunde, 
von vorn, nicht heimtückisch von hinten. Allerdings war 
es an der Stelle dunkel. Einem kundigen Schwertkämpfer, 
der ihm aufgelauert hat, dürfte es keine Schwierigkeiten 
bereitet haben, nachdem sich seine Augen an die Dunkel- 
heit gewöhnt hatten.« 

Cadfael überlegte. »Ja, wir wollen uns den Mann noch 
einmal ansehen. Was ist mit seiner Habe? Befindet sie sich 
noch immer in der Obhut des Priors? Meinst du, wir 
könnten ihn darum bitten?« 

»Vielleicht erlaubt der Bischof, daß wir uns darum 
kümmern. Ihm ist es genauso wenig recht wie dir, daß ein 
Mörder sein Unwesen auf kirchlichem Boden treibt.« 
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Brien de Soulis lag, von einem Leintuch bedeckt, aber 
noch nicht ins Totenhemd gekleidet, auf einer Steinplatte 
in der Kapelle - noch arbeitete der Tischler an seinem 
Sarg. Es sah ganz so aus, als habe jemand Geld für eine 
standesgemäße Beisetzung dagelassen. Philip? 

Cadfael zog das Leichentuch bis zur Wunde herab, die 
nur noch ein schmaler, blauschwarzer Einschnitt mit 
leicht gezackten Rändern war, nicht länger als die Breite 
eines Daumennagels. Der ansonsten unversehrte Leib 
war kräftig und muskulös, das gutgeschnittene Gesicht, 
das nach wie vor den Ausdruck fassungsloser Verblüf- 
fung trug, kalt und hart wie Alabaster. 

»Das ist keine Schwertwunde«, sagte Cadfael entschie- 
den. »Wegen des austretenden Blutes hat das niemand 
gesehen, als man ihn auffand. Die Tat wurde mit einem 
Dolch begangen, der nicht einmal besonders lang gewe- 
sen sein muß - gerade lang genug, um bis ins Herz zu 
dringen. Es liegt nicht sehr tief. Die Klinge muß sehr 
dünn und schmal gewesen sein. Der Griff hat keine Spur 
auf der Haut hinterlassen. Offenbar wurde der Dolch so 
schnell wieder herausgezogen, daß die Wunde noch nicht 
angefangen hatte zu bluten. Es hätte keinen Sinn gehabt, 
festzustellen, wessen Kleidung blutbefleckt ist, denn aus 
einem so kleinen Schnitt spritzt das Blut nicht wie aus 
einem Brunnen. Bis es zu strömen begann, war der An- 
greifer auf und davon.« 

»Ist er nicht einmal lange genug geblieben, um sich zu 
vergewissern, daß sein Anschlag gelungen war?« fragte 
Hugh. 

»Er war seiner Sache sicher. Kalt, entschlossen, jemand, 
der sein Handwerk versteht.« 

Cadfael zog das Leintuch wieder über das starre 
Gesicht. »Hier werden wir nichts mehr finden. Wollen 

HO 



wir uns den Ort des Geschehens noch einmal anse- 
hen?« 

Durch die Südpforte betraten sie den nördlichen Weg 
des Kreuzgangs. Der Leichnam hatte vor der dritten 
Mauernische gelegen, deren Schwelle seine Fußspitzen 
berührt hatten. Sie entdeckten einen hellrosa Fleck dort, 
wo das Blut des Ermordeten unter seiner rechten Seite auf 
die Bodenplatten gelaufen war. Zwar hatte sich jemand 
bemüht, den Fleck zu beseitigen, aber sein Umriß ließ 
sich nach wie vor erkennen. »Ja, hier«, sagte Hugh. »Ver- 
mutlich würden die Steine keine Spuren eines Kampfes 
zeigen, aber ich vermute auch nicht, daß es einen solchen 
gegeben hat. De Soulis wurde mit Sicherheit vom Täter 
überrascht.« 

Sie setzten sich gemeinsam in die Mauernische, um sich 
den Ablauf des Geschehens vorzustellen. 

»Der Stoß kam von vorn«, sagte Cadfael, »und als der 
Dolch herausgezogen wurde, ist de Soulis in diese Rich- 
tung gefallen, also nach vorn - von der Mauernische, in 
der er vermutlich auf jemanden gewartet hatte, auf den 
Weg. Da er Schwert und Stoßdegen trug, hatte er wohl 
nicht die Absicht, zur Komplet zu gehen. Sofern er hier 
zu einer geheimen Zusammenkunft verabredet war, kann 
das nur jemand gewesen sein, den er gut kannte und dem 
er in keiner Weise mißtraute. Wie hätte er ihn sonst so nah 
an sich herangelassen? Wäre es Yves gewesen - aber wir 
wissen, daß er es nicht war -, hätte de Soulis blank gezo- 
gen, bevor der Junge auch nur auf zwei Schritt an ihn her- 
angekommen wäre. Yves ist bestimmt nicht der einzige, 
der ihm feindlich gesonnen war. Innerhalb dieser Mauern 
befanden sich bestimmt vier Dutzend Männer, die ihn 
wegen seiner Handlungsweise in Faringdon haßten. 
Manche von ihnen dürften zur Besatzung gehört haben 



und rechtzeitig entkommen sein, viele andere aus dem 
Gefolge der Kaiserin, die nicht dabei waren, sind ihm 
trotzdem wegen seines Verrats gram. Er hätte sich vor 
jedem gehütet, den er nicht gut kannte und ausschließ- 
lich seinen Verbündeten getraut, die seine Überzeugung 
teilten.« 

»Den einen hier aber hat er falsch eingeschätzt und mit 
dem Leben dafür bezahlt«, sagte Hugh. 

»Wie sollte ein Verräter mit Gegenverrat rechnen? Er 
hatte sich gegen die Kaiserin gestellt, und jetzt hat sich 
einer seiner eigenen Leute gegen ihn gewandt - und er hat 
sich eben in jenem ebenso vollständig getäuscht wie zuvor 
Maud sich in ihm. Das ist der Lauf der Welt.« 

»Wir dürfen wohl alles, was Yves sagt, für bare Münze 
nehmen?« fragte Hugh mit ernstem Blick auf den Freund. 
»Ich bin dazu gern bereit, denn ich kenne ihn. Aber müs- 
sen wir nicht überlegen, wie sich die Dinge für andere 
darstellen, die nicht mit ihm bekannt sind?« 

»Gewiß«, sagte Cadfael unbeirrt, »doch müssen wir 
unserer Überzeugung treu bleiben. Zwar hat niemand 
bestätigt, daß er unter den letzten war, die in die Kirche 
gekommen sind, aber das ist nicht unbedingt verwunder- 
lich. Er sagt, daß er sich verspätet und mit niemandem 
gesprochen hat, weil die Andacht schon begonnen hatte. 
Da er in einer dunklen Ecke gleich am Eingang stand, war 
er am Schluß einer der ersten, die hinaustraten, um den 
Weg frei zu machen. Wir haben seinen Ausruf gehört - 
zuerst war es einfach ein Laut der Überraschung, als er 
strauchelte, dann kam der Hilferuf. Wenn er die Komplet 
tatsächlich nicht besucht und Zeit gehabt hätte, in aller 
Ruhe zu handeln, während fast alle in der Kirche waren, 
warum hätte er dann rufen sollen? Aus Arglist, wie ihm 
Philip vorgehalten hat, um den Anschein der Schuldlosig- 
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keit zu erwecken? Yves ist klug, aber in keiner Weise 
gerissen. Außerdem wäre ihm, hätte er sich allein im 
Kreuzgang aufgehalten, genug Zeit geblieben, zu ent- 
kommen und den Toten von anderen auffinden zu lassen. 
Er war waffenlos, und man hat sein Schwert in seiner 
Unterkunft aufgefunden, wie er es gesagt hatte. Es stak in 
der Scheide. Ich habe mir die Klinge gründlich angesehen: 
Sie war unbefleckt. Zwar hätte er, wie es Philip behauptet 
hat, während der Komplet genug Zeit gehabt, sie zu säu- 
bern und das Schwert wieder in seine Unterkunft zu brin- 
gen. Doch hätte er dann selbst die Aufmerksamkeit auf 
den Vorfall gelenkt? Nein, er hätte dafür gesorgt, daß er 
sich an einem anderen Ort aufhielt, als man den Toten 
fand, und zwar unter Zeugen, die bestätigen konnten, daß 
er zum Zeitpunkt des ersten Ausrufs weit vom Ort der 
Tat entfernt war.« 

»Und wenn er nach der Komplet aus der Kirche ge- 
kommen ist, wie er sagt, hatte er nicht nur keine Zeit, dem 
Mann entgegenzutreten und ihn zu töten, sondern auch 
weder Schwert noch Dolch bei sich.« 

»So ist es. Ich denke, du weißt ebensogut wie ich, daß 
der Tod vorher eingetreten ist. Allerdings läßt sich nur 
schwer sagen, wieviel früher. Der Leichnam hatte Zeit zu 
bluten, man sieht noch die Größe der Lache, die sich 
unter ihm gebildet hat. Nein, du brauchst keine Zweifel 
zu haben. Das Bild, das du dir von dem Jungen gemacht 
hast, entspricht der Wirklichkeit.« 

»Die meisten Angehörigen der Hofhaltung waren in 
der Kirche«, sagte Hugh nachdenklich. »Allerdings müs- 
sen es nicht unbedingt alle gewesen sein. Wie du schon 
sagst: De Soulis hatte hier Feinde, von denen zumindest 
einer unauffälliger vorgegangen ist als Yves, und mit töd- 
lichem Ausgang.« 



»Außerdem muß es jemand gewesen sein«, resümierte 
Cadfael noch einmal finster, »dem er nicht mißtraute. 
Einer, der nahe an ihn herantreten konnte, ohne Verdacht 
zu erregen, einer, auf den er wartete, denn gewiß hat er 
hier in der Mauernische gestanden, ist bereitwillig heraus- 
getreten, als der andere kam, und wurde genau auf der 
Schwelle durchbohrt.« 

Hugh beschäftigte sich in Gedanken noch einmal mit 
dem Winkel des Sturzes, der Lage der Leiche, der sonder- 
baren Gestalt des Blutflecks, ohne an Cadfaels Darstel- 
lung des Geschehens einen Fehler entdecken zu können. 
Mit ihren wohlgemeinten Bemühungen, beide am Streit 
beteiligten Parteien zu einer Versöhnung zusammenzu- 
bringen, hatten die Bischöfe zugleich erreicht, daß inner- 
halb dieser Mauern ein gewaltiger Hexenkessel von Haß 
und Böswilligkeit ins Brodeln geriet und unendliche 
Möglichkeiten zu künftigem Verrat geschaffen waren. 

»Noch mehr Intrigen werden geknüpft, noch mehr 
Ränke geschmiedet werden, um einen Vorteil zu erlan- 
gen«, sagte Hugh bekümmert. »Wenn sich hier zwei ins- 
geheim verabredet hatten, während die hohen Herren der 
Andacht beiwohnten, haben sie sicherlich Unfrieden im 
Schilde geführt. Was können wir hier noch tun? Hattest 
du nicht die Absicht, einen Blick auf de Soulis' Habselig- 
keiten zu werfen? Laß uns mit dem Bischof sprechen.« 

»Alle Habe, die der Getötete mit sich führte«, sagte der 
Bischof, »befindet sich hier in meiner Obhut, und ich 
warte darauf, daß mir sein Bruder aus Worcester Anwei- 
sungen für die Beisetzung gibt. Ich zweifle nicht daran, 
daß er dazu befugt ist. Sofern Ihr glaubt, daß uns eine 
nähere Betrachtung seiner Besitztümer Aufschlüsse über 
die Umstände seines Todes zu geben vermag, sollten wir 
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uns darum bemühen. Wir dürfen nichts unversucht las- 
sen, der Wahrheit auf die Spur zu kommen. Ist es Eure 
feste Überzeugung, daß der junge Mann, von dem wir zu 
dem Toten gerufen wurden, die Tat nicht selbst begangen 
hat?« fügte er besorgt hinzu. 

»Nach allem, was ich über ihn weiß«, antwortete 
Hugh, »ist er zu Trug oder Heimtücke so unfähig wie nur 
einer. Ihr habt am Tag unserer Ankunft miterlebt, wie er 
aus dem Sattel gesprungen und stracks von Angesicht zu 
Angesicht auf seinen Feind zugestürmt ist. Das entspricht 
seinem Wesen eher. Außerdem trug er keine Waffe bei 
sich, als de Soulis aufgefunden wurde. Gewiß, Ihr kennt 
ihn nicht so gut wie Bruder Cadfael und ich - wir aber 
sind uns seiner völlig sicher.« 

»Es kann auf keinen Fall schaden festzustellen«, 
räumte der Bischof ein, »ob das Gepäck de Soulis' etwas 
enthält, das ein Licht auf seine Absichten nach seiner 
Abreise oder auf irgendwelche Pläne wirft, die er hatte. 
Vielleicht findet sich ein Brief oder etwas anderes, das uns 
weiterbringt. Nun denn! Die Satteltaschen befinden sich 
hier in der Sakristei.« 

Darüber hinaus stand noch de Soulis' Pferd im Stall, ein 
gutes Reittier, das wie alle anderen irdischen Güter dem 
jüngeren Bruder in Worcester übergeben werden sollte. 
Eigenhändig öffnete der Bischof die Riemen der ersten Sat- 
teltasche und stellte sie auf eine Bank. »Einer der Brüder 
hat sie gepackt und aus dem Gästehaus hergebracht. Seht 
sie Euch an.« Da er für diese Gegenstände verantwortlich 
war, ging er nicht fort, sondern sah aufmerksam zu, 
während die beiden Brien de Soulis' Habe untersuchten. 

Was da vor ihren Augen auf der Bank ausgebreitet lag, 
erwies sich als gleichermaßen spartanisch wie geordnet. 
Offenkundig war der Tote ein ordentlicher Mensch 



gewesen, der mit wenig Gepäck reiste. Neben Hemden 
und Beinkleidern zum Wechseln sowie einer gutbestück- 
ten Börse hatte er nur das Wichtigste mit sich geführt, 
was ein Mann an persönlichen Dingen brauchte. Ein 
lederner Beutel in der zweiten Satteltasche enthielt in 
einer mehrfach unterteilten Schachtel Feuerstein, Zun- 
der, Wachs und ein Petschaft. Kein Herr von Stand 
würde eine längere Reise ohne sein persönliches Siegel 
antreten. Hugh hielt es auf der flachen Hand, damit der 
Bischof es begutachten konnte. Das scharf herausgear- 
beitete Wappen zeigte zwischen zwei Weidenruten einen 
Schwan mit gebogenem Hals, der den Kopf nach links 
wandte. 

»Sein Wappen«, bestätigte Hugh. »Wir haben es auf der 
Schnalle seines Schwertgürtels gesehen, als wir den Leich- 
nam hereintrugen. Da war es natürlich erhaben gearbeitet 
und seitenverkehrt. Das ist alles.« 

»Nein«, sagte Cadfael, während er mit den Fingern an 
den Nähten der leeren Satteltasche entlangtastete, »hier 
unten befindet sich noch ein kleiner Gegenstand.« Er zog 
ihn heraus und hielt ihn ins Licht. »Noch ein Petschaft! 
Warum sollte ein Mann auf einer Reise zwei davon mit 
sich führen?« 

In der Tat: warum? Wer sich zwei Petschafte anfertigen 
ließ und beide mitnahm, lief Gefahr, eines davon zu ver- 
lieren, wobei es einem Feind oder einem Fälscher in die 
Hände fallen und auf mancherlei Weise zum Nachteil des 
Eigentümers mißbraucht werden konnte. 

»Es sind verschiedene«, sagte Hugh unvermittelt und 
trat mit dem Fund ans Fenster, um ihn genauer zu betrach- 
ten. »Eine Eidechse - wie ein kleiner Drache - nein, ein 
Salamander, denn hier sind einzelne züngelnde Flammen. 
Die Einfassung ist keine Schmuckkante, sondern nur eine 
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einfache Linie. Tief graviert - wenig benutzt. Ich habe es 
noch nie gesehen. Kennt Ihr es, Euer Gnaden?« 

Der Bischof betrachtete das Petschaft aufmerksam und 
schüttelte dann den Kopf. »Nein, es ist mir unbekannt. 
Wozu sollte jemand das Siegel eines anderen mit sich 
führen? Doch nur, wenn jener es ihm als seinem Stellver- 
treter anvertraut, damit er es in dessen Abwesenheit unter 
ein Dokument setzt?« 

»Das dürfte hier nicht der Fall gewesen sein«, gab 
Hugh zurück, »denn hier gab es weder Dokumente noch 
Abkommen irgendeiner Art zu unterzeichnen, was für 
uns alle sehr beklagenswert ist. Cadfael, kannst du dir 
vorstellen, was das zu bedeuten hat?« 

»Das Siegel eines Mannes ist wohl das, wovon er sich 
als letztes trennt«, erwiderte dieser. »Es ist gleichbedeu- 
tend mit seiner Zustimmung, seiner Ehre und seinem Ruf. 
Sofern er es einem Freund anvertraut, wird dieser es gut 
unter Verschluß halten und nicht achtlos in eine Sattel- 
tasche werfen. Ja, Hugh, ich wüßte sehr gern, um wessen 
Wappen es sich hier handelt und auf welche Weise es in de 
Soulis' Besitz gelangt ist. Die Ereignisse der jüngsten Ver- 
gangenheit haben ihn uns nicht als besonders vertrauens- 
würdig erscheinen lassen, und auch nicht als jemanden 
gezeigt, den man ohne weiteres dazu ausersieht, den eige- 
nen Ruf und Namen zu vertreten.« 

Zögernd drehte er das kreisförmige Petschaft zwischen 
den Fingern. Sein Durchmesser war nicht größer als die 
Länge seines ersten Daumengliedes, und der Knauf, der 
glatt in der Hand lag, bestand aus dunklem, glänzendem 
Holz. Die Gravur war sauber ausgeführt, jedes der klei- 
nen Flämmchen ließ sich deutlich erkennen. Der Kopf 
des Tieres mit seinem geöffneten Maul und der hervor- 
schießenden Zunge wies nach links - der Abdruck würde 



also nach rechts zeigen. Oft besitzt ein Spiegelbild, das 
geheime Gesicht wirklicher Wesen, eine schreckliche 
Bedeutung. Es kam Cadfael so vor, als würden die zün- 
gelnden Flammen aus dem Feuerkreis um den Salaman- 
der herum die Finger verbrennen, die sie berührten, und 
als schrien sie danach, erkannt und verstanden zu werden. 

Bedächtig fragte er: »Darf ich dies Petschaft an mich 
nehmen, Euer Gnaden, bis ich den wahren Eigentümer 
gefunden habe? Ich bin davon überzeugt, daß ich es dazu 
brauche. Sofern mir das aber nicht gestattet wird, würde 
ich gern eine genaue Zeichnung der Gravur anfertigen, 
um mich damit an seiner Stelle auszuweisen.« 

Der Bischof sah ihn lange und durchdringend an und 
stimmte dann zu. »Es abzuzeichnen kann sicher nicht 
schaden. Aber du wirst kaum Gelegenheit haben, den 
Hintergründen dieses Todesfalles oder dem Aufenthalt 
der Gefangenen, die ihr sucht, weiter nachzuspüren, denn 
ich vermute, daß ihr jetzt, da die Versammlung beendet 
ist, zurück nach Shrewsbury reiten werdet.« 

»Ich weiß nicht, ob ich in mein Kloster zurückkehre, 
Euer Gnaden«, sagte Cadfael. 
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u weißt, daß ich dich nicht begleiten kann, wenn 
du der Sache weiter nachforschst«, sagte Hugh 
mit großem Ernst, als sie in der Dämmerung 

erneut aus der Komplet kamen. »Ich muß mich wieder 
um meine eigenen Angelegenheiten kümmern. Wenn ich 
Madog ap Meredudd noch lange den Rücken kehre, wird 
er erneut begehrliche Augen auf die Stadt Oswestry wer- 
fen. Das Verlangen danach hat ihn nie verlassen. Natür- 
lich würde ich nur äußerst ungern ohne dich zurückkeh- 
ren, und niemand weiß besser als du, daß du dir und dein 
Leben in höchstem Grade erschwerst, wenn du nicht zur 
festgesetzten Zeit zurückkehrst.« 
»Wenn ich meinen Sohn nicht finde, ist mein Leben 
nichts mehr wert«, gab Cadfael freundlich und ohne 
besondere Betonung zurück. »Mach dir um mich keine 
Sorgen, Hugh. Bei dieser Aufgabe kann ein Einzelner 
ebensoviel erreichen wie ein Trupp Bewaffneter, wenn 
nicht mehr. Da ich hier nicht gefunden habe, was ich 
suche, bleibt mir nichts anderes übrig, als nach Faringdon 
zu gehen, wo Olivier gedient hat, verraten und gefangen- 
genommen wurde. Es muß dort jemanden geben, der 
etwas über sein Schicksal weiß. Gewiß findet sich dort 
irgendein Nachhall, gibt es Spuren, denen man folgen 
kann. Die will ich finden.« 
Sorgfältig übertrug er das Salamandersiegel auf einen 
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Bogen Pergament aus der Schreibstube des Klosters: ein- 
mal in natürlicher Größe und ein weiteres Mal vergrö- 
ßert, damit alle Einzelheiten deutlich erkennbar waren. 
Das Siegel trug weder Wahlspruch noch Umschrift und 
zeigte lediglich das Tier in seinem Flammennest. Cadfael 
war sicher, daß es in irgendeiner Weise auf die Übergabe 
Faringdons verwies und im Zusammenhang mit Brien de 
Soulis' Tod stand - man mußte nur eine Möglichkeit fin- 
den, das Siegel zum Sprechen zu bringen. 

Hugh wollte versuchen, etwas zur Lösung der Rätsel 
beizutragen, die seinem Freund keine Ruhe ließen. Er 
fühlte sich unbehaglich, weil er nicht so recht zu helfen 
vermochte. Da ihm nichts Besseres einfiel, sagte er: »Ist 
dir schon einmal der Gedanke gekommen, daß von allen, 
die de Soulis gehaßt haben könnten, niemand mehr 
Grund dazu hatte als die Kaiserin? Wie wäre es, wenn sie 
einem der von ihr betörten jungen Männern den Auftrag 
erteilt hätte, ihn aus dem Weg zu räumen? Möglich wäre 
es - sie verfügt über genug unkritische Bewunderer, die 
keine Hemmungen kennen.« 

»Genauso stelle ich mir das eigentlich vor«, erwiderte 
Cadfael nüchtern. »Weißt du noch, wie sie Yves am ersten 
Abend zu sich kommen ließ, nachdem sie Zeugin gewor- 
den war, wie forsch er gegen de Soulis aufgetreten ist? 
Vermutlich war das für sie ein willkommener Hinweis 
darauf, daß sie ihm eine Aufgabe übertragen könnte, 
deren Ausführung das Licht der Öffentlichkeit mehr 
scheuen mußte als sein erster Versuch.« 

»Um Gottes willen!« entfuhr es Hugh. Er blieb vor 
Überraschung stehen. »Willst du damit etwa sagen, daß 
Yves...?« 

»Aber nein, keinesfalls«, beruhigte ihn Cadfael mit 
leichtem Tadel in der Stimme. »Er hat gewiß verstanden, 

120 



was sie, wie ich fürchte, von ihm verlangte, sich aber 
zugleich verboten, je zu glauben, daß es so gemeint sein 
könnte. Er hat es selbstverständlich nicht getan! Sogar sie 
hätte genug Verstand besitzen können zu vermuten, daß 
ihr ein so unverdorbenes Gemüt diesen Gefallen nicht 
erweisen würde. Aber sicher hat er begriffen, was sie von 
ihm erwartete - er ist kein Dummkopf!« 

»Könnte sie dann nicht noch einen anderen mit dieser 
Tat beauftragt haben?« erkundigte sich Hugh. Die Fährte, 
auf der sie sich jetzt befanden, schien ihm zuzusagen. 

»Nein. Schlag dir diesen Gedanken getrost aus dem 
Kopf. Er führt uns nicht weiter. Die Kaiserin ist über- 
zeugt, daß Yves den Hinweis verstanden und sie von 
ihrem Feind befreit hat.« 

»Woher willst du das wissen?« fragte Hugh angeregt. 
»Weil sie ihn mit einem goldenen Reif belohnt hat. Er 

ist nicht besonders wertvoll, bedeutet aber eine Aner- 
kennung. Yves hätte ihn gern zurückgewiesen, hat aber 
den Mut dazu nicht aufgebracht. Man kann es dem armen 
Jungen nicht verdenken. Natürlich wurde die Sache, um 
die es ging, nicht offen angesprochen, und ebenso natür- 
lich würde er alles bestreiten. Auch die Kaiserin würde 
sich hüten, etwas zu sagen, was ihn dazu veranlassen 
könnte, darüber zu sprechen. Der Junge weiß noch nicht, 
wie er sich solchen Frauen gegenüber verhalten soll. Er ist 
entschlossen, sich ihrer Gabe zu entledigen, sobald das 
gefahrlos möglich ist. Er weiß, daß ihre Dankbarkeit 
nicht von langer Dauer sein wird. Gewiß hat sie nieman- 
den sonst mit der Tat beauftragt, weil sie sicher war, daß 
sie keinen anderen brauchte.« 

»Das kann ihm kaum recht gewesen sein«, sagte Hugh 
mit finsterer Miene. »Und uns hilft es auch nicht, den Ver- 
dacht zu entkräften, der auf ihm lastet.« 
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Sie waren an der Tür ihrer Unterkunft angekommen. 
Die früh hereingebrochene Dunkelheit ließ am klaren 
Himmel über ihnen eine unendliche Zahl winzig kleiner 
Gestirne erkennen. Für beide war es die letzte Nacht in 
Coventry, denn Hugh erwarteten daheim Aufgaben, 
deren Erledigung er nicht länger hinausschieben konnte. 

»Überleg dir gut, was du tust. Mir ist ebenso klar wie 
dir, was du aufs Spiel setzt. Es geht nicht einfach darum, 
daß du fortgehst und zurückkommst. Bei dem, was du 
vorhast, kann ein Mann ohne weiteres verschwinden und 
nie wieder auftauchen. Kehr mit mir zurück, und ich 
werde Robert Bossu bitten, der Sache nachzugehen, bis er 
ein Ergebnis hat.« 

»Dafür bleibt keine Zeit«, sagte Cadfael. »Ich bin über- 
zeugt, daß es mehr Seelen als eine zu erlösen und mehr 
Leben zu retten gibt als das meines Sohnes. Die Zeit ist 
sehr knapp und die Gefahr sehr nah. Wenn ich jetzt 
zurückkehre, wird niemand der Angelpunkt des großen 
Schicksalsrades sein, das von einem Teufel oder einem 
Engel gedreht wird und das Geschick all dieser Menschen 
bestimmt. Dennoch will ich alles gründlich erwägen, 
bevor du mich verläßt. Wir werden sehen, was der Mor- 
gen bringt.« 

Der nächste Morgen brachte einen staubbedeckten Rei- 
ter, der just in dem Augenblick sein erschöpftes Tier auf 
dem Pflaster des Hofes zum Stehen brachte, als alle nach 
der Messe aus der Kirche traten. Das Tier hielt den Kopf 
gesenkt, Schweiß umgab sein Maul, Geifer troff zu 
Boden, und von seinen schwer atmenden Flanken stieg 
Dampf in die frostklare Luft. Mit letzter Kraft hielt sich 
der Reiter am Sattelknauf und stieg ab. Seine Knie waren 
offenkundig so weich, daß er fast gestürzt wäre. 

122 



Da er sich weiter an seinem Pferd festhalten mußte, 
konnte er nicht wie vorgeschrieben das Knie beugen. 
Stammelnd neigte er den Kopf so tief und achtungsvoll er 
es vermochte: »Ich bitte um Vergebung, Euer Gnaden... 
Edle Herren, ich soll euch im Auftrag der Kaiserin mit- 
teilen, daß sie mit all ihrem Gefolge außer einem Mann 
sicher nach Gloucester gelangt ist. Auf dem Weg dorthin 
ist es zu einem Überfall gekommen...« 

»Laßt Euch Zeit und kommt zu Atem. Auch schlechte 
Nachrichten können warten«, sagte Bischof Roger de 
Clinton zu den Umstehenden und machte zugleich eine 
gebieterische Handbewegung. »Bringt etwas zu trinken 
und setzt Glühwein auf. Helft ihm hinein und kümmert 
euch um das Tier, bevor es zusammenbricht.« 

Sogleich ergriff eine Hand den lose herabhängenden 
Zügel. Während jemand um den Wein lief, stützte der 
Bischof selbst den rechten Arm des Boten mit seiner kräf- 
tigen Schulter, damit dieser aufrecht stehen konnte. 
»Kommt, wir gehen hinein. Dort mögt Ihr ruhen.« 

In der nächstgelegenen Mauernische des Kreuzgangs 
lehnte sich der Bote dankbar an die Wand und holte tief 
Luft. Als einer der Jüngsten und Gelenkigsten kniete sich 
Hugh im Gedenken an so manchen scharfen Ritt nach 
Lincoln nieder und zog ihm mit kundigen Händen die 
schweren Reitstiefel von den Füßen. 

»In Evesham haben wir frische Pferde bekommen und 
sind bis kurz vor Gloucester gut vorangekommen«, 
begann der Bote seinen Bericht. »Wir wollten die Stadt bis 
zum Einbruch der Nacht erreichen. Nach Einbruch der 
Abenddämmerung hat uns ein bewaffneter Haufen in 
einem Waldstück in der Nähe von Deerhurst aufgelauert 
und uns überfallen, als der größte Teil unseres Trupps 
vorüber war. Bevor wir es merkten, wurde einer der Män- 



ner von der Nachhut abgeschnitten, der auch ich an- 
gehörte. Mit ihm sind sie in die Dunkelheit davongalop- 
piert.« 

»Wer war das?« fragte Cadfael erregt. »Sagt seinen 
Namen!« 

»Einer der jungen Edelleute, jener Yves Hugonin, der 
sich mit de Soulis geschlagen hatte. Es scheint keinen 
Zweifel zu geben, daß ihn FitzRoberts Leute ergriffen 
haben, weil dieser ihn des Mordes an de Soulis bezichtigt. 
Offenbar ist er von Hugonins Schuld überzeugt und 
kümmert sich nicht um den Befehl der Kaiserin, daß er 
auf dem Weg keinen Schaden erleiden darf.« 

»Und seid Ihr den Männern nicht gefolgt?« fragte der 
Bischof stirnrunzelnd. 

»Ein Stück weit. Doch sie waren ausgeruht und schie- 
nen das Waldgebiet gut zu kennen, und so haben wir sie 
nach einer Weile aus den Augen verloren. Als wir dann 
einen Boten nach vorn schickten, um unserer Gebieterin 
Mitteilung von der Entführung zu machen, hat sie ange- 
ordnet, daß einer von uns zurückreitet, um Euch von dem 
Vorfall in Kenntnis zu setzen. Wir hatten die Zusage 
sicheren Geleits nach dem Abschluß der Zusammen- 
kunft; es handelt sich also um eine Freveltat.« 

»Wir werden dem König Mitteilung davon machen«, 
sagte der Bischof entschlossen. »Er wird befehlen, daß 
man den Mann freiläßt, wie in jenem Fall, als FitzRobert 
den Grafen von Cornwall festgesetzt hatte. Er hat damals 
gehorcht und wird es wieder tun, ganz gleich, wie sein 
persönlicher Groll aussehen mag.« 

Wird er das wirklich tun?, fragte sich Cadfael. Würde 
König Stephen einen Grund sehen, einzugreifen, wo es 
um einen Mann ging, dessen Unschuld nicht bewiesen 
war? Er hatte lediglich auf Betreiben der Kaiserin einge- 
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willigt, daß er unter sicherem Geleit davonzog. Immerhin 
ging es hier nicht um einen wertvollen Verbündeten, son- 
dern lediglich um einen unerprobten Jüngling der Gegen- 
seite. Nein, sofern die Kaiserin Yves' Freiheit wünschte, 
würde sie sich in höchsteigener Person darum bemühen 
müssen. Er hatte Coventry in ihrer Obhut verlassen, also 
war sie für seinen Schutz zuständig. Wie weit aber würde 
sie dabei gehen? Gewiß war sie nicht bereit, ihm zuliebe 
Unbequemlichkeiten oder Zeitverlust auf sich zu nehmen, 
und ganz sicher würde sie um seinetwillen keinen Vorteil 
aufgeben. Der ruchlose Dienst, den er ihr vermeintlich 
erwiesen hatte, war gewürdigt und belohnt worden - sie 
schuldete ihm nichts. Er hatte sich außerdem mit voller 
Absicht ans hintere Ende des Zuges begeben, damit sein 
Anblick sie nicht an seine Anwesenheit erinnerte. 

»Die Bande hat unseren Zug vermutlich über eine län- 
gere Strecke hinweg insgeheim von einem Berittenen 
beobachten lassen, um ihres Mannes sicher zu sein«, 
berichtete der Bote. »An einer Wegbiegung, wo die 
Bäume dicht stehen, schlugen sie dann zu. Es war alles im 
Nu vorüber.« 

»Und in der Nähe von Deerhurst, sagt Ihr?« vergewis- 
serte sich Cadfael. »Liegt das schon auf FitzRoberts eige- 
nem Gebiet? Wie nahe stehen seine Burgen? Er ist so früh 
hier aufgebrochen, daß ihm ohne weiteres Zeit blieb, 
einen Hinterhalt zu legen. Offenbar hat er das von 
Anfang an für den Fall geplant, daß man ihm seine Pläne 
hier durchkreuzte.« 

»Es sind von dort aus wohl an die zwanzig Meilen bis 
Cricklade, und bis Faringdon ist es noch weiter. Aber bis 
zu seiner neuen Burg bei Greenhamsted, die er vor einigen 
Wochen Robert Musard entrissen hat, ist es nicht weit. Sie 
liegt keine zehn Meilen von Gloucester entfernt.« 
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»Und seid Ihr sicher«, fragte Hugh ein wenig zögernd, 
wobei er einen besorgten Blick auf Cadfael warf, »daß sie 
den jungen Edelmann gefangen davongeführt haben?« 

»Keine Frage«, sagte der Bote ohne zu zögern. »Man 
konnte sehen, daß sie ihn unbedingt lebend wollten. Der 
Überfall lief wie am Schnürchen. Heutzutage ist man mit 
dem Blutvergießen ein wenig zurückhaltender. Schließlich 
haben Männer, die der einen Seite angehören, Verwandte 
auf der anderen, und diese könnten sich zur Rache veran- 
laßt fühlen. Seid unbesorgt, man hat ihn nicht getötet.« 

Der Bote bekam in den Räumen des Priors eine Stärkung 
und durfte sich ausruhen. Der Bischof war in seinen 
Palast zurückgekehrt, um die Neuigkeit brieflich weiter- 
zugeben, insbesondere nach Oxford und Malmesbury, 
denn in jener Gegend hatte der Überfall stattgefunden. 
Zwar durfte man zweifeln, ob sich König Stephen zum 
Eingreifen aufraffen würde, doch erreichte die Nachricht 
von der Entführung des jungen Mannes sicherlich dessen 
Onkel in Devizes, der bei der Kaiserin einen gewissen 
Einfluß hatte. Keinesfalls durfte man irgendein Mittel 
unversucht lassen. 

»Jetzt muß ich zwei Geiseln auslösen«, sagte Cadfael, 
nachdem er lange schweigend auf Hughs enttäuschtes 
und betrübtes Gesicht gesehen hatte. »Sofern ich um ein 
Zeichen gebeten hätte, hier ist es. Für mich besteht kei- 
nerlei Zweifel mehr daran, was ich zu tun habe.« 

»Und ich kann dich nicht begleiten«, sagte Hugh. 
»Du mußt dich um deine Grafschaft kümmern. Es 

genügt, wenn sich einer von uns seinen Aufgaben ent- 
zieht. Aber dürfte ich dein gutes Pferd behalten, Hugh?« 

»Wenn du versprichst, es sicher zurückzubringen, mit 
dir im Sattel«, erwiderte dieser. 
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Sie verabschiedeten sich am Tor der Priorei. Hugh wollte 
in Begleitung seiner drei Reisigen nordwestwärts auf dem 
Weg zurückkehren, den sie gekommen waren, Cadfael 
hingegen zog es nach Süden. Sie umarmten einander 
flüchtig, bevor sie aufsaßen und sahen sich nicht um, als 
sie aus dem Tor auf die Straße ritten, wo sich ihre Wege 
trennten. Mit jedem Schritt, den die Pferde taten, dehnte 
sich das Band zwischen ihnen ein wenig mehr, wurde 
dünner, ein Haar, ein Spinnwebfaden - aber es riß nicht. 

Cadfael kam gleichmäßig voran. Er nahm seine Um- 
gebung kaum wahr, denn seine Gedanken beschäftigten 
sich mit dem Abreißen einer anderen Verbindung, als er 
sich südwärts statt heimwärts gewandt hatte. Mit einer 
Mischung aus starker Erleichterung und ebenso starkem 
Schrecken fühlte Cadfael, wie er plötzlich einen beklem- 
menden Zwang abschüttelte, der sein Leben in sich ver- 
schlossen hatte. Zuerst stellte sich das angenehme Gefühl 
ein, frei in der Welt umherzuziehen, und erst allmählich 
überwältigte ihn ein Entsetzen. Er war wortbrüchig ge- 
worden, hatte sich aus der Gemeinschaft der anderen aus- 
geschlossen, im vollen Bewußtsein dessen, was er tat. 
Jetzt gab es für ihn nur noch eine Entschuldigung: Er 
mußte Yves und Olivier befreien. Falls ihm das mißlang, 
rechtfertigte nichts sein eigenmächtiges Fernbleiben vom 
Kloster. Er hatte seine Gelübde gebrochen, seine Mitbrü- 
der im Stich gelassen, die Aussicht auf einen Platz im 
Himmel aufgegeben. »Du bist auf dich allein gestellt«, 
waren Abt Radulfus' Worte. 

Zunächst mußte er sich eingestehen, daß es geschehen 
war, dann mußte er es akzeptieren. Danach konnte er 
gefaßt weiterreiten, sein eigener Herr, wie er es in der 
ersten Hälfte seines Lebens gewesen war. Nur selten hatte 
er dabei ein darüber hinausgehendes Bedürfnis gespürt, 



ser Kirche Saint Denis gehörte. Sofern Cadfael dort die 
Nacht verbrachte, konnte er möglicherweise einiges über 
die Umgebung in Erfahrung bringen. Landbewohner 
achten schon aus Gründen der Selbsterhaltung aufmerk- 
sam auf das Tun und Treiben ihrer Herrschaft - zumal in 
Bürgerkriegszeiten. 

Die Burg La Musarderie ging auf die Zeit König Wil- 
helms des Eroberers zurück, der Hascoit Musard das 
Dorf Greenhamsted zum Lehen gegeben hatte, kurz 
bevor er die Erstellung des Reichsgrundbuchs in Angriff 
nahm. Die brauchte einige Zeit, lange genug um eine stei- 
nerne Burganlage fertigzustellen, nachdem man anfangs 
in aller Eile einen hölzernen Bau errichtet hatte, um die 
Stelle zu sichern. Faringdon hingegen war binnen weni- 
ger Sommerwochen so stark wie möglich befestigt wor- 
den, wozu man Erdwerke aufgeworfen und hölzerne 
Bauten errichtet hatte. Etwas anderes war in der kurzen 
Zeit nicht möglich gewesen. Prompt hatte dann der Geg- 
ner mit der Belagerung begonnen, als die Anlage kaum 
fertig war. Cricklade wiederum lag, in welchem Zustand 
der Befestigung auch immer es sich befand, der Stelle, an 
der Yves gefangen genommen wurde, nicht so nahe wie 
Greenhamsted. Nun, Cadfael würde sehen, ob er in Deer- 
hurst auf jemanden stieß, der ihn in seinen Fragen weiter- 
bringen konnte. 

Er ritt in gemäßigter Gangart, denn er wollte so lange 
wie möglich im Sattel bleiben, um noch vor Einbruch der 
Nacht ein gutes Stück Weg hinter sich zu bringen. Er 
machte auch zum Essen nicht Rast und verrichtete die 
Gebete zur Terz und Sext im Sattel. Einmal traf er einen 
berittenen Kaufmann, den ein Gehilfe begleitete, und sie 
zogen einige Meilen gemeinsam weiter. Cadfael ließ des- 
sen Wortfluß über sich ergehen und murmelte nur von 
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Zeit zu Zeit höflich bestätigende Worte. Seine Gedanken 
beschäftigten sich währenddessen mit dem, was ihn im 
Themsetal erwarten mochte, wo die Kampflinie verlief. 
Vor den Toren von Stratford trennten sich ihre Wege: Der 
Kaufmann und sein Begleiter ritten in die Stadt, während 
Cadfael seinen Weg auf einer vielbenutzten und ver- 
gleichsweise sicheren Straße fortsetzte. Hin und wieder 
traf er andere Reisende und tauschte mit ihnen einen 
Gruß. 

In der Abenddämmerung erreichte er Evesham. Un- 
vermittelt kam ihm der erschreckende Gedanke, daß er 
bisher als selbstverständlich angenommen hatte, man 
werde ihn dort als Ordensangehörigen willkommen hei- 
ßen. In Wirklichkeit aber genoß er solche Vorrechte nicht 
mehr, hatte er doch sein Gehorsamsgelübde mit voller 
Absicht und im Bewußtsein dessen gebrochen, was er tat. 
Als Wortbrüchiger, der sich selbst aus der Gemeinschaft 
der anderen ausgeschlossen hatte, durfte er eigentlich 
nicht einmal mehr das Habit tragen, es sei denn, man 
gestattete ihm das aus Nächstenliebe, damit er seine Blöße 
bedecken konnte. 

Er bat um ein Strohlager und legte dar, daß er sich auf 
einer Bußreise befinde, und daher die Gemeinschaft der 
zum Chor zugelassenen Mönche vor deren Abschluß 
nicht verdiene. Mit dieser Erklärung entfernte er sich 
nicht unnötig weit von der Wahrheit. Der Bruder, dem die 
Aufnahme Reisender oblag, war rücksichtsvoll genug, 
nicht mehr aus ihm herauszufragen, als er sagen wollte, tat 
ihm seinen Willen und bot ihm obendrein einen Beichtiger 
für den Fall an, daß er einen brauchte. Dann gab er ihm 
Gelegenheit, sein Pferd in die Stallungen zu führen und 
sich darum zu kümmern, bevor er selbst ausruhte. Bei der 
Vesper und der Komplet zog sich Cadfael in einen dunk- 
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len Winkel des Kirchenschiffs zurück, von dem aus er den 
Hochaltar sehen konnte. Äußerlich war er nicht aus der 
Gemeinschaft des Ordens ausgeschlossen. Noch nicht. 

Doch während der gesamten Andacht spürte Cadfael 
in seinem Inneren ein sonderbares Paradox, eine Leere, 
die schwerer drückte als Steine. 

Im Verlauf des nächsten Nachmittags kam er durch das 
Waldgebiet, das sich am Rande des Tals von Gloucester 
entlangzieht. Alle Grafschaften Mittelenglands schienen 
reichlich von Wäldern voller Wild bestanden zu sein, ein 
einziger großartiger Forst. Und in diesem speziellen 
Revier hatte Philip FitzRobert einen Mann gejagt — ein 
weiterer bestürzender Verlust für die tapfere junge Frau, 
die ein Kind erwartete und jetzt ganz allein in Gloucester 
saß. 

Cadfael hatte Tewkesbury rechts liegenlassen und 
folgte dem kürzesten Weg nach Gloucester, wie das wohl 
auch die Kaiserin mit ihrem Troß getan hatte. Gute, breite 
Reitwege, die fast immer in ebenem Gelände verliefen 
und sich nur ab und zu auf kurzen Strecken verengten, 
führten durch Waldland. An einer Biegung, wo die 
Bäume nahe an den Weg heranrückten, hatte der Bote 
gesagt. Da sich die Kaiserin dem Ende ihrer Reise näherte, 
hatte man in Evesham die Pferde gewechselt und danach 
vermutlich das Tempo verschärft, um das Ziel noch vor 
Einbruch der Dunkelheit zu erreichen. Die Nachhut war 
ein wenig zurückgefallen — ein Kinderspiel, den Trupp zu 
umzingeln und einen einzelnen Mann von den anderen zu 
trennen. Irgendwo hier also war es geschehen. Da der 
Vorfall zwei Nächte zurücklag, waren aber wohl auch die 
von mehreren Reitern hinterlassenen Spuren allmählich 
undeutlich geworden. 



Südlich des Weges lichtete sich der dichte Wald ein 
wenig, so daß dort Gräser und andere Pflanzen gediehen. 
An dieser günstigen Stelle hatte jemand eine Fläche gero- 
det. Einige Schritt beiseite duckte sich eine von einem 
niedrigen Holzzaun umgebene Kate unter den Bäumen, 
dahinter stand ein Stall. Cadfael hörte eine Kuh zufrieden 
muhen und sah am Rande des Grundstücks eine kleine 
Fläche, die bereits bewirtschaftet wurde. Ein Mann, ver- 
mutlich der Besitzer des Häuschens, grub innerhalb der 
Einfriedung und streckte den Rücken, als er das leise 
Klappern der Hufe auf dem Reitweg vernahm, um dem 
Ankömmling aufmerksam entgegenzuspähen. Beim 
Anblick des Benediktinermönchs entspannte er sich 
sichtlich, lockerte den Griff um den Spatenstiel und rief 
ihm über das runde Dutzend Schritte, das sie trennte, 
einen Gruß zu. 

»Guten Tag, Bruder!« 
»Gott segne Euer Tun!« gab Cadfael zur Antwort, 

zügelte sein Pferd und ließ es zwischen den Bäumen 
näher herangehen. Der vierschrötige, blauäugige Mann, 
dessen sonnengebräuntes Gesicht faltig wie die Schale 
einer Walnuß war, legte den Spaten zu Boden und 
wischte sich die Hände ab. Offensichtlich war er bereit, 
seine Arbeit für einen Plausch mit einem harmlosen Rei- 
senden zu unterbrechen. Es sah ganz so aus, als lebe 
er allein auf seinem Besitz mitten im Wald, denn man 
hörte und sah weder in der Kate noch im Garten etwas, 
das auf die Anwesenheit anderer Menschen hinwies. 
»Das scheint ja eine richtige Einsiedelei zu sein«, sagte 
Cadfael. »Sehnt Ihr Euch nicht bisweilen nach Gesell- 
schaft?« 

»Ach, ich bin die Stille gewöhnt. Sollte ich ihrer aber 
müde werden - ich hab einen verheirateten Sohn in Hard- 
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wicke, dort drüben, knapp eine Meile von hier, und an 
Feiertagen kommen die Enkel zu mir heraus. Ich hab 
genug Gesellschaft, und mir gefällt das Leben im Wald. 
Wohin des Wegs, Bruder? Die Dunkelheit wird Euch bald 
einholen.« 

»Ich gedenke die Nacht in Deerhurst zu verbringen«, 
sagte Cadfael gelassen. »Und Ihr, mein Freund, habt Ihr 
nie Schwierigkeiten mit wilden Männern, denen das 
Leben im Walde ebenfalls zusagt, wenn auch aus minder 
rechtschaffenen Gründen als Euch?« 

»Ich kann mich meiner Haut wehren«, sagte der Kätner 
zuversichtlich. »Außerdem liegt den Rechtsbrechern 
nichts an kleinen Leuten wie mir. Hier reiten viele vor- 
über, bei denen es die Mühe eher lohnt, doch gibt es hier 
nicht viele Überfälle. Zwar bieten die Bäume gute 
Deckung, doch ist der Streifen Waldland nur schmal. Es 
gibt bessere Jagdgründe.« 

»Das hängt gewiß von der Beute ab«, erwiderte Cadfael 
und musterte den Mann aufmerksam. »Vor zwei Tagen 
müßte hier ein großer Trupp auf dem Weg nach Glouce- 
ster vorübergezogen sein, etwa um diese Tageszeit, viel- 
leicht eine Stunde weiter auf die Nacht zu. Habt Ihr ihn 
gehört?« 

Der Mann hatte seine entspannte Haltung aufgegeben 
und betrachtete Cadfael nachdenklich mit zusammenge- 
kniffenen Augen. Offensichtlich war er auf der Hut. Cad- 
fael hoffte, daß sein Mißtrauen nicht ihm oder seinen Fra- 
gen galt. 

»Ich hab den Trupp gesehen«, sagte er ruhig. »Einem 
klugen Mann entgeht ein solches Lärmen nicht. Anfangs 
war mir nicht bekannt, wer da vorüberzog, heute weiß ich 
es. Die Kaiserin, die außer Königin schon alles war, ist mit 
ihren Gefolgsleuten von der Versammlung des Bischofs 
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in Coventry nach Gloucester zurückgekehrt. Für Männer 
wie mich hat das Rascheln ihrer Röcke noch nie etwas 
Gutes bedeutet - allerdings gilt das auch für das Rascheln 
des Umhangs von König Stephen. Wir sehen den Großen 
zu, wenn sie vorüberziehen, und danken Gott, wenn sie 
vorbei sind.« 

»Konnten sie in Frieden ziehen?« fragte Cadfael. »Oder 
wurde ihnen aufgelauert? Hat es an jenem Abend einen 
Kampf oder etwas anderes Beunruhigendes gegeben?« 

»Bruder«, sagte der Mann gemessen, »warum willst du 
das wissen? Ich bleibe im Haus, wenn Bewaffnete um den 
Weg sind und lasse jeden in Frieden, der mich in Frieden 
läßt. Ja, es gab eine Art Unruhe - nicht hier, ein Stück wei- 
ter, außer Sichtweite. Man hat nur Geräusche und Rufe 
gehört, es sind wohl einige durch die Bäume gebrochen, 
aber es war rasch vorüber. Dann kam ein einzelner Mann, 
der hinter dem Trupp hergaloppierte und etwas rief, und 
später kehrte ein anderer in großer Eile auf demselben Weg 
zurück. Bruder, wenn du mehr über all das weißt als ich, 
der ich es mit angehört habe, warum fragst du mich dann 
danach?« 

»Und bist du am nächsten Tag bei Tageslicht an den Ort 
des Überfalls gegangen, um ihn dir anzusehen?« fragte 
Cadfael. »Was für Hinweise hast du dort gefunden? Wie 
viele Männer waren es, würdest du sagen? Und wohin 
sind sie anschließend gezogen?« 

»Wohl mindestens ein Dutzend«, antwortete der Mann. 
»Sie hatten sich äußerst geduldig verborgen gehalten und 
gewartet. Die meisten südlich des Wegs, einige aber auch 
im Norden. Ihre Pferde haben das Gras unter den Bäu- 
men zertrampelt. Nachdem sie ihr Werk getan hatten, was 
auch immer es war, sind sie alle miteinander rasch süd- 
wärts geritten. Dort drüben führt ein Weg nach Süden. 
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Links und rechts von ihm sind Büsche geknickt und Äste 
abgerissen.« 

»Genau nach Süden?« fragte Cadfael. 
»Und in großer Eile. Es ist offensichtlich, daß sie den 

Weg kannten, denn sie sind trotz der Dunkelheit rasch 
vorangekommen. Nachdem du jetzt weißt, was ich ge- 
hört und gesehen habe - und ich habe es dir nur um dei- 
nes Gewandes willen gesagt - laß mich wissen, was du mit 
solchen nächtlichen Überraschungen zu schaffen hast.« 

»Nach meinem Wissen«, befriedigte Cadfael die Neu- 
gier des Mannes, die der seinen ähnelte, »haben die Män- 
ner, die nach dem Überfall auf die Nachhut der Kaiserin 
in so großer Eile davongeritten sind, einen mir gut be- 
kannten jungen Mann in die Gefangenschaft verschleppt, 
dessen ganzes Unrecht darin besteht, daß er Philip Fitz- 
Roberts Haß auf sich gezogen hat. Ich will nun seinen Auf- 
enthaltsort auskundschaften und ihm die Freiheit ver- 
schaffen.« 

»So, so, Gloucesters Sohn also? Hier in der Gegend 
hört jeder auf sein Wort, und er hat überall Schlupflöcher. 
Aber, Bruder«, teilte ihm der Kätner mit allen Anzeichen 
von Entsetzen mit, »wenn du m die Burg La Musarderie 
willst, um dich FitzRobert entgegenzustellen, kannst du 
ebensogut den Teufel beim Bart packen.« 

»Hält sich Philip dort auf?« gab Cadfael zurück. 
»So sagt man. Es heißt, daß er dort bereits eine oder 

zwei Geiseln festhält, und sofern es seit dem Überfall hier 
eine mehr ist, sind deine Aussichten, sie zu befreien, 
ebenso groß wie die, lebend in den Himmel zu kommen. 
Überleg es dir zweimal und öfter, bevor du das Wagestück 
unternimmst.« 

»Leb du in Sicherheit vor allen Bewaffneten hier weiter 
und sprich von Zeit zu Zeit ein Gebet für alle, die als 
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Gefangene in Knechtschaft schmachten. Dann tust du, 
was dir frommt.« 

Das Tageslicht wurde deutlich schwächer. Am besten 
war es, rasch nach Deerhurst weiterzuziehen. Immer- 
hin hatte Cadfael einen Hinweis bekommen, der ihm nut- 
zen konnte. Eine oder zwei Geiseln befanden sich also 
bereits dort, wo sich Philip aufhielt. Sicherlich würde er 
auch die Beute seiner Bitterkeit und seines Hasses dorthin 
bringen, um sie für den Zeitpunkt der Rache aufzube- 
wahren. 

Gerade wollte Cadfael sein Pferd wieder auf den Weg 
lenken, als ihm noch etwas einfiel, was er unbedingt wis- 
sen mußte. Er nahm den Pergamentbogen aus der Kutte 
und strich ihn auf seinem Oberschenkel glatt, um dem 
Mann die Zeichnungen zu zeigen, die er von dem bewuß- 
ten Salamandersiegel angefertigt hatte. 

»Hast du je dies Zeichen auf einem Wimpel, einer 
Schabracke oder einem Siegel gesehen? Ich versuche fest- 
zustellen, wem es gehört.« 

Der Mann sah sich die Zeichnung aufmerksam an, 
schüttelte dann aber den Kopf. »Ich weiß nichts von die- 
sen Wappen und Zeichen der hohen Herren, mit Aus- 
nahme der wenigen hier in der Gegend. Nein, ich habe es 
nie gesehen. Aber sofern du nach Deerhurst reitest, es 
gibt dort einen Klosterbruder, der sich mit derlei Dingen 
beschäftigt. Es ist sein ganzer Stolz, das Wappen eines 
jeden Grafen und Barons im Lande zu kennen. Bestimmt 
weiß er, wem das da zu eigen ist.« 

Als Cadfael die Dämmerung des Waldes verließ, stieß er 
auf breite Sumpfwiesen. Sie zogen sich zu beiden Seiten 
eben jenes Flusses Severn entlang, den er in Shrewsbury 
hinter sich gelassen hatte, nur daß er hier doppelt so breit 
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war und mächtig dahinströmte. In der offenen Land- 
schaft herrschte noch helles Tageslicht, und hinter einigen 
Bäumen sah er nahe dem Wasser gelblich-silbern das 
Mauerwerk eines Kirchturms aufschimmern. Es war 
solide sächsische Arbeit, wuchtig und ebenso fest wie der 
Bergfried einer Burg. Im Näherkommen erkannte er 
immer deutlicher die lange Linie des Dachs über dem 
Langschiff und dann im Ostteil des Gebäudes die vielfach 
gegliederte Apsis mit ihrem halbkreisförmigen Grundriß. 
Der Bau war mehrere Jahrhunderte alt und unter Eduard 
dem Bekenner, der stets mehr der normannischen als der 
englischen Seite zugeneigt hatte, neu gegründet und dem 
heiligen Dionysius geweiht worden. Erneut spürte Cad- 
fael, wie er sich nur mit einem gewissen Zögern dem 
benediktinischen Umfeld nähern konnte, das ihm so viele 
Jahre Heimat bedeutet hatte. Es kam ihm vor, als sei er 
dessen unwürdig und habe dort kein Bleiberecht. Doch 
sofern er nach dem Wissen forschen wollte, das er 
brauchte, mußte er die Täuschung auf sein Gewissen 
laden. Wenn seine Mission vorüber war, würde er alles 
wieder gutmachen, immer vorausgesetzt, er überlebte das 
Abenteuer. 

Der Bruder Pförtner, der ihn in den Hof einließ, war 
ein rundlicher Gemütsmensch in mittleren Jahren, stolz 
auf sein Kloster und nur allzu gern bereit, die Schönheiten 
von dessen Kirche vorzuführen. Am Südteil des Chors 
wurde gearbeitet, und eine Bauhütte, neben der unter 
einer Abdeckung Steinquader aufgestapelt waren, stand 
dicht an der Apsismauer. Zwei Steinmetze waren mit 
ihren Gehilfen dabei, Steinquader zurecht zu klopfen. 
Nach einer Weile legten sie das Werkzeug beiseite, weil es 
zum Arbeiten zu dunkel wurde. Der Bruder Pförtner 
wies auf die Fundamente, die den Umriß der vorgesehe- 
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nen Erweiterung des Gebäudes erkennen ließen. »Hier 
errichten wir eine weitere Kapelle, die nach Südosten 
geht, und auf der Nordseite wird eine ebensolche Kapelle 
angebaut. Unser Steinmetz, Meister Bernard, stammt aus 
dem Dorf, und die Arbeit an der Kirche ist sein ganzer 
Stolz. Er ist ein guter Mensch, denn er gibt einigen 
Unglücklichen Arbeit, bei denen so mancher andere Mei- 
ster sagen würde, es verlohne der Mühe nicht. Sieh seinen 
Gehilfen dort: noch kürzlich war er Krieger, doch hat er 
von einer Verwundung ein lahmes Bein zurückbehalten 
und kann seinem Herrn im Kampf nicht mehr nützen. 
Der Steinmetz hat ihn eingestellt und es bisher nicht zu 
bereuen brauchen, denn der Mann arbeitet gut und 
schwer.« 

Der Genannte zog sein linkes Bein nach, vermutlich als 
Folge eines schweren Knochenbruchs. Er war ein etwa 
dreißigjähriger gutgebauter, kräftiger Mann mit langen 
Armen und großen Händen, der sich trotz seiner Behin- 
derung äußerst geschickt bewegte. Höflich trat er beiseite, 
um die Klosterbrüder vorbeizulassen, dann beendete 
er seine Arbeit und folgte dem Steinmetz zum äußeren 
Tor. 

Bisher hatte es lediglich leichten Bodenfrost gegeben, 
denn sonst hätte man die Bauarbeiten für den Winter 
bereits einstellen und die emporwachsenden Mauern bis 
zum Frühjahr mit Torf, Heidekraut und Stroh abdecken 
müssen. 

»Wenn es kälter wird, finden die Leute drinnen Arbeit«, 
sagte der Bruder Pförtner. »Komm und sieh.« 

In der Prioreikirche von Deerhurst gab es noch keiner- 
lei Hinweise auf den normannischen Baustil; alles war 
sächsisch, und die frühesten Mauern des Kirchenschiffs 
bereits Jahrhunderte alt. Erst als der Bruder Pförtner 
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dem Besucher alle Schönheiten und Sehenswürdigkeiten 
seiner Kirche gezeigt hatte, reichte er ihn dem für die 
Betreuung von Gästen zuständigen Bruder Hospitalmei- 
ster weiter, damit ihm dieser ein Nachtlager anwies und 
ihn bei der Abendmahlzeit in der Runde der Mitbrüder 
willkommen hieß. 

Noch vor der Komplet fragte Cadfael nach dem ge- 
lehrten Mönch, der die Wappen und Siegel aller Adels- 
häuser Englands kannte. Als er Bruder Eadwin die 
Zeichnungen zeigte, die er in Coventry angefertigt hatte, 
musterte dieser sie gründlich und schüttelte dann den 
Kopf: »Nein, das habe ich noch nie gesehen. Es gibt 
Adelsfamilien, in denen einzelne Mitglieder unterschied- 
liche persönliche Wappen führen, Abwandlungen des 
Familienwappens. Das hier ist wirklich auffällig, aber 
ich kenne es nicht.« 

Auch der Prior und die anderen Mönche schienen es 
bis dahin nicht gesehen zu haben. Sie betrachteten die 
Zeichnungen aufmerksam, konnten aber weder einen 
Familiennamen noch einen Ort nennen, der dazugehört 
hätte. 

»Sofern es aus dieser Gegend stammt«, sagte Bruder 
Eadwin im Bestreben, Cadfael behilflich zu sein, »findest 
du eine Antwort eher im Dorf als innerhalb dieser Mau- 
ern. In unserer Grafschaft lebten außer Familien des 
hohen Adels eine Reihe von Junkerfamilien. Wie bist du 
an dies Siegel gelangt?« 

»Ich habe es im Gepäck eines Toten gefunden«, gab 
Cadfael zur Antwort. »Aber es war nicht seines. Das 
Original bewahrt der Bischof von Coventry auf, bis wir 
den Eigentümer gefunden haben und es ihm zurück- 
geben können.« Er rollte das Pergament wieder zu- 
sammen und wickelte eine Schnur herum. »Es ist nicht 
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so wichtig; der Bischof wird der Sache weiter nach- 
gehen.« 

Während der Komplet, an der er gemeinsam mit den 
anderen Mönchen teilnahm, beschäftigte ihn mehr als die 
Verantwortung, die er aus freien Stücken in der Welt auf 
sich genommen hatte, die Schuld im Zusammenhang mit 
seiner eigenmächtigen Trennung von diesem klöster- 
lichen Kosmos. Die Gebetsandacht tröstete ihn, und er 
war dankbar für das Schweigen, das darauf folgte. Er ver- 
schob alles Nachdenken auf den nächsten Tag und ruhte 
in der Stille, bis er einschlief. 

Als die Bauleute am nächsten Morgen nach der Messe ihr 
Material wieder abgedeckt hatten, um einen neuen Ar- 
beitstag zu beginnen, fiel ihm ein, daß der Bruder Pfört- 
ner gesagt hatte, der Steinmetz stamme aus dem Dorf. So 
wagte er den Versuch, entrollte seine Zeichnungen auf 
einem Stapel von Steinen und rief Meister Bernard herbei, 
damit dieser sie sich ansah. Schließlich arbeitete ein Stein- 
metz nicht nur an Kirchen, sondern auch an Herrenhäu- 
sern, Scheunen und Bauernhöfen, und da der Berufsstand 
selbst Zeichen mit eigener Bedeutung und Symbolik ver- 
wendete, mochte es durchaus sein, daß dem Meister sol- 
che auch anderswo auffielen. 

Er kam herbei, warf einen kurzen Blick auf die Abbil- 
dungen und sagte sogleich: »Nein, kenne ich nicht.« Er 
sah noch einmal ein wenig aufmerksamer hin, schüttelte 
dann aber entschieden den Kopf. »Ich hab das noch nie 
gesehen.« 

Zwei seiner Gehilfen, die eine Trage voller Steine 
schleppten, waren im Vorübergehen kurz stehengeblie- 
ben, um einen neugierigen Blick auf den Bogen zu wer- 
fen, mit dem sich ihr Meister beschäftigte. Der Lahme 
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verlagerte sein Gewicht auf das rechte Bein, sah lange 
vom Pergament zu Cadfael hin, und zuckte lächelnd mit 
den Schultern, als Cadfael seinen Blick erwiderte. Dann 
gingen sie weiter. 

»Also niemand aus der Gegend«, sagte er ergeben. 
»Keiner, den ich kenne. Dabei hab ich auf den meisten 

Herrensitzen im weiten Umkreis gearbeitet.« Noch ein- 
mal schüttelte der Steinmetz den Kopf, als Cadfael das 
Blatt zusammenrollte und wieder in seine Kutte steckte. 
»Ist es wichtig?« 

»Möglicherweise. Gewiß kennt man es irgendwo.« 
Es sah ganz so aus, als hätte er hier alles in seinen Kräf- 

ten Stehende getan. Über seine nächsten Schritte hatte er 
sich noch keine Gedanken gemacht und wußte noch 
nicht, wie er weiter vorgehen sollte. Alles deutete darauf 
hin, daß er Philip in der Burg La Musarderie finden 
würde. Dorthin hatten seine Leute höchstwahrscheinlich 
Yves verschleppt, und dort hielt er nach den Worten des 
Waldbauern bereits eine oder zwei Geiseln fest. Überzeu- 
gend schien Cadfael auch der Gedanke, daß sich ein so 
sehr von seinen Leidenschaften getriebener Mann dort 
aufhalten würde, wo sich die Objekte seines Hasses 
befanden. Zweifellos war Yves in Philips Augen schuldig. 
Sofern man ihn jedoch davon überzeugen konnte, daß er 
dem Jüngling Unrecht tat, würde er sicherlich Abstand 
von dem nehmen, was er mit ihm zu tun plante. Er war ein 
kluger Mann, der sich Vernunftargumenten kaum ver- 
schließen würde. 

Cadfael nahm diese Frage zur Terz mit in die Kirche 
und sprach sein Gebet still in einem ruhigen Winkel. 
Gerade als er die Augen wieder öffnete und sich zurück- 
ziehen wollte, legte sich von hinten sacht eine Hand auf 
seinen Ärmel. 
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»Bruder...«  
Offensichtlich konnte sich der Lahme trotz der Behin- 

derung mit seinen abgetretenen Filzschuhen lautlos auf 
den Bodenplatten bewegen. Sein wettergegerbtes Gesicht 
unter dem dichten braunen Haar war angespannt und 
schwermütig. »Bruder, du suchst den Mann, der seine 
Dokumente mit einem gewissen Petschaft siegelt.« Seine 
Stimme klang leise und eindringlich. 

»So ist es«, stimmte Cadfael betrübt zu. »Aber es sieht 
ganz so aus, als könnte mir hier niemand helfen. Dein 
Meister kann es niemandem zuordnen, den er kennt.« 

»Aber ich«, sagte der Lahme schlicht, doch mit Nach- 
druck. 
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ngeduldig öffnete Cadfael den Mund zu einer 
Frage, denn diese unerwartete Gelegenheit 
wollte er nicht ungenutzt verstreichen lassen. 

Dann aber fiel ihm ein, daß der Mann gerade arbeitete und 
ohnehin bereits auf den guten Willen seines Dienstherrn 
angewiesen war. Er konnte wahrlich von Glück sagen, 
einen solchen Meister gefunden zu haben. »Man wird 
dich vermissen«, sagte er also rasch. »Du sollst nicht um 
meinetwillen getadelt werden. Wann bist du frei?« 

»Wir machen zur Sext eine Pause, um uns zu stärken. 
Die Zeit genügt«, sagte der Lahme und lächelte kurz. »Ich 
hatte schon Sorge, du würdest aufbrechen, bevor ich dir 
sagen konnte, was ich weiß.« 

»Ich rühre mich nicht vom Fleck«, entgegnete Cadfael 
voll Eifer. »Wo können wir miteinander sprechen? Hier? 
Sag mir, wohin du kommen kannst, und ich werde dort 
warten.« 

»In der letzten Mauernische des nördlichen Kreuz- 
gangs, dort, wo wir arbeiten.« 

An jener Stelle, überlegte Cadfael, hätten sie die aufge- 
stapelten Quader und das Bauholz im Rücken und könn- 
ten sogleich jeden sehen, der sich im Kreuzgang zeigte. 
Ob aus natürlichem Mißtrauen oder begründeter Vor- 
sicht, achtete der Mann auf seine Sicherheit und hielt sein 
Mundwerk im Zaum. 

KAPITEL 
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»Und keinem gegenüber ein Wort?« fragte Cadfael, 
wobei er dem Blick der grauen Augen standhielt, die ihn 
fest und unverwandt ansahen. 

»In dieser Gegend ist zu viel geschehen, als daß man 
leichtfertig sprechen könnte. Ein Wort ins falsche Ohr 
kann ein Messer im falschen Rücken bedeuten. Das soll 
keine Kränkung deines Gewandes sein, Bruder. Gottlob 
gibt es noch ehrliche Männer.« Er wandte sich um und 
humpelte zurück in die Außenwelt und zu seiner Arbeit 
an Gottes Werk. 

Um die Mittagszeit war es vergleichsweise warm, und sie 
saßen in der bezeichneten Mauernische beisammen, wo 
sie über den Klostergarten hinweg den gesamten Kreuz- 
gang überblicken konnten. Nach einem nahezu regen- 
losen Herbst war das Gras trocken und bleich, nun aber 
kündigten regenschwere Wolken am Himmel einen 
Wetterwechsel an. 

»Ich heiße Forthred und stamme aus Todenham, einem 
Vorwerk des Ritterguts von Deerhurst«, sagte der Lahme. 
»Ich habe unter Brien de Soulis der Kaiserin gedient und 
in Faringdon während der wenigen Wochen unter seinem 
Kommando gestanden, in denen die Burg ihrer Sache 
diente. Dort habe ich das Siegel gesehen - zweimal hat 
man es auf Schriftsätze gedrückt, die er als Zeuge beglau- 
bigt hat. Ich irre mich auf keinen Fall. Zum dritten Mal 
habe ich es auf dem Schriftstück gesehen, mit dem Faring- 
don dem König übergeben wurde.« 

»So formell?« fragte Cadfael überrascht. »Ich hatte 
gedacht, man hätte die Belagerer einfach bei Nacht einge- 
lassen.« 

»So war es auch. Aber die Hauptleute hatten das Doku- 
ment schon vorbereitet und haben es der Besatzung, also 
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uns, gezeigt, um zu beweisen, daß jeder von ihnen dem 
Seitenwechsel zugestimmt hatte, so daß wir ihnen folgen 
mußten. Ich glaube auch nicht, daß ihnen ihr Plan sonst 
gelungen wäre. Hätte auch nur einer oder zwei der besten 
Männer nein gesagt, hätten deren Gefolgsleute gekämpft, 
und Faringdon wäre König Stephen teuer zu stehen 
gekommen. Das Ganze war offenbar von langer Hand 
eingefädelt und geplant.« 

»Sechs Hauptleute mit ihren eigenen Truppen«, sagte 
Cadfael nachdenklich. »Alle unter dem Kommando von 
deSoulis.« 

»So ist es. Außerdem etwa dreißig Ritter oder Schild- 
knappen, die keine persönliche Gefolgschaft hatten, son- 
dern nur ihre eigenen Waffen.« 

»Von denen wissen wir. Die meisten haben sich dem 
Verrat verweigert und sind jetzt Gefangene der Gefolgs- 
leute des Königs. Aber alle sechs, die über eigene Truppen 
geboten, waren sich einig und haben ihr Siegel unter das 
Übergabedokument gesetzt?« 

»Einer wie der andere. Andernfalls hätte man mich 
nicht so leicht dazu bewegen können mitzumachen. Der 
einfache Krieger ist seinem Hauptmann treu, ihm folgt er 
überall hin. Hätte auf dem Pergament auch nur ein einzi- 
ges Siegel gefehlt, die Sache wäre anders ausgegangen. 
Hätte ein ganz bestimmtes Siegel gefehlt, wäre es mit 
Sicherheit zur Schlacht gekommen. Es hatte das meiste 
Gewicht, und seinem Besitzer haben wir mehr vertraut 
als jedem anderen.« 

Bei dieser Äußerung über den offenbar hoch geschätz- 
ten Mann schwang in der Stimme des Lahmen weit mehr 
mit, als seine Worte gesagt hatten. Cadfael wies auf die 
Pergamentrolle. »Ist es dieses hier?« 

»Eben das«, sagte Forthred. Eine Weile blieb er schwei- 



gend sitzen und sah über den Klostergarten hinweg, den 
Blick mehr nach innen gerichtet als nach außen. 

»Und er hat wie alle anderen sein Siegel auf das Doku- 
ment gesetzt?« 

»Sein Siegel - jenes dort - war auf dem Dokument. Ich 
habe es mit eigenen Augen gesehen, denn sonst hätte ich 
es nicht geglaubt.« 

»Und wie heißt der Mann?« 
»Geoffrey FitzClare, unehelicher Sohn Richard de 

Cläres, gewesener Graf von Hertford. Der gegenwärtige 
Graf, Gilbert, ist sein Halbbruder. Bisweilen besitzen 
allerdings solche Bastarde mehr Adel als legitime Söhne. 
Obwohl auch Gilbert ein wackerer Mann ist, soweit 
ich weiß. Zumindest sieht es so aus, als hätten er und sein 
Halbbruder einander stets geachtet und geschätzt, ob- 
wohl alle de Cläres rückhaltlos auf Stephens Seite stehen, 
während sich dieser Zufallsbruder für die Kaiserin ent- 
schieden hatte. Sie sind miteinander aufgewachsen, denn 
Graf Richard brachte seinen Bastard kurz nach der 
Geburt nach Hause, und die Großmutter hat sich um 
ihn gekümmert. Sie haben es bei ihm an nichts fehlen 
lassen und ihn gut ausgestattet, als er volljährig wurde. 
Jetzt weißt du, wer der Mann ist, nach dessen Siegel 
du gefragt hast.« Er hatte Cadfael nicht gefragt, wie er 
in dessen Besitz gelangt war, so daß er es abzeichnen 
konnte. 

»Und wo befindet sich dieser Geoffrey zur Zeit?« 
fragte Cadfael. »Wenn er mit seinen Männern jetzt auf 
Stephens Seite steht, hält er sich wohl noch bei den übri- 
gen in Faringdon auf?« 

»Bestimmt«, sagte der Lahme mit leiser und gleichzei- 
tig scharf klingender Stimme, »aber nicht bei den übrigen. 
Am Tag nach der Übergabe hat man ihn auf einer Trage in 
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die Burg gebracht, nachdem er vom Pferd gestürzt war. Er 
starb noch in der Nacht und liegt auf dem Friedhof von 
Faringdon begraben. Er braucht sein Siegel nicht mehr.« 

Das Schweigen, das nach diesen Worten wie angehaltener 
Atem zwischen ihnen lag, wurde lastend. Dann spürte 
Cadfael das Echo. Es nahm nicht das Gesagte auf, son- 
dern war der Widerhall unausgesprochener Worte. Zwi- 
schen den beiden gab es ein Verständnis, das keiner äuße- 
ren Form bedurfte. Ein bereits verkrüppelter Mann, dem 
ohne weiteres gefährlich werden konnte, was er über 
gewisse Vorfälle zu berichten wußte, war gut beraten, 
wenn er seine Zunge im Zaum hielt, sofern er zu allem 
Überfluß in der Nähe von Mächtigen lebte, die etwas zu 
verbergen hatten. Forthred wagte sich mit dem Ver- 
trauen, das er Cadfael entgegenbrachte, bereits sehr weit 
vor, auch wenn dieser die Kutte des Benediktiners trug. 
Daher durfte er ihn nicht dazu veranlassen, offen auszu- 
sprechen, was bereits hinreichend klar geworden war, 
ohne daß es ausdrücklich gesagt werden mußte. 

Nach wie vor wußte er nicht, auf welche Weise Cadfael 
an das Siegel mit dem Salamander gekommen war. 

»Berichte mir über die Ereignisse jener Tage«, forderte 
ihn dieser behutsam auf. »Der genaue zeitliche Ablauf ist 
von entscheidender Bedeutung.« 

»Nun ja, wir standen unter Druck, das stimmt schon. 
Es war ein heißer Sommer, und besonders viel Wasser hat- 
ten wir auch nicht, wenn man bedenkt, wie viele Leute in 
der Burg versorgt werden mußten. Philip hatte seinen 
Vater von Cricklade aus immer wieder um Entsatz gebe- 
ten, ohne eine Antwort zu bekommen. Eines Morgens 
waren dann die Hauptleute des Königs in der Burg, man 
hatte sie bei Nacht eingelassen. Brien de Soulis hat uns 



aufgefordert, keinen Widerstand zu leisten, und uns das 
Abkommen mit all den Siegeln gezeigt, damit jeder selbst 
sehen konnte, daß es sein eigenes sowie die der fünf ande- 
ren Hauptleute trug. Das bedeutete, daß die Befehlshaber 
aller Truppen in der Burg zugestimmt hatten, nicht aber 
die Männer, die zur Verteidigung lediglich mit ihren eige- 
nen Waffen beitrugen. Wer sich von ihnen dem Wechsel 
nicht fügte, wurde gefangengenommen, wie allgemein 
bekannt ist. Außerdem waren da noch wir, die Krieger, 
aber uns blieb so recht keine Wahl, als wir sahen, daß 
unsere Befehlshaber über uns verfügt hatten.« 

»Und Geoffreys Siegel war bei den übrigen?« 
»Das Siegel ja«, sagte Forthred schlicht. »Er nicht.« 
Nun, das war inzwischen klar und dafür gab es zweifel- 

los gute Gründe. 
»Man hatte uns mitgeteilt, er sei in der Nacht nach 

Cricklade geritten, um Philip FitzRobert Bericht über 
den Vorfall zu erstatten, habe aber vor seinem Aufbruch 
mit eigener Hand als erster von allen sein Siegel unter das 
Abkommen gesetzt.« 

Ohne seine Zustimmung wäre also offenbar der Über- 
gang von der Kaiserin zum König nicht so reibungslos 
verlaufen. Hätte er sie verweigert, würden sich seine 
Leute und andere um ihn geschart haben, und es wäre zur 
Schlacht gekommen. 

»Und am nächsten Tag?« fragte Cadfael. 
»Am nächsten Tag ist er nicht zurückgekehrt. Die 

anderen Hauptleute schienen sich Sorgen zu machen - 
wie wir alle«, sagte Forthred mit unbeteiligt klingender 
Stimme. »Dann haben sich de Soulis und zwei, die ihm am 
nächsten standen, aufgemacht, um den Weg abzusuchen, 
den er nehmen mußte. In der Abenddämmerung haben 
sie ihn zurückgebracht. In einen Umhang gewickelt lag er 

148 



auf einer Trage. Es hieß, sie hätten ihn schwer verwundet 
im Wald gefunden, wo er angeblich vom Pferd gestürzt 
war. Das reiterlose Tier hatten sie mitgebracht. Im Laufe 
der Nacht, hieß es am nächsten Tag, sei er gestorben.« 

Im Laufe der Nacht gestorben. Aber in welcher?, über- 
legte Cadfael und spürte, daß eben diese Frage bitter in 
dem Mann brannte, der neben ihm saß. Ein Toter läßt sich 
leicht im Schütze der Dunkelheit beiseite schaffen - zum 
Beispiel noch am Abend des Verrats, zu dem er die Hand 
nicht hatte reichen wollen. In der folgenden Nacht 
konnte man ihn dann vor aller Augen tot zurückbringen 
und behaupten, er sei einem tragischen Unfall zum Opfer 
gefallen. 

»Und beerdigt ist er dort in Faringdon«, sagte Forthred. 
»Man hat uns den Leichnam nicht gezeigt.« 

»Hatte er Frau oder Kinder?« fragte Cadfael. 
»Nein. De Soulis hat einen Boten ausgeschickt, welcher 

der Familie de Cläre seinen Tod mitteilen sollte. Die Burg 
Faringdon stand jetzt auf ihrer Seite. Sie haben für ihn in 
gutem Glauben Messen lesen lassen.« Er hatte offenbar 
keine Vorbehalte gegen die Familie de Cläre. 

»Ich habe das unbehagliche Gefühl, daß es noch mehr 
zu berichten gibt«, fuhr Cadfael zögernd fort. »Wie ist es 
so bald danach zu deiner Verwundung gekommen?« 

Ein finsteres Lächeln trat auf das gefaßte Gesicht des 
Lahmen. »Ein gefährlicher Sturz vom Bergfried in den 
Burggraben. Mir sagte der neue Dienst nicht so zu wie der 
alte, aber das zu zeigen wäre nicht klug gewesen. Woher 
wußten sie es nur? Woher wissen sie es immer? Immer war 
jemand zwischen mir und dem Tor. Als ich mich von der 
Mauer herabließ, hat jemand das Seil durchgeschnitten.« 

»Und man hat dich mit zerschmetterten Gliedmaßen 
hilflos dort liegengelassen?« 
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»Warum nicht? Ein Unfall kommt selten allein, nicht 
wahr? Aber ich konnte in Deckung kriechen. Dort haben 
mich rechtschaffene arme Menschen gefunden. Das Bein 
ist schlecht verheilt, aber ich lebe.« 

Hier würde es eines Tages ungeheuerliche Schulden zu 
begleichen geben - der Wert eines Menschenlebens, der 
Preis für einen absichtlich und kaltblütig verstümmelten 
Leib. Mit einem Mal fühlte sich Cadfael von eigener 
Schuld niedergedrückt; immerhin hatte ihm dieser Mann 
rückhaltlos Vertrauen geschenkt, ohne zu wissen, ob er 
sich damit erneut in Gefahr begab. Sein Wissen würde 
vielleicht dazu beitragen, daß die Gerechtigkeit schließ- 
lich doch siegt, wie spät und auf welch verschlungenen 
Pfaden auch immer. 

»Ich muß dir etwas sagen, Forthred, wonach du mich 
nicht gefragt hast. Dies Siegel, das dazu gedient hat, einen 
Verrat zu fördern, befindet sich zur Zeit in den Händen 
des Bischofs von Coventry. Es fand sich im Gepäck eines 
Mannes, der an der Versammlung dort teilgenommen hat 
und dort getötet wurde — noch weiß niemand, von wessen 
Hand. Dieser führte sein eigenes Siegel mit sich, was nicht 
ungewöhnlich ist. Aber außerdem hatte er jenes andere 
im Besitz, nach dem ich die Zeichnungen angefertigt 
habe, das Siegel Geoffrey FitzRichards aus der Familie de 
Cläre, wie ich von dir weiß. Es ist in der Satteltasche Brien 
de Soulis' von Faringdon nach Coventry gereist, wo jener 
durch einen Dolch, den ihm jemand ins Herz stieß, den 
Tod gefunden hat.« 

Am anderen Ende des Kreuzgangs tauchte der Stein- 
metz auf, der an seine Arbeit zurückkehrte. Langsam 
erhob sich Forthred, um ihm zu folgen. Flüchtig trat ein 
frohes Lächeln auf sein finsteres Gesicht, das aber bald 
wieder seiner üblichen ausdruckslosen Miene wich. »Gott 
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ist weder blind noch taub«, sagte er leise. »Und er vergißt 
auch nicht. Sein Name sei gelobt!« Damit trat er auf den 
Umgang und überquerte mit schleppendem Schritt das 
Gras des Klostergartens. Cadfael sah ihm nach. 

Nunmehr gab es für Cadfael keinen weiteren Grund, 
auch nur eine Stunde länger zu säumen. Es bestand kein 
Zweifel, wie sein Ziel heißen mußte. Er suchte den Bruder 
Hospitalmeister auf, verabschiedete sich und ging in den 
Stallhof, um sein Pferd zu satteln. Noch hatte er nicht 
darüber nachgedacht, wie er vorgehen wollte, wenn er in 
Greenhamsted angekommen war. Es gibt mehr als eine 
Möglichkeit, sich Zutritt zu einer Burg zu verschaffen, 
und mitunter ist die einfachste die beste, vor allem für 
einen Mann, der nicht nur den Waffen entsagt, sondern 
auch Gelübde abgelegt hat, die ihm Gewalttat und Täu- 
schung verbieten. Zwar ist die Wahrheit eine strenge 
Zuchtmeisterin, und ihr zu dienen hat einen hohen Preis, 
doch vereinfacht sie auch alle Schwierigkeiten. Selbst wer 
dem Kloster aus freien Stücken abtrünnig geworden ist, 
mag es bisweilen ehrenwert finden, Gelübde zu halten, 
die noch nicht gebrochen worden sind. 

Hughs schöner junger Rotschimmel schien sich über 
den bevorstehenden Aufbruch zu freuen und kam aus 
dem Stall getänzelt. Das Licht des Nachmittags dämpfte 
die lebhafte Farbe seines Fells. Von Deerhurst aus ging es 
nach Süden. Cadfaels Schätzung nach lagen etwa fünf- 
zehn Meilen vor ihm, und sicherlich empfahl es sich, 
Gloucester in weitem Bogen zu umreiten und rechts lie- 
gen zu lassen. Dunkle Wolken zogen am Himmel auf; ein 
rascher Ritt würde ein Vergnügen sein. 

Von den breiten Sumpfwiesen im Tal gelangte er zu den 
Ausläufern des Hügellandes und in die Nähe der hochge- 



legenen Dörfer der Schafzüchter, wo die Wollhändler ihre 
beste Ware fanden. Sogar bis dorthin hatten die einander 
befehdenden Parteien bereits ihre Schlachten getragen, so 
daß die Bauern der Umgebung schon darunter hatten 
leiden müssen. Doch meist ging es bei den Kämpfen le- 
diglich um kleine Ausfälle der Burgbesatzungen, Nadel- 
stiche einer Seite gegen die andere. Bei diesen wechselsei- 
tigen Angriffen hatte Faringdon auf der Seite der Kaiserin 
die Hauptrolle gespielt. Jetzt aber lag die Burg an der 
Spitze der Kette von König Stephens Festungen und hielt 
ihm die Verbindungswege zwischen Malmesbury und 
Oxford offen. Wohl waren die Kampfhandlungen nicht 
mehr so heftig wie zuvor, doch nach wie vor nicht un- 
gefährlich. Graf Robert Bossu hatte recht mit seiner An- 
sicht, daß beide Seiten letztlich zu einer Einigung gelan- 
gen mußten, da keine von ihnen imstande war, die andere 
vernichtend zu schlagen. 

Cadfael überlegte, ob diese Erkenntnis für jemanden, 
der das begriffen hatte, ein triftiger Grund sein konnte, 
sich mit all seinen Mannen und Waffen auf die Gegenseite 
zu schlagen? Beispielsweise mit der Erwägung im Hinter- 
grund: Jetzt kämpfe ich seit neun Jahren für die Kaiserin 
und sehe, daß wir einem Sieg, der diesem Land Ordnung 
und eine vernünftige Regierung bringen könnte, keinen 
Schritt nähergekommen sind. Wäre vielleicht die andere 
Seite dazu imstande, wenn ich sie unterstützte, könnte sie 
dann die Angelegenheit entscheiden und die Waffen aus 
der Hand legen? Ich bin bereit, alles zu geben, um dieser 
endlosen Zerstörung ein Ende zu bereiten. Ja, es mochte 
den Versuch wert scheinen. Doch mußte in einem solchen 
Fall der Gefolgschaftsgeist entsetzlich ausgehöhlt sein 
und die völlige Erschöpfung zu dem verzweifelten Ergeb- 
nis geführt haben, daß jedes Ende dieser Anarchie besser 
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war als keines — denn was konnte folgen, wenn sich das 
neue Bündnis als ebenso unfähig, zerstörerisch und er- 
gebnislos erwies wie das vorige? Nur die völlige Abscheu 
vor beiden Parteien und der Entschluß, sich von ihnen 
zurückzuziehen, um die letzten verbliebenen Kräfte für 
eine Sache einzusetzen, die der Mühe wert war. 

Die Straße, auf der Cadfael jetzt ritt, verlief über eine 
Hochebene und erstreckte sich pfeilgerade vor ihm in die 
Ferne. Der Wollhandel hatte die wenigen Dörfer reich 
gemacht, die dort weit verstreut und abseits lagen. Er 
mußte die Straße verlassen, um ein Haus zu finden, wo 
er nach dem Weg fragen konnte. Der Kätner, der in die 
Tür trat, um ihn zu begrüßen, warf ihm einen miß- 
trauischen Blick zu, als er sich nach der Burg La Musar- 
derie erkundigte. 

»Ihr seid nicht aus dieser Gegend, Bruder? Wahr- 
scheinlich wißt Ihr dann auch nicht, daß die Burg in 
andere Hände gefallen ist. Sofern Ihr mit jemandem von 
der Familie Musard sprechen wollt, werdet Ihr dort nie- 
manden finden. Man hat vor mehreren Wochen oder 
Monaten bereits Robert Musard in einen Hinterhalt 
gelockt und gezwungen, seine Burg an den jüngeren Sohn 
des Grafen von Gloucester abzutreten, der sich kürzlich 
auf König Stephens Seite geschlagen hat.« 

»Davon habe ich gehört«, sagte Cadfael. »Aber ich 
habe dort etwas zu erledigen, das keinen Aufschub dul- 
det. Ich nehme an, daß man den Besitzwechsel und das 
Überwechseln auf die Seite des Königs hier nicht beson- 
ders gern sieht.« 

Der Mann zuckte mit den Schultern. »Kirche und Dorf 
läßt er in Ruhe, solange ihm kein Priester oder Schultheiß 
in die Quere kommt. Aber die Musards waren hier ansäs- 
sig, seit Wilhelm der Eroberer das Landgut einem von 
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Roberts Vorfahren zu Lehen gegeben hatte, und niemand 
glaubt, daß es einen Wandel zum Besseren geben wird. 
Seht Euch also vor, Bruder, wenn Ihr unbedingt dort 
hin müßt. Gewiß tritt Philip von Gloucester jedem Frem- 
den voll Argwohn entgegen, der sich der Burgmauer 
nähert.« 

»Von mir wird er wohl kaum große Waffentaten 
befürchten«, entgegnete Cadfael, »und was ich von ihm 
zu fürchten habe, darauf bin ich vorbereitet. Vielen Dank 
aber, Freund, für den Hinweis. Wie also muß ich reiten?« 

Ein Achselzucken des anderen zeigte, daß Cadfael nach 
dessen Ansicht alles Mißgeschick, das ihm widerfah- 
ren mochte, auf seinen eigenen Starrsinn zurückführen 
müsse. »Kehrt zur Straße zurück«, teilte er ihm mit, »und 
reitet etwa eine gute Meile weiter. Dann führt ein Weg zur 
Rechten nach Winstone. Überquert den Fluß an der Furt, 
und wenn Ihr das waldige Gelände auf der anderen Seite 
hinter Euch habt, seht Ihr die Burg vor Euch liegen. Das 
Dorf Greenhamsted liegt oberhalb, auf dem Bergkamm 
dahinter«, fuhr er fort. »Seht Euch vor und kommt heil 
zurück.« 

»Das hoffe ich mit Gottes Hilfe zu tun«, sagte Cadfael, 
dankte ihm und wandte sein Pferd, um zur Straße zurück- 
zukehren. 

Es gibt mehr als eine Möglichkeit, in eine Burg zu gelan- 
gen, überlegte er, während er durch Winstone ritt. Die 
einfachste von allen ist für einen einzelnen Mann, der 
weder über eine Streitmacht noch andere Zwangsmittel 
gebietet, vor das Tor zu reiten und um Einlaß zu bitten. 
Jeder kann sehen, daß ich waffenlos bin, der Tag neigt sich 
einem kalten Abend zu, und Gastfreundschaft ist eine 
heilige Pflicht. Insbesondere obliegt es dem Adel, Geist- 
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liehen und bedürftigen Laienbrüdern Obdach und Mahl- 
zeit zu gewähren. Wollen wir also einmal sehen, wie weit 
Philip FitzRoberts Adel reicht. 

Er spann den Gedanken weiter: Wer mit dem Burg- 
herrn sprechen möchte, sollte einfach darum bitten. Am 
besten dürfte man dabei mit der Wahrheit fahren. Er hält 
zwei Männer fest - das ist inzwischen so gut wie sicher! -, 
die von ihm nichts Gutes zu erwarten haben. Du willst, 
daß sie unverletzt freigelassen werden und hast gute 
Gründe vorzutragen, warum er sein Vorhaben noch ein- 
mal überdenken sollte. Nichts könnte einfacher sein. 
Warum die Dinge durch Weitschweifigkeit unnötig er- 
schweren? 

Hinter Winstone führte die Straße fast genau nach 
Westen und wurde allmählich zu einem bloßen Karren- 
weg, der allerdings häufig benutzt zu werden schien und 
sich in gutem Zustand befand. Er führte aus dem hier und 
da von kleinen Baumgruppen und Heidekraut bedeckten 
offenen Gelände nahezu übergangslos in einen dichten 
Forst und senkte sich unter den Bäumen in scharfen Win- 
dungen in ein tiefes Tal. Weiter unten hörte Cadfael Was- 
ser fließen; es war kein breiter Strom, sondern das eilige 
Gemurmel eines Flüßchens in einem steinigen Bett. Auf 
einem schmalen Grashang stand er dann an dessen Ufer, 
von wo eine noch schmalere Kieszunge ins Wasser führte. 
Dort verlief offenbar die Furt. Auf der anderen Seite stieg 
der Weg fast ebenso steil wieder an, wie er abgefallen war. 
Ein umgestürzter morscher Baumriese verbarg alles, was 
Cadfael erwarten mochte, vor seinem Blick. 

Er durchritt den Fluß an dieser Furt und begann, sich 
aus dem Tal emporzuarbeiten. Unvermittelt geriet er auf 
gerodetes Gelände, auf dem nicht einmal Büsche standen. 
Vor und über ihm erhob sich auf einer vorspringenden 



ebenen Felsfläche etwa eine halbe Meile entfernt die Burg 
La Musarderie. 

Er hatte mit seiner Vermutung recht gehabt: Vier Gene- 
rationen im Besitz ein und derselben Adelsfamilie hatten 
genügt, die mit Bruchsteinen aus der Umgebung erbaute 
Anlage zu erweitern und zu befestigen. Längst waren die 
fünfundsiebzig Jahre zuvor eilends errichteten Palisaden 
verschwunden, die dazu gedient hatten, das Besitztum 
vorläufig zu sichern. Was jetzt vor Cadfael aufragte, war 
eine von einer Ringmauer mit hoher Brustwehr um- 
schlossene trutzige Festung. Das Gelände rings um die 
ganze Anlage war von jeglichem Bewuchs befreit, der 
Deckung hätte bieten können, zwei feste Türme bewach- 
ten das nach Osten gelegene Tor, dem er sich näherte, und 
zinnenbekrönte Ecktürme umstanden schützend den 
hohen Bergfried, der sich im Burghof erhob. Hinter der 
Burg stieg das Gelände steil bis zu einem langgezogenen 
Berggrat an, auf dem man über Baumwipfeln die äußerste 
Spitze eines Kirchturms und hier und da eine geneigte 
Dachfläche ausmachen konnte - das Dorf Greenhamsted. 
Zum Tor der Burg führte ein schnurgerade verlaufender 
aufgeschütteter Damm, der weder links noch rechts 
Deckung bot. Ungesehen konnte sich La Musarderie nie- 
mand nähern. 

Entschlossen und überzeugt, daß man ihn sehen und 
anrufen würde, machte sich Cadfael an den Anstieg. Es 
war nicht vorstellbar, daß Philip FitzRobert untüchtige 
Untergebene duldete. Die Mitteilung von seiner Ankunft 
erfolgte lange, bevor er für einen Anruf nahe genug her- 
angekommen war. Ein kurzer Hornstoß ertönte irgend- 
wo im Inneren der Anlage, woraufhin das große Doppel- 
tor geschlossen wurde. Angesichts der vorgerückten 
Abendstunde war es verständlich, daß man alles sicherte. 
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Man ließ jedoch eine Schlupftür offen, hoch und breit 
genug, einem Berittenen auch dann noch Einlaß zu ge- 
währen, wenn er verfolgt wurde und im Galopp reiten 
mußte, und leicht genug, um sie hinter ihm zuschlagen 
und verriegeln zu können, kaum daß er die Sicherheit des 
Burghofs erreicht hatte. Die doppelten Schießscharten in 
den Mauern der beiden niedrigen Türme links und rechts 
des Tores ermöglichten es, Verfolger mit einem Pfeilhagel 
einzudecken. Innerlich nickte Cadfael zustimmend. Seine 
kriegerischen Instinkte gingen zwar auf weit in der Ver- 
gangenheit liegende Zusammenstöße zurück, doch waren 
sie keineswegs vergessen. 

Einem solchen Tor, wie unschuldig auch immer es 
offenstehen mag, nähert man sich wachsam und achtet 
darauf, daß jederzeit beide Hände zu sehen sind. Dabei 
geht man weder vorschnell zu Werke, noch zögert man 
unnötig. Cadfael ritt die letzten Schritte heran und hielt 
sein Tier vor dem Tor an, obwohl sich niemand gezeigt 
hatte - weder, um ihn willkommen zu heißen, noch um 
ihn zurückzuweisen. Nachdem er in den offenen Durch- 
laß gerufen hatte: »Friede sei mit Euch allen!« schob er 
sich, ohne eine Antwort abzuwarten, sacht durch die Öff- 
nung in den äußeren Burghof. 

Im dunklen, gewölbten Torweg sah er Krieger zu bei- 
den Seiten, und im Hof standen zwei Männer bereit, nach 
Zügel und Steigbügeln zu greifen. Sie übereilten sich nicht 
und nahmen keine drohende Haltung ein, schienen aber 
auf der Hut zu sein. 

»Und jedem, der in friedlicher Absicht kommt«, ant- 
wortete der Hauptmann der Wache und trat mit einem 
schmalen Lächeln aus dem Wachraum. »Das ist bei Euch 
offensichtlich der Fall, Bruder. Euer Gewand spricht für 
Euch.« 
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»Es sagt die Wahrheit«, gab Cadfael zurück. 
»Was ist Euer Begehr, und was ist Euer Ziel?« fragte der 

Wachhabende. 
»Ich bin hier in La Musarderie am Ziel«, gab Cadfael 

unumwunden zur Antwort, »sofern Ihr mir eine Weile 
Gastfreundschaft gewährt, bis ich mit dem Burgherrn 
gesprochen habe. Mehr habe ich hier nicht zu tun. Ich bin 
gekommen, um mir bei Philip FitzRobert Gehör zu erbit- 
ten, und man hat mir gesagt, daß er sich hier aufhält. Ich 
stehe zu Euren und seinen Diensten, wann immer es ihm 
recht ist. Ich werde auf ihn warten, solange es nötig ist.« 

»Überbringt Ihr die Botschaft eines anderen?« fragte 
der Wachhabende mit nur geringer Neugier. »Er ist von 
Gesprächen mit einigen Bischöfen zurückgekehrt; seid 
Ihr im Auftrag des Euren hier, um in seinem Namen zu 
sprechen?« 

»In gewisser Weise ja«, räumte Cadfael ein. »Aber auch 
im eigenen Namen. Wenn Ihr ihm meine Bitte vortragen 
wollt, wird er Euch zweifellos wissen lassen, wie er dazu 
steht.« 

Neugierig und wachsam umstanden ihn die Männer in 
einer gewissen Entfernung. Während der Wachhabende 
in aller Ruhe überlegte, was er von dem Ankömmling zu 
halten hatte und was er mit ihm tun sollte, umspielte ein 
leichtes Lächeln den Mund seiner Krieger. Der äußere 
Burghof war nicht besonders groß, dafür ließ sich aber 
auf der weiten gerodeten Fläche um die Anlage herum 
eine heranrückende feindliche Streitmacht vom Wehr- 
gang herab frühzeitig erkennen. Außerdem hatten die 
Verteidiger von dort aus ein mörderisches Schußfeld für 
ihre Bogenschützen, über die sie zweifellos in großer Zahl 
verfügten. Die im Schutz der Mauern errichteten Schup- 
pen, Vorratshäuser, Waffenkammern und beengten Quar- 
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tiere bestanden hauptsächlich aus Holz. Feuer, dachte 
Cadfael, mochte eine Gefahr bedeuten, wenn auch nur in 
Grenzen. Die Wände des Rittersaals bestanden wie der 
Bergfried, die Türme und die Ringmauer aus Bruchstein. 
Er überlegte, warum er die Anlage musterte, als wäre sie 
ein Kriegsziel, eine Festung, die er einnehmen mußte. 
Vielleicht war sie das für ihn auch, aber auf keinen Fall im 
militärischen Sinne. 

»Steigt ab und seid willkommen, Bruder«, sagte der 
Wachhabende freundlich. »Männer Eures Standes weisen 
wir nie ab. Was unseren Herrn betrifft, werdet Ihr eine 
Weile warten müssen, denn er ist ausgeritten. Doch er 
wird von Eurer Bitte bald erfahren, seid unbesorgt. Peter 
mag sich um Euer Pferd kümmern, er wird Euch auch die 
Satteltaschen in die Unterkunft bringen.« 

»Um mein Pferd kümmere ich mich selbst«, sagte Cad- 
fael voll Sanftmut. Es war immer gut zu wissen, wo man 
es notfalls finden konnte, auch wenn der Wachhabende 
den Anschein erweckte, als sei er überzeugt, es lediglich 
mit einem einfachen Klosterboten zu tun zu haben, von 
dem man keinen Täuschungsversuch zu befürchten 
brauchte. »Ich war vor vielen Jahren selbst Reisiger; was 
man da lernt, geht einem in Fleisch und Blut über.« 

»Das stimmt«, sagte der Wachhabende verständnisvoll 
und ließ dem alten Kämpen seinen Willen. »Dann wird 
Peter Euch voraufgehen und Euch alles zeigen. Wenn Ihr 
fertig seid, werdet Ihr jemanden im Rittersaal finden, der 
sich Euer annimmt. Da Ihr selbst Waffen getragen habt, 
werdet Ihr auch an die Umstände dieses Lebens gewöhnt 
sein.« 

»Und bin damit zufrieden«, stimmte Cadfael aufrichtig 
zu und führte sein Pferd am Zügel hinter dem Reitknecht 
her. Immerhin war er am Ort seiner Wünsche angelangt. 



Ihm entging nicht, daß Philip seine Burg offenkundig 
straff führte und die Besatzung in aufmerksamer Wach- 
samkeit hielt. Er mußte an den finster wirkenden, aber 
durchaus die Formen der Höflichkeit wahrenden Mann 
denken, den er, wenn auch nur kurz, in der Prioreikirche 
von Coventry aus nächster Nähe erlebt hatte - er hätte 
von ihm nichts anderes erwartet. In jeder Burg führte die 
Besatzung ihr eigenes vielgestaltiges Leben, das auf zwei 
voneinander getrennten Ebenen abläuft, der kriegeri- 
schen und der häuslichen. Dabei greift in der Brunnen- 
stube wie in der Bäckerei, in der Waffenkammer wie in 
den Vorratsräumen und Werkstätten ein Rädchen ins 
andere. In der Burg von La Musarderie schien die häus- 
liche Seite des Lebens so weit wie möglich vermindert 
worden zu sein und nahezu ohne Frauen abzulaufen. Sie 
lag in einem umkämpften Gebiet, mochten die Gefahren, 
die durch den Krieg drohten, auch ungewiß sein. Es war 
denkbar, daß Philips Haushofmeister eine Gattin hatte, 
die den wenigen Dienerinnen vorstand, die es geben 
mochte, doch alles, was Cadfael beobachtete, richtete sich 
an den militärischen Bedürfnissen aus und wurde von 
Männern erledigt. Die notwendigen Verrichtungen wur- 
den mit einer kalten Nüchternheit erledigt, die gewiß 
auf den Burgherrn zurückging. Der ehe- und kinderlose 
Philip war ganz und gar in den dämonischen Konflikt 
verstrickt, den niemand beenden zu können schien, und 
das Leben in seiner Burg spiegelte seine Besessenheit 
wider. 

Im Hof wie in den Stallungen herrschte reges Treiben. 
Männer kamen und gingen, taten ihre Arbeit zügig, aber 
ohne Hast, und das Stimmengewirr ähnelte dem geschäf- 
tigen Summen in einem Bienenstock. Der Reitknecht 
Peter plauderte unbeschwert mit Cadfael, während sie 
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dem Pferd Sattel und Satteltaschen abnahmen, es versorg- 
ten, tränkten und in den Stall führten. Dann wies er ihm 
freundlich den Weg zum Rittersaal. Der Gehilfe des Haus- 
hofmeisters, der ihn dort empfing, zeigte sich nur kurz 
überrascht und nahm dann mit einem Achselzucken zur 
Kenntnis, daß es einen unerwarteten, aber harmlosen 
Besucher aufzunehmen und zu bewirten galt. Er wies Cad- 
fael eine Schlafstatt an und erklärte ihm auf seine Bitte hin 
den Weg zur Kapelle. Auch wenn die Stunde des Vesper- 
gebets vorüber war, wollte er doch eine Weile allein sein, 
Gott für die gegenwärtigen Segnungen danken und für 
künftige Auseinandersetzungen seine Hilfe erbitten. Ein 
älterer Benediktiner, der um Unterkunft für die Nacht bat, 
war nicht so aufregend, daß man sich länger als einen kur- 
zen Augenblick mit ihm beschäftigt hätte, selbst an einem 
Ort, an dem nur selten freiwillig jemand zu Gast weilte. 

Die Kapelle lag in der Mitte des Bergfrieds, und es 
erstaunte Cadfael ein wenig, daß man ihn unbewacht und 
ungeleitet dorthin gehen ließ. Nicht nur zögerte die 
Besatzung von Philips Burg nicht im geringsten, dem 
Mönch Zutritt zu ihrer wichtigsten Verteidigungsanlage 
zu gewähren, man hatte ihn sogar im Bergfried selbst 
untergebracht. Dies weitgehende Vertrauen konnte sich 
nur auf Ehrfurcht vor seiner Kutte und auf die Annahme 
gründen, daß man es mit einem rechtschaffenen Mann zu 
tun hatte. Das veranlaßte ihn, ein wenig über seine 
Beweggründe und seine Vorgehensweise nachzudenken. 
Als Ergebnis fühlte er sich in seiner Ansicht bestärkt, daß 
es am besten war, in gerader Linie auf sein Ziel zuzuge- 
hen. Es gab keinen anderen Weg, ob er nun zum Erfolg 
oder zum Untergang führen mochte. 

Auf den kalten Steinen der Kapelle kniete er vor dem 
schlicht geschmückten und nur von einem still brennen- 
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den Ewigen Licht erhellten Altar und verrichtete seine 
verspätete Andacht. Das Gewölbe über ihm verschwand 
in der Dunkelheit, die Kälte des Raumes kroch in seine 
Glieder. Unwillkürlich wandten sich seine Gedanken 
dem Bevorstehenden zu. Lieber Gott, wie soll ich vorge- 
hen? Wie kann ich etwas bei einem solchen Mann errei- 
chen, der sich des einen Gewandes entledigt hat, womit er 
der Verdammung anheimgefallen ist, und der seine Blöße 
nunmehr mit einem anderen bedeckt, das seine Wunden 
lediglich verbirgt, aber nicht heilt? Ich vermag diesen Phi- 
lip nicht zu durchschauen. 

Gerade als er sich wieder erhob, hörte er das ferne Stak- 
kato von Hufgeklapper auf den Pflastersteinen des äuße- 
ren Burghofs. Es war ein einzelnes Pferd; ein einzelner 
Reiter wie er es gewesen war. Einer der keine Furcht 
hatte, allein eine Burg zu verlassen oder in sie einzureiten, 
und das in einem Gebiet, in dem eine Burg eine 
verlockende Beute war, die man einnahm, sobald sich eine 
Gelegenheit dazu bot, oder auch ein Gefängnis sein 
konnte, das man um jeden Preis mied. Nach einer Weile 
hörte Cadfael, wie das Pferd weggeführt wurde, vermut- 
lich zu den Stallungen, die am inneren Burghof lagen. Es 
ging mit leichtem Schritt über die Steine, dann verhallten 
die Hufschläge. Er verließ die Kapelle und trat aus der 
Pforte des Bergfrieds, in deren Nähe die Wachräume 
lagen. Bleich hing die Abenddämmerung zwischen den 
schwarzen Türpfosten. Als er hinaustrat, wo es noch ver- 
gleichsweise hell war, sah er Philip FitzRobert, der wohl 
gerade von seinem Reittier abgestiegen war und über den 
Hof dem Rittersaal entgegenschritt. Noch im Gehen warf 
er sich den Umhang über den Arm. Die beiden Männer 
blieben im Abstand von zwei oder drei Schritt voreinan- 
der stehen und sahen einander an. 
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Der Abendwind hatte Philips dunkles Haar zerzaust, 
denn er war barhäuptig geritten. Kurze Strähnen waren 
ihm in die hohe Stirn gefallen, die er nun runzelte, als er 
Cadfael musterte. Er war in schlichtes Schwarz gekleidet, 
ohne Schmuck oder Putz. Seine Zierde war die Art seiner 
Haltung. Ob er sich bewegte oder stillstand, stets wirkte 
er elegant und angespannt wie ein schußbereiter Bogen. 

»Man hat mir gesagt, daß ich einen Gast habe«, begann 
Philip und zog die dunkelbraunen Augen zu Schlitzen 
zusammen. »Ich meine Euch schon einmal gesehen zu 
haben, Bruder.« 

»Ich war in Coventry«, erklärte Cadfael, »einer von 
vielen. Da wäre es nur natürlich, wenn Ihr Euch nicht an 
mich erinnern könntet.« 

Ein kurzes Schweigen trat ein. Keiner der beiden rührte 
sich. »Ich weiß es wieder«, sagte Philip schließlich, »Ihr 
wart auch dabei, als wir de Soulis tot auffanden. Ihr wart 
ganz nah, habt aber nichts gesagt.« 

»Ja«, sagte Cadfael. 
»Und jetzt kommt Ihr, um mit mir zu reden, hat man 

mir berichtet. In wessen Auftrag?« 
»Im Auftrag der Gerechtigkeit und der Wahrheit«, ant- 

wortete Cadfael. »Zumindest sehe ich es so. Im eigenen 
Auftrag und im Auftrag einiger, die ich vertrete. Letztlich 
vielleicht auch, Herr, in Eurem eigenen Auftrag.« 

Eine Weile musterte ihn Philip. Er hatte die Augen 
zusammengekniffen, um ihn im abnehmenden Licht bes- 
ser sehen zu können, schien aber an seinen kühnen Wor- 
ten nichts auszusetzen zu haben. 

»Nach dem Abendessen habe ich Zeit, Euch anzu- 
hören«, sagte Philip schließlich. Nicht einmal Neugier 
schwang in seiner gleichmäßig klingenden Stimme mit. 
»Kommt zu mir, wenn ich den Rittersaal verlassen habe. 
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Jeder meiner Männer kann Euch zeigen, wo Ihr mich 
findet. Sofern es Euer Wunsch ist, könnt Ihr meinem 
Kaplan bei der Komplet zur Hand gehen. Ich achte Euer 
Gewand.« 

»Das kann ich nicht«, erwiderte Cadfael offen. »Ich bin 
kein Priester. Zur Zeit darf ich nicht einmal alle Vorrechte 
meines Standes beanspruchen. Ich habe mein Kloster ohne 
Erlaubnis meines Abtes verlassen und das Band zerschnit- 
ten, das mich gebunden hat. Ich bin ein Abtrünniger.« 

»Dafür wird es Gründe geben!« sagte Philip und sah 
ihn eine ganze Weile aufmerksam an. Sofern er Philips 
Interesse erweckt hatte, ließ sich dieser nichts anmerken. 
Schließlich sagte er schroff: »Kommt trotzdem!« wandte 
sich um und schritt dem Rittersaal entgegen. 

164 



  

er Tischgesellschaft, sie bestand ausschließlich 
aus Männern, wurde ein einfaches Mahl aufge- 
tragen, und Philip selbst hatte inmitten seiner 

Ritter den Vorsitz an der erhöhten Tafel. Das Verhalten 
der jungen Männer seines Gefolges, die offenbar gern 
unter ihm dienten, war weniger von Ehrfurcht, als von 
Vertrauen und Offenheit geprägt. Er aß und trank mäßig, 
unterhielt sich freimütig mit seinesgleichen und sprach 
höflich mit den Dienstboten. Cadfael saß neben dem 
Kaplan an einem der anderen Tische und beobachtete ihn 
aufmerksam. Er überlegte, was hinter der hohen Stirn und 
den feurigen, tief in ihren Höhlen liegenden, braunen 
Augen vor sich gehen mochte, was sich da an Geheimnis- 
sen und drohendem Unheil verbarg. 

Schon bald verließ der Burgherr die Tafel, worauf sich 
die Atmosphäre ein wenig lockerte. Krüge mit Bier und 
Wein machten die Runde, und man brachte Musikinstru- 
mente herbei, um ein wenig Unterhaltung zu haben. 
Trotz der gelösten Stimmung im Rittersaal waren 
draußen zweifellos alle Tore fest verschlossen und verrie- 
gelt und eine starke Wache sah nach dem Rechten. Vom 
Kaplan hatte Cadfael erfahren, daß Robert Musard 
törichterweise auf die Jagd geritten und dabei in Philips 
Hinterhalt geraten war. Dieser hatte ihn gezwungen, 
seine Burg als Preis für seine Freiheit aufzugeben. Eine 
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Weigerung hätte ihn womöglich das Leben gekostet, auch 
wenn eine solche Drohung nicht in allen Fällen ernst 
gemeint war. Es kam häufig vor, daß ihr so mancher auch 
dann noch mannhaft trotzte, wenn ihm der Henker 
bereits die Schlinge um den Hals legte, in der festen Über- 
zeugung, man werde es nicht wagen, mit der ruchlosen 
Tat Ernst zu machen. Auch sorgten in solchen Fällen häu- 
fig Bluts- und Ehebande für eine gewisse Zurückhaltung. 
Musard freilich besaß auf der Seite des Königs keinen 
mächtigen Verwandten, der diesem wichtiger gewesen 
wäre als Philip, und so hatte er, seiner Sache nicht beson- 
ders sicher, lieber klein beigegeben. Philip würde der- 
gleichen wohl nie widerfahren. Er fürchtete niemanden, 
achtete aber auch stets darauf, daß die Tore seiner Burg 
gut verriegelt waren und auf ihren Mauern aufmerksame 
Wächter die Runde machten. 

»Euer Gebieter will gleich nach dem Ende seiner Mahl- 
zeit mit mir sprechen«, sagte Cadfael. »Könnt Ihr mir den 
Weg weisen? Vermutlich schätzt er es nicht, wenn man 
ihn warten läßt.« 

Den altgedienten Kaplan konnte nichts von dem über- 
raschen, das sein Gebieter tat: Ob er etwas verweigerte 
oder gewährte, ob er einen unbedeutenden Grundherrn 
zurückwies, einen einfachen reisenden Klosterbruder 
willkommen hieß, nichts von all dem schien Verwunde- 
rung hervorzurufen. Gewiß hatte Philip seine guten 
Gründe für alles, was er tat, und jedermann unterließ es 
wohlweislich, sich Gedanken darüber zu machen, ob sie 
verständlich waren oder nicht. 

Also erhob sich der alte Priester achselzuckend, um 
Cadfael den Weg zu seinem Herrn zu zeigen. »Gewöhn- 
lich begibt er sich früh zur Ruhe und steht mit den Hüh- 
nern wieder auf. Er hat Euch also eine feste Zeit genannt? 
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Das ist ein besonderer Gunsterweis. Allerdings ist er gast- 
frei zu jedem, der ein Habit wie das Eure trägt oder im 
Namen der Kirche kommt.« 

Cadfael ging lieber nicht darauf ein. Man wußte in der 
Burg, daß er an der Versammlung in Coventry teilgenom- 
men hatte und nahm vermutlich an, sein Auftrag bestehe 
darin, Philip eine weitere Ermahnung des Bischofs zu 
überbringen. Mochten sie ruhig so denken; das lieferte 
eine ausgesprochen einleuchtende Erklärung für Cadfaels 
Anwesenheit. Zwischen ihm und Philip jedoch würde es 
keinerlei Irreführung geben. 

»Dort in jenem Gemach haust er in der Kälte des Berg- 
frieds in geradezu mönchischer Abgeschiedenheit«, er- 
klärte der Kaplan, »ganz in der Nähe seiner Kapelle. Er ist 
kein verweichlichter Sonnenanbeter.« Sie hatten unter- 
dessen einen engen steinernen Gang in einem der oberen 
Stockwerke erreicht, der von einer qualmenden Fackel in 
einem Wandhalter nur schwach erleuchtet wurde. Die 
schmale Tür, auf die sie zutraten, stand angelehnt. Das 
Klopfen des Kaplans wurde mit einem kräftigen »Her- 
ein!« beantwortet. 

Cadfael trat in einen kleinen, karg ausgestatteten Raum, 
der auf der der Ringmauer abgewandten Seite des Berg- 
frieds lag. Durch ein schmales hohes Fenster fiel der Blick 
auf den nächtlichen Himmel, an dem kaum wahrnehmbar 
Sterne zu sehen waren. Auf einem schweren Tisch nahe 
dem Fenster, hinter dem Philip in einem breiten Arm- 
sessel thronte, brannte eine große abgeschirmte Kerze. 
Dunkle Teppiche bedeckten die Wand. Der Burgherr hob 
den Blick von dem Buch, das aufgeschlagen vor ihm lag. 
Es überraschte Cadfael nicht, daß Philip im Unterschied 
zur Mehrzahl seiner Zeitgenossen lesen konnte; dieser 
Mann schien jede Fähigkeit zu nutzen, die er besaß. 
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»Kommt herein, Bruder, und schließt die Tür.« 
Philips Stimme klang gelassen. Sein Gesicht, auf dem 

das Licht der links von ihm stehenden Kerze zuckte, war 
eine Landschaft aus Helldunkel, mit tiefen Schlagschatten 
unter den hohen Wangenknochen und um die dunklen 
nachdenklichen Augen. Wieder mußte Cadfael darüber 
staunen, wie jung der Mann war - etwa von gleichem 
Alter wie Olivier, an den ihn etwas Undefinierbares in 
den gemeißelten Zügen dieses vornehmen Gesichts erin- 
nerte. Forschend richteten sich Philips Augen auf den 
Besucher. 

»Ihr wolltet mir etwas mitteilen, Bruder. Setzt Euch 
und sagt es frei heraus. Ich höre.« 

Einladend wies er auf die mit einem Schaffell bedeckte 
hölzerne Bank, die rechts von ihm an der Wand stand. Am 
liebsten wäre Cadfael stehengeblieben, um Philips Blick 
standzuhalten, doch er gehorchte. Da sich Philip zugleich 
mit ihm umwandte, lösten sich ihre Blicke nicht vonein- 
ander. 

»Was ist Euer Begehr?« 
»Daß Ihr zwei Männern die Freiheit gebt«, sagte Cad- 

fael, »von denen ich annehme, daß Ihr sie gefangen hal- 
tet.« 

»Nennt ihre Namen«, erwiderte Philip, »und ich werde 
Euch sagen, ob Ihr recht habt.« 

»Der eine heißt Olivier de Bretagne, und der andere 
Yves Hugonin.« 

»Ja, sie befinden sich beide in meinem Gewahrsam«, 
antwortete Philip, ohne zu zögern und ohne seinen gleich- 
mütigen Ton zu ändern. 

»Hier in Eurer Burg?« 
»Ja, hier in meiner Burg. Jetzt aber sagt mir, warum ich 

sie freigeben soll.« 
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»Es gibt für einen rechtschaffenen Mann Gründe, 
meine Bitte ernstzunehmen«, begann Cadfael. »Wie ich 
Olivier de Bretagne kenne, hat er sich vermutlich gewei- 
gert, gleich Euch die Seite zu wechseln, als Ihr dem König 
Faringdon übergeben habt. Auch andere, die sich Euch 
nicht anschließen wollten, wurden überwältigt und ge- 
fangengesetzt, auf daß diejenigen, denen die Großmut des 
Königs zusprach, Lösegeld für sie fordern konnten. Das 
ist allgemein bekannt. Warum aber hat niemand Lösegeld 
für Olivier de Bretagne verlangt? Warum wurde nicht 
bekanntgegeben, wer ihn gefangen hält?« 

»Jetzt habe ich es Euch gesagt«, erwiderte Philip mit 
dem Anflug eines Lächelns. »Sprecht weiter.« 

»Nun denn! Es stimmt, daß ich Euch bisher nicht 
gefragt hatte, und Ihr habt es mithin nicht bestritten. 
Aber nie wurde, wie bei den anderen, öffentlich gesagt, 
wo er sich aufhielt. Ist es recht, daß man ihn anders be- 
handelt? Es gibt Menschen, die ihn bereitwillig freikaufen 
würden.« 

»Ganz gleich, um welchen Preis?« 
»Nennt ihn, und ich werde dafür sorgen, daß man ihn 

Euch zahlt.« 
Während der langen Pause, die nun eintrat, musterte 

ihn Philip mit offenem, aber undurchdringlichem Blick, 
so bewegungslos, daß sich kein Haar auf seinem Kopf 
rührte. »Vielleicht ein Leben«, sagte er dann leise. »Jemand, 
der hier an seiner Stelle einsam verfault, wie er verfaulen 
wird.« 

»Nehmt meines«, sagte Cadfael. 

Im Spitzbogen des hohen Fensters hatten sich Wolken 
vor die bleichen Sterne geschoben, und die Mauersteine 
wirkten jetzt fahler als die Nacht draußen. 
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»Eures«, erwog Philip kühl Cadfaels Anerbieten. Seine 
Stimme klang weder fragend noch erstaunt. Lediglich 
dies eine Wort sagte er sich vor, als wolle er es seinem 
Gehirn einmeißeln. »Welche Befriedigung würde ich dar- 
aus ziehen? Welchen Groll hegte ich gegen Euch, daß ich 
Gefallen daran finden könnte, Euch zu vernichten?« 

»Und welchen Groll hegt Ihr gegen ihn? Welch bitteres 
Gefallen werdet Ihr daran finden, daß Ihr ihn vernichtet? 
Was hat er Euch angetan, außer daß er zu seiner Überzeu- 
gung stand, als Ihr die Eure aufgabt? Oder als er Euer 
Verhalten so deutete, als hättet Ihr sie aufgegeben«, korri- 
gierte er sich mannhaft. »Ich sage Euch frei heraus - Euer 
Tun ist mir unverständlich, und er würde, wie ich sicher 
weiß, nicht nur einmal, sondern zwei—, dreimal und noch 
öfter hinsehen, bevor er ein Urteil fällte.« 

Nein, Erklärungen waren wohl sinnlos. Vermutlich 
war Oliviers offenkundige Verachtung Kränkung genug 
gewesen, ebenso unübersehbar wie Philips maßloser 
Stolz, der ihn zu hemmungslosen Vorwürfen hinriß, als 
spräche sein eigenes Spiegelbild gegen ihn. Vielleicht hatte 
Philip diese tödliche Wunde ausschließlich damit vor sich 
selbst verbergen können, daß er den Ankläger aus dem 
Weg schaffte, an einen Ort, wo ihn niemand sah und man 
sich seiner nicht zu erinnern brauchte. 

»Ihr habt große Stücke auf ihn gehalten!« sagte Cadfael 
aufs Geratewohl, denn ihm war eine Erleuchtung ge- 
kommen. 

»Das stimmt«, bestätigte Philip. »Es ist nichts Neues, 
daß jemand, auf den ich besonders große Stücke hielt, 
mich verleugnet und gering schätzt, und es geschieht 
nicht zum ersten Mal. Aber wer so handelt, hat sich in mir 
verrechnet. Auch wenn es eine Weile dauert, bis man sich 
von ihnen allen gelöst hat und seinen Weg allein zu Ende 
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geht. Doch sagt mir, welchen Grund hättet Ihr, mir anzu- 
bieten, daß Eure alten Knochen hier an Oliviers Stelle 
verfaulen? Was bedeutet er Euch?« 
»Er ist mein Sohn«, erwiderte Cadfael. 

Während des ausgedehnten, tiefen Schweigens, das darauf 
folgte, entließ Philip den angehaltenen Atem mit einem 
langen, leisen Seufzer. Die zwischen ihnen angeschlagene 
Saite ließ eine Fülle von Tönen erklingen, die in beklem- 
mender Weise nachhallten. Immerhin standen Philip und 
sein Vater Robert einander unversöhnlich in gegenseitiger 
Zurückweisung gegenüber. Außerdem gab es da noch den 
älteren Bruder William, den künftigen Erben. Hatte der 
Bruch damit begonnen, daß jener dem Vater stets nahe 
gewesen war, stets geliebt und gelobt wurde, während 
man über den jüngeren meist hinweggegangen war und 
seine Bedürfnisse und Wünsche so beiläufig abgetan hatte 
wie seine Bitten, Faringdon zu helfen? Das konnte Philips 
leidenschaftlichen Zorn unter Umständen zum Teil er- 
klären, aber keinesfalls vollständig. So einfach war es nicht. 

»Schuldet ein Vater seinem Sohn so viel Rücksicht und 
Anteilnahme?« fragte er trocken. »Glaubt Ihr, meiner 
würde auch nur einen Finger rühren, um mich aus einem 
Gefängnis zu befreien?« 

»Ich denke schon«, entgegnete Cadfael standhaft. 
»Und Ihr denkt das gewiß ebenfalls. Doch bedürft Ihr 
keiner Hilfe, wohl aber Olivier. Überdies hat er Besseres 
von Euch verdient.« 

»Ihr begeht den gleichen Denkfehler wie alle anderen«, 
sagte Philip unbeteiligt. »Nicht ich habe ihn im Stich 
gelassen, sondern er mich. Ich habe seine Ansichten 
akzeptiert. Welche Möglichkeit bleibt aber angesichts 
einer so großen Entschlossenheit auf der einen Seite, 



wenn jemand diese widerwärtige Vergeudung von Men- 
schenleben beenden möchte, als sein ganzes Gewicht in 
die andere Waagschale zu werfen? Und was, wenn sich 
auch das als unwirksam und ebenso bittere Enttäuschung 
erwiese wie alle anderen Versuche? Wieviel kann dies 
arme Land noch ertragen?« 

Er sagte fast das gleiche wie der Graf von Leicester, 
doch bediente er sich zum Erreichen seines Ziels gänzlich 
anderer Mittel. Robert Bossu war bemüht, die klügsten 
und gemäßigtsten Köpfe auf beiden Seiten an einen Tisch 
zu bringen, damit diese einen Verständigungsfrieden her- 
beiführten. Philip dagegen sah die einzige Möglichkeit, 
den Streit zu beenden, im endgültigen Sieg einer Seite 
über die andere. Dabei war es ihm nach acht Jahren des 
sinn- und ergebnislosen Kampfes offenbar ziemlich 
gleich, welche Seite gewann, wenn es nur in England wie- 
der zu einer Art von Recht und Normalität kam. Ebenso 
wie jetzt Philip würde man eines Tages Robert Bossu als 
Verräter und Abtrünnigen bezeichnen, sofern er sich dem 
weiteren Kampf verweigerte, um auf diese Weise den 
König zum Einlenken zu zwingen. Dennoch war es 
denkbar, daß er und seinesgleichen sich eines Tages als 
Retter dieses gequälten Landes erwiesen. 

»Ihr sprecht vom König und der Kaiserin«, sagte Cad- 
fael, »und ich verstehe besser als zuvor, was Ihr sagt. Aber 
ich spreche von meinem Sohn Olivier. Ich bin bereit, für 
ihn den Preis zu zahlen, den Ihr gefordert habt. Wenn es 
Euch ernst damit war, nehmt ihn an. Was ich auch sonst 
von Euch denken mag, kann ich mir nicht vorstellen, daß 
Ihr einen Handel rückgängig macht, ob er für Euch gün- 
stig oder ungünstig ausgeht.« 

»Wartet«, sagte Philip und hob eine Hand, nicht ohne 
Nachsicht. »Ich habe gesagt: vielleicht ein Leben. Eine so 
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eingeschränkte Aussage bindet mich nicht. Würdet Ihr 
sagen, daß ich angesichts seiner Jugend und Kraft mit 
Euch, alt wie Ihr seid - vergebt mir, Bruder! -, einen ange- 
messenen Gegenwert bekäme? Ich möchte ebenso auf- 
richtig sein, wie Ihr es wart.« 

»Ich sehe den Unterschied«, sagte Cadfael. Er lag nicht 
in Alter, Wohlgestalt und körperlicher Kraft begründet, 
wie augenfällig er auf diesen Gebieten auch sein mochte. 
Es waren die grenzenlose Zuversicht und Zuneigung, die 
sich unter keinen Umständen mit dem schwachen und 
flüchtigen Gefühl vergleichen ließen, das jener Mann jetzt 
für seinen Herausforderer empfand. In der alles entschei- 
denden Situation hatten die beiden Freunde gegensätz- 
liche Entscheidungen getroffen, und das war angesichts 
der hochgespannten Erwartungen unverzeihlich. »Ich 
habe Euch angeboten, was Ihr verlangtet. Ich kann mein 
Angebot nicht erhöhen, denn es ist alles, worüber ich ver- 
füge. Ich besitze nichts weiter, das ich geben könnte. Jetzt 
seid aufrichtig und gesteht, daß es mehr ist, als Ihr erwar- 
tet habt.« 

»Das ist es«, sagte Philip. »Ich glaube, Bruder, Ihr müßt 
mir Zeit lassen. Euer Kommen hat mich überrascht. Wie 
hätte ich wissen können, daß Olivier einen solchen Vater 
hat? Wenn ich Euch Fragen über diesen so sonderbar in 
die Welt gelangten Sohn stellte, ich zweifle, ob Ihr mir 
Antwort geben würdet.« 

»Ich denke schon«, erwiderte Cadfael. 
In den dunklen Augen seines Gegenüber blitzte belu- 

stigte Anteilnahme auf. »Vertraut Ihr anderen so leicht?« 
»Nicht jedem«, antwortete Cadfael und sah, wie die 

auflodernde Flamme erstarb und wieder die gleichmäßige 
Glut brannte. Erneut trat Schweigen ein, doch lag es 
weniger lastend auf den Sinnen als bei den vorigen Malen. 
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»Wir wollen es dabei bewenden lassen«, sagte Philip 
unvermittelt. »Aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben. 
Ihr seid um zweier Männer willen gekommen. Redet mir 
von dem anderen. Ihr wollt etwas sagen, das für Yves 
Hugonin spricht.« 

»In erster Linie spricht für ihn«, begann Cadfael, »daß 
er bei Brien de Soulis' Tod die Hand nicht im Spiel hatte. 
Ihr habt ihn in jeder Beziehung falsch eingeschätzt. Ich 
kenne ihn von klein auf und weiß, daß er so geradlinig auf 
seine Ziele zugeht wie nur einer. Ich kenne ihn aus Situa- 
tionen, die Ihr nicht miterlebt habt. So war ich Zeuge, wie 
er in Coventry durchs Tor der Priorei geritten kam und 
den bewaffneten de Soulis in all seinem Dünkel, kaum, 
daß er ihn erblickt hatte, offen des Verrats und des Über- 
läufertums bezichtigte. Er hat zum Schwert gegriffen, das 
stimmt, aber in aller Öffentlichkeit, Mann gegen Mann. 
Ihn auf diese Weise zu töten, hätte seinem Wesen entspro- 
chen. Er ist keiner von denen, die mit entblößter Klinge 
an verschwiegenen Orten im Hinterhalt lauern. Nun aber 
erinnert Euch an den Abend, an dem de Soulis umkam. 
Yves Hugonin sagt, er sei zur Komplet zu spät gekommen 
und in die Kirche getreten, als die Andacht schon begon- 
nen hatte. Da er im finstersten Winkel dicht bei der Tür 
gestanden habe, sei er als erster hinausgegangen, um den 
hohen Herren den Weg freizumachen. Darauf sei er im 
Dunkeln über den Mann gestrauchelt und habe sich nie- 
dergekniet, um zu sehen, was er für ihn tun könne. Dann 
hat er laut gerufen, man möge Lichter bringen, und so 
haben ihn alle mit blutbefleckten Händen gesehen. Alles 
verhält sich so, wie er sagt, was auch immer Ihr ihm vor- 
zuwerfen habt. Ihr behauptet, er sei auf keinen Fall in der 
Kirche gewesen, habe de Soulis getötet, sein Schwert 
gesäubert, in seine Unterkunft zurückgebracht und sei 
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rechtzeitig zurückgekehrt, um laut rufend auf den Leich- 
nam aufmerksam zu machen. Sofern sich das so verhielte 
- warum hätte er da gerufen? Warum hätte er sich dort 
aufhalten sollen, statt an einem anderen Ort, im munteren 
Gespräch mit Gefährten, umgeben von Zeugen, die seine 
Unschuld bestätigen konnten?« 

»Dennoch wäre es möglich«, sagte Philip unnachgie- 
big. »Wer nicht viel Zeit hat, seine Spuren zu tilgen, ver- 
fällt nicht immer auf die beste Lösung. Was setzt Ihr mei- 
ner festen Überzeugung entgegen?« 

»Verschiedenes. Erstens habe ich noch am selben 
Abend Yves' Schwert untersucht. Es steckte in seiner 
Scheide und lag dort, wo er es gesagt hatte. Es ist nicht 
einfach, eine mehrfach geriffelte Klinge von allen Blut- 
spuren zu befreien - damit habe ich meine Erfahrung. Die 
von Yves' Waffe war fleckenlos. Außerdem habe ich nach 
Eurem Aufbruch mit dem Einverständnis des Bischofs de 
Soulis' Leichnam untersucht. Die Wunde stammt nicht 
von einem Schwert - ein so schmales und dünnes Schwert, 
wie dazu nötig gewesen wäre, hat niemand je geschmie- 
det -, wohl aber von einem scharfen Dolch, der lang 
genug war, das Herz zu erreichen. Ein beherzter Stoß, tief 
hinein und rasch wieder heraus, bevor Blut zu fließen 
begann. Das floß erst später, als de Soulis am Boden lag, 
und es hat den Umriß seines Rumpfes auf den Steinplat- 
ten nachgezeichnet. Drittens aber sagt mir doch, wie 
jemand, von dem de Soulis wußte, daß er sein Feind war, 
so nah an ihn hätte herankommen können, noch dazu, wo 
jener mit Schwert und Stoßdegen bewaffnet war und 
schon beim Anblick seines Feindes blank gezogen hätte - 
lange1, bevor ihm dieser nahe genug gewesen wäre, den 
Dolch zu zücken. Leuchtet das ein -ja oder nein?« 

»In gewisser Weise«, gab Philip zu. 
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»Ganz und gar. De Soulis trug seine Waffe, er hatte 
nicht die Absicht, zur Komplet zu gehen, weil er etwas 
anderes plante. Er wartete in einer Mauernische des 
Kreuzgangs und trat heraus, als der Mann herankam, auf 
den er wartete. Eine stille Stunde, in der alle in der Kirche 
waren, genau der richtige Moment für ein vertrautes 
Gespräch unter vier Augen. Nicht mit einem erklärten 
Feind, sondern mit einem Freund, jemandem, dem er 
vertraute. Es war jemand, der dicht an ihn herantreten 
konnte, weil de Soulis von ihm nichts Böses vermutete, 
und der ihm deshalb den Dolch ins Herz stoßen konnte. 
Dann ist der Täter davongegangen und hat ihn liegenlas- 
sen, damit ein törichter junger Mann über ihn strauchelt, 
seine Entdeckung in die Dunkelheit hinausposaunt und 
auf diese Weise seinen Hals in die Schlinge steckt.« 

»Bisher habe ich ihn nicht gehängt«, sagte Philip 
trocken. »Ich bin mir noch nicht schlüssig, was ich mit 
ihm tun werde.« 

»Und zweifellos mache ich Euch die Entscheidung 
nicht leichter, denn was ich sage, ist die Wahrheit. Den 
Tatsachen könnt Ihr Euch nicht entziehen, ob Ihr wollt 
oder nicht. Es gibt noch mehr darüber zu sagen, und 
wenn das auch nicht bedeutet, daß Yves Hugonin keinen 
Grund gehabt hätte, Brien de Soulis zu hassen, eröffnet es 
doch die Möglichkeit, daß manch anderer weit mehr 
Grund zum Haß hatte. Das könnten sogar einige von 
denen sein, die vielleicht früher zu seinen Freunden 
gehört haben.« 

»Fahrt fort«, sagte Philip gelassen. »Ich höre Euch 
immer noch zu.« 

»Nachdem Ihr fort wart, haben wir unter Aufsicht des 
Bischofs de Soulis' Habseligkeiten zusammengepackt, 
um sie seinem Bruder auszuhändigen. Unter ihnen be- 
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fand sich, wie nicht anders zu erwarten, sein Siegel. Kennt 
Ihres?« 

»Gewiß. Es ist ein Schwan mit Weidenruten.« 
»Wir haben aber ein zweites Petschaft mit einem ande- 

ren Wappen darauf gefunden. Kennt Ihr es ebenfalls?« 
Mit diesen Worten nahm Cadfael das Pergament heraus 
und strich es zwischen Philips langen muskulösen Hän- 
den auf dem Tisch glatt. »Der Bischof hat es in Verwah- 
rung. Ist es euch bekannt?« 

»Ja, ich habe es schon einmal gesehen«, sagte Philip 
betont gelassen. »Einer von de Soulis' Hauptleuten in 
Faringdon hat es benutzt - Geoffrey FitzClare, ein un- 
ehelicher Sohn des Hauses de Cläre aus Hertford und 
Halbbruder von Gilbert. Ich kannte ihn, wenn auch nicht 
besonders gut. De Soulis hatte ihn selbst ausgewählt; er 
befehligte eine gute Truppe.« 

»Sicherlich habt Ihr auch gehört, daß Geoffrey Fitz- 
Clare am Tag der Übergabe von Faringdon vom Pferd 
gestürzt und dann seinen Verletzungen erlegen ist. Man 
sagt, er sei bei Nacht nach Cricklade geritten, nachdem er 
wie alle anderen Hauptleute in der Garnison sein Siegel 
unter die Übergabeurkunde gesetzt hatte. Er sei nicht 
zurückgekehrt und de Soulis sei am nächsten Tag mit eini- 
gen anderen ausgeritten, um ihn zu suchen. Man hat ihn 
auf einer Trage zurückgebracht und der Besatzung der 
Burg noch vor Einbruch der Nacht mitgeteilt, daß er 
gestorben war.« 

»Das ist mir bekannt«, sagte Philip. Zum ersten Mal 
klang seine Stimme angespannt und argwöhnisch. »Ein 
ausgesprochen unglückliches Zusammentreffen. Er ist nie 
bei mir angekommen; ich habe erst später davon erfahren.« 

»Und Ihr habt ihn nicht erwartet? Ihr habt nicht nach 
ihm geschickt?« 
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Philips Gesicht war jetzt finster, seine schwarzen 
Brauen zogen sich über den tiefliegenden Augen zusam- 
men. »Nein. Dazu bestand kein Anlaß. De Soulis hatte 
jede Vollmacht. Aber Ihr habt mir noch mehr zu sagen. 
Was ist es?« 

»Es gibt jemanden, dem dieser plötzliche Unfalltod 
sehr gelegen kam - just einen Tag, nachdem sein Siegel 
unter die Urkunde gesetzt worden war, welche die Über- 
gabe von Faringdon an König Stephen formell bekräf- 
tigte. Vorausgesetzt, er war nicht schon in der Nacht 
davor tot und eine fremde Hand hat sein Siegel auf das 
Dokument gedrückt. Es gibt Männer, die bereit sind, mit 
einem feierlichen Eid zu bekräftigen, daß Geoffrey Fitz- 
Cläre dieser Übergabe nie und nimmer zugestimmt hätte, 
solange er in der Lage war, seine Hand oder seine Stimme 
zu erheben. Ich habe mit einem von ihnen gesprochen. 
Hätte sich Geoffrey FitzClare aber gegen die Übergabe 
ausgesprochen oder zum Schwert gegriffen, seine Krie- 
ger in der Burg hätten auf seiner Seite gekämpft, und 
vielleicht auch noch andere. Dann wäre Faringdon nie 
gefallen.« 

»Mit anderen Worten war sein Tod Eurer Ansicht nach 
kein Unfall«, sagte Philip finster. »Und nicht er hat sein 
Siegel zu den anderen unter die Übergabeerklärung 
gesetzt, sondern eine fremde Hand, als er schon tot 
war.« 

»Davon bin ich fest überzeugt. Er hätte es nie im Leben 
getan und sein Siegel nie und nimmer einem anderen 
anvertraut. Seine Zustimmung aber war unerläßlich, um 
keine Zwietracht in den Reihen der Besatzung zu säen. 
Ich nehme an, daß man ihn bereits getötet hat, als man ihn 
von dem Vorhaben in Kenntnis setzte und er sich dagegen 
aussprach. Es gab keine Zeit zu verlieren.« 
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»Dennoch sind Manner am nächsten Tag ausgeritten, 
um nach ihm zu suchen und haben ihn vor den Augen 
aller nach Faringdon zurückgebracht.« 

»In Umhänge gewickelt und auf einer Trage. Zweifellos 
hat man ihn seinen Kriegern so gezeigt, und sie haben das 
Gesicht erkannt. Aber sie haben ihn nicht aus der Nähe 
gesehen, und nicht seinen Körper, nachdem man ihnen 
sagte, daß er gestorben ,d. Es ist nicht schwer, einen 
Toten nachts fortzusch«/ en, irgendwo zu verbergen und 
am nächsten Tag offen zurückzubringen. Durch das 
Pförtchen, das man geöffnet hatte, um die Unterhändler 
des Königs einzulassen, konnte man ebenso FitzClares 
Leichnam hinausschaffen, zu irgendeinem Versteck in 
den Wäldern. Auf welche Weise und zu welchem Zweck 
wäre sonst FitzClares Siegel mit Brien de Soulis nach 
Coventry gelangt, wo man es in seiner Satteltasche gefun- 
den hat?« schloß Cadfael seine Darlegung mit Nach- 
druck. 

Philip erhob sich abrupt, ging um den Tisch herum und 
schritt schweigend im Raum auf und ab. Es war, als könne 
nur die Bewegung des Körpers den Aufruhr des Geistes 
besänftigen, der in ihm tobte. Wie eine umherstreifende 
Katze durchmaß er den Raum und blieb schließlich in der 
finstersten Ecke stehen. Dort stützte er sich, Cadfael und 
das Licht im Rücken, mit geballten Fäusten auf eine 
schwere Truhe. Obwohl er sich nicht bewegte, war seine 
Anspannung ebenso deutlich zu spüren wie zuvor. Er 
schwieg lange. Als Philip sich umwandte, konnte man 
seinem Gesichtsausdruck entnehmen, daß er das Gehörte 
in sich aufgenommen und verarbeitet hatte. 

»Von all dem habe ich nichts gewußt. Sofern es der 
Wahrheit entspricht, was Ihr mir berichtet - und mein 
Gefühl sagt mir, daß es sich so verhält -, sollt Ihr wissen, 



daß ich damit nichts zu schaffen hatte und es auch nie 
zugelassen hätte.« 

»Der Gedanke war mir nie gekommen«, sagte Cadfael. 
»Ob die Übergabe aufgrund Eures Ersuchens — besser 
gesagt Eurer Weisung - erfolgte, weiß ich nicht und will 
es auch nicht wissen. Ihr wart nicht am Ort, und alles, was 
vorgefallen ist, geschah auf de Soulis' Anordnung, wenn 
nicht sogar von seiner eigenen Hand. Es dürfte nicht 
leicht fallen, vier Hauptleute mit zahlreichem und kampf- 
bereitem Gefolge zu einem Mordkomplott zu bewegen. 
Wahrscheinlich war es besser, FitzClare beiseite zu neh- 
men, Mann gegen Mann, und anschließend zu erklären, 
man habe ihn zu Euch nach Cricklade geschickt, damit er 
mit Euch verhandele. Unterdessen konnte einer oder 
zwei, denen ein Mord nicht viel bedeutete, den Toten mit- 
samt dem Pferd, das er angeblich bei seiner nächtlichen 
Botschaft geritten hatte, insgeheim aus dem Weg schaffen. 
FitzClares Siegel dürfte das erste auf dem Pergament 
gewesen sein. Nein, von Euch hatte ich keinen Augen- 
blick lang angenommen, daß Ihr an einer solchen Ver- 
schwörung beteiligt wart, ganz gleich, wessen ich Euch 
für fähig halte. Aber FitzClare ist tot, und ebenso de 
Soulis, und ich denke, daß Ihr keinen Grund mehr habt, 
ihn zu betrauern oder rächen zu wollen. In dem Fall aber 
gibt es auch keinen Grund mehr, einem jungen Mann, der 
ein offener und erklärter Feind von Brien de Soulis war, 
dessen tückische Ermordung zur Last zu legen. Manch 
einer der Männer aus Faringdon war bereit, den Mord an 
FitzClare zu rächen und der eine oder andere von ihnen 
wird auch in Coventry zugegen gewesen sein. FitzClare 
war beliebt, und seine Männer folgten ihm bereitwillig. 
Nicht jeder von ihnen hat für bare Münze genommen, 
was über seinen Tod verlautbar wurde.« 
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»Ihnen wäre de Soulis mit dem gleichen Mißtrauen ent- 
gegengetreten, wie Ihr es mit Bezug auf Hugonin unter- 
stellt«, sagte Philip. 

»Meint Ihr denn, sie hätten sich als seine Feinde zu 
erkennen gegeben? Wer ihm mit gewisser Absicht näher 
kommen wollte, würde doch ganz im Gegenteil dafür 
Sorge tragen, sich nicht zu verraten, anders als Yves, der 
seinen Zorn und seine Feindschaft vor aller Welt hinaus- 
geschrien hat. Euch ist ebenso klar wie mir, daß er nicht 
auf die Länge eines Schwertes an ihn herangekommen 
wäre, von Dolcheslänge ganz zu schweigen. Gebt Yves 
Hugonin die Freiheit«, sagte Cadfael, »und nehmt mich 
an meines Sohnes Statt.« 

Langsam trat Philip an den Tisch zurück, setzte sich wie- 
der und schloß das Buch, das aufgeschlagen vor ihm lag. 
Er stützte den Kopf in die Hände und richtete seinen 
undurchdringlichen Blick erneut auf Cadfael. 

»Ach ja«, sagte er, mehr zu sich selbst als zu ihm, »da ist 
noch die Sache mit Eurem Sohn Olivier. Ihn wollen wir 
nicht vergessen.« Aber seine Stimme klang nicht beruhi- 
gend. »Wir wollen sehen, ob der Mann, den ich so gut zu 
kennen glaubte, derselbe ist wie der Sohn, den Ihr kennt. 
Mir gegenüber hat er nie von einem Vater gesprochen.« 

»Er weiß nur, was ihm seine Mutter als Kind erzählt 
hat, und so kennt er von seinem Vater nur eine durch 
Liebe übermäßig wohlwollend gefärbte Legende. Von 
mir hat er nichts erfahren.« 

»Wenn ich Euch mit meinen Fragen zusetze, antwortet 
einfach nicht. Aber ich empfinde das Bedürfnis, mehr zu 
wissen. Ist er ein Kind des Kreuzgangs?« 

»Nein«, sagte Cadfael, »wohl aber eines des Kreuzzugs. 
Seine Mutter lebte und starb in Antiochia. Daß sie ein Kind 
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von mir hatte, habe ich erst erfahren, als ich Olivier hier in 
England begegnet bin. Er nannte ihren Namen und be- 
stimmte Daten, die zweifelsfrei anzeigten, daß er mein 
Sohn ist. In den Orden bin ich erst später eingetreten.« 

»Der Kreuzzug!« knüpfte Philip an das Gesagte an. 
In seinen Augen lag ein goldglänzender Schimmer. 
Neugierig richtete er den Blick auf Cadfaels ergraute 
Haare und sein wettergegerbtes faltiges Gesicht. »Ihr 
habt an dem Kreuzzug teilgenommen, als dessen Ergeb- 
nis in Jerusalem ein christliches Königreich errichtet 
wurde? Ihr wart dort? Von allen Kämpfen gewiß der 
achtbarste.« 

»Sagen wir, einer, der sich am ehesten rechtfertigen 
läßt«, stimmte Cadfael betrübt zu. »Weiter würde ich 
nicht gehen.« 

Nach wie vor ruhten Philips Augen abschätzend und 
voll Staunen auf ihm. Mit einem Mal lag eine sonderbare 
Leidenschaft in ihnen. Der Blick ging durch Cadfael hin- 
durch in die Ferne, über das sagenumwobene Mittelmeer 
ins jenseits gelegene legendäre fränkische Reich. Seit dem 
Fall von Edessa war die Christenheit, was Jerusalem 
anging, voll unbehaglicher Befürchtungen und unsicherer 
Hoffnungen. Der Papst wie Bischöfe und Äbte schliefen 
schlecht, wenn sie an ihre belagerte Hauptstadt dachten 
und erhoben immer wieder laut wie Trompetenschall ihre 
Stimme, um zur Verteidigung der Kirche aufzurufen. 
Auch Philip hatte sich vom Klang der Kriegstrompete 
mitreißen lassen. 

»Wie hat es sich zugetragen, daß Ihr ihm hier begegnet 
seid, ohne ihn zuvor zu kennen? War es nur ein einziges 
Mal?« 

»Nein, zweimal, und sofern mir Gott gnädig ist, wird es 
ein drittes Mal geben«, erwiderte Cadfael unerschrocken. 
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Knapp berichtete er die Umstände dieser beiden Begeg- 
nungen. 

»Und er weiß nach wie vor nicht, daß Ihr sein Vater 
seid? Habt Ihr es ihm nicht gesagt?« 

»Er muß es nicht wissen. Zwar braucht er sich dessen 
nicht zu schämen, aber es gibt auch keinen Grund, stolz 
darauf zu sein. Sein Weg liegt vor ihm und wird ihn zur 
Größe führen. Warum sollte ich etwas tun, das ihn davon 
abbringen oder unsicher machen könnte?« 

»Ihr wollt nichts von ihm?« Erneut lag die gefährliche 
Bitterkeit in Philips Stimme, die rauh war vom Schmerz 
um all das, was er sich von seinem eigenen Vater erhofft 
und nicht bekommen hatte. Ein Übermaß an Liebe, das in 
ein Übermaß an Haß umgeschlagen war, durchzog sein 
ganzes Denken, wenn es um die qualvolle und unausge- 
wogene Beziehung zwischen Vater und Sohn ging, die 
einander zu nahe standen und zugleich zu fern waren. 

»Er schuldet mir nichts«, sagte Cadfael. »Nichts als das 
Maß an Freundschaft und Zuneigung, das ein Mann dem 
anderen aus freien Stücken und im gegenseitigen Ver- 
trauen gewährt. Es gibt keine Ansprüche, die auf die 
Bande des Blutes zurückgehen.« 

»Dennoch glaubt Ihr, ihm aufgrund Eurer Blutsbande 
etwas zu schulden«, sagte Philip leise, »bis hin zu Eurem 
Leben. Bruder, ich denke, daß Ihr mir etwas berichtet, das 
ich nur allzu gründlich durchlebt und nur allzu gut 
begriffen habe. Diese Erkenntnis hat mich Jahre meines 
Lebens gekostet. Wir sind die Söhne der Väter, die wir 
verdienen, und sie zeugen die Söhne, die sie verdienen. 
Wir sind unsere eigene Buße und zugleich die ihre. Der 
erste tödliche Streit auf der Welt, heißt es, sei zwischen 
zwei Brüdern ausgebrochen, aber den längsten und erbit- 
tertsten fechten Väter und Söhne aus. Jetzt bietet Ihr mir 
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den Vater für den Sohn. Das entspricht weder meinem 
Wunsch noch meinem Bedürfnis, und überdies wollt Ihr 
in einer Währung zahlen, mit der ich nichts anfangen 
kann. Wie könnte ich Euch zürnen? Ich achte und schätze 
Euch, und manches, um das Ihr mich bitten könntet, 
würde ich Euch gern gewähren. Aber Olivier bekommt 
Ihr nicht.« 

Damit war Cadfael entlassen. An jenem Abend sprachen 
die beiden Männer nicht weiter miteinander. Von der 
Kapelle herüber rief die Glocke zur Komplet; hohl hallte 
ihr Klang durch die steinernen Gänge. 
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ie er es aus dem Kloster gewohnt war, stand Cad- 
fael um Mitternacht auf, obwohl in der Burg 
keine Glocke zur Andacht läutete. Zum ersten 

Mal kam ihm der Gedanke, daß seine Unterbringung in 
einem Raum nahe der Kapelle eine tiefere Bedeutung 
haben könnte. Obgleich er Philip gegenüber seine Ab- 
trünnigkeit nicht verhohlen hatte, war ihm der Raum 
angewiesen worden, auf den Angehörige der Kirche, die 
besuchshalber in der Burg weilten, Anspruch erheben 
durften. Da sein Gastgeber schon so rücksichtsvoll gewe- 
sen war, ihn nahe der Kapelle unterzubringen, war es nur 
recht und billig, daß er an deren Altar die fälligen Stun- 
dengebete Matutin und Laudes verrichtete. Zwar hatte 
Cadfael seine Rechte und den Anspruch auf Vergünsti- 
gungen aufgegeben, nicht aber seinen Glauben. 

Schon daß er still und versunken in der Kühle des stren- 
gen steinernen Baus kniete und nahezu lautlos die vertrau- 
ten Worte murmelte, gab ihm mehr Trost und Seelenfrie- 
den, als er zu hoffen gewagt hatte. Die Zweifel und 
Befürchtungen des Tages waren wie weggeblasen, und 
nicht der geringste Schatten einer Besorgnis fiel auf die 
Ereignisse, die der nächste Tag bringen würde. Das konnte 
nur bedeuten, daß ihm die Gnade des Herrn nahe war. 

Gerade wollte er die Kapelle verlassen, als einer, der 
offenbar gleichfalls wach war, still in der offenen Tür er- 
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schien, von der Cadfael nur noch einen oder zwei Schritte 
entfernt war. Er hatte sie bewußt nicht geschlossen, damit 
sie nicht durch lautes Knarren andere Burgbewohner 
weckte. Im blassen Licht konnten die Männer einander 
deutlich erkennen. 

»Für einen Abtrünnigen haltet Ihr die Gebetsstunden 
aber streng ein, Bruder«, flüsterte Philip. Er schritt barfuß 
über den Steinboden und hatte seine Blöße mit einem 
schweren pelzbesetzten Umhang bedeckt. »Keine Sorge, 
Ihr habt mich nicht gestört. Ich habe noch lange wachge- 
legen. Die Schuld daran dürft Ihr allerdings auf Euch neh- 
men, wenn Ihr wollt.« 

»Auch wer sich losgesagt hat«, entgegnete ihm Cadfael, 
»kann nach dem Saum der Gnade haschen. Es tut mir leid, 
Euch am Schlaf gehindert zu haben.« 

»Vielleicht folgt daraus für Euch etwas Gutes«, sagte 
Philip. »Wir wollen uns morgen noch einmal unterhal- 
ten. Ich hoffe, daß Ihr hier alles habt, was Ihr braucht 
und zumindest ebenso weich gebettet seid wie im 
Schlaftrakt Eures Klosters. Soweit ich gehört habe, gibt 
es keinen großen Unterschied zwischen dem Nacht- 
lager eines Kriegers und dem eines Mönches. Ich habe, 
seit ich ein Mann bin, ausschließlich das eine auspro- 
biert.« 

In der Tat hatte er in der endlosen Auseinandersetzung 
schon zu den Waffen gegriffen, bevor er zwanzig Jahre alt 
war, um seinen Vater zu unterstützen. 

»Ich kenne beide«, erwiderte Cadfael, »und beklage 
mich weder über das eine noch das andere.« 

»Ich erinnere mich, davon bereits in Coventry aus 
dem Munde von Menschen gehört zu haben, die Euch 
kannten. Damals gehörte ich noch nicht zu ihnen«, sagte 
Philip und zog den Umhang enger um sich. »Auch ich 

186 



muß Zwiesprache mit Gott halten«, erklärte er und 
betrat an Cadfael vorbei die Kapelle. »Kommt nach der 
Messe zu mir.« 

»Diesmal wollen wir uns nicht hinter einer verschlossenen 
Tür verschanzen, sondern uns mit allen in den Rittersaal 
begeben«, sagte Philip und nahm Cadfael am Arm, als sie 
die Burgkapelle nach der Messe verließen. »Nein, Ihr 
braucht nichts zu sagen, Ihr habt das Eure getan. Ich habe 
über alles nachgedacht, was im Hinblick auf Brien de Sou- 
lis und Yves Hugonin an den Tag gekommen ist. Wenn 
auch die eine Sache noch nicht erwiesen ist, Schuld hin oder 
her, so schreit die andere doch zu laut zum Himmel, als daß 
man darüber hinweggehen könnte. Brien de Soulis anzu- 
klagen, ist es zu spät, zumindest hienieden. Also mag er in 
Frieden ruhen, so er das kann. Aber Hugonin wage ich 
nicht länger zu beschuldigen, dazu ist der Zweifel zu groß. 
Kommt und seht mit an, wie ich ihm die Freiheit gebe, 
damit er reiten kann, wohin auch immer es ihn gelüstet.« 

Im Rittersaal hatte man die auf Böcken ruhenden 
Tische und die Bänke beiseite geräumt, so daß der große 
Raum leer war. Das hell auflodernde Feuer in seiner Mitte 
wurde fleißig geschürt, denn der Winter begann sich mit 
beißenden Nachtfrösten zu melden. Trotz des Schutzes, 
den das tief eingeschnittene Flußtal bot, fanden die Winde 
ihren Weg an jedem Fensterladen vorbei und durch jede 
Mauerritze. Philips Hauptleute waren dort versammelt 
und wandten sich dem Burgherrn zu, als er eintrat. Eine 
Gruppe Reisiger stand in gewissem Abstand herüber, 
bereit seine Befehle entgegenzunehmen. 

An den Wachhabenden gewandt gebot er: »Hol mir 
Hugonin aus dem Verlies. Nimm den Schmied mit, damit 
er ihm die Ketten löst. Man hat mich überzeugt, daß ich 
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ihm den Tod von Brien de Soulis aller Wahrscheinlichkeit 
nach zu Unrecht vorwerfe. Zumindest ist der Zweifel in 
mir hinreichend stark, dem Mann die Freiheit zu schen- 
ken und ihn jeden Vergehens gegen mich loszusprechen. 
Geh und bring ihn her.« 

Unverzüglich machte sich der Angesprochene daran, 
den Auftrag auszuführen. Es hatte nichts mit Furcht zu 
tun, daß die Männer, die Philip dienten, seine Anord- 
nungen umgehend befolgten. Wer ihn fürchtete, hätte die 
Burg verlassen und anderswo Dienst genommen. 

»Ihr habt mir noch keine Gelegenheit gegeben, Euch mei- 
nen Dank zu erweisen«, flüsterte Cadfael in Philips Ohr. 

»Dazu gibt es keinen Grund. Wenn Ihr mir die Wahr- 
heit gesagt habt, tue ich nur, was recht und billig ist. Es 
kommt vor, daß ich mich übereile, aber es gehört nicht zu 
meinen Schwächen, mich bewußt gegen die Wahrheit zu 
stellen.« An einige der Männer gewandt, die nahe der Tür 
standen, fuhr er fort: »Sorgt dafür, daß sein Pferd gesattelt 
und seine Satteltasche gut gefüllt wird. Nein, wartet damit 
etwas. Es kann noch eine Weile dauern, bis er reisefertig 
ist. Schließlich müssen wir dafür sorgen, daß sich unsere 
Gäste sehen lassen können, wenn sie davonreiten und 
nicht mit leerem Magen aufbrechen.« 

Sie verstanden den Wink und gingen, Wasser heiß zu 
machen und in einen freien Raum zu bringen. Auch die 
Satteltasche trugen sie dorthin, die man Yves' Pferd abge- 
nommen hatte, als er gefangen hergebracht worden war. 
So dauerte es über eine halbe Stunde, bis der Jüngling in 
den Rittersaal und vor den Mann gebracht wurde, der ihn 
festgesetzt hatte. Als er Bruder Cadfael neben Philip ste- 
hen sah, fuhr er mit ungläubigem Staunen zurück. 

»Hier ist jemand, der mir gesagt hat, daß ich Euch 
Unrecht getan habe«, sprach ihn Philip ohne Umschweife 
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an. »Da auch ich inzwischen dieser Ansicht zuneige, gebe 
ich Euch die Freiheit. Ihr könnt gehen, wohin Ihr wollt, 
geltet fürderhin nicht mehr als mein Feind und habt von 
mir nichts zu befürchten.« 

Verständnislos sah Yves von einem zum anderen. 
Offensichtlich konnte er noch nicht fassen, daß man ihn 
so unversehens aus seinem Verlies ans Licht des Tages 
gebracht hatte. Es waren kaum Spuren der kurzen Gefan- 
genschaft an ihm zu erkennen, man sah nur eine schmale 
bläuliche Linie dort, wo die stählernen Fesseln die Haut 
seiner Handgelenke abgeschürft hatten. Entweder war er 
an einem trockenen und sauberen Ort untergebracht 
gewesen, oder er hatte sich vor seinem Erscheinen umzie- 
hen können. Seine noch nicht ganz trockenen Haare legten 
sich wie bei einem Kind in weichen Locken um den Kopf. 
Doch als er Philip ansah, waren in seinem Gesicht die 
dunklen Schatten von Zorn und Argwohn zu erkennen. 

»Umarmt ihn ruhig - Ihr habt seine Freiheit redlich 
errungen«, sagte Philip gleichmütig zu Cadfael und 
lächelte ein wenig angesichts des finsteren Blicks, den ihm 
der Jüngling zuwarf. 

Verwirrt und mißtrauisch wie er war, verkrampften 
sich Yves' Muskeln unwillkürlich, als er Cadfaels Hände 
auf seinen Schultern spürte. Dann aber entspannte er sich 
und bot ihm errötend, zitternd und ein wenig zögernd die 
Wange zum Kuß. Mit stockendem Atem fragte er hilflos: 
»Was habt Ihr getan? Was führt Euch her? Ihr hättet mir 
nie folgen dürfen.« 

»Laßt das Fragen«, sagte Cadfael und schob ihn auf 
Armeslänge von sich. »Es ist gut! Nehmt, was man Euch 
anbietet, und freut Euch. Es ist kein Trug im Spiel.« 

»Er hat gesagt, Ihr hättet meine Freiheit errungen«, 
bemerkte Yves und wandte sich mit gerunzelten Brauen 
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und funkelnden Augen an Philip. »Was hat er getan? Wie 
hat er Euch dazu gebracht, mich freizulassen? Ich glaube 
nicht, daß Ihr es ohne Gegenleistung tut. Was hat er für 
mich verpfändet?« 

»Zwar ist er gekommen, mir ein Leben anzubieten«, 
antwortete Philip kühl, »doch nicht für Euch, mein Freund. 
Eure Freilassung hat er mit einem Appell an meine Ver- 
nunft bewirkt. Für Euch ist kein Preis verlangt und auch 
keiner gezahlt worden.« 

»Das ist die Wahrheit«, sagte Cadfael. 
Yves sah von einem zum anderen. Es war zu erkennen, 

daß er nicht recht wußte, wem er Glauben schenken 
sollte, und wem nicht. »Nicht für mich«, sagte er gedehnt. 
»Dann stimmt es also, daß Olivier hier ist! Wer noch?« 

»So ist es«, bestätigte Philip und in einem Ton, der kei- 
nen Zweifel daran ließ, daß er meinte, was er sagte, fügte 
er hinzu: »Und er bleibt hier.« 

»Dazu habt Ihr kein Recht«, brach es aus Yves voll 
Eifer, aber durchaus beherrscht, hervor. »Die Freveltat, 
derer Ihr mich bezichtigt habt, war zumindest glaubhaft. 
Aber ihn in Gewahrsam zu halten, ist nicht gerechtfertigt. 
Laßt ihn ziehen. Behaltet mich hier, wenn Ihr wollt, aber 
gebt Olivier de Bretagne frei.« 

»Das Urteil darüber, ob ich Anlaß zu bitterem Groll 
gegen ihn habe, überlaßt mir«, sagte Philip, die Stirn in 
zürnende Falten gelegt, doch mit teilnahmslos klingender 
Stimme. »Was Euch betrifft - Euer Pferd ist gesattelt und 
versorgt. Ihr könnt reiten, wohin Ihr wollt, ohne daß man 
Euch daran hindern wird, und sei es zurück zu Eurer Kai- 
serin. Meine Männer werden Euch das Tor öffnen. Nun 
geht.« 

Die schroffe Verabschiedung ließ dem Angesproche- 
nen die Röte in die frisch gewaschenen Wangen steigen, 
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und Cadfael fürchtete schon, Yves könne erneut einer 
Zorneswallung nachgeben. Welchen Sinn hatte es, weiter 
aufzubegehren, wenn die Dinge so standen, daß man sich 
ihnen fügen mußte? Noch vor wenigen Monaten wäre in 
Yves möglicherweise hilflose Wut aufgestiegen, wie das 
so häufig zur Zeit des gefährlichen Übergangs vom Halb- 
wüchsigen zum reifen Mann der Fall ist. Aber er schien 
unter irgendeinem der Türme in der Ringmauer von La 
Musarderie erwachsen geworden zu sein und stand sei- 
nem Widersacher mit beherrschtem Gesicht in untadeli- 
ger Haltung gegenüber. 

»Laßt mich zumindest fragen«, sagte er, »was Ihr mit 
Bruder Cadfael zu tun beabsichtigt. Ist auch er Euer 
Gefangener?« 

»Seid unbesorgt. Er hat nichts von mir zu befürchten, 
doch möchte ich noch nicht auf seine Gesellschaft ver- 
zichten, und ich vermute, daß er sich einem Wunsch nicht 
versagen wird. Er darf bleiben, solange er will, aber auch 
jederzeit gehen. Er kann seine Stundengebete in meiner 
Kapelle ebenso getreulich verrichten wie in Shrewsbury. 
Und das tut er auch«, fügte Philip mit einem knappen 
Lächeln hinzu, offensichtlich in Erinnerung an ihre 
nächtliche Begegnung - »sogar die Matutin um Mitter- 
nacht. Laßt ihn selbst wählen.« 

»Ich habe hier noch zu tun«, sagte Bruder Cadfael und 
erwiderte den ernsten Blick des jungen Mannes, der sich 
sichtlich bemühte, den Sinn hinter den knappen Worten 
zu erfassen. 

»Ich reite«, sagte er. »Aber laßt Euch gesagt sein, Philip 
FitzRobert, ich werde zurückkehren, um Olivier de Bre- 
tagne mit Waffengewalt zu befreien.« 

»Das tut«, sagte Philip. »Beklagt Euch aber nicht über 
den Empfang, den ich Euch dann bereiten werde.« 
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Ohne sich umzusehen, ging Yves davon. Im Hof griff er mit 
einer Hand nach dem Zaumzeug, setzte den linken Fuß in 
den Steigbügel und saß mit einem Schwung im Sattel. Dann 
nahm er die Zügel und trieb dem Schecken die sporenlosen 
Fersen in die Weichen. Die neugierig gaffenden Krieger 
und Bediensteten wichen auseinander, um ihm Durchlaß 
zu gewähren. Er ritt zum Tor hinaus und über den Damm 
dem Rand des Waldgürtels entgegen. Hinter der Furt 
würde ihn sein Weg wieder nach oben führen, immer 
durch das dichte Grün, das Greenhamsted umgab. Yves 
zog auf demselben Weg davon, den Cadfael gekommen 
war, der von den Römern Jahrhunderte zuvor angelegten 
langen, breiten Straße entgegen, die sich schnurgerade über 
die gewellte Hügelkette der Cotswolds dahinzog. Sobald 
er sie erreicht hatte, würde er sich nach links wenden, der 
Stadt Gloucester zu, um dort seine Pflicht zu tun. 

Cadfael ging nicht zum Tor, um Yves nachzusehen. Er 
erblickte als letztes seinen Umriß im Torweg, wie er sich, 
stolz mit geradem Rücken im Sattel sitzend, vor dem 
düsteren Himmel abzeichnete. Dann wurden die Torflü- 
gel hinter ihm geschlossen und verriegelt. 

»Es ist ihm ernst. Er kommt zurück,« sagte Cadfael. 
Ihm war bewußt, daß manche jungen Männer Dinge 
sagen, die sie nicht wirklich meinen, und auch, daß es sol- 
che gab, die nicht zwischen dem einen und dem anderen 
zu unterscheiden wissen, was sie unter Umständen später 
bedauern. 

»Das ist mir klar«, gab Philip zur Antwort. »Ich würde 
es ihm nicht einmal dann verübeln, wenn es nicht mehr 
wäre als eine Geste.« 

»Es ist mehr. Unterschätzt ihn nicht.« 
»Das verhüte Gott! Er wird kommen, und wir werden 

sehen. Alles hängt davon ab, wie stark die Streitmacht der 
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Kaiserin in Gloucester zur Zeit ist und ob sich mein Vater 
bei ihr befindet oder nicht.« Auch als er von seinem Vater 
sprach, klang seine Stimme unverändert kalt. Offensicht- 
lich schätzte er lediglich die Kräfteverhältnisse ab. 

Die Männer, die dem Davonreitenden vom Burghof 
aus nachgesehen hatten, waren wieder an ihre Arbeit 
gegangen. Ein Windstoß trug nicht nur den süßen und 
warmen Geruch frisch gebackenen Brotes herein, das 
man aus dem Backhaus herbeibrachte, sondern auch das 
scharfe metallische Klirren von Hämmern aus der Waf- 
fenkammer. 

»Warum wünscht Ihr, daß ich Euch weiter Gesellschaft 
leiste?« fragte Cadfael. »Ich bin es, der mit Euch etwas zu 
verhandeln hat, das bislang ungeklärt ist. Nicht Ihr woll- 
tet etwas mit mir erörtern.« 

Philip schrak aus seinen Gedanken auf, um sich ganz 
auf sein Gegenüber zu konzentrieren. »Warum habt Ihr 
Euch entschieden zu bleiben? Ich hatte doch gesagt, daß 
Ihr gehen könnt, sobald Ihr wollt.« 

»Die Antwort auf diese Frage kennt Ihr«, entgegnete 
Cadfael geduldig. »Die auf meine Frage kenne ich nicht. 
Was wollt Ihr von mir?« 

»Das weiß ich selbst nicht genau«, gab Philip mit dem 
Anflug eines spöttischen Lächelns zu. »Ich wüßte gern, 
was Ihr denkt. Ich finde Euch bemerkenswerter als die 
meisten anderen Menschen.« 

Sofern es sich dabei um ein Kompliment handelte, 
konnte Cadfael es erwidern, ohne zu heucheln. Gewiß 
wäre es aufschlußreich, dahinterzukommen, was dieser 
Mann dachte. Vielleicht würde es sogar etwas Licht auf 
den Vater werfen, wenn man den Sohn besser verstand. 
Sofern Yves bei der Kaiserin auf Robert von Gloucester 
stieß — wäre dieser ähnlich verbittert wie sein Sohn und 
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würde darauf hinarbeiten, daß sie gegen Philip vorging, 
oder würde er sich bemühen, ihre Feindseligkeit zu mäßi- 
gen, um ihn zu verschonen? 

»Betrachtet mein Haus als das Eure, Bruder, solange 
Ihr hier seid«, sagte Philip. »Sofern es Euch an etwas fehlt, 
sagt es mir.« 

»Mir fehlt etwas.« Cadfael trat unmittelbar vor Philip, 
damit dieser ihn deutlich sah und hörte, und ihm, sofern 
er es für richtig hielt, seinen Wunsch von Mann zu Mann 
verweigerte. »Mein Sohn. Laßt mich ihn sehen.« 

Die Antwort war ein schlichtes »Nein«. Philip betonte 
das Wort nicht, und das war auch nicht nötig. 

»Betrachtet mein Haus als das Eure, habt Ihr gesagt. 
Wollt Ihr meine Bewegungsfreiheit innerhalb dieser Mau- 
ern jetzt einschränken?« 

»Gewiß nicht. Geht, wohin Ihr wollt, öffnet jede un- 
verschlossene Tür, wo immer Euch danach gelüstet. Mag 
sein, Ihr findet ihn, aber es wird Euch nicht gelingen, zu 
ihm vorzudringen«, sagte Philip ausdruckslos, »und er 
wird nicht zu Euch hinausgelangen.« 

In der frühen Abenddämmerung machte Philip vor der 
Vesper die Runde durch die ganze Burganlage, inspizierte 
die Wachposten und kontrollierte, ob wirklich alles zur 
Verteidigung bereit war. Auf der Westseite, wo das Ge- 
lände steil zum Dorf oben auf dem Berggrat anstieg, tru- 
gen die Zinnen eine breite hölzerne Brustwehr, denn dort 
bestand für einen Angreifer am ehesten die Möglichkeit, 
sich mit Belagerungsmaschinen der Ringmauer zu nähern 
oder sie zu unterminieren. Philip schritt die ganze Brust- 
wehr ab und achtete darauf, daß nichts das Öffnen der 
Falltüren im Boden behinderte, durch die man Belagerer, 
welche die Mauer erreicht hatten, von oben angreifen 
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konnte, ohne deren Bogenschützen ein Ziel zu bieten. 
Gewiß, der Feind konnte die Brustwehr in Brand setzen, 
und Philip hätte das Holzwerk am liebsten durch Steine 
ersetzt, doch war er andererseits dankbar, daß Musard 
zumindest diese behelfsmäßige Verteidigungsmöglichkeit 
vorgesehen hatte. Philip vergewisserte sich auch, daß 
unterhalb der Brustwehr keinerlei Gebüsch oder junge 
Bäume die Sicht auf den nackten Boden erschwerten. 
Zwar wuchs an der Ostseite ein kräftiger Rebstock an der 
Mauer empor, doch unternahm er nichts dagegen, denn 
dort sprang ein Turm vor. Es bestand daher kaum Gefahr, 
daß jemand von Osten die Mauer erkletterte, zumal das 
Gelände um den Rebstock herum völlig kahl war und 
keinerlei Deckung bot. 

Gegenüber der Brustwehr hatte Philip die ganze Berg- 
flanke empor einen breiten Geländestreifen von jedem 
Bewuchs befreien lassen, damit ein Angreifer seine Be- 
lagerungsmaschinen auf Abstand halten mußte, wenn er in 
Deckung bleiben wollte. Sofern kein schweres Gerät ein- 
gesetzt wurde, lagen die Mauern von La Musarderie für 
Steinschleudern und Wurfmaschinen außer Schußweite. 

Die von Philip zur Bewachung der Ringmauer einge- 
teilten Männer vertrauten seinem und ihrem Sachver- 
stand, und ihr Verhältnis war von gegenseitiger Achtung 
geprägt. Die meisten dienten ihm schon seit Jahren und 
waren mit ihm von Cricklade gekommen. In Faringdon 
hatte die Sache ein wenig anders ausgesehen, da die dor- 
tige Besatzung von verschiedenen Stützpunkten zusammen- 
gezogen worden war, so daß er sich nicht in dem Maß 
auf gegenseitiges Verständnis und Vertrauen verlassen 
konnte. Doch ausgerechnet der, dem er mehr vertraut und 
den er höher geschätzt hatte als alle anderen, war mit 
unbegreiflicher Verachtung an der Spitze der Abtrünni- 



gen gegen ihn aufgestanden. Lag dem ein Mißverständnis 
zugrunde? Hatten sie nicht die richtigen Worte gefun- 
den? Sich nicht über die Tragweite der Ereignisse ge- 
einigt? Mit Sicherheit war die Zuneigung auf beiden Sei- 
ten nicht die gleiche gewesen. 

Von der Mauer herab ließ Philip den Blick über die 
Burghöfe schweifen, wo Fackeln aufflammten, harzige 
Feuerbrände in der zunehmenden Dämmerung. Schwer 
hingen die Wolken über den Westtürmen. Vielleicht wür- 
den sie Schnee bringen. Die Wächter auf der Mauer hüll- 
ten sich in ihre Umhänge und trotzten dem scharfen 
Wind. Der törichte tapfere Junge hatte wohl inzwischen 
Gloucester erreicht, sofern das wirklich sein Ziel war. 

Beim Gedanken an dessen starrhalsige Geradlinigkeit 
umspielte ein anerkennendes Lächeln Philips Lippen. 
Höchstwahrscheinlich hatte der Benediktiner mit seiner 
Einschätzung recht. Es war töricht anzunehmen, daß ein 
solches Geschöpf hinterrücks töten konnte. In ihm sah er 
eine kleinere Ausgabe jenes anderen - nichts als Tapfer- 
keit und Treue. In einem solchen Mann war kein Raum 
für den unruhigen Geist, der unter Umständen nach min- 
der ruhmreichen Wegen durch das Labyrinth der Zer- 
störung suchte, als sie das Schwert bot. Er kannte keinen 
jener wenig aufsehenerregenden Grautöne zwischen 
Schwarz und Weiß, die das Leben der meisten Sterblichen 
begleiten. Nun denn, sofern sich von uns verstümmelten 
und unreinen Seelen die eine oder andere auf irgendeine 
Weise den Weg in eine Zukunft erzwingen kann, in der die 
tapferen und verächtlichen Unschuldigen zu existieren 
vermögen - warum es ihnen mißgönnen? Aber warum 
fällt, wenn man an diesem Punkt der Einsicht angekom- 
men ist, die Resignation so schwer, die sie begleitet? Das 
Feuer, das uns versengt, ist nie leicht zu ertragen. 
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Unten im Hof rüstete man die Burg mit gewohnter 
Geschäftigkeit und Tüchtigkeit für die Nacht. Kleine per- 
spektivisch verkürzte Gestalten gingen von den der 
Mauer entlang gelegenen Gebäuden zum Rittersaal und 
zum Bergfried hinüber. Auf dem Steinpflaster vor der 
Schmiede spiegelte sich rot ein Lichtpunkt vom Feuer- 
schein in der Esse. Zwei in lange Umhänge gehüllte 
Gestalten wurden am Eingang zum Bergfried sichtbar: 
Burgkaplan und Benediktinermönch auf dem Weg zur 
Vesper. Ein interessanter Mann, dieser Cadfael aus dem 
Kloster von Shrewsbury. Kein geweihter Priester, son- 
dern ein Laienbruder, der seine Mitgliedschaft im Orden 
in Frage stellte. Seines Mönchtums ungeachtet ein Vater, 
der in jungen Jahren gewiß auch den Zwist mit seinem 
eigenen Vater erlebt hatte, denn er war unzweifelhaft auf 
dieselbe Art zur Welt gekommen wie alle anderen Men- 
schen. Mehr als zwanzig Jahre lang hatte er nichts davon 
gewußt, bis er unvermittelt seinem Sohn gegenüberstand, 
der inzwischen selbst zum Mann herangereift war — ohne 
daß er Zeuge all der Mühen, Enttäuschungen und Sorgen 
geworden wäre, die den Weg vom Jungen zum Mann 
begleiten. Abgesehen von der nützlichen Eigenschaft des 
Selbstzweifels, die zur Bescheidenheit erzieht, war Oli- 
vier ein vollständiger und vollkommener Mann. Aller- 
dings besitze auch ich nicht gerade übermäßig viel Selbst- 
zweifel, dachte Philip mit leisem Spott. 

Nun, es war Zeit. Er stieg über die schmale steinerne 
Treppe von der Brustwehr herab, um sich zur Vesper- 
andacht den anderen beizugesellen. 

Am Abend jenes sechsten Dezember war die Zahl der 
Teilnehmer an der Andacht geringer als sonst, denn der 
Burgherr hatte die Wache verstärkt, und die Schmiede 
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waren noch an der Esse und in der Waffenkammer be- 
schäftigt. Philip hörte aufmerksam-der Psalmenlesung des 
Benediktiners aus Shrewsbury zu. 

»Ich bin gerechnet zu denen, die in die Grube hinab- 
fahren. Ich bin wie ein Mann, der keine Kraft hat, unter 
die Toten hingestreckt... Du hast mich in die tiefste 
Grube gelegt, in Finsternisse, in Tiefen...« 

Selbst hier erinnert er mich daran, dachte Philip und 
nahm das Vorzeichen an. Nicht Cadfael hatte den Psalm 
ausgesucht; er war für diesen Tag festgelegt, an dem die 
Kirche das Fest des heiligen Nikolaus feierte. 

»Meine Bekannten hast du von mir entfernt, hast mich 
ihnen zum Abscheu gemacht. Ich bin eingeschlossen und 
kann nicht herauskommen.« 

Es fällt leicht anzunehmen, Gott habe bestimmte 
Worte für die Andacht des Tages gewählt, damit der rich- 
tige Mund sie vorträgt. Eine andere Art von Losorakel. 
Aber ich glaube nicht daran, überlegte Philip, zwischen 
Bedauern und Trotz schwankend. Die ganze chaotische 
Welt taumelt dahin, vom Zufall gesteuert. 

»Wirst Du an den Toten Wunder tun? Oder werden die 
Gestorbenen aufstehen und Dich preisen?« 

Nun?, formulierte Philip stumm seine Herausforde- 
rung: werden sie? Bisher war er überzeugt, daß alles nach 
seinem Willen geschehen mußte. 

Nach der Abendmahlzeit verließ Philip den Rittersaal 
und zog sich allein in seine Gemächer zurück. Dort nahm 
er einen Schlüssel, dessen Aufbewahrungsort außer ihm 
niemand kannte, verließ den Bergfried und ging zum 
Turm an der Nordwestecke der Ringmauer hinüber. Ein 
feiner Schneeregen fiel. Noch waren es keine Flocken, 
doch hier und da bedeckte schon eine dünne weiße 
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Schicht das Steinpflaster, die aber den nächsten Morgen 
nicht erleben würde. Dem Wächter auf dem Turm entging 
nicht, daß die hochgewachsene Gestalt den Hof über- 
querte. Doch er rührte sich nicht, denn er kannte den 
Mann und wußte, wohin er wollte. Es war das erste Mal 
seit mehreren Wochen, daß er jenen Turm aufsuchte. Es 
gab da einen Namen, den niemand nennen durfte, der sich 
aber auch nicht aus dem Gedächtnis verbannen ließ. Der 
Wächter überlegte, was den Herrn an ihn erinnert haben 
mochte, ohne aber dem Gedanken weiter nachzugehen. 

Die Tür am Fuße des Turmes, die der erste Schlüssel 
öffnete, war schmal und hoch. Ein Schwertkämpfer, 
unterstützt von einem Bogenschützen, der drei Stufen 
höher hinter ihm stehen und über seinen Kopf hinweg 
zielen würde, konnte den Eingang mühelos gegen ein 
ganzes Heer verteidigen. Im Inneren brannte in einem 
Wandhalter eine kurze Fackel. Sie warf ihr Licht auf die 
nach unten führenden Stufen der Wendeltreppe. An ein 
Entkommen war von dort nicht zu denken. Sogar die 
Luftschächte, die aus den beiden Kellergeschossen durch 
die mächtigen Mauern nach oben führten, endeten nicht 
an der Außenseite der Ringmauer, sondern im Innenhof. 
Selbst wenn es einem Gefangenen gelänge, sich seiner 
Ketten zu entledigen und sich mühevoll durch die nach 
oben enger werdenden Luftschächte emporzuarbeiten, 
würde man ihn sogleich entdecken und unverzüglich wie- 
der an den Ort seiner Gefangenschaft zurückbringen. 

Im untersten Kellergeschoß steckte Philip den zweiten 
Schlüssel in das Schloß einer weiteren schmalen Tür. Es 
funktionierte so glatt und unauffällig wie alles, das ihm 
diente. 

Ohne daß er sich die Mühe gemacht hätte, die Tür hin- 
ter sich zu verschließen, trat er in die Zelle. Sie war bis 
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über halbe Mauerhöhe aus dem nackten Fels geschlagen 
und lief oben in eine steinerne Decke aus. Sie war so groß, 
daß sich Philip bei seinen seltenen Besuchen außerhalb 
der Reichweite des Gefangenen halten konnte, dessen 
Hände nicht gefesselt waren. Allerdings umschlossen 
schmale stählerne Bänder seine Fußknöchel. Die daran 
befestigte lange Kette lief zu einem Ring in der Wand 
neben seinem Lager. In Anbetracht der Klugheit und des 
Mutes, die seinen Gefangenen auszeichneten, ging Philip 
kein Risiko ein. Selbst wenn Helfer dorthin vorzudringen 
vermochten, würde es sie die größte Mühe kosten, ihn aus 
seinem Verlies zu befreien. Auch wenn es nicht Philips 
Absicht war, ihn zu entstellen oder zu verunglimpfen, ließ 
er sich nicht in seiner Entschlossenheit beirren, ihn von 
der Außenwelt fernzuhalten, als einzigartigen Besitz, für 
den sich kein Preis festsetzen ließ. 

Die Luft im Inneren des Raumes war von beißender 
Kälte, aber trocken. Durch den Luftschacht, der auf der 
Hofseite zu einem Gitter in der Mauer des Turms empor- 
führte, gelangte kalte Zugluft herein. Ein im gewachsenen 
Fels außerhalb des Luftstroms befindlicher Halter trug 
eine massige Kerze, die gleichmäßig brannte. Neben ihr 
wartete eine weitere darauf, die allmählich zu Ende bren- 
nende Kerze zu ersetzen. Beide ließen sich mühelos von 
der ebenen Steinfläche aus erreichen, auf der sich das 
Lager des Gefangenen befand. 

Beim ersten Geräusch des Schlüssels richtete sich Oli- 
vier de Bretagne auf. Wie Speere schössen seine Blicke der 
Tür entgegen. 

»Auch nach so langer Zeit kein Gruß für mich?« fragte 
Philip. Die Kerzenflamme zuckte im Luftzug, der durch 
die offene Tür hereindrang. Er bemerkte es, und schloß 
sie hinter sich. »Ich habe Euch vernachlässigt.« 
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»Ihr seid willkommen«, sagte Olivier mit kalter Würde. 
Ihre Worte prallten mit einer leichten Verzögerung auf- 
einander, für die ein von der Mauer zurückgeworfenes 
Echo verantwortlich war. Es wirkte so, als befände sich 
ein Dritter im Raum, der ihnen zuhörte und sich zu ihren 
Worten äußerte. »Ich bedaure, Euch keine Erfrischung 
anbieten zu können, mein Gebieter, aber zweifellos habt 
Ihr bereits zu Abend gespeist.« 

»Und Ihr?« fragte Philip mit einem knappen Lächeln. 
»Ich sehe, daß die Tabletts leer zurückkommen. Es be- 
ruhigt mich, daß Ihr Euren Appetit nicht eingebüßt habt. 
Es wäre enttäuschend, wenn Euer Wille nachließe, alle 
Kräfte für den Tag zu bewahren, an dem Ihr mich tötet. 
Sagt nichts, das ist nicht nötig. Ich erkenne an, daß Ihr ein 
Anrecht darauf habt, ich bin aber noch nicht so weit. Hal- 
tet still und laßt mich Euch ansehen.« 

Während Philip seinen Gefangenen aufmerksam mu- 
sterte, hielten dessen Augen, deren Iris golden umrandet 
war wie bei einem Jagdfalken, den seinen unverwandt 
stand. Olivier war sehr schlank, aber hinter seiner schma- 
len Gestalt ließ sich angespannte Energie erkennen. In 
ihm brannte die unerträgliche Glut des Hasses und 
zugleich der Zorn darüber, daß er ihm nicht Ausdruck 
verleihen konnte. Von Anfang an hatten beide das gleiche 
Ausmaß an Wut und Qual empfunden, beide standen ein- 
ander in erbitterter Feindschaft gegenüber, beide litten 
unter dem Schmerz, den ihnen der andere zugefügt hatte. 
Sogar in dieser Hinsicht waren sie einander ebenbürtig, 
eine vollkommene Paarung. Olivier wirkte gepflegt, seine 
Kleidung war sauber und sein Lager reinlich. Ein töner- 
nes Gefäß mit Wasser und ein Ledereimer für die Bedürf- 
nisse seines Leibes ermöglichten es ihm, seine Würde zu 
bewahren. Die Kerze konnte er nach Wunsch löschen oder 
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neu entzünden, denn er hatte neben seinem Lager in einer 
hölzernen Schachtel Feuerstein, Stahl und Zunder. Feuer 
ist eine gefährliche Gabe, aber warum nicht? Mauerwerk 
läßt sich damit nicht in Brand setzen, und kein in ein stei- 
nernes Verlies Eingesperrter würde, solange er bei klarem 
Verstand ist, Feuer an die eigene Lagerstatt oder was sonst 
brennbar sein mag, legen und sich damit dem sicheren Tod 
durch Ersticken ausliefern. Olivier war bei geradezu 
unmäßig klarem Verstand, der ihn aber nur seine eigenen 
anspruchsvollen Maßstäbe erkennen ließ und nicht die 
Hoffnungen, die Verzweiflung, die lahmen und kläglichen 
Notbehelfe, mit denen schwächere Menschen das Leben 
in einer unwirtlichen Welt zu bewältigen versuchen. 

Gefangenschaft, Groll und erzwungene Geduld hatten 
Oliviers gutes Aussehen noch hervorgehoben und ver- 
vollkommnet, die kühn vorspringenden Wangenknochen 
betont und die glatte Haut poliert wie Elfenbein. Sein 
glänzendes schwarzes Haar legte sich ihm wie zwei lie- 
bende, lebendige, aber fremde Hände um seine Schläfen 
und hohlen Wangen. Tag für Tag hatte Olivier seinen Leib 
mit dem Wasser gereinigt, das man ihm brachte, stets dar- 
auf bedacht, untadelig dazustehen, wann auch immer sein 
Feind kommen mochte, ihn anzusehen. Sein Bestreben 
war es, auf keinen Fall nachzugeben, sich nie zu unter- 
werfen und - vor allem anderen - keine Bitte zu äußern. 

Diese eiserne Entschlossenheit, weder klein beizuge- 
ben, noch sich auf irgendeine Weise einer Verunglimp- 
fung zu beugen, ist wohl ein Erbteil seiner syrischen Mut- 
ter und der Heimat im Osten, überlegte Philip, während 
er ihn weiter musterte. Oder hat er es doch von dem wali- 
sischen Mönch, den ich nicht mitgebracht habe? Was für 
ein Paar die beiden gewesen sein müssen, um einen sol- 
chen Sohn zu zeugen. 
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»Habe ich mich so sehr verändert?« schleuderte der 
Gefangene Philips unverrückt starrendem Blick entge- 
gen. Als er sich bewegte, klirrte seine Kette leise. 

»In keiner Weise«, gab dieser zur Antwort und trat auf 
Armeslänge an ihn heran. Olivier hatte schöne elegante 
Hände, groß und sehnig. Der Mann, dessen Kehle sie mit 
sicherem Griff gepackt hielten, dürfte es nicht leicht 
haben, sich daraus zu befreien. Vielleicht wäre für Olivier 
die Versuchung und Herausforderung noch unwider- 
stehlicher gewesen, wenn seine Hände auch Ketten getra- 
gen hätten. Denn eine um den Hals des Feindes gelegte 
dünne Kette hätte dessen Leben wohl noch wirksamer 
erstickt. 

Aber Olivier regte sich nicht. Es war nicht das erste Mal 
seit der unwiderruflichen Übergabe Faringdons, daß ihn 
Philip auf diese Weise ergebnislos in Versuchung geführt 
hatte. Natürlich wäre der Tod des Angreifers die voraus- 
sehbare Folge einer solchen Tätlichkeit gewesen, doch 
ließ sich nicht sagen, ob das der Grund war, der Olivier 
davon abhielt. 

»Nein, in keiner Weise.« Trotzdem sah ihn Philip mit 
erneutem und heftigem Interesse an und suchte nach den 
kaum wahrnehmbaren Merkmalen der beiden so unter- 
schiedlichen Geschöpfe, die diese anmaßende Vortreff- 
lichkeit hervorgebracht hatten. »Oben ist ein Besucher, 
der eigens um Euretwillen den Weg hierher gemacht hat. 
Von ihm habe ich Dinge über Euch erfahren, die Ihr ver- 
mutlich selbst nicht wißt. Es dürfte höchste Zeit sein, daß 
Ihr Kenntnis davon erhaltet.« 

Olivier erwiderte Philips Blick wortlos und mit feind- 
seliger Miene. Es überraschte ihn nicht, daß jemand ver- 
sucht hatte, seinen Aufenthalt auszukundschaften. Er 
kannte seinen Wert, und ihm war klar, daß es Leute geben 

203 



würde, die bereit waren, ihn auszulösen. Daß es einem der 
ihm Geneigten gelungen war, ihn durch glücklichen 
Zufall oder richtiges Vermuten hier aufzuspüren, über- 
raschte ihn schon eher. Sofern tatsächlich Laurence 
d'Angers jemanden geschickt hatte, der sich nach seinem 
verschwundenen jungen Ritter erkundigen sollte, war das 
ein Schuß ins Dunkle gewesen, der nicht unbedingt hatte 
treffen müssen. 

»Offen gestanden waren sogar zwei hier, denen glei- 
chermaßen an Eurem Wohlergehen lag«, sagte Philip. 
»Einen habe ich mit leeren Händen davongeschickt, aber 
er hat gedroht, er werde zurückkehren, um Euch mit 
Waffengewalt zu befreien. Ich habe keinen Grund zu 
bezweifeln, daß der junge Mann sein Wort halten wird. Es 
ist Euer Schwager, Yves Hugonin.« 

»Yves war hier?« Olivier erstarrte, Zorn erfaßte ihn. 
»Wie war das möglich? Wie ist er hergekommen?« 

»Als mein Gast. Ich fürchte, meine Einladung war ein 
wenig grob. Aber keine Sorge, er ist so wohlbehalten 
davongeritten, wie er gekommen ist, und gewiß bemüht 
er sich gerade jetzt in Gloucester darum, ein Heer auf die 
Beine zu stellen, um Euch hier herauszuholen. Eine Weile 
war ich der Ansicht, daß ich Grund hatte, ihn als meinen 
Feind zu betrachten«, sagte Philip nachdenklich, »doch 
hat sich das als Irrtum erwiesen. Aber selbst wenn nicht, 
wäre es die Sache nicht mehr wert gewesen.« 

»Schwört Ihr, daß er unbeschadet zu seinen Leuten 
zurückkehren durfte? Nein, ich nehme das zurück«, sagte 
Olivier entschlossen. »Ich weiß, daß Ihr nicht lügt.« 

»Jedenfalls nicht Euch gegenüber. Er ist gesund und 
munter und haßt mich um Euretwillen von ganzem Her- 
zen. Der andere - ich sagte ja, daß es zwei sind - ist ein 
Benediktinermönch aus Shrewsbury, der sich nach wie 
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vor aus eigenem Entschluß in der Burg befindet. Er heißt 
Cadfael.« 
Olivier stand erkennbar verwirrt da. Seine Lippen bewegten 
sich, wiederholten den ihm durchaus bekannten Namen, der 
völlig unerwartet genannt wurde. Schließlich sagte er zögernd: 
»Wie kann das sein? Mönche verlassen ihr Kloster nur auf 
Anordnung ihrer Oberen - ihr Gelübde würde es nicht erlauben - 
und wieso hier? Um meinetwillen... ? Nein, unmöglich!« 
»Ihr kennt ihn also? Sein Gelübde - ja, er bezeichnet sich als 
abtrünnig, er hat das Kloster ohne den Segen seines Abtes 
verlassen. Um Euretwillen. Laßt mir Gerechtigkeit widerfahren 
- Ihr habt selbst gesagt, daß ich nicht lüge. Ich habe diesen 
Mönch in Coventry gesehen. Dort versuchte er gleich Yves 
Euren Aufenthaltsort zu erfahren. Ich weiß nicht recht, auf 
welche Weise er dahintergekommen ist, daß Eure Spur hierher 
führt, aber es ist ihm jedenfalls gelungen, und er ist mit der 
Absicht gekommen, Euch auszulösen. Ich denke, daß Ihr das 
wissen solltet.« 
»Ich verehre diesen Mann«, sagte Olivier. »Zweimal bin ich 
ihm begegnet und hatte beide Male Anlaß, ihm dankbar zu sein. 
Aber er schuldet mir nichts, nicht das geringste.« 
»Das war auch meine Ansicht, und ich habe es ihm gesagt«, 
stimmte Philip zu. »Aber er weiß es besser. Er ist zu mir 
gekommen und hat offen heraus erklärt, was er wollte. Euch. Er 
hat gesagt, es gebe Leute, die Euch gern freikaufen würden, und 
als ich fragte, um welchen Preis, hat er mich aufgefordert, ihn 
zu nennen. Er werde dafür sorgen, daß er gezahlt wird.« 
»Das geht über meinen Verstand«, sagte Olivier verwirrt. »Ich 
weiß nicht, was ich dazu sagen soll.« 
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»Daraufhin habe ich ihm gesagt, >Vielleicht ein Leben< 
und er hat erwidert, >Nehmt meins!<« 

Langsam ließ sich Olivier auf die Decken seines Lagers 
sinken, zwischen der winterlichen Gegenwart und Erinne- 
rungen zerrissen, die ihn frisch wie der Frühling bedräng- 
ten. Ein Benediktinermönch, ein Kuttenträger, der ihn wie 
einen Sohn behandelt hatte. Während sie gemeinsam in der 
Priorei von Bromfield darauf gewartet hatten, daß die Mit- 
ternacht und mit ihr die Matutin heranrückte, hatten sie 
Pläne auf den Boden gezeichnet, um die Wege zu finden, 
auf denen Olivier die ihm anvertrauten Menschen am 
besten von Stephens Gebiet in die Sicherheit von Glouce- 
ster zurückbringen konnte. Beim letzten Mal hatten sie 
unter den kräftig duftenden raschelnden Kräuterbüscheln 
gesessen, die in Cadfaels Arbeitsschuppen von den 
Deckenbalken hingen. Olivier hatte ihm vor seinem Auf- 
bruch, ohne darüber nachzudenken, die Wange entgegen- 
geneigt, damit er sie wie bei einem Blutsverwandten küsse, 
und seinen Abschiedsgruß ungeniert erwidert. 

»Darauf habe ich ihn gefragt: >Welchen Grund hättet 
Ihr, mir anzubieten, daß Ihr Eure alten Knochen hier an 
Oliviers Stelle verfaulen laßt? Was bedeutet er Euch?<, 
und er hat gesagt: >Er ist mein Sohn<.« 

Sie schwiegen lange. Mit einem Mal zischte die ver- 
löschende Kerze, flüssiges Wachs lief über den Halter, der 
Docht sank seitwärts in die geschmolzene Masse und 
erlosch mit einem letzten Zucken der bläulichen Flamme. 
Rasch hielt Philip die frische Kerze darüber, um in der 
Dunkelheit die letzte Glut zu erhäschen und setzte das 
erneuerte Licht fest auf den erstarrenden Stumpf. Als die 
Flamme hoch emporwuchs, wurden Oliviers Züge, die 
kurz von der Dämmerung verschluckt worden waren, 
wieder im Licht sichtbar. Er rührte sich nicht, und der 
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Blick seiner vor Staunen weit aufgerissenen Augen ging in 
eine unendliche Ferne. 

»Ist das wahr?« fragte er beinahe tonlos. Diese Frage 
aber galt nicht Philip, der nicht log. »Er hat es mir nie 
gesagt. Warum nicht?« 

»Als er Euch kennenlernte, wart Ihr bereits erwachsen 
und standet im Leben Euren Mann. Ein Vater, der sich 
unvermittelt an Euren Arm gehängt hätte, würde Euch 
vielleicht von Eurem Weg abgebracht haben. Also hat er 
die Dinge gelassen, wie sie waren. Solange Ihr nichts 
davon wußtet, schuldetet Ihr ihm nichts.« Philip war, den 
Schlüssel in der Hand, einen oder zwei Schritte in Rich- 
tung auf die Tür zurückgetreten, blieb aber dann stehen, 
um seine letzte Äußerung zu ergänzen. »>Nichts als das 
Maß an Freundschaft und Zuneigung, das ein Mann dem 
anderen aus freien Stücken und im gegenseitigen Ver- 
trauen gewährt<, hat er gesagt, denn solange Ihr nicht 
davon wußtet, wart Ihr einfach ein Mann wie er. Es wird 
zwischen Vater und Sohn nicht so leicht sein, das weiß 
ich. Schulden greifen wuchernd um sich, und so manches 
Mal erweist sich der festgesetzte Preis als allzu hoch.« 

»Dennoch kommt er, um alles für mich zu bieten«, 
stellte Olivier fest, fast ärgerlich mit diesem Paradox 
kämpfend. »Ohne Erlaubnis hat er seine Berufung, seinen 
Seelenfrieden und die Stille aufgegeben und bietet sein 
Leben. Er hat mich getäuscht!« sagte er. Es klang wie ein 
gequälter Aufschrei. 

»Ich gebe Euch Gelegenheit, darüber nachzudenken«, 
erwiderte Philip aus der geöffneten Tür. »Ihr habt die 
ganze Nacht dazu, falls Ihr nicht schlafen könnt.« 

Leise ging er hinaus und verschloß die Tür. 
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ves entfernte sich voller Verachtung über den 
offenen Damm. Solange man ihn vom Tor und 
vom Wehrgang darüber sehen konnte, ritt er 

zügig voran. Sobald er jedoch vor Blicken sicher war, 
suchte Yves nach einer Stelle, von der aus er zwischen den 
Bäumen auf die steinernen Umrisse der Burg zurück- 
blicken konnte. Von so weit unten schien sie außeror- 
dentlich trutzig und eindrucksvoll emporzuragen, ob- 
wohl sie eigentlich nicht besonders stark befestigt war. 
Philip hatte sie ohne großen Aufwand in die Hände 
bekommen, indem er ihrem Besitzer außerhalb seines 
Gebietes aufgelauert und ihn unter Drohungen gezwun- 
gen hatte, sie ihm abzutreten. Zwar war sie gut bemannt 
und gut in Schuß, ließ sich aber mit einer hinreichend 
großen Streitmacht gewiß einnehmen. Sie zu belagern 
schien nicht besonders aussichtsreich, denn es dauert viel 
zu lange, eine mit Vorräten wohlversehene Festung aus- 
zuhungern. Am ehesten durfte man einen Sieg erwarten, 
wenn man sich rasch entschloß und einen Sturmangriff 
mit allen verfügbaren Kräften führte. 

Der Wald, den das gerodete Gelände von der Burg 
trennte, lag ihren Mauern dennoch nah genug, daß Yves 
dank seiner guten Augen imstande war, Einzelheiten, 
Bodenwellen und gegebenenfalls auch Schwachstellen zu 
entdecken, die Philip möglicherweise übersehen hatte. Je 
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mehr nützliche Beobachtungen er mit nach Gloucester 
brachte, desto besser war es, und so schien es ihm durch- 
aus der Mühe wert, einige Stunden mit der Beobachtung 
der Anlage zuzubringen. 

Gründlich betrachtete er die Seite, die sich vom Damm 
aus darbot, kannte er doch bisher lediglich das Innere 
eines Verlieses unter einem der Türme, wohin man ihn 
gefesselt und mit verbundenen Augen gebracht hatte. Die 
Türme zu beiden Seiten des Torhauses boten Bogen- 
schützen ein freies Schußfeld nicht nur quer über das Tor, 
sondern auch nach links und rechts hinüber zu den 
benachbarten Türmen. An jener Seite hatte man die 
Brustwehr nicht weitergebaut, denn eine Annäherung 
von dort war ohnehin äußerst schwierig. Yves wendete 
sein Pferd im Schutz des dichten Gebüschs; er wollte die 
Burg entgegen dem Sonnenlauf umreiten. Dabei würde er 
auch an die Stelle gelangen, an der das Gelände unterhalb 
des Dorfes anstieg und konnte von dort auf schnellstem 
Weg nach Gloucester reiten. 

Vom Waldrand aus hatte er einen ungehinderten Blick 
auf den Nordturm und das Mauerstück dahinter. Im Win- 
kel der beiden wand sich ein Rebstock bis dorthin empor, 
wo die Brustwehr begann. Er schien uralt zu sein, war 
mächtig wie ein Baum und jetzt im Winter blattlos. Es 
war möglich, überlegte Yves, daß sein Laub im Sommer 
zumindest eine der Schießscharten teilweise überdeckte. 
Der Rebstock bedeutete aber keine große Gefahr für die 
Burg. Zwar mochte ein Mann, wenn er sehr geschickt zu 
klettern verstand, im Schutz der Nacht auf diesem Wege 
bis ans obere Ende der Mauer gelangen, aber kaum weiter. 
Selbst dabei würde er sein Leben aufs Spiel setzen, denn 
sie war an jener Stelle bewacht: Ständig schritt ein Krieger 
zwischen den Türmen auf und ab. Yves bemerkte das 
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Aufblitzen von Stahl. Trotzdem konnte es sich lohnen, 
die Stelle im Auge zu behalten. Er fragte sich, welche der 
vier Generationen der Musards den Rebstock gepflanzt 
haben mochte. Weinbau war in jener Gegend seit Jahr- 
hunderten bekannt, schon die Römer hatten ihn be- 
trieben. 

Von den Zwillingstürmen am Torhaus abgesehen erho- 
ben sich vier Türme über die Ringmauer, und auf jedem 
der Wehrgänge patrouillierte ein Wächter. Von Zeit zu 
Zeit mußte sich Yves tiefer in den Wald zurückziehen, um 
nicht gesehen zu werden. Er fuhr aber beharrlich mit sei- 
ner Erkundung der Anlage fort, immer darauf aus, mög- 
liche Schwachstellen zu entdecken, doch er fand keine. 
Bis er den letzten der Türme inspizieren konnte, war er 
bereits weit oberhalb der Burg angelangt, ganz in der 
Nähe der ersten Häuser des Dorfes. Nach dieser Erhe- 
bung wurde das Gelände eben und ging in die Hochfläche 
der Cotswolds über, die sich weit dahinzog, mit langen 
geraden Straßen, großen offenen Ackerflächen und rei- 
chen Dörfern, zu denen Herden wohlgenährter Schafe 
gehörten. Dort, unmittelbar unterhalb des Bergkamms, 
war wohl die günstigste Stelle zur Aufstellung der Stein- 
schleudern, zumal man von dort aus auch am ehesten 
einen Trupp zum Unterminieren der Mauern in Marsch 
setzen oder einen der als >Widder< bezeichneten Sturm- 
böcke vorrücken lassen konnte. Möglicherweise ließe 
sich sogar im Dunkel der Nacht die Mauer ungesehen 
im Laufschritt erreichen. Am Fuß jenes letzten Turmes 
war das Mauerwerk von anderer Farbe, als sei es einmal 
ausgebessert worden. Sofern dort ein Widder eine Bre- 
sche schlug, konnte man unter Umständen einen Brand 
legen und damit einen Teil des Turms zum Einsturz 
bringen. 
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Auf jeden Fall mußte er sich all diese Einzelheiten ein- 
prägen. Mehr konnte er jetzt nicht ausrichten. Er kannte 
nun neben der genauen Lage der Burg auch die Umge- 
bung und konnte Bericht darüber erstatten. Yves ließ die 
Häuser des Dorfes hinter sich und nahm den ersten Weg 
ostwärts, um die Straße zu erreichen, die nordwestlich 
nach Gloucester und südöstlich nach Cirencester führte. 

Am späten Nachmittag ritt er durch das Osttor in die 
Stadt ein. Die Straßen kamen ihm belebter und geschäfti- 
ger vor, als er sie je gesehen hatte. Schon vor dem Markt- 
kreuz hatte er in der Menge die Livreen und Wappen einiger 
der mächtigsten Parteigänger der Kaiserin entdeckt. Unter 
anderem waren das ihr jüngerer Halbbruder Reginald 
FitzRoy und der Graf von Devon, Baldwin de Redvers 
sowie Patrick von Salisbury, Humphrey de Bohun und 
der Marschall John FitzGilbert. Mit der Anwesenheit der 
höheren Hofbeamten hatte Yves gerechnet, doch die ent- 
fernteren Parteigänger wähnte er längst wieder auf ihren 
eigenen Besitzungen. Er verstand dies als gutes Vor- 
zeichen und seine Zuversicht stieg. Offenbar hatten alle, 
die nach Süden und Westen Weiterreisen mußten, hier 
Halt gemacht. Vermutlich waren sie erneut zusammenge- 
kommen, um sich nach dem Fehlschlag der bischöflichen 
Friedensbemühungen zu beraten und festzustellen, auf 
welche Weise man dem Feind zuvorkommen konnte. Das 
aber bedeutete, daß der Kaiserin hier in Gloucester ein 
Heer zur Verfügung stand, das ohne weiteres bedeutend 
stärkere Festungen als La Musarderie hätte angreifen 
können. Auch gebot sie über Belagerungsmaschinen, die 
so leicht waren, daß sie sich rasch transportieren ließen, 
zugleich aber auch schwer genug, um bei richtigem Ein- 
satz eine Bresche in eine Mauer schlagen zu können. Als 
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wichtigste Waffe aber würde sich die unerschütterliche 
Treue Roberts von Gloucester erweisen, der gewiß bereit 
war, gegen seinen abtrünnigen Sohn Philip zu Felde zu 
ziehen, ihn zu entwaffnen und sein Blut zu fordern. 

Sicherlich focht Philip ebenso rückhaltlos für König 
Stephen wie nur je für die Kaiserin, aber er hatte bisher nie 
seinem Vater gegenübergestanden, dem er untreu gewor- 
den war. Die Tötung naher Verwandter stellte die einzige 
Ungeheuerlichkeit dar, zu der es in jenem Bürgerkrieg bis- 
lang nicht gekommen war - wirklich die einzige. Wer aber 
wäre näher miteinander verwandt als Vater und Sohn? 
Zwar sprach man von Bruderkrieg, aber genau das war er 
nicht. Wenn Robert vor den Toren von La Musarderie die 
Übergabe verlangte und dabei sein eigenes Leben in die 
Waagschale warf, mußte Philip weichen. Selbst wenn er 
kämpfte, um sein Gesicht zu wahren, durfte er das höch- 
stens halbherzig tun, stets darauf bedacht, nicht mit dem 
Schwert in der Hand auf seinen Erzeuger zu treffen. Ganz 
gleich, ob man den Vater liebte oder haßte, die Beziehung 
zu ihm war das heiligste und unauflöslichste Band zwi- 
schen Menschen. Niemand konnte es zerreißen. 

Yves wollte mit seinem Bericht unverzüglich zum Gra- 
fen von Gloucester eilen, denn dieser würde wissen, wie 
man in der Sache vorzugehen hatte. Daher wandte er sich 
am Marktkreuz nicht dem Kloster sondern der Burg zu. 
Der Weg führte ihn durch das belebte Südtor zum Fluß, 
dessen Uferwiesen dem Angriff des Winters noch in 
vollem Grün trotzten. Die große graue Masse der Burg 
erhob sich von dort aus gesehen über den Straßen der 
Stadt, von der anderen Seite aus über dem Flußufer und 
der breiten stahlgrauen Wasserfläche. Da die Kaiserin es 
behaglich liebte, war anzunehmen, daß sie mit ihren 
Damen Quartier in den Gastgemächern des Klosters 
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bezogen hatte. Graf Robert und seine Mannen hingegen 
würden sich mit den spartanischen Einrichtungen der 
Burg begnügen. Nach dem Menschengewimmel zu urtei- 
len und der großen Zahl von Kriegern und Bediensteten 
in der Livree bedeutender Herren, hatte man wohl 
größere Kontingente zur Verstärkung der in der Burg 
befindlichen Truppen herangeführt. Umso besser, desto 
rascher würde La Musarderie erstürmt sein. 

Begeistert malte sich Yves aus, wie er den gewaltigen 
Rebstock erklomm, in die Burg eindrang und sich so 
lange darin verborgen hielt, bis es ihm gelang, von innen 
eine Pforte zu öffnen oder einen Wächter zu überwältigen 
und ihn seiner Schlüssel zu berauben. Je weniger ge- 
kämpft werden mußte, desto weniger wurde zerstört und 
mußte wieder instandgesetzt werden, je weniger Zeit ver- 
geudet wurde, um so besser. Es bliebe weniger Bitterkeit, 
über die das Gras des Vergessens wachsen mußte, zwi- 
schen den Parteien, zwischen Vater und Sohn. Vielleicht 
käme es sogar zu einer Versöhnung. 

Auf dem Weg zum Burgtor grüßte ihn dieser oder 
jener Schildknappe. Alle waren sichtlich erstaunt, den 
von Philip FitzRobert Entführten gesund und munter 
herantraben zu sehen, als hätte er nie Händel mit diesem 
furchtbaren Gegner gehabt. Munter erwiderte er ihren 
Gruß, bedeutete ihnen aber, daß sie ihn nicht aufhal- 
ten dürften. Nur im äußeren Burghof verhielt er den 
Schritt seines Pferdes neben der Wachstube, zog Erkun- 
digungen ein und antwortete auf Fragen. Doch nicht 
einmal dort saß er ab, sondern fragte aus dem Sattel 
heraus: »Wo finde ich den Grafen von Gloucester? Ich 
habe Neuigkeiten, die er rasch erfahren muß.« Dabei 
war er vor Erregung ein wenig atemlos, teils wegen der 
Bedeutung seiner Botschaft, teils aber auch wegen des 
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Glücksgefühls, wieder unter Freunden willkommen zu 
sein. 

Der Hauptmann der Wache war herausgetreten, um 
den Ankömmling zu mustern und sah ihn verblüfft an. 
Ein Schildknappe aus dem Gefolge des Grafen von 
Devon verlieh im Stimmengewirr des dahinterliegenden 
Hofes mit einem lauten Ausruf seiner Freude Ausdruck 
und kam begeistert herbeigerannt, um nach dem Zaum- 
zeug von Yves' Pferd zu greifen. 

»Du bist wieder frei? Wie hast du das angestellt? Als 
wir von deiner Ergreifung erfuhren, hätten wir nicht 
geglaubt, dich so bald wiederzusehen.« 

»Oder überhaupt nochmal, was?« erwiderte Yves 
lachend. Jetzt, da die Gefahr vorüber war, konnte er 
unbeschwert über diese Möglichkeit sprechen. »Nein, 
mich werdet ihr so schnell nicht los. Ich erzähle dir alles 
später. Jetzt muß ich rasch zu Graf Robert.« 

»Hier werdet Ihr ihn nicht finden«, sagte der Wachha- 
bende. »Er befindet sich bei Graf Roger in Hereford. Es 
ist unsicher, wann er zurückkehren wird. Was brennt 
Euch so auf den Nägeln?« 

»Er ist nicht hier?« fragte Yves bestürzt. 
»Wenn die Sache so dringend ist«, entgegnete der 

Hauptmann knapp, »tragt Ihr sie am besten der Kaiserin 
vor. Wer wie Ihr bereits längere Zeit in ihrem Dienst ist, 
weiß, daß sie es nicht schätzt, übergangen zu werden. 
Nicht einmal bei Angelegenheiten, die ihren Bruder 
betreffen. Sie würde es Euch übel vermerken, wenn sie 
von dritter Seite erführe, was Ihr bringt.« 

Der Kaiserin persönlich Mitteilung zu machen, war 
genau das, was Yves zu tun zögerte. Ihre Gunstbeweise 
waren ebenso beängstigend wie ihr Mißfallen, und so hielt 
er es für ein Gebot der Klugheit, das eine wie das andere 
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zu meiden. Zweifellos war sie nach wie vor überzeugt, daß 
er ihr auf ihre unmißverständliche Aufforderung hin 
einen entsetzlichen Dienst erwiesen hatte. Zugleich aber 
war er unglücklicherweise auch Anlaß einer Störung ihres 
Rückwegs nach Gloucester gewesen und hatte ihr damit 
Ungelegenheiten bereitet, was sie ihm gewiß nicht danken 
würde. Sofern sie nach ihrem Reif an seinem kleinen Fin- 
ger suchte und ihn dort nicht fand, würde auch das ihm 
kaum zum Vorteil gereichen. Yves gestand sich ein, daß er 
die Begegnung mit ihr fürchtete, und er schüttelte sich 
unwillkürlich bei der bloßen Vorstellung. 

»Sie hält sich mit ihren Damen im Kloster auf. Ich an 
Eurer Stelle würde sie so rasch wie möglich dort auf- 
suchen«, riet ihm der Wächter gewitzt. »Sie war recht auf- 
gebracht, als man Euch ergriffen hat. Geht und zeigt Euch, 
damit sie zumindest in dieser Hinsicht beruhigt ist.« 

»Das würde auch ich dir raten«, stimmte ihm der 
Schildknappe mit einem gutmütigen Lächeln zu und gab 
Yves einen herzhaften Schlag auf den Rücken. »Bring das 
hinter dich, dann komm zurück und ruh dich aus. Alle 
freuen sich, dich zu sehen. Wir haben uns große Sorgen 
um dich gemacht.« 

»Ist FitzGilbert bei ihr?« erkundigte sich Yves. Wenn 
schon Robert von Gloucester nicht zugegen war, wäre 
wenigstens die Anwesenheit des Marschalls von Vorteil. 
Sicherlich würde er der Kaiserin klar machen, daß sie sich 
eine so gute Gelegenheit, wie Yves sie ihr bot, nicht ent- 
gehen lassen durfte. 

»Dazu Bohun und ihr Onkel, der König von Schott- 
land. Niemand außer ihren engsten Beratern.« 

Yves wendete sein Pferd, um durch das Südtor und vor- 
bei am Marktkreuz zum Kloster zu reiten. Schade, daß 
Gloucester nicht da war. Das würde eine gewisse Verzö- 
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gerung bedeuten, und dabei währte Oliviers Haft schon 
so lange. Doch daran ließ sich jetzt nichts ändern. Keines- 
falls würde die Kaiserin ohne den Rat und die Unterstüt- 
zung ihres Bruders vorgehen. Yves blieb nichts anderes 
übrig, als das Beste aus der Lage zu machen. Immerhin 
gebot die Kaiserin über die Mittel, aktiv zu werden, denn 
die Stadt platzte förmlich vor Kriegern. Sofern sie nicht 
mit der geballten Kraft ihrer Truppen gegen La Musarde- 
rie vorgehen wollte, konnte sie ohne weiteres eine Streit- 
macht aus Freiwilligen aufstellen, die bereit waren, den 
Versuch zu wagen. Yves zweifelte nicht an ihrem Mut und 
ihrer Tapferkeit, wohl aber an ihrem militärischen Sach- 
verstand und ihrer Fähigkeit zu führen. 

Er ritt in den großen Klosterhof und durch das dort 
herrschende Menschengewirr hinüber zum Gästeflügel. 
Obwohl man streng darauf achtete, daß in diesem Bezirk 
möglichst wenige Männer Waffen trugen, befanden sich 
dort ebenso viele Krieger wie Mönche. Sie waren auch 
dann unverkennbar, wenn sie Rüstung und Schwert abge- 
legt hatten. Auf der Treppe, die zum Eingang des großen 
Saals führte, stand ein Wachposten. Das war ein deut- 
licher Hinweis darauf, daß das ganze Gebäude nunmehr 
den Zwecken der Kaiserin diente und von gewöhnlichen 
Sterblichen nur solche vorgelassen wurden, welche die 
Dringlichkeit ihres Anliegens hinreichend darlegen konn- 
ten. Yves blieb stehen, als er angerufen wurde, und beant- 
wortete die ihm gestellten Fragen. 

»Ich heiße Yves Hugonin und diene im Gefolge der 
Kaiserin. Mein Lehnsherr ist mein Onkel Laurence 
d'Angers, dessen Streitmacht sich zur Zeit in Devizes 
befindet. Ich muß die Kaiserin sprechen und ihr Bericht 
erstatten. Ich komme von der Burg, wo man mir gesagt 
hat, daß sie sich hier befindet.« 
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»Ach, Ihr seid das?« sagte der Wächter und kniff die 
Augen zusammen, um ihn zu mustern. »Hat man 
Euch nicht auf dem Rückweg von Coventry aus ihrem 
Zug heraus entführt? Seither haben wir kein Wort über 
Euer Geschick gehört. Es scheint ja besser gegangen 
zu sein, als wir befürchtet hatten. Nun, bestimmt wird 
sie froh sein, Euch wohlbehalten wiederzusehen. Nicht 
jeder darf heutzutage mit einem Willkommen von 
ihr rechnen. Geht in den Warteraum; ich schicke gleich 
einen Pagen zu ihr, der Meldung von Eurer Ankunft 
macht.« 

In dem kleinen Saal, der als Warteraum diente, befan- 
den sich bereits mehrere Bittsteller, die bei der Kaiserin 
vorgelassen werden wollten. Außer einigen Kaufleuten 
aus der Stadt, die vermutlich Waren feilbieten oder um 
eine Gunst nachsuchen wollten, sah man mehrere Junker 
vom Lande. Solange sich die Kaiserin mit einer großen 
Hofhaltung in Gloucester aufhielt, bedeutete sie für die 
Stadt eine munter sprudelnde Einnahmequelle, und in 
dem Schutz ihrer Truppen konnten die Bürger ruhig 
schlafen. 

Die Kaiserin ließ sich Zeit. Erst nach einer halben 
Stunde öffnete sich die Tür zu ihren Gemächern, und eine 
junge Hofdame trat heraus, rief die Namen zweier Junker 
und geleitete die beiden, wenn schon nicht vor ihre Her- 
rin, so doch zumindest in deren Vorzimmer. Yves er- 
kannte die selbstsichere und ein wenig hochnäsige junge 
Frau, die ihn in Coventry so gründlich gemustert und ihm 
schließlich ein Lächeln geschenkt hatte. Auf ihren dunk- 
len Locken spielten rötliche Glanzlichter. Ihre nußbrau- 
nen Augen mit grünlichen Einsprengseln vermochten 
Männer mit einem Blick zu erfassen und entschlossen 
einzuordnen, wobei sie gleich jeden aussonderte, der 
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älter als dreißig Jahre zu sein schien. Sie selbst mochte 
neunzehn Jahre alt sein, ebenso alt wie Yves. Während sie 
die beiden Junker aufrief und zur Tür geleitete, bedachte 
sie Yves mit einem durchaus wohlwollenden langen 
Blick. Da dessen Gedanken aber um andere Dinge krei- 
sten, fiel ihm das nicht auf. Erst als sie mit den beiden 
Junkern fast verschwunden war, fiel ihm ein, wo er ihr 
zum ersten Mal begegnet war. Vermutlich genoß sie eine 
bevorzugte Stellung unter den Hofdamen, und sicher- 
lich hatte sie einige der Eigenschaften ihrer Herrin über- 
nommen. 

Eine weitere halbe Stunde verging, bis sie zurück- 
kehrte, um Yves vor die Kaiserin zu bringen. Inzwischen 
hatten einer oder zwei der Kaufleute das Warten aufgege- 
ben und den Raum verlassen. 

»Ihre Kaiserliche Hoheit befindet sich noch in der 
Beratung, aber kommt herein und nehmt Platz. Sie wird 
bald nach Euch schicken.« 

Er folgte der jungen Frau über einen kurzen Gang in 
einen großen hellen Raum, in dem sich drei junge Edel- 
fräulein in einer Ecke mit ihrer Stickarbeit beschäftigten. 
Sie unterhielten sich mit gedämpften Stimmen, denn zwi- 
schen ihnen und dem Raum, in dem die Kaiserin Rat hielt, 
lag lediglich eine dünne Tür. Von Zeit zu Zeit stichelten 
sie halbherzig an ihrer Arbeit herum. Zwar war ihre 
Anwesenheit erwünscht, doch sollte ihre Beschäftigung 
nicht in Arbeit ausarten. Yves lenkte bei seinem Eintreten 
sogleich ihre Aufmerksamkeit auf sich, umso mehr als 
sein Gesicht einen ernsten und in Gedanken versunkenen 
Ausdruck aufwies und er die jungen Damen kaum zur 
Kenntnis nahm. Nach kurzem Schweigen setzten sie ihr 
Gespräch leise fort, und man durfte getrost annehmen, 
daß er darin eine Rolle spielte. Die junge Hofdame, die 
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ihn hereingeführt hatte, hieß ihn warten und trat allein in 
das innere Gemach. 

Auf einer Polsterbank saß eine ältere Kammerfrau, 
weit genug von den jungen Damen entfernt, um deren 
Plappern nicht zu hören. Auf ihrem Schoß lag ein Buch, 
doch da das Licht bereits abnahm, hatte sie aufgehört zu 
lesen. Gewiß brauchte die Kaiserin einige des Lesens und 
Schreibens kundige Damen um sich, und diese schien m 
ihrem Hofstaat eine wichtige Rolle zu spielen. Auch an 
sie konnte sich Yves aus Coventry erinnern. Tante und 
Nichte, hatte man ihm damals gesagt, die einzigen Damen 
von Adel, die Maud in jene nur aus Männern bestehende 
Versammlung mitgenommen hatte. Sie hob den Blick und 
erkannte Yves offenkundig. Lächelnd bedeutete sie ihm 
mit einer Handbewegung, er möge zu ihr treten. 

»Yves Hugonin? Ihr seid es doch? Wie schön, Euch 
gesund und munter hier zu sehen. Als freier Mann! Ich 
hatte gehört, daß Sie uns verloren gegangen sind. Wie die 
meisten hier, habe ich erst nach der Ankunft in Glouce- 
ster von jenem schändlichen Vorfall erfahren.« 

Obwohl sie vollständig gefaßt war, und er sich auch 
nicht vorstellen konnte, daß sie je ihre Gelassenheit ver- 
lor, berührten ihn doch ihre Augen, die Yves mit warmem 
Blick umfaßten, als sie ihn erkannte. Diese Augen - sie 
waren von Fältchen umgeben - waren die eines lebenser- 
fahrenen Menschen in mittleren Jahren, der sich keiner 
Täuschung mehr hingibt und den kaum noch etwas über- 
raschen kann. Doch gewannen sie in diesem kurzen Auf- 
blitzen freudigen Erstaunens einen Glanz und eine Tiefe, 
die Yves ans Herz griff. Es hatte die Kammerfrau offenbar 
tief erschüttert, daß er erneut in Lebensgefahr geraten 
war, nachdem ihn die Kaiserin in Coventry ausdrücklich 
ihrem Schutz unterstellt hatte. Jetzt bewegte es sie, daß er 
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so unerwartet nach Gloucester zurückgekehrt war, als 
freier Mann und ohne daß man ihm ein Haar gekrümmt 
hatte. 

»Tretet näher und nehmt Platz. Es ist ein zeitraubendes 
Geschäft, hier auf eine Audienz zu warten. Ich freue mich 
wirklich«, fuhr sie fort, »Euch wohlbehalten zu sehen. 
Als niemand unsere Abreise aus Coventry zu verhindern 
versuchte, hatte ich angenommen, daß die Schwierigkei- 
ten vorüber seien und man es nicht noch einmal wagen 
werde, Euch jener Übeltat zu bezichtigen. Es ist äußerst 
bedauerlich, daß überhaupt ein solcher Verdacht gegen 
Euch geäußert wurde. Nachdem sich Ihre Kaiserliche 
Hoheit so unerschütterlich für Euch eingesetzt hatte, 
hielt ich die Sache für erledigt. Und dann der Überfall... 
Wir haben es erst am nächsten Tag erfahren. Wie seid Ihr 
Philip entronnen? Wir fürchteten um Euch, da er Euch 
mit so bitterem Haß verfolgte.« 

»Ich bin ihm nicht entronnen«, antwortete Yves auf- 
richtig und hatte dabei wie ein kleiner Junge das Gefühl, 
es mindere seinen Wert, daß er das zugeben mußte. Es 
wäre ihm recht gewesen, wenn er hätte sagen können, daß 
ihm sein Wagemut und Einfallsreichtum die Flucht aus 
La Musarderie ermöglicht hatten. In dem Fall aber hätte er 
weder etwas von Bruder Cadfaels Aufenthalt in der Burg 
erfahren, noch Gewißheit darüber erlangt, daß man Oli- 
vier dort festhielt. Er hätte also auch nicht den Entschluß 
gefaßt, mit Waffengewalt zurückzukehren, um ihn zu 
befreien. Das aber war wichtiger als sein Selbstwertgefühl. 
»Philip FitzRobert hat mich aus seinem Gewahrsam ent- 
lassen. Da er mich nicht mehr für den Mörder von Brien 
de Soulis hält, hat er keine Verwendung mehr für mich.« 

»Das ehrt ihn«, sagte Jovetta de Montors. »Sein Zorn 
ist verraucht, und er hört auf die Stimme der Vernunft.« 
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Yves verschwieg, daß er durch einen Dritten auf den 
Weg zur Vernunft gelangt war. Es gereichte Philip trotz 
allem zur Ehre, daß er sich die geänderte Situation einge- 
standen und danach gehandelt hatte. 

»Er hat de Soulis hoch geschätzt und hielt ursprünglich 
mich für seinen Mörder«, sagte Yves. Zögernd und nicht 
ohne Groll ließ er seinem Feind Gerechtigkeit widerfah- 
ren. »Aber zwischen Philip und mir steht noch eine 
andere Sache, die sich nicht so leicht aus der Welt schaffen 
läßt.« Er sah ernsthaft auf das blasse Profil neben sich, die 
hohen Brauen unter den silbernen Zöpfen, die gerade edle 
Nase und die elegante und kräftige Linie des Kinns. Ihn 
beeindruckte die Art, wie sie die vollen sinnlichen Lippen 
schweigend verschloß und in würdevoller Zurückhaltung 
für sich behielt, was sie in den über fünfzig Jahren ihres 
Lebens erfahren hatte. »Ihr wart also nie der Ansicht, daß 
ich ihn getötet habe?« fragte er, und bemerkte verblüfft, 
wie er sich nach einer Bestätigung sehnte. 

Sie wandte ihm ihr Gesicht voll zu und sagte ernsthaft 
und mit offenem Blick: »Nein, nie!« 

Die Tür zum Audienzsaal öffnete sich. Isabeau, die 
junge Hofdame, trat mit raschelnden Brokatröcken her- 
aus und bat ihn hinein. »Ihre Kaiserliche Hoheit ist jetzt 
bereit, Euch zu empfangen.« Halblaut fügte sie hinzu: 
»Mich braucht man dort drinnen nicht; sie sprechen über 
strategische Fragen. Seid auf der Hut.« 

Der Raum, den Yves betrat, war der größte und hellste des 
Klosters. Die Kaiserin hatte ihn, da er ihr als Audienzsaal 
dienen sollte, prunkvoll ausstaffieren lassen. Hinter ihr 
hingen Wandteppiche, und auf den Bänken lagen Kissen 
und reichbestickte Decken. Außer zwei Schreibern, die 
gerade ihr Schreibzeug und die auf dem großen Tisch ver- 
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streuten Pergamentbögen einsammelten, waren vier Per- 
sonen anwesend. Wo immer die Kaiserin sich aufhielt, gab 
es Eigentumsübertragungen zu bezeugen und Titel zu 
verleihen, wenn sie Anhänger gewinnen wollte. Außer- 
dem galt es, Urkunden aller Art auszustellen, mußte sie 
solchen Männern, die sich verdient gemacht hatten, 
Belohnungen zukommen lassen und jene bestechen, die 
in Zukunft nützlich sein konnten - die unvermeidbaren 
Begleitumstände von Streit und Parteienhader. König 
Stephens Schreiber waren vermutlich mit ähnlichen Auf- 
gaben beschäftigt. Diese beiden jedenfalls hatten ihr Tage- 
werk getan und verließen, nachdem der Tisch freigeräumt 
war, den Raum durch eine zweite Tür, die sie leise hinter 
sich schlössen. 

Die Kaiserin saß schweigend auf ihrem hohen Thron- 
sessel, die Hände ruhten auf dem Brokatbezug der 
geschnitzten Armlehnen, ohne sie zu umschließen. Sie 
gönnte sich eine Atempause. Das glänzende Haar fiel ihr 
in zwei langen Zöpfen, in die Goldfäden geflochten 
waren, über die Schultern nach vorn auf die Brust. Mit 
ihren langsamen und entspannten Atemzügen bewegten 
sich die Zöpfe auf dem purpurfarbenen Stoff ihres Ober- 
gewandes, als besäßen sie ein Eigenleben. Sie wirkte ein 
wenig müde, als habe etwas kurz zuvor ihren Zorn erregt 
und als sei sie nun im Begriff, den Ärger hinter sich zu las- 
sen und aus ihrer düsteren Stimmung herauszukommen. 

Die drei Männer, mit denen Maud sich beraten hatte, 
waren aufgestanden, als die letzte Urkunde zur Unter- 
schrift und Beglaubigung fertig war, und nach der langen 
Besprechung einige Schritte vom Tisch beiseite getreten. 
An einem der Fenster, durch die das trübe Abendlicht 
hereinfiel, stand breitschultrig König David von Schott- 
land, halb von seiner kaiserlichen Nichte abgewendet, 
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und atmete in tiefen Zügen die kalte Luft ein. Mit uner- 
schütterlicher Familientreue hatte er Maud durch viele 
Jahre jenes langen Krieges begleitet, dabei allerdings auch 
klug seinen Vorteil und den seines Landes im Auge behal- 
ten. Zank in England war für einen Herrscher mit dem 
Hauptziel, sich Northumbria zu unterwerfen und seine 
eigene Grenze nach Süden bis zum Fluß Tees hinauszu- 
schieben, nicht unbedingt von Nachteil. Er war ein fähi- 
ger, aber einsilbiger Mann, der trotz seines fortgeschritte- 
nen Alters und der grauen Strähnen in Haar und Bart 
noch gut aussah. Jetzt reckte sich David wohlig, nachdem 
er viel zu lange über Landkarten und langweilige Perga- 
mente gebeugt gesessen hatte. Er wandte den Kopf nicht, 
um zu sehen, welcher Bittsteller da so spät am Tag noch 
vorgelassen wurde. 

Die beiden anderen, der Haushofmeister Humphrey 
de Bohun und der Marschall John FitzGilbert, standen 
zu beiden Seiten ihrer Kaiserin. Diese zwei noch recht 
jungen Stützen der kaiserlichen Hofhaltung wirkten im 
stillen hinter den Kulissen, während ihre Paladine in der 
Öffentlichkeit im hellen Glanz des Ruhmes mit ihren 
Waffentaten paradierten. Yves hatte die beiden während 
der wenigen Wochen, die er nun dem Gefolge der Kaise- 
rin angehörte, beobachtet und zollte ihnen Respekt, denn 
es handelte sich um Männer, mit denen man vertrauens- 
voll zusammenarbeiten konnte. Sie wandten sich jetzt 
ihm zu. Auf ihren Gesichtern lag Besorgnis, aber auch der 
Ausdruck von Willkommen. Die Kaiserin ihrerseits 
brauchte eine Weile, um sich an die Umstände zu erin- 
nern, unter denen Yves verschwunden war. Sie runzelte 
die Stirn, als trage er die Schuld daran, daß sie beträcht- 
liche Unbill erlitten hatte. 

Er trat einige Schritte vor und verneigte sich tief. »Kai- 



serliche Hoheit, ich bin zurückgekehrt, um meine Pflicht 
zu tun, und ich bringe Neuigkeiten. Darf ich sprechen?« 

»Ich erinnere mich«, sagte sie, allmählich aus ihrer Ver- 
sunkenheit auftauchend. »Wir hatten keine Nachricht 
von Euch, seit wir Euch bei der Rückkehr von Coventry 
am späten Abend auf dem Weg durch den Forst nahe 
Deerhurst verloren haben. Ich freue mich, Euch wohlbe- 
halten zu sehen. Wir vermuten, daß Euch FitzRobert ent- 
führt hat. Verhält es sich so? Wo hat er Euch festgehalten, 
und wie ist es Euch gelungen, die Freiheit zu gewinnen?« 
Sie wurde etwas lebhafter, doch hatte er nicht den Ein- 
druck, als hätte sie sich besonders um ihn gesorgt. Die 
Mißhandlung oder auch der Tod eines ihrer Edelleute 
würde nicht viel an der Rechnung ändern, die sie mit Phi- 
lip FitzRobert zu begleichen hatte. Bei der Nennung sei- 
nes Namens waren in ihren Augen kleine Flammen auf- 
gezuckt. 

»Ich wurde nach La Musarderie in Greenhamsted 
gebracht, der Burg, die er den Musards vor einigen Mona- 
ten entrissen hat. Ich kann nicht den Anspruch erheben, 
meine Freiheit aus eigener Kraft errungen zu haben, denn 
er hat sie mir geschenkt. Wie Ihr wißt, war er davon über- 
zeugt, daß ich seinen Gefolgsmann de Soulis getötet 
habe.« Die Röte stieg ihm ins Gesicht, als er daran dachte, 
wessen sie ihn für fähig gehalten hatte und wohl nach wie 
vor hielt. Er versuchte, sich nicht vorzustellen, mit welch 
belustigter Billigung sie sich diesen zurückhaltenden 
Hinweis auf de Soulis' Tod anhören mochte. Wahrschein- 
lich erwartete sie solches Feingefühl nicht von ihm. Viel- 
leicht war ihr sein Wiederauftauchen sogar unbehaglich 
und schürte den Ärger auf Philip noch weiter, weil dieser 
seinen Gefangenen nicht kurzerhand beseitigt hatte. 
»Aber dieser Ansicht ist er nicht mehr«, beeilte er sich 



hinzuzufügen, denn jetzt war unerheblich, was sie ihm 
zutraute oder nicht. »Er hat mir die Freiheit gegeben. Ich 
kann mich über ihn nicht beklagen, denn ich wurde nicht 
schlecht behandelt, wenn man bedenkt, wessen er rqich 
bezichtigte.« 

»Man hat Euch in Ketten gelegt«, sagte de Bohun mit 
einem Blick auf seine Handgelenke. 

»Das stimmt. Angesichts der Situation ist das nicht 
ungewöhnlich. Aber, Kaiserliche Hoheit, meine Herren, 
ich habe entdeckt, daß er im Verlies jener Burg Olivier de 
Bretagne gefangenhält, den Gemahl meiner Schwester, 
und zwar seit dem Abfall von Faringdon. Von einer Frei- 
lassung, auch gegen Lösegeld, will er nichts hören. Viele 
wären bereit, ihn freizukaufen, aber er gibt ihn um keinen 
Preis heraus. So stark die Burg La Musarderie auch ist, so 
denke ich doch, daß wir hier die Kräfte haben, sie so rasch 
im Sturm zu nehmen, daß Philip keine Möglichkeit hat, 
Verstärkung von seinen anderen Burgen herbeizurufen.« 

»Für einen einzigen Gefangenen?« fragte die Kaiserin. 
»Das könnte sich als sehr hoher Preis erweisen, zumal 
keinesfalls sicher ist, daß Olivier de Bretagne dabei befreit 
würde. Wir haben wichtigere Dinge im Kopf als das 
Wohlergehen eines einzelnen Mannes.« 

»Er hat unserer Sache in der Vergangenheit sehr 
genützt«, gab Yves zu bedenken und vermied es im letz- 
ten Augenblick, die Kaiserin mit den Worten »Eurer 
Sache« zu reizen. Das hätte wie ein Tadel geklungen, und 
zu solchen Äußerungen erkühnten sich nicht einmal 
Menschen, die ihr weit näher standen als er und die sie 
weit mehr achtete. »Meine Herren«, wandte er sich an 
ihre beiden Vertrauten, »Ihr kennt Oliviers Tapferkeit 
und wart Zeugen seines Mutes. Es ist ein schreiendes 
Unrecht, daß man ihn nach wie vor gefangenhält, wäh- 



rend man alle anderen, die in Faringdon dabei waren, zum 
Freikauf gegen Lösegeld angeboten hat, wie es der Brauch 
gebietet. Es gibt hier mehr zu gewinnen als einen Mann, 
nämlich eine starke Festung. Sofern wir rasch genug han- 
deln, kann sie uns vollständig und nahezu unbeschädigt in 
die Hände fallen, und mit ihr eine Unzahl Waffen und 
Rüstungen.« 

»Dieser Preis wäre der Mühe wert«, stimmte der Mar- 
schall nachdenklich zu, »sofern die Überraschung gelingt. 
Im gegenteiligen Fall aber lohnt es die schweren Verluste 
nicht, die zweifellos mit einem Fehlschlag einhergehen 
würden. Ich kenne das Gelände nicht gut. Und Ihr? Aus 
Eurem unterirdischen Verlies könnt Ihr von der Anlage 
nicht viel gesehen haben.« 

»Ich habe sie mir gründlich angeschaut«, sagte Yves eif- 
rig, »bevor ich zurückgeritten bin. Ich könnte Euch Pläne 
zeichnen. Das Gelände um die Burg herum ist freigero- 
det, aber nicht weiter als auf Bogenschußweite. Sofern wir 
Belagerungsmaschinen an die über der Burg liegende 
Felskante schaffen können...« 

»Nein!« sagte die Kaiserin scharf. »Ich denke nicht 
daran, um eines einzigen Gefangenen willen ein so großes 
Risiko auf mich zu nehmen. Es war anmaßend, das von 
mir zu verlangen. Eure Schwester muß warten, bis seine 
Zeit gekommen ist. Wir beschäftigen uns mit bedeutende- 
ren Fragen und können unsere Aufmerksamkeit, wenn es 
so wenig zu gewinnen gibt, nicht einem glücklosen Ritter 
zuwenden, der sich mißliebig gemacht hat. Nein, ich 
unternehme nichts.« 

»Werdet Ihr dann wenigstens gestatten, daß ich eine 
kleine Streitmacht auf die Beine zu stellen versuche, um 
die Festung auf andere Weise zu besiegen? Ich habe Fitz- 
Robert ins Gesicht gesagt, daß ich zurückkehren werde, 



um Olivier mit Waffengewalt zu befreien und einen Eid 
darauf geleistet. Mein gegebenes Wort muß ich halten. Es 
gibt Männer, die gern mit mir reiten würden«, sagte Yves 
erregt und voll Eindringlichkeit. »Sofern Ihr es erlaubt, 
Kaiserliche Hoheit.« 

Er wußte nicht, womit er sie aufgebracht hatte, aber 
unvermittelt beugte sie sich vor, die Hände um die 
geschwungenen Lehnen ihres Sessels gekrallt, das elfen- 
beinfarbene Gesicht flammend rot. »Wartet! Was sagt Ihr 
da? Ihm ins Gesicht! Ihr habt es ihm ins Gesicht gesagt? 
Er war heute morgen persönlich dort? Das hatte ich nicht 
erwartet. Befehle kann er von jeder seiner Burgen aus 
erteilen. Wir hatten erfahren, er sei vor Tagen nach Crick- 
lade zurückgekehrt.« 

»Nein, Kaiserliche Hoheit. Er hält sich in La Musarde- 
rie auf und denkt nicht daran, die Burg zu verlassen.« 
Dessen war Yves sicher, ohne einen rechten Grund dafür 
zu haben. Philip hatte Bruder Cadfael bei sich behalten, 
und dieser war, zweifellos um Oliviers willen, zum Blei- 
ben entschlossen. Bestimmt hatte Philip nicht die 
Absicht, in nächster Zeit von Greenhamsted fortzugehen. 
Er wartete dort darauf, daß Yves mit einer Streitmacht 
zurückkehrte. Jetzt erst begriff er Mauds Gedankengang, 
glaubte ihn zumindest zu verstehen. Sie hatte ihren ver- 
haßten Feind in Cricklade gewähnt, und um ihn dort zu 
ergreifen, hätte sie ihre Heere weit nach Südosten führen 
müssen, in den Ring von König Stephens Burgen hinein. 
Dort wäre sie von Bampton, Faringdon, Purton und 
Malmesbury umgeben gewesen, und jede dieser Burgen 
konnte Krieger aussenden, um sie zurückzuschlagen oder, 
schlimmer noch, ihr Heer zu umschließen und aus Bela- 
gerern Belagerte zu machen. Aber nach Greenhamsted 
war es nicht einmal die halbe Entfernung, und wer die 



Sache entschlossen anging, konnte die Burg einnehmen 
und mit einer neuen Besatzung versehen, bevor Stephen 
Gelegenheit hatte, Verstärkung zu schicken. Damit stell- 
ten sich die Dinge auf einmal völlig anders dar. Das Feuer 
in ihren Augen loderte auf und einzelne Strähnen, die sich 
aus ihren Zöpfen gelöst hatten, bebten und tanzten im 
Schwung ihrer Begeisterung. 

»Er ist also in Reichweite«, sagte sie rachedurstig. »Er 
ist in Reichweite. Ich will ihn haben, und wenn wir jeden 
unserer Männer und jede Belagerungsmaschine dazu auf- 
bieten müssen, über die wir verfügen. Es ist den Preis 
wert.« 

Es lohnte sich also, einen Mann zu ergreifen, den sie 
haßte, nicht aber einen Mann zu befreien, der ihr die 
Treue bewahrt und dafür seine Freiheit eingebüßt hatte. 
Diese Erkenntnis ließ Yves das Blut in den Adern erstar- 
ren. Doch was konnte sie mit Philip tun, wenn sie ihn 
ergriffen hatte, außer ihn seinem Vater zu übergeben? 
Zwar vermochte dieser ihn in seiner Bewegungsfreiheit 
einzuschränken und vielleicht auch festzusetzen, darüber 
hinaus aber würde er ihm gewiß kein Leid antun. Sobald 
sie den Mann bezwungen hatte, der an ihr zum Verräter 
geworden war, würde sie ihres Hasses überdrüssig sein. 
Schlimmeres konnte nicht geschehen. Unter Umständen 
käme es sogar zu einer Aussöhnung, sobald Vater und 
Sohn einander begegneten. Die beiden würden sich ent- 
weder verständigen oder einander vernichten. 

-»Ich will ihn haben«, bekräftigte die Kaiserin voll 
glühender Rachsucht. »Er soll im Angesicht seiner gefan- 
genen Burgbesatzung vor mir niederknien. Danach«, 
sagte sie mit wilder Entschlossenheit, »soll er hängen.« 
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In einem stummen Aufschrei der Bestürzung und des 
Unglaubens stieß Yves seinen Atem aus. Er sog die Lunge 
voll Luft, um aufzubegehren, brachte aber kein Wort her- 
vor. Das konnte unmöglich ihr Ernst sein. Immerhin 
sprach sie von ihrem eigenen Neffen, einem Blutsver- 
wandten. Auch wenn er seinem Vater ein aufrührerischer 
Sohn sein mochte, so war er doch sein eigenes Fleisch und 
Blut und überdies Enkel eines Königs. Ein solch skrupel- 
loses Vorgehen bedeutete den Bruch des letzten Tabus, 
das noch Bestand hatte und unbedingt gewahrt werden 
mußte. Damit würde die letzte Schranke niedergerissen, 
die bisher dafür gesorgt hatte, daß aus diesem Krieg 
kein hemmungsloses Blutbad wurde. Blutsverwandte 
mochten einander einschüchtern, betrügen, täuschen, 
ausmanövrieren, aber sie durften sich auf keinen Fall 
gegenseitig töten. Doch Yves las im Gesicht der Kaiserin 
unumstößliche Entschlossenheit, glühenden Haß und 
den Vorgeschmack eines Triumphes. Sie meinte es ernst, 
sie würde ihr Vorhaben verwirklichen, bedenkenlos, ohne 
sich zu besinnen und ohne sich erweichen zu lassen. 

König David hatte sich unvermittelt aus der entspann- 
ten Versunkenheit in die sich allmählich verfinsternde 
Welt draußen losgerissen und wieder seiner Nichte zuge- 
wandt. Zuerst sah er sie ungläubig an, dann den Marschall 
und den Haushofmeister. Beide erwiderten seine unaus- 
gesprochene Frage mit einem Blick, der seine Besorgnis 
bestätigte und bekräftigte. Sogar er zögerte, unumwun- 
den zu sagen, was er dachte; aus langer Erfahrung im 
Umgang mit der Kaiserin wußte er, daß sie auf Vorhaltun- 
gen mit übermäßiger Heftigkeit reagierte. Zwar fürchtete 
er ihre Wutanfälle nicht, kannte aber ihre Beharrlichkeit 
und Starrhalsigkeit und wußte, daß es aussichtslos war, sie 
aufhalten zu wollen, wenn sie sich etwas in den Kopf 
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gesetzt hatte. So sagte er mit überaus vernünftig und 
sanftmütig klingender Stimme: »Ist das klug? Zweifellos 
bist du im Recht, und er ist im Unrecht, doch wäre es 
sicherlich überlegenswert, dich nicht so in deinen Haß 
hineinzusteigern. Auch wenn du dich auf diese Weise 
eines Feindes entledigtest, würdest du unfehlbar ein Dut- 
zend weitere Männer gegen dich aufbringen. Nach den 
Friedensgesprächen wäre das die sicherste Möglichkeit zu 
erreichen, daß der Krieg mit größerer Erbitterung denn je 
weitergeht.« 

»Und der Graf ist nicht hier«, gab der Haushofmeister 
zu bedenken, »so daß Ihr Euch nicht mit ihm beraten 
könnt.« 

Nein, dachte Yves, dem schlagartig alles klar wurde. 
Gerade deshalb wird sie noch heute abend handeln und 
dafür sorgen, daß alle Belagerungsmaschinen, die sich 
rasch transportieren lassen, vor die Burg gebracht wer- 
den. Jeden Mann wird sie aufbieten, den sie entbehren 
kann, alle anderen Pläne aufschieben - alles, um La Mus- 
arderie im Sturm zu nehmen, bevor dem Grafen von 
Gloucester zu Ohren kommt, was dort vor sich geht. Sie 
wird es gewiß tun, sie ist verwegen genug, und Dankbar- 
keit bedeutet ihr nichts. Sie wird vollendete Tatsachen 
schaffen und Philip hängen lassen, so daß Graf Robert 
seinen Sohn nur noch als Leichnam zu sehen bekäme. 
Den Wagemut dazu hat sie. Es ist ihr einerlei, daß ihr 
anschließend womöglich alles in den Händen zerfällt und 
sie'selbst zerstört, worum sie gekämpft hat. Wenn es ihr 
nur gelingt, diesem einen Feind die Schlinge um den Hals 
zu legen. 

»Ihr könnt das nicht tun, Kaiserliche Hoheit!« rief er 
mit einer Stimme, die König Davids gemessene Worte 
förmlich in Fetzen riß. »Ich habe Euch eine starke Fe- 
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stung angeboten und die Freiheit eines ehrenhaften Krie- 
gers, mit dem Ihr Eure Streitkräfte verstärken könnt - 
nicht aber die Möglichkeit, einen Mann zu töten, um den 
Graf Robert bis an sein Lebensende trauern würde. 
Nehmt ihn gefangen, aber übergebt ihn dem Grafen, 
überlaßt ihm zu regeln, was zwischen ihm und seinem 
Sohn steht. Das wäre gerecht. Was Ihr plant, dürft und 
könnt Ihr nicht tun!« 

Sie war aufgesprungen, wutentbrannt, aber nach außen 
hin beherrscht. In ihren Augen war Yves' Verhalten 
nichts als ein belangloses Aufbegehren, das sie leichthin 
beiseite wischen konnte. Dazu brauchte sie ihn nicht ein- 
mal zu vernichten, außerdem war er ihr zur Zeit noch 
nützlich. Er hatte schon früher beobachten können, wie 
sie zürnend andere Unglückliche erniedrigte. Jetzt, als das 
Feuer ihn zu versengen drohte, wich er trotz seines Zorns 
davor zurück. 

»Du sagst mir, was ich tun kann und soll, Knabe? Deine 
Schuldigkeit ist es, zu gehorchen, und das wirst du tun, 
oder du findest dich in einem schlimmeren Verlies wieder 
als zuvor, wo dich schwerere Ketten drücken werden. 
Marschall, ruft sogleich Salisbury, Reginald und Redvers 
zur Beratung und sorgt dafür, daß die Kriegsbaumeister 
alle Belagerungsmaschinen bereit halten, die sich rasch 
transportieren lassen. Sie sollen noch vor unserem Auf- 
bruch auf den Weg gebracht werden. Morgen mittag muß 
die Vorhut unterwegs und die Hauptstreitmacht ab- 
marschbereit sein. Ich gebe nicht eher Ruhe, bis der Ver- 
räter hängt, und das muß binnen weniger Tage geschehen. 
Sucht Leute, die den Weg nach La Musarderie und die 
Umgebung von Greenhamsted gut kennen, wir werden 
sie brauchen.« Mit den Worten: »Und Ihr wartet im Vor- 
zimmer, bis man Euch ruft«, wandte sie sich flammenden 
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Blicks erneut an Yves. »Ihr sagt, Ihr könnt Pläne der Burg 
zeichnen - beweist es, jetzt gleich. Gebt Euer Bestes! 
Sofern Ihr schwache Stellen der Verteidigung kennt, 
nennt sie. Seid dankbar, daß ich Euch die Freiheit und 
Eure heile Haut lasse - und merkt Euch, wenn Ihr nicht 
leistet, was Ihr versprochen habt, werdet Ihr beides ver- 
lieren. Jetzt geht - mir aus den Augen!« 
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un blieb nichts übrig, als gute Miene zu den 
Ereignissen zu machen. Man mußte das Beste 
aus der Situation herausholen und mit allen zu 

Gebote stehenden Mitteln das Schlimmste zu verhindern 
trachten. Yves' Entschlossenheit, nach La Musarderie 
zurückzukehren und sich bis an die Grenzen des Mög- 
lichen am Kampf um die Befreiung Oliviers zu beteiligen, 
war unverändert — er würde tun, was in seinen Kräften 
stand, um den Angriff voranzutreiben. Er verbrachte 
einige Stunden der Nacht damit, Pläne der Burg zu zeich- 
nen und so gut er konnte abzuschätzen, wie weit sich das 
gerodete Gelände um sie herum erstreckte. Er berück- 
sichtigte auch die Entfernung, über die hinweg die Bela- 
gerungsmaschinen angreifen mußten und bezeichnete die 
Stelle der Ringmauer, an der sich unter Umständen eine 
Bresche schlagen ließ, weil man dort seinen Beobachtun- 
gen zufolge einen Schaden instandgesetzt hatte. Mochte 
die Kaiserin die Burg in Besitz nehmen, sobald Olivier 
aus der Gefangenschaft befreit und in Sicherheit war. Den 
Burgherrn durfte sie jedoch nicht töten, soweit Yves das 
verhindern konnte. Wagemutigere als er, wie auch Perso- 
nen in höheren Positionen, hatten die Entscheidung der 
Kaiserin in Frage gestellt. Sie aber hatte aufbrausend 
erklärt, Graf Robert sei durch Philips Verrat ebenso töd- 
lich gekränkt wie sie selbst und werde gewiß nicht 
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zögern, Philips Tod zu billigen. Gleichwohl trieb sie 
rücksichtslos jeden zur Eile an, damit die Sache in 
Angriff genommen wurde, bevor ihr Bruder etwas von 
diesen Plänen erfuhr. Sie hatte keine Angst vor Robert 
und war auch nicht bereit einzuräumen, daß ihr ohne ihn 
keine erfolgreiche Unternehmung gelang. Auch war 
bekannt, daß sie ihn in der Öffentlichkeit gelegentlich 
ebenso anmaßend und hochfahrend gedemütigt hatte 
wie andere zuvor. Ihr Ziel war es also offenkundig, Tat- 
sachen zu schaffen, an denen sich nichts mehr ändern 
ließ, um ihre Überlegenheit mit einer eigenen unver- 
wechselbaren Tat zu bekräftigen, die niemand verhin- 
dern durfte: Philip sollte sterben, bevor Robert eingrei- 
fen konnte. Gewiß war sie in all den Jahren, in denen sie 
ihn benutzt hatte und auf ihn angewiesen war, auch eifer- 
süchtig auf ihn gewesen und hatte ihm seine Überlegen- 
heit mißgönnt. 

Auf einer Bank im verdunkelten Saal schlief Yves, in 
seinen Umhang gehüllt, die wenigen Stunden, die ihm 
nach dem Ende des Kriegsrats blieben, ohne daß er die 
leiseste Vorstellung gehabt hätte, auf welche Weise er die 
Rache der Kaiserin vereiteln könnte. Mit einer solchen 
Freveltat würde sie nicht nur die Hälfte ihrer Gefolg- 
schaft aufstören und sich entfremden, sie würde auch 
bewirken, daß jedes Schwert, das nicht ohnehin schon 
blank gezogen und blutbefleckt war, aus der Scheide 
fuhr, um diesen Krieg zu verlängern und noch mehr zu 
vergiften. Außerdem wollte Yves Philips Tod nicht - 
auch wenn es ihm nach einem so beschwerlichen Tag 
unmöglich war, darüber nachzugrübeln, wo seine Be- 
weggründe dafür lagen. Philip war herrisch, in sich ge- 
kehrt, schwer auszuloten, aber ein Mann, den er unter 
anderen Umständen hätte schätzen können. Dem auch 

234 



Olivier einst gewogen war, und der ihn ebenfalls nicht 
verstanden hatte. 

Unruhig schlief Yves bis eine Stunde vor Morgen- 
grauen. In der trüben Dämmerung machte er sich zum 
Aufbruch bereit und ritt dann mit der Hauptstreitmacht 
der Kaiserin unter John FitzGilberts Oberbefehl gegen 
La Musarderie. 

Mit dem Aufmarsch des Belagerungsheeres um die Burg 
herum war der Marschall beauftragt, ein erfahrener Mann, 
der es mit Hilfe seiner Kriegsbaumeister fertigbrachte, 
die Belagerungsmaschinen so leise auf dem Bergkamm 
oberhalb der Burg in Stellung zu bringen, daß die Wäch- 
ter auf den Mauern nichts davon merkten. Zugleich 
sorgte er dafür, daß sich seine Truppen in Deckung hiel- 
ten, während sie sich strategisch über das ganze Gelände 
vom Flußufer bis zum darüber liegenden Dorfrand ver- 
teilten. Um sich nicht der Unbequemlichkeit eines Feld- 
lagers aussetzen zu müssen, hatte die Kaiserin mit ihren 
Damen im Dorf das Haus des Priesters requiriert. Die 
ganze Sache hätte sich als weit schwieriger erweisen 
und leicht noch vor Tagesende verraten werden können, 
wäre es den Bewohnern des Dorfes Greenhamsted nicht 
unter den Musards recht gut ergangen, so daß es nie- 
manden danach drängte, den gegenwärtigen Herrn von 
La Musarderie auf die Vorgänge um seine Burg her- 
um aufmerksam zu machen. Da sie keinen Widerstand 
gegen die vorläufige vollständige Besetzung des Ortes 
leisteten, würden sie gutes Ansehen bei der Partei genie- 
ßen, die ihre Macht überzeugend demonstrierte. So hiel- 
ten sie sich aus allem heraus, saßen aufmerksam inmitten 
all der Krieger und harrten der Dinge, die da kommen 
sollten. 
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Das Aufstellen der Truppen dauerte bis in die anbre- 
chende Nacht hinein, und ihre nur unzulänglich abge- 
schirmten Lagerfeuer oben am Dorfrand alarmierten 
schließlich die Wächter in der Burg. Beim Rundgang 
konnte man von der Mauer aus hier und da zwischen den 
Bäumen rund um das gerodete Gelände Feuerschein auf- 
blitzen sehen. 

»Der Junge hat Wort gehalten. Er scheint mit dem 
ganzen Heer der Kaiserin gekommen zu sein«, sagte Phi- 
lip gelassen zu Cadfael. Sie standen auf dem Südturm und 
sahen zu den winzigen Fünkchen hinüber, die den Ring 
der Belagerer andeuteten. »Der Zufall will es, daß sie in 
Gloucester gerade zu einer Zeit, wo ich gut ohne sie aus- 
gekommen wäre, eine ganze Reihe Grafen mit ihren Krie- 
gern um sich versammelt hat. Nun, ich habe ihn zu dem 
Fest eingeladen. Dieser Übermacht stehe ich so gewapp- 
net gegenüber, wie ich es je sein werde. Morgen sehen wir 
weiter. Zumindest wissen wir jetzt, was uns bevorsteht.« 
Dann fuhr er fort: »Sofern Ihr fortgehen wollt, tut das 
ungehindert, solange noch Zeit dazu ist. Man wird Euch 
drüben achten und willkommen heißen.« 

»Ich danke Euch für das höfliche Angebot«, antwor- 
tete Cadfael seinem Gastgeber mit ebenso gelassener 
Förmlichkeit, »aber ich verlasse die Burg nicht ohne mei- 
nen Sohn.« 

Als es vollständig dunkel war, verließ Yves seinen Posten 
zwischen den Bäumen. Über den Himmel zogen tief- 
hängende Wolken, die Mond und Sterne verbargen. In 
jener Nacht würde es zu keiner feindseligen Handlung 
kommen. Am nächsten Tag forderten die Belagerer ange- 
sichts ihrer Überlegenheit Philip gewiß erst einmal zur 
Übergabe auf, statt die wertvolle Anlage gleich zu zer- 
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stören. Diese eine Nacht blieb also für den Versuch einer 
Kontaktaufnahme - bis zum Morgengrauen. 

Yves besaß ein glänzendes Gedächtnis und konnte sich 
Wort für Wort an das erinnern, was Philip über seinen 
unerwarteten Gast gesagt hatte: >Er kann seine Stunden- 
gebete in meiner Kapelle ebenso getreulich verrichten wie 
in Shrewsbury. Und das tut er auch, sogar die Matutin um 
Mitternachts Überdies wußte er, wo die Kapelle liegen 
mußte, denn als man ihn aus seinem Verlies geholt und 
vom Bergfried zum Rittersaal gebracht hatte, war der 
Kaplan mit dem Meßbuch in der Hand aus einem düste- 
ren Gang aufgetaucht. Irgendwo dort würde Cadfael, so 
Gott wollte, auch in jener Nacht vor der Schlacht seine 
einsame Andacht halten. Ausgerechnet in dieser Nacht 
würde er seine Gebete gewiß nicht vernachlässigen. 

Die Dunkelheit war Yves hochwillkommen, denn trotz 
seines Umhangs aus schwerem schwarzen Wollstoff, und 
obwohl er sich so gut wie geräuschlos bewegte, konnte 
schon ein Zittern der Luft oder ein bloßer Lufthauch sein 
Herannahen verraten. Der unbewachsene Hang, den er 
überqueren mußte, schien sich über Meilen zu erstrecken. 
Aber selbst die kahle Hügelfläche wies Bodenwellen auf, 
flach zwar, doch hinreichend, damit er unbemerkt den 
Weg von den Bäumen bis zur Ringmauer und zu dem im 
Schatten liegenden Winkel unter dem Nordturm zurück- 
legen konnte, wo sich der gewaltige Rebstock empor- 
rankte. Auch eine geringe Vertiefung im Boden vermag 
angesichts der unterschiedlichen Schwärze des Schattens 
eine Art Schutz zu gewähren. Könnte er doch den Kopf 
des Wächters sehen, der die Mauer zwischen den beiden 
Türmen abschritt! Doch dafür lag sie noch zu weit ent- 
fernt. Nach der Hälfte des Weges würde Yves vielleicht 
hinreichend zwischen dem festen Baukörper und dem 
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Himmel unterscheiden können, und die Umrisse der 
Türme und Zinnen erkennen, wenn auch keine weiteren 
Einzelheiten. Vielleicht gelang es dann sogar, den Kopf 
des Wächters zu sehen, während dieser auf und ab schritt. 
Noch mehr zu erhoffen war nicht klug, denn in dem Fall 
würde man auch ihn sehen können. 

Er wickelte den Umhang eng um sich und trat aus dem 
Schutz der Bäume heraus. Von den Burghöfen aufsteigen- 
der Fackelschein zeichnete einen kaum wahrnehmbaren 
Lichtkreis unter die dichte Wolkendecke. Ohne ihn aus 
den Augen zu lassen, ging er darauf zu, wobei ihm die 
Füße, mit denen er den unsichtbaren Erdboden abtastete, 
wie einem Blinden als Augen dienten. Er achtete darauf, 
seine Schritte gleichmäßig zu setzen. Da Windstille herrsch- 
te, gingen von den Falten seines Umhangs keine verräteri- 
schen Geräusche aus. 

Die schwarze Masse, die gegen den Himmel aufragte, 
rückte näher heran. Yves' Ohren fingen leise Geräusche 
auf, die aus einem der Burghöfe aufstiegen oder vom 
Wachwechsel der Wächter auf den Mauern stammten. 
Einmal flammte unvermittelt eine Fackel auf und eine 
Stimme rief etwas, als jemand auf die Mauer emporstieg. 
Sogleich ließ sich Yves zu Boden gleiten und bedeckte 
Kopf und Körper mit dem Umhang. Alles um ihn herum 
war still, nichts rührte sich. Für den Fall, daß die beiden 
über den Mauerrand hinausspähten, blieb er reglos und 
ohne einen Laut von sich zu geben liegen, damit sie nicht 
einmal einen kaum wahrnehmbaren Hinweis erhielten, 
daß sich ein Lebewesen näherte. Aber der Mann mit der 
Fackel stieg rasch wieder in den Burghof hinab, und der 
Augenblick unmittelbarer Gefahr war vorüber. 

Vorsichtig erhob sich Yves, hielt kurz inne, um Atem 
zu schöpfen und mit den Augen die Umgebung zu prü- 
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fen, bevor er seinen Weg geräuschlos fortsetzte. Jetzt war 
er nahe genug heran, um den Kopf des Wächters zu er- 
kennen, der zwischen den Türmen auf der Mauer patrouil- 
lierte, denn Bewegung ermöglicht auch im Dunkeln die 
Wahrnehmung des Unsichtbaren. Dort im Winkel von 
Turm und Mauer begann die Brustwehr; Yves hatte sich 
dessen vor Einbruch der Dunkelheit noch einmal verge- 
wissert und sich vor allem eingeprägt, an welchen Stellen 
die knorrigen verholzten Triebe des Rebstocks am höl- 
zernen Wehrgang Halt suchten, der von der steinernen 
Mauerkrone vorsprang. Es müßte möglich sein, von dort 
aus auf den Wehrgang zu klettern, während ihm der 
Wächter auf dem Weg zum anderen Turm den Rücken 
zukehrte. Und danach? 

Yves trug keine Waffen. Schwert und Scheide nützen 
beim Klettern wenig, und er hatte nicht die Absicht, Phi- 
lips Wächter anzugreifen. Sein einziger Wunsch war, 
unentdeckt in die Burg zu gelangen und die Warnung zu 
überbringen, um deretwillen er gekommen war. Schließ- 
lich galt es, auch eine noch so geringe Möglichkeit zu 
Aussöhnung und Frieden zu nutzen, sofern es nach dem 
Debakel von Coventry noch eine solche gab. Ob ihm das 
gelingen würde, mußte er seinem Einfallsreichtum und 
dem Zufall überlassen. 

Unterdessen strebte der Wächter auf der Mauer dem 
entfernteren Turm entgegen. Yves nutzte die Gunst des 
Augenblicks und überquerte, auch auf die Gefahr hin zu 
stürzen, das unebene Gelände im Laufschritt. Dankbar 
ließ er sich am Fuß der Mauer niedersinken. Dann schob 
er sich vorsichtig an ihr entlang, bis er den Winkel erreicht 
hatte, und zwängte sich dort ins Dickicht. Hier war die 
über ihm vorspringende Brustwehr keine Bedrohung, 
sondern gewährte ihm ganz im Gegenteil Schutz. Bis Mit- 
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ternacht war es wohl noch fast eine Stunde, und so hatte 
er Gelegenheit, eine Weile ruhig zu atmen und auf die 
Schritte über sich zu lauschen, die sogar dann kaum wahr- 
nehmbar waren, wenn sie sich ihm näherten und vollstän- 
dig verstummten, sobald der Wächter kehrtmachte. 

Den Umhang, der ihn beim Klettern behindert oder 
sogar gefährdet hätte, mußte er zurücklassen. Sicherheits- 
halber hatte er sich auch darunter vollständig schwarz 
gekleidet. Zweimal wartete Yves, bis die Schritte über ihm 
zurückgekehrt waren, um zu erkennen, wie lange der 
Wächter brauchte, um die Länge der Mauer abzuschrei- 
ten. Denn jedesmal, wenn dieser zurückkehrte, würde er 
in Bewegungslosigkeit erstarren müssen. Als die Schritte 
das dritte Mal verhallt waren, tastete er in den knorrigen 
und in sich gewundenen verholzten Ästen des Rebstocks, 
die kräftig genug waren, ihn zu tragen, nach einem festen 
Halt und begann den Anstieg. 

Da das Laub längst abgefallen war, verriet ihn kein 
Blätterrascheln. Mehrfach mußte er bewegungslos ver- 
harren, während der Wächter über ihm kurz stehenblieb, 
um seinen Blick über das gerodete Gelände schweifen zu 
lassen, wie wohl auch schon vorher immer wieder, 
während sich Yves dem Schutz der Ringmauer entgegen- 
gearbeitet hatte. Einmal fuhr seine Hand, als er am gerun- 
deten Mauerwerk des Turms nach einem Halt tastete, tief 
in eine Schießscharte. Dabei erhaschte er einen Blick auf 
einen Lichtschimmer, der durch eine spaltbreit geöffnete 
Tür fiel. Sofort fuhr er in den Winkel von Turm und 
Mauer zurück, weil er fürchtete, man könnte ihn gesehen 
haben. Aber alles blieb still, und als er vorsichtig durch 
die Schießscharte spähte, gab es nichts zu sehen außer der 
Türkante und dem scharfen Lichtstreif. Falls auch vom 
Wehrgang aus eine unverschlossene Tür in den Turm 
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führte... Unwillkürlich kam ihm der Gedanke, daß die 
Besatzung im Lauf des Tages wohl schon Steinschleudern 
und Wurfmaschinen auf Mauer und Türmen bereitge- 
stellt sowie Stein- und Metallkugeln aufgeschichtet, 
Wurfspieße und Wurfpfeile bereitgelegt hatte... 

Hoffnungsvoll wartete er, daß er den Anstieg fortset- 
zen konnte. 

Die Türme von La Musarderie überragten die Zinnen- 
bekrönung der Ringmauer kaum, und der bis über die 
Brustwehr emporgewachsene Rebstock war noch auf 
dem letzten Stück im Mauerwerk verankert. Bevor Yves 
es recht merkte, erreichte er die feste Holzkonstruktion 
und verharrte reglos, um über sie hinweg den Wehrgang 
entlangzuspähen. Diesmal war er nur drei Schritt von 
dem Wächter entfernt, als dieser ans Ende seines Kon- 
trollgangs gekommen war und sich erneut umwandte. 
Yves wartete, bis der die Hälfte seines Weges zurückge- 
legt hatte, bevor er es wagte, nach dem Geländer der 
Brustwehr zu greifen und sich hinüberzuschwingen. 
Noch einmal mußte er Rückkehr und Fortgang des Wäch- 
ters abwarten, dann endlich konnte er den Fuß auf den 
Wehrgang setzen. Er drängte sich am Boden dicht unter 
eine der Zinnen der Brustwehr, bis die gleichmäßig aus- 
schreitenden Füße an ihm vorüber und wieder zurückge- 
kehrt waren. Dann schob er sich vorsichtig durch die Öff- 
nung auf den festen Steinboden und wandte sich dem 
Turm zu. Dort hatten die Verteidiger in der Tat Geschosse 
für die Geschütze aufgetürmt, doch die Tür gab seinem 
Druck nicht nach; sie war fest verschlossen. Man hatte 
wohl die Last nicht durch den Turm hinaufgebracht. In 
der Nähe sah er eine Winde, die dazu gedient haben 
mochte, alles aus dem Burghof emporzuhieven. Dicht 
neben ihr führte eine geländerlose Treppe von der Außen- 
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mauer hinab. Es gab für Yves nur diesen einen Weg, und 
er mußte ihn gehen, bevor sich der Wächter am Ende des 
Wehrgangs erneut umwandte. In verzweifelter Eile stieg 
er die ersten Stufen hinab, ließ sich dann an den Finger- 
spitzen über ihren Rand in die Dunkelheit hängen und 
arbeitete sich auf diese Weise, gefährlich über dem 
Abgrund schwebend, Stufe für Stufe abwärts. 

Er verharrte regungslos, wenn der Wächter kam, und 
setzte danach seinen qualvollen Abstieg in die zum Glück 
abgelegene finstere Ecke des Burghofes fort. Aus der 
fernen Waffenkammer drangen noch Laute und Licht- 
schein, und schattenhafte Gestalten überquerten geschäf- 
tig, aber schweigend den Hof - vom Rittersaal zu den 
Vorratsräumen, von der Schmiede zur Waffenkammer. 
Diszipliniert und besonnen bereitete sich die Besatzung 
von La Musarderie auf die Belagerung vor. Noch wußte 
niemand in der Burg, wie viele Kämpfer man gegen sie 
aufgeboten hatte. Yves sprang von den letzten Stufen der 
Treppe herab und verharrte dicht an der Mauer, um sich 
einen Überblick über die Gegebenheiten zu verschaffen. 

Zwar war es bis zum Bergfried nicht weit, aber er hätte 
sich verdächtig gemacht, wenn er ihn im Laufschritt hätte 
erreichen wollen. Also entschloß er sich, ihm rasch und 
zielstrebig ausschreitend entgegenzustreben, ganz wie all 
die anderen, die noch spät in der Nacht eifrig hin und her 
eilten. Da jeder seinen Weg kannte, erhellten den Burghof 
nur wenige Fackeln. Yves mußte den Anschein erwecken, 
als sei er in einer wichtigen Aufgabe unterwegs und 
brauchte lediglich das Gesicht abgewendet zu halten. 
Wäre er nahe genug an jemandem vorübergekommen, 
hätte er beiläufig etwas gemurmelt und wäre weiterge- 
gangen, so in seine Aufgabe vertieft, daß er für nichts 
anderes Augen hatte - was ja im übrigen durchaus der 
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Wahrheit entsprochen hätte. Doch er erreichte die offen-
stehende Tür, ohne von jemandem angerufen zu werden und 
trat ein. Yves stieß einen tiefen Seufzer aus, dankbar, daß er bis 
dorthin gelangt war. 
Als er sich vorsichtig über die Steinplatten des schmalen 
Ganges vorantastete, trat plötzlich der Kaplan aus einer Tür 
und kam mit einem Ölfläschchen in der Hand auf ihn zu. 
Offensichtlich hatte er gerade das Ewige Licht am Altar neu 
versorgt. Rasch einen anderen Gang aufzusuchen, blieb keine 
Zeit, außerdem hätte Yves damit nur die Aufmerksamkeit des 
müden Alten auf sich gelenkt. So preßte er sich achtungsvoll an 
die Mauer, um dem Priester Platz zu machen und verneigte sich 
tief vor ihm. Dieser sah ihn aus kurzsichtigen Augen flüchtig 
an und erteilte ihm mit ruhiger Stimme seinen Segen. Nach 
dieser Begegnung zitterte Yves heftig und war fast beschämt, 
nahm aber die Worte des Alten als gutes Vorzeichen. Jetzt 
wußte er sogar genau, wo die Kapelle lag. Voll Demut und 
Dankbarkeit trat er vor den Altar und kniete nieder, um für ein 
Dutzend unverdienter Gnadenerweise zu danken, die ihn bis 
dorthin hatten gelangen lassen. Er vergaß sogar seine Vorsicht, 
dachte nicht an die Gefahr, die ihm drohte, wenn er ein 
Geräusch machte, und überlegte nicht, wie er je wieder in den 
Hof hinausfinden würde. Er war am Ort seiner Wünsche, und 
Cadfael würde ihn schon nicht im Stich lassen. 

Die Kapelle war schmal, aber hoch, und man hatte die 
Strenge des Raumes, von dessen steinernen Wänden es 
Yves kalt anwehte, mit dicken wollenen Wandteppichen 
und einem Vorhang an der Innenseite der Tür ein wenig 
gemildert. Ein düsterer Winkel neben der Tür, wo sich die 
Falten des Vorhangs und der Wandbehang berührten, bot 
die Möglichkeit, sich zu verbergen. Nur wenn ein Eintre-
3



tender die Tür vollständig hinter sich schloß, bestand die 
Gefahr, entdeckt zu werden. Dorthin stellte sich Yves, 
legte die Falten zurecht, damit sie ihn verdeckten, und 
wartete. 

Seit Cadfael in La Musarderie Gastrecht genoß, war er um 
Mitternacht aufgewacht und aufgestanden, in erster Linie 
aus alter Gewohnheit. Aber auch aus dem Bedürfnis her- 
aus, zumindest seine Erinnerung an die Berufung und den 
Ort wachzuhalten, an dem sein Herz hing. Sofern er ihn 
nicht wiedersehen sollte, war es umso wichtiger, daß diese 
Verbindung nicht abriß, solange er lebte. Auch bot es ihm 
Trost, daß er die Gebräuche des mönchischen Lebens 
allein pflegen konnte. Der Kaplan befolgte getreulich alle 
Vorschriften, die für Weltpriester galten, hielt aber nicht 
die Stundengebete der Benediktiner. Nur das eine Mal, da 
Philip ebenfalls Zwiesprache mit Gott halten wollte, hatte 
sich Cadfael bei der Matutin die Kapelle mit einem ande- 
ren teilen müssen. 

An jenem Abend kam er ein wenig zu früh, da er noch 
nicht geschlafen hatte. Für die meisten in La Musarderie 
würde es in jener Nacht ohnehin nur wenig Schlaf geben. 
Er verrichtete seine Andacht und verharrte weiterhin auf 
den Knien, mehr in trübe Gedanken versunken, als in ein 
stilles Gebet. Alle Gebete, die er für Olivier verrichten 
konnte, waren bereits gesagt und gewiß an Gottes Ohr 
gedrungen. Stumm hatte er sie unaufhörlich wiederholt, 
damit Gott ihn auf keinen Fall vergaß. Was er für sich 
selbst erbitten konnte, schien unerheblich in der Stunde, 
da der Tag mit all seinen ungelösten Besorgnissen zu Ende 
ging, die Schwierigkeiten des bevorstehenden Tages noch 
nicht eingetreten waren und sich auch noch nicht voraus- 
sehen ließen. 
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Als er sich erhob und wieder der Tür zuwandte, sah er, 
daß sich die Falten des Vorhangs leicht bewegten. Eine 
Hand schob das schwere Tuch beiseite. Als Yves vor ihn 
trat und mit dringlicher Gebärde und weit aufgerissenen 
Augen unübersehbar um Vorsicht und Stille bat, rührte 
sich Cadfael nicht und gab keinen Laut von sich. Schwei- 
gend sahen beide einander eine Weile an. Dann drängte 
Cadfael den Besucher mit einer Hand sacht in sein Ver- 
steck zurück und beugte sich aus der Tür, um nach links 
und rechts den steinernen Gang entlangzuspähen. Zwar 
lag Philips Gemach nicht weit von der Kapelle entfernt, 
doch ob er sich in jener Nacht dort befand, war fraglich. 
Nichts regte sich. Cadfael griff hinter sich, packte Yves 
am Handgelenk und zog ihn eilends über den Gang zu 
seiner keine zehn Schritt entfernten schmalen Zelle. Dann 
schloß er die Tür zur Außenwelt. Sie umarmten einander 
stumm und lauschten auf Geräusche, hörten aber nichts. 

»Sprecht leise«, begann Cadfael, »dann kann uns nie- 
mand hören. Der Kaplan schläft ganz in der Nähe.« Auch 
im Inneren des Gebäudes waren die Mauern sehr dick. 
»Was führt Euch her? Und wie seid Ihr in die Burg 
gelangt?« Er bot seinem unerwarteten Besucher das Bett 
als Sitzgelegenheit an und faßte ihn bei den Schultern, als 
könne ihm nichts geschehen, solange er ihn berührte. »Ihr 
müßt von Sinnen sein! Was könnt Ihr hier bewirken? Ich 
war so froh zu wissen, daß Ihr draußen seid, ganz gleich, 
was jetzt kommen mag.« 

»Ich bin den Rebstock an der Mauer emporgestiegen«, 
sagte Yves im Flüsterton, »und ich muß auf demselben 
Weg zurückkehren, es sei denn, Ihr wißt einen besseren.« 
Allmählich wurden ihm die Anstrengungen und Gefah- 
ren bewußt, die hinter ihm lagen. Cadfael spürte ihn 
durch seine Hände zittern wie die Sehne eines Bogens, der 



nach dem Schuß allmählich zur Ruhe kommt. »Es ist 
nicht besonders schwierig - immer vorausgesetzt, man 
kann den Wächter ablenken, während ich zum Wehr- 
gang emporsteige. Aber das hat Zeit. Auf jeden Fall 
mußte ich Euch irgendwie sprechen. Er muß wissen, was 
sie plant...« 

»Meint Ihr Philip?« fragte Cadfael scharf. 
»Wen sonst? Er muß wissen, was ihm droht. Die Kaise- 

rin ist mit einem halben Dutzend ihrer Edlen, die in 
Gloucester versammelt waren, vor die Burg gezogen und 
sie haben ihre gesamte Streitmacht mitgebracht. Salis- 
bury, Redvers von Devon, FitzRoy, Bohun, der Schotten- 
könig und alle anderen. Es ist das größte Heer, das sie 
seit mehr als einem Jahr aufbieten kann. Sie ist bereit, es 
gegen La Musarderie einzusetzen. Auch wenn es sie einen 
hohen Preis kosten sollte, sie will die Burg möglichst 
rasch einnehmen. Keinesfalls soll Gloucester vorher 
erfahren, was gespielt wird. Er hält sich zur Zeit in Here- 
ford auf.« 

»Aber sie braucht ihn!« entgegnete Cadfael ungläubig. 
»Ohne ihn kann sie nichts tun - zumal es um seinen Sohn 
geht, ob er nun abtrünnig ist oder nicht.« 

»Genau deshalb möchte sie ja, daß er erst von der Sache 
erfährt, wenn alles vorüber ist«, erwiderte Yves heftig. 
»Sie will Philip ein für alle Mal aus dem Weg räumen, will 
ihn am Galgen sehen. Sie hat es geschworen, und sie wird 
es tun. Bis Robert davon erfährt, bleibt ihm nur noch die 
Gelegenheit, den Leichnam seines Sohnes zu beerdigen.« 

»Das würde sie nie wagen!« sagte Cadfael mit Nach- 
druck. 

»O doch! Ich habe sie gesehen und ihre Worte gehört! 
Sie ist entschlossen, ihn zu töten, und hier sieht sie ihren 
Augenblick gekommen. Sie hat ihm die Zähne schon in 
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die Gurgel geschlagen. Ich bezweifle, daß selbst Robert 
ihren tödlichen Griff noch lösen könnte, aber sie denkt 
nicht daran, ihm die Möglichkeit dazu zu lassen. Alles 
wird vorüber sein, bevor er davon erfährt.« 

»Sie muß den Verstand verloren haben!« sagte Cadfael. 
Er nahm die Hände von den Schultern des jungen Mannes 
und setzte sich. Vor sein inneres Auge trat die unendliche 
Kette von Ausschreitungen und Abscheulichkeiten, die 
auf diesen Tod folgen würden: Blutsbande bedeuteten 
keine Verpflichtung mehr, Treuegelöbnisse wären nicht 
mehr bindend, es bliebe kaum Hoffnung auf Versöhnung 
und einen Sieg des gesunden Menschenverstandes. »Er 
würde sie fallenlassen und sich vielleicht sogar gegen sie 
erheben.« Das konnte in der Tat das Ende des Mordens 
bedeuten und mit Waffengewalt die Einigung her- 
beiführen, die durch Verhandlungen nicht zu erzielen 
war. Aber nein, er würde es nicht über sich bringen, Hand 
an sie zu legen, sondern sich in seinem Kummer über den 
Verlust von ihr zurückziehen und ihren Sturz anderen 
überlassen. Das würde die Sache in die Länge ziehen und 
für das Land eine noch tiefere und längere Qual bedeuten, 
sowie Kampf bis zur endgültigen Verzweiflung. 

»Mir ist klar, daß sie ihrer Sache einen Bärendienst 
erweist«, sagte Yves, »und jeden, auf welcher Seite er auch 
immer stehen mag, dazu verdammt, das Chaos weiterhin 
zu ertragen. Gott weiß, wie sehr all die armen Geschöpfe 
darunter leiden müssen, die keinen anderen Wunsch 
haben, als ihr Land zu bestellen und die Ernte einzubrin- 
gen, zu kaufen und zu verkaufen und ihre Kinder in Frie- 
den aufzuziehen. Das habe ich ihr klar zu machen ver- 
sucht und es ihr ins Gesicht gesagt. Zum Lohn dafür hat 
sie mich geschmäht. Sie will auf niemanden hören. Daher 
mußte ich kommen.« 



Und nicht nur, weil du versuchen willst, die Katastro- 
phe abzuwenden, dachte Cadfael, sondern auch, weil die- 
ser angedrohte Tod eine Kränkung bedeutet und allein 
schon deshalb verhindert werden muß, weil er barbarisch 
wäre. Yves wollte nicht, daß Philip FitzRobert auf diese 
Weise den Tod fand. Wohl war er bewaffnet zurückge- 
kommen, um Olivier zu befreien, und dafür würde er bis 
zum letzten Atemzug kämpfen. Doch war er nicht bereit, 
sich zum Mitwisser oder Helfershelfer der grausamen 
Rache seiner Gebieterin erniedrigen zu lassen. 

»Und so seid Ihr gekommen«, sagte Cadfael. »Was 
wollt Ihr von mir, da Ihr nun einmal hier seid?« 

»Warnt ihn«, antwortete Yves schlicht. »Teilt ihm ihre 
Pläne mit, sorgt dafür, daß er es glaubt, denn aufgeben 
wird sie unter keinen Umständen. Zumindest seht zu, daß 
er die vollständige Wahrheit erfährt, bevor er sich mit 
ihren Forderungen auseinandersetzt. Am liebsten be- 
käme sie die Burg unversehrt in ihre Gewalt, um selbst 
eine Besatzung hineinlegen zu können. Aber wenn sie 
keine andere Möglichkeit sieht, wird sie sie dem Erdbo- 
den gleichmachen lassen. Vielleicht kann er ein Abkom- 
men mit ihr erreichen, das ihm das Leben rettet, wenn er 
La Musarderie aufgibt.« Doch Yves glaubte selbst nicht, 
daß es dahin kommen könnte, und auch Cadfael wußte, 
daß das unmöglich war. »Zumindest sagt ihm die Wahr- 
heit. Dann ist es seine Entscheidung.« 

»Ich werde dafür sorgen, daß er sich darüber klar wird, 
worum es geht«, versprach Cadfael mit großem Ernst. 

»Euch wird er glauben«, sagte Yves. Es klang sonderbar 
zufrieden. Dann reckte er sich seufzend und lehnte den 
Kopf an die Mauer. »Und jetzt sollte ich mir allmählich 
überlegen, wie ich mich am besten wieder aus dem Staub 
mache.« 
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Inzwischen war man in La Musarderie an Cadfaels Gegen- 
wart gewöhnt, und jeder wußte, daß niemandem Gefahr 
von ihm drohte. Der Burgherr ließ ihn gelten, wie er war, 
und die anderen achteten ihn wegen seines Mönchsgewan- 
des und weil sie wußten, daß es der Wunsch ihres Herrn 
war, daß er sich frei bewegte. Er sprach mit jedem, hatte 
überall in der Burg Zutritt und kam mit allen gut aus. All 
das kam Yves zustatten, als es darum ging, die Burg auf 
demselben Weg zu verlassen, auf dem er hineingelangt war. 

Das beste sei es, ganz natürlich aufzutreten, erklärte 
ihm Cadfael. Am wenigsten Aufsehen erregen werde er, 
wenn er sich ohne Heimlichtuerei vor den Augen aller 
bewege, als ob er hierhergehörte. Bei Tageslicht wäre ein 
solches Verhalten selbstverständlich sogar bei einer weit 
größeren Besatzung gefährlich gewesen, selbst wenn sie 
aus lauter jungen Leuten wie ihm bestanden hätte. Doch 
in der Dunkelheit ließ sich dieser Plan ohne weiteres 
durchführen, waren doch die Burghöfe noch weniger 
erleuchtet als sonst, damit der Feind keine Gelegenheit 
hatte, einzuschätzen, welche Vorkehrungen zur Vertei- 
digung getroffen wurden. 

Entsprechend Cadfaels Anweisung begleitete Yves ihn 
gemächlich und gelangte wie beiläufig zum Fuß der 
Treppe, die zum Wehrgang emporführte. Während Cad- 
fael die Stufen erstieg und sich durch eine der Lücken 
zwischen zwei Zinnen hinauslehnte, um hinüberzu- 
spähen zu den hier und da verstreuten Wachfeuern unter 
den Bäumen, schmiegte sich Yves an die Mauer und ver- 
schmolz mit der Dunkelheit. Der Wächter kam heran und 
trat zu Cadfael, um Mutmaßungen über den Feind mit 
ihm auszutauschen. Als er wieder umkehrte, um dem 
gegenüberliegenden Turm zuzustreben, begleitete Cad- 
fael ihn. Yves lauschte aufmerksam und hörte, wie ihre 
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leisen Stimmen allmählich verklangen. Sobald er den Ein- 
druck hatte, daß sie hinreichend weit entfernt waren, 
schlich er hastig die Treppe hinauf und drückte sich am 
Ende des Wehrgangs durch eine Öffnung zwischen den 
Zinnen. Auf dem Boden der Brustwehr duckte er sich 
unter einen Mauervorsprung, wo der gewundene dunkle 
Rebstock in Richtung auf den Burghof herübergewach- 
sen war. Yves wagte erst, sich zu erheben und nach 
draußen zu klettern, als der Wächter erneut gekommen 
und gegangen war und Cadfael ihm kaum hörbar zuflü- 
sterte: »Er ist fort. Jetzt gilt es.« 

Yves schwang sich über die Brüstung und begann vor- 
sichtig an den Ästen des Rebstocks hinabzuklettern, dem 
tief unter ihm liegenden Boden entgegen. Als er kein Zit- 
tern und Rascheln mehr vernahm, stieg Cadfael zum 
Burghof hinab, um nach Philip zu suchen. Danach wollte 
er versuchen, für den Rest der Nacht noch ein wenig 
Ruhe zu finden. 

Philip hatte allein die Runde gemacht, um die Vorkeh- 
rungen zur Verteidigung zu überwachen, und fand sie so 
vollständig, wie es nur möglich war. Das erstaunlich 
frühe Eitreffen des Feindes hatte ihnen nur wenig Zeit 
gelassen, sich bereit zu machen. Das konnte nur bedeu- 
ten, daß der junge Hugonin sein Anliegen mit äußerster 
Beredsamkeit vorgetragen hatte und die Kaiserin über 
ungewöhnlich viele Männer und Waffen gebot. Nun, es 
war nicht so wichtig, um so eher würde die Sache ent- 
schieden. 

Cadfael fand Philip auf dem Wehrgang über dem Burg- 
tor. Von dort aus spähte er zum Damm hinab, auf dem am 
frühen Morgen vermutlich ein Unterhändler mit der Par- 
lamentärflagge herantraben würde. 
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»Ihr seid es, Bruder?« fragte er und sah ihn leicht 
erstaunt an. »Ich hätte gedacht, daß Ihr schon seit Stun- 
den schlaft.« 

»In einer solchen Nacht schläft man erst, wenn alles 
erledigt ist, was getan werden muß«, sagte Cadfael. »Eins 
ist noch not, und ich bin gekommen, um es Euch zu 
berichten. Ich bitte Euch, sehr ernst zu nehmen, was ich 
zu sagen habe. Die Kaiserin trachtet Euch nach dem 
Leben. Zwar ist Yves Hugonin mit dieser Streitmacht 
gekommen, weil er seinen Freund und Schwager befreien 
will, das aber ist nicht ihr Ziel! Zwar muß sie die Burg ein- 
nehmen, um es zu erreichen, aber nicht um diese ist es ihr 
zu tun: Ihr liegt an einem Mann. Sobald sie Euch hat, will 
sie Euch hängen lassen.« 

Schweigen trat ein. Unverwandt hielt Philip den Blick 
nach Osten gerichtet, wo das erste bleiche Grau des Tages 
am Himmel aufscheinen würde, und sagte schließlich 
gelassen: »An ihrer Absicht habe ich nie gezweifelt. Sagt 
mir doch, wenn Ihr so viel wißt, Bruder, ob das auch die 
meines Vaters ist?« 

»Er befindet sich bei Graf Roger in Hereford«, antwor- 
tete Cadfael, »und weiß noch nichts vom Aufbruch des 
Heeres nach La Musarderie. Sie gibt sich die größte Mühe, 
daß Euer Vater erst von ihrem Vorgehen erfährt, wenn 
alles vorüber ist. Dies eine Mal hat sie ohne ihn gehandelt, 
weil sie eine Gelegenheit sieht, sich ihres Hauptfeindes 
zu bemächtigen. Sie ist gekommen, um Euch zu vernich- 
ten. Da sie so darauf bedacht ist, das vor Eurem Vater 
geheimzuhalten«, fuhr Cadfael mit gleichmütig klingen- 
der Stimme fort, »darf man annehmen, daß sie sich seiner 
Haltung Euch gegenüber alles andere als sicher ist.« 

Erneut lag Schweigen zwischen ihnen. Dann sagte Phi- 
lip, ohne den Kopf zu wenden: »Ich kenne sie so gut, daß 



mich das nicht überrascht. Von ihr erwarte ich kein ande- 
res Los, als sie mir zugedacht hat, wenn ich ihr je in die 
Hände fallen sollte. Es ist wahr, mit meinem Übertritt ins 
Lager des Königs habe ich sie ihrer Bedeutung entkleidet. 
Doch ist es weniger wahr oder nur zum Teil, daß ich mich 
damit gegen sie gestellt hätte. Der Grund dafür war, daß 
sie nichts bewirken konnte. Stephens Bedeutung hat hier 
im Lande, wenn auch nicht in der Normandie, zugenom- 
men und wächst weiterhin an. Sofern er den Sieg erringen 
und damit dem Chaos und dem sinnlosen Gemetzel ein 
Ende bereiten kann - wozu sie sich als unfähig erwiesen 
hat -, wäre es nur recht, wenn so viele Männer zu ihm 
überliefen, wie dazu nötig sind. Alles, was bewirkt, daß 
die Menschen in Frieden leben und vor Übergriffen sicher 
ihre Äcker bestellen, über die Straßen ziehen und Handel 
treiben können, ist wichtiger als jegliches Recht und jeder 
Sieg eines Monarchen. Mein Vater hat den Weg bereitet, 
den ich gehe«, fuhr er fort. »Ich werde Stephen ebenso 
schätzen, wie ich Maud geschätzt habe, falls er sich als 
fähig erweist, die Ordnung im Lande wiederherzustellen. 
Ich begreife den Groll sehr gut, den sie gegen mich hegt. 
Sie hat das Recht, mich zu hassen, und ich werde ihren 
Haß ertragen.« 

Es war das erste Mal, daß er so offen gesprochen hatte, 
und in seinen Worten lag weder Bedauern, noch Reue. 

»Sofern Ihr mir glaubt, daß sie Euch einen schänd- 
lichen Tod wünscht«, sagte Cadfael, »ist mein Auftrag 
erfüllt. Wer die ganze Wahrheit kennt, kann sich darauf 
einstellen. Allerdings lechzt die Kaiserin nicht nur nach 
Rache, sie ist auch auf ihren Vorteil bedacht. Ich denke, sie 
würde sich auf einen Handel einlassen.« 

»Es gibt Dinge, bei denen wir nicht zu feilschen bereit 
sind«, entgegnete Philip und wandte lächelnd den Kopf. 
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»Habt dennoch einen Augenblick Geduld mit mir«, 
sagte Cadfael. »Ihr habt von der Kaiserin gesprochen - 
jetzt sprecht mir von Olivier.« 

Schroff wandte sich der dunkle Kopf wieder ab. Stumm 
spähte Philip nach Osten, wo es nichts zu sehen gab, es sei 
denn, seine eigene Vorstellungskraft hätte die Finsternis 
bevölkert. 

»Dann will ich von ihm sprechen«, sagte Cadfael. »Ich 
kenne meinen Sohn. Ihr habt zu viel von ihm erwartet, 
denn er ist von schlichterer Wesensart als Ihr. Ich nehme 
an, daß Ihr gemeinsam mit ihm so manche gefährliche 
Situation durchlebt und einander schätzen gelernt habt. 
Ihr konntet euch im Laufe der Zeit aufeinander verlassen. 
Als Ihr dann das Lager gewechselt habt und er Euch nicht 
folgen konnte, war das doppelt bitter, denn beide hatten 
den Eindruck, vom jeweils anderen im Stich gelassen 
worden zu sein. Er hat nichts gesehen als den Verrat, Ihr 
hingegen ausschließlich seine Unfähigkeit zu verstehen, 
und sie war in Euren Augen gleichbedeutend mit Verrat.« 

»Das ist Eure Geschichte, Bruder, nicht meine«, sagte 
Philip, der seinen Gleichmut wiedergewonnen hatte. 

»Aber sie trifft genau einen bestimmten Punkt«, sagte 
Cadfael. »Ihr hegt keinen Groll gegen die Kaiserin dafür, 
daß sie Euch Euer Verhalten nachträgt. Warum könnt Ihr 
die gleiche Gerechtigkeit nicht meinem Sohn widerfahren 
lassen?« 

Er bekam keine Antwort, brauchte aber auch keine; er 
kannte sie. Philip hatte Olivier ins Herz geschlossen; die 
Kaiserin hatte dort nie einen Platz gehabt. 
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ie erwartete Abordnung kam mit dem Morgen- 
grauen. Der Marschall führte sie. Die Gruppe 
kam aus dem Wald heraus und setzte ihren Weg 

auf dem Damm fort, damit man sie sah, sobald sie die 
Deckung verließ: vorauf ein Ritter mit einem weißen Wim- 
pel, dann FitzGilbert, dem drei Hauptleute folgten. Als 
unübersehbaren Hinweis darauf, daß sie weder eine Be- 
drohung darstellten, noch eine erwarteten, trugen sie we- 
der Kettenhemden noch Waffen. Philip, den man aus seinem 
kurzen Schlaf geweckt hatte, kaum daß sie sich zeigten, trat 
zu ihrem Empfang über dem Tor zwischen den beiden 
Türmen auf den Wehrgang. 

Cadfael hörte aus der Tür zum Rittersaal der Un- 
terhaltung zu. Die Stille zwischen den Mauern war 
wie die Ruhe vor dem Sturm. Jeder verharrte in sei- 
ner Bewegung, um besser zu hören; nicht aus Furcht, 
sondern eher mit einer alles durchdringenden Erre- 
gung, wie sie es schon viele Male erlebt hatten, ein be- 
kanntes Empfinden, das ihnen beinahe willkommen 
war. 

»FitzRobert«, rief der Marschall, der einige Schritte vor 
den geschlossenen Torflügeln angehalten hatte, um den 
Mann, den er herausforderte, besser sehen zu können, 
»öffnet Eure Tore der Kaiserin und empfangt ihren Abge- 
sandten.« 
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»Entledigt Euch Eurer Botschaft von dort, wo Ihr 
seid«, sagte Philip. »Ich höre Euch sehr gut.« 

»Dann gebe ich Euch kund und zu wissen«, fuhr Fitz- 
Gilbert mit lauter Stimme fort, »daß Eure Burg von einer 
starken Streitmacht umschlossen ist. Kein Entsatz ver- 
mag den Ring zu durchbrechen, um Euch zu helfen, und 
niemand kann die Burg ohne ausdrückliche Zustimmung 
der Kaiserin verlassen. Täuscht Euch nicht, Ihr könnt 
einem Angriff nicht widerstehen, und angreifen werden 
wir, sofern Ihr unsere Forderung nicht erfüllt.« 

»Laßt Euer Angebot hören«, sagte Philip unbewegt. 
»Ich habe zu tun, wenn schon Ihr nicht.« 

FitzGilbert war in den Finessen des Bürgerkrieges zu 
erfahren, als daß herabsetzende Äußerungen ihn hätten 
erschüttern können. »Nun denn«, erwiderte er, »Eure 
Herrin, die Kaiserin, fordert Euch auf, ihr die Burg 
unverzüglich zu übergeben. Solltet Ihr Euch widersetzen, 
wird sie sie im Sturm nehmen. Entweder Ihr ergebt Euch 
oder geht mit Eurer Burg unter.« 

»Und welches sind die Bedingungen?« fragte Philip 
knapp. »Nennt sie.« 

»Es gibt keine. Sie verlangt bedingungslose Übergabe! 
Ihr müßt Euch und alle, die bei Euch sind, ihrem Willen 
unterwerfen.« 

»Nicht einmal einen Hund, der sie einmal angebellt 
hat, würde ich ihr aus freien Stücken übergeben«, sagte 
Philip. »Über annehmbare Bedingungen würde ich unter 
Umständen nachdenken, aber auch in dem Fall darauf 
bestehen, daß Ihr mir, John, persönlich für ihre Einhal- 
tung haftet.« 

»Es gibt keine Verhandlungen«, entgegnete der Mar- 
schall kurz angebunden. »Entweder Ihr übergebt die 
Burg, oder Ihr zahlt den Preis.« 
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»Teilt der Kaiserin mit, daß sie das teuer zu stehen 
kommen kann«, antwortete Philip. »So billig kann man 
uns nicht haben.« 

Der Marschall zuckte mit den Schultern und wandte 
sein Pferd, um den Hang wieder hinabzureiten. »Sagt 
nicht, daß man Euch nicht gewarnt hat«, rief er über die 
Schulter zurück und trabte, von seinen Hauptleuten 
gefolgt, hinter dem Herold auf den Waldrand zu. 

Sie mußten nicht lange warten. Der Angriff begann mit 
einem Pfeilhagel von allen Seiten. Ein guter Bogenschütze 
konnte die Mauern aus der Deckung heraus erreichen, 
und wer von den Verteidigern so unvorsichtig war, sich 
zwischen zwei Zinnen zu zeigen, bot ihnen ein leichtes 
Ziel. Cadfael hatte sich auf den Südwestturm begeben, der 
dem Dorf am nächsten lag. Er gewann den Eindruck, daß 
die Angreifer mit ihren Pfeilen so verschwenderisch 
umgingen, um zu zeigen, daß ihr Vorrat unerschöpflich 
war und damit die Besatzung einschüchtern wollten. Die 
Verteidiger setzten ihre Pfeile sparsamer ein und schössen 
ausschließlich, wenn jemand seine Deckung verließ. Für 
sie gab es keine Möglichkeit, ihren Vorrat zu ergänzen. 
Die Wurfmaschinen, Wurfspeere und Wurfpfeile wurden 
für die Abwehr eines massierten Angriffs in Reserve 
gehalten, denn dann fanden sie ihre Ziele. Bei einem ein- 
zelnen Mann aber, wären die Geschosse verschwendet 
gewesen und das konnten sie sich nicht leisten. Die klobi- 
gen Wurfmaschinen, die großen Armbrüsten ähnelten, 
standen an den Zinnen bereit, vier auf der Südwestseite, wo 
man am ehesten damit rechnen mußte, daß ein geschlos- 
sener Trupp angriff, zwei weitere im Osten und im Westen. 
Die Verteidiger verfügten lediglich über zwei Stein- 
schleudern, und es würde sich wohl auch kein Ziel dafür 
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bieten, es sei denn, der Marschall wäre so unklug, einen 
Massenangriff zu befehlen. Zwar hatte man in der Burg 
allen Grund, den Einsatz von Belagerungsmaschinen zu 
fürchten, doch würde dies Verfahren den Belagerern 
unter Umständen zu kostspielig erscheinen. Gegebenen- 
falls ließen sich nämlich mit schweren Steinkugeln große 
Lücken in die Reihen der Angreifer reißen, wenn sie in 
großer Zahl gegen die Mauern anrannten. 

Einstweilen tasteten die Gegner einander erst ab, und 
so erfolgten die Angriffe während der ersten Stunden eher 
halbherzig. Aber einer oder zwei der feindlichen Bogen- 
schützen hatten getroffen, wo sich ein unerfahrener und 
für einen Moment unaufmerksamer Verteidiger kurz 
zwischen den Zinnen gezeigt hatte. Allerdings waren nur 
Fleischwunden zu beklagen. Zweifellos hatten auch 
einige der geübten Schützen von der Ringmauer aus das 
eine oder andere Ziel am Waldrand gefunden. 

Dann prallte unterhalb der Brustwehr der erste ge- 
schleuderte Stein an die Lehmmauer und fiel herunter, 
ohne mehr als einige kleine Stücke herausgeschlagen zu 
haben. Als nächstes fuhren die Angreifer ihre Belage- 
rungsmaschinen an den Rand der Deckung und began- 
nen, unablässig auf die Burg zu schießen. Ein schwerer 
Stein nach dem anderen pfiff durch die Luft und schlug 
tief unten gegen die Mauer des Turmes, an dem Yves Hin- 
weise auf frühere Schäden entdeckt hatte. Cadfael vermu- 
tete, daß das den ganzen Tag so weitergehen würde. Bei 
Nacht hingegen würde der Feind womöglich versuchen, 
mit einem Sturmbock bis an die Mauer zu gelangen, um 
eine Bresche hineinzuschlagen. Inzwischen hatten sie 
einen ihrer Kriegsbaumeister verloren, der sich zu weit 
vorgewagt hatte. Cadfael konnte beobachten, wie man 
ihn in die Deckung der Bäume zurückschleppte. 
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Er spähte über das Gelände, hinter dem sich das Dorf 
Greenhamsted verbarg, um zu sehen, ob sich zwischen 
den Bäumen etwas bewegte oder ein Hinweis auf die ver- 
borgenen Belagerungsmaschinen zu entdecken war. Dies 
Schlachtfeld betraf ihn eigentlich nicht. Nichts verband 
ihn mit einer der beiden Seiten, sah man davon ab, daß es 
sich um Menschen wie ihn selbst handelte, die verletzbar 
waren. Es wäre besser, wenn er sich auf die einzige Weise 
nützlich machte, die er zu rechtfertigen vermochte. Doch 
während er sich vorsichtig über den Wehrgang voranar- 
beitete und als erfahrener Krieger, dem seine Haut lieb ist, 
von Zinne zu Zinne sprang, konnte er nicht umhin, das 
Geschick gutzuheißen, mit dem Philip seine Bogenschüt- 
zen und seine Wurfmaschinen postiert hatte, wie auch die 
umsichtige Art, mit der sich die Besatzung verteidigte. 

Unten im Rittersaal versorgten der Kaplan und ein älte- 
rer Verwalter die Verletzten. Noch waren keine schweren 
Wunden zu behandeln, sondern ausschließlich Abschür- 
fungen und Verletzungen durch umherfliegende Stein- 
splitter, die sich beim Aufprall von Kugeln auf die Mauer 
gelöst hatten. Außerdem gab es eine oder zwei Fleisch- 
wunden von Pfeilen, die einen Arm oder eine Schulter 
getroffen hatten, die nicht hinter den schützenden Zinnen 
verborgen waren. Cadfael half den beiden und tröstete 
sich damit, daß er während der nächsten Stunden nur 
wenig zu tun haben würde. Doch wußte er nur zu gut, 
daß es lediglich eine Frage der Zeit war, bis auch schwere 
Verwundungen zu behandeln sein würden. Noch vor 
Mittag zeigte sich, daß FitzGilbert Befehl hatte, zum 
Angriff auf La Musarderie alle verfügbaren Mittel aufzu- 
bieten, um ein rasches Ende herbeizuführen. 

Schon zuvor hatten die Belagerer einen Angriff gegen 
das Torhaus geführt, der durch einen ununterbrochenen 
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Steinhagel gegen den Westturm gedeckt worden war. Doch da 
die über dem Tor postierten Wurfmaschinen mit ihren Speeren 
eine Schneise in die Reihe der Angreifenden gerissen hatten, 
sah sich der Feind unter Mitnahme seiner Verwundeten zum 
Rückzug genötigt. Um den Angriff abzuwehren, mußte die 
Zahl der Verteidiger an den Tortürmen erhöht werden, was die 
Aufmerksamkeit der Besatzung zum Teil von der 
Hauptangriffsrichtung ablenkte. Das nutzten die Belagerer, um 
mit ihrer schwersten Belagerungsmaschine aus der Deckung 
des Waldes hervorzukommen und große Steine und 
Metallbrocken gegen die Burg zu schleudern. Als Ziel dafür 
hatte man die hölzerne Brustwehr ausersehen, die weit 
verwundbarer war als das feste Mauerwerk. Cadfael spürte, wie 
die Wände des Rittersaals bei jedem Aufprall bebten, und die 
Luft schwang mit wie bei einem Gewitter. Sofern es den 
Angreifenden gelang, noch weiter vorzurücken und über die 
Mauer hinweg Geschosse zwischen die Gebäude im Hof zu 
schleudern, würden sich die Verteidiger wohl bald gezwungen 
sehen, mitsamt ihren Verwundeten den Schutz des Bergfrieds 
aufzusuchen, dessen feste Mauern nichts erschüttern konnte. 
Ein junger Bogenschütze kam vom Wehrgang herab; schlaff 
hing ein Arm in seinem blutigen Ärmel. Schweratmend und 
schweißbedeckt saß er da, während man seine Wunde 
freischnitt, säuberte und verband. 

»Ein großes Stück der Brustwehr ist zersplittert«, berichtete 
er und verzog das Gesicht vor Schmerzen. »Fast wäre eine 
unserer Steinschleudern abgestürzt, aber wir haben es 
geschafft, sie über die Zinnen wieder hoch-zuwinden. Dabei 
habe ich mich zu weit vorgebeugt und diesen Pfeil abgekriegt. 
Bohuns Bogenschützen verstehen ihr Handwerk. Er hat meinen 
Zugarm getroffen, aber ich



kann die Wurfmaschine auslösen, wenn ein anderer sie 
spannt.« 

Als nächstes werden sie Brandpfeile auf das zersplit- 
terte Holz der Brustwehr schießen, dachte Cadfael, 
während er den Verband am Arm des Mannes glättete. Sie 
liegt in ihrer Reichweite. Es ist fast windstill, so daß ihre 
Pfeile nicht abgelenkt werden. Bei dem starken Frost ist 
das Holz trocken wie Zunder. 

»Haben sie nicht versucht, zur Mauer darunter vorzu- 
dringen?« fragte er. 

»Noch nicht.« Vorsichtig spannte der junge Mann sei- 
nen verbundenen Arm, zuckte zusammen, verdrängte 
dann aber den Schmerz und erhob sich, um auf seinen 
Posten zurückzukehren. »Sie haben es zwar eilig, aber so 
eilig auch wieder nicht. Vielleicht versuchen sie es nach 
Einbruch der Dunkelheit.« 

In der Abenddämmerung trat Cadfael in den Burghof 
hinaus, stieg zum Wehrgang empor und blickte aus der 
Deckung einer Zinne zum geborstenen Stück der hölzer- 
nen Brustwehr hinüber. Es hing schief im Winkel von Turm 
und Ringmauer herab. Unter dem von schweren Wolken 
verhangenen Himmel, an dem man den Mond nicht sah, 
waren im Feuerschein, der hin und wieder im Waldgebiet 
auf dem Berggrat aufzuckte, unheimlich wirkende schwarze 
Umrisse zu erkennen: die Belagerungsmaschinen. Zwar 
konnte man sie aus der Entfernung für Spielzeug halten, 
doch waren sie deshalb nicht minder bedrohlich. Fürs erste 
hatte der Feind eine Pause eingelegt, alles war gespenstisch 
still. Auf der Mauer tauchten die Verteidiger vorsichtig aus 
dem Schutz der Zinnen auf, um zum Berggrat hinüberzu- 
spähen. Für die Bogenschützen war es jetzt zu dunkel, 
wenn nicht gerade jemand in den Lichtkreis einer Fackel 
trat und dadurch ein unwiderstehliches Ziel bot. 
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Unterdessen beklagten die Verteidiger ihre ersten Toten. 
Man hatte sie in der kalten Kapelle und den Gängen des 
Bergfrieds aufgebahrt, denn eine Beisetzung innerhalb 
der Anlage war nicht möglich. 

Cadfael schritt inmitten der angespannt und stumm in 
der Dämmerung stehenden Männer die Mauer zwischen 
den Türmen ab und sah Philip am Ende des Wehrgangs, 
wo das zerstörte Stück Brustwehr in die Tiefe hing. Er 
zeichnete sich kaum vor der Dunkelheit ab, trug immer 
noch sein Kettenhemd und suchte den Waldrand nach 
Feuerschein und der Position der Belagerungsmaschinen 
ab, welche die Kaiserin gegen ihn ins Feld führte. 

»Ihr habt nicht vergessen, was ich Euch gesagt habe?« 
fragte Cadfael, der dicht neben ihn getreten war. »Es ist 
die reine Wahrheit.« 

»Ich habe es nicht vergessen«, antwortete Philip, ohne 
den Kopf zu wenden. 

»Und Ihr zweifelt auch nicht an meinen Worten?« 
»Nein«, sagte er mit einem Lächeln. »Ich habe nie daran 

gezweifelt. Ich denke auch jetzt daran. Sollte Gott der 
Kaiserin in den Arm fallen, müssen wir an die denken, die 
übrig bleiben.« Dann wandte er den Kopf und sah Cad- 
fael, immer noch lächelnd, an. »Wollt Ihr meinen Tod?« 

»Nein«, sagte Cadfael. 
Mit einem Mal flammte eins der winzigen Feuer in der 

Ferne mit einem roten Glühen auf, nicht größer als der 
Funke, der von einem Feuerstein springt. Für Sekunden 
ließ es, kaum wahrnehmbar, eine heftige Bewegung, 
gleich einer Störung der nächtlichen Ruhe, die über dem 
Wald lag, erkennen. Blätter und Zweige blitzten auf wie 
geklöppelte Spitze und verschwanden wieder. Etwas 
erhob sich zischend und glühend in die Dunkelheit, ein 
angsteinflößender Komet mit einem Feuerschweif. Einer 
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der Bogenschützen, der zehn Schritt von Cadfael entfernt 
stand, ein junger Bursche, der noch keine Belagerung mit- 
erlebt hatte, sah in hilflosem Staunen nach oben. Philip 
stieß einen Warnruf aus, stürmte vor wie eine geschleu- 
derte Lanze, packte den jungen Mann um den Leib und 
riß ihn in den Schutz des Turmes zurück. Zu dritt ließen 
sie sich zu Boden fallen, und an jeder Zinne taten es ihnen 
die Männer gleich, drängten sich in den Winkel von 
Mauer und Wehrgang. Mit züngelnden Flammen schlug 
der funkensprühende Komet mitten in den herabhängen- 
den Teil der Brustwehr ein, verschleuderte brennenden 
Teer und versprühte sein Feuer durch jede Öffnung der 
Zinnen. Sogleich fing das zersplitterte Holz Feuer, und 
die Flammen breiteten sich über die gesamte Länge der 
Brustwehr aus. 

Philip sprang auf und zog den atemlosen jungen Mann 
mit sich empor. »Fehlt dir nichts? Kannst du gehen? Dann 
runter mit dir und hol Äxte! Der Versuch zu löschen wäre 
sinnlos.« 

Später würde man sich mit Verbrennungen und Schlim- 
merem beschäftigen müssen, aber jetzt gab es Anderes zu 
tun. In verzweifelter Hast eilte der junge Bogenschütze in 
den Burghof hinab, und Philip rannte im Schutz der Zin- 
nen gebückt dorthin, wo es am heftigsten brannte. Er zog 
seine Männer auf die Füße und schickte die am schwer- 
sten Verwundeten nach unten, damit ihre Wunden ver- 
sorgt würden. Jetzt galt es, die Brustwehr loszuhacken, 
bevor sich das Feuer ausbreiten konnte, auf die Holzkon- 
struktion der Türme übergriff und geschmolzenen Teer 
in den Burghof hinabtropfen ließ. Cadfael trug einen 
stöhnenden jungen Mann Stufe um Stufe nach unten, das 
Skapulier um dessen Leib gewickelt, um das Glimmen 
seiner Kleider zu ersticken und den Geruch von verseng- 
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tem Fleisch fernzuhalten. Unten warteten Männer, die 
ihn und andere in Empfang nahmen, um sie in Deckung 
zu bringen. Cadfael zögerte, ob er nicht besser auf den 
Wehrgang zurückkehrte. Dort oben schlug Philip mit sei- 
nen verbliebenen Wachen auf die brennenden Balken ein 
und watete durch züngelnde Teerpfützen, um auch an die 
Teile der Brustwehr zu gelangen, die nach wie vor von der 
Mauer herabhingen. 

Nein, befand Cadfael. Er gehörte nicht zur Besatzung 
und hatte nicht das Recht, Partei zu ergreifen. Am besten 
war es, sich um die Brandwunden und andere Verletzun- 
gen zu kümmern. 

Zwischen den Notlagern im Rittersaal, von denen der 
Geruch von verbranntem Fleisch und verbrannter Klei- 
dung aufstieg, hörte er etwa eine halbe Stunde später, wie 
sich die Balken der Brustwehr lösten und in die Tiefe 
stürzten, wobei der Luftzug des Falls die Flammen erneut 
anfachte. Laut krachend stürzte die Konstruktion unter- 
halb des Turms zu Boden und blieb dort liegen. Hier und 
da flammte erneut Feuer auf und erstarb dann. 

Eine Weile darauf trat Philip in den Rittersaal, mit rußge- 
schwärztem Gesicht und ausgedörrt vom eingeatmeten 
Rauch. Er sah nur kurz herein, um sich zu erkundigen, 
wie es den Verwundeten ging. Er hatte selbst Verbren- 
nungen erlitten, achtete aber kaum darauf. 

»Sie werden versuchen, vor Morgengrauen die Mauer 
an jener Stelle niederzureißen«, sagte er. 

»Die Brustwehr ist bestimmt noch zu heiß«, wandte 
Cadfael ein, der gerade einen stark verbrannten Arm 
behandelte. 

»Dennoch werden sie es versuchen. Es ist nur Holz, die 
Nacht ist kalt, und in ein paar Stunden ist alles ausge- 
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kühlt. Sie sind auf ein rasches Ende aus und werden es 
darauf ankommen lassen.« 

»Ohne Schutzdach?« Cadfael nahm nicht an, daß sie 
von Gloucester ein solches hölzernes Zelt herbeige- 
schleppt hatten, das immerhin lang genug war, um einen 
Trupp Männer und einen schweren Widder von oben und 
von den Seiten zu schützen. 

»Vermutlich haben sie den ganzen Tag daran gebaut. 
Holz steht ihnen ja reichlich zur Verfügung. Nachdem 
jetzt die halbe Brustwehr unten liegt, sind wir an jener 
Stelle verwundbar.« Philip zog sich das Kettenhemd über 
der versengten Schulter zurecht und kehrte auf den Wehr- 
gang zurück. Cadfael, der endlich Atem schöpfen konnte, 
nachdem alle Verwundeten notdürftig versorgt waren, 
nahm an, daß es mehr oder weniger Mitternacht sein 
müsse. Also verrichtete er sein Matutin-Gebet, kurz, aber 
voller Inbrunst. 

Der Sturmangriff begann vor dem ersten Tageslicht. 
Der Feind hatte auf die Vorsichtsmaßnahme eines Schutz- 
daches verzichtet, bemühte sich aber, diesen Nachteil durch 
Schnelligkeit wettzumachen. In großer Zahl stürmten die 
Männer aus den Wäldern herab der Mauer entgegen, und 
obwohl die schußbereiten Wurf maschinen Lücken in ihre 
Reihen rissen, erreichten die meisten den Fuß des Turmes, 
unmittelbar neben der Stelle, wo die Reste der hölzernen 
Brustwehr glosten. Cadfael hörte im Rittersaal den An- 
prall des Sturmbocks gegen das Mauerwerk und spürte, 
wie der Boden unter seinen Füßen bebte. Da den Vertei- 
digern ein Stück ihrer Brustwehr fehlte, mußten sie sich 
ungedeckt zeigen, um Steine nach unten zu schleudern 
und mit Hilfe von Öl und Fackeln den Brand dort neu 
zu entfachen. Cadfael hatte alle Hände voll zu tun und 
erfuhr nichts über den Kampfverlauf. Gegen Morgen riß 
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ihn Philips Stellvertreter Guy Camville, ein Ritter aus 
Berkeley im nahegelegenen Grenzgebiet, aus dem Halb- 
dämmer der Erschöpfung. Er legte ihm eine Hand auf die 
Schulter und forderte ihn auf, den vergleichsweise ruhi- 
gen Bergfried aufzusuchen, um dort einige Stunden zu 
schlafen, solange das möglich war. 

»In einem Streit, der Euch nicht betrifft«, sagte er voll 
Herzlichkeit, »habt Ihr genug getan, Bruder.« 

»Keiner von uns hat je genug getan«, gab Cadfael mit 
dem Ton des Bedauerns zurück, während er sich benom- 
men erhob, 

»- und niemand je am rechten Ort.« 

Bevor es ganz hell wurde, zog sich der Stoßtrupp mitsamt 
dem Widder zurück. Zwar hatte die Ringmauer standge- 
halten, doch war es gelungen, eine Bresche unten in den 
Turm zu schlagen. Ein neuer Vorstoß würde im Licht des 
Tages ohne Schutzdach zu viele Menschenleben fordern, 
doch waren die Belagerer inzwischen gewiß eifrig dabei, 
ein solches Dach herzustellen, das ihren nächsten Angriff 
decken konnte. Sofern es ihnen gelang, Reisig und dürre 
Äste in die Bresche zu schaffen, dürfte es wohl möglich 
sein, sich mit Hilfe eines Feuers den Weg in den Burghof 
zu bahnen. Mit dem Eindringen einer größeren Zahl von 
Angreifern brauchte man aber erst zu rechnen, nachdem 
der Durchlaß ausgekühlt war - doch gerade Zeit war das 
einzige, was den Angreifern nicht im Übermaß zur Verfü- 
gung stand. Philip stellte all seine Steinschleudern an der 
bedrohten Südwestmauer auf und ließ sie beständig auf 
den Waldrand schießen. Er wollte den Bau des Schutz- 
dachs nach Kräften behindern und den Feind zwingen, 
bis zum Einbruch der Dunkelheit in Deckung zu bleiben, 
wenn er seine Zahl schon nicht vermindern konnte. 

265 



Cadfael versorgte, wie jeder andere entbehrliche Mann, 
die Verwundeten und beobachtete das Geschehen um 
ihn. Er sah ein grauenvolles Ende voraus - zu ungleich 
waren die Voraussetzungen. Was die Verteidiger an 
Wurfspeeren und Steinen hinausschleuderten, ließ sich 
nicht ersetzen. Die Kaiserin hingegen verfügte über eine 
große Zahl von Fuhrwerken, die über offene Straßen 
beliebig viel Nachschub heranschaffen konnten. Nie- 
mand wußte das besser als Philip. Normalerweise hätte 
die Kaiserin in diesem halbherzig geführten Krieg unter 
keinen Umständen all ihren Grimm auf eine einzelne 
Burg wie La Musarderie konzentriert. Zu groß waren der 
Aufwand und die Verluste. Ein einziger Grund genügte 
ihr, diese Attacke zu rechtfertigen und sie ohne Rücksicht 
auf das Leben jener Männer zu betreiben, die sie dafür 
opferte: der von ihr am meisten gehaßte Feind befand sich 
in der Burg. Kein Preis war zu hoch, wenn es ihr gelang, 
ihn zu töten. Auch das wußte niemand besser als Philip - 
Cadfael hätte es ihm kaum zu sagen brauchen. Dennoch 
war Cadfael froh, daß Yves die Warnung unter Einsatz 
seiner Freiheit und vielleicht sogar seines Lebens getreu- 
lich überbracht hatte. 

Während die Angreifer die Nacht abwarteten, um ihr 
Werk zu vollenden, und die Verteidiger sich bemühten, 
die Bresche wieder zu schließen, setzten alle Belagerungs- 
maschinen der Kaiserin ihren unablässigen Angriff fort. 
Diesmal beschossen sie nicht nur den Fuß der Mauer, 
sondern zielten auch höher, um Steine, Metallstücke und 
Behälter mit brennendem Teer über die Mauer in den 
Burghof zu schleudern. Zweimal fing ein Dach im Inne- 
ren der Anlage Feuer, doch gelang es beide Male, es zu 
löschen, bevor größerer Schaden angerichtet wurde. Die 
Bogenschützen auf der Mauer gingen mit den Pfeilen aus 
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ihrem schwindenden Vorrat noch sparsamer um als zuvor 
schon. Ihr Hauptziel waren die Bedienungsmannschaften 
der Belagerungsmaschinen, und von Zeit zu Zeit ver- 
schaffte ihnen ein gutgezielter Schuß eine kurze Atem- 
pause. Doch besaß die Gegenseite so viele erfahrene Män- 
ner, daß sie jeden Verlust unverzüglich ersetzen konnte. 

Die Verteidiger begannen alle Dächer innerhalb der 
Ringmauer zu benetzen und brachten die Verwundeten 
in den Bergfried, den sichersten Ort der Anlage. Neben 
den Männern mußte man auch an die Pferde denken, 
und falls die Stallungen Feuer fingen, würde man sie in 
den Rittersaal schaffen müssen. Ungeachtet der todbrin- 
genden Geschosse, die unausgesetzt über die Mauer ge- 
flogen kamen, herrschte daher im Burghof geschäftiges 
Treiben. 

Es war dunkel, als Philip den beschädigten Turm ver- 
ließ. Alle Vorkehrungen waren getroffen, die sich gegen 
den mit Sicherheit bevorstehenden Angriff treffen ließen: 
Die Bresche war geschlossen, alle Zugänge vom Turm zum 
Burghof waren versperrt, alle Türen verschlossen und 
verriegelt. Sofern dem Feind dort der Durchbruch gelang, 
würde er zumindest mehrere Stunden hindurch außer 
dem Turm nichts von der Burg in Besitz haben. Philip 
kam als letzter heraus, neben ihm der Gehilfe des Schmie- 
des, der Eisenstäbe zum Schließen der Mauerlücke heran- 
geschafft hatte. Der Schmied war mit einem seiner Gesel- 
len auf den Wehrgang gestiegen, um sich zu vergewissern, 
daß es auch dort keine ungehinderte Möglichkeit zum 
Durchbruch gab. Philip hielt den Gehilfen am Arm und 
hinderte ihn daran, sogleich auf den Eingang des Berg- 
frieds loszustürmen. Sie warteten eine Weile im Schutz 
der Mauer und überquerten dann den Hof mit raschem 
Schritt. 
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Als sie sich in seiner Mitte befanden, hörte Philip wie 
alle anderen das Heulen, mit dem das möglicherweise 
letzte Geschoß des Tages schwarz, schwer und mörde- 
risch über die Mauer geflogen kam. Es krachte wenige 
Fuß vor den beiden auf das Pflaster. Zum Fortlaufen blieb 
nicht genug Zeit. Noch bevor es aufprallte, hatte Philip 
den Jungen gepackt und sich mit ihm, das Gesicht voran, 
zu Boden geworfen. 

Im selben Augenblick zerschellte der hölzerne Behäl- 
ter, der über die Ringmauer geflogen war, auf dem Boden 
und schleuderte Metallteile, Schlackeklumpen und Fet- 
zen von Kettenhemden dreißig Schritt weit in die Runde. 
Die erschöpften Verteidiger drängten sich dicht an die 
Mauern, bis das letzte Stück zu Boden gefallen war und 
sich nichts mehr rührte. 

Reglos lag Philip FitzRobert auf den Steinen, Kopf und 
Rumpf von zweien der im Auftrag der Kaiserin herüber- 
gesandten Metallstücke entstellt. Unter ihm lag der ver- 
ängstigte Knabe keuchend am Boden. Er war unverletzt. 

Man trug Philip in seine spartanisch eingerichtete Kam- 
mer im Bergfried, legte ihn dort auf das Bett, zog ihm mit 
Mühe das Kettenhemd aus und entkleidete ihn vollstän- 
dig, um seine Wunden zu untersuchen. Der zitternde 
Junge folgte schluchzend. Cadfael, der etwas später kam, 
wurde sogleich eingelassen, denn man ließ es gern gesche- 
hen, daß er seine Fähigkeiten bereitwillig an den Verwun- 
deten bewies. So stand er jetzt neben dem Wundarzt und 
sah auf Philips markantes dunkles Gesicht hinab, das man 
vom Blut gereinigt hatte, wie auch auf seinen muskulösen 
mageren Leib, der an der linken Seite aufgerissen war. Ein 
Stück Metallschlacke hatte ihn getroffen und ihm wohl 
mindestens zwei Rippen gebrochen. Zudem hatte eine 
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gekrümmte Lanzenspitze, die sich sonst zu nichts mehr 
brauchen ließ, das dunkle Haar durchteilt und stak ihm 
nun links unmittelbar vor der Schläfe im Kopf. Es dauerte 
eine ganze Weile, bis man sie vorsichtig herauslösen 
konnte, ohne die Verletzung zu verschlimmern. Noch 
war unklar, ob er durch das Geschoß einen Schädelbruch 
erlitten hatte oder nicht. Sorgfältig reinigten sie die Kopf- 
wunde und verbanden sie. Die Helfer legten auch am 
Oberkörper einen festen, aber nicht zu engen, Verband an 
und zuckten bei jedem der kurzen Atemstöße zusammen, 
der auf innere Verletzungen hinwies. Philips geschlossene 
Augenlider bewegten sich nicht, und kein Muskel in sei- 
nem Gesicht zuckte. Er spürte wohl keinen Schmerz, 
denn er lag in einer tiefen Bewußtlosigkeit. 

»Wird er leben?« fragte der Junge, der zitternd in der 
Tür stand. 

»So Gott will«, antwortete der Kaplan und schob ihn 
freundlich hinaus. Er begleitete ihn ein Stück weit, die 
Hand auf die Schulter gelegt, und versuchte ihn zu beru- 
higen. Im Bewußtsein des Geschickes, das diesen aufrech- 
ten und starrhalsigen Mann erwartete, sofern es Gott 
gefiele, Philip seine Verletzungen überleben zu lassen, 
fragte sich Cadfael betrübt, wer von ihnen wohl gern an 
Gottes Stelle wäre. Wie könnte einer es ertragen, sich zu 
entscheiden, ob der Mann leben oder sterben soll? 

Guy Camville, der nunmehr das Kommando hatte und 
auf dessen Schultern jetzt die Verantwortung für die Burg 
lastete, kam herein und erkundigte sich kurz nach dem 
Stand der Dinge. Er sah auf Philip hinab, der sich nach 
wie vor nicht rührte, schüttelte den Kopf und ging hinaus, 
um die ihm zugefallene Aufgabe bestmöglich zu erledi- 
gen. Immerhin war es möglich, daß diese Nacht die Wen- 
dung brachte. 
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»Laßt es mich wissen, wenn er zu sich kommt«, sagte er 
noch, bevor er davonging, um den beschädigten Turm zu 
verteidigen und den bevorstehenden Angriff abzuweh- 
ren. Da jetzt eine ganze Reihe von Männern kampfun- 
fähig war, mußten sich die Älteren und alle nur gering- 
fügig Verletzten um die Schwerverwundeten kümmern. 
Cadfael saß an Philips Lager und lauschte auf die kurzen 
und heftigen Atemstöße, die ihn trotz aller Qualen noch 
nicht aus der Ohnmacht zurück ins Bewußtsein holten. 
Man hatte ihn zum Schutz vor der Kälte gut eingehüllt, 
und weil man befürchtete, daß er fiebern würde. Cadfael 
befeuchtete die geschlossenen Lippen und die Stirn unter 
dem Verband. Noch im Zustand der Hilflosigkeit wirkten 
die Züge des pflichtbewußten Mannes streng und gefaßt, 
wie bisweilen die Gesichter von Toten. 

Gegen Mitternacht bewegten sich Philips Augenlider, 
und seine Stirn verzog sich. Er atmete tiefer und begann zu 
stöhnen, offenbar spürte er nun die Schmerzen. Cadfael 
befeuchtete die geöffneten Lippen mit Wein, sie bewegten 
sich und sogen die Flüssigkeit durstig auf. Schon bald öff- 
nete Philip die Augen und sah sich unsicher um. Dann 
erfaßte er die Umrisse des Raumes und erkannte den 
Mann, der neben ihm saß. Er war bei Bewußtsein und 
konnte sich offenbar an die Ereignisse erinnern, denn er 
fragte leise, aber verständlich: »Ist der Junge verletzt?« 

»Er ist wohlauf«, antwortete Cadfael und beugte sich 
über ihn, um besser zu hören und gehört zu werden. 

Mit einer kaum wahrnehmbaren Kopfbewegung be- 
stätigte Philip, daß er verstanden hatte und lag eine Weile 
schweigend da. Dann sagte er: »Holt Camville. Ich muß 
mit ihm sprechen.« 

Er bemühte sich, sparsam mit seinen Worten zu sein 
und schloß Lippen und Augen, sobald er gesprochen 
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hatte, wohl um die Klarheit seines Geistes und die Kräfte seines 
Leibes zu schonen. Cadfael spürte die Willensanstrengung, die 
ihn das kostete. Lange, fürchtete er, würde das nicht gut gehen. 
Aber noch hielt Philip durch: Er war entschlossen, zu regeln, 
was geregelt werden mußte, bevor er wieder in die 
Bewußtlosigkeit zurücksank. 
Auf die Nachricht hin, daß sein Herr wach und bei Bewußtsein 
war, kam Guy Camville herbeigeeilt und berichtete rasch, 
wovon er annahm, daß er es auf jeden Fall hören wollte. »Der 
Turm hält stand. Bisher sind sie nicht durchgebrochen, aber sie 
befinden sich unterhalb der Mauer und haben ein Schutzdach für 
ihren Widder.« 
Philip sammelte erkennbar seine Kräfte und zog seinen 
Stellvertreter am Handgelenk zu sich herab. »Guy, hiermit 
erteile ich Euch einen Auftrag. Entsatz ist nicht zu erwarten. Sie 
will nicht die Burg, sondern mich - mag sie mich haben. Dann 
wird sie einlenken. Ruft beim ersten Tageslicht FitzGilbert mit 
einem Flaggensignal zu Verhandlungen herbei. Handelt die 
bestmöglichen Bedingungen aus und übergebt die Burg. Sobald 
sie mich hat, wird sie die Besatzung ehrenhaft abziehen lassen. 
Geleitet die Leute sicher nach Cricklade. Sie wird Euch nicht 
verfolgen lassen, wenn sie hat, was sie will.« 
In heftigem Aufbegehren rief Camville aus: »Nein!« 
»Ich sage Ja, und noch gilt hier mein Wort. Tut es, Guy! 
Entzieht ihr meine Männer, bevor sie alle umbringt, um mich zu 
bekommen.« 
»Aber es bedeutet Euer Leben - «, setzte Camville erschüttert 
und bestürzt an. 
»Seid vernünftig! Mein Leben ist nicht den Tod eines einzigen 
Mannes m der Burg wert, ganz zu schweigen vom Leben aller. 
Ich bin ohnehin nur noch eine Haaresbreite vom Tode entfernt 
und habe keinen Grund zur 
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Klage. Ich war die Ursache, daß Männer sterben mußten, 
die ich geschätzt habe; erspart es mir, während ich schon 
dahingehe, eine noch größere Blutschuld auf mein Haupt 
zu laden. Vereinbart einen Waffenstillstand und seht zu, 
daß Ihr im Tausch gegen mich bekommt, was Ihr könnt! 
Beim ersten Tageslicht! Sobald man eine weiße Fahne 
sehen kann.« 

Es gab keinen Grund, ihm den Wunsch zu verweigern. 
Er war bei klarem Verstand und sagte deutlich, was er 
meinte, also schwieg Camville. Erst nachdem er erschüt- 
tert, aber überzeugt, davongegangen war, schien Philip 
auf seinem Lager zu schrumpfen, als hätten ihn schlagar- 
tig Atem und Kraft verlassen. Er brach in heftiges Schwit- 
zen aus. Cadfael trocknete Stirn und Lippen und träufelte 
ihm Wein in den Mund. Eine Weile hörte man nichts als 
die rauhen Atemstöße, die im Laufe der Zeit leichter und 
flacher zu werden schienen. Dann sagte eine kaum noch 
hörbare Stimme mit geradezu unheimlicher Klarheit: 
»Bruder Cadfael?« 

»Ich bin hier.« 
»Eins noch, dann habe ich alles erledigt. Dort der 

kleine Wandschrank... Öffnet ihn.« 
Ohne zu fragen, aber auch ohne zu verstehen, tat Cad- 

fael wie ihm geheißen. Alles Dringende war getan. Philip 
hatte dafür gesorgt, daß das Schicksal seiner Leute nicht 
mit seinem verknüpft blieb. Doch sofern ihn noch etwas 
bedrückte, mußte man diesen Druck von ihm nehmen. 

»Dort hängen drei Schlüssel. Nehmt sie heraus.« 
Drei Schlüssel an einem Ring, einer groß und verziert, 

zwei klein und schmucklos. Cadfael nahm sie heraus und 
schloß das Schränkchen. 

»Was soll ich damit tun?« Er trat mit ihnen neben das 
Bett und wartete. 
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»Der Nordwestturm«, sagte die geisterhafte Stimme. 
»Zwei Stockwerke unter der Erde, der zweite Schlüssel. 
Der dritte löst seine Fesseln.« Reglos hingen Philips dunk- 
le, völlig klare Augen an Cadfaels Gesicht. »Es könnte 
klug sein, ihn zu lassen, wo er ist, bis sie hier ist. Ich 
möchte nicht, daß man ihn auch nur im Ansatz mit dem in 
Verbindung bringt, wessen sie mich beschuldigt. Jetzt 
aber sucht ihn auf, sobald Ihr wollt. Geht zu Eurem 
Sohn.« 



  

adfael rührte sich nicht, bis der Kaplan kam, um 
ihn abzulösen. Zweimal hatte der Verwundete 
die Augen aufgeschlagen, die jetzt in tiefen bläu- 

lichen Höhlen des hageren Gesichts lagen, und ihn ange- 
sehen, wie er, die Schlüssel in der Hand, bewegungslos 
dortsaß. Aber es kam kein weiteres Wort, weder des 
Erstaunens noch der Mißbilligung. Er hatte das Seine 
getan, und was Cadfael zu tun gedachte, konnte man ihm 
selbst überlassen. Allmählich sank Philip abermals unter 
die Schwelle des Bewußtseins zurück. Es gab nichts mehr 
zu ordnen — zumindest nichts, was zu ordnen in seiner 
Kraft stand. Was jetzt noch nicht im Lot war, mußte man 
Gott überlassen. 

Besorgt sah ihn Cadfael an. Weder entgingen ihm die 
tief eingefallenen Wangen noch die bleiche Stirn, die straff 
gespannten Lippen und der zunehmend starke Schweiß 
des Kriegers. Doch er war zäh, sein Leben ließ sich nicht 
so ohne weiteres auslöschen. Seine Wunden konnten es 
durchaus beenden, aber das würde nicht gleich sein, und 
gewiß befände sich FitzGilbert morgen um die Mittags- 
zeit in La Musarderie. Dann war Philip sein Gefangener. 
Selbst wenn die Kaiserin erst einen oder zwei Tage später 
einzog, nachdem angemessene Gemächer für ihren Emp- 
fang hergerichtet worden waren, länger konnte der Auf- 
schub nicht dauern. Philip hatte sie in ihrem Selbstwert- 
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gefühl verletzt, das würde sie ihm mit unerbittlicher 
Härte heimzahlen. Auch einen Mann, den die eigenen 
Beine nicht mehr tragen und in dem kaum noch Leben ist, 
kann man in einer Schlinge die wenigen Fuß emporzie- 
hen, die erforderlich sind, um an ihm ein abschreckendes 
Beispiel für alle anderen zu statuieren. 

Es gab also durchaus noch wesentliche Dinge zu 
regeln, wie immer, wenn der Tod unmittelbar bevorsteht. 
Und wer würde es wagen, etwas gegen einen Fingerzeig 
Gottes zu unternehmen? 

Als der Kaplan kam, um Cadfael abzulösen, nahm die- 
ser die Schlüssel und trat aus dem vergleichsweise stillen 
Bergfried in den Kampflärm des Burghofs hinaus. Wie 
nicht anders zu erwarten, hatten die Belagerer ihren 
Angriff an der von ihnen bereits geschwächten Stelle wie- 
der aufgenommen. Kraftvoll und rhythmisch schwangen 
die Männer den Sturmbock gegen die Mauer — diesmal im 
Schutz eines in aller Eile zusammengezimmerten Daches. 
Der hohl tönende Aufprall des zielgerichtet eingesetzten 
Widders ließ den Belagerten den Boden unter den Füßen 
erzittern. Zwischen den wuchtigen Rammstößen hörte 
man in unregelmäßigen Abständen, wie von der beschä- 
digten Brustwehr und aus den Öffnungen zwischen den 
Zinnen des Wehrgangs Steine und Metallstücke auf das 
hölzerne Schutzdach geschleudert wurden. Das leise 
Schwirren von Bogensehnen und das Zischen von Pfeilen 
konnte man nur sehr selten hören. In dieser Situation 
waren Bogenschützen nicht besonders nützlich. 

Dort, wo die Bresche im Turm klaffte, war der Kampf 
Mann gegen Mann voll entbrannt, drängten sich Krieger 
mit Lanzen, Schwertern und Piken um den angeschla- 
genen Turm und in seinem Untergeschoß. Der in Wellen 
von dort emporsteigende dröhnende Klang von Stahl und 



Stimmen hallte an den Mauern um die Masse des Berg- 
frieds herum und erstarb am Nordwestturm, wo Olivier 
in Ketten lag, so daß dort nahezu völlige Stille herrschte. 
Hinter den Kriegern, die von den grotesken Umrissen der 
zerstörten äußeren Mauer eingerahmt wurden, konnte 
Cadfael Fetzen des Himmels erkennen, die bleicher 
waren als das tiefe Schwarz des Mauerwerks und getönt 
vom Schein der letzten Feuersglut. Auch die innere 
Mauer war jetzt durchbrochen, Reste von Mauerwerk 
lagen im Burghof zwischen den sich vor der Lücke drän- 
genden Verteidigern. Die Bresche zum Hof hin war nicht 
besonders groß, und es sah ganz so aus, als sei sie mit 
Männern und Stahl angefüllt und der Angriff abgewiesen. 
Aber eine Lücke blieb. Es lohnte nicht, sie wieder zu 
schließen, sofern die Burg am nächsten Tag übergeben 
werden sollte, wohl aber war es der Mühe wert, den Feind 
draußen zu halten, um weiteres Töten zu verhindern. Phi- 
lip hatte seiner Verpflichtung gemäß gehandelt; er ver- 
suchte, so viele Menschenleben wie möglich aus der von 
ihm geschaffenen Situation zu befreien, und er würde 
dafür mit seinem eigenen Leben bezahlen. 

Man mußte sich im Burghof nach wie vor dicht an die 
Mauern drängen, obwohl der Geschoßhagel wegen der 
Dunkelheit nachgelassen hatte. Von Zeit zu Zeit kam 
lediglich ein Brandpfeil über die Mauer geflogen, weil der 
Feind mit einem in Brand geschossenen Dach Verwirrung 
zu stiften gedachte. Cadfael umrundete den massigen 
Bergfried und erreichte die nahezu verlassene Nordwest- 
ecke des Burghofs, wo lediglich Mauer und Brustwehr 
besetzt waren. Dort klang der Schlachtenlärm, der von 
der Bresche im Turm herüberdrang, sonderbar fern und 
gedämpft. Die Schlüssel in seiner Hand hatten sich 
erwärmt, und die Luft war an diesem Abend nicht frostig. 
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Am nächsten Tag, nach der Übergabe, würde man ihnen 
vielleicht gestatten, ihre Toten zu begraben und die zahl- 
reichen Verwundeten richtig zu versorgen. 

Der erste Schlüssel paßte in die schmale Tür am Fuß 
des Turms, sie öffnete sich fast ohne zu knarren. Zwei 
Stockwerke in die Tiefe, hatte Philip gesagt. Cadfael stieg 
die Wendeltreppe hinunter. Auf halbem Weg brannte in 
einem Wandhalter eine Fackel; trotz der Belagerung war 
hier nichts vernachlässigt worden. An der Tür des Ver- 
lieses verharrte er, lang und tief atmend. Kein Laut drang 
durch die dicken Mauern heraus, so wie von draußen kei- 
ner hineindrang. Das einzige Anzeichen von Leben war 
der düstere Lichtschein der zuckenden Fackel. 

Mit zitternder Hand steckte Cadfael den Schlüssel ins 
Schloß und empfand mit einem Mal Angst. Nicht davor, 
im Inneren ein ausgemergeltes Wrack zu finden; jegliche 
Befürchtung dieser Art war längst von ihm gewichen. Er 
hatte Angst, weil er ans Ziel seiner Reise gelangt war und 
ihm jetzt nur noch der abscheuliche Absturz bevorstand, 
der sich nach dem Erfolg einzustellen pflegt. Dann der 
Heimweg in Gestalt eines mühseligen endlosen Abstiegs 
in eine lange Finsternis, die in nichts Besserem als dem 
Verlust endet. 

Noch nie war er der Verzweiflung so nahe gewesen, 
doch dauerte diese Empfindung nicht lange an. Als sich 
das Metall des Schlüssels in die Öffnung des Schlosses 
schmiegte, war sie dahin, und Cadfaels Herz stieg wie 
eine sich brechende Welle der Kehle entgegen. Er stieß die 
Tür auf und sah sich über den kahlen Raum hinweg Oli- 
vier von Angesicht zu Angesicht gegenüber. 

Bei der ersten Bewegung der Tür seines Gefängnisses 
war dieser aufgesprungen und stand angespannt da. 
Offenbar rechnete er mit dem einzigen Besucher, der ihn 
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je aufsuchte, wenn man vom Wärter absah, der sich um 
seine Bedürfnisse kümmerte. Das unerwartete Auftau- 
chen eines anderen verwirrte ihn. Vermutlich war Kamp- 
feslärm durch den Luftschacht, der vom Burghof in sein 
Verlies hinabführte, zu ihm hereingedrungen, und gewiß 
war er ebenso verzweifelt wegen seiner Hilflosigkeit wie 
der Ungewißheit, was dort droben vor sich gehen 
mochte. Der harte Blick, den er auf die Tür gerichtet 
hatte, war mit einem Mal milder und mit Verwirrung ver- 
mischt. Sein Gesicht wurde ruhig, gefaßt und miß- 
trauisch. Zwar glaubte er, was er sah - schließlich hatte es 
Vorzeichen gegeben, aber er verstand es nicht. Der unge- 
zähmte Blick seiner goldbraunen Augen hieß den An- 
kömmling weder willkommen, noch wies er ihn zurück; 
noch nicht. Die Ketten an Oliviers Füßen hatten ein ein- 
ziges Mal scharf geklirrt; dann lagen sie still. 

Seine Züge waren härter und schmaler, als Cadfael sie 
in Erinnerung hatte, und von beunruhigender Wildheit; 
das Ergebnis aufgestauten Tatendrangs, der sich nicht 
hatte entfalten können. Das zitternde Licht der Kerze auf 
dem steinernen Sims ließ jede Linie seines Gesichts scharf 
hervortreten, und der Schein ihrer Flamme spiegelte sich 
in der glänzenden Iris seiner ebenso zweifelnden wie 
staunend aufgerissenen Augen. Er war sauber gewaschen 
und glatt rasiert, in keiner Weise entstellt; lediglich die 
Fesseln zeigten an, daß er gefangen war. Er hatte auf sei- 
nem Lager gelegen, als sich der Schlüssel im Schloß 
drehte; sein glänzendes schwarzes Haar lag ein wenig 
unordentlich und warf blaue Schatten auf die olivfarbene 
Haut unter seinen vorspringenden Wangenknochen. 
Cadfael hatte ihn nie schöner gesehen, nicht einmal an 
jenem ersten Tag, als er in der Priorei von Bromfield sein 
Gesicht durch das offene Tor wahrgenommen hatte. 
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Damals war es über die junge Frau geneigt, die jetzt mit 
ihm vermählt war. Philip hatte Oliviers körperliche und 
geistige Eleganz durchaus zu würdigen, zu achten und zu 
bewahren gewußt, auch wenn sie sich unwiderruflich 
gegen ihn gewandt hatten. 

Cadfael trat auf den Lichtschein zu, unsicher, ob Oli- 
vier seinen Besucher deutlich zu sehen vermochte. Der 
Raum war größer, als er erwartet hatte; in einer dunklen 
Ecke stand eine niedrige Truhe, auf der zusammengelegte 
Kleidungsstücke oder Teile einer Rüstung lagen. »Oli- 
vier?« sagte er zögernd. »Kennst du mich?« 

»Ja, ich kenne dich«, antwortete Olivier mit leiser 
Stimme. »Man hat mir gesagt, daß du mein Vater seist.« Er 
sah von Cadfaels Gesicht zur offenen Tür hin und dann 
auf die Schlüssel in dessen Hand. »Draußen hat man 
gekämpft«, fuhr er fort und bemühte sich sichtlich, all 
diese verwirrenden Dinge in einen Zusammenhang ein- 
zuordnen. »Was ist geschehen? Ist er tot?« 

Er. Philip. Wer sonst hätte es ihm sagen können? Und 
jetzt erkundigte er sich eindringlich nach seinem einstigen 
Freund, weil er wohl vermutete, daß diese Schlüssel nur 
nach dessen Tod in andere Hände gelangen konnten. 
Aber in der Stimme, mit der er fragte, lag weder Eifer 
noch Zufriedenheit, lediglich die Gelassenheit, mit der 
man Unabänderliches hinnimmt. Wie sonderbar, dachte 
Cadfael und sah seinen Sohn mit quälender Aufmerksam- 
keit an, daß dies vielgestaltige Geschöpf für seinen Erzeu- 
ger so leicht durchschaubar ist. 

»Nein«, sagte er mit milder Stimme, »er ist nicht tot. Er 
hat sie mir gegeben.« 

Als fürchte er, einen Vogel aufzuscheuchen, trat er vor- 
sichtig vor und öffnete ebenso behutsam die Arme, um 
den Sohn an sich zu drücken. Bei der ersten Berührung 
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schmolz die Anspannung des jungen Mannes dahin, und 
er erwiderte die väterliche Umarmung voll Leidenschaft. 

»Es ist wahr!« sagte Olivier erstaunt. »Natürlich ist es 
wahr! Er lügt nie. Und du wußtest es? Warum hast du es 
mir nie gesagt?« 

»Warum auf halbem Weg ins Leben eines Mannes ein- 
dringen, der sich bereits auf dem richtigen Weg zu Ruhm 
und Glück befindet? Der bloße Hauch eines widrigen 
Windes hätte dich vielleicht vom Kurs abgebracht.« Cad- 
fael schob ihn mit beiden Händen ein Stück von sich, um 
ihn genauer zu betrachten, und küßte dann die eingefal- 
lene Wange, die ihm pflichtschuldig geboten wurde. 
»Alles, was du an Vater brauchtest, war in den Erzäh- 
lungen deiner Mutter enthalten, und es war besser als die 
Wahrheit. Aber jetzt ist es heraus, und ich bin froh. 
Komm, setz dich und laß mich deine Ketten lösen.« 

Er kniete sich neben das Bett, um den zierlichsten der 
Schlüssel in die Fußeisen zu stecken. Erneut klirrte es 
scharf und schrill, als er die Fesseln öffnete und die Ketten 
so heftig beiseite schleuderte, daß sie an die steinerne 
Wand prallten. Währenddessen hingen die goldbraunen 
Augen mit leidenschaftlicher Konzentration an seinem 
Gesicht, suchten nach Hinweisen, die bestätigten, daß 
zwischen ihnen ein Blutsband bestand. Bald darauf 
begann Olivier zwar nicht diese verwirrende Entdeckung 
in Frage zu stellen, wohl aber ihre Umstände und die ver- 
blüffenden Möglichkeiten, die sich darin verbargen. 

»Woher wußtest du es? Was hätte ich je gesagt und 
getan, daß du es erfahren konntest?« 

»Du hast den Namen deiner Mutter genannt«, sagte 
Cadfael, »und Zeit und Ort paßten zueinander. Als du 
dann den Kopf gewandt hast, habe ich sie in dir er- 
kannt.« 
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»Und nie bist du auch nur mit einem Wort darauf ein- 
gegangen! Ich habe einmal zu Hugh Beringar gesagt, du 
habest mich wie einen Sohn behandelt, und dabei nicht 
die kleinste Regung empfunden, so blind war ich. Als mir 
Philip mitteilte, du seiest hier, habe ich ihm geantwortet, 
das könne nicht sein, denn du würdest dein Kloster auf 
keinen Fall ohne Auftrag verlassen. Er ist gekommen, um 
dich zu befreien, abtrünnig, ungehorsam, und ohne den 
Segen seines Abtes, hat er gesagt. Wie habe ich dir 
gegrollt!« erzählte Olivier in Erinnerung an die Qualen, 
die er dabei gelitten hatte. »Ich habe gesagt, du hättest 
mich betrogen! Warum nur hast du um meinetwillen alles 
verlassen, was dir so viel bedeutet, dich aus den Reihen 
der Deinen ausgeschlossen und bist in Sünde gefallen, um 
dein Leben für meines zu bieten? War es richtig, mich mit 
einer solchen schrecklichen Schuld zu belasten? Mein 
Leben lang würde ich sie nicht abtragen können. Ich habe 
nichts gespürt als den Stachel meiner eigenen Schmerzen. 
Es tut mir leid, es tut mir aufrichtig leid! Jetzt weiß ich es 
besser.« 

»Es gibt keine Schuld«, sagte Cadfael und erhob sich 
von den Knien. »Zwischen uns beiden ist jede Art von 
Handel oder Abrechnung auf alle Zeiten ausgeschlossen.« 

»Das ist mir klar! Als ob ich das nicht wüßte! Anfangs 
habe ich mich so unterlegen gefühlt, daß mein Stolz dar- 
unter litt. Aber das ist vorüber.« Olivier erhob sich, 
streckte die langen Beine und schritt in seiner Zelle auf 
und ab. »Es gibt nichts, das ich nicht mit Dank von dir 
annähme, selbst wenn der Tag nie kommen sollte, da es 
mir möglich ist, etwas um deinetwillen und dir zu Ehren 
zu tun. Aber ich denke, daß er kommen wird, schon bald.« 

»Wer weiß?« sagte Cadfael. »Einen Wunsch hätte ich 
jetzt, wenn ich nur wüßte, wie er sich erfüllen ließe.« 
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»Ja?« Sogleich schüttelte Olivier reumütig die eigenen 
Sorgen ab. »Nenn' ihn mir!« Er trat ans Bett und zog 
Cadfael neben sich nieder. »Berichte, was hier vorgeht. 
Du hast gesagt, daß Philip nicht tot ist. Aber er hat dir 
doch die Schlüssel gegeben?« Er hielt dergleichen offen- 
bar nur auf dem Totenbett für möglich. »Wer belagert 
seine Burg? Feinde hat er sich genug gemacht, das weiß 
ich, aber da draußen muß ein ganzes Heer gegen die Mau- 
ern anrennen.« 

»Es ist das Heer der Kaiserin«, begann Cadfael betrübt. 
»Und es ist stärker als gewöhnlich, da einige ihrer Grafen 
und Barone sie zurück nach Gloucester begleitet hatten. 
Nachdem Philip ihm die Freiheit gegeben hat, ist Yves 
sogleich dorthin geritten, um die Kaiserin zu veranlassen, 
dich aus dem Kerker zu erretten. Gekommen ist sie, aber 
nicht um deinetwillen. Als sie erfuhr, daß sich Philip hier 
in der Burg befindet, hat sie geschworen, diese und ihn 
selbst in ihre Gewalt zu bringen und ihn vor den Augen 
seiner eigenen Leute am Tor seiner Burg aufzuhängen. Sie 
hat das vor zu vielen Ohren gesagt, als daß sie wortbrüchig 
werden könnte, selbst wenn sie es wollte. Das aber be- 
zweifle ich. Die Kaiserin denkt nicht daran, sich zurückzu- 
ziehen, sondern ist fest entschlossen, Philip zu ergreifen, zu 
demütigen und hängen zu lassen. Ich aber bin ebenso ent- 
schlossen«, fügte er hinzu, »sie daran zu hindern, obwohl 
ich wirklich nicht weiß, wie sich das bewerkstelligen läßt.« 

»Das darf sie nicht tun«, sagte Olivier entsetzt. »Es 
wäre nicht nur gottlos, sondern auch töricht. Das müßte 
ihr doch klar sein! Mit einem solchen Verhalten würde 
sie nur erreichen, daß jeder kampffähige Mann im Land 
die aus der Hand gelegten Waffen sogleich wieder auf- 
nimmt und sich erneut ins Gefecht stürzt. Niemand, auf 
welcher Seite er auch steht, ist so verworfen, daß er einen 
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Mann töten würde, den er besiegt und gefangengenom- 
men hat. Woher weißt du, daß sie diesen Eid geleistet 
hat?« 

»Von Yves. Er hat es mit angehört und hegt keinen 
Zweifel daran, daß es ihr damit ernst ist. Niemand ist ihr 
mehr verhaßt als Philip - wegen seines Verhaltens, das sie 
als Verrat ansieht.« 

»Es war Verrat«, entgegnete Olivier, aber gemäßigter, 
als Cadfael erwartet hatte. 

»Möglich. Aber er hatte Gründe für seine Handlungs- 
weise, so schwerwiegend sie auch scheinen mag. Schon 
bald wird man auf beiden Seiten einige der bedeutendsten 
und gewiß auch der besten unserer Leute beschuldigen, 
aus den gleichen Gründen Verrat begangen zu haben«, 
gab Cadfael zu bedenken. »Es mag sein, daß sie nicht auf 
der anderen Seite zum Kampf antreten, aber gewiß wird 
man es ihnen bereits als Verrat auslegen, wenn sie ihr 
Schwert in der Scheide lassen und sich weigern, weiterhin 
zu töten. Wie auch immer man seine Missetat bezeichnen 
mag, sie will ihn in ihrer Gewalt haben, und sie will seinen 
Tod. Mein Wille aber ist es, daß sie ihn auf keinen Fall 
bekommt.« 

Stirnrunzelnd und an den Fingerknöcheln kauend, 
dachte Olivier eine Weile nach. Dann sagte er: »Es wäre 
gut, wenn jemand diese Freveltat verhinderte, und es wäre 
für niemanden besser als für sie.« Er sah Cadfael tief 
besorgt an. »Du hast mir noch nicht alles gesagt. Es gibt 
noch mehr. Wie weit ist der Angriff gediehen? Sie sind 
doch nicht etwa durchgebrochen?« Möglicherweise hatte 
er einfach nur deshalb >sie< gesagt, weil ihn die Umstände 
daran hinderten, sich am Kampf auf der Seite zu beteili- 
gen, die auch seine Sache vertrat. Auf jeden Fall schien ihn 
der Gebrauch dieses Wortes noch weiter von den Belage- 
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rern zu entfernen. Es hätte Cadfael nicht gewundert, 
wenn er als Gegenposition das teilnehmende >wir< von 
ihm gehört hätte. 

»Sie haben eine Bresche in einen Turm geschlagen, sind 
aber noch nicht durchgebrochen - jedenfalls waren sie es 
nicht, als ich heruntergekommen bin«, verbesserte er sich. 
»Philip hatte die Übergabe verweigert, aber er kannte ihre 
Absichten...« 

»Woher?« wollte Olivier wissen. 
»Von mir. Yves hat mir die Mitteilung unter Einsatz sei- 

nes Lebens überbracht. Ich habe sie, ohne mich selbst zu 
gefährden, an Philip weitergegeben. Aber mir schien, daß 
er es bereits wußte. Er hat damals gesagt, daß er für seine 
Männer sorgen müsse, sofern es Gott gefiele, der Kaiserin 
zuvorzukommen. Das hat er nun getan. Er hat den Befehl 
über die Burg seinem Stellvertreter Camville übergeben 
und ihm erlaubt - nein, befohlen -, die bestmöglichen Be- 
dingungen für die Besatzung auszuhandeln und die Burg 
zu übergeben. Das soll morgen geschehen.« 

»Aber er würde doch nicht...«, begann Olivier und rief 
dann mit einem Mal aus: »Du hast gesagt, daß er nicht tot 
ist!« 

»Nein, aber schwer verwundet. Es muß nicht sein, daß 
er seinen Wunden erliegen wird. Das ist zwar durchaus 
möglich, aber nicht so bald, als daß man ihn nicht vorher 
noch in einer Schlinge der Kaiserin aufknüpfen könnte, 
sobald sie die Burg betritt, ganz gleich, in welchem 
Zustand er sich befindet. Er hat seinem eigenen Tod in 
Schimpf und Schande zugestimmt, um damit die Freiheit 
seiner Männer zu erkaufen. An ihnen liegt ihr nichts, 
sobald sie Philip hat. Sie wird die Burg und die Waffen 
behalten und die Männer abziehen lassen.« 

»Dem hat er zugestimmt?« fragte Olivier leise. 
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»Er hat es angeordnet.« 
»Und sein Zustand? Seine Wunden?« 
»Er hat mehrere schwere Rippenbrüche, und ich fürchte, 

die gebrochenen Knochen haben einige innere Verletzun- 
gen verursacht. Auch ist er am Kopf verletzt. Die Belage- 
rer haben einen Behälter voll Metallstücke, abgebrochene 
Lanzenspitzen und Schlacken, in den Burghof geschos- 
sen. Philip war in der Nähe, als er aufschlug und ausein- 
anderbarst. Eine Lanzenspitze hat ihn schwer am Kopf 
verwundet, und man muß damit rechnen, daß sich die 
Wunde entzündet. Er war aber lange genug bei Bewußt- 
sein und völlig klar im Kopf, um seine Anordnungen zu 
treffen. Also wird man ihm gehorchen. Wenn die Belage- 
rer morgen einziehen, wird er Gefangener der Kaiserin 
sein, ihr einziger, sofern FitzGilbert den Bedingungen 
zustimmt, denn er pflegt sein Wort zu halten.« 

»Ist er so schwer verwundet, daß er nicht reiten kann? 
Kann er nicht einmal stehen oder gehen? Aber welchen 
Sinn hätte es«, fuhr Olivier hilflos fort, »wenn er es 
könnte? Nachdem er die Freiheit seiner Leute erkauft hat, 
würde er sich nicht davonmachen und die anderen um 
den Preis betrügen. Jedenfalls nicht aus eigenem Ent- 
schluß. Ich kenne ihn! Aber sie würde doch nie und nim- 
mer einen Schwerverwundeten, der ihr auf Gedeih und 
Verderb ausgeliefert ist...«, sagte er gequält und sah über 
die Schulter zu Cadfael hin. Dann fügte er zweifelnd 
hinzu: »Oder etwa doch?« 

»Er hat sie in ihrem Stolz getroffen. Ich fürchte, sie ist 
dazu imstande. Als ich Philip verließ, um dich aufzusu- 
chen, hatte er das Bewußtsein wieder verloren. Es ist ohne 
weiteres möglich, daß er viele Stunden, wenn nicht meh- 
rere Tage, in der Ohnmacht verharrt. Am gefährlichsten 
ist seine Kopfwunde.« 
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»Du meinst, wir könnten ihn fortschaffen, ohne daß er 
es merkt? Aber du sagst, sie haben die Burg umschlossen, 
und es gibt keinen Weg nach draußen. Ich kenne die An- 
lage nicht gut. Gibt es vielleicht ein geheimes Schlupf- 
loch? Außerdem würden wir ein Fuhrwerk brauchen. Im 
Dorf kenne ich Leute«, überlegte Olivier eifrig, »doch 
sind sie Philip möglicherweise nicht besonders gewogen. 
Aber halt, auch die Bewohner der Mühle nahe Winstone 
kennen mich, und sie haben ein Fuhrwerk. Gibt es eine 
Möglichkeit, im Schutz der Dunkelheit hinauszugelan- 
gen? Wenn sie morgen den Waffenstillstand schließen, 
werden sie gewiß die strenge Bewachung aufgeben. Dann 
ließe sich etwas unternehmen.« 

»Ganz offensichtlich gibt es dort einen Weg hinaus, wo 
sie die Bresche in den Turm geschlagen haben«, sagte 
Cadfael, »denn ich habe den Himmel durch die Öffnung 
gesehen. Aber sie berennen die Burg nach wie vor mit 
dem Widder und lassen sich nur mit Waffengewalt am 
Eindringen hindern. Der Versuch, dort hinauszugelan- 
gen, wäre gleichbedeutend mit dem sofortigen Tod. Selbst 
wenn sie ihre Leute abziehen, könnte wohl kaum jemand 
mit ihnen gehen.« 

»Ich schon!« Erregt war Olivier aufgesprungen. 
»Warum nicht? Ich bin einer der ihren, und jeder weiß, 
daß ich der Kaiserin treu geblieben bin. Ich trage ihr Wap- 
pen auf dem Schwertgürtel und ihre Farben auf Waffen- 
rock und Umhang. Vielleicht kennt mich der eine oder 
andere der Belagerer sogar.« Er trat an die Truhe und 
nahm seinen Umhang beiseite. Darunter wurden sein 
Schwert und sein Kettenhemd sichtbar, dessen Ringe leise 
klirrten. 

»Siehst du? Hier ist meine ganze Ausrüstung, alles, was 
ich am Leibe trug, als man mich aus Faringdon ver- 
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schleppt hat. Zwar war Philip durchaus imstande, jeman- 
den zu töten, doch er hätte nie das geringste von dessen 
Eigentum an sich gebracht. Wer könnte mich im Ketten- 
hemd und mit meinen Waffen im Dunkeln vor den Mau- 
ern der Burg von einem der anderen Belagerer unterschei- 
den? Die Löwen von Anjou, die Geoffrey von König 
Heinrich verliehen wurden, als dieser seine Tochter mit 
ihm vermählte, sind deutlich zu sehen - jeder kann erken- 
nen, daß ich auf ihrer Seite stehe. Sofern man mich anriefe, 
könnte ich offen antworten, daß mir im allgemeinen 
Durcheinander die Flucht gelungen sei. Wenn nicht, kann 
ich mich ungehindert zur Mühle aufmachen. Reinold 
wird mir helfen, ein Fuhrwerk auf zu treiben.« Stirnrun- 
zelnd fügte er hinzu: »Bis zu meiner Rückkehr wäre es 
allerdings heller Tag. Wie soll es dann weitergehen?« 

»Falls es dir mit diesem Plan ernst ist«, erwiderte Cad- 
fael, von Oliviers Schwung mitgerissen, »ließe sich etwas 
einfädeln. Wenn erst der Waffenstillstand geschlossen ist, 
wird es hier ein gewisses Kommen und Gehen geben, 
auch wird ein erster Austausch mit dem Dorf stattfinden. 
Soweit ich weiß, stammen manche der Verteidiger aus der 
Gegend. Gewiß ist so mancher von ihnen verwundet, und 
es wird unter ihnen auch Tote geben. Sobald der Weg frei 
ist, werden Angehörige kommen, die etwas über sie 
erfahren wollen.« 

Mit verschränkten Armen schritt Olivier unruhig auf 
und ab und überlegte. »Wo hält sich die Kaiserin zur Zeit 
auf?« 

»Man sagt, sie habe ihre Hofhaltung ins Dorf verlegt. 
Ich bezweifle, daß sie sofort herkommen wird. Wahr- 
scheinlich läßt sie erst einmal Vorkehrungen für ihren 
Aufenthalt und ihren großen Auftritt treffen. Das mag 
durchaus einen oder zwei Tage beanspruchen. Trotzdem 
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bleiben uns außer dem Rest dieser Nacht nur noch die 
ersten Stunden nach dem Waffenstillstand«, setzte er hin- 
zu. »Wir müssen handeln, solange es keine genaue Über- 
wachung gibt und niemand einen rechten Überblick hat.« 

»Dann muß uns diese Zeit genügen«, sagte Olivier. 
»Wohin würdest du ihn schaffen, damit er die nötige 
Pflege bekommt?« 

Darüber hatte Cadfael schon nachgedacht, allerdings 
ohne große Hoffnung, den Plan je in die Tat umsetzen zu 
können. »Ins Augustinerkloster von Cirencester. Da der 
Prior von Haughmond in regelmäßigem Briefwechsel mit 
einem der dortigen Priester steht, weiß ich, daß die Mön- 
che dort einen guten Ruf als Heilkundige haben. Falls er 
bei ihnen Aufnahme findet, ist dieser Zufluchtsort unver- 
letzlich. Allerdings sind es bis dorthin zehn Meilen oder 
mehr.« 

»Aber die Straße ist sehr gut, und man kommt auf ihr 
schnell voran«, sagte Olivier und strahlte vor Begeiste- 
rung über ihr Pläneschmieden. »Auch würde sie uns nicht 
in die Nähe des Dorfes führen. Gleich hinter Winstone 
kommt man auf die gerade Straße nach Cirencester. Bleibt 
nur die Frage, wie wir ihn lebend aus der Burg schaffen 
können.« 

»Vielleicht zusammen mit den Toten«, antwortete Cad- 
fael bedächtig. »Sobald die Tore geöffnet sind, wird man 
sie als erstes hinausschaffen, um sie draußen zu begraben. 
Wir kennen ihre Zahl, FitzGilbert hingegen nicht. Sofern 
sich unter ihnen ein Mann aus Winstone befände, wäre es 
durchaus möglich, daß Angehörige mit einem Fuhrwerk 
kommen, um ihn heimzuholen und dort zur ewigen Ruhe 
zu betten.« 

Die glühenden Augen unverwandt auf Cadfael gerich- 
tet, stellte Olivier die letzte Frage und äußerte seine letzte 
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Befürchtung. »Und was wäre, falls er inzwischen zu 
Be- 
wußtsein kommt und uns - was man befürchten 
muß - 
verbietet, ihn zu retten?« 

»In dem Fall würde ich ihn zumindest in die 
Kapelle 
schaffen«, sagte Cadfael, »und der Kaiserin und 
jedem, 
der es wagen sollte, dort einzudringen, mit dem 

Kirchen- 
bann drohen. Mehr kann ich nicht tun. Ich habe hier 
keinerlei Arzneien, mit denen sich ein künstlicher Schlaf 
herbeiführen ließe. Aber selbst wenn das der Fall wäre, 
würde ich es nicht wagen. Du hast mir vorgeworfen, ich 
hätte dich betrogen, indem ich dich zu meinem Schuldner 
machte, ohne daß du etwas davon wußtest. Philip könnte 
mich in einem solchen Fall beschuldigen, ich hätte dafür 
gesorgt, daß er eine eingegangene Verpflichtung nicht ein- 
löst und ihn damit um seine Ehre gebracht. Das kann ich 
ihm nicht antun.« 

»Du hast recht«, pflichtete ihm Olivier bei und lächelte 
mit einem Mal. »Also sollten wir uns bemühen, die Sache 
zu einem günstigen Ende zu führen, solange er bewußtlos 
ist. Zwar kann er auch in diesem Fall unser Recht dazu in 
Frage stellen, aber das fechten wir später aus. Ich sollte 
mit meinem Aufbruch nicht länger säumen. Willst du dies 
eine Mal mein Schildknappe sein und mir helfen, mich zu 
wappnen, Vater?« 

Um als einer der Belagerer gelten zu können, die sich vor 
den Mauern drängten, legte Olivier Kettenhemd und 
Panzerschurz an und zog den leinenen Waffenrock dar- 
über, auf dem deutlich sichtbar die Löwen von Anjou 
prangten. Während ihm Cadfael den Schwertgürtel um- 
legte, hielt er für einen Moment die Welt in seinen Armen. 
Innerhalb der Burg sollte der Umhang dazu dienen, 
Geoffreys Wappen zu verbergen. Da noch niemand außer 
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Cadfael wußte, daß Philip seinem Gefangenen die Frei- 
heit geschenkt hatte, mußte man mit der Möglichkeit 
rechnen, daß ein übereifriger Krieger erst zustieß und 
später Fragen stellte. Zwar prangte an der Schulter des 
Umhangs der Reichsadler, auf den Maud nach dem Tod 
ihres ersten Gemahls keinesfalls hatte verzichten wollen, 
doch war er auf dem dunklen Tuch kaum zu sehen und 
würde in der Schwärze der Nacht nicht auffallen. Sofern 
es Olivier gelang, sich in der Dunkelheit des Turms und 
dem dortigen Durcheinander unauffällig unter die Vertei- 
diger zu mischen, mußte er den Umhang von sich werfen, 
bevor er hinaustrat, damit jeder deutlich die Löwen auf 
dem hellen Tuch sehen konnte. 

»Am liebsten wäre es mir natürlich, unerkannt hin- 
auszugelangen«, sagte er, während er die breiten Schul- 
tern unter dem Gewicht des Kettenhemdes reckte und 
den Gürtel fester um die Hüften zog. »Ich brauche jeden 
Augenblick der Nacht und kann es mir nicht leisten, Zeit 
damit zu vergeuden, daß ich Rede und Antwort stehe. 
So, mein Vater, wollen wir gehen und den Versuch 
wagen?« 

Sorgfältig verschloß Cadfael die Tür zum Verlies, bevor 
sie die Wendeltreppe emporstiegen. An der Tür, die nach 
außen führte, legte er Olivier eine Hand auf den Arm 
und spähte vorsichtig in den Hof. Doch bis zum Berg- 
fried hinüber lag der Hof verlassen. Nur die Schritte der 
Wächter auf der Mauer hallten fast unwirklich zu ihnen 
herab. 

»Halte dich in meiner Nähe. Wir bleiben dicht an der 
Mauer, bis wir zu ihnen stoßen. Dann wähle deinen 
Augenblick - am besten wenn sich die Verteidiger in den 
Turm stürzen, um den nächsten Vorstoß abzuwehren. 
Kein Lebewohl! Geh, und Gott sei mit dir!« 
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»Es wird kein Lebewohl sein«, erwiderte Olivier. Cad- 
fael merkte, daß er nicht nur angespannt, sondern auch 
von einer geradezu fröhlichen Zuversicht war. Nach lan- 
ger Haft drängte seine aufgestaute Kraft danach, sich zu 
entladen. »Du siehst mich morgen wieder, entweder in 
dieser oder in anderer Gestalt. Oft habe ich ihm die 
Feinde vom Leib gehalten, wie er mir. Mit Gottes und dei- 
ner Hilfe will ich ihm den Dienst auch dies eine Mal noch 
tun, ob ihm das recht ist oder nicht.« 

Cadfael verschloß die Tür zum Turm und achtete dar- 
auf, daß alles so blieb, wie es gewesen war. Sie überquer- 
ten den Burghof bis zum Bergfried und gingen in dessen 
Schatten um ihn herum, um den bedrohten Turm am 
anderen Ende des Burghofs zu erreichen. Selbst dort war 
der Kampflärm zwischen den einzelnen Rammstößen nur 
leise vernehmbar. Angestrengt lauschten sie, um für den 
nächsten Anprall bereit zu sein. Sie warteten ungeduldig 
darauf, wechselten leise kurze Bemerkungen und hielten 
die Augen auf die vordersten Reihen der Verteidiger 
gerichtet, die an der klaffenden Lücke im unteren Teil des 
Turmes standen. Schutt und Mauerreste lagen auf dem 
Boden, aber noch war die Lücke nicht so groß, daß der 
Turm einzustürzen drohte. Das unruhige Licht von nur 
wenigen Fackeln, und der trübe Lichtschein am Himmel 
vor der Mauer, wo Feuer das Schutzdach zur Hälfte ver- 
nichtet hatte, ließen den Burghof fast im Dunkeln liegen. 

Plötzlich erscholl im Turm ein Warnruf. Er wurde auf- 
genommen und wanderte durch die Reihen nach hinten, 
bis in den Hof. Der nächste Vorstoß stand bevor. Die 
Gruppe der Verteidiger drängte sich in den Turm, um die 
Bresche mit ihren Leibern zu schließen. Cadfael, der am 
Rande der Menge stand, empfand den Moment, da Oli- 
vier neben ihm davonglitt, als risse man ihn aus seinem 
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Fleisch. Schon bald war er mitten unter den Verteidigern, 
geschmeidig, schnell und lautlos, und im nächsten Augen- 
blick sah er ihn nicht mehr. 

Dennoch zog sich Cadfael nur so weit zurück, daß er 
den Kämpfenden nicht im Weg war, und wartete geduldig 
darauf, daß auch dieser Angriff abgeschlagen wurde wie 
die vorigen. Der Feind kam nicht bis in den Hof. Trotz 
erbitterten Kampfes gelangte keiner der Angreifer aus 
dem Turm in den Burghof. Es dauerte über eine halbe 
Stunde, bis sie vollständig hinausgedrängt waren, worauf- 
hin sie sich in sicherem Abstand von der Mauer zurück- 
zogen. Danach trat aufs Neue die sonderbare angespannte 
Stille ein, die zuvor geherrscht hatte. Einer nach dem an- 
deren kehrten die Krieger zurück, die in vorderster Reihe 
gekämpft hatten, um bis zum nächsten Zusammenprall in 
Ruhe und Sicherheit Atem zu schöpfen. Olivier war nicht 
unter ihnen. Entweder hielt er sich irgendwo unten im 
Turm verborgen oder er war mit den zurückgewiesenen 
Angreifern in der Schwärze der Nacht verschwunden und 
strebte, so Gott wollte, der Sicherheit des Waldes entge- 
gen. Von dort aus würde er den Fluß durchqueren und auf 
die Straße zur Mühle bei Winstone gelangen. 

Cadfael kehrte an Philips Lager zurück. Der Kaplan war 
vor Erschöpfung eingenickt. Der Verwundete atmete in 
kurzen raschen Stößen, aber so flach, daß sich das Laken 
auf seiner Brust kaum hob. Sein Gesicht war von stumpfer 
Lehmfarbe, auf ihm lag tiefe Gelassenheit. Keine Linien des 
Schmerzes zeigten sich auf Stirn oder Lippen. Er war fern 
jeder Bewußtheit so alltäglicher Dinge wie Gefahr, Zorn 
oder Furcht. Gott halte ihn eine Weile in diesem Zustand 
und wende ab, was ihm an Bösem droht, dachte Cadfael. 

Ohne Hilfe würde er ihn nicht zusammen mit den 
Toten hinausschaffen können. Cadfael erwog flüchtig, 

292 



den Priester einzuweihen, verwarf aber den Gedanken 
sofort wieder. Keinesfalls durfte er den müden alten 
Mann in diese Sache verwickeln. Er könnte damit bei der 
Kaiserin in äußerste Ungnade fallen, und sie würde gewiß 
danach trachten, ihrer unerbittlichen Rachsucht sogleich 
Befriedigung zu verschaffen. Was zu tun war, mußte so 
geschehen, daß niemandem Vorhaltungen gemacht wer- 
den konnten und niemand das unbehagliche Gefühl hatte, 
Verrat zu begehen. 

Einstweilen blieb nichts anderes übrig, als in aller Ruhe 
auf den Zeitpunkt zu warten, da er zur Tat schreiten 
konnte und um ihr Gelingen zu beten. Cadfael setzte sich 
in eine Ecke des Raumes, von wo aus er den schlummern- 
den Priester ebenso wie den Verwundeten sah, dessen 
Sinne sich weiter entfernt hatten, als je in tiefen Schlaf. Er 
saß auch noch reglos da, als er das Trompetensignal hörte, 
mit dem die Aufmerksamkeit der Belagerer auf die wei- 
ßen Banner gelenkt werden sollte, die im ersten schwa- 
chen Tagesschimmer von den Türmen von La Musarderie 
wehten. 

Mit feierlichem Geleit kam FitzGilbert vom Dorf herab- 
geritten. Bruder Cadfael war in den Burghof hinausgetre- 
ten, um zu hören, wie die Übergabebedingungen lauten 
würden. Es überraschte ihn keineswegs, daß der Mar- 
schall, der sein Pferd vor dem Tor verhielt, Guy Camville 
als erstes fragte: »Wo ist Philip FitzRobert?« Es klang 
nachdrücklich und fordernd, offenkundig hatte er seine 
Befehle. 

»Mein Gebieter ist schwer verwundet«, sagte Camville 
vom Wehrgang herab. »Er hat mich ermächtigt, wegen der 
Übergabe der Burg mit Euch zu sprechen. Ich erwarte, daß 
Ihr die Besatzung ehrenhaft und korrekt behandelt. Sofern 
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Ihr dem zustimmt, kann die Kaiserin La Musarderie über- 
nehmen. Wir sind allerdings keineswegs in so großer 
Bedrängnis, daß wir eine unehrenhafte oder ungehörige 
Behandlung hinnehmen würden. Wir haben Verwundete, 
und wir haben Tote. Ich fordere, daß ab sofort Waffenstill- 
stand herrscht. Sobald Ihr zustimmt, werden wir Euch die 
Tore öffnen, damit Ihr seht, daß wir bereit sind, ihn einzu- 
halten und alle Waffen beiseitezulegen. Sobald Ihr Euch 
unserer Vertrauenswürdigkeit vergewissert habt, gebt uns 
Zeit bis Mittag, damit wir das Innere der Burg wieder 
etwas ordnen, unsere Verwundeten versorgen und die 
Toten zur Beerdigung hinausschaffen können.« 

»Bisher habe ich nichts einzuwenden«, sagte der Mar- 
schall kurz. »Was weiter?« 

»Wir sind nicht die Angreifer«, entgegnete Camville 
ebenso knapp, »und wir haben unserem Treueid gemäß 
gekämpft, wie sich das für einen Mann von Ehre geziemt, 
der Gefolgschaft gelobt hat. Ich verlange, daß man die 
Besatzung um die Mittagsstunde frei und ungehindert 
abziehen läßt, ferner, daß wir jeden Verwundeten mitneh- 
men dürfen, der gehfähig ist. Ich erwarte, daß Ihr Euch 
um die schwerer Verwundeten nach Kräften kümmert. 
Unsere Toten werden wir selbst begraben.« 

»Und was ist, wenn mir Eure Bedingungen nicht zusa- 
gen?« fragte FitzGilbert. Doch die Selbstgefälligkeit in 
seiner Stimme ließ erkennen, daß es ihm durchaus recht 
war, ohne weiteren Einsatz und Zeitaufwand zu bekom- 
men, was zu erringen die Kaiserin mit ihren Heerscharen 
angerückt war. Die Krieger in der Burg bedeuteten nicht 
nur weitere Mäuler, die man stopfen mußte, sondern auch 
eine beständige Gefahr, falls sich die Lage unerwartet 
ändern sollte. Sie aus dem Weg zu wissen, war ihm durch- 
aus recht. 
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»In dem Fall würdet Ihr mit leeren Händen zurückkeh- 
ren«, gab Camville unerschrocken zurück. »Dann kämp- 
fen wir bis zum letzten Pfeil und zum letzten Mann und 
lassen Euch teuer für die Ruine einer Burg zahlen, die Ihr 
unversehrt bekommen könnt, wenn Ihr richtig wählt.« 

»Ihr laßt all Eure Waffen zurück«, forderte daraufhin 
der Marschall, »auch solche, die den Männern persönlich 
gehören. Außerdem dürft Ihr die Maschinen nicht un- 
brauchbar machen.« 

Camville, den dieser Hinweis auf eine zustimmende 
Lösung ermutigte, erhob der Form halber Einwendungen, 
ohne anzunehmen, daß man sie ernst nehmen würde. 
Daher zog er sie auch gleich zurück, als sie abgelehnt 
wurden. »Nun schön, wir ziehen waffenlos ab.« 

»Es sei! Alle dürfen die Burg verlassen, bis auf einen! 
Philip FitzRobert bleibt!« 

»Ich habe der Bedingung zugestimmt«, sagte Camville, 
»daß die Verwundeten, die nicht mit uns abziehen kön- 
nen, angemessen versorgt werden. Dabei wird es doch 
keine Ausnahmen geben? Ich habe Euch mitgeteilt, daß 
mein Gebieter verwundet ist.« 

»Mit Bezug auf FitzRobert gebe ich keine Zusicherun- 
gen«, erwiderte der Marschall gereizt. »Ihr übergebt ihn 
der Kaiserin bedingungslos, oder es kommt zu keiner 
Vereinbarung.« 

»Was das betrifft, hat mich mein Gebieter Philip bereits 
instruiert«, antwortete Camville, »und es geschieht auf 
seine Anordnung hin, nicht auf Eure, FitzGilbert, daß ich 
ihn Eurer Barmherzigkeit anvertraue.« 

Eine ganze Weile herrschte bedrohliches Schweigen. 
Doch der Marschall hatte Erfahrung mit den Unannehm- 
lichkeiten, die ein Bürgerkrieg unvermeidlich mit sich 
bringt. 
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»Es sei! Ich werde den Waffenstillstand befehlen, so 
wie ich bereits die Einstellung der Feindseligkeiten ange- 
ordnet habe. Macht Euch bereit, zu Mittag die Burg zu 
verlassen, dann mögt Ihr ungehindert gehen. Aber merkt 
auf! Bis wir zur Mittagsstunde einziehen, werde ich einen 
Trupp hier vor dem Tor postieren, der alles und jeden, der 
die Burg verläßt, gründlich in Augenschein nimmt. Diese 
Männer müßt Ihr davon überzeugen, daß die Bedingun- 
gen eingehalten werden.« 

»Dafür verbürge ich mich«, sagte Camville scharf. 
»Dann werden wir den Streit nicht erneuern. Jetzt öff- 

net das Tor und laßt mich sehen, in welchem Zustand sich 
alles befindet.« 

Cadfael vermutete dahinter die Absicht, festzustellen, 
ob Philip tatsächlich verwundet und hilflos war und der 
Kaiserin nicht entschlüpfen konnte. Also eilte er rasch 
in die Kammer des Burgherrn zurück, um bereit zu sein, 
wenn FitzGilbert eintraf. Er ließ nicht lange auf sich 
warten. Priester und Mönch saßen zu beiden Seiten 
des Krankenlagers, als er mit Camville eintrat. Philips 
flacher Atem hatte begonnen, hohl in seiner Kehle 
und Brust zu rasseln, seine Augen waren nach wie 
vor geschlossen, die geschwungenen Lider bleich wie 
Alabaster. 

FitzGilbert trat näher und sah lange auf das eingefal- 
lene Gesicht hinab - ob voller Befriedigung oder mit 
schlechtem Gewissen, vermochte Cadfael nicht zu erken- 
nen. Dann sagte der Marschall mit gleichgültig klingender 
Stimme: »Nun...« und wandte sich achselzuckend ab. 
Man hörte seine Stiefel auf den Steinplatten der Gänge des 
Bergfrieds hallen. Er schritt durch den Burghof davon, im 
Bewußtsein, daß der Erzfeind der Kaiserin nicht einmal 
imstande war, eine Hand zu heben, mit der er die Schlinge 
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hätte abwehren können - ganz davon zu schweigen, daß 
er von seinem Lager aufstehen und sich ihrer Rache ent- 
ziehen könnte. 

Als er gegangen war, tauschten die Trompeten über das 
freie Gelände zwischen den Belagerern und den Verteidi- 
gern hinweg ihre gebieterischen Signale aus, Cadfael 
atmete tief ein und wandte sich an Philips Kaplan: »Das 
Schlimmste ist überstanden. Ihr habt die ganze Nacht 
durchwacht. Geht und ruht Euch aus. Ich bleibe jetzt bei 
ihm.« 
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1s er mit Philip allein war, nahm Cadfael Woll- 
decken aus Truhe und Wandschrank, um seinen 
Patienten vor der Kälte und dem Wind im Freien 

zu schützen. Dann wickelte er ein leinenes Tuch um ihn, 
so daß nur eine einzige Schicht Stoff über dem Gesicht 
lag, und er genug Luft bekam. Ein weiterer Toter, der bei- 
gesetzt werden sollte. Jetzt mußte man ihn nur noch zu den 
übrigen in die Kapelle schaffen oder mit den ersten auf die 
Wiese vor dem Tor, wo mehrere Krieger ein Gemein- 
schaftsgrab aushoben. Es war unklar, welches Vorgehen 
gefährlicher sein würde. Während seiner Vorbereitungen 
hatte Cadfael die Tür zu dem Gemach abgeschlossen und 
wollte sie nicht unnötig früh wieder öffnen. Aber so 
bekam er nicht mit, was draußen vor sich ging. Es war 
inzwischen um die neunte Stunde, und die Besatzung 
bereitete ihren Abzug vor. Gewiß war es FitzGilbert bei 
seiner raschen Besichtigung der Schäden in der Burg auf- 
gefallen, daß einer der Türme schleunigst instandgesetzt 
werden mußte. Also würde er eilends einige Maurer 
schicken, die das Bauwerk vorläufig sichern sollten, sofern 
eine ordnungsgemäße Instandsetzung nicht sogleich mög- 
lich war. 

Cadfael drehte den Schlüssel im Schloß und öffnete die 
Tür nur so weit, daß er in den Gang hinausspähen konnte. 
Zwei junge Männer trugen gerade einen in Tücher gehüll- 
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ten Leichnam auf einem langen hölzernen Fensterladen 
am Bergfried vorüber, wohl einen ihrer Waffengefährten, 
der weniger vom Glück begünstigt war als sie. Offenbar 
hatte man bereits begonnen, die Toten hinauszuschaffen, 
also mußte Cadfael rasch handeln. Wie alle anderen hat- 
ten die beiden ihre Waffen in der Waffenkammer abge- 
liefert, da niemand mehr um sein Leben zu kämpfen 
brauchte. Ihnen folgte ein Hauptmann aus der Wache des 
Marschalls und unterhielt sich mit einem Handwerker 
aus dem Dorf. Der Mann, den der Geruch von Holz 
umgab, trug eine Lederweste und erklärte dem Haupt- 
mann in kompetenter Weise: »Man muß die Mauer so 
schnell wie möglich mit hölzernen Stützen unterfangen. 
Steine kann man später einsetzen. Haltet Eure Männer 
von dort fern, bis am Nachmittag meine Gehilfen kom- 
men und die Stützen anbringen.« 

Innen- und Außenmauer des beschädigten Turms wür- 
den bald wieder sicher stehen und auf die Steinmetzen 
und Maurer warten. Es dürfte das beste sein, überlegte 
Cadfael, wenn ich dort ein wenig Umschau halte, bevor 
sie kommen, denn irgendwo in dem Schutt lag vielleicht 
noch ein Umhang mit dem Reichsadler auf der Schulter. 
Es wäre nicht gut, wenn die Hauptleute der Kaiserin zu 
viele Fragen stellten. Gewiß, er könnte einem der Belage- 
rer gehört haben, dem es gelungen war einzudringen. 
Aber es ist kaum anzunehmen, daß jemand, der den Wid- 
der schwingt, ein derart behinderndes Kleidungsstück 
trägt. Je weniger den Leuten auffiel, desto besser. 

Zuvor aber mußte er eine drängendere Aufgabe erledi- 
gen. Dazu brauchte er ein weiteres Paar Hände und zwar 
so schnell wie möglich, bevor noch mehr Zeugen auf- 
tauchten. Der Hauptmann hatte den Zimmermann nur 
bis zur Tür des Bergfrieds begleitet. Cadfael hörte, wie er 
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zurückkehrte, öffnete die Tür vollständig und trat ihm in 
den Weg. Seine Mönchskutte gab ihm sozusagen das 
Recht, sich um die Toten zu kümmern und erleichterte es, 
andere zu bitten, ihm bei diesem frommen Werk behilf- 
lich zu sein. 

»Herr, habt die Güte«, sagte er freundlich, »bei diesem 
hier mit anzufassen. Wir konnten ihn nicht mehr in die 
Kapelle schaffen.« 

Der etwa fünfzigjährige Hauptmann, der gewiß froh 
war, nicht weiter um La Musarderie kämpfen zu müssen, 
hatte nichts dagegen, dem eifrigen Benediktiner zu Gefal- 
len zu sein. Es würde ihn nur wenige Minuten kosten, und 
sonst blieb ihm ohnehin nicht mehr zu tun, als anderen 
bei der Arbeit zuzusehen. Nach einem Blick auf Cadfael 
spähte er mit einem gutmütigen Achselzucken durch die 
offene Tür der Kammer. Sie war so karg eingerichtet und 
so kalt, daß man nicht ohne weiteres auf den Gedanken 
kommen würde, es könnte sich um das Gemach des Burg- 
herrn handeln. Der Hauptmann hatte behaglichere und 
üppiger eingerichtete Wohnstätten gesehen. 

»Schließt einen anständigen Krieger in Eure Gebete mit 
ein«, antwortete er, »und ich bin Euer Mann, Bruder. Ich 
hoffe nur, daß auch mir einmal jemand diesen letzten 
Dienst erweist, wenn ich ihn brauche.« 

»Dazu sage ich Amen!« bekräftigte Cadfael. »Ich 
werde Euch bei meinem nächsten Gebet nicht vergessen.« 
Im Hinblick auf das, was er von dem Mann erwartete, war 
es das mindeste, was er für ihn tun konnte. 

So kam es, daß einer der Männer der Kaiserin ans Kopf- 
ende von Philips Lager trat und sich niederbeugte, um 
den eingehüllten Körper bei den Schultern zu fassen. Er 
lag da wie ein Toter, und unwillkürlich kam Cadfael der 
Gedanke, daß man jederzeit mit seinem Hinscheiden 
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rechnen mußte. Die Leblosigkeit eines von seinen Sinnen 
verlassenen Leibes, bei dem nur ein dünner Atemfaden 
anzeigt, daß die Grenze noch nicht überschritten ist, hat 
große Ähnlichkeit mit der Stille, die eintritt, nachdem die 
Seele von ihm gewichen ist. Der Gedanke rief einen son- 
derbaren Kummer in Cadfael hervor, so, als hätte er und 
nicht Robert von Gloucester einen Sohn verloren. Doch 
er schob ihn von sich. 

»Nehmt die Bahre mit auf«, sagte er, »wir werden sie 
zurückbringen, sofern sie noch verwendbar ist. Er hat 
heftig geblutet, und das Stroh der Matratze brauchen wir 
nicht mehr.« 

Gehorsam ergriff der Mann das Ende der Bahre und 
hob sie so leicht an, als trügen sie ein Kind. Cadfael nahm 
das andere Ende und hielt es, als sie in den Gang hin- 
austraten, für einen Moment mit einer Hand, um die Tür 
ins Schloß zu drücken. Auf keinen Fall durfte man 
Philips Verschwinden zu früh entdecken - andererseits 
wäre sicherlich sogleich das Mißtrauen seines Helfers 
erregt worden, wenn er einen leeren Raum abgeschlos- 
sen hätte. 

Sie gingen über den geschäftigen Burghof und traten 
durch das Torhaus in das trübe graue Dezemberlicht hin- 
aus. Der Wächter auf dem gepflasterten Vorplatz ging 
teilnahmslos an ihnen vorüber. An den Toten lag keinem 
etwas; die Wächter sollten ein Auge darauf haben, daß 
beim Abzug der Besatzung niemand Waffen und wert- 
volle Ausrüstungsteile mitnahm, und wohl auch darauf, 
daß unter den Verwundeten nicht Philip FitzRobert aus 
der Burg geschmuggelt wurde. Wenige Schritte links 
neben dem aufgeschütteten Damm waren Männer dabei, 
das Gemeinschaftsgrab auszuheben. Dort hatte man die 
Toten einen neben den anderen hingelegt. 
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Zwischen diesem Ort der Trauer und dem Waldrand 
waren einige Dörfler versammelt, und vielleicht auch der 
eine oder andere, der von weiter her gekommen war, um 
neugierig und unbeteiligt zuzuschauen. Das einfache 
Volk brachte keiner der beiden Parteien große Sympa- 
thien entgegen, aber man war froh, daß die Bedrohung 
einstweilen vorüber war. Vielleicht nahm ja wieder ein 
Angehöriger der Familie Musard Wohnung in Green- 
hamsted. Noch nach vier Generationen war sie bei ihren 
Nachbarn durchaus beliebt. 

Ein von zwei Pferden gezogener Leiterwagen kam den 
Hang aus dem Flußtal herauf und näherte sich langsam 
dem Torhaus. Auf dem Bock saß ein bärtiger Mann um 
die fünfzig Jahre von stämmiger Natur und wohlbeleibt. 
Feiner Staub bedeckte seine aus grobem grünen Wolltuch 
bestehende Kleidung samt Schulterkoller und Mütze und 
deutete darauf hin, daß es sich um einen Müller handelte. 
Der hochaufgeschossene junge Bursche, der hinter ihm 
hockte und dem ein aufgeschnittener Mehlsack vom Kopf 
auf die Schultern hing, trug, wie es auf dem Lande üblich 
war, ein loses graubraunes Hemd und eine graubraune 
Kniehose. Beim Anblick der beiden schickte Cadfael ein 
stummes Dankgebet zu Gott empor. 

Als der Müller die Reihe der verhüllten Leiber sah, führte 
er die Pferde beiseite ohne weiter auf die Wächter vor dem 
Tor zu achten und ging geradenwegs dorthin, wo die Män- 
ner gruben. Man brachte gerade die letzten heraus und legte 
sie-neben die übrigen. Der Kaplan stolperte hinterdrein, 
traurig und kraftlos. Sein Gehilfe blieb beim Fuhrwerk 
zurück. Der Müller wandte sich an Cadfael, und zwar so 
laut, daß auch der Kaplan seine Worte hören konnte. 

»Bruder, einer meiner Neffen hat hier unter Camville 
gedient, und seine Mutter macht sich Sorgen um ihn. 
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Könnt Ihr mir etwas über ihn sagen? Wir haben gehört, 
daß Ihr Tote habt, und noch mehr Verwundete.« 

Er hatte die Stimme ein wenig gesenkt, während er 
näher kam. Sein Gesicht war so reglos, als wäre es aus 
Eichenholz geschnitzt. 

»Noch braucht Ihr nicht das Schlimmste zu befürch- 
ten«, antwortete Cadf ael und sah den Mann an. In seinen 
Augen, die nicht braun und nicht blau waren, erkannte 
er einen wachen Geist. Der Kaplan war ein Stück wei- 
ter stehengeblieben und unterhielt sich mit dem Haupt- 
mann von FitzGilberts Wache. »Geht mit mir die Reihe 
ab und seht nach, ob einer von ihnen Euer Mann ist. Laßt 
Euch dabei ruhig Zeit«, sagte Cadfael gelassen. Das lei- 
seste Anzeichen von Hast würde sie unfehlbar verraten. 
Sie schritten gemeinsam von einem zum anderen, spra- 
chen gedämpft miteinander, beugten sich nieder, um hier 
oder da ein Gesicht aufzudecken und einen kurzen Blick 
darauf zu werfen. Jedesmal schüttelte der Müller den 
Kopf. 

»Ich habe ihn schon ziemlich lange nicht mehr gesehen, 
aber ich würde ihn erkennen.« Die Worte kamen ihm 
leicht von den Lippen. Er hatte einen Verwandten erfun- 
den, der ihm nicht so nah stand, daß sein Tod ein peini- 
gender Verlust wäre und Anlaß zu langer und tiefer 
Trauer lieferte. Dennoch war es ein Angehöriger, den man 
nicht einfach seinem Schicksal überläßt. »Er ist um die 
dreißig, schwarzhaarig, ein guter Kämpfer mit der Lanze 
und am Bogen. Er hat sich nie gedrückt und sich immer 
ins Getümmel gestürzt, wo es am größten war.« 

Sie hatten jetzt das Strohlager erreicht, auf dem Philip 
lag, so still und stumm, daß Cadfael einen Moment zwei- 
felte, bis er dankbar ein plötzliches Erschauern und einen 
leisen Atemzug wahrnahm. »Hier ist er!« 
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Zwar hatte der Müller nicht den Mann erkannt, wohl 
aber den richtigen Zeitpunkt. Er brach ab, erstarrte und 
trat einen kleinen Schritt zurück. Dann beugte er sich nie- 
der, von Cadfael gedeckt, und tat so, als ziehe er das Tuch 
von Philips Gesicht zurück, ohne es aber zu berühren. So 
blieb er eine ganze Weile über ihn gebeugt, als wolle er 
sich seiner Sache vergewissern. Dann erhob er sich lang- 
sam wieder und sagte deutlich vernehmbar: »Er ist es! 
Das ist der Sohn unserer Nan.« 

Er fuhr mit einer Stimme fort, in der nahezu ebenso 
viel Verzweiflung wie Kummer lag, zugleich aber auch 
die Bereitschaft, sich mit den Tatsachen abzufinden. 
Dies lehrte die Erfahrung nach leidvollen Jahren des 
Lebens in einem Land, das schon lange keine Ordnung 
mehr kannte und in dem der Tod unerwartet auftrat und 
nach Belieben holte, wen er haben wollte. »Ich hätte mir 
denken können, daß er nicht alt wird. Immer hat es ihn 
dahin gedrängt, wo das Feuer am heißesten brannte. 
Nun, was soll man sagen? Man kann sie nicht zurück- 
holen.« 

Einer der Grabenden, der in der Nähe stand, hatte eine 
Weile innegehalten, um den Rücken zu strecken. Er sah 
den Müller mitfühlend an: »Es ist schlimm, hier einen 
Angehörigen wiederzusehen. Gewiß wollt Ihr ihn mit- 
nehmen, damit er bei seinen Vorfahren ruhen kann? Viel- 
leicht erlauben sie es. Auf jeden Fall besser, als mit all 
denen hier als einer von vielen Namenlosen in die Grube 
gelegt zu werden.« 

Ihr Gespräch hatte die Aufmerksamkeit der Wachen 
auf sie gelenkt. Der Hauptmann sah herüber und würde, 
vermutete Cadfael, gleich zu ihnen treten. Es war besser, 
das zu verhindern, indem er selbst hinging und ihm die 
ganze Geschichte vortrug. 
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»Ich frage den Hauptmann«, bot er dem Müller an, 
»wenn Euch das recht ist. Es ist ein Akt der christlichen 
Nächstenliebe, sich um die arme Seele zu kümmern.« Ziel- 
strebig schritt er, vom Müller gefolgt, auf das Tor zu. Der 
Hauptmann blieb stehen und wartete ihre Ankunft ab. 

»Herr, hier ist der Müller von Winstone, das hinten am 
Fluß liegt«, begann Cadfael. »Er hat unter den Toten sei- 
ner Schwester Sohn entdeckt und würde ihn gern mit- 
nehmen, damit sie ihn im Grab der Familie beisetzen 
können.« 

»Ach ja?« Flüchtig musterte der Hauptmann den Bitt- 
steller und verlor vermutlich bereits jegliches Interesse an 
einem so banalen Vorfall. Nach kurzem Überlegen zuckte 
er mit den Schultern: »Warum nicht? Er mag ihn mitneh- 
men. Ob er hier begraben wird oder woanders, er wird 
nie wieder bluten oder Blut vergießen. Auf einen mehr 
oder weniger kommt es ohnehin nicht an... Es wäre nicht 
das Schlechteste, wenn wir sie alle auf einen Schlag los 
würden.« 

Der Müller von Winstone verneigte sich tief vor ihm 
und versicherte ihn seiner Dankbarkeit. Sofern darin eine 
Spur von Spott lag, merkte der Hauptmann es nicht. 
Schwerfällig ging der Müller zu seinem Fuhrwerk hin- 
über, das der hochaufgeschossene junge Bursche mit dem 
Sack auf Kopf und Schultern schon herangebracht hatte. 
Vor den Augen der selbstgefällig zusehenden Wachposten 
des Marschalls hoben sie vorsichtig die Bahre hinauf, auf 
der Philip lag. Cadfael, der unterdessen die Pferde hielt, 
sah nur einmal kurz zu dem jungen Mann auf, dessen 
Gesicht im Schatten seiner Sack-Kapuze lag. Er begeg- 
nete dabei einem liebevollen und jubelnden Blick aus 
schwarzen Augen mit goldumrandeten Pupillen. Offen- 
bar war Olivier sicher, daß sie mit ihrem Unternehmen 
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Erfolg haben würden. Kein Wort fiel. Der junge Mann 
setzte sich auf das Fuhrwerk und hielt das Kopfende der 
schmalen mit Stroh bedeckten Bahre zwischen den 
Knien. Dann stieg auch der Müller von Winstone auf und 
wandte das Gespann wieder dem Fluß zu. Ohne Eile und 
ohne sich ein einziges Mal umzusehen, lenkte er es den 
mit welkem Gras bedeckten Hang hinab, das Musterbild 
eines rechtschaffenen Mannes, der seine Pflicht getan hat 
und niemandem Rechenschaft dafür schuldet. 

Um die Mittagszeit erschien FitzGilbert mit einem star- 
ken Trupp Bewaffneter vor dem Tor, um den Abzug der 
Verteidiger von La Musarderie zu überwachen und dar- 
auf zu achten, daß sie alle Habe zurückließen. Diese hat- 
ten einige ihrer Verwundeten, die wohl reiten, aber nicht 
lange marschieren konnten, auf Pferde gesetzt und die 
übrigen auf die Fuhrwerke gelegt, die ihnen zur Verfü- 
gung standen. Unverletzte Krieger flankierten sie links 
und rechts, damit sie sich notfalls um ihre verwundeten 
Gefährten kümmern konnten. Cadfael hatte rechtzeitig 
daran gedacht, sein Eigentumsrecht an Hughs schönem 
Rotschimmel geltend zu machen und blieb bei dem Tier 
im Stall, um seinen Anspruch gegebenenfalls durchzuset- 
zen. Hugh würde mir die Ohren abreißen, dachte er, 
wenn ich zuließe, daß man das Tier beschlagnahmt. So 
wurde er erst am späten Nachmittag, als die Nachhut steif 
an den beobachtenden und wartenden Siegern vorüber- 
zog, Zeuge des Abzugs aus La Musarderie. 

Jeder Angehörige des Trupps wurde von beiden Seiten 
scharf beäugt, und jedes Fuhrwerk wurde angehalten und 
nach verborgenen Bogen, Schwertern und Lanzen durch- 
sucht. Camville kräuselte verächtlich die Lippen über das 
Mißtrauen der Sieger, sah jedoch zu, ohne sich zu äußern. 
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Er legte lediglich Protest ein, als man einige der Verwun- 
deten für seinen Geschmack zu hart anfaßte. Als alles 
vorüber war, führte er seine Männer ostwärts über den 
Fluß und durch Winstone der Römerstraße entgegen. 
Höchstwahrscheinlich war Cricklade sein Ziel, das vor 
einer unmittelbaren Bedrohung sicher war und inmitten 
eines Rings aus dem König ergebenen Burgen wie 
Bampton, Faringdon, Purton und Malmesbury lag. Auf 
diese sicheren Zufluchtsorte konnte er seine Krieger und 
seine Verwundeten verteilen. Es war derselbe Weg, den 
Olivier und der Müller von Winstone genommen hatten, 
doch endete deren Fahrt schon bald, ungefähr nach einem 
Dutzend Meilen. 

Cadfael hatte noch in La Musarderie zu tun. Er konnte 
die Burg erst verlassen, nachdem er die Verwundeten, die 
zu schwach oder zu krank waren, um mit ihren Gefährten 
zu ziehen, der Obhut eines Pflegers unter dem Kom- 
mando des Marschalls anvertraut hatte. Außerdem war er 
der Ansicht, erst gehen zu dürfen, wenn der Zorn der 
Kaiserin zum Teil verraucht war und niemand mehr 
Gefahr lief, mit seinem Leben dafür zu büßen, daß man 
sie um ihren Toten betrogen hatte. 

Bald würde ihre Hauptstreitmacht in den Burghof ein- 
reiten, um die nahezu leeren Ställe und Quartiere zu fül- 
len, die erbeuteten Waffen zu mustern und sich häuslich 
einzurichten. Cadfael wollte vorher noch und möglichst 
unbeobachtet den beschädigten Turm aufsuchen. Vor- 
sichtig unter den herabgestürzten Quadern und dem auf 
dem Boden liegenden Schutt tastend, fand er schließlich, 
in eine Mauerlücke gestopft, den Umhang. Olivier hatte 
ihn offenbar im letzten Augenblick abgelegt, bevor er in 
die Nacht hinaus unter die Belagerer getreten war. Um 
das Wappen mit dem Reichsadler zu verbergen, rollte 
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Cadfael ihn so zusammen, daß es innen lag und nahm ihn 
mit in seine Zelle. Fast schien es ihm, als hinge noch ein 
Hauch der Wärme von Oliviers Körper darin. 

Bis zum Einbruch der Nacht waren mit Ausnahme der 
Hofhaltung der Kaiserin alle in die Burg gezogen. Ein 
Voraustrupp hatte bereits begonnen, die am wenigsten 
spartanischen Räume mit Wandbehängen und Kissen für 
ihre kaiserliche Hoheit herzurichten. Der Rittersaal war 
wieder bewohnbar und sah im großen und ganzen aus wie 
immer, und die Köche und Dienstboten machten sich 
gleichmütig daran, die neuen Herren zu beköstigen und 
unterzubringen. Der beschädigte Turm wurde mit gut 
abgelagertem Bauholz abgestützt und eine Wache sollte 
Unvorsichtige am Betreten des Bauwerks hindern. 

Noch hatte niemand die Tür zu Philips Kammer ge- 
öffnet und sie leer gefunden. Auch hatte niemand Zeit 
gehabt, auf den Benediktiner zu achten, der als letzter 
dort an der Seite des Verwundeten gesessen und sich 
dann, wie auch der Kaplan, lange in der Nähe des 
Gemeinschaftsgrabes und bei den Verwundeten aufgehal- 
ten hatte. Alle waren viel zu beschäftigt gewesen, als daß 
jemand auf den Gedanken gekommen wäre, sich zu fra- 
gen, wer während der Abwesenheit dieser beiden an Phi- 
lips Lager wachte. Diesen Punkt hatte Cadfael in seine 
Überlegungen einzubeziehen vergessen. Jetzt, als die 
drängendsten Aufgaben erledigt waren, kam ihm allmäh- 
lich der Gedanke, daß er selbst das Fehlen des verwunde- 
ten Burgherrn würde entdecken und melden müssen, um 
keinen Verdacht auf diejenigen von Philips Dienerschaft 
zu lenken, die sich noch in der Burg befanden. Er wollte 
dies aber möglichst nicht ohne Zeugen tun. 

Etwa eine Stunde vor dem Vespergebet ging er in die 

Küche, wo er um einen Schoppen Wein und einen Leder- 
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eimer mit heißem Wasser für seinen Patienten bat. Den 
schweren Eimer ließ er sich von einem Küchenjungen 
über den Burghof zum Bergfried tragen. 

»Als ich ihn vor einigen Stunden allein ließ, um hinaus 
zur Begräbnisstätte zu gehen«, sagte er, als sie in den Gang 
traten, »hatte er Fieber. Vielleicht kann ich es senken, 
wenn ich ihn bade und ihm etwas einzuflößen versuche. 
Kannst du eine Weile dableiben und mir helfen, ihn zu 
heben und umzudrehen?« 

Der Küchenjunge, ein Hüne mit wirrem Haar, war 
schweigsam, hatte verschlossene Gesichtszüge und würde 
unter der neuen und bisher noch unbekannten Herrschaft 
erst einmal vorsichtig abwarten. Er warf einen Blick über 
die Schulter auf Cadfael, überlegte kurz und sagte, ohne 
die Lippen zu bewegen, aber deutlich vernehmbar: »Wenn 
Ihr ihm wohlgesonnen seid, Bruder, ist es am besten, Ihr 
laßt ihn ziehen.« 

»Und bist du ihm wohlgesonnen?« fragte Cadfael in 
gleicher Manier. Er beherrschte diese Fähigkeit, die bis- 
weilen nützlich war. 

Darauf bekam er keine Antwort, doch hatte er auch 
weder eine erwartet, noch brauchte er sie. 

»Verzage nicht! Wenn die Zeit kommt, berichte, was du 
gesehen hast.« 

Sie erreichten die Kammer. Cadfael öffnete die Tür, die 
Weinflasche in der anderen Hand. Im Dämmerlicht des 
kahlen und düsteren Raumes sah man, daß die Woll- 
decken hierhin und dorthin geschleudert waren: Das 
Lager war leer. Fast hätte Cadfael der Versuchung nach- 
gegeben, die Flasche fallen zu lassen, damit sein Erstau- 
nen und seine Besorgnis glaubwürdig wirkten. Doch fiel 
ihm rechtzeitig ein, daß Benediktiner auf unerwartete 
Situationen üblicherweise nicht damit reagieren, daß sie 
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Gegenstände fallen lassen, schon gar nicht, wenn es um 
volle Weinflaschen geht. Überdies hatte er diesem 
Zufallsgefährten gerade erst mehr oder weniger deutlich 
anvertraut, was er bereits wußte, so daß jegliche Notwen- 
digkeit einer Täuschung entfiel. Gewiß würde mancher 
von Philips Gesinde innerlich über die Befreiung ihres 
Herrn frohlocken. 

Also unterdrückten beide einen Ausruf und standen 
statt dessen stumm und befriedigt da. Der Blick, den sie 
miteinander tauschten, war beredt, aber für den Fall, daß 
jemand vorüberkam, der es nicht hätte hören dürfen, ver- 
sagten sie es sich, ihrer Empfindung Worte zu verleihen. 

»Komm!« sagte Cadfael und wurde munter. »Wir müs- 
sen das berichten. Bring den Eimer mit!« fügte er gebiete- 
risch hinzu. »Es kommt auf die Kleinigkeiten an, wenn 
eine Geschichte überzeugend wirken soll.« 

Er eilte im Laufschritt vorauf, die Weinflasche nach wie 
vor in der Hand. Während der Küchenjunge hinter ihm 
drein lief, spritzte bei jedem Schritt Wasser aus dem 
Eimer. Am Eingang zum Saal hätte Cadfael fast einen von 
Bohuns Rittern umgerannt, als er atemlos hervorstieß: 
»Ist der Marschall zugegen? Ich muß unbedingt mit ihm 
sprechen. Wir kommen gerade aus FitzRoberts Gemach. 
Er ist nicht da. Das Lager ist verlassen, er ist fort.« 

Cadfaels Bericht hinterließ eine nachhaltige Wirkung bei 
den im Rittersaal Versammelten - Marschall, Haushof- 
meister und ein halbes Dutzend Grafen und Barone - und 
entlockte ihnen einen Aufschrei, in dem sich Wut, Ver- 
zweiflung, Mißtrauen und Hilflosigkeit mischten. Cad- 
fael gab sich wortreich und besorgt, und der Küchenjunge 
hatte Verstand genug, sich als Verkörperung tumber 
Bestürzung zu gebärden. 
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»Meine Herren, ich habe ihn vor Mittag verlassen, um 
dem Kaplan vor der Burg bei der Beisetzung der Toten zur 
Hand zu gehen. Ich hatte in der Burg für einige Nächte um 
Unterkunft gebeten und halte mich nur zufällig hier auf. 
Da ich über gewisse Fertigkeiten verfüge, habe ich mich 
bereit erklärt, Philip FitzRobert zu pflegen und zu 
betreuen, so gut es in meinen Kräften steht. Als ich ihn ver- 
ließ, lag er nach wie vor in tiefer Ohnmacht, wie meist seit 
seiner Verwundung. Also nahm ich an, ihn verlassen zu 
können. Ihr habt ihn ja heute morgen selbst gesehen«, sagte 
er zum Marschall gewandt. »Doch wie ich jetzt zu ihm 
zurückkehre...« Er schüttelte den Kopf, als könne er es 
noch nicht glauben. »Aber wie konnte das geschehen? Er 
lag, wie ich schon sagte, in tiefer Ohnmacht. Ich wollte ihn 
mit heißem Wasser waschen und mit Wein aus der Vorrats- 
kammer stärken, und habe diesen Burschen hier gebeten, 
mitzukommen und mir zur Hand zu gehen. Und jetzt ist er 
fort! Es ist völlig ausgeschlossen, daß er aus eigener Kraft 
aufgestanden und davongegangen ist, das schwöre ich. 
Dennoch ist er fort! Der Junge wird es Euch bestätigen.« 

Dieser nickte so lange und so heftig, daß ihm das zot- 
tige Haar ins Gesicht fiel. »Gott ist mein Zeuge! Das 
Lager ist leer, die Kammer ist leer. Er ist einfach fort.« 

»Schickt hin und laßt nachsehen«, sagte Cadfael. »Ein 
Irrtum ist nicht möglich.« 

»Fort!« explodierte der Marschall. »Wie kann das zu- 
gehen? Hattet Ihr bei Eurem Weggang nicht die Tür ver- 
schlossen? Oder eine Wache aufgestellt?« 

»Dazu sah ich keinen Anlaß«, erwiderte Cadfael ge- 
kränkt. »Ich sage Euch, er konnte weder Hand noch Fuß 
rühren. Auch gehöre ich nicht zu seinen Bediensteten und 
war ohne Anweisungen. Seine Pflege hatte ich völlig frei- 
willig übernommen.« 



»Das bezweifelt niemand, Bruder«, sagte der Marschall 
barsch. »Aber gewiß habt Ihr Eure Pflege vernachlässigt, 
wenn er mehrere Stunden sich selbst überlassen blieb. 
Man muß füglich Eure ärztliche Kunst bezweifeln, wenn 
Ihr einen so tatkräftigen Mann als tödlich krank und 
bewegungsunfähig angesehen habt.« 

»Ihr mögt den Kaplan fragen«, gab Cadfael zurück. »Er 
wird Euch bestätigen, was ich gesagt habe. Der Mann war 
völlig bewußtlos und stand an der Pforte des Todes.« 

»Und zweifellos glaubt Ihr an Wunder?« sagte Bohun 
höhnisch und aufgebracht. 

»Das will ich nicht bestreiten und habe guten Grund 
dazu. Bedenkt das, meine Herren«, stimmte Cadfael 
bereitwillig zu. 

»Fragt die Torwächter«, befahl der Marschall, an einige 
seiner Hauptleute gewandt, »ob unter den Verwundeten 
jemand die Burg verlassen hat, der FitzRobert ähnlich 
sah.« 

»Niemand«, sagte Bohun knapp und entschieden, 
winkte aber dennoch drei seiner Männer herbei, damit sie 
bestätigten, wie streng die Bewachung gewesen war. 

»Und Ihr, Bruder, kommt mit. Wir wollen uns das 
Wunder doch näher ansehen.« Mit diesen Worten trat er 
hinaus in den Burghof, von einem Kometenschweif be- 
sorgter Untergebener gefolgt. Cadfael und der Küchen- 
junge, dessen Eimer inzwischen so gut wie leer war, 
schlössen sich der Prozession an. 

Die Tür stand weit offen, so, wie sie sie verlassen hat- 
ten. Der Raum war so übersichtlich und kärglich ein- 
gerichtet, daß es kaum nötig war, über die Schwelle zu 
treten, um zu sehen, daß sich niemand darin befinden 
konnte. Es fiel nicht weiter auf, daß die Strohmatratze 
fehlte, da die Decken unordentlich beiseite geworfen 



worden waren, und niemand sich die Mühe machte, sie zu 
durchwühlen. Zwar mochte alles mögliche unter ihnen 
liegen, aber mit Sicherheit kein Mensch. 

»Weit kann er nicht sein«, sagte der Marschall und wir- 
belte ebenso heftig herum, wie er herbeigeeilt war. »Er 
muß noch in der Burg sein, denn an den Wächtern konnte 
niemand vorbei. Wir werden ihn finden, und wenn wir 
jede Ratte aus ihrem Winkel aufscheuchen müssen.« 
Schon nach wenigen Minuten hatte er die Umstehenden 
in alle Richtungen auf die Suche geschickt. Cadfael und 
der Küchenjunge tauschten einen Blick, der Bände 
sprach, wagten aber kein Wort zu äußern. Der Junge, des- 
sen Gesicht nichts von der großen Freude verriet, die er 
empfand, kehrte ohne Eile an seine Arbeit zurück. Cad- 
fael, dessen innere Spannung einer großen Erleichterung 
Platz gemacht hatte, erinnerte sich an das Vespergebet 
und begab sich in die Kapelle. 

Der Marschall betrieb die Suche nach Philip nicht nur 
mit der von ihm angedrohten Gründlichkeit, sondern dem 
Anschein nach auch mit Überzeugung, Cadfael fragte 
sich dennoch, ob das Verschwinden des Gefangenen Fitz- 
Gilbert nicht auch erleichtert hatte. Nicht etwa, weil er 
für ihn Mitgefühl empfunden hätte, und auch nicht, weil 
er eine so grimmige Rache, wie sie die Kaiserin plante, 
mißbilligte. Aber sein Verstand müßte ihm sagen, daß 
eine solche Untat das Morden weiter angeheizt und ver- 
längert und selbst jene der Sache der Kaiserin entfremdet 
hätte, die ihr bis dahin nach besten Kräften gedient hat- 
ten. Nachdem die Suche ergebnislos blieb, war klar, daß 
der Marschall noch am selben Abend seiner kaiserlichen 
Herrin davon würde Mitteilung machen müssen, bevor 
sie mit allem Pomp in La Musarderie einzog. Das war eine 
unverhoffte Gnade. Auf diese Weise war dafür gesorgt, 
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daß sie den ersten Ausbruch ihres Zorns an jenen aus- 
tobte, die nicht einmal sie zu demütigen und zu vernich- 
ten wagte. Erst dann kam sie mit Untergebenen in 
Berührung, mit denen sie nach Gutdünken verfahren 
konnte, weil sie ihr auf Gedeih und Verderb ausgeliefert 
waren. 

Der völlig erschöpfte Kaplan stoppelte die Vesper- 
andacht zusammen, so gut er konnte, und Cadfael 
versuchte, sich auf seine geistliche Verrichtung zu kon- 
zentrieren. Irgendwo zwischen La Musarderie und 
Cirencester, oder gar schon in der Sicherheit des dortigen 
Augustinerklosters, pflegte und bewachte Olivier den 
Mann, dessen Gefangener er gewesen war und der sich 
jetzt sozusagen in seiner Gewalt befand, den Freund, der 
sich zum Feind gewandelt hatte. Wie auch immer man 
diese Beziehung nennen mochte, sie blieb um so unwan- 
delbarer und unverletzlicher, je mehr sie sich in ihr 
Gegenteil verkehrte. Solange die beiden in Verbindung 
blieben, würden sie einander gegen die ganze Welt vertei- 
digen, auch wenn der eine das Handeln des anderen nicht 
verstand. 

Auch ich verstehe es nicht, dachte Cadfael, aber das ist 
auch nicht erforderlich. Ich empfinde Vertrauen, Ach- 
tung und Liebe. Trotzdem habe ich gerade den Ort aufge- 
geben und verlassen, dem ich am meisten Vertrauen, Ach- 
tung und Liebe entgegenbringe. Ob ich je dorthin 
zurückkehren kann, entzieht sich meiner Kenntnis. Es 
kommt auf einen Versuch an. Mein Sohn hat die Freiheit 
wiedererlangt, er ist unverletzt und steht in Gottes Hand. 
Ich habe ihn befreit, und er seinen Freund. Was zwischen 
ihnen steht, müssen sie überwinden. Sie brauchen mich 
nicht. Aber ich brauche gewisse Dinge, o Gott, wie sehr. 
Während die Zahl der Jahre, die vor mir liegt, nur noch 



gering ist, hat sich meine Schuld, von einem Maulwurfs- 
hügel, zu einem Gebirge aufgetürmt, und mein Herz 
sehnt sich zurück. 

»Möge dir unser Fasten angenehm sein, Herr, wir bit- 
ten Dich, und mache uns Deiner Gnade würdig, indem 
Du uns unsere Sünden vergibst...« 

Ja, Amen! Schließlich hat Gottes Segen auf der langen 
Reise hierher geruht. Sofern sich der Heimweg als mühse- 
lig erweist und an seinem Ende die Zurückweisung stehen 
sollte, darf ich da an diesem Preis herummäkeln, den ich 
zu zahlen habe? 

Die Kaiserin zog am folgenden Tag ausgesprochen miß- 
gestimmt und schlecht gelaunt in La Musarderie ein, hatte 
sich aber mehr oder weniger im Griff. Ihre schwarzen 
gerunzelten Brauen hoben sich sogar ein wenig beim 
Anblick der Beute, die ihr in die Hände gefallen war, und 
sie fand sich ungnädig damit ab, auf ihren großen Tri- 
umph verzichten zu müssen. 

Cadfael sah zu, wie sie einritt, und mußte zugeben, daß 
diese hochgewachsene und befehlsgewohnte Frau eine 
herrscherliche Gestalt war, ob zu Fuß oder zu Pferde. 
Selbst in ihrem Mißvergnügen war sie von eindrucksvol- 
ler Schönheit. Wenn sie es darauf anlegte, jemanden zu 
bezaubern, konnte sie unwiderstehlich sein. So hatte sie 
sich so manchem jungen Mann wie Yves gezeigt, bis er die 
stählerne Härte ihres Willens kennenlernte. 

Sie saß glänzend gekleidet auf einem edel aufgezäumten 
Pferd. Ritter in glänzender Rüstung begleiteten sie und 
ihre Damen zu beiden Seiten, und den Abschluß bildete 
ein ganzer Trupp von Gewappneten. Cadfael erinnerte 
sich noch an die beiden Hofdamen, die ihr in Coventry 
aufgewartet hatten und nach Gloucester gefolgt waren. 



Die ältere, groß und schlank, trug Witwentracht, und 
hatte ein hageres Gesicht sowie silbergraues, fast weißes 
Haar. Sie mochte an die sechzig sein, war aber nach wie 
vor von jugendlicher Anmut. Ihre junge Nichte Isabeau 
ähnelte ihr trotz der vielen Jahre, die zwischen ihnen 
lagen, so sehr, daß sie in all ihrer Lebenskraft und Schön- 
heit vermutlich so aussah wie Jovetta de Montors einst 
als junges Mädchen. Kein Wunder, daß so viele edle junge 
Männer sie in Coventry umschwärmt hatten. 

Der Trupp hielt im Burghof an, und FitzGilbert sowie 
ein halbes Dutzend seiner Ritter wetteiferten darin, den 
Damen aus dem Sattel zu helfen und sie zu den für sie vor- 
bereiteten Gemächern zu geleiten. La Musarderie hatte 
eine Burgherrin. 

Wo aber befand sich der einstige Burgherr, und wie 
mochte es ihm ergehen? Falls Philip den Transport über- 
standen hatte, dürfte er noch am Leben sein. Olivier 
würde ihn bestimmt nicht verlassen, solange sein Zustand 
noch im geringsten unsicher war. 

Inzwischen kam Yves, saß ab und führte sein Pferd in 
den Stall. Sobald seine Zeit es ihm gestattete, würde er 
Cadfael aufsuchen. Es gab Neuigkeiten auszutauschen, 
und sicherlich war Yves bereits ungeduldig. 

Sie setzten sich nebeneinander auf das schmale Bett in 
Cadfaels Zelle, wie schon vor wenigen Tagen, und teilten 
einander alles mit, was geschehen war, seit sie sich am 
knorrigen Rebstock getrennt hatten, während der Wäch- 
ter keine zwanzig Schritt entfernt patrouillierte. 

»Natürlich habe ich gleich gestern erfahren«, sagte 
Yves voll Staunen und Begeisterung, »daß Philip auf und 
davon war, verschwunden wie der Morgennebel. Aber 
wie war das möglich? Wenn er wirklich so schwer ver- 
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wundet wurde, daß er nicht einmal stehen konnte... ? Ihr 
ist es erspart geblieben, sich mit dem Grafen zu überwer- 
fen und... und Schlimmeres... So vieles ist uns erspart 
geblieben. Aber wie ist das zugegangen?« Es war deutlich 
zu merken, daß ihm die Entwicklung der Dinge nur recht 
war. Dann fragte er mit ernster Stimme: »Und was ist mit 
Olivier? Ich hatte angenommen, ich würde ihn unter den 
anderen im Rittersaal sehen. Ich habe Bohuns Verwalter 
nach Gefangenen gefragt, er aber wußte nichts und hat 
behauptet, hier seien keine gewesen. Wo kann er denn 
sein? Philip hatte uns doch gesagt, daß sich Olivier hier 
befindet.« 

»Und Philip lügt nicht«, wiederholte Cadfael die Worte, 
die offensichtlich sogar unter seinen Feinden ein Glau- 
bensartikel waren. »Nein, wirklich, er lügt nicht. Er hat 
uns die Wahrheit gesagt. Olivier war hier, in einem Verlies 
tief unter einem der Türme. Was die Frage betrifft, wo er 
sich jetzt aufhält... Sofern alles gutgegangen ist, und 
warum sollte es das nicht - schließlich hat er Freunde hier 
in der Gegend! - müßte er sich augenblicklich im Augu- 
stinerkloster von Cirencester befinden.« 

»Habt Ihr ihm noch vor der Übergabe der Burg zur 
Freiheit verholfen? Aber warum ist er dann fortgegangen, 
wo FitzGilbert und die Kaiserin schon vor dem Tor war- 
teten? Seine eigenen Leute?« 

»Nicht ich habe ihn befreit«, erklärte Cadfael geduldig. 
»Nach seiner Verwundung hielt Philip seinen Tod für 
unausweichlich und hat, um seine Männer zu schonen, 
Camville den Befehl erteilt, er möge die besten Bedingun- 
gen für sie aushandeln - zumindest Leben und Freiheit - 
und dann die Burg übergeben.« 

»Im vollen Bewußtsein dessen, daß er selbst keine 
Gnade erwarten durfte?« fragte Yves. 
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»Ja. Im vollen Bewußtsein dessen, was sie ihm zuge- 
dacht hatte und was ich aus Euren Worten wußte«, sagte 
Cadfael. »Zugleich aber im vollen Bewußtsein dessen, 
daß sie alle anderen ziehen lassen würde, solange sie ihn in 
die Hände bekam. Überdies hat er auch an Olivier 
gedacht. Er hat mir die Schlüssel zu seinem Verlies gege- 
ben und mich hinabgeschickt, damit ich seine Fesseln 
löse. Das habe ich getan und mit seiner Hilfe Philip Fitz- 
Robert auf den Weg zu den Mönchen nach Cirencester 
gebracht, wo er sich, wie ich hoffe, in Sicherheit befindet 
und mit Gottes Hilfe von seinen Wunden genesen wird.« 

»Aber wie habt Ihr ihn aus der Burg geschafft, wo doch 
die Truppen der Kaiserin bereits am Tor Wache hielten? 
Und hat er zugestimmt?« 

»Ihm blieb keine Wahl«, antwortete Cadfael. »Er war 
nur so lange bei Bewußtsein, daß er entscheiden konnte, 
sein Leben im Tausch für das seiner Männer aufzuopfern. 
Er lag in tiefer Ohnmacht, als ich ihn eingehüllt und zu 
den Toten hinausgebracht habe. Nein, Olivier war nicht 
dabei. Einer der Männer des Marschalls hat mir geholfen, 
ihn zu tragen, ohne zu ahnen, was er tat. Olivier hatte, als 
sich die Belagerer zurückzogen, die Burg heimlich bei 
Nacht verlassen, um an der Mühle von Winstone ein 
Fuhrwerk zu beschaffen. Er ist mit dem Müller gekom- 
men, der angeblich den Leichnam eines Verwandten 
abholen wollte, und das hat man ihnen gestattet - unter 
den Augen der Wächter.« 

»Wie gerne wäre ich dabeigewesen!« sagte Yves tief 
beeindruckt. 

»Mein Junge, ich war froh, daß Ihr nicht dabei wart. Ihr 
hattet Eure Aufgabe erledigt, und ich danke Gott, daß Ihr 
bei diesem gefährlichen Spiel in Sicherheit gewesen seid. 
Jedenfalls ist das Wagestück gelungen, und zum Aus- 
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gleich dafür, daß ich Olivier fortgeschickt habe, seid Ihr 
zumindest heute bei mir. Das Schlimmste ist abgewendet. 
In diesem Leben ist dies oft das beste, was sich sagen läßt, 
und wir müssen uns damit zufriedengeben.« Mit einem 
Mal überfiel ihn tr>_ tz aller Entspannung und Zufrieden- 
heit eine große Mattigkeit. 

»Olivier wird zurückkehren«, sagte Yves und lehnte 
sich an Cadfaels Schulter. »Auf ihn wie auf Euch wartet 
Ermina in Gloucester. Ihre Stunde dürfte nahe heran- 
gerückt sein und so gibt es vielleicht ein weiteres Paten- 
kind für Euch.« Zu dem Zeitpunkt wußte Yves noch 
nicht, daß dieses Kind Cadfael noch weit näher stehen 
würde, ihm nicht nur seelenverwandt war, sondern auch 
blutsverwandt. »Ihr habt schon einen so weiten Weg 
zurückgelegt, begleitet uns doch, bleibt bei uns an einem 
Ort, wo Ihr willkommen seid. Welche Sünde kann es 
bedeuten, wenn Ihr Euch noch einige Tage ausborgt?« 

Doch Cadfael schüttelte den Kopf, zögernd zwar, aber 
entschlossen. »Nein, das darf ich nicht. Als ich Coventry 
zu dieser Unternehmung verließ, habe ich das Gehor- 
samsgelübde meinem Abt gegenüber gebrochen, der mir 
bereits großzügig Urlaub gewährt hatte. Jetzt ist das voll- 
bracht, weshalb ich meiner Berufung entsagt habe. Viel- 
leicht bleibt mir noch eine winzige Aufgabe, aber wenn 
ich länger verweile, werde ich mir selbst untreu, so wie ich 
bereits meinem Orden, meinem Abt und meinen Brüdern 
untreu geworden bin. Gewiß werden wir alle eines Tages 
einander wieder begegnen. Aber ich muß etwas gut 
machen und Buße tun. Morgen kehre ich heim, Yves, ob 
mir die Tore in Shrewsbury wieder aufgetan werden oder 
nicht.« 



  

m Licht des frühen Morgens packte Cadfael 
seine wenigen Habseligkeiten und suchte den 
Marschall auf. In einer von Krieg und Kriegern 

geprägten Gesellschaft war es angeraten, seinen Aufbruch 
anzukündigen, und für den Fall, daß jemand sein Recht 
dazu in Frage stellen sollte, auf das Einverständnis der 
Burgherrin zu verweisen. 

»Jetzt, da der Weg frei ist, muß ich in mein Kloster 
zurückkehren. Ich habe ein Pferd hier, das dem Herrn der 
Burg von Shrewsbury gehört. Die Reitknechte werden 
bestätigen, daß ich mit ihm gekommen bin. Habe ich 
Eure Erlaubnis aufzubrechen?« 

»Zieht ungehindert von dannen«, sagte der Marschall. 
»Und Gott sei mit Euch.« 

Nr.chdem er die weltlichen Dinge geregelt hatte, suchte 
Cadfael zum letzten Mal die Kapelle von La Musarderie 
auf. Er war einen langen Weg von dorther gekommen, 
wohin er sich zurücksehnte, und es war keineswegs 
sicher, daß er je wieder dorthin gelangen würde, denn nie- 
mand kennt Tag oder Stunde, da man sein Leben von ihm 
fordern wird. Doch selbst wenn er sein Kloster erreichte, 
war es möglich, daß man ihn nicht wieder aufnahm. Der 
Faden der Zugehörigkeit läßt sich bisweilen nicht leicht 
wieder aufnehmen, wenn er bis zum Zerreißen gespannt 
war. Voll Demut betete Cadfael um einen Erfolg seiner 
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Reise und blieb eine Weile mit geschlossenen Augen 
knien, während er überdachte, was wohlgetan und was 
weniger wohlgetan war. Zugleich rief er sich mit größter 
Zufriedenheit und Dankbarkeit das Bild seines als Land- 
mann verkleideten Sohnes in Erinnerung, wie er auf dem 
Fuhrwerk des Müllers das Haupt seines Feindes auf dem 
Schöße gehalten hatte, um ihn zu beschützen. Ein sonder- 
bares Paradox, denn eigentlich waren sie nicht mitein- 
ander verfeindet. Sie hatten ihr möglichstes getan, Feinde 
zu werden, es aber schließlich nicht durchgehalten. Es war 
besser, nicht anzuzweifeln, was unbezweifelbar war. 

Gerade als er sich erhob, ein wenig steif von der Kälte 
und den harten Steinplatten, ertönte ein leichter Schritt, 
und die Tür wurde ein wenig weiter aufgestoßen. Die 
Anwesenheit von Frauen in der Burg hatte bereits zu 
gewissen Veränderungen in der Ausstattung der Kapelle 
geführt. So schmückte den Altar inzwischen ein bestick- 
tes Tuch, und für die Kaiserin war ein Betstuhl mit grün- 
samtenem Kniekissen aufgestellt worden. Jetzt brachte 
ihre Kammerfrau zwei schwere silberne Leuchter herein 
und wollte damit gerade zum Altar treten, als sie Cadfael 
erblickte. Ein Netz, das ihr Haar zusammenhielt, ver- 
stärkte dessen leuchtenden Schimmer. Sie neigte freund- 
lich den Kopf und lächelte ihm zu. 

»Guten Morgen, Bruder«, sagte Jovetta de Montors, 
ohne ihren Schritt zu verhalten. Dann aber blieb sie doch 
stehen und musterte ihn etwas genauer. »Ich habe Euch 
schon früher gesehen, nicht wahr? Bei der Zusammen- 
kunft in Coventry?« 

»Das stimmt«, antwortete Cadfael. 
»Ich erinnere mich«, sagte sie mit einem Seufzen. 

»Schade, daß sie ergebnislos geblieben ist. Haben Euch 
Aufträge im Zusammenhang damit so weit von Eurem 
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Kloster entfernt? Ich meine gehört zu haben, daß Ihr aus 
Shrewsbury kommt.« 

»Ja«, erwiderte Cadfael. »Gewissermaßen.« 
»Und seid Ihr weitergekommen?« Sie trat zum Altar 

und stellte die Leuchter links und rechts darauf. Jetzt 
bückte sie sich, um aus einer an der Wand stehenden 
Truhe Kerzen und einen mit Schwefel bestrichenen Holz- 
span zu nehmen, mit dessen Hilfe sie diese wohl am Ewi- 
gen Licht, das rot vor dem Kreuz in der Mitte glomm, 
entzünden wollte. 

»Ja, zum Teil.« 
»Nur zum Teil?« 
»Eine meiner Aufgaben ist ungelöst geblieben. Aller- 

dings war sie auch nicht so wichtig, wie wir damals 
annahmen. Ihr erinnert Euch gewiß an den jungen Mann, 
den man seinerzeit in Coventry des Mordes beschuldigt 
hat?« 

Er trat näher, und sie sah ihn offen aus ihren tiefblauen 
Augen an. Ihr Gesicht war blaß. »Ja, durchaus. Dieser 
Verdacht ist inzwischen von ihm genommen. Ich habe in 
Gloucester mit ihm gesprochen, und er hat berichtet, Phi- 
lip FitzRobert sei inzwischen zu der Überzeugung 
gelangt, daß nicht er der Täter war und habe ihn deshalb 
auch freigelassen. Das hat mich gefreut. Ich hatte ange- 
nommen, alle Gefahr sei vorüber, nachdem es meiner 
Herrin gelungen war, ihn mit heiler Haut aus Coventry 
hinauszubringen. Erst in Gloucester erfuhr ich, daß ihn 
Philip auf offener Straße entführt hatte. Viele Tage später 
kehrte der Jüngling dann zurück und drängte die Kaiserin 
zum Sturm auf diese Burg. Ich hatte schon immer ge- 
wußt, daß man ihm die Tat nicht zur Last legen konnte«, 
sagte sie und steckte die Kerzen in die Leuchter. Dann trat 
sie mit geneigtem Kopf ein wenig zurück, um den Ab- 
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stand zwischen den beiden zu überprüfen. Der Holzspan 
flackerte im roten Flämmchen des Ewigen Lichts auf und 
warf, als er gleichmäßig brannte, einen hellen Schein auf 
ihre linke Hand, deren Adern deutlich hervortraten. 
Sorgfältig entzündete sie die Kerzen und beobachtete mit 
dem Holzspan in der Hand, wie deren Flammen empor- 
wuchsen. Am Mittelfinger trug sie einen Ring mit einem 
kunstvoll bearbeiteten Gagat. Obwohl der schwarze 
Schmuckstein nicht besonders groß war, ließ das Licht die 
hineingravierten Linien deutlich hervortreten. Der Sala- 
mander in seinem Nest aus stilisierten Flammen hielt den 
Kopf zwar in die andere Richtung als der, den Cadfael 
kannte, war aber unzweifelhaft sein Gegenstück. 

Er sagte kein Wort, doch sie verstummte plötzlich und 
verharrte reglos. Das Licht des brennenden Spans be- 
leuchtete weiterhin deutlich den Ring. Dann wandte sie 
sich ihm zu, und ihr Blick folgte dem seinen. 

»Ich wußte, daß ihn keine Schuld traf«, wiederholte sie. 
»Ich hatte keinerlei Zweifel, und Ihr wohl auch nicht. 
Aber ich hatte Grund dazu. Was machte Euch schon 
damals so sicher?« 

Punkt für Punkt wiederholte er alles, was dafür sprach, 
daß nur jemand Brien de Soulis getötet haben konnte, den 
er kannte und dem er vertraute, jemand, der an ihn heran- 
treten durfte, ohne Mißtrauen zu erregen. Das wäre Yves 
Hugonin nach seiner offen gezeigten Feindseligkeit mit 
Sicherheit nicht möglich gewesen. »Es mußte jemand sein, 
der für ihn unter keinen Umständen eine Bedrohung be- 
deutete, ein Mann, dem er sein volles Vertrauen schenkte.« 

»Oder eine Frau«, gab Jovetta de Montors zurück. Sie 
sagte es sachlich und fast beiläufig, wie ein Mensch, der 
auf eine naheliegende Möglichkeit hinweist, ohne sie be- 
sonders hervorheben zu wollen. 
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Dieser Gedanke war Cadfael noch nicht gekommen. 
Angesichts jener nahezu ausschließlich aus Männern be- 
stehenden Versammlung, bei der nur drei Frauen anwe- 
send waren, jede unter kaiserlichem Schutz, war er nicht 
auf diese Möglichkeit verfallen. Gewiß, die jüngere Frau 
war offenkundig bereit gewesen, mit de Soulis ein gefähr- 
liches Spiel zu spielen, hatte aber wohl kaum die Absicht, 
es zu weit gehen zu lassen. Cadfael bezweifelte, ob sie sich 
überhaupt mit ihm verabredet hatte. Dennoch... 

»Nein«, fuhr Jovetta de Montors fort, als hätte sie seine 
Gedanken erraten. »Nicht Isabeau. Sie weiß nichts davon. 
Sie hat ihm ein halbes Versprechen gegeben, mehr nicht - 
aber ausreichend, um festzustellen, wie ernst es ihm war. 
Sie hatte nie die Absicht, mit ihm zusammenzutreffen. 
Aber im Halbdunkel besteht kein großer Unterschied 
zwischen einer alten und einer jungen Frau, wenn sie einen 
Umhang mit übergeworfener Kapuze trägt. Damit sage ich 
Euch bestimmt nichts Neues«, fuhr sie mit herzlichem 
Lächeln fort. »Aber ich hätte es auf keinen Fall zugelassen, 
daß dem jungen Mann Schaden zugefügt worden wäre.« 

»Ich erfahre das erst jetzt«, sagte Cadfael. »Glaubt mir. 
Erst jetzt, und durch Euer Siegel. Das gleiche Siegel, das 
man im Namen Geoffrey FitzClares, als er bereits tot war, 
auf die Übergabeurkunde von Faringdon gesetzt hat. 
Und jetzt ist de Soulis tot, der an ihm zum Mörder wurde, 
um es verwenden zu können. Geoffrey FitzClare ist 
gerächt.« Warum die Glut in der Asche wieder entfachen?, 
dachte er. 

»Wollt Ihr mich nicht fragen, was mir Geoffrey Fitz- 
Clare bedeutet hat?« fragte sie. 

Cadfael schwieg. 
»Er war mein Sohn«, begann sie. »Mein einziges Kind, 

außerhalb einer kinderlosen Ehe geboren. Ich verlor ihn, 



kaum, daß ich ihn zur Welt gebracht hatte. Das liegt lange 
zurück. König Heinrich hatte die Normandie erobert 
und besiedelt. Als Louis auf Frankreichs Thron kam, 
brach der ganze Hader erneut aus. Mein Gemahl war 
Lehnsmann von Warrenne, der König Heinrich mit sei- 
nen Streitkräften treu zur Seite stand. Zwei Jahre und 
mehr hat es gekostet, die Eroberung des Königs zu vertei- 
digen. Zwei Jahre war mein Gemahl fort! Liebe fragt 
nicht um Erlaubnis. Ich war einsam, und Richard de 
Cläre war mir herzlich zugetan. Nach der Geburt des 
Jungen hat ihn Richard als seinen Sohn anerkannt und in 
seine Familie aufgenommen. Aubrey hat nie etwas davon 
erfahren, und auch sonst niemand. Aber Richard hat nicht 
lange genug gelebt, um sich um seinen Sohn zu kümmern, 
als dieser den Vater am meisten brauchte. So mußte ich 
seine Stelle vertreten.« 

Ihre Worte klangen gelassen; weder prahlte sie, noch 
versuchte sie, ihre Tat zu verteidigen. Als sie sah, daß 
Cadfaels Blick nach wie vor auf dem Salamander in sei- 
nem Flammenkreis ruhte, lächelte sie. 

»Das Siegel war alles, was er je von mir bekam. Es 
stammt von den Vorfahren meines Vaters, wurde aber nur 
noch selten verwendet, so daß es kaum noch jemand ken- 
nen dürfte. Ich habe Richard gebeten, es dem Jungen als 
eigenes Wappen zu verleihen, und das hat er getan. Geoff- 
rey hat uns beiden Ehre gemacht. Sein Halbbruder, Graf 
Gilbert, war ihm stets zugetan. Obwohl sie in diesem 
traurigen Streit auf entgegengesetzten Seiten kämpften, 
blieben sie gute Freunde. Die Familie de Cläre hat Geoff- 
rey als einen der ihren begraben und bewahrt ihm ein 
ehrendes Angedenken. Mir ist bekannt, wie er ums Leben 
gekommen ist, ihnen nicht. Ihr, nehme ich an, wißt es 
auch.« 
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»Ja, ich weiß es«, erwiderte Cadfael und sah ihr in die 
Augen. 

»Dann brauche ich nichts zu erklären oder zu beschö- 
nigen«, sagte sie schlicht und trat zum Altar, um eine der 
Kerzen etwas gerader in den Leuchter zu stellen. Den 
Holzspan, der längst ausgegangen war, warf sie nicht 
achtlos fort, sondern nahm ihn mit. »Aber sollte je noch 
einmal jemand dem jungen Ritter den Tod jenes Mannes 
zur Last legen, dürft Ihr offen sprechen.« 

»Ihr habt gesagt, daß niemand je davon erfahren hat«, 
nahm Cadfael den Gesprächsfaden wieder auf. »Nicht 
einmal Euer Sohn?« 

Sie war schon auf dem Weg aus der Kapelle, wandte 
sich aber noch einmal um und sah ihn mit ihren gelasse- 
nen blauen Augen an, die so tief waren, daß man darin 
ertrinken konnte. Mit einem Lächeln: »Jetzt weiß er es.« 

In der Kapelle von La Musarderie gingen zwei Menschen 
auseinander, deren Wege sich mit Sicherheit nie wieder 
kreuzen würden. 

Cadfael ging hinüber zum Stall, wo er auf den untröst- 
lichen Yves stieß, der bereits den Rotschimmel sattelte 
und darauf bestand, dem Freund bis zur Furt das Geleit 
zu geben. Um Yves brauchte sich Cadfael keine Sorgen zu 
machen, der finsterste Schatten war von ihm gewichen. Es 
blieb nur noch die vergleichsweise geringe Enttäuschung, 
Cadfael nicht mit nach Hause nehmen zu können, sowie 
der Verlust seiner Illusionen. Das würde Yves für eine 
gewisse Zeit argwöhnisch gegenüber der Gunst der Kai- 
serin machen, ohne ihn jedoch in seiner Treue zu ihrer 
Sache zu erschüttern. Dieser tapfere und zugleich natür- 
liche Jüngling neigte nicht zu den verwirrenden Grübe- 
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leien, die das Leben so vieler Menschen erschweren. Er 
schritt neben dem Pferd über den Damm dem Waldrand 
entgegen, in dessen Mitte die Furt lag, und sprach von 
Ermina, Olivier und dem Kind, dessen Geburt bevor- 
stand. Beim Gedanken an die Begegnung mit ihnen bes- 
serte sich seine Stimmung immer mehr. 

»Vielleicht ist er schon dort, noch bevor ich Urlaub 
bekomme, um zu ihr zu reiten. Geht es ihm wirklich gut? 
Ist er unverletzt?« 

»Ihr werdet ihn völlig unverändert finden«, versicherte 
ihm Cadfael. »Er ist wie eh und je und wird auch an Euch 
keine Veränderung wahrnehmen. Alles in allem«, ver- 
suchte er eher sich selbst zu trösten, als den jungen Mann, 
»waren wir vielleicht gar nicht so erfolglos.« Aber vor 
ihm lag ein sehr langer Heimweg. 

An der Furt schieden sie voneinander. Yves hielt ihm 
die glatte Wange hin, und Cadfael beugte sich hinab, um 
ihn zu küssen. »Kehrt jetzt um und seht mir nicht nach. 
Es ist sicher nicht das letzte Mal.« 

Cadfaels Reittier durchquerte die Furt, erklomm auf der 
anderen Seite den Weg, der sich unter dem grünen Blätter- 
dach der Bäume aufwärts wand, und wandte sich nach dem 
Dorf Winstone gen Osten, der großen Straße entgegen. 
Dort aber ritt er nicht Tewkesbury zu und damit der Straße, 
die heimwärts führte, sondern bog rechts ein, in Richtung 
auf Cirencester. Eine kleine Aufgabe blieb ihm noch; viel- 
leicht aber klammerte er sich auch nur an die unbestimmte 
Hoffnung, aus seiner Abtrünnigkeit könne entgegen aller 
vernünftiger Erwartungen, etwas Gutes entstehen, das ihm 
zur Rechtfertigung seiner Verfehlung dienen konnte. 

Während er auf der Hochfläche der Cotswolds der 
Heerstraße folgte, gingen aus dem niedrig hängenden 
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bleifarbenen Himmel über ihm immer wieder Schauer 
von Schneeregen herab, was seine Stimmung nicht unbe- 
dingt besserte. Wie grauer Dunst lagen die Farben des 
Winters schmutzig und ausgebleicht über der Landschaft. 
So machte das Reisen wenig Freude, und er begegnete nur 
wenigen Menschen — sie zogen, ganz wie die Schafe, ein 
Dach über dem Kopf vor. 

Am Spätnachmittag erreichte er Cirencester, das er bis- 
her nicht kannte. Cadfael wußte lediglich, daß die Stadt 
sehr alt war, noch Spuren aus römischer Zeit trug und daß 
der Wollhandel sie schon vor langer Zeit reich gemacht 
hatte. Er mußte Vorübergehende nach dem Weg zum 
Augustinerkloster fragen, doch als er dort eintraf, war es 
unverkennbar, und ohne Zweifel blühte und gedieh es. 
König Heinrich hatte das Kloster auf den Überresten 
eines älteren säkularen Kanonikerhauses errichtet, das 
nur über geringe Geldmittel verfügte und daher allmäh- 
lich dem Verfall entgegenging. Die Augustiner aber hat- 
ten es wiederhergerichtet, und das schöne Torhaus, der 
große Hof und die herrliche Kirche legten Zeugnis ab von 
ihrem Eifer und ihrer Tüchtigkeit. Obwohl die Wieder- 
belebung dieser Anlage keine dreißig Jahre zurücklag, 
konnte sie mit Fug und Recht einen Platz unter den ersten 
ihres Ordens im Königreich beanspruchen. 

Cadfael stieg am Tor ab und führte sein Pferd zur 
Pforte. Die Ordnung und Beschaulichkeit, die dort herrsch- 
ten, taten ihm wohl nach all den Fährnissen mit unvor- 
hefsagbarem Ausgang, der Belagerung und der trüben 
Einsamkeit der Straßen. Hier ging alles seinen geordne- 
ten Gang, hier hatte jeder eine fest umrissene Aufgabe 
und fügte sich einem geregelten Tagesablauf. Niemand 
zweifelte hier an seinem Wert, jede Stunde und jede Sache 
hatte ihren Sinn und war für den Ablauf des Ganzen 
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unerläßlich - ganz wie zu Hause, dort, wohin ihn sein 
Herz zog. 

»Ich gehöre dem Benediktinerkloster Sankt Peter und 
Paul in Shrewsbury an«, sagte Cadfael demütig, »und halte 
mich in dieser Gegend wegen der Kämpfe in Greenham- 
sted auf, wo ich mich befand, als die Burg belagert wurde. 
Könnte ich mit dem Bruder Krankenpfleger sprechen?« 

Der Pförtner war ein rundlicher älterer Mönch mit 
abweisendem Blick, offensichtlich nicht bereit, einen 
Unbekannten ohne weiteres willkommen zu heißen, nur 
weil der ein Benediktiner war. Eindringlich erkundigte er 
sich: »Begehrst du Unterkunft für die Nacht, Bruder?« 

»Nein«, antwortete Cadfael. »Du brauchst für mich 
nicht zu sorgen. Ich bin auf dem Weg zurück nach 
Shrewsbury. Mein Auftrag ist rasch erledigt. Ich habe Phi- 
lip FitzRobert, der bei Greenhamsted schwer verwundet 
wurde und in Lebensgefahr schwebte, in der Obhut eines 
anderen hergesandt. Ich hatte mich dort um ihn geküm- 
mert und möchte gern aus dem Munde des Bruders Kran- 
kenpfleger erfahren, wie es Philip geht. Oder ob er noch 
lebt«, fügte er hinzu, mit einem Mal unsicher. 

Bei der Nennung des Namens Philip FitzRobert riß 
der Pförtner seine zurückhaltenden kalten grauen Augen 
weit auf, die sich bei der Erwähnung des Benediktiner- 
ordens und des Klosters in Shrewsbury nicht erwärmt 
hatten. Ob man Philip hier liebte oder verabscheute oder 
ob man seine Anwesenheit lediglich als unvermeidbare 
Erschwernis des Alltags hinnahm, die Hand seines Vaters 
lag über ihm und vermochte geschlossene und bewachte 
Tore zu öffnen. Man durfte dem Kloster keinen Vorwurf 
daraus machen, daß es eisern über seine Grenzen wachte. 

»Ich werde den Bruder Krankenpfleger rufen«, sagte 
der Pförtner und ging hinein. 
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Jener kam bald herbeigeeilt, ein munterer liebenswür- 
diger Mann, knapp über dreißig. Er musterte Cadfael mit 
einem raschen Blick von Kopf bis Fuß und nickte billi- 
gend und wissend. »Der junge Mann hat gesagt, daß du 
vielleicht kämest. Du wurdest gut beschrieben, Bruder, 
ich hätte dich unter vielen herausgekannt. Du bist will- 
kommen. Er hat uns vom Geschick der Burg berichtet 
und was unserem Gast dort drohte.« 

»Sie sind also rechtzeitig hier eingetroffen?« fragte 
Cadfael und stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung 
aus. 

»Durchaus. Sie kamen mit dem Fuhrwerk eines Mül- 
lers, aber auf den letzten Meilen hat es nicht der Müller 
gefahren«, berichtete der Krankenpfleger. »Ein Hand- 
werker muß sich um seine Arbeit und seine Familie küm- 
mern, vor allem, wenn er womöglich gerade erst mehr 
aufs Spiel gesetzt hat, als seine Aufgabe war. Es schien 
keine Bedrohung gegeben zu haben. Das Fuhrwerk 
jedenfalls wurde dem Müller zurückgebracht, und 
danach war alles ruhig.« 

»Hoffentlich bleibt es so«, sagte Cadfael aus ehrlichem 
Herzen. »Er ist ein guter Mensch.« 

»Das sei Gott gedankt, Bruder«, erwiderte der Kran- 
kenpfleger munter. »Es gibt nach wie vor mehr gute als 
schlechte Menschen auf der Welt, und ihre Sache wird sie- 
gen - so war es stets, und so wird es immer sein.« 

»Und lebt Philip noch?« Cadfael stellte die Frage mit 
größerer Beklemmung, als er vermutet hätte und hielt in 
Erwartung der Antwort den Atem an. 

»Nicht nur das, er ist auch bei Bewußtsein und auf dem 
Weg der Besserung, auch wenn das noch sehr lange dau- 
ern kann. Aber er wird die Verwundungen überleben, er 
wird wieder gesunden. Komm und sieh selbst!« 
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Ein Vorhang, der teilweise zugezogen war, stellte in 
der Krankenstation so etwas wie einen privaten Raum 
her. Davor saß, sehr ernsthaft und pflichtbewußt, ein 
junger Ordensangehöriger und las in einem großen 
Buch, das aufgeschlagen auf einem kleinen Lesegestell 
auf seinen Knien ruhte. Der füllige junge Mann mit mil- 
dem Ausdruck, aber eindrucksvollem Körperbau hob 
den Kopf und sah sich aufmerksam um, als er die heran- 
kommenden Schritte hörte. Beim Anblick des Bruders 
Krankenpfleger, den ein weiterer Mönch begleitete, 
senkte er den Blick wieder still auf sein Buch. Cadfael 
nickte innerlich zustimmend. Die Augustiner waren 
bereit, sowohl ihre Vorrechte als auch ihre Patienten zu 
schützen. 

»Eine reine Vorsichtsmaßnahme«, erklärte der Kran- 
kenpfleger gelassen. »Vielleicht ist sie nicht mehr erfor- 
derlich, aber es ist besser, auf der Hut zu sein.« 

»Ich zweifle, daß man mir gefolgt ist«, sagte Cadfael. 
»Dennoch...« Achselzuckend legte der Krankenpfle- 

ger eine Hand an den Vorhang und zog ihn zurück. »Man 
kann nie vorsichtig genug sein. Geh hinein, Bruder. Er ist 
bei klarem Verstand und wird dich erkennen.« 

Cadfael betrat den Raum, und die Falten des Vorhangs 
schlössen sich hinter ihm. Das einzige Bett in dem schma- 
len Gelaß hatte man auf einen Sockel gestellt, um den hilf- 
losen Patienten leichter versorgen zu können. Philip lag 
auf Kissen gestützt, ein wenig auf die Seite gedreht, um 
seine gebrochenen Rippen zu entlasten. Sein Gesicht war 
zwar bleicher und eingefallener als sonst, doch lag darauf 
eine bewundernswerte Gelassenheit; es war frei von jegli- 
cher Ruhelosigkeit. Seine schwarzen Locken quollen 
oberhalb des Kopfverbandes auf das Kissen. Er sah zur 
Tür hin, um zu erkennen, wer da gekommen war und der 
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Blick seiner Augen in ihren bläulich schimmernden 
Höhlen verriet keine Überraschung. 

»Bruder Cadfael.« Die Stimme war kräftig und deut- 
lich. »Ich habe mehr oder weniger damit gerechnet, daß 
Ihr mich aufsuchen würdet. Aber Ihr hattet eine Aufgabe 
zu erfüllen, die Eurem Herzen näher lag. Warum habt Ihr 
nicht schon einige Meilen auf Eurem Heimweg zurückge- 
legt? Bin ich die Verzögerung wert?« 

Darauf antwortete Cadfael nicht unmittelbar. Er trat 
näher an das Krankenlager und sah dankbar und zufrie- 
den auf Philip. Eine wohlige Wärme erfüllte ihn. »Jetzt, 
da ich gesehen habe, daß Ihr lebt, werde ich mich rasch 
auf den Heimweg machen. Man hat mir gesagt, daß Ihr 
bald wieder hergestellt sein werdet, so gut wie zuvor.« 

»So gut wie zuvor«, stimmte Philip mit einem schiefen 
Lächeln zu. »Aber nicht besser! Es kann gut sein, daß 
Vater und Sohn ihre Mühe vergebens aufgewendet haben. 
Keine Sorge, ich beklage mich nicht, daß man mir den 
Kopf aus der Schlinge gezogen hat, auch wenn es gegen 
meinen Willen geschehen ist. Ich werde Euch nicht wie er 
den Vorwurf machen: >Er hat mich betrogen!< Setzt Euch 
zu mir, Bruder, da Ihr nun schon einmal hier seid. Nur ein 
Weilchen. Ihr seht, mir geht es gut, und Ihr werdet an 
anderer Stelle gebraucht.« 

Cadfael nahm auf dem Hocker neben dem Bett Platz. 
Ihre Gesichter waren einander nah, und sie sahen sich 
aufmerksam in die Augen. »Euch ist also bekannt, wer 
Euch hergebracht hat«, sagte Cadfael. 

»Ja, ein einziges Mal habe ich kurz sein Gesicht gese- 
hen. Unterwegs auf dem Fuhrwerk. Ich bin dann gleich 
wieder in die Finsternis hinabgesunken, bevor ich ein 
Wort sagen konnte. Vielleicht hat er es gar nicht gemerkt. 
Ja, es ist mir bekannt. Der Apfel fällt nicht weit vom 
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Stamm. Ihr habt mit vereinten Kräften Besitz von mei- 
nem Leben ergriffen. Jetzt sagt mir, was ich damit tun 
soll.« 

»Es ist nach wie vor das Eure«, erwiderte Cadfael. »Tut 
damit also, was Euch richtig dünkt. Ich vermute, daß Ihr 
es ebenso fest in der Hand habt wie die meisten anderen 
Menschen.« 

»Ach ja, aber es ist nicht das gleiche Leben wie zuvor. 
Ich hatte mich einverstanden erklärt zu sterben, erinnert 
Ihr Euch? Was ich jetzt habe, ist Euer Geschenk, mein 
Freund, ob Euch das recht ist oder nicht. Ich hatte in den 
letzten Tagen Zeit, über all das nachzudenken, was 
geschehen ist, bevor ich starb«, sagte er. Es klang nicht 
unfreundlich. »Die Annahme ist trügerisch, man könne 
irgendeine Schwierigkeit lösen, indem man von einer 
unbedeutenden Macht zur anderen überläuft. Jetzt, da ich 
ergebnislos auf beiden Seiten gekämpft habe, sehe ich 
meinen Irrtum ein. Die Lösung liegt weder in der Person 
der Kaiserin noch in der des Königs. Was habt Ihr oder 
Olivier de Bretagne jetzt für mich beschlossen, Bruder 
Cadfael?« 

»Oder vielleicht Gott?« sagte Cadfael. 
»Gott, gewiß! Aber er hat seine Boten unter uns, und 

zweifellos gibt es Vorzeichen, die ich deuten muß.« In 
seinem Lächeln lag keinerlei Spott. »Die Hoffnungen, 
die ich in beide Seiten gesetzt hatte, sind unter den welt- 
lichen Fürsten zuschanden geworden. Wohin kann ich 
mich jetzt noch wenden?« Er war nicht auf eine Antwort 
aus, noch nicht. Sich wieder vom Bett erheben zu kön- 
nen, wäre für ihn wie eine Wiedergeburt; dann wäre es 
an der Zeit, sich zu überlegen, was er mit dem Geschenk 
anfangen konnte. »Da es außer uns noch weitere Men- 
schen auf der Welt gibt, berichtet mir, wie es weiter- 
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gegangen ist, nachdem Ihr mich aus dem Weg geschafft 
hattet.« 

Cadfael setzte sich bequem auf seinem Hocker zurecht 
und schilderte Philip, wie seine Mannen ehrenhaft und in 
Freiheit mitsamt ihren Verwundeten hatten abziehen 
dürfen, allerdings unter Zurücklassung ihrer Waffen. Ihr 
Leben war von Philip erkauft worden. Auch wenn der 
Preis dafür nun nicht von ihm gefordert werden würde, 
hatte er doch sein Angebot in gutem Glauben gemacht. 

Keiner der beiden hörte den Hufschlag, der im großen 
Innenhof widerhallte, nicht das Klirren von Zaumzeug 
und auch nicht die raschen Schritte auf dem Pflaster. Zu 
tief lag der Raum im Inneren des Gebäudes, als daß 
irgendein Vorzeichen sie erreicht hätte. Erst als draußen 
im Gang laute Stiefeltritte hörbar wurden, stand Cadfael 
auf und unterbrach sich beunruhigt mitten im Satz. Doch 
der Wächter vor dem Vorhang, dessen Blick ungehindert 
bis zum Ende des Ganges reichte, hatte sich nicht gerührt. 
Was er dort sah, gab ihm keinen Anlaß zur Besorgnis. Er 
erhob sich lediglich und trat zur Seite, um den Heran- 
kommenden Platz zu machen. 

Schwungvoll wurde der Vorhang beiseite gezogen und 
es zeigte sich Oliviers strahlendes Gesicht. Stumm blieb 
er auf der Schwelle stehen und hielt den Atem an. Er 
schwankte zwischen einem Hochgefühl und der Furcht 
über die Kühnheit dessen, was er getan hatte. Als ihn der 
Blick Philips traf, sah er ihn hoffnungsvoll an, und sein 
Mund verzog sich zum Ansatz eines Lächelns. Dann trat 
er einen Schritt zur Seite und zog den Vorhang vollständig 
zurück, ohne den Raum zu betreten, so daß Philip an ihm 
vorbeisehen konnte. 

Nach einem kurzen Schwanken zwischen Triumph 
und Zurückweisung, erkannte Olivier, daß er sich nicht 
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vergebens bemüht hatte, auch wenn sich Philip weder 
regte noch ein Wort sprach. 

Als Robert, Graf von Gloucester, eintrat, stand Cad- 
fael auf und zog sich in einen Winkel des Raumes 
zurück. Der untersetzte stille Mann, geübt in der Kunst 
der Geduld, näherte sich auch jetzt mit gefaßtem und 
ausdruckslosem Gesicht dem Bett und sah auf den jün- 
geren seiner Söhne hinab. Im spärlichen Tageslicht, das 
noch hereindrang, schimmerten die grauen Strähnen, die 
sein dichtes braunes Haar durchzogen, wie auch die bei- 
den Silberstreifen in seinem kurz gestutzten Bart wie 
Regentropfen. Er löste die Schließe des Kapuzenum- 
hangs, der ihm in weiten Falten von den Schultern fiel, 
und ließ ihn zu Boden gleiten. Dann rückte er den 
Hocker näher ans Bett und setzte sich so selbstverständ- 
lich darauf, als wäre er gerade in sein eigenes Haus 
zurückgekehrt, ohne daß ihm Kummer oder Seelen- 
schmerz das Willkommen trübten. 

»Euer Sohn und Diener«, sagte Philip bewußt förm- 
lich. Seine Stimme klang dünn, als käme sie aus weiter 
Ferne. 

Der Graf beugte sich vor und küßte ihn auf die Wange, 
der schlichte Gruß, wie er zwischen Vater und Sohn üblich 
war. Nichts trübte ihrer beider Beziehung. Lautlos glitt 
Cadfael an ihnen vorüber und trat in den Gang hinaus, wo 
er den eigenen Sohn mit stillem Jubel in die Arme schloß. 

Jetzt war also alles vollbracht, was hier zu tun war. Nie- 
mand, auch nicht die Kaiserin, würde es wagen, eine fre- 
velnde Hand an etwas zu legen, was Robert von Glouce- 
ster gesegnet hatte. Hochbefriedigt gingen Vater und 
Sohn in den Hof. Dort holte Cadfael sein Pferd aus dem 
Stall, denn trotz der sich allmählich senkenden Dunkel- 
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heit hatte er das Gefühl, noch ein Stück des Weges hinter 
sich bringen zu müssen, bevor die Nacht vollständig her- 
eingebrochen war. Ein einfaches Obdach würde er später 
irgendwo in einem Schafstall finden. 

»Ich begleite dich und teile das Lager mit dir, das uns 
gewiß jemand in seinem Heuschober gewähren wird«, 
erklärte Olivier. »Bis Gloucester haben wir den gleichen 
Weg. Sofern wir es bis Winstone schaffen, nimmt uns 
auch der Müller gern auf.« 

»Eigentlich hatte ich angenommen, daß du schon bei 
Ermina in Gloucester bist«, sagte Cadfael erstaunt. »Dort 
gehörst du jetzt hin.« 

»Ich war schon bei ihr - wie hätte ich sie vernachlässi- 
gen können? Ich habe sie geküßt«, gab Olivier zur Ant- 
wort, »und sie konnte sich mit eigenen Augen überzeu- 
gen, daß mir von niemandem ein Leid zugefügt worden 
ist. So hat sie mich dorthin ziehen lassen, wohin ich 
mußte. Ich bin nach Hereford zu Robert geritten, und er 
ist mitgekommen, wie ich es vermutet hatte. Nichts bin- 
det die Menschen fester als die Bande des Blutes, und für 
niemanden gilt das mehr als für die beiden da drin. Jetzt 
ist mein Auftrag erfüllt, und ich kann heimkehren.« 

Zwei Tage ritten sie miteinander, zwei Nächte schliefen 
sie Seite an Seite, in ihre Umhänge gehüllt: die erste in 
einer Schäferhütte nahe Bagendon, die zweite in der gast- 
freundlichen Mühle von Cowley. Früh am dritten Tag rit- 
ten sie in Gloucester ein. Dort trennten sich ihre Wege. 

Yves hätte darauf hingewiesen, wie vernünftig es wäre, 
wenn Cadfael über Nacht dort bliebe und einige kostbare 
Stunden in der Gesellschaft von Menschen verbrächte, 
die ihn liebten. Olivier aber sah ihn lediglich an und war- 
tete ergeben auf die Entscheidung des Vaters. 
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»Nein«, sagte Cadfael und schüttelte bedauernd den 
Kopf. »Hier ist dein Zuhause, nicht meines. Ich bin schon 
viel zu lange fortgeblieben und wage nicht, meine Über- 
tretung noch schlimmer zu machen. Dring daher nicht in 
mich.« 

Also schwieg Olivier. Statt dessen begleitete er ihn ans 
Nordende der Stadt, wo die Straße nordwestwärts zum 
fernen Leominster abzweigte. Cadfael hatte noch gut die 
Hälfte des Tages vor sich, der Himmel war zwar grau, 
aber friedlich, es wehte kaum Wind. Bis zum Einbruch 
der Dunkelheit konnte er ohne weiteres noch einige Mei- 
len hinter sich bringen. 

»Gott verhüte, daß ich mich zwischen dich und das 
stelle, was du zum Trost deines Herzens brauchst«, sagte 
Olivier, »selbst wenn es meins in Stücke reißt. Zieh sicher 
deines Weges und fürchte nicht um mich. Wir werden uns 
gewiß wiedersehen. Wenn du nicht zu mir kommst, 
werde ich zu dir kommen.« 

»So es Gott gefällt!« erwiderte Cadfael, nahm das 
Gesicht seines Sohnes in beide Hände und küßte ihn. Wie 
konnte jemand wie Olivier Gott nicht gefallen? Voraus- 
gesetzt, es gab noch mehr Menschen wie ihn auf dieser 
Welt. 

Sie waren zu ihrem kurzen Abschied vom Pferd gestie- 
gen. Olivier hielt Cadfael den Steigbügel, damit er wieder 
aufsitzen konnte. Die andere Hand hatte er am Zaum- 
zeug. »Gott segne dich und sei mit dir!« 

Cadfael beugte sich nieder und machte das Zeichen des 
Kreuzes auf die breite, glatte Stirn seines Sohnes. »Laß es 
mich wissen, wenn mein Enkel geboren ist«, bat er. 
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eile auf mühevolle Meile zog sich die lange 
Straße dahin, die heimwärts führte. Stunde folgte 
auf quälende Stunde, und Tag auf Tag. Bisher 

hatte der Winter die Menschen mit dem Schlimmsten 
verschont und nur gelegentlich zögernd einen dünnen 
Schneeschleier über das Land gelegt, der rasch wieder 
dahinschwand und schmolz - jetzt meldete er sich nach- 
drücklich mit Regenschauern und Schneetreiben, die im 
Wechsel aufeinanderfolgten. Straßen waren überflutet 
und Flüsse so reißend, daß sie sich nicht ohne Gefahr 
durchqueren ließen. Es kostete Cadfael drei Tage, Leo- 
minster zu erreichen, so viele Hindernisse waren unter- 
wegs zu bewältigen. In der dortigen Priorei blieb er zwei 
Nächte, damit Hughs Pferd Gelegenheit hatte, ein wenig 
auszuruhen. 

Zwar ging es ab Leominster etwas besser, aber es blieb 
mühselig genug. Schnee und Frost hörten auf, doch fiel 
ein konstanter feiner Nieselregen. Am vierten Tag er- 
reichte er das Gebiet Lacys und Mortimers in der Nähe 
von Ludlow, wo sich vor seinen Augen trostspendend 
Umrisse erhoben, die er kannte. Immer mehr straffte sich 
der Faden, der ihn heimwärts zog und zerrte qualvoll an 
seinem Herzen. Doch nach wie vor glaubte er nicht wirk- 
lich, daß am einzigen Ort, wo er in Frieden leben konnte, 
ein Platz auf ihn wartete. 

  

KAPITEL 
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Ich habe gesündigt, sagte er sich jeden Abend, bevor er 
einschlief. Ich habe das Haus und den Orden verlassen, 
denen ich standhafte Treue gelobt hatte. Ich habe das 
Gebot des Abtes mißachtet, dem ich feierlich Gehorsam 
zugesichert hatte. Ich habe meinen eigenen Antrieben 
Vorrang eingeräumt vor der Pflicht, die ich bereitwillig 
und aus freien Stücken übernommen hatte. Es ist uner- 
heblich, daß sie ausschließlich auf die Befreiung meines 
Sohnes zielten. Würde ich anders handeln, wenn ich alles 
noch einmal tun müßte? Nein, ich würde es wieder tun. 
Tausendmal würde ich es wieder tun. Und dennoch wäre 
es nach wie vor Sünde. 

Wir sind allzumal Sünder, jeder auf seine Weise. Diese 
Schuld zu bekennen und auf sich zu nehmen, ist gut und 
richtig. Vielleicht müssen wir sie auch bekennen und auf 
uns nehmen, ohne Scham oder Bedauern dabei zu emp- 
finden. Sofern wir glauben, sagen zu müssen: ja, ich' 
würde noch einmal ebenso handeln, treffen wir eine Ent- 
scheidung, die andere verdammen mögen. Aber woher 
wollen wir wissen, daß Gott sie verdammt? Sein Rat- 
schluß ist unerforschlich. Wie wird am Jüngsten Tag das 
Urteil über Jovetta de Montors lauten? Auch sie hatte 
eine Entscheidung getroffen, als sie tötete, um ihren Sohn 
zu rächen, weil kein Vater da war, der ihr diese Bürde 
abnehmen konnte. Auch sie hat die alles übersteigende 
Liebe des Herzens zum eigenen Kind über das Gesetz des 
Landes oder die Gebote der Kirche gestellt. Würde auch 
sie sagen: ich würde es wieder tun? Gewiß. Wenn eine 
Sünde so beschaffen ist, daß wir sie trotz aller Bemühung, 
das Rechte zu tun, nicht zu bedauern vermögen - kann sie 
dann wirklich Sünde sein? 

Dieser Gedankengang war ihm zu verwickelt. Abend 
für Abend kämpfte er damit, bis ihn der Schlaf der Er- 
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Schöpfung übermannte. Am Ende bleibt einem Menschen 
keine andere Möglichkeit, als deutlich zu sagen, was er 
getan hat, ohne sich zu schämen oder zu bedauern. Er sagt: 
Hier bin ich, und so bin ich. Jetzt tu mit mir, was du für 
richtig hältst. Es ist dein gutes Recht. Mein Recht ist es, zu 
meiner Tat zu stehen und den Preis dafür zu zahlen. 

Man tut, was man tun muß, und man zahlt dafür. So 
sind letzten Endes alle Dinge einfach. 

Am fünften Tag seiner von Bußgedanken erfüllten Reise 
erreichte er zu Füßen der langen Hügelketten im Süd- 
westen der Grafschaft vertrautes Gelände, dem seine 
Liebe gehörte. Vielleicht hätte er noch einmal übernachten 
sollen, doch er brachte es angesichts der Nähe der Heimat 
nicht über sich, seine Reise zu unterbrechen. So ritt er 
auch nach Einbruch der Dunkelheit weiter. Als er Sankt 
Giles erreichte, hatte es schon vor einer ganzen Weile Mit- 
ternacht geschlagen. Seine Augen waren längst an die 
Dunkelheit gewöhnt, und so hoben sich die vertrauten 
Umrisse von Hospital und Kirche deutlich vor dem wei- 
ten Himmelszelt ab, das wolkenlos und frostklar war. In 
der ungeheuren Stille der tiefen Nacht wußte er nicht, 
welche Stunde es war. Die Kälte hatte sogar die Gestalten 
vertrieben, die sich für gewöhnlich um diese Stunde 
draußen herumzudrücken pflegten; auch sie dürften es 
sich hinter dem heimischen Ofen gemütlich gemacht 
haben. Cadfael hatte die ganze Länge der Abteivorstadt 
für sich und feierte mit jedem Schritt, den der Rotschim- 
mel tat, ein ehrfurchtsvolles Wiedersehen. 

Ob er ein Anrecht darauf hatte, wieder aufgenommen 
zu werden oder nicht, auf jeden Fall mußte man ihm aus 
Nächstenliebe zumindest ein Obdach im Stall gewähren. 
Auch Hughs ermattetes Tier würde aus bloßer Liebe zur 
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Kreatur eingelassen werden, bis man es zurück in die 
Obhut der Burg schickte. Wären die breiten Torflügel 
unversperrt gewesen, die sich vom Kirchhof aus zum 
Pferdemarkt öffneten, hätte Cadfael den Klosterbezirk 
auf diesem Wege betreten, denn von dort waren die Ställe 
ohne den Umweg über das Torhaus zu erreichen. Aber er 
wußte, daß sie fest verschlossen waren. Nun, das war jetzt 
unerheblich, er würde dankbar die ganze Länge der 
Umfassungsmauer abreiten, Schritt für Schritt, wie die 
Perlen des Rosenkranzes, von der Ecke des Pferdemarkts 
zum Tor. Zur Linken erhob sich innerhalb des Klosterbe- 
zirks die geliebte Kirche wie ein Quell der Wärme in der 
Winternacht, die seinen Weg zu segnen schien. 

Drinnen war es still. Im Chor waren offenbar alle Lich- 
ter gelöscht, sonst hätte er bestimmt in den oberen Fen- 
stern einen Schimmer wahrgenommen. Also waren 
Matutin und Laudes schon vorüber, und nur noch das 
Ewige Licht auf dem Altar brannte. Alle Mönche hatten 
vermutlich wieder ihr Lager aufgesucht, um noch eine 
Weile zu schlafen, bis sie sich beim Morgengrauen zur 
Prim aufs neue erheben mußten. Auch recht! Dann blieb 
ihm Zeit, sich innerlich zu rüsten. 

Die Stille und Dunkelheit des Torhauses schüchterten 
ihn in sonderbarer Weise ein. Ihm schien, als wäre alles 
verlassen und er könne nicht hineingelangen, als wäre ihm 
nicht nur das Tor verschlossen, sondern auch die Kirche 
und der ganze Orden, als wiese ihn das ganze Kloster 
zurück. Es kostete ihn Überwindung, am Glockenstrang 
zu ziehen und damit die Stille zu durchbrechen. Erst nach 
einer Weile tauchte der Bruder Pförtner auf. Als Cadfael 
schließlich das leise Schlurfen sich nähernder Sandalen 
und das Klirren hörte, mit dem der Riegel zurückgescho- 
ben wurde, klang ihm das wie Musik in den Ohren. 
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Die Schlupftür öffnete sich weit, und der Bruder Pfört- 
ner beugte sich nach draußen, um zu sehen, welcher Rei- 
sende um diese Stunde Einlaß begehrte. Wirr umstanden 
die Haare seine Tonsur, auf seiner rechten Wange waren 
noch die Spuren des Kissens sichtbar, und seine Augen 
blickten schlaftrunken. Die vertraute Wärme der brüder- 
lichen Gemeinschaft hüllte Cadfael ein. Könnte der Ab- 
trünnige doch dort wieder Zutritt finden! 

»Ihr seid spät unterwegs, mein Freund«, sagte der 
Pförtner und sah vom Schatten eines Mannes zum Schat- 
ten eines Pferdes hinüber, aus dessen Nüstern Dampf in 
die kalte Luft aufstieg. 

»Oder früh«, entgegnete Cadfael. »Kennst du mich 
nicht, Bruder?« 

Es war nicht klar, ob die Stimme vertraut war oder der 
Anblick der Kutte den Pförtner erinnert hatte, nachdem 
seine Augen erst einmal an die Dunkelheit gewöhnt 
waren, doch sogleich nannte er ihn beim Namen. »Cad- 
fael? Bist du es wirklich? Wir hatten dich schon verloren 
geglaubt. Und jetzt stehst du mit einem Mal mitten in der 
Nacht am Tor! Niemand erwartet dich.« 

»Ich weiß«, sagte Cadfael betrübt. »Wir müssen die 
Entscheidung des Vaters Abt abwarten. Laß mich zumin- 
dest ein, damit das arme Tier ein wenig Ruhe findet, denn 
ich habe es zu hart herangenommen. Es gehört in die 
Burg, und ich werde es morgen dorthin zurückbringen, 
was auch immer über mich entschieden wird - nur laß es 
mich für die Nacht hier unterbringen. Um mich mach dir 
keine Sorgen. Ich brauche kein Bett. Offne das Tor und 
laß mich das Pferd hineinführen, dann magst du dein 
Lager wieder aufsuchen.« 

»Ich hatte nicht die Absicht, dich auszusperren«, erwi- 
derte der Pförtner, »aber um diese Stunde braucht es eine 
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Weile, bis ich wach werde.« Er schob den Schlüssel ins 
Schloß des großen Tores und öffnete einen Flügel. »Du 
kannst dich gern zur Ruhe legen, nachdem du das Tier 
versorgt hast.« 

Müde trottete der Rotschimmel in den gepflasterten 
Hof. Der Klang seiner Hufe, die er vorsichtig setzte, 
hallte in der frostklaren Luft. Der schwere Torflügel 
schloß sich wieder hinter ihnen, und wurde mit dem 
Schlüssel verriegelt. 

»Leg dich ruhig wieder hin«, sagte Cadfael. »Ich hab 
eine Weile mit ihm zu tun. Alles andere kann bis zum 
Morgen warten. Ich habe Gott und der heiligen Winifred 
dies und jenes zu sagen, das wird mich den Rest der Nacht 
in der Kirche beschäftigen.« Halb gegen seinen Willen 
fügte er hinzu: »Hatte man mich schon abgeschrieben wie 
eine uneinbringbare Schuld?« 

»In keiner Weise!« wies der Pförtner diesen Verdacht 
zurück. 

Aber erwartet hatte man ihn nicht. Seit Hugh ohne ihn 
aus Coventry zurückgekehrt war, hatten sich wohl jene, 
die ihm freundlich gesonnen waren, insgeheim von ihm 
verabschiedet. Die anderen aber, die ihm weniger nahe 
standen oder keine freundschaftlichen Empfindungen für 
ihn hegten, mochten ihn gar aus ihrem Leben gestrichen 
haben, ohne groß darüber nachzudenken. Bruder Win- 
frid mußte sich im Kräutergarten verlassen und verraten 
vorgekommen sein. 

»Das ist sehr gütig«, sagte Cadfael seufzend und führte 
das ermattete Pferd der Wärme des Stalles entgegen. 

Dort übereilte er sich nicht. Es war angenehm, um- 
geben vom Strohgeruch mit dem Tier allein zu sein, es 
von seiner Last zu befreien und es zu versorgen. Um sich 
herum hörte er die Geräusche der anderen Pferde. 
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Zumindest ein Geschöpf kehrte an den Ort zurück, an 
den es gehörte, und war dort willkommen. Cadfael wen- 
dete für die Pflege des Tieres mehr Zeit auf, als nötig 
gewesen wäre, und lehnte von Zeit zu Zeit den Kopf gegen 
dessen glänzende Schulter. Fast wäre er an Ort und Stelle 
eingeschlafen, aber das durfte er noch nicht zulassen. 
Zögernd löste er sich von der lebenden Wärme des Pfer- 
deleibes und kehrte erneut in die Kälte zurück. Er über- 
querte den Hof und ging durch den Kreuzgang zum Ein- 
gang der Kirche. 

Wenn ihn draußen die scharfe klare Kälte des Frostes 
hatte zittern lassen, so herrschte im Kirchenschiff neben 
Dunkelheit und grenzenloser Stille die schwere feierliche 
Kälte des Steins - fast wie der Tod, wäre nicht der rotgol- 
dene Schimmer des Ewigen Lichts auf dem Altar gewe- 
sen. Dahinter, im Chor, waren zwei Kerzen tief herunter- 
gebrannt. Er stand in der Einsamkeit des Kirchenschiffs 
und sah sich um. Bei den nächtlichen Gebeten war es ihm 
stets vorgekommen, als hätte er sich in geheimnisvoller 
Weise erweitert, um jeden Winkel und jede Spalte des 
hohen Gewölbes auszufüllen, in die das Licht der Kerzen 
nicht drang. Es war so, als hätte die Seele den für alle 
Krankheiten des Menschen anfälligen Leib eines älteren, 
ach was, eines alten Mannes, verlassen, der sie zu sehr 
einengte. Nun hatte er das Recht verwirkt, die eine nied- 
rige Stufe emporzusteigen, die zum Paradies der Mönche 
emporführte. Sein Platz war im Laienchor, doch das 
bedrückte ihn nicht. Er hatte unter den einfachsten Men- 
schen solche kennengelernt, deren Glaube den von Erz- 
bischöfen übertraf und die, was die Ehre betraf, Grafen 
von Geblüt ebenbürtig waren. Nur das Bedürfnis nach 
dem gemeinsamen Erlebnis der Stille und des Gebetes 
schmerzten ihn wie eine tödliche Verwundung. 
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Dicht vor dem niedrigen Absatz zum Mönchschor 
streckte er sich, das Gesicht nach unten gekehrt, so auf 
dem Boden aus, daß sein zu langes Haar die Stufe streifte. 
Die Kälte der Bodenplatten drang ihm in die Stirn. Weit 
breitete er die Arme aus, und wie sich ein Ertrinkender 
an Gräsern festhält, die im Wasser treiben, faßte er nach 
den ungleichmäßigen Kanten der Bodenplatten. Wortlos 
betete Cadfael für alle Menschen, die gezwungen waren, 
einander widerstreitende Forderungen zu erfüllen oder 
die sich zwischen Recht und Notwendigkeit, Pflicht und 
Gewissen, irdischer Liebe und himmlischer Entsagung 
entscheiden mußten - für Jovetta de Montors und ihren 
Sohn, den man kaltblütig ermordet hatte, um freie Hand 
für einen Bubenstreich zu haben; für Robert Bossu und 
all jene, die sich trotz immer wiederkehrender Anfälle 
von Verzweiflung und Enttäuschung um Frieden bemüh- 
ten; für die Jungen, denen niemand den Weg wies, wie 
auch für die Alten, die alles versucht und alles aufgegeben 
hatten: Olivier, Yves und andere wie sie, die in der kom- 
promißlosen Reinheit ihrer Seele das vorsichtige Taktie- 
ren von Menschen verachteten und bekämpften, die 
weniger hohe Anforderungen an sich stellten als sie. 
Schließlich betete er für sich selbst, einst Mönch im Bene- 
diktinerkloster Sankt Peter und Paul in Shrewsbury, der 
getan hatte, was er tun mußte, und jetzt darauf wartete, 
dafür zu bezahlen. 

Obwohl er nicht schlief, erlebte seine wache und auf- 
nahmebereite Seele etwas, das einem Traum ähnlich war. 
Es kam ihm vor, als ginge die Sonne vor ihrer Stunde auf, 
und er empfand Wärme wie an einem Maimorgen voller 
Weißdornblüten. Dann erblickte er eine junge Frau von 
frühlingshafter Schönheit, die mit wallendem Haar bar- 
fuß durch das Gras einer Wiese schritt und ihm zu- 
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lächelte. Ohne die Absolution erhalten zu haben, konnte 
oder wollte er nicht an ihren Altar im Chor treten, um auf 
sie zuzugehen. Doch hatte er flüchtig den wunderbaren 
Eindruck, sie hätte sich erhoben und träte auf ihn zu. 
Gerade, als ihr weißer Fuß neben seinem Kopf auf der 
Stufe stand und sie sich über ihn beugte, um ihn mit ihrer 
weißen Hand zu berühren, ertönte im Dormitorium das 
Glöckchen, das die Brüder zur Prim weckte. 

Abt Radulfus, der früher aufgestanden war als gewöhn- 
lich, trat vor den anderen Mitgliedern der Klostergemein- 
schaft in die Kirche. Gerade hatte eine kalte Sonne ihren 
blutroten Rand über den östlichen Horizont geschoben, 
während im Westen noch die flimmernden Umrisse der 
Sterne am Himmel zu sehen waren, dessen Farbe von 
Taubengrau am unteren Rand bis zu Blauschwarz im 
Zenith verlief. Er trat durch den Südeingang und sah 
einen Mönch, der mit ausgebreiteten Armen reglos vor 
der Schwelle des Chors am Boden lag. 

Er verhielt den Schritt und ließ das Bild eine ganze 
Weile auf sich wirken. Dann trat er vor und sah mit gefaß- 
tem und ernstem Blick auf den Mann nieder. Die Stoppeln 
seiner Tonsur waren stachlig wie Dornen; sie mußte drin- 
gend nachrasiert werden, und sein braunes Haar war län- 
ger, als es sich gehörte. Fast wollte es dem Abt scheinen, 
als sei auch mehr Grau darin als beim vorigen Mal, da er 
das jetzt so entschlossen vor ihm verborgene Gesicht 
gesehen hatte. 

»Du kommst spät«, sagte er ohne Betonung. Es war 
eine Feststellung, in der weder Billigung noch Zurück- 
weisung lag. Nach einer Weile nahm er den Satz wieder 
auf: »Du kommst spät. Die Nachrichten sind vor dir ein- 
getroffen. Die Welt hört nicht auf, sich zu verändern.« 
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Cadfael wandte den Kopf, die Wange auf den Stein 
gelegt, und sagte nur das Wort »Vater!« - ohne etwas zu 
verlangen, etwas zu versprechen oder zu bereuen. 

»Jemand, der einen oder zwei Tage vor dir geritten ist«, 
sagte Radulfus nachdenklich, »hatte wohl besseres Wetter 
und konnte unterwegs die Pferde wechseln, so oft es ihm 
nötig erschien. Wovon Hugh in der Burg Kenntnis erhält, 
teilt er mir mit. Der Graf von Gloucester und sein jünge- 
rer Sohn haben sich also ausgesöhnt. Männer, denen im 
Kampf Gefahren drohten, sind verschont geblieben. 
Wenn wir schon keinen Frieden haben können, bedeutet 
eine jede solcher Wohltaten zumindest einen Vorge- 
schmack der göttlichen Gnade.« Seine Stimme klang leise, 
er sprach gemessen und nachdenklich. Bisher hatte Cad- 
fael nicht den Blick gehoben, um ihn anzusehen. »Philip 
FitzRobert hat sich auf dem Krankenlager vom Zwist 
zwischen König und Kaiserin losgesagt«, fuhr der Abt 
fort, »und das Kreuz genommen.« 

Cadfael atmete tief ein und erinnerte sich. Das war ein 
Weg, den man gehen konnte, wenn man an den Fürsten 
dieser Welt verzweifelte. Zwar würde Philip merken, daß 
jene Fürsten mit der Sache des Christentums ebenso 
umsprangen wie mit der Sache Englands. Umso erstre- 
benswerter aber waren Ordnung und Ruhe innerhalb des 
Klosters, wo die Schlacht zwischen Himmel und Hölle 
mit den Waffen des Geistes und der Seele ohne Blutver- 
gießen geschlagen wurde. 

»Es ist genug!« sagte Abt Radulfus. »Erhebe dich und 
trete mit deinen Brüdern in den Chor.« 
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