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    Für alle, die meine Bücher gelesen und geliebt haben.


    Ich danke euch!

  


  
    Was vergangen ist, sei tot.


    Henry Wadsworth Longfellow,

    Ein Psalm des Lebens

  


  


  Prolog 8.März 1979


  Er träumte von druckluftbetriebenen Schleifmaschinen, die über feinstes Wurzelholz glitten, und von Schwalbenschwanzzinkungen mit Zapfen und Schlitzen, die so präzise herausgestanzt waren, dass man sie kaum sah. Er und sein Datt schreinerten gerade eine Waschkommode für seine Mamm, denn seit sie so etwas im Antiquitätenladen in Painters Mill entdeckt hatte, wünschte sie sich nichts sehnlicher. Er freute sich jetzt schon auf ihr Gesicht, wenn sie ihr die Kommode präsentierten…


  Billy Hochstetler schreckte aus dem Schlaf hoch. Was ihn geweckt hatte, wusste er nicht, vielleicht ein Geräusch im Erdgeschoss oder aber das Trommeln des Regens auf dem Dach. Er war vierzehn Jahre alt, lag in seinem kuschelig warmen Bett und versuchte, den Traum zurückzuholen. Doch es gelang ihm nicht. Sein Herz schlug heftig, und er hatte keine Ahnung, warum. Er starrte in die Dunkelheit, lauschte, hörte jetzt aber nur noch Donnergrollen und das gelegentliche Klappern der losen Regenrinne. In den nächsten Tagen mussten er und sein Datt auf die Leiter steigen, um sie zu reparieren.


  »Billy?«


  Er war gerade wieder eingenickt, als das Flüstern seines kleinen Bruders ihn erneut weckte. »Schlaf weiter«, murmelte er.


  »Ich hab was gehört.«


  »Ach Quatsch. Und jetzt schlaf, bevor du noch alle weckst.«


  »Unten sind Leute. Englische.«


  Billy stützte sich auf die Ellbogen und blickte seinen kleinen Bruder verdrossen an. Little Joe war gerade acht geworden und sah in dem viel zu großen Nachthemd so süß aus, dass er trotz seines Ärgers über die Schlafstörung grinsen musste. »Das ist bloß das Gewitter. Angsthase.«


  »Gar nicht!«


  »Pssst!« Billy kicherte, glaubte ihm nicht. »Willst du bei mir schlafen?«


  »Ja!« Sein kleiner Bruder kam angelaufen und machte einen Hechtsprung zu ihm ins Bett.


  Gerade kuschelte er sich an ihn, da hörte Billy es auch. Das Geräusch kam von unten, ein Knall und dann das Kratzen von Holz auf Holz. Er sah Little Joe an. »Hast du das gehört?«


  »Ich hab’s dir ja gesagt.«


  Billy drehte sich auf die andere Seite, nahm die Taschenuhr vom Nachttisch und sah blinzelnd auf das Zifferblatt. Drei Uhr dreißig. Sein Datt würde erst in einer Stunde aufstehen. Aber wer war dann unten im Haus?


  Er stieg aus dem Bett und ging zum Fenster, schob die Gardine beiseite und spähte hinunter zur Kiesauffahrt. Niemand war zu sehen. Auch kein Buggy oder Auto. Kein Laternenlicht in der Scheune, und Werkstatt und Verkaufsräume waren ebenfalls dunkel.


  Billy nahm die Hose vom Stuhl und schlüpfte hinein. Ein schwaches Murmeln drang jetzt durch die Lüftungsklappe über der Fußleiste. Bei ihnen zu Hause wurde nur Pennsylvaniadeutsch gesprochen, doch das war eindeutig Englisch. Aber wer besuchte sie mitten in der Nacht?


  »Wo gehst du hin?«, flüsterte Little Joe.


  Billy blickte zu seinem Bruder, der die Decke bis zum Kinn hochgezogen hatte. »Schlaf weiter.«


  »Ich will mit dir gehen.«


  »Pssst.« Er streifte sein Hemd über, öffnete die Tür und ging langsam die Treppe hinunter. Doch er hatte die unterste Stufe noch nicht erreicht, als der gelbe Strahl einer Taschenlampe über die Wand huschte.


  »Datt?«, rief er. »Mamm?«


  Keine Antwort, nur das Scharren von Schuhen auf Holz.


  Er trat in die Küche, wo ihn der Strahl einer Taschenlampe im Gesicht traf. »Wer ist da?«, fragte er, die Hand schützend vor den Augen.


  »Halt den Mund!«, zischte eine männliche Stimme.


  Vor Schreck taumelte Billy in den Flur zurück. Aus dem Augenwinkel sah er die Umrisse eines Mannes in Jeansjacke und mit wollener Gesichtsmaske, dann wurde er unsanft am Arm gepackt und wieder in die Küche gezerrt. »Da rüber! Auf die Knie!«


  Als er seine Mamm und seinen Datt erblickte, die mit den Händen hinterm Kopf auf der anderen Seite des Tisches knieten, packte ihn die nackte Angst. Mit zittrigen Beinen ging er um den Tisch herum. Wer war der englische Mann? Warum war er hier? Und was wollte er?


  Niemand sprach, als er neben seiner Mamm niederkniete und leicht vorgebeugt seinen Vater ansah, der sicher wusste, was zu tun war. Willis Hochstetler wusste das immer.


  »Gott wird uns schützen«, flüsterte sein Vater auf Pennsylvaniadeutsch.


  »Mund halten!« Der Mann zog eine Pistole aus dem Hosenbund. »Und du nimm die Hände hoch, hinter den Kopf!«


  Billy hob die Hände, aber sie zitterten so heftig, dass er Mühe hatte, sie hinter dem Kopf zu verschränken.


  »Wo sind Laternen?«, wollte der Mann wissen.


  »Da ist eine«, sagte Datt. »Neben dem Herd.«


  Der Mann ging hin und nahm die Laterne. »Mach sie an«, befahl er Billy.


  Billy sprang auf die Füße und ging zu ihm, spürte den Blick des Mannes auf sich. Tapfer nahm er die Laterne, holte Streichhölzer aus der Schublade und zündete den Docht an. Dabei dachte er an Litte Joe oben in ihrem Zimmer und betete, dass er wieder eingeschlafen war.


  »Her damit«, sagte der Mann und riss ihm die Laterne so heftig aus der Hand, dass das Petroleum darin schwappte.


  »Geh da rüber und sei still.«


  Billy kniete sich wieder neben seine Mamm und hoffte, dass der Mann sich einfach nahm, was er wollte, und verschwand.


  Ein zweiter Mann betrat die Küche, eine Taschenlampe in der einen und eine Pistole in der anderen Hand. Er war athletisch gebaut, hatte blonde Haare und ein Tuch über Mund und Nase gebunden. »Wo ist das Geld«, herrschte er Billys Vater an.


  Noch nie hatte sein Datt Angst gezeigt, doch als der zweite Mann erschien, konnte Billy sie sehen, an seinen weit aufgerissenen Augen und dem bebenden Mund. Aber die Sorge galt nicht ihm selbst oder dem Geld, für das er so schwer gearbeitet hatte. Er fürchtete um das Leben seiner Frau und seiner Kinder.


  »In einem Glas«, sagte sein Datt. »Im Schrank über dem Herd.«


  Mit einem hungrigen Leuchten in den Augen, das Billy nicht verstand, ging der blonde Mann zu dem Hängeschrank und riss die Tür auf. Er holte ein altes Erdnussbutterglas heraus, schraubte es auf und schüttete das Geld auf die Ablage.


  Billy sah die Scheine herausfallen– Zwanziger und Zehner und Fünfziger–, die Einnahmen aus den Verkäufen von mindestens einem Monat.


  »Wenn Sie gesagt hätten, dass Sie Geld brauchen, hätte ich Ihnen Arbeit und einen fairen Lohn angeboten«, sagte Willis Hochstetler.


  Der blonde Mann ignorierte ihn.


  »Mamm?«


  Billys Blick schoss zur Küchentür, wo Little Joe stand, die Beine unter dem Nachthemd wie dürre bleiche Knochen. Als er hinter ihm auch noch Hannah und Amos und Baby Edna entdeckte, sank ihm das Herz in die Hose.


  »Die Kinner.« Mamm sprang auf. »Die Zeit fer in bett is nau.« Geht sofort ins Bett.


  »Was soll das?« Der blonde Mann drehte sich um und richtete die Pistole auf sie. »Runter auf die Knie!«


  Aber Mamm eilte zu den Kindern, sah nur sie und hatte die Worte des Mannes scheinbar gar nicht gehört.


  »Sag ihr, sie soll zurück an ihren Platz!« Der Mann in der Jeansjacke richtete die Pistole auf Datt. »Das ist mein Ernst! Sag’s ihr!«


  »Wanetta«, sagte Datt. »Gehorch ihm.«


  Als spürte sie, dass etwas nicht stimmte, fing Baby Edna an zu weinen, unmittelbar gefolgt von Hannah, und dann weinte auch Little Joe, der sich mit seinen acht Jahren für einen Mann hielt und zu alt für so etwas.


  Mamm kniete sich hin und zog die Kinder in ihre Arme. »Pssst.«


  »Es reicht!« Der blonde Mann stampfte zu Billys Mutter und riss sie von den Kindern weg. »Zurück auf deinen Platz!«


  »Sie sind doch noch so klein.« Sie entwand sich seinem Griff und schlang die Arme um ihre Kinder. »Sie verstehen das doch gar nicht.«


  »Mamm!«, entfuhr es Billys Mund, ohne dass er es beabsichtigt hatte.


  »Wanetta!« Datt sprang auf die Füße.


  Ein Schuss durchschnitt die Luft. Der Knall hallte wie nach einer Explosion stoßwellenartig in Billys Kopf. Wie eine Kugel, die durchs Wasser zischt und alles um sich herum aufwühlt. Sein Datt schwankte, Unglaube in den Augen.


  Schlagartig war es still.


  »Datt?«


  Billy hatte das Wort kaum herausgebracht, als sein Vater auf die Knie sank, nach vorn kippte und reglos liegen blieb. Billy hielt die Luft an, betete, dass er aufstehen möge. Doch sein Datt rührte sich nicht.


  Der blonde Mann wirbelte zu dem anderen in der Jeansjacke herum und starrte ihn an. »Bist du wahnsinnig«, schrie er.


  In der Küche brach Chaos aus. Die beiden Einbrecher gingen aufeinander los, stoßend und zerrend brüllten sie sich an, dazwischen Mamms Wehklagen und die schrillen Schreie der Kinder. Ein entsetzliches Durcheinander erfüllte den Raum.


  Billy erinnerte sich nicht, dass er zu seinem Vater gekrochen war, bemerkte nicht das warme Blut an den Händen, als er ihn an der Schulter fasste und auf den Rücken drehte. »Datt?«


  Willis Hochstetlers Augen standen offen, jedoch ohne einen Funken Leben darin. Das Gesicht war grau, die Lippen blau. »Wach auf.« Billy berührte das blutige Hemd seines Vaters, wusste nicht, was er tun sollte oder wie er ihm helfen konnte. »Sag mir, was ich machen soll«, stieß er weinend hervor.


  Aber sein Datt war tot.


  Er sah den Mann an, der ihn erschossen hatte. »Er hat Ihnen doch das Geld gegeben«, stieß er weinend hervor. »Warum haben Sie das getan?«


  »Halt den Mund!«, schnauzte der Mann ihn an, doch in seinen Augen stand Panik.


  »Wir verschwinden«, schrie der andere Mann.


  »Steck das Geld in einen Beutel!«


  Von irgendwoher drangen Schreie in Billys Ohren, Schreie von seiner Mamm oder seinen Geschwistern. Doch vielleicht waren es auch seine eigenen.


  Ein dritter Mann betrat die Küche. Er trug Jeans und ein Sweatshirt und hatte das Gesicht mit einem dünnen Stofftuch verhüllt. »Du und die Kinder, runter in den Keller. Sofort!«, sagte er und zeigte dabei auf Billy.


  Die Kinder drückten sich wimmernd an Mamm, ihre Gesichter rot und tränenüberströmt.


  »Tun Sie ihnen nichts«, flehte Mamm den Mann an.


  Auf dem Weg zum Keller bat Billy sie mit flehenden Blicken mitzukommen. Aber als seine Mutter sich erheben wollte, drückte der Mann in der Jeansjacke sie an der Schulter nach unten.


  Die drei Männer tauschten Blicke. Billy wurde übel. Er war zwar erst vierzehn Jahre alt, aber so furchtbar das alles schon war, ahnte er doch, dass das Schlimmste noch bevorstand.


  Der blonde Mann hob seine Pistole und richtete sie auf Billys Kopf. »Geh mit den Kindern in den Keller.«


  Billys Verstand hörte auf zu funktionieren. Auch sein Körper war wie betäubt. Er führte seine Geschwister zur Kellertür und redete beruhigend auf sie ein, als sie einer nach dem anderen hindurchgingen. Bevor er ihnen folgte, drehte er sich um und sah zu seiner Mamm. Der blonde Mann hielt ihren Arm umklammert, der in der Jeansjacke hatte sie am Nacken gepackt und schob sie in Richtung Wohnzimmer. Ihr Nachthemd war gerissen, denn Billy konnte ihre Unterwäsche sehen.


  Er wollte zu ihr, aber der Mann mit dem Tuch überm Gesicht stieß ihn zurück und schlug die Tür zu. Das Schloss schnappte ein. Dunkelheit umhüllte ihn wie in einem Sarg. Billy drehte am Knauf, doch die Tür ließ sich nicht öffnen. Hinter ihm schnieften und wimmerten wieder seine Geschwister. Sie zählten auf ihn, das wusste er.


  »Billy, ich hab Angst.«


  »Ich will zu Mamm.«


  »Warum ist Datt nicht aufgewacht?«, schniefte Hannah.


  »Pssst.« Die aufsteigende Panik bekämpfend, drehte er sich zu ihnen um. Das spärliche Licht, das unter der Tür durchfiel, war gerade hell genug, um ihre verheulten Gesichter zu erkennen. »Little Joe, auf dem Arbeitstisch ist eine Laterne, hilf mir, sie anzuzünden.«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, stieg Billy, die Hand auf dem Holzgeländer, die Treppe hinab. Unten auf dem Lehmboden ging er nach links und tastete sich zum Arbeitstisch vor, auf dem seine Mamm Seife herstellte. Er fuhr mit der Hand über die Tischplatte, stieß etwas um, dann streiften seine Fingerspitzen den Sockel der Laterne und ertasteten die Streichhölzer daneben. Er zündete den Docht an.


  »Little Joe.« Er hielt ihm die Laterne hin. »Du musst jetzt tapfer sein und auf deine kleinen Geschwister aufpassen.«


  Der Junge nahm die Laterne. »A… Aber wo gehst du hin?«


  »Ich hole Mamm.« Erst da wurde Billy bewusst, was er vorhatte. Er lief zu dem ebenerdigen Kellerfenster, aber es war zu hoch für ihn, und er sah sich nach etwas um, wo er sich draufstellen konnte. Eine Leiter gab es nicht, und die Holzregale waren mit Werkzeugen, Einmachgläsern und Tontöpfen vollgestellt. Dann fiel sein Blick auf die alte Wäschemangel in der Ecke.


  »Hilf mir, die Mangel da rüberzuziehen.«


  Little Joe unterdrückte die aufsteigenden Tränen, reichte die Laterne seiner Schwester und eilte zu ihm hin. Gemeinsam schoben sie die Mangel unters Fenster, wobei sie tiefe Furchen in den Erdboden grub.


  Billy stieg auf den hölzernen Unterbau, dann oben auf die Walze und zerbrach mit dem Ellbogen das Fensterglas. Er warf seinen Geschwistern noch schnell einen Blick über die Schulter zu und sah im flackernden Licht der Laterne, dass sie kaum einen Meter weit weg aneinandergedrängt standen– ein Häufchen tränennasser, verängstigter Gesichter und bibbernder Münder.


  »Ich komme mit Mamm zurück«, sagte er. »Versprochen.«


  Mit beiden Händen zog er sich am Fensterrahmen hoch und schob sich durch die Öffnung. Dann war er im Freien. Nieselregen benetzte sein Gesicht. In der Ferne brummte ein Motor. Er drehte sich um und sah die Rücklichter des Wagens in der Mitte des Schotterwegs, der zu ihrem Hof führte, rannte los und betete, dass er ihn erreichte, bevor er auf die Straße abbog. Der Schotter schnitt ihm in die nackten Füße, doch den Schmerz spürte er nicht. Sein heißer Atem ging stoßweise. Er wusste nicht, wie er den Wagen zum Anhalten bringen sollte, er hatte keinen Plan. Nur eines wusste er genau: Er durfte nicht zulassen, dass sie seine Mamm mitnahmen.


  Kurz vor der Landstraße holte Billy das Auto ein, rannte seitlich neben ihm her und schlug mit den Handflächen ans Fenster. »Stopp! Stopp!«


  Mit knirschenden Reifen kam der Wagen auf dem nassen Schotter rutschend zum Stehen. Billy baute sich neben der Fahrertür auf. »Ich will meine Mamm!«


  Die Tür ging auf, und er erhaschte einen Blick ins Wageninnere, wo seine Mutter verzweifelt vom Rücksitz aufzustehen versuchte. »Billy, nein! Lauf weg, lauf!«


  Der Fahrer versetzte ihm einen Schlag ins Gesicht, er verlor den Boden unter den Füßen, landete auf dem Rücken und schlug mit dem Kopf auf den Schotter. Seine Nase schmerzte höllisch, und er spürte, wie der Schlamm durch sein Hemd drang. Dann hörte er Reifenquietschen, roch Autoabgase.


  Stöhnend rappelte er sich auf alle viere. Entsetzt sah er, wie der Wagen auf die Landstraße abbog, und schrie aus Leibeskräften: »Mamm!«


  Er überlegte, ob er hinter dem Auto herrennen sollte, als ihm das seltsam orangefarbene Leuchten der Baumkronen auffiel. Verwundert drehte er sich um– und erstarrte beim Anblick der gelben Flammen. Dann fiel ihm die Laterne ein.


  Schreiend rannte er zum Haus und durch den seitlichen Garten zum Kellerfenster, aus dem er gekrochen war. Rauch quoll daraus hervor.


  »Little Joe! Hannah!«


  Billy warf sich auf den Bauch und schob den Kopf durchs Fenster. Hitze schlug ihm entgegen, versengte sein Gesicht und brannte ihm in den Augen. Drei Meter entfernt züngelten gelbe Flammen an der Kellerdecke. Der beißende Geruch von verbranntem Plastik erfüllte die Luft.


  Billy blickte verzweifelt um sich, schrie um Hilfe.


  Er setzte sich auf den Po und schob die Beine durchs Fenster, aber die Hitze und der Rauch waren unerträglich. Als er sie wieder zurückzog, roch seine Hose angesengt, und seine Fußsohlen waren voller Brandblasen.


  Wieder rief er, und wieder bekam er keine Antwort.


  Und dann war nur noch dicker Rauch zu sehen, der durchs Fenster drang, und das Brüllen der Flammen zu hören, die das Haus von innen heraus verschlangen.


  


  1.Kapitel Gegenwart


  Es war schon lange her, dass man ihn als Letzten aus einer Bar gekehrt hatte– und dann noch aus einer wie dem Brass Rail. Die Musik war zu laut, der Alkohol war unterste Kategorie, und die Leute waren so jung und ungehobelt, dass es kaum auszuhalten war. Der allerletzte Ort, an dem sich ein Mann wie er normalerweise aufhielt. Oder sich aufhalten wollte. Aber für heute Abend war er perfekt: Dunkel und anonym– und niemand würde sich an ihn erinnern.


  Bis jetzt hatte er vier Nachrichten bekommen, und mit jeder war seine Besorgnis gewachsen. Die erste lag letzte Woche in seinem Briefkasten. Ich weiß, was du getan hast. Die zweite war unter den Scheibenwischer seines Lexus geklemmt. Ich weiß, was ihr alle getan habt. Die dritte hatte er auf der Schwelle zwischen der Windfangtür und dem Hintereingang zur Küche gefunden. Ich will dich treffen, oder ich gehe zur Polizei. Alle Nachrichten waren in blauer Tinte geschrieben auf einem in der Mitte durchgerissenen Blatt eines linierten Notizblocks. Die vierte Nachricht hatte heute Abend an seiner Haustür geklebt. Hochstetler-Farm. Ein Uhr. Komm allein.


  Zuerst tat er, als ob er nicht verstand, worum es ging. Die Welt war voller Verrückter, und er war immerhin ein erfolgreicher Mann mit einem schönen Haus und einem angenehmen Leben. Er fuhr einen teuren Wagen. Das reichte bereits, um sich Feinde zu machen. Er war ein Mann, der das hatte, was viele wollten. Er hatte die Nachrichten zerknüllt und in den Müll geworfen. Und so gut es ging verdrängt. Doch ihm war klar, dass das Problem nicht einfach verschwinden würde.


  Ich weiß, was ihr alle getan habt.


  Jemand wusste etwas, was er nicht wissen durfte. Über ihn und die anderen. Über jene Nacht. Etwas, das unmöglich jemand wissen konnte.


  Es sei denn, er war dort gewesen, fügte eine innere Stimme hinzu.


  Er hatte sich das Hirn zermartert, was dahinterstecken könnte. Es gab nur eine Erklärung: Jemand wollte ihn erpressen. Aber wer?


  Dann, vor zwei Nächten, hatte er sie nahe seines Hauses die Straße entlanggehen sehen. Doch als er anhielt, um genauer hinzuschauen, war sie verschwunden. Und er hatte sich gefragt, ob er überhaupt etwas gesehen hatte oder ob sein Gewissen ihm womöglich einen Streich spielte.


  Es war schon Jahre her, dass er mit den anderen gesprochen hatte. Doch nach der dritten Nachricht rief er sie– aus Neugier und einem gewissen Pflichtbewusstsein– schließlich an. Keiner von ihnen gab zu, irgendwelche mysteriösen Nachrichten bekommen zu haben, doch alle versprachen, sich zu melden, falls sich das änderte. Wenn einer von ihnen mehr wusste, als er zugab, hatte er das gut verheimlicht.


  Nach dem Erhalt der letzten Nachricht hatte er erst einmal ganz normal den Abend verbracht, mit Essen vom Chinesen und Fernsehen. Danach hatte er die Flasche Macallan geöffnet, ein schottischer Whisky, den er vor zwei Jahren von seiner Tochter zu Weihnachten bekommen hatte. Nachts um halb zwölf war er aber noch immer so unruhig und gereizt gewesen, dass er die WaltherPK380 aus dem Waffenschrank holte, lud und in die Innentasche seines Jacketts steckte. Dann hatte er die Schlüssel seines Lexus genommen und war zur Brass Rail Bar gefahren, weil die als einzige noch geöffnet hatte.


  Jetzt saß er hinten in einer Nische, dröhnende Rockmusik in den Ohren, ein flaues Gefühl und zwei gepanschte Scotchs im Magen, starrte auf die Uhr und wartete.


  Ich weiß, was ihr alle getan habt.


  Er beobachtete, wie zwei junge Mädchen, die seiner Ansicht nach zu jung waren, um Alkohol zu trinken, auf die Tanzfläche gingen. Er zog sein iPhone aus der Tasche und scrollte runter zu der gesuchten Nummer. Da es zu spät war, den Mann anzurufen, der jetzt kaum mehr als ein Fremder für ihn war, verfasste er eine Textnachricht.


  Treffen findet statt. Melde mich wg. Ausgang.


  Bevor er sie abschickte, saß er einen Moment lang da, starrte aufs Telefon und sagte sich, dass niemand wissen konnte, was er getan hatte. Es war fünfunddreißig Jahre her, eine Ewigkeit. Inzwischen hatte er geheiratet, eine erfolgreiche Immobilienfirma gegründet, vier Kinder großgezogen und war wieder geschieden. Er war halb im Ruhestand, Großvater und ein geachtetes Mitglied der Gemeinde. Jene Nacht hatte er hinter sich gelassen, hatte vergessen, was damals passiert war. Oder es zumindest versucht.


  Jemand weiß Bescheid.


  Wie ein Messer bohrte sich die Angst in seinen Bauch. Stöhnend schob er das Telefon zurück in die Jackentasche und sah wieder hoch zur Uhr. Fast eins. Zeit zu gehen. Er leerte das Glas, nahm die Schlüssel vom Tisch und verließ die Bar.


  Zehn Minuten später fuhr er auf der Old Germantown Road in Richtung Norden. Inzwischen regnete es so stark, dass er kaum die Mittellinie erkennen konnte.


  »Immer schön auf Kurs bleiben«, murmelte er, Trost in der eigenen Stimme suchend.


  All die Jahre hatte er geglaubt, die Vergangenheit hätte keine Macht mehr über ihn. Es gab Momente, da war er beinahe überzeugt, dass es diese Nacht niemals gegeben hatte. Dass es bloß ein wiederkehrender Albtraum war, das Hirngespinst seiner hyperaktiven, grenzenlosen Phantasie. Doch in Nächten wie dieser legte sich die Wahrheit wie ein Würgeisen um seinen Hals. Dann wusste er– hatte immer gewusst–, dass sein Gewissen, jene strafende, krebsartige Geschwulst, ihn niemals in Ruhe lassen würde, weil manche Sünden nicht vergeben werden können. Er musste für seine Tat büßen. Eines Tages, da war er sicher, würden Gott oder das Schicksal– oder vielleicht sogar der Teufel– dafür sorgen, dass er seine Schuld beglich.


  Er umklammerte das Lenkrad mit beiden Händen und beugte sich so weit vor, dass sein Gesicht fast die Windschutzscheibe berührte. Der Regen, der aufs Dach trommelte, klang wie Kugelhagel auf Wellblech. Aus dem Radio röhrte Jim Morrisons schwermütige Stimme, und er drehte die Musik so weit auf, bis sie alles übertönte. In Nächten wie dieser hatte Musik etwas Beruhigendes. Sie war ein Zeichen von Leben, erinnerte ihn daran, dass noch andere Menschen da draußen waren, und gab ihm das Gefühl, nicht so isoliert und allein zu sein. Doch in diesem Moment hätte er schwören können, dass sie in jener Nacht im Autoradio den gleichen Song gehört hatten.


  Er nahm den Blick von der Fahrbahn und suchte einen anderen Sender. Als er wieder aufsah, stand sie mitten auf der Straße, nur ein paar Meter von seiner Stoßstange entfernt. Er trat voll auf die Bremse, und der Lexus brach seitlich aus. Die Scheinwerfer malten wilde Bilder auf die Regenwand und die schwarzen Baumstämme. Der Wagen drehte sich um hundertachtzig Grad und blieb in der entgegengesetzten Fahrtrichtung stehen.


  Einen Moment lang saß er einfach nur da, schwer atmend und das Lenkrad so fest umklammernd, dass seine Knöchel schmerzten. Er hatte noch nie an Geister geglaubt, konnte unmöglich gesehen haben, was seine Augen ihn glauben machen wollten. Wanetta Hochstetler war seit fünfunddreißig Jahren tot. Bestimmt hatte der Alkohol ihm einen Streich gespielt.


  Da die Möglichkeit bestand, dass zufällig eine Polizeistreife vorbeikam und sehen würde, wie er mitten in der Nacht hier im Auto saß, mit zittrigen Händen und einer Whiskyfahne, wendete er den Wagen. Doch wegfahren konnte er nicht. Erst musste er sich vergewissern. Er starrte durch die Windschutzscheibe, kniff die Augen zusammen, aber im Licht der Scheinwerfer war nichts zu erkennen, weder auf der Straße noch auf dem Seitenstreifen. Als sein Blick auf einen alten Briefkasten fiel, machte sich ein mulmiges Gefühl in ihm breit. Dieser hatte über Jahrzehnte Dutzende Schläge mit Bierflaschen oder Baseballschlägern von Teenagern abbekommen, und sogar Löcher von Schrotkugeln waren zu sehen. Nur der Name darauf war noch immer gut lesbar: HOCHSTETLER.


  Er zwang sich auszusteigen, auch wenn er weder eine Regenjacke noch eine Taschenlampe dabeihatte. Die Pistole in seiner Jackentasche hatte keine beruhigende Wirkung, und sicherer fühlte er sich damit auch nicht. Er stellte den Jackenkragen hoch, machte die Tür auf und trat hinaus in die Nacht, ließ den Motor aber laufen. Regen peitschte ihm ins Gesicht, Wasser lief ihm in den Kragen, und die Kälte umklammerte seinen Nacken wie Totenfinger.


  »Ist da jemand?«, rief er.


  Er ging zur Vorderseite des Wagens und sah sich Stoßstange und Motorhaube an. Keine Dellen, kein Blut. Um ganz sicher zu sein, fuhr er auf der Beifahrerseite mit der Hand über den Kotflügel, doch nicht der geringste Kratzer war zu spüren. Er hatte nichts angefahren, weder einen Menschen noch etwas anderes. Seine müden Augen hatten ihn zum Narren gehalten…


  Er stand neben der Beifahrertür und wollte gerade wieder einsteigen, als sie aus dem nebelhaften Dunkel trat. Ihr Anblick ließ ihn vor Angst erstarren. Doch es war mehr als Angst: Es war die Erkenntnis, dass er sich geirrt hatte. Dass die Zeit nichts vergaß, auch wenn man es noch so sehr wollte– und jetzt wurde abgerechnet.


  Das Kleid klebte an ihrem Körper, der noch immer fest und schlank war. Regen und Dunkelheit verschleierten ihre Gesichtszüge, nur ihr rosiger Mund mit den vollen Lippen war deutlich zu erkennen. Langes Haar ohne jedes Grau. Aber wie konnte es sein, dass sie dort stand, nach all den Jahren unverändert? Nach allem, was mit ihr passiert war. Was sie mit ihr gemacht hatten.


  »Sie können es nicht sein.« Seine Stimme krächzte wie die eines alten Mannes auf dem Totenbett, der an seinem eigenen Auswurf würgte. Der um ein Wunder flehte, wohl wissend, dass es hoffnungslos war.


  Das Lächeln, das jetzt ihren Mund umspielte, ließ ihn das Blut in den Adern gefrieren. »Sie scheinen überrascht, mich zu sehen.«


  »Sie sind tot.« Mit zittrigen Fingern rieb er sich übers Gesicht, blinzelte das Wasser aus seinen Augen. Doch sie verschwand nicht, stand noch immer da, lebendig und vertraut wie die Frau, die ihn seit fünfunddreißig Jahren in seinen Albträumen heimsuchte. »Wie–«


  Sie sah ihm unverwandt in die Augen und ließ den Blick auch nicht von ihm, als sie die Fahrertür seines Wagens öffnete und den Motor abstellte. Mit dem Schlüssel in der Hand, ging sie zum Kofferraum, drückte auf den Knopf. Die Verriegelung klickte, und der Deckel sprang auf.


  »Reinlegen«, sagte sie.


  Als er keine Anstalten machte, ihrer Aufforderung nachzukommen, richtete sie plötzlich einen Revolver auf ihn. Er dachte an die Walther in seiner Jackentasche und ob er an sie herankommen könnte, bevor sie auf ihn schoss.


  Er hob die Hände. »Was wollen Sie?«


  Die Pistole in Kopfhöhe, trat sie so dicht vor ihn, dass die Mündung keinen Meter von seiner Stirn entfernt war. Ihre Hand mit dem Finger am Abzug war vollkommen ruhig. »Los.«


  Unkontrolliert zitternd, legte er sich in den Kofferraum, sah zu ihr hoch. »Wir wollten das nicht. Ich schwöre, das haben wir nicht gewollt.«


  Den Schuss hörte er nicht.


  
    * * *
  


  Belinda Harrington stand auf der Veranda vom Haus ihres Vaters und klopfte so fest an die Tür, dass ihr die Finger weh taten. »Dad?« Sie wartete einen Moment, dann hämmerte sie noch ein paarmal mit dem Handballen dagegen. »Dad? Bist du zu Hause?«


  Seit zwei Tagen versuchte sie, ihn telefonisch zu erreichen, aber er hatte nie zurückgerufen. Was nicht ungewöhnlich war, denn er legte größten Wert auf seine Unabhängigkeit. Wenn ihm gerade der Sinn danach stand, hatte er ihre Anrufe auch früher schon ignoriert. Aber zwei Tage waren eine lange Zeit, selbst für Dale Michaels.


  Da sie vergessen hatte, einen Schirm mitzunehmen, blickte sie im Schutz der Veranda durch die vom Dach fallende Regenwand hindurch zur Auffahrt, wo sein Lexus auf dem üblichen Platz stand; ihr Vater musste also irgendwo hier sein. Sie fragte sich, ob er vielleicht eine Frau kennengelernt hatte und sich mit ihr in einem Hotel in Wooster oder bei ihr zu Hause vergnügte. Zuzutrauen war es ihm. Ihre Mom hatte es zwar nie offen ausgesprochen, aber Belinda mehr als deutlich zu verstehen gegeben, dass Treue nie Dale Michaels Stärke gewesen war.


  Die Hände um den Mund gelegt, rief sie noch mal. »Dad!«


  Ihr Blick wanderte zu der zwanzig Meter entfernten Scheune, und sie sah, dass die Schiebetür ein Stück offen stand. Bei ihrem Vater war zwar noch nie eingebrochen worden, aber was Sicherheitsvorkehrungen betraf, war er geradezu fanatisch. Er würde niemals das Scheunentor offen lassen, schon gar nicht, wenn er außer Haus war. Und sie spürte, wie auf einmal ein ungutes Gefühl Besitz von ihr ergriff. Hatte er die Hühner gefüttert und war gestürzt? Lag er in der Scheune und konnte nicht aufstehen, wartete auf Hilfe? Er hatte bislang kaum Unfälle, aber vielleicht war ja doch etwas passiert. Und wenn er einen Herzanfall gehabt hatte?


  Mit der Jacke über dem Kopf, lief sie zur Scheune. Es schüttete wie aus Eimern, so dass ihre Schuhe und der Hosensaum pitschnass waren, als sie das Scheunentor erreichte und ein Stück weiter aufschob. Sie huschte hinein, schüttelte die Jacke aus und zog sie wieder an. Drinnen war es dunkel und roch nach Hühnerdreck und modrigem Heu. Ein paar Meter weiter scharrten und pickten drei Bantam-Hennen auf dem Erdboden herum. Blöde Dinger. Sie hatte sich schon immer gefragt, warum ihr Vater solche Hühner hielt. Die Hälfte der Zeit legten sie keine Eier und zerpflückten dafür die Petunien, die sie ihm letztes Frühjahr gepflanzt hatte. Es war kalt hier drin, und sie zog die Jacke zu. Dann knipste sie das Licht an, und eine einzelne Birne erhellte spärlich den Raum.


  »Dad? Bist du hier?«


  Belinda lauschte angestrengt, doch bei dem Regen, der unablässig auf das Blechdach trommelte, war es schwer, noch irgendetwas anderes zu hören. An Dutzenden Stellen tropfte Wasser durch das undichte Dach und bildete Pfützen auf dem Boden. Wenigstens hatten die Hühner reichlich zu trinken.


  Es war eine große Scheune, in der die Pferdeboxen langsam verrotteten und Spinnweben die hohen Dachsparren überzogen. In ihrer Kindheit hatten sie und ihre Geschwister oft hier gespielt, und eine Zeitlang hatten sie sogar ein Pony gehabt. Allerdings interessierte sie sich nicht besonders für Tiere, und als dann die Immobilienfirma ihres Vaters florierte, wurde die Scheune zu einer Werkstatt umfunktioniert, in der er an seinen Autos bastelte. Die Werkbank mit der Stecktafel für Werkzeuge gab es immer noch, aber alles war mit Staub überzogen. An der Wand lehnten ein Dutzend planlos abgestellte Bretter, und in dem schwachen Licht, das durchs Fenster fiel, waren die Umrisse der alten Bodenfräse zu erkennen. Mit zwölf hatte ihr Bruder sich fast den Fuß damit abgetrennt.


  Dreck klebte an ihren Schuhen, als sie hinüber zur Werkbank ging. Sie rief ein letztes Mal nach ihrem Vater, dann kehrte sie um. Auf halbem Weg zurück zur Tür weckte etwas hinter einem dicken Balken ihre Aufmerksamkeit. Vorsichtig trat sie näher, sah nach oben und hatte zwei Ledersohlen und Hosensäume vor Augen. Verstört stolperte sie zurück, wodurch die Beine und der ganze Körper in ihr Blickfeld kamen. Ein Arm hing herunter, und der Hals war in einem unnatürlichen Winkel abgeknickt.


  Der Laut, der ihrem Mund entkam, war ihr fremd. Irgendwie wusste sie, dass das ihr Vater war, der dort am Dachbalken hing. Dass er tot war. Und sie fand es traurig, dass sein Leben so geendet hatte, ohne jeden Abschied. Doch alle Gefühle von Trauer oder Verlust wurden von dem Schock überdeckt, den der Anblick seines leblosen, im Tod so grotesk wirkenden Körpers bei ihr auslöste.


  »Dad! O mein Gott, Dad! Was hast du getan?«


  Schreiend rannte Belinda Harrington zum Scheunentor hinaus in den strömenden Regen.


  


  2.Kapitel


  John Tomasetti schneidet grüne Paprika auf der Küchenanrichte in kleine Stücke. Ich sitze am Tisch vor meinem Laptop und tue so, als würde ich ihm nicht zusehen, denn ich muss eine Mail an Bürgermeister Auggie Brock schreiben und ärgere mich im Stillen, dass Diplomatie in meinem Job eine so große Rolle spielt. Da meldet sich mein Handy.


  »Und wieder mal vom Telefon gerettet«, sagt er.


  Ich werfe ihm einen vieldeutigen Blick zu, stehe auf und gehe zur Kommode, wo das Telefon schon gefährlich nah an der Kante vibriert. Beim dritten Klingeln nehme ich ab. »Burkholder.«


  »Ich bin’s, Glock.«


  Rupert »Glock« Maddox ist einer der vier Officer meines kleinen Polizeireviers. Als ehemaliger Marine mit zwei Einsätzen in Afghanistan ist er gut ausgebildet, handelt besonnen und ist generell entspannt– alles Eigenschaften, die ich bewundere und besonders bei der Polizeiarbeit sehr schätze. Normalerweise arbeitet er die erste Schicht, doch ich erinnere mich vage, dass er sie diese Woche gegen ein paar Nachtschichten getauscht hatte.


  »Hallo.« Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Tomasetti eine Zwiebel nimmt und sie auf dem Schneidebrett attackiert, was mir ein Lächeln entlockt. »Was gibt’s?«, frage ich Glock.


  »Einen toten Mann auf dem Grundstück von Dale Michaels. Er hängt in der Scheune am Dachbalken.«


  »Selbstmord?«


  »Sieht so aus.«


  »Weiß man schon, wer es ist?«


  »Ich glaube, es ist Dale Michaels.«


  Der Name kommt mir bekannt vor, aber persönlich kenne ich den Mann nicht. Er hatte etwas mit der Erschließung von Maple Crest, einem Wohngebiet für Reiche, zu tun. »Wer hat ihn gefunden?«


  »Die Tochter.«


  »Ist Doc Coblentz benachrichtigt?« Das ist der zuständige Coroner.


  »Er müsste in Kürze eintreffen.«


  »Ich bin in zehn Minuten da.«


  »Roger.«


  Ich nehme das Mobiltelefon vom Ladegerät, drehe mich um und sehe, wie Tomasetti sich die Hände am Geschirrtuch trocknet. »Klingt, als hättest du eine Leiche am Hals«, sagt er.


  Ich nicke. »Glock meint, es könnte Selbstmord sein.«


  »Weißt du, wer es ist?«


  »Ein Mann namens Dale Michaels. Kennen tue ich ihn nicht.«


  »Ist das Sheriffbüro zuständig?«


  Ich schüttele den Kopf. »Es ist Sache der Stadt, also meine Zuständigkeit.« Ich blicke zu der Ablage mit dem argentinischen Cabernet, den er aufgemacht hatte, damit er atmen kann, und eine Welle der Enttäuschung durchströmt mich. »Es tut mir echt leid, aber ich muss weg.«


  »Dann muss ich das ganze Gemüse wohl allein kleinschnippeln.«


  »Und nicht zu vergessen, auch den ganzen Wein trinken.« Ich lächele. »Das gehört zum Risiko, wenn man mit der Polizeichefin zusammenlebt.«


  Er kommt zu mir, nimmt mich in die Arme, und ich lehne mich an ihn. Er riecht nach Aftershave, grünem Paprika und seinem ureigenen Duft, den ich liebe. Ich schließe die Augen und drückte die Stirn an seine Brust, will nicht gehen. Doch diese Option habe ich beim Fund einer Leiche nicht.


  »Die Domestizierung bekommt dir gut, Tomasetti.«


  »Du willst mich doch sowieso nur wegen meiner Kochkünste.«


  »Nicht nur, aber auch deswegen.« Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und drücke ihm sanft einen Kuss auf den Mund. »Es kann dauern.«


  »Ich werde warten.«


  Ich entziehe mich seiner Umarmung und nehme meine Jacke von der Stuhllehne. Beim Blick über die Schulter sehe ich, dass er das Messer schon in der Hand hat und weiter die Zwiebel kleinhackt. »Trink nicht den ganzen Wein allein.«


  »Bleib nicht zu lange weg.«


  Als ich zur Tür hinausgehe, haben wir beide ein Lächeln im Gesicht.


  


  3.Kapitel


  In einer Nacht wie dieser mit dem Auto zu fahren ist wirklich kein Vergnügen. Es regnet und stürmt dermaßen heftig, dass ich für die Strecke von Wooster bis zu Dale Michaels’ Grundstück, das gerade noch innerhalb der Stadtgrenze von Painters Mill liegt, fast zwanzig Minuten brauche. Zweimal muss ich die Geschwindigkeit reduzieren, einmal wegen einer überfluteten Straße, und ein andermal schaffen die Scheibenwischer die Wassermengen kaum. Die Farm von Michaels liegt an einer schmalen Straße parallel zu den Eisenbahnschienen, die durch die Stadt verlaufen. Als ich abbiege, fällt das Licht meiner Scheinwerfer auf einen Schotterweg mit hohem Unkrautstreifen in der Mitte, und zum zweiten Mal an diesem Abend bin ich froh, einen höhergelegten Wagen zu fahren. Weiter vorn sehe ich das rotierende Blaulicht von Glocks Streifenwagen.


  Ich parke hinter einem neueren Lincoln Navigator und stelle den Motor aus. Die Fenster in dem großen Haus im Tudorstil zu meiner Rechten sind dunkel. Links von mir erhebt sich eine massive Scheune, durch deren offenstehende Schiebetür der gelbe Lichtkegel von Glocks Taschenlampe zu sehen ist. Ich aktiviere das Funkgerät. »Bin vor Ort.«


  »Verstanden, Chief«, ertönt die Stimme von Jodie Metzger. Sie arbeitet die zweite Schicht in der Telefonzentrale des Polizeireviers.


  »Ich brauche eine Kennzeichenüberprüfung.«


  »Legen Sie los.«


  Mit zusammengekniffenen Augen sehe ich durch die Windschutzscheibe, an der der Regen in Strömen hinunterläuft, und lese das Autokennzeichen des SUV laut vor. »David, Henry, Adam, drei, sieben, null, neun.«


  Am anderen Ende klappern Tasten, sie gibt das Kennzeichen in die Datenbank der Kfz-Zulassungsstelle ein. »Ein 2006er Lincoln, kein Eintrag. Registriert auf den Namen Christopher Thomas Harrington hier in Painters Mill.«


  »Okay.« Ich nehme Regenjacke und Taschenlampe vom Rücksitz und steige aus. Als ich endlich die Kapuze aufhabe, sind meine Haare schon nass. Beim Betreten der Scheune trommelt der Regen lautstark auf das Blechdach. Ich stehe in einem höhlenartigen Raum mit Lehmboden und riesigen Stützbalken aus Holz. Hinter einem dieser Balken hängt am Dachsparren der Tote. Viel kann ich nicht erkennen, dafür ist es zu düster. Doch das Licht der nackten Glühbirne reicht aus, um zu sehen, dass der Kopf zur Seite hängt und die Zunge aus dem Mund quillt. Ausgetretene, elegante Herrenschuhe baumeln knapp zwei Meter über dem Boden, wo Glock gerade Leitkegel aufstellt und ein Absperrband zieht. Wie immer ist seine Uniform makellos, und seine Stiefel sind auf Hochglanz poliert. Er sieht aus, als käme er gerade vom Dreh eines Werbevideos zur Rekrutierung von Polizisten.


  Eine Frau Anfang dreißig, in Steppjacke, Yogahose und lavendelfarbenen Slippern, steht links neben der Tür und weint leise in ihr zerfleddertes Papiertaschentuch. Die Tochter, denke ich. Sie hat ihn gefunden. Wahrscheinlich gehört ihr auch der Lincoln Navigator vor dem Haus. Ihre Haare, die wie nasse Korkenzieher an ihrem Kopf kleben, haben die Farbe neuer Kupfermünzen. Glock hat ihr offensichtlich seine Regenjacke angeboten, die sie sich über die Schultern gehängt hat. Trotzdem zittert sie wie Espenlaub.


  Als ich zu Glock hinübergehe, suche ich ihren Blick und gebe ihr mit einem Nicken zu verstehen, dass ich gleich mit ihr sprechen möchte. »Sie hat ihn gefunden?«


  Er nickt. »Sie heißt Belinda Harrington und wohnt in Painters Mill.«


  »Haben Sie schon mit ihr gesprochen?«


  »Nur um ihren Namen zu erfahren und in welcher Beziehung sie zu dem Toten steht. Er ist ihr Vater. Anscheinend hat sie ihn seit Tagen zu erreichen versucht und Nachrichten auf dem Anrufbeantworter hinterlassen. Weil er nie zurückgerufen hat, ist sie hergekommen. Als er auf ihr Klingeln an der Tür nicht reagierte, hat sie sich Sorgen gemacht und ist in die Scheune gegangen.«


  Ich blicke hoch zu dem Toten, muss ein Schaudern unterdrücken. Der Hals ist im scharfen Winkel abgeknickt, der Strick schneidet tief in den Kehlkopf. Die Finger der linken Hand klemmen zwischen Strick und Hals, als hätte er es sich nach dem Sprung noch anders überlegt, war aber gegen das Gewicht seines Körpers machtlos. Ich bin keine Expertin, aber in meinen Jahren als Polizistin habe ich schon einige Menschen am Strick hängen sehen, und das hier ist nicht wie geplant verlaufen.


  »Eine echt beschissene Art zu sterben«, sage ich leise.


  Auch Glock blickt zu dem toten Mann. »Was geht nur in Leuten vor, die so etwas machen?«


  Eine Antwort erspare ich mir. »Haben Sie einen Abschiedsbrief gefunden?«


  Er schüttelt den Kopf. »Ich sehe mich aber noch mal genauer um, sobald wir besseres Licht hier drin haben.«


  »Das Haus muss auch unter die Lupe genommen werden.« Ich zeige auf den tellergroßen feuchten Fleck am Boden unter der Leiche. »Haben Sie eine Idee, was das sein kann?«


  »Sieht nach Körperflüssigkeit aus, aber sicher bin ich nicht.«


  Es ist zwar nicht ungewöhnlich, dass sich die Blase eines Gehängten beim Eintritt des Todes entleert, aber irgendetwas stört mich hier. Ich leuchte mit der Taschenlampe seinen ganzen Körper ab und entdecke einen dunklen Fleck beim Hosenbund. Zu dunkel für Urin. »Das sieht nach Blut aus«, sage ich zu Glock.


  »Verdammt.« Der Strahl seiner Taschenlampe verbindet sich mit meinem. »Auf dem Hemd scheint auch ein Fleck zu sein. Nasenbluten? Vielleicht ist er bei dem ruckartigen Fall an irgendwas gegengestoßen.«


  »Keine Ahnung, aber wir müssen es herausfinden.« Der Tote trägt dunkle Hosen, ein weißes Hemd und ein Sportjackett. Ich lasse den Lichtstrahl langsam über den Oberkörper kreisen. Und wirklich, in dem kleinen Dreieck zwischen den Jackettaufschlägen ist tatsächlich ein dunkler Fleck auf dem Hemd.


  »Machen Sie ein paar Fotos von Opfer und Fundort, ja? Sobald die Feuerwehr ihn runtergeholt hat, sehen wir ihn uns genauer an.« Ich blicke zu der Frau bei der Tür. »Ich rede mit der Tochter.«


  »Alles klar.«


  Ich überlasse Glock seiner Arbeit und gehe zu der Frau. »MrsHarrington?«


  Sie schnieft heftig in ihr Papiertaschentuch, von dem nur noch Fetzen übrig sind, und wirft bekümmerte Blicke zum Leichnam ihres Vaters. Als ich auf sie zugehe, sieht sie mich mit riesigen, schreckgeweiteten Augen an. »Mein Gott, ich kann nicht fassen, dass er tot ist.«


  »Es tut mir leid.«


  Sie schließt die Augen, und ich sehe eine einzelne künstliche Wimper auf ihrer Wange kleben. »Ich fasse es nicht, dass er so etwas tun konnte.«


  Diese Worte höre ich nicht zum ersten Mal. Die meisten Familienangehörigen von Selbstmördern sind im ersten Moment fassungslos. Erst nachdem sie genügend Zeit hatten, über die Dinge nachzudenken, die er oder sie in den Wochen und Monaten vor der Tat gesagt oder getan hatte, wird ihnen bewusst, dass es Hinweise gegeben hatte. Doch dann ist es schon zu spät.


  »Ich bin Chief of Police Kate Burkholder.« Wir schütteln uns die Hand. »Fühlen Sie sich in der Lage, mir ein paar Fragen zu beantworten?«


  »Ja, geht schon.« Ihr Blick huscht jedoch immer wieder zu ihrem toten Vater. »Können Sie nicht dafür sorgen, dass man ihn da runterholt? Ich halte es kaum aus, ihn so zu sehen. Sein Hals … O Gott.«


  »Das machen die Feuerwehrleute, sobald sie mit der entsprechenden Ausrüstung und ein paar Scheinwerfern eintreffen. Sie sind schon unterwegs.« Ich zeige auf die etwa sechs Meter entfernte Werkbank und gehe los. Sie folgt mir.


  An der Werkbank drehe ich mich um und sehe sie an, so dass sie mit dem Rücken zu der Leiche stehen bleibt. »Wann haben Sie Ihren Vater zum letzten Mal gesehen?«


  »Oje. Vor einer Woche, am Sonntag, glaube ich. Da haben wir in LaDonna’s Diner zusammen Mittag gegessen.«


  Ich ziehe meinen Notizblock hervor und notiere es. »Standen Sie sich nahe?«


  Sie holt ein frisches Taschentuch aus ihrer Handtasche und tupft sich über die Augen. »Ich sehe ihn nicht mehr so oft wie früher. Aber als ich jünger war, standen wir uns nahe. Er war ein guter Vater.« Sie gibt einen Laut von sich, halb Lachen, halb Schluchzen. »Er war ganz vernarrt in seine Enkelkinder.« Sie verzieht das Gesicht und fängt an zu weinen.


  Den Hinterbliebenen Trost zu spenden gehört nicht unbedingt zu meinen Stärken, doch inzwischen war ich schon oft genug in der Situation, um es irgendwie hinzukriegen. Ich lege mitfühlend die Hand auf ihren Arm. »Hat er zu Depressionen geneigt?«


  »Eben nicht, deshalb ist das ja auch so ein Schock. Er war vom Typ her ganz anders, nie niedergeschlagen oder so. Er war stark … damit will ich nicht sagen, dass depressive Menschen schwach sind, aber…«


  »Hatte er gesundheitliche Probleme?«


  »In den letzten Jahren hat er langsamer gemacht, und manchmal hat er über seine Knie geklagt. Ach ja, und vor sechs Monaten ist ihm eine kleine Stelle Hautkrebs entfernt worden. Aber seither nichts mehr. Er war kerngesund.«


  »Irgendwelche Probleme mit Drogen oder Alkohol?«


  »Drogen hat er nie genommen und auch nicht übermäßig getrunken, soviel ich weiß.«


  »Hatte er in letzter Zeit viel Stress?«


  »Er hat nie etwas erwähnt.«


  »Gab es Todesfälle in der Familie? Oder ist jemand gestorben, der ihm nahestand?«


  »Nein.«


  »Finanzielle Probleme?«


  »Nein. In den späten neunziger Jahren hat er viel Geld bei der Erschließung des Maple-Crest-Wohngebiets gemacht, dadurch war er für alle Zeit saniert.«


  »Wie steht es mit Freunden, Belinda?«


  »Er traf sich öfter mit ein paar Altersgenossen. Sie haben sich gegenseitig besucht, Poker gespielt oder sind essen gegangen.«


  »Kennen Sie ihre Namen?«


  Sie senkt den Kopf, presst sich die Handballen auf die Augen. »Um ehrlich zu sein, nein.«


  Zum ersten Mal habe ich den Eindruck, dass ihre Trauer mit Schuldgefühlen durchwoben ist, weil sie sich nicht mehr so nahegestanden haben wie früher.


  »Hatte er eine Freundin?«, frage ich.


  Belinda schüttelt den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste. Aber in solchen Dingen war er sehr verschwiegen … Privatsache, pflegte er zu sagen.«


  An der Tür tut sich etwas. Deputy Frank Maloney vom Holmes-County-Sheriffbüro schleppt einen großen Scheinwerfer herein, die orangefarbene Verlängerungsschnur wie ein Seil über die Schulter gehängt. Ich greife in meine Jackentasche und hole eine Visitenkarte heraus, reiche sie der Frau. »MrsHarrington, rufen Sie mich bitte an, wenn Ihnen noch etwas einfällt, was wichtig sein könnte.«


  »Ja, natürlich.«


  Ich zeige mit dem Kopf zur Leiche ihres Vaters. »Sie müssen das jetzt nicht mit ansehen. Und wenn Sie sich nicht in der Lage fühlen, Auto zu fahren, kann ich einen Familienangehörigen anrufen, oder ein Officer bringt Sie nach Hause.«


  »Danke, das ist nicht nötig.« Sie schüttelt den Kopf. »Jetzt hier zu sein ist das mindeste, was ich für ihn tun kann.«


  Ich will gerade gehen, als mir noch eine Frage einfällt. »MrsHarrison, besitzen Sie einen Schlüssel zu seinem Haus?«


  »Ja. Warum?«


  »Möglicherweise hat er einen Abschiedsbrief hinterlassen.«


  »Oh.« Sie verzieht das Gesicht. »Daran habe ich überhaupt nicht gedacht.«


  »Ist es okay, wenn wir uns drinnen umsehen?«


  »Sicher. Wenn das nötig ist.«


  Ich verabschiede mich mit einem Nicken und gehe. Inzwischen ist auch der Coroner von Holmes County, Dr.Ludwig Coblentz, eingetroffen. Seine rundliche Gestalt steckt in einem übergroßen Arztkittel, sein Markenzeichen, und über die Schulter hat er eine Regenjacke gehängt. Ein junger Techniker ist bei ihm. Dem Kinnflaum nach zu urteilen, ist er noch in der Ausbildung und ein Neuling bei Einsätzen vor Ort. Mal sehen, wie lange er durchhält.


  Während der Doktor die Schutzkleidung überstreift, öffnet der Techniker, bereits in voller Montur, den Reißverschluss des Leichensacks. In einigen Metern Entfernung, nahe der Schiebetür, stehen zwei Sanitäter vom Pomerene Hospital in Millersburg und sehen ihnen zu. Ein freiwilliger Helfer der Feuerwehr hat unter der Leiche eine Podestleiter aufgestellt, auf der ein zweiter Feuerwehrmann steht und offensichtlich überlegt, wie er den Toten am besten herunterholt.


  Ich gehe zu Doc Coblentz. »Haben Sie Schnelltests für Blut dabei?«, frage ich ihn und zeige auf die Flüssigkeit am Boden unter der Leiche.


  »Ja, haben wir.« Er nickt dem Techniker zu. »Randy, machen Sie das, bitte?«


  Der Techniker klappt den Ausrüstungskoffer auf und nimmt einen Hemastix-Teststreifen aus einem der Plastikbehälter.


  »Wir testen die Flüssigkeit auf Hämoglobin, was wiederum auf Blut hinweisen würde«, erklärt Coblentz. »Wenn es vorhanden ist, ändert sich die Farbe.«


  Wir sehen dem Techniker dabei zu, wie er das farbige Ende des Teststreifens auf die feuchte Erde drückt. Innerhalb von Sekunden wird die Spitze grün.


  »Positiv«, ruft er zu uns herüber.


  Maloney steht nahe der Werkbank und verbindet gerade den Scheinwerferstecker mit dem Stecker der Verlängerungsschnur. Augenblicklich erstrahlt die Scheune in grellem Neonlicht, und ich sehe die Leiche zum ersten Mal hell erleuchtet– und auch der rotschwarze Fleck auf dem Hemd ist nun gut zu sehen.


  »Zu viel Blut für einen, der sich aufgehängt hat«, bemerkt der Doc kopfschüttelnd.


  »Holen wir ihn runter und sehen ihn uns genau an«, erwidere ich.


  Schweigend beobachten wir, wie der Feuerwehrmann auf der Leiter den Strick mit einem Messer durchtrennt und den Toten langsam nach unten lässt, wo Doc Coblentz und der Techniker mit dem geöffneten Leichensack stehen. Sobald der Tote den Boden mit den Schuhen berührt, zieht der Techniker seine Füße ans untere Ende des Sacks und bettet den Körper in Rückenlage. Da seine Beine vollkommen steif sind, kann er nicht allzu lange hier gehangen haben, denn die Totenstarre ist nach cirka zwölf Stunden voll ausgeprägt und klingt nach vierundzwanzig bis sechsunddreißig Stunden wieder ab. Der Anblick wäre um einiges grausiger gewesen, hätte man ihn erst dann entdeckt.


  Im grellen Licht der Arbeitsleuchte ist Dale Michaels’ Gesicht violett und geschwollen. Seine Zunge ist doppelt so groß wie normal und hängt wie eine überreife Frucht aus dem Mund. Das Fleisch um die Augen ist aufgeschwemmt, die Haut gleicht Krepppapier und ist beinahe schwarz; die getrübten Augäpfel sind mit blutroten, stecknadelgroßen Punkten durchzogen. Obwohl ich jetzt fast zwei Meter zurücktrete, ist der Gestank nach Urin und Kot schwer zu ertragen.


  Tote Menschen sind nie ein schöner Anblick, egal ob die Ursache ihres Todes gewaltsamer oder natürlicher Art ist. Und Dale Michaels’ Ableben scheint besonders brutal gewesen zu sein. Der Doc hat den Strick von seinem Hals genommen, an dem jetzt eine fünf Zentimeter tiefe Kerbe sowie schwere Hautabschürfungen zu sehen sind. Das gelbe, etwa zwölf Millimeter dicke, neun Meter lange und mit Blut und Hautfetzen behaftete Nylonseil wird gerade vom Techniker aufgerollt und in einem Beweismittelbeutel verstaut.


  Die polizeilichen Untersuchungen sind bei einem Selbstmord weniger genau als bei Mord, der Fundort muss aber dokumentiert werden. Zudem ist es im Bundesstaat Ohio Vorschrift, bei Todesfällen mit ungeklärter Ursache– wenn also Fremdeinwirkung nicht von vornherein ausgeschlossen werden kann– eine Autopsie durchzuführen. Das trifft auch hier zu. Aber sobald klar ist, dass es sich nicht um ein Verbrechen handelt, gibt es keine weiteren Ermittlungen.


  Während der Doc sich an die Arbeit macht, stelle ich mir schon vor, dass der Fall in ein paar Stunden erledigt ist, ich nach Hause fahre und Tomasetti helfe, die Flasche Cabernet zu leeren. Doch der Blick, den er mir jetzt über die Schulter zuwirft, verheißt nichts Gutes.


  »Chief, hier stimmt etwas nicht.«


  Ich gehe zu ihm hin und knie mich neben ihn. Mit behandschuhten Händen öffnet er das Jackett, wobei ein halb im Hosenbund steckendes Hemd sichtbar wird, mit einem Loch so groß wie mein kleiner Finger. Drumherum ist ein großer Blutfleck, der die Unterwäsche durchtränkt und sich bis hinunter zum Hosenbund zieht.


  »Das ist der Grund für das Blut«, sagt er. »Sieht mir ganz nach einer Schusswunde aus.«


  »Selbst zugefügt?«, frage ich.


  »Schwer zu sagen.« Er sieht mich über den Brillenrand hinweg an. »Allerdings bin ich mir relativ sicher, dass er gelebt hat, als die Kugel ihn traf. Es gibt zwar nicht allzu viel Blut, aber genug, dass sein Herz wohl noch geschlagen hat.«


  »Das heißt, er hat die Schusswunde bekommen, bevor er am Strick hing?«, frage ich.


  »Richtig«, bestätigt Doc Coblentz.


  Ich sehe Glock und Maloney an. »Haben Sie eine Schusswaffe gefunden?«


  »Nein«, murmelt Glock. »Aber ich habe mich auch nur flüchtig umgesehen.«


  »Vielleicht hat er sich im Haus den Schuss zugefügt und ist in die Scheune gegangen, um es hier zu Ende zu bringen«, sagt Maloney.


  »Eher unwahrscheinlich«, erwidert der Doktor. »Dafür dürfte die Schusswunde zu schwer gewesen sein.«


  »Suchen Sie alles noch einmal genauestens ab«, weise ich Glock und Maloney an. »Auch im Hinblick auf eine Patronenhülse.«


  Die beiden Männer machen sich sofort an die Arbeit.


  Ich starre auf das Blut, den Verlauf des Blutes. »Sieht aus, als hätte er aufrecht gestanden, als ihn die Kugel traf.«


  »Das sehe ich auch so«, erwidert der Arzt. »Das Blut fließt gemäß der Schwerkraft nach unten.«


  Ein Schaudern unterdrückend, werfe ich einen erneuten Blick auf das Gesicht des toten Mannes und entdecke bei genauem Hinsehen etwas in seinem Mund. »Doc, was hat er da im Mund?«


  Der Coroner beugt sich vor. »Die Zunge ist ziemlich geschwollen, aber hinten im Hals scheint wirklich etwas zu stecken.« Er sieht den Techniker an. »Geben Sie mir die große Spitzzange.«


  Der Techniker nimmt ein Edelstahl-Instrument aus dem Koffer, das aussieht wie eine Kombination aus Zange und Pinzette, und reicht es ihm. Der Doc führt vorsichtig die Zange ein und befördert einen etwa neun Zentimeter langen, länglichen Gegenstand heraus.


  Ich leuchte mit der Taschenlampe darauf. »Was ist das?«


  »Sieht aus wie eine Art … Figur«, murmelt der Coroner.


  Als er sie dreht, wird es mir schlagartig klar. »Das ist eine amische Puppe«, sage ich.


  Der Doktor sieht mich fragend an. »Wie bitte?«


  »Eine Holzpuppe.« Ich leuchte mit der Taschenlampe drauf. »Sie hat kein Gesicht, das heißt, sie ist von den Amischen.«


  Er dreht seinen Arm, um einen Blick auf die Unterseite zu werfen. Die verblichenen, blutigen Buchstaben darauf sind gerade noch zu erkennen: HOCHSTETLER.


  »Der Name kommt mir bekannt vor«, sage ich.


  »So hieß eine amische Familie hier in der Stadt, die Möbel hergestellt hat«, erzählt Doc Coblentz. »Nach ihrer Ermordung in den späten siebziger Jahren wurde das Geschäft geschlossen.«


  Damals war ich erst ein Jahr alt, aber als der Doktor es jetzt erwähnt, fallen mir wieder die vielen Geschichten ein, die man sich noch erzählte, als ich schon zur Schule ging. Die meisten waren ausgesprochen gruselig. »Schon interessant, dass die Puppe nach fünfunddreißig Jahren an einem Ort auftaucht, wo allem Anschein nach ein Verbrechen stattgefunden hat«, sage ich.


  Er nickt. »Sehe ich genauso.«


  Ich blicke auf die blutige Holzpuppe, die in dem spitzen Zangenkopf klemmt, und frage mich, warum jemand das Bedürfnis hatte, sie Dale Michaels in den Hals zu stecken. Gedankenverloren taste ich nach meinem Ausrüstungsgürtel, um einen Beweismittelbeutel herauszuziehen, bis mir klar wird, dass ich gar keine Uniform anhabe. »Haben Sie einen Beweismittelbeutel zur Hand?«, rufe ich Glock zu.


  »Ja, ich bringe Ihnen einen, Chief.« Er kommt mit einem Beutel auf uns zu und hält ihn auf, damit Doc Coblentz die Puppe reinlegen kann.


  »Schicken Sie das umgehend per Kurier ins BCI-Labor«, sage ich.


  »Geht klar.«


  Der Techniker und der Coroner rollen die Leiche ein wenig auf die Seite, damit der Doc die Hosentaschen überprüfen kann. »Hier ist ein Portemonnaie.« Er reicht die verschlissene Geldbörse an Glock weiter, der den Führerschein checkt und dann alles in einen zweiten Beweismittelbeutel steckt. »Das Jackett ist zerrissen. Er trägt keine Waffe.«


  Ich blicke mich um, sehe den Ort jetzt in einem völlig anderen Licht. Maloney steht ein paar Meter von mir entfernt. »Frank, schicken Sie bitte alle nach draußen«, sage ich.


  Sofort bedeutet er den beiden Sanitätern, die Scheune zu verlassen.


  »Und kein Fahrzeug darf in der Nähe des Hauses und der Scheune parken, nur das vom Coroner.« Doch mir ist klar, dass der Regen wahrscheinlich schon alle Reifenspuren und Schuhabdrücke vernichtet hat.


  Ich drücke auf mein Ansteckmikro. »Jodie.«


  »Ich höre, Chief.«


  »Rufen Sie T.J. an, er soll herkommen.« »Verstanden.«


  »Und lassen Sie Dale Michaels durch LEADS laufen.« Ich buchstabiere den Namen. »Danach beschaffen Sie mir bitte alles, was Sie über den Hochstetler-Fall von 1979 finden können.«


  »Okay.«


  Jetzt kommt Belinda Harrington, die das Geschehen die ganze Zeit besorgt beobachtet hat, auf mich zu. »Was ist denn passiert? Hat jemand meinen Dad erschossen?«


  Ich sehe sie scharf an, die große Tasche über ihrer Schulter und die weite Jacke, alles Sachen, in denen man eine Waffe verstecken kann. Ich glaube zwar nicht, dass sie ihren Vater erschossen und ihm eine Schlinge um den Hals gelegt hat, doch ich habe vor langer Zeit gelernt, misstrauisch zu sein, besonders wenn eine Leiche im Spiel ist.


  »Wir vermuten, dass Ihr Vater kurz vor seinem Tod von einer Kugel getroffen wurde«, sage ich.


  »Was? Aber … o mein Gott. Er hing doch am Strick. Wer tut denn so etwas?«


  »MrsHarrington, besitzt Ihr Vater eine Schusswaffe?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Wissen Sie, was für eine?«


  »Sie ist groß und schwarz.« Sie zuckt die Schultern. »Mit Waffen kenne ich mich nicht aus.«


  »Besitzen Sie eine, Ma’am?«


  »Mein Mann hat eine.« Sie kneift die Augen zusammen. »Warum fragen Sie mich das?«


  Ich trete dicht vor sie. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich einen Blick in Ihre Tasche werfe?«


  »Wie bitte? Warum?« Aber sie macht keine Anstalten, mich davon abzuhalten, als ich die Hand ausstrecke und ihr die Tasche von der Schulter nehme.


  »Reine Routine«, erkläre ich, »Sie waren die Erste am Tatort.« Sie hebt zum Protest an, doch ich lenke sie mit Fragen ab, während ich ihre Tasche durchsuche, in der sich definitiv keine Waffe befindet, und sie ihr zurückgebe. »Hatte Ihr Vater in letzter Zeit Streit mit jemandem, MrsHarrington? Hatte er Feinde?«


  »Das weiß ich nicht. Mir gegenüber hat er nichts erwähnt. Die meisten Leute mochten meinen Dad.« Aber sie zieht die Augenbrauen zusammen. »Moment, ich glaube, es gab ein Problem mit einem Nachbarn, dem Ehepaar, das südlich von hier wohnt. Ihre Hunde laufen immer frei rum und wühlen in Dads Müll.«


  »Wie lange ist das her?«


  »Soviel ich weiß, ist das ein ewig währender Konflikt.«


  »Wie heißt der Nachbar?«, frage ich.


  »Seymour.«


  »Ist das der Vor- oder der Nachname?«


  »Keine Ahnung. Er wird einfach nur Seymour genannt. Mein Dad hat ihn nicht besonders gemocht, mehr weiß ich nicht.«


  Ich nicke. »Hat Ihr Vater irgendeine Verbindung zu jemandem mit dem Namen Hochstetler gehabt?«


  Sie sieht mich ausdruckslos an. »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Hat er hier im Haus Geld oder Wertgegenstände aufbewahrt?«


  »Weiß ich nicht. Wahrscheinlich hat er ein bisschen Bargeld hier. Und es gibt eine Menge hübsche Dinge im Haus. Nachdem meine Mom sich von ihm hat scheiden lassen, hat er es komplett umgestaltet.«


  »Wie lange ist die Scheidung her?«


  »Oje, vielleicht acht Jahre.«


  »Irgendwelche Spannungen zwischen den beiden?«


  Sie schüttelt den Kopf. »Die Scheidung war wahrscheinlich das Beste, was sie jemals füreinander getan haben.«


  »Hatte er in letzter Zeit irgendwelche Arbeiten am Haus machen lassen? Vielleicht Gelegenheitsarbeiter angeheuert? Etwas in der Art?«


  »Der Umbau liegt schon sechs oder sieben Jahre zurück.« Sie zuckt die Schultern. »Er ist handwerklich geschickt und bastelt gern rum, hat also das meiste selbst gemacht.«


  »Besaß Ihr Vater ein Mobiltelefon?« Die letzten Anrufe sind oft besonders aufschlussreich.


  »Er hatte gerade sein iPhone upgegradet.«


  »Danke, Sie waren uns eine große Hilfe, MrsHarrington.« Ich zeige auf Glock. »Officer Maddox wird Sie zu Ihrem Wagen begleiten. Das hier ist jetzt ein Tatort, wir müssen vorsichtig sein, um keine Spuren zu kontaminieren.«


  Erneut füllen sich ihre Augen mit Tränen. »Mein armer Dad, erschossen wie ein alter Hund.«


  Ich nicke Glock zu, der sie behutsam zur Tür führt. »Hier entlang, Ma’am.«


  Ich sehe hinter ihnen her, bis sie im Regen verschwinden, hole mein Handy heraus und drücke die Kurzwahltaste für Tomasetti. Wir brauchen ein Spurensicherungsteam, was er als BCI-Agent schneller besorgen kann als ich. Als er nicht abnimmt, verspüre ich sofort eine leichte Unruhe, doch vermutlich steht er nur unter der Dusche oder führt gerade ein anderes Gespräch. Also klingele ich noch einmal in meinem Polizeirevier durch. »Mona, fordern Sie beim BCI ein Spurensicherungsteam an. Sagen Sie, es handelt sich möglicherweise um ein Tötungsdelikt.« Ich nenne ihr die Adresse der Farm. »Und checken Sie die County-Datenbanken nach den Namen und Kontaktinfos von Michaels’ Nachbarn. Mich interessiert vor allem einer mit dem Vor- oder Nachnamen Seymour. Finden Sie heraus, ob er ein unbeschriebenes Blatt ist oder nicht.«


  »Okay, Chief.«


  Ich habe kaum aufgelegt, da ruft der Coroner meinen Namen. Er kniet noch immer neben der Leiche, die behandschuhte Hand nahe der Schusswunde. »Es ist nur eine Vermutung, Kate, aber wenn ich das richtig sehe, ist die Kugel in den Magen eingedrungen. Und wenn das stimmt, kann er mit der Schussverletzung unmöglich vom Haus in die Scheune gegangen sein.«


  Ich lasse den Blick durch die Scheune schweifen, versuche mir vorzustellen, was hier passiert ist. »Kann es sein, dass Michaels schon hier hing, vielleicht von eigener Hand, und jemand ist gekommen und hat ihm die Kugel verpasst?«, frage ich den Doc.


  »Möglich ist es, aber eher unwahrscheinlich«, erwidert er. »Das Zeitfenster, das ihm nach dem Aufhängen noch zum Leben blieb, war klein. Wenn die Halsschlagader und die Jugularvene blockiert sind, wird man nach wenigen Minuten bewusstlos. Bis dann der Tod eintritt, kann es weitere zehn oder fünfzehn Minuten dauern.«


  »Vielleicht hat jemand ihm die Kugel verpasst, um ihn außer Gefecht zu setzen, und dann aufgehängt«, sagt Glock, der gerade zurück in die Scheune kommt.


  »Ziemlich teuflische Weise, einen Menschen ins Jenseits zu befördern«, meint Maloney.


  Ich sehe hinunter auf Dale Michaels’ Leiche. »Es sei denn, jemand fand, dass er es verdiente.«


  


  4.Kapitel


  Gegen vier Uhr morgens komme ich erschöpft nach Hause und brauche dringend eine Dusche. Nachdem der Tote von Mitarbeitern des Coroners ins Leichenschauhaus abtransportiert worden war, verbrachten Glock und ich weitere drei Stunden damit, die Scheune und das Haus zu durchsuchen. Wobei die wichtige Frage nach dem Motiv zumindest teilweise beantwortet wurde: Auf dem Nachttisch im Schlafzimmer fanden wir achtzig Dollar in bar und einen goldenen Absolventenring der Hochschule, im Arbeitszimmer lag gut sichtbar ein schickes MacBook Pro, das ich in einen Beweismittelbeutel gesteckt und ins Labor gesandt habe, und im Wohnzimmer hing ein Flachbildfernseher. Alles Dinge, die bei Dieben sehr begehrt sind, weil wertvoll, leicht zu transportieren und schnell zu verkaufen. Weshalb wir Raub als Motiv mit großer Sicherheit ausschließen können.


  Eines fanden wir jedoch nicht, und zwar Dale Michaels’ Mobiltelefon. Ich habe sogar seine Nummer gewählt in der Hoffnung, es irgendwo in der Nähe klingeln zu hören, doch den Gefallen tat es mir nicht. Hatte er es irgendwo vergessen? Oder verloren? Oder hatte es jemand an sich genommen?


  Ein weiteres Rätsel war das abgeschlossene Haus. Wenn Michaels in der Scheune gearbeitet oder an irgendwas rumgebastelt hatte, warum war dann die Haustür abgeschlossen? In Painters Mill ist die Kriminalitätsrate niedrig, genau wie in den meisten Gegenden von Holmes County. Weder Glock noch ich konnten uns einen Reim darauf machen. Zudem gab es keinerlei Hinweise auf handwerkliche Aktivitäten, es lagen weder Werkzeuge noch angefangene Reparaturarbeiten herum. Am Ende kamen wir zu dem Schluss, dass er wahrscheinlich die Hühner in der Scheune gefüttert und mit Wasser versorgt hatte. Was die abgeschlossene Haustür trotzdem nicht erklärte.


  Kurz nach zwei Uhr morgens waren die Leute von der Spurensicherung da. Ich briefte sie kurz und wollte gerade gehen, als mir klarwurde, dass wir uns Michaels’ Lexus noch nicht angesehen hatten. Und da fand ich dann den ersten Anhaltspunkt: Blut im Kofferraum. Bis dahin waren wir davon ausgegangen, dass Michaels seinem Mörder in der Scheune begegnet war, durch eine Kugel außer Gefecht gesetzt und dann am Dachbalken aufgehängt wurde, was insgesamt viel Zeit und Anstrengung gekostet haben dürfte. Das Blut im Kofferraum– das sich bei einem Schnelltest als menschliches Blut erwies–, änderte alles und warf eine Menge neuer Fragen auf.


  Wenn sich herausstellte, dass es wirklich Dale Michaels’ Blut war, wie war er dann im eigenen Kofferraum gelandet? Hat ihn jemand auf dem Highway angehalten, niedergeschossen, in den Kofferraum gelegt, hierhergebracht und aufgehängt?


  In der Scheune fanden wir bei näherem Hinsehen Reifenspuren, von denen die Spurensicherung Gipsabdrücke nahm; mit bloßem Auge waren sie mit dem Profil von Michaels’ Lexus identisch. Da der Wagen jetzt zum Tatgeschehen gehörte, ließ ich ihn in die KTU-Werkstatt des Sheriffbüros bringen, wo er kriminaltechnisch untersucht wird.


  Am Ende war es schon so spät, dass ich überlegt hatte, in mein Haus in Painters Mill zu fahren, wenn auch nur um zu duschen und ein paar Stunden zu schlafen. Ich hatte mich noch nicht davon trennen können, und die meisten meiner Möbel waren immer noch dort, einschließlich meines Bettes. Doch als ich schließlich vom Tatort wegfuhr, wollte ich nur noch zu Tomasetti.


  Das Haus ist dunkel, lediglich das Licht auf der hinteren Veranda brennt, und die Lampe über dem Herd ist an, wie immer, wenn er weiß, dass ich spät zurückkomme. Schon beim Eintreten habe ich die heiße Dusche vor Augen, das warme Bett und seinen Körper, der fest an mich geschmiegt ist, während ich langsam wegdämmere. Ich gehe in die Küche, wo es nach gekochten Spaghetti mit einer Soße aus Zwiebeln, grünen Paprika und Knoblauch duftet, und muss lächeln. Mir gefällt das neue Leben, für das ich mich entschieden habe. Die Häuslichkeit. Jemanden zu haben, auf den ich mich verlassen kann. Auf den ich mich freue, wenn ich von der Arbeit nach Hause komme. Den ich liebe…


  Ich stelle die Schuhe neben die Tür, lege die Schlüssel auf die Ablage und hänge das Jackett samt Schulterholster über die Rückenlehne eines Stuhles. Auf halbem Weg zur Treppe nach oben ins Schlafzimmer ertönt seine Stimme aus dem Dunkel.


  »Kate.«


  Erschrocken schnelle ich herum. Tomasetti steht keine fünf Meter von mir entfernt am Wohnzimmerfenster, etwas in der Hand. Ich habe einen sechsten Sinn für seine Stimmungen entwickelt und spüre sofort, dass er sich seit meiner Abfahrt vor ein paar Stunden verändert hat. In seiner Stimme liegt eine Schärfe, die mich verstört, auch weil er vollkommen bewegungslos dasteht.


  Ich gehe zu ihm hin, habe plötzlich das Bedürfnis, ihn zu berühren, um sicherzustellen, dass alles in Ordnung mit ihm ist, mit uns. »Ich dachte, du schläfst.«


  »Ging nicht.«


  Einen Meter vor ihm bleibe ich stehen. Sein Gesicht liegt noch im Dunkeln, dafür sehe ich jetzt die Flasche, die er achtlos am Hals in der Hand hält. Sein Atem riecht nach Zigarettenrauch und Whisky, ich mache mich auf eine schlechte Nachricht gefasst. »Was ist passiert?«


  »Joey Ferguson ist heute rausgekommen.«


  Die Worte treffen mich wie ein Schlag. Joey Ferguson. Vor drei Jahren waren Tomasettis Frau und Kinder in Cleveland ermordet worden, und Ferguson ist der einzige verbliebene Lebende, der in den Mord verwickelt war. Zwar ergaben die Ermittlungen, dass er bei den brutalen Misshandlungen von Nancy Tomasetti und den beiden Töchtern, Donna und Kelly, nicht beteiligt war, aber er hatte den Fluchtwagen gefahren. Und er hatte geholfen, hinterher Feuer im Haus zu legen, in dessen Flammen alle drei umgekommen waren. Der Prozess liegt jetzt über ein Jahr zurück. Tomasetti war als Zeuge aufgetreten und hatte der Jury in grauenvollen Bildern geschildert, was er an dem Abend bei der Rückkehr von der Arbeit vorfand. Dass er sein Haus am Morgen als Ehemann und Vater von zwei kleinen Mädchen verlassen hatte und alle tot waren, als er wiederkam. Seine Familie, ermordet von einem Berufsverbrecher, um ihn einzuschüchtern, den Cop, der es gewagt hatte, ihm in die Quere zu kommen. Die Medien hatten den Fall gnadenlos ausgeschlachtet und immer wieder Fotos von Tomasettis hübscher Frau und den beiden Mädchen mit den Lockenköpfen gezeigt. Dieser brutale dreifache Mord, der eine Familie zerstörte und ein ganzes Land erschütterte, war zum Medienspektakel geworden– und hatte Tomasetti vollkommen aus der Bahn geworfen.


  Ferguson war, trotz lückenhafter Beweislage, wegen Beteiligung an einem Mordkomplott zu dreißig Jahren Gefängnis verurteilt worden, was wir alle als Erleichterung empfunden hatten. Es war eine Art Schlussstrich, mit dem man leben konnte. Doch der einflussreiche Anwalt Fergusons, der das Rampenlicht liebte, hatte sofort Berufung eingelegt, worüber Tomasetti jedoch nie sprach. Kein einziges Mal. Das Thema war tabu. Wir ließen es nicht in unser neues Leben, das wir uns gerade aufbauten. Aber ich wusste, dass er den Verhandlungen folgte.


  »Wie bitte?«, entfuhr es mir. »Wie ist das möglich?«


  »Ein Formfehler. Nichteinhaltung des Dienstwegs.«


  Einen endlosen Moment lang bringe ich keinen Ton heraus. Mir fehlen die Worte. Ich weiß nicht, wie ich mit dieser Information rational umgehen soll oder wie ich ihm helfen kann, damit klarzukommen. Das Gefühl von Ungerechtigkeit und Ohnmacht lähmt mich.


  »Es tut mir leid.« Ich strecke die Hand aus, will ihn berühren, doch er zuckt zurück. »Was kann ich tun?«, frage ich.


  »Danke, Kate, aber da kann keiner mehr etwas tun. Die Sache ist gelaufen.«


  Regen trommelt aufs Dach. Wasser rauscht durch das Fallrohr der Regenrinne und platscht lautstark auf den Boden, weil der Abfluss darunter mit Blättern verstopft ist. Und zum ersten Mal in den vier Monaten, die wir jetzt hier leben, fühle ich mich umgeben von Einsamkeit und Kälte.


  Ich greife nach dem Schalter der Lampe auf dem Beistelltisch.


  »Nicht anmachen«, sagt er.


  Ich zeige auf die Flasche in seiner Hand. »Das hilft nicht.«


  »O doch.« Sein Lachen ist hart. »Das widerspricht zwar der gängigen Meinung, aber glaub mir, es hilft.«


  »Ich weiß, dass dir das weh tut–«


  »Das ist wohl kaum das passende Wort.«


  Ich sehe das anders. Wenn ein Mensch solche Höllenqualen wie er ertragen muss, hält er das nur aus, wenn der Schmerz eine feste Größe in seinem Leben wird. Doch ich will nicht mit ihm diskutieren. »Sag mir, was ich machen soll.«


  Als er nicht antwortet, zeige ich zur Tür. »Komm, wir setzen uns auf die Veranda und reden.«


  »Ich bin nicht in der Stimmung, analysiert zu werden.«


  »Dann lass uns einfach nur dasitzen.«


  »Ich bin momentan nicht sehr unterhaltsam. Geh doch einfach hoch und schlaf ein paar Stunden.«


  »Ich lasse dich nicht allein.«


  Wieder lacht er, diesmal nicht ganz so hart. »Ich glaube nicht, dass die Entscheidung bei dir liegt.« Als werde ihm gerade bewusst, wie harsch seine Worte sind, fügt er besänftigend hinzu: »Kate, ich bin okay. Ich brauch einfach ein bisschen Zeit für mich, um nachzudenken. Mehr nicht. Du musst morgen früh raus. Geh ins Bett. Ich komme nach einer Weile hoch.«


  Ich stehe da und überlege hin und her, wer gerade wen braucht, denn mein Bedürfnis nach Nähe ist so stark, dass es schmerzt. »Ich mache mir Sorgen um dich.«


  »Brauchst du nicht. Ich komm klar. Ich hab schon Schlimmeres überstanden.« Er zuckt die Schultern. »Es soll nicht unser gemeinsames Leben hier überschatten. Lass mir einfach ein bisschen Raum, okay?«


  Es fällt mir zwar schwer, doch am Ende respektiere ich seinen Wunsch. »Ich gehe duschen.«


  Er beugt sich vor und gibt mir einen Kuss auf den Mund. Seine Lippen sind kalt.


  
    * * *
  


  Als ich vor Tagesanbruch aufwache, ist Tomasetti nicht mehr da. Er muss in aller Frühe– ohne ins Schlafzimmer zu kommen und sich zu verabschieden– in seinen Tahoe gestiegen und weggefahren sein. Das Haus ist dunkel und klamm, und beim Betreten der Küche fühle ich mich unsäglich einsam. Normalerweise hinterlässt er mir eine Nachricht neben der Kaffeemaschine, wenn wir tagsüber keinen Kontakt haben werden. Heute Morgen liegt dort nichts. Er hat nicht einmal Kaffee gemacht.


  Ich koche eine ganze Kanne und bleibe länger zu Hause, als ich sollte, weil ich auf seine Rückkehr hoffe. Schließlich entsorge ich den Kaffeesatz im Müll und sehe die leere Flasche Crown-Royal-Whisky sowie mindestens ein halbes Dutzend Zigarettenstummel. Kein gutes Zeichen.


  Es gibt keinen Grund zur Sorge, sage ich mir. Tomasetti ist ein kluger Mann; bestimmt ist er schon beim Bureau of Criminal Identification and Investigation in Richfield. Er konnte nicht schlafen und wollte den Tag früh beginnen. Doch ich kann mir nichts vormachen, meine Unruhe hat einen Grund: Ich kenne Tomasetti. Er hat schon schlimme Tage überstanden, seit vor drei Jahren seine Familie umgebracht wurde. Aber er hat auch eine dunkle Seite, und diese Tatsache will mir jetzt nicht aus dem Kopf. Manchmal ist er unberechenbar, und in der Vergangenheit waren es Schmerz und Ungerechtigkeit– und all die komplexen Emotionen dazwischen–, die ihn angetrieben haben.


  Ich bin der einzige Mensch, der weiß, was er in den Monaten nach dem Tod seiner Frau und Kinder getan hat. Dass er seinen Schmerz mit Pillen und Alkohol zu lindern versucht und einige Zeit in einer psychiatrischen Klinik verbracht hat. Dass er das Gesetz in die eigene Hand nahm und die Mörder für ihre Tat zur Rechenschaft zog. Dieses Wissen empfinde ich nicht als Belastung. Ich bin froh, dass er mir vertraut und das alles erzählt hat. Doch heute Morgen werde ich von dem Gedanken daran beherrscht. Richtig oder falsch– moralisch oder unmoralisch–, ich habe gelernt, mit seiner Tat zu leben. Vielleicht, weil ich seine Motive verstehe und weiß, dass er ein guter Mensch ist. Und weil ich die Welt in Schwarzweiß sehe, so wie er.


  Mein Bedürfnis, ihn anzurufen, ist riesengroß, doch eine innere Stimme rät mir zu warten. Denn wenn ich zum Telefon greife, würde er mir das als Beweis meines mangelnden Vertrauens auslegen. Als Eingeständnis meiner Angst, dass er möglicherweise seine Emotionen nicht im Griff hat und ihm die Sicherungen durchbrennen könnten. Ehrlich gesagt, er hätte recht damit. Mein Vertrauen in ihn hat Grenzen.


  Um sieben Uhr treffe ich im Polizeirevier ein. Mona Kurtz– sie arbeitet die dritte Schicht in der Telefonzentrale– sitzt, umgeben von Akten, mit dem Headset auf dem Kopf im Schneidersitz auf dem Boden beim Schreibtisch und klopft mit dem Fuß den Takt zu Dog Days Are Over von Florence and the Machine. Als ich zu ihr trete, sieht sie auf und grinst verlegen. »Hey, Chief.«


  »Morgen.« Ich nehme den Stapel Telefonnachrichten aus meinem Fach.


  »Sie sind aber früh dran.«


  »Ein Mord macht viel Arbeit.« Ich sehe die Nachrichten durch. »Haben Sie noch irgendetwas über Dale Michaels herausgefunden?«


  »Der Typ war nicht mal wegen Geschwindigkeitsüberschreitung registriert.« Sie steht auf, nimmt den Aktenordner neben der Telefonanlage und reicht ihn mir. »Ich habe eine Akte angelegt, aber viel ist nicht drin.«


  »Und die Akte mit dem Hochstetler-Fall?«


  »Jodie konnte sie nicht finden. Sie glaubt, dass sie in Ihrem Büro im Aktenschrank weggeschlossen ist.«


  Ich klemme mir die Akte unter den Arm, hole mir an der Kaffeetheke einen Kaffee und gehe in mein Büro. Obwohl ich mich redlich bemühe, nicht an Tomasetti zu denken, will es mir trotz des ungelösten Mordfalls auf meinem Schreibtisch nicht recht gelingen.


  Am Schreibtisch schlage ich die Akte auf, in der Glocks Bericht und einige Dutzend Fotos vom Tatort liegen. Nachdem ich den Bericht zweimal gelesen habe, betrachte ich eingehend die Fotos von der Leiche, vom Tatort, von der mysteriösen amischen Holzpuppe einschließlich der Aufnahme mit dem Namen auf der Unterseite. Hochstetler. Und mir wird klar, dass dies einer der Fälle ist, die ihr Geheimnis nicht so leicht preisgeben.


  Ich gehe zum Aktenschrank, knie mich daneben und ziehe die untere Schublade heraus. Ganz hinten, wo mehrere ungelöste Fälle verstauben, steckt die Hochstetler-Akte. Sie ist dick und enthält zahlreiche Berichte von verschiedenen Polizeidienststellen: dem Holmes County Sheriffbüro, der Ohio State Highway Patrol, dem Bureau of Criminal Identification and Investigation. Und natürlich auch vom Painters-Mill-Polizeirevier, wo Ronald Mackey 1979 Polizeichef war. Seither sind die kriminalistischen Untersuchungsmethoden besser geworden, doch er hat gute Arbeit geleistet, alles dokumentiert und Dutzende Polaroids von den Toten– oder was von ihnen noch übrig war– und vom Tatort gemacht.


  Zuerst lese ich die Berichte. Willis Hochstetler, zweiundvierzig Jahre alt, war Besitzer der Möbelschreinerei »Hochstetler Amish Furniture«, die er von seinem Haus aus betrieb, in dem er mit seiner Frau Wanetta und fünf Kindern lebte. In den frühen Morgenstunden des achten März waren mehrere Personen in das Haus eingedrungen, wahrscheinlich um Bargeld zu stehlen. Dabei erlitt Willis Hochstetler eine tödliche Schussverletzung. Nicht lange danach fing das Haus an zu brennen, möglicherweise war eine Petroleumlampe die Ursache. Vier der Kinder kamen in den Flammen um. Laut Aussage des einzigen Überlebenden, des vierzehn Jahre alten William, waren mindestens drei Männer im Haus gewesen, vielleicht auch mehr. Sie hatten Schusswaffen, und ihre Gesichter waren maskiert, so dass er sie nicht identifizieren konnte. Als sie verschwanden, nahmen sie die Mutter, die vierunddreißig Jahre alte Wanetta Hochstetler, mit. Von der amischen Frau fehlt seither jede Spur.


  Im Bericht des Coroners steht, dass die vier Kinder an Rauchvergiftung starben, bei Willis Hochstetler hingegen die Schussverletzung, die er vor Ausbruch des Feuers erhielt, tödlich war. Ich sehe mir die Fotos an, sie sind stark verblasst, aber dass von dem Haus– und den Opfern– nicht mehr viel übrig war, ist noch gut zu erkennen. Ganz hinten in der Akte liegt eine Notiz von Chief Mackey, dass William Hochstetler zunächst von einem amischen Ehepaar aufgenommen und später von Jonas und Martha Yoder adoptiert wurde und deren Namen angenommen hat.


  Heute sind William und seine Frau Hannah Besitzer der »Yoders Apfelfarm«, auf der man das Obst auch selbst pflücken kann. Seit ich zurück nach Painters Mill gezogen bin, habe ich schon öfter dort haltgemacht und Äpfel, Cidre oder Apfelbutter gekauft, alles ausgesprochen lecker. Zudem ist es für mich als Polizeichefin auch immer eine gute Gelegenheit, über die Geschehnisse in der amischen Gemeinde auf dem Laufenden zu bleiben.


  Ich schlage die Hochstetler-Akte zu und nehme das Foto von der amischen Holzpuppe in die Hand. Warum hat sie im Hals des Mordopfers gesteckt? Gibt es eine Verbindung zwischen den beiden Fällen?


  »Haben Sie etwas über Michaels’ Nachbarn herausgefunden?«, rufe ich Mona zu.


  »Und ob.« Sie kommt mit einer Akte in mein Büro. »Wer weiß schon alles über seine Nachbarn«, sagt sie und reicht mir den Vorgang.


  »Bis man sie durch die Datenbank laufen lässt.« Ich öffne die Akte von Kerry Seymour und blicke auf einen Computerausdruck, der ihm in jüngeren Jahren eine beeindruckende kriminelle Energie bescheinigt: 1985 eine Anklage wegen Körperverletzung, zwei Jahre später eine Verurteilung wegen Einbruchs. Strafen wegen Randalierens unter Alkoholeinfluss, zweimal ist er betrunken am Steuer erwischt worden. Und 1999 saß er acht Monate in Mansfield wegen Körperverletzung.


  »Als junger Mann hat er kaum was ausgelassen«, bemerke ich trocken.


  Mona zeigt auf die Akte. »Seine Kontaktinfos und Glocks Bericht von einem älteren Vorfall habe ich auch beigelegt.«


  »Danke.« Ich sehe mir den Bericht an und finde Belinda Harringtons Behauptung bestätigt: Dale Michaels hatte sich offiziell darüber beschwert, dass Seymours Hunde frei herumliefen und in seinem Müll wühlten. Seymour hatte eine Verwarnung bekommen, womit die Sache erledigt war. Oder doch nicht?


  
    * * *
  


  Eine Stunde lang beantworte ich im Schnelldurchgang E-Mails und erledige Rückrufe. Um acht Uhr sitze ich wieder im Auto und bin auf dem Weg zu Dale Michaels’ Nachbarn. Kerry Seymour und seine Frau wohnen auf einem kleinen Grundstück, das südlich von Michaels’ Anwesen liegt. Ich biege in die asphaltierte Einfahrt und parke neben einem kastanienbraunen Ford F-150. Das Grundstück mit dem roten Backsteinhaus wurde entweder von einem professionellen Landschaftsgärtner gestaltet, oder einer der Bewohner hat einen grünen Daumen. Hinter dem Haus befindet sich ein ziemlich großer Wellblechschuppen mit Schwingtor, an dessen Südseite ein Hundezwinger mit Betonboden und Maschendraht anschließt; Hunde sehe ich allerdings keine.


  Als ich aussteige und auf dem Fußweg zum Haus gehe, fällt Nieselregen vom grauen Himmel. Ich ziehe die Windfangtür auf und betätige den kupfernen Türklopfer, der, wenig überraschend, die Form eines Hundekopfes hat. Die Tür geht etwa fünfzehn Zentimeter auf, und ich stehe einer Frau mittleren Alters in einem rosa Morgenmantel über einem Flanellschlafanzug gegenüber. Weiter unten strecken mir zwei Labradore durch den Spalt schnüffelnd ihre Nasen entgegen.


  »MrsSeymour?«, frage ich, zeige ihr meine Dienstmarke und sage meinen Namen. »Ist Kerry Seymour zu Hause, Ma’am?«


  »Ja.« Sie blickt an mir vorbei, als erwarte sie ein Spezialeinsatzkommando in meinem Schlepptau. »Hat er was verbrochen?«


  »Nicht, dass ich wüsste«, sage ich. »Aber ich würde Ihnen beiden gern ein paar Fragen stellen.«


  Die Tür geht ganz auf. Mary Ellen Seymour hat eine Kaffeetasse in der Hand und eine Zeitschrift unter den Arm geklemmt. Die beiden Hunde liegen zu ihren Füßen und starren mich hechelnd an.


  »Was ist passiert?«, fragt sie.


  »Ihr Nachbar, Dale Michaels, wurde letzte Nacht ermordet.«


  »Ermordet? O mein Gott. Wie denn?«


  »Das versuche ich gerade herauszufinden.«


  »Mary Ellen?« Ein Mann in gestreiftem Schlafanzug und einem schäbigen Morgenmantel kommt in den Flur. Er ist groß und dünn, mit einem schmalen Gesicht und hufeisenförmigen Schnauzer. Besitzergreifend stellt er sich hinter seine Frau und legt ihr die Hand auf die Schulter. »Wie kann ich Ihnen helfen?«


  Die Frau gibt mir keine Chance zu antworten. »Kerry, MrMichaels von nebenan ist tot! Kannst du dir das vorstellen?«


  »Dale? Tot?« Er zieht die Augenbrauen zusammen und fährt sich mit der Hand übers Kinn. »Verdammt.«


  Ich habe absichtlich nicht erwähnt, auf welche Weise er ermordet wurde, und registriere sofort, dass er nicht danach fragt.


  »Seine Tochter hat ihn gestern Abend gefunden«, sage ich, beobachte genau, ob sie etwas wissen oder aber Nervosität erkennen lassen. »Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen. Kann ich hereinkommen?«


  »Ja, sicher.« Mit Blick nach unten zu den Hunden, legt die Frau die Zeitschrift ab und zeigt hinter sich. »Greta! Dagmar! Geht!«


  Mit klackenden Hundekrallen auf Fußbodenfliesen trotten die beiden Tiere davon. Als sie weg sind, bittet die Frau mich mit einer Handbewegung ins Haus. Ich betrete einen schmalen Eingangsbereich mit einem Konsolentisch, der zu groß ist für den kleinen Raum. Links von mir ist das Wohnzimmer, mit einer wuchtigen karierten Couchgarnitur und einem gluckernden Aquarium voll schimmernder Fische; die Wände sind in einem Blau gehalten, das in den achtziger Jahren sehr beliebt war.


  Da die beiden mich nicht auffordern, Platz zu nehmen, beginne ich mit meinen Fragen. »Ist Ihnen in den letzten Tagen etwas Ungewöhnliches auf MrMichaels’ Grundstück aufgefallen? Haben Sie irgendetwas gesehen oder gehört? Vielleicht Besucher oder auch Autos, die noch nie zuvor hier waren?«


  »Wir können sein Haus von uns aus nicht sehen.« Kerry Seymour zeigt durch die Windfangtür auf die Reihe Blautannen, die den Blick auf Michaels’ Haus versperren. »Die hab ich vor vier Jahren gepflanzt. Zum Schutz der Privatsphäre.«


  So wie er das sagt, habe ich den Eindruck, es geht ihm mehr um totale Abschottung als um seine Privatsphäre, und ich frage mich, wie schlimm der Konflikt zwischen den beiden wirklich war. »Ich habe gehört, dass es Probleme zwischen Ihnen und MrMichaels gab«, sage ich.


  »Über die Jahre hatten wir ein paar Auseinandersetzungen.«


  »Worum ging es dabei?«


  »Unsere Hunde sind ein paarmal frei rumgelaufen, da hat er mich angezeigt.«


  »Es sind gute Hunde«, fügt Mary Ellen schnell hinzu.


  »Ich weiß, dass Sie eine Verwarnung erhalten haben«, sage ich. »Gab es noch andere Probleme? Streitereien?«


  »Ich hab mal die Polizei angerufen, weil er Müll in einer Zeit verbrannt hat, als es verboten war.« Er streicht sich mit Daumen und Zeigefinger über den Schnauzer. »Der Typ hat mich nie gemocht.«


  »Gab es einen Grund dafür?«


  Er starrt mich an, und ich bemerke die roten Flecken an seinem Hals.


  »Ich kenne Ihre Akte«, füge ich hinzu.


  Als könne sie die Spannung nicht ertragen, ergreift Mary Ellen das Wort. »Einmal hatte MrMichaels Müll auf unsere Seite des Zauns geworfen. Getränkedosen. Kerry ist zu ihm hingegangen und hat ihn darauf angesprochen. Er hat es abgestritten und gesagt, unsere Hunde hätten die Dosen aus seinem Müll gewühlt und der Wind hätte sie dann rübergeweht.«


  »Wie lange ist das her?«, frage ich.


  »Zwei Wochen«, sagt sie.


  Kerry blickt seine Frau böse an, und sie schluckt. Ich hebe die Augenbrauen und warte.


  »Vor ein paar Wochen hatte ich Streit mit ihm«, gibt er zu.


  »Weshalb?«


  »Außer der erfundenen Geschichte mit dem Müll meinte er auch noch, unsere Hunde würden nachts bellen und er könnte deshalb nicht schlafen.«


  »Sie schlafen bei uns im Haus«, sagt Mary Ellen schnell.


  Ich ignoriere sie. »Kam es bei den Streitereien auch mal zu Handgreiflichkeiten?«, frage ich Kerry.


  Seine Frau lacht. »Natürlich nicht.«


  Mein Blick haftet weiter auf Kerry.


  Mit seinem wenig freundlichen Lächeln gibt er mir zu verstehen, dass er genau weiß, worauf meine Fragen zielen. In meiner Polizeilaufbahn hatte ich schon mit vielen Menschen zu tun, die aus irgendeinem Grund alle Gesetzesvertreter hassen, und Kerry Seymour ist fraglos einer von ihnen. »Sagen Sie doch einfach, was Sie sagen wollen.«


  »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie einfach meine Frage beantworten würden.«


  »Ich hab den Mann nie angerührt.«


  Ich nicke. »Wann haben Sie MrMichaels das letzte Mal gesehen?«


  »Letzte Woche«, platzt Mary Ellen heraus. »Mittwochmorgen. Ich war auf dem Weg in die Stadt zu Dr.Driver, meinem Augenarzt, und Dale hat unten am Weg die Post aus seinem Briefkasten geholt.«


  Ich wende mich ihrem Mann zu. »Und Sie?«


  »Ich erinnere mich nicht. Ist wohl schon ein paar Wochen her.«


  »Haben Sie beide ein Alibi für die letzten zwei Tage?«


  »Kerry hat gearbeitet.« Mary Ellen fummelt nervös an ihrer Kaffeetasse herum. »Er arbeitet für die Eisenbahn, von acht bis sechzehn Uhr dreißig.«


  »Arbeiten Sie auch, Ma’am?«


  »Ich bin Gärtnerin, Dienstmädchen und Köchin.«


  »Und die letzten beiden Abende?«, frage ich.


  »Wir waren zu Hause. Beide Abende.«


  »Kann das jemand bezeugen?«, frage ich.


  »Nein«, gibt sie zu. »Aber er war hier.«


  Die Hunde haben sich uns inzwischen wieder vorsichtig genähert, und als ich eine feuchte Nase an der Hand spüre, streiche ich dem Labrador zu meinen Füßen über den Kopf. »Schöne Hunde.«


  »Vielen Dank.« Sie strahlt, und meine bohrenden Fragen sind mir sofort vergeben.


  Ihr Mann ist weniger großmütig. »Sie verdächtigen mich also?«


  »Im Moment sammle ich erst einmal Informationen, MrSeymour.« Ich streichle auch den anderen Hund, um dem Ehepaar einen Moment Zeit zu geben, über das Gespräch nachzudenken. Und auch über das, was sie über ihren ermordeten Nachbarn erfahren haben. »Gibt es sonst noch irgendetwas, was helfen könnte, den Mörder zu finden?«


  Kerry stößt einen Seufzer aus. »Hören Sie, ich hab kaum was mit dem Mann zu tun gehabt. Ich kannte ihn gar nicht.«


  Ich wende mich an seine Frau. »Haben Sie oder Ihr Mann jemals zufällig einen Streit zwischen MrMichaels und einer anderen Person mitgehört?«, frage ich. »Oder sind Ihnen Streitigkeiten oder Auseinandersetzungen zu Ohren gekommen?«


  Mary Ellen schüttelt den Kopf. »Soviel ich weiß, waren wir die Einzigen, die er auf dem Kieker hatte. Einmal hat er mich beschimpft, weil Greta einen Haufen in seinen Garten gemacht hatte. Das hat mir ganz schön zugesetzt.«


  


  5.Kapitel


  Yoders Apfelfarm liegt auf einem schönen Stück Land, zu dem auch eine zwölf Hektar große Apfelplantage mit Hunderten Apfelbäumen der Sorte McIntosh zum Selbstpflücken gehört. Als wir noch Kinder waren, hatte mein Datt mich und meine Geschwister zur Plantage gefahren, wo wir Spankörbe bekamen und den ganzen Nachmittag lang Äpfel pflückten, die dann zu Kuchen, Apfelbutter und natürlich Most verarbeitet wurden. Meistens war es dabei sehr heiß und wimmelte von Insekten, doch wir hatten trotzdem immer unseren Spaß dabei. Ich konnte mich endlos mit Äpfeln vollstopfen– was ich später meistens bereute–, und es war auch eine prima Gelegenheit, unbeaufsichtigt herumzutollen. Jacob und ich haben zwischen den Apfelbäumen Verstecken gespielt, wobei er manchmal auf die höchsten Bäume kletterte und lachte, weil ich ihn da nicht erwischen konnte. Er war zwar älter und stärker, aber ich war hartnäckig, und einmal hab ich ihn mit einem gut platzierten Stein erwischt. Jacob verriet mich nicht, ich glaube, er war insgeheim stolz auf mich, und Datt hatte es nie erfahren.


  Vor vier Jahren, als ich zurück nach Painters Mill gezogen bin und mehrere Wochenenden damit verbracht hatte, in den Touristenläden der Stadt nach dem perfekten amischen Quilt zu suchen, erfuhr ich, dass Hannah Yoder zu den besten Quilterinnen im County zählt. Ich hatte an ihrem Obststand haltgemacht und ein sehr schönes graugemustertes Exemplar mit den erforderlichen sieben Stichen pro Inch und schwarzen Verzierungen erstanden. Eigentlich konnte ich mir die Decke nicht leisten, fuhr aber dennoch beschwingt nach Hause, weil ich das Geld sinnvoll angelegt hatte. Irgendwann hatte mir jemand erzählt, dass William der einzige Überlebende eines Gewaltverbrechens war– der Vater und die vier Geschwister ermordet, die Mutter spurlos verschwunden und die Täter niemals gefasst. Doch die Einzelheiten habe ich erst aus den Akten erfahren, und sie verfolgen mich jetzt, als ich auf den Feldweg einbiege, der auf beiden Seiten mit kerzengeraden Reihen aus McIntosh-Bäumen gesäumt ist.


  Ein buntes Schild heißt mich auf »Yoders Pick-Your-Own Apple Farm« willkommen, wo es zudem den BESTEN APFELMOST IN GANZ OHIO für nur einen Dollar das Glas gibt. Ich parke neben einem länglichen Gebäude zwischen zwei Ahornbäumen, die im Sommer wohltuenden Schatten spenden. Durch das offene, sich über die ganze Länge erstreckende Fenster fällt mein Blick auf Regale mit Apfelbutter, Apfelmus und in Sirup eingelegten Äpfel; auf dem unteren Brett stehen Apfelmostflaschen, und weiter hinten gibt es gestickte Deckchen, Stofftaschen und Vogelhäuschen in der Form amischer Buggys. Über den Holzstangen an der hinteren Rückwand hängen handgefertigte Quilts, deren kräftige Farben und geometrische Muster zur näheren Betrachtung einladen.


  Ich bin kaum ausgestiegen, als eine weibliche Stimme ruft: »Sie wollen bestimmt noch einen Quilt kaufen, stimmt’s?«


  Hannah Yoder steht am Fenster, die Ellbogen auf die Verkaufstheke gestützt. Sie ist Mitte dreißig, hat ein hübsches, frisches Gesicht mit einem ansteckenden Lächeln, trägt ein dunkelblaues Kleid, eine schwarze Schürze und die im Winter übliche schwarze Kopfbedeckung.


  »Das möchte ich nicht ausschließen.« Ich schenke ihr ebenfalls ein Lächeln. Wie geht’s alleweil?«


  »Ich bin zimmlich gut.« Ganz gut. Mein Pennsylvaniadeutsch kommentiert sie mit einer hochgezogenen Braue. »’sis kald heit.«


  Ich blicke zum Himmel. »Und es sieht nach mehr Regen aus.«


  »Es wird dieses Jahr viele süße Äpfel geben.« Ich trete durch die Seitentür ein und reiche ihr die Hand zur Begrüßung. »Sie erinnern sich an mich?«


  Sie nickt und erwidert meinen Händedruck. »Natürlich. Ich habe Ihnen doch meinen Lieblingsquilt verkauft.«


  Ich sehe mich um, und mein Blick wird sofort von den Quilts angezogen. Winterfarben– Bordeauxrot, Beige, Braun. Es juckt mich in den Fingern, sie zu berühren, doch ich widerstehe der Versuchung. Sie sind nicht billig, und für einen zweiten Quilt reicht mein Gehalt als Polizeichefin nicht aus.


  »Ist Ihr Mann zu Hause?«, frage ich.


  Eine Männerstimme ertönt. »Kommt ganz darauf an.«


  Ich blicke nach rechts, wo William »Hoch« Yoder aus einem kleinen Lagerraum tritt. Er ist groß und schlank und trägt die typische amische Kluft– schwarze Hose mit Hosenträgern, blaues Arbeitshemd und einen flachkrempigen Hut. Heute Morgen hat er noch eine dicke schwarze Jacke darübergezogen.


  »Hallo.« Ich gehe zu ihm, und wir schütteln uns die Hand. »MrYoder.«


  »Nennen Sie mich Hoch.«


  In der amischen Gemeinde ist der Ursprung seines Spitznamens wohlbekannt: Nachdem Williams Familie umgebracht worden war, hatte ihn ein amisches Paar namens Yoder adoptiert. Es heißt, dass der vierzehn Jahre alte William sich geweigert habe, seinen Namen von Hochstetler in Yoder zu ändern, woraufhin die Amischen in den darauffolgenden Monaten begannen, ihn Hoch zu nennen. So respektierten sie seinen Wunsch, zumindest einen Teil seines Namens zu behalten.


  »Hoch«, beginne ich, »wenn Sie einen Moment Zeit haben, würde ich gern darüber sprechen, was Ihnen und Ihrer Familie damals 1979 passiert ist.«


  Überrascht fragt er: »Haben Sie sie gefunden? Die Männer, die das getan haben?«


  »Nein.« Mein Blick huscht zu seiner Frau. »Können wir uns irgendwo in Ruhe unterhalten?«


  »Gehen wir ins Haus«, sagt er. »Hannah wird uns heißen Apfelmost machen.«


  Ein paar Minuten später sitzen Hoch und ich uns an einem großen Küchentisch gegenüber. Seine Frau erhitzt Most in einem Topf. In der Luft hängt der leichte Petroleumgeruch eines Heizgerätes sowie der Duft von Zimtgebäck. Rechts von mir prasselt Feuer in einem Herd und vertreibt die Kühle. Alles hier erinnert mich an das Zuhause meiner Kindheit, und ich verspüre einen Anflug von Nostalgie.


  »Wie gut erinnern Sie sich noch an die Geschehnisse in jener Nacht?«, beginne ich.


  Er blinzelt nervös, dann senkt er den Blick und sagt, dass er nach all den Jahren das Grauen noch immer vor Augen hat.


  »Ich erinnere mich an viel zu viel. Seit viel zu vielen Jahren.« Er schüttelt den Kopf. »Es war entsetzlich.«


  »Es tut mir leid, Ihnen das anzutun, aber ich muss wissen, was damals geschehen ist.«


  Er sieht mir in die Augen. »Warum jetzt? Nach all dieser Zeit?«


  »Es hat möglicherweise mit einem Fall zu tun, an dem ich gerade arbeite.«


  »Sprechen Sie von dem Mann, der ermordet wurde?«


  »Ich kann Ihnen noch nichts Genaues sagen, aber ja, das ist richtig.«


  Hannah tritt an den Tisch und stellt ein Weidentablett mit drei Tassen Apfelmost und einem Teller Haferplätzchen in die Mitte. »Die Plätzchen schmecken gut dazu«, sagt sie. »Und sind auch nicht zu süß.«


  Hoch greift zu. »Sie ist fest entschlossen, mich zu mästen.«


  »Dich macht höchstens dein Mangel an Willenskraft dick«, erwidert sie mit neckischem Unterton.


  »Danki!« Ich nehme meine Tasse und trinke einen Schluck des dampfenden Mosts. Er ist mit Zimt und Muskat gewürzt und prickelt schön auf meiner Zunge.


  »Hoch, ich weiß, es ist schwer, aber Sie müssen mir genau erzählen, was damals passiert ist.«


  Hannah will gehen, doch Hoch hält sie zurück. »Bleib.«


  Sie setzt sich auf den Stuhl neben ihm und starrt auf das Geschirrtuch in ihrer Hand. Dann sieht sie mir in die Augen. »Chief Burkholder, er hat lange gebraucht, um damit klarzukommen.«


  Er schenkt ihr ein kleines Lächeln. »Du hast mir dabei geholfen.«


  Ich nippe am Cider, gebe ihnen ein wenig Zeit. Dann wende ich mich wieder Hoch zu. »Sie waren vierzehn Jahre alt?«


  Er atmet tief durch, nickt und beginnt zu sprechen. Die eingeübt klingenden Worte verraten, dass er die Ereignisse über die Jahre immer wieder durchlebt hat. Seine Stimme ist monoton, als könne die Verbannung der Gefühle ihn vor ihrer Wirkung schützen und dem Schmerz, den sie hervorrufen. Er malt ein grausames Bild: ein amischer Junge, der von seinem jüngeren Bruder mitten in der Nacht geweckt wird. Im Erdgeschoss werden seine Eltern von bewaffneten Männern festgehalten. Nach einer Auseinandersetzung wird sein Vater erschossen. Hoch und seine Geschwister werden im Keller eingeschlossen. Hoch entkommt, doch die anderen Kinder schaffen es nicht.


  »Ich habe versucht, sie herauszuholen«, sagt er, »aber die Flammen waren zu heiß, und überall war Rauch…« Seine Stimme versagt.


  »Du warst ein kinner.« Ein Kind. Hannah legt ihm tröstend die Hand auf die Schulter. An mich gewandt, sagt sie: »Er hatte schlimme Verbrennungen.«


  Alles Weitere muss er nicht näher ausführen. Ich habe den Bericht des Brandinspektors gelesen und weiß, dass das Petroleum der Laterne das Feuer verursacht hatte und alle vier Geschwister gestorben waren. Ihre kleinen Leichen wurden am nächsten Tag gefunden, alle bis zur Unkenntlichkeit verbrannt.


  Der Detective vom Holmes County Sheriffbüro vermutete, dass die Täter Einheimische waren. Es hatte Gerüchte gegeben, dass Willis Hochstetler seine Einnahmen nicht auf die Bank brachte und eine Menge Geld im Haus aufbewahrte. Der Detective kam zu dem Schluss, dass die Männer davon gehört hatten und dachten, bei Amischen leichte Beute machen zu können. Aber trotz gründlicher Ermittlungen gab es keine Verhaftungen, auch Wanetta Hochstetler tauchte niemals wieder auf.


  In der Stadt hieß es, Hoch Yoder habe jahrelang unter Depressionen und Albträumen gelitten. Seelenklempner haben alle möglichen Bezeichnungen dafür: Überlebenden-Syndrom, posttraumatische Belastungsstörung. Das Tragische war, dass Hoch sich selbst die Schuld gab, was Auswirkungen auf jeden Aspekt seines Lebens hatte. Während die meisten amischen Männer im Alter von fünfundzwanzig Jahren bereits verheiratet waren und Kinder hatten, war Hoch bereits über vierzig, als er vor wenigen Jahren den Bund der Ehe schloss.


  Ich sehe Hoch über den Tisch hinweg an. »Ich habe gehört, Ihr Datt sei ein sehr guter Schreiner gewesen.«


  Freude blitzt in seinem Gesicht auf, und obwohl die Vergangenheit viele schlimme Erinnerungen für ihn bereithält, gibt es doch auch ein paar schöne. »Er hat alles, was wir im Laden verkauft haben, selbst gefertigt.«


  »Hoch macht auch Möbel!« Hannah zeigt auf den Schrank an der Wand. »Den hat er mir vor ein paar Jahren gezimmert.« Sie nickt stolz. »Er würde es nie zugeben, aber er ist genauso gut wie sein Datt.«


  Hoch senkt den Blick zu den gefalteten Händen auf dem Tisch. »Alles, was ich kann, hat er mir beigebracht.«


  »Hat Ihr Datt auch Holzpuppen gemacht?«, frage ich.


  Er nickt. »Wenn er Zeit dazu hatte. So kleine. Manchmal hat er sie an die Kinder von Kunden verschenkt.« Er sieht mich fragend an. »An die Puppen habe ich seit Jahren nicht mehr gedacht. Warum fragen Sie danach?«


  »Reine Neugier.« Ich halte seinem Blick stand. »Haben Sie Dale Michaels gekannt?«


  »Den Mann, der umgebracht wurde?«


  Ich nicke. »Haben Sie ihn jemals kennengelernt oder mit ihm gesprochen?«


  »Nein, ich meine, ich glaube nicht.«


  »Bitte verstehen Sie mich nicht falsch, Hoch, aber ich muss wissen, wo Sie die beiden letzten Abende waren.«


  Hannah stellt ihre Tasse etwas zu heftig ab. »Chief Burkholder, Sie glauben doch nicht im Ernst, dass Hoch etwas mit diesem furchtbaren Mord zu tun hat?«


  Ich ignoriere ihre Worte, blicke weiter ihren Mann an.


  »Ich war hier«, sagt er.


  »An beiden Abenden?«


  »Richtig.«


  »Die ganze Zeit?«


  »Ja.«


  »Besitzen Sie eine Schusswaffe?«, frage ich.


  »Ich habe einen Vorderlader, der hat schon meinem Grossdaddi Yoder gehört. Zum Jagen.« Er neigt den Kopf zur Seite. »Wollen Sie ihn sehen?«


  »Auch eine Handfeuerwaffe?«


  »Nein.«


  Ich hole eine Visitenkarte aus meiner Jackentasche und reiche sie ihm. »Rufen Sie mich bitte an, wenn Ihnen noch etwas einfällt.«


  Er nickt. »Die Männer, die meiner Familie das angetan haben, werden weder von Ihnen noch von mir oder von einem englischen Gericht zur Rechenschaft gezogen werden«, sagt er. »Gott und nur Gott allein wird über sie richten.«


  »Nicht, wenn ich ein Wörtchen mitzureden habe.« Ich schiebe den Stuhl zurück, stehe auf und gehe zur Tür.


  


  6.Kapitel


  Sie trafen sich im The Oak, einem abgelegenen Weinkeller ein paar Meilen außerhalb von Dover. Der dunkle, fensterlose Raum mit alten Backsteinmauern und grobgehauenen Fässern bemühte sich erfolglos um Atmosphäre. Hier fiel niemandem auf, wenn sich ein paar ältere, gutsituierte Freunde zu einem Drink anstelle eines Mittagessens trafen und über alte Zeiten plauderten. Doch in dem noch vor ihnen liegenden Gespräch würde es nicht um Kinder oder Enkel gehen, den nahenden Ruhestand oder gar die guten alten Zeiten, die sie einmal zusammen erlebt hatten. Im Gegenteil, der Mann, den sie Brick nannten, war ziemlich sicher, dass sie den Ort mit großem Unbehagen verlassen würden, falls sie ihn nicht schon mit diesem Gefühl betraten.


  Damals, vor fünfunddreißig Jahren in der Highschool, waren sie als die »Goldenen« bekannt– eine enge Clique von selbstbewussten Teenagern, denen die Welt zu Füßen lag und die Zukunft in den schillerndsten Farben leuchtete. Brick war ihr Anführer gewesen– der Draufgänger, der alles tat, um seinem Ruf gerecht zu werden. Er nahm Drogen und trank Alkohol und hatte sich auch ein paarmal geprügelt, aber nichts wirklich Schlimmes– jedenfalls bis zum College. Mit siebzehn hatte er sich den Wagen seiner Tante für eine Spritztour »geliehen« und zu Schrott gefahren. Seine Eltern konnten sie zwar überreden, ihn nicht anzuzeigen, doch er musste den ganzen Sommer lang schuften, um für den Schaden aufzukommen.


  Pudge war sein bester Freund gewesen, ein schmächtiger Typ mit dürren Beinen, dessen körperliche Defizite durch seine Intelligenz ausgeglichen wurden. Er war einer der klügsten Schüler und bekam nach der Highschool ein Vollstipendium für die University of Michigan. Lernbegierig und fleißig, hatten sie Pudge damals am ehesten zugetraut, dass er es einmal zu etwas bringen würde. Dass er vielleicht sogar Präsident der Vereinigten Staaten würde, was selbst Brick sich gut hatte vorstellen können.


  Snipe war der Footballstar gewesen, der Charmeur, der Quarterback mit dem Aussehen eines Hollywoodschauspielers, der einen Fünfzigmeterpass werfen konnte und schneller war als die meisten Cornerbacks, die ihn aufzuhalten versuchten. Er war der Sportler, der vier Meilen lief, ohne übermäßig ins Schwitzen zu kommen. Die Mädchen hatten sich ihm an den Hals geworfen. Damals ging das Gerücht um, Snipe hätte mehr Mädels entjungfert als Touchdowns geworfen– und Letztere gab es reichlich. Doch Brick und die anderen in ihrer Clique kannten auch seine dunklen Seiten. Sie wussten von seinen Alkoholexzessen, dass er Marihuana vertickte und sogar härtere Drogen. Dass er sich taub stellte, wenn ein Mädchen nein sagte. Er hatte ein Football-Stipendium für die Kent State University bekommen, aber einem Gerücht zufolge soll er dort mit dem Gesetz in Konflikt geraten sein. Ein Mädchen soll ihn zurückgewiesen haben, was Snipe wohl ignoriert hatte. Als Brick Genaueres von ihm wissen wollte, war er ihm ausgewichen. Schließlich war der ganze Vorfall unter den Teppich gekehrt worden, und am Ende hatte sein Footballteam in dem Jahr die Meisterschaft gewonnen.


  Und dann gab es Jules, die aussah wie eine Mischung aus Farrah Fawcett und Bo Derek. Eine Schönheitskönigin mit blonden Haaren, blauen Augen, dem Gesicht eines Engels und einem Körper, den nur der Teufel persönlich geformt haben konnte. Sie hatte in der Highschool die Abschlussrede gehalten, war Cheerleader und Präsidentin des Sportvereins der Mädchen gewesen– und angeblich bis zum Abschluss der Highschool Jungfrau. Sie war diejenige, die man in Gedanken vögelte, weil sie so schön war und zu den wildesten Phantasien anregte. Alle Jungen in der Highschool begehrten Jules, und alle Mädchen wollten so sein wie sie. Wenn man zu den Glücklichen gehörte, die mit ihr befreundet waren, tat man alles für sie, obwohl man nichts zurückbekam. Auch wenn Jules immer nein sagte, gaben sich doch alle Jungen insgeheim der Hoffnung hin, dass sie früher oder später nachgeben würde.


  Brick kannte sie alle seit seinem dreizehnten Lebensjahr, als er Snipe beim Stickball-Spiel einen Schneidezahn abgebrochen hatte. Seither waren sie dicke Freunde. Baseballspiele, Zeltlager, lange Tage im Freibad. Er hatte mit ihnen gelacht, gekämpft, geweint und mit ihnen zusammen mehr Spaß gehabt als zu irgendeiner anderen Zeit in seinem Leben. Er war ihnen näher gewesen als seinen eigenen Brüdern und Schwestern, eine Nähe, die er so zu keinem anderen Menschen mehr empfunden hatte. Er hatte die schönsten Tage seines Lebens mit ihnen verbracht. Doch nicht alle Erinnerungen waren gut.


  Jetzt waren sie älter und sich fremd geworden, hatten schon vor Jahren getrennte Wege eingeschlagen. Sie sprachen nur selten miteinander und trafen sich noch seltener. Aber es gab etwas, das sie immer aneinanderketten würde, dem sie nicht entkommen konnten bis zu ihrem Tod.


  Er war gerade bei seinem zweiten Cognac, als Snipe und Jules das Lokal betraten. Mit dreiundfünfzig sah Jules noch immer super aus, ihre Haare hatten den gleichen Blondton wie früher und weckten in ihm den Wunsch, mit den Fingern hindurchzufahren. Sie trug ein zartblaues Kostüm, das ihre nach wie vor schlanke und sportliche Figur betonte, eine Perlenkette und hochhackige Schuhe. Sie fiel auf, hatte noch immer das gewisse Etwas, was nicht nur er bemerkte.


  Im Gegensatz dazu war Snipe mit seinen vierundfünfzig Jahren so krumm und grauhaarig wie der alte Mann, der Jules einmal anzügliche Blicke zugeworfen hatte und deshalb von ihnen verprügelt worden war. Er hatte von Snipes Alkoholproblem gehört, und wenn er ihn jetzt so sah, schien an dem Gerücht durchaus etwas dran zu sein.


  Er hob die Hand und winkte sie zu sich herüber. Es war zwar noch früh, doch er brauchte dringend einen weiteren Cognac, und so fing er den Blick des Barmanns auf. Die Begrüßung der ehemaligen Freunde fiel übertrieben freudig aus, und mit aufgesetztem Lächeln ließen sie sich in der Nische nieder, höfliche Fremde, die den Hauch der Vergangenheit mit sich brachten– und das Wissen, dass dies keine fröhliche Wiedersehensfeier werden würde, auch wenn sie es vorgaben.


  Ihm gegenüber lächelte Jules ihn nervös an. Sie hatte noch immer einen schönen Mund mit vollen, anziehend rotgeschminkten Lippen. Doch Brick war sich darüber im Klaren, dass er keine Chancen bei ihr hatte. Er war nie ihr Typ gewesen, aber damals hatte ihn das nicht davon abgehalten, sich allen möglichen Phantasien hinzugeben.


  »Wie geht es dir, Jules?«, fragte er lächelnd.


  »Mir ging’s schon besser.« Sie presste die Lippen zusammen und sah Snipe an. »Hatte Pudge dich auch angerufen?«


  Er nickte. »Und irres Zeug gefaselt.«


  »Ich kann nicht glauben, dass er tot ist«, sagte sie. »Pudge. Ermordet. Mein Gott.«


  Snipe saß in der Nische neben Jules, die Ellbogen auf den Tisch gestützt. Er trug ein billiges JCPenney-Shirt und Khaki-Hosen, die ihm zu groß und zu lang waren. »Habt ihr schon irgendwelche Mitteilungen bekommen?«, fragte er.


  Brick nickte. »Die erste vor zwei Tagen.«


  Jules sah von einem Mann zum anderen. »Ich auch. Zwei. Ehrlich gesagt, macht mir das alles höllische Angst.«


  »Besonders weil Pudge jetzt tot ist«, sagte Snipe.


  »Vielleicht sollten wir zur Polizei gehen«, schlug Jules vor.


  Brick starrte sie an. »Und was genau sollen wir denen erzählen?«


  Sie sah weg, erwähnte es nicht noch einmal.


  Der Barkeeper kam zu ihrem Tisch. Snipe bestellte einen Whiskey, egal welche Marke, Jules den Hauswein, einen Cabernet, und Brick nahm einen weiteren Cognac.


  Als der Barkeeper außer Hörweite war, sagte Snipe: »Vielleicht hat Pudge ja doch kein wirres Zeug geredet.«


  Brick sah ihn an. »Was willst du damit sagen?«


  Snipe starrte ihn an, die blutunterlaufenen Augen voller Angst. »Ich hab sie auch gesehen.«


  Jules stellte sicher, dass niemand sie hörte, beugte sich vor und sagte zu Snipe: »Was soll das heißen, du hast sie gesehen?«, flüsterte sie. »Das ist unmöglich.«


  »Ich hab sie gesehen«, wiederholte Snipe. »Ich schwör’s. Sie war auf meinem Grundstück, vor drei Tagen.«


  Jules’ Blick wanderte von Snipe zu Brick, als wünschte sie, er würde mit Logik dagegenhalten. Als das nicht geschah, sagte sie: »Herrgott nochmal, Snipe, du kannst sie nicht gesehen haben!«


  »Ich hab sie aber gesehen«, beharrte er. »Sie stand in meiner Auffahrt, als wäre es ihre eigene. Als ich dann mit dem Gewehr zurückkam, war sie weg.«


  »Du hast schon immer zu viel gesoffen«, murmelte Brick.


  Snipe sah von Brick zu Jules. Er hatte damit gerechnet, dass sie ihm nicht glauben würden, aber das war ihm scheißegal. »Ich weiß, was ich gesehen habe. Sie war da. Und sie hat Spuren hinterlassen. Die hab ich am nächsten Morgen gesehen, als es hell war.«


  »Dann war es also dunkel«, bemerkte Jules hoffnungsvoll.


  »Vielleicht war ja wirklich jemand da, aber bestimmt nicht sie«, sagte Brick. »Es sei denn, du glaubst an Gespenster.«


  Snipe starrte ihn an. »Okay, wenn sie es nicht war, wer schickt dann diese Nachrichten? Und wer hat Pudge umgebracht?«


  »Sie jedenfalls nicht«, stieß Brick aus.


  Die drei verstummten, als der Barkeeper die Drinks brachte. Snipe kippte seinen in zwei Schlucken runter. »Auf der Hochstetler-Farm hab ich sie auch gesehen.«


  Sie tauschten bedeutungsvolle Blicke.


  Jules betastete nervös den Stiel ihres Weinglases. »Mein Gott, ich wünschte, das alles wäre nie passiert.«


  »Das wünschen wir alle«, sagte Brick. »Aber man kann die Zeit nicht zurückdrehen. Es lässt sich nicht ungeschehen machen.«


  Snipe beugte sich mit angestrengtem Gesichtsausdruck über den Tisch. »Kann es sein, dass sie überlebt hat? Dass wir falschliegen mit dem, was wir glauben? Dass sie lebt und zurückgekommen ist, um Rache zu üben?«


  »Ist das möglich?«, fragte Jules.


  Brick stieß einen Seufzer aus. »Du hast sie nicht gesehen«, sagte er. »Keiner von uns hat das.«


  Snipe lehnte sich zurück, verschränkte die Arme. »Ich habe sie gesehen. Und weißt du, was? Sie hat mich auch gesehen.«


  »Was soll das heißen?«, fragte Jules alarmiert.


  Snipe warf ihr einen gehässigen Blick zu. »Zähl halt eins und eins zusammen.«


  »Hör auf, ihr Angst einzujagen«, stieß Brick hervor.


  »Lieber Angst haben als tot sein.« Snipe warf einen kurzen Blick über die Schulter, senkte den Kopf und sagte dann mit eindringlicher Stimme: »Ich bin nicht der Einzige, der sie gesehen hat. Letzen Samstag hab ich Tyler McKay in LaDonna’s Diner sagen hören, dass er sie auch gesehen hat.«


  »Tyler McKay ist ein Säufer«, sagte Brick.


  »Vielleicht haben wir uns geirrt. Vielleicht hat sie überlebt.« Jules nippte an ihrem Wein, hinterließ einen roten Lippenstiftabdruck auf dem Glasrand. »Vielleicht ist sie zurückgekommen.«


  »Um was zu tun?«, fragte Brick.


  »Um sich dafür zu rächen, was wir getan haben«, sagte Snipe.


  »Was du getan hast«, blaffte Brick ihn an.


  »Wir alle waren dabei.« Jules sah auf ihr Weinglas. »Wir alle sind schuldig.«


  Snipe verzog das Gesicht. »Ich hab gehört, Pudge hat einen Bauchschuss abgekriegt und ist dann wie ’ne Rinderhälfte im eigenen Stall aufgehängt worden.«


  »Haben die Cops schon einen Verdacht?«, fragte Jules.


  »Keiner hat irgendeine Ahnung«, sagte Brick. »Und wir müssen dafür sorgen, dass das so bleibt.«


  »Sie werden herausfinden, dass er uns angerufen hat«, bemerkte Jules.


  »Es ist nicht gesetzeswidrig, dass alte Freunde sich anrufen, um über alte Zeiten zu reden.« Brick sah von Jules zu Snipe, um sicherzugehen, dass sie verstanden, was er damit meinte. Snipe war noch nie besonders helle gewesen, was sich über die Jahre offensichtlich nicht geändert hatte.


  Jules nickte. »Okay.«


  »Also gut.« Snipe beugte sich vor. »Und wie halten wir sie davon ab, sich auch uns vorzunehmen?«


  »Zügel mal deine Phantasie«, sagte Brick herablassend.


  Die Worte hingen in der Luft, als sie eine Weile schweigend an ihren Getränken nippten. »Mir ist klar, dass es verrückt klingt«, durchbrach Snipe die Stille. »Und ich sage auch nicht, dass ich an Geister glaube, aber ich weiß, was ich gesehen habe. Ich glaube, sie hat Pudge umgebracht, und mein Gefühl sagt mir, das ist noch nicht das Ende der Geschichte.«


  Jules drückte sich die Hand auf die Brust. »Snipe … bitte.«


  »Viele Leute haben sie auf der Hochstetler-Farm gesehen«, fuhr er fort.


  »Das sind einfach nur … dumme Geistergeschichten«, sagte Jules.


  »Warte nur, bis sie dir ein Messer in den Rücken stößt«, erwiderte Snipe mit tonloser Stimme.


  Plötzlich schlug Brick so heftig mit den Handflächen auf den Tisch, dass Jules hochschoss. »Herrgott nochmal, Snipe, hörst du dir eigentlich selber zu?«, fragte er erzürnt. »Kein Mensch hat sie gesehen. Sie lebt nicht und ist ganz sicher nicht von den Toten auferstanden. Geht das in deinen Kopf rein?« Er sah zwischen Jules und Snipe hin und her. »Sie ist tot, und das seit fünfunddreißig Jahren. Es gibt keine Wiederauferstehung.«


  Jules starrte in ihr Weinglas.


  Snipe funkelte Brick zornig an, sagte aber nichts.


  Nach einer Weile seufzte Brick und sagte: »Habt ihr was von Fat Boy gehört?«


  »Ich hab ihn angerufen.« Snipe sah auf seine Uhr. »Er sollte eigentlich hier sein.«


  »Ich hab mir schon gedacht, dass er nicht kommt«, sagte Jules.


  »Den doppelzüngigen Gutmenschen hab ich nie leiden können«, murmelte Snipe.


  Brick nahm sein Glas und trank, genoss das warme Gefühl des Cognacs, der seine Kehle hinunterrann. »Habt ihr sonst irgendwas gehört?«


  Snipe zuckte die Schultern. »Mir ist nichts zu Ohren gekommen.«


  »Ich höre mich mal in der Galerie um«, sagte Jules.


  Brick nickte. »Was mit Pudge passiert ist, kann auch reiner Zufall sein.« Er zuckte die Schultern. »Ein Raubüberfall oder so. Er hat in den neunziger Jahren viel Geld mit seiner Immobilienfirma gemacht.«


  Er sah ihnen beiden an, dass sie ihm nicht glaubten. Er war auch nicht überzeugt, aber die Alternative war weitaus schlimmer.


  Ihm gegenüber leerte Snipe sein Glas und stellte es mit einem Knall auf den Tisch. »Sie war es«, sagte er, ohne aufzublicken. »Oder jemand gleicht ihr aufs Haar und weiß, was in der Nacht passiert ist.«


  »Niemand weiß, was passiert ist«, flüsterte Jules. »Nur wir.«


  »Und der amische Junge«, bemerkte Brick.


  »Der hat unsere Gesichter nicht gesehen.« Snipe rieb sich den Nacken.


  »Also, was machen wir jetzt?« Jules sah forschend von einem zum anderen. »Ich meine wegen der Nachrichten?«


  »Türen abschließen.« Brick hatte genug von Geistergeschichten und anderem Nonsens. »Und hoffen, dass sie nicht durch Wände gehen kann.«


  Er glitt von der Bank und marschierte davon, ohne ausgetrunken zu haben.


  


  7.Kapitel


  John Tomasetti verließ das Büro in Richfield kurz vor fünfzehn Uhr. Er fuhr Richtung Norden auf der Interstate77 nach Cleveland, fest entschlossen, nichts Unüberlegtes zu tun und lediglich Erkundigungen einzuziehen. Er wollte wissen, womit er es jetzt zu tun hatte. Es war immer von Vorteil, wenn man als Polizist so viele Informationen wie möglich besaß, auch wenn er nicht vorhatte, sie zu verwenden.


  Was auch immer geschah, auf jeden Fall war Vorsicht geboten. Vor drei Jahren hatte es hässliche Gerüchte gegeben, dass John Tomasetti nach der Ermordung seiner Frau und seiner Kinder abtrünnig geworden war und das Gesetz in die eigene Hand genommen hatte. Es konnte ihm aber nichts nachgewiesen werden. Polizisten waren eben doch die besseren Verbrecher. Außerdem war allgemein bekannt, dass gewisse Menschen nun einmal nicht besonders alt wurden. Und nur weil man Gründe hatte, jemandem den Tod an den Hals zu wünschen, hieß das nicht zwangsläufig, dass man dem Wunsch auch Taten folgen ließ.


  Aber Tomasetti wusste, wenn Joey Ferguson in den nächsten Tagen, Wochen oder Monaten etwas zustieß, würde man ihn genau unter die Lupe nehmen. Das Wort »Motiv« war ihm anscheinend auf die Stirn tätowiert, was auch die Blicke der Kollegen ausdrückten, als er heute Morgen ins Büro kam. Einige waren gleich zu ihm gekommen und hatten gefragt, wie es ihm gehe. Andere waren ihm aus dem Weg gegangen, als befürchteten sie, die Gerüchte würden sich jetzt bewahrheiten und er könnte jeden Moment durchknallen. Keiner von ihnen hatte den Mut gehabt zu fragen, was er von Fergusons Freilassung hielt.


  Dass der Mann wieder auf freiem Fuß war, ließ Tomasetti zwar nicht kalt, beunruhigte ihn aber auch nicht über die Maßen. Er konnte jetzt besser mit der Situation umgehen, hatte sich besser im Griff. Drei lange Jahre hatte er daran gearbeitet, mit dem Verlust seiner Familie klarzukommen, aus dem tiefschwarzen Loch der Trauer zu klettern und die alles verzehrende Wut zu besänftigen, die ihn innerlich aufzufressen drohte. Er hatte das Unerträgliche zu ertragen gelernt und sich mit der Vergangenheit arrangiert. Es ging ihm gut, und die Menschen, die ihm wichtig waren, wussten das. All das sagte er sich auf der Fahrt in die Stadt im Norden, die er in den letzten drei Jahren tunlichst gemieden hatte.


  Auf der Interstate90 geriet er in den Berufsverkehr, und als er dann in Bay Village, einem vornehmem Außenbezirk im Westen von Cleveland, ankam, platschten aus tiefhängenden Wolken dicke Regentropfen gegen seine Windschutzscheibe. Er nahm die Ausfahrt Clague Road, passierte Tennisplätze, das Baseballfeld in Reese Park und fuhr dann auf der Lake Road weiter Richtung Westen. Die enge, zweispurige und auf beiden Seiten von alten Bäumen gesäumte Straße führte durch ein nobles Wohngebiet, der Eriesee im Norden war nur ein paar hundert Meter entfernt. Auf der linken Seite befanden sich ältere, gepflegte Bungalows und einstöckige Farmhäuser, hübsche Seitenstraßen mit Blautannen, Ahorn- und auch Nashi-Birnbäumen, die in ein paar Wochen blühen würden. Die Seegrundstücke zu seiner Rechten waren lang und schmal, offensichtlich hatten die Bauplaner versucht, möglichst zahlreiche Immobilien direkt am Wasser zu platzieren. Viele der älteren Häuser– selbst die historisch bedeutsamen– waren abgerissen worden, nun standen dort extravagante Villen mit Tennisplätzen, Swimmingpools und einem phantastischen Seeblick.


  Die Hausnummer von Fergusons Anwesen war unauslöschlich in Tomasettis Gedächtnis eingebrannt; er reduzierte die Geschwindigkeit, als er sich dem achttausend Quadratmeter großen Seegrundstück näherte, das Ferguson von seinen Eltern geerbt hatte. Zwar versperrten Bäume die volle Sicht auf das Haus, aber er konnte trotzdem sehen, dass es wie ein Footballstadion erleuchtet war. Anscheinend feierte Ferguson seine neugewonnene Freiheit.


  Er fuhr langsam vorbei. Die Zufahrt zum Haus wurde nach wenigen Metern durch ein schweres schmiedeeisernes Tor mit einer Klingelsäule versperrt. Nach weiteren einhundert Metern auf der Lake Road Richtung Westen wendete Tomasetti auf dem Parkplatz der Presbyterianischen Kirche und passierte das Grundstück ein zweites Mal. Aus dieser Richtung konnte er durch die Bäume den Tennisplatz sehen sowie ein Dutzend Autos, die in der halbkreisförmigen Einfahrt parkten. Im hinteren Teil des Anwesens, das wusste er, gab es neben einem Pool und Pavillon auch ein Bootshaus, in dem Ferguson die zehn Meter lange Sea Ray seiner Eltern eingestellt hatte. Es war erstaunlich, wie viel freien Himmel man sehen konnte, ohne jemals das Grundstück zu verlassen.


  Eines musste er Joey Ferguson lassen: Der Mann wusste zu leben. Er stand in dem Ruf, erstklassige Partys zu schmeißen, für die er einheimische Köche und Barkeeper engagierte und viel Geld für Musiker oder Comedians lockermachte. Er wohnte in einer der exklusivsten Gegenden der Stadt, und in seinem Weinkeller lagerten Flaschen für mehr Geld, als Tomasetti in einem Jahr verdiente. O ja, Joey Ferguson genoss das Leben in vollen Zügen. Den Großteil seines Vermögens hatte er während seiner Arbeit für den verstorbenen Con Vespian angehäuft, der vor seinem vorzeitigen Ableben seine Finger in allen möglichen schmutzigen Geschäften gehabt hatte: Erpressung, Geldwäsche, Heroin. Nichts konnte die beiden aufhalten– bis zu dem Tag, als sie sich Tomasettis Familie vornahmen.


  An die darauffolgenden Tage und Wochen konnte John sich kaum mehr erinnern. Eine schreckliche Seite brach aus seinem Inneren hervor, und am Ende hatte Vespian seine Sünden mit dem Leben bezahlt. Es war ein bittersüßer Sieg für Tomasetti gewesen, mehr bitter als süß.


  Der Bezirksstaatsanwalt von Cuyahoga County hatte das nicht stillschweigend hingenommen, denn bei Mord war für ihn die Grenze überschritten. Obwohl John Tomasetti einer der Ihren war, brachte er ihn vor eine Grand Jury. Aber die Beweise reichten nicht aus, und die Menschen in Cuyahoga County hatten es satt, die Verbrecher immer davonkommen zu lassen. Sie befanden Tomasetti für nicht schuldig. Er verließ den Gerichtssaal als freier Mann, hatte nicht einmal einen Eintrag in seine Akte bekommen. Die Guten hatten gesiegt.


  Als der Medienhype langsam nachließ, kündigte Tomasetti seine Stelle bei der Cleveland Division of Police und bekam mit der Hilfe einiger weniger Freunde, die er noch hatte, einen Job beim BCI. In den darauffolgenden Monaten arbeitete er hart daran, dieses dunkle Kapitel in seinem Leben hinter sich zu lassen. Aber vergessen konnte er es nicht. Kein Mensch kann so etwas je vergessen. Die einzige verbleibende Frage war jetzt, ob er in der Richtung etwas unternehmen sollte.


  Ein ohrenbetäubendes Hupen katapultierte Tomasetti zurück in die Gegenwart. Ohne groß darüber nachzudenken, bog er in die geteerte Einfahrt, fuhr dicht an die Klingelsäule und drückte auf den Knopf.


  »Name?«, ertönte eine jugendliche Männerstimme.


  »John Tomasetti«, sagte er.


  »Ihr Name ist nicht auf der Gästeliste.«


  »Ferguson wird mich sicher empfangen.«


  Sie ließen ihn fast zehn Minuten warten. Zwei weitere Wagen klebten an seiner Stoßstange– ein alter Jaguar und ein Dodge Viper–, deren Fahrer genervt darauf warteten, sich endlich ins Treiben im Haus stürzen zu können. Tomasetti überlegte schon, wieder wegzufahren, als das Tor aufging.


  Die geteerte Straße führte nach rechts und schlängelte sich zwischen hohen, kahlen Bäumen hindurch. Als der Viper an ihm vorbeischoss, streckte die Beifahrerin die Hand aus dem Fenster und zeigte ihm den Stinkefinger. Tomasetti erhaschte einen Blick auf langes blondes Haar, bevor der Sportwagen dann um einen Rokokobrunnen kurvte, durch einen Torbogen bretterte und aus seinem Blickfeld verschwand.


  Er parkte hinter einem schwarzen Cadillac Escalade mit dunkel getönten Scheiben und stieg aus. Es regnete, doch das nahm er auf dem Weg zum Haus kaum wahr. Die feuchtkalte Luft vom See, die erdigen Gerüche von fauligem Blattwerk und dem Rindenmulch um die Buchsbäume und den Wacholder an beiden Seiten der hohen zweiflügligen Eingangstür stiegen ihm in die Nase. Er hatte kaum die Veranda mit den italienischen Fliesen betreten, als die Tür aufging.


  »Das muss ich Ihnen lassen, Tomasetti. Sie haben echt Mut, unangemeldet hier aufzukreuzen.«


  »Spontaneität ist eine meiner Stärken.«


  Joey Ferguson war dünner als in seiner Erinnerung. Tomasetti wusste, dass er sechsundvierzig war, doch er sah um einiges älter aus.


  »Was wollen Sie?«, fragte Ferguson.


  »Nur ein wenig mit Ihnen plaudern.«


  Ferguson zögerte etwas zu lange, dann machte er die Tür ein Stück weiter auf und ließ Tomasetti herein. »Ist das ein offizieller Besuch?«


  »Privat.« Tomasetti betrat eine Eingangshalle mit sechs Meter hohen Wänden, einem Kristallkronleuchter und Natursteinboden. Eine geschwungene Treppe aus Mahagoni, deren Aufgang von goldgerahmten Ölgemälden geschmückt wurde, lenkte den Blick auf eine Galeriebrüstung. Im Erdgeschoss konnte man durch einen ausladenden Türbogen ins Wohnzimmer sehen, wo mindestens ein Dutzend Menschen mit Martinis in den manikürten Händen neugierig in seine Richtung schauten. Im Hintergrund gab eine Fensterwand den Blick frei auf den dunkel ruhenden Eriesee.


  »Wirklich eine phantastische Aussicht«, sagte Tomasetti.


  »Die gehört jetzt meinem Anwalt.«


  »Die hat er sich vermutlich auch verdient.« Er tat, als genieße er den Ausblick. »Ich wette, Vince Kinnamon hätte auch gerne so einen guten Anwalt gehabt.«


  Bei der Erwähnung von Kinnamons Namen versteifte sich Ferguson. Es hieß, dass die beiden Männer einmal Partner gewesen waren. Hundertprozentig sicher war Tomasetti sich zwar nicht, aber angesichts der Reaktion des Mannes kam das der Wahrheit wohl ziemlich nahe. Ferguson zeigte zur gegenüberliegenden Seite der Eingangshalle. »Wir können in meinem Arbeitszimmer reden.«


  Da Tomasetti den Mann keinesfalls im Rücken haben wollte, wartete er so lange, bis es Ferguson kapierte und vorausging, vorbei an gerahmten Fotos von Frauen und Kindern. Mit dem ansteigenden Stimmengewirr hinter ihm und Ferguson nur ein paar Meter vor ihm fragte sich Tomasetti, ob er seine Waffe ziehen und den Mann in den Hinterkopf schießen könnte, bevor er selbst niedergeknallt würde.


  Am Ende der Halle öffnete Ferguson eine Flügeltür zu einem holzgetäfelten Arbeitsraum, bei dessen Betreten Tomasetti der Duft von Holzrauch und Pfeifentabak umfing. Über drei Wände zogen sich Mahagoniregale mit Hunderten Büchern, die vierte Wand war aus Glas und bot einen weiteren phantastischen Blick auf den See. Ein Eckkamin mit knisternden Flammen tauchte den Raum in ein warmes Licht. Trotz seines Hasses auf diesen Mann war Tomasetti beeindruckt.


  Anscheinend vollkommen entspannt, ging Ferguson zu der gediegenen Bar mit den Kristallkaraffen auf der glänzenden Mahagonitheke. »Wollen Sie etwas trinken? Scotch? Oder vielleicht sind Sie ja ein Bourbon-Mann?«


  Tomasetti ging an den beiden Besucherstühlen vorbei zur Glaswand und sah hinaus auf den See, stand so zwischen Ferguson und dem Schreibtisch. »Von Ihnen will ich nichts.«


  Ferguson tat Eiswürfel in ein Whiskeyglas und füllte es mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit aus einer der Karaffen auf. »Sie werden doch nichts tun, was Sie später bereuen werden, oder?«


  »Ich bin noch unentschieden.«


  Ferguson blickte Tomasetti an und wirkte plötzlich nicht mehr so selbstsicher. »In meinem Haus würde sich eine unüberlegte Handlung als sehr misslich für Sie erweisen.«


  »Misslich für einen von uns.«


  Ferguson gab einen genervten Laut von sich, nahm das Glas und trank es in einem Zug leer. »Dann reden Sie. Ich habe nicht den ganzen Abend Zeit.«


  »Gut. Fangen wir damit an, dass Sie mir erzählen, wieso Sie in diesem fünfhundert Quadratmeter großen Haus am See leben können«, sagte Tomasetti im Plauderton, »während Vince Kinnamon vor Gericht steht und wahrscheinlich den Rest seines Lebens im Gefängnis verbringen wird.«


  Ferguson grinste. »Ist es nicht wunderbar, unser Strafrechtssystem?«


  Noch bevor er das Glas abstellen konnte, hatte Tomasetti den Raum durchquert. Ferguson riss die Augen auf, machte einen Schritt zurück und öffnete den Mund, als könne er nicht glauben, dass Tomasetti die unsichtbare Grenze tatsächlich überschreiten würde. Tomasetti schlug ihm das Glas aus der Hand, das mit einem dumpfen Knall auf dem Boden landete, packte Ferguson am Hals und grub ihm die Finger ins Fleisch, stieß ihn rücklings an die Bar.


  »Sie haben einen Deal gemacht, richtig?«, stieß Tomasetti aus. »Ist das so?«


  Ferguson zerrte an Tomasettis Hand. »Das … dürfen … Sie nicht«, brachte er mühsam hervor. »Sie sind … Polizist.«


  Tomasetti verstärkte den Druck um Fergusons Hals. Er war ihm jetzt so nahe, dass er seinen Whiskey-Atem roch und den Gestank von Angst, der ihm aus allen Poren strömte. Unter den Fingern fühlte er Fergusons Puls rasen und stellte verwundert fest, wie einfach es doch wäre, ihn zu töten. Bei dem Gedanken drückte er noch fester zu, von einer lange niedergehaltenen Wut getrieben.


  Keine drei Zentimeter vom Ohr des anderen Mannes entfernt, sagte Tomasetti: »Ich habe nicht vergessen, was du gemacht hast.«


  Ferguson stieß einen erstickten Laut aus. Sein Gesicht war dunkelrot angelaufen, seine Zunge quoll aus dem offenen Mund, und seine Adern pulsierten an den Schläfen. Er schlug um sich, doch die Hiebe blieben wirkungslos.


  Tomasetti wollte nichts sehnlicher, als dass Ferguson starb und von der Erdoberfläche verschwand. Dass er da war, wo er hingehörte: in der Hölle. Es wäre so einfach, die Grenze des Erlaubten zu überschreiten.


  Doch etwas war anders als vorher. Ganz und gar anders, denn zum ersten Mal seit dem Tod seiner Frau und seiner Kinder hatte er etwas zu verlieren. Er dachte an Kate und das Leben, das sie sich zusammen aufgebaut hatten. Wenn er jetzt zu weit ging, würde er sie verlieren und alles zerstören, was er so mühevoll geschaffen hatte.


  Fergusons Beine knickten ein. Tomasetti ließ ihn los, Ferguson sank auf die Knie, beugte sich vor und rang nach Luft. »Verdammter Hurensohn«, stieß er aus.


  Tomasetti zwang sich zur Vernunft, trat einen Schritt zurück und sah emotionslos zu, wie Ferguson sich mühsam wieder aufrichtete. Sein Blick fiel auf die Druckstellen seiner Finger an dessen Hals, doch er verspürte keine Befriedigung– er hatte nicht das Gefühl, der Gerechtigkeit Genüge getan zu haben.


  »Du Arschloch.« Ferguson tastete mit der Hand über seinen Hals. Er hatte ein knallrotes Gesicht, atmete schwer und starrte Tomasetti mit Mordlust in den Augen an. »Du bist Polizist. Du kannst nicht einfach hierherkommen und mich tätlich angreifen.«


  »Das ist vollkommen richtig.« Tomasetti setzte ein Grinsen auf. »Das kann ich nicht.« Er ging zur Tür.


  »Was soll das heißen?«, bellte Ferguson hinter ihm her.


  Tomasetti drehte am Knauf und zog die Tür sanft auf. »Viel Spaß noch auf Ihrer Party.«


  


  8.Kapitel


  Als ich schließlich das Polizeirevier erreiche, ist der Regen stärker geworden. Ich stülpe mir meine Kapuze über den Kopf, renne zur Tür und stürme hinein. Drinnen riecht es nach trockener Heizungsluft und Papierstaub vermischt mit Nagellack. Es ist nach siebzehn Uhr, ich bin total müde und habe kurz mit dem Gedanken gespielt, sofort zurück zur Farm zu fahren, um zu duschen und zu sehen, wie es Tomasetti geht. Aber ich muss noch ein paar Dinge erledigen, bevor ich für heute Schluss machen kann.


  »Hey, Chief.« Jodie Metzger sitzt mit einer aufgeschlagenen Zeitschrift hinter der Empfangstheke.


  »Hey.« Ich bleibe vor der Theke stehen und sehe, wie sie schnell den Nagellack in der Schublade verschwinden lässt. »Das Blau gefällt mir.«


  Jodie, die die zweite Schicht in der Telefonzentrale arbeitet, reicht mir schuldbewusst grinsend einen Stapel Nachrichten. Ich gehe zu meinem Büro und schließe die Tür auf, bin in Gedanken aber noch bei den Gesprächen mit Hoch Yoder und den beiden Seymours. Obwohl es keinerlei Beweise gibt, dass einer von ihnen in den Mord an Dale Michaels involviert ist, kann ich ihre Verbindung zu dem Toten nicht unberücksichtigt lassen.


  Ich sitze kaum am Schreibtisch, als mein Mobiltelefon vibriert. Es ist das BCI-Labor, und ich gehe schnell ran. »Burkholder.«


  »Hallo, Chief. Hier ist Chris Coleman vom Labor. Ich habe ein paar vorläufige Ergebnisse für Sie.«


  »Schon etwas über das Blut im Auto?«


  »Die Untersuchung des Autos ist noch nicht abgeschlossen, aber das Blut hat die Blutgruppe0 positiv und stammt definitiv vom Opfer. Und da es eine ganze Menge war, ist es wahrscheinlich, dass er die Kugel abgekriegt hat, kurz bevor er in den Kofferraum gelegt wurde, oder vielleicht lag er sogar schon im Kofferraum.«


  »Fingerabdrücke?«


  »Überall. Die von Michaels konnten wir abgleichen, die anderen müssten wir irgendwann morgen identifiziert haben.«


  »Was ist mit Reifenabdrücken?«


  »Da gibt’s einen Treffer. Ich hab sie gescannt und am Computer mit Michaels Toyota verglichen. Sie sind identisch.«


  Ich hatte insgeheim gehofft, sie würden zu einem noch unbekannten Wagen gehören, und bin enttäuscht. »Haben Sie die Holzpuppe schon unter die Lupe genommen?«


  »Ja, haben wir, aber nichts gefunden. Keine Fingerabdrücke, und das Blut stammt auch vom Opfer.«


  Ich denke kurz darüber nach. »Kann man feststellen, ob die Puppe alt oder neu war?«


  »Ich kann meinen Mitarbeiter bitten, die Farbe zu analysieren. Vielleicht hilft das als ungefährer Richtwert.«


  »Das wäre super.«


  »Aber zurück zum Auto«, sagt sie. »An der hinteren Stoßstange haben wir gelbe Nylonfasern gefunden.«


  »Von dem Strick?«


  »Das muss noch abgeglichen werden, aber ich wette, sie stammen von genau dem.«


  »Haben Sie eine Idee, wie die Fasern an die Stoßstange gekommen sein könnten?«, frage ich, wobei ich selber schon eine habe, die mir aber absolut nicht gefällt.


  »Bei der Untersuchung des Stricks haben wir festgestellt, dass er erst vor kurzem beschädigt wurde. Einzelne Nylonfasern sind durchgescheuert oder angerissen, was möglicherweise von der Stoßstange herrührt oder sogar vom Holzbalken im Stall.«


  Unschöne Bilder gehen mir durch den Kopf. »Klingt fast so, als hätte jemand das eine Ende um den Hals des Opfers gebunden, das andere über den Balken geworfen und an der Stoßstange befestigt. Dann ist er mit dem Wagen ein paar Meter gefahren und hat ihn so am Balken aufgehängt.«


  »Das scheint mir ein mögliches Szenario.« Sie hält inne. »Aber ich habe noch etwas: Erinnern Sie sich an den Riss in der Jacke des Opfers?«


  »Ja.«


  »Wir haben Fasern der Jacke am Kofferraumschloss gefunden.«


  »Dann ist er mit der Jacke an der Verriegelung hängen geblieben?«, frage ich.


  »Die Jacke ist aus Segeltuch, also einem ziemlich robusten Stoff«, erklärt sie. »Ich würde sagen, er wurde aus dem Kofferraum gehievt und ist dabei mit der Jacke am Schloss hängen geblieben. Sicher bin ich natürlich nicht, aber möglich ist es.«


  Ich denke darüber nach, wobei es mir kalt den Rücken hinunterläuft. »Sonst noch etwas?«


  »Das Beste kommt zum Schluss, Chief. Wir haben ein iPhone gefunden, das auf Michaels’ Namen registriert ist.«


  Sofort werde ich hellhörig. Glock und ich hatten den Wagen flüchtig untersucht, aber als wir das Blut im Kofferraum entdeckten, haben wir die Suche abgebrochen und alles dem BCI übergeben. Das Risiko, Beweise zu vernichten, war zu groß.


  »Wo haben Sie es gefunden?«, frage ich. »Im Kofferraum, unter der Matte. Anscheinend hat er schon dringelegen und es fallen gelassen und ist dann wegen seiner Verletzung nicht mehr drangekommen.«


  »Haben Sie schon herausgefunden, mit wem er telefoniert hat?«, frage ich.


  Papierrascheln am anderen Ende. »Die Tabelle mit allen Namen und Telefonnummern liegt vor mir. Soll ich sie Ihnen mailen?«


  »Das wäre prima.« Jodies Stimme dringt aus dem Empfangsbereich bis in mein Büro, sie telefoniert und lacht dabei schallend. Auch ihr Radio ist laut, aber es stört mich nicht. Meine Erschöpfung von vorhin ist wie weggeblasen, die Aussichten auf neue Informationen sind wie ein Energieschub. Ich öffne mein E-Mail-Programm und lese zuerst die Mail vom BCI-Labor, der eine PDF-Datei angehängt ist. Während ich die Tabelle mit Namen, Telefonnummern, Datums- und Zeitangaben und eine Menge anderer Zahlen, die aber nur für den Techniker von Bedeutung sind, ausdrucke, überfliege ich die Angaben auf dem Monitor.


  Michaels war anscheinend kein großer Telefonierer, denn er hat weder viele Anrufe bekommen noch getätigt. In dem Monat vor seiner Ermordung wurde er zweiunddreißigmal angerufen, meistens von seiner Tochter, Belinda Harrington; die Gespräche hatten nie länger als ein paar Minuten gedauert. Ich überfliege die anderen Namen und Telefonnummern, die mir aber nichts sagen, und scrolle weiter zur zweiten Seite. Er hat sechsundzwanzig Telefonate getätigt, einige mit seiner Tochter und mit Betrieben hier in der Stadt– dem Autohändler, dem Farm Store, aber auch einige, von denen ich noch nie gehört habe.


  Ich sehe mir die letzten Anrufe an. Am Morgen des 6.März hat er mit Belinda Harrington telefoniert, am 7.März– wahrscheinlich sein Todestag– um dreiundzwanzig Uhr mit einer lokalen Kunstgalerie namens The Raspberry Leaf und ein paar Minuten später mit einem Jerrold McCullough, der mir unbekannt ist. Aber das letzte Telefonat gleich danach hat er mit jemandem geführt, den nicht nur ich kenne, sondern der auch im County wohlbekannt ist: Artie »Blue« Branson ist Pastor der Crossroads Church, einer überkonfessionellen Kirche. Ihn hätte ich nun wirklich nicht mit Dale Michaels in Verbindung gebracht.


  Blue ist Anfang fünfzig und predigt jeden Sonntag das Evangelium von der Kanzel einer kleinen Kirche, die er eigenhändig errichtet hat. Die übrige Zeit kümmert er sich seelsorgerisch um Menschen mit Problemen– Drogenabhängige, Prostituierte, Ex-Häftlinge– und sorgt für all jene, die nicht selbst für sich sorgen können. In seinem schwarzen Anzug und mit dem Spitzbart, seinen Markenzeichen, sieht er aus wie eine moderne Version von Jonny Cash. Aber er und seine Kirche haben mehr Gutes für die armen Leute hier in der Gegend getan als sonst irgendjemand.


  Ich überfliege die Liste, doch mit Blue hat er nur ein einziges Mal telefoniert, und das Gespräch hat vierzehn Minuten gedauert. Kannten sich die beiden Männer? Waren sie Freunde? War Dale Mitglied in Blues Kirchengemeinde? Es kann noch ein Dutzend andere Gründe für den Anruf geben, aber den Zeitpunkt finde ich so merkwürdig, dass ich dem nachgehen werde.


  Ich leite die PDF an Jodie weiter mit der Anweisung, alle Namen durch LEADS laufen zu lassen und herauszufinden, ob einer der Anrufer oder Angerufenen vorbestraft ist oder mit Haftbefehl gesucht wird.


  Auf der dritten Seite sind die ein- und ausgegangenen SMS nach Datum gelistet. Die Texte hat die Technikerin vom BCI in einer separaten Spalte aufgeführt, so dass ich sie lesen kann. Auch hier gingen mehrere Nachrichten an seine Tochter. Dinner Sonntag @19Uhr. Echt gutes Spiel! Danke für deine Hilfe. Melde mich, wenn wieder zu Hause. Zusammen mittagessen gegen 12? Die letzte SMS von Dale Michaels ganz unten auf der Seite erregt meine Aufmerksamkeit. Treffen findet statt. Melde mich wg. Ausgang. Sie wurde am 8.März um 0.45Uhr an Blue Branson geschickt.


  Mit wem hatte sich Dale Michaels in der Nacht getroffen und warum? Was weiß Blue Branson darüber? Und warum hat er sich nicht bei uns gemeldet, als er von Michaels’ Ermordung hörte?


  »Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden«, murmele ich, nehme die Schlüssel vom Schreibtisch und gehe zur Tür.


  
    * * *
  


  Die Crossroads Church befindet sich auf einem etwa viertausend Quadratmeter großen ehemaligen Stück Farmland vier Meilen außerhalb von Painters Mill. Auf drei Seiten von gepflügten Äckern umgeben, erinnert mich das mit Schindeln verkleidete Gebäude an die amische Schule, die ich in den ersten Jahren besucht habe. Blue Branson soll es mit den eigenen Händen errichtet und das Material aus der eigenen Tasche bezahlt haben. Gerüchten zufolge hat er wie ein Besessener geschuftet– und manchmal tagelang nicht geschlafen–, bis die Kirche fertig war. Es heißt, er ist ein guter Redner, der mitreißende Predigten hält, sonntags zweimal und mittwochabends einmal.


  Ich bin Blue über die Jahre ein paarmal begegnet, meistens in LaDonna’s Diner, wo ich morgens manchmal einen Kaffee trinke oder abends esse, wenn ich Nachtschicht habe. Meistens nicken oder lächeln wir uns zu, manchmal machen wir auch eine Bemerkung übers Wetter. Mehr Kontakt hatte ich bis jetzt nicht mit dem selbsternannten Prediger, doch vermutlich werde ich ihn nun besser kennenlernen.


  Ich parke auf einem mit Bahnschwellen eingegrenzten Schotterplatz. Zwei weitere Fahrzeuge stehen hier, ein Pick-up, der aussieht, als würde er es nicht mehr lange machen, und ein alter Mustang, der Blue gehört, soviel ich weiß. Auf dem Weg zur Kirchentür fällt mir ein riesiges Kreuz ins Auge, ebenfalls aus Bahnschwellen, das wie ein Wächter im Vorgarten steht. Das Blumenbeet drum herum ist mit Rindenmulch abgedeckt, aus dem die grünen Spitzen von Schwertlinien hervorgucken.


  Die zweiflügelige Holztür führt in einen großen Raum mit hoher Decke wie in einer Kathedrale, deren freiliegende Balken weiß gestrichen sind. Durch die Stabkreuzfenster fällt nur kärgliches Tageslicht. Der Mittelgang wird an beiden Seiten von Bänken gesäumt, und ganz vorn befindet sich auf einem Podest ein Stehpult mit der Inschrift: UNS IST GLEICHGÜLTIG, WOHER DU KOMMST, ABER NICHT, WOHIN DU GEHST. Es gibt kein Mikrophon, aber das braucht Blue wohl auch nicht, wie ich gehört habe. Rechts vom Podest ist eine Tür, die offen steht. Stimmen dringen daraus hervor, und ich gehe hinein.


  Blue und ein weiterer Mann sitzen an einem rechteckigen Tisch. Blue sieht auf eine Art Register, das aufgeschlagen vor ihm liegt. An der Wand zu meiner Linken stehen Dutzende Kartons, die alle mit Lebensmitteln vollgepackt sind: Konserven, Frühstücksflocken, Zucker, Mehl, Nudeln, große Gläser Erdnussbutter und Dosen mit Kaffee.


  Ich klopfe an den Türrahmen. »Sieht aus, als wollten Sie das ganze County verpflegen.«


  Die beiden Männer blicken auf. Die Überraschung angesichts meiner Uniform steht ihnen ins Gesicht geschrieben.


  »Es gibt hier eine Menge hungrige Familien, Chief Burkholder.« Langsam erhebt Blue sich vom Stuhl. Er ist eine eindrucksvolle Persönlichkeit und scheint mit seinen ein Meter neunzig und gut zweihundert Pfund den ganzen Raum auszufüllen. Das zurückgekämmte, volle graue Haar bringt sein interessantes Gesicht mit der breiten Stirn und den hohen Wangenknochen gut zur Geltung, tiefe Furchen haben sich rechts und links vom Mund gebildet. Sein Spitzbart ist noch immer schwarz und sorgfältig gestutzt. Auch heute trägt er ein schwarzes Sportjackett mit einem blütenweißen Hemd, dessen offener Kragen eine Kette mit einem großen Silberkreuz offenbart. Schwarze Hosen und polierte Schuhe runden das Bild ab.


  »Unsere Absicht ist es, sie so lange mit Lebensmitteln zu versorgen, bis sie es selbst können.« Wir begrüßen uns mit Handschlag. »Willkommen bei Crossroads.«


  Sein Händedruck ist fest, aber nicht zu fest, und er sieht mir in die Augen. »Ich habe gehört, Sie leisten gute Arbeit mit Ihrer Kirche«, sage ich.


  »Wir tun unser Bestes.«


  Ich nicke dem Mann am Tisch zu, dann sage ich zu Blue: »Können wir unter vier Augen reden?«


  »Da draußen sind ein Dutzend Kirchenbänke, die ruhig öfter benutzt werden könnten.« Er sieht zu dem anderen Mann. »Kannst du die restlichen Konserven in Kartons packen? Ich helfe dir dann beim Aufladen.«


  Blue führt mich zur Tür hinaus in den Hauptraum der Kirche, wo unsere Schritte von der hohen Decke und den schmucklosen Wänden widerhallen.


  »Es heißt, Sie hätten die Kirche eigenhändig errichtet«, sage ich.


  »Bis ich in mir die Berufung dazu verspürte, hatte ich noch nie einen Hammer in der Hand gehabt. Und dann konnte ich ihn überhaupt nicht mehr weglegen. Ich hatte nicht viel Kapital, aber wir sind zurechtgekommen. Ein paar Freiwillige haben geholfen…« Er zuckt die Schultern, als wäre seine Großtat belanglos. »Um Gottes Wort zu verbreiten, braucht man keinen Luxus. Sie als Amische wissen das wahrscheinlich am besten.«


  »Stimmt.«


  Er zeigt auf die erste Bank, und ich lasse mich auf dem harten Holz nieder. »Ich muss mit Ihnen über Dale Michaels sprechen.«


  Er lässt sich neben mir auf der Bank nieder und sieht mich aus stahlgrauen Augen unter dicken Brauen eindringlich an. Sein Gesicht hat etwas von einem freundlichen Großvater voller Abenteuergeschichten und Liebe für seine Enkel. Doch in seinen Augen sehe ich noch etwas anderes, Narben von einer harten Vergangenheit.


  »Ich habe gehört, was passiert ist.« Er senkt den Kopf und scheint ein wenig in sich zusammenzusacken. »Er war ein guter Mensch. Wissen Sie schon, wer das getan hat?«


  »Noch nicht«, erwidere ich. »Wie gut kannten Sie ihn?«


  »Wir waren zusammen auf der Highschool. Besonders gut habe ich ihn nicht gekannt, aber ich erinnere mich an ihn.«


  Den Anruf und die SMS lasse ich absichtlich unerwähnt, um ihm die Chance zu geben, selbst davon zu erzählen. »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesprochen?«


  »Ich denke, das war in der Kirche, vor ein paar Wochen. Ich bin zu ihm gegangen und hab mich erkundigt, wie es ihm geht. Mehr nicht.«


  »Was für einen Eindruck hat er da auf Sie gemacht? Hat er irgendwelche Probleme erwähnt?«, frage ich. »Oder Leute, mit denen er Probleme hatte?«


  »Er wirkte vollkommen okay. Gutgelaunt und herzlich, wie immer.«


  Ich nicke. »Kennen Sie seine Freunde?«


  »Er kam eigentlich immer allein in die Kirche. Seine Freunde kenne ich nicht.«


  »Gibt es sonst noch etwas, das Sie mir sagen möchten, Blue?«


  Wir sehen uns in die Augen, wobei ich seinen Blick nicht genau deuten kann. Doch vermutlich ist ihm gerade klargeworden, dass ich von dem Telefongespräch weiß, denn er sagt: »Vor ein paar Tagen hat er mich angerufen, ziemlich spät sogar. Das fand ich recht merkwürdig.«


  »Was war der Grund seines Anrufs?«


  Sein Gesichtsausdruck bleibt unverändert, er wirkt nicht verunsichert, obwohl ich ihn gerade dabei erwischt habe, dass er mir Informationen vorenthielt. »Er wollte nur reden. Vielleicht hat er sich einfach ein bisschen einsam gefühlt. Er ist ja geschieden, und die Kinder sind erwachsen. Manche Eltern tun sich schwer damit.«


  »Hat sein Anruf Sie überrascht?«


  Er nickt. »Mein erster Gedanke war, dass er schwerkrank ist und gerade davon erfahren hat. Ich hab ihn danach gefragt, aber er versicherte mir, dass er bei guter Gesundheit ist.«


  »Gibt es einen Grund, warum Sie mir das nicht mitgeteilt haben, nachdem Sie vom Mord an Michaels erfahren haben?«, frage ich. »Oder zumindest gleich, als ich hier bei Ihnen aufgetaucht bin?«


  »Chief Burkholder, ich habe nichts zu verbergen. An dem Anruf war nichts Ungewöhnliches oder Verdächtiges. Dale wollte einfach nur mit jemandem reden.« Er seufzt. »In unserer Kirche sind alle willkommen. Ihnen ist sicher bekannt, dass einige meiner Gemeindemitglieder eine problematische Vergangenheit haben. Um ehrlich zu sein, wollte ich nicht, dass meine Kirche mit den Mordermittlungen in Zusammenhang gebracht wird.«


  »Mit wem hatte er sich in der Nacht getroffen?«


  Er starrt mich kurz an, dann zuckt er die Schultern. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  Ich hole meinen Notizblock heraus und lese ihm die SMS vor. »Treffen findet statt. Melde mich wg. Ausgang.« Ich sehe ihn an. »Diese SMS hat Ihnen Dale Michaels kurz vor seiner Ermordung geschickt. Genaugenommen sind Sie wahrscheinlich die letzte Person, mit der er vor seinem Tod Kontakt hatte. Ich will wissen, mit wem er sich getroffen hat, und zwar sofort.«


  »Ich wünschte, ich könnte Ihnen behilflich sein, Chief. Aber ich erinnere mich nicht einmal, die SMS bekommen zu haben.« Er zieht ein elegantes Smartphone aus der Jackentasche und fährt mit dem Zeigefinger übers Display. »Ehrlich gesagt, bin ich nicht besonders fit, was diese neumodische Technik betrifft.«


  »MrBranson, ich möchte Sie daran erinnern, dass es strafbar ist, der Polizei bei einer Mordermittlung Informationen vorzuenthalten.«


  »Ich habe Ihnen keinerlei Informationen vorenthalten.« Er hält mir das Telefon so hin, dass ich aufs Display sehen kann. Und da steht auch wirklich eine kleine Zwei neben dem Icon mit den ungelesenen Nachrichten. Er drückt auf eine Taste, und die SMS von Dale Michaels erscheint, einschließlich Datum und Uhrzeit.


  Blue starrt auf die Nachricht, verzieht das Gesicht. »Für mich als Pastor ist es verstörend, zu wissen, dass jemand meine Hilfe brauchte und ich nicht für ihn da war.«


  »Der Inhalt der Nachricht lässt darauf schließen, dass Sie von dem Treffen gewusst haben«, sage ich.


  »Ich versichere Ihnen, dass ich nichts davon wusste.«


  Ich warte, sage nichts, sehe ihm wieder fest in die Augen, suche einen Riss in seiner Fassade aus Rechtschaffenheit.


  »Hören Sie, es tut mir leid, dass ich den Anruf nicht erwähnt habe«, sagt er. »Aber Sie wissen sicher von meiner unrühmlichen Vergangenheit, auf die ich wirklich nicht stolz bin. Ich wollte nicht, dass sie wieder ausgegraben und die Kirche mit reingezogen wird. Sie wissen ja, wie die Leute hier sind. Sie lieben den Klatsch und haben ein gutes Gedächtnis, wenn es um solche Dinge geht. Es gibt immer noch Menschen in der Stadt, für die ich ein Krimineller bin.«


  Mit dem Klatsch hat er recht. Als ich die amische Gemeinde als Teenager verlassen habe, musste ich am eigenen Leib erfahren, wie schmerzhaft es ist, wenn schlimme Dinge über einen gesagt werden. Aber irgendwie nehme ich ihm diese ganzen Erklärungen nicht ab, die er so sorgfältig vor mir ausgebreitet hat, und übe keine Nachsicht.


  »Sind Sie denn einer?«, frage ich. »Ein Krimineller?«


  »Ich habe dafür gesessen. Ich habe meine Schuldigkeit gegenüber der Gesellschaft getan. Und mit Gottes Gnade habe ich ein neues Leben begonnen.«


  Meine Frage beantwortet er damit allerdings nicht. Ich stehe auf und halte ihm die Hand hin. »Danke, dass Sie sich Zeit genommen haben.«


  Er steht ebenfalls auf, und wir schütteln uns die Hände. »Ich bin der festen Überzeugung, dass jeder Mensch für seine Schuld bezahlt, Chief Burkholder, auch wenn er dafür nicht vor Gericht gestellt wird.«


  »Es ist meine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass er vor Gericht kommt.«


  Auf dem Weg zur Tür spüre ich seinen bohrenden Blick im Rücken.


  


  9.Kapitel


  Julia »Jules« Rutledge schloss die Galerie um neunzehn Uhr ab. Normalerweise trank sie am Ende eines Tages in dem kleinen Büro im hinteren Teil noch gern ein Glas Chardonnay, und gerade heute sollte sie in Feierlaune sein. Am Morgen hatte sie das teuerste Bild ihres Lebens verkauft, ein Ölgemälde mit dem passenden Titel Nochmiddawks, das pennsylvaniadeutsche Wort für »Am Nachmittag«. Sie hatte es letzten Sommer fertiggestellt und den Preis weit über dem Marktwert angesetzt. Das impressionistische Bild stellte ein amisches Mädchen dar, das barfuß einen baumgesäumten Feldweg entlangeht, die Bänder ihrer Kapp offen auf dem Rücken. Es gehörte zu den wenigen Gemälden, die ihr auch selbst gefielen, denn es war ihr gelungen, das magische Licht der Abenddämmerung einzufangen, die Milde der Sommerluft, den sanft aufsteigenden Dunst im goldenen Sonnenlicht.


  Der Verkauf hatte sie überrascht, denn um diese Jahreszeit gingen die Geschäfte in der Regel eher schlecht. Erst im Sommer würde es wieder besser werden, wenn Touristen aus der ganzen Welt nach Holmes County strömten, um die Buggys zu beäugen, das hausgemachte Essen und den selbst hergestellten Käse zu genießen und sich an der wunderschönen Landschaft zu erfreuen. Zehn Jahre hatte sie gebraucht, um The Raspberry Leaf Gallery eröffnen zu können, ein Wirklichkeit gewordener Traum, für den sie Opfer gebracht und hart gearbeitet hatte. Hier war sie die Frau, die sie sein wollte, die Künstlerin und Expertin für schöne Dinge. Die Galerie war immer ein sicherer Ort gewesen, den die Vergangenheit nicht beflecken konnte.


  Doch die Vergangenheit hatte sie wieder eingeholt, wie ein Ungeheuer, das sich unter der Tür hindurch oder durch die Ritzen im Fensterrahmen Zutritt verschafft hatte. Wie ein bitterkalter Winterwind. Die jüngste Nachricht hatte sie nach der Rückkehr vom Mittagessen gefunden. Sie war an die Tür des Hinterausgangs geklebt und bestand aus einem einzigen Wort, mit blauer Tinte auf liniertem Papier geschrieben: Mörderin.


  Der Anblick hatte sie so sehr aus der Fassung gebracht, dass sie die Galerie um ein Haar früher geschlossen hätte und nach Hause gefahren wäre. Aber Jules war klar, dass sie nicht davonlaufen konnte. Es gab kein Entkommen. Jemand wusste, dass sie in jener Nacht dabei gewesen war; jemand wusste, was sie getan hatten. Und sie hatte keine Ahnung, was sie tun und wie sie damit umgehen sollte.


  Wie stoppt man einen Geist?


  Zum x-ten Mal dachte sie an Dale, was ihm passiert war, wie grausam er hatte sterben müssen. Und auch wenn sie sich an dem Ort, an dem sie sich immer sicher gefühlt hatte, versteckte, war sie nicht sicher. Keiner von ihnen war das. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. An wen sie sich wenden und wem sie vertrauen konnte. Sie hatte überlegt, die Polizei anzurufen, doch das würde zu viele Fragen mit sich bringen. Fragen, die sie wirklich nicht beantworten wollte.


  Spontan nahm sie den Hörer des Festnetztelefons ab und rief den einzigen Menschen an, der ihr Trost spenden konnte. »Hier ist Jules«, sagte sie. »Ich habe heute Nachmittag wieder eine Nachricht bekommen. Hier in der Galerie. Ich habe Angst.«


  Die Stille am anderen Ende dauerte etwas zu lang. »Rufst du aus der Galerie an?«


  »Ja.«


  »Die Polizei weiß, dass Dale uns kontaktiert hat.«


  »Ich weiß. Es tut mir leid … ich hätte besser nicht anrufen sollen, aber ich … Es ist wirklich ernst. Mein Gott, jemand hat ihn ermordet. Ich hab eine Höllenangst.«


  Er seufzte. »Sollen wir uns treffen? Gleicher Ort?«


  »Ja, lass uns reden. Vielleicht fällt uns ja irgendwas ein … ein Plan oder so.« Sie sah auf die Wanduhr. »Ich weiß nicht, was ich machen soll.«


  »Okay. Treffen wir uns dort in zwanzig Minuten.«


  »Danke. Bis gleich.« Sie nahm ihre Tasche von der Anrichte hinter dem Schreibtisch, warf einen letzten Blick in die Galerie und ging durch die Hintertür hinaus.


  
    * * *
  


  Nach meinem Besuch in der Crossroads Church hole ich mir in LaDonna’s Diner einen Kaffee und ein Schinkensandwich mit Tomate und Salat und fahre aufs Revier. Als ich dort ankomme, ist es bereits dunkel, und es regnet immer noch in Strömen. Ich trete durch die Tür und sehe Jodie Metzger, die Besetzung der zweiten Schicht in der Telefonzentrale, mit zerzaustem Haar bei der Empfangstheke, und Officer Chuck »Skid« Skidmore, der ebenfalls die zweite Schicht arbeitet, steht keinen halben Meter von ihr entfernt, die Hände tief in den Taschen seiner Uniformjacke vergraben. Der Blick der beiden macht klar, dass sie mit meinem Erscheinen absolut nicht gerechnet haben. Ich bin auch ziemlich überrascht.


  »Sie beide wirken sehr beschäftigt«, sage ich zur Begrüßung.


  Zu meiner Überraschung ist es Skid– normalerweise so sensibel wie ein Holzklotz–, der tiefrot anläuft. Schließlich bin ich seine direkte Vorgesetzte und habe sie offensichtlich gerade beim Küssen am Arbeitsplatz erwischt.


  »Hey, Chief.« Jodie zieht ihren Uniformrock zurecht, tippt mit einem frisch lackierten Fingernagel auf der Computertastatur herum und tut, als verfolge sie das Geschehen auf ihrem Monitor. »Sie arbeiten aber lange heute.«


  »Und das Ende ist noch nicht abzusehen«, lasse ich sie wissen. »Ist irgendetwas bei der Überprüfung der Namen herausgekommen?«


  »Julia Rutledge und Jerrold McCullough sind unbeschriebene Blätter«, antwortet sie. »Blue Branson lasse ich gerade durchlaufen.«


  »Danke.« Ich sehe Skid an, der schuldbewusst den Blick senkt. »Rufen Sie Pickles an und sagen Sie ihm, ich muss ihn so bald wie möglich sehen, okay?«


  »Gerne, Chief.«


  Ich schließe mein Büro auf und gehe schnurstracks zu meinem Schreibtisch. Obwohl ich den ganzen Tag nichts gegessen habe, sind meine Gedanken nicht bei dem Sandwich, das ich jetzt auspacke, und dem Kaffee, von dem ich den Deckel abnehme. Auch der Fall beschäftigt mich nicht, sondern Tomasetti, von dem ich normalerweise einmal am Tag etwas höre, egal, wie beschäftigt wir gerade sind. Aber er hat sich nicht gemeldet, und ich habe mir einen Anruf verkniffen. Doch jetzt mache ich mir Sorgen, auch wenn ich das ungern zugebe.


  Als ich den Hörer nehme und seine Nummer wähle, verbiete ich mir alle Gedanken in diese Richtung.


  Er nimmt nach dem zweiten Klingeln ab. »Ich hab mich schon gewundert, wo dein Anruf bleibt«, sagt er zur Begrüßung.


  »Ich hatte gehofft, du meldest dich bei mir.«


  »Hätte ich auch gemacht.«


  Unsicher, ob ich ihm das glauben kann, sage ich nichts dazu. »Bist du zu Hause?«


  »Noch nicht.« Keine weitere Erklärung.


  Da unser Gespräch offensichtlich an einem toten Punkt angekommen ist, schalte ich im Kopf um und gebe ihm ein Update vom Michaels-Fall. Trotzdem werde ich das Gefühl nicht los, dass wir beide nicht ganz bei der Sache sind. Irgendetwas ist da noch.


  »Ich komme heute wahrscheinlich ziemlich spät«, sage ich.


  »Das ist okay«, antwortet er leichthin. »Ich bin ja auch noch nicht da.«


  »Du bist noch im Büro?«


  Ich warte, doch er antwortet nicht. Seufzend frage ich mich, ob sein ausweichendes Verhalten mich nervt oder ob ich mich über mich selber ärgere, weil ich ihn wider besseres Wissen bedränge, über seine Verfassung zu sprechen. »Tomasetti, ich gebe mir wirklich Mühe, dir Raum zu lassen.«


  »Das weiß ich zu schätzen, Kate. Hör mal, mir geht’s gut.«


  »Wenn es anders wäre, würdest du es mir sagen?«


  »Natürlich gefällt es mir nicht, dass Ferguson so billig davonkommt und schon wieder auf freiem Fuß ist. Trotz all der Verbrechen, die er begangen hat. Aber ich kann mit der Situation umgehen und werde nichts Dummes tun.«


  »Du versuchst jetzt nicht gerade, mir zu sagen, dass ich mir keine Sorgen um dich machen soll, oder?«


  »Irgendwie schon.« Ich höre ein Lächeln in seiner Stimme.


  Ich halte inne, will jetzt nichts Falsches sagen, und stottere ein wenig herum. »Du sollst einfach nur wissen … Tomasetti, ich stehe zu dir. Du kannst dich auf mich verlassen … Du musst da nicht allein mit klarkommen.«


  »Das weiß ich. Und auch, dass du dir Sorgen um mich machst. Aber du musst mir vertrauen.«


  Die Worte hängen etwas zu lang in der Luft, bevor ich sage: »Wir sehen uns später.« Ohne zu antworten, legt er auf.


  
    * * *
  


  Ich habe gerade meinen Computer hochgefahren, als unser dienstältester Officer, Roland »Pickles« Shumaker, den Kopf durch die Tür steckt. »Sie wollten mich sprechen?«, fragt er.


  Pickles ist sechsundsiebzig Jahre alt und gehört seit über fünfzig Jahren zum Painters-Mill-Polizeirevier. Er ist der einzige Hilfspolizist und arbeitet etwa zehn Stunden die Woche, gewöhnlich als Schülerlotse beim Zebrastreifen an der Schule. In den achtziger Jahren hat er als verdeckter Ermittler einen der größten Drogenringe im Staat zerschlagen. Seine ruhmreichen Tage endeten jedoch vor ein paar Jahren, als er bei einem Einsatz wegen einer häuslichen Auseinandersetzung von einem aggressiven Hahn angegriffen wurde. Pickles erschoss den– leider preisgekrönten– Hahn, dessen Besitzerin obendrein in der Lokalpolitik mitmischte. Der Stadtrat wurde involviert, und fast hätte Pickles seinen Job verloren. Obwohl ich mir als Polizeichefin gut überlegen muss, wo ich mich einmische und wo nicht, hätte ich es einfach nicht fertiggebracht, jemanden mit fünfzig Jahren Polizeidienst auf dem Buckel wegen eines toten Huhns zu entlassen. Ich nahm also den Kampf auf und rettete ihm mit Müh und Not den Arbeitsplatz. Die ganze Aktion hat mir politisch geschadet, denn ich habe es mir mit diversen Stadtratsmitgliedern verscherzt, von denen noch immer einige drängen, Pickles in den Ruhestand zu schicken. Bis jetzt habe ich mich erfolgreich gegen sie gewehrt und werde es auch so lange tun, wie ich hier Polizeichefin bin. Es sei denn, Pickles entscheidet irgendwann selbst, das Handtuch zu werfen.


  In den letzten Jahren ist er langsamer geworden, aber er hat noch keinen Tag gefehlt, er kommt nie zu spät, und, das Wichtigste, er arbeitet nach wie vor ausgesprochen effektiv. In dieser Stadt gehört er zum Inventar, viele Menschen mögen ihn, mich eingeschlossen. Er ist der lebende Beweis dafür, dass das Alter weder den Menschen noch seine Leistungsfähigkeit definiert.


  »Sie haben doch damals schon hier gearbeitet, als die Hochstetlers ermordet wurden, oder?«, beginne ich.


  Er tritt in mein Büro und lässt sich auf dem Stuhl neben dem Schreibtisch nieder, wobei mir der Duft von English Leather in die Nase steigt. »Das erste schwere Verbrechen in meiner Polizeilaufbahn, und eins kann ich Ihnen versichern, solche Albträume brauche ich nicht noch mal.«


  Ich erzähle ihm von der amischen Holzpuppe, die in Dale Michaels’ Mund gefunden wurde. »Wir halten diese Information zurück, aber auf der Puppe stand der Name Hochstetler, und ich wollte wissen, ob Sie sich an irgendeine Verbindung zwischen Dale Michaels und den Hochstetlers erinnern können.«


  »Also mein Gedächtnis ist nicht mehr so gut wie früher, aber der Name Michaels ist im Verlauf der Ermittlungen nie gefallen. Michaels war damals doch fast noch ein Kind.«


  Ich weihe ihn kurz in die Fakten ein, die ich bislang über den Fall habe, einschließlich der Anrufe, die Michaels kurz vor seinem Tod gemacht hat, und der SMS an Blue Branson. »Kennen Sie Blue?«, frage ich.


  »Vor fünfunddreißig Jahren hatte ich mehr mit Branson zu tun als mit meiner eigenen Frau.« Pickles legt die Stirn in Falten. »In seiner Jugend hat er viel Ärger gemacht.«


  Ich berichte ihm von meiner Unterhaltung mit Blue. »Blue sagt, Dale Michaels wär manchmal in seinen Gottesdienst gekommen. Die SMS, in der Dale Michaels über ein mysteriöses Treffen spricht, hatte er offensichtlich wirklich nicht gelesen.«


  »Interessant«, sagt Pickles. »Denn wo Sie es jetzt erwähnen, erinnere ich mich wieder, dass Blue Branson und Dale Michaels als Teenager oft zusammen rumhingen. Wobei Michaels ein braver Junge war und keinen Unfug gemacht hat. Von Blue kann ich das nicht behaupten.«


  »Das ist wirklich interessant.« Ich frage mich, warum Blue wegen so einer Harmlosigkeit gelogen hat. »Was hatte Blue denn so angestellt?«


  »Anfang der Achtziger hatte ich ihn wegen Körperverletzung verhaftet. Damals war er schon mit der Highschool fertig und wurde auch verurteilt.«


  »Dann hat unser rechtschaffener Pastor also eine dunkle Vergangenheit.«


  »Kann man so sagen. Ich hab ihn damals bei einer Kneipenschlägerei hopsgenommen, es war typisches Samstagnacht-Publikum. Die Kneipe war die berüchtigte Suzy’s Lounge, die ist vor ein paar Jahren abgebrannt. Ich hatte an dem Abend dienstfrei und war auf einen Drink da, als ich mitbekam, wie Blue einen anderen Typ mit ’nem Schlagring k.o. schlug.« Er stützt die Ellbogen auf die Knie, beugt sich zum Schreibtisch vor und sieht mir in die Augen. »Nach nur einem Schlag hatte der Mann eine Woche im Koma gelegen und keine Vorderzähne mehr. Eins kann ich Ihnen sagen, der war nicht mehr derselbe, als er aufwachte. Und das alles wegen zehn Dollar beim Poolbillard.«


  »Klingt, als wäre Blue ein ziemlicher Hitzkopf.«


  »Das will ich wohl meinen.« Er sieht mich an. »Glauben Sie, er hat was mit Michaels’ Tod zu tun?«


  »Keine Ahnung«, erwidere ich.


  »Jedenfalls haben die beiden vor langer Zeit in den gleichen Kreisen verkehrt und sind zusammen rumgezogen…« Er zuckt die Schultern. »Lohnt wahrscheinlich, da mal genauer nachzuforschen.«


  In dem nachfolgenden Schweigen sind nur das Platschen des Regens an die Fensterscheibe und das klingelnde Telefon draußen im Empfangsbereich zu hören.


  Mit einem Klick auf die Computermaus öffne ich die Tabelle, die mir die Technikerin vom BCI geschickt hat. »Ich hab mir gerade Michaels’ Telefonate angesehen. Kurz vor dem Anruf bei Blue Branson hatte er mit einem Jerrold McCullough gesprochen und mit jemandem in der Raspberry Leaf Gallery. Die Besitzerin heißt Julia Rutledge.«


  Pickles richtet sich auf dem Stuhl auf. »Ich glaube, McCullough gehörte auch zu der Clique. In der Highschool war er ein richtiger Footballstar. Ich erinnere mich an ihn, weil er sich mal ziemlich aggressiv an ein Mädchen rangemacht hatte. Sie ist zur Polizei gegangen, aber angezeigt hat sie ihn dann nicht, und die ganze Sache wurde unter den Teppich gekehrt. Doch ich hatte immer so meine Zweifel bei dem Kerl.«


  »Chief?« Skid klopft an den Türpfosten und betritt das Zimmer. Mit einem Nicken Richtung Pickles reicht er mir ein Blatt Papier. »Das ist gerade über Blue Branson reingekommen.«


  Ich nehme den Computerausdruck, überfliege ihn kurz. »1978 wurde Branson wegen Besitz von Rauschmittel verhaftet, aber nicht verurteilt. Zwei Jahre später stand er wegen Körperverletzung vor Gericht, wurde schuldig gesprochen und saß vier Monate in Mansfield. Danach nichts mehr«, fasse ich zusammen.


  »Seit er Gott gefunden und mit dessen Hilfe sein Leben umgekrempelt hat, ist er sauber«, bemerkt Pickles trocken. »Aber vor fünfunddreißig Jahren war er eine echt miese Type.«


  Ich versuche, mir ein Bild von Branson zu machen, aber der Kontrast zwischen dem Mann von heute und dem, der früher mit dem Gesetz in Konflikt geraten war, ist so groß, dass ich die beiden irgendwie nicht zusammenbringe. »Glauben Sie, Blues Kirche dient als Deckmantel für irgendwas?«


  »O nein.« Pickles lacht auf. »Ich bin überzeugt, der Kerl glaubt tatsächlich. Aber kann alles Beten der Welt den Charakter wirklich ändern? Die eigene Vergangenheit jedenfalls nicht. Ich glaube, der alte Blue gibt sich große Mühe, seine Seele zu retten. Aber um das zu schaffen, muss er noch einiges tun.«


  
    * * *
  


  Fünfzehn Minuten später sitzen Skid und ich im Explorer und fahren parallel zum Painters Creek auf der Schotterstraße in Richtung Süden. Die Straßengräben an beiden Seiten sind randvoll mit Regenwasser, der schlammige Boden ist rutschig, und die Räder wirbeln Steine an den Fahrzeugboden. Als wir eine schmale Brücke überqueren, kann ich trotz der Dunkelheit sehen, dass der kleine Fluss doppelt so viel Wasser führt wie normal. Wenn es nicht bald aufhört zu regnen, werden wir echte Überflutungsprobleme bekommen.


  Ich parke neben einem braunen Buick Riviera, Baujahr um 1975, und stelle den Motor ab. Zwischen den Bäumen hindurch sehe ich den gelben Lichtschein und die Umrisse eines schlichten Fachwerkhauses.


  »Dann hat Michaels also nur wenige Stunden vor seiner Ermordung McCullough angerufen?«, fragt Skid.


  Ich habe ihm während der Fahrt ein Update zu dem Fall gegeben. »Laut Pickles haben sie sich als Jugendliche gekannt, deshalb kann ein Besuch nicht schaden.«


  Wir steigen aus dem Auto. Der Wald um uns herum ist extrem dunkel, so dass ich die Taschenlampe nehme und Richtung Haus leuchte. Der Lichtkegel fällt auf einen Gehweg aus Steinen, Betonbrocken und Sperrholzlatten, die notdürftig dafür sorgen, dass man mit den Schuhen nicht im Schlamm versinkt.


  Kalter Nieselregen benetzt mein Gesicht, als ich auf dem gewundenen Pfad zwischen den hohen Bäumen hindurch zur Veranda gehe, auf der lediglich eine nackte Glühbirne brennt. Ich ziehe die Windfangtür auf und klopfe. Hinter dem Haus rauscht der Painters Creek, und ich frage mich, wie weit er entfernt ist.


  Die Tür geht auf, und vor mir steht ein kleiner, grauhaariger Mann mit mürrisch verzogenem Mund und einer Nickelbrille, deren Gläser mit Fingerabrücken übersät sind.


  »Jerrold McCullough?«, frage ich.


  »Steht vor Ihrer Nase«, antwortet er mit leichtem Kentucky-Hills-Akzent. Sein Blick wandert zu Skid, ohne das geringste Lächeln im Gesicht, und er bittet uns auch nicht herein. »Wenn Sie hier sind, um mich zu evakuieren, können Sie gleich wieder umdrehen und gehen. Ich bleibe hier.« Er zeigt mit dem Daumen zurück in Richtung Straße. »Das Flüsschen da hinten ist seit dreißig Jahren nicht über die Ufer getreten und wird’s auch jetzt nicht tun.«


  »Wir sind nicht hier, weil es nach Hochwasser aussieht, MrMcCullough«, versichere ich ihm. »Wir würden gern reinkommen und Ihnen ein paar Fragen über Dale Michaels stellen.«


  »Hä, Dale?« Er verzieht das Gesicht. »Ich hab davon gehört, dass er ermordet wurde. Verrückte Sache.« Aber er macht keine Anstalten, uns ins Haus zu bitten, und ich hoffe im Stillen, dass der Regen nicht wieder stärker wird. Mit McCullough zu reden wird unangenehm genug werden, da brauche ich nicht auch noch nasse Haare und kaltes Wasser, das mir den Nacken hinunterläuft.


  »Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir hineingehen, Sir?«, frage ich.


  Er starrt mich an, als hätten wir vor, uns gewaltsam Eintritt zu verschaffen und ihn gegen seinen Willen abzutransportieren. Doch dann tritt er zur Seite und lässt uns herein. »Also gut, warum nicht. Kommen Sie.«


  Er führt uns ins Wohnzimmer, das vom Schein einer einzigen Lampe und eines altmodischen Röhrenfernsehers erhellt wird. Ein klaustrophobisches Gefühl überkommt mich, und mir wird auf den ersten Blick klar, dass McCullough ein Messie ist. Der Raum ist mit so ziemlich allen Haushaltsartikeln vollgestellt, die man sich vorstellen kann, und überall liegen Kleider, Schuhe und Zeitungen herum. An der Wand steht eine kleine Plastikhundehütte, und aus kaputten Pappkartons quellen Zeitschriften. Doch der Geruch ist schlimmer als die Unordnung, eine unappetitliche Mischung aus einem Fertiggericht, das in der Mikrowelle erhitzt wurde, muffigen Handtüchern und einer Toilette, die schon lange keinen Putzlappen mehr gesehen hat.


  Ich werfe Skid einen verstohlenen Blick zu. Er ist wahrlich kein Sauberkeitsfanatiker, aber jetzt hat er offensichtlich Angst, sich eine ansteckende Krankheit zu holen. Wir stehen im Eingangsbereich, wo kaum genug Platz ist, sich mit genügender Distanz zu dritt zu unterhalten. McCullough scheint das nicht zu bemerken.


  »Haben Sie den Täter schon?«, fragt er.


  »Noch nicht«, erwidere ich. »Aber wir verfolgen ein paar vielversprechende Spuren.«


  Er leckt sich über die Lippen, blickt zu Skid und wieder zu mir. »Was für Spuren?«


  Ich sehe ihm fest in die Augen. »Waren Sie und Dale befreundet?«


  »Ich kannte ihn, aber das ist schon lange her. Zu Highschool-Zeiten.« Er hebt den Arm, und ich sehe, dass ihm die rechte Hand fehlt und das runzlige Fleisch am Handgelenk mit Narbengewebe überzogen ist. Aber er scheint kein bisschen befangen deswegen, denn er versucht nicht, es zu verbergen.


  »Wann haben Sie zuletzt mit ihm gesprochen?«, frage ich.


  Wie schon Blue Branson, tappt McCullough blindlings in die Falle. »Ist ’ne Weile her.« Er zuckt mit den Schultern. »Ein paarmal hab ich ihn in der Stadt gesehen.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Also ich hab ihn im Lebensmittelladen gesehen. Und vor ein paar Wochen an der Tankstelle.«


  »MrMcCullough, aus dem Einzelverbindungsnachweis des Mobiltelefons von Dale Michaels geht hervor, dass Sie einen Tag vor seiner Ermordung mit ihm gesprochen haben.«


  Die Augen hinter den Brillengläsern werden groß, und plötzlich wird er nervös. »Ach das.« Sein Lachen klingt gezwungen. »Das hab ich schon wieder vergessen.«


  »Warum hat er Sie angerufen?«, frage ich.


  Er sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an. Sein unsteter Blick verrät mir, dass Jerrold McCullough nicht annähernd so gut lügt wie Blue Branson. Aber warum lügt er überhaupt? »MrMcCullough, ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie meine Frage beantworten.«


  »Er wollte nur wissen, wie’s mir geht, mehr nicht. Hat sich einfach mal wieder gemeldet.«


  »Das war alles?«


  »Jep. Das war alles.«


  »Hat er vielleicht ein Treffen erwähnt oder gesagt, dass er später eine Verabredung mit jemandem hat?«


  »Nein, von einer Verabredung hat er nichts gesagt.«


  In den nächsten fünfzehn Minuten stelle ich Jerrold McCullough die gleichen Fragen wie Blue Branson, doch er hat sich verblüffend schnell darauf eingerichtet, dass die Polizei bei ihm aufgetaucht ist, denn er bewahrt die Ruhe, und seine Antworten sind widerspruchsfrei. Das ändert aber nichts daran, dass er in den ersten fünf Minuten offensichtlich durcheinander und verunsichert war.


  »Wissen Sie, ob Dale Feinde hatte?«, frage ich. »Gab es Leute, die ihn nicht leiden konnten oder einen Groll gegen ihn hegten?«


  »Keine Ahnung. Er war ein netter Kerl. Ich kann mir niemanden vorstellen, der ihn so sehr hasst, um ihm das anzutun.« Er zuckt die Schultern. »Alle mochten Dale. Er war ein Familienmensch, Vater und Großvater, und hat sein Leben lang hart gearbeitet.« Er sieht mir in die Augen, und ich habe zum ersten Mal das Gefühl, dass seine Antwort ehrlich ist. »So hätte er nicht enden dürfen. Das hat er nicht verdient.«


  »Wie gut kennen Sie Blue Branson?«


  »Pastor Branson?« Er zögert kaum merklich, was mir entgangen wäre, wenn ich es nicht halbwegs erwartet hätte. Er schüttelt den Kopf und reibt den Stumpf des rechten Handgelenks, wobei ich mich frage, ob das vielleicht eine nervöse Angewohnheit ist. Und wenn ja, was ihn auf einmal wieder so nervös macht. »Ich weiß, wer er ist, mit der Kirche und so.«


  »Sind Sie befreundet?«


  »Nein. Aber ich kannte ihn in der Highschool.«


  »Waren Dale und Blue Freunde?«


  »Kann ich nicht sagen.


  »Fällt Ihnen sonst noch irgendetwas ein, das uns helfen könnte, den Täter zu finden?«, frage ich.


  Er sieht mir kurz in die Augen, dann blickt er zu Boden. »Mehr weiß ich nicht.«


  Ich reiche ihm meine Visitenkarte. »Rufen Sie mich an, wenn es doch noch etwas gibt, das wir wissen sollten.« Ich suche seinen Blick, sehe ihn eindringlich an. »Ich bin rund um die Uhr erreichbar.«


  »Okay.«


  Auf dem Weg zum Explorer sagt Skid: »Der Kerl ist ein miserabler Lügner.«


  »Den Eindruck hatte ich auch.« Als wir den Wagen erreichen, sehe ich ihn über die Motorhaube hinweg an, froh, dass es ihm auch aufgefallen ist. »Die Frage ist nur, weshalb er gelogen hat und in welchem Zusammenhang.«


  »Bestimmt hat er was zu verheimlichen.«


  »Oder er hat sich irgendetwas zuschulden kommen lassen.«


  »Glauben Sie, er hat was mit dem Mord zu tun? Dass er vielleicht den Auftrag dazu gegeben hat?«


  »Wenn ja, ist mir das Motiv ein Rätsel. Und die amische Holzpuppe erklärt es auch nicht.« Ich denke einen Moment darüber nach. »Aber irgendetwas verheimlicht er.« Ich öffne die Tür und schiebe mich hinters Lenkrad.


  Skid steigt ebenfalls ein, und ich sehe ihn an. »Haben Sie Zeit für einen letzten Besuch?«


  »Sicher.«


  Ich lege den Gang ein. »Vielleicht kann ja MsRutledge ein bisschen Licht ins Dunkel bringen.«


  


  10.Kapitel


  Julia Rutledge wohnt in einem reichen Viertel von Painters Mill. Ihr stattliches Haus ist von Bäumen umgeben, und in der Einfahrt steht ein grüner JaguarXJ6. Ich parke dahinter.


  »Hübscher Schlitten«, bemerkt Skid, als ich den Motor abstelle.


  »Nicht ganz Ihre Gehaltsklasse«, sage ich. »Und die Eigentümerin sicher ebenso wenig.«


  »Ein Mann darf doch hoffen.«


  »Auf das Auto oder die Frau?«


  Als er grinst, steige ich aus und werfe die Tür zu. Schweigend gehen wir zu der hell erleuchteten Veranda, wo Stiefmütterchen und Zierspargel in Körben vom frisch gestrichenen Vordach hängen. Es regnet immer noch, aber der Fernseher im Haus ist nicht zu überhören. Ich klopfe, und einen Moment später fragt eine weibliche Stimme auf der anderen Seite der Tür: »Wer sind Sie?«


  »Ich bin Chief of Police Kate Burkholder«, antworte ich laut genug, dass sie es durch die Tür hindurch verstehen kann. »Ich würde gern kurz mit Ihnen sprechen, MsRutledge.«


  »Können Sie mir bitte Ihren Ausweis zeigen?«


  »Kein Problem.« Überrascht von so viel Vorsicht, hole ich meine Dienstmarke heraus, wobei ich Skid einen Blick zuwerfe, den er achselzuckend erwidert. Ich halte die Marke etwa dreißig Zentimeter vor das Guckloch und höre kurz darauf, wie ein Riegel aufgeschoben und die Sicherheitskette ausgeklinkt wird. Als die Tür dann aufgeht, sehe ich mich einer auffallend schönen Frau mit gewellten, weit über die Schultern fallenden blonden Haaren gegenüber; die Augen unter den perfekt gebogenen Augenbrauen haben die Farbe von Gletschereis. Julia Rutledge ist über fünfzig Jahre alt, attraktiv, schlank, mit einer athletischen Figur und Wangenknochen, für die jedes Model bereitwillig ein Jahresgehalt hinblättern würde. Sie trägt eine hellblaue Leinenbluse und eine schwarze Hose. Ihre Füße stecken in bestickten Espadrilles.


  »Julia Rutledge?« Ich zeige ihr noch einmal meine Marke.


  Sie mustert sie eingehend. »Tut mir leid wegen der Umstände, aber als alleinstehende Frau kann man heutzutage nicht vorsichtig genug sein.« Ihre tiefe, melodische Stimme erinnert mich an Lauren Bacall, aber mit einem Hauch Südstaatenakzent. Ihr Blick schweift zu Skid, wobei ihre Mundwinkel nach oben gehen. »Hallo.«


  Skid tippt mit dem Finger an seine Mütze. »Ma’am.«


  »Das ist Officer Skidmore«, stelle ich ihn vor. »Dürfen wir hereinkommen? Wir würden Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«


  »Aber gern. Draußen ist es ja furchtbar.« Sie tritt zurück und hält die Tür weit auf. »Laut Wetterbericht ist noch mehr Regen unterwegs.«


  Skid und ich betreten ein großes, elegantes Wohnzimmer mit glänzendem Holzfußboden, auf dem ein typisch amischer Flechtteppich liegt. Das Ölgemälde an der Wand neben dem Kamin zeigt eine amische Frau inmitten eines Kornfeldes, einen Flechtkorb in der Hand und einen Hund an ihrer Seite. In der Luft hängt Zigarettenrauch, den der ansonsten angenehme Vanilleduft nicht ganz zu überdecken vermag.


  »Sie haben ein sehr schönes Haus«, sage ich.


  »Danke.«


  Ich zeige auf das Gemälde. »Ist das von Ihnen?«


  Lächelnd betrachtet sie das Bild wie einen liebgewonnenen alten Freund. »Ein Arzt in Wooster bat mich, es für ihn zu malen.« Sie lacht. »Als es fertig war, konnte ich mich nicht davon trennen.«


  »Das hat er hoffentlich verstanden.«


  »Leider nicht.« Aber sie winkt ab. »So ist das Leben einer Künstlerin eben.«


  »MsRutledge–«


  »Bitte, nennen Sie mich Jules.«


  »Jules«, wiederhole ich. »Ich weiß nicht, ob Sie es schon erfahren haben, aber in Painters Mill ist vor ein paar Tagen ein Mann namens Dale Michaels ermordet worden.«


  »Heute in der Galerie habe ich davon gehört. Wirklich … schrecklich.«


  Sie steht reglos da, macht aber den Anschein, als krümme sie sich innerlich. Dann geht sie zu dem nahen Beistelltisch, nimmt das Zigarettenpäckchen, fischt eine Zigarette heraus und zündet sie an. Als sie so dasteht, fällt mein Blick auf den Zwischenboden des Tisches, wo eine Beretta liegt, vom Sofa aus greifbar…


  Ich warte, bin gespannt, ob sie das Gespräch erwähnt, das sie am Abend seines Todes geführt haben.


  »Ich hatte Kontakt mit ihm, wegen eines Bildes, das er kaufen wollte«, sagt sie. »Eines Abends war er nach Geschäftsschluss an der Galerie vorbeigekommen und hatte es im Fenster gesehen, hat er erzählt.«


  »Wann war das?«


  »Am Tag vor seiner Ermordung, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Waren Sie und Dale befreundet?«


  Sie schüttelt den Kopf. »Wir kannten uns aus der Highschool, aber damals kannte ja jeder jeden. Abgesehen von dem Abend, hatte ich jahrelang nicht mit ihm gesprochen.«


  »Gehen Sie nachts immer ans Telefon, wenn Leute anrufen, die Sie nicht kennen?«


  Ihr Blick wird bohrend. »Er hatte die Galerie-Nummer angerufen. Ich hatte die Anrufe auf mein Mobiltelefon umgeleitet und zufällig abgenommen.«


  Ich nicke. »Haben Sie noch über andere Dinge als das Bild gesprochen?«


  »Nein. Im Wesentlichen wollte er wissen, ob es zum Verkauf steht und wie viel ich dafür haben will.«


  »Kennen Sie Blue Branson?«, frage ich.


  »Ich sehe ihn manchmal in der Stadt.« Sie betrachtet mich einen Moment. »Wir waren zusammen auf der Highschool.«


  »Und was ist mit Jerrold McCullough?«


  »Was soll mit ihm sein?«


  »Sie sind mit allen drei Männern zur Schule gegangen, nicht wahr?«


  »Painters Mill ist eine kleine Stadt, Chief Burkholder. Wenn Sie etwas Bestimmtes im Sinn haben, wäre ich dankbar, wenn Sie auf den Punkt kommen.«


  »Hatten Sie nach der Highschool noch mit irgendeinem von ihnen weiter Kontakt?«


  »Nein.«


  Ich nicke. »Gibt es sonst noch etwas, das helfen könnte, den Mörder von Dale Michaels zu finden?«


  »Wenn mir noch etwas einfällt, melde ich mich.«


  Ich sehe sie eindringlich an. Sie weicht meinem Blick nicht aus. Schöne Augen, denke ich, aber etwas liegt darin verborgen, das ich nicht deuten kann. Ein Geheimnis? Angst?


  Ich zeige zu der Pistole auf dem Beistelltisch. »Gibt es einen besonderen Grund, sie jederzeit griffbereit zu haben?«


  »Das ist doch nicht strafbar, oder?«


  »Nein«, antworte ich. »Ich bin einfach nur neugierig.«


  »Die Nachricht von dem Mord … das hat mich wohl irgendwie beunruhigt.«


  Ich nicke. »Danke, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben, MsRutledge.«


  Ich öffne die Tür und trete hinaus auf die Veranda, gefolgt von Skid. Jules Rutledge bleibt im Eingang stehen. »Ich hoffe, Sie finden den Mörder.«


  »Wir tun unser Bestes«, versichere ich ihr.


  Sie schließt die Tür, und ich höre, wie auch der Riegel wieder vorgeschoben und die Sicherheitskette eingehängt wird. Ich sehe Skid an. »Kam sie Ihnen auch irgendwie nervös vor?«


  Er nickt. »Auf jeden Fall ist sie sehr besorgt um ihre Sicherheit.«


  »Sie sieht eigentlich nicht aus wie eine Frau, die beim Fernsehen immer die Pistole in Reichweite hat.« Ich gehe die Treppe hinunter.


  »Glauben Sie, ihre Angst hat etwas mit dem Mord zu tun?«


  »Möglich. Oder sie rechnet mit irgendwelchen Problemen.«


  
    * * *
  


  Es ist schon nach einundzwanzig Uhr dreißig, und ich packe gerade die Fallakte und meinen Laptop in die Tasche, als es an der Tür klopft und Stadtrat Norm Johnston im Eingang steht. Es ist ihm deutlich anzusehen, dass er mehr als ungern hier ist.


  Ich mag Johnston nicht besonders und bin sicher, dass die Abneigung auf Gegenseitigkeit beruht. Kurz nach meiner Ernennung zur Polizeichefin habe ich ihn wegen Trunkenheit am Steuer drangekriegt und so den Grundstein für unsere feindselige Beziehung gelegt, die jetzt schon vier Jahre anhält. Die Gräben zwischen uns wurden noch tiefer, als seine Tochter Opfer des sogenannten Schlächters wurde. Ich habe die Ermittlungen der Mordserie geleitet, und wie viele andere Familienangehörige der Opfer gab er mir die Schuld.


  »Hallo, Norm.« Ich lege die Laptoptasche auf den Schreibtisch. »Kommen Sie rein. Was kann ich für Sie tun?«


  Da Norm mich nicht leiden kann, fühlt er sich in meiner Gegenwart grundsätzlich unwohl, muss aber seine persönlichen Gefühle in Zaum halten, weil es sein Job verlangt. Doch heute Abend scheint sein Unbehagen einen anderen Grund zu haben.


  »Ich muss mit Ihnen reden.« Er tritt ins Büro und schließt die Tür hinter sich. »Vertraulich.«


  Sofort befürchte ich, dass er unser Budget kürzen will, obwohl es schon jetzt kaum ausreicht, um die Funktionsfähigkeit meines kleinen Polizeireviers zu gewährleisten. Deshalb bereite ich mich seelisch darauf vor und überlege mir schon Argumente, als er sich auf dem Besucherstuhl mir gegenüber niederlässt.


  »Ich glaube, ich werde verfolgt«, sagt er. Mit so etwas hatte ich wirklich nicht gerechnet. »Von wem?«


  Er blickt über die Schulter zurück zur Tür, als befürchte er, jemand würde ihm bis in mein Büro folgen. In dem Moment wird mir klar, dass er nicht bloß beunruhigt ist. Er hat Angst. »Keine Ahnung«, sagt er. »Aber in Anbetracht des Mordes an Michaels fand ich, dass Sie das wissen sollten.«


  Auch wenn Norm mir unsympathisch ist, glaube ich nicht, dass er zur Panikmache neigt. Er würde niemals hier sitzen und mit mir reden, wenn es ihm nicht ernst wäre. Und als Polizistin habe ich gelernt, jeden ernst zu nehmen, der sich bedroht fühlt.


  Ich hole meinen gelben Notizblock hervor. »Erzählen Sie mir alles. Von Anfang an.«


  Er greift in die Innentasche seines Jacketts und holt mehrere zusammengefaltete Zettel hervor, die anscheinend aus einem linierten Notizbuch stammen. »Die erste Nachricht klemmte unter dem Scheibenwischer meines Autos. Vor drei Tagen.«


  Ich ziehe die Schreibtischschublade auf, nehme einen Latexhandschuh heraus und streife ihn über die rechte Hand. Er reicht mir die Blätter, ich lege sie auf den Schreibtisch und falte sie einzeln auseinander. Du hast es gewusst, steht mit blauer Tinte in Schreibschrift auf dem ersten. Sonst nichts. Verdutzt nehme ich das zweite Blatt. Du hast weggesehen. Und dann das dritte. Du bist der Nächste.


  »Ziemlich mysteriös«, sage ich.


  »Um nicht zu sagen bedrohlich«, erwidert er.


  »Haben Sie eine Idee, warum Sie so etwas bekommen? Oder worauf sich die Mitteilungen beziehen?«


  »Irgendein Irrer.« Er zuckt die Schultern. »Vielleicht irgendwas im Zusammenhang mit meiner Funktion als Stadtrat. Eine Entscheidung, die ich getroffen habe und die jemandem nicht passt. Glauben Sie mir, das kommt vor.«


  Ich nicke, doch ich habe das untrügliche Gefühl, dass er mir nicht die ganze Geschichte erzählt. »Sie sagten, das hier war unter den Scheibenwischer geklemmt. Doch das Papier sieht gar nicht aus, als wäre es nass gewesen.«


  »Mein Wagen stand in der Garage.« »Dann ist also jemand in Ihr Haus eingedrungen?«


  »Richtig.«


  »Das ist widerrechtliches Betreten.« Ich denke darüber nach. »Haben Sie eine Idee, wie er oder sie reingekommen sein könnte?«


  »Hinten zum Garten hinaus gibt es eine Hundetür. Wahrscheinlich ist er nachts eingedrungen.«


  Ich drehe mich um, hole einen Beweismittelbeutel aus dem Schubladenschrank, lege die Blätter hinein und verschließe ihn. »Ich schicke sie ins Labor. Vielleicht sind ja sogar Fingerabdrücke drauf.«


  »Danke. Das weiß ich zu schätzen.«


  »Ihnen ist sicher bekannt, dass die meisten Stalking-Opfer ihre Verfolger kennen oder irgendwann einmal mit ihnen zu tun hatten.« Das sage ich, ohne ihn dabei anzuschauen.


  »Also ich habe wirklich keine Ahnung, wer dahinterstecken könnte.«


  »Sicher?«


  »Natürlich bin ich sicher.«


  »Was denken Sie, ist es ein Mann oder eine Frau?«


  Er zögert. »Keine Ahnung.«


  Ich tippe mit dem Finger auf den Beweismittelbeutel. »Sind das die einzigen Nachrichten, die Sie bekommen haben?«


  »Ja.«


  »Gab es sonst noch etwas Ungewöhnliches? Bei Ihnen zu Hause? Im Büro? Oder wenn Sie unterwegs waren?«


  »Nein.«


  »Was ist mit Social Media? Facebook oder Twitter? Oder E-Mail? Irgendwelche merkwürdigen Mitteilungen? Oder Anrufe?«


  »Nein. Nichts dergleichen.«


  »Wurde etwas aus Ihrer Garage entwendet?«


  »Ich hab nachgesehen, es fehlt nichts.« Er zieht ein Taschentuch aus der Jackentasche und wischt sich den Schweiß von der Stirn. »Diese Person ist in mein Haus eingedrungen, Chief Burkholder. In Anbetracht des noch ungeklärten Mordes an Michaels fühle ich mich bedroht.«


  Ich halte den Beweismittelbeutel hoch und rezitiere die Mitteilungen aus dem Gedächtnis. »Du hast es gewusst. Du hast weggesehen. Du bist der Nächste.«


  Ich runzle die Augenbrauen. »Diese Nachrichten beziehen sich auf einen ganz konkreten Vorfall«, sage ich. »Haben Sie wirklich keine Ahnung, was damit gemeint ist? Vielleicht hat die Person ja das Gefühl, Sie haben ihr unrecht getan. Oder Sie hatten einen Konflikt oder eine heftige Auseinandersetzung mit ihr, die Sie zu dem Zeitpunkt für unwichtig oder unbedeutend hielten.«


  »Ich weiß wirklich nicht, worauf sich die Mitteilungen beziehen könnten.«


  »Norm, ich kann mir vorstellen, wie beängstigend es ist, Briefe mit solchen Inhalten zu bekommen, und dass es Ihr Leben durcheinanderbringt. Aber es ist doch gar nicht gesagt, dass es etwas mit dem Mord zu tun hat.«


  »Das habe ich so auch nicht behauptet«, erwidert er abwehrend. »Ich fand nur, dass Sie angesichts des Mordes davon wissen sollten.« Er senkt die Stimme. »Es wäre angebracht, zu meinem Schutz ein Polizeiauto vor meinem Haus zu postieren, Chief Burkholder. Zumindest nachts.«


  Ich halte inne, wähle meine Worte sorgsam, denn was ich jetzt sage, wird ihm nicht gefallen. »Norm, ich nehme die Bedrohung durch diese Mitteilungen nicht auf die leichte Schulter. Im Gegenteil, ich nehme sie sehr ernst. Aber als Stadtrat wissen Sie selbst, dass wir nicht über die Kapazitäten verfügen, Ihnen einen Officer vors Haus zu stellen, schon gar nicht jetzt, wo wir einen Mord aufzuklären haben.«


  »Ich bin ein gewählter Vertreter dieser Gemeinde. Es liegt in Ihrer Verantwortung, mich und alle anderen Bewohner von Painters Mill vor Schaden zu schützen.«


  »Ich kann dafür sorgen, dass Patrouillen öfter vor Ihrem Haus–«


  »Ich werde selbst aktiv werden, und zwar über Ihren Kopf hinweg. Ich werde–«


  Ich schneide ihm das Wort ab. »Norm, im Moment können Sie nicht mehr tun, als wachsam zu sein und selbst für Ihre persönliche Sicherheit zu sorgen. Halten Sie Ihre Türen und Fenster geschlossen, schalten Sie die Alarmanlage an. Achten Sie auf…«


  »Ich habe keine Alarmanlage«, fährt er mich an.


  »Dann lassen Sie sich eine installieren«, entgegne ich kühl. »Wenn Sie Angst haben, schlage ich vor, Sie engagieren einen privaten Sicherheitsdienst.«


  »Einen Sicherheitsdienst? Soll das ein Witz sein?« Er springt so abrupt auf, dass die Rückenlehne des Stuhls an die Wand knallt und der Putz hinunterrieselt. »Ich hab gleich gewusst, dass es völlig sinnlos ist, Sie um etwas zu bitten.«


  Ich erhebe mich ebenfalls. »Norm, beruhigen Sie sich.«


  »Sagen Sie mir nicht, was ich tun soll!«


  »Ich gebe mein Bestes.«


  »Das reicht aber nicht. Wie immer.« Er hebt drohend den Finger, so wütend, dass seine Hand zittert. »Wenn mir irgendetwas zustößt, Burkholder, ist das Ihre Schuld.« Wieder zeigt er auf mich. »Ganz allein Ihre!«


  »Norm–«


  »Scheren Sie sich zum Teufel!«


  Er dreht sich um, geht zur Tür und stößt sie mit beiden Händen auf, so dass sie an die Wand knallt und die Landkarte von Holmes County bedrohlich bebt.


  


  11.Kapitel


  Normalerweise kann ich unschöne Dinge gut von mir abprallen lassen, besonders wenn es meine Arbeit betrifft. Als Polizeichefin stoße ich im Rahmen meiner Pflichterfüllung zwangsläufig auf Widerstand und ernte natürlich auch Kritik. Schon vor einiger Zeit habe ich begriffen, dass ich es nicht allen recht machen kann. Wenn eine ganze Stadt sich darauf verlässt, dass ich sie als Chief of Police beschütze und ihr diene, hat man so einiges auszuhalten.


  Trotzdem liegt mir auf dem Nachhauseweg die Unterredung mit Norm Johnston schwer im Magen. Erst als ich zur County Road komme, wird mir klar, dass es nicht seine generelle Feindseligkeit mir gegenüber ist, die mich so aufwühlt, sondern seine unangemessen heftige Reaktion. Schlimmer noch, ich werde das Gefühl nicht los, dass er mir etwas verheimlicht. Aber was?


  Als ich schließlich zu Hause ankomme, ist es schon nach zweiundzwanzig Uhr, und ich bin in Gedanken noch immer bei dem Fall, den Gesprächen und den Spekulationen. Doch all das löst sich in Luft auf, als ich Tomasettis Tahoe sehe, der auf seinem üblichen Platz steht. Vorfreude erfüllt mich, denn es kommt mir vor, als wären wir tagelang getrennt gewesen. Tatsächlich waren es nicht einmal vierundzwanzig Stunden, doch ich kann es kaum erwarten, bei ihm zu sein. Ich parke neben seinem Auto, stelle den Motor aus, nehme den Schirm vom Rücksitz und eile zum Haus.


  Die Küche ist hell erleuchtet. Tomasetti sitzt am Tisch, den aufgeklappten Laptop vor sich. Es riecht nach Spaghetti und dem Potpourri, das in einer Schale im Flur steht.


  Als ich den Regen von meiner Jacke schüttele, blickt er zu mir hoch. »Hey«, sagt er und steht auf.


  »Hi.« Ich hänge den Mantel an den Haken, wobei mein Blick auf das Whiskeyglas neben seinem Laptop fällt.


  Er geht zum Küchenschrank, holt die Flasche Cabernet heraus, die wir am Vortrag aufgemacht haben, schenkt großzügig ein Glas ein und reicht es mir. »Du siehst müde aus«, sagt er.


  Ich nehme das Glas. »Und ich freue mich, dich zu sehen, Tomasetti.«


  »Wenn das so ist, das Wichtigste zuerst.« Er nimmt mir das Glas ab, stellt es auf den Tisch, umfasst mein Gesicht mit den Händen und küsst mich.


  Auch nach sechs Monaten Zusammenleben ist mir diese Art von Intimität noch immer fremd. Als ich mich gerührt an ihn schmiege, sind meine Beine ganz weich.


  Einen Moment später tritt er einen Schritt zurück und reicht mir wieder das Glas. »Hungrig?«


  »Bis zum Umfallen.«


  Er geht zum Herd und nimmt den Deckel von dem kleinen Stieltopf. »Dürfen es auch Reste sein?«


  »Bemühst du dich gerade, deinen wortlosen Abgang heute Morgen und das ganztägige Schweigen wiedergutzumachen?«, frage ich.


  Er sieht mich über die Schulter hinweg grinsend an. »Ich dachte, es ist einen Versuch wert.«


  »Und siehe da, es funktioniert!« Ich trete zu ihm und sehe in den Topf, in dem er Spaghetti für mich warm gehalten hat. »Riecht gut.«


  »Dann setz dich.«


  Ich nehme mein Glas, setze mich ihm gegenüber an den Tisch und nippe am Wein. Er ist dunkel und vollmundig und hinterlässt einen schönen Nachgeschmack.


  Tomasetti stellt einen Teller mit Spaghetti, einen Korb mit Baguette und einen kleinen Salat vor mich. »Wie läuft’s mit dem Fall?«, fragt er und lässt sich auf seinen Stuhl nieder.


  Ich gebe ihm eine kurze Zusammenfassung und erzähle zum Schluss von dem Gespräch mit Blue Branson.


  »Hältst du es für möglich, dass er etwas mit dem Mord zu tun hat?«, fragt er.


  »Ich glaube nicht, dass er direkt involviert ist, aber er verheimlicht etwas.«


  »Schützt er jemanden?«


  »Möglich«, sage ich.


  Er wendet sich seinem Laptop zu, was mir Gelegenheit gibt, mein Essen zu verschlingen. »Würde es dein Bild von mir erschüttern, wenn ich den Teller ablecke?«, frage ich.


  »Nein.« Er sieht nicht vom Bildschirm auf, doch sein Mund verzieht sich zu einem Grinsen. »Aber es könnte mich antörnen.«


  Lächelnd stehe ich auf und trage den Teller zur Spüle. »Was hast du denn heute so getrieben?«


  »Ich habe Joey Ferguson oben in Bay Village besucht.«


  Um ein Haar wäre mir der Teller in die Spüle gefallen. Ich drehe mich um und sehe ihn an. »Das ist ein Witz, oder?«


  Er tippt auf der Tastatur. »Nein.«


  »Tomasetti, ich muss dir nicht sagen, dass das keine gute Idee war, oder?«


  Schweigen.


  »Du darfst keinen Kontakt mit Ferguson haben.«


  In seinem Seufzer schwingt Verärgerung mit, die seiner Stimme jedoch fehlt. »Das ist mir bewusst.«


  »Und trotzdem bist du hingefahren?« Meine Wut darüber klettert wie ein Klauentier von meiner Brust in den Hals hinauf. Obwohl ich weiß, dass mein Schlafdefizit und die Frustration über meinen eigenen Fall auch dazu beitragen, ärgert mich vor allem, dass der Mann, den ich liebe, offensichtlich nicht begreift, dass sein Verhalten nicht mehr nur ihn allein betrifft.


  Ich atme tief durch, kriege mich wieder ein und sage mit ruhiger Stimme: »Tomasetti, ich weiß, dass die Freilassung von Ferguson dich schwer trifft. Dass du sehr gelitten hast, ist unbestritten. Aber du musst loslassen.«


  »In einer perfekten Welt–« Er bricht mitten im Satz ab, doch die unausgesprochenen Worte stehen zwischen uns. Ich weiß, wie er den Satz beendet hätte.


  In einer perfekten Welt wären meine Frau und meine Kinder noch am Leben.


  Während ich es einerseits schlimm finde, dass er so leiden musste, weil drei geliebte Menschen gewaltsam aus seinem Leben gerissen wurden, möchte ich ihn andererseits daran erinnern, dass er jetzt mich hat. Mein Herz. Meine Liebe. Und dass wir uns nie nähergekommen wären, gäbe es seine Familie noch.


  Ich stelle den Teller in die Spüle, gehe zurück zum Tisch und setze mich wieder ihm gegenüber. »Tomasetti, wenn Ferguson etwas passiert–«


  »Wenn Ferguson etwas passiert, ist es seine eigene Schuld.«


  »Was soll denn das heißen?« Ich starre ihn an, ignoriere das Unbehagen, das sich breitmacht.


  »Nichts.« Er nimmt das Glas neben seinem Laptop und trinkt einen Schluck Whisky. »Ich werde nichts tun, du kannst also aufhören, dir Sorgen zu machen. Okay?«


  »Du bist zu seinem Haus gefahren. Du hast mit ihm gesprochen. Ist das etwa nichts?«


  Sein Blick ist auf den Bildschirm gerichtet, seine Augen bewegen sich hin und her, und mir wird klar, dass er gerade etwas liest. Das macht mich noch wütender. »Ich meine das ernst, Tomasetti. Hier geht es nicht mehr allein um dich. Alles, was du machst, betrifft auch mich, und ich finde es unglaublich egoistisch, dass du das nicht berücksichtigst.«


  Er klappt den Laptop zu und sieht mich an. »Joey Ferguson ist ein Stück Scheiße. Er ist ein Mörder und Vergewaltiger und wird so lange das Leben von Menschen zerstören, bis ihn jemand aufhält.«


  »Aber dieser Jemand musst nicht du sein.«


  »Wer denn sonst, Kate? Die Polizei in Cleveland? Eine Jury aus seinesgleichen? Dann habe ich jetzt Neuigkeiten für dich: Sie haben ihre Arbeit nicht gemacht. Die Polizei hat versagt. Sie hat meine Familie im Stich gelassen. Meine Kinder.« Bis zu diesem Moment hat er die Stimme nicht erhoben, doch die letzten Worte sind so emotionsgeladen, dass mir klar wird, worum es geht: den Verlust seiner Kinder. Dass sie vor ihrem Tod gelitten haben und er nicht da war, um sie zu beschützen…


  »Deine Kinder haben dich geliebt«, sage ich. »Sie würden nicht wollen, dass du dich selbst opferst, um sie zu rächen.«


  »Du hast sie doch gar nicht gekannt.«


  »Herrgott nochmal, Tomasetti, du weißt doch besser als alle anderen, dass guten Menschen manchmal schlimme Dinge passieren. Dass die Menschen, die wir lieben, schlimme Verletzungen erleiden. Und manchmal verlieren wir sie sogar.«


  »Aber doch nicht so!« Die Worte kommen so abrupt und laut aus ihm heraus, dass ich zusammenzucke. »Was er ihnen angetan hat, ist unmenschlich. Er hat sie nicht einfach nur getötet, Kate. Er hat sie gefoltert, vergewaltigt und terrorisiert. Und dann hat er sie bei lebendigem Leib verbrannt. Ich konnte sie nicht einmal beerdigen, weil nichts mehr von ihnen übrig war.«


  »Ich weiß, was Ferguson und die anderen getan haben!«, schreie ich zurück. »Und ja, etwas Schlimmeres kann man sich nicht vorstellen. Aber du hast überlebt–«


  »Hab ich das, Kate? Hab ich das wirklich?«


  »Ja! Verdammt nochmal, Tomasetti, du kriegst dein Leben gerade wieder auf die Reihe! Du hast eine Menge zu verlieren. Wir haben eine Menge zu verlieren, wenn du jetzt eine Dummheit machst!«


  »Soll ich es einfach so vergessen, Kate? Soll ich den Scheißkerl sein herrliches Leben weiterleben lassen?«


  »Hör auf! Tu dir das nicht an.«


  Er steht auf und tritt vor mich. Seine Nasenflügel sind aufgebläht und die Lippen zusammengepresst, doch seine Stimme ist samtweich und tödlich. »Weißt du, was er heute Abend macht?«


  »Das ist unwichtig. Er ist–«


  »Es ist nicht unwichtig, verdammt nochmal. Es ist mir wichtig.« Seine Hand zittert, als er sich übers Kinn streicht. »Ferguson schmeißt in seiner Villa am See eine Party. Offensichtlich um seine Freiheit zu feiern. Er hat eine Band und einen Partyservice engagiert und alle seine widerlichen Freunde eingeladen.« Ich sehe, wie er sich beherrscht, doch es fällt ihm schwer. »Es waren auch Kinder da«, stößt er aus. »Ich hab sie gesehen, sie haben im Garten gespielt und gar nicht gewusst, dass ihr Gastgeber ein Monster ist.«


  »Ich weiß. Und es tut mir leid, aber–«


  »Allen tut es leid, Kate. Aber weißt du, was? Das nutzt nichts. Es hilft kein bisschen. Leidtun ändert nichts daran, dass meine Kinder gelitten haben. Das krieg ich einfach nicht aus dem Kopf. Und weißt du, was alles noch viel schlimmer macht? Dass sie wegen mir gestorben sind. Wegen dem, was ich bin und was ich mache. Die gleichen Gesetze, die zu vertreten ich geschworen habe, haben in meinem Fall versagt. Bei meinen Kindern. Wie zum Teufel soll ich denn damit leben?«


  »Ich weiß es nicht«, sage ich und stehe auch auf. »Ich kenne die Antwort nicht. Aber du kannst nicht zulassen, dass Ferguson auch dich noch zerstört.«


  »Das hat er schon.«


  »Nein!«, schreie ich. »Das akzeptiere ich nicht.«


  Stille tritt ein, während der Regen aufs Dach trommelt und der Wind draußen vor dem Küchenfenster um die Regenrinne fegt. Mein Blut pulsiert in meinen Adern, mein Atem geht kurz und schnell, und meine Gedanken schießen im Kopf umher, ohne dass ich einen zu fassen kriege.


  Nach einer Weile sagt er: »In einer neu konstruierten Welt zu leben hindert deine Albträume nicht daran, wahr zu werden.«


  »Was hast du vor?«


  »Gar nichts.«


  Mit klopfendem Herzen starre ich ihn an. »Das glaube ich dir nicht.«


  »Dagegen bin ich wohl machtlos.«


  Die Stimme der Vernunft sagt mir, nach oben zu gehen, zu duschen und mich ins Bett zu legen. Lass es gut sein. Aber ich bin wütend auf ihn. Und schlimmer noch, ich habe furchtbare Angst, er könnte das kostbare Leben, das wir uns zusammen aufgebaut haben, durch seine Unvernunft zerstören.


  »Ich kann mit deiner Familie nicht konkurrieren.« Ich höre mich die Worte sagen und bereue sie sofort, weil es eifersüchtig und egoistisch und kleinlich klingt, drei Dinge, die ich nie sein wollte.


  Die Luft um mich herum kommt mir zerbrechlich vor, so als könne etwas kaputtgehen, wenn ich eine Bewegung mache, was ich nie wieder reparieren kann. Ich bin wie erstarrt, unentschlossen, unfähig zu atmen.


  Doch bleiben kann ich nicht. So nicht. Ich stehe auf, nehme meine Jacke und Schlüssel und gehe zur Tür.


  »Kate.«


  Ich mache die Tür auf. Seine Stimme folgt mir ins Dunkel, aber er macht keine Anstalten, mich aufzuhalten.


  


  12.Kapitel


  Sie träumte von jener Nacht. Selbst nach so langer Zeit, nach all den Jahren, in denen sie versucht hatte zu vergessen, stand sie ihr vor Augen, als wäre es gestern gewesen. Die absolute Dunkelheit der amischen Farm. Der Überfall im Drogenrausch, der ein furchtbares Ende nahm. Das vergossene Blut unschuldiger Menschen. Es war eine Nacht, in der ein paar falsche Entscheidungen alles aus dem Ruder laufen ließen und in einem Albtraum kulminierten. Menschen, von denen sie geglaubt hatte, sie zu kennen, hatten sich in Fremde verwandelt, die sie wünschte, nie kennengelernt zu haben.


  Sechs Unschuldige waren deshalb gestorben. Eine amische Mutter und ein amischer Vater. Vier kleine Kinder. Ein Teenager war allein zurückgeblieben, ganz auf sich gestellt. Doch das waren nicht die einzigen Tragödien gewesen, die in jener Nacht ihren Lauf nahmen. Das Leben von vier weiteren Menschen hatte sich unwiderruflich verändert. Ihre verheißungsvolle Zukunft von einer unermesslichen Schuld zerstört, und ihr Leben geprägt von einem Geheimnis, das sie bis ans Ende ihrer Tage verfolgen würde.


  Dieses Geheimnis hatte sie zerstört, ihr die Unschuld geraubt und alles, was Glück oder einer hoffnungsvollen Zukunft ähnelte, für immer zunichtegemacht. In den darauffolgenden Wochen hatte sie sich sogar öfter gefragt, ob sie überhaupt in dieser Welt weiterleben wollte. Doch irgendwie hatte sie es durch diese dunklen Tage geschafft. Sie hatte die Highschool abgeschlossen, war aufs College gegangen, hatte geheiratet und Kinder bekommen. Dann die Scheidung, die Kinder erwachsen, und sie hatte sich in ihre Malerei gestürzt und die Galerie eröffnet. Doch nichts von alledem hatte sie jemals wirklich glücklich gemacht. Sie wusste etwas über sich selbst, das sie innerlich vergiftete. Es war wie das Leben mit einem verhassten Menschen– dem man nicht traute, ihn aber auch nicht verlassen konnte.


  Mörderin.


  Das geflüsterte Wort im Ohr, schreckte Jules schweißnass und mit wild schlagendem Herzen aus dem Schlaf hoch. Sie setzte sich auf, schwang die Beine aus dem Bett und vergrub das Gesicht in den Händen. »Zum Teufel mit dir«, murmelte sie, ohne genau zu wissen, wen sie damit meinte.


  Sie nahm den Morgenmantel vom Fußende des Bettes, hängte ihn über die Schultern und tappte in die Küche. Wie schon viele Nächte zuvor, ging sie geradewegs zum Kühlschrank und holte die Flasche Chardonnay heraus, die sie für solche Momente dort aufbewahrte. Ärgerlich registrierte sie, dass das Kühlschranklicht nicht anging, doch sie wusste auch so, wo die Flasche stand. Der Wein linderte den Schmerz nicht; das Mittel dafür war noch nicht erfunden. Aber er würde ihr durch die Nacht helfen.


  In dem schwachen Licht, das durch das Fenster über der Spüle fiel, entkorkte sie den Wein, nahm ein Glas aus dem Schrank und schenkte es voll. An die Anrichte gelehnt, trank sie es in einem Zug leer. Sie füllte es ein zweites Mal und verkorkte die Flasche wieder. Ein Blick auf die stehengebliebene Wanduhr sagte ihr, dass der Strom um drei Uhr ausgefallen war. Sie fragte sich, ob die anderen auch wach waren, ob sie sich genauso fürchteten oder quälten wie sie. Und ob sie jemals in Betracht gezogen hatten, etwas dagegen zu unternehmen.


  Zum Teufel mit ihnen allen.


  Sie ging zurück zum Kühlschrank, öffnete die Tür und stellte die Flasche zurück. Dann trank sie ihr Glas schnell leer, drehte sich um und wollte es gerade zur Spüle tragen, als sie das offene Fenster bemerkte. Eiseskälte durchfuhr sie, ließ sie erstarren, und obwohl das Fliegengitter verschwunden war, suchte sie nach einer rationalen Erklärung. Es war das einzige Fenster, das sie überhaupt je aufmachte. Es ging nach hinten auf den hübschen Garten hinaus, und manchmal stand sie morgens an die Spüle gelehnt, trank ihren Kaffee und beobachtete die Eichhörnchen und Vögel und dachte an all die Dinge, die hätten sein können, wenn…


  Ein leises Geräusch– Schritte auf Steinfliesen– ließ sie herumwirbeln. Adrenalin durchflutete ihren Körper beim Anblick der Frau in der Küchentür. Sie sah nur die Umrisse eines amischen Kleides und einer winterlichen Kopfbedeckung, die ihr Gesicht überschattete. Und doch erkannte Jules sie wieder, denn ihr Bild war seit fünfunddreißig Jahren in ihr Gedächtnis eingebrannt.


  »Aber … wie kann das sein?«, flüsterte sie mit seltsam ruhiger Stimme angesichts dieses Zusammentreffens. »Ich habe Sie doch sterben sehen.«


  Selbst in dem düsteren Licht erkannte sie, dass das Gesicht der Frau ohne jede Emotion war, die Augen leer und tot wie die von Schaufensterpuppen. Tot wie meine, dachte sie flüchtig.


  Ohne den Blick von Jules zu nehmen, trat die Frau in die Küche. »Sie erinnern sich an mich.«


  »Jeden Tag meines Lebens.« Jules wusste, dass es verrückt war, aber am liebsten hätte sie sich der anderen zu Füßen geworfen und um Vergebung gefleht. »Wenn ich das Geschehene rückgängig machen könnte, würde ich es sofort tun.«


  Die Frau starrte sie an.


  Jules sagte sich, dass das alles nicht sein konnte. Dass der anhaltende Stress der letzten Tage ihr die Sinne verwirrte. Und obwohl das, was sie sah, unmöglich wahr sein konnte, wusste sie doch auch, dass sie keine Halluzinationen hatte.


  »Es tut mir furchtbar leid, was die getan haben«, sagte sie.


  »Was die getan haben?« Ein grausamer Zug umspielte den Mund der Frau. »Oder was Sie nicht getan haben?«


  »Es tut mir so leid.« Erst beim Klang ihrer eigenen Stimme merkte Jules, dass sie weinte. Sie hatte nie an Geister geglaubt, doch jetzt hatte sie einen vor Augen und wusste gleichzeitig, dass sie die Begegnung nicht überleben würde. »Was wollen Sie? Warum sind Sie hier?«


  »Das wissen Sie ganz genau. Dale Michaels wusste es auch.«


  Die Erwähnung von Dale versetzte Jules in Panik. Als sie das Messer in der Hand der amischen Frau sah– ein Fleischermesser aus Jules’ eigener Küche–, fing ihr Herz wild an zu schlagen. Sie dachte an die Pistole ihres Exmannes auf dem Nachttisch neben dem Bett, wusste jedoch, dass sie das Messer im Rücken hätte, lange bevor sie die erreichte.


  »Ich bereue es zutiefst«, weinte sie. »Wir alle bereuen es. Bitte, tun Sie mir nichts an.«


  »Ihre Reue kommt zu spät.«


  Mit dem Mut der Verzweiflung schoss Jules auf die Ablage zu, wo das Mobiltelefon gerade auflud, doch die Frau versperrte ihr den Weg, hob das Messer. Schreiend lief Jules nach links aus der Küche, durchs Esszimmer, warf einen Stuhl um. Wenn sie es ins Schlafzimmer schaffte und die Pistole…


  »Hilfe!« Barfuß rannte sie durchs Wohnzimmer hinaus in den Flur, wo sie mit der Hand einen Bilderrahmen streifte, der auf den Boden fiel und zerbrach. Keuchend lief sie den Flur entlang, von Todesangst getrieben und mit dem Wissen, dass sie sterben würde. Dass sie es verdiente. Dass die Hölle sie mit offenen Armen erwartete.


  Die Frau war nur wenige Meter hinter ihr, feste Schuhe auf hartem Boden. »Sie haben sie umgebracht! Die kinner!« Die Kinder. »Die kinner!«


  Jules lief am Ende des Flurs nach rechts in Richtung Schlafzimmer, als sich die Klinge in ihren rechten Unterarm bohrte. Es brannte wie Feuer, warmes Blut schoss heraus, und sie stürzte hilfeschreiend zum näher liegenden Badezimmer.


  Die Tür war nur angelehnt, sie stieß sie mit beiden Händen auf, sie flog gegen die Wand, knallte laut dagegen. Dann war sie drin, wirbelte herum, musste sie zumachen, abschließen, die Vergangenheit ausschließen– und den Tod.


  In dem Moment wurde die Tür von außen aufgestoßen, traf sie voll ins Gesicht. Benommen stolperte sie rückwärts, das erhobene Messer beschrieb einen Bogen und versank Sekunden später tief in ihrer Schulter. Sie taumelte zurück, schlug mit beiden Händen nach dem Messer, schlitzte sich die linke Handfläche auf, und Blut lief ihren Arm hinunter. »Nein!«


  Sie wirbelte herum, sah das Badezimmerfenster, wollte durch die Scheibe nach draußen, bevor sie tödlich getroffen wurde…


  Auf halbem Weg hatte sie das Messer im Rücken, hart wie einen Baseballschläger. Sie spürte, dass ein Knochen getroffen war, ein höllischer Schmerz, und wieder entfuhr ihr ein gellender Schrei. Dann fiel sie zu Boden.


  Sie wand sich auf den eiskalten Fliesen, drehte sich, setzte sich auf, die Frau keinen Schritt von ihr entfernt, das Messer erhoben, tödliche Ruhe im Gesicht und Mordlust in den Augen.


  »Mörderin«, sagte die Frau.


  Jules robbte vorwärts, hievte sich auf alle viere, schwankte, rutschte auf den blutverschmierten Fliesen weg, schaffte es zur Badewanne, griff nach dem Duschvorhang und zog sich daran hoch, riss ihn ein Stück herunter. Sie drehte sich zu ihrer Angreiferin um, hob schützend die Hände. »Nein«, stieß sie keuchend aus. »Bitte.«


  Mit wutverzerrtem Mund stach die Frau weiter auf sie ein, immer und immer wieder, mit der ganzen Kraft ihres Körpers, traf Jules’ Hals, schlitzte ihn auf. Glühender Schmerz und das Wissen, tödlich getroffen zu sein. Horror durchflutete jede einzelne Nervenzelle.


  Jules wollte schreien, doch aus ihrem Mund kam nur Blut, überall Blut, an den Armen, am Messer, auf den Fliesen. Die glitzernde Klinge ging erneut auf sie nieder, traf mit voller Wucht ihr Brustbein. Sie stieß mit den Beinen gegen die Badewanne, rang nach Luft, kippte rückwärts in die Wanne. Ein schwarzer Vorhang senkte sich auf sie herab, und als wäre mittendrin ein Loch, erschien das bekannte Gesicht über ihr, ungerührt wie das eines Raubtiers, das seine Beute begutachtete.


  Ich wollte nicht, dass du stirbst, dachte sie.


  Und dann bohrte sich das Messer wieder in ihren Körper.


  
    * * *
  


  Auf der Fahrt zu meinem Haus in Painters Mill ruft Tomasetti zweimal auf meinem Handy an. Obwohl ich nichts lieber will, als mit ihm zu reden und alles wieder in Ordnung zu bringen, gehe ich nicht dran. Für unsere Probleme gibt es keine schnelle Lösung. Außerdem bin ich viel zu aufgewühlt für ein konstruktives Gespräch, innerlich tobt ein Gefühlsmix aus Angst, Wut und– ich gebe es ungern zu– Eifersucht. Wahrscheinlich ist es besser, wenn wir uns beide erst einmal beruhigen, bevor wir wieder miteinander reden.


  Ich parke in der Einfahrt, sprinte im strömenden Regen zur Tür und schließe auf. Drinnen ist es dunkel, und obwohl ich mir alle Mühe gebe, das Haus einigermaßen wohnlich zu halten, solange ich nicht weiß, ob ich es verkaufen oder doch lieber vermieten soll, fühlt es sich an wie ein verwaister Ort.


  Ein Anflug von Melancholie überkommt mich. Dies war mein erstes eigenes Haus, und es gefiel mir sofort. Ich habe jedes Zimmer selbst gestrichen, mit sorgfältig ausgewählten Farben, und für den amischen Teppich im Wohnzimmer habe ich einen ganzen Wochenlohn hingeblättert. Für mich ist es viel mehr als ein Haus, denn es symbolisiert einen Neuanfang: Als ich vor vier Jahren zurück nach Painters Mill gezogen und Polizeichefin geworden bin, war das auch der Beginn einer neuen Phase meines Lebens.


  Doch heute Abend stehe ich im Wohnzimmer, sehe die Staubschicht auf dem Couchtisch, der sonst immer auf Hochglanz poliert war, und fühle, dass es nicht länger mein Zuhause ist.


  Trotzdem verbiete ich mir, an Tomasetti oder die harschen Worte zu denken, die zwischen uns gefallen sind, hole die Bettwäsche aus dem Schrank im Flur und beziehe das Bett. Ich dusche schnell und schlüpfe unter die Decke, kann trotz meiner Erschöpfung aber nicht einschlafen und wälze mich eine Stunde hin und her, bevor mein Kopf endlich Ruhe gibt. Doch der Schlaf, der dann kommt, ist unruhig und voller Träume.


  Das Piepen meines Handys weckt mich auf. Einen Moment lang bin ich verwirrt und desorientiert, taste neben mir nach Tomasetti. Doch der Platz ist leer, und dann fällt mir unser Streit wieder ein. Ich verfluche ihn und greife nach dem Telefon. »Burkholder.«


  »Chief, tut mir leid, Sie zu wecken, aber ich habe gerade einen Anruf bekommen, von dem Sie wissen sollten.«


  »Hey, Mona.« Ich setze mich im Bett auf und werfe einen Blick auf den Wecker. Es ist kurz nach fünf Uhr. »Was gibt’s?«


  »Der Junge, der frühmorgens die Zeitungen austrägt, sagt, bei Julia Rutledge steht die Haustür offen. Er hat’s mit der Angst zu tun gekriegt und ist nach Hause gelaufen, sein Dad hat gerade hier angerufen. T.J. kann nicht hin, er muss einen Autounfall mit Verletzten auf der Delisle Road aufnehmen. Aber er hat mir gesagt, Sie wären gestern Abend bei der Frau gewesen und ich soll Ihnen Bescheid geben.«


  Ich denke an das Gespräch mit Julia Rutledge und bin mit einem Schlag hellwach, springe aus dem Bett und schnappe mir die Uniformhose vom Stuhl. »Ich bin auf dem Weg.«


  


  13.Kapitel


  Zehn Minuten später parke ich in Julia Rutledges Einfahrt. Das Haus ist dunkel und still, auch im Inneren scheint alles ruhig, und weder in der Einfahrt noch auf der Straße stehen Autos. Ich drücke auf mein Ansteckmikro. »Bin vor Ort.«


  »Roger.«


  Ich nehme die Stabtaschenlampe aus dem Netz hinterm Sitz, steige aus und sehe sofort, dass die Tür tatsächlich ein ganzes Stück offen steht. Auf der Türschwelle davor liegt noch die in Plastik gehüllte Zeitung. »Mist.« Ich gehe zum Haus und die Treppe hinauf zur Veranda, stoße die Tür ganz auf und sehe ins Innere. »Hallo? MsRutledge? Hier ist Kate Burkholder vom Polizeirevier Painters Mill. Ist alles in Ordnung?«


  Bevor ich eintrete, leuchte ich mit der Taschenlampe durchs Wohnzimmer. Alles scheint so wie bei meinem Besuch am Vorabend. Ich knipse den Lichtschalter neben der Tür an, doch nichts tut sich, und ich bleibe einen Moment stehen und lausche. Im Haus ist es so still, dass ich die Heizungsrohre rauschen höre.


  »MsRutledge?«, rufe ich wieder und sage ein zweites Mal meinen Namen, denn kein Polizist möchte beim Betreten eines Hauses für einen Einbrecher gehalten und erschossen werden.


  Ich gehe zu der Lampe auf dem Beistelltisch und drehe am Lichtschalter, doch auch sie bleibt dunkel. Auf dem Weg ans andere Ende des Zimmers fällt der Strahl meiner Maglite auf einen matschigen Schuhabdruck mitten auf dem Holzfußboden. Ob von einem Mann oder einer Frau, kann ich nicht sagen, nur dass vor kurzem jemand von draußen hereingekommen sein muss.


  »MsRutledge? Sind Sie hier?«, rufe ich noch einmal.


  Auch jetzt bleibt alles still, und diesmal macht sich ein ungutes Gefühl in mir breit. Natürlich ist es möglich, dass sie schläft und mich nicht hört. Manche Menschen haben einen sehr tiefen Schlaf, andere nehmen Schlaftabletten oder stecken sich Stöpsel in die Ohren. Aber da sie zu den Personen gehört, die mit Dale Michaels kurz vor seinem Tod gesprochen haben, ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass hier etwas nicht stimmt.


  Ich leuchte in den schmalen Flur, von dem vermutlich ihr Schlafzimmer abgeht. Es gibt drei Türen, und alle stehen ein Stück weit offen. An den Wänden hängen gerahmte Fotografien, weiter hinten liegt ein Bilderrahmen auf dem Boden, das Glas zerbrochen. Ich leuchte über die Wand und sehe einen dunklen Fleck auf dem hellen Putz. Sicher bin ich nicht, aber es könnte Blut sein.


  »Scheiße«, flüstere ich, nehme die Maglite in die linke Hand und ziehe meine Pistole. »MsRutledge?«


  Die erste Tür, zu der ich komme, ist zu meiner Rechten. Als ich sie aufstoße, quietschen die Scharniere. Ich leuchte das Zimmer ab, es ist klein und aufgeräumt, mit einem schmalen Doppelbett mit amischem Quilt darauf, Schreibtisch und Stuhl. Die Gardinen sind zugezogen. Anscheinend ein Gästezimmer. Die Tür des Einbauschranks steht offen, auf Plastikbügeln hängt Sommerkleidung, auf dem Boden liegen Shirts, Jeans und eine Kapuzenjacke mit Ohio-State-Aufdruck, ein Paar Sneakers. Im Schrank ist niemand, und ich gehe zurück in den Flur.


  Links von mir befindet sich eine etwas schmalere Tür. Am Ende des Flurs ist das Schlafzimmer, ich sehe die Umrisse eines Fensters, Vorhänge, und gehe hin, bleibe in der Tür stehen. Ein Bett mit Daunendecke, am Fußende liegt ein Rock. Ein Nachttisch mit Lampe und E-Reader. Anscheinend hatte jemand in dem Bett geschlafen, denn die Decke ist zur Seite geschlagen. Ich trete ins Zimmer, drehe am Lichtschalter, aber es bleibt dunkel. Die Tür des Einbauschranks ist geschlossen, ich öffne sie, blicke auf Blusen und Jeans und ein paar Kleider, alle ordentlich aufgehängt. Unten am Boden stehen Stiefel und Schuhe mit flachen Absätzen. Doch auch hier ist niemand.


  Zurück im Flur rufe ich laut: »Julia Rutledge? Polizei.«


  Ich gehe auf die schmale Tür zu und mache sie auf. Sofort fällt mein Blick auf das Blut, alles ist voller Blut, der Boden, das Waschbecken, die Wand vor mir. Ich will gerade auf mein Ansteckmikro drücken, als ein Geräusch mich herumfahren lässt. Adrenalin durchflutet meinen Körper. In der Badewanne bewegt sich etwas. Ich taumele zurück, den Strahl der Lampe auf die Wanne gerichtet. Der Duschvorhang ist von der Stange gerissen, Blut wohin das Auge reicht, blonde Haare auf weißem Porzellan, ein bleiches Gesicht, starr auf mich gerichtete Augen.


  »MsRutledge!« Ich drücke aufs Ansteckmikro. »Brauche sofort einen Notarzt!« Die Angst in meiner Stimme ist unüberhörbar. »10–31C.« Verbrechen im Gange.


  »Soll ich County-Verstärkung schicken?«


  »Ich brauche einen Krankenwagen!« Ich schreie fast und gehe vor der Badewanne in die Hocke.


  »Bleiben Sie dran.« Ein kurzes statisches Rauschen, dann: »Standort?«


  Ich nenne die Adresse, weiß sie auswendig, dann lege ich die Taschenlampe auf den Badewannenrand. Julia Rutledge liegt auf dem Rücken, eine Hand auf die Brust gedrückt, Blut quillt zwischen den Fingern hervor, die andere hängt über dem Badewannenrand, die Finger zucken. Das weiße Nachthemd ist blutgetränkt, die Augen sind offen, auf mich gerichtet. Grauen spiegelt sich darin, und Angst, die mich erschüttert, weil sie gerechtfertigt ist. Sie wird nicht überleben.


  »Der Krankenwagen ist unterwegs«, sage ich. »Wer hat Ihnen das angetan?«


  Eine klauenartige Hand streckt sich mir entgegen, Finger greifen Luft, ihre Augen flehen um Hilfe. Die Panik in ihrem Gesicht zeugt von dem Wissen, dass jede Rettung zu spät kommt. Sie öffnet den blutigen Mund, flüstert: »Wir … wollten … das nicht.«


  Sie umklammert mein Revers, ich will mich dem Griff entziehen, doch er ist überraschend kräftig. »Was wollten Sie nicht?«


  Ihr Mund geht auf, eine rote Speichelblase bildet sich zwischen den Lippen. »Sie … töten.«


  Ich starre sie an, unsicher, ob ich sie richtig verstanden habe oder ob sie überhaupt weiß, was sie gerade gesagt hat. Ein Gluckern dringt aus ihrer Kehle. Einerseits möchte ich ihr sagen, sie soll ihre Kräfte schonen und nicht sprechen, andererseits bin ich Polizistin und will, dass sie mir den Namen des Menschen sagt, der für das hier verantwortlich ist.


  »Sagen Sie mir, wer es war«, dränge ich.


  »…Geist…«


  Der Griff um mein Revers lockert sich, sie sackt tiefer in die Wanne, ihr Kopf rollt zur Seite.


  »Julia«, sage ich. »Julia. Bleiben Sie bei mir.« Doch ich weiß, es ist zu spät.


  »Gottverdammt.« Ich ziehe einen Latexhandschuh aus der Gürteltasche, streife ihn über die rechte Hand und fühle ihre Halsschlagader, doch da ist kein Puls mehr. Sie ist tot. »Scheiße. Scheiße.«


  »Chief?«, meldet sich Monas Stimme knisternd aus dem Funkgerät.


  Da ich nicht gern mit dem Rücken zur Tür stehe, nehme ich die Taschenlampe und richte mich auf.


  »Schicken Sie den Coroner her«, sage ich.


  »Verstanden.« Wieder statisches Knistern. »Sind Sie okay?«


  Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll, und sage stattdessen: »Verdächtiger flüchtig.«


  »Beschreibung?«


  »Nein.« Ich ziehe den Handschuh aus und stecke ihn in die Tasche. »Rufen Sie das BCI an, sie sollen ein Spurensicherungsteam zum Tatort schicken, und wenn T.J. mit dem Autounfall fertig ist, soll er hier alles mit Absperrband sichern.«


  »Verstanden.«


  »Glock soll auch herkommen.«


  »Ich sag ihm Bescheid.«


  Ich leuchte mit der Lampe wieder zur Badewanne, behalte Tür und Flur aber im Auge. Die Kacheln über dem Kopfende sind mit dem Blut aus der Halsschlagader bespritzt. Julia Rutledge scheint mich von ihrem Totenbett aus anzustarren, und ich schaffe es nicht, ihr in die Augen zu blicken. Zudem ist der metallische Geruch des Blutes in dem kleinen Bad so übermächtig, dass mir flau im Magen wird, und ich muss gegen das starke Bedürfnis ankämpfen, einfach zu gehen.


  Ich richte den Strahl der Lampe auf die Armatur zu ihren Füßen und sehe Spuren eines Kampfes– lange Blutschlieren auf den Kacheln, als hätte sie mit den Füßen um sich getreten.


  »Polizei! Hier ist die Polizei!«


  Die Ankündigung kommt so plötzlich, dass ich zusammenschrecke. Ich leuchte zur Tür. »Hier hinten!«


  Ein Lichtstrahl verbündet sich mit meinem, kurz darauf tritt jemand ins Badezimmer. »Chief?«


  Es ist Deputy Frank Maloney vom Holmes-County-Sheriffbüro, und ich stecke meine .38er zurück ins Holster. »Ich bin unverletzt.«


  Er will mich nicht blenden und wendet den Strahl seiner Taschenlampe von mir ab, doch es ist hell genug für mich, um zu sehen, dass sich beim Anblick des Blutes seine Augen kurz weiten, bevor er dann sein Cop-Gesicht wieder aufsetzt. »Heilige Scheiße.« Er macht einen Schritt zurück.


  »Der Coroner ist auf dem Weg.« Ich stoße Luft aus und bin überrascht, dass mein Atem leicht flattert. »Frank, sie hat noch gelebt, als ich ankam.« »Hat sie einen Namen genannt?«


  »Ich hab’s versucht, aber … ich glaube, sie war nicht mehr ganz bei Sinnen. Sagte etwas von einem Geist.«


  Unsere Blicke treffen sich, doch in seinen Augen fehlt jede Spur von schwarzem Humor. Meine Armhaare stellen sich auf, und zum ersten Mal in meiner Polizeilaufbahn fühle ich mich bedroht. Jedoch nicht von einem Irren mit Messer, sondern von etwas Unerklärlichem und Dunklem.


  »O verdammt.« Er blickt auf die Leiche. »Haben Sie jemanden gesehen?«


  »Nein.«


  Er neigt den Kopf zum Ansteckmikro und gibt den Code für einen Mordfall durch. »Unbekannter Täter flüchtig.« Er zeigt auf die tote Frau. »Kennen Sie sie?«


  Ich nicke. »Julia Rutledge.«


  Maloney tritt näher zur Badewanne, strahlt die Leiche voll an. »O Mann.«


  Das Schreckensszenario offenbart sich uns. Ich kann nicht vergessen, dass Julia Rutledge noch vor wenigen Stunden eine schöne, vitale Frau gewesen ist. Jetzt steht ihr Mund offen, der Unterkiefer ist vorgeschoben, der Kopf hängt zur Seite, und eine furchtbare Wunde klafft in ihrer Brust.


  »Was ist das?« Maloney zeigt auf die Wunde. »Ein Messergriff?«


  Ich beuge mich vor, leuchte direkt auf ihre Brust. Im Stoff des blutgetränkten Nachthemds ist ein Schlitz, offensichtlich von einer Klinge, und etwas ragt circa einen Zentimeter aus der Wunde heraus.


  »Ich glaube nicht, dass es ein Messer ist«, sage ich.


  »Der Coroner muss es rausholen.«


  Mein Blick klebt wie gebannt auf dem merkwürdigen Objekt, denn tief im Inneren weiß ich bereits, was es ist. »Ich glaube, es ist eine Holzpuppe«, sage ich leise.


  Er mustert mich eindringlich. »Wie bitte?« »Eine amische Holzpuppe.« Ich gebe ihm eine Kurzfassung des Mordes an Michaels. »Wir haben diese Information unter Verschluss gehalten.«


  In der Ferne ertönt Sirenengeheul.


  »BCI ist auf dem Weg?«, fragt er.


  »Ja.«


  Er stößt einen Pfiff aus. »Zwei schwere Verbrechen in einer Woche. Sie werden Ihre eigene Spalte in den Zeitungen bekommen.«


  Trotz der grausamen Umstände kann ich mir ein Lächeln nicht verkneifen und bin froh, dass sonst niemand in der Nähe ist und es sieht. Der Humor von Polizisten wird gern missverstanden und falsch interpretiert, gewöhnlich von Leuten, die nicht begreifen, dass man seiner Verzweiflung nur mit Humor begegnen kann, und sei er auch rabenschwarz.


  Beim Verlassen des Badezimmers achten wir darauf, keine Spuren zu hinterlassen oder Beweise zu vernichten, und gehen ins Wohnzimmer. Blaulicht flackert durch den Raum, ich sehe durchs Fenster einen Krankenwagen in die Einfahrt biegen, und ein Feuerwehrfahrzeug, das am Straßenrand hält. Glock steht auf der vorderen Veranda. Als er in meine Richtung sieht, winke ich ihn herein.


  »Hat jemand herausgefunden, wie der Täter reingekommen ist?«, fragt Maloney.


  »Das Küchenfenster steht offen«, sagt Glock. »Das Fliegengitter wurde aufgeschnitten und entfernt.«


  »Und was ist mit dem Licht?«


  »Wir müssen den Sicherungskasten checken«, antworte ich und erzähle den beiden Männern kurz, was ich über den Tatort weiß. »Ich bin ziemlich sicher, dass der Fremdkörper in der Wunde des Opfers dem ähnelt, den wir im Mund von Michaels gefunden haben.«


  »Dann ist das hier also kein willkürlicher Akt, sondern ein vorsätzlicher«, bemerkt Glock.


  Ich nicke. »Als Skid und ich mit ihr gesprochen haben, hat sie erzählt, Michaels hätte sie wegen eines Gemäldes kontaktiert, das er bei ihr kaufen wollte.« Ich denke einen Moment darüber nach. »Skid und ich hatten beide den Eindruck, dass sie sich um ihre Sicherheit sorgte. Die Tür ist mit einem Riegelschloss und mit einer Vorhängekette gesichert.« Ich leuchte mit der Taschenlampe auf den Beistelltisch, wo am Abend zuvor die Beretta gelegen hatte, aber sie ist nicht mehr da. »Sie hatte eine Neun-Millimeter auf dem Zwischenboden des Tisches liegen.«


  »Ist offensichtlich nicht rechtzeitig drangekommen«, sagt Glock.


  »Wir müssen die Waffe finden«, sage ich.


  »Halten Sie es für möglich, dass Blue Branson oder Jerrold McCullough etwas damit zu tun haben?«, fragt Maloney.


  »Keine Ahnung.« Ich schüttele den Kopf. »Aber ich glaube, die beiden wissen mehr, als sie uns sagen.« Ich denke kurz nach, dann erzähle ich ihnen von Rutledges letzten Worten. »Ich glaube, sie sagte so etwas wie: Wir wollten sie nicht töten.«


  Maloney sieht mich scharf an. »Was zum Teufel soll das denn heißen?«


  Ich zucke die Achseln. »Als ich sie fragte, wer ihr das angetan hat, sagte sie: Geist. Da bin ich mir ziemlich sicher.«


  Die Worte hängen in der Luft, als wüsste keiner, was er darauf antworten sollte.


  »Die Holzpuppe in Dale Michaels’ Mund stammt aus Willis Hochstetlers Werkstatt«, durchbreche ich schließlich das Schweigen.


  »Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn«, sagt Glock. »Willis Hochstetler ist seit über dreißig Jahren tot.«


  »Aber es ist eine Verbindung«, sagt Maloney.


  »Irgendetwas hatte Julia Rutledge furchtbare Angst eingeflöst«, sage ich.


  Maloney lacht. »Klar, ein Geist.«


  Ich blicke von einem Mann zum anderen. »Hat einer von Ihnen hier zufällig irgendwo Schlüssel gesehen?«


  »Auf der Ablage in der Küche liegt ein dicker Schlüsselbund«, erwidert Glock.


  Ich gehe in die Küche, nehme mir den Schlüsselbund und kehre zurück ins Wohnzimmer. »Sichern Sie den Tatort, bis die KTU eintrifft?«


  »Mach ich.«


  »Und fotografieren Sie alles, machen Sie wenn möglich auch eine Skizze. Vielleicht können Sie auch schon ein paar Fingerabdrücke oder Schuhprofile nehmen. Im Bad gibt es eine Menge davon.«


  »Ich kümmer mich drum, Chief«, sagt er. »Und was haben Sie vor?«


  »Ich sehe mich in Rutledges Galerie um.«


  


  14.Kapitel


  Als ich vor der kleinen Kunstgalerie von Julia Rutledge parke, ist der Horizont in Lavendel und Orange getaucht. Wir haben noch nicht einmal acht Uhr, doch in Painters Mill geht es schon geschäftig zu. Die Bäckerei auf der anderen Straßenseite ist hell erleuchtet und verströmt den Duft von frisch gebackenen Apfel-Beignets. Am Ende der Straße eilt Steve Ressler, der Herausgeber der Wochenzeitung The Advocate, mit einer Zeitung als Regenschutz über dem Kopf zum Eingang seines Büros.


  Beim Blick auf die dunkle Fassade der Raspberry Leaf Gallery überkommt mich das Gefühl, dass nicht ich hier sein sollte, sondern Julia Rutledge, die einen Kaffee kocht und sich auf den neuen Tag vorbereitet. Stattdessen ist ihr Leichnam auf dem Weg ins Leichenschauhaus, und ich suche nach Hinweisen auf einen Menschen, der sie so sehr hasste, dass er sie brutal erstach.


  Ich nehme Schirm und Tasche vom Beifahrersitz, steige aus und laufe zum Bürgersteig, wo die gestreifte Markise mir Schutz vor dem Regen bietet. Nachdem ich den Schutzanzug, die Plastikhüllen für Schuhe und Einmalhandschuhe aus der Tasche geholt und übergezogen habe, probiere ich die Schlüssel an Rutledges Schlüsselbund und habe Glück, dass schon der zweite ins Schloss passt. Ich schließe auf und gehe hinein.


  Der schmale Raum mit dem glänzenden Holzfußboden hat dezente graue Wände. Gebälk und Holzverkleidung wurden im ursprünglichen Zustand belassen und lediglich blütenweiß gestrichen. Beim Fenster steht eine große Arekapalme in einem blaugrünen Übertopf, und in der Luft liegt der schwache Duft von Bergamotte und Kaffee und ein Hauch von dunkler Schokolade, wie es sich für eine gehobene Galerie heutzutage gehört. Hinten in der Ecke gruppieren sich elegante Sessel im Sechziger-Jahre-Retro-Stil um einen Couchtisch mit antiker Lampe. Die langen Wände zu meiner Rechten und Linken sind mit Bildern bestückt: etwa ein Dutzend Ölgemälde auf Leinwand, einige Fotografien und zahlreiche Acrylbilder in einfachen schwarzen Rahmen. Auf jedes Kunstwerk ist ein Strahler gerichtet, nur heute strahlen sie nicht, wie um der abwesenden Julia Rutledge Reverenz zu erweisen.


  Mit knisternden Plastikhüllen über den Schuhen gehe ich durch den Raum, links stehen in der Ecke mehrere Ölbilder auf Staffeleien. Mir fällt ein Bericht in der Lokalzeitung ein, dass Julia einmal in der Woche hier Kunstunterricht gibt. Eine Trennwand mit der kunstvollen Darstellung eines amischen Buggys mit Pferd, der an einem Friedhof vorbeifährt, trennt den Galerieraum vom hinteren Teil ab, der offensichtlich als Abstellraum und Teeküche genutzt wird. Es gibt hier ein Waschbecken, über dem eine dicke Küchenrolle hängt, ein Regal voller Malutensilien und eine Glasvitrine, in der Pinsel und Gefäße aufbewahrt werden. Der schwache Geruch von Terpentin hängt in der Luft. Zu meiner Rechten stehen eine Espressomaschine und ein Dutzend bunte Mokkatassen auf einer Kaffeetheke, daneben prangt auf einer leuchtend roten Tür das Wort: »Büro«.


  Ich gehe hin und drehe am Türknauf, doch es ist abgeschlossen. Wieder hole ich die Schlüssel aus der Jackentasche und muss diesmal öfter probieren, bevor schließlich einer passt und ich das Büro betreten kann. Es ist klein und vollgestellt und schlechter beleuchtet als der vordere Bereich. In der Ecke steht ein Staubsauger für Holzböden und an der Wand ein ramponierter Schreibtisch mit einer Tiffany-Lampe darauf und einem Paar Sneakers darunter. Im Ablagekorb neben der Lampe liegen zwei lavendelfarbene Aktenmappen, ich nehme die obere heraus und schlage sie auf: Kreditkartenabrechnungen, Gasrechnungen und die Rechnung eines lokalen Eisenwarenladens. In der zweiten Mappe befinden sich Quittungen von kürzlich getätigten Verkäufen und Fotos von Kunstwerken.


  Ich bin mir nicht sicher, wonach ich eigentlich suche, und wahrscheinlich werde ich nichts finden, was mir weiterhilft. Aber eines habe ich als Polizistin gelernt, nämlich dass es niemals schadet, genau hinzusehen.


  Also beschließe ich, mir zuerst den Schreibtisch vorzunehmen, und stelle fest, dass auch der abgeschlossen ist. Ich probiere den kleinsten Schlüssel am Bund, er passt, und ich ziehe die obere Schublade auf. Darin befinden sich ein Block für Telefonnachrichten, einer mit gelben Post-its, eine Rolle Briefmarken, eine Tube Lipgloss, ein Brieföffner in Form eines Toledo-Schwertes. Das ist alles nicht besonders interessant, also ziehe ich die zweite Schublade auf, in der eine Schachtel feine Filzstifte liegen, eine Blechdose mit Dankesschreiben, ein kleines Wörterbuch, eine Box Kosmetiktücher und Handcreme. Ich will mir gerade den Aktenschrank vornehmen, als mir unter einer dicken Rolle Klebeband mehrere linierte Notizbuchblätter ins Auge fallen.


  Ich ziehe sie heraus, vier Stück, und alle sind zweimal gefaltet. Trotz der Latexhandschuhe fasse ich sie nur am Rand an, falte das erste Blatt auf und lese den mit blauer Tinte geschriebenen Text: Dale schickt Grüße aus der Hölle.


  Total verblüfft, falte ich schnell das zweite Blatt auf und lese: Ich weiß, dass du dabei warst. Auf dem dritten steht: Du hättest sie aufhalten können. Ein einziges Wort auf dem letzten: Mörderin.


  Die Mitteilungen sind kryptisch, bedrohlich und angsteinflößend. Jemand hat Julia Rutledge bedroht. Aber wer? Und warum?


  Ich knipse die Tiffany-Lampe an, und Licht fällt auf die vier Blätter, die ich nebeneinander auf den Schreibtisch gelegt habe. Sofort wird mir klar, dass sie den Nachrichten von Norm Johnston gleichen, die er mir bei seinem Besuch gegeben hatte: das gleiche Papier, die gleiche Tinte, und selbst wenn die Handschrift nicht genau übereinstimmt, ist sie zumindest ähnlich.


  »Was zum Teufel geht hier vor?«, flüstere ich.


  Als Antwort höre ich nur das Trommeln des Regens auf dem Dach und spüre meine eigene Beklemmung.


  
    * * *
  


  Auf dem Weg zum Rathaus in Painters Mill, wo die Stadträte ihre Büros haben, versuche ich zweimal, Norm auf seinem Handy zu erreichen. Als ich dann seine Büronummer anrufe, teilt mir die Sekretärin mit, dass er sich heute Morgen krankgemeldet hat.


  »Mist«, murmele ich, wende kurzentschlossen auf dem Parkplatz der Eisdiele, die um diese Jahreszeit geschlossen hat, und fahre in die entgegengesetzte Richtung nach Maple Crest, der Wohnsiedlung, in der Norm lebt. Ausgesprochen beunruhigt trete ich aufs Gaspedal, jage den Tacho auf neunzig Stundenkilometer hoch, bis ich schließlich die Einfahrt zur Wohnsiedlung erreiche, wo zur Begrüßung ein beleuchteter Wasserfall über eine Mauer plätschert. Alle Häuser hier sind neu und weitläufig, die großen Grundstücke von Landschaftsgärtnern gestaltet. Die Autoreifen quietschen auf dem nassen Teer, als ich auf der Suche nach der Walnut Hill Lane nach links abbiege und seinen stuckverzierten einstöckigen Bungalow drei Häuser weiter unten sichte.


  Ich parke in der Einfahrt, wo der Regen auf einen Lexus trommelt, bei dem noch das Schild des Autohändlers hinter der Windschutzscheibe klemmt, damit auch jeder weiß, dass er sechzigtausend Dollar für den Wagen hingeblättert hat. Aber vielleicht ist diese Interpretation auch nur der Ausdruck meiner Abneigung gegen Norm. Auf dem Weg zum Haus platscht mir der Regen auf Kopf und Schultern. Als ich den Messing-Türklopfer benutze und mein Puls plötzlich anfängt zu rasen, wird mir bewusst, dass ich drinnen etwas viel Unschöneres vorzufinden befürchte, als ein Gespräch mit Norm je sein könnte. Inzwischen sind meine Haare nass, und die Feuchtigkeit lässt mich frösteln.


  Erleichtert höre ich, wie die Sicherheitskette ausgehängt und der Riegel aufgeschoben wird, und dann steht Norm vor mir. Er sieht mich an wie einen Landstreicher, der um ein Almosen bettelt.


  »Ich hab Sie im Büro und auf dem Handy anzurufen versucht«, sage ich.


  »Ich hab mich krankgemeldet«, erklärt er. »Ich warte auf die Sicherheitsfirma, die mir ein Alarmsystem installiert.«


  Ich nicke. »Ich muss mit Ihnen über die Nachrichten reden, die Sie bekommen haben.«


  »Warum? Ist was passiert? Haben Sie herausgefunden, von wem sie sind?« Er macht ein ernstes, verstörtes Gesicht, als er mich in die Eingangshalle bittet, an deren hoher Decke ein Kronleuchter hängt. Rechts von mir auf einem Konsolentisch aus Glas und Metall steht eine Porzellanvase mit frischen Blumen. Norm und seine Frau Carol wurden kurz nach dem Tod ihrer Tochter geschieden. Carol bekam die Ersparnisse und zog nach Pittsburg, wo ihre Eltern leben. Norm bekam das Haus und die Gelegenheit, seinen Ruf als Frauenheld zu festigen. Was mich daran erinnert, dass bei einem Mordfall nicht nur der Ermordete, sondern oft auch noch andere die Opfer sind.


  Ich folge ihm in ein gemütliches Wohnzimmer mit Ledergarnitur und einem großen Couchtisch. Im Flachbildfernseher läuft das Morgenprogramm des hiesigen Senders aus Columbus.


  »Haben Sie weitere Nachrichten bekommen?«


  »Nein. Warum?«


  »Julia Rutledge wurde vor ein paar Stunden ermordet.«


  »Wa… Was?«


  »Sie hatte auch solche Mitteilungen bekommen, Norm. Die gleichen, wie Sie sie mir gezeigt haben.«


  Er starrt mich an. Seine Augenlider zucken, und sein Gesicht hat jede Farbe verloren. »Aber … Jules? Tot? Wie?«


  »Erstochen. In ihrem Haus.«


  »O mein Gott. O mein Gott.« Er umfasst seinen Kopf mit beiden Händen, hält sich die Ohren zu, entweder um meine Stimme und die Nachricht, die ich ihm überbracht habe, auszublenden oder sich dadurch der neuen Realität zu verweigern.


  »Norm, haben Sie sie gekannt? Jules Rutledge und Dale Michaels?«


  »Nein«, sagt er abwehrend.


  »Es muss eine Verbindung geben. Zumindest zwischen Ihnen und Rutledge«, sage ich. »Die Briefe, die Sie mir gegeben haben, sind genau die gleichen, wie ich sie in Rutledges Galerie gefunden habe.«


  »O Gott«, sagt er wieder. »O mein Gott.«


  Das Muster ist klar: Sie alle– Blue Branson, Julia Rutledge, Jerrold McCullough und nun auch Norm Johnston– bestreiten vehement, dass sie miteinander befreundet waren. Aber warum?


  »Norm, wenn Sie sie kannten, wäre es jetzt an der Zeit, es mir zu sagen«, dränge ich. »Zwei Menschen sind tot, und ich bin überzeugt, Sie kannten sie.«


  Er versucht, sein Unbehagen mit Lachen zu überspielen, doch der Laut, der seinem Mund entkommt, klingt eher wie Wimmern. »Okay, ich hab vielleicht ein- oder zweimal ein Bier mit ihnen getrunken, aber ich bin nie mit ihnen rumgezogen. Wir waren nicht befreundet.«


  »Sprechen Sie von jetzt?«


  »Nein, als wir jung waren. In der Highschool, Herrgott nochmal.«


  »Also, wo ist dann die Verbindung?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht ist das alles nur … rein zufällig.«


  »Das ist kein Zufall.« Ich atme tief durch, zügele meine Ungeduld und sage mit gedämpfter Stimme: »Ich kann Ihnen nur helfen, wenn Sie mir helfen.«


  »Was wollen Sie von mir?«, stößt er aus.


  »Die Wahrheit, und zwar die ganze.«


  »Ich hab Ihnen alles gesagt, was ich weiß.«


  Ich antworte nicht gleich, damit er Zeit hat, darüber nachzudenken. »Norm, noch habe ich nicht alle Puzzleteile zusammengefügt«, sage ich schließlich, »aber ich bin überzeugt, dass die beiden Morde irgendetwas mit einem ungeklärten Fall von 1979 zu tun haben. Dem Mord an den Hochstetlers.«


  »Ich erinnere mich daran. Eine amische Familie. Aber ich war damals ein Teenager.«


  »Haben Sie die Hochstetlers gekannt?«


  Kurzes Zögern. »Nein.«


  »Wissen Sie etwas über die Nacht, in der die Familie ermordet wurde?«


  »Natürlich nicht.« Er stößt einen ungläubigen Laut aus. »Was zum Teufel unterstellen Sie mir?«


  »Ich unterstelle Ihnen gar nichts. Ich versuche lediglich, zwei Morde aufzuklären, einen Mörder dingfest zu machen und nebenher für Ihre Sicherheit zu sorgen.«


  »Ich hatte nichts damit zu tun.« Er verzieht den Mund, wobei kleine, unnatürlich weiße Zähne zum Vorschein kommen. »Wie können Sie es wagen, mich zu beschuldigen, etwas mit dem–«


  »Ich habe Sie in keiner Weise beschuldigt.«


  Er knirscht so laut mit den Zähnen, dass ich es aus fast einem Meter Entfernung hören kann. »Das ist ungeheuerlich«, fährt er mich an. »Ich bitte Sie um Hilfe, und Sie kommen unangekündigt in mein Haus und werfen mir wilde Beschuldigungen an den Kopf, und alles nur, weil Sie unfähig sind, Ihren Job zu machen! Ich bin Mitglied im Stadtrat, Herrgott nochmal!«


  »Norm, Sie müssen mir gegenüber offen sein. Wenn es etwas gibt, das Sie mir vorenthalten, müssen Sie es sagen, und zwar jetzt.«


  Er starrt mich mit offenem Mund an. Seine Brust hebt und senkt sich. »Ich habe alles gesagt, was ich weiß.«


  »Damit gebe ich mich nicht zufrieden«, erwidere ich. »Haben Sie das verstanden?«


  Sein ganzer Körper bebt. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie er die rechte Hand zur Faust ballt, und mir wird klar, dass er mit aller Macht gegen einen Wutausbruch ankämpft. Und dass ich bereit sein muss, mich zu verteidigen, sollte er den Kampf verlieren. Wobei ich einen Schlag von ihm durchaus in Kauf nehmen würde, wenn ich dadurch die Gelegenheit bekomme, ihn zu verhaften. Was das wohl über mich sagt?


  »Sie verdammtes Miststück. Ich hab die Nase voll von Ihrer Unfähigkeit. Zuerst sind Sie mit schuld an der Ermordung meiner Tochter, und jetzt das hier. Ich schwöre, das kostet Sie Ihren Job.«


  Ich bemühe mich, seine Worte an mir abprallen zu lassen, besonders was meine Mitschuld am Tod seiner Tochter betrifft. Doch es gelingt mir schlecht. Mein Herz schlägt bis zum Hals, Adrenalin durchflutet so heftig meinen Körper, dass meine Hände zittern.


  »Machen Sie, was Sie wollen«, sage ich. »Aber das Ganze wird nicht einfach so von allein weggehen.«


  Er schießt zur Tür und reißt sie auf. »Verschwinden Sie aus meinem Haus.«


  Ich stehe einen Moment da, sehe ihn an. »Seien Sie vorsichtig, Norm. Das meine ich ernst.«


  Als ich hinaus in den strömenden Regen gehe, schreit er mir ein weiteres Schimpfwort hinterher.


  


  15.Kapitel


  Kurz bevor ich das Polizeirevier erreiche, meldet sich mein Mobiltelefon, der Coroner hat mir eine SMS geschickt. Autopsie von Michaels beendet. Bin bis 12 im Büro. Innerlich stöhnend, mache ich eine Kehrtwende und fahre ins Pomerene Hospital.


  Obwohl ich schon oft im Leichenschauhaus war, überkommt mich jedes Mal wieder Beklemmung. Das Unbehagen hier ist allgegenwärtig, betritt dunkel und schweigend mit mir den Aufzug und begleitet mich hinunter ins Kellergeschoss. Zischend öffnen sich die Türen zu einem gekachelten Korridor mit dem gelbschwarzen Symbol für Biogefährdung, in dem meine Schritte hallen und ein Schild mit der Aufschrift hängt: ZUTRITT NUR FÜR MITARBEITER DES LEICHENSCHAUHAUSES. Am Ende des Korridors stoße ich eine Schwingtür auf und gehe durch einen weiteren Flur zum Schreibtisch von Carmen, der Assistentin, aber sie ist nirgends zu sehen. Wahrscheinlich macht sie schon Mittagspause, was mich daran erinnert, dass ich heute noch nicht einmal einen Kaffee hatte.


  Ich trete durch eine zweite Schwingtür. Geradeaus weiter befindet sich der Autopsieraum. Rechts von mir ist eine Nische mit der Schutzkleidung gegen Infektionen. Links sehe ich durch die Jalousien des verglasten Büros Doc Coblentz an seinem Schreibtisch sitzen und einen Burger von der Größe einer Frisbeescheibe verspeisen.


  Ich betrete sein Büro. »Tut mir leid, Sie zu stören«, sage ich, froh, dass er nicht neben einer Leiche sein Essen zu sich nimmt. »Das hier ist der einzige Ort, an dem ich in Ruhe Fleisch essen kann.« Er wischt sich den Mund ab und steht auf. »Zu Hause gibt es nur noch Grünzeug, rote Beete und Karotten.« Er hält mir die Hand hin, die ich schüttele.


  »Haben Sie die Nacht durchgearbeitet, Doc?«


  Er nickt. »Die Toten sind so wunderbar still.«


  »Verstehe.« Ich muss grinsen. »Sie sind mit der Autopsie von Michaels fertig?«


  Er wird ernst. »Wir haben gerade Julia Rutledge bekommen.«


  »Wissen Sie schon, wann Sie mit ihr anfangen können?«


  »Sobald ich Zeit habe.« Er beißt noch einmal in seinen Burger und zeigt auf die Nische. »Sie kennen ja die Kleiderordnung.«


  Seine Assistentin hat für mich einen blauen Kittel, Plastikhüllen für Schuhe und Haare und Einmalhandschuhe bereitgelegt. Als ich fertig bin, wartet Doc Coblentz schon, und ich frage mich, wie er seinen Job eigentlich aushält. Auch wenn ich noch so gut vorbereitet bin– oder es zu sein glaube–, graust es mich doch immer vor dieser kalten und klinischen Seite des Todes. Ich kann keine Leiche ansehen, ohne an das Leben zu denken, das dieser Mensch verloren hat, oder die Angehörigen, die zurückbleiben.


  Beim Betreten des etwa zwanzig Quadratmeter großen Autopsieraums habe ich jedes Mal das Gefühl, in eine Höhle vorzudringen, in der eine bizarre Bestie ihre Jagdbeute lagert. Der grau geflieste Raum hat eine gleichbleibende Temperatur von sechzehn Komma sieben Grad, doch trotz des hochmodernen Belüftungssystems bleibt der Geruch von Formalin und verwesendem Fleisch doch immer in der Nase. Aus Deckenleuchten ergießt sich gleißendes Neonlicht auf das Inventar aus Edelstahl. Wofür die glänzenden Instrumente auf dem rostfreien Metalltablett gebraucht werden, will ich mir lieber nicht ausmalen. Hinten an der Wand befinden sich zwei tiefe Waschbecken sowie eine Waage zum Wiegen von Organen.


  »Was ist die Todesursache?«, frage ich.


  »Strangulation. Durch das Abdrücken der Halsschlagader wurde die Blutzufuhr des Gehirns komplett abgeschnitten.«


  Ich folge dem Doc zu einer Rollbahre, über der die Lampe tief heruntergezogen ist. Ein grünes Tuch mit feuchten Flecken bedeckt die Leiche. Ich atme tief durch, dann schlägt Doc Coblentz das Tuch zurück.


  Ich wappne mich gegen den Anblick des massiven Y-Schnittes in Dale Michaels’ Torso: graugrünes Fleisch mit einigen weißen Haaren auf einer eingefallenen, knochigen Brust; das akkurate rote Loch wenige Zentimeter über dem Nabel bildet einen starken Kontrast zu der sonst bleichen Haut.


  »Dann hat er also noch gelebt, als er am Dachbalken aufgehängt wurde?«, frage ich.


  »Korrekt. Die beiden Schusswunden haben ziemlich stark geblutet, was bedeutet, dass das Herz beim Einschuss noch geschlagen hat.«


  »Es gibt zwei Schusswunden?«


  »Ich tue Ihnen das nur ungern an, Chief, aber Sie müssen sich das ansehen.« Er zieht das Tuch bis zur Mitte der Oberschenkel herunter und offenbart mehr von Dale Michaels, als ich sehen möchte. Ein schrumpeliger Penis und Hodensack, eingebettet in silbrig weißes Schamhaar. Auch da ist eine Wunde, doch ich bringe es kaum über mich, sie genau anzusehen, und lasse den Blick nur flüchtig über die hervorstehenden Beckenknochen und dünnen Oberschenkel schweifen. Aber Michaels war kein dünner Mann, sondern hatte einen ausladenden, etwas wabbeligen Bauch.


  Das Bedürfnis wegzusehen ist stark, doch ich widerstehe.


  »Der Einfachheit halber werde ich die beiden Wunden als Wunde eins und Wunde zwei bezeichnen.« Er zeigt mit einem langen Watteträger auf das Loch beim Nabel. »Die Einschussstelle von Wunde eins ist hier. Die Kugel ist zwischen der großen Magenkurvatur und dem Pyloruskanal in die Bauchwand eingedrungen und nahe der Wirbelsäule stecken geblieben.«


  »War er dadurch paralysiert?«


  »Wahrscheinlich nicht, aber die Verletzung so nah am Rückenmark hat ihn wohl vorübergehend bewegungsunfähig gemacht.«


  »Sieht nach einem kleinen Kaliber aus.« Es fällt mir immer schwerer, mir Dale Michaels’ geschundenen Körper anzusehen. »Ein .22er oder .25er.« Ich sehe ihn an. »Ist die Kugel unversehrt?«


  »Ich habe eine Kugel, und die ist eingetütet. Bei der anderen Wunde handelt es sich um einen Durchschuss.«


  Da die zweite Kugel nicht im Körper war, muss ich nachher daran denken, die Spurensicherung anzurufen, denn vielleicht steckt sie noch in der Wand oder im Boden.


  »Nun zu Wunde zwei.« Mit dem Wattestäbchen zeigt er auf das Loch nahe der Leiste. »Das Geschoss ist dicht neben den Genitalien in die Vorderseite des linken Oberschenkels eingedrungen, hat den oberen Schambeinast gebrochen, den Blasenhals durchtrennt und den Körper durch das Perineum– also den Damm zwischen After und äußeren Geschlechtsteilen– verlassen und dabei den ganzen Urogenitaltrakt beschädigt.«


  »Großer Gott«, höre ich mich sagen, während ich auf das Loch in der Farbe von rohem Fleisch starre. Das Summen der Neonröhren kommt mir übermäßig laut vor, und trotz der Kälte hier läuft mir der Schweiß den Nacken hinunter.


  Ich schlucke schwer. »Es gibt also keine Kugel von der zweiten Wunde.«


  »Richtig.«


  »Hat er noch gelebt, als sie auf ihn abgefeuert wurde?«


  »Ja.« Doc Coblentz zeigt auf den Hals. »Interessanterweise zeigen die Halswirbel keinerlei Verletzungen.« Er deutet auf den Kehlkopf, wo der Strick eine tiefe Furche ins Fleisch gegraben hat.


  »Und was bedeutet das?«, frage ich, obwohl ich es mir schon denken kann.


  »Ich möchte die These wagen, dass er nicht mit dem Strick am Dachbalken aufgehängt, sondern vom Boden aus hochgezogen wurde«, sagt er. »Auf diese Weise wäre er relativ schnell bewusstlos geworden, wahrscheinlich nach ein oder zwei Minuten, und der Tod wäre durch Sauerstoffmangel und das Abschneiden der Blutzufuhr zum Gehirn eingetreten. Die meisten Verletzungen, die Sie hier sehen, sind nach dem Tod entstanden, als die Schwerkraft den Körper nach unten zog.«


  Ich überlege. »Hätte er die Schussverletzungen überlebt, wenn er nicht aufgehängt worden wäre?«


  »Also beide haben ernste Verletzungen verursacht, aber lebenswichtige Adern waren nicht getroffen. Er hat zwar stark geblutet, aber gestorben wäre er davon erst einmal nicht. Bei sofortiger medizinischer Versorgung und ohne Vorerkrankungen hätte er überleben können.«


  Er nimmt das Tuch und deckt die Leiche wieder zu, worauf meine Anspannung etwas nachlässt.


  »Gibt es Anzeichen eines Kampfes?«


  »Nein.«


  »Toxika?«


  »Die Laborergebnisse habe ich erst in zwei bis drei Tagen.«


  »Und was ist mit der amischen Puppe, Doc? Können Sie sagen, ob sie ihm vor oder nach Eintreten des Todes in den Hals gesteckt wurde?«


  »Vorher. Im oberen Rachenraum befinden sich Abschürfungen und ein wenig Blut. Es war sicher kein angenehmer Akt für das Opfer.«


  »Mir scheint eine Menge Wut mit im Spiel gewesen zu sein.«


  »Das sehe ich auch so.« Er zuckt die Schultern. »Das Ausmaß an Brutalität…«


  »Können Sie mir schon etwas zu Julia Rutledge sagen?«


  Doc Coblentz schüttelt den Kopf. »Ich habe sie nach ihrem Eintreffen hier nur oberflächlich untersucht. Wie Sie sicher schon selbst gesehen haben, hat sie mehrere Stichwunden, auch einen tiefen Einstich in der Brust. Aber die Todesursache weiß ich erst, wenn ich sie auf dem Tisch habe.«


  »Was ist mit dem Objekt in der Wunde?«


  Er dreht sich zu dem Unterschrank hinter ihm um und nimmt einen durchsichtigen Beweismittelbeutel von dem rostfreien Tablett. »Ich wusste, Sie wollen es sehen, und habe es als Erstes entfernt.«


  Es ist eine amische Holzpuppe, genau die gleiche wie bei Dale Michaels. Eigentlich brauche ich gar nicht auf die Unterseite zu schauen, denn ich weiß bereits, was da steht: HOCHSTETLER. Ich gebe ihm den Beutel zurück.


  »Ich schicke es so bald wie möglich per Kurier ins Labor«, sagt Doc Coblentz.


  Ich bedanke mich bei ihm, ziehe in der Nische die Schutzkleidung aus und werfe sie in den Behälter für Sondermüll. Zum ersten Mal in meiner Polizeilaufbahn denke ich, dass die Autopsie eines Mordopfers mehr Fragen aufwirft als beantwortet.


  


  16.Kapitel


  Jerrold McCullough konnte sich kaum daran erinnern, wann er das letzte Mal Angst hatte. Er blickte auf ein langes, ereignisreiches und manchmal auch schwieriges Leben zurück. Im Alter von sechsundzwanzig Jahren hatte er seine zweijährige Tochter verloren, er war als Soldat einige Zeit in Bosnien stationiert gewesen und hatte mit zweiundvierzig einen schweren Autounfall überlebt, der ihn einen Körperteil kostete– und fast das Leben. Vor nicht allzu langer Zeit war seine Frau nach vierundzwanzig Ehejahren an Krebs gestorben. Ja, Jerrold McCullough war nicht unbeschädigt durchs Leben gesegelt, doch er war mit jedem Schicksalsschlag fertig geworden und stets klüger und stärker– wenn auch einsamer– daraus hervorgegangen.


  Doch es gab Dinge im Leben, von denen man sich nie erholte. Natürlich existierte man weiter, man verliebte sich und heiratete, hatte Kinder und zog sie groß. Aber man vergaß nie, dass das eigene Leben eine einzige Lüge war.


  Seit fünf Tagen regnete es nun. Das Flüsschen hinter seinem Haus hatte sich in ein reißendes Gewässer verwandelt, war letzte Nacht über die Ufer getreten und hatte bei Tagesanbruch sechs Meter seines Gartens überschwemmt. Wenn der Regen nicht bald nachließ, würde irgendwann auch die Terrasse, auf der er sich sonnte und im Sommer grillte, unter Wasser stehen. Schwer zu glauben, dass dieses tosende Ungeheuer derselbe Fluss war, in dem er früher mit seinen kleinen Kindern geschwommen war. Derselbe Fluss, in dem er einen sieben Pfund schweren Forellenbarsch gefangen hatte– was ihm dann keiner geglaubt hatte. Derselbe Fluss, in dem seine Frau und er an dem Tag, als ihr letztes Kind das Haus verließ, um an der Ohio State University zu studieren, sich betrunken und nackt gebadet hatten. Das war jetzt zehn Jahre her, und noch immer musste er beim Anblick der tiefen Badestelle lächeln. Wenn er schon bald sterben musste, dann wenigstens hier, dachte er nun, wo er mit seiner Familie gelebt hatte.


  Die zweite Nachricht war gestern Abend gekommen, das Notizblatt hatte nach der Rückkehr von seinem Lions-Club-Meeting im Briefkasten gelegen. Du bist schuldig. Er hatte damit gerechnet und war nicht besonders überrascht gewesen. Überrascht hatte ihn seine Angst. Er war erst vierundfünfzig Jahre alt und ehrlich gesagt noch nicht bereit zu sterben. Aber was konnte er schon tun? Zur Polizei gehen und erzählen, dass eine tote Frau ihm Nachrichten schickte?


  Seit jener Nacht in der Einfahrt hatte er sie nicht mehr gesehen. Er würde es niemals zugeben, schon gar nicht gegenüber den anderen, aber er glaubte an Geister. Er wusste sogar, dass sie existierten, denn er hatte seine kleine zweijährige Tessa jahrelang gesehen. Gelegentlich sah er auch seine Frau, aber so, wie sie ausgesehen hatte, bevor der Krebs sie verzehrte. Und deshalb hatte er weder an seinem Sehvermögen gezweifelt noch das schlechte Licht beschuldigt oder seine geistige Gesundheit in Frage gestellt, als Wanetta Hochstetler in seiner Einfahrt stand und ihn vorwurfsvoll ansah. Er hatte es als Realität akzeptiert, denn er hatte immer geglaubt, dass man früher oder später für seine Taten zur Rechenschaft gezogen wurde.


  Das hieß aber nicht, dass er sich wehrlos ergeben würde. Er war von Natur aus ein Kämpfer und würde es wahrlich vorziehen, weitere zwanzig oder dreißig Jahre zu leben. Er wollte Haus und Grundstück demjenigen seiner Kinder vererben, das zurück nach Painters Mill kommen würde, nachdem es gemerkt hatte, dass der Heilige Gral weder in Dallas noch Sacramento oder Atlanta zu finden war. Bis jetzt hatte noch keines Interesse gezeigt, aber das würde sich ändern. Früher oder später kamen sie alle wieder nach Hause.


  Er schenkte sich Kaffee in den Becher, auf dem stand DER BESTE OPA AUF DER GANZEN WELT, fügte etwas Milch hinzu, schob die Verandatür auf und trat ins Freie. Kalter Sprühregen benetzte sein Gesicht, und es bereitete ihm Bauchschmerzen, als er sah, dass das Wasser nur noch wenige Meter von der Terrasse im Garten entfernt war, in der so viel Arbeit steckte. Eigenhändig hatte er zehn mal zehn Zentimeter dicke Pfähle in einen Meter tiefe Löcher versenkt, die er dann mit selbstgemischtem Beton ausfüllte. Für den Boden und fürs Geländer hatte er massive Holzbretter verwendet. Wirklich eine Schande, dass bald alles unter Wasser stehen würde, aber so war das nun einmal mit den Naturgewalten.


  Zum Schutz gegen die Kälte stellte er den Kragen seines Jacketts hoch, ging zu der Terrasse und betrat sie, nippte am Kaffee und lauschte dem Wasser, das stromaufwärts einen weiteren Baum umriss. Er drehte sich um und wollte wieder ins Haus gehen, als sie die Treppe heraufkam. Nicht die kleine Tessa und auch nicht seine geliebte Luann. Es war Wanetta Hochstetler. Sie trug ein amisches Kleid, ein schwarzes Schultertuch und eine dunkle, tief ins Gesicht gezogene Kopfbedeckung, die ihre Augen überschattete. Ihre Schuhe waren mit Schlamm bedeckt.


  Er ließ seinen Becher fallen. Kaffee spritzte auf seine Hose, und er blickte hinab auf die Scherben. Das Wort OPA starrte ihm entgegen, was ihn unsäglich traurig machte, denn in diesem Moment wusste er, dass er seine Enkelkinder nie wiedersehen würde.


  Er blickte sie an und schüttelte den Kopf, plötzlich müde. »Ich weiß, warum Sie hier sind«, sagte er.


  »Tatsächlich?« Sie trat auf die Terrasse.


  Als er die Pistole in ihrer Hand sah, einen .22er Revolver, wich er unwillkürlich einen Schritt zurück, obwohl der Anblick so etwas wie Zweifel in ihm weckte. Wenn sie ein Geist war, wieso brauchte sie dann eine Waffe? Warum war Schlamm an ihren Schuhen?


  Er sah ihr in die Augen. »Ich hab ihnen gesagt, sie sollen aufhören. Ich wollte damit nichts zu tun haben.«


  »Lügner.« Die Pistole auf seine Brust gerichtet, kam sie näher. »Sie wollten es.«


  »Die Dinge waren außer Kontrolle geraten«, sagte er. »Wir wollten nicht–«


  »Sie sind schuldig«, sagte sie. »Genau wie die anderen.«


  »Bitte, tun Sie mir nichts.« Er schämte sich für das Flehen in seiner Stimme. »Ich habe Kinder.«


  »Sie töten Kinder.« Sie trat nach links und zeigte mit dem Revolver zur Treppe. »Gehen Sie.«


  Mit klopfendem Herzen gehorchte er, zögerte jedoch auf der untersten Stufe und überlegte, zur Vorderseite des Hauses zu rennen und um Hilfe zu rufen. Doch sie zeigte in Richtung Fluss. »Vorwärts«, sagte sie. »Los.«


  Er gehorchte, fragte sich, was sie vorhatte, ob es schmerzvoll sein würde, ob sie ihn auf die gleiche Weise umbringen wollte wie die anderen…


  Er drehte sich zu ihr um. Der Anblick des Stricks in ihrer linken Hand versetzte ihn in Panik, die seinen Körper wie eine heiße Welle durchströmte. »Was haben Sie vor?«


  Sie senkte den Revolver leicht, ein Schuss krachte, er spürte höllische Schmerzen im Knie, und sein Bein knickte ein. Laut aufschreiend stürzte er zu Boden. Wie benommen von Schock und Schmerz, umfasste er sein Knie und sah, dass Blut zwischen den Fingern hindurchquoll. »Aber Sie sind … Sie können nicht…«


  Der Schmerz nahm ihm die Stimme, und so konnte er ihr nicht sagen, dass sie ein Geist war und Geister keine Pistole brauchten.


  Ein weiterer Schuss krachte durch die Luft, und ein höllischer Schmerz explodierte im anderen Knie. Er schrie und wand sich zappelnd im Schlamm wie ein Fisch an der Angel. »Nicht«, stieß er keuchend aus. »Lieber Gott, bitte nicht.«


  Er wollte um Hilfe schreien, aber der Ton aus seinem Mund klang wie das Heulen eines verwundeten Hundes. Keuchend lag er auf der Seite und sah zu ihr hoch. »Du bist gar kein Geist«, krächzte er.


  Mit dem Strick in der Hand ging sie auf ihn zu, ein Lächeln um den Mund.


  
    * * *
  


  Wenn man sein ganzes Berufsleben bei der Polizei verbringt, lernt man so einiges. Ich habe über die Jahre schon mit verschiedenen Waffen hantiert, Handfeuerwaffen wie auch Gewehren, und weiß aus eigener Erfahrung, wie sehr man seine Treffsicherheit trainieren muss– das gilt auch für Polizisten. Die Hälfte aller Cops, die ich kenne, würden nicht einmal die Breitseite einer Scheune treffen, schon gar nicht in einer adrenalingepuschten oder überfallartigen Situation.


  Ich weiß auch, dass das Verletzen von Genitalien bei einem Gewaltverbrechen eine symbolische Bedeutung hat, habe es bei Bandenkriegen gesehen, bei denen die Täter eine Nachricht hinterlassen wollten. Aber auch bei Racheakten für sexuelle Übergriffe ist es mir schon begegnet. Und so beschäftigt mich jetzt am meisten die Frage: Hat Michaels’ Mörder absichtlich auf seine Genitalien gezielt, oder war er lediglich ein schlechter Schütze?


  Beim Betreten des Polizeireviers fällt mein Blick unmittelbar auf das halbe Dutzend Behälter aller Formen und Größen, die zwischen der Empfangs- und der Kaffeetheke aufgestellt sind. Lois Monroe, die erste Schicht in der Telefonzentrale, steht mit dem Telefon-Headset auf dem Kopf und einem Wischmopp in der Hand mitten im Raum. Aus dem Radio tönt ein Song von Linkin Park, zu dessen Rhythmus beständig Tropfen von der Decke in eine alte Farbdose fallen.


  »Passen Sie auf, wo Sie hintreten, Chief.« Sie stellt den Mopp an die Wand, geht zur Empfangstheke und nimmt die Telefonnachrichten aus meinem Fach. »Seit einer Stunde habe ich keine Behälter mehr.«


  Ich betrachte die Ansammlung aus Gefäßen, mit denen Lois das Wasser vom undichten Dach aufzufangen versucht, und muss ein Lachen unterdrücken, die Wahrscheinlichkeit, dass wir ein neues Dach bekommen, ist gleich null.


  »Trommeln Sie alle zusammen. Briefing ist in einer halben Stunde«, sage ich.


  Sie hebt die Augenbrauen. »Klingt nach einem produktiven Tag.«


  »Wenn’s für Knochenarbeit einen Preis gäbe, hätte ich den Hauptgewinn gezogen.« Ich blicke zum Korridor, wo sich auf den Bodenfliesen gerade eine neue Pfütze bildet. »Ich habe eine Tupperware-Dose in meinem Büro.«


  »Ich nehme alles«, erwidert Lois.


  »Stellen Sie sicher, dass die Computer und die Telefonanlage nicht nass werden.«


  »Hab alles abgedeckt, Chief.« Sie grinst. »Ich arbeite sozusagen verdeckt.«


  Zehn Minuten später ist mein Computer hochgefahren, und ich habe den Techniker vom kriminaltechnischen Labor am Telefon. »Der Coroner sagt, bei einer der beiden Schussverletzungen von Dale Michaels handelt es sich um einen Durchschuss«, erkläre ich. »Haben Sie eine Kugel am Tatort gefunden?«


  »Ja, mit dem Metalldetektor. Sie hat im Boden gesteckt«, sagt er.


  »Kaliber?«


  ».22er.«


  »Gut erhalten?«


  »Gut genug, um die Riefen zu analysieren, woran wir gerade arbeiten. Wenn es in der Datenbank ein passendes Gegenstück gibt, wissen wir das morgen.«


  »Sonst noch etwas?«


  »Ein langes Haar an der Kleidung des Opfers, das nicht vom Opfer selbst stammt.«


  Belinda Harrington fällt mir ein. »Die Tochter hat die Leiche gefunden, es könnte von ihr sein.«


  »Das Interessante daran ist, dass das Haar von Natur aus blond ist, aber braun gefärbt wurde.«


  Das ist nun wirklich interessant. Und es schließt Harrington aus, die rote Haare hat. »Reicht die Wurzel für eine DNA-Analyse?«


  »Ist in Arbeit. Aber auch das wird ein paar Tage dauern. Hier häuft sich gerade die Arbeit.«


  »Halten Sie mich auf dem Laufenden.«


  »Wird gemacht.«


  Ich danke dem Techniker, beende das Telefonat und nehme den gelben Notizblock aus der Schublade, schreibe alles auf, was ich über den Fall weiß. Viel ist es nicht, zumindest was konkrete Informationen betrifft. Ich habe keinen brauchbaren Verdächtigen, kein Motiv, keine Mordwaffe. An Beweisstücken habe ich zwei amische Holzpuppen, die eine Verbindung zwischen den Morden an Dale Michaels und Julia Rutledge darstellen– und möglicherweise auch im Zusammenhang mit einem fünfunddreißig Jahre alten, ungeklärten Verbrechen stehen. Ich habe die schriftlichen Mitteilungen, die den Mord an Rutledge mit Norm Johnston in Verbindung bringen, die Daten von Dale Michaels’ iPhone– die Liste der ein- und ausgegangenen Anrufe vor seiner Ermordung und die SMS an Blue Branson. Aber wie passt das alles zusammen?


  Ich nehme ein zweites Blatt und schreibe auf, woran ich mich aus dem Gespräch mit der sterbenden Julia Rutledge erinnere. Auf die Frage: »Wer hat Ihnen das angetan?«, antwortete sie: »Wir wollten das nicht.« Als ich fragte, was, antwortete sie: »Sie töten.« Auf die erneute Frage, wer das getan hat, antwortete sie: »Geist«.


  Ich starre auf meine Notizen und überlege gerade, wie ich sie in eine sinnvolle Reihenfolge bringen kann, als Lois den Kopf durch die Tür steckt. »Es sind alle hier, Chief.«


  »Danke.« Mit den drei Akten und dem Notizblock in der Hand gehe ich ins Besprechungszimmer, wo sich die Mitarbeiter meines kleinen Reviers schon um den rechteckigen Tisch versammelt haben, einschließlich Mona, die eigentlich zu Hause sein und schlafen sollte, denn sie arbeitet die dritte Schicht in der Telefonzentrale. Stolz registriere ich, dass alle Uniform tragen. T.J. und Skid sind in ein Gespräch vertieft, Glock tippt etwas in sein Mobiltelefon, und Pickles trinkt schweigend Kaffee, Notizblock und Stift vor sich auf dem Tisch.


  Ich stelle mich hinter das Tischpult am Kopfende des Tisches. »Ich möchte Sie alle kurz über den Stand der Dinge in den Mordfällen Michaels und Rutledge informieren«, beginne ich. »Doc Coblentz hat gerade die Autopsie von Michaels beendet. Todesursache war Strangulierung durch Erhängen. Er hat zudem zwei Schusswunden, eine im Bauch und eine nahe der Genitalien, wobei letztere ein Durchschuss war.«


  »Aua«, bemerkt Skid.


  Das bringt ihm ein Nicken der anderen Männer im Raum ein.


  »Das Labor hat die Kugel gefunden, Kaliber .22. Sie suchen anhand der Riefen in der Datenbank ein Match.« Ich lasse den Blick durch den Raum wandern. »Zu diesem Zeitpunkt lässt sich noch nicht sagen, ob die Genitalien absichtlich oder zufällig getroffen wurden. Falls Ersteres zutrifft, haben wir es möglicherweise mit einer Gang oder dem Racheakt für einen sexuellen Übergriff zu tun. Aber das wissen Sie sicher selbst.


  In puncto Michaels’ iPhone: Wir haben alle Namen durch LEADS laufen lassen und arbeiten die Liste ab. Bis jetzt habe ich drei der Personen befragt, die er zuletzt angerufen hat: Blue Branson, Jerrold McCullough und Julia Rutledge. Wie Sie wissen, wurde Rutledge gestern Abend ermordet, worauf ich gleich noch näher eingehen werde. Alle drei Personen haben Alibis und behaupten, weder das Opfer näher zu kennen noch etwas über den Mord zu wissen.


  Interessanterweise hatte Michaels kurz vor seinem Tod eine SMS an Blue Branson geschickt.« Ich blicke auf meine Notizen. »Treffen findet statt. Melde mich wg. Ausgang«, lese ich vor und sehe wieder auf. »Blue Branson sagt, er weiß nichts von einem Treffen und erinnert sich an keine SMS.«


  »Glauben Sie ihm?«, fragt Glock.


  »Er hat mir sein Handy gezeigt«, erwidere ich. »Er hatte die SMS tatsächlich nicht gelesen. Aber ihm glauben? Nicht zu hundert Prozent.«


  »Halten Sie ihn für verdächtig?«, will Skid wissen.


  »Er ist eher jemand, den wir im Hinterkopf behalten sollten.«


  »Da tummeln sich schon einige«, murmelt Glock.


  Ein paar kichern, dann fahre ich mit dem Briefing fort. »Aufgrund der gleichartigen Objekte, die wir am Tatort gefunden haben, konnten wir eine Verbindung zwischen den beiden Morden herstellen.« Ich halte ein Foto der amischen Holzpuppe hoch. »Diese Figur wurde in Dale Michaels’ Mund gefunden. Eine zweite der gleichen Art steckte in einer Stichwunde in Julia Rutledges Leiche. Beide Figuren wurden ins Labor geschickt, wo sie auf Fingerabdrücke oder andere Identifizierungsmerkmale untersucht werden. Dieses Detail ist nicht für die Öffentlichkeit bestimmt.« Ich unterstreiche meine Worte mit einem Klopfen auf das Tischpult. »Diese Information bleibt unter Verschluss, haben das alle verstanden?«


  Allgemeines Nicken. Glock streckt zustimmend den Daumen hoch.


  »Haben Sie schon eine Idee, was die amischen Puppen zu bedeuten haben, Chief?«, fragt Pickles.


  »Wir gehen davon aus, dass beide Puppen von der Familie Hochstetler gefertigt wurden, die damals in den siebziger Jahren Möbel hergestellt hat. Wie die meisten von Ihnen wissen, wurden die Hochstetlers 1979 Opfer eines Gewaltverbrechens. Wir können noch nicht sagen, ob die am Tatort zurückgelassenen Puppen etwas mit dem Verbrechen von damals zu tun haben oder ob es einen anderen Grund dafür gibt.«


  »Hatte nicht eines der Kinder in der Nacht überlebt?«, fragt Skid.


  Ich nicke. »Der vierzehn Jahre alte William Hochstetler war der einzige Überlebende. Er wurde adoptiert und hat offiziell den Namen Hoch Yoder angenommen. Er lebt noch immer hier in der Gegend.«


  »Haben Sie schon mit ihm gesprochen?«, fragt Skid.


  »Er behauptet, er sei zu Hause gewesen. Seine Frau bestätigt das. Er bleibt aber weiter interessant für uns.« Ich lasse das so stehen und konsultiere meine Notizen. »Außer den Anrufen und der SMS haben wir nichts Konkretes, was Blue Branson oder Jerrold McCullough mit Dale Michaels in Verbindung bringt, werden aber in den nächsten Tagen ein bisschen Druck auf die beiden ausüben. Ebenso auf Hoch Yoder.«


  Ich sehe von den Notizen auf, lasse den Blick über die Gesichter meiner Mitarbeiter schweifen und spreche weiter. »Es gibt noch einige andere Entwicklungen, die nicht für die Öffentlichkeit bestimmt sind. Eine Durchsuchung von Julia Rutledges Galerie hat vier Nachrichten zutage befördert.« Ich nehme die Kopien aus der Akte und gebe sie Skid, der sie verteilt. »Stadtrat Johnston hat Mitteilungen annähernd gleichen Inhalts bekommen.«


  Johnstons Name erzeugt ein überraschtes Murmeln, und fragende Blicke schießen durch den Raum, als ich Skid Kopien der Mitteilungen reiche, die Norm mir gegeben hatte. »Ich möchte, dass in Norms Nachbarschaft verstärkt patrouilliert wird. Wenn möglich, sollten wir sein Haus im Auge behalten.«


  »Hat Stadtrat Johnston denn irgendetwas damit zu tun?«, fragt T.J.


  »Ich weiß es nicht«, sage ich ehrlich. »Er ist nicht so mitteilsam, wie ich das gerne hätte, aber ich werde ein bisschen Druck ausüben und warten, was passiert.«


  Als keine weiteren Fragen kommen, wende ich mich an Glock. »Ich möchte, dass Sie zu Jerrold McCullough fahren und ihn herbringen. Machen wir ihm ein bisschen Feuer unter dem Hintern.«


  »Ja, Ma’am.«


  »T.J., Sie haben gerade zwei Schichten gearbeitet und sollten nach Hause gehen und eine Runde schlafen.«


  »Ist gebongt.«


  »Pickles, Sie arbeiten bis auf weiteres Vollzeit.«


  »Kein Problem.« Der alte Mann nickt, kann seine Freude darüber aber kaum verbergen.


  Ich klatsche in die Hände. »Alle anderen, ich hoffe, Sie haben keine Pläne fürs Wochenende. Bis wir den Kerl haben, sind Überstunden angesagt.«


  Das allgemeine Stöhnen ist nur gespielt, denn ich weiß, dass die anderen den Mörder genauso schnell von unseren Straßen haben wollen wie ich.


  
    * * *
  


  Eine Stunde lang tippe ich meine Notizen in den Computer, schreibe Berichte und lese noch einmal alles, was wir bis jetzt über den Mord an Michaels und Rutledge haben. Eine weitere halbe Stunde verbringe ich damit, die Hochstetler-Akte zu studieren. Als ich schließlich alles an Lois übergebe, ist es vierzehn Uhr. Beim Blick aufs Telefon muss ich wieder an Tomasetti denken und wie wir auseinandergegangen sind. Ich möchte nichts lieber, als mit ihm zu reden, doch mein Stolz erinnert mich daran, dass ich wütend auf ihn bin. Aber offensichtlich nicht wütend genug, denn ich nehme den Hörer in die Hand und wähle seine Nummer.


  Er nimmt nach dem ersten Klingeln ab. »Ich habe nicht erwartet, von dir zu hören.«


  »Du fehlst mir«, sage ich ohne Umschweife. Verblüfftes Schweigen am anderen Ende der Leitung. »Hat es dir die Sprache verschlagen, Tomasetti?«


  »Ja.« Eine nachdenkliche Pause tritt ein. »Alles okay bei dir?«


  »Ja«, sage ich automatisch, aber dann: »Nein. Es war ein harter Tag.«


  »Kann ich irgendwie helfen?«


  »Sei einfach da … wenn ich nach Hause komme.«


  Ich kann fast hören, wie es in seinem Kopf arbeitet. Er versucht, meinen Gemütszustand auszuloten, will herausfinden, warum ich meinen Stolz runterschlucke und anrufe, obwohl ich sauer auf ihn bin. Warum ich bereit bin, ihm meine Bedürftigkeit zu zeigen, was doch vollkommen untypisch für mich ist. Ich bin ja selbst nicht einmal sicher, ob ich mir das erklären kann.


  Leitung zwei fängt an zu blinken, und auf dem Display steht Glocks Name. »Ich kriege gerade einen Anruf«, sage ich, »den ich annehmen muss.«


  Er seufzt. »Du kommst später nach Hause?«


  »Denke schon.« Ich drücke auf den Knopf für die zweite Leitung. »Haben Sie McCullough abgeholt?«, frage ich.


  »Wollte ich, habe ihn aber nicht gefunden.«


  Augenblicklich verschwindet Tomasetti aus meinem Kopf, und ich bin wieder mitten in meinem Fall. »Wo sind Sie?«


  »Bei ihm zu Hause. Er ist nicht hier. Aber die Verandatür stand weit offen, also bin ich reingegangen. Alles scheint in Ordnung, nur er ist weit und breit nicht in Sicht.«


  »Mist, Glock, das ist nicht gut.« Ich denke kurz nach. »Ist sein Wagen da?«


  »Ja.«


  »Er könnte bei Freunden sein.« Doch wir beide bezweifeln das. »Ich rede mit Blue Branson und komme dann zu Ihnen.«


  »Soll ich mitkommen? Sie dort treffen?«


  »Nein, finden Sie McCullough. Fragen Sie Freunde, seine Familie und in der Nachbarschaft. Vielleicht weiß ja jemand, wo er ist, oder hat ihn gesehen. Womöglich spielt er gerade Bingo im Club der Kriegsveteranen.«


  »Okay, mach ich.«


  Uns beiden ist klar, dass Letzteres kaum wahrscheinlich ist: Zwei seiner Freunde sind tot, und ein alter, ungeklärter Fall, der immer mehr an Bedeutung gewinnt, mindert stark meine Hoffnung, dass Jerrold McCullough lebend auftaucht.


  


  17.Kapitel


  Blue Branson wohnt in einem schlichten Bungalow mit Dachgauben und einer heimeligen kleinen Veranda mit weißem Geländer. Eine zwei Meter hohe Sichtschutzmauer trennt sein Grundstück von Brewer’s Salvage Yard, einem Schrottplatz auf dem Nachbargelände. Ich biege in die Einfahrt und parke ein paar Meter von der Haustür entfernt.


  An einem Ford-Mustang vorbei gehe ich zum Eingang, wo im Licht der Veranda der Nieselregen sichtbar wird, öffne die Windfangtür und klopfe.


  Kurz darauf erscheint Blue, wirkt aber bei meinem Anblick nicht überrascht. »Chief Burkholder.«


  »Vermutlich haben Sie gewusst, dass ich wiederkomme«, sage ich anstelle einer Begrüßung.


  Er erwidert nichts, was mich daran erinnert, dass er ja im Umgang mit der Polizei bereits Erfahrung hat. Die meisten Menschen reden zu viel, wenn sie nervös werden, und meist bringen sie sich damit in die Bredouille. Nicht so Blue. Er sieht mich kühl an, hält meinem Blick stand, als überlege er gerade, ob er mich ins Haus bitten oder zum Teufel jagen soll.


  »Was kann ich für Sie tun?«, fragt er.


  »Sie haben von Julia Rutledges Tod gehört?« Er seufzt, sieht weg. »Ja, hab ich.«


  »Jerrold McCullough ist verschwunden.«


  Sein Blick schnellt zu mir zurück. Schock und Beunruhigung stehen ihm im Gesicht, als er die Tür weit aufzieht. »Kommen Sie rein.«


  Ich trete in ein gemütliches Wohnzimmer mit Bildern unbekannter Künstler an den Wänden und einem neueren Flachbildschirm über dem Kamin. Die Luft ist erfüllt von einem würzigen Aroma, das ich aber nicht einordnen kann. Aus den Lautsprechern rechts und links vom Fernseher klingt klassische spanische Gitarrenmusik, auf einem Klapptisch surrt neben einer halbvollen Eiscremepackung leise ein schicker Laptop. Blue hat sein Sportjackett abgelegt, so dass die hochgerollten Ärmel seines Hemdes Unterarme voller Tattoos offenbaren– ein seltsames Mosaik aus Blau, Rot und Grün auf sonnengebräunter Haut.


  Er sieht, dass mein Blick auf seinen Armen haftet, doch es scheint ihm nichts auszumachen. Er weist auf ein neu wirkendes Sofa. »Setzen Sie sich.«


  Ich nehme sein Angebot nicht an. »Haben Sie Jerrold McCullough gesehen oder mit ihm gesprochen?«


  »Nein.«


  »Und was ist mit Julia Rutledge?«


  »Ich habe sie nicht gesehen.« Er verzieht das Gesicht. »Ich habe gehört, sie sei in ihrem Haus erstochen worden. Stimmt das?«


  Ich antworte nicht. »Wo waren Sie gestern Nacht zwischen dreiundzwanzig und fünf Uhr morgens?«


  »Ich war in der Grace-Victory-Kirche in Glenmont. Der Black Creek ist über die Ufer getreten und hat einige Häuser unter Wasser gesetzt. Fünf Familien brauchten Obdach, und ich habe Pastor Bergman geholfen, sie im Gemeindehaus unterzubringen.«


  »Sie waren die ganze Zeit dort?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Sie wissen, dass ich das überprüfe.«


  »Nur zu.« Er zieht sein Mobiltelefon aus der Hosentasche, tippt ein paarmal aufs Display und liest mir die Telefonnummer der Grace-Victory-Kirche vor.


  Ich hole meinen Notizblock hervor und schreibe sie auf. »Kann das sonst noch jemand bestätigen?«


  »Zehn bis fünfzehn Freiwillige waren die ganze Nacht da. Nachdem wir die Familien abgeholt hatten, haben wir Essen und Decken hingebracht und Feldbetten aufgestellt. Mindestens eine Person war die ganze Zeit bei mir.«


  »Behaupten Sie.«


  »Ich habe mit dem Mord an Julia nichts zu tun.« Er legt den Kopf zur Seite. »Glauben Sie, dass Jerrold McCullough etwas zugestoßen ist?«


  »Schon möglich.« Ich starre ihn an, warte darauf, dass er mehr sagt. Doch das tut er nicht, sondern starrt nur zurück, vollkommen unbeeindruckt von dem Schweigen und der Spannung, die in der Luft liegt. »Und Sie, Blue? Denken Sie, dass ihm etwas passiert ist?«


  »Ich habe wirklich keine Ahnung, aber ich mache mir Sorgen um ihn.«


  »Glauben Sie nicht, Julia Rutledge würde noch leben, wenn Sie mir nicht verheimlicht hätten, was Sie wissen?«


  Es ist eine brutale, unfaire Frage, mit der ich ihn aus der Fassung bringen will. Doch er reagiert nicht auf die indirekte Anschuldigung. Allerdings zittert seine Hand, als er sich über den Bart streicht. »Ich verheimliche gar nichts. Ich habe Dale nicht umgebracht und Julia auch nicht. Und ich habe keine Ahnung, wo McCullough sein könnte. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«


  »Kennen Sie Norm Johnston?«


  »Stadtrat Johnston?« Verblüffung steht in seinem Gesicht. »Ich bin ihm ein paarmal begegnet.«


  »Haben Sie in letzter Zeit mit ihm gesprochen?«


  »Nein.«


  Ich nicke, sage nichts, lasse das Schweigen seine Wirkung tun. Nach einer Weile verlagert Blue das Gewicht von einem Bein aufs andere. »Wenn wir hier fertig sind, würde ich gern weiterarbeiten.«


  Ich beuge mich zu ihm vor, flüstere: »Ich weiß, dass Sie etwas verheimlichen. Und ich werde herausfinden, was es ist.«


  Er verzieht keine Miene. »Einen schönen Abend noch, Chief Burkholder.«


  Ich tippe ihm mit dem Zeigefinger auf die Schulter. »Und verlassen Sie die Stadt nicht.«


  »Das hatte ich auch nicht vor.«


  Ich gehe, lasse ihn mit seiner geschmolzenen Eiscreme und einem eindeutig besorgten Gesichtsausdruck im Wohnzimmer zurück.


  
    * * *
  


  Es ist nach achtzehn Uhr, als ich in Jerrold McCulloughs Einfahrt biege. Glock erwartet mich auf der vorderen Veranda, und wir suchen etwa eine Stunde lang die nähere Umgebung ab, falls der Mann hingefallen ist oder sich sonst irgendwie verletzt hat und sich nicht selbst helfen kann. Doch wir finden keine Spur von ihm. Zuvor hatte Glock schon mit einem von McCulloughs erwachsenen Kindern telefoniert, einem Sohn, der in Sacramento lebt. Jerrold junior hatte seit über einer Woche nichts mehr von seinem Vater gehört, aber nicht allzu besorgt geklungen. Als ich die Nummer von McCulloughs Mobiltelefon anrufe, springt umgehend die Weiterleitung zur Mailbox an.


  Wir stehen hinter dem Haus im Garten, einige Meter von dem enorm angeschwollenen Painters Creek entfernt, und blicken zum Wald. Es regnet weiter, und ich höre, wie das Wasser über Steine und um die Bäume am überfluteten Ufer rauscht.


  »Glauben Sie, er ist ins Wasser gefallen?«, fragt Glock.


  »Ich halte es zumindest für voreilig, jetzt schon den Fluss abzusuchen.« Ich sage das einfach so dahin, aber die Vorstellung, vielleicht irgendwann einen Suchtrupp losschicken zu müssen, gefällt mir gar nicht. »Bis jetzt wird er noch nicht einmal offiziell vermisst.«


  »Stimmt. Aber Sie machen sich Sorgen, sonst wären Sie nicht hier.«


  Ich seufze, denn er hat recht. »Hat irgendjemand, mit dem Sie gesprochen haben, etwas von einer Lieblingskneipe gesagt?«


  »Er hat wohl öfter ein Bier im McNarie’s getrunken. Ich wollte nachher auf dem Heimweg mal vorbeischauen.«


  Ich nicke, glaube aber nicht, dass er McCullough in der Bar finden wird. »Anscheinend sind wir die Einzigen, die sich Sorgen um ihn machen.«


  »Ziemlich traurig, oder?« Glock verzieht das Gesicht. »Glauben Sie, er hat sich aus dem Staub gemacht? Vielleicht hatte er ja wirklich etwas mit den Morden zu tun.«


  »Schon möglich, aber irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, dass er unser Mann ist.« Ich denke kurz über meine eigenen Worte nach. »Zumal seine rechte Hand amputiert ist und er keine Prothese trägt.«


  »Soweit wir das wissen.«


  »Ich werde eine Suchmeldung herausgeben.«


  Der Regen um uns herum wird stärker, fette Tropfen platschen auf die Bäume und den durchtränkten Boden. Doch das registrieren wir beide kaum, obwohl wir inzwischen pitschnass sind.


  »Ich glaube nicht, dass wir heute Abend noch groß was herausfinden«, sage ich wenig später.


  Er nickt. »Ich fahre mal bei McNarie’s vorbei.«


  »Morgen lassen wir Blue antreten«, sage ich, »und nehmen ihn in die Mangel.«


  Glock verabschiedet sich mit einem spöttischen Salut und geht zu seinem Wagen. Ich bleibe zurück, das Rauschen des Wassers in den Ohren und den Kopf voll lärmender Gedanken.


  
    * * *
  


  Auf dem Weg nach Hause komme ich an der Old Germantown Road vorbei, trete spontan auf die Bremse, setze zurück und biege in die Straße ein. Inzwischen ist es vollkommen dunkel, und das Licht meiner Scheinwerfer durchbricht den Nebel und fällt auf einen Asphalt voller Schlaglöcher und Risse. Die Vegetation hat sich die Straße schon so weit zurückerobert, dass sie höchstens noch einspurig ist. Seit es den neuen Highway gibt, fahren nur noch wenige Autos hier entlang, so dass das County sie nicht länger instand hält. In ein paar Jahren wird die Natur sie sich vollkommen einverleibt haben.


  Die Hochstetler-Farm– oder das, was davon übriggeblieben ist– liegt etwa achthundert Meter von der Kreuzung entfernt auf einem Hügel. Das Haus war bis auf die Grundmauern niedergebrannt und nie wieder aufgebaut worden, doch ein paar Bäume haben überlebt und sehen nun aus, als würden sie es bewachen– oder darauf warten, dass die Familie zurückkehrt. Die im deutschen Stil gebaute alte Rundscheune, die Willis Hochstetler als Verkaufsraum benutzt hatte, war von dem Feuer verschont geblieben. Mir fällt wieder ein, dass meine Mamm und mein Datt erzählt hatten, die Farm sei einmal eine richtige Sehenswürdigkeit gewesen, umgeben von einem weißen Zaun mit vier Querlatten und einer mit Schwertfarnen in Hängetöpfen geschmückten Veranda rund ums Haus. Mit Kameras bewaffnete Englische waren meilenweit gereist, um am Ende der Straße zu parken und Fotos zu machen.


  Nach der Ermordung der Familie wurde die Farm dem Verfall überlassen. Es kamen keine Touristen mehr, und die Amischen sprachen von den Hochstetlers und was in jener Nacht passiert war nur noch im Flüsterton. Ich war damals noch ein Kind, doch ich hatte die wildwuchernden Gerüchte, die meistens von Geistern handelten, trotzdem mitbekommen. Und es hieß sogar, Wanetta Hochstetler wäre nach ihren Kindern rufend über den Hügel gewandelt. Manche sagten, wenn man um Mitternacht hierherkäme und lauschte, könnte man die Schreie der Kinder hören, die bei lebendigem Leibe verbrannten.


  Als Kind machten mir die Geschichten Angst, aber als Teenager hatten sie mich fasziniert, und ich war– verbotenerweise– sogar ein paarmal hier auf der Farm gewesen. Und während ich mich jetzt auf dem matschigen Weg dem verbeulten Briefkasten nähere, fallen mir die alten Geschichten alle wieder ein.


  Ich parke in kniehohem Unkraut, die Scheinwerfer auf die Stelle gerichtet, wo einmal das Haus gestanden hatte. Bei laufendem Motor nehme ich die Maglite vom Rücksitz, steige aus, streife den Regenmantel über und gehe nach rechts, wo früher der seitliche Garten gewesen war. Obwohl die Hochstetlers derselben Kirchengemeinde angehörten wie meine Familie, hatte ich sie nicht gekannt und war bei ihrem Tod auch zu jung, um mich noch an irgendetwas zu erinnern. Doch ich spüre die Einsamkeit dieses Ortes und die Trauer, die ihn umgibt. Und ich denke an die Ungerechtigkeit.


  Von dem Haus existieren nur noch der Schornstein und ein zweieinhalb Meter tiefer Krater, wo einmal der Keller war. Die Wände sind über die Jahre bröckelig geworden und eingefallen. Mickrige Bäumchen und Unkraut wuchern aus dem Boden des Kellers, der jetzt voller Wasser steht. Irgendwann hatte jemand die Grube mit Sperrholzplatten abgedeckt, die auf Sägeböcken lagen– wahrscheinlich aus Sicherheitsgründen–, aber das Holz ist schon lange verfault. Geblieben ist nur noch eine Warnfahne, ausgeblichen und zerfleddert wie die Erinnerung an die Familie, die einmal hier gelebt hat.


  Ich denke an Hoch Yoder und frage mich, ob er jemals hierher zurückgekommen ist. Ob er hier gestanden und um den Verlust seiner Familie getrauert hat. Ich frage mich, ob er es schafft, das uralte amische Gebot der Vergebung zu befolgen. 


  Ein Windstoß fegt die Regentropfen von einer Kiefer, die so heftig in die Pfütze darunter platschen, dass ich zusammenschrecke. In der Stille hier scheint das Geräusch übermäßig laut, und ein eiskalter Schauder läuft mir den Rücken hinunter. Langsam drehe ich mich um, leuchte mit der Taschenlampe ins Dunkel, aber es ist niemand da. Kein Fahrzeug, keine Lichter.


  Mit dem Strahl der Lampe auf dem Boden vor mir gehe ich in Richtung Scheune und Getreidesilo. Als ich schließlich das rostige Silo erreiche, sind meine Hosenbeine bis zur Hüfte feucht, teils von der früheren Suche auf McCulloughs Grundstück und jetzt von dem kniehohen nassen Unkraut. Vor langer Zeit einmal war das Silo silbern gestrichen gewesen, doch inzwischen hat sich der Rost durch die Farbe gefressen. Die offene Tür schaukelt quietschend im Wind. Ich bücke mich und leuchte mit der Taschenlampe ins Innere. Im Dach ist ein Loch, wo der Wind ein paar Ziegel weggeblasen hat, auf dem Boden verrotten gelbe Maisstängel, und eine Ratte, groß wie ein Murmeltier, stiert mich vom Rand eines Betonsockels aus an.


  »Scheiße«, murmele ich und gehe weiter zur Rundscheune, die wie viele ihrer Art aus den frühen Jahren des 19.Jahrhunderts stammt und damals als Molkerei diente. Heutzutage lösen diese merkwürdigen Konstruktionen– ebenso wie überdachte Brücken– nur noch bei Touristen und den Liebhabern ungewöhnlicher Bauwerke Begeisterung aus. Hier in der Gegend gibt es noch einige davon, aber keine erfüllt mehr ihren ursprünglichen Zweck.


  Als ich die Scheune erreiche und unter dem vorspringenden Dach entlang zum Eingang gehe, fällt mir auf, dass fast alle Fenster eingeschlagen sind. Ich öffne die Tür und leuchte mit der Taschenlampe hinein. Die Naturgewalten haben den größten Teil des Bodens zerstört, die Holzbretter sind wellig und rotten vor sich hin. Einige sind bereits durchgebrochen und geben den Blick in den Kriechkeller darunter frei.


  Ich kann nicht sagen, was ich heute Nacht hier zu finden gehofft hatte. Wahrscheinlich nichts. Trotzdem lohnt es sich immer, einen Tatort zu besichtigen, selbst wenn er uralt ist und mögliche Beweise längst zerstört sind.


  Auf dem Weg zurück zu meinem warmen, trockenen Wagen klingt das Rauschen des Windes in den Bäumen wie das Weinen sterbender Kinder.


  


  18.Kapitel


  Als ich in die Straße zu unserer eigenen Farm einbiege, fällt mir sofort auf, dass Tomasetti das Verandalicht für mich angelassen hat. Ich fahre hinters Haus, wo sein Tahoe auf dem angestammten Platz steht, und verspüre ein nervöses Kribbeln im Bauch, als ich daran denke, wie wir das letzte Mal auseinandergegangen sind. Ich weiß nicht, was mich drinnen erwartet, ob er wütend ist oder unser Konflikt ihm leidtut oder irgendetwas dazwischen.


  Ich schließe die Hintertür auf und trete in die Küche, wo das Licht über dem Herd brennt und es nach Kaffee und Vanille-Potpourri duftet. Einen Moment lang bin ich erfüllt von dem Gefühl, hier zu Hause zu sein, und ziehe gerade die Jacke aus, als das Licht angeht.


  Auf der anderen Seite steht Tomasetti und sieht mich an. »Hast du Hunger?«, fragt er.


  Er trägt Jogginghosen und ein T-Shirt, seine Füße sind nackt und die Haare noch feucht vom Duschen. Ich atme tief ein, nehme selbst aus einigen Metern Entfernung den Duft seines Aftershaves wahr.


  »Gut möglich«, erwidere ich.


  In seinen Augen blitzt Heiterkeit auf, aber er lächelt nicht. »Ich habe ein paar Sandwiches von Leo’s Deli mit nach Hause gebracht.«


  Leo’s ist ein kleines, familienbetriebenes Speiselokal in Wooster und in den letzten Monaten unser Lieblings-Takeaway für ein »schnelles« Abendessen zu Hause. »Was für welche?«


  »Panini. Sind im Kühlschank.«


  Ich weiß, dass ich ihn anstarre, aber ich kann nicht anders. Ich habe keinen Hunger, und die Sandwiches interessieren mich nicht, auch wenn sie von Leo’s sind. Denn mehr als alles in der Welt interessiert mich der Mann am anderen Ende der Küche, und anstatt etwas zu sagen, stelle ich die Frage, die ich um alles in der Welt nie stellen wollte. Die einzige Frage, mit der ich mich ihm schutzlos ausliefere. Die ihn zur Wahrheit zwingt, eine Wahrheit, vor der ich Angst habe, denn er wird sie mir schonungslos sagen. Und ich habe keine Ahnung, wie sie lautet.


  »Liebst du mich, Tomasetti?«


  Es ist nicht leicht, aus diesem Mann schlau zu werden. Ich lese Erstaunen in seinem Blick, bevor er ihn abwendet, und auch in der leichten Rückwärtsbewegung, also weg von mir, als wolle etwas in ihm am liebsten in die Dunkelheit verschwinden, um der Frage zu entgehen. Und mir. Aber es ist zu spät, sie steht unwiderruflich im Raum.


  »Das weißt du doch«, sagt er.


  »Offensichtlich weiß ich es nicht, sonst hätte ich nicht gefragt. Manchmal sagst du Dinge, von denen ich nicht weiß, ob du sie auch meinst.«


  »Ich habe dich nie belogen, Kate.«


  »Du hast mich nicht belogen. Aber du hast auch nicht die volle Wahrheit gesagt.«


  »Ich weiß nicht, was das heißt.«


  »Es gibt Themen, die wir nicht länger aus unserer Beziehung raushalten dürfen. Mit denen wir uns auseinandersetzen müssen.«


  Er erwidert nichts. Und dann wird mir klar, dass ich befürchte, das Thema falsch angegangen zu sein. Ich habe Angst, dass wir alles zerstören, was wir miteinander aufgebaut haben, und er einfach weggehen wird.


  »Tomasetti, es gibt Dinge, über die du nicht mit mir reden willst. Die du in deinem Inneren eingeschlossen hast und die tabu sind. Das hat nichts mit Aufrichtigkeit zu tun.«


  »Ich habe dir von meiner Vergangenheit erzählt, von dem, was ich getan habe. Ich hab dir gesagt, dass es nicht leicht sein wird mit mir.«


  »Es geht mir nicht um leicht.«


  Er zuckt die Schultern. »Mehr kann ich dazu im Moment nicht sagen.«


  »Das glaube ich dir nicht.«


  »Was willst du von mir?«


  »Ich will dich ganz. Und ich finde nicht, dass das zu viel verlangt ist.«


  »Mir ist nicht ganz klar, wovon wir hier eigentlich reden.«


  »Ich will dich nicht mehr mit ihnen teilen.« Ich presse die Hand auf meine Brust, mache einen Schritt auf ihn zu. »Ich werde niemals wirklich wichtig für dich sein und bin nicht sicher, ob du mich jemals so lieben kannst, wie du sie geliebt hast.«


  »Das ist nicht wahr«, sagt er etwas lauter.


  »Es tut mir leid, dass du sie verloren hast. Es tut mir leid, dass sie gelitten haben und dass dein Leben zerstört wurde. Aber sie sind tot, und ich bin hier. Ich will mit dir zusammen ein gemeinsames Leben aufbauen. Du musst dich entscheiden.«


  Zuerst glaube ich, er dreht sich um und geht. Doch er kommt um den Tisch herum auf mich zu, ohne Eile, ohne preiszugeben, was er denkt und fühlt. Er sieht mir in die Augen, und ich weiß nicht, ob er die Worte, die ich ihm gerade ins Gesicht gesagt habe, als lächerlich abtun wird– oder zugibt, dass es stimmt. Mein Herz hämmert, mir flimmert es vor den Augen, wie wenn man zu schnell aufsteht. Mein Rücken, der Nacken und die Handflächen sind schweißnass. Kurz überlege ich, mich umzudrehen und zur Tür hinaus in die Nacht zu laufen. Doch der intelligente Teil meines Hirns erinnert mich daran, was auf dem Spiel steht. Wie auch immer das hier ausgeht, ich muss es zu Ende bringen.


  Meine Arme berührt er zuerst, umfasst sie mit beiden Händen. Dann schiebt er mich zurück, einen Schritt, zwei, ich pralle mit dem Rücken so heftig gegen den Türrahmen, dass das Bild an der Wand wackelt.


  Wir starren uns an, doch ich kann seinen Blick nicht deuten. Er küsst mich stürmisch, und ich spüre die Zerbrechlichkeit des Augenblicks; etwas, das ich nicht beim Namen nennen kann, entgleitet mir. Im gleichen Moment spüre ich, wie sich tief in meinem Inneren etwas Neues festigt.


  »Du hast unrecht«, sagt er.


  »Beweise es mir.«


  Er küsst mich wieder, und flüchtig habe ich ein Gefühl von Niederlage, gefolgt von der Erkenntnis, dass ich keine Kontrolle mehr über die Situation habe– über mein Leben. Dass das vielleicht schon lange so ist und ich naiv war zu glauben, alles im Griff zu haben. Und mit Erstaunen stelle ich fest, dass ich gewillt bin, das zu akzeptieren. Zum ersten Mal im Leben habe ich mein Herz verschenkt und einem anderen Menschen die Macht gegeben, mich zu verletzen. Die Vorstellung macht mir höllische Angst, denn ich weiß, dass Tomasettis dunkle Seite genau dazu fähig ist.
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  Ausreichend Schlaf ist bei den Ermittlungen in einem Mordfall von großer Bedeutung, hauptsächlich weil die ersten achtundvierzig Stunden nach der Tat meist darüber entscheiden, ob der Fall aufgeklärt wird oder nicht. Ich weiß, dass sich das Privatleben niemals störend auf den Beruf auswirken soll, doch ich bin sicher nicht die erste Polizistin, die das trotzdem zulässt. Zum Glück funktioniere ich auch mit wenig Schlaf und arbeite konzentriert, selbst wenn mir andere Dinge durch den Kopf gehen.


  Viel haben Tomasetti und ich letzte Nacht nicht klären können, jedenfalls nicht auf verbaler Ebene. Wir haben keines der mir wichtigen Themen angesprochen, ich habe von ihm keine wundersame Lösung unserer Probleme verlangt, und er hat keine angeboten. Wir haben nicht einmal über den Fall gesprochen, dabei wäre mir sein Input sehr willkommen gewesen. Trotzdem bin ich heute Morgen optimistisch, dass wir die Schwierigkeiten in unserer Beziehung bewältigen werden. Ich muss Vertrauen und Geduld haben, beides Eigenschaften, die mir von Natur aus nicht gegeben sind und an denen ich arbeiten muss.


  Es ist sieben Uhr morgens, ich bin schon mit Kaffee versorgt und mental wieder ganz auf meine Arbeit fokussiert. Denn zu den beiden ungeklärten Morden kommt hinzu, dass es uns immer noch nicht gelungen ist, Jerrold McCullough ausfindig zu machen. Möglicherweise hat er es mit der Angst zu tun bekommen und die Stadt verlassen. Doch ich habe ein ungutes Gefühl im Bauch.


  Fragen und Szenarien martern mein Hirn, als ich in den Explorer steige. Zehn Minuten später fahre ich auf einem Schotterweg am Painters Creek zu McCulloughs Haus. Bei der Brücke reduziere ich die Geschwindigkeit und sehe entsetzt, dass der Abstand zwischen dem Wasser und der höchsten Stelle der Brückenbögen höchstens noch dreißig Zentimeter beträgt. Es gibt zwar keine Farmen in dieser Gegend, aber wenn es noch weiter regnet, steht die Straße bald unter Wasser.


  Ich parke neben McCulloughs Buick Riviera und schalte den Motor aus. Von hier aus kann ich das Haus sehen. Auf der Veranda brennt Licht, aber ansonsten ist es dunkel. Ich rufe Mona über den Autofunk an.


  »Ich bin jetzt auf Jerrold McCulloughs Grundstück.«


  »Verstanden, Chief.«


  »Können Sie mir einen Gefallen tun und den Bürgermeister anrufen? Sagen Sie ihm, dass hier draußen bald einige Straßen unter Wasser stehen und dass er das publik machen sollte, damit die Leute Bescheid wissen.«


  »Wird gemacht.« Sie hält inne. »Glock hat gerade Donuts mit ins Büro gebracht. Soll ich Ihnen einen aufheben?«


  »Unbedingt.« Lächelnd steige ich aus.


  Als Erstes nehme ich das tosende Wasser hinter dem Haus wahr. Der Painters Creek ist normalerweise ein leise dahinplätscherndes Flüsschen mit tiefen Angellöchern und seichten Stellen zum Durchqueren, wo das Wasser über die Steine rinnt. Heute Morgen ist er milchkaffeebraun und dreimal so hoch wie normal. Es hat zwar aufgehört zu regnen, aber der Himmel im Westen ist schwarz und bedrohlich und hat sicher noch mehr Regen im Gepäck. Was würde ich nicht alles für einen einzigen Tag Sonne tun…


  Ich bleibe bei McCulloughs Buick stehen und werfe einen Blick durch das Fenster der Fahrerseite. Auf dem Rücksitz liegt ein Stapel Illustrierte, auf dem Boden eine Coladose. Ein Film vom Netflix-Verleih, der wahrscheinlich zur Post gebracht werden muss. Ich nehme denselben Weg wie gestern Abend mit Glock, balanciere auf Sperrholzlatten und Betonbrocken, um nicht im Matsch zu versinken. Auf der Veranda klopfe ich heftig an die Windfangtür.


  »Jerrold McCullough! Hier ist Kate Burkholder vom Polizeirevier Painters Mill. Kommen Sie bitte zur Tür, ich muss mit Ihnen sprechen!«, rufe ich laut, um das tosende Wasser zu übertönen, aber auch, weil es früh am Morgen ist und zumindest die Möglichkeit besteht, dass McCullough noch schlafen könnte. Doch ich glaube nicht, dass er letzte Nacht noch nach Hause gekommen ist. Ich klopfe ein zweites Mal, diesmal mit dem Handballen. Als Glock gestern hierhergekommen war, hatte die Tür offen gestanden, aber aus Sicherheitsgründen haben wir sie beim Gehen geschlossen.


  Als sich drinnen nichts rührt, ignoriere ich den Matsch und gehe ums Haus herum zur Rückseite. Am Wohnzimmerfenster bleibe ich stehen, lege die Hände um die Augen und sehe hinein, doch die Gardinen sind zugezogen, also gehe ich weiter.


  Der Anblick des Flusses gibt mir zu denken. Das Wasser steht schon weit im Garten und rauscht– beladen mit Holz, Ästen und Abfällen– zwischen den Mammutbäumen hindurch in Richtung Sugar Creek, mit dem er gemeinsam in den Tuscarawas River mündet. Ich bin mir vollkommen sicher, dass McCullough niemals verschwinden würde, solange sein Haus von den Fluten bedroht wird. Für mich gehört er zu den Leuten, die eher mit dem Schiff untergehen, als es zu verlassen, selbst bei Androhung einer Zwangsevakuierung.


  »Jerrold McCullough! Hier ist die Polizei!«


  Ich lasse den Blick über das Wasser schweifen. Fünfzehn Meter von mir entfernt hängt ein ziemlich dicker Stamm in einer Baumgruppe fest, die der reißenden Strömung bis jetzt Widerstand geleistet hat. In den Ästen versammeln sich Gestrüpp, Blätter und sogar ein alter Autoreifen. Und auch die Terasse ist bedroht. So wie es aussieht, dauert es nicht mehr lange, bis die Flut sich die ganze Holzkonstruktion einverleibt und flussabwärts befördert. Ich will mich gerade auf den Weg zurück zum Wagen machen, als mein Blick auf etwas Helles fällt, das circa einen halben Meter vor der Terrasse unter der Wasseroberfläche schaukelt.


  Mit einem unguten Gefühl gehe ich hin, um es mir genauer anzusehen. Der Boden ist mit Schlamm bedeckt und rutschig, und ich weiß, dass man auch in seichtem Wasser von einer Strömung umgerissen werden kann. Wenige Zentimeter vom Wasserrand entfernt bleibe ich stehen und recke den Kopf vor. Das ungute Gefühl wird zu einem rasenden Herzklopfen, und Adrenalin durchflutet meinen Körper beim Anblick des bleichen Gesichts und der weißen Haare nur wenig unter der Wasseroberfläche.


  »Mist!« Der grausige Fund lässt mich zurücktaumeln, ich rutsche im Schlamm aus und lande auf dem Hosenboden.


  Schnell rappele ich mich hoch und drücke aufs Ansteckmikro. »Schicken Sie einen Krankenwagen.«


  »Okay. Ich höre.«


  »Erwachsener Mann, unter Wasser.«


  »Sind Sie noch bei McCullough?«


  »Korrekt.«


  »Feuerwehr und Krankenwagen sind auf dem Weg, Chief.«


  Ich fürchte, hier kommt jede Rettung zu spät. Das Opfer ist komplett unter Wasser, und ich werde schon bald den Tod eines weiteren Menschen aufzuklären haben. Ziemlich sicher den von Jerrold McCullough.
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  Tomasetti verließ sein Büro in Richfield um zehn Uhr morgens und fuhr direkt auf die Interstate77 Richtung Norden. Ohne die üblichen Behinderungen durch den Berufsverkehr erreichte er das Gefängnis von Cuyahoga County in weniger als dreißig Minuten. Normalerweise müssen Besuche von Gefangenen lange vorher beantragt werden, aber Tomasetti hatte gleich für heute eine Sondergenehmigung erhalten. Dabei war es durchaus nützlich gewesen, mit dem stellvertretenden Leiter des Gefängnisses auf der gleichen Polizeiakademie gewesen zu sein, der die Sache wiederum mit dem Direktor der Justizvollzugsanstalten des Countys regelte. Um zu kriegen, was er wollte, war Tomasetti sich nicht zu schade, seine Verbindungen spielen zu lassen.


  Im Laufe seines Polizeidienstes war er schon in vielen Gefängnissen gewesen. In allen herrschte die gleiche bedrückende Atmosphäre, und immer roch es nach schmutzigen Shorts, scharfen Reinigungsmitteln und dem Essen einer Highschool-Cafeteria. Alles war durchdrungen von einer augenfälligen Hoffnungslosigkeit und dem Wissen, dass hier gewalttätige Menschen eingesperrt waren.


  Die Wände hatten den behördenüblichen Anstrich in zwei verschiedenen Grautönen. Links im Kontrollraum– eine Art Empfang mit kugelsicherem Fenster und Schiebemulde– saß ein uniformierter Gefängnisaufseher und hämmerte mit dicken Fingern auf eine Tastatur ein.


  Tomasetti ging zu dem Fenster und beugte sich hinab, um den Officer auf sich aufmerksam zu machen.


  »Eintragen.« Ohne aufzusehen, legte der Mann ein Klemmbrett mit einem Blatt Papier in den Kasten der Schiebemulde und schob es zu ihm hin. »Wenn Sie schon registriert sind, brauche ich nur zwei ID-Nachweise.«


  Tomasetti zog seine Polizeimarke heraus und legte sie in den Kasten. »Ich denke, das dürfte reichen.«


  Ohne von Tomasettis Legitimation besonders beeindruckt zu sein, sah der Gefängnisaufseher mit dem Namenschild D.Nelson zu ihm auf. »Wenn Sie eine Waffe tragen, muss der Wächter im Käfig sie aufbewahren.«


  »Kein Problem.« Tomasetti trug seinen Namen und das Datum in die Liste ein, aber nicht, dass er beim BCI war, und schob das Klemmbrett zurück zum Officer.


  Der Mann warf einen kurzen Blick auf das Blatt, sah Tomasetti an und griff zum Telefonhörer. »Nehmen Sie Platz«, sagte er und zeigte auf die Stühle an der gegenüberliegenden Wand.


  Tomasetti setzte sich auf den nächstbesten Stuhl und nutzte die Zeit, seine E-Mails und seine Mailbox zu checken. Keine Nachricht von Kate. Zwei Minuten später ertönte ein Buzzer, und er sah auf. Stan McCaskill, sein alter Freund von der Polizeiakademie, stand in der Tür und blickte ihn an, als wüsste er nicht mehr so recht, wer er war.


  »Ich fass es nicht«, sagte er. »John Tomasetti.«


  »Hi, Stan.« Tomasetti stand auf und ging zu ihm hin. Sie schüttelten sich die Hand. »Ist eine ganze Weile her, dass wir uns gesehen haben.«


  »Ungefähr zwanzig Jahre, würde ich sagen.« Er machte die Tür weit auf und bat ihn herein. »Was treibst du denn so?«


  »Ich bin beim BCI.«


  Er nickte zustimmend. »Und was hast du mit Kinnamon zu tun?«


  »Ein alter Fall, den ich abschließen will.« Tomasetti zeigte auf die Akte unter seinem Arm. »Ich will ihm nur ein paar Fragen stellen, dann bist du mich gleich wieder los.«


  Sie gingen durch eine fensterlose Stahltür, einen gekachelten Flur entlang und kamen zum »Käfig«, einem Glaskasten, in dem zwei Officer die Türschließanlagen und den Zutritt ins Innere des Gefängnisses kontrollierten. McCaskill legte ein blaues Formblatt in die Schiebemulde und schob es dem Mann hin.


  Dieser warf einen kurzen Blick darauf, musterte Tomasetti von oben bis unten. »Ihre Waffe müssen Sie hier abgeben.«


  »Natürlich.« Wieder legte er seine Polizeimarke in den Kasten, zog die Pistole aus dem Schulterholster und legte sie daneben.


  Der Officer riss ein Ticket von einer Rolle und schob es ihm hin. Die Schlösser an der Tür auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes klickten auf.


  »Gehen wir.« Hinter der Tür zeigte McCaskill auf ein kleines Vernehmungszimmer. »Brauchst du ein Aufnahmegerät oder eine zweite Person im Raum?«


  Tomasetti schüttelte den Kopf. »Nur Kinnamon.«


  »Ich lasse ihn herbringen.«


  Das Vernehmungszimmer sah aus wie alle anderen, in denen er über die Jahre gewesen war: Dreizehn Quadratmeter groß, kein Fenster– nicht einmal ein Beobachtungsfenster–, graue Wände, graugefliester Boden, Temperatur um die siebzehn Grad– Kälte lenkte von den Mauern ab. Die cremefarbene Resopalplatte des ein Meter zwanzig langen Tisches war von den Aktentaschen der Anwälte ganz verkratzt. In einer Ecke stand »Fuck you«. Die drei Klappstühle um den Tisch herum hatten einen blauen, schmutzabweisenden Stoffbezug, der diese Funktion aber nicht erfüllte.


  Unterhalb der Decke war in der Ecke eine Kamera montiert. Es leuchtete kein Lämpchen. Es gab weder eine Gegensprechanlage noch ein Telefon, auch keine sichtbaren Kabel. Doch all das garantierte noch lange nicht, dass das Gespräch, das er mit Vince Kinnamon führen wollte, unter vier Augen stattfand und nicht doch heimlich aufgenommen wurde. Tomasetti war grundsätzlich misstrauisch, aber das Risiko musste er jetzt einfach eingehen.


  McCaskill ließ ihn nicht lange warten. Tomasetti hatte sich kaum gesetzt, als er mit Kinnamon in der Tür erschien. »Gehen Sie rein«, befahl er diesem.


  Als der Mann schlurfend ins Zimmer kam, betrachtete Tomasetti ihn eingehend: orangefarbener Gefängnisoverall, Sneakers, keine Handschellen oder andere Einschränkungen. In den letzten Jahren war er ihm immer wieder mal begegnet, doch ohne seinen Namen auf dem Overall hätte er ihn wahrscheinlich kaum wiedererkannt. Der Häftling, der jetzt durchs Vernehmungszimmer schlich, hatte kaum noch etwas mit dem Mann zu tun, dem einmal ein fünfhundert Quadratmeter großes Haus in Edgewater gehört hatte. Offensichtlich hatten ihn die drei Monate im Gefängnis schwer gezeichnet. Er wog mindestens zwanzig Pfund weniger, und sein ehemals gebräuntes Gesicht hatte die typische Häftlingsblässe. Nur seine Augen waren unverändert. Schwarz wie Teer, strahlten sie eine Gerissenheit aus, die selbst altgediente Cops das Grausen lehrte. Und sie verrieten nichts von dem, was im Kopf des Mannes vorging, als er den Blick schließlich auf Tomasetti richtete.


  Bis zu seiner Verhaftung war Vince Kinnamon ein gefährlicher Mann gewesen. Seine Schwäche für harte Drogen und sein Hang zu Gewalt gepaart mit einer absoluten Skrupellosigkeit ließen ihn hemmungslos seine niedersten Triebe ausleben. Die Polizei in Cleveland verdächtigte ihn einer Vielzahl von Verbrechen, von Heroinverkauf bis zu Mord. Vor drei Monaten verließ ihn schließlich das Glück, als das FBI ihm Geldwäsche nachwies, wofür er das Red Monkey, seine Bar in Downtown Cleveland, nutzte. Er wurde vor eine Grand Jury des Bundesgerichts gestellt, die schnell entschied, Anklage zu erheben. Wegen Fluchtgefahr wurde er nicht auf Kaution freigelassen und sitzt bis zur Verhandlung in Untersuchungshaft. Gerüchten zufolge hatte Kinnamon selbst im Gefängnis noch gute Beziehungen und war auch hier ein mächtiger Mann. Auf beides setzte Tomasetti.


  McCaskill wies auf den Stuhl gegenüber von Tomasetti, auf der anderen Seite des Tisches. »Kinnamon, setzen Sie sich dahin.« Er wandte sich Tomasetti zu. »Wie viel Zeit brauchst du?«


  »Höchstens zehn Minuten.«


  McCaskill zeigte auf einen Knopf in der Wand, der wie eine Türklingel aussah. »Einfach da drücken, wenn du fertig bist, dann kommen wir und holen ihn.«


  »Danke noch mal.«


  Die Tür fiel ins Schloss. Ohne Kinnamon anzusehen, schlug Tomasetti die Akte auf und blickte auf irgendwelche Blätter, die alle nichts mit seinem Besuch hier zu tun hatten.


  »Sie sehen nicht aus wie einer vom FBI«, sagte Kinnamon.


  »Behandelt man Sie hier ordentlich?«, fragte Tomasetti, ohne aufzusehen.


  »Verdammte Idioten, behandeln alle Insassen wie Scheiße. Was interessiert Sie das?«


  »Wann ist Ihre Verhandlung?« Tomasetti blätterte auf eine andere Seite. »Mai?«


  »Juni.«


  Er sah von der Akte auf und Kinnamon in die Augen. »Sieht ganz so aus, als wären Sie diesmal dran, Vince. Geldwäsche, das ist eine ernste Sache.«


  Kinnamon musterte ihn, sagte aber nichts.


  »Wie haben die Sie überhaupt erwischt?«, fragte er.


  »Wegen ’ner beschissenen Ratte.« Mit einer Handbewegung wischte Kinnamon die Frage weg. »Ich weiß immer noch nicht, wer Sie sind.«


  »Sagen wir einfach, ich habe ein paar interessante Informationen für Sie.«


  Kinnamon starrte ihn weiter an, sagte aber zunächst nichts. Doch sein Interesse war offensichtlich geweckt. »Was soll das heißen?«, fragte er schließlich.


  »Sie haben doch bestimmt gehört, dass Joey Fergusons Urteil aufgehoben wurde.«


  »Hab ich gehört. Schön für ihn. Was hat das mit mir zu tun?«


  »Was glauben Sie denn, wie er das geschafft hat?«


  »Die Bullen in Cleveland sind ein Haufen Versager.«


  Tomasetti ließ das unkommentiert stehen. In dem folgenden Schweigen waren nur Kinnamons Fußtritte ans Stuhlbein zu hören. Doch Tomasetti konnte die Neugier des Mannes spüren, sein Elend und seine Verzweiflung.


  »Offiziell heißt es, er ist wegen eines Formfehlers freigekommen«, sagte Tomasetti nach einer Weile. »Aber ich hab gehört, er ist umgefallen. Er hat Sie verpfiffen und sauber aufs Kreuz gelegt.« Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück und betrachtete Kinnamon. »Und nun kriegt er das Haus am See, eine hübsche Frau, die Kinder und ein Boot. Und Sie kriegen eine sieben Quadratmeter große Zelle.«


  Der Mann schwieg, doch sein Hals färbte sich lila, und die Kinnlade fiel hinunter. »Wer zum Teufel sind Sie?«, stieß er schließlich aus. »Und warum kommen Sie her und erzählen mir so ’nen Scheiß? Haben Sie mit Ferguson noch eine Rechnung zu begleichen?«


  Tomasetti schlug die Akte zu und stand auf. »Viel Glück bei Ihrem Prozess.«


  Kinnamon zischte etwas, doch Tomasetti hatte schon auf den Knopf gedrückt, ihn ausgeblendet. Als die Tür aufgemacht wurde, ging er hinaus, ohne sich umzudrehen.


  


  21.Kapitel


  Eine halbe Stunde später beobachte ich sechs Meter vom Ufer des tosenden Painters Creek entfernt die Männer von der freiwilligen Feuerwehr, die die Leiche von McCullough aus dem Wasser ziehen. Neben mir schlürft Skid einen großen Kaffee von McDonald’s, so ungerührt, als würde er mit übergeschlagenen Beinen vor dem Fernseher sitzen und eine alte Folge von Jonny Quest gucken. Hinter uns stehen zwei Sanitäter vom Pomerene Hospital unter einem Schwarznussbaum, der sie aber kaum vor dem Regen schützt.


  »Chief?«


  Ich wende den Kopf und sehe, wie der Coroner rutschend den matschigen Hang vom Haus herunterkommt. Er starrt mich an, als wäre ich persönlich dafür verantwortlich, dass er bei diesem unwirtlichen Wetter hier draußen sein muss. Sein Blick wandert kurz zu den Feuerwehrleuten mit Schwimmwesten, dann kommt er zu uns herüber.


  »Ich wünschte, die Leute würden sich besseres Wetter zum Sterben aussuchen«, knurrt er zur Begrüßung.


  Skid kichert in seinen Kaffee.


  Der Doc verzieht keine Miene. »Irgendeine Idee, wer das ist?«


  »Ich glaube, es ist der Besitzer des Hauses, Jerrold McCullough«, sage ich.


  »Chief!« Einer der Feuerwehrmänner sieht mich über die Schulter hinweg an. »Das hier wollen Sie bestimmt sehen.«


  Skid hört auf, an seinem Kaffee zu nippen, und blickt mich an. »Soll ich gehen, Chief?«


  »Schon okay.« Ich gehe zum Rand des Wassers, das den beiden Feuerwehrmännern bis zu den Knien reicht. »Was gibt’s?«


  »Der Mann hier ist nicht einfach von der Terrasse gefallen und hat sich dann in dem Seil verfangen«, ruft er über das laute Rauschen hinweg. »Seine Hände sind gefesselt.«


  Das sollte mich angesichts der beiden anderen Morde wirklich nicht überraschen, schockt mich aber trotzdem. »Ist er an der Terrasse festgebunden?«


  »Sieht so aus.«


  Die Terrasse bietet zwar einen gewissen Schutz vor der reißenden Strömung, doch die Bergung der Leiche ist trotzdem gefährlich, weshalb die beiden Feuerwehrmänner mit an den Schwimmwesten befestigten Seilen gesichert sind: Ein falscher Schritt, und sie rutschen auf dem glitschigen Untergrund aus und fallen in die reißenden Fluten, die auch einen hervorragenden Schwimmer flussabwärts treiben können.


  Ein dritter Feuerwehrmann kommt mit einer orangefarbenen Rettungsweste auf mich zu. »Die ist für Sie, Chief.«


  Ich ziehe sie über, doch mich schaudert davor, in dieses tosende Gewässer zu steigen. Der Mann scheint meine Beklemmung nicht zu bemerken, denn er holt, ohne zu zögern, ein schwarzes Nylonseil aus seinem Ausrüstungsgürtel und befestigt es mit einem Karabinerhaken an meiner Weste.


  Der Feuerwehrmann im Wasser wirft mir einen ungläubigen Blick zu. »So was hab ich noch nie gesehen.«


  Ich drehe mich zu Skid um. »Holen Sie die Kamera«, rufe ich ihm zu.


  Er nickt und geht den leichten Hang hinauf zum Streifenwagen.


  Vorsichtig trete ich ins Wasser, habe keine Lust auszurutschen, und sofort läuft das kalte Nass in meine Stiefel, greift mit eisigen Fingern nach meinen Füßen und kriecht weiter meine Beine herauf, bis ich am ganzen Körper fröstele. Da niemand ein zweites Paar Gummistiefel dabeihat, muss ich wohl den Rest des Tages mit nassen Füßen herumlaufen. Beim nächsten Schritt gerate ich in einen Strudel braunes Wasser, und obwohl die Stelle hier seicht ist, zerrt die Strömung an mir wie ein Kind am Hosenbein, das meine Aufmerksamkeit will.


  Ich stehe etwa anderthalb Meter stromabwärts von der Terrasse entfernt, und das Wasser brandet um die Holzpfeiler. Die beiden Feuerwehrleute bekommen die Strömung am stärksten ab, das Wasser rauscht so stark um ihre Beine, dass einer ein Seil um den nächsten Holzpfeiler gebunden hat, um sich daran festzuhalten.


  Als ich bis zur Terrasse wate, kriecht mir das kalte Nass hoch zu den Knien und platscht an meine Oberschenkel. Einer der Feuerwehrmänner tritt zur Seite, und ich kann zum ersten Mal einen richtigen Blick auf die Leiche werfen: ein blauweißes Gesicht mit trüben Augen, einen silbergrauen Klebestreifen über dem Mund, der mir beim Entdecken der Leiche nicht aufgefallen war, und Haare, die wie Flossen eines exotischen Fisches nur wenig unter der Wasseroberfläche wogen. Das Opfer trägt ein weißes Trägerhemd und Jeans, die ihm die heftige Strömung schon fast vom Leib gerissen hat. Nackte Füße. Seine Hände kann ich nicht sehen, sie sind offensichtlich im Rücken gefesselt, wobei das Ende des Seils in der Strömung pendelt.


  »Sehen Sie?« Der Feuerwehrmann zeigt auf den Toten. »Die Hände sind gefesselt, und Klebeband ist über den Mund und um den ganzen Kopf gewickelt. Das wollen Sie sich doch bestimmt ansehen, bevor wir ihn losschneiden.«


  »Ich mache noch ein paar Fotos«, sage ich.


  Mit der linken Hand greife ich nach dem Nylonseil und wate zurück zum Ufer, wo Skid mir die Kamera reicht.


  Ich wickele mir die Schlaufe ums Handgelenk und hoffe, dass ich auf dem Weg zurück nicht falle und sie ruiniere. Einen halben Meter vor der Leiche bleibe ich mit leicht gebeugten und gespreizten Beinen stehen, um besseren Halt zu haben, und mache Fotos. Es ist gar nicht einfach, in dem düsteren Licht die Details festzuhalten, zudem wirft die reißende Strömung den Körper mit so großer Kraft hin und her, dass er immer wieder gegen den Terrassenpfeiler prallt.


  Ich steige aus dem Wasser, und während die Feuerwehrmänner den Toten losschneiden, mache ich noch etwa ein Dutzend weitere Fotos aus verschiedenen Blickwinkeln. Als sie den Mann ans Ufer schleppen, schleift das Seil hinter ihnen her wie eine tote Schlange. Doc Coblentz und eine junge Technikerin, die die Leiche anstarrt, als rechne sie damit, dass sie sich in einen Zombie verwandelt, breiten einen Leichensack auf dem Boden aus; die beiden Feuerwehrmänner legen den Toten rücklings auf den schwarzen Plastiksack.


  Nachdem die beiden Männer sich ein paar Schritte entfernt haben, trete ich näher und betrachte die Leiche. Das Gesicht ist verfärbt und geschwollen, aber nicht so schlimm, dass ich es nicht wiedererkennen würde. »Es ist Jerrold McCullough«, sage ich.


  Einer der beiden Männer stellt sich neben mich. »Sieht aus, als wäre er eine ganze Weile unter Wasser gewesen«, bemerkt er, während er sich die Schwimmweste auszieht.


  Ich sehe Doc Coblentz an. »Können Sie schon ungefähr sagen, wie lange?«


  Der Doc schüttelt den Kopf. »Die Haut löst sich noch nicht ab, und der Körper ist auch noch kaum angeschwollen. Ich vermute mal, weniger als vierundzwanzig Stunden. Im Leichenschauhaus messe ich die Lebertemperatur, dann wissen wir mehr.«


  Skids und mein Blick treffen sich. »Das würde bedeuten, dass er hier bereits festgebunden war, als Sie und Glock ihn gestern Abend gesucht haben«, sagt er.


  »Da war das Wasser noch nicht bis zur Terrasse vorgedrungen«, denke ich laut. »Wenn er noch gelebt hat und bei Bewusstsein war, hat er uns gehört.«


  »Kate, schauen Sie sich das hier an.« Der Coroner, der neben der Leiche kniet, sieht zu mir hoch.


  Ich gehe neben ihm in die Hocke, und er zeigt auf die Löcher in Kniehöhe in beiden Hosenbeinen des Mannes. »Sieht nach Gewehreinschüssen aus«, sagt er.


  »Heilige Scheiße«, murmelt Skid.


  Der Doc mustert die Wunden eingehend. »Bestätigen kann ich es erst nach den Röntgenaufnahmen, aber am linken Knie scheint die Kniescheibe getroffen. Und rechts scheint die Kugel die Weichteile zwischen Kniescheibe und Schienbein durchdrungen zu haben.«


  »Hat er noch gelebt, als auf ihn geschossen wurde?«, frage ich.


  »In Anbetracht der Blutergüsse und Schwellung würde ich die Frage bejahen.«


  Ich sehe die Leiche an und muss mich zusammenreißen, weil mir schlimme Bilder durch den Kopf gehen. »Doc, können Sie das Klebeband entfernen?«


  Mit einer chirurgischen Schere schneidet der Coroner das Klebeband durch, löst es vom Kopf und wirft es in den geöffneten Beweismittelbeutel, den ich ihm hinhalte.


  McCulloughs Mund steht offen. Seine Lippen sind blau, die Zähne gelb. Hinten im Hals steckt ein kleiner dunkler Gegenstand. »Er hat etwas im Mund«, sage ich.


  »Einen Fremdkörper.« Der Doc blickt über die Schulter zurück die Technikerin an. »Geben Sie mir die Zange.«


  Die Technikerin reicht sie ihm, und wir sehen schweigend zu, wie Doc Coblentz mit der Zange die amische Holzpuppe aus dem Mund des Toten zieht. »Genau wie bei den anderen«, sagt er.


  Skid hält dem Doc einen weiteren Beweisbeutel auf, und der lässt die Figur hineinfallen.


  Ich gebe Skid die Kamera. »Kümmern Sie sich um die Fotos, ja?«


  »Mach ich.«


  Der Coroner fährt mit der vorläufigen Untersuchung fort. »Keine Auffälligkeiten an der Kleidung«, sagt er.


  Ich wappne mich, so gut es geht, gegen den grausigen Anblick und knie mich hin, um besser sehen zu können. »Die Handgelenke sind wundgescheuert.«


  »Als er bei Bewusstsein war, hat er sich gewehrt«, sagt der Doc. »Und so wie die Handgelenke aussehen, war das ganz schön lange.«


  Ich blicke zur Terrasse und kann mir gut vorstellen, wie viel Panik und Angst Jerrold McCullough vor seinem Tod empfunden haben muss. Der Mörder hatte ihn zum Krüppel gemacht, ihn gefesselt, ihm eine Holzfigur in den Hals geschoben und ihn an einem Holzpfeiler festgebunden. McCullough hatte so lange versucht, sich loszureißen, bis er im ansteigenden Wasser ertrunken ist.


  »Das war die reine Wut. Jemand wollte, dass er furchtbar leidet«, sage ich vor mich hin.


  »Und es ist ihm gelungen«, murmelt der Doc.


  Ich suche Skids Blick, gebe ihm mit dem Kopf ein Zeichen, und wir entfernen uns von dem Doktor und den Feuerwehrmännern. Als wir außer Hörweite sind, sage ich: »Fahren Sie zu Blue Branson und bringen Sie ihn zur Befragung ins Revier.«


  »Sie glauben, dass er das hier gemacht hat?«, fragt er.


  »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Aber ich will ihn ein bisschen ins Schwitzen bringen, mal sehn, was dabei herauskommt.«


  Er nickt. »Und was haben Sie vor?«


  »Ich hole Norm Johnston ab«, antworte ich und gehe los, während Skid mit offenem Mund am schlammigen Ufer zurückbleibt.


  
    * * *
  


  Ich sitze bei voll aufgedrehter Heizung vor Kälte zitternd mehrere Minuten lang im Explorer und überlege, wie ich mit Johnston umgehen soll. Mein früherer Optimismus ist verflogen angesichts der Dinge, die ich gesehen habe. Dieser Killer wird erst aufhören zu morden, wenn jemand ihn aufhält. Wenn meine Theorie stimmt und die drei Morde mit dem Hochstetler-Fall zu tun haben, sind auch Blue Branson und Norm Johnston– vielleicht sogar Hoch Yoder und seine Frau– in Gefahr.


  Oder einer von ihnen ist der Mörder.


  Ich brauche zehn Minuten bis zum Rathaus von Painters Mill, einem zweistöckigen roten Backsteingebäude aus der Zeit um die Jahrhundertwende. Mit dem Aufzug fahre ich in den ersten Stock, wo sich der Saal für die Stadtratssitzungen sowie die Büros der Stadträte befinden. Norm sitzt an seinem Schreibtisch, einen Kaffeebecher und einen dick mit Frischkäse bestrichenen Bagel vor sich.


  Er blickt auf, als ich eintrete, scheint aber nicht glücklich über meinen Anblick und sieht nicht aus, als hätte er letzte Nacht viel geschlafen. »Was wollen Sie?«, fragt er.


  Eine der ersten Verfahrensweisen, die ich auf der Polizeiakademie gelernt habe, war die der »kontinuierlichen Druckausübung«. Man unterscheidet zwischen zehn verschiedenen Ebenen der Anwendung von Druckmitteln, die ein Polizist einsetzen kann, um Kontrolle über eine Person oder Situation zu gewinnen und zu behalten, angefangen beim Auftreten in Uniform über verbale Befehle bis hin zum Gebrauch einer tödlichen Waffe. Kein Polizist will in eine Schlägerei oder einen Kampf verwickelt werden, und schon gar nicht in eine Schießerei. Und obwohl ein guter Cop alles tun muss, um eine Eskalation zu vermeiden, darf er sich jedoch niemals davon einschüchtern lassen.


  Ich schenke mir die Begrüßung. »Ich möchte, dass Sie mich aufs Polizeirevier begleiten.«


  »Wie bitte?« Ein freudloses Lachen entkommt seinem Mund. Gleichzeitig erkenne ich an seinem Blick in den Flur hinter mir, dass er weniger Angst vor einem Ausflug ins Revier hat, als dass jemand unser Gespräch mithört. »Worum geht es?«


  »Jerrold McCullough ist tot«, sage ich knallhart.


  »O mein Gott.« Er wird kreidebleich. »Wie?«


  »Ermordet. Kommen Sie mit mir aufs Revier.«


  »Aber … warum? Ich habe nichts damit zu tun. Herr im Himmel, Sie verdächtigen mich doch nicht etwa, oder?«


  »Sie können entweder freiwillig mitkommen, oder ich lege Ihnen Handschellen an und führe Sie ab. Sie haben die Wahl.« Ich blicke zurück über meine Schulter in den Flur, wo ein Mitarbeiter der Poststelle gerade seine Karre entlangschiebt. »Letzteres wird ohne Zweifel für Gerede sorgen. Ich kann mir kaum vorstellen, dass Sie hier eine Szene machen wollen.«


  Er stößt ein paar giftige, aber unverständliche Worte aus, packt den Bagel und wirft ihn in den Abfalleimer. »Wenn mein Anwalt fertig ist mit Ihnen, kriegen Sie nicht mal mehr einen Job bei einer Sicherheitsfirma.«


  Ich zeige zur Tür. »Gehen wir.«


  


  22.Kapitel


  Eine Stunde später betrete ich das Vernehmungszimmer, in dem Norm Johnston und sein Anwalt, ein ambitionierter Jungstar namens Colin Thornsberry, bereits am Tisch sitzen. Ich habe schon einige Male mit Thornsberry zu tun gehabt, und jedes Mal mochte ich ihn hinterher ein bisschen weniger. Er ist nicht ganz dreißig Jahre alt und attraktiv, hat eine Schwäche für teure Kleidung, ein großspuriges Auftreten und die Manieren eines Schimpansen.


  Ich habe mehrere Aktenmappen dabei, einschließlich die vom Hochstetler-Fall, obwohl ich keine davon brauchen werde. Doch sie sind schön dick und betonen den offiziellen Charakter dieses Verhörs.


  Ich platziere die Mappen mit einem Knall auf dem Tisch, setze mich den beiden Männern gegenüber, mache das Aufnahmegerät an, nenne Datum und die Namen der Anwesenden. Dann trage ich Norm seine Rechte vor, die ich von der laminierten Karteikarte in meiner Hand ablese.


  »Haben Sie die rechtliche Belehrung verstanden, MrJohnston?«, frage ich und reiche ihm die Karte.


  »Ich brauche keine rechtliche Belehrung«, sagt Johnston aufgebracht. »Ich bin nicht irgendein Krimineller, den Sie von der Straße aufgelesen haben. Ich bin Stadtrat, ein angesehenes Mitglied der Gemeinde…«


  »Ja, wir haben Sie verstanden«, unterbricht ihn Thornsberry, damit er aufhört.


  »Ich weiß, wer Sie sind«, sage ich zu Johnston.


  Beide Männer blicken jetzt auf die oberste Mappe, auf der handschriftlich mit schwarzem Filzstift »Rutledge« steht, und zum ersten Mal wirkt Thornsberry nicht mehr ganz so arrogant. Ohne Eile klappe ich die Mappe so auf, dass sie einen Blick auf die Tatortfotos erhaschen können.


  »Hören Sie, Chief Burkholder. Ich weiß zwar nicht, was Sie über meinen Mandanten zu wissen glauben«, sagt Thornsberry, »aber ich weiß, wie Sie arbeiten. Ich kenne Ihre Taktik und werde nicht zulassen, dass Sie meinen Mandanten mit Ihrem dienstlichen Übereifer in die Enge treiben.«


  Ich sehe ihn an. »Sind Sie fertig?«


  Er presst die Lippen zusammen. »Kommen Sie zur Sache, damit MrJohnston seinen Pflichten als Stadtrat nachkommen kann.«


  Ich nehme die Kopien der Nachrichten aus der Akte heraus, die Johnston mir gegeben hatte, und reiche sie ihm. »Kennen Sie diese Nachrichten, MrJohnston?«, frage ich.


  Der Stadtrat hebt ruckartig den Kopf. »Ja, natürlich. Die habe ich Ihnen ja selbst gegeben. Jemand terrorisiert mich.«


  Ich hole die Kopien der Mitteilungen, die ich in Julia Rutledges Galerie gefunden habe, heraus, und gebe sie Johnston. »Ein paar Stunden nachdem Julia Rutledge in ihrem Haus erstochen aufgefunden wurde, habe ich bei der Durchsuchung ihrer Galerie diese hier gefunden.«


  Thornsberry zeigt auf die Blätter. »Diese Nachrichten beweisen lediglich die Notwendigkeit, dass mein Mandant unter Polizeischutz gestellt werden muss, so wie er das verlangt hat. Doch stattdessen zwingen Sie ihn, zum Verhör hierherzukommen.«


  Mein Blick ist weiter auf Johnston geheftet. Mit schweißnasser Stirn starrt er wie gebannt auf die Nachrichten an Julia Rutledge und liest sie anscheinend immer wieder.


  »Norm, haben Sie irgendeine Ahnung, von wem die Mitteilungen sein könnten, die Sie mir gegeben haben?«, frage ich.


  »Nein, habe ich nicht.« Er schüttelt den Kopf. »Es muss was mit meiner Arbeit als Stadtrat zu tun haben, jemand ist mit einer Entscheidung von mir nicht einverstanden. Als Chief wissen Sie ja, dass so etwas vorkommt.«


  »Haben Sie eine Idee, warum Julia Rutledge ähnliche Nachrichten bekommen hat?«


  »Natürlich nicht.«


  Ich blicke auf die Kopien und lese jede einzelne laut vor. »Dale schickt Grüße aus der Hölle. Ich weiß, dass du dabei warst. Du hättest sie aufhalten können. Mörderin.« Ich sehe wieder Johnston an. »Du hast es gewusst. Du hast weggesehen. Du bist der Nächste«, trage ich aus dem Gedächtnis vor. »Haben Sie eine Idee, was das bedeutet?«, frage ich ihn.


  Sein Mund ist so trocken, dass ich höre, wie er die zusammengepressten Lippen voneinander löst, um sie zu befeuchten. »Ich weiß es nicht.«


  »Ich glaube, diese Mitteilungen erzählen eine Geschichte«, sage ich. »Und sie werfen ein paar Fragen auf.«


  Thornsberry gibt sich anscheinend Mühe, die Augen nicht zu verdrehen. »Chief Burkholder, Sie haben keinerlei Beweise, dass diese Nachrichten etwas anderes sind als die Drohungen eines äußerst wahnhaften und gefährlichen Menschen.«


  Ich überhöre seinen Kommentar, schieße mich auf Johnston ein. »Einige Besonderheiten in dem Fall kann ich nicht erwähnen, weil wir sie noch unter Verschluss halten. Aber ich habe Beweise, dass die Morde an Dale Michaels, Julia Rutledge und Jerrold McCullough mit dem Hochstetler-Fall in Verbindung stehen.« Ich halte ihm die Kopien vor die Nase. »Und diese Nachrichten hier stellen eine Verbindung zwischen Ihnen und diesen Fällen dar.«


  »Das ist verrückt. Ich hatte mit diesen Verbrechen nichts zu tun«, stößt Johnston hervor und sieht seinen Anwalt an, damit der ihm zu Hilfe kommt. »Sorgen Sie dafür, dass das aufhört.«


  Ich spreche, bevor Thornsberry die Gelegenheit dazu hat. »Wollen Sie wissen, was wirklich verrückt ist, Norm? Ich glaube Ihnen. Aber ich glaube auch, dass Sie etwas wissen, von dem Sie glauben, es mir nicht sagen zu können.«


  Johnstons Blick wandert von Thornsberry zu mir. »Und worüber soll ich etwas wissen?«


  »Zum Beispiel über den Hochstetler-Fall.« »Das ist ungeheuerlich«, schleudert er mir entgegen. »Das ist alles ewig lange her, da war ich noch ein Kind, Himmelherrgott!«


  Thornsberry greift ein. »Chief Burkholder, ich schlage vor, Sie halten sich mit Fragen in diese Richtung zurück, es sei denn, Sie können Ihren Verdacht beweisen.«


  Doch ich lasse den Blick nicht von Johnston. »Vielleicht ist es ja etwas ganz Harmloses, eine Information, deren Bedeutung Ihnen nicht bewusst ist.« Ich halte inne. »Waren Sie in jener Nacht dort? Wissen Sie, wer dort war?«


  »Wer hat Ihnen das gesagt?«, stößt Johnston aus.


  »Norm«, warnt ihn sein Anwalt.


  »Was ist damals passiert, Norm. Ist Ihnen das Ganze über den Kopf gewachsen? Hatten Sie damals etwas mitbekommen, das Sie lieber nicht gewusst hätten?«


  »Herr im Himmel, nein! Ich war sechzehn Jahre alt. Ich war minderjährig!«


  »Sie erwähnen immer wieder Ihr Alter, wie als Entschuldigung für eine falsche Entscheidung.«


  »Chief Burkholder, das reicht jetzt wirklich«, sagt Thornsberry.


  »Also gut.« Ich nicke dem Anwalt zu, riskiere es und weite die Grenzen aus, wähle meine Worte mit Bedacht. »Ich werde Ihnen ein Geheimnis verraten. Einige Leute, mit denen ich gesprochen habe, haben durchblicken lassen, dass Sie etwas über den Fall wissen.«


  Johnstons Blick schnellt hin und her.


  »Wer hat das behauptet?« Er sieht seinen Anwalt an. Doch er leugnet es nicht, was durchaus bemerkenswert ist. »Die Ermittlungen sind noch nicht abgeschlossen«, erwidere ich. »Nähere Einzelheiten kann ich Ihnen nicht sagen, doch ich werde der Sache auf den Grund gehen. Aber Ihre Kooperation könnte erheblich dazu beitragen, Ihre Sicherheit zu gewährleisten.«


  Johnston springt auf. Sein Gesicht ist rot, der Mund zusammengekniffen. Ich schiebe meinen Stuhl zurück, um genug Abstand zwischen uns zu bringen, falls er auf die Idee kommt, über den Tisch hinweg handgreiflich zu werden und an mir seine Wut auszulassen.


  »Die Leute lügen«, faucht er mich an. »Ich war nicht dort in der Nacht. Und ich halte nicht den Kopf für etwas hin, was andere gemacht haben.«


  »Norm, etwas mehr Gelassenheit bitte«, wirft Thornsberry ein.


  Ich konzentriere mich weiter auf Johnston, ignoriere den Anwalt. »Wenn Sie irgendetwas damit zu tun haben, werde ich das früher oder später herausfinden.«


  »Sagen Sie nichts, was Sie selbst belasten könnte«, warnt Thornsberry.


  »Ich hab nichts Schlimmes getan.« Johnston starrt mich weiter an. Ein Schweißtropfen rollt seine Schläfe hinab, seine Nasenlöcher blähen sich bei jedem Atemzug. »Herrgott nochmal, glauben Sie wirklich, ich hätte Ihnen die Nachrichten gezeigt, wenn es anders wäre?«


  Die Frage beantworte ich nicht. »Hören Sie, Norm. Drei Menschen sind tot. Sie haben diese Mitteilungen erhalten, man hat Sie im Visier. Bitte helfen Sie mir, Ihre Sicherheit zu gewährleisten.«


  Er senkt den Kopf, presst mit Daumen und Zeigefinger seinen Nasenrücken zusammen.


  »Himmelherrgott.«


  »Norm, wenn Sie kooperativ sind– wenn Sie mir sagen, was Sie wissen–, werde ich alles tun, um Ihnen zu helfen.« Das entspricht nicht ganz der Wahrheit, denn wenn er sich selbst belastet, kriege ich ihn dran. Es wäre nicht das erste Mal, dass ein Polizist einen Verdächtigen anlügt, um die Wahrheit zu erfahren. So läuft das nun mal.


  »Seien Sie still, Norm.« Thornsberry legt die Hand auf Norms Arm. »Mein Mandant und ich müssen uns kurz besprechen.«


  Johnston schüttelt seine Hand ab, blickt von mir zu Thornsberry und wieder zu mir. »Ich habe nichts Illegales getan und werde auch nicht irgendwas zugeben. Aber bevor wir hier weiterreden, muss mir Straffreiheit garantiert werden. Und ich will Polizeischutz.«


  Ich sehe ihm in die Augen. »Sie wissen, dass ich alles in meiner Macht Stehende tun werde.« Diese Lüge geht mir leicht über die Lippen. Ich schulde diesem Mann nichts, weder die Wahrheit noch Immunität vor Strafverfolgung.


  »Das wollen wir schriftlich«, sagt Thornsberry.


  »Ich lasse Ihre Aussage abtippen und Sie unterschreiben sie. Dann muss der Bezirksstaatsanwalt eingeschaltet werden.« Ich sehe Johnston an. »Erzählen Sie mir, was Sie wissen.«


  »Es geht um die Hochstetler … Sache. Ich hatte Gerüchte gehört … was in der Nacht abgelaufen ist.«


  Ich sehe ihn aufmunternd an. »Was ist passiert?«


  »Überlegen Sie gut, was Sie sagen«, warnt Thornsberry.


  Johnstons Schultern sacken nach unten, ein Zeichen, dass seine Anspannung nachlässt. »Ich hatte ein paar Wochen lang in ihrem Möbelladen gearbeitet, den Boden gewischt oder was Hochstetler sonst für mich zu tun hatte. Ich war sechzehn, nur zwei Jahre älter als Billy. Jedenfalls fing Billy irgendwann an, damit zu prahlen, wie viel Geld sie verdienen. Und dass sein Dad was gegen Banken hat und sie Tausende Dollar in bar zu Hause aufbewahren.« Er sieht weg. »Ich hab Blue Branson davon erzählt…« Seine Stimme versagt.


  »Wann war das?«


  »Ungefähr eine Woche vor … jener Nacht.« Er stößt einen Seufzer aus. »Ich glaube, Blue Branson und seine Freunde sind hin, um sie auszurauben.«


  »Wer war alles dabei?«


  »In gewissem Maße haben sie wohl alle was damit zu tun gehabt. Blue Branson, Dale Michaels, Jerrold McCullough.«


  »Und Julia Rutledge?«


  »An der Planung war sie nicht beteiligt, aber ich glaube, sie war mit dabei.«


  »Welche Rolle haben Sie gespielt?«


  »Chief Burkholder, ich mag zwar als sechzehnjähriger Junge ein schlechtes Urteilsvermögen bewiesen haben, aber in der Nacht war ich nicht auf der Hochstetler-Farm. Ich hab nichts davon gewusst, bis Blue dann wollte, dass ich sie um vier Uhr morgens an der Kreuzung eine halbe Meile von der Farm entfernt treffen solle. Er sagte, sie brauchen jemanden mit einem schnellen Wagen, und ich hatte den hochgetunten Pontiac GTO, der jedes Polizeiauto abhängen konnte. In dem Moment wusste ich, dass eine große Sache am Laufen war. Aber sie vertrauten mir nicht und sagten mir deshalb auch nicht, worum es ging.«


  »Waren Sie da?«


  »Ich hab’s mit der Angst zu tun gekriegt und bin nicht hingefahren.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Ich weiß es nicht«, sagt er. »Aber als ich das mit der Familie hörte, hab ich gekotzt. Ich konnte nicht glauben, dass sie zu so was fähig waren. Es war der schlimmste Moment in meinem Leben.«


  »Glauben Sie, sie wollten die Familie von Anfang an umbringen?«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen. Ich meine … sie waren ja keine Kriminellen. Und ganz bestimmt keine … Mörder. Sie waren wohlerzogene Kids aus anständigen Familien, sie gehörten zu den Guten. Footballspieler, Jules war Cheerleaderin, und Pudge hatte schon ein Stipendium von der University of Michigan in der Tasche.« Er reibt sich den Nacken. »Ich glaube, sie sind ins Haus und … ich weiß nicht … einer muss Panik gekriegt haben. Was immer passiert ist, es war wahrscheinlich ein Unfall.«


  Wut steigt in mir hoch. Ich kann verstehen, dass ein Teenager Angst hat oder eingeschüchtert ist. Aber ich kann nicht verstehen, wie dieser Mann, der schon sein ganzes Leben in Painters Mill wohnt und arbeitet, fünfunddreißig Jahre lang über so ein abscheuliches Verbrechen schweigen konnte.


  »Wissen Sie, wer Willis Hochstetler erschossen hat?«


  »Nein.«


  »Was ist mit Wanetta Hochstetler passiert?«


  Er schüttelt den Kopf. »Ich schwöre, ich weiß es nicht.«


  »Aber das, was Sie wissen, würden Sie vor Gericht wiederholen?«


  »Ja.« Er nickt kurz. »Ich habe nichts Schlimmes getan, ich bin unschuldig. Deshalb hatte ich auch beschlossen, Ihnen von den Nachrichten zu erzählen.«


  Auf dem Stuhl zurückgelehnt, betrachte ich Johnston, sehe ihn jetzt in einem völlig neuen Licht. Er widert mich an. Selbst Thornsberry hat es die Sprache verschlagen. »Gibt es sonst noch etwas, das ich über die Sache wissen sollte?«, frage ich. »Was Sie mir noch sagen wollen?«


  Johnston sieht mir in die Augen. »Zwei Tage nach … jener Nacht wollten Blue Branson und Jerrold McCullough, dass ich zur überdachten Brücke komme. Sie haben mich brutal verprügelt, ich hatte zwei gebrochene Finger, die Nase war gebrochen und auch ein paar Rippen.« Er sieht weg. »Sie haben gedroht, sie würden mich und meine Eltern umbringen, wenn ich jemals mit jemandem darüber rede.«


  »Eine klare Einschüchterung«, stellt Thornsberry schnell fest.


  Ich nicke, doch in meinem Kopf herrscht Chaos. Ich starre Thornsberry an, der mir nicht in die Augen sehen kann, meide aber Johnstons Blick, denn ich weiß nicht, wie ich mit der Situation umgehen soll, was ich wirklich fühle. Zwar hat er sich in jener Nacht nicht direkt mitschuldig gemacht, doch er wusste, dass etwas im Busch war. Andererseits hatte er nicht genügend Informationen, um etwas zu unternehmen. Trotzdem, nachdem er von dem Verbrechen erfahren hatte, hätte er zur Polizei gehen müssen. Fünfunddreißig Jahre lang hatte er Zeit, um mit seinem Wissen herauszurücken, aber er hat es nicht getan.


  Ich klappe die Akte zu, stehe auf und stelle das Aufnahmegerät aus. »In unserem Bundesstaat«, lasse ich die beiden Männer wissen, »kann die Kenntnis von einer geplanten Straftat als Mittäterschaft unter Strafe gestellt werden.«


  »Ich hab ja nichts gewusst! Ich habe nichts Falsches getan!« Johnston springt auf, doch Thornsberry zieht ihn zurück auf seinen Stuhl.


  »Chief Burkholder.« Jetzt erhebt Thornsberry sich. »Er war minderjährig, sechzehn Jahre alt. Man hatte ihn eingeschüchtert und zusammengeschlagen.« Er senkt die Stimme. »Davon abgesehen, haben wir einen Deal, der auf Band festgehalten ist.«


  »Ich setze mich mit der Staatsanwaltschaft in Verbindung«, erwidere ich. »In der Zwischenzeit lasse ich die Aussage abtippen, damit MrJohnston sie unterschreibt. Danach reden wir über einen Deal. Norm, vorerst dürfen Sie die Stadt nicht verlassen, haben Sie das verstanden? Sie setzen einen Fuß hinter die Stadtgrenze, und ich werde alles, was ich weiß, gegen Sie verwenden.«


  Johnston sinkt auf seinem Stuhl zusammen. »Ich war auch ein Opfer«, sagt er.


  »Der Staatsanwalt wird keine Klage erheben«, sagt Thornsberry. »Mein Mandant hat kein Gesetz gebrochen. Genaugenommen hat er gerade Ihren Fall gelöst.«


  »Das war aber auch an der Zeit, oder?« Ich nehme die Aktenmappe und gehe zur Tür.


  Thornsberry stellt sich mir lächelnd in den Weg, ist plötzlich mein bester Freund. »Wegen der Position meines Mandanten als Stadtrat– und weil aller Wahrscheinlichkeit nach keine Klage gegen ihn erhoben wird, würde ich diese Unterhaltung gern vertraulich behandeln, bis eine offizielle Übereinkunft getroffen ist.«


  »Das war keine Unterhaltung«, sage ich, »das war ein Verhör.« Ich gehe um ihn herum.


  »Chief Burkholder!« Der Stadtrat schlägt mit beiden Händen auf den Tisch. »Bitte. Mein Ruf!«


  Sein Anblick widert mich an. »Es wird alles ans Licht kommen. An Ihrer Stelle würde ich meinen Posten als Stadtrat sofort niederlegen, bevor man Sie entlässt.« Ich mache die Tür auf. »Einen schönen Tag noch, die Herren.«


  
    * * *
  


  Im Verlauf einer Mordermittlung kann man jede Information gebrauchen, wobei manchmal sogar eine falsche nützlich ist. Ich sollte zufrieden sein, denn ich weiß jetzt, wer in jener Nacht auf der Farm der Hochstetlers war. Da Mord nicht verjährt, ist es meine Pflicht, Blue Branson zu verhaften und ins Gefängnis zu stecken.


  Aber was ich jetzt über die Leute weiß, die ich zu kennen glaubte, bereitet mir großes Kopfzerbrechen. Ich versuche zu verstehen, was eigentlich nicht zu verstehen ist. Sie alle– Dale Michaels, Julia Rutledge, Jerrold McCullough und sogar Blue Branson– waren angesehene Bürger unserer Gemeinde. Sie waren Nachbarn, Menschen, denen man auf der Straße zugelächelt hat. Und doch haben sie ihr ganzes Erwachsenenleben lang ein dunkles Geheimnis mit sich herumgetragen. Wie kann es sein, dass niemand sie wirklich gekannt hat? Und ich habe zwar einen fünfunddreißig Jahre alten Fall gelöst, doch noch immer drei Mordfälle aufzuklären.


  Ein Klopfen an meiner Bürotür reißt mich aus meinen Gedanken, und Glock tritt ein. »Ich habe Branson gerade ins Vernehmungszimmer gebracht, Chief, Sie können mit ihm reden, wenn Sie so weit sind.«


  Ich erzähle ihm von Johnstons Geständnis. »Ich rede mit dem Staatsanwalt, mal sehen, ob er eine Anklage wegen Mittäterschaft in Betracht zieht. Allerdings war Johnston noch minderjährig und wurde eingeschüchtert. Aber als Stadtrat ist er jedenfalls erledigt.«


  Glock nickt, doch in Gedanken ist er offensichtlich schon bei unseren drei Mordfällen. »Glauben Sie, dass Blue die Toten auf dem Gewissen hat? Wenn einer der anderen ihn erpresst hat, wäre das ein starkes Motiv.«


  »Daran habe ich auch schon gedacht. Aber wer hätte riskiert, sich selbst zu belasten? Außerdem hat er für die Nacht, in der Julia Rutledge ermordet wurde, ein Alibi.«


  »Er könnte jemanden beauftragt haben.«


  »Möglich. Aber ich weiß nicht, Glock. Irgendetwas stimmt hier nicht.«


  »Wen haben wir denn sonst noch?« Er denkt kurz nach. »Hoch Yoder.«


  »Laut Polizeibericht hat Hoch damals ausgesagt, dass die Eindringlinge Masken trugen. Er hat ihre Gesichter nie gesehen.«


  »Vielleicht hat er selbst ein bisschen nachgeforscht und ist so auf sie gestoßen.« Glock zuckt mit den Schultern. »Oder jemand hat ihm etwas zugeflüstert.«


  »Auch möglich.« Ich neige den Kopf, reibe mir die Stirn, hinter der sich gerade Kopfschmerzen zusammenbrauen. »Irgendetwas übersehen wir.«


  »Was ist mit der vermissten Frau?«


  »Sie meinen, Wanetta Hochstetler hat überlebt und ist zurückgekommen, um Rache zu nehmen?«, sage ich.


  »Wenn Johnston die Wahrheit sagt, haben Dale Michaels, Julia Rutledge, Jerrold McCullough und Blue Branson ihren Mann ermordet und den Tod ihrer Kinder verursacht.«


  »Das ist ein starkes Motiv, allerdings wäre Wanetta Hochstetler inzwischen schon fast siebzig Jahre alt.«


  »Es sind schon merkwürdigere Dinge passiert. Vielleicht hat sie die Opfer irgendwie überwältigt, mit einem Elektroschocker oder etwas in der Art.«


  »Oder sie hatte Hilfe.« Doch ich kann mich mit der Theorie nicht anfreunden. »Ich rede mit Blue, vielleicht gibt er ja zu, dass er damals dabei war. Aber auch wenn nicht, haben wir genug in der Hand, um ihn zu verhaften.«


  Glock nickt. »Lassen Sie mich wissen, ob Sie Hilfe brauchen, ihm Feuer unterm Arsch zu machen.«


  Ich stehe auf. »Sie finden doch immer die richtigen Worte.«


  »Das sagen alle.«


  
    * * *
  


  Blue Branson sitzt am selben Tisch, an dem ich erst eine Stunde zuvor mit Norm Johnston und seinem Anwalt gesprochen habe. Thornsberrys Aftershave von Ralph Lauren hängt noch in der Luft.


  Blue trägt wie immer ein schwarzes Jackett und ein weißes Hemd. Letzteres ist am Hals offen und gibt den Blick frei auf ein großes glänzendes Silberkreuz. Knittrige schwarze Hosenbeine streifen die Oberseite seiner eleganten Wingtip-Schuhe. Nach der Befragung von Johnston hatte ich gleich die Heizung hochgedreht und die gepolsterten Stühle gegen alte Holzstühle aus dem Lagerraum austauschen lassen. Behaglichkeit ist keine gute Voraussetzung für ein produktives Verhör, wobei ich mir nicht sicher bin, ob diese alte Polizeitaktik bei Blue Branson greift.


  Ich reiche ihm die beschichtete Karteikarte, auf der seine gesetzlich verbrieften Rechte abgedruckt sind, und trage sie ihm aus dem Gedächtnis vor. »Haben Sie die rechtliche Belehrung verstanden?«


  »Ja.«


  Ich gehe um den Tisch herum und setze mich ihm gegenüber. »Jerrold McCullough ist tot.«


  Er stutzt etwas, dann senkt er den Blick und schüttelt den Kopf. »Gott hab ihn selig«, flüstert er, dann sieht er mich an. »Woran ist er denn gestorben?«


  »Er wurde ermordet.« Ich halte kurz inne, frage dann: »Wo waren Sie zwischen gestern fünfzehn Uhr und heute Morgen sechs Uhr?«


  »Ich war gestern Abend bis elf Uhr mit zwei freiwilligen Helfern in der Kirche und bin dann nach Hause gefahren. Allein.«


  »Ich ziehe meinen Notizblock aus der Tasche. »Ich brauche die Namen der freiwilligen Helfer.«


  »Rick Baker und Ralph Sanderson.«


  Er nennt mir ihre Kontaktdaten, und ich notiere sie.


  »Falls Sie wissen wollen, ob ich McCullough umgebracht habe«, sagt er, »die Antwort ist nein.«


  »Ihr Alibi für den Zeitraum, in dem Julia Rutledge ermordet wurde, ist bestätigt.«


  »Ich habe niemanden umgebracht.«


  Das folgende minutenlange Schweigen breche ich schließlich mit den Worten: »Bei unserem letzten Gespräch habe ich gesagt, dass ich herausfinden werde, was Sie mir verschweigen.«


  »Und ich habe gesagt, dass ich nichts verschweige.«


  Ich starre ihn an. »Für einen Pastor lügen Sie wirklich gut.«


  Er starrt unverwandt zurück.


  »Ich weiß, dass Sie in der Nacht, als Willis Hochstetler erschossen wurde, zusammen mit den anderen auf der Hochstetler-Farm waren. Sie wollten Geld stehlen. Leichte Beute, dachten Sie– eine amische Familie, Pazifisten, schnell rein und wieder raus. Aber dann ist etwas schiefgelaufen, stimmt’s?«


  Er sieht mich geschockt an, macht den Mund auf, doch kein Ton kommt heraus.


  »Sie wissen ja sicher, dass Mord nicht verjährt«, sage ich.


  »Ich glaube, ich will meinen Anwalt anrufen.«


  »Ich glaube, den werden Sie brauchen.« Ich blicke auf die Akte vor mir, lasse die erneute Stille wirken. Dann frage ich: »Wissen Sie, wer die anderen ermordet hat?«


  »Nein.«


  »Was ist damals mit Wanetta Hochstetler passiert?«


  Ein leichtes Beben durchfährt seinen Körper, die Finger seiner Hand auf dem Tisch zucken. Aber er sagt nichts.


  »Haben Sie Wanetta umgebracht, Blue? War es ein Unfall? Haben Sie sie irgendwo vergraben? Oder irgendwo zurückgelassen, weil Sie glaubten, sie wäre tot?« Als er weiter schweigt, füge ich hinzu: »Ich finde es sowieso heraus. Wenn Sie jetzt kooperieren, werde ich alles tun, um Ihnen zu helfen.«


  »Ich habe niemanden umgebracht.«


  Ich stemme meine Hände vor mir auf den Tisch, erhebe mich vom Stuhl und beuge mich so dicht zu ihm hin, dass mir der fleischige Geruch seiner Haut in die Nase steigt. »Ich habe einen Zeugen, der aussagt, dass Sie am Tatort waren. Es ist vorbei, Blue. Sie haben verloren, haben Sie das kapiert?«


  Er starrt mich an, sagt nichts.


  Ich richte mich auf, ziehe die Handschellen aus der Gürteltasche. »Aufstehen und umdrehen, die Hände auf den Rücken.«


  Blue Branson steht auf, dreht sich um und verschränkt die Hände auf dem Rücken. Ich lege ihm die Handschellen an, erwarte irgendwie, dass mir das Genugtuung verschafft– immerhin habe ich einen fünfunddreißig Jahre alten Mordfall gelöst und einen Mörder verhaftet. Doch ich empfinde lediglich eine große Leere.


  


  23.Kapitel


  Irgendjemand weiß immer etwas.


  Als Anfängerin bei der Polizei in Columbus hatte man mir einen erfahrenen Cop als Partner zur Seite gestellt. Howie Sharpe war einer vom alten Schlag und hatte nur noch ein halbes Jahr bis zum Ruhestand. Mit ihm zusammen arbeitete ich an meinem ersten großen Fall, dem Verschwinden der sechs Jahre alten Melissa Sussman. Das ganze Revier war rund um die Uhr an der Suche beteiligt, doch wie in vielen Fällen, wenn Kinder verschwinden, nahm auch dieser kein gutes Ende. Während der Ermittlungen lernte ich mehr als zu irgendeinem anderen Zeitpunkt in meiner Polizeilaufbahn. Immer wieder hatte Howie mir eingebläut: »Irgendjemand weiß immer etwas.« Es war einer seiner Lieblingssätze, und er erwies sich als wahr. Nur dem Kind half es leider nicht mehr.


  Vergessen habe ich die kleine Melissa Sussman nie, die sterben musste, bevor sie richtig gelebt hatte. Und ich habe auch nie vergessen, was mich der weise Howie– der übrigens seinen wohlverdienten Ruhestand genießt– gelehrt hatte.


  Ich sitze an meinem Schreibtisch und kämme zum x-ten Mal die Hochstetler-Akte durch, als mir auffällt, dass bei den Ermittlungen kaum Amische befragt wurden. Damals war Ron Mackey Polizeichef gewesen und kurz danach in den Ruhestand getreten. Ich habe ihn nicht persönlich gekannt, aber gehört, dass es in den späten siebziger Jahren reichlich Konflikte zwischen den amischen und »englischen« Gemeinden gegeben hatte. Dabei ging es meistens um die »Langsam fahrendes Vehikel«-Schilder für Buggys, um Bauvorschriften und Steuern. Ich nehme stark an, dass Mackey wegen dieser Reibungspunkte und der kulturellen Unterschiede davon abgesehen hatte, die amische Bevölkerung um Mithilfe zu bitten.


  Zehn Minuten später sitze ich im Explorer und bin auf dem Weg zu Bischof Troyers Farm. Er ist Bischof, solange ich denken kann, ich weiß aber nicht, ob er auch 1979 bereits im Amt war. Falls nicht, hatte er bestimmt mitbekommen, was in der amischen Gemeinde so vor sich ging, und ich hoffe, von ihm etwas zu erfahren, was ich selbst noch nicht weiß.


  Ich biege in die schmale Schotterstraße zur Farm ein und parke am Gehweg. Die meisten Amischen in Holmes County haben adrette Gärten mit kurzgemähtem Rasen und gepflegten Sträuchern. Viele legen sogar Blumenbeete an, stellen Topfpflanzen auf und sind bei der Gestaltung ihrer Gärten ausgesprochen kreativ. Nicht so die Troyers, deren Garten vor und hinter dem Haus weder Blumenbeete noch Topfpflanzen, ja nicht einmal Büsche zieren. Nur seitlich am Haus ist ein schmaler Rasen mit einem Vogelhäuschen auf einem Zaunpfosten, aber selbst das ist aus billigem Sperrholz und völlig schmucklos.


  Auf halbem Weg zum Haus ruft jemand meinen Namen, ich drehe mich um und sehe Bischof Troyer vom Stall auf mich zukommen. Im vergangenen Herbst, während der Ermittlungen im Borntrager-Fall, habe ich das letzte Mal mit ihm Kontakt gehabt, und obwohl es nur ein paar Monate her ist, scheint er um Jahre gealtert. Nie zuvor habe ich ihn mit einem Gehstock gesehen, und seine O-Beine kommen mir noch ausgeprägter vor als damals.


  »Bischof.« Ich gehe ihm entgegen, wünsche ihm auf Pennsylvaniadeutsch einen guten Morgen. »Guder mariye.«


  »Es überrascht mich immer wieder, dass du die Sprache noch sprichst«, sagt er mit einem Anflug von Tadel in der Stimme.


  Ich unterdrücke ein Lächeln. Bischof Troyer ist zwar alt, hat aber immer noch einen wachen Verstand und eine scharfe Zunge. Er trägt schwarze Hosen, eine blaue Jacke, ein weißes Hemd und einen flachkrempigen Hut. In seinem langen, drahtartigen grauen Bart hängen Alfalfa-Halme. Einen halben Meter vor ihm bleibe ich stehen. »Es tut mir leid, Sie zu Hause stören zu müssen, Bischof, aber wenn Sie einen Moment Zeit haben, würde ich Ihnen gern ein paar Fragen zu Willis und Wanetta Hochstetler stellen.«


  »Diese Namen habe ich schon sehr lange nicht mehr gehört«, sagt er. »Was für eine furchtbare Sache das war. So viele verlorene junge Leben, dass einem das Herz weh tut.« Unsere Blicke treffen sich. »Warum fragst du jetzt nach ihnen?«


  »Ich arbeite an einem Fall, der vielleicht etwas damit zu tun hat.« Ich halte inne. »Waren Sie damals schon Bischof hier?«


  Er schüttelt den Kopf. »Nein, Eli Schweider.«


  »Lebt er noch hier in der Gegend?«


  »Eli wohnt in der Rockridge Road, in einem Haus auf der Farm seines Sohnes.«


  »Die Straße kenne ich, sie ist in der Nähe von Miller’s Pond.«


  »Er ist schon sehr alt, Katie. Neunzig Jahre, glaube ich. Er hat schlimmes fluss und ist sehr gebrechlich.« Fluss ist das pennsylvaniadeutsche Wort für Rheuma.


  »Danki«, sage ich und mache mich auf den Weg zum Auto.


  »Denk an deine gute Kinderstube, wenn du zu ihm gehst, Katie Burkholder«, ruft er mir hinterher.


  »Keine Sorge, Bischof, ich werde mich benehmen.«


  Er steht auf dem Gehweg, den Gehstock in der Hand und einen finsteren Ausdruck im Gesicht.


  
    * * *
  


  Nur wenige Minuten später komme ich zur Rockridge Road, wo nach einer halben Meile ein schlichter Metallbriefkasten steht, der Name Schweider seitlich in schwarzer Farbe mit dem Finger geschrieben. Ich biege in die mit Schlaglöchern übersäte Schotterstraße ein, fahre den Hügel hinauf zu dem großen weißen Gebäude. Links davon steht ein kleines Cottage, sicher das ursprüngliche Farmhaus, das jetzt wohl dem ehemaligen Bischof als Alterssitz dient.


  Es ist mitten am Tag, aber der Himmel ist dunkel, und aus den tiefhängenden Wolken regnet es in Strömen. In einem der Fenster sehe ich Licht, was wohl bedeutet, dass jemand zu Hause ist. Ich betrete die Veranda, klopfe und warte. Gerade will ich ein zweites Mal klopfen, falls Eli Schweider schwerhörig ist, als knarrend die Tür aufgeht.


  Vor mir steht ein gebeugter, weißhaariger Mann, der bestimmt dreißig Zentimeter kleiner ist als ich. Aus dem sonnengebräunten und mit Altersflecken übersäten Gesicht blicken mir winzige Augen, umgeben von einer Haut, die an gegerbtes Leder erinnert, entgegen. Den Kopf nach hinten gelegt, sieht er mich durch die dicken Gläser der Nickelbrille auf seiner Knollennase an.


  »Wer sind Sie?«, fragt er mit brüchiger Stimme.


  »Ich heiße Kate Burkholder und bin Polizeichefin von Painters Mill.«


  Während er mich mustert, sehe ich, dass die Iris seiner wohl ehemals blauen Augen trüb und der bis zum Gürtel reichende Bart voller Speichel ist. »Sie sind eine Englische.«


  »Ja.«


  »Mit Ihnen habe ich nichts zu schaffen.«


  Er will die Tür wieder schließen, doch ich halte ihn auf. »Bitte, Bischof Schweider, Bischof Troyer schickt mich.« Die Worte kommen so schnell aus meinem Mund, dass ich sie nicht mehr korrigieren kann, und so füge ich auf Pennsylvaniadeutsch hinzu: »Ich möchte mich nur kurz mit Ihnen unterhalten.«


  Wie immer in solchen Situationen, verschafft mir die Tatsache, dass ich die Sprache beherrsche, seine Aufmerksamkeit. »Burkholder ist ein guter, solider amischer Name«, sagt er.


  Inzwischen trommelt der Regen auf den Boden hinter mir, und da er mich nicht ins Haus bittet, frage ich, ob ich kurz hereinkommen kann. »Es dauert nicht lange, das verspreche ich Ihnen.«


  Er schlurft zurück, und ich trete in ein kleines Zimmer mit niedriger Decke und freiliegenden Balken. Es riecht nach Holzrauch und getoastetem Brot, aber auch ein wenig nach Schimmel, Zeder und sehr alten Dingen, die der Nase weniger schmeicheln. Von hier aus kann ich in eine kleine Küche mit Steinwänden und einem Herd mit zwei Platten sehen. Auf einem Tisch steht ein dampfender Becher neben einem Pappteller mit einer Scheibe Toast.


  »Ich habe Sie beim Mittagessen gestört«, sage ich.


  Entweder will er mir nicht antworten oder hat mich nicht gehört, denn er dreht mir wortlos den Rücken zu und schlurft in die Küche, schiebt die Füße einen nach dem anderen zentimeterweise über den Holzfußboden.


  »Sie sprechen Pennsilfaanisch Deitsch, und doch sind Sie eine Englische«, sagt er. »Da stimmt was nicht.«


  »Ich habe die amische Gemeinde verlassen, als ich jung war.«


  Er will mich über die Schulter hinweg ansehen, doch sein Hals ist zu steif dazu, er schlurft weiter Richtung Tisch. »Wer ist Ihr Vater?«


  »Jacob Burkholder.«


  Jetzt dreht er sich um und sieht mich an. »Dann müssen Sie die kleine Katie sein.«


  Ich lächele. »Nicht mehr so klein.«


  »Was wollen Sie wissen?«


  »Ich arbeite an einem Fall, der schon lange zurückliegt. Es geht um Willis und Wanetta Hochstetler.«


  Er zuckt kurz zusammen, als hätte ein heftiger Windstoß ihn erfasst, dessen Kälte ihm den Atem nimmt. »Sie sind bei Gott«, sagt der alte Mann. »Die Kinder auch.«


  »Außer William.«


  »Bei ihm hat Gott Gnade walten lassen.« Er setzt seinen Weg fort, wobei die Sohlen seiner Schuhe über den Boden scharren, was sich ein bisschen anhört wie eine Säge, die durch Holz schneidet. »Werden Sie die Leute fassen, die dafür verantwortlich sind, Katie Burkholder?«


  »Ein Mann sitzt in Haft, die anderen wurden ermordet.«


  »Gott spricht das letzte Urteil.«


  Er kommt so langsam voran, dass es mir schwerfällt, ihm zuzusehen. Doch ich widerstehe dem Drang, ihm auf den Stuhl zu helfen, und warte, bis er es geschafft hat. »Hatte die Polizei damals mit Ihnen über die Nacht gesprochen, in der es passiert ist?«, frage ich schließlich.


  »Die englische Polizei«, sagt er voller Verachtung. »Die Amischen sind ihr egal. Damals so wie heute.«


  »Mir sind sie nicht egal.«


  Er sieht mich unbeeindruckt an. »Was wollen Sie wissen?«


  »Können Sie mir irgendetwas über die Nacht erzählen, in der Willis Hochstetler ermordet wurde?«, frage ich. »War in den Tagen davor oder danach etwas Ungewöhnliches passiert? Oder haben Sie Gerüchte gehört?«


  »Was damals in dem Haus passiert ist, war gottlos.« Er legt den Toast hin, als hätte er gerade Maden darauf entdeckt. »Als wir den Jungen fanden, war er … vollkommen durcheinander. Es war für uns alle eine schmerzliche Zeit.«


  »Kannten Sie Wanetta und Willis?«


  »Ich habe sie bei ihrem Eintritt in die Kirche getauft. Ich habe sie im Gottesdienst gesehen und auch viele Male mit ihnen gesprochen.« Er nickt. »Willis es en faehicher schreiner.« Willis war ein guter Schreiner. »Wanetta…« Er schüttelt den Kopf.


  »Was ist mit ihr?«


  »Ich habe mit William geredet, nachdem … das passiert war. Er war zwar ein kleiner Junge, erst vierzehn Jahre alt und unschuldig. Aber er wusste trotzdem schon Dinge.«


  »Was für Dinge?«


  Er sieht mich an. »Diese Männer … sie haben Wanetta mitgenommen. Sie benutzt. Beschmutzt. Sie haben sie gezwungen, das Gelübde, das sie ihrem Mann gegeben hat, zu brechen. Ihren heiligen Schwur gegenüber der Kirche.«


  Seine Worte, ihre implizite Bedeutung, machen mich wütend. Ich kann es kaum fassen, dass hier eine Unschuldige, ein Opfer, so unfair beurteilt wird. »Ihr blieb in der Situation keine Wahl.«


  Er sieht mich aus wässrigen Augen an. »Manche Dinge sind so schlimm beschädigt, dass man sie nicht mehr reparieren kann. Das ist der Lauf der Welt.«


  »Da bin ich anderer Meinung.« Seine Stimme bekommt einen scharfen Unterton. »Es war gut, dass sie nicht zurückgekommen ist.«


  Ich starre ihn ungläubig an, so bestürzt von seiner Engstirnigkeit, dass es mir vorübergehend die Sprache verschlägt. »Das verstehe ich nicht«, bringe ich schließlich hervor.


  »Das brauchen Sie auch nicht. Es ist vorbei. In Gottes Hand.«


  »Wissen Sie, was mit ihr passiert ist?« Trotz aller Bemühungen, mich zurückzuhalten, bin ich laut geworden.


  Er sieht mich an, wobei seine Augäpfel leicht nach oben rollen. »Ein paar Jahre nach der Ermordung von Willis und den Kindern habe ich eine Nachricht vom Bischof der Swartzentruber-Amischen in Pennsylvania erhalten.«


  Die Swartzentruber sind die konservativsten von allen amischen Gemeinden. Diese Gruppe ging aus einer Spaltung der Old-Order-Amischen im Jahr 1917 hervor, nach einem Streit zweier Bischöfe, bei dem es um Bann und Meidung ging, also um Exkommunikation und die Ausgrenzung von anderen. Auch in Painters Mill leben einige Swartzentruber-Amische. Sie sind generell gegen den Gebrauch von technischen Hilfsmitteln und lehnen Annehmlichkeiten wie Melkmaschinen oder Spülklosetts ab. Ihre Buggys haben keine Fenster, und selbst ihre Kleidung ist schlichter, besonders die der Frauen.


  »Was für eine Nachricht?«, frage ich.


  »Eine Familie in Cambria County hatte eine amische Frau aufgenommen, die in einen Unfall verwickelt war und schlimme Verletzungen erlitten hatte. Die Frau konnte sich an nichts mehr erinnern. Sie wusste ihren Namen nicht oder wo sie gewohnt hatte. Die Familie hat sie gesundgepflegt, ihr zu essen gegeben, sie gekleidet und bei sich aufgenommen.« Er blickt auf seine knotigen Finger. »Nach einigen Monaten kam dann doch langsam ihre Erinnerung zurück. Sie sprach fließend Pennsilfaanisch Deitsch, sie wusste, dass sie einen Ehemann und Kinder hatte, und wollte nach Hause. Die Familie der Swartzentruber-Gemeinde fing an, amische Bischöfe in ganz Pennsylvania zu kontaktieren, und später auch die in Ohio.«


  »Die Frau war Wanetta Hochstetler?«


  »Ich weiß nur, dass sie nicht die Frau war, die Willis Hochstetler geheiratet hatte.«


  Mir ist nicht klar, ob er das wörtlich oder im übertragenen Sinne meint. »Was ist dann passiert?«


  »Die Swartzentruber-Amischen erlauben die Benutzung eines öffentlichen Fernsprechers nicht, wie wir hier. Es dauerte mehrere Wochen, bis sie mich schließlich kontaktieren konnte.«


  »Sie haben mit ihr gesprochen?«


  »Am Telefon.« Er zögert. »Sie wusste nicht, dass Willis und die Kinder tot sind. Als ich es ihr sagte, geriet sie außer sich und beschuldigte mich mit gottlosen Worten der Lüge.« Er streicht sich über die linke Schläfe. »Sie is ganz ab.« Sie war nicht mehr bei Sinnen.


  »Sind Sie zur Polizei gegangen?«


  »Warum sollte ich? Wir sind Amische, es war eine amische Angelegenheit.«


  »Aber die Polizei hätte–«


  »Das Verhältnis zwischen den Amischen und der englischen Polizei war schlecht.« Er zuckt die Achseln. »Ich weiß nicht, wie es für sie gewesen wäre, hierher zurückzukommen, nach allem, was passiert war. Es gab Gerüchte.«


  »Was für Gerüchte?«


  »Dass sie Mann und Kinder verlassen hätte. Dass sie vielleicht gar nicht zurückkommen wollte.«


  »Aber sie hatte einen Sohn«, sage ich. »William.«


  »Der Junge lebte bei einer amischen Familie. Einer guten Familie, die ihn mit offenen Armen aufgenommen und ihm ein Zuhause gegeben hat. Diese Frau war … narrish.« Verrückt. »Für den Jungen war es besser so. Er musste davor beschützt werden, was aus ihr geworden war.«


  »Aber das hatten Sie doch nicht zu bestimmen. Diese Entscheidung stand Ihnen nicht zu.«


  »Ich habe sie in Gottes Hand gelegt.«


  Ich sehe ihn an, diesen runzeligen, selbstgerechten alten Mann, und ich möchte ihn beschimpfen, einen Mistkerl nennen. Ich will ihm sagen, dass die Frau vielleicht eine Kopfverletzung oder einen Schlaganfall erlitten hatte. Doch ich halte meine Zunge im Zaum. »Wie lange ist das her, dass Sie mit ihr gesprochen haben?«


  »Viele Jahre«, sagt er.


  »Damals hatte sie in Pennsylvania gelebt?«


  »Ja, aber seither sind viele Swartzentruber-Amische in den Staat New York gezogen, weil es in Pennsylvania so viele Auseinandersetzungen mit der Regierung gab.«


  »Wie hieß die Familie, die sie aufgenommen hatte?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Erinnern Sie sich an den Namen des Bischofs?«


  Er schüttelt den Kopf.


  Ich seufze. »Wo in Pennsylvania war das? Wie hieß die Stadt?«


  »Cambria County«, sagt er. »Nahe Nicktown.«


  


  24.Kapitel


  Als ich im Explorer sitze und die Straße hinunterfahre, schwirrt mir der Kopf von den verstörenden Enthüllungen des Bischofs. Ich habe Mühe zu glauben, dass ein amischer Bischof so grausam sein kann. Ist es wirklich möglich, dass Wanetta Hochstetler noch lebt? Dass sie, eine geschändete, gebrochene Frau, versucht hatte, zu ihrer Familie zurückzukehren, und dann erfahren musste, dass alle tot waren– und dass sie nicht willkommen war?


  Doch auch andere, nicht weniger beklemmende Fragen gehen mir durch den Kopf. War Wanetta Hochstetler nun zurück nach Painters Mill gekommen? Hatte sie etwas mit den Morden an Dale Michaels, Julia Rutledge und Jerrold McCullough zu tun– den Menschen, die ihr Leben zerstört hatten? Das erscheint mir äußerst zweifelhaft. Sie war vierunddreißig Jahre alt, als sie entführt wurde, wäre jetzt also um die siebzig. Für die drei Mordtaten brauchte man viel Kraft– zu viel für eine Frau ihres Alters. Zu viel für eine Frau jeden Alters.


  Aber ich werde mich hüten, eine Frau allein aufgrund mangelnder Körperkraft von vornherein als Täterin auszuschließen. Wenn sie fest entschlossen und bewaffnet ist– oder verrückt, wie der Bischof behauptet–, scheint mir alles möglich.


  Im Westen der Stadt halte ich auf dem Parkplatz eines Schnellimbisses und rufe Glock an. Nach dem ersten Klingeln meldet er sich mit seinem üblichen: »Hey, Chief.«


  Ich gebe ihm eine Zusammenfassung meines Gesprächs mit Bischof Schweider.


  »Glauben Sie, dass sie etwas mit den Morden zu tun hat?«, fragt er.


  »Keine Ahnung. Ein Motiv hat sie allemal, aber sie wäre wohl zu alt dazu. Ich kann mir nicht vorstellen, wie sie diese drei Taten bewerkstelligt haben soll.«


  »Vielleicht hatte sie Hilfe.« Er hält inne. »Hoch Yoder.«


  Ich erzähle ihm von meinem Gespräch mit Hoch. »Statten Sie ihm einen Besuch ab. Sagen Sie ihm, es gäbe noch ein paar Dinge zu klären. Vielleicht kriegen Sie ja noch etwas aus ihm heraus. Üben Sie ein wenig Druck aus, machen Sie ihn ein bisschen nervös. Allerdings halte ich es zum jetzigen Zeitpunkt nicht für angebracht, ihm zu sagen, dass seine Mutter vielleicht noch lebt.«


  »Und was haben Sie vor?«


  »Ich fahre nach Nicktown, das ist etwa vier Stunden von hier entfernt in Pennsylvania. Die Swartzentruber-Amischen benutzen grundsätzlich kein Telefon, ich muss also hinfahren und vor Ort versuchen, etwas herauszubekommen.«


  »Chief, wollen Sie da wirklich allein hin? Einer von uns begleitet Sie gern.«


  Ich bezweifle zwar das »gern«, aber es ist ein großzügiges Angebot. Bei drei unaufgeklärten Morden macht er sich Sorgen, dass ich keine Verstärkung habe, wenn ich sie brauche. Und irgendwo hat er auch recht. Aber da die Personaldecke unseres kleinen Reviers sowieso hauchdünn ist und zudem Hochwasser droht, schlage ich sein Angebot aus.


  »Die Swartzentruber-Amischen haben nicht gern mit Außenstehenden zu tun, schon gar nicht mit Vertretern des Staates. Da gehe ich besser allein hin.«


  »Aber seien Sie vorsichtig, ja?«


  »Immer.«


  
    * * *
  


  Sanft geschwungene Hügel, Felder und Wälder bieten eine herrliche Kulisse auf meiner Fahrt von Painters Mill nach Nicktown. Leider spielt das Wetter nicht mit, aber ich habe ohnehin kaum ein Auge für die Landschaft, als ich Richtung Osten presche und den Tacho bis zum Anschlag hochjage. Meine Gedanken kreisen um Wanetta Hochstetler und was es bedeuten würde, wenn sie noch lebte. Ich habe keine Ahnung, ob sie Täter, Opfer oder irgendetwas dazwischen ist, aber falls ich sie finde, kann sie vielleicht Licht in das Dunkel jener Nacht vor fünfunddreißig Jahren bringen– und vielleicht klären sich auch die drei jüngsten Morde auf.


  Allerdings ist es schon über dreißig Jahre her, dass Bischof Schweider mit ihr gesprochen hatte, und deshalb gut möglich, dass ich sie nicht finde. Inzwischen könnte sie eines natürlichen Todes gestorben oder aber mit den anderen Swartzentrubers von Cambria County nach Upstate New York umgesiedelt sein. Hätte ich es mit einer anderen Gruppe Menschen zu tun, wäre es sicher ratsam gewesen, mein Kommen anzukündigen. Ich hätte zuallererst versucht, mit jemandem zu telefonieren, oder aber das dortige Polizeirevier kontaktiert. Doch ich weiß, dass ich keinen der Swartzentruber-Amischen ans Telefon bekommen würde. Auch wenn mein Trip erfolglos und der Zeitaufwand dafür möglicherweise Verschwendung wäre, muss ich es doch versuchen.


  Im Osten von Pittsburgh bin ich wegen Straßenbauarbeiten gezwungen, meine Geschwindigkeit zu drosseln, und als ich Cambria County erreiche, geht ein Gewitter nieder. Als ich schließlich in Nicktown ankomme, ist es nach sechzehn Uhr, und ich brauche dringend einen Kaffee. Die Stadt ist eine Postkartenschönheit, die Hauptstraße gesäumt von herrschaftlichen Häusern, von Fichten und Ahornbäumen, die in wenigen Wochen blühen werden. Da ich keinerlei Anhaltspunkt habe, wohin ich mich wenden kann, biege ich auf den Parkplatz des ersten Restaurants ein, das mir ins Auge fällt: Lucy’s Kountry Kitchen.


  Es ist noch zu früh, um zu Abend zu essen, und so sind nur wenige Gäste im Lokal. Ein älteres Ehepaar sitzt an einem Tisch am Fenster, ein Mann mit einer DeKalb-Kappe brütet in einer Ecknische über einer Tasse Kaffee. Ich stelle meinen Schirm bei der Garderobe ab und setze mich auf einen Hocker an der Theke. Sogleich kommt eine Frau mittleren Alters– in rosa Golfshirt, schwarzer Hose und schwarzer Schürze– zu mir.


  »Was kann ich Ihnen bringen?«, fragt sie geistesabwesend.


  »Einen Kaffee, bitte.«


  »Sie haben Glück, ich hab gerade eine frische Kanne gemacht.«


  Hinter ihr ist die offene Durchreiche zur Küche, in der ein weißgekleideter Koch im Takt zu »Free« von der Zac Brown Band den Grill reinigt.


  »Nehmen Sie Milch?«, fragt die Kellnerin, als sie den Kaffeebecher vor mich hinstellt.


  »Ja, gern.«


  Sie holt zwei kleine Plastikdöschen aus der Schürzentasche und legt sie auf die Theke.


  Ich lächele sie an. »Ob ich wohl ein Stück von dem Kirschkuchen zum Kaffee haben kann?«


  »Aber sicher.«


  Zwei Minuten später habe ich den Kuchen halb aufgegessen und trinke meine zweite Tasse Kaffee. Die Kellnerin, die laut Namensschild »Daisy« heißt, wischt gerade die Kuchenvitrine aus.


  »Wie lange wohnen Sie schon hier in Nicktown?«, frage ich.


  Sie sieht mich über die Schulter hinweg an. »Mein ganzes Leben lang.«


  »Gefällt es Ihnen hier?«


  »Manchmal wird’s ein bisschen langweilig, aber man kann hier gut Kinder großziehen.« Sie kommt zurück zur Theke und nutzt die Gelegenheit meiner Gesellschaft, um die Behälter mit Süßstoff aufzufüllen.


  »Haben Sie denn Kinder?«, frage ich.


  »Vier. Der Älteste ist jetzt in der Highschool. Ich kann’s kaum glauben. Kommt mir vor wie gestern, dass er hier rumgerannt ist und die Salz- und Pfefferstreuer für mich aufgefüllt hat.«


  »Kinder werden schnell erwachsen.« Ich halte ihr die Hand hin und stelle mich vor. »Ich bin die Polizeichefin von Painters Mill in Ohio.«


  »Oh. Ein Cop. Hallo.« Grinsend wischt sie sich die Hand ab und schüttelt meine. »Mein Mann und ich waren vor ein paar Jahren in der Gegend. Er fotografiert überdachte Brücken. Bei Ihnen gibt es eine Menge Amische.«


  »Und hier, gibt es hier auch viele Amische?«


  »Jetzt nicht mehr, aber früher schon. Größtenteils Swartzentrubers. Die meisten sind vor ein paar Jahren weggezogen, wegen der ganzen Gesetze und den Vorschriften von der Regierung. Die haben ihnen nicht gefallen, und es gab ständig Ärger. Es ging um die Einteilung in Wohngebiete, um Bauland, landwirtschaftliche Nutzflächen und so was, weil sie ja nicht an die Kanalisation angeschlossen sind und die Nachbarn sich wegen ihrer Abwässer beschwert haben. Solche Dinge.«


  »Es heißt, viele von ihnen sind nach Upstate New York gegangen.«


  Sie nickt. »Ehrlich gesagt, ich finde es schade, dass sie weg sind. Ein nettes amisches Mädchen hat uns immer Kuchen gebracht, aber vor sechs Monaten ist sie mit ihrer Familie auch weggezogen. Und natürlich waren sie als Touristenattraktion immer gut fürs Geschäft.«


  »Leben denn überhaupt noch Amische hier?«


  »Ich weiß von zwei Familien.« Sie zuckt die Achseln. »Aber die Amischen bleiben ja immer unter sich, deshalb bin ich mir nicht sicher.«


  Ich nippe an meinem Kaffee. »Ich suche nach einer amischen Frau, die vor fünfunddreißig Jahren in Painters Mill verschwunden ist. Sie war vermutlich verletzt und wurde hier in der Nähe von einer Swartzentruber-Familie aufgenommen.« 


  »Meine Güte, fünfunddreißig Jahre ist eine lange Zeit. Damals war ich zehn.«


  »Vielleicht erinnern Sie sich ja an irgendetwas, Gerüchte oder so?«


  »Nein, tut mir leid, wirklich nicht.«


  »Gibt es in der Gegend noch einen amischen Bischof oder so etwas wie Kirchenälteste, mit denen ich sprechen könnte?«


  Sie sieht mich über die Brille hinweg an. »Keine Ahnung, ob es einen Bischof oder Ältesten hier gibt. Aber unten in der Straße, wo mein Mann und ich wohnen, lebt eine amische Familie.«


  »Können Sie mir sagen, wie ich da hinkomme?«


  »Sicher.« Sie reißt ein Blatt aus ihrem Bestellblock, dreht es um und legt es auf den Tresen zwischen uns. »Es ist nicht sehr weit.« Sie grinst. »Und sich in Nicktown zu verfahren ist fast schon eine Kunst.«


  Ich sehe zu, wie sie eine grobe Skizze macht. »Es sind nur etwa fünf Meilen von hier. Nehmen Sie die Castine Road bis zu der Kreuzung mit dem Blinklicht, da biegen Sie rechts ab.« Sie blickt aus dem Fenster zum Parkplatz. »Was für einen Wagen fahren Sie?«


  »Einen Explorer.«


  »Mit Allradantrieb?«


  Ich nicke.


  »Gut, den werden Sie nämlich brauchen. Die Swartzentruber haben keinen Schotter auf ihren Wegen, das ist reiner Erdboden, und bei dem vielen Regen werden Sie ordentlich einsinken.« Sie schiebt mir die Zeichnung hin. »Bitte schön.«


  »Danke für die Wegbeschreibung.« Ich sehe auf meinen leeren Teller. »Und den Kuchen.«


  Sie lächelt. »Ich hoffe, Sie finden, wonach Sie suchen, Kate Burkholder.«


  
    * * *
  


  Insgesamt ein wenig optimistischer, verlasse ich Lucy’s Kountry Kitchen und fahre auf der Hauptstraße in Richtung Norden. Es ist sechzehn Uhr dreißig, und ich habe schon den halben Tag damit verbracht, einem vagen Gefühl nachzugehen, mit dem ich sehr wohl falschliegen kann. Aber Kaffee und Kuchen haben mir gutgetan, und mein Polizisten-Instinkt drängt mich weiterzumachen.


  Daisys Wegbeschreibung ist perfekt, sogar die Entfernungen stimmen. Nach ein paar Meilen auf der Castine Road komme ich zur Kreuzung mit dem Blinklicht und biege nach rechts in einen unbefestigten Weg ab. Selbst mit dem Matsch hatte sie recht, ich fahre keine zehn Meter durch tiefe Spurrillen und Pfützen, da bleibe ich stecken, stelle auf Allradantrieb um und kämpfe mich mühsam voran. Nach einer weiteren halben Meile erreiche ich einen Abzweig mit einem Briefkasten an der Ecke. Es steht zwar kein Name darauf, aber die Schlichtheit der Farmgebäude, zu dem er führt, lassen auf amische Besitzer schließen, also fahre ich dahin.


  Das Haus ist weiß, das Blechdach angerostet, und die vordere Veranda wurde irgendwann zu einem weiteren Raum umfunktioniert, wahrscheinlich für den Familienzuwachs oder den Einzug der Eltern. Der Stall ist ebenfalls weiß, braucht aber einen neuen Anstrich. Die Jersey-Rinder auf der schlammigen Koppel, die von einem Lattenzaun umgeben ist, blicken kauend in meine Richtung.


  Da ich als Amische aufgewachsen bin, war es für mich das Natürlichste der Welt, auf einer Farm zu leben. Ich habe Tiere immer geliebt und fand es schön, eigenes Vieh zu haben. Nur eines mochte ich am Landleben nicht, und das war der alljährliche Matsch im Frühjahr, dem der Dung noch eins draufsetzte.


  Ich parke hinter einem fensterlosen schwarzen Buggy mit stahlbereiften Holzrädern– der endgültige Beweis, dass dies wirklich eine Swartzentruber-Farm ist–, steige aus und stapfe durch zentimeterhohen Matsch zum Seiteneingang. Meine Schuhe sind in null Komma nichts dreckig und meine Füße nass, und beim Hinaufgehen der Verandatreppe hinterlasse ich Erdklumpen auf den Stufen. Ich klopfe an die Tür und warte.


  Um mich herum hängt der Geruch von Dung und nassem Laub schwer in der Luft. Ich blicke auf meine Füße und überlege gerade, den Schlamm von meinen Schuhen unten im Gras abzustreifen, als die Tür aufgeht. Vor mir steht eine amische Frau mittleren Alters in einem knöchellangen grauen Kleid und einer dunklen Winterhaube auf dem Kopf.


  »Guder middag«, sage ich, wünsche einen guten Tag.


  Murmelnd erwidert sie den Gruß, wobei sich ihre Augen beim Anblick meiner nichtamischen Kleidung merklich weiten.


  »Ich heiße Kate Burkholder und komme aus Painters Mill in Ohio«, sage ich auf Pennsylvaniadeutsch. »Ich bin auf der Suche nach einer vermissten amischen Frau und würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«


  »Voahra.« Warten Sie. Die Frau dreht sich um und geht weg.


  Wieder stehe ich da, bin aber froh, dass sie die Tür nicht zugemacht hat. Aus dem Inneren des Hauses dringen mir der Geruch von Petroleum und Holzrauch entgegen, und ganz egal, wie viele Jahre schon vergangen sind, versetzen mich diese Gerüche zurück in meine Jugend, die ich auf einer Farm wie dieser verbracht habe. Durch das schwacherleuchtete Wohnzimmer hindurch sehe ich in der Küche eine alte Frau am Tisch sitzen. Sie näht oder stopft ein Kleidungsstück, lehnt sich jetzt auf dem Stuhl zurück, um mich anzusehen, und wendet sich wieder ihrer Arbeit zu, ohne mich weiter zu beachten. Ich warte schon mindestens eine volle Minute und überlege gerade, noch einmal zu klopfen, als ein Mann erscheint, bis auf ein weißes Hemd ganz in Schwarz gekleidet. Entsprechend der Tradition der Swartzentruber, ist sein langer Vollbart nicht gestutzt, und sein düsteres Gesicht ist von tiefen Falten durchzogen, obwohl ich ihn nicht älter als Mitte vierzig schätze.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt er auf Pennsylvaniadeutsch.


  Ich stelle mich vor. »Ich suche eine amische Frau, die vor etwa fünfunddreißig Jahren aus Painters Mill verschwunden ist«, beginne ich. »Wahrscheinlich war sie verletzt und litt unter Gedächtnisverlust.«


  Er betrachtet mich mit unverhohlener Neugier, wundert sich ganz sicher über meinen Gebrauch der pennsylaniadeutschen Sprache. Doch ich kenne die Amischen zu gut, um davon auszugehen, dass er mir deshalb helfen wird. Für ihn bin ich ebenso sehr eine Außenstehende wie die mit Kameras bewaffneten Englischen. Aber ein Nachteil ist es sicher nicht, und ich bin mir nicht zu schade, alle mir zur Verfügung stehenden Mittel einzusetzen, um ihn gesprächsbereit zu stimmen.


  »Es war ein weiter Weg hierher«, sage ich. »Bitte. Die Frau hat einen Sohn in Painters Mill.«


  »Ich heiße Eli Zook.« Er reicht mir nicht die Hand. »Ich habe einen Onkel in Painters Mill.«


  »Wie heißt er?«


  »William.«


  »Ich kenne William und seine Frau Alma.« Als er mich auch jetzt nicht ins Haus bittet, versuche ich, das Gespräch in Gang zu halten. »Ich habe gehört, dass viele Swartzentruber-Amische aus Cambria County wegziehen.«


  »Das ist wahr. Wir leben schlicht. Der Regierung ist es egal, ob wir in den Himmel kommen oder nicht.« Er seufzt. »Gott hat uns geholfen, im Staate New York ein unbehelligteres Leben zu führen, und ich werde meinem Gewissen folgen und auch bald dorthin ziehen.«


  »Sie wohnen hier schon Ihr ganzes Leben?«


  Er nickt


  »Wissen Sie etwas über die amische Frau, die vor etwa fünfunddreißig Jahren hier in die Gegend gekommen ist? Sie heißt Wanetta Hochstetler, aber ich bin nicht sicher, ob sie den Namen benutzt hat.«


  Zu meiner großen Enttäuschung schüttelt er den Kopf. »Zu der Zeit war ich noch ein kleiner Junge. Daran erinnere ich mich nicht.«


  Er will die Tür schließen, doch ich halte sie mit der Hand auf. »MrZook, wohnen noch andere amische Familien hier in der Gegend, mit denen ich sprechen kann? Die Frau, die ich suche, wurde wahrscheinlich von einer Familie hier aus der Gegend aufgenommen. Es ist wirklich wichtig, dass ich sie finde.«


  »Grossmuder!«, ruft er über die Schulter nach hinten, dann sieht er mich wieder an. »Sie ist fast taub, Sie müssen laut sprechen.«


  Ich sehe an ihm vorbei zu der Frau am Küchentisch, die jetzt in unsere Richtung blickt. »Sie können sich glücklich schätzen, eine Großmutter zu haben«, sage ich.


  »Sie ist die Grossmuder meiner Frau, aber wir sind froh, dass sie bei uns ist«, erwidert er. »Mir hen Englischer bsuch ghadde«, ruft er in ihre Richtung. Wir haben Besuch von einer Nicht-Amischen.


  Quälend langsam legt die Frau ihre Näharbeit auf den Tisch und schiebt den Stuhl zurück. »Es waarken maulvoll gat.« Kein Grund zur Freude.


  Ihre Stimme klingt wie Sandpapier auf Stein, rau und ruppig, und doch muss ich lächeln. Ich mag eigensinnige alte Menschen.


  Zooks Mundwinkel geht nach oben. »Sie hot die hose aa«, sagt er mit gedämpfter Stimme.


  Die alte Frau schlurft über den Holzboden. Als unsere Blicke sich treffen, sehe ich sofort, dass ihre Augen trotz des fortgeschrittenen Alters so klar sind wie ihr Verstand. »Sell is nix as baeffzes.« Alles bloß Geschwätz.


  Zook nickt. »Der englische Doktor nennt das selektive Hörschwäche.«


  Bei uns angekommen, tut sie seine Worte mit einer Handbewegung ab und mustert mich von oben bis unten. »Was ist das für eine Geschichte über eine vermisste amische Frau?«


  Ohne die Einzelheiten des Verbrechens zu erwähnen, erzähle ich von den Umständen in jener Nacht, als Wanetta Hochstetler verschwunden ist. »Möglicherweise war sie verletzt oder litt unter Gedächtnisverlust. Erinnern Sie sich an eine Frau, der vor fünfunddreißig Jahren so etwas passiert ist?«


  »Ich erinnere mich an eine ganze Menge.« Nickend blickt sie von ihrem Enkel zu mir, und einen Moment lang wirkt sie sehr betroffen. »Es gab viele Geschichten über sie. Schlimme Geschichten.«


  »Was für Geschichten?«


  »Joe Weaver und seine Familie haben sie gefunden. Ihm gehörte ein Stück Land in der Nähe von Ebensburg, auf dem sie Heu machten, aber gewohnt haben sie hier. Eines Tages hat er mit seiner Familie auf dem Feld gearbeitet und im Brunnen ein Geräusch gehört. Die Kinder dachten, irgendein Schwachkopf hätte eine Katze reingeworfen. Aber es war keine Katze. Es war eine amische Frau, und es ging ihr ganz schlecht.«


  »Verletzt?«


  »Ja, schlimm. Joe hat sie zur Hebamme gebracht.«


  »Nicht ins Krankenhaus?«


  »Joe hatte mit englischen Ärzten nichts am Hut.« Sie sagt das, als wäre eine weitere Erklärung unnötig. »Joe und seine Frau wussten, dass sie nicht hier aus der Gegend war– wegen der Kleider und so. Doch sie war amisch, und sie haben sich um sie gekümmert.«


  »Hat er die Polizei angerufen?«


  »Mit der englischen Polizei hatte er genauso wenig am Hut. Ich weiß nicht, ob es gestimmt hat, aber es hieß, die Frau wäre ein bisschen wirr im Kopf. Sie wusste nicht, woher sie kam. Joe und seine Frau haben sie bei sich aufgenommen, haben ihr Kleider gegeben und zu essen. Und sie haben sie die Lebensweise der Swartzentruber gelehrt.«


  »Hatten sie sich denn nicht gefragt, ob sie vielleicht irgendwo Familie hat?«, will ich wissen. »Ob es Menschen gibt, die sich Sorgen um sie machten?«


  »Das kann ich nicht beantworten.«


  »Was ist aus ihr geworden?«


  »Nach ein paar Monaten ist sie von den Amischen weggegangen. Hat dabei Geld von Joe gestohlen. Das war schlimm.«


  »Wohnt sie noch hier? Ist es möglich, mit ihr zu sprechen?«


  »Sie ist vor wenigen Monaten gestorben.«


  Die Worte treffen mich und machen alle meine Hoffnungen zunichte. Die ganze Fahrt hierher war umsonst. »Dann hat sie also die Gegend hier nie verlassen?«, frage ich.


  »Zuletzt hat sie in Nanty Glo gewohnt, das ist südlich von hier. In einer Wohnwagensiedlung beim Blacklick Creek.«


  »Was für einen Namen hat sie benutzt?«, frage ich.


  »Sie haben sie Becky genannt, Becky Weaver.« Ihr Gesicht verdüstert sich. »Ich gebe nichts auf den ganzen Tratsch und die Wichtigtuerei, aber über die Frau wurde so einiges geredet.«


  »Zum Beispiel?«


  »Dass sie lange nicht so nett war, wie sie getan hat. Und dass sie sich an mehr erinnerte, als sie zugab.« Die alte Frau sieht zu Eli. »Wu schmoke is, is aa feier.« Wo Rauch ist, da ist auch Feuer. »Mehr habe ich dazu nicht zu sagen.«


  


  25.Kapitel


  Eine der Eigenschaften, die einen guten Polizisten von einem sehr guten unterscheiden, ist die Fähigkeit, aus all dem Mist, den man im Laufe einer Ermittlung serviert bekommt, die brauchbaren Informationen herauszufiltern. Auf diese Fähigkeit, die zum Teil auf einem gesunden Menschenverstand basiert, konnte ich mich bislang immer verlassen. Doch als ich jetzt auf den Highway fahre, bin ich unsicher, was ich von der Geschichte, die mir die alte Dame erzählt hat, halten soll. Kann es sein, dass Wanetta Hochstetler bis zu ihrem Tod hier gewohnt hat und nie nach Painters Mill zurückgekehrt ist?


  Nanty Glo, eine verschlafene Kleinstadt etwa halb so groß wie Painters Mill, wurde offensichtlich von der Wirtschaftskrise besonders hart getroffen: In der Innenstadt gibt es zahlreiche leerstehende Ladengeschäfte, und ehemals prachtvolle Wohnhäuser machen einen traurigen, heruntergekommenen Eindruck. Insgesamt herrscht hier eine fast postapokalyptische Atmosphäre. Nach wenigen Minuten liegt das Zentrum hinter mir, und eine ländliche Gegend mit Hügeln und vielen Bäumen schließt sich an. Ich halte gerade Ausschau nach einer Tankstelle, um mich nach dem Weg zur Wohnwagensiedlung zu erkundigen, als mein Blick auf das Straßenschild der Blacklick-Creek-Road fällt. Ich trete voll auf die Bremse und biege in den Weg ein.


  Nach einer Viertelmeile sehe ich eine Hinweistafel für die Glad-Acres-Wohnwagensiedlung, deren Einfahrt ein Stück weiter unten jedoch mit einer Kette versperrt ist. Auf dem Schild, das daran baumelt, stand sicher einmal ZUTRITT FÜR UNBEFUGTE VERBOTEN, doch die Buchstaben sind schon lange verblasst. Ich steige aus dem Wagen. Es nieselt kaum merklich, und in den Baumkronen schreit eine Krähe. Der Weg führt bergab, und ich vermute, dass am Fuße des Hügels ein Bach fließt.


  Es gibt Orte, deren Verfall dem Zahn der Zeit und den Umständen geschuldet ist. Doch Glad Acres kann das nicht für sich in Anspruch nehmen, denn hier war es noch nie schön. Die Siedlung besteht aus einer einzigen Straße mit vier uralten, von Rost zerfressenen pastellfarbenen Wohnwagen, die wie ausrangierte Güterwagen aufgereiht nebeneinanderstehen. Bei manchen sind die Fensterscheiben kaputt, und bei einem fehlt die Tür. Ich bezweifele schon fast, dass hier überhaupt noch jemand wohnt, als ich in einiger Entfernung ein Auto sehe.


  Ich steige über die Kette und mache mich auf den Weg. Es ist noch nicht einmal achtzehn Uhr, aber der bedeckte Himmel und der Dunst tauchen alles in ein gedämpftes Licht. Ein Fenster des letzen Wohnwagens ist erleuchtet. Nebelschwaden steigen vom Boden auf, als ich an den drei leeren Wohnmobilen vorbeikomme, zudem habe ich das Gefühl, beobachtet zu werden. Beim letzten Mobilheim gehe ich die Holztreppe hinauf und klopfe an die Tür, die sofort aufgeht.


  Vor mir steht eine ältere Frau. Sie trägt ein Hauskleid und eine Militärjacke aus Tarnstoff darüber. »Das ›ZUTRITT FÜR UNBEFUGTE VERBOTEN‹-Schild hängt nicht zum Spaß da«, sagt sie mit rauchiger Stimme.


  Im ersten Moment bin ich versucht, sie darauf hinzuweisen, dass man die Schrift nicht mehr lesen kann. Doch das bringt mich hier nicht weiter, und so lächele ich und zeige ihr meine Dienstmarke. »Es tut mir leid, Sie zu stören. Ich bin Polizeichefin in Painters Mill in Ohio und suche eine bestimmte Person. Könnten Sie mir vielleicht ein paar Fragen beantworten?«


  »Da Sie von der Polizei sind, habe ich ja wohl keine andere Wahl.«


  »Wie lange wohnen Sie schon hier?«


  »Fast dreißig Jahre.« Sie zeigt auf die umgefallene verrostete Schaukel am Hang, der hinunter zum Bach führt. »Früher war’s schöner hier. Die Leute hatten Kinder. Und Arbeit.«


  »Was ist passiert?«


  »Die Kohlenzeche hat dichtgemacht. Die Leute sind entlassen worden und weggezogen.«


  »Haben Sie den Wohnwagen hier gemietet? Oder gehört er Ihnen?«


  Sie runzelt die Stirn. »Mir gehört die ganze Siedlung. Die verdammte Grundsteuer treibt mich in den Ruin, das hab ich unserer Regierung zu verdanken.«


  »Ich habe gehört, dass eine amische Frau namens Becky Weaver hier gewohnt haben soll. Kennen Sie sie?«


  »Ich hab sie gekannt. Hat hier über zwanzig Jahre gewohnt. Vor ein paar Monaten ist sie gestorben.«


  »Wissen Sie, woran sie gestorben ist?«


  »Herzschlag oder Schlaganfall oder so. Ein komischer Vogel, kann ich nur sagen.«


  »Inwiefern?«


  »Na ja, zum einen war sie sich nicht sicher, ob sie nun amisch oder englisch ist. Sie trug zwar die amischen Kleider und diese Haube auf dem Kopf, aber eins können Sie mir glauben, fromm war sie ganz bestimmt nicht. Ist meistens für sich geblieben. Nur an Männerbesuchen hat es nie gemangelt, und die sind nicht gekommen, um ’nen kaputten Abfluss zu reparieren.« Sie gestikuliert ausschweifend, und mir wird klar, dass sie Spaß am Tratschen hat. »Ich fand ja immer, dass sie das nicht hätte tun dürfen, mit dem Mädchen bei ihr–«


  »Was für ein Mädchen?«, hake ich ein.


  »Ihre Tochter, Ruth.«


  »Sie hatte eine Tochter?«


  »Das habe ich doch grade gesagt.«


  »Wer war der Vater?«


  »Ich hab nie gefragt, und sie hat’s nie gesagt. Viel reden war nicht ihr Ding.«


  »Wie alt ist ihre Tochter?«


  »So Anfang dreißig, würde ich sagen. Bis vor ein paar Jahren hat sie auch noch hier gewohnt, dann ist sie weggezogen und hat sie ab und zu besucht. Aber nach dem Tod der Mutter hab ich sie nicht mehr gesehen.« Die Information lässt mein Herz schneller schlagen. »Wissen Sie, wo die Tochter jetzt wohnt?«


  »Keine Ahnung.«


  »Haben die beiden Frauen gearbeitet?«


  »Nicht regelmäßig. Beide sind putzen gegangen und so, aber das lief mehr so nach dem Zufallsprinzip.«


  »Gab es jemanden, bei dem sie öfter waren?«


  »So was weiß ich nicht. Wir waren ja nicht befreundet.«


  »Sie waren ihre Vermieterin?«


  »Ja, Ma’am, das ist korrekt.«


  »Haben Sie irgendwelche Unterlagen? Vielleicht ein Anmeldeformular oder etwas in der Art? Eine Adresse oder Telefonnummer, unter der ich die Tochter erreichen kann?«


  »Sie waren nicht gerade mitteilsam, was solche Informationen betrifft. Und ich hebe die Sachen sowieso nicht auf. Ich weiß nur, dass Becky jeden Monat pünktlich bezahlt hat, meistens bar.«


  »Können Sie mir sonst noch irgendwas über eine der beiden Frauen erzählen? Oder etwas, das mir hilft, Ruth zu finden?«


  Die Frau zuckt die Achseln. »Wüsste nicht, was. Mit Ruth hab ich über die Jahre höchstens ein halbes Dutzend Mal gesprochen, die war so komisch wie ihre Mutter. Und sah ihr auch recht ähnlich.«


  Ich nicke, versuche die Informationen im Kopf zu ordnen, und blicke zu den anderen Wohnwagen. »In welchem davon haben die beiden Frauen gewohnt?«


  »In dem blauweißen in der Mitte«, erklärt sie und zeigt hin. »Keine Ahnung, wie das Fenster kaputtgegangen ist. Wahrscheinlich irgendwelche Teenager.«


  »Kann ich mal einen Blick hineinwerfen?«


  »Klar, machen Sie sich auf was gefasst. Aber sie hat garantiert nichts Wertvolles zurückgelassen. Die Tür ist nicht abgeschlossen, ziehen Sie sie einfach hinter sich zu, wenn Sie fertig sind. Hab keine Lust, den Rest den Waschbären zu überlassen.«


  »Vielen Dank.« Ich drehe mich um und will gerade die Treppe hinuntergehen, als mir noch eine Frage einfällt. »Wie heißt Ruth mit Nachnamen?«


  »Auch Weaver. Ruth Weaver.«


  
    * * *
  


  In dem Wohnwagen stinkt es nach verfaulten Lebensmitteln und stehendem Abwasser, vermischt mit dem üblen Geruch modriger Teppichböden. Ich stehe in der Tür zu einem kleinen Wohnzimmer, die Küche ist rechts, und der schmale Flur links führt wahrscheinlich zu den Schlafzimmern und dem Bad. Ich lasse die Tür offen, damit die Luft zirkulieren kann, und gehe in die Küche. Die Fensterscheibe ist kaputt, die Gardinen sind vom Regen zerfasert und verblasst, und mitten aus dem durchgescheuerten Teppichboden wächst ein Pilz. Zu meiner Linken liegt ein gelber Kühlschrank aus den siebziger Jahren vornübergekippt auf dem Boden, daneben ist eine Packung Wurstaufschnitt mit einer Familienpackung Eiscreme zu einer ekligen Masse verschmolzen. Alles ist mit Rattenkot bedeckt, im Spülbecken gammelt ein versifftes Küchensieb.


  Ich streife Gummihandschuhe über und fange mit den Schubladen an, durchsuche eine nach der anderen, finde Speisekarten für Take-away-Essen, Plastikbesteck und in einer Tüte ein kaum noch als solches erkennbares blaugrünes Stück Brot. In der letzten Schublade liegt ein altes Telefonbuch mit einem Zeitungsausschnitt aus The Advocate, der Wochenzeitung von Painters Mill. Darin geht es um den Mord an Willis Hochstetler, das Verschwinden von dessen Frau Wanetta und den Tod von vier ihrer Kinder. Da sie Amische waren, sind keine Fotos der Familie abgebildet, nur die Überreste des Hauses und eine Überschrift, die mich frösteln lässt: MORD IN AMISCHER GEMEINDE. Der Artikel ist ein weiterer Hinweis auf eine Verbindung, also stecke ich ihn ein.


  Mir ist nicht klar, was ich zu finden hoffe, doch an diesem Punkt der Ermittlungen sind alle Informationen nützlich: Sozialversicherungsnummer, weitere Namen, die sie vielleicht benutzt hatten, die Adressen von Arbeitgebern oder Freunden. Strom-, Wasser- oder Telefonrechnungen. Nachdem ich auch die beiden Schlafzimmer schnell durchsucht habe, wird mir klar, dass hier nichts zurückgelassen wurde. Alles, was ich habe, sind ein Zeitungsartikel und der Name einer Frau, die wie vom Erdboden verschwunden ist.


  
    * * *
  


  Bei einem Durchbruch in einem Fall– denn als solchen muss man die Entdeckung der Existenz einer Tochter von Wanetta Hochstetler sehen– will man bestimmt nicht zweihundert Meilen entfernt von zu Hause im Auto sitzen, aber genau das tue ich gerade. Als ich dann schließlich auf dem Highway nach Painters Mill bin, klingele ich bei Glock durch.


  »Wanetta Hochstetler hat bis vor wenigen Monaten noch gelebt«, sage ich ohne lange Vorrede. »Sie hat unter dem Namen Becky Weaver in Pennsylvania gewohnt.«


  »Ach du heilige Scheiße. Die entführte Frau?«


  Ich gebe ihm eine Kurzfassung von allem, was ich in den letzten Stunden herausgefunden habe. »Sie war offenbar schlimm verletzt und hatte wohl eine Kopfverletzung oder ein psychologisches Trauma erlitten, das vorübergehend zum Verlust ihres Erinnerungsvermögens führte.«


  »Aber wenn sie jetzt tot ist, wie kann–«


  »Sie hatte eine Tochter, Ruth Weaver. Tun Sie mir einen Gefallen, und lassen Sie beide durch NCIC und LEADS laufen.«


  »Wird gemacht.«


  »Die beiden Frauen haben sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser gehalten. Es gibt keine Informationen über Ruth Weaver, weder eine Adresse noch Telefonnummer oder irgendwelche Bekannte, nicht einmal eine Personenbeschreibung. Forschen Sie ein bisschen nach, vielleicht finden Sie ja noch was. Mona wird Ihnen helfen.«


  »Glauben Sie, diese Ruth Weaver ist hier in Painters Mill?«


  »Davon gehe ich aus, bestimmt rächt sie das Verbrechen an ihrer Mutter.«


  »Verdammt.« Da er nichts weiter sagt, versucht er wohl genau wie ich, diese neuen Erkenntnisse zu verarbeiten. »Wo sind Sie gerade?«


  »Pittsburgh.«


  »Pittsburgh?«


  »Auf dem Rückweg aufs Revier. Wie lief’s mit Hoch Yoder?«


  »Ich hatte ihn hergebracht. Zum Zeitpunkt von Jules Rutledges Ermordung hat er einem Nachbarn geholfen, dessen Vieh und Schweine vor dem Hochwasser in Sicherheit zu bringen. Ich hab ihn wieder gehenlassen.«


  


  26.Kapitel


  Vier Stunden und hundertsechzig Meilen später betrete ich zusammen mit Glock das Vernehmungszimmer, wo Blue Branson uns bereits erwartet. Während der Fahrt haben Glock und ich mehrere Male telefoniert, wobei er mich wissen ließ, dass Becky Weaver und ihre Tochter Ruth weder einen Eintrag in der Polizeidatenbank der Bundesbehörden– NCIC– noch im Strafregister des Staates Ohio, LEADS, haben. Beide Frauen hatten offensichtlich eine weiße Weste, was wiederum bedeutet, dass wir– weil sie zudem Amische waren– keinerlei Anhaltspunkte haben.


  Die Hochstetler-Akte unterm Arm, gehe ich zum Tisch und setze mich Blue gegenüber. Glock bleibt an der Tür stehen, hält sich im Hintergrund. Ich lege die Akte vor mich und drücke den Aufnahmeknopf des Tonbandgeräts, nenne Datum und die Namen der anwesenden Personen. Dann trage ich Blue wieder seine Rechte vor, bevor ich ihm die Karteikarte über den Tisch hinweg zuschiebe.


  »Haben Sie die rechtliche Belehrung verstanden?«, frage ich.


  »Ja.«


  Ich wende die gleiche Taktik an wie bei Norm Johnston und schlage die Akte auf, lasse ihn bewusst einen Blick auf die Beschriftung der Mappe und die Fotos werfen und blättere in den Berichten. »Ich habe den Nachmittag in Pennsylvania verbracht, in Cambria County.«


  »Keine Ahnung, wo das ist«, erwidert er mit monotoner Stimme.


  »Das ist nahe der Stelle, wo Sie und Ihre Freunde Wanetta Hochstetler in einen Brunnen geworfen haben, weil Sie dachten, sie sei tot. Und, sagt Ihnen das jetzt etwas?«


  Blue Branson hat normalerweise kein Problem, sein Pokerface aufzusetzen, doch diesmal kann er seinen Schock nicht verbergen. Er starrt mich an, den Mund leicht geöffnet, und fragt sich, woher ich das weiß.


  »Sie hat überlebt«, fahre ich fort.


  Er senkt den Blick und stiert auf die Tischplatte. Er kommt mir dabei vor wie ein Tier, das in der Falle sitzt und überlegt, in den Tod zu springen, um nicht von einem weit größeren Raubtier in Stücke gerissen zu werden.


  »Ich weiß, dass Sie in der Nacht von Willis Hochstetlers Ermordung auf der Farm waren. Ich weiß, dass Sie und Ihre Freunde Wanetta Hochstetler entführt haben und mit ihr über die Staatsgrenze nach Pennsylvania gefahren sind.«


  Blue hebt den Blick und sieht mir in die Augen. Ich halte die Luft an und hoffe, dass er nicht wieder einen Anwalt verlangt, weil damit das Verhör– und somit jedweder Ermittlungsfortschritt– abrupt zum Stillstand käme.


  »Hat sie Ihnen das erzählt?«, fragt er schließlich.


  Ich bin nicht verpflichtet, ihn über Wanetta Hochstetlers Tod zu informieren, und behalte die Information vorerst für mich. Solange er im Dunkeln tappt, bin ich im Vorteil. »Ich weiß, was Sie getan haben, Blue. Was Sie alle getan haben. Sie werden vor Gericht gestellt, und das Einzige, was Ihnen jetzt noch helfen kann, ist Ihre Kooperation.«


  Blue studiert die Tischplatte. Ich kann sehen, wie seine Wangenmuskeln unter dem Kinnbart arbeiten. Nach vollen zwei Minuten hebt er den Blick und sieht mich an. »Hat diese Frau die anderen umgebracht?«


  »Diese Frau?«, wiederhole ich. »Sie sprechen von Wanetta Hochstetler.« Ich nenne sie absichtlich bei ihrem Namen, weil ich hoffe, dass die Schuldgefühle seine Bereitschaft zur Mithilfe steigern. »Sie war eine junge amische Frau mit einem Ehemann und Mutter von fünf Kindern. Eine religiöse Frau, die Gott liebte. Die ihre Kinder und das Leben liebte. Und Sie haben ihr alles genommen.«


  Wieder senkt er den Blick, doch die Pein in seinen Augen ist mir nicht entgangen. Er schüttelt den Kopf, als wolle er sich von aller Erinnerung und Schuld freimachen. »Sie wäre jetzt sechzig oder siebzig Jahre alt. Wie soll sie drei Menschen umgebracht haben? Männer, die doppelt so schwer waren wie sie.«


  Das lasse ich ohne Kommentar im Raum stehen und hoffe, dass das eingetretene Schweigen ihn nervös macht. Gleichzeitig weiß ich aber auch, dass Blue Branson nicht so leicht aus der Ruhe zu bringen ist und freiwillig keine Informationen preisgeben wird.


  »Die Morde fallen in die Zuständigkeit der Bundesbehörde«, erkläre ich. »Sie haben eine Frau entführt und die Staatsgrenzen überschritten, also wird das FBI übernehmen. Kinder sind bei der Verübung der Straftat gestorben, wodurch die Todesstrafe in Betracht gezogen werden wird. Wenn es dazu kommt, liegt es außerhalb meines Einflussbereichs.« Ich halte inne. »Erzählen Sie mir, was in jener Nacht passiert ist, und ich werde mich für Sie einsetzen. Ich werde alles tun, damit Ihre Kooperation vor Gericht berücksichtigt wird.« Ich suche seinen Blick. »Ich kann Ihnen nur helfen, wenn Sie mir helfen.«


  »Was wird aus Crossroads?«, fragt er. »Meine Arbeit … sie ist wichtig. Nicht für mich, Chief Burkholder, aber für die Menschen, denen ich mit meiner Kirche helfe.«


  »Das kann ich nicht beantworten.«


  In dem nachfolgenden Schweigen ist es so still, dass ich das Ticken der Wanduhr höre und das Läuten des Telefons am anderen Ende des Flurs. Mehrere Minuten vergehen, doch ich dränge ihn nicht. Je länger wir hier sind, desto größer ist meine Chance, dass ich den Raum mit etwas Brauchbarem verlasse.


  Als er schließlich redet, ist seine Stimme so leise und rau, dass ich mich zu ihm vorbeugen muss. »Ich war in jener Nacht dabei.«


  »Im Haus der Hochstetlers?«


  »Ja.«


  »Wer war sonst noch dort?«


  »Dale Michaels, Jerrold McCullough.« Er stößt einen tiefen Seufzer aus. »Jules.«


  »War Norm Johnston auch da?«


  Er sieht mich düster an, weiß jetzt, dass Johnston derjenige war, der geplaudert hat. »Er ist nicht zum Treffpunkt gekommen.«


  »Wusste er, was passiert war?«


  »Keine Ahnung. Ich hab’s ihm nicht gesagt, aber er wird wohl selbst drauf gekommen sein. War ja nicht allzu schwer.«


  Ich nicke. »Erzählen Sie mir, was genau passiert ist, damit wir das hinter uns haben und entscheiden können, wie es weitergeht.«


  Erneut tritt Stille ein, dann sagt er: »Johnston hatte mir erzählt, dass der amische Junge damit geprahlt hat, wie viel Bargeld sein Vater im Haus aufbewahrt.«


  »Hoch Yoder?«


  »Ja.«


  »Wusste Hoch Bescheid?«


  »Nein. Das hab ich nur erwähnt, weil seine Information ja die ganze Sache erst ins Rollen brachte. Ich hab’s Dale erzählt, und wir haben rumgesponnen, wie wir die Farm überfallen. Anfangs war es nur ein Scherz von dummen Teenagern, die ein bisschen Nervenkitzel wollten. Wir haben eine große Sache zusammenphantasiert, die wir nie machen würden. Von dem Geld wollten wir ein Kilo Kokain kaufen, es dann grammweise weiterverkaufen und so unser Geld verdreifachen. Eine einmalige Sache, und das wär’s dann gewesen. Aber Jerrold begeisterte die Idee immer mehr, und zwar so sehr, dass er gar nicht mehr aufhörte, darüber zu reden. Er hat alle angesteckt mit dem Gerede, wie mutig und cool das wäre, und dass wir obendrein noch einen Haufen leichtverdientes Geld hätten. Es war ja eine amische Familie, die würden sich niemals verteidigen oder uns auch nur anzeigen– niemand würde verletzt, und wir würden ungeschoren davonkommen.«


  »Und dann wurde es irgendwann ernst«, dränge ich, »und Sie arbeiteten einen Plan aus.«


  »Wir wollten nachts ins Haus eindringen, die Bewohner einschüchtern, das Geld nehmen und wieder abhauen. Niemand sollte verletzt werden.«


  »Was ist schiefgelaufen?«


  »Alles. Wir waren nervös und hatten Angst. Wir tranken vorher, wahrscheinlich um uns Mut zu machen, und waren im Adrenalinrausch. Ich war damals mit Jules zusammen, wir … stritten uns ständig, ich war stinksauer…« Seine Worte verlieren sich. »Großer Gott, ich kann mich kaum noch erinnern.«


  »Sie alle hatten Waffen dabei?«


  »Außer Jules.«


  »Was ist passiert? Was ging schief?«


  »Wir sind mit verhüllten Gesichtern ins Haus, haben die Eltern aus dem Bett geholt und waren in der Küche, wo das Geld versteckt sein sollte. Wir hatten nicht mit den kleinen Kindern gerechnet, die plötzlich auftauchten. In dem Moment ist die Frau … hysterisch geworden und aufgesprungen, und alle haben geschrien, sie soll sich wieder hinsetzen. Ab da ist die Situation außer Kontrolle geraten…« Ein einzelner Schweißtropfen rollt seine Schläfe hinunter in eine Halsfalte, doch er scheint es nicht zu bemerken. »McCullough hat Panik gekriegt und … den Mann erschossen.«


  »Willis Hochstetler?«


  Er nickt.


  »Was ist dann passiert?«


  »Wir sind ausgeflippt. Ich hatte noch nie solche Angst gehabt, ich meine richtige Angst. Auf einmal war alles ganz real. Ich konnte es nicht fassen, dass McCullough geschossen hatte, und hab ihn angeschrien. Aber es war passiert. Der Mann war tot.«


  »Und die Frau?«


  Blue blickt an mir vorbei zu der Wand, als wäre dort ein Fenster, in dem er– durch Dunkelheit und Regen hindurch– in der Welt dahinter eine Zukunft in Freiheit sehen konnte. Aber da ist kein Fenster. Für ihn gibt es kein Entkommen, er weiß, dass er diesen Raum nicht als freier Mann verlassen wird.


  »Wir haben sie mitgenommen.«


  »Warum?«


  Er schüttelt nur den Kopf.


  »Wessen Idee war das?«


  Er hebt den Blick und sieht mich an, und in dem Moment erkenne ich das ganze Ausmaß seiner Scham, die Abscheu und den Selbsthass. »Meine.«


  Die Antwort verblüfft mich so sehr, dass ich den Faden verliere. Jetzt, da die anderen alle tot sind, hätte er ihnen die Schuld geben können. Aber das tat er nicht.


  Es ist Zeit, Verantwortung zu übernehmen.


  Er spricht weiter, die Stimme so monoton und gedämpft wie bei einem Roboter. »Wir haben sie auf den Rücksitz gestoßen und sind losgefahren. Wir hatten Angst und wussten nicht, was wir machen sollen. Irgendwie sind wir dann in Pennsylvania gelandet und haben in der Pampa einen Feldweg entdeckt. Da wollten wir sie rauslassen. Aber sie hatte sich schon von ihren Handfesseln befreit und riss Dale die Maske runter. Sie hat sein Gesicht gesehen.«


  Unvermittelt beugt er sich vor, vergräbt das Gesicht in den Händen und reibt sich die Augen. »Sie ist weggerannt, in ein Maisfeld. McCullough hinter ihr her. Als ich sie dann erreichte, lag er schon auf ihr. Wir haben sie vergewaltigt.«


  Ich starre ihn angewidert an. »Und dann?«


  Er blickt wieder zur Wand, zu dem Fenster, das nicht da ist, und wünscht sich bestimmt weit weg von hier an einen fernen Ort. »Wir haben uns gestritten. Es war klar, dass wir sie niemals genug einschüchtern konnten, damit sie den Mund hält.«


  »Sie hatte alle Ihre Gesichter gesehen.«


  Er nickt. »Wir konnten sie nicht laufenlassen.« Er stößt einen Laut aus, der in einem Stöhnen endet. »Dale hat sie noch da auf dem Boden erwürgt.« »Haben Sie versucht, ihn aufzuhalten?«


  Eine lange Pause. »Nein.«


  »Sie dachten, sie wäre tot?«


  Er nickt.


  »Was passierte dann?«


  »Wir haben sie in den Kofferraum gelegt, sind zu einer verlassenen Farm gefahren und haben sie dort in den Brunnen geworfen.«


  Er beschreibt die grausige Szene so anschaulich, dass sich mir der Magen umdreht. Die Galle kommt mir hoch, und ich kann fast hören, wie Wanetta Hochstetler nach ihren Kindern schreit, ich spüre ihre Panik, als sie den Schacht hinunterfällt und mit dem Körper an die Steinwände prallt. Wie sie unten aufschlägt. Das eiskalte Wasser. War sie bei Bewusstsein? Hatte sie Schmerzen? Wie lange hatte sie dort gelegen, bevor man sie fand? Stunden? Tage?


  Ich sehe Blue an, Ekel und Abscheu erfassen mich. Dass ein Polizist bestimmte Grenzen nicht überschreiten darf, ist mir bewusst. Auch dass ich mich gerade auf diese Grenze zubewege, die .38er in meinem Holster zum Greifen nahe. Wie leicht es doch wäre, das Aufnahmegerät auszustellen, die Waffe zu ziehen und ihm eine Kugel zwischen die Augen zu jagen. Ich habe ein komplettes Geständnis und könnte zweifellos glaubwürdig darlegen, dass er mich angegriffen hat. Ganz bestimmt bin ich nicht die erste Polizistin mit solch dunklen Phantasien.


  Doch ich stelle die nächste Frage. »Wer von Ihnen hat die Laterne in den Keller geworfen?«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagt er und schüttelt den Kopf.


  »Laut Hoch Yoder hat einer von Ihnen die Laterne, die das Feuer entfachte, in dem die Kinder umgekommen sind, die Treppe hinunter in den Keller geworfen. Der Brandinspektor bestätigt das in seinem Bericht.«


  »Wir haben die Kinder im Keller eingeschlossen, aber wir haben keine brennende Laterne reingeworfen.«


  »Sind Sie sicher? Vielleicht war es einer von den anderen, und Sie haben es nicht mitbekommen?«


  »Keiner von uns hat eine Laterne in den Keller geworfen. Das ist alles, was ich dazu sagen kann.«


  Ich habe noch mehr Fragen, es fehlen noch zahlreiche Details, um ein komplettes Bild zu erstellen, doch jetzt muss ich erst einmal hier raus. Weg von ihm und den furchtbaren Dingen, die er getan hat. Ich stelle den Rekorder aus, schiebe meinen Stuhl zurück, stehe auf und gehe zur Tür. Kurz davor bleibe ich stehen und drehe mich um. Eine Frage kann nicht warten, die muss ich noch stellen.


  »Sie hätten lügen und sagen können, einer der anderen hatte die Idee gehabt, Wanetta mitzunehmen. Warum haben Sie das nicht getan?«


  »Manchmal ist die Strafe weniger schlimm, als weiter mit einem furchtbaren Geheimnis leben zu müssen.« Er hält inne, in seinen Augen liegt die flehentliche Bitte, ihm zuzuhören. »Ich weiß, dass das hier nicht gut für mich ausgeht und ich den Rest meines Lebens im Gefängnis verbringen werde. Aber wenn Sie bereit sind, mir irgendetwas zu glauben, dann bitte das: Ich bin nicht mehr der gleiche Mensch, der ich damals war.«


  »Falls Sie auf meine Absolution hoffen, muss ich Sie enttäuschen«, erwidere ich kühl. »Da müssen Sie sich etwas anderes einfallen lassen, um mit sich leben zu können.«


  Ich drehe ihm den Rücken zu und gehe zur Tür hinaus.


  
    * * *
  


  Glock folgt mir in mein Büro. Als ich mich hinter den Schreibtisch setze, nimmt er auf dem Stuhl gegenüber Platz.


  »Sie sehen aus, als hätten Sie gerade ihren besten Freund verloren«, sagt er.


  »Das zwar nicht, aber ein weiteres Stück Vertrauen in die Menschheit.« Ich wollte meinen Worten einen leichten Unterton verleihen, doch es ist mir nicht gelungen. »Seit zwanzig Jahren hält der Mistkerl in dieser Stadt Predigten, direkt vor unserer Nase. Ein Vergewaltiger und Mörder.«


  »Nicht der erste Blender, der Gottes Haus schmückt. Nicht einmal der erste Mörder.«


  »Genau das ist das Problem, Glock. Er hat so viel Gutes für so viele Menschen getan. Warum muss er sich dann als mordendes Monster entpuppen?«


  »Vielleicht hat er gehofft, sich selbst retten zu können, wenn er andere rettet«, antwortet er. »Meinen Sie, er lügt, was die Kinder betrifft? Dass doch einer von ihnen die Laterne in den Keller geworfen hat?«


  »Ich weiß es nicht. Er hat gerade eine Entführung, eine Vergewaltigung und einen versuchten Mord gestanden, warum sollte er das nicht auch zugeben?«


  Glock verzieht das Gesicht, lässt mir einen Moment Zeit, mit meinen Emotionen klarzukommen, und sieht mich dann fragend an. »Was wissen Sie über diese Ruth Weaver?«


  »Nicht viel. Weiblich, weiß, fünfunddreißig Jahre alt.« Ich schüttele den Kopf. »Habt ihr noch irgendetwas gefunden?«


  »Absolut nichts. Keine Akte, kein Foto, sie hat nicht einmal einen Führerschein gemacht.«


  »Ich glaube, sie ist unsere Mörderin. Und dass sie hinter den Leuten her ist, die ihrer Mutter das angetan haben.«


  »Starkes Motiv.«


  »Wir müssen eine Suchmeldung rausgeben.«


  »Es dürfte eine Menge fünfunddreißigjährige weiße Frauen geben.«


  »Moment mal.« Gerade ist mir das Gespräch mit einem Techniker vom BCI wieder eingefallen. »An Dale Michaels’ Körper wurde ein langes Haar gefunden. Wir wissen nicht, ob es vom Mörder stammt oder ob es irgendwo anders an ihm hängen geblieben ist. Ein blondes Haar, das braun gefärbt wurde. Das Labor arbeitet an der Identifizierung des Besitzers oder, wie es jetzt aussieht, der Besitzerin.«


  »Dann suchen wir also eine fünfunddreißig Jahre alte weiße Frau mit braunen Haaren.«


  »Mehr haben wir nicht, das muss für die Suchmeldung erst einmal reichen. Wenn sie ohne Führerschein oder Versicherung Auto fährt, haben wir vielleicht Glück.«


  »Sie könnte gestohlene Papiere benutzen.«


  Ich verkneife mir ein Stöhnen. »Mona und Jodie sollen trotzdem dranbleiben. Sagen Sie ihnen, sie sollen in den Gemeinden Nicktown und Nanty Glo in Cambria County, Pennsylvania, alles über die Namen Hochstetler und Weaver herausfinden, Vornamen Wanetta und Ruth. Einschließlich Blogs, Fotos, Videos, Zeitungsmeldungen, was immer es gibt. Im Moment nehme ich alles.«


  »Ich geb’s weiter.« Glock macht Notizen in dem kleinen Block, den er immer bei sich trägt. Ohne den Blick zu heben, sagt er: »Chief, es ist vielleicht keine schlechte Idee, die Frau mit Blue aus der Deckung zu locken.«


  »Daran hab ich auch schon gedacht, aber so einfach ist das nicht. Und der Anwalt könnte auch Probleme machen.« Ich spüre seinen Blick auf mir, doch ich sehe in eine andere Richtung. Er soll nicht an meinem Gesicht ablesen, dass ich die Möglichkeit schon ernsthaft erwogen habe.


  »Wäre nicht das erste Mal, dass mit Hilfe von Zeugen versucht wird, einen Verbrecher zu schnappen.«


  Unsere Blicke treffen sich, und wir starren uns über den Schreibtisch hinweg an, denken beide über etwas nach, das wir nicht einmal in Betracht ziehen dürften. »Keine gute Idee. Es könnte eine Menge schiefgehen.«


  »Andererseits«, sagt er langsam, »ist es vielleicht die einzige Chance, an Weaver heranzukommen. Wir machen keinen großen Aufwand, fahren ihn zurück in sein Haus und bleiben außer Sichtweite vor Ort. Sorgen dafür, dass er gesehen werden kann, und warten, was passiert.«


  »Das kann schnell nach hinten losgehen, Glock. Blue könnte versuchen zu türmen, Weaver könnte auf ihn schießen…«


  »Wir stecken ihn in eine kugelsichere Weste.«


  »Und verpassen ihm eine elektronische Fußfessel…« Ich kneife mir mit Daumen und Zeigefinger in den Nasenrücken. »Das hab ich jetzt nicht gesagt.«


  Glock grinst. »Doch, ich hab’s gehört. Das Sheriffbüro hat eine Fußfessel, Chief, ich kann hinfahren und sie holen.«


  Mein Lächeln fühlt sich falsch an. »Sie machen es mir nicht leicht, nein zu sagen.«


  »Diese Frau, diese Ruth Weaver, agiert schnell«, erwidert er. »Wir können mit großer Wahrscheinlichkeit davon ausgehen, dass sie Blue im Visier hat. Es könnte funktionieren.«


  Ich nicke, doch die Entscheidung bereitet mir ein Ziehen in der Magengegend. »Bringen Sie Blue zurück in die Zelle, und besorgen Sie die Fußfessel.« Ich sehe auf meine Uhr. »In einer Stunde treffen wir uns wieder hier. Ich muss Hoch Yoder die Neuigkeiten beibringen.«


  


  27.Kapitel


  Um dreiundzwanzig Uhr biege ich in die Einfahrt von Yoder’s Apfelfarm ein. Da der Laden um diese Zeit geschlossen hat, fahre ich daran vorbei bis zum Wohnhaus und parke bei einem weißen Zaun. Im ersten Stock ist ein Fenster vom gelben Schein einer Laterne erhellt. Ich steige aus dem Wagen, gehe durch das Tor den Fußweg entlang zur Vorderseite des Hauses und klopfe.


  Ein paar Minuten später geht die Tür auf. Hoch Yoder hält eine Laterne in Kopfhöhe und sieht mich verwundert an. »Chief Burkholder. Was der schinner is letz?« Was um Himmels Willen ist passiert?


  »Ich störe Sie wirklich ungern um diese Zeit, Hoch, aber ich muss mit Ihnen reden.« Als er nicht reagiert, füge ich hinzu: »Es ist wichtig.«


  »Natürlich.« Er macht die Tür weit auf und bittet mich ins Haus.


  Ich folge ihm durch das dunkle Wohnzimmer in die Küche und nehme auf demselben Stuhl Platz wie bei meinem letzten Besuch. Er geht zu der Laterne auf dem Unterschrank, nimmt die Glaskugel ab und zündet den Docht an.


  »Hoch?«


  Hannah, seine Frau, kommt zur Küchentür herein, ein gehäkeltes Schultertuch über dem blauen Nachthemd. »Ist etwas passiert?«, fragt sie und sieht von ihrem Mann zu mir.


  »Ich habe Neuigkeiten für Hoch«, erwidere ich. »Über die Ereignisse von 1979.«


  Sie tauschen Blicke, dann geht Hannah zu ihm hin und legt die Hand auf seinen Arm. »Ich hole uns Apfelmost.«


  Er nickt ihr zu, kommt zum Tisch und setzt sich mir gegenüber. »Haben Sie sie erwischt?«


  »Ich glaube, bis auf einen sind alle Verantwortlichen für die Verbrechen in jener Nacht tot.«


  »Tot? Aber…« In dem Moment dämmert es ihm. »Sprechen Sie von den Leuten, die hier vor kurzem ermordet wurden?«


  Ich nicke. »Der vierte Mann ist in Gewahrsam. Er hat gestanden.«


  »Gestanden? Wer ist es?«


  »Blue Branson.«


  »Der englische breddicher?« Der englische Prediger?, sagt er ungläubig. »Aber warum … Er … Mein Gott. Ich bin sprachlos.«


  »Hoch, ich kann Ihnen zwar keine Einzelheiten erzählen, weil die Ermittlungen noch nicht abgeschlossen sind, aber … es gibt da etwas, das Sie wissen müssen.«


  Hannah kommt mit drei vollen Bechern Apfelmost zum Tisch. »Chief Burkholder«, beginnt sie, »sind Sie sich mit Pastor Branson wirklich sicher?« Sie stellt die Becher vor uns. »Er scheint ein anständiger, gottesfürchtiger Mann zu sein. Letztes Jahr hat er einhundert Dollar gespendet, als Chubby Joe Eshs Haus niedergebrannt ist. Und dann hat er Seite an Seite mit den Amischen beim Wiederaufbau geholfen.«


  »Ich habe sein volles Geständnis.« Ich wende mich Hoch zu. »Ich weiß, was mit Ihrer Mutter passiert ist. Manches davon ist schwer zu ertragen, aber ich finde, ein paar Dinge sollten Sie wissen.«


  Er macht den Mund auf, doch kein Wort kommt heraus. Seine Lippen zittern wie bei einem ängstlichen Kind. »Ist es sehr schlimm?«


  »Es ist schlimm«, antworte ich. »Es tut mir leid.«


  Hannah sinkt auf den Stuhl neben ihm, legt wieder die Hand auf seinen Unterarm und drückt so fest zu, dass ihre Knöchel weiß werden. »Aus dem Dunkeln kommend, weiß man das Licht mehr zu schätzen«, murmelt sie auf Pennsylvaniadeutsch.


  Ermutigt von ihren Worten, sieht Hoch mich an und nickt.


  So schonend wie möglich und unter Auslassung der schlimmsten Details gebe ich die Geschehnisse wieder, die Blue mir zuvor offenbart hatte. »Sie ist vor einigen Monaten gestorben«, beende ich meinen Bericht.


  Er blinzelt die Tränen zurück, Schmerz und Verwirrung im Gesicht. »Aber wenn sie gelebt hat, warum ist sie nicht zurückgekommen?«


  »Das werden wir wohl niemals erfahren.« Ich zucke die Achseln. »Vielleicht hatte sie ein Schädel-Hirn-Trauma erlitten. Solche Verletzungen haben manchmal Auswirkungen auf das Gedächtnis, eventuell sogar auf den Charakter einer Person. Sie hat sich womöglich nicht mehr daran erinnert, wer sie war oder wie sie heißt.«


  »Und das alles hat ihr Blue Branson angetan?«, fragt er ungläubig. »Sie geschändet und dann liegengelassen, weil er dachte, sie sei tot?«


  »Ja.«


  Neben ihm senkt Hannah den Kopf und vergräbt das Gesicht in den Händen. »Sie hat ihren Frieden gefunden und ist jetzt bei Gott. Damit können wir uns trösten.«


  Der amische Mann stützt die Ellbogen auf den Tisch und stiert in den unangetasteten Becher Apfelmost vor sich. »Sie hat gelebt. All die Jahre.«


  »Hoch, ich weiß, es ist schwer, aber da ist noch mehr.«


  »Mehr als das?« Er sieht mich an. »Ist das nicht schon genug?«


  »War Ihre Mutter schwanger, als sie verschwand? Hatte sie so etwas angedeutet?«


  »Schwanger? Nein.« So abwehrend, wie seine Worte klingen, weiß er, worauf meine Frage abzielt.


  »Ich glaube, Ihre Mutter hatte ein Kind. Eine Tochter.«


  »Was? Aber … Wann?« Einen kummervollen Laut ausstoßend, presst er die Finger an die Schläfen und massiert sie. »Ich habe eine Schwester?« Er hebt den Kopf, und ich krümme mich innerlich beim Anblick des zittrigen Lächelns auf seinen Lippen. »Eine Schwester.«


  »Hoch, so einfach ist das leider nicht. Wir suchen sie. Wir glauben–«


  »Suchen? Die Polizei sucht sie? Aber warum?«


  »Ich fürchte, sie hat etwas mit den Morden zu tun.«


  Er verstummt. »Sie glauben, sie hat die drei Menschen ermordet?« Er sucht meinen Blick, und ich sehe, wie sein Verstand in die dunklen Gräben der Vergangenheit taucht. Und er sich an Dinge erinnert, die er vergessen wollte. »Wie alt ist die Frau, die behauptet, meine Schwester zu sein?«


  »Etwa fünfunddreißig, denke ich.«


  Hannah geht zur Spüle und fängt an, ihren Becher abzuwaschen.


  Hoch denkt über den Zeitrahmen nach, rechnet. »Dann wird diese Frau … wahrscheinlich meine Stiefschwester sein.«


  »Das ist möglich.«


  »Meine Mutter hat großes Leid ertragen.«


  »Ja. Und Sie auch.«


  Hannah blickt mich über die Schulter hinweg an. Tränen laufen ihr die Wangen hinab. »Sell is en shlimm shtoahri.« Das ist eine schlimme Geschichte. »Es bricht mir das Herz.«


  »Das tut mir leid.« Ich sehe Hoch an. »Kann ich kurz mit Ihnen allein sprechen?«


  Misstrauen tritt in seine Augen, und zuerst denke ich, er schlägt mir die Bitte ab. Doch dann nickt er seiner Frau zu. »Lass uns einen Moment allein, Hannah.«


  Sie neigt leicht den Kopf, trocknet die Hände am Geschirrtuch ab und verlässt die Küche.


  »Sie haben bei der Polizei ausgesagt, dass einer der Männer die Laterne in den Keller geworfen und dadurch das Feuer verursacht hat, in dem die Kinder starben«, sage ich, als wir allein sind.


  »Ja, das stimmt.«


  »Blue Branson behauptet, von ihnen hätte keiner die Laterne in den Keller geworfen. Nur dass sie die Kinder gezwungen haben, im Dunkeln runterzugehen.«


  Er sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an, schweigt.


  Dass er Blues Behauptung nicht rundheraus bestreitet, weckt Zweifel in mir, aber auch Mitgefühl. »Hoch, es geht hier nicht um Schuldzuweisung. Sie waren in jener Nacht das Opfer eines Verbrechens. Ich will nur sicherstellen, dass die Fakten stimmen, weil sie Auswirkungen auf das Urteil haben werden. Sagt Blue hinsichtlich der Laterne die Wahrheit? Kann es sein, dass die Laterne schon im Keller war und die Kinder sie angezündet haben?«


  »Warum ist das wichtig?«, fährt er mich an. »Sie sind jetzt bei Gott.«


  »Es ist wichtig, weil Blue zusätzlich des vierfachen Mordes angeklagt werden wird, wenn er den Brand verursacht hat.«


  Der amische Mann vergräbt sein Gesicht in den Händen und stößt einen einzigen Schluchzer aus. »Meine Brüder und Schwestern … sie haben sich im Dunkeln gefürchtet. Mamm hatte immer eine Laterne auf dem Arbeitstisch stehen, wo sie Seife machte. Ich habe sie angezündet. Ich dachte … ich dachte, das würde ihnen helfen.«


  Ich wehre mich innerlich gegen die Welle von Mitleid, die mich überschwemmt, Mitleid mit ihm und den Kindern. Und plötzlich wird mir bewusst, welche Schuld er all die Jahre getragen haben muss. »Es war ein Unfall, Hoch. Wahrscheinlich sind Ihre Geschwister in Panik geraten und haben die Laterne aus Versehen umgestoßen.«


  »Es ist meine Schuld. Hätte ich sie nicht allein gelassen … würden sie noch leben. Ich habe gebetet, dass Gott mir vergibt. Er hat mir Trost gespendet, aber trotzdem sind die Kleinen meinetwegen gestorben.«


  »Sie konnten nicht vorhersehen, dass das passiert. Sie haben Ihr Bestes getan, mehr kann keiner tun. Es war ein Unfall, Hoch, und das weiß Gott.« Ich komme mir wie eine Heuchlerin vor, denn ich bin die Letzte, die diesem Mann von Gott erzählen sollte. Und doch empfinde ich es als wahr. »Sie haben versucht, Ihre Mutter zu retten. Das war sehr tapfer.«


  »Meinetwegen haben die Kinder gelitten.« »Nein. Wegen diesen Leuten, die sie ausrauben wollten, nicht Ihretwegen.«


  Hoch lässt den Kopf hängen, verstummt. Die Tränen, die über seine Wangen strömen, wischt er mit dem Hemdsärmel ab. »Ich habe vor dem Englischen mit dem Geld geprahlt. Er war ein paar Jahre älter als ich, und ich … ich wollte ihm imponieren.« Er lacht traurig auf. »Ich wollte cool sein, so wie er, und hab ihm erzählt, wir hätten eine Menge Einmachgläser voller Geld.«


  »Wem haben Sie das erzählt?«, frage ich.


  »Er heißt Johnston und ist jetzt Stadtrat. Damals hatte er einige Wochen für meinen Vater gearbeitet. Ich glaube, er hat es den anderen erzählt.« Kummer zeichnet sein Gesicht. »Aber es war mein Fehler. Ich war … hochmütig. Das ist nicht amisch.«


  Ich nicke, verstehe. »Sie waren noch ein Kind. Sie konnten nicht wissen, was andere mit dieser Information machen würden.«


  »Gott hat mich bestraft. Ich habe es verdient.«


  »Nur Blue Branson und die anderen sind für das, was geschehen ist, verantwortlich.« Ich strecke die Hand aus und berühre seine Schulter. »Ich danke Ihnen, dass Sie mir gesagt haben, was passiert ist. Ich weiß, es war nicht einfach.«


  Er hebt den Kopf und sieht mich traurig an. »Ich höre sie manchmal«, flüstert er. »Wenn ich dort hingehe, höre ich sie aus dem Keller nach mir rufen.«


  Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll, und schweige.


  »Was passiert jetzt?«, fragt er mit zittriger Stimme.


  »Ich werde Ruth Weaver finden.«


  
    * * *
  


  Bei der Fahrt zurück aufs Revier folgt mir Hochs Kummer wie ein Schatten. Schuldgefühle sind immer schlimm, aber für Amische wiegen sie doppelt schwer. In Zeiten wie diesen brauche ich Tomasetti ganz besonders, und obwohl vollauf mit dem Fall beschäftigt, habe ich den ganzen Tag über immer wieder an ihn gedacht. Zu oft, um ehrlich zu sein. Ein Dutzend Mal war ich kurz davor, ihn anzurufen, habe mich aber stets selbst zurückgepfiffen. Doch jetzt, als ich vor dem Revier im Explorer sitze und weiß, dass ich nicht so bald hier wegkomme, drücke ich die Kurzwahltaste für zu Hause.


  Er begrüßt mich wie immer mit: »Hey, Chief.«


  »Mein Fall spitzt sich gerade zu«, erkläre ich. »Ich wollte nur Bescheid sagen … dass ich es heute Nacht wohl nicht nach Hause schaffe.«


  »Ist alles in Ordnung?«


  Ich gebe ihm eine kurze Zusammenfassung der heutigen Ereignisse und höre ihn am anderen Ende stöhnen. Von meinem Plan, Blue Bransons Haus heute Nacht zu überwachen, erzähle ich nichts, weil er sich sonst Sorgen machen würde.


  »Dann warst du heute ja ziemlich beschäftigt.«


  »Stimmt.«


  »Einen Moment lang hatte ich schon geglaubt, du gehst mir aus dem Weg.«


  »Das bin ich auch. Aber wo ich jetzt mit dir spreche, weiß ich gar nicht mehr, warum.«


  Er lacht. »Darüber muss ich erst einmal nachdenken.«


  Gerade fährt T.J. auf seinen Stellplatz ein paar Plätze von meinem entfernt, steigt aus und marschiert ins Gebäude. »Tomasetti, die Frau hat ihr Leben lang von der Hand in den Mund gelebt. Sie ging nicht zur Schule, sondern wurde zu Hause unterrichtet und hat als Erwachsene nicht einmal den Führerschein gemacht. Es gibt keine Kreditkarten auf ihren Namen, und ich habe kein einziges Foto von ihr gefunden. Niemand weiß etwas über sie.«


  »Das klingt für mich ganz so, als hätte der Tod der Mutter etwas in Gang gesetzt«, sagt er. »Vielleicht hatte die Mutter ihr am Sterbebett alles erzählt, woraufhin die Tochter, verstört und ohne irgendein soziales Umfeld, sich auf den Weg machte und Rache geübt hat.«


  »Und wenn Ruth Weaver bei der Vergewaltigung gezeugt wurde? Wenn Wanetta Hochstetler das wusste und ihre Tochter tief im Inneren dafür hasste? Wenn Wanetta ihre Tochter im Laufe ihres Lebens genau in diese Richtung gelenkt hat?« »Das scheint mir eine ziemlich perverse Logik.«


  »Hass hat viele Gesichter.«


  »Was weißt du sonst noch über die Tochter?«, fragt er.


  »Wir wissen, dass sie bewaffnet ist, ziemlich verrückt und wild entschlossen.«


  »Wenn ich Blue Branson wäre, würde ich jedenfalls immer einen Blick über meine Schulter werfen.«


  »Er befindet sich in Gewahrsam.«


  In der langen Stille, die jetzt folgt, stöhne ich innerlich bei der Erkenntnis, dass er gerade darauf gekommen ist, wie ich die Nacht verbringen werde. »Und wann wolltest du mir erzählen, dass du heute Nacht vor Blue Bransons Haus campierst?«


  »Eigentlich gar nicht.«


  »Und du wirfst mir vor, nicht aufrichtig zu sein?«


  »Das ist eine andere Form von Aufrichtigkeit.«


  »Himmelherrgott, Kate.«


  »Sag mir, dass du nicht das Gleiche tun würdest«, entgegne ich abwehrend.


  »Abgesehen davon, dass es eine schlechte Idee ist, hast du nicht genug Leute für so eine Aktion.«


  »So schlimm wird es schon nicht werden.«


  »Wer ist da, um dir Rückendeckung zu geben? Pickles? T.J.?«


  »Glock.«


  »Dann ist ja alles gut, nicht wahr?« Sein Sarkasmus ist nicht zu überhören.


  »Tomasetti, ich habe Probleme damit, wenn du bei jeder riskanten Situation, in die ich in meinem Job gerate, überreagierst. Ich bin Polizeichefin. Da draußen läuft eine Mörderin herum, und ich kenne ihr nächstes Opfer. Blues Haus zu überwachen ist die beste Möglichkeit, sie aufzuhalten, und das weißt du auch.«


  »Ich weiß nur, dass du das Sheriffbüro involvieren solltest!«


  »Damit fünf Einsatzfahrzeuge vor Blues Haus stehen? Das wäre echt unauffällig.«


  Schweigen. Meine Worte und die unterschwellige Aggression darin hallen in meinen Ohren nach, und ich frage mich, wann wir angefangen haben, uns am Telefon zu streiten. Und warum ich so sauer bin. Warum kann ich ihm nicht sagen, dass es mir leidtut. Vielleicht weil er recht hat, ich es aber trotzdem durchziehen werde.


  »Tomasetti«, sage ich nach einer Weile.


  »Ich bin noch hier.«


  »Wir müssen damit aufhören.«


  »Ich weiß.«


  »Wir müssen reden–«


  »Wir müssen mal längere Zeit miteinander verbringen«, unterbricht er mich scharf.


  »Wenn der Fall gelöst ist, nehme ich mir frei. Wir können auf der Farm faulenzen und … Hamburger grillen und Wein trinken und den Fröschen lauschen.«


  »Und den Fischen.«


  Meine Wut weicht einer Sehnsucht, die so stark ist, dass mir die Brust schmerzt. »Ich mache meine Arbeit gut. Du musst mir vertrauen. Es gibt niemanden, dem ich das übertragen kann.«


  »Und wer sorgt für deine Sicherheit, Kate?«


  »Glock ist ein guter Polizist, ehemaliger Marine und absolut verlässlich. Wir schaffen das.«


  Sein Stöhnen sagt mir, dass ihm meine Antwort nicht besonders gefällt. »Tu mir einen Gefallen und sei vorsichtig, okay?«


  »Das bin ich immer. Wir sehen uns morgen früh.«


  Erst als ich aufgelegt habe, wird mir klar, dass wir nicht über ihn gesprochen haben und wie er mit der Freilassung von Joey Ferguson klarkommt.


  


  28.Kapitel


  Kurz nach Mitternacht sitze ich mit Glock und T.J. in meinem Büro. Ich habe gerade mein Briefing beendet, sie wissen jetzt alles über den Hochstetler-Fall und die Morde an Michaels, Rutledge und McCullough.


  T.J. ergreift als Erster das Wort. »Dann glauben Sie also, diese Ruth Weaver wird Blue Branson einen Besuch abstatten?«


  Ich nicke. »Wenn wir mit unserer Vermutung richtigliegen und sie es auf die Leute abgesehen hat, die mit der Vergewaltigung und dem versuchten Mord zu tun hatten, hat sie mindestens noch eine weitere Person im Visier.«


  »Ein ziemlich starkes Motiv«, sagt Glock.


  »Besonders wenn man verrückt ist«, fügt T.J. hinzu.


  Aber Glock ist die vage Formulierung hinsichtlich des Zielobjektes nicht entgangen. »Sie sagten mindestens noch eine weitere Person. Haben Sie da noch jemanden im Sinn?«


  Ich stehe auf, gehe zur Tür und schließe sie. Ihre Blicke folgen mir, als ich zum Schreibtisch zurückkomme und mich wieder setze. »Norm Johnston hatte mit diesen Leuten zu tun und wusste, dass sie irgendetwas planten.«


  T.J. starrt mich an. »Stadtrat Johnston?«


  Ich erzähle ihnen von meinem Gespräch mit Johnston. »Er hatte Vorkenntnisse … bis zu einem gewissen Grad. Ich habe alles darüber an den Staatsanwalt weitergeleitet, und das wird etwas sein, was er sich ansehen muss. Keine Ahnung, ob er Anklage erhebt.«


  »Selbst wenn er es zu dem Zeitpunkt nicht wusste«, sagt Glock, »muss es ihm kurz danach klargeworden sein. Er hätte es melden müssen.«


  »So einfach ist es aber nicht.« Ich erzähle ihnen, dass Johnston zusammengeschlagen wurde. »Sie haben ihn eingeschüchtert. Außerdem war er damals minderjährig. Aber laut Gesetz in Ohio könnte er trotzdem wegen Komplizenschaft angeklagt werden.«


  T.J. zuckt die Achseln. »Schwer zu glauben, dass er die ganzen Jahre geschwiegen hat.«


  »Wie dem auch sei, Johnston könnte ebenfalls in Gefahr sein«, sage ich und wende mich an T.J. »Ich möchte, dass Sie heute Nacht Norm Johnstons Haus im Auge behalten. Parken Sie außer Sichtweite, verhalten Sie sich unauffällig. Halten Sie Ihr Handy und Funkgerät griffbereit, und tragen Sie die ganze Zeit über eine kugelsichere Weste.«


  »Wird gemacht.«


  »Glock und ich bringen Blue zurück in sein Haus und postieren uns in unmittelbarer Nähe. Er sitzt also auf dem Präsentierteller, mal sehen, ob sie anbeißt.«


  »Nicht ganz ungefährlich, wenn sie von draußen durchs Fenster auf ihn schießt«, sagt T.J.


  Seine Worte bleiben unkommentiert.


  
    * * *
  


  Blue Branson liegt in der Zelle auf der Pritsche mit dem Rücken zur Tür.


  »Aufwachen«, ruft Glock, als wir die Zellentür erreichen.


  Der Prediger setzt sich auf, den Abdruck vom Kissen auf der linken Gesichtshälfte.


  »Bleiben Sie, wo Sie sind.« Glock schließt die Tür auf und geht hinein. »Entspannen Sie sich, und behalten Sie die Hände da, wo wir sie sehen können. Okay?«


  »Kein Problem«, erwidert Blue.


  Die elektronische Fußfessel in der Hand, trete ich in die Zelle. »Rollen Sie das linke Hosenbein hoch«, sage ich.


  Ohne mich aus den Augen zu lassen, beugt er sich vor und rollt den Saum eines Hosenbeins bis unters Knie, wobei eine fleischige weiße Wade vom Umfang eines Telefonmasts zum Vorschein kommt. Ich gehe vor ihm in die Hocke. »Ich lege Ihnen jetzt eine elektronische Fußfessel an.«


  »Das sehe ich.« Blue sieht zu, wie ich die Fußfessel an seinem Knöchel befestige. »Sind die Dinger nicht für Leute, die ihr Haus nicht verlassen dürfen?«


  »Richtig, für Hausarrest«, antwortet Glock, der das Ganze von der Zellentür aus beobachtet. »Nur dass Sie noch zwei bewaffnete Babysitter haben. Bleiben Sie also locker, verstanden?«


  »Schon kapiert. Wo gehen wir hin?«


  »Zu Ihnen nach Hause.« Ich rolle das Hosenbein wieder herunter. »Wir glauben, dass Wanetta Hochstetlers Tochter versuchen wird, Sie umzubringen.«


  »Ihre Tochter?«, fragt er ungläubig.


  »Vielleicht ist sie auch Ihre Tochter, Blue.«


  Er starrt mich fassungslos an. Sein Mund bewegt sich, doch Worte kommen nicht heraus, und ich verspüre eine kleine, grausame Befriedigung.


  »Das ist Ihre Chance, sich reinzuwaschen.« Ich stelle mich auf und trete ein paar Schritte zurück. »Sind Sie interessiert?«


  »Ja, das bin ich.« Er hat sich wieder gefangen und erhebt sich. »Egal, was Sie von mir halten, ich helfe, wo immer ich kann.«


  »Sehr nobel von Ihnen«, sage ich.


  Glock bringt mir die schwarze kugelsichere Weste, und ich reiche sie Blue. »Sie wissen ja, was das ist. Ziehen Sie sie unter Ihrem Hemd an.«


  Er sieht mich an, während er das Hemd aufknöpft und auszieht, einen blassen Oberkörper mit teigigen Brüsten offenbart. Ich erwidere seinen Blick. »Woher wissen Sie, dass sie eine Tochter hat?«, fragt er schließlich.


  »Ich war in Pennsylvania.«


  Er legt sein Hemd auf die Pritsche und steckt die Arme durch die Armlöcher der Weste. »Sind sie zusammen?«, fragt er. »Wanetta und ihre … Tochter?«


  Anstelle einer Antwort sehe ich hinüber zu Glock, der zu ihm hingeht und die seitlichen Klettverschlüsse der Weste schließt.


  »Wir gehen also zu mir nach Hause und warten darauf, dass sie kommen?«, fragt Blue, als er das Hemd wieder überzieht und zuknöpft.


  »Das ist im Großen und Ganzen der Plan.« Ich reiche ihm die Schlüssel zu seinem Pick-up. »Sie fahren, Glock hat Sie mit schussbereiter Waffe im Visier. Und schussbereit ist wörtlich gemeint, machen Sie also keine Dummheiten.«


  »Ich glaube, mein Kontingent an Dummheiten ist aufgebraucht«, sagt er.


  »Wo Sie recht haben, haben Sie recht«, erwidert Glock trocken.


  
    * * *
  


  Die Vorstellung, dass Blue mit seinem Wagen nach Hause fährt, gefällt mir genauso wenig, wie ihn als Köder zu benutzen. Aber trotz der abscheulichen Verbrechen, die er in der Vergangenheit verübt hat, glaube ich nicht, dass er weiteres Unheil anrichten oder abhauen wird. Wenn bei unserer verdeckten Operation alles nach Plan läuft, muss Ruth Weaver glauben, dass Blue allein ist und nicht von der Polizei überwacht wird.


  »Die Sache läuft folgendermaßen ab«, sage ich Blue, als wir vor dem Vernehmungszimmer im Revier stehen. »Sobald Sie zu Hause ankommen, fahren Sie in die Garage und parken Ihren Wagen. Wenn die Garagentür vollständig zugegangen ist, gehen Sie und Officer Maddox durch die Verbindungstür ins Haus. Haben Sie Licht angelassen?«


  »Nein. Mach ich nie.«


  »Offene Gardinen?«


  »In der Küche, glaube ich. Über der Spüle ist ein Fenster, vor dem ein Futterhäuschen steht.«


  »Weil die Gardinen dort also wahrscheinlich aufgezogen sind, machen Sie kein Licht an, bevor der Officer seinen Platz im Flur vor den Schlafzimmern eingenommen hat. Verstanden?« »Ja.«


  »Ich will, dass Sie immer im Blickfeld von Officer Maddox sind, Blue. Wenn Sie diese Vorgabe ignorieren, wird die ganze Sache sofort abgebrochen, und wir bringen Sie zurück ins Gefängnis. Und ich werde den Staatsanwalt nach Kräften bei der Anklage unterstützen. Ist das klar?«


  »Ich hab’s kapiert.«


  »Sobald Officer Maddox seinen Platz eingenommen hat, machen Sie sämtliche Lichter an, ziehen die Gardinen auf oder die Jalousien hoch, je nachdem. Man soll Sie von draußen sehen. Stellen Sie den Fernseher im Wohnzimmer an und setzen Sie sich aufs Sofa, damit Sie vom vorderen Fenster aus gesehen werden können.«


  Er nickt.


  »Was ist hinter dem Haus?«, frage ich Blue.


  »Wald.«


  »Also eine Menge Möglichkeiten, sich zu verstecken«, wirft Glock ein.


  »Gibt es eine hintere Veranda?«


  Blue nickt.


  »Wir glauben, dass sie Jerrold McCullough auf der Terrasse hinter seinem Haus aufgelauert hat. Wir haben Scherben eines kaputten Kaffeebechers gefunden. Wenn Sie also Bewegung brauchen, gehen Sie auf die hintere Veranda und machen Sie einen auf Frischluftfanatiker.«


  Er nickt, und ich wende mich Glock zu. »Ich parke nebenan auf Brewer’s Schrottplatz, Handy und Funkgerät eingeschaltet. Von dort kann ich Blues Haus und die vordere Veranda gut sehen, aber nicht die Rückseite.«


  Blue ergreift das Wort. »Den hinteren Garten kann man von einem der Schlafzimmer aus gut einsehen.« Er wendet sich an Glock. »Ich zeigen es Ihnen, wenn Sie wollen.«


  Glock sieht ihn düster an. »Das Zimmer find ich schon alleine. Machen Sie einfach, was wir Ihnen sagen.«


  »Geben Sie mir ein paar Minuten Zeit, um einen guten Platz auf dem Schrottplatz zu finden. Es gibt ein paar Stellen, da kann ich weder von der Straße aus noch von Blues Haus aus gesehen werden.« »Wird gemacht, Chief.« Er nickt mir aufmunternd zu. »Seien Sie vorsichtig.«


  »Sie auch.«


  
    * * *
  


  Eine knappe halbe Stunde später sitze ich im Explorer, der eingequetscht zwischen einem Wellblechzaun und einem Gabelstapler zum Umschichten von Metallabfällen parkt. Im Zaun ist eine etwa dreißig Zentimeter breite Lücke, durch die ich einen ziemlich guten Blick auf Bransons Haus und den Vorgarten habe. Nach wenigen Minuten taucht Scheinwerferlicht auf, dann kommt Blues Mustang angefahren, und die beiden Lichtkegel huschen über die Fassade des Hauses. Das Licht des Bewegungsmelders geht an, und das Garagentor öffnet sich. Ich versuche Glock auszumachen, doch trotz des hellen Garagenlichts, in dem der Wagen jetzt steht, kann ich ihn nicht sehen. So weit, so gut.


  Einen Moment später geht das Garagentor wieder zu, kurz darauf brennt Licht im Wohnzimmer. Mein Handy vibriert an der Hüfte, und Glocks Name erscheint auf dem Display. »An Ort und Stelle angekommen«, meldet er.


  »Verstanden. Hier auch. Wie ist die Sicht?«


  »Ich bin im hinteren Schlafzimmer und kann von hier aus den hinteren Garten bis zum Zaun sehen.«


  »Gut.« Ich halte inne. »Blue benimmt sich?«


  »Engelsgleich.«


  »Achten Sie darauf, dass er immer gesehen werden kann«, sage ich. »Die Nacht wird lang, tun wir alles, um diese Frau aus der Deckung zu locken.«


  »Okay.«


  Ich beende das Gespräch und stelle mich auf lange Stunden ein.


  
    * * *
  


  Um vier Uhr dreißig ist mir von Kopf bis Fuß eiskalt, alle meine Gliedmaßen sind steif, und ich bin überzeugt, dass die ganze Aktion ein Fehlschlag ist. Nicht nur, dass ich das Gesetz sehr großzügig ausgelegt habe, indem ich Blue involviere, ich halte es inzwischen auch für ausgesprochen dumm, zu glauben, es könne funktionieren. Die Wahrscheinlichkeit, dass Ruth Weaver nicht auftaucht, war natürlich groß. Und selbst eine ganze Woche hier auf dem Schrottplatz zu verbringen muss nicht zwangsläufig zum Erfolg führen. Doch den Versuch war es allemal wert, wenn auch mit enttäuschendem Ergebnis.


  In den letzten dreieinhalb Stunden habe ich sechsmal mit Glock und zweimal mit Mona gesprochen, im Handschuhfach einen vor Monaten abgelaufenen Energieriegel gefunden und gegessen und den Wagen verlassen, um im meterhohen Unkraut neben einem zu Schrott gefahrenen ’72er FordLTD zu pinkeln.


  Ich überlege gerade, das Handtuch zu werfen– zumindest für heute Nacht–, als mein Handy vibriert. Auf dem Display leuchtet Monas Name auf. »Hey, Mona.«


  »Chief, tut mir leid, Sie zu stören, aber ich dachte, das sollten Sie wissen … Hoch Yoder hat vor wenigen Minuten angerufen und nach Ihnen gefragt. Er wollte nicht sagen, worum es geht, aber er klang … merkwürdig. Ich hab ihm angeboten, ihn durchzustellen, aber da fing er an, über die Seele und Vergebung zu reden und legte dann einfach auf.«


  Ich atme tief durch, versuche die Sorge, die mich sofort überkommt, zu ignorieren. »Wissen Sie, von wo aus er telefoniert hat?«


  »Von der Telefonzelle der Amisch-Gemeinde in der Hogpath Road.«


  »Haben Sie ihn zurückgerufen?«


  »Ich hab’s ungefähr zwanzigmal klingeln lassen, aber er hat nicht abgenommen.«


  Ich seufze. »Hier tut sich nichts. Ich werde das Ganze für heute Nacht abbrechen und zu den Yoders fahren und checken, ob alles in Ordnung ist.«


  »Soll ich Glock Bescheid sagen?«


  »Ich ruf ihn selber an«, erwidere ich. »Danke für die Info.« Ich drücke auf Beenden und wähle Glocks Nummer. »Wir brechen hier ab«, sage ich und erzähle ihm von Hoch Yoders Anruf.


  »Soll ich mit zu seinem Haus kommen?«, fragt er.


  »Nicht nötig, ich rechne nicht mit Problemen, bin nur etwas beunruhigt. Er war ziemlich durcheinander, nachdem ich ihm das von seiner Mutter erzählt habe.«


  »Verstehe.«


  »Nehmen Sie Blue mit zurück aufs Revier, und stecken Sie ihn wieder in die Zelle.« Die nächsten Worte wähle ich mit Bedacht, denn ich will nicht paranoid erscheinen. Obwohl in Situationen wie diesen ein bisschen Paranoia nicht unbedingt schlecht ist. »Bleiben Sie bei ihm, bis ich zurück bin.«


  »Okay.«


  
    * * *
  


  Auf dem Weg zu Hoch Yoder fahre ich an der Telefonzelle vorbei, von der aus er angerufen hat, aber sie ist leer. Je näher ich seiner Farm komme, desto überzeugter bin ich, dass etwas nicht stimmt. Es scheint mir ausgeschlossen, dass er ohne einen triftigen Grund um vier Uhr dreißig die Polizei anruft. Zudem kann ich nicht ignorieren, dass Hoch, genauso wie seine Stiefschwester, ein Mordmotiv hat.


  Die schwarzen Stämme der kahlen Apfelbäume ziehen verschwommen an mir vorbei. Auf der Fahrt halte ich in den Gräben beiderseits der Straße Ausschau nach einem Buggy oder Fußgängern– oder einfach nach irgendetwas Ungewöhnlichem. Der Verkaufsstand ist geschlossen und dunkel, so dass ich vorbeifahre und links in den Weg einbiege. Matsch spritzt hoch, und Steine schlagen gegen die Unterseite des Explorers. Vor dem Haus trete ich voll auf die Bremse, springe aus dem Wagen und laufe zum Eingang.


  Ich habe gerade die Treppenstufen erreicht, als Hochs Frau, Hannah, in der Tür erscheint. »Chief Burkholder?«


  Sie hat ein Schultertuch über das Nachthemd gelegt, und an ihren feuchten Haaren sehe ich, dass sie schon im Freien war.


  »Hoch hat vorhin auf dem Polizeirevier angerufen«, sage ich. »Ist alles in Ordnung?«


  Sie blinzelt, versucht die Tränen zurückzuhalten. »Ich kann ihn nirgends finden«, stößt sie aus. »Als ich vor zwanzig Minuten aufgewacht bin, dachte ich, er wäre zum Obststand gegangen, aber da ist er nicht.«


  »Ist er mit dem Buggy weg?« »Nein, der steht in der Scheune, aber dem Pferd hat er das Geschirr angelegt.«


  »Er ist sicher zur Telefonzelle unten an der Straße geritten«, sage ich, laut denkend. »Und offensichtlich wieder zurückgekommen.«


  »Warum sollte er um die Uhrzeit die Polizei anrufen?«


  »Hannah, ist es möglich, dass er nicht schlafen konnte und mit der Arbeit früher angefangen hat? Oder gibt es hier auf dem Grundstück eine Stelle, wo er hingeht, wenn er Sorgen hat und allein sein will?«


  Sie schüttelt den Kopf. »Ich habe sofort im Laden und am Obststand nachgesehen, aber da war er nirgends. Ich habe nach ihm gerufen, doch er hat nicht geantwortet, und ich habe sogar die Essensglocke geläutet, falls er draußen auf der Obstplantage ist. Chief Burkholder, er hat keinen Kaffee gemacht, und er macht immer Kaffee.«


  »Wie war seine Verfassung gestern Abend, als ich gegangen bin? War er verstört oder hat sich irgendwie komisch verhalten?«


  »Er war … schweigsam. Das wird er immer, wenn er unruhig ist.« Sie hält inne, verzieht leicht das Gesicht. »Glauben Sie, dass die verrückte Frau, die all die Menschen getötet hat, auch hinter Hoch her ist?«


  »Wir sollten keine voreiligen Schlüsse ziehen.« Aber der Gedanke ist mir natürlich auch schon gekommen.


  Sie nickt, doch sie zittert am ganzen Leib. Offensichtlich kann ich sie damit nicht beruhigen.


  »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«, frage ich.


  »Gestern Abend, vor dem Schlafengehen.«


  »Um wie viel Uhr war das?«


  »Gegen elf.«


  »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich auf dem Grundstück umsehe?«


  Sie wirkt erleichtert, als sei sie froh, etwas tun zu können. »Ich komme mit.«


  »Mir wäre lieber, wenn Sie hierbleiben.« Ich lege ihr die Hand auf die Schulter und drücke sie sanft. »Falls er in der Zwischenzeit zurückkommt.« Die Hände ringend geht sie zur Veranda und setzt sich ungeachtet des feuchten Holzes auf die Treppenstufe. »Ich weiß, dass Gott auf ihn aufpassen wird. Aber ich habe Angst.«


  Ich drücke auf mein Ansteckmikro. »T.J.?«


  »Hey, Chief.«


  »Alles ruhig bei Norms Haus?«


  »Hier tut sich nichts.«


  Ich erkläre ihm die neue Situation. »Können Sie herkommen und die Gegend um die Hochstetler-Farm mit dem Auto abfahren?«


  »Bin schon unterwegs.«


  Ich habe das Gespräch gerade beendet, als Hannah mit Gummistiefeln in der Hand aus dem Vorraum der Küche kommt. »Seine Stiefel sind noch hier. Wenn er weggegangen wäre, hätte er sie angezogen.«


  »Gehen Sie ins Haus, und schließen Sie die Tür ab«, sage ich. »Ich sehe mich um und bin in ein paar Minuten zurück, okay?«


  Sie nickt, geht ins Haus und macht die Tür hinter sich zu. Ich warte, bis ich das Schloss klicken höre, dann gehe ich zum Explorer. Da es nieselt, ziehe ich die Regenjacke über, nehme die große Stabtaschenlampe und mache mich auf in die Dunkelheit.


  Ich beginne meine Suche am Obststand. Er ist klein, und ich sehe schnell, dass Hoch nicht hier sein kann. Die einzigen sichtbaren Spuren sind die von Hannahs Schuhen. Ich gehe den Schotterweg zurück zur Rückseite des Hauses, wo ein drei Meter breites Gartentor zur Obstplantage führt. Als ich es aufziehe, quietschen die Scharniere. Ich folge dem Weg, bis er sich vor einer Baumreihe teilt, leuchte mit der Lampe den Boden vor mir ab und sehe Schuhabdrücke. Da der Untergrund zu matschig ist, kann ich weder die Größe noch die Art der Schuhe ausmachen, nur dass die Spur nach links führt, also folge ich ihr.


  Die Nacht um mich herum ist dunkel und feucht wie eine Unterwasserhöhle. Der nasskalte Nebel liegt schwer in der Luft, wie ein Gewicht, das mich niederdrückt. Die Spur führt zu einer Reihe alter Apfelbäume, deren Äste in der Dunkelheit wie Kapillaren aussehen, die sich dem Himmel entgegenstrecken. Es ist so still hier, dass ich die Tropfen von den Zweigen auf den gesättigten Boden platschen höre.


  Ich bin etwa achthundert Meter gelaufen, als vor mir ein altes Mühlenhaus auftaucht. Es ist klein, aus Holz, mit einem steinernen Unterbau und steil abfallendem Dach. Ein Anflug von Nostalgie erfasst mich, als mir bewusst wird, dass ich in jungen Jahren oft mit meinem Datt hier war, bevor dann eine neue Mühle gebaut wurde. Vor fünfundzwanzig Jahren war die Holzfassade kirschrot und die Kanten weiß gestrichen, und saftiger Efeu kletterte die Wände bis zum Dach hinauf, so dass es fast wie ein Cottage aussah. Ich erinnere mich sogar noch an die hübschen Windspiele, die MrsYoder unter den Dachtraufen aufgehängt hatte. Das schöne Rot ist längst verblichen, und das Efeu gleicht toten, vertrockneten Schlangen. Der Fensterladen an dem großen Fenster der Stirnseite, der nach oben aufgeklappt und mit einer Stange festgestellt werden konnte, hängt jetzt an einem einzigen Scharnier, das in der sporadisch aufkommenden Brise wie ein verletztes Nagetier quiekt. Es stimmt mich traurig, den schönen Ort in so einem Zustand zu sehen, verlassen und den Elementen preisgegeben.


  »Hoch Yoder!«, rufe ich. »Hier ist Kate Burkholder!«


  Ich leuchte mit der Lampe am Gebäude entlang, und tatsächlich führen die Spuren zu einem befestigten Fußweg an der Längsseite, der durch das hohe Unkraut kaum sichtbar ist. Ich folge ihm bis zu dem Nebeneingang, auf dessen Betonstufe sich schlammige Schuhabdrucke befinden.


  »Hoch!«, rufe ich laut und sage noch einmal meinen Namen. Als sich wieder nichts tut, stoße ich die Tür mit dem Fuß auf und leuchte ins Innere. Der Geruch von modrigem Holz, feuchter Erde und etwas, das ich nicht näher bezeichnen möchte, schlägt mir entgegen. Ich stehe in dem einzigen, etwa fünfundzwanzig Quadratmeter großen Raum. Zu meiner Rechten befindet sich eine uralte Apfelmostpresse mit mehreren kaputten Weidenkörben drum herum, links von mir ist ein in sich zusammengefallener alter Unterschrank. Über den Boden verstreut liegen Plastikkannen, wie sie gewöhnlich für Apfelmost benutzt werden, sowie die Hälfte eines Eichenfasses. Weiter hinten im Raum steht ein alter rechteckiger Tisch mit Stühlen. Dahinter, neben einem Kanonenofen, liegt Hoch Yoder auf dem Boden.


  »Hoch!« Ich laufe hin und knie neben ihm. Doch er ist tot, das sehe ich auf den ersten Blick: Er liegt auf dem Rücken, sein linker Arm ist nach hinten über dem Kopf ausgestreckt, der rechte ist am Ellbogen abgewinkelt, und die Hand ruht nahe der Schulter. Der Kopf ist zur Seite gedreht. Ich zwinge mich, in sein Gesicht zu sehen, das bereits diese furchtbare blaugraue Farbe angenommen hat. Der Blick in den starren Augen ist schon trüb. Trotzdem lege ich die Finger auf seine Halsschlagader. Kein Puls, das Fleisch kalt wie Gummi.


  »Oh … Hoch.«


  Nur wenige Zentimeter neben seiner rechten Hand liegt ein Revolver Kaliber .22. Ich stehe auf, wende mich von dem Anblick ab und hole mein Mobiltelefon aus der Tasche. In bestimmten Situationen ist es angebracht, nicht über Funk zu kommunizieren, auch wenn wir in Painters Mill Polizeicodes benutzen. Denn eine Menge Leute hier hören den Polizeifunk ab, und es ist nie gut, wenn die schon vor den Angehörigen wissen, dass ein Familienmitglied gestorben ist.


  »Mona.«


  »Hey, Chief.«


  »Ich bin auf Yoders Apfelfarm und habe Hoch Yoder tot aufgefunden. Es sieht nach Selbstmord aus.«


  »Soll ich den Coroner hinschicken?«


  »Ja.« Ich sehe zu Hoch und rufe mir in Anbetracht der Morde in Erinnerung, dass an einem Tatort nicht alles so ist, wie es auf den ersten Blick erscheint. »Und rufen Sie auch das BCI an, sie sollen ein Spurensicherungsteam schicken.«


  »Wird gemacht.« Eine Pause entsteht. »Sie klingen irgendwie komisch, Chief. Ist alles in Ordnung?«


  Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Es ist nicht alles in Ordnung. Der Anblick des toten Hoch Yoder hat mich kalt erwischt, und ich ringe innerlich um Luft. Dieser ehrbare Mann hier wollte lieber sterben als leben, weil er keinen anderen Weg sah, der Wahrheit und den Seelenqualen seiner Vergangenheit zu entkommen. Und zwangsläufig frage ich mich, ob unsere Unterhaltung gestern Abend der Tropfen war, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat.


  Aber hier geht es nicht um mich oder wie ich mich fühle. Es geht um Hass und Rache und darum, einem Killer das Handwerk zu legen.


  


  29.Kapitel


  Unlängst stand in der Zeitung, dass laut einer Umfrage einundsiebzig Prozent aller Menschen ihren Job hassen. Ich kann mich also glücklich schätzen, der Minderheit anzugehören, und an den meisten Tagen liebe ich meine Arbeit sogar. Ich bin gern Polizistin, ich mag meine Aufgaben als Chief und die Menschen, mit denen ich tagtäglich zusammenarbeite. Was ich tue, erfüllt mich mit Stolz, und ich nehme meinen Eid, den Einwohnern von Painters Mill zu dienen und sie zu schützen, ernst. Aber kein Job ist perfekt, auch meiner nicht, und heute Nacht hasse ich ihn zutiefst.


  T.J. kommt als Erster an der Mühle an. Wir sehen uns zunächst etwas um, dann helfe ich ihm, den Bereich mit gelbem Absperrband weitläufig zu sichern. Doch die ganze Zeit über muss ich an Hannah Yoder denken, die mit Sicherheit in ihrem Haus umherwandert und sich besorgt fragt, warum eine weitere Polizeieinheit eingetroffen ist. In ein paar Minuten werde ich diejenige sein, die ihre Welt zum Einstürzen bringt.


  Ich warte, bis das Blaulicht des Krankenwagens auftaucht, dann mache ich mich auf den Weg zurück zu ihrem Haus. Wenn ich Amischen die Nachricht vom Tod eines Angehörigen überbringen muss, nehme ich normalerweise Bischof Troyer mit, damit er ihnen Trost spenden kann. Doch diese Option habe ich jetzt nicht, denn ich kann Hannah unmöglich so lange warten lassen. Und mir wird bewusst, dass ich den Beistand des Bischofs wahrscheinlich genauso brauche wie die trauernden Angehörigen, eine Erkenntnis, die mich einigermaßen überrascht.


  Das Farmhaus in Sichtweite, drücke ich auf mein Ansteckmikro. »Mona?«


  »Ja, ich bin da, Chief.«


  »Können Sie jemanden vom Sheriffbüro beauftragen, Bischof Troyer abzuholen und hierher zur Farm der Yoders zu bringen?«


  »Mache ich.«


  Hannah steht ein paar Meter vor der hinteren Veranda auf dem Gehweg und sieht dem Krankenwagen auf seinem Weg zur Mühle hinterher. Ich nehme eine Abkürzung durch den Garten neben dem Haus. »Hannah?«, rufe ich schon von weitem, damit sie sich nicht erschrickt.


  »Haben Sie Hoch gefunden?«, fragt sie. »Ist er okay? Warum ist der Krankenwagen gekommen?«, überhäuft sie mich mit Fragen und kommt zu mir gelaufen, den Blick weiter auf die Obstplantage hinter mir geheftet, wo das flackernde Blaulicht des Krankenwagens noch zwischen den Bäumen zu sehen ist. »Ist er verletzt?«


  »Hannah, Hoch ist tot.«


  »Was?«, stößt sie mit erstickter Stimme aus. »Das ist unmöglich. Er ist einfach nur spazieren gegangen…«


  Es beginnt schon zu dämmern und gießt jetzt in Strömen, doch uns berühren weder Kälte noch Nässe. Hannah starrt weiter an mir vorbei zu den Bäumen, als erwarte sie, dass Hoch jeden Moment von der Plantage kommt und sich alles als ein großes Missverständnis herausstellt.


  »Es tut mir leid«, sage ich.


  »Nein.« Jetzt sieht sie mich an, doch ihr Blick ist leer und das Gesicht ausdruckslos, als wäre sie an einem Ort tief in ihrem Inneren, wo der Schmerz sie nicht erreichen kann. Schock, denke ich und hoffe inständig, dass Bischof Troyer bald hier ist, denn allein schaffe ich das jetzt nicht.


  »Aber wie?«, fragt sie tonlos. »Hat die Frau ihm etwas getan? Ihn verletzt?«


  Sie zittert am ganzen Leib. Das Häkeltuch hängt nass und schwer über ihren Schultern. Ich lege ihr die Hand auf den Arm. »Kommen Sie, wir gehen ins Haus und reden.«


  »Ich will nicht reden.« Sie schüttelt meine Hand ab. »Ich will Hoch sehen.«


  »Hannah, das ist keine gute Idee.«


  »Bitte, ich will ihn sehen.«


  »Bischof Troyer ist auf dem Weg hierher«, sage ich. »Wir müssen da sein, wenn er kommt.« Ich zeige auf die Tür. »Lassen Sie uns im Haus warten.«


  Sie blinzelt das Regenwasser aus den Augen, sieht mich an, als spräche ich eine fremde Sprache.


  »Es wird alles gut«, sage ich.


  »Das sagt Hoch auch immer«, flüstert sie. »Aber es wird nicht wieder gut, stimmt’s?«


  »Stimmt. Es wird nicht wieder gut.«


  Ich lege ihr den Arm um die Schulter und führe sie ins Haus.


  
    * * *
  


  Als ich die Farm schließlich verlasse, ist es nach zwölf Uhr mittags, und ich bin so erschöpft, dass ich auf der Heimfahrt kaum noch geradeaus sehen kann. Ich parke mein Auto, schleppe mich ins Haus und hänge den verdreckten Regenmantel an den Garderobenständer neben der Tür. Dort ziehe ich auch die matschverschmierten Stiefel und die Hose aus und bringe sie gleich in den Waschraum. Im Schlafzimmer lege ich das Holster und die .38er auf den Nachttisch, entledige mich auf dem Weg ins Bad der restlichen Klamotten und wasche in der Dusche fünfzehn Minuten lang die Überreste eines Tages weg, den ich am liebsten schnell vergessen würde. Nackt stolpere ich zurück ins Schlafzimmer, krieche unter die Decke, die nach Tomasetti riecht, und falle in einen tiefen, unruhigen Schlaf.


  Ich träume von Hoch Yoder. Ich bin amisch, und mein Datt hat Jacob, Sarah und mich zu Yoder’s Apfelfarm gebracht, wo wir Äpfel für Apfelbutter und Apfelmost pflücken sollen und auch noch einen Korb McIntoshs einfach zum Essen. Ich bin gerne hier und freue mich schon auf das Versteckspiel. Wir drei rennen auf die Apfelplantage, rufen laut und verstecken uns zwischen den Bäumen. Ich habe gerade das perfekte Versteck gefunden, als es plötzlich ganz still und dunkel um mich herum wird. Meine Geschwister kann ich nicht mehr hören. Erschrocken verlasse ich mein Versteck und suche sie verzweifelt, doch ich kann sie nirgends finden. Donner grollt, und der Wind nimmt zu, warnt mich vor einem Sturm. Als ich aufblicke, ist die Sonne schwarz, und der rote Regen fällt wie Blut vom Himmel auf mich nieder.


  »Kate. Hey, Kate.«


  Tomasetti hat sich über mich gebeugt, eine Hand ans Kopfende gestützt, die andere warm auf meiner Schulter. Desorientiert und verwirrt von dem Traum, der mir noch lebhaft präsent ist, schrecke ich hoch. Diffuses Licht fällt durchs Fenster herein, und ich stelle überrascht fest, dass ich nicht weiß, ob es frühmorgens oder spätnachmittags oder irgendetwas dazwischen ist.


  »Hey.« Meine Stimme ist belegt, und ich räuspere mich.


  »Du hast um dich geschlagen.« Tomasetti neigt den Kopf zur Seite. »Schlimmer Traum?«


  »Ja.« Ohne ihm in die Augen zu blicken, schwinge ich die Beine über die Bettkante und reibe mir mit der Hand übers Gesicht. »Wie viel Uhr ist es?«


  »Nach sechs.«


  Ich sehe ihn über die Fingerspitzen hinweg an und lächele. »Morgens oder abends?«


  Er lächelt zurück. »Abends.«


  »Ich muss los.« Ich will aufstehen, doch er drückt mich zurück aufs Bett.


  »Halt.«


  »Ich hatte nicht vor, so lange zu schlafen.«


  »Das ist aber nötig, wenn man die ganze Nacht auf ist.«


  Er trägt einen gutgeschnittenen anthrazitfarbenen Anzug, ein hellgraues Hemd und die Krawatte, die ich ihm letzten Sommer zum Vatertag geschenkt habe. Ich weiß, dass sie ihm nicht gefällt, denn mein Sinn für Mode ist absolut unterentwickelt, besonders in Bezug auf Männerbekleidung. Aber er trägt sie, weil er mich liebt.


  Tomasetti setzt sich neben mich aufs Bett, legt mir den Arm um die Schultern und drückt mich an sich. »Ich habe versucht, dich zum Essen aufzuwecken, aber du hast geschlafen wie ein Murmeltier. An der Grenze zur Bewusstlosigkeit, würde ich sagen.«


  »Aber das hat nichts mit deinen Kochkünsten zu tun, das weißt du, ja?«


  Er lächelt. »Ich habe dir ein Sandwich von Leo’s mitgebracht.«


  Ich stöhne theatralisch, als wäre ich furchtbar enttäuscht. Ob er überhaupt eine Vorstellung davon hat, wie gut seine Gegenwart mir tut? »Du weißt aber schon, dass wir Leos Kindern das Studium mitfinanzieren, oder?«


  »Und du weißt schon, dass er nicht wirklich Leo heißt, oder?«


  Jetzt muss ich wirklich lachen.


  »Das klingt schon besser.«


  »Wo gehst du hin?«


  »Dinner mit den Bossen.« Er streicht mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Willst du reden? Ich hab noch ein paar Minuten Zeit.«


  Ich schüttele den Kopf. »Nein.«


  »Ich hab schon gehört, was mit Hoch Yoder passiert ist. Es kam in den Nachrichten.« Er beugt sich vor und drückt mir einen Kuss auf die Stirn. »Tut mir leid. Ich weiß, dass du ihn mochtest.«


  »Sagen sie in den Nachrichten, es wäre Selbstmord gewesen?«


  »Ja.«


  Die Erwähnung des Falls erinnert mich daran, dass ich schon einen halben Tag verloren und noch eine Menge Arbeit habe. Ich will wieder aufstehen, doch er hindert mich daran.


  »Warte.« Er umfasst sanft meinen Oberarm und dreht mich zu sich.


  Ich sehe zu ihm auf. »Tomasetti, nach dem Schlafen hab ich Mundgeruch.«


  »Sehe ich aus, als würde mich das auch nur im Entferntesten stören?«


  Er küsst mich, und augenblicklich bekomme ich Schmetterlinge im Bauch, schlinge die Arme um seinen Hals und drücke mich an ihn, küsse ihn leidenschaftlich zurück, möchte am liebsten mit ihm verschmelzen. Es ist verrückt, doch schon seine Umarmung ruft bei mir ein unerklärliches Verlangen hervor, das nicht nur körperlich ist, und ich kann nur staunen über die Unbedingtheit meine Liebe zu ihm.


  Dann löst er sich von mir. Sein Gesicht ist nur Zentimeter von meinem entfernt, seine Pupillen sind erweitert, sein Mund ist feucht. »Ich muss dir etwas sagen.« Seine Stimme ist leise und rau, seine Nasenflügel beben. Aber er lächelt nicht. »Bevor du es aus den Nachrichten erfährst.«


  Etwas kriecht mir eiskalt den Rücken hinauf. »Was?«


  »Joey Ferguson ist tot.«


  Ich fühle mich wie in einer Schlucht, wo die Worte von den Felswänden widerhallen. Mein Schock ist so groß, dass ich einen Moment brauche, um ihren Sinn zu verstehen. »Tot? Wie?«


  »Erschossen. Vor einer Bar in Cleveland. Sah aus wie eine Exekution. Ein Passant hat seine Leiche vor ein paar Stunden gefunden.«


  Ich starre ihn fassungslos an, weiß nicht, was ich davon halten soll. Die Stille ist ohrenbetäubend. »Wurde der Täter gefasst?«


  »Nein.«


  Ich bin von Natur aus misstrauisch, und sosehr ich Tomasetti liebe, so gut kenne ich ihn auch. Ich weiß, wozu er fähig ist. Es geht nicht anders, ich muss die Frage stellen, die ich am meisten fürchte: »Hast du etwas damit zu tun?«


  Er bleibt völlig locker, als hätte er die Frage erwartet. »Nein.«


  Erleichtert spüre ich, wie die Anspannung in mir nachlässt. Trotzdem kann es sein, dass er lügt. Um mich zu schützen und auch sich selbst.


  »Okay«, höre ich mich sagen.


  »Ich wollte, dass du es von mir erfährst.«


  »Wer hat den Fall übernommen?«


  »Die Polizei in Cleveland.«


  »Haben sie dich im Visier?«


  »Wahrscheinlich. Sie werden nichts finden.« Er blickt hinab auf unsere ineinander verschlungenen Hände, dann sieht er mir in die Augen. »Ist mit uns alles okay?«


  »Ja«, sage ich.


  Als er hinausgeht, flüstert eine Stimme in meinem Kopf, dass sie das letzte Mal auch nichts gefunden haben, und da war Tomasetti so unschuldig wie der Teufel.
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  Kurz nach neunzehn Uhr treffe ich auf dem Revier ein. Das Gespräch mit Tomasetti beschäftigt mich noch immer, und mein Hirn ist wie in Nebel gehüllt, als ich durch die Tür gehe und schnurstracks zur Kaffeetheke strebe, wo Mona mir ein vergnügtes: »Hallo, Chief« zuruft.


  »Was machen Sie denn hier?«, frage ich.


  »Jodie ist vom Hochwasser eingeschlossen, deshalb hab ich ihre Schicht übernommen.« Sie steht auf, kommt hinter mir her und reicht mir einen Stapel rosa Telefonnachrichten. »Ich weiß, dass Sie unheimlich viel am Hals haben, und tue Ihnen das wirklich ungern an, aber Randy Trask hat gerade die Notrufnummer angerufen und gemeldet, dass die Tuscarawas-Brücke unter Wasser steht.«


  »Das war ja vorauszusehen«, murmele ich.


  Die überdachte Tuscarawas-Brücke, von historischer Bedeutung und ein Wahrzeichen von Painters Mill, überspannt den Painters Creek und liegt in einem Hochwassergebiet. »Schicken Sie T.J. hin, er soll Warnfackeln aufstellen. Und benachrichtigen Sie das Sheriffbüro.« Ich blättere die Telefonnachrichten durch. »Sie sollen die Straße sperren und eine Umleitung einrichten.« Aus Erfahrung weiß ich, dass es immer irgendwelche Autofahrer gibt, die es besonders eilig haben und trotz des Risikos durch hohes Wasser fahren. »Geben Sie dem Bürgermeister Bescheid, und schicken Sie eine Meldung zum Straßenverkehrsamt«, fahre ich fort, während ich mir einen Kaffee einschenke.


  »Wird gemacht.« Ihrem Verhalten entnehme ich, dass sie mir noch mehr sagen will, und bevor ich fragen kann, platzt sie damit heraus. »Chief, ich glaube, ich habe etwas über Ruth Weaver gefunden.«


  Ich stelle die Kaffeekanne auf die Warmhalteplatte der Maschine und wende mich ihr zu. »Zeigen Sie es mir.«


  Ich folge Mona zur Empfangstheke, wo sie sich an den Computer setzt und mit flinken Fingern über die Tastatur huscht. Einen Moment später erscheint das Foto einer etwa fünfundzwanzig bis dreißig Jahre alten amischen Frau auf dem Bildschirm. Sie trägt ein graues Kleid und eine dunkle Haube. Swartzentruber, denke ich sofort.


  »Das war in einem Blog«, erklärt sie mir. »Eine Bloggerin hat es vor acht Jahren auf der Website ›Zu jedem Topf passt ein Deckel‹ eingestellt.«


  »Ein altes amisches Sprichwort«, murmele ich.


  »Ich hatte Nanty Glo und Pennsylvania eingegeben und ein bisschen rumgesucht. Dabei bin ich auf den Blog gestoßen und hab angefangen zu lesen. Die Bloggerin heißt Gwen Malcolm. Sie war im Urlaub durch Pennsylvania gefahren und hatte die amische Frau gesehen, die am Straßenrand handgeflochtene Körbe verkaufte. Sie hat einen Korb gekauft und sich mit der Frau unterhalten, und am Ende hat sie dann das Foto gemacht und in ihrem Blog verwendet.«


  »Wirklich erstaunlich«, sage ich. »Solche Kleider und Hauben tragen die Swartzentruber.«


  »Laut der Bloggerin hieß die Frau Ruth Weaver.«


  Ich beuge mich dichter an den Bildschirm heran. »Können Sie es vergrößern?«


  »Ja, aber dann wird’s unschärfer.« Sie drückt eine Befehlstaste, und ein größeres, aber gröberes Bild erscheint.


  Ich starre auf das Foto. Irgendwie kommt mir die Frau bekannt vor, was aber nicht sein kann, denn ich bin Ruth Weaver nie begegnet. Trotzdem geht es mir jetzt mit dem Foto wie mit einem Namen, der einem auf der Zunge liegt, aber nicht einfällt. »Mona, ich glaube, die Frau habe ich schon einmal gesehen.«


  »Hier in Painters Mill? Oder als Sie in Pennsylvania waren?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Aber ihr Gesicht … irgendwie kommt es mir bekannt vor.«


  »Bekannt im Sinne von schon irgendwo gesehen, oder haben Sie schon mit ihr gesprochen?«


  »Kann ich wirklich nicht sagen.« Ich sehe Mona an. »Versuchen Sie, mit der Bloggerin Kontakt aufzunehmen und ein besseres Foto zu bekommen. Und falls sie noch weitere hat, soll sie alle schicken.«


  »Ich mach mich gleich dran.«


  »Mailen Sie mir alles.«


  »Sicher.«


  Eine halbe Stunde später sitze ich mit der zweiten Tasse Kaffee in meinem Büro, starre das körnige Foto auf meinem Einundzwanzig-Zoll-Bildschirm an. Ich drucke es aus und gehe mit der nicht besonders guten Schwarzweißkopie in die Zelle im Keller.


  Skid sitzt auf einem Stuhl mit den Füßen auf dem Schreibtisch und spielt mit seinem iPad. »Oh, hey.« Seine Füße gleiten runter auf den Boden. »Ich wusste gar nicht, dass Sie hier sind.«


  Ich blicke zur Zelle, in der Blue Branson auf der Pritsche liegt und mich ansieht. »Stehen Sie auf«, sage ich und gehe zu ihm hin.


  Der schwere Mann schiebt die Beine über die Bettkante und steht auf. Seine Haare sind zerzaust, das Gesicht ist faltig und das weiße Hemd verknittert. Irgendwie sieht er älter aus als bei unserer letzten Begegnung. Während er sein schwarzes Jackett überzieht, blickt er mich aus rot unterlaufenen Augen an.


  »Ich möchte, dass Sie sich ein Foto ansehen«, sage ich.


  »Okay.« Er kommt zur Zellentür.


  Ich halte ihm den Computerausdruck vor die Augen. »Erkennen Sie diese Frau wieder?«


  Er holt seine Lesebrille aus der Jackentasche, setzt sie auf und sieht das Foto lange an. Als er schließlich den Blick hebt, ist er weiß wie eine Wand. »Wo haben Sie das her?«, fragt er.


  »Wer ist sie?«


  »Das ist Wanetta Hochstetler.«


  »Da kann nicht sein.« Ich schüttele den Kopf. »Das Foto ist acht Jahre alt. Die Frau ist zu jung, um Wanetta Hochstetler zu sein.«


  »Meinen Sie nicht, ich sollte es wissen, Chief Burkholder? Das ist sie.«


  Ich lasse das Foto in meiner Hand sinken, weiß nicht, ob er das wirklich glaubt oder nur versucht, noch mehr Verwirrung zu stiften. »Ich rate Ihnen, mich nicht zum Narren zu halten.«


  »Gott ist mein Zeuge– das ist Wanetta Hochstetler.«


  Ich wende mich ab und gehe wortlos zur Treppe. Er ruft meinen Namen hinter mir her, doch ich blicke nicht zurück.


  Auf dem Weg in mein Büro bleibe ich kurz an der Empfangstheke stehen. »Mona, rufen Sie Pickles an. Er soll so schnell wie möglich herkommen.«


  
    * * *
  


  Fünfzehn Minuten später steht Pickles in meinem Büro.


  »Wie sieht es draußen aus?«, frage ich nach dem Wetter.


  »Schlecht.« Er lässt sich auf dem Besucherstuhl neben dem Schreibtisch nieder. »Ich habe es noch nie so viel regnen sehen.«


  »Ich muss herausfinden, wer diese Frau ist.« Ich schiebe ihm das ausgedruckte Foto hin. »Kommt sie Ihnen bekannt vor?«


  Er zieht seine Lesebrille aus der Uniformjackentasche und legt den Kopf leicht zurück, um den Ausdruck durch den unteren Teil seiner Bifokalbrille zu betrachten. »Verdammt, Chief. Sie sieht ein bisschen aus wie Wanetta Hochstetler.«


  »Das Foto wurde vor acht Jahren gemacht, es kann also nicht Wanetta sein. Pickles, ich glaube, es ist ihre Tochter.« »Tochter? Ich wusste gar nicht–«


  »Sie hat eine«, unterbreche ich ihn, was mir sofort leidtut. Ich erzähle ihm von meiner Fahrt nach Pennsylvania.


  »Tja dann.« Mit zusammengekniffenen Augen sieht er sich das Foto noch einmal an. »Es ist zwar nicht besonders gut, aber die Gesichtszüge sind schon ähnlich. Sieht aus, als hätte sie blonde Haare unter der Haube.«


  Ich drehe mich zum Computer und öffne das Foto auf dem Bildschirm. »Hier ist die Auflösung etwas besser.«


  Er steht auf, geht um den Schreibtisch und stellt sich neben mich. Einen Moment lang starren wir beide wortlos das Bild an.


  »Meine Güte«, sagt Pickles schließlich und reibt sich das Kinn.


  »Was?«


  Er schiebt den Finger bis fast an den Bildschirm. »Wenn sie dunkle Haare hätte, sähe sie Hoch Yoders Frau ähnlich.«


  »Finden Sie? Das könnte ich so nicht sagen.« Trotzdem sehe ich noch einmal genau hin und versuche, Hochs Frau in dem Bild zu sehen. Und irgendetwas geistert mir die ganze Zeit im Kopf herum, ich weiß nur nicht, was.


  »Dann wissen wir also endlich, wie der Killer aussieht«, sagt er und setzt sich wieder. »Soll ich das Bild der Suchmeldung beifügen?«


  Ich kann nicht aufhören, das Foto anzustarren. Wenn sie dunkle Haare hätte, sähe sie Hoch Yoders Frau ähnlich. Es dauert einen Moment, dann bin ich vollkommen auf ihr Gesicht fokussiert, und alles andere ist aus meinem Blickfeld verschwunden. Mein Herz fängt heftig an zu schlagen, und mein Puls dröhnt mir in den Ohren, denn plötzlich fällt mir das Telefongespräch mit dem Kriminaltechniker von der Spurensicherung nach der Ermordung von Dale Michaels wieder ein. Es war ein langes Haar und von Natur aus blond, aber braun gefärbt. Ich erinnere mich daran, weil es ungewöhnlich ist, dass eine blonde Frau ihre Haare braun färbt.


  Es sei denn, sie will etwas verbergen … Langsam bahnt sich die Erkenntnis einen Weg in mein Bewusstsein. Mir läuft es eiskalt den Rücken hinunter, und ich kann kaum glauben, was ich gerade denke, weil schon die Vorstellung mir den Magen umdreht. »O mein Gott.« Ich schieße so schnell aus dem Stuhl hoch, dass er zurückrollt und an die Wand knallt.


  »Chief?«


  Ich tippe mit dem Finger auf den Fotoausdruck. »Das ist Weaver. Ich dachte, sie und ihre Mutter hätten von der Hand in den Mund gelebt, weil sie Swartzentruber waren. Aber der wahre Grund ist viel perfider. Pickles, ich glaube, Wanetta Hochstetler hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht, ihre Tochter mit ihrem eigenen Hass zu füttern, damit Ruth nach Painters Mill zurückkehrt und die Menschen tötet, die ihre Familie– ihre Kinder– umgebracht und ihr Leben zerstört haben.«


  Er blickt mich aus wässrigen Augen an. »Mein Gott, Chief, was für eine Mutter tut denn so was?«


  »Eine, die wahnsinnig geworden ist.« Mein Verstand arbeitet auf Hochtouren, versucht noch immer, die einzelnen Teile zusammenzufügen. Doch das Szenario, das mehr und mehr Form annimmt, ist beinahe zu schlimm, um es wirklich anzusehen. »Ich glaube, Wanetta ist von der mehrfachen Vergewaltigung in jener Nacht schwanger geworden. Das hat ihr den Rest gegeben, und sie hat den Verstand verloren. Sie hat das Kind zur Welt gebracht, aber … ein Teil von ihr hasste es, für das, was es symbolisierte.«


  »Verdammt. Wie kann man denn ein kleines Mädchen hassen?«


  »Pickles, das ist alles so abartig, ich krieg es kaum selbst auf die Reihe. Aber Sie sagten, die Frau auf dem Foto sähe aus wie Hoch Yoders Frau.« Ich muss schlucken. »Glauben Sie, es könnte Hannah Yoder sein?«


  Er starrt mich an, schockiert von meinen Worten und der unausgesprochenen Geschichte dahinter. »Aber das hieße ja … dass sie ihren Halbbruder geheiratet hat.«


  »Vielleicht liege ich ja falsch, aber es würde passen.« Ich denke über das letzte Gespräch mit Hoch nach, und ein weiteres Puzzleteil fügt sich ein. »Hoch hatte mir erzählt, dass er kurz vor dem Raubüberfall mit dem vielen Geld geprahlt hatte, das sein Datt im Haus aufbewahrte. Deshalb hatte er sich von Anfang an selbst die Schuld an allem gegeben, was dann passierte.«


  Pickles denkt kurz darüber nach. »Wer weiß, das alles klingt für mich fast so, als wäre er nicht der Einzige gewesen, der sich das vorgeworfen hat. Vielleicht hatte seine Mutter das auch so gesehen.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Mutter ihren vierzehnjährigen Sohn für so etwas verantwortlich macht. Und wie soll ihre Tochter denn gewusst haben, was passiert war?«


  Er zuckt die Achseln. »Vielleicht hatte einer der Männer es der Mutter erzählt, gewissermaßen um Salz in die Wunde zu streuen. Man muss sich nur vor Augen halten, was sie mit ihr gemacht haben. Bei Vergewaltigung geht es ja immer um Gewalt und Erniedrigung, und ihr zu sagen, dass der eigene Sohn das Ganze ins Rollen gebracht hat, ist eine perfide Art, ihr den Rest zu geben. Und die Mutter hat es der Tochter erzählt.«


  »Chief?«


  Mona steht in der Tür zu meinem Büro. »Ich hab gerade den Notruf von einer Autofahrerin draußen auf der Township Road1 gekriegt. Sie ist mit ihrem Wagen durch stehendes Wasser gefahren und in den Fluss abgetrieben worden. Sie hat Kinder dabei, die jetzt oben auf dem Autodach sitzen.«


  »Skid soll hinfahren«, sage ich schnell, bevor Pickles aufspringt und sich wie sonst immer sofort auf den Weg macht. »Und benachrichtigen Sie Sheriffbüro und Feuerwehr.«


  »Mach ich.«


  Pickles rutscht unruhig auf dem Stuhl umher. »Manche Leute kapieren einfach nicht, dass es gefährlich ist, durch hohes Wasser zu fahren«, schimpft er.


  »Ich muss schnellstens zu Yoders Farm«, sage ich und stehe auf.


  »Chief, warten Sie.« Er beugt sich mit einem entschlossenen Gesichtsausdruck über den Schreibtisch. »Hören Sie, ich weiß, dass ich meine besten Jahre schon eine Weile hinter mir habe, aber es ist keine gute Idee, dass Sie allein dahin fahren.«


  »Das Sheriffbüro–«


  »Bei dem Hochwasser überall sind sämtliche Dienststellen zwischen hier und Cleveland im Einsatz, und ein Ende ist nicht abzusehen, im Gegenteil.« »Pickles–«


  »Ich schaffe das.« Er spricht mit einer guten Portion Eigensinn, und einen Moment lang habe ich den großspurigen jungen Officer vor Augen, der er einmal war. Den adrenalingepeitschten Polizisten, der monatelang undercover gearbeitet und dabei sein Leben riskiert hat.


  Als ich zögere, fügt er hinzu: »Sie wissen, dass ich recht habe.«


  Ich stoße einen Seufzer aus und nicke. »Also gut. Bringen Sie Ihr Regenzeug und die kugelsichere Weste mit.«


  


  31.Kapitel


  Zehn Minuten später sind Pickles und ich unterwegs zu Yoders Farm. Der Autofunk im Explorer knistert nonstop mit neuen Meldungen, weil meine Officer und die Deputys des Holmes-County-Sheriffbüros immer wieder zu neuen Hochwassereinsätzen gerufen werden. Als ich auf den Highway fahre, klingle ich bei Glock durch. »Tut mir leid, Sie so spät zu stören«, beginne ich.


  »Bei all dem Hochwasser hab ich schon mit Ihrem Anruf gerechnet. Was gibt’s?«


  »Nicht nur der Regen verursacht Chaos und Verwüstung.« Ich gebe ihm eine Zusammenfassung meiner Theorie über Ruth Weaver.


  »Soll ich mitkommen?«


  »Pickles ist bei mir. Wir sind schon auf dem Weg.«


  Er stößt einen unverständlichen Laut aus. »Ich möchte, dass Sie ein Auge auf Norm Johnston haben«, füge ich schnell hinzu. »Gut möglich, dass sie bei ihm auftaucht.«


  »Und was ist mit Blue Branson?«


  »T.J. ist schon auf dem Weg. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, dass Weaver dem Polizeirevier einen Besuch abstattet, aber…« Ich seufze, bin verunsichert. »Sie ist labil und schwer einzuschätzen. Tun Sie mir einen Gefallen, und tragen Sie Ihre kugelsichere Weste.«


  »Ich fahre gleich zu Johnston«, sagt er und legt auf.


  Regen prasselt auf die Windschutzscheibe, als ich in die Straße zu Yoders Farm biege, am Haus vorbeifahre und auf dem Schotterplatz beim Hintereingang parke. »Wir reden nur mit ihr«, sage ich Pickles, drehe mich um und nehme Regenjacke und Taschenlampe vom Rücksitz. »Ich klopfe an der Hintertür, und Sie gehen vors Haus und passen auf, dass niemand es verlässt. Aber nicht klopfen, okay?«


  »Verstanden.«


  Ich ziehe die Regenjacke über, und wir steigen gleichzeitig aus. Als Pickles ums Haus und aus meinem Blickfeld verschwindet, mache ich mich auf zur Hintertür. Gerade geht ein Platzregen nieder, der mein Gesicht mit Nadelstichen attackiert und so laut ist, dass ich nichts anderes mehr höre; sehen kann ich nur noch wenige Meter weit.


  Nachdem ich mich vergewissert habe, dass meine .38er im Hüftholster steckt, klopfe ich mit dem Handballen an die Tür, die wie von Geisterhand aufgeht. O Mist, denke ich überrascht, und sofort schrillen sämtliche Alarmglocken in meinem Kopf. Grundsätzlich muss ein Polizist immer Vorsicht walten lassen, wenn er einen Fuß auf ein fremdes Grundstück setzt, denn es besteht die Gefahr, dass er für einen Eindringling gehalten und von einem bewaffneten Hausbesitzer niedergeschossen wird. Und dann gibt es natürlich auch immer rechtliche Aspekte zu bedenken, wenn man ein Haus ohne Durchsuchungsbeschluss oder die ausdrückliche Erlaubnis des Besitzers betritt. Aber bestimmte Umstände setzen diese Aspekte außer Kraft, und dazu gehört auch die Sorge um das Wohlbefinden des Besitzers. Mir gehen mehrere unschöne Möglichkeiten durch den Kopf, als ich dastehe und zu entscheiden versuche, was ich als Nächstes tun soll. Ich bin nicht hundert Prozent sicher, dass Hannah Yoder wirklich Ruth Weaver ist, was bedeuten würde, dass auch sie in Gefahr ist.


  »MrsYoder?«, rufe ich laut. »Hier ist Kate Burkholder von der Polizei. Ist bei Ihnen alles in Ordnung?«


  Der Regen prasselt so laut, dass ich nichts anderes höre, weder von drinnen noch von draußen. Ich stoße die Tür ganz auf, trete in den Vorraum und rufe noch einmal. »Hannah! Sind Sie zu Hause? Ist alles in Ordnung?«


  Keine Antwort.


  Ich wechsele die Taschenlampe in die linke Hand und ziehe meine Pistole, halte sie seitlich nach unten, gehe durch den Vorraum weiter in die Küche, die dunkel und verwaist ist. Vom Flur aus werfe ich einen Blick ins Wohnzimmer, auch hier ist niemand, und vor der Haustür erkenne ich nur Pickles’ Silhouette durch die Gardine. Ich steige schnell die Treppe hinauf in den ersten Stock und überprüfe die Schlafzimmer, die Wandschränke und das Badezimmer, auch hier kein Mensch weit und breit. Als ich die Treppe wieder hinuntergehe, steht Pickles unten im Flur.


  »Hier ist niemand«, sagt er.


  Ich stecke meine Pistole zurück ins Holster. »Sehen wir in der Scheune nach.«


  Wir gehen durch die Hintertür hinaus, wo ein matschiger Fußweg mit knöcheltiefen Pfützen zu der fünfzig Meter entfernten Scheune führt. Ich schiebe das große Tor auf und trete ins Innere. Wie bei vielen alten Scheunen in dieser Region ist der Boden aus knochenhartem Lehm. Als Erstes bemerke ich den Buggy, weiter hinten sind zwei Ställe, in denen jeweils ein Pferd steht. Die Treppe rechts von mir führt auf den Heuboden.


  »Könnte sie einen zweiten Buggy haben?«, fragt Pickles. »Und noch ein Pferd?«


  »Möglich, aber unwahrscheinlich.« Ich gehe zum Buggy, wo der Schlamm an den Rädern noch feucht ist. »Der hier wurde vor kurzem benutzt.«


  »Wenn sie also den Buggy nicht genommen hat, wo zum Teufel steckt sie dann?«


  »Ihr Mann ist gerade gestorben. Vielleicht ist jemand aus dem Ort gekommen und hat sie abgeholt. Amische sind sofort zur Stelle und helfen, wenn so etwas passiert.« Doch ich sehe in Pickles’ Gesicht, dass er meine Erklärung genauso wenig glaubt wie ich selbst.


  »Sicher, und die Leute verwechseln mich mit Tom Selleck«, murmelt er.


  Gerade will ich das Tor wieder zuschieben, als ich Reifenspuren auf dem Boden entdecke. Ich gehe in die Hocke und leuchte mit der Taschenlampe drauf, um sie besser sehen zu können.


  Pickles hockt sich neben mich. »Die sind nicht von einem Buggy.«


  Ich blicke mich um, verfluche im Stillen die Dunkelheit und das Trommeln des Regens auf dem Blechdach. »Mir fällt kein einziger logischer Grund ein, warum hier jemand ein Auto haben sollte.«


  »Sie glauben, es gehört ihr?«, fragt er.


  Ich hole mein Handy hervor und drücke die Kurzwahltaste fürs Revier.


  »Hey, Chief«, meldet sich Mona. Sie klingt atemlos und gestresst. »Das Telefon blinkt wie ein Weihnachtsbaum. Die Leute, die am Fluss wohnen, sind alle am Durchdrehen.«


  »Sie müssen für mich bei der Kfz-Zulassungsstelle herausfinden, ob jemand mit dem Namen Ruth Weaver, Wanetta Hochstetler oder Becky Weaver in Pennsylvania oder Ohio ein Auto angemeldet hat. Und checken Sie die Namen Hannah und Hoch Yoder gleich mit.«


  »Wird gemacht.«


  »Sagen Sie mir dann gleich Bescheid.«


  Ich drücke die rote Taste und schiebe das Telefon zurück in die Tasche. »Es gibt noch einen Ort, den ich überprüfen will.«


  Pickles sieht mich fragend an.


  »Die Hochstetler-Farm«, sage ich.


  »Die perfekte Nacht für eine Geisterjagd«, murmelt er, und wir gehen durch den Regen zurück zum Wagen.


  
    * * *
  


  Wegen der teilweise überfluteten Straßen und der schlechten Sicht kann ich höchstens fünfzig Stundenkilometer fahren und brauche fünfzehn Minuten bis zur Farm. Um ein Haar verpasse ich die Abzweigung und muss voll auf die Bremse treten, wobei der Wagen hinten ausbricht. Ich stelle auf Allradantrieb um und quäle mich den Hügel hinauf, umfahre Schlammlöcher, so tief, dass ein Rad darin verschwinden könnte, und parke schließlich mehrere Meter von der Stelle entfernt, wo früher einmal das Haus gestanden hatte. In der Dunkelheit mit den ständig aufleuchtenden Blitzen sieht es hier aus wie am Set eines schlechten Horrorfilms.


  »Ich war noch nie gerne hier«, knurrt Pickles.


  »Sie glauben aber nicht an das ganze Geistergerede, oder?«


  Er antwortet nicht, und mein Versuch, die Situation humoristisch aufzulockern, schlägt fehl.


  Durch die Regenschlieren auf der Windschutzscheibe muten die Überreste der alten Farm noch trauriger an. Der hochgewachsene und prächtige Ahornbaum, der einmal vor dem Haus gestanden hatte, ist zwar immer noch da, aber abgestorben und erbärmlich anzusehen.


  »Ich glaube nicht, dass hier jemand ist«, sage ich. »Wir sehen uns nur schnell um und fahren dann zurück aufs Revier.«


  Pickles zeigt auf die alte Rundscheune. »Falls sie einen Wagen besitzt, hat sie ihn vielleicht da drüben versteckt.«


  Die Hand auf dem Türgriff, sehe ich ihn an. »Halten Sie vorsichtshalber Ihren Revolver griffbereit. Sie ist bewaffnet.«


  Ich stülpe die Kapuze über und steige aus dem Wagen. Der sturzbachartige Regen trommelt wie Hagel auf den Explorer, das Blechdach der zwanzig Meter entfernten Scheune und das stehende Wasser im ehemaligen Keller.


  Meine Regenjacke reicht nur bis zu den Knien, der Rest ist in wenigen Sekunden durchnässt. Normalerweise mache ich keine Taschenlampe an, wenn ich nicht gesehen werden will. Aber die Nächte in Amisch Country sind unglaublich dunkel, es gibt weder Straßenlaternen, noch sind die Veranden erleuchtet, und bei der dicken Wolkendecke kann ich kaum etwas sehen. Deshalb knipse ich die Maglite an, um zu verhindern, dass ich in ein Loch oder einen Graben falle.


  Ich leuchte über den Boden, halte Ausschau nach Reifenspuren oder Schuhabdrücken oder irgendeinem Hinweis, dass vor kurzem jemand hier war. Doch außer wild wucherndem Unkraut und Matsch, dürren kleinen Bäumchen und zurückgelassenem Müll sehe ich nichts. Die alte Rundscheune steht seit über einem Jahrhundert, und da sie drei Jahrzehnte nicht instand gehalten wurde, sieht man ihr das Alter deutlich an.


  »Ich erinnere mich noch an die Zeit, als das ganze Anwesen eine Sehenswürdigkeit war«, sagt Pickles auf dem Weg zur Rückseite der Scheune. »Willis Hochstetler und sein Dad haben immerzu geschuftet und wirklich schöne Möbelstücke geschreinert, nicht das Zeug, das es heute überall gibt.«


  Die hintere Tür ist aufgebrochen und hängt schief in den Angeln. Beim Betreten schlägt mir der Gestank von modrigem Holz und Tierexkrementen entgegen. Ich leuchte die ganze Scheune ab und sehe sofort, dass die kaputten Fenster– durch Hagel oder Vandalen oder beides– den Naturgewalten ungehindert Einlass gewähren. Der ehemals glänzende Boden aus Eichenholz ist verzogen und an einigen Stellen verfault. Die Stützbalken sind teilweise von Termiten befallen. An einer Wand leuchten hirnlose Graffiti in einem fluoreszierenden Orange, und auf dem Sitz eines Holzstuhls mit abgebrochener Rücklehne thront ein Kothaufen, den wohl ein Kojote hinterlassen hat.


  »Es ist einfach nur traurig, diesen Ort so verfallen zu lassen«, murmelt Pickles.


  »Sehe ich genauso.« Ich seufze. »Gehen wir. Haken wir unseren Besuch hier als schlechte Idee ab.«


  Wir nehmen den gleichen Weg zurück, doch als der Explorer in Sichtweite kommt, zeigt Pickles nach links. »Ich sehe mal schnell dort drüben in dem Gestrüpp nach, Chief.«


  Er meint die Stelle, an der sich früher Haus und Garten befanden. Jetzt sind da bloß noch das Erdloch, wo einst der Keller gewesen war, wild wucherndes, bis zu drei Meter hohes Buschwerk und ein toter Birnbaum, der ganz mit Kletterpflanzen behangen ist.


  Ich leuchte mit meiner Taschenlampe hinüber zu Pickles, damit er besser sehen kann, wo er hintritt, als ich im Gras Radspuren entdecke. Sie sind zwar vom Regen ausgewaschen, aber offensichtlich nicht sehr alt. »Pickles! Ich habe–«


  Ein Gewehrschuss, nicht laut und vom Regen fast übertönt, schneidet mir das Wort ab. Ich ducke mich, richte den Strahl der Lampe wieder auf Pickles und sehe verwundert, dass er nicht in Deckung gegangen ist. Er steht irgendwie merkwürdig da, als würde er sich bücken, und mir wird klar, dass er getroffen ist. »Pickles!«, schreie ich.


  Die Maglite gleitet aus seiner Hand, er taumelt nach links, als wolle er sie aufheben, und sinkt auf die Knie. Jetzt hebt er den Kopf, blickt in meine Richtung, streckt mir die rechte Hand entgegen und öffnet den Mund, doch es kommt kein Wort heraus. Dann kippt er zur Seite und fällt in das Kellerloch voller Wasser.


  Hundert Gedanken schießen mir gleichzeitig durch den Kopf. Ich habe keine Ahnung, wo der Schuss herkam, und kann nirgendwo in Deckung gehen. Pickles hat zwar eine kugelsichere Weste an, doch die schützt nur seinen Oberkörper. Ich weiß nicht, ob er schwer verletzt ist, bewusstlos– oder tot. Und das Wasser im Keller ist so hoch, dass er darin ertrinken kann.


  Ich drücke aufs Ansteckmikro. »Officer angeschossen«, schreie ich, erkenne meine eigene Stimme kaum wieder. »Brauche Hilfe! Schnell!«


  Ich greife nach meiner Waffe, doch die Regenjacke ist im Weg und kostet mich wertvolle Sekunden. Dann halte ich die .38er in der Hand und renne auf die Stelle zu, wo Pickles zuletzt war, rufe: »Polizei!«, obwohl ich keine Ahnung habe, wo der Schütze überhaupt ist.


  Links von mir bewegt sich etwas, ich leuchte hin und erhasche einen Blick auf eine Gestalt. »Stehen bleiben! Polizei!« Ich hebe die Waffe, ziele und schieße dreimal.


  Ich weiß, dass jeder Officer im Umkreis von zehn Meilen auf dem Weg hierher ist, doch so viel Zeit hat Pickles nicht.


  Zwei Schüsse ertönen. Ich höre ein Plopp!, spüre den Einschlag und sehe, dass sich keinen halben Meter neben meinem Fuß eine Kugel in den Matsch gebohrt hat. Ich mache die Taschenlampe aus, wodurch ich nicht mehr gesehen werden kann, aber auch selbst nichts mehr sehe. Der Schütze ist vermutlich links von mir in Deckung gegangen, hinter dem fünfzehn Meter entfernten Plumpsklo. Ich laufe geduckt zur gegenüberliegenden Seite des Kellerlochs, immer darauf gefasst, von einer Kugel getroffen zu werden.


  Hier gibt es kaum Deckung, bloß ein paar mickrige Bäumchen, die aus dem Loch wachsen, einen Schornstein aus Backstein, einen drei Meter hohen Baumstumpf. Meine einzige Hoffnung ist, dass sie– inzwischen bin ich sicher, dass Hannah Yoder die Schützin ist– mich wegen der hundsmiserablen Sicht nicht gut ins Visier nehmen kann.


  Ohne den Blick von der Stelle zu nehmen, wo ich sie zuletzt gesehen habe, schleiche ich nach rechts, so nah wie möglich an das Kellerloch heran. »Pickles?«, rufe ich.


  Keine Antwort.


  Es kommt mir ewig vor, seit er ins Wasser gefallen ist, dabei sind nur Sekunden vergangen. Wenn er könnte, würde er antworten, denke ich, und der nächste Gedanke versetzt mich in Panik, nimmt mir die Luft: Sie hat ihn in den Kopf geschossen…


  Ich drücke aufs Ansteckmikro. »Verdammt, wo bleibt meine Verstärkung!«


  »In fünf Minuten ist jemand da, Chief.«


  »Ich brauche schnellstens Hilfe!«, schreie ich, weil ich glaube, dass Pickles keine fünf Minuten mehr hat, und ich werde ihn nicht sterben lassen.


  Ich werfe mich auf den Boden, feuchtnasse Kälte durchdringt meine Kleider, und robbe durch Matsch und Unkraut zum Kellerloch, kann in dem Regen und der Dunkelheit und dem kniehohen Unkraut so gut wie nichts sehen.


  »Pickles! Wo sind Sie?«


  »Das Miststück … hat mich erwischt.«


  Bei seinen Worten werde ich von Hoffnung überflutet, aber ich reiße mich zusammen und krieche in seine Richtung. »Wie schlimm sind Sie verletzt?«


  »Schlimm…«


  »Schaffen Sie es allein da raus?«


  »Negativ.« Kurz darauf stöhnt er: »Scheiße.«


  »Gleich ist Hilfe da.«


  »Chief…«


  Ich warte, doch vergebens. »Pickles?«


  Ich liege bäuchlings auf die Ellbogen gestützt an der Ostseite des Kellerlochs und blicke nach Westen, wo zuletzt die Schüsse herkamen, doch sehe nichts, habe keine Ahnung, ob sie nur den Platz gewechselt hat oder abgehauen ist. Und die ganze Zeit stelle ich mir vor, wie Pickles immer tiefer ins Wasser sinkt…


  Ich rufe seinen Namen, krieche ganz nahe ans Kellerloch heran, die Ellbogen tief im Matsch. Auch auf die Gefahr hin, dass sie mich sieht, leuchte ich aufs Wasser, knipse die Maglite an und aus, um wenigstens etwas zu sehen und ohne eine zu gute Zielscheibe abzugeben. Das schwarze Wasser ist voller Laub, verrottetem Holz und Müll. Einen halben Meter vor mir ein Blutfleck, ein Stück dahinter liegt Pickles mit dem Gesicht nach unten im Wasser.


  Ich schiebe die Beine über den Rand, bohre gleichzeitig die Finger in den Boden, will mich langsam hinunterlassen, doch sie pflügen haltlos durch den Matsch, und ich rutsche in das eisige Wasser, das mir hier Gott sei Dank nur bis zur Brust reicht. Während meine Füße tief im Matsch– und was sonst noch alles da unten ist– versinken, schaffe ich es, die Hand mit der Maglite über Wasser zu halten, und bewege mich langsam Richtung Pickles, stolpere über irgendein Objekt auf dem Grund und wäre beinahe untergetaucht. Die Lampe lasse ich aus; ich muss ohne Licht in dieser absoluten Finsternis klarkommen.


  Als ich zu der Stelle gelange, wo ich ihn zuletzt gesehen habe, strecke ich die Hand aus, bekomme ihn zu fassen. Seine Haut ist eiskalt, er zuckt schwach und versucht, den Kopf über Wasser zu halten. »Ich habe Sie«, sage ich.


  Er will antworten, schafft aber nur ein Krächzen.


  Der Knall eines Gewehrschusses übertönt den trommelnden Regen. Ich blicke wild um mich, sehe auf der gegenüberliegenden Seite die Silhouette eines Menschen, hebe die .38er und schieße einmal, muss sparsam mit der Munition umgehen. Die Taschenlampe rutscht mir dabei aus der Hand, ich fluche leise und ziehe dann Pickles durchs Wasser zurück an den Rand. Er ist bei Bewusstsein und schreit ein paarmal auf, doch gegen seine Schmerzen kann ich nichts tun. Kurz vor dem Ziel stoße ich mit dem Bein gegen etwas Hartes, fasse hin und ertaste die Stufe einer Treppe, die sicher einmal in den Keller geführt hat.


  Mit aller Kraft ziehe ich Pickles auf die Stufen, aber er ist zu schwer, um ihn komplett rauszuhieven. Zumindest sein Kopf und die Schultern sind jetzt über Wasser. »Pickles, wo sind Sie getroffen?«


  »Unter der Achsel … weiter in die Seite rein…«


  »Ich muss hinter ihr her«, sage ich. »Kann ich Sie allein lassen?«


  »Geh«, flüstert er.


  Das mache ich nur ungern, aber hier sind wir wie auf dem Präsentierteller. Wenn sie uns sieht, erschießt sie uns beide.


  Ich drücke seine Hand, dann eile ich die schlammigen Treppenstufen hinauf, laufe geduckt in die Richtung, wo ich sie zuletzt gesehen habe, bewege mich, so schnell es geht, durch das Gestrüpp, das an meiner Hose reißt. Wenn ich es schaffe, von hinten an sie heranzukommen, kann ich sie vielleicht überrumpeln. In der Ferne ertönen Sirenen, doch ich kann nicht sagen, wie weit sie noch weg sind. Und obwohl die .38er in meiner Hand eine beruhigende Wirkung hat, darf ich nicht vergessen, dass ich nur noch drei Kugeln habe.


  Links von mir heult ein Motor auf, ich blicke hin und sehe Scheinwerfer. Zuerst denke ich, es ist ein Streifenwagen, aber das kann nicht sein, nicht an der Stelle. Also ist es Weaver, die ihr Auto in den Bäumen hinter dem Plumpsklo abgestellt hatte und jetzt damit fliehen will.


  Ich drücke aufs Ansteckmikro, doch es muss bei meiner Wasseraktion nass geworden sein, denn es ist tot. Ich sprinte zum Explorer, reiße die Tür auf, stecke den Schlüssel ins Zündschloss, greife den Hörer vom Autofunkgerät und mache die Warnblinkleuchte an. »Nehme Verfolgung von Verdächtigem auf. Alte Hochstetler-Farm.«


  Sofort tönen knisternde Stimmen aus dem Gerät, ein Streifenwagen vom Sheriffbüro ist Richtung Norden auf der Old Germantown Road unterwegs, keine Minute von hier. Ich wende den Wagen, aber plötzlich wird es taghell im Innenraum, ich sehe nach links, wo wild auf und ab hüpfende Scheinwerfer direkt auf mich zukommen, zu schnell und schon viel zu nah, ich ramme den Rückwärtsgang rein, trete aufs Gas, der Explorer macht einen Satz zurück, doch nicht schnell genug, um dem Zusammenstoß zu entgehen. Scheinwerfer blenden mich, ich erkenne die Vorderseite eines Pick-ups, werde brutal nach links gerissen. Mein Airbag wird ausgelöst, schlägt mir wie eine riesige Faust ins Gesicht und vor die Brust, mein Kopf knallt so hart ans Seitenfenster, dass es splittert.


  Sekundenlang sitze ich einfach nur da, benommen und unfähig, mich zu bewegen. Als langsam die Luft aus dem Airbag weicht, komme ich wieder zu mir, blicke nach rechts und sehe, wie die Rücklichter auf dem Feldweg Richtung Straße verschwinden. Weaver sucht also das Weite, aber so schnell wird sie mich nicht los. Ich starte den Explorer, der bei dem Zusammenprall ausgegangen war, und trete das Gaspedal bis zum Anschlag durch.


  Mit zischenden Rädern schlingere ich über Gras und durch Matsch, dann macht der Wagen einen Satz nach vorn, fährt krachend über irgendein Hindernis, das am Unterboden entlangkratzt. Doch ich nehme den Fuß nicht vom Gas, stelle die Scheibenwischer an und sehe mit zusammengekniffenen Augen durch die schmutzige Windschutzscheibe. Weiter vorn leuchten rote Bremslichter auf.


  Ich nehme den Hörer vom Autofunkgerät. »Verfolge weißen Chevy Pick-up.« Der Wagen erreicht die Straße und biegt links ab. »Old Germantown Road Richtung Norden.«


  »Verstanden.«


  Der Explorer holpert durch Schlaglöcher, über Steine und knorriges Gestrüpp, ich bin nur noch fünfzig Meter hinter ihr, erreiche die Straße, reiße das Lenkrad nach links und trete voll aufs Gas.


  »Habe Sichtkontakt«, meldet eine Stimme aus dem knisternden Funkgerät.


  Beim Blick in den Rückspiegel sehe ich das Blaulicht eines Streifenwagens von Holmes County. Meine Tachonadel vibriert bei hundertdreißig Stundenkilometern, eine gefährliche Geschwindigkeit bei den schlechten Straßen- und Sichtverhältnissen, aber dafür hole ich sie nach wenigen Sekunden ein, klebe fast schon an ihrer Stoßstange. Die Straße ist in einem miserablen Zustand, der Asphalt brüchig und voller Löcher, die Gräben auf beiden Seiten sind mit Wasser vollgelaufen. Ich überlege gerade, sie zu überholen und zur Seite abzudrängen, als Weaver mir die Entscheidung abnimmt.


  Sie reißt den Pick-up scharf nach links und hält auf die Zufahrt eines Feldes zu, doch sie ist viel zu schnell. Ich mache eine Vollbremsung, der Explorer bricht hinten aus, ich muss gegenlenken und brauche alle meine Fahrkünste, um nicht von der Straße abzukommen. Gleichzeitig behalte ich den Pick-up im Auge, der sich jetzt um die eigene Achse dreht und mit Karacho im Graben landet. Wasser schießt wie eine Fontäne sechs Meter hoch in die Luft.


  Ich ramme den Schalthebel auf Parken, stoße die Tür auf und laufe mit dem Finger am Abzug des Revolvers zum Pick-up. »Raus aus dem Wagen! Hände hoch! Runter auf den Boden! Sofort!«, schreie ich in rascher Folge, mit nur einem Ziel vor Augen: die Verdächtige überwältigen, die Situation unter Kontrolle bringen, am Leben bleiben.


  »Waffe fallen lassen!«, schreie ich. »Ich will die Hände sehen!«


  Mein Puls rast und hämmert in meinem Kopf wie ein Presslufthammer. Es gießt in Strömen, doch das nehme ich kaum wahr, denn alle meine Sinne sind auf die Tür der Fahrerseite konzentriert.


  »Zeigen Sie mir Ihre Hände!« Ich nähere mich dem Wagen von hinten, bleibe außerhalb ihres Blickfeldes– und der Schusslinie. Die Waffe liegt ruhig in meiner Hand, aber mein Herz schlägt, als wolle es mir aus der Brust springen.


  Als ich das Auto erreiche, checke ich die Ladefläche, sie ist leer, gehe weiter entlang der Fahrerseite, sehe beim Blick ins Wageninnere ihre Umrisse. Ich strecke den Arm aus, um die Tür zu öffnen, aber sie ist verschlossen.


  »Tür aufmachen! Sofort!« Ich lege den Finger noch fester um den Abzug meiner Waffe, die Mündung auf ihren Torso gerichtet. »Machen Sie die Tür auf!« Hinter mir kommt ein Auto reifenquietschend zum Stehen. Das Licht der Scheinwerfer reflektiert in den Scheiben des Pick-ups. Ich lasse die Verdächtige nicht aus den Augen. »Tür aufmachen!«


  Bewegung im Inneren, dann fliegt die Beifahrertür auf. Ich stolpere zurück, die .38er im Anschlag. »Stehen bleiben! Waffe fallen lassen!«


  Jetzt ist sie draußen, blickt mich über die Schulter hinweg an, und zum ersten Mal sehe ich Ruth Weavers Gesicht: Es ist zu einer Fratze verzerrt, und in ihren Augen leuchtet der Wahnsinn. Mehr muss ich nicht sehen, um zu wissen, dass sie meinen Befehlen nicht gehorchen wird.


  »Stehen bleiben oder ich schieße!«, schreie ich.


  Sie rennt los zu dem Weg, der ins Feld und in den dahinterliegenden Wald führt. Sie ist schnell, aber ich bin schneller. Und ich bin stinksauer. Ich umrunde den Pick-up, durchquere mit großen Sprüngen wasserspritzend den Graben und sprinte los, schließe schnell zu ihr auf. »Polizei!«, schreie ich. »Stehen bleiben! Sofort!«


  Sie wird nicht langsamer, blickt nicht hinter sich, und ich kann im Dunkeln nicht sehen, ob sie ihre Waffe in der Hand hält. Doch ich weiß, dass sie eine hat. Ein Polizist ist angeschossen, und mich hat sie versucht zu töten. Wenn sie jetzt eine falsche Bewegung macht, knalle ich sie ab.


  Wir sind etwa dreißig Meter weit im Feld, als ich sie einhole, einen Hechtsprung mache, die Arme um ihre Taille schlinge und die Schulter in ihren Rücken ramme. Sie stößt einen Schrei aus und fällt vornüber mit dem Gesicht in den Matsch, will sich auf den Rücken drehen, doch ich bin schneller und stärker und drücke sie mit meinem vollen Gewicht nach unten.


  »Liegen bleiben!«, schreie ich. »Hände nach hinten!«


  Sie windet und dreht sich, will hoch auf die Knie, ist jedoch nicht kräftig genug, um mich wegzustoßen. Ich schiebe meine Waffe zurück ins Holster und drücke ihr das Knie in den Rücken, lasse ihre Hände nie aus den Augen. »Hören Sie auf, sich zu wehren.«


  Ein wütender Schrei entkommt ihrem Mund, als ich mit der linken Hand ihr linkes Handgelenk packe und mit der rechten die Handschellen aus dem Gürtel ziehe. »Sie sind verhaftet.«


  »Runter von mir!«


  »Sie haben einen Polizisten angeschossen«, stoße ich aus und lasse die linke Handschelle zuschnappen. »Einen Freund von mir.«


  »Hoffentlich stirbt er!«


  Ich dippe sie mit dem Gesicht kurz in den Matsch, dann versuche ich, trotz ihrer Gegenwehr die andere Hand zu fassen zu bekommen. In dem Moment kommt ein Deputy keuchend angelaufen, kniet sich neben mich und hilft mir dabei.


  Ich setze mich auf, taste nach meinem Ansteckmikro, wobei mir einfällt, dass es ja tot ist.


  Der Deputy sieht, dass es nicht funktioniert, aktiviert sein eigenes Funkgerät und meldet die Festnahme. Er sieht mich an, dann fasst er sich an die linke Schläfe, um mir zu bedeuten, dass ich blute. »Mit Ihnen alles in Ordnung?«


  Ich stehe auf. »Mein Officer ist angeschossen und braucht dringend Hilfe.«


  »Der Arzt ist schon bei ihm.«


  »Er ist sechsundsiebzig Jahre alt.« Ich beuge mich vor, packe Ruth Weaver am Oberarm und versuche, sie hochzuziehen. In dem Augenblick verstehe ich, wie ein adrenalingepuschter Polizist nach einer Verfolgungsjagd ausrasten kann, wenn ein Kollege niedergeschossen wurde, als wäre sein Leben nichts wert.


  »Aufstehen«, schreie ich sie an.


  Der Deputy geht um sie herum zur anderen Seite und zieht sie hoch. Dabei wirft er mir einen besorgten Blick zu, und ich reiße mich zusammen, um die Grenze des Erlaubten nicht zu überschreiten.


  Eigentlich müsste ich jetzt zufrieden sein. Ich habe eine Mörderin verhaftet und verhindert, dass sie ihr blutiges Werk fortführen kann. Doch sowie mein Adrenalinpegel sinkt, werde ich von Hunderten anderen widerstreitenden Gefühlen heimgesucht: Wut über die Sinnlosigkeit der Verbrechen, Erleichterung, dass sie nicht noch mehr Menschen schaden kann. Aber die Sorge um Pickles dominiert alles. Ich weiß nicht einmal, ob er überhaupt noch lebt, und bei diesem Gedanken steigt der ganze Zorn wieder in mir hoch. Ich muss unbedingt zu ihm.


  »Ich muss mich um meinen Officer kümmern«, sage ich dem Deputy. »Können Sie sie in Ihrem Wagen festhalten, bis Verstärkung kommt?«


  »Ja, Ma’am«, antwortet er. »Gehen Sie nur.«


  


  32.Kapitel


  In den Sekunden und Minuten nach einem Ereignis, das den Adrenalinspiegel in die Höhe schießen lässt, wird oft ein merkwürdiges psychisches Phänomen beobachtet, das als »Zeitraffereffekt« oder als »Highspeed-Verfolgungsjagd-Syndrom« bezeichnet wird. Wahrscheinlich sind beide Begriffe adäquat, wenn auch nicht ganz korrekt. Doch für jene Emotionen, die ein Polizist hinterher hat, in den Stunden nach einer Highspeed-Verfolgungsjagd, nach einer körperlichen Auseinandersetzung oder einer Schießerei, in die er involviert war, haben Psychologen noch keinen Begriff geprägt– also für die Zeit, wenn der Adrenalinspiegel langsam wieder sinkt und der Verstand sich zurückmeldet. Dann beginnt fast jeder am ganzen Körper zu zittern. Einige Cops werden wütend, andere lachen oder erzählen fast euphorisch Witze oder verhalten sich auf andere Art unangemessen. Ich habe schon Cops weinen sehen, und nicht nur weibliche, sondern auch toughe Veteranen, die sich für immun halten.


  Als ich die Hochstetler-Farm erreiche, ist der Krankenwagen bereits da. Erst beim Aussteigen merke ich, dass meine Beine zittern und mein Magen rebelliert, und ich schotte mich gegen alles ab, was um mich herum passiert, gehe stur geradeaus zum Krankenwagen. Jemand kommt von rechts auf mich zu, doch ich verlangsame meinen Schritt nicht, muss auf dem schnellsten Weg zu Pickles. Denn ich habe Angst, dass es zu spät ist.


  »Chief?«


  Eine irrationale Erleichterung überkommt mich beim Klang von Glocks Stimme. »Wie geht es ihm?«, frage ich.


  Er schließt zu mir auf und geht im Gleichschritt neben mir. »Er wird gerade versorgt.«


  »Schlimm?«


  »Ich weiß es nicht. Der Arzt sagt, die Kugel ist durch den Armausschnitt der Weste seitlich in den Oberkörper eingedrungen.«


  »Scheiße. Scheiße.« Ich spüre seinen Blick auf mir, wie er in mich hineinschaut und zu viel sieht. Das weckt meinen Unmut, denn es geht hier nicht um mich. »Er ist zu alt dafür. Ich hätte ihn nicht–«


  »Chief, er ist Polizist. Und er ist hart im Nehmen, er schafft das.« Sein Blick bleibt auf mir haften. »Sie bluten auch nicht schlecht.«


  Dass warmes Blut meine linke Gesichtshälfte hinunterläuft, habe ich auch schon bemerkt. »Kommen Sie, wir gehen zu Pickles.«


  Auf dem Weg zum Krankenwagen sehe ich zwei Sanitäter mit einer Trage, auf der ich die Umrisse von Pickles erkenne, die Uniform nass und irgendwie schwarz im rotierenden Blaulicht. Sein Gesicht ist nicht bedeckt, und plötzlich ist mir zum Heulen zumute. Jetzt bringen sie ihn zum Krankenwagen, ich laufe hin und gehe neben ihnen her, den Blick auf meinen ältesten Officer geheftet. Eine Sauerstoffmaske bedeckt Nase und Mund, seine Augen sind geöffnet, starren jedoch ins Leere. Ich sage meinen Namen, aber er reagiert nicht, sieht mich nicht an und gibt mir auch sonst kein Zeichen, dass er mich gehört hat. Seine bleiche, knorrige Hand ist blutverschmiert.


  »Wie geht es ihm?«, frage ich einen der Sanitäter.


  »Er hat eine Kugel abgekriegt, die unter der Armbeuge in die Brust eingedrungen ist. Alle lebenswichtigen Organe sind stabil. Wir bringen ihn ins Pomerene, mehr kann ich im Moment nicht sagen.«


  »Kann ich hinten im Krankenwagen mitfahren?«, frage ich.


  Er zögert, doch nach einem Blick auf das Blut an meinem Kopf nickt er. »Sicher, Chief. Steigen Sie ein.«


  
    * * *
  


  Ein Stunde später laufe ich im Wartebereich der Intensivstation des Pomerene Hospital in Millersburg besorgt auf und ab und versuche vergeblich, die Schmerzen an meiner Schläfe zu ignorieren. Obwohl ich wusste, dass ich Pickles nicht helfen kann, bin ich hinten im Krankenwagen mitgefahren. Ich wollte wenigstens neben ihm sitzen und vielleicht seine Hand halten, aber nichts dergleichen war möglich, und letztlich habe ich auf der ganzen Fahrt nur versucht, den Sanitätern nicht im Weg zu sein.


  Nach dem Eintreffen im Krankenhaus wurde Pickles von den Ärzten in der Notaufnahme ein paar kurzen Tests unterzogen und schnellstens in den Operationssaal gebracht. Erst dann habe ich Glock angerufen und gebeten, Clarice mitzuteilen, dass ihr Mann angeschossen wurde. Aber typisch für Glock, war er bereits auf dem Weg zu ihr. Und wieder wird mir mein Glück bewusst, so ein gutes Team zu haben, auf das ich mich immer verlassen kann.


  Ich konnte nicht verhindern, dass der Arzt sich meine Wunde an der Schläfe ansieht, die ich mir wohl geholt habe, als ich mit dem Kopf an die Scheibe in meinem Wagen geknallt war. Während Pickles also operiert wurde, hat der Arzt mir die Wunde mit sieben Stichen genäht und danach wirklich geglaubt, er könne mich zur Beobachtung dabehalten, falls ich eine Gehirnerschütterung habe. Doch ich konnte ihm glaubhaft versichern, dass es jemanden gibt, der die nächsten vierundzwanzig Stunden auf mich aufpasst.


  Ich trinke gerade die zweite Tasse Automaten-Kaffee, als Glock, Skid und Mona am Ende des Flurs aus dem Fahrstuhl treten und in meine Richtung kommen. Bei ihrem Anblick wird mir ganz warm ums Herz, und zum zweiten Mal muss ich gegen die Tränen ankämpfen. Sie sind meine adoptierte Familie, meine Kinder und Eltern und Geschwister in einem, und noch nie hat mich ihr Anblick so froh gemacht wie jetzt.


  »Wie geht’s dem alten Kauz?«, fragt Glock.


  »Sein Zustand ist stabil.« Ich erzähle ihnen das wenige, das ich weiß. »Sie operieren gerade. Der Arzt sagt, die Kugel hat die Milz verletzt.«


  »Die Milz braucht man nicht«, sagt Skid schnell.


  »Meiner Großmutter wurde sie vor zwei Jahren entfernt«, sagt Glock, »und es geht ihr gut.«


  »Ich dachte, deine Großmutter sitzt im Gefängnis«, sagt Skid.


  Alle lachen, was ein bisschen gezwungen klingt. Trotzdem tut es gut, denn wir alle machen uns Sorgen und haben Angst, und ich kenne keinen besseren Weg, damit umzugehen.


  Mona berührt meinen Arm. »Ist Clarice okay?«, fragt sie.


  »Sie wartet vor dem Aufwachraum«, erwidert Glock.


  Ich wende mich ihm zu. »T.J. hält die Stellung?«


  »Er wollte auch mitkommen, aber es war sonst keiner da.«


  »Wo ist Ruth Weaver?«, frage ich.


  »Das Holmes-County-Sheriffbüro hat sie verhaftet und mitgenommen.«


  »Ich muss sie sehen und mit ihr reden.«


  »Das habe ich mir schon gedacht. Wenn Sie gehen wollen, wir bleiben jetzt hier.«


  Eigentlich hätte ich die Verdächtige nicht am Ort des Schusswechsels unter der Aufsicht eines Deputy zurücklassen dürfen. Doch es gibt ein ungeschriebenes Gesetz im Polizeidienst, das für Chiefs wie für Streifenpolizisten gleichermaßen gilt: Wenn einer deiner Leute verletzt ist, lässt du alles andere stehen und liegen.


  »Rufen Sie mich an«, sage ich.


  »Sobald wir etwas hören.«


  Ich bin auf dem Weg zum Aufzug, als die Tür aufgleitet und Tomasetti heraustritt. Zögernd bleibe ich stehen, während er mich mit finsterem, entschlossenem Ausdruck im Gesicht von oben bis unten mustert. Beim Anblick des Verbands an meiner Schläfe schüttelt er den Kopf und kommt auf mich zu.


  »Kate…« Er versucht, ein ärgerliches Gesicht zu machen, doch es steht nur Sorge darin. »Um Himmels willen, bist du okay?«


  »Mir geht’s gut.«


  Er nimmt mich, ohne zu zögern, in die Arme, drückt mich zu fest und zu lange, bevor er mich schließlich loslässt und seufzt. »Wahrscheinlich sollte ich jetzt fragen, was unter dem Verband ist.«


  »Meinst du, außer meiner neuen Vokuhila-Frisur?«


  Er lacht widerwillig.


  Und ich lächele, bin froh, ihn zu sehen, dass er hier ist. »Sind bloß sieben Stiche.«


  »Bloß sieben?« Er beugt sich vor und drückt mir einen Kuss auf den Kopf. »Dir ist aber schon klar, dass du mich zu Tode erschreckt hast?«


  Ich hatte vieles erwartet, aber nicht das. »Die Scheibe auf der Fahrerseite war vermutlich nicht sehr dick.«


  »Offensichtlich nicht so dick wie dein Kopf.« Jetzt lächelt er auch. »Hast du eine Gehirnerschütterung?«


  »Nein.«


  Er umschließt meine Oberarme ein bisschen zu fest, hält mich auf Armlänge von sich weg und sieht mich an. »Du hast nicht angerufen.«


  »Das wollte ich gerade.« Da das irgendwie zu automatisch klingt, füge ich schnell hinzu: »Ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst.«


  Er sieht an mir vorbei zum Rest meines Teams, das vor dem Wartesaal beieinandersteht. »Wie geht es Pickles?«


  »Ist stabil.«


  »Das ist ein gutes Zeichen.«


  »Hoffentlich. Ihn so zu sehen hat mir richtig Angst gemacht, Tomasetti.«


  »Das Gefühl kenn ich gut.«


  Ich löse mich von ihm, gehe zum Aufzug und drücke auf den Abwärts-Knopf. Eigentlich müsste ich mich jetzt mehr auf ihn konzentrieren, weil er meinetwegen so viel durchgemacht hat. Doch der Fall hat Priorität, und wenn das einer versteht, dann Tomasetti.


  »Wer hat dich überhaupt angerufen?«, frage ich.


  »Glock.« Er tritt neben mich, und beide sehen wir zu, wie die Zahlen über dem Aufzug auf dem Weg in unsere Etage nacheinander aufleuchten. »Es wäre mir lieber gewesen, wenn du es gewesen wärst.«


  »Ich war leider zu beschäftigt.«


  »Und wo fahren wir jetzt hin?«


  In dem Moment fällt mir ein, dass ich meinen Wagen auf der Hochstetler-Farm zurückgelassen habe. Ich sehe ihn an und versuche, mich nicht wie ein Volltrottel zu fühlen. »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass dein Timing perfekt ist?«


  Die Tür des Aufzugs gleitet auf, und er schiebt mich hinein. »Das höre ich ständig.«


  
    * * *
  


  Eine Stunde später sitzen Sheriff Mike Rasmussen, Detective Jessup Price vom Holmes-County-Sheriffbüro und ich im Vernehmungszimmer des Sheriffs von Holmesville, etwa fünfzehn Minuten nördlich von Painters Mill.


  »Wie geht es Ihrem Officer«, fragt mich Rasmussen, während wir darauf warten, dass ein Vollzugsbeamter Ruth Weaver hereinbringt.


  »Sein Zustand ist stabil«, antworte ich. »Sie haben noch operiert, als ich aus dem Krankenhaus weggefahren bin.«


  Er tippt sich an die Schläfe. »Das Tattoo haben Sie sich beim Zusammenstoß geholt?«


  Ich nicke. »Das bedeutet zweimal versuchter Mord an Polizisten.«


  »Je mehr wir gegen die Frau haben, desto besser.« »Hat schon jemand mit ihr gesprochen?«, frage ich.


  Er schüttelt den Kopf. »Wir haben nur ihre Personalien aufgenommen, ihre Rechte wurden noch nicht verlesen. Wir haben sie in die Arrestzelle gesteckt und auf Sie gewartet.« Er zeigt auf das kleine Aufnahmegerät. »Sobald Sie so weit sind, drücken Sie einfach den Aufnahmeknopf und legen los.«


  »Das weiß ich zu schätzen, Mike.«


  »Es ist Ihr Fall.«


  Die Tür geht auf, und Ruth Weaver betritt das Vernehmungszimmer. Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, sah sie aus wie Hunderte andere amische Frauen, denen ich über die Jahre begegnet bin. Jetzt trägt sie blaue Gefängniskleidung, die mindestens zwei Nummern zu groß ist, und Flipflops, wie man sie in Billigläden für einen Dollar kaufen kann. Ihr vom Regen noch feuchtes langes Haar ist offen, so dass ich den blonden Haaransatz sehen kann. Ihre Hände sind vorn und nicht mehr im Rücken gefesselt, um es ihr während des Verhörs etwas bequemer zu machen.


  Interessanterweise wirkt sie vollkommen ruhig. Sie hat nicht geweint, und ich glaube auch nicht, dass sie von irgendjemandem Mitleid oder Hilfe erwartet. Sie ist bereit für das, was auf sie zukommt, und weiß, dass sie auf sich gestellt ist. Beides scheint ihr nichts auszumachen, im Gegenteil, sie scheint sich in ihrer Haut wohl zu fühlen.


  Eine schlanke Vollzugsbeamtin führt sie am Oberarm zu dem einzigen freien Stuhl am Tisch mir gegenüber. »Setzen Sie sich.«


  Als Weaver Platz genommen hat, tritt die Beamtin zurück und postiert sich neben der Tür. Der Sheriff und Detective Price nehmen ihre Notizblöcke vom Tisch und schieben ihre Stühle ein Stück weg, überlassen mir die Bühne. Ich beuge mich vor, schalte das Aufnahmegerät ein, nenne Datum und die Namen aller Anwesenden, einschließlich ihres Dienstgrades.


  Dann wende ich meine Aufmerksamkeit Ruth Weaver zu und trage ihr ihre Rechte vor. »Haben Sie die rechtliche Belehrung verstanden?«


  Der Detective zieht eine laminierte Karteikarte aus der Innenseite seines Jacketts und schiebt sie ihr hin.


  Sie nickt, ohne der Karte Beachtung zu schenken. »Absolut.«


  Ich habe meine Polizeilaufbahn als Streifenpolizistin in Columbus begonnen und hatte das Glück, mit einem der besten Vernehmungsbeamten der Abteilung ein Team zu bilden. Er hieß Cooper, wurde »Coop« genannt und war ein Naturtalent, charismatisch und obendrein nett. Innerhalb von Minuten konnte er auch den hartgesottensten Verbrecher davon überzeugen, dass sie dazu bestimmt waren, die besten Freunde zu werden. Aber sobald er ihr Vertrauen gewonnen hatte, nahm er sie so in die Mangel, dass sie alles ausspuckten, und bei alldem hörte er niemals auf zu lächeln. In der kurzen Zeit, in der wir zusammengearbeitet haben, hat er mir den besten Rat gegeben, den es in Bezug auf Vernehmungstechniken gibt: Ein Verdächtiger wird einem niemals etwas erzählen, was er nicht erzählen will. Deshalb muss man ihn dazu bringen, dass er es will. Diesen wertvollen Rat werde ich nie vergessen, und auch wenn meine Verhöre niemals so gut sein werden wie die von Coop, bin ich doch durch ihn eine bessere Polizistin geworden.


  »Ich weiß nicht, ob ich Sie Hannah oder Ruth nennen soll«, beginne ich.


  »Sie können mich Ruth nennen.«


  Ich sehe sie an, suche nach irgendeiner Ähnlichkeit mit jener Hannah Yoder, die Hoch Yoder liebte und unterstützte. Der amischen Frau, die ihren Mann getröstet und uns Apfelmost und Plätzchen gebracht hat. Heute Abend ist davon nichts zu sehen. Es kommt mir vor, als wäre sie in den letzten Stunden zu einem anderen Menschen mutiert– einer Fremden, der ich nie zuvor begegnet war. Einer eiskalten Killerin, fähig, ihren eigenen Bruder zu heiraten, um einen perfiden Plan umzusetzen.


  »Ich weiß, dass Sie Dale Michaels getötet haben«, sage ich. »Und Sie haben Jerrold McCullough und Jules Rutledge getötet.«


  Sie akzeptiert meine Behauptung mit einer Ruhe, die mich frösteln lässt, und ohne sich zu verteidigen. Ich begegne ihrem Blick, und mir wird klar, dass sie– obwohl sie weder einen irren Blick noch verzerrte Gesichtszüge hat und man es ihr nicht ansieht– wahnsinnig ist. Und eine Soziopathin. Die Leben, die sie ausgelöscht hat, das Leid, das sie verursacht hat, haben keinerlei Bedeutung für sie. Sie hat nur ihre Mission erfüllt. Aufträge ausgeführt, die auf ihrer To-do-Liste standen und abgehakt werden mussten. Ihr fehlt jenes lebenswichtige Element, das uns von Tieren unterscheidet und zu Menschen macht. Ruth Weaver ist kein Mensch, sondern ein Tier– von der Sorte, die ihre Jungen tötet und frisst.


  »Wir haben Ihre DNA, Ruth. Mehr Beweise brauchen wir nicht, um Sie für den Rest Ihres Lebens hinter Gitter zu bringen«, erkläre ich. »Wir haben Sie bei mehreren Verbrechen auf frischer Tat ertappt. Ist Ihnen das bewusst?«


  Ich lasse ihr Zeit, über meine Worte nachzudenken, doch sie redet nicht, sie bestreitet nichts und verteidigt sich auch nicht. Ihr Gesichtsausdruck ist unverändert. Sie scheint sich keine großen Sorgen zu machen. »Es ist mir bewusst.« »Haben Sie William auch umgebracht?«, frage ich sie kurz darauf.


  Ihre einzige Reaktion ist ein teilnahmsloser Blick und ein leicht verzogener Mund, und ich habe plötzlich das Gefühl, dass sie ihre fünfzehn Minuten Ruhm genießt. Die Jagd hat ihren Höhepunkt erreicht, der lebenslange Hass hat endlich Früchte getragen. Sie gleicht einem Killer, dessen größter Wunsch es ist, geschnappt zu werden, damit er seine Sünden all jenen Menschen mitteilen kann, die seine besondere Begabung zu würdigen wissen.


  »Warum jetzt?«, frage ich. »Nach all den Jahren?«


  »Weil sie gestorben ist. Die Zeit war gekommen.«


  »Ihre Mutter? Becky Weaver?«


  »Ja.«


  »Wie haben Sie die Leute gefunden?«


  »Ich habe sie nie aus den Augen verloren.« Sie zuckt die Achseln. »Der Computer in der Bibliothek war hilfreich. Über die Jahre gab es immer wieder Fotos, in der Zeitung und so. Die Kunstgalerie. Die Neubausiedlung. Die Kirche. Es war nicht einfach, aber ich bin eine geduldige Frau und hatte viel Zeit.«


  Ich nicke. »Warum haben Sie sie umgebracht, Ruth? Ich versuche das zu verstehen.«


  Zum ersten Mal scheinen Gefühle in ihren Augen auf. Hass? Befriedigung? »Ich habe sie getötet, weil sie es verdienten. Weil sie ihr Leben leben konnten, weil sie glücklich waren und Ehepartner und Kinder hatten. Sie haben all das gehabt, was sie ihr genommen hatten.« Sie legt den Kopf zur Seite, ein Leuchten in den Augen, das mir Gänsehaut macht. »Warum ist das so schwer für Sie zu verstehen?«


  »Sie hätten zur Polizei gehen können.« Ich deute mit einem Nicken auf Rasmussen und Jessup. »Wir hätten rund um die Uhr gearbeitet, um die Täter zu finden und zur Rechenschaft zu ziehen. Wir hätten das für Sie getan. Und für Ihre Mutter.«


  »Die englische Polizei?« Ihr Lachen ist ohne jede Freude. »Wissen Sie denn, was diese Unmenschen ihr angetan haben, Chief Burkholder? In jener Nacht? Nachdem sie ihren Mann und ihre Kinder getötet hatten?« »Erzählen Sie es mir.«


  Die Handschellen um ihre Handgelenke klirren, als sie sich über den Tisch beugt und mir fest in die Augen sieht. »Es gibt keine Worte für das, was sie ertragen musste. Keine Worte, um das Entsetzen und die Qual und den unsäglichen Kummer jener Nacht zu beschreiben.« Ihre Stimme stockt. »Für die war sie kein Mensch. Sie war ein Nichts. Ein Lumpen, den man benutzen und wegwerfen konnte. Diese Männer– diese Jungen, die alles hatten– haben sich an ihr vergangen. Stundenlang. Sie haben Dinge getan, die ihren Geist gebrochen haben. Ihren Körper. Ihren Glauben. Sie haben ihr die Lebenslust genommen und sie dazu gebracht, sterben zu wollen.«


  »Das hat Ihre Mutter Ihnen erzählt?«


  »Sie hat mir alles erzählt, jedes schmutzige, brutale Detail, alles, was sie mit ihr gemacht haben. Auf dem Boden, im Schlamm. Sie haben sie geschlagen und getreten, sie haben sie angespuckt und auf sie uriniert. Können Sie sich überhaupt vorstellen, was das mit einem Menschen macht?« Sie wirft den Kopf nach hinten, um die Haare aus den Augen zu schütteln. »Sie haben sie in den Kofferraum verfrachtet und nach Pennsylvania gebracht. Sie haben sie gewürgt. Sie hat sich totgestellt. Doch sie war noch bei Bewusstsein, als sie sie in den Brunnen geworfen haben.«


  Obwohl ich mich dagegen wehre, fühle ich mit dieser Frau. Aber noch mehr empfinde ich für Wanetta Hochstetler– Mitgefühl, Empathie und Entrüstung über das, was ihr angetan wurde.


  Ich denke an Blue Branson, der in der Zelle sitzt, und verabscheue ihn. »Warum haben Sie Jules Rutledge umgebracht?«, frage ich. »Die Frau?«


  »Glauben Sie, weil sie eine Frau ist, ist sie unschuldig? Glauben Sie das wirklich, Chief Burkholder? Sind Sie wirklich so naiv? Dann erzähle ich Ihnen mal etwas über Jules Rutledge. Sie hat dabeigestanden, zugesehen und gelacht, als die Männer meine Mutter nacheinander vergewaltigt haben. Sie war genau wie die anderen, kein bisschen besser. Vielleicht sogar schlimmer, weil sie eine Frau war.« Sie blickt mich so eindringlich an, dass ich das Gefühl habe, in einen Strudel hinabgezogen zu werden, in ein schwarzes Loch, an dessen Ende mich etwas Furchtbares erwartet.


  »Sie verdienen, was ich ihnen angetan habe. Sie alle. Ich bedauere nichts. Meine Mutter hat immer gesagt, dass Gott sie bestrafen und die Strafe gerecht sein würde. Aber sie war amisch. Ich habe ihr zugehört, doch nie daran geglaubt. Ich wusste, dass eines Tages ich für Gerechtigkeit sorgen würde.«


  Ich denke an meine eigene Vergangenheit– was mir passiert war und wie ich damit umgegangen bin– und muss mir Mühe geben, keine Parallelen zu ziehen.


  »Beim Fall in den Brunnen brach ihr Rückgrat«, spricht sie weiter. »Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie dort gelegen hat, ob Stunden oder Tage. Aber ihre Zeit zum Sterben war noch nicht gekommen. Irgendwann kam eine Swartzentruber-Familie aus der Gegend vorbei.« Wieder verzieht sie den Mund. »Von Gott geschickt, wie sie glaubte«, sagt sie und winkt gleichzeitig ab. »Die amische Familie hat sie weinen gehört, aus dem Brunnen gezogen und zur Hebamme gebracht. Natürlich hat sich die Nachricht schnell verbreitet, und irgendwann gingen sie zur englischen Polizei, doch meine Mutter konnte sich an nichts erinnern, nicht einmal an ihren Namen oder was mit ihr passiert war. Die Polizei ging davon aus, dass sie aus der Gegend stammte, und legte die Sache schnell zu den Akten.


  Die Swartzentruber-Familie, die Weavers, nahmen sie auf. Gaben ihr zu essen und zu trinken, Kleider und einen Platz zum Schlafen. Aber keine Liebe. Denn meine Mutter…« Sie senkt die Stimme, als dürfte das, was sie gleich sagen würde, nur geflüstert werden. »Sie is weenich ad.« Sie war nicht ganz klar im Kopf.


  »Sechs Wochen später merkte sie, dass sie schwanger war.« Ihr Mund verzieht sich zu einer grotesken Grimasse. Ruth Weaver ist eine attraktive Frau, doch hinter der schönen Fassade ihres Gesichts verbirgt sich etwas Hässliches, wie eine entstellende Narbe, die mit Make-up überdeckt ist. »Ein paar Jahre nach meiner Geburt begann die Swartzentruber-Gemeinde sukzessive nach New York zu ziehen, weil es Probleme mit den Behörden in Pennsylvania gab. Mamm ist nicht mitgegangen.«


  »Warum nicht?«, frage ich.


  »Zu der Zeit hatte ihr Erinnerungsvermögen wieder eingesetzt.« Geistesabwesend hebt sie die Hände mit den Handschellen und berührt sich am Kopf. »Sie erinnerte sich, wer sie war. An ihre Familie. Was man in jener Nacht mit ihr gemacht hatte. Sie ging zum Bischof und erzählte ihm alles. Der hatte von der Familie in Ohio gehört, der vermissten Frau, dem toten Ehemann und den Kindern, die im Feuer umgekommen waren, und kontaktierte den dortigen Bischof. Da fand sie heraus, dass alle tot waren. Das … das veränderte sie, aber nicht zum Besseren. Sie verließ die Amischen, wurde bitter und hasserfüllt. Ich war damals erst fünf Jahre alt– und unschuldig–, trotzdem merkte ich, dass sie auch mich hasste. Und da wusste ich, dass mein Leben niemals wieder so sein würde, wie es vorher war.«


  »Was hat sie getan?«


  »In den Wochen und Monaten, als ihre Erinnerung zurückkam, erzählte sie mir alles. In ihren Gutenachtgeschichten gab es keine Hasen oder Bären oder Pferde. Darin ging es um gewalttätige Männer und Kinder, die bei lebendigem Leibe verbrannten. Jeden Tag erfuhr ich etwas Neues und Schreckliches. Über meinen Datt. Über meine Brüder und Schwestern. Und über William– über ihn ganz besonders. Weil er mit seinem Hochmut das Verderben in unser Haus gebracht hatte.«


  »Sie waren noch ein Kind, Sie konnten das doch gar nicht verstehen.«


  »Ich verstand genug, und später, als ich dann älter wurde, verstand ich noch mehr. Und ich wusste, was ich tun musste, um alles wieder ins Lot zu bringen.«


  »Ihre Mutter wollte Rache?«


  »Sie wollte Gerechtigkeit. Gottes Gerechtigkeit.« Der Hauch eines Lächelns umspielt ihren Mund. »Ich wollte Rache.«


  »Ruth, als Erwachsene müssen Sie doch gemerkt haben, dass sie geistig verwirrt war. Sie hat Sie benutzt. Sie hat Sie, ein unschuldiges Kind, einer Gehirnwäsche unterzogen!«


  »Nicht ganz so unschuldig, Chief Burkholder. Sie müssen wissen, dass meine Mutter nicht besonders stark war. Ich habe mich um sie gekümmert, sie brauchte mich mehr als ich sie. Sie gab mir das Gefühl, stark zu sein, weil sie wusste, dass ich das besaß, was sie nicht hatte. Ich besaß die Stärke, das zu tun, was getan werden musste.«


  »Haben Sie Hoch Yoder umgebracht?«


  Sie tut die Frage mit einer Handbewegung ab. »Das war nicht nötig. Er litt unter Depressionen, schon seit Jahren. Ich wusste, es war nur eine Frage der Zeit, bevor er allem ein Ende setzen würde. Es bedurfte nur eines kleinen Anstoßes von mir, und er gehorchte freudig.«


  »Ruth, er war Ihr Halbbruder, und trotzdem haben Sie ihn geheiratet.«


  »Meine Mutter machte ihn für den Tod ihrer Kinder verantwortlich. Ich tat, was getan werden musste. Ich bereue nichts.«


  »Hat er es gewusst?«


  Ihre Mundwinkel beben, als müsse sie ein Lächeln unterdrücken. »Er wusste genug.«


  Ich lehne mich auf dem Stuhl zurück, muss das Gehörte irgendwie verdauen. Das ist nicht einfach. Über die Jahre habe ich Dutzende Verbrecher verhört, und oft war ich am Ende erschüttert und verwirrt. Aber nie habe ich mich innerlich so krank gefühlt wie jetzt.


  »Sie haben keine Ahnung, wer von den Männern Ihr Vater ist, oder?«, frage ich.


  Ein Ruck geht durch ihren Körper, ihre Hand ballt sich langsam zur Faust. Und mir wird sofort klar, dass ich ihren wunden Punkt getroffen habe. Sie wurde bei einem gewalttätigen Akt gezeugt, und die Frage nach ihrem Vater ist schmerzhaft wie ein freiliegender Nerv.


  »Mein Vater ist Willis Hochstetler.«


  »Sie wurden neun Monate nach jener Nacht geboren, Ruth. Sie können nicht wissen, wer Ihr Vater ist. Es könnte auch einer der anderen sein. Dale Michaels, Jerrold McCullough, Blue Branson.«


  »Ich habe dafür gesorgt, dass es ihnen leidtut, oder?«, sagt sie.


  »Sie werden des dreifachen Mordes angeklagt und des zweifachen versuchten Mordes an Polizisten. Sie werden eine lange Zeit im Gefängnis verbringen.«


  »Das macht mir nichts aus. Meine Aufgabe ist erfüllt.«


  Ich wende mich dem Detective zu, denn ich muss schnellstens hier raus. »Wir sind fertig.« Ich stehe auf, gehe um den Tisch herum und beuge mich zu ihr hinunter. »Falls es Ihnen entgangen sein sollte, Sie sind Blue Branson wie aus dem Gesicht geschnitten«, flüstere ich, den Mund nur wenige Zentimeter von ihrem Ohr entfernt.


  Sie schießt hoch und will sich auf mich stürzen, doch ich bin schneller und springe zur Seite. Bevor sie mich zu fassen bekommt, schnellt der Detective hoch und stellt sich zwischen uns. Die Vollzugsbeamtin kommt herbeigeeilt und drückt Weaver zurück auf den Stuhl.


  Ich gehe hinaus, ohne mich umzudrehen.


  
    * * *
  


  Tomasetti wartet im Flur auf mich. »Wie ist es gelaufen?«, fragt er.


  »Sie hat gestanden. Alles.« Aber ich bin noch nicht bereit, darüber zu sprechen, brauche ein paar Minuten, um mich zu sammeln und all das Hässliche, mit dem ich konfrontiert war und das mich nun wie eine unsichtbare Hülle umgibt, abzuschütteln.


  »Du zitterst.«


  Es fällt mir schwer, meine Gefühle mit jemandem zu teilen, besonders, wenn sie so dunkel sind, und ich brauche einen Moment, bis ich ihn ansehen kann. »Sie hat ihren Halbbruder geheiratet. Sie haben jahrelang als Mann und Frau zusammengelebt.«


  »Das ist wirklich krank.«


  In dem Moment wünsche ich mir nichts sehnlicher, als zu ihm zu gehen und die Arme um ihn zu legen, weil ich gehalten werden möchte. Doch da wir hier in der Öffentlichkeit und von Kollegen umgeben sind, berühre ich nur seine Hand. »Tomasetti, ich bin froh, dass du hier bist. Ich weiß nicht, was ich ohne dich tun würde.«


  »Ich gehe nirgendwohin«, antwortet er.


  »Gibt es Neuigkeiten von Pickles?«, frage ich auf dem Weg zum Aufzug.


  »Glock hat vor zehn Minuten eine SMS geschickt. Die Operation ist gut verlaufen, die Prognose ist gut, aber seine Milz hat’s nicht geschafft.«


  Als jetzt ein Lachen aus mir herausbricht, wird mir klar, dass ich die ganze Zeit die Luft angehalten habe. »Fährst du mich zum Krankenhaus?«


  »Klar doch.«


  Der Aufzug öffnet sich.


  Wir fahren schweigend ins Erdgeschoss, gehen zum Ausgang und sind gerade beim Tahoe angekommen, als Tomasetti stehen bleibt, meine Hand nimmt und mich zu sich hindreht. »Und wir, Kate?«, fragt er. »Wird es bei uns ein Happy End geben?«


  Ich sehe ihm in die Augen und wünschte, all das in Worte fassen zu können, was ich in diesem Moment fühle. »Ich glaube, das kommt ganz allein auf uns an.«


  »Du hast recht mit dem, was du gesagt hast. Dass ich mich nicht richtig einlassen konnte. Ich war unfähig, sie loszulassen, Nancy und die Mädchen. Die ganze Zeit habe ich zurückgeblickt, anstatt nach vorn. Das tut mir leid.«


  »Du wirst sie immer im Herzen haben.«


  Er nickt. »Du sollst wissen, dass ich mich für dich entschieden habe. Nicht für sie, nicht für die Vergangenheit. Für dich.«


  Seine Worte machen mich unglaublich glücklich. »Weißt du, was, Tomasetti, ich bin ziemlich optimistisch, was uns beide angeht.«


  »Ich zähle darauf«, sagt er.


  Ich umrahme sein Gesicht mit beiden Händen, ziehe seinen Kopf zu mir herunter und küsse ihn. »Ich auch«, flüstere ich. »Ich auch.«


  


  Dank


  Ich schätze mich überaus glücklich, meinen Lebensunterhalt mit etwas zu verdienen, das ich liebe. Und während das Schreiben selbst eine einsame Tätigkeit ist, fließt in die Veröffentlichung eines Buches das Talent, die Leidenschaft und die Begeisterung vieler Menschen ein.


  Ich möchte dem professionellen Team bei Minotaur Books danken, das sich stets über die Maßen engagiert und so wesentlich zum Erfolg der Kate-Burkolder-Reihe beiträgt: Charles Spicer, Sally Richardson, Andrew Martin, Matthew Baldacci, Jennifer Enderlin, Jeanne-Marie Hudson, Sarah Melnyk, Hector DeJean, Kerry Nordling, April Osborn, David Rotstein, Courtney Sanks, Stephanie Davis. Diese Aufzählung ist natürlich nicht vollständig, ohne den verstorbenen und geliebten Matthew Shear zu nennen, der von allen sehr vermisst wird. Ein herzliches Dankeschön an alle Mitarbeiter bei Minotaur!


  Ich danke Trisha Jackson, meiner wunderbaren Lektorin bei Pan Macmillan, für ihre stets brillanten Vorschläge und redaktionelle Kompetenz. Und natürlich für den leckeren Tee in Glasgow! Es war ein großes Vergnügen, Sie endlich einmal persönlich kennenzulernen.


  Dank schulde ich ebenfalls meiner guten Freundin und hervorragenden Agentin, Nancy Yost. Du bist die Stimme der Vernunft und eine brillante Macherin. Danke für deine leidenschaftliche Führung, deine stete Unterstützung und dass du mich immer lächelnd zurücklässt.


  Nicht unerwähnt bleiben sollen die Frauen, die mich inspirieren und meine Komplizinnen sind. Ihr seid so viel mehr als eine Gruppe Kritikerinnen. Ihr seid meine besten Freundinnen, meine Schwestern im Geiste, mein »Resonanzboden«, meine Aufrührer und Anstifter von allem, was Spaß macht. Ich schätze jede Einzelne von euch: Jennifer Archer, Anita Howard, Marcy McKay, Jennifer Miller, April Redmon und Catherine Spangler.


  Wie immer danke ich auch meinem Mann, Ernest, der von Anfang an und während aller Verrücktheiten, die das Leben einer Schriftstellerin manchmal mit sich bringt, für mich da ist. Ich liebe dich.


  


  Über Linda Castillo


  Linda Castillo wurde in Dayton/Ohio geboren und arbeitete lange Jahre als Finanzmanagerin, bevor sie sich der Schriftstellerei zuwandte. Ihre Thriller, die in einer Amisch-Gemeinde in Ohio spielen, sind ein internationaler Erfolg, die ersten fünf Bände »Die Zahlen der Toten«, »Blutige Stille«, »Wenn die Nacht verstummt«, »Tödliche Wut« und »Teuflisches Spiel« standen wochenlang auf der Spiegel-Bestsellerliste. Die Autorin lebt mit ihrem Mann in Texas.
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  Über dieses Buch


  1979: Ein amischer Vater und vier seiner Kinder sterben bei einem missglückten Raubüberfall. Seine Frau wird von den Tätern entführt und nie wiedergesehen. Allein der vierzehnjährige Sohn Billy Hochstetler überlebt diese grausame Nacht.


  


  2014: Jeder in Painters Mill weiß, dass es auf der verlassenen Farm der Familie Hochstetler spukt. Aber nur einige wenige wissen, was damals in jener Nacht tatsächlich geschah. Und nun wird einer nach dem anderen auf grausame Weise ermordet. Wer ist ihrem Geheimnis auf die Spur gekommen?


  


  »Ein wahrlich aufreibender Thriller, der den Leser sofort packt und nicht so schnell wieder loslässt.« Krimizeitschrift


  


  Impressum


  


  


  


  Erschienen bei FISCHER E-Books


  Frankfurt am Main, August 2015


  


  Die amerikanische Originalausgabe erschien 2014 unter dem Titel


  ›The dead will tell‹ bei Minotaur Books, New York.


  © 2014 by Linda Castillo


  Dieses Werk wurde im Auftrag von St. Martin's Press


  durch die Literarische Agentur Thomas Schlück GmbH,


  30827 Garbsen, vermittelt.


  © S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2015


  Umschlaggestaltung: bürosüd°, München


  Umschlagbbildung: Debra Vanderlaan / CelebrateLifeGallery.com


  


  Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.


  Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.


  ISBN 978-3-10-403331-0
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  Wie hat Ihnen das Buch ›Mörderische Angst‹ gefallen?


  Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch


  Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern


  [image: Der Social Reading Stream - ein Service von LOVELYBOOKS]


  © aboutbooks GmbH

  Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

  Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.
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