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  Manche Dinge ändern sich nie. Dazu gehört das leuchtende Herbstlaub, das in Ohio im Land der Amischen die sanften Hügel überzieht. Es ist Mitte Oktober, und der Nordosten des Staates ist eine schimmernde Collage aus Orange-, Rost- und Rottönen. Seit ich hier lebe, bin ich schon unzählige Male diese Straße entlanggefahren, aber ich kann mich immer noch nicht daran sattsehen. Jede Fahrt unterscheidet sich grundlegend von der anderen, und so sauge ich auch diese mit einem Blick in mich ein, der atemberaubend und neu ist. Ich sehe, wie das Licht schräg durch die Bäume fällt und dabei die Blätter in Brand setzt. Wie die Morgennebel wie Rauchschwaden über dem Waldboden schweben. Dann der unerwartete Anblick eines amischen Bauern, der mit seinem Pferdegespann das Getreide erntet. Das Schauspiel der herabfallenden Blätter, die in einem Strudel gefangen über den Asphalt wirbeln, als seien es kleine Kreaturen, die dem bevorstehenden Winter zu entkommen suchen.


  Ich heiße Kate Burkholder und leite die Polizeieinheit in Painters Mill, Ohio, einer kleinen ländlichen Gemeinde im Herzen von Amisch-Land. Ich sitze neben State Agent John Tomasetti in dessen Chevrolet Tahoe, und wir sind unterwegs zu einem zweitägigen Erholungsurlaub in einer kleinen Frühstückspension, eine Stunde von meinem Wohnort entfernt. Ich sollte mich eigentlich freuen auf die längst überfällige Ruhephase und die Gelegenheit, endlich ein wenig Freizeit mit dem Mann zu verbringen, den ich liebe. Wenn das nur so einfach wäre!


  Ich lebe eigentlich schon viel zu lang, um angesichts der Aussicht, das Wochenende mit einem Mann zu verbringen, den ich seit fast drei Jahren kenne, die Nerven zu verlieren, und neige weder zu übertriebener Ängstlichkeit noch zu Panikattacken. Tomasetti ist schließlich mein bester Freund. Er ist mein Geliebter und mein Vertrauter, und ich bewundere ihn sehr. Wir haben gemeinsam bereits einige schwierige Fälle gelöst –Mord, Entführung und all die unschönen Dinge, die mit solchen Verbrechen einhergehen–, doch aus unerfindlichen Gründen jagt mir die Aussicht, zwei Nächte in einer gemütlichen Pension mit ihm zu verbringen, ohne den Puffer der Arbeit zwischen uns, eine Heidenangst ein.


  Vielleicht weil ich tief im Inneren spüre, dass die Anspannung, die mir im Nacken sitzt, weniger mit dem bevorstehenden Wochenende zu tun hat als mit unserer Beziehung, deren Zukunft mir mehr bedeutet als mein Leben. Die kommenden zwei Tage sollen darüber entscheiden, sie gleichsam auf eine neue Stufe heben. Ich habe wenig Erfahrung darin und bin mir daher nicht sicher, ob ich dieser Aufgabe überhaupt gewachsen bin.


  »Du kaust doch an irgendetwas herum.«


  Seine Stimme holt mich aus meinen Gedanken. Ich mustere ihn verstohlen und bin nicht nur von seinem Anblick gerührt, sondern mehr noch von der Tiefe meiner Gefühle für ihn.


  »Ich kaue nicht herum«, sage ich, »ich denke nach. Ein großer Unterschied.«


  »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich fast auf die Idee kommen, dass du einen Rückzieher machen willst.«


  »Soll das etwa heißen, ich bin ein Angsthase?«, frage ich.


  Er lächelt. »Mach keine Witze über eine Frau, die besser schießt als du!«


  Der Spruch entlockt mir ein Grinsen. »Ich glaube, ich kann ein Wochenende allein mit dir verkraften. Ich hab einfach nur…«


  »Bammel?«


  Das Wort klingt kindisch, und ich komme mir reichlich albern vor. Ich will ihm sagen, dass »Bammel« etwas für Schulmädchen ist und ich schon lange keines mehr bin. »Ich bin es nun mal nicht gewohnt, mir eine Auszeit zu nehmen.«


  Er wirft mir einen belustigten Blick zu. »Oder ein ganzes Wochenende dein Bett mit einem Mann zu teilen.«


  »Das auch.«


  »Wenn es dich tröstet, Chief, das ist auch für mich Neuland.«


  »Dann haben wir zumindest gleiche Voraussetzungen.«


  Das Geplänkel wirkt wie eine sanfte Nackenmassage, und ich merke, wie sich meine Anspannung allmählich löst. »Ich bin froh, dass du mir dabei hilfst, die Dinge zu relativieren, Tomasetti.«


  »Jederzeit.«


  Wir fahren einen Hügel hinauf, von dem aus man ein üppig bewaldetes Tal überblickt, und sehen hinunter auf ein schimmerndes Meer aus Rot, Gelb und Gold. Ahornbäume und schwarze Walnussbäume, glänzend wie geschliffene Diamanten, fliegen an meinem Fenster vorbei. Wir erreichen den Talgrund und überqueren eine alte Stahlbrücke voller Graffiti, die sich über den Rouge River spannt. Wir fahren an einem Fuhrwerk der Amischen vorbei und dann an einem urtümlichen Schild, das uns den Weg zum Maple Creek Inn weist.


  »Gleich sind wir da.« Tomasetti biegt nach links auf einen schmalen Kiesweg.


  Alte Bäume neigen sich über den Wagen und blockieren die helle Nachmittagssonne. Zu meiner Rechten hält der träge Fluss Schritt mit unserem Wagen. Ich sehe die Rauchschwaden eines Holzfeuers über den Baumkronen, dann rückt das alte Bauernhaus in Sicht. Es ist ein großes, zweistöckiges viktorianisches Gebäude mit einem Kamin aus rotem Backstein und einem Blechdach. Eine Veranda, geschmückt mit hängendem Farn und Tontöpfen voller fröhlich gelber Chrysanthemen, umschließt drei Seiten des Hauses. Hübsche rote Gartenstühle laden Gäste dazu ein, sich hinzusetzen und den Fluss zu betrachten. Weitere Sitzgelegenheiten gibt es auf einer gefliesten Terrasse unterhalb der Veranda, wo um einen gewaltigen bronzenen Kaminofen mehrere Bänke stehen.


  Tomasetti parkt den Wagen auf einer Kiesfläche hinter dem Haus, die ein verbeultes Holzschild als Gästeparkplatz ausweist. »Könnte ‘ne Weile dauern, bis wir uns an so viel Ruhe und Frieden gewöhnt haben«, kommentiert er.


  »Typisch Stadtmensch.«


  Mit schiefem Lächeln stellt er den Motor ab, und wir steigen aus. Kühle Herbstluft schlägt mir entgegen, dazu vielstimmiger Vogelgesang. Nicht eine Wolke ist am Himmel zu sehen, aber das dichte Blätterdach über uns filtert das Licht. Ich kann den Fluss jetzt riechen, eine angenehme Mischung aus feuchter Luft, nasser Erde und welkem Laub.


  Tomasetti greift sich meine Reisetasche und schultert dann die seine. Wir überqueren die Kiesfläche und betreten einen gepflasterten Weg, der auf den Vordereingang des Hauses zuführt.


  »Man kann am Fluss entlang wandern«, sagt er. »Und nicht weit von hier gibt es mehrere Lokale. Ich dachte, wir erkunden den Wald und fahren dann zum Essen in die Stadt.«


  »Klingt toll.«


  Der Duft eines Holzfeuers umschmeichelt meine Geruchsnerven, als wir die Stufen zur Veranda hinaufsteigen. Tomasetti öffnet mir die Tür, und wir betreten einen großen Empfangsbereich, der wie die Wohnstube eines Bauernhauses aus den 1890er Jahren anmutet. Die Aromen von heißem Apfelmost und Zimt liegen in der Luft. Ein geflochtener Teppich, wahrscheinlich eine Handarbeit der Amischen, bedeckt die ausgetretenen Holzdielen. Zur Linken blicke ich in einen großen Raum mit Fenstern, die bis an die Decke reichen und eine Aussicht auf die dunklen Wasser des Flusses bieten. In einem massiven Steinofen knistert und prasselt ein Feuer.


  Hinter der Theke steht eine grauhaarige Frau in blauem Kleid und weißer Schürze. Auf dem Kopf trägt sie eine filigrane kapp. Sie hat sich einen altmodischen Telefonhörer unter das Kinn geklemmt und ein Hotelregister aufgeschlagen vor sich liegen. Ihre Kopfbedeckung weist sie als Mennonitin aus. Sie nimmt Augenkontakt mit uns auf und lächelt; dabei hebt sie den Finger, um uns wissen zu lassen, dass sie sich gleich um uns kümmern wird.


  Tomasetti stellt unsere Taschen auf den Boden. Aus einem angrenzenden Zimmer tritt ein Mann, dem der Vollbart bis an die Taille reicht und der eine Ladung Holzscheite und Reisig im Arm hält. Ich schätze ihn auf etwa sechzig. Er trägt eine dunkelgraue Arbeitshose mit Hosenträgern, ein graues Arbeitshemd, einen schwarzen Mantel und dazu einen flachen Hut mit Krempe.


  »Ah, Gäste! Hab euch nicht kommen sehen.« Er geht neben dem Ofen in die Knie und stapelt die Scheite auf ein schmiedeeisernes Gestell. »Willkommen in Maple Creek.«


  Tomasetti stellt sich vor, und die beiden Männer schütteln einander die Hände.


  »Ich heiße Harley Hilty. Meine Frau und ich sind die Besitzer dieser Pension.«


  Ich strecke ihm die Hand hin, und er drückt sie fest und freundlich. »Ein schönes Anwesen.«


  »Fannie und mir gefällt es hier. Sie hat die Farm vor dreißig Jahren von ihrem grossdaddi geerbt, seitdem basteln wir unentwegt daran herum«, sagt er mit einem glucksenden Lachen, während er sich den Holzstaub vom Mantel klopft. »Ein Vollzeit-Job«, setzt er hinzu und wendet sich an die Frau hinter der Theke. »Wie lange führen wir die Pension jetzt schon, Fannie?«


  Sie legt den Hörer auf und kommt hinter der Theke hervor. Sie ist eine rundliche Frau um die sechzig mit rötlichen Wangen und Schwielen an den Händen. »Oh, das geht jetzt schon dreiundzwanzig Jahre so.« Sie kommt auf mich zu, und wir schütteln einander die Hände. »Ich heiße Fannie.«


  »Kate Burkholder.«


  Sie legt den Kopf schief und mustert mich neugierig. »Ein hübscher amischer Name, den Sie da haben.«


  »Ich war ja auch eine Amische.« Ich sage es auf Pennsylvania-Deutsch.


  »Ach so.« Sie zieht eine Augenbraue in die Höhe, und ich weiß nicht, ob sie mich verurteilt oder nur meine Worte bestätigt. »Sie haben die Herde verlassen?«


  Ich nicke und wünschte, ich hätte nichts gesagt. Dieses Wochenende gehört Tomasetti und mir. Ich will mir keine Gedanken darüber machen müssen, ob unsere Gastgeber meine Entscheidung gutheißen oder nicht. Zu meiner Überraschung nickt sie und schenkt mir ein Lächeln. »Wir sind ursprünglich Swartzendruber, wissen Sie.«


  »Zu streng für unseren Geschmack«, erklärt Harley.


  »Jetzt sind wir Mennoniten.« Fannie begibt sich zu einem kleinen Kaffeeausschank und füllt Apfelmost in vier Becher.


  Ich nicke, während ich diese Information verarbeite. Mennoniten und Amische verbindet eine lange, komplexe Geschichte, die mehr als dreihundert Jahre zurückreicht. Heutzutage ähneln sich die beiden Gruppen hinsichtlich ihrer Glaubensinhalte und ihres kulturellen Erbes. Dennoch gibt es gravierende Unterschiede, besonders zwischen den Swartzendruber-Amischen und den Mennoniten. Die Swartzendruber, von allen die konservativste Gruppe, lehnen technologische Neuerungen strikt ab, während die Mennoniten –abgesehen von den konservativsten, den Mennoniten alter Ordnung– auch moderne Gerätschaften zulassen, einschließlich Autos und Strom, und sogar Computer und Internet nutzen.


  »Ich glaube nicht, euch beide schon einmal gesehen zu haben«, sagt Harley. »Seid ihr zum ersten Mal hier?«


  Tomasetti nickt. »Ich war auf einem dieser Reiseportale im Internet, und einer Ihrer Gäste hat behauptet, dass es hier spukt.«


  Das Ehepaar wechselt einen grimmigen Blick, den ich mir nicht zu deuten weiß. Der Hausherr überspielt sein Befremden mit einem glucksenden Lachen. »Na ja, wir reden nicht oft darüber.« Seine Augen huschen zu seiner Frau, und er senkt die Stimme. »Aber seit ihrem Verschwinden ist sie etwa ein Dutzend Mal gesehen worden.«


  »Sie?«, fragt Tomasetti.


  »Harley Hilty, du verschreckst uns ja die Gäste. Hör auf damit!« Fannie richtet sich auf, nimmt zwei Becher und bringt sie uns. »All dieses Gerede über Geister. Das sind doch Hirngespinste.«


  »Fannie glaubt nicht an Geister«, sagt Harley, als sei hier noch eine Erklärung nötig.


  »Ach sei doch still.« Die Mennonitin hält mir einen dampfenden Becher hin. »Ich hab auch Zimtstangen, falls Sie welche möchten.«


  Die Aromen von Apfelmost und Muskat kitzeln meine Sinne, als ich den Becher entgegennehme. »Ich mag ihn so, vielen Dank.«


  »Von unseren Apfelbäumen hinter der alten Scheune«, sagt sie. »Mein grossdaddi hat sie vor fünfzig Jahren gepflanzt, und sie tragen immer noch die besten McIntosh-Äpfel, die ich kenne.«


  »Das Paar vom letzten Wochenende hat sie im Obstgarten gesehen«, behauptet Harley.


  Von Fannie ist nur ein genervtes Schnauben zu hören.


  »Das Gespenst?«, frage ich und versuche, mir nicht albern vorzukommen.


  Tomasetti greift sich einen Kugelschreiber und beginnt, das Anmeldeformular auszufüllen. »Eine gute Geistergeschichte ist nicht zu verachten.«


  »Reiner Aberglaube.« Fannie schüttelt den Kopf. »Und respektlos den Toten gegenüber, wenn man mich fragt.«


  Harley nimmt seinen Becher Most entgegen. »Ich hab sie selber schon ein, zweimal gesehen.«


  Ich schaue von einem zum anderen. »Was ist da passiert?«


  Harley, etwas übereifrig, erklärt es uns: »Kurz nachdem wir die Pension eröffnet hatten, ist eine junge Frau namens Angela Blaine hier abgestiegen. Ein liebes, hübsches Mädchen. Aber ich merkte damals sofort, dass sie vor irgendetwas davonlief. Oder vor irgendjemandem. Wirkte völlig verschreckt. Sie wissen schon, ihr Blick.« Er zuckt die Schultern. »Na ja, jedenfalls wollte sie zwei Tage bleiben. Sie hat bar gezahlt, aber nie ausgecheckt.«


  »Hat sich einfach in Luft aufgelöst.« Fannie verzieht das Gesicht. »Zuerst wussten wir nicht, was wir davon halten sollten, ob ihr überhaupt etwas zugestoßen war. Vielleicht war das arme Ding ja nur abgereist. Ein paar Tage später war Harley dann draußen am Fluss spazieren und fand ihre Kleider.« Kopfschüttelnd kehrt die Frau hinter die Theke zurück, als wolle sie mit dem, was als nächstes kommt, nichts zu tun haben.


  »Sie waren voller Blut«, flüstert Harley.


  »Also riefen wir den Sheriff an«, erzählt Fannie.


  »Einige Tage später meldete Angelas Mutter sie als vermisst.« Harley schlürft laut seinen Apfelmost. »Welche Mutter wartet so lange, bis sie ihre Tochter als vermisst meldet?«


  Ohne es zu wollen, ist mein Interesse geweckt. »Hat man sie gefunden?«


  »Nicht eine Spur«, antwortet Harley. »Abgesehen von den blutigen Kleidern natürlich.«


  »Hat der Sheriff das Gelände absuchen lassen?«, fragt Tomasetti.


  »Die gesamten hundert Morgen«, antwortet Harley. »Er hat Spürhunde eingesetzt und freiwillige Suchtrupps organisiert. Einige Leute sind sogar zu Pferd losgezogen. Doch niemand fand auch nur eine Spur von ihr.«


  »Wir haben die Geschichte in der lokalen Wochenzeitung verfolgt.« Fannie blickt auf das Register vor ihr und kritzelt etwas hinein. »Ich hab sämtliche Artikel aufgehoben.« Sie öffnet eine Schublade, holt einen abgenutzten Aktenordner heraus und legt ihn auf die Theke. »Das Mädchen war hübsch wie ein Filmstar.« Mit einem wehmütigen Seufzer schlägt sie den Ordner auf und besieht sich die vergilbten Zeitungsausschnitte.


  Unversehens starre ich auf das grobkörnige Foto eines blühenden Mädchens mit brünettem Haar, großen braunen Augen und einnehmendem Lächeln. Ein Muttermal an der linken Kinnseite unterstreicht noch den Liebreiz ihres Gesichts.


  Ich werfe einen Blick auf Tomasetti, weiß mir aber nicht zu deuten, ob er fasziniert ist oder gleichgültig oder irgendetwas dazwischen, genau wie ich.


  »Sie sind Polizist.«


  Fannie liest es in Tomasettis Anmeldeformular, das er eben ausgefüllt hat.


  »Ich bin bei der Staatstruppe«, sagt er. »BCI Richland.« Er sieht mich an. »Kate ist Polizeichefin in Painters Mill.«


  Harley nickt. »Ich hab da vor ein paar Jahren ein Pferd gekauft.«


  »Wir hatten noch nie Polizisten als Gäste.« Fasziniert von der Vorstellung öffnet Fannie eine Schublade, zieht einen Schlüsselbund heraus und hält ihn ihrem Mann vor die Nase.


  »Ach so. Gut.« Harley greift sich die Schlüssel, kommt zu mir herüber und nimmt mir die Reisetasche aus der Hand. »Wenn Sie so weit sind, zeig ich Ihnen Ihr Zimmer.«


  Ich stelle meinen Becher auf die Theke. »Der Most hat toll geschmeckt, Fannie. Danke.«


  Harley führt uns über eine schmale, steile Stiege hinauf in den ersten Stock. Wir gehen an drei hohen Kassettentüren vorbei. Vor der vierten bleibt er stehen und steckt den Schlüssel ins Schloss. »Es ist unsere hübscheste Suite«, sagt er, während er die Tür öffnet und das Zimmer betritt.


  Als Erstes nehme ich das Feuer wahr, das im Kaminofen knistert, und den schwach würzigen Duft eines Potpourris. Eine rot, blau und grün gemusterte Tagesdecke, handgearbeitet von den Amischen, liegt über einem extrabreiten Bett. Das Kopfstück und die Möbel sind antik, und ihr Mahagonibraun bildet einen hübschen Kontrast zu den beigefarbenen Wänden.


  »Was für ein schönes Zimmer«, sage ich.


  Freudestrahlend geht Harley geradewegs zum Wandschrank, klappt die Kofferablage heraus und stellt meine Reisetasche darauf ab. »Wir berechnen normalerweise mehr dafür, aber da an diesem Wochenende nichts los ist, sollen Sie beide es haben.«


  »Wie nett von Ihnen.« Ich trete ans Fenster und bewundere den atemberaubenden Ausblick auf den Fluss.


  Tomasetti stellt seine Tasche auf das Bett, und ich bemerke Schulterhalfter und Pistole, die unter seiner Jacke hervorblitzen.


  »Möchten Sie etwas essen?«, fragt Harley auf dem Weg zur Tür. »Fannie kocht ausgezeichnet.«


  »Wir wollten eigentlich in die Stadt, das Steakhaus ausprobieren«, sagt Tomasetti.


  »Ah, das Oak, hervorragende Wahl.« Er senkt die Stimme. »Unter uns gesagt: Das Steak von der Hochrippe schmeckt dort besser als bei meiner Fannie.« Er tritt ans Fenster und zieht die Vorhänge etwas weiter auf. »Wenn ihr wegfahrt, biegt nach rechts auf die Rouge Road. Nach ungefähr zwei Meilen seht ihr das Oak auf der linken Straßenseite, gleich neben der Bowlingbahn.«


  Er geht zur Tür. »Meldet euch, wenn ihr etwas braucht.«


  »Danke«, sage ich, dann ist er weg.


  Auf der anderen Seite des Zimmers packt Tomasetti sein Zeug aus. »Wir mischen uns auf keinen Fall ein, ist das klar?«


  »Was meinst du, das vermisste Mädchen?« Ich öffne den Reißverschluss meiner Tasche und gehe daran, meine Kleider in die Kommode zu räumen. »Nicht doch, wir sind zur Erholung hier, was kümmert uns ein zweiundzwanzig Jahre alter unaufgeklärter Fall.«


  »Genau.«


  
    **
  


  Bevor wir für einen späten Lunch in die Stadt fahren, entschließen Tomasetti und ich uns zu einem Spaziergang hinunter zum Fluss. Wir ziehen Wanderstiefel und Regenjacken an, gehen hinter dem Haus los, und Minuten später hat uns der dichte Wald verschluckt. Begleitet von den Rufen der Rotkardinäle und dem Tschilpen der Spatzen, folgen wir einer breiten Sandstraße. In der reglosen Luft liegen der Duft welker Blätter und der modrige Geruch des Flusses.


  Ich werfe einen Blick auf Tomasetti und sehe, dass die Schönheit der Landschaft ihn ebenso bezaubert wie mich.


  »Gute Idee, Tomasetti«, sage ich zu ihm. »Es ist schön hier.«


  Er schenkt mir ein schiefes Lächeln. »Du fühlst dich von so viel Ruhe doch nicht etwa überfordert?«


  »Ach woher.«


  Er nimmt meine Hand, zieht mich an sich und küsst mich. Es ist keine große Sache, nur eine sanfte Berührung der Lippen, aber mein Herz klopft wie wild, und ich staune, dass er nach drei Jahren noch immer diese Wirkung auf mich hat.


  Er löst sich von mir und blickt mich eindringlich an. »Wenn ich dich ansehe, wird das, was vor drei Jahren passiert ist… es wird leichter.«


  Er bezieht sich auf den Mord an seiner Frau und den beiden Kindern, den ein Profikiller begangen hat. Es war eine entsetzliche Tragödie und hätte ihn fast das Leben gekostet. Seither hat er große Fortschritte gemacht, aber manchmal nagen Wut und Trauer noch immer an ihm, wie ein Krebsgeschwür, das schon überwunden schien, nur um gerade dann erneut aufzulodern, wenn man es am wenigsten erwartet.


  »Du wirst wieder heil«, flüstere ich.


  »Das verdanke ich zum großen Teil dir, Kate.«


  »Danke, dass du das sagst.«


  Er zieht eine Grimasse. »Ich weiß nicht, ob du mich verstehst, aber manchmal vergesse ich ihre Gesichter oder Stimmen. Das macht mir Angst, weil ich so viel Gutes damit verbinde. Ich meine, bevor… das will ich nicht verlieren. Ich will nicht, dass sie verschwinden.«


  »Sie werden immer ein Teil von dir sein.«


  »Wenn ein geliebter Mensch stirbt, muss man eines akzeptieren, auch wenn es noch so schwer fällt: Das Leben geht weiter, wie ein Fluss, der nicht innehält.«


  »Tomasetti.« Ich nehme sein Kinn in die Hand und drehe sein Gesicht zu mir. »Sie würden wollen, dass du glücklich bist. Das weißt du, nicht wahr?«


  Er lächelt ein wenig unbeholfen. »Sie würden dich sicher mögen, Kate.«


  Die Wärme seiner Worte trifft mich unvermittelt, und einen Moment lang muss ich die Tränen wegblinzeln. Im ersten Jahr unseres Zusammenseins hatte er diese dunkle, mörderische Trauer ganz für sich behalten, fest verkapselt an einem Ort, zu dem ich keinen Zutritt hatte. Es mag falsch von mir gewesen sein, aber zuweilen hatte ich das Gefühl, ich könnte niemals das Maß an Liebe von ihm erwarten, das er für seine Familie empfand, oder die klaffende Wunde heilen, die er im Herzen trug. Damals fühlte ich mich oft wie ein Eindringling.


  »Das hoffe ich sehr«, flüstere ich.


  »Ich mein es ernst.« Ohne den Blick abzuwenden, streift er mit seinen Lippen die meinen. »Ich weiß, es war nicht einfach für dich. Ich war nicht einfach.«


  »Ich drücke mich nicht vor Herausforderungen«, sage ich. »Schon gar nicht, wenn ich etwas so sehr will.«


  Er lächelt mir zu, und wir gehen Hand in Hand weiter. Wir haben etwa eine Viertelmeile zurückgelegt, als der Weg bereits parallel zum Fluss verläuft. Noch hundert Meter, und wir gehen direkt am Flussufer entlang.


  Plötzlich bleibt Tomasetti stehen. »Was ist das?«


  Ich folge seinem Blick. Neben dem Pfad entdecke ich einen gelbroten Fleck. »Bin nicht sicher.«


  Wir nähern uns dem Gegenstand. Inmitten des hohen gelben Grases zwischen Fußweg und Fluss findet sich eine Art Gedenkschrein. In einer Vase stecken verblichene Seidennelken und Farnblätter. Ein größerer Stein ist halb in den Boden eingelassen. Auf der Vorderseite ist eine schlichte Inschrift eingeritzt: In liebendem Gedenken an Angela Blaine.


  »Vielleicht hat man hier die Kleider der Vermissten gefunden.« Tomasetti blickt über die schwarzen Wassermassen, als erwarte er, am anderen Ufer das Mädchen stehen zu sehen.


  »Ich frage mich, wer den Gedenkstein hier aufgestellt hat«, denke ich laut.


  »Jemand, dem sie am Herzen lag.« Er lächelt verlegen. »Oder Harley hat ihn aufgestellt, um seine Gespenstergeschichte lebendig zu halten.«


  Ich versetze ihm einen Stoß mit dem Ellbogen. »Du bist zynisch, weißt du das?«


  »Das sagen mir alle.«


  Es ist ein alberner, überdrehter Wortwechsel. Aber er ist spaßig, und wir grinsen einander an wie zwei Idioten. »Wollen wir umkehren und einen Happen essen gehen?«, fragt er nach einer Weile.


  »Das ist deine beste Idee heute.«


  
    **
  


  Eine halbe Stunde später stehen wir vor dem Oak, das zwischen einem irischen Pub und der Bowlingbahn einen ausrangierten Eisenbahnwaggon bezogen hat.


  »Alles in Reichweite«, murmelt Tomasetti, während er mir die Tür aufhält. »Bowlen, essen, trinken.«


  »Aber nicht unbedingt in dieser Reihenfolge.«


  Die Aromen von gegrilltem Steak, gebackenen Kartoffeln und Hefebrot heißen uns willkommen, als wir das Lokal betreten. Eine kleine Kellnerin mit roten Haaren und einer großen runden Brille kommt uns lächelnd entgegen und weist uns eine Nische zu. Wir setzen uns einander gegenüber, auf dem Tisch zwischen uns flackert eine Kerze.


  »Ich heiße Sandy«, sagt sie und knallt uns zwei Speisekarten vor die Nase. »Kommt ihr von außerhalb, Leute?«


  »Aus Painters Mill«, sage ich. »Wir übernachten im Maple Creek Inn.«


  »Ach so, ihr seid die Bullen.«


  Tomasetti merkt auf. Woher zum Teufel weiß die das?, sagt sein Blick. Ich grinse, weil ich selbst aus einer Kleinstadt stamme und daher weiß, wie schnell dort Neuigkeiten die Runde machen.


  »Genau«, sage ich.


  Tomasetti greift sich die Speisekarte. »Bullen auf Urlaub.«


  »Interessiert ihr euch für das Gespenst?«


  »Na ja, eigentlich nicht…«


  Die Kellnerin redet weiter, als hätte sie mich nicht gehört. »Patsy, Angela Blaines Mama, hat fast sechs Jahre hier mit mir zusammen gearbeitet. Auch an dem Tag, als das Mädchen verschwand.« Sie seufzt wehmütig. »Sie ist jetzt bald zwei Jahre tot. Ihr exzessiver Lebensstil, nehm ich an. Sie war meine beste Freundin, und sie hat entsetzlich gelitten, als damals die kleine Angie verschwand, kann ich euch sagen. Alle hielten sie für eine Rabenmutter. Zugegeben, sie hatte ihre Probleme.« Die Kellnerin senkt die Stimme. »Sie mochte Tabletten, Alkohol und Männer, eine schlechte Kombi, wenn ihr mich fragt.«


  Ich spüre, wie Tomasetti sich auf die Zunge beißt; er kann Klatsch nicht ausstehen, erst recht nicht, wenn der Betreffende nicht anwesend ist, um sich zu verteidigen.


  »Das Steak von der Hochrippe bei euch soll sehr gut sein«, sage ich in der Hoffnung, einen unangenehmen Wortwechsel –und noch mehr Gerede über die Vermisste– zu verhindern.


  »Das beste in der ganzen Stadt.« Gedankenverloren zückt die Kellnerin einen Bestellblock. »Angie war so ein liebes Mädchen. Hübsch, klug und immer guter Laune. Jammerschade, was mit ihr passiert ist. Ich sehe sie noch vor mir, als wär’s gestern gewesen, wie sie hier zwischen den Tischen herumgesprungen ist, um für ihre Mama die Salz- und Pfefferstreuer auszutauschen.« Sie schnalzt mit der Zunge. »Tucker Miles, diese Ratte, hat sie auf dem Gewissen. Jeder weiß das. Und der kommt ungeschoren davon. Das ist so ungerecht.«


  Tomasetti legt die Speisekarte einen Tick zu heftig ab und sieht sie unverwandt an. Die Kellnerin scheint es nicht zu bemerken.


  Ich lege meine Hand auf die seine. »Wir nehmen das Steak von der Hochrippe«, sage ich schnell.


  »Klasse.« Sie grinst und kritzelt die Bestellung auf ihren Block. »Wollt ihr Meerrettich dazu haben?« Ihr Grinsen wird breiter. »Brennt euch garantiert die Lippen weg.«


  Ich höre Tomasetti leise etwas vor sich hin murmeln und sage schnell: »Auf der Beilage.«


  »Kommt sofort.« Mit einem letzten Grinsen reißt sie das oberste Blatt ab und eilt davon.


  Das Steak macht seinem Ruf alle Ehre, und Sandy hatte recht, der Meerrettich ist wirklich scharf genug, um einem die Lippen wegzubrennen. Zum Glück mögen Tomasetti und ich es beide scharf. Als wir unsere Teller leer gegessen haben, hinterlässt Tomasetti ihr ein ordentliches Trinkgeld, und wir sind schon fast an der Tür, als ich höre: »He, ihr beiden!«


  Ich drehe mich um und sehe unsere Kellnerin, die uns mit einem Packen Zeitungen im Arm hinterher eilt. »Gut, dass ich euch noch erwische«, sagt sie atemlos.


  Tomasetti wirft einen sehnsüchtigen Blick zur Tür.


  »Was haben Sie da?«, frage ich.


  »Das sind sämtliche Artikel über die verschwundene Angela«, sagt sie. »Ihr seid doch Bullen und so… ich dachte, ihr wollt sie euch vielleicht ansehen.«


  »Wir haben kein Interesse«, entgegnet Tomasetti schroff.


  Unbeirrt konzentriert sie ihre Aufmerksamkeit auf mich. »Eine Menge Leute in der Gegend waren der Meinung, dass damals der Sheriff, dieser Wichtigtuer, nicht ordentlich nach ihr gesucht hätte. Weil der ihre Mama für den letzten Dreck hielt. Die Hälfte der verdammten Bullen war mit ihr im Bett gewesen, die meisten gegen Geld. Das soll aber nicht heißen, dass dieses unschuldige Mädchen nach seiner Mutter kam, und schon gar nicht, dass Angela keine Gerechtigkeit verdient hat. Die beiden waren grundverschieden, mein Wort darauf.«


  Mit einem Gefühl, als fiele ich Tomasetti gewissermaßen in den Rücken, nehme ich die Zeitungsartikel an mich.


  »Eine Sekunde.« Sandy holt den Kuli hinter dem Ohr hervor und kritzelt etwas in ihren Block. »Ich weiß, ihr seid nicht interessiert, aber wenn ihr es euch anders überlegt, das hier ist Tucker Miles’ Adresse. Der Scheißkerl haust in dieser alten Caravan-Anlage am Stadtrand. Säuft den ganzen Tag und drückt sich vor jeder Arbeit.« Sie reißt das Blatt ab und steckt es mir zu. »Wenn ihr zu ihm raus fahrt, dürft ihr diesem widerlichen Mistkerl, der sich ständig am Sack kratzt, nicht den Rücken drehen. Er jagt euch glatt ein Messer rein oder ’ne Kugel.«


  Ich nehme den Zettel entgegen und stecke ihn in die Hosentasche, ohne Tomasetti anzusehen. »Wir halten uns lieber aus der Sache raus.«


  Sie presst die Lippen aufeinander. »Na ja, ich hab’s wenigstens versucht.«


  Sie dreht sich um, aber ich halte sie zurück. »Wer hat den Gedenkstein draußen am Fluss aufgestellt?«, frage ich.


  »Das war ich«, sagt sie und geht.


  
    **
  


  »Kate, dieser Mordfall geht uns nichts an.« Tomasetti schlägt die Autotür zu, und eine Weile sitzen wir nur da und sehen einander an.


  »Ich weiß«, sage ich.


  »Wir haben nur zwei Tage. Die würde ich lieber mit dir im Bett verbringen, statt um einen blöden Wohnwagen herum zu stapfen, in dem ein Verrückter lauert.«


  »Ich bin völlig deiner Meinung.«


  »Dann hör auf, mich so anzusehen.«


  »Wie denn?«


  »Als müssten wir für Gerechtigkeit sorgen, verdammt noch mal.«


  Stirnrunzelnd lässt er den Motor an. Keiner von uns sagt ein Wort, als wir vom Parkplatz rollen und auf den Highway einbiegen. Allerdings fahren wir nicht etwa zurück zur Pension, sondern in die entgegengesetzte Richtung.


  »Ich dachte, wir fahren zurück?«


  »Ein kleiner Abstecher.«


  »Wohin?«


  Seufzend wirft er mir einen Also-gut-Blick zu. »Die Wohnwagenanlage Willow Run ist gleich da vorn. Da es nur ein paar Meilen sind…«


  Ich nicke, bemühe mich, nicht zu lächeln. »Wir werden lediglich mit ihm reden, ja?«


  »Und möglichst, ohne dabei unsere Ärsche zu riskieren.«


  
    **
  


  Bereits wenige Minuten später erreichen wir die Caravananlage, in der Tucker Miles residiert. Der Campingplatz schmiegt sich in ein bewaldetes Gelände und verbirgt sich teilweise hinter einem hölzernen Zaun, der dringend repariert werden müsste. Auf den ersten Blick wirkt der Platz rustikal und anheimelnd, als könnten dort ohne weiteres unsere Großeltern einen Sommer lang ihr Wohnmobil abstellen. Doch kaum fährt Tomasetti auf das Gelände, ist dieser Charme verflogen.


  Der erste Caravan ist in Wahrheit ein zum Wohnmobil umfunktionierter Pickup und steht aufgebockt auf Betonblöcken. Ich bin mir ziemlich sicher, dass die Pfütze darunter ungeklärtes Abwasser ist. Auf dem zweiten Stellplatz gammelt ein blauweißer Caravan mit kaputter Frontscheibe vor sich hin. Der Zustand der Wohnwagen erschüttert mich. Die Optimistin in mir hofft, dass die Menschen, die hier hausen, nur vorübergehend hier gestrandet sind, auf dem Weg zu etwas Besserem. Doch die Realistin in mir weiß sehr wohl, dass für viele hier Endstation ist.


  »Sieht ganz so aus, als sei der alte Tuck hier unter seinesgleichen gelandet«, murmelt Tomasetti, während er langsam die Straße entlangrollt. »Wie war noch mal seine Adresse?«


  Ich werfe einen Blick auf den Zettel, den uns die Kellnerin im Restaurant zugesteckt hat. »Robin Hood Lane. Parzelle vierzehn.«


  »Hier lang.« Er biegt rasch nach rechts ab.


  Der Zaun um den nächsten Stellplatz ist mit einem verblichenen Schild gekennzeichnet, auf dem Parzelle 14 steht. Ein alter Van mit verbeulter Tür steht in der schmalen Kieseinfahrt. Tomasetti hält den Wagen an und stellt den Motor ab. »Trautes Heim, Glück allein.«


  »Scheint da zu sein«, sage ich.


  Tomasetti mustert die Behausung. Es ist eine schmale Rostlaube mit einem Hubdach über dem Wohnbereich und einer dunkelblauen Decke vor dem Küchenfenster. »Bist du sicher, dass du das willst?«


  »Wir stellen ihm doch nur ein paar Fragen, oder?«


  »Könnten auch die berühmten letzten Worte sein.«


  Ich sehe ihn grinsend an, steige aus dem Wagen und gehe auf die Vordertür zu. Ich höre, dass Tomasetti mir folgt, als ich die Stahlstufen zum kleinen Treppenabsatz hinaufsteige, warte, bis er mich eingeholt hat, und klopfe.


  Einen Augenblick später schwingt die Tür auf, und ich stehe vor einem schmächtigen Mann, kaum größer als ich. Er hat Geheimratsecken und die grauen Haare zum Pferdeschwanz gebunden. Dem Aussehen nach ist er etwa sechzig, aber vermutlich ist er eher um die Fünfzig und sein Körper nur vom harten Leben ausgemergelt. Die blassblauen Augen, von roten Äderchen durchzogen, huschen zwischen mir und Tomasetti hin und her.


  »Kann ich euch helfen?«


  »Ich heiße Kate Burkholder, bin Polizeichefin von Painters Mill, drüben in Holmes County«, sage ich. »Und das hier ist mein Kollege Tomasetti vom BCI.«


  »Dachte mir schon, dass ihr Bullen seid. Ihr seht ganz danach aus.« Er schaut an mir vorbei und grinst Tomasetti höhnisch an. »Was hab ich jetzt schon wieder verbrochen?«


  »Wir möchten Ihnen ein paar Fragen stellen. Es geht um Angela Blaine.«


  »Was?« Er lacht hämisch, wobei sich der Ton aus seiner Kehle quetscht wie eine Blase durch nassen Beton. »Habt ihr sie gefunden?«


  Ich schüttele den Kopf. »Wir untersuchen ihr Verschwinden und dachten, Sie könnten uns vielleicht ein paar Fragen beantworten.«


  »Was wollt ihr denn noch? Ich hab euch doch schon alles hundertmal gesagt.« Seine Augen werden schmal. »Was seid ihr denn überhaupt? So ’ne Art Sondereinheit für unaufgeklärte Fälle?«


  »Etwas in der Art«, murmelt Tomasetti.


  »Sie und Angela hatten angeblich eine Beziehung, als sie verschwand«, fange ich an. »Stimmt das?«


  »Ja, Mann, wir waren zusammen.«


  »Haben Sie sich mit ihr verstanden?«, fragt Tomasetti.


  Miles runzelt die Stirn. »Mal besser, mal schlechter. Wie alle anderen auch.«


  »Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«, frage ich.


  »An dem Tag, als sie verschwand.«


  »Ist an diesem Tag vielleicht irgendetwas Ungewöhnliches passiert?«, fragt Tomasetti.


  Miles grinst ihn höhnisch an. »Nein, Mann, es war ein Tag wie jeder andere. Ich hatte damals Frühschicht. Sie lag noch im Bett, als ich aus dem Haus ging.« Er verzieht das Gesicht. »Als ich zurückkam, war sie weg, danach hab ich sie nie mehr gesehen.«


  »Wo haben Sie gearbeitet?«


  »Ich war Schweißer in Peabodys Werkstatt in Canton. Mein damaliger Boss ist noch da, wenn ihr das überprüfen wollt.«


  »Hatte Angela damals Arbeit?«, frage ich.


  »Sie hat im Cracker Barrel bedient, an der Schnellstraße. Der Laden hat vor etwa zehn Jahren dicht gemacht. Die Bullen haben mit jedem da geredet.«


  Ein paar Sekunden lang ist nur das Ticken des Motors und das Tschilpen der Spatzen zu hören, die einige Meter entfernt im Ahornbaum sitzen.


  »Haben Sie irgendeine Vorstellung, was ihr zugestoßen sein könnte?«, frage ich.


  Sein müdes Seufzen weckt in mir die Frage, wie oft er diese Frage bereits beantworten musste und wie oft man ihm nicht geglaubt hat. »Ich weiß es nicht. Wirklich nicht.«


  »Irgendwelche Theorien?«, schaltet Tomasetti sich ein.


  Miles mustert ihn, als versuche er herauszufinden, ob er es ernst meint. Tomasetti wartet ab. Er hat sein bestes Pokerface aufgesetzt, ohne jede Regung.


  »Sie war verflucht hübsch«, sagt Miles. »Zu allen freundlich und irgendwie naiv. Schlechte Kombi, besonders weil der Laden, in dem sie gearbeitet hat, am Highway lag und eine Menge Durchgangsverkehr hatte. Ich dachte immer, irgend so ein Kerl… Sie wissen schon.« Er seufzt erneut. »Ich glaube, es ist das erste Mal, dass mir jemand diese Frage stellt. Unsere hiesigen Bullen haben sich nie sonderlich um meine Meinung geschert.«


  »Gibt es einen bestimmten Grund, warum Sie glauben, dass ihr im Lokal etwas zugestoßen sein könnte?«, frage ich. »Hat sie da jemand belästigt? Vielleicht hat sie Ihnen gegenüber ja etwas erwähnt?«


  Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß eben, wie die Männer so sind.«


  »Wie denn?«, fragt Tomasetti.


  »Ich will damit nur sagen, dass da draußen einige schräge Vögel rumlaufen, Mann. Die sehen so ein hübsches Mädchen…« Er lässt den Satz unvollendet, als wäre der Inhalt zu verstörend, um laut ausgesprochen zu werden.


  »Manche Leute halten Sie für den Täter«, sagt Tomasetti.


  »Ich war es aber nicht«, fährt Miles ihn an.


  »Sie standen unter Verdacht«, gebe ich zu bedenken.


  »Die Bullen lagen falsch. Ich hab sie geliebt. Ja, wirklich.«


  »Haben Sie sie deshalb halb tot geprügelt?«, fragt Tomasetti in leutseligem Ton.


  »Das ist nur ein einziges Mal passiert.« Zorn blitzt auf in seinen Augen, als er Tomasetti den Zeigefinger unter die Nase hält.


  »Ein einziges Mal! Ich war jung und dumm damals, und ich wünschte bei Gott, es wär nicht passiert.«


  »Waren Sie eifersüchtig?«, frage ich.


  Miles blickt zu Boden. »Ich wollte, dass sie ihren Job kündigt, aber sie wollte nicht. Es passte mir nicht, wie all diese schäbigen Mistkerle sie anglotzten. Das kann man mir doch nicht verübeln.«


  »Solange Sie ihr mit Ihrem Macho-Gehabe vom Leib blieben.« Tomasettis Stimme ist hart wie Stahl.


  »Ist es möglich, dass sie sich mit jemandem getroffen hat?«, frage ich.


  »Sie war nicht der Typ, der sich mit zwei Männern gleichzeitig einlässt«, sagt er. »Im Nachhinein…« Er bricht ab.


  »Im Nachhinein?«, insistiere ich.


  »Ich hab mich immer gefragt, warum ein Mädchen wie Angela so viel Zeit mit einem wie mir verschwendet.« Er zuckt die Schultern. »Ich war damals ein ziemlicher Versager.«


  Ich halte seinem Blick stand, sehe ihm tief in die Augen und suche darin nach einer Spur von dem, was ich zu finden glaubte, als ich an seine Tür klopfte. Lügen. Psychopathische Tendenzen. Meine Instinkte sind normalerweise gut, wenn es um die Einschätzung von Menschen, ihre Absichten und die Dinge geht, zu denen sie fähig sind. Ich kann den Charakter eines Menschen im Allgemeinen ziemlich gut beurteilen. Überraschenderweise komme ich zu dem Schluss, dass Tucker Miles zwar nicht gerade das Ideal eines ehrbaren Bürgers oder tüchtigen Menschen ist, dass er aber, was Angela Blaine betrifft, die Wahrheit sagt.


  »Danke, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben, MrMiles«, sage ich, und wir verlassen den Wohnwagen.


  Wieder im Tahoe, lenkt Tomasetti den Wagen aus dem Campingplatz und biegt auf die Schnellstraße. »Nicht eben ein Kandidat für den Mann des Jahres.«


  »Ich war bereit, ihn ans Kreuz zu schlagen«, gebe ich zu.


  Er sieht mich mit spöttischem Grinsen an. »Und jetzt glaubst du, dass er die Wahrheit sagt?«


  »Du etwa nicht?«


  »Auch wenn es dich schockiert, Kate, aber doch, ich bin ganz deiner Meinung.«


  Ich lasse den Blick über ein Kornfeld schweifen, auf dem gelbe Ähren im Wind zittern. »Und was bedeutet das jetzt?«


  »Dass wir unseren Urlaub genießen?«


  Ich fasse über die Mittelkonsole und lege meine Hand auf die seine. Er hält sie fest. Es ist nur eine schlichte, liebevolle Geste. Doch für Tomasetti und mich ist sie alles andere als schlicht. Sie ist gewaltig, zumal uns die vielen Facetten von Vertrautheit noch immer ein wenig erschrecken.


  »Es tut mir leid«, sage ich zu ihm. »Ich weiß, dass du dir unser gemeinsames Wochenende anders vorgestellt hast.«


  »Es ist eben riskant, sich in die Polizeichefin zu verlieben.«


  »Oder in einen Mitarbeiter des BCI.«


  Nach einem Blick in den Rückspiegel biegt er unvermittelt nach links ab und hält am Rand einer wenig befahrenen Nebenstraße.


  »Was tust du denn?«, frage ich.


  »Etwas, das ich nicht tun kann, während ich fahre.«


  Er legt den Parkmodus ein und beugt sich zu mir herüber. Einen Augenblick lang sehen wir einander in die Augen. Dann weiten sich seine Nasenflügel, er legt die Hand auf meinen Hinterkopf und zieht mich an sich. Der Kuss ist nicht sanft diesmal, aber ich lasse ihn zu und genieße seine Lippen auf den meinen. Sein Wesen hüllt mich ein, und mehrere Sekunden lang überlasse ich mich ganz dem Augenblick.


  Er löst sich von mir und legt wieder beide Hände auf das Lenkrad. »Das musste einmal gesagt werden.«


  »Ist angekommen.«


  Wir grinsen einander an.


  »Und, was denkst du?«, fragt er nach einer Weile.


  »Dass du eine Frau um den Verstand bringst mit deinen Küssen?«


  »Nein, über den ungeklärten Fall.«


  Ich lache, doch als ich mir die Frage durch den Kopf gehen lasse, werde ich ernst. »Ich glaube, dass hier jemand mit einem Mord davongekommen ist.«


  »Dann hat dieser Jemand jetzt ein Problem.« Er legt den Rückwärtsgang ein und stößt zurück auf die Straße. »Mord verjährt nämlich nicht.«


  
    **
  


  Das Büro des Sheriffs von Portage County befindet sich in einem relativ neuen Backsteinbau neben einem kleinen Flugplatz. Mit Ausnahme einiger Streifenwagen, eines alten Volkswagen Jetta und des SUV des Sheriffs ist der Parkplatz leer.


  Tomasetti lenkt den Wagen auf die nächstgelegene Gästeparzelle. »Scheint ein gemächlicher Nachmittag zu sein für die hiesige Polizei.«


  »Glück für uns«, sage ich.


  Wir folgen dem Fußweg, der auf die verglaste Flügeltür zuführt, und gehen ins Haus. Eine Frau mittleren Alters mit schwarzen Locken schiebt an der Pforte ein Plexiglasfenster auf und begrüßt uns mit einem breiten Lächeln. »Na, Leute, wie kann ich euch helfen?«


  Wir treten an das Fenster, und Tomasetti zeigt ihr seinen Ausweis. »Wir sind inoffiziell hier«, sagt er zu ihr. »Wir interessieren uns für das Verschwinden von Angela Blaine.«


  »Oho, ein Windstoß aus der Vergangenheit! Den Namen hab ich schon eine ganze Weile nicht mehr gehört.« Sie wendet sich mir zu und zieht eine Augenbraue in die Höhe, als wollte sie sagen »Und Sie?«.


  Ich halte ihr meinen Ausweis hin. »Agent Tomasetti und ich haben vorigen Sommer drüben in Stark County einige Fälle gemeinsam gelöst.«


  »Da klingelt’s bei mir. Sie meinen den Fall Mast?«


  Ich nicke. »Sie haben davon gehört?«


  »Die beste Geschichte, die wir in der Gegend hatten seit… na ja, seit dem Verschwinden von Angela Blaine.«


  »Wir dachten, wir könnten vielleicht einmal einen Blick in die Gerichtsakten werfen«, sagt Tomasetti.


  »Die darf ich euch nicht geben, aber ihr habt vielleicht trotzdem Glück. Jake Cornelius war einer der Ermittler damals, und er ist noch hier. Ich sag ihm kurz Bescheid.«


  Der Detective lässt uns nicht lange warten. Jake Cornelius, weißhaarig und kaum über einen Meter fünfzig groß, gleicht eher einem Großvater als einem Detective. Doch bei aller Harmlosigkeit hat er den Blick eines Polizisten, direkt, prüfend und einen Tick zu unverblümt.


  Wir stellen uns vor und schütteln ihm die Hand.


  »Kommen Sie in mein Büro, und wir unterhalten uns über Angela.«


  Wir folgen dem Detective in ein großzügiges Büro mit einem einzelnen Fenster mit Blick auf den Parkplatz. Cornelius setzt sich an einen Schreibtisch, den etwa ein Dutzend Kinderfotos schmücken. Er bemerkt meine beifällige Miene und grinst. »Meine Enkel. Zwölf an der Zahl.«


  »Eine hübsche Familie.«


  »Danke.« Er wendet sich an Tomasetti. »Nachdem mir Ihre Partnerin ordentlich Honig ums Maul geschmiert hat, könnten Sie mir vielleicht sagen, was Sie beide von mir wollen, dann will ich sehen, ob ich behilflich sein kann.«


  Wir lachen, und Tomasetti nennt ihm den Grund unseres Besuchs. »Wir haben uns gefragt, ob wir vielleicht Angela Blaines Akte einsehen dürften.«


  Er nimmt uns die Bitte nicht krumm, als wäre es nicht unüblich, dass zwei Polizisten aus der Stadt sich für einen zwanzig Jahre alten Fall interessieren. »Seid ihr einfach nur neugierig, oder was steckt dahinter?«


  »Wir haben vorigen Sommer den Fall Mast abgeschlossen und dachten, wir könnten vielleicht behilflich sein«, sagt Tomasetti.


  »Vorausgesetzt natürlich, wir treten damit niemandem auf die Zehen«, füge ich hinzu.


  »Ich dachte mir doch, dass mir eure Namen bekannt vorkommen.« Er legt die gefalteten Hände auf die Schreibunterlage und sieht uns prüfend an. »Schon irre, dieser Fall, was?«


  »Mit diesem Ausgang hatte keiner gerechnet«, sage ich zu ihm.


  »Tja, ich enttäusche euch nur ungern, aber die Akte Blaine liegt in einem Archiv außerhalb der Stadt. Ich nehme an, ihr wollt nicht bis Montag warten, um sie einzusehen.« Er wirft einen Blick auf die Uhr. »Ich erzähle euch gern, was ihr wissen wollt, aber es darf nicht länger dauern als zehn Minuten. In einer halben Stunde hat meine Enkeltochter einen Auftritt am Klavier, und den will ich nicht verpassen.«


  Tomasetti rückt seinen Stuhl näher an den Tisch. »Was denken Sie über den Fall?«


  Der Ermittler verzieht das Gesicht. »Ich glaube, dass dieses Mädchen schon eine ganze Weile tot ist.«


  »Und was, glauben Sie, ist ihr zugestoßen?«, frage ich.


  »Meiner Meinung nach hat Tuck Miles sie umgebracht, dieser Mistkerl.« Er mustert uns versonnen. »Ich konnte es ihm nicht beweisen. Hauptsächlich, weil er damals ein wasserdichtes Alibi hatte. Es war frustrierend.«


  »Ist es möglich, dass sein Boss gelogen hat?«, frage ich. »Um ihn zu decken?«


  »Es war ja nicht nur sein Boss. Es war die ganze verdammte Belegschaft. Sechs Männer haben für ihn ausgesagt.«


  »Hat er jemanden bezahlt?«, fragt Tomasetti.


  »Daran hab ich auch schon gedacht, aber ich glaube eher nicht. Tuck war ein richtiger Hitzkopf, als er jung war. Hatte sich einfach nicht im Griff. Falls er sie umgebracht hat, dann im Affekt, aus Leidenschaft sozusagen. Außerdem ist er immer schon ein Eigenbrötler gewesen. Keine Freunde. Niemand hatte genügend Vertrauen zu ihm, um ihm einen derartigen Gefallen zu tun.«


  »Wenn sechs Männer bestätigt haben, dass er zur fraglichen Zeit in der Werkstatt war, warum glauben Sie dann trotzdem, dass er der Täter war?«, frage ich.


  Die Augen des Polizisten wandern von Tomasetti zu mir. »Weil ich dachte, er hätte sich unbemerkt rausgeschlichen und wär zurückgekommen, bevor ihn jemand vermisste. Möglich wär’s, rein logistisch, die Werkstatt ist nämlich nur zwölf Minuten von der Pension entfernt, in deren Nähe ihre blutverschmierten Kleider lagen. Ich bin die Strecke selbst abgefahren und hab die Zeit gemessen. Ich glaube, dass Tuck sich rausgeschlichen hat, zur Pension gefahren ist, das Mädchen an den Fluss lockte, sie erstach und dann wieder in die Werkstatt zurückkehrte, bevor irgendjemand sein Verschwinden bemerkt hatte. Nach seiner Schicht ist er dann noch einmal hingefahren, hat die Leiche mitgenommen und irgendwo deponiert.«


  »Haben Ihre Leute ihn auf Blutspuren untersucht?«, fragt Tomasetti.


  »Er war sauber.« Der Ermittler schüttelt den Kopf. »Als man schließlich die Kleider des Mädchens fand, hatte er schon zwanzigmal geduscht und seine Klamotten im angrenzenden Bezirk weggeworfen.«


  »Und wie, meinen Sie, hat er die Leiche verschwinden lassen?«, frage ich.


  Cornelius seufzt. »Die ersten paar Tage konzentrierten wir uns auf den Fluss. Wir hatten Hunde da draußen, sogar einen Taucher aus Cleveland, der die tiefen Stellen untersuchen sollte. Es war ein verregneter Frühling, der Fluss führte eine Menge Wasser und war reißend.« Er hält kurz inne. »Ich glaube, genau das war damals unser Fehler.« Er fängt sich wieder und sieht mich an. »Tut mir leid.«


  Ich lächle. »Wie das?«


  »Tuck hat sie gar nicht im Fluss versenkt. Er muss sie irgendwo in der Nähe versteckt haben, und während wir mit den Tauchern und den Hunden beschäftigt waren, hat er sich die Leiche geholt und sie irgendwo verscharrt. Deshalb haben wir sie auch nie gefunden. Der Arsch hat uns übertölpelt.«


  Ich merke an der Art und Weise, wie er das sagt, dass der Fall ihn all die Jahre verfolgt hat, dass Angela Blaines‘ Verschwinden für ihn als Cop vermutlich die größte Niederlage seiner gesamten Laufbahn ist.


  »Miles hat Angela verprügelt?«, frage ich.


  Cornelius nickt. »Wir haben eine Menge Leute befragt. Und alle gaben an, er habe sie mehrmals geschlagen.«


  »Warum ist sie dann bei ihm geblieben?« Die Frage kommt von Tomasetti.


  »Wenn ich das wüsste.« Er schüttelt den Kopf. »Angela Blaine war ein hübsches, kluges Mädchen mit einer Menge Potential. Ich weiß nicht, warum sie bei ihm geblieben ist.«


  »Vielleicht hatte sie Angst, ihn zu verlassen«, sage ich.


  »Vielleicht.« Der Detective zuckt die Schultern. »Sie stammte aus ärmlichen Verhältnissen. Alleinerziehende Mutter. Die beiden hatten nicht viel zu beißen. Soweit ich weiß, war ihre Mutter kein sonderlich gutes Vorbild. Vielleicht glaubte sie, Tuck wäre ihre Fahrkarte nach draußen.«


  Als Polizisten kennen wir solche Verhältnisse zur Genüge. Das macht es aber nicht einfacher.


  »Hatte Angela enge Freunde?«, frage ich. »Jemanden, dem sie sich anvertraut haben könnte?«


  »Sie hatte viele Freunde«, entgegnet der Detective. »Jeder schien sie zu mögen. Wir haben mit allen gesprochen, doch leider konnte uns niemand irgendetwas sagen, das wir nicht schon wussten.«


  »Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir uns ein paar von diesen Freunden noch einmal vornehmen?«, frage ich und ignoriere Tomasettis finsteren Blick.


  »Ihre beste Freundin war Patty Lou Crosby. Sie heißt jetzt Lengacher. Ein nettes Mädchen, wohnt mit ihrem Mann und den Kindern unten an der Sawmill Road.«


  Die meisten Polizisten hätten die Namen von Zeugen im Zusammenhang mit einem Fall, der zwei Jahrzehnte zurückliegt, wohl längst vergessen. Dass sie Cornelius im Gedächtnis geblieben sind, sagt mir, dass es kein gewöhnlicher Fall gewesen sein kann, wenn er die Erinnerung daran mit sich herumträgt wie ein Foto in der Brieftasche.


  Der Detective nimmt einen Zettel aus einem kleinen Behälter auf dem Schreibtisch und kritzelt eine Adresse darauf. »Die Farm der Lengachers ist die mit dem großen, weißen Silo gleich neben der überdachten Brücke. Unweit der alten Eisenbahngleise.«


  Wir stehen auf und schütteln uns zum Abschied erneut die Hände.


  »Danke, dass Sie sich für uns Zeit genommen haben, Detective Cornelius«, sage ich.


  Während wir hinausgehen, bleibt er am Schreibtisch sitzen und starrt versonnen vor sich hin.


  
    **
  


  Inzwischen ist es dämmrig geworden. Die mit Feuchtigkeit angereicherte Luft sagt uns, dass es bald regnen wird. Über den Baumkronen im Westen spucken schwarze Wolken Blitzspeere auf die Erde.


  Ich sollte mich auf den Abend freuen, der vor mir liegt, die Nacht, die ich in den Armen des Mannes verbringen werde, den ich liebe. Stattdessen muss ich unentwegt an Angela Blaine denken und an ihr Geheimnis, das ebenso aufwühlend und düster ist wie das Gewitter, das bald über uns hereinbricht.


  »Was hältst du davon, wenn wir uns eine Flasche Wein mit aufs Zimmer nehmen?«, fragt Tomasetti, während er in die Schnellstraße einbiegt.


  »Das klingt mir verdächtig nach einem Verführungsversuch.« Ich lächle ihm zu. »Aber ich beklage mich nicht.«


  Er sieht mich von der Seite an. »Vielleicht versuche ich auch nur, dich von dem rätselhaften Fall abzulenken.«


  »Du bereust es doch nicht etwa, dass du dich mit einer Polizistin eingelassen hast?«


  »Überhaupt nicht.« Er zuckt die Schultern. »Außerdem bist du nicht die Einzige, die sich für die Sache begeistert. Würde nicht allzu lang dauern, einen Abstecher bei den Lengachers zu machen. Wir stellen denen ein paar Fragen und haben dann immer noch den ganzen Abend für uns.«


  »Tomasetti?«


  Er schaut mich an.


  »Patty Lou Lengacher läuft uns nicht davon«, sage ich. »Lassen wir’s gut sein für heute.«


  
    **
  


  Wir biegen gerade auf den schmalen Kiesweg unserer Pension, als es zu schütten beginnt.


  Tomasetti hält ein paar Meter vor der Haustür. »Lauf schon vor«, sagt er zu mir. »Ich nehme unser Zeug und treffe dich im Haus.«


  Ich ziehe mir die Jacke über den Kopf, steige aus und renne durch den Wolkenbruch. Ich erreiche die Haustür und reiße sie auf. Zu meiner Überraschung ist der Empfangsbereich dunkel und still. Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Erst halb acht. Zu früh, um die Rezeption dicht zu machen, denke ich, und es befällt mich ein mulmiges Gefühl. Ich fasse in meine Jacke und ertaste die .22er Mini-Magnum, die ich einstecken habe, wenn ich nicht im Dienst bin. Ich habe im Laufe meiner Karriere schon zu viel Gewalt gesehen, um mich je eiskalt erwischen zu lassen.


  »Mr und MrsHilty?«, rufe ich.


  Ich taste nach dem Lichtschalter und drücke ihn, aber nichts tut sich. Ich schüttle den Regen aus meiner Jacke und gehe durch den Eingangsbereich auf die Rezeption zu. Ich bleibe einen Augenblick stehen und lausche, höre aber nicht viel, weil der Regen auf das Dach prasselt. Der grollende Donner draußen gleicht dem Knurren eines herumstreifenden Raubtiers.


  Ich rufe erneut. »Hallo? Ist jemand im Haus?«


  Zu meiner Rechten befindet sich eine kleine Sitzecke. Vor dem Fenster zeichnet sich vage die Silhouette eines Schaukelstuhls ab. Gleich daneben die Umrisse einer Lampe und eines Tisches. Ich gehe auf die Balkontür zu, wobei mir meine Stiefelschritte ungebührlich laut vorkommen auf dem Dielenfußboden.


  Hinter mir geht die Tür auf. Erschrocken fahre ich herum und sehe die feucht schimmernde Silhouette eines Mannes hereinkommen.


  »Du willst mich doch nicht etwa erschießen?«


  »Herrgott, Tomasetti, du hast mich zu Tode erschreckt.«


  »Da ist wohl jemand ein wenig nervös.« Ich höre, wie er den Lichtschalter betätigt. »Das Gewitter hat den Strom unterbrochen.«


  »Gut kombiniert, Watson.«


  Ich höre ihn leise lachen. »Ziemlich früh, um den Laden dicht zu machen.« Er schlägt die Taschenlampe gegen seine Hand und entlockt ihr ein trübes Flackern. »Sogar für amische Verhältnisse.«


  »Mennoniten.«


  »Egal.«


  Ich werfe einen Blick auf den trüben gelben Strahl und schüttle den Kopf. »Sieht aus, als wären die Batterien bald leer.«


  »Hab sie eben erst ausgetauscht.«


  Ein krachender Donner lässt uns beide zusammenfahren, danach grinsen wir einander an, nicht sicher, ob wir amüsiert sind oder verlegen oder beides.


  »MrTomasetti? Chief Burkholder?«


  Wir wirbeln gleichzeitig herum, als wir die Stimme hören. Harley leuchtet uns mit einer Laterne an, und seine Augen sehen im gedämpften Licht riesig aus, wie die einer Eule. »Tut mir leid wegen des Stroms. Ich habe eben die Sicherung auf der hinteren Veranda überprüft. Ist alles in Ordnung?«


  »Alles bestens«, höre ich mich etwas vorschnell sagen.


  »Haben Sie sie ausgetauscht?«, fragt Tomasetti.


  »Ja schon, aber daran liegt es nicht«, sagt Harley. »Manchmal ist es der Trafo vorne an der Straße.«


  »Kommt das öfter vor?«


  »Nur bei Gewitter. Das Elektrizitätswerk kriegt die Sache normalerweise ziemlich schnell wieder in den Griff.«


  »Harley?«


  Ich drehe mich um und sehe Fannie den Flur entlang kommen, eine kleine Laterne in der Hand. »Oh, hallo Kate.«


  Sie nickt Tomasetti zu. »John. Wir haben euch nicht kommen hören.« Sie geht an die Theke, stellt die Laterne ab und nimmt ein Tablett, auf dem sich Gebäckstücke stapeln. »Ich hab Apfeltaschen gebacken. Möchtet ihr euch ein wenig zu uns setzen? Oder nehmt euch welche mit aufs Zimmer, wenn ihr euch lieber zurückziehen möchtet. Sie müssten mittlerweile abgekühlt sein.«


  Ich lächle ihr zu. »Danke, aber wir haben eben zu Abend gegessen.«


  Fannie nickt. »Dann werd ich euch Tee machen.«


  Ein paar Minuten später sitzen wir am Esszimmertisch, neben einem bullernden Kaminofen.


  Draußen zucken Blitze, und der Regen prasselt gegen das Fenster. Man sieht die Baumwipfel im Sturm schwanken. Fannie macht sich daran, den Tee auf vier Tassen zu verteilen.


  »Wie war das Essen?«


  »Das Steak war zum Sterben lecker«, erwidere ich.


  »Der Service ist auch gut«, fügt Harley hinzu. »Haben Sie Sandy kennengelernt?« Beide sehen uns erwartungsvoll an.


  Tomasetti nimmt es misstrauisch zur Kenntnis. »Sie hat uns die Ohren vollgelabert über Angela Blaine.«


  »Und Tucker Miles«, setze ich hinzu.


  Fannie senkt den Blick und legt die Hände auf der Tischplatte übereinander. »Und? Was denken Sie?«


  »Über den Fall«, stellt Harley klar.


  Tomasetti sieht mich an, und der Schatten eines Lächelns huscht über sein Gesicht. »Wir haben mit Detective Cornelius gesprochen.«


  Harley wechselt mit seiner Frau einen Hab-ich’s-nicht-gesagt?-Blick. »Ich hab Jake schon immer gemocht.«


  »Wir waren auch bei Tucker Miles«, setze ich hinzu.


  Die Nachricht scheint die beiden zu erschüttern, dann räuspert sich Harley. »Ihr zwei macht doch hoffentlich keine Dummheiten?«


  »Glauben Sie, er hat’s getan?«, fragt uns Fannie, und ihre Augen blitzen vor Neugier.


  Ich sollte mich eigentlich darüber ärgern, dass sie versuchen, unser Interesse an diesem unaufgeklärten Fall zu manipulieren. Doch das Ehepaar ist so liebenswürdig und aufrichtig in seinen Motiven, dass ich gelassen bleibe. »Sehen Sie, Mr und MrsHiltey, Tomasetti und ich haben schon eine Menge Fälle gelöst. Ich weiß, dass Tucker Miles nicht gerade ein Muster an Tugend ist, aber trotzdem glauben wir beide nicht, dass er Angela ermordet hat.«


  »Detective Cornelius hält ihn für schuldig«, gibt Fannie mit ruhiger Stimme zu bedenken.


  »Vielleicht hat er ja recht.« Tomasetti zuckt die Schultern. »Polizeiarbeit ist schließlich keine exakte Wissenschaft. Mir kommt Tucker eher nicht verdächtig vor.«


  »Sechs Männer haben bezeugt, dass er in der fraglichen Nacht in der Werkstatt gearbeitet hat.« Ich suche nach den passenden Worten, um ihnen die anderen, nicht so offenkundigen Gründe nahezubringen, warum Tucker auf unserer Verdächtigen-Liste nicht ganz oben steht.


  Tomasetti erspart mir die Mühe. »Nachdem wir mit ihm gesprochen haben, glaube ich einfach nicht, dass er schlau genug wäre, die Sache durchzuziehen, ohne erwischt zu werden.«


  »Er ist wirklich nicht der Hellste«, stimmt Harley mir zu.


  Die beiden sehen ernüchtert drein, als hätten sie erwartet, dass wir Tucker Miles in Handschellen abführen und sofort an den Galgen bringen.


  »Irgendjemand hat das arme Mädchen auf dem Gewissen«, sagt Fannie. »Wenn Tucker Miles es nicht war, wer war es dann?«


  Niemand weiß diese Frage zu beantworten, und eine Minute lang ist nichts weiter zu hören als der Regen, der gegen die Scheiben trommelt, und das Donnergrollen in der Ferne.


  »Was wissen Sie über Angelas Freunde?«, frage ich.


  »Soweit ich weiß, hatte sie eine Menge Freunde«, sagt Harley und nippt an seinem Tee.


  »Sie und ihre Mama waren ziemlich arm«, fügt Fannie hinzu. »Deshalb besaß sie nicht so viele schöne Kleider und all das. Doch das war egal, weil sie so hübsch war, innerlich und äußerlich. Jeder hatte sie gern, besonders die Jungs.«


  »Damals kursierten alle möglichen Gerüchte über sie«, erzählt Harley verlegen. »Sie wissen ja, wie das in Kleinstädten so ist.«


  Ich bin regelrecht Expertin, was den Klatsch in Kleinstädten anbelangt, aber das sage ich ihnen nicht. Auch nicht, dass das meiste von dem, was ihnen zu Ohren kam, vermutlich purer Unsinn war.


  »Was für Gerüchte denn?«, fragt Tomasetti.


  »Angela, die so freundlich war, trieb sich mit ein paar wilden Mädchen herum«, fängt Harley an.


  »Erinnern Sie sich an die Namen?«, frage ich.


  Er schüttelt den Kopf. »Nur ein paar Mädchen, die gern ausgingen. Die Polizei hat sie befragt, nachdem Angela verschwunden war. Keine wusste etwas.«


  »Sie ging gern in Bars«, flüstert Fannie. »Tanzte gern. Und trank gern Whiskey.« Sie senkt die Stimme, und wir müssen näher herankommen, um den Rest zu erfahren. »Über Tote soll man ja nichts Schlechtes sagen, aber angeblich mochte sie auch Männer ganz gern.«


  Ein bitterer Nachgeschmack macht sich in meinem Mund bemerkbar. Ich erinnere mich, dass man auch mir solche Dinge nachsagte, ein Gemisch aus Wahrheiten und Irrtümern, das ein nicht sonderlich schmeichelhaftes Bild von mir zeichnete– und mich noch heute wurmt.


  »Woher wissen Sie beide das alles?«, fragt Tomasetti, ehrlich verblüfft.


  »Hauptsächlich vom Gerede der Leute«, antwortet Harley. »Einiges kam erst nach ihrem Verschwinden zutage. Weil die Leute sich an diverse Dinge erinnerten.«


  »Die wahr sein mögen oder auch nicht«, gebe ich zu bedenken.


  Harley blickt beiseite, aber zuvor entdecke ich noch einen Schatten von Schuld in seinen Augen. »Geschichten neigen dazu, ein Eigenleben anzunehmen, je öfter man sie erzählt.«


  »Das ist wahr«, gibt Fannie zu. »Wir wissen nicht, ob die Gerüchte alle auf der Wahrheit basierten. Diejenigen, die sie wiederholten, wollten gewiss niemanden verletzen, auch wir nicht. Wir wollten der Polizei nur alle Informationen geben, die sie brauchte, um herauszufinden, was mit Angela passiert war.«


  Ein lauter Donnerschlag rüttelt an den Fenstern, als wolle er uns daran erinnern, dass man über eine Tote nichts Schlechtes sagen sollte.


  »Haben sich noch andere Männer für Angela interessiert?«, fragt Tomasetti.


  »Trotz gegenteiliger Gerüchte habe ich sie nie mit einem anderen als mit Tucker Miles gesehen«, antwortet Fannie.


  »Hatte sie auch Freundinnen?«, frage ich. »Eine beste Freundin vielleicht? Der sie sich anvertraut hat?«


  »Am meisten war sie wohl mit dem Mädchen der Crosbys unterwegs«, sagt Fannie. »Angela und Patty Lou waren die gesamte Highschool-Zeit miteinander befreundet.«


  »Hat die Polizei mit dem Mädchen geredet?«, frage ich.


  »Des Öfteren sogar«, antwortet Harley.


  »Detective Cornelius hat sie erwähnt«, sagt Tomasetti.


  »Sie ist inzwischen verheiratet und hat Kinder«, sagt Fannie ungefragt. »Heißt jetzt Lengacher.«


  Ein weit verbreiteter Name bei den Amischen, weiß ich. »Sie ist eine Amische?«


  »Gott, nein.« Fannie schnaubt. »Ihr Mann war amisch, aber er hat die Herde schon vor Jahren verlassen. Arbeitet derzeit für eine Bäckerei als Brotlieferant. Sie wohnen an der Sawmill Road, neben dieser alten Eisenbahnbrücke.«


  Nachdem Tomasetti den Tee ausgetrunken hat, steht er auf. Auch ich rücke vom Tisch ab. »Danke für den Tee, Fannie«, sage ich.


  Die Mennonitin strahlt. »Nichts zu danken.«


  Harley überlässt uns seine Laterne. »Ihr werdet sie vermutlich brauchen. Der Strom wird noch eine Weile wegbleiben.«


  »Es sind auch Kerzen und Streichhölzer im Nachttisch, falls ihr sie braucht«, fügt Fannie hinzu.


  Tomasetti und ich bedanken uns und steigen die Treppe hinauf.


  »Zum Glück bin ich in keiner Kleinstadt aufgewachsen«, stellt Tomasetti fest und stößt die Tür zu unserem Zimmer auf.


  Ich lache und ziehe die Jacke aus. »Du hättest deinen Mitmenschen eine Menge Zündstoff geliefert, wetten?«


  »Die Leute waren ganz schön hart gegen Angela Blaine.« Er stellt die Laterne auf den Nachttisch, kommt zu mir herüber, legt die Arme um meine Taille und zieht mich an sich. »Du weißt, dass wir in den Augen einiger in der Hölle braten werden, wenn wir zusammenziehen.«


  Ich brauche eine Weile, bis das Gesagte eingesickert ist. »Hast du mich eben gebeten, mit dir zusammenzuziehen, Tomasetti?«


  »Ich spiele mit dem Gedanken, ja.«


  »Weißt du schon, wo?«


  »Ich arbeite daran.«


  Ich sehe ihm in die Augen und versuche zu erkennen, ob er es ernst meint oder mich veräppelt oder irgendetwas dazwischen, aber ich kann es nicht sagen. »Du gibst mir Bescheid, wenn du was gefunden hast?«


  »Du erfährst es als Erste.« Er beugt sich zu mir herunter, und einige Minuten lang überlasse ich mich ganz dem Kuss und der süßen Vorfreude auf die kommende Nacht. All meine Vorbehalte gegen eine engere Beziehung mit ihm lösen sich auf und weichen der Gewissheit, dass wir etwas Wertvolles und Seltenes gefunden haben. Etwas, das gehegt und gepflegt werden sollte, nicht gefürchtet und gemieden.


  Ich drehe den Kopf ein wenig zur Seite und blicke ihm tief in die Augen. »Tomasetti, du sollst wissen… ich bin froh, dass wir hier sind.«


  Er presst den Mund wieder auf den meinen und schiebt mich in Richtung Bett. Ich falle nach hinten auf die Decke, und er legt sich auf mich. Er hebt den Kopf ein wenig an und schaut auf mich herunter. »Du machst mich glücklich, Kate«, flüstert er mir zu.


  »Sogar, wenn ich dich nerve?«


  »Besonders dann.« Er küsst mich auf die Nasenspitze. »Ich hätte nicht gedacht, dass ich je wieder froh sein würde.«


  »Das freut mich«, sage ich. »Du machst mich auch glücklich.«


  »Ich weiß, dass es nicht leicht war«, sagt er. »Für keinen von uns. Es ist nicht leicht, sich noch einmal dem Leben zu stellen, nachdem es einem einen solchen Tritt versetzt hat.«


  »Ich vertraue dir«, flüstere ich.


  Als er mich küsst, hört die Welt um uns herum auf zu existieren. Der Sturm legt sich, und in der kurzen Zeitspanne, die folgt, gibt es nur noch uns beide und die Nacht, die vor uns liegt.


  
    **
  


  Der nächste Morgen graut kalt und regnerisch. Tomasetti und ich hatten davon gesprochen, uns ein Lunchpaket einzupacken und am Fluss entlangzuwandern, aber als wir geduscht und uns angezogen haben, gießt es in Strömen.


  »So viel zu unserem Waldspaziergang«, sagt Tomasetti, als wir die Treppe hinuntergehen und den Speisesaal betreten.


  Am Tisch rückt er den Stuhl für mich zurecht, und wir holen uns eine Kanne tiefschwarzen Kaffee.


  »Guten Morgen!« Fannie kommt aus der Küche, mit einem Tablett voller Brot, Toast und Früchten. »Ich hoffe, ihr zwei habt Hunger.«


  »Wir sterben vor Hunger.« Tomasetti reibt sich die Hände und rückt seinen Stuhl näher an den Tisch.


  Fannie setzt das Tablett vor uns ab. »Tut mir leid wegen des Wetters. Es ist um diese Jahreszeit immer ein wenig launisch. Der Verrückte vom Wetterdienst sagt sogar Schnee voraus!«


  »Ich bin sicher, uns fällt etwas ein, wie wir den Tag füllen.« Tomasettis Stimme ist knochentrocken, als er sich einige Brombeeren nimmt.


  Ich gieße mir Orangensaft ins Glas. »Fannie, wo lebt Patty Lou Lengacher gleich?«


  »Ein paar Meilen die Schnellstraße entlang. Dann nach links in die Sawmill Road. Ihr Haus steht neben der alten Eisenbahnbrücke.« Nach kurzer Pause sagt sie: »Ich hoffe, Harley und ich waren nicht zu aufdringlich mit all dem Gerede über Angela Blaine. Es ist nur, dass wir uns ein bisschen… verantwortlich fühlen, weil sie doch hier draußen verschwunden ist.«


  Harley kommt aus dem Empfangsbereich und tritt hinter seine Frau. Er legt ihr die Hand auf die Schulter. »Ach nein, Fannie, wir haben keine Schuld an dem, was dem armen Mädchen zugestoßen ist. Du musst dir das schlechte Gewissen aus dem Kopf schlagen, ja?«


  »Ich weiß.« Sie fasst nach oben und tätschelt seine Hand. »Es ist nur, dass ich… dass ich mir immer noch den Kopf zerbreche.«


  Ich sehe, wie Tomasetti neben mir die Stirn runzelt.


  Zum ersten Mal begreife ich, wie sehr den beiden das Verschwinden Angela Blaines zu schaffen macht. Ich versetze ihm unter dem Tisch einen kleinen Fußtritt. »Vielleicht bessert sich das Wetter ja, sobald wir mit MrsLengacher gesprochen haben, dann können wir immer noch ans Wandern denken.«


  Fannie klatscht in die Hände. »Nun ja, ich habe heute Morgen eine Quiche gebacken. Ich packe euch das, was davon übrig ist, in einen Picknickkorb. Es gibt unten am Fluss einige hübsche Stellen, wenn ihr im Freien zu Mittag essen wollt.«


  Eine halbe Stunde später sitzen Tomasetti und ich wieder im Wagen. Wir erreichen die Sawmill Road, und an der Eisenbahnbrücke biegt er nach rechts ab. Von dort aus nehmen wir den Kiesweg mitten durch ein abgeerntetes Getreidefeld. Mittlerweile tröpfelt es nur noch, aber die Luft ist feucht und kalt.


  Nach einer Viertelmeile deutet er auf einen weißen SUV, der vor dem Haus in der Hofeinfahrt steht. »Sieht aus, als wäre jemand zu Hause.«


  Nach einer Linkskurve mündet der Weg in eine kreisförmige Auffahrt mit dem Haus zur Rechten und einer massiven weißen Scheune zur Linken. Ein Pferdeanhänger steht vor der Scheune. Tomasetti fährt den Tahoe neben den SUV und stellt den Motor ab.


  »Du weißt, dass das wahrscheinlich eine Sackgasse ist«, sage ich zu ihm, während ich die Autotür aufmache.


  »Seit wann bist du so optimistisch?«


  Ich steige aus dem Wagen und schlage die Tür zu. »Wenigstens können wir die Sache in der Gewissheit abschließen, dass–«


  Ich muss mitten im Satz innehalten, als eine riesige Dogge auf mich zugesprungen kommt, abrupt abbremst und mir vor die Füße schlittert. Mit heraushängender Zunge sieht das Tier zu mir auf, als überlege es, ob es mich anspringen oder zu Tode lecken soll.


  Ich hebe die Hände, um sein freundliches Maul abzuwehren, als eine helle Frauenstimme ertönt.


  »Biscuit! Du ungehobelter Lümmel. Lass das!«


  Ich werfe einen Blick hinüber zur Scheune und sehe eine Frau, die in einem roten Arbeitsmantel und mit Gummistiefeln auf uns zu gestapft kommt. »Tut mir leid«, sagt sie zur Begrüßung. »Er ist ein wenig übereifrig.«


  Ich streichle dem Hund über das nasse Fell. »Er ist niedlich.«


  »Ich wünschte, er hätte fünfundzwanzig Kilo früher mit dem Wachsen aufgehört.« Grinsend kommt die Frau bei uns an und stemmt die Hände in die Hüften. »Habt ihr euch verfahren?«


  Ich schätze sie auf Anfang vierzig. Sie ist mollig, hat ein hübsches Gesicht und helle Strähnen im schulterlangen Haar. Ich strecke ihr die Hand hin. »Ich heiße Kate Burkholder und bin die Leiterin der Polizeidienststelle drüben in Painters Mill.«


  Tomasetti stellt sich ebenfalls vor, und die beiden geben sich die Hand. »Sind Sie Patty Lou Lengacher?«, fragt er.


  Ihr Gesichtsausdruck wechselt von fröhlich zu misstrauisch, als erwarte sie etwas Unangenehmes. »Ist alles in Ordnung?«, fragt sie.


  »Alles bestens«, beruhige ich sie.


  »Wir sind eigentlich nicht im Dienst«, erklärt ihr Tomasetti.


  »Wir ermitteln im Fall der verschwundenen Angela Blaine«, ergänze ich.


  »Ach so.« Ein fast unmerklicher Schauer überläuft ihren Körper. Ich merke, wie Tomasetti sie beobachtet, und spüre meine eigenen Antennen auf Empfang gehen.


  »Sie beide sollen Freundinnen gewesen sein«, fängt er an.


  »Stimmt«, räumt sie ein. »Aber das ist ewig her. Meine Güte, ich kann mich kaum noch daran erinnern.«


  »Sie waren angeblich ihre beste Freundin.« Ich sage die Worte ruhig und halte dabei ihrem Blick stand.


  »Ach woher, ich kannte sie doch kaum.« Ihre Augen huschen zwischen Tomasetti und mir hin und her. »Ich will nicht unhöflich sein, aber ich muss wirklich wieder an die Arbeit.«


  Tomasetti lässt sich nicht beirren. »Haben Sie irgendeine Vorstellung, was ihr zugestoßen sein könnte?«


  »Jeder weiß doch, dass Tuck Miles sie auf dem Gewissen hat.« Ein feindseliger Unterton schleicht sich in ihre Stimme, als sie sich abwendet, um sich das Heu vom Mantel zu zupfen. »Ich verstehe nicht, warum ihr die Sache nicht einfach auf sich beruhen lasst, Herrgott nochmal.«


  »Ms Lengacher, wir wollen doch nur–«


  Das Geräusch beschlagener Pferdehufe auf Kies unterbricht mich. Tomasetti und ich drehen uns um und sehen einen Einspänner, wie die Amischen ihn benutzen, die Zufahrt heraufkommen. Es ist ein fahrender Milchladen, der die ortsansässigen Familien beliefert. Höchstwahrscheinlich Rohmilch, denke ich, die wegen einiger unerbittlicher Regelungen seitens der Lebensmittelbehörde in die Schlagzeilen geraten ist. Mehrere Farmen der Amischen wurden einer strengen Kontrolle unterzogen, ihre Besitzer mit saftigen Bußgeldern belegt.


  »Tja, Amos hatte schon immer ein Talent für schlechtes Timing.« Kopfschüttelnd schaut Lengacher von einem zum anderen. Ihre Miene wirkt resigniert. »Und jetzt? Wollt ihr mich verhaften, weil ich für meine Kinder frische Milch kaufe?«


  »Die Milch ist uns egal«, sage ich.


  »Das hab ich schon mal gehört.« Sie wendet sich ab, murmelt etwas vor sich hin und geht auf den Einspänner zu, wobei der Hund ihr hinterher springt.


  Tomasetti wirft mir einen verwirrten Blick zu. »Was soll das mit der Milch?«


  Ich erkläre ihm, dass es gegen das Gesetz verstößt, Rohmilch zu verkaufen, und dass die Lebensmittelbehörde nun Jagd macht auf die amischen Bauern.


  »Das nenne ich eine schlechte Geschäftsgrundlage«, sagt er.


  Wir schlendern auf den Wagen zu, halten respektvoll Abstand, und beobachten, wie der amische Farmer eine altmodisch aussehende Milchkanne zur hinteren Veranda trägt und neben der Tür abstellt. Als er zum Wagen zurückkommt, drückt Patty Lou Lengacher dem Mann ein paar Geldscheine in die Hand. »Danke«, sagt sie.


  Der Farmer wirft einen Blick auf mich und Tomasetti und wendet sich, ehe er in den Wagen steigt, noch einmal Lengacher zu. »Sag ihnen, dass du die Milch brauchst, um Käse herzustellen«, rät er ihr auf Pennsylvania-Deutsch. »Sie können dir nichts anhaben, wenn du die Milch zum Käsemachen nimmst.«


  »Die Milch ist uns gleich«, rufe ich den beiden zu, ebenfalls auf Pennsylvania-Deutsch. »Deshalb sind wir nicht hier.«


  Wenn die Situation nicht so ernst wäre, hätten mich ihre geschockten Gesichter zum Lachen gereizt. Dass ich als Außenstehende ihre Sprache beherrsche, bringt sie völlig aus dem Konzept.


  Der amische Farmer wendet sein Pferd und fährt wieder die Straße hinunter. Als er außer Sichtweite ist, kommt Lengacher auf uns zu. »Na schön, was wollt ihr zwei wissen, ich bin jetzt ganz Ohr.« Sie wirft den Kopf in den Nacken und mustert mich eingehend. »Wie kommt’s, dass Sie Pennsylvania-Deutsch sprechen?«


  »Ich bin eigentlich eine Amische«, sage ich ihr.


  Ihre Augen weiten sich, und sie schaut mich an, als sehe sie mich zum ersten Mal, und jetzt in einem völlig neuen Licht. »Mein Mann ist auch ein ehemaliger Amischer«, erzählt sie. »Er ist von denen weg, als wir geheiratet haben. Ich meine, weil ich eine Englische bin und so… da haben sie ihn mit dem Bann belegt. Er vermisst seine Familie noch immer, sogar nach so langer Zeit.«


  »Ich verst-«


  »Mom!«


  Ich werfe einen Blick hinüber zur Scheune und sehe zwei junge Mädchen auf Pferden. Die eine trägt Reithosen und Stiefel, die zweite einen schwarzen Mantel über der amischen Tracht. Die Füße stecken in Turnschuhen, und diese wiederum in den Steigbügeln eines Westernsattels.


  »Ihr geht sofort zurück in den Stall, ihr zwei!« Ein ängstlicher Unterton, dessen Ursache ich nicht verstehe, schwingt in Lengachers Stimme. »Ich bin gleich bei euch!«


  »Wir wollen doch nur die Straße hinunterreiten!« Den Befehl der Frau ignorierend, lenken die beiden Mädchen ihre Pferde zu uns herüber, wobei der Kies unter den Hufeisen knirscht.


  Das Fell der Tiere ist auf Hochglanz gestriegelt. Der Geruch von Pferdeshampoo und Hufpolitur weht mir in die Nase. Mähnen und Schweife sind zu Zöpfen geflochten und mit bunten Bändern versehen. Ich muss lächeln, denn als junges Mädchen habe ich, sehr zum Kummer meines datt, viele Nachmittage damit zugebracht, unser altes Zugpferd zu schmücken.


  Das englische Mädchen ist eine hübsche Blondine mit blauen Augen und kindlichen Pausbacken, aus denen sie noch nicht herausgewachsen ist. Als mein Blick auf das amische Mädchen fällt, trifft es mich wie ein Blitz. Ich habe das zwingende Gefühl, es schon einmal gesehen zu haben, weiß aber, dass das unmöglich ist. Ein Blick auf Tomasetti sagt mir, dass es ihm so geht wie mir.


  Lengacher wedelt mit der Hand in Richtung Straße, als wolle sie die Mädchen zur Eile antreiben. »Also gut, aber reitet nicht zu weit. Ich muss Ada in zwanzig Minuten nach Hause bringen. Jetzt ab mit euch, und gebt auf die Autos acht.«


  Lachend und schwatzend setzen die Mädchen ihre Tiere in Bewegung und lenken sie die Straße hinunter. Wir sehen ihnen hinterher.


  »Gib einem Mädchen die Gelegenheit, sein Pferd zur Schau zu stellen, und es wird dich nicht enttäuschen«, sage ich.


  Tomasetti, der bis jetzt geschwiegen hat, fragt: »Haben Sie und Ihr Mann viele amische Freunde?«


  Lengacher sieht ihn an, als habe er eine neugierige Frage gestellt, die er nicht hätte stellen dürfen, und schüttelt dann den Kopf. Um uns herum gießt es immer heftiger; wir werden nass, aber keiner von uns scheint davon Notiz zu nehmen. Währenddessen spüre ich, wie sich in meiner Brust etwas aufbaut, eine beunruhigende Erkenntnis, die alles verändert, was ich über diesen Fall zu wissen meinte.


  Nach einem Moment schüttelt Tomasetti den Kopf. »Ich glaub’s einfach nicht.«


  »Dieses amische Mädchen–«, fange ich an, aber Lengacher fällt mir ins Wort.


  »Ihr solltet jetzt gehen«, sagt sie brüsk. »Alle beide. Auf der Stelle.«


  Keiner von uns rührt sich vom Fleck. Wir blicken nicht einmal beiseite. Wir können nur da stehen und verdauen, was sich nicht leugnen lässt.


  »Sie ist Angela Blaine wie aus dem Gesicht geschnitten«, stellt Tomasetti schließlich fest.


  Lengacher hebt die Hände und weicht vor uns zurück wie ein Tier in der Falle, das gewillt ist, seine Jungen zu verteidigen. »Bitte. Geht jetzt. Sofort, sonst rufe ich die Polizei.«


  Endlich finde ich meine Stimme wieder. »Es ist doch so viel Zeit vergangen, warum hat Angela alle Welt in dem Glauben belassen, dass–«


  »Sagen Sie es nicht. Nicht mal denken dürfen Sie’s.« Sie geht mit zitterndem, erhobenem Zeigefinger auf mich zu. Ihre Augen füllen sich mit Tränen, aber sie laufen nicht über. »Lassen Sie es gut sein«, sagt sie mit erstickter Stimme.


  Tomasetti lässt sie nicht mehr aus den Augen. »Wenn Angela Blaine noch am Leben ist, sollten Sie es uns sagen.«


  »Sie wissen nicht, was Sie da von mir verlangen«, faucht sie ihn an.


  »Und ob wir das wissen!«, blafft er zurück.


  »Ich hab geschworen…« Lengacher versagt die Stimme. Zorn blitzt in ihren Augen auf– ob er ihr selbst gilt oder uns, weiß ich nicht zu sagen. »Tuck Miles ist verrückt und gewalttätig. Wenn er herausfindet… Mein Gott, er wird sich die Kinder schnappen. Ich darf gar nicht dran denken, was er mit–« Sie erstickt die Worte unter ihrer Hand. »Ada sieht ihr von Tag zu Tag ähnlicher. Ich habe es kommen sehen!«


  »Tuck wird es nicht herausfinden«, sagt Tomasetti mit fester Stimme.


  »Herrgott nochmal! Ein Wort, und jeder im Bezirk wird es wissen.« Sie würgt einen Laut hervor, halb Schluchzer, halb Frust. »Sie wird mich hassen.«


  »Sie haben sie jetzt zweiundzwanzig Jahre lang beschützt«, sage ich ihr.


  »Es sollte für immer sein!« Die Frau wischt sich frenetisch die Tränen aus den Augen.


  »MrsLengacher«, sage ich, »Sie können uns vertrauen.«


  »Warum sollte ich euch vertrauen?« Sie spuckt die Worte aus, als seien sie mit Gift versetzt.


  »Weil uns Angela nicht egal ist«, sage ich mit fester Stimme.


  »Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen nicht glaube.« Sie sagt es mit bitterer Resignation, schlägt die Hände vors Gesicht und bricht in Tränen aus.


  Noch ehe ich den Entschluss fasse, mich zu bewegen, gehe ich zu ihr und lege ihr die Hand auf die Schulter. Ich warte, bis sie mich ansieht, ehe ich spreche. »MrsLengacher, manchmal ist es das Beste, die Dinge auf sich beruhen zu lassen.«


  »Wir werden es keinem verraten«, sagt Tomasetti.


  »Nicht einmal Angela«, sage ich. »Ihr Geheimnis ist bei uns sicher. Sie haben unser Wort.«


  Sie blinzelt mir unter Tränen zu. »Warum sollten Sie das für mich tun?«


  »Nicht für Sie«, sagt Tomasetti. »Für Angela.«


  
    **
  


  Als wir eine halbe Stunde später in Cadiz, Ohio, eintreffen, ist der Regen in Schnee übergegangen. Es ist ein hübscher Ort mit einem anheimelnden Stadtkern und einem massiven Gerichtshof, und noch hübscher durch die großen, dicken Flocken, die vom Himmel schweben.


  »Sie hat ihren Tod vorgetäuscht, um von Tucker Miles wegzukommen«, sage ich.


  »Wäre nicht das erste Mal, dass eine Frau extreme Maßnahmen ergreift, um sich aus einer gewalttätigen Beziehung zu lösen«, antwortet Tomasetti.


  Der Wegbeschreibung folgend, die Lengacher uns gegeben hat, biegt er an der Ampel links ab. Nach einer Meile passieren wir ein großes, handgemaltes Schild. FRISCHE EIER ZU VERKAUFEN, lesen wir. »Wir sind da«, sagt Tomasetti und biegt auf eine lange, schmale Straße, die zu beiden Seiten von einem weißen Lattenzaun gesäumt ist.


  Es ist eine typische Farm der Amischen. Die Fassade des Hauses verbirgt sich hinter Tannen und Ahornbäumen, deren Äste bereits schneebedeckt sind. Wir fahren einen Hügel hinauf, dann rückt der rote Ziegelbau in Sicht.


  Tomasetti parkt auf einem Kiesplatz zwischen dem Haus und einer großen weißen Scheune, hinter deren Schiebetor zwei Pferdewagen stehen. Ich steige aus, und einen Moment lang nimmt mich die Schönheit des Ortes gefangen. Der Baustil des alten Hauses und der Scheune. Der herabfallende Schnee. Der Anblick der Kühe, die auf der Weide dahinter grasen.


  Das Geräusch eines zuschlagenden Fliegengitters erregt meine Aufmerksamkeit. Ich werfe einen Blick hinüber zum Haus und sehe eine Amische auf die Veranda treten und in unsere Richtung schauen. Nachdem sie sich einen Schal um die Schultern gelegt hat, kommt sie auf uns zu. »Möchten Sie Eier kaufen?«, ruft sie uns zu.


  Tomasetti und ich sehen sie an. »Meine Güte«, murmelt er halblaut, »sie ist es tatsächlich.«


  Einen seltsamen Moment lang erlebe ich so etwas wie Ehrfurcht, als mir bewusst wird, dass ich Angela Blaine vor mir habe. Sie ist jetzt Anfang vierzig und eine gutaussehende reife Frau. Sie hat noch immer ihre großen braunen Augen, die Sommersprossen auf der Nase und die vollen Lippen, die gerne lächeln. Und ein Muttermal auf der linken Kinnseite.


  »Ich fürchte, wir sind falsch abgebogen«, sage ich.


  »Kommt öfter vor hier draußen«, entgegnet sie unbekümmert.


  »Ein schöner Ort, um sich zu verfahren«, sagt Tomasetti.


  Sie zögert kurz und nickt dann. »O ja. Wohin wolltet ihr denn?«


  »Auf den Highway zurück«, sagt er.


  Sie deutet den Weg entlang, auf dem wir gekommen sind. »Biegt einfach nach links am Ende der Straße, dann seid ihr auf der Abbottsville Road. Nach vier Meilen erreicht ihr den Highway. Ihr könnt ihn nicht verfehlen.«


  »Alles klar«, sagt er.


  »Mom?« Eine männliche Stimme. »Alles in Ordnung?«


  Ich werfe einen Blick auf die Scheune und sehe einen schlaksigen jungen Burschen auf uns zukommen, einen Korb mit Eiern in der Rechten. Sein Blick ruht zuerst auf mir, dann auf Tomasetti. Er trägt eine graue Hose und einen schwarzen Stallmantel, dazu einen dunklen, flachen Hut mit Krempe.


  »Alles bestens«, beruhigt ihn seine Mutter.


  Der junge Mann ist Anfang zwanzig, und ich kann die Augen nicht von ihm lassen. Tomasetti ebenso wenig. Vielleicht, weil er das exakte Ebenbild eines jüngeren, noch gänzlich unverbrauchten Tucker Miles ist.


  Kein Wunder, dass Angela nicht gefunden werden will.


  Als hätte sie unsere Blicke bemerkt, berührt die Frau den Arm des jungen Mannes. »Das ist mein Ältester, Mark. Alle nennen ihn Bean.«


  Der Mann zieht den Kopf ein, als mache ihn die unverhohlene Zuneigung seiner Mutter verlegen, und hält uns den Korb hin. »Brauchen Sie Eier?«, fragt er. »Sie sind frisch, und wir haben ’ne Menge davon.«


  Ich werfe Tomasetti einen Blick zu. »Wir könnten ein Dutzend mit in die Pension nehmen.«


  »Also gut, ein Dutzend.« Er holt den Geldbeutel heraus und sieht Angela Blaine an. »Wie viel schulden wir Ihnen?«


  »Drei Dollar dürften uns wieder für ein paar Tage reichen.«


  Er gibt ihr einen Fünfer und sagt, sie solle das Wechselgeld behalten.


  »Wir haben auch Milch«, sagt der junge Mann zu uns. »Sie ist ganz frisch.«


  »Wir betreiben keine Werbung«, sagt die Frau schnell, »seit die Regierung angefangen hat, die Amischen zu verklagen.«


  »Wir brauchen keine Milch.« Ich lächle ihr zu. »Aber Ihr Geheimnis ist bei uns sicher.«


  Die Frau legt den Kopf schief und sieht mich prüfend an. Dabei werden ihre Augen schmal. »Kann ich euch sonst noch irgendwie behilflich sein?«


  »Ich glaube, wir haben jetzt, was wir brauchen«, antwortet Tomasetti, und wir gehen wieder zum Wagen zurück.


  Tomasetti und ich reden erst wieder miteinander, als wir schon auf dem Highway sind, wieder auf dem Weg zu unserer Pension. Ich breche als Erste das Schweigen: »Ich wünschte, wir könnten Harley und Fannie irgendwie wissen lassen, dass Angela Blaine gesund und munter ist.«


  Er zuckt die Schultern. »In diesem Fall ist es für alle das Beste, wenn die Vermisste vermisst bleibt.«


  »Und Harley kann sich weiterhin an seiner Geisterschichte freuen.«


  »Fall geklärt?«, fragt er.


  Ich lächle ihm zu. »Definitiv.«


  Er blickt zu mir herüber und legt seine Hand auf meine. »Das bedeutet, dass wir beide uns wieder auf unsere Ferien konzentrieren können.«


  »Tomasetti, das ist heute deine beste Idee.«
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