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			Buch

			Nach einem schweren Schicksalsschlag hat es die junge Notarin Benedicta »Ben« O’Keeffe in ein Städtchen auf der irischen Halbinsel Inishowen an der rauen Küste Donegals verschlagen. Dort führt sie in einem kleinen Cottage ein zurückgezogenes Leben. Bis sie den Verkauf der alten Kirche von Whitewater abwickeln soll und bei der Begehung auf eine versteckte Krypta und ein Skelett stößt. Im Ort ist man schnell überzeugt, dass es sich bei dem Toten um Conor Devitt handeln muss, der vor sechs Jahren an seinem Hochzeitstag spurlos verschwand. Kurz darauf taucht Conors Bruder in Bens Kanzlei auf, will ihr gegenüber sein Gewissen erleichtern – und rast kurz nach dem Treffen mit seinem Auto in den Tod. Gemeinsam mit dem befreundeten Sergeant Tom Molloy versucht Ben, den rätselhaften Mordfall aufzuklären. Doch die Küstenbewohner bilden eine Mauer des Schweigens …

			Weitere Informationen zu Andrea Carter finden Sie am Endes des Buches.
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			Für Olive, 
meine Großmutter

		


		
			Kapitel 1

			Der Wind war bitterkalt, und es roch nach Schnee. Ich schaute in den Himmel. Er war grau, von jenem Aschgrau, das einer Landschaft etwas Unheimliches, Außerirdisches verleiht. Obwohl es erst drei Uhr nachmittags war, schwand das Licht bereits.

			»Wie, in Gottes Namen, kann jemand in einer Kirche wohnen wollen?« Paul Doherty fummelte an dem Vorhängeschloss herum, das vor dem alten schmiedeeisernen Tor hing.

			Ich zuckte mit den Achseln. »Für mich wäre das auch nichts.«

			»Die Interessenten drängen aber auf das Gutachten?«, fragte er.

			»Liam jedenfalls. Er hat schon eine Weile nichts mehr verkauft. Als er hörte, dass du das Kartenmaterial noch nicht hast, ist er fast ausgerastet.«

			Paul grinste. »Morgen hat er sein Gutachten – falls wir denn überhaupt hier reinkommen.«

			Als er den Schlüssel noch einmal herumdrehte, sprang das Schloss schließlich auf. Er steckte den Schlüsselbund in seine Anoraktasche, kramte eine Mütze aus der Tasche und zog sie sich über die Ohren. Dann hob er das Tor so weit an, dass es sich ein Stück über den verwilderten Rasen schieben ließ und wir uns hindurchquetschen konnten. Ich wartete, bis er seine Kameratasche und den Rest der Ausrüstung über die Schulter gehängt hatte, dann betraten wir im Gänsemarsch den zugewachsenen Pfad. Im nächsten Moment bereute ich es, keine Handschuhe angezogen zu haben. Meine Hände wurden vom Dornengestrüpp zerkratzt, das sofort nach Betreten des Grundstücks seine Tentakel nach uns ausgestreckt hatte. Auch mein Rock erwies sich als nicht gerade ideal, aber ich war direkt vom Gericht gekommen. Der Kraftausdruck, der nun vor mir zu hören war, kam aus tiefstem Herzen.

			»Paul«, schimpfte ich scherzhaft.

			»Hier hört mich doch kein Schwein.«

			Da hatte er nicht ganz unrecht, wenn man vom Vieh auf der Weide nebenan mal absah, das sich wegen der Kälte aneinanderkuschelte. Als wir höher kamen, erblickte ich die Klippen und den Atlantik, der sich an ihnen brach. Ohnehin nicht gerade ein einladendes Meer, wirkte er heute regelrecht feindselig: finster, dunkelblau und mit weißen Schaumkronen auf den Wellen. An diesem Flecken im Nordosten Donegals, wo der Foyle ins Meer mündete, war der Atlantik immer rau.

			Nachdem wir eine Weile den Hügel emporgestiegen waren, stießen wir auf einen etwas leichter begehbaren Pfad. Und da thronte sie plötzlich, hoch über unseren Köpfen, eine finstere Silhouette vor dem fahlen Himmel. Wir blieben wie angewurzelt stehen.

			Paul stieß die Luft aus. »Die Kirche von Whitewater.«

			Ich schaute hoch und blies in meine Hände. »Eindrucksvoll. Spricht man eigentlich immer noch von einer Kirche, obwohl sie schon so lange säkularisiert ist?«

			»Keine Ahnung.«

			Er setzte seine Tasche ab und holte die Kamera heraus. Nachdem er ein Objektiv aufgeschraubt hatte, stellte er an einem Knopf den Blitz an.

			»Sie wird schon lange nicht mehr benutzt, aber es wundert mich trotzdem, wie baufällig sie ist«, meinte er.

			»Wie alt ist sie denn?«

			»Hundertfünfzig Jahre ungefähr. Man hat sie aus hochwertigem Granit hier aus der Gegend errichtet.«

			»Sicher war sie einmal sehr schön«, sagte ich.

			»Siehst du die Ecksteine und den Glockenturm? Das sind typisch viktorianische Elemente.«

			Die Kirche war in einem erbärmlichen Zustand. Die Giebelwand, die sich unserem Blick darbot, war vollständig mit dunklem Efeu überwuchert, und an manchen Stellen bröckelte das Mauerwerk. Die Bleiglasfenster, die sich einst in den beiden Fensterbogen befunden haben mussten, waren längst verschwunden. Nur das Steinkreuz an der Dachtraufe trotzte dem Verfall.

			Der Anblick des Gebäudes hatte etwas Herzzerreißendes. Es schien, als trauerte es um die Gemeindemitglieder, die jede Woche hierhergekommen waren, um es dann schließlich im Stich zu lassen. Schnell verwarf ich den Gedanken als hirnlosen Schwachsinn. Die Kirche von Whitewater würde wiederauferstehen – das war doch etwas Gutes, oder? Sie würde jemandes Zuhause werden.

			Paul ließ die Kamera sinken. »Hast du die Karten dabei?«

			»Eine Karte leider nur.« Ich öffnete meine Tasche, zog ein dünnes Blatt Papier heraus und reichte es ihm. »Ich muss unbedingt den Scanner in der Kanzlei reparieren lassen, tut mir leid.«

			»Mir kann es egal sein. Du bist es ja, die persönlich hier aufkreuzen musste, um sie mir zu geben. Was mich betrifft, bin ich über ein bisschen Gesellschaft sogar froh.«

			Er faltete die Karte auseinander. Es war kaum mehr als eine alte Zeichnung mit ein paar groben Maßangaben.

			»Das ist alles?«, fragte er.

			»Leider ja. Ich habe so meine Zweifel, ob dieser Ort je ordnungsgemäß vermessen wurde. Diese Karte fand sich im alten Grundbuch.«

			Er faltete das Blatt wieder zusammen und steckte es in die Tasche.

			»Okay. Dann muss ich beim Vermessen des Gebäudes nur darauf achten, dass die Ergebnisse nicht allzu sehr von den Maßen auf diesem Zettel abweichen.« Er schaute sich auf dem verwilderten Gelände um. »Leicht wird das nicht. Da es schon dämmert, fange ich am besten drinnen an.«

			Er nahm seine Tasche, schwang sie sich über die Schulter und ging in Richtung Hauptportal. Im nächsten Moment fluchte er schon wieder, weil er an einem wilden Dornenzweig hängen geblieben war. Der Boden war mit Schutt, Metallteilchen und Unkraut übersät – Unmengen von Unkraut.

			»Die Originaltür muss eindrucksvoll gewesen sein«, sagte Paul und sah hoch.

			»War sie aus Holz?«, fragte ich.

			Er nickte. »Vermutlich geschnitzt.«

			Das konnte man sich kaum vorstellen. Man hatte sie durch eine hässliche Wellblechtür ersetzt, über drei Meter hoch und fast drei Meter breit. An den Rändern rostete sie bereits, das Material angegriffen von der salzigen Seeluft. Auch hier hing wieder ein Vorhängeschloss. Paul wühlte in seiner Tasche und holte den Schlüssel hervor.

			Als das Schloss geöffnet war, glitt die Tür mühelos auf. Wir traten ein. Der Boden im Innern war ebenfalls mit Schutt übersät, und es roch feucht und muffig. Dem Unkraut konnte das allerdings nichts anhaben; es spross aus den Wänden heraus und stellenweise auch aus dem Boden. Die Kirche war nicht so dunkel, wie ich erwartet hätte, da die Fenster Licht hereinließen – und mit ihm auch Blattwerk. Der Efeu, der sich an den Außenwänden emporrankte, hatte seinen Weg ins Innere gefunden. Auf den Relikten einer Fensterbank konnte man die Reste eines Vogelnests erkennen.

			»Für eine Kirche wirkt der Raum nicht sehr groß«, sagte ich.

			Paul zuckte mit den Achseln. »Hier haben nie viele Menschen gelebt. Meist waren es nur ein paar Familien, die eine Art Inselleben führten.«

			Während Paul seine Messungen vornahm und alles fotografierte, schlenderte ich langsam durch den Raum und betrachtete die Wände. Hier und da sah man Gedenktafeln der ortsansässigen Familien: frühzeitig verstorbene Fischer, Bauern, die sich eines langen Lebens erfreut hatten – Mitglieder einer Gemeinde, die es nicht mehr gab. Irgendwann sammelten wir unsere Sachen zusammen und traten wieder ins Freie. Draußen schwand rasch das Licht.

			»Es wird gleich dunkel«, sagte ich. »Hast du noch viel zu tun?«

			»Ich bin fast fertig. Für den Notfall habe ich aber eine Taschenlampe dabei. Nicht dass ich den Gedanken angenehm fände, nach Einbruch der Dunkelheit noch hier herumzulungern …«

			Ich blieb stehen und sah zu, wie Paul um das Gebäude herumging und die Außenwände vermaß. Als in meiner Nähe etwas aufflatterte, zuckte ich zusammen. Eine Saatkrähe schoss über meinen Kopf hinweg und landete auf dem Kreuz an der Traufe. Drei Krähen hockten bereits dort, ordentlich aufgereiht, gespenstisch und stumm. Während ich die vier Vögel beobachtete, verlor ich das Gleichgewicht und taumelte ein Stück zurück. Ein metallisches Geräusch unter meinem Absatz ließ mich zu Boden schauen. Ich stand auf einer Art Eisengitter, einen halben Meter im Quadrat und fast zugewuchert. Als ich nach Paul rief, kam er sofort, um die Sache in Augenschein zu nehmen. Er schob das Gestrüpp mit dem Fuß zur Seite, um besser sehen zu können.

			»Mist«, fluchte er. »Hat die Kirche ein Untergeschoss?«

			»Keine Ahnung. Was sagt denn die Karte?«

			»Vermutlich gar nichts.« Er zog sie heraus, faltete sie wieder auseinander und studierte sie noch einmal. »Nein, ein Untergeschoss ist hier nicht verzeichnet.«

			Als er erneut um die Kirche herumging, folgte ich ihm.

			Plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen. »O Gott.« Er deutete auf ein niedriges Eisentor in der Apsiswand. »Da ist eine Krypta. Die Kirche hat eine verdammte Krypta.«

			Ich schaute ihn an.

			Er seufzte. »Da ich sie nun entdeckt habe, muss ich wohl oder übel auch rein.«

			An dem Tor befand sich ein Riegel, der diesmal nicht mit einem Vorhängeschloss gesichert war. Er ließ sich mühelos aufschieben, und das Tor schwang zurück. Mit resignierter Miene drehte sich Paul zu mir um, holte dann die Taschenlampe hervor und knipste sie an. Der Lichtstrahl fiel auf eine schmale Treppe, die in ein düsteres Loch hinabführte.

			»Es dauert nicht lange«, sagte er forsch. »Ich werfe schnell einen Blick hinein, mache ein paar Fotos und die nötigen Messungen, und dann geht’s ab nach Hause.«

			»Okay.«

			Er blickte auf die Uhr. »Ach Quatsch, warum fährst du nicht schon mal heim? Es ist doch gar nicht nötig, dass du noch weiter hier herumhängst.«

			»Soll das ein Witz sein? Jetzt wird es doch erst spannend.«

			In Wahrheit fand ich die Aussicht, allein im Dämmerlicht den zugewachsenen Pfad zurückzulaufen, nicht gerade verlockend. Paul hatte mich sofort durchschaut.

			»Ich habe übrigens noch eine zweite Taschenlampe«, sagte er. »Die könntest du mitnehmen, nur für alle Fälle.«

			Dankbar kramte ich sie aus seiner Tasche, schaltete sie an, blieb dann aber neben dem Tor stehen, als er seine Beine hindurchschob und sich auf die oberste Stufe setzte.

			»Darf ich mitkommen?«

			»Auf gar keinen Fall. Du bleibst oben und rührst dich nicht vom Fleck«, sagte er. »Die Treppe ist vielleicht einsturzgefährdet. Ich bin wenigstens versichert.« Mit diesen Worten verschwand er durchs Tor.

			»Alles okay?«, rief ich ihm nach.

			»Ja. Ich kann sogar stehen. Fast zumindest.«

			Obwohl der Boden feucht und kalt war, kniete ich mich hin und verfolgte, wie er langsam die Treppe hinunterstieg. Das Geräusch seiner Schritte hallte von den Wänden wider. Die Stufen führten in eine kleine Kammer, die nicht höher war als zwei Meter. An den Seitenwänden befand sich etwas, das aussah wie Steinschubladen. Paul hatte recht, es war eine Krypta. Mich fröstelte.

			»Wie lange wirst du da unten bleiben?«, fragte ich.

			Ich hörte ihn lachen, was durch den Hall wie das Hohngelächter eines Bond-Schurken klang. »Keine Sorge. Ich bleibe nicht eine Sekunde länger als unbedingt nötig.«

			Auf halbem Weg nach unten steckte er die Taschenlampe in die Armbeuge, um seine Kamera zu nehmen. Er machte ein Foto und schien dann zu zögern.

			»Stimmt etwas nicht?«, fragte ich.

			»Am Fuß der Treppe liegt was.«

			Er nahm die Taschenlampe wieder in die Hand und richtete den Strahl darauf. Tatsächlich, da lag etwas auf dem Boden der Kammer. In dem düsteren Licht sah es aus wie ein Haufen Lumpen. Paul stieg langsam die restlichen Stufen hinunter und blieb dann einen Moment stehen.

			»Was ist es denn?«

			»Eine Decke«, antwortete er.

			»Eine Decke?«

			»Ja. Eine alte braune Wolldecke, die wie ein Teppich aufgerollt ist.«

			Ich beugte mich weiter vor und legte mich schließlich flach auf den Bauch, sodass ich mich nun fast vollständig in dem Gang befand. Nur meine Füße ragten noch hinaus. Ein feuchter, erdiger Geruch stieg mir in die Nase.

			Paul stupste die Decke vorsichtig mit dem Fuß an. »Da scheint nichts drin zu sein.«

			»Schau richtig rein.« 

			Mit verzweifelter Miene blickte er zu mir hoch.

			»Dann komm ich runter.« Mühsam drehte ich mich herum, um die Füße in Richtung Treppe schieben zu können.

			»Nein«, sagte er und warf mir einen warnenden Blick zu. »Ich hatte gesagt, dass du oben bleiben sollst. Du dürftest überhaupt nicht hier sein.«

			Er ging in die Hocke. Selbst aus der Entfernung sah ich, dass seine Hände zitterten. Trotzdem konnte er sich überwinden, die Decke ein winziges Stück zur Seite zu ziehen. Im nächsten Moment fuhr er zurück, verlor fast das Gleichgewicht und ließ die Taschenlampe fallen, die mit einem dumpfen Knall auf dem Boden landete. Ich zuckte zusammen.

			»Paul, was ist? Was ist los?«

			Er stützte sich mit den Händen an der Kammerwand ab. Seine Taschenlampe war ein Stück weitergerollt und strahlte die Mauer neben ihm an. Irgendwann bückte er sich und hob sie wieder auf.

			»Paul?«, fragte ich noch einmal.

			Als er immer noch nicht antwortete, richtete ich mich auf und stieg so schnell, wie es angesichts der unregelmäßigen Stufen nur möglich war, die Treppe hinunter. Ich ging neben der aufgerollten Decke in die Hocke, zog ebenfalls einen Zipfel beiseite und richtete den Strahl der Taschenlampe auf das, was Paul wenige Sekunden zuvor entdeckt hatte.

			Ich musste mit aller Kraft an mich halten, um den Schrei zu unterdrücken, der sich meiner Kehle entringen wollte.

		


		
			Kapitel 2

			»Hallo?«, wiederholte Sergeant Tom Molloy, diesmal schon leicht ungehalten. »Wer ist denn da?«

			Ich hatte den Fehler begangen, die Nummer der Polizeiwache zu wählen, bevor ich wieder Luft bekam. An die Außenwand der Kirche gelehnt, atmete ich tief ein und spürte die reine, eiskalte Luft in meine Lunge strömen.

			Schließlich brachte ich ein paar Worte heraus. »Tom, hier ist Ben.«

			Seine Stimme wurde milder. »Himmel, Ben, wie klingst du denn? Was ist los?«

			»Ich bin mit Paul Doherty oben an der Kirche von Whitewater.«

			»An diesem gottverlassenen Ort auf dem Kliff? Was, zum Teufel, tust du dort?«

			Paul stand ein Stück von mir entfernt und beobachtete mich. Er wirkte unruhig und trat von einem Bein aufs andere. Ich zog die Augenbrauen hoch, als er ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche holte und sich eine anzündete. Die Flamme des Feuerzeugs flackerte im Wind.

			»Paul muss ein Gutachten erstellen …«, begann ich und hielt dann inne. »Aber das ist jetzt egal. Wir haben eben in der Krypta unter der Kirche ein Skelett gefunden.«

			»Ihr habt was?«

			»Wirklich, ein menschliches Skelett. Und Krypta hin oder her, ich bin mir ziemlich sicher, dass es nichts dort zu suchen hat.«

			»Okay. Bleibt, wo ihr seid. Wartet in Dohertys Jeep auf mich oder egal, wo. Was auch immer ihr tut, bleibt zusammen. Ich bin in zehn Minuten bei euch.«

			Das hielt ich für ziemlich optimistisch. Whitewater war gute fünfundzwanzig Kilometer von Glendara entfernt, und die Straßen in dieser Gegend gehörten zu den schlechtesten auf der ganzen Halbinsel Inishowen. Ich steckte mein Handy wieder in die Manteltasche und vergrub auch meine Hand eine Weile darin.

			Schließlich wandte ich mich an Paul. »Ich wusste gar nicht, dass du rauchst.«

			»Tu ich auch nicht«, sagte er und zog grimmig an seiner Zigarette. Sein Gesicht wirkte im Licht der Taschenlampe, die er mit dem Strahl nach oben auf den Boden gestellt hatte, ziemlich gespenstisch. »Ich habe vor fünf Jahren aufgehört. Aber ich stecke immer ein Päckchen in die Tasche, um mir zu beweisen, dass ich das gar nicht brauche.«

			Ich lächelte. »In Anbetracht der Umstände kann ich dir einen kleinen Rückfall nicht verdenken.«

			Ich sollte meine Worte noch bitter bereuen. Paul rauchte eine nach der anderen, bis mir im beengten Innenraum seines Jeeps der Kopf dröhnte. Sobald die Scheinwerfer des Streifenwagens der Polizei von Glendara im Rückspiegel aufleuchteten, sprang ich aus dem Wagen und sog erleichtert die arktische Luft ein. Molloy war bei mir, noch bevor ich die Tür zuschlagen konnte.

			»Geht es dir gut?«, fragte er.

			Erstaunt registrierte ich, wie tröstlich es war, seinen melodischen Corker Dialekt zu hören und sein besorgtes Gesicht zu sehen. In letzter Zeit war die Atmosphäre zwischen uns immer etwas angespannt gewesen. Seinen Blick damals und seinen überstürzten Rückzug hatte ich noch deutlich vor Augen. Ich schüttelte die Erinnerung ab. Im Moment hatte ich andere Sorgen.

			»Ja. Es war nur ein Schock. Paul ist, glaube ich, ziemlich durcheinander.«

			Paul nickte unmerklich, als er Molloy sah, machte aber keine Anstalten, aus dem Jeep zu steigen. Seine Hände klammerten sich immer noch ans Lenkrad.

			»Okay. Lass uns hochgehen und die Sache anschauen. Auf dem Weg könnt ihr mir erzählen, was passiert ist.«

			Molloy winkte zum Streifenwagen hinüber. Sein Assistent Andy McFadden stieg mit dem Handy in der Hand an der Fahrertür aus und holte seine Uniformjacke mit dem leuchtend gelben Signalstreifen vom Rücksitz. Dann ging er zu Pauls Tür hinüber.

			McFadden ließ rohe Gewalt über jeden zeitraubenden Orientierungsversuch siegen und bahnte uns den Weg. Mit Hilfe eines dicken Eschenzweigs schlug er das Dornengestrüpp beiseite. Stechginster und Brombeerbüsche wirkten doppelt so groß wie bei Tageslicht.

			»Jetzt erzählt mir doch mal, was ihr hier oben überhaupt zu suchen habt«, sagte Molloy.

			Ich holte tief Luft. »Liam McLaughlin, der Makler, hat Paul gebeten, die alte Kirche und das Grundstück zu begutachten. Die Eigentümer wollen verkaufen.«

			»Sind bei solchen Begehungen immer Anwälte dabei?«, fragte Molloy in einem Tonfall, der zum Ausdruck brachte, dass er die Antwort bereits kannte.

			»Die Dokumente aus dem Grundbuch liegen bei mir. Ich musste Paul einen Lageplan bringen«, verteidigte ich mich. »Unser Scanner hat den Geist aufgegeben.«

			Molloy warf mir einen schiefen Blick zu. Niemand wusste besser als er, wie neugierig ich war.

			»Du arbeitest also für die Eigentümer dieses Anwesens?«

			»Ja.«

			Bleiches Mondlicht beleuchtete den Weg zurück zum Glockenturm, wo Paul die Führung übernahm und um das Kirchenschiff herum zu dem niedrigen Eisentor ging. Es war verriegelt, so wie wir es hinterlassen hatten. Molloy schob den Riegel zurück, und das Tor schwang auf. Er nickte McFadden zu.

			»Du bleibst mit Ben hier, Andy. Und Paul, du kommst mit.«

			Ich protestierte.

			»Je weniger Leute da unten herumturnen, desto besser«, erklärte Molloy.

			Wenige Minuten später kam Paul schon wieder die Treppe hoch und zündete sich, noch bevor er aufrecht stehen konnte, eine Zigarette an. Molloy trat hinter ihm heraus, die Miene finster.

			»Tja, ihr habt recht«, sagte er. »Das sind eindeutig die sterblichen Überreste eines Menschen. Sieht so aus, als lägen sie schon eine Weile hier. Und mit ziemlicher Sicherheit gehören sie nicht einer offiziell hier beerdigten Person …«

			»Ich glaube sowieso nicht, dass hier noch reguläre sterbliche Überreste liegen«, warf ich ein. »Die wird man doch umgebettet haben, als die Kirche säkularisiert wurde. Normalerweise tut man das jedenfalls.«

			»Wann war das?«

			»Die Kirche wurde irgendwann in den Neunzigern entweiht. Ich meine, mich zu erinnern, dass im Grundbuch etwas dazu stand.«

			»Wie heißen deine Kunden eigentlich?«, fragte Molloy und zog Notizbuch und Stift aus der Tasche.

			»Kelly. Ein Ehepaar – Raymond und Alison Kelly. Ich glaube, Liam hat gesagt, dass sie im Moment in den Vereinigten Staaten sind. Keine Ahnung, wann sie zurückkommen.«

			Molloy machte sich eine Notiz. »Ich brauche ihre Kontaktdaten.«

			Als ich das Handy aus der Tasche holte, stellte ich fest, dass der Akku leer war. »Ich habe sie jetzt nicht dabei, aber in der Kanzlei kann ich nachschauen.«

			»Ich brauche sie so schnell wie möglich.«

			Molloy wandte sich an McFadden, der damit begonnen hatte, das Areal mit Absperrband zu sichern. »Andy, hast du das Büro der Rechtsmedizin erreicht? Wir brauchen so schnell wie möglich jemanden aus Dublin.«

			»Ja, habe ich.« McFadden richtete sich auf und massierte sich das Kreuz. »Zurzeit ist eine Rechtsmedizinerin in Letterkenny, weil sie am dortigen College eine Vorlesung hält. Unten am Tor ist die Verbindung zusammengebrochen, und ich dachte, ich rufe lieber später noch mal an, wenn wir Näheres wissen.«

			»Lass mal, ich mach das schon. Nach allem, was ich gesehen habe, ist das ein Fall für einen forensischen Anthropologen.« Molloy nahm McFaddens Handy und entfernte sich.

			Der Strahl von McFaddens Taschenlampe fiel auf das verriegelte Tor zur Krypta, als er mit dem Absperrband herumhantierte. Unwillkürlich starrte ich es an und hatte plötzlich wieder vor Augen, was ich eine halbe Stunde zuvor dahinter gesehen hatte. Mein Magen revoltierte.

			»Wie lange besitzen die Kellys die Kirche denn schon?«, fragte McFadden und holte mich wieder in die Wirklichkeit zurück.

			»Keine Ahnung. Beim Kauf war ich nicht beteiligt.«

			Er schüttelte den Kopf. »Mir war gar nicht klar, dass sie in Privatbesitz ist. Ich hätte gedacht, dass sie immer noch der katholischen Kirche gehört.«

			»Soweit ich weiß, haben die Leute sie gekauft, um sie in eine Art Kulturerbestätte umzuwandeln. Dann bekamen sie aber Probleme.«

			»Geld vermutlich«, meinte McFadden. »Das traurige Schicksal des Keltischen Tigers.«

			»Vermutlich. Oder Probleme mit Baugenehmigungen«, sagte ich. »Seither hat sich ja nichts getan.«

			McFadden stieß einen Pfiff aus. »Ob sie wohl wussten, was da im Keller liegt?«

			Molloy, den ich in der Dunkelheit gar nicht hatte zurückkommen sehen, bedachte McFadden mit einem missbilligenden Blick.

			»Wir haben Glück«, verkündete er dann. »Wie es der Zufall will, ist die Rechtsmedizinerin auch forensische Anthropologin und befindet sich gleich um die Ecke. Sie ist schon auf dem Weg.«

			Dann wandte er sich an mich. »Nicht dass ich McFaddens Schnellschüsse schätze, aber hältst du es für möglich, dass deine Kunden von der Leiche wissen?«

			»In dem Fall wäre es eher unwahrscheinlich, dass sie jemanden die Kirche inspizieren lassen, oder?«, entgegnete ich.

			»Sergeant«, sagte McFadden plötzlich. »Schauen Sie sich das an.« Er richtete den Strahl der Taschenlampe auf den Boden vor dem Eingang zur Krypta. Irgendetwas blinkte im Gras.

			Molloy zog ein Taschentuch aus der Tasche und hob den Gegenstand damit auf. Es war ein Vorhängeschloss, ähnlich wie es am Eingangstor und am Kirchenportal hing. Man hatte es einfach aufgesägt. Er kratzte sich am Kinn. »Sieht so aus, als hättest du recht. Vielleicht wissen sie von nichts.«

			Er reichte McFadden das Taschentuch mit dem Schloss. »Einer von euch muss hier sein, wenn die Rechtsmedizinerin kommt. Ich bin mir sicher, dass sie ein paar Fragen hat.«

			»Natürlich«, sagte ich sofort.

			»An dich hatte ich eigentlich nicht gedacht«, erklärte Molloy. »Paul war schließlich der Erste am Fundort.«

			Paul hatte noch kein Wort gesagt, seit er aus der Krypta zurückgekehrt war. Jetzt nickte er unglücklich, einen resignierten Ausdruck im Gesicht.

			»Es würde mir aber nichts ausmachen«, beharrte ich.

			»Ich könnte mir vorstellen, dass eine Menge Arbeit auf dich wartet«, sagte Molloy streng. »Außerdem brauche ich so schnell wie möglich die Kontaktdaten deiner Kunden.«

			»Okay. Ich ruf dich an und gebe die Daten durch. Und sie selbst muss ich natürlich auch anrufen, um ihnen mitzuteilen, was passiert ist.«

			Molloy runzelte die Stirn. »Es wäre mir lieber, du würdest mir das überlassen. Das ist mein Job.« Er reichte mir eine Taschenlampe. »Und, Ben?«

			Ich schaute auf.

			»Vermutlich muss ich dir nicht sagen, dass du für dich behalten solltest, was du hier gesehen hast, oder?«

			Eine halbe Stunde später erreichte ich Glendara und das alte Reihenhaus, in dem die Kanzlei O’Keeffe & Co. untergebracht ist. O’Keeffe & Co. ist meine Kanzlei, seit ich sie vor sechs Jahren von meinem Vorgänger, der in den Ruhestand gegangen war, übernommen habe. Es ist die nördlichste Kanzlei Irlands – letzter Rechtsbeistand vor Island, wie ich am liebsten auf meinen Briefkopf setzen würde.

			Als ich die Straße überquerte und die Leute von Laden zu Laden eilen sah – beschäftigt mit ihren Kindern und ihren tausend Tüten, mit ihrem Leben und ihren Familien –, verspürte ich eine vertraute Leere. Als Zugereiste in einer Stadt zu leben, in der die meisten Einwohner ihr ganzes Leben verbracht haben, ist nicht gerade einfach. In düsteren Momenten habe ich das Gefühl, dass sich meine Rolle darin erschöpft, andere Menschen zu beobachten und ihnen bestimmte Dinge zu erleichtern. Als hätte ich nur ein halbes Leben und würde gar nicht wirklich zählen, weil hier niemand meine »Leute« kennt. Aber ich habe Gründe dafür, hier zu sein, und meine Entscheidung getroffen.

			Mein Name ist Ben O’Keeffe. Eigentlich Benedicta, was ich der Begeisterung meiner Eltern für eine obskure italienische Heilige aus dem fünften Jahrhundert verdanke, aber die vollständige Version kommt nur selten zum Zug. »Ben« ist ganz nach meinem Geschmack, obwohl der Name gelegentlich interessante Missverständnisse verursacht.

			Leah war in die Buchhaltung vertieft, als ich die Kanzlei betrat. Leah McKinley ist meine Empfangsdame, Anwaltsgehilfin und noch vieles mehr, alles in einer Person. An einem ruhigen Nachmittag hat sie mal eine Stellenbeschreibung für ihren Job konzipiert, für jeden Buchstaben des Alphabets eine Funktion: Adjutantin, Buchhalterin, Caféhaus-Express … Sie verstehen schon. Wir sind ein Zwei-Frau-Betrieb.

			Molloy hatte mich gebeten, den Mund zu halten, aber ich vertraue Leah blind – zumal sie vertraglich zur Verschwiegenheit verpflichtet ist. Nachdem ich ihr erzählt hatte, was geschehen war, ließ ich sie mit offenem Mund sitzen und begab mich nach oben an meinen Schreibtisch. Ich suchte Adresse und Telefonnummer der Kellys heraus und wählte Molloys Handynummer. Da sich nur die Mailbox meldete, hinterließ ich eine Nachricht. Dann ging ich zum Aktenschrank und zog eine dicke Eigentumsübertragungsakte heraus.

			Ich entnahm ihr ein großes Bündel Grundbucheinträge, löste das rosafarbene Bändchen, mit dem sie zusammengehalten wurden, und breitete sie auf dem Schreibtisch aus. Einen nach dem anderen las ich die Titel und fand schließlich, was ich gesucht hatte: die Urkunde der letzten Übertragung der Kirche von der Treuhandverwaltung der katholischen Kirche auf Raymond und Alison Kelly. Ich faltete das Papier auseinander und suchte das Datum. Die Kellys hatten die Kirche von Whitewater am 14. Dezember 2005 gekauft – in jener Zeit also, als alle Iren große Pläne hatten und das Geld auf der Straße lag.

			Dann ging ich die anderen Papiere durch, bis ich auf die Profanierungsurkunde von 1995 stieß. Ich wollte sie mir gerade zu Gemüte führen, als ich unten Stimmen hörte. Die Person, mit der sich Leah unterhielt, sprach laut und mit einem ausgeprägten Akzent. Ich hatte sie zwar erwartet, aber so schnell nun auch wieder nicht. Die Einzelheiten der Unterredung verstand ich nicht, aber der Schallpegel deutete darauf hin, dass es Leah mit einem wahren Nervenbündel zu tun haben musste. Ihre erleichterte Miene, als ich am Fuß der Treppe erschien, bestätigte meinen Verdacht. Vor ihrem Schreibtisch hatte sich Raymond Kelly aufgebaut.

			»Ich kann nicht warten!«, rief er soeben. »Ich muss auf der Stelle mit ihr sprechen.«

			»Mr Kelly?«, sagte ich.

			Er fuhr herum.

			»Was soll das, verdammt?«, fragte er und breitete hilflos die Arme aus. »Ich schalte nach der Landung in Belfast mein Handy ein und habe eine Nachricht von einem gewissen Molloy. Was, zum Teufel, ist hier los?«

			»Kommen Sie mit hoch«, forderte ich ihn auf.

			Er folgte mir die Treppe hinauf. »Ich bin eigentlich auf dem Weg zur Polizeiwache. Dieser Molloy sagte etwas von einer Leiche. Eine beschissene Leiche?«

			In meinem Büro verzichtete er auf den Platz, den ich ihm anbot, und marschierte wie ein Löwe im Käfig auf und ab. Ein paar Schritte nach links, ein paar Schritte nach rechts.

			»In der Krypta unter der Kirche wurden die sterblichen Überreste eines Menschen gefunden«, erklärte ich. »Zufälligerweise war ich zugegen, als das geschah.«

			Kelly blieb wie angewurzelt stehen und schaute mich mit vorwurfsvoller Miene an.

			»Was hatten Sie denn da zu suchen?«

			»Liam hatte mich gebeten, Paul eine Karte von dem Anwesen zu bringen.«

			»Klingt ja, als wäre die ganze verdammte Stadt da oben gewesen.«

			Ich zählte innerlich bis zehn. »Paul brauchte die Karte für sein Gutachten«, erklärte ich so ruhig wie möglich. »Was die Knochen betrifft, weiß man bisher weder, wie alt sie sind, noch wie lange sie schon dort liegen. Das wird man erst erfahren, wenn die Rechtsmedizinerin ihre Untersuchungen abgeschlossen hat.« Ich warf einen Blick auf die Uhr. »Vermutlich ist sie jetzt schon dort.«

			»Gütiger Gott.« Kelly fuhr sich mit den Fingern durchs lichte Haar. »Und warum wollen die mit mir sprechen? Denken die, ich hätte etwas damit zu tun?«

			»Das hat niemand behauptet.«

			»Woher soll ich denn wissen, wie das Ding dorthin gekommen ist?«

			»Hören Sie, wollen Sie sich nicht vielleicht setzen?«

			Er schüttelte den Kopf. »Ich meine, warum sollte ich wohl eine Ortsbegehung zulassen, wenn ich eine beschissene Leiche da versteckt hätte?«

			»Genau das habe ich auch gesagt. Vermutlich will man einfach nur mit Ihnen sprechen, weil Sie der Eigentümer des Anwesens sind.«

			Jetzt blieb er endlich stehen und wirkte für einen Moment wie ein kleiner Junge. »Würden Sie vielleicht mit mir auf die Wache kommen?«

			»Wenn Sie das wünschen.«

			Seine Schultern sackten leicht herab. Er setzte sich, stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und legte den Kopf in die Hände.

			»Warum habe ich dieses elende Gebäude nur gekauft? Seit ich es zum ersten Mal zu Gesicht bekam, hat es mir nur Kopfschmerzen bereitet. Ich habe einen viel zu hohen Preis dafür bezahlt, konnte partout keine Baugenehmigungen bekommen, und dann ist die Wirtschaft eingebrochen. Wenn ich abergläubisch wäre, würde ich denken, dass auf dem Ding ein Fluch liegt – dass man nichts Besseres verdient, wenn man eine säkularisierte Kirche kauft, um etwas daraus zu machen.«

			Ich lächelte. »Die Kirche von Whitewater kann man sicher nicht für den Zusammenbruch der irischen Wirtschaft verantwortlich machen.«

			»Vermutlich nicht, aber dennoch … Viel Glück hat sie mir jedenfalls nicht gebracht, das können Sie nicht bestreiten.«

			»Nein«, gab ich zu. »Aber die jüngsten Entwicklungen hätte man auch nicht vorhersehen können.«

			Kelly schaute düster auf den Stapel Dokumente auf meinem Schreibtisch. »Sind das die Grundbucheinträge?«

			»Ja. Warum?«

			»Steht da etwas über einen Fluch drin?«

			McFadden rutschte auf den Knien hinter dem Empfangstresen herum, als wir eintraten.

			Ich beugte mich über den Tresen und fragte: »Ist der Sergeant schon zurück, Andy?«

			Er schaute auf. »Nein. Der ist noch bei der Kirche.«

			Kelly, der neben mir stand, stöhnte auf.

			»Das ist Raymond Kelly«, sagte ich. »Der Eigentümer. Tom wollte mit ihm sprechen.«

			McFadden stand auf. »Ah, okay. Ich kann schon einmal ein paar Dinge zu Protokoll nehmen, wenn es Ihnen recht ist, Mr Kelly.«

			Er hatte es gerade einmal bis zu Kellys Adresse geschafft, als sich die Tür zur Polizeiwache öffnete und Molloy, in Begleitung einer attraktiven Blondine in einem dunklen Hosenanzug und flachen Schuhen, eintrat. Sie waren in eine Unterhaltung vertieft, und Molloy blickte nur kurz in unsere Richtung, als sie an uns vorbeigingen. Die Frau schaute ebenfalls auf, und als sich unsere Blicke kreuzten, sah ich unvermittelt in ein Gesicht, von dem ich aus tiefstem Herzen gehofft hatte, es nie wiedersehen zu müssen. Ohne Vorwarnung fühlte ich mich um acht Jahre zurückversetzt, in diesen grässlichen Gerichtssaal, wo ich dieser Frau zum letzten Mal begegnet war. Ich klammerte mich an den Tresen und wandte mich ab. Sekunden später hörte ich, wie die Tür zum Vernehmungsraum hinten in der Wache zuschlug.

			Die Zeit stand still, bis die beiden wieder auftauchten. Ich folgte ihnen mit dem Blick, als sie zur Tür gingen. Molloy neigte den Kopf, um mitzubekommen, was die Frau sagte. Tausend Nadeln bohrten sich in meinen Hals, und ich zwang mich, wegzusehen und mich darauf zu konzentrieren, was Kelly auf McFaddens Fragen antwortete. Irgendwann hörte ich die Eingangstür zufallen und spürte Molloy an meiner Seite.

			»War das die …?«, fragte ich. Meine Stimme klang sonderbar.

			»Das war die Rechtsmedizinerin.« Er musterte Kelly. »Und der Herr ist?«

			»Raymond Kelly, der Eigentümer der Kirche von Whitewater.«

			»Danke, dass Sie gekommen sind, Mr Kelly. Ich bin mir sicher, dass die Angelegenheit für Sie ziemlich unangenehm sein muss, aber wir wären Ihnen wirklich sehr verbunden für jede Art von Hilfe. Geben Sie mir noch ein paar Minuten, dann würde ich Ihnen gerne ein paar Fragen stellen.«

			Kelly nickte missmutig. Molloy warf mir einen Blick zu und schaute dann Richtung Vernehmungsraum. Als ich ihm folgte, war mir nicht klar, ob meine Beine mich tragen würden. Er lehnte sich mit verschränkten Armen an die Tür.

			»Noch gibt es nicht viel«, erklärte er. »Der Tote war ein Mann. Der Rechtsmedizinerin zufolge deutet der Verwesungsgrad darauf hin, dass er mindestens fünf Jahre tot sein muss. Die Leiche ist vollständig skelettiert, aber das wusstest du ja schon.«

			Ich sah zu Boden, weil ich das grausige Bild noch klar vor Augen hatte.

			»Mehr kann man nach der vorläufigen Untersuchung nicht sagen, auch über die Todesursache gibt es noch keine Erkenntnisse. Wir wissen noch nicht einmal, ob die Knochen von jemandem dorthin gebracht wurden oder ob der Mann dort gestorben ist.«

			Ich riss mich zusammen. »Um Gottes willen, hoffentlich nicht. Was für ein Ort zum Sterben.«

			»Wenn, dann war es auch kein Unfall, das wissen wir mit Sicherheit. Das Tor war doch von außen verriegelt, als ihr gekommen seid, oder?«

			»Ja.«

			»Das bestätigt Dohertys Aussage. Mit oder ohne Vorhängeschloss, das Tor kann nicht von innen geöffnet werden. Die Gitterstäbe sind zu eng. Der Mann müsste eingesperrt worden sein.«

			»Gütiger Gott.«

			»Gütiger Gott, in der Tat. Die Rechtsmedizinerin hat veranlasst, dass die Knochen ins Krankenhaus in Letterkenny gebracht werden. Sie wird noch heute Nacht eine vollständige Obduktion vornehmen, dann sollten wir morgen früh schlauer sein.«

			Molloy öffnete die Tür. »Deinen Kunden kenne ich übrigens, glaube ich. Er besitzt ein paar Pubs im Westen von Donegal und einen in Buncrana, oder? Und sammelt er nicht in großem Stil Spenden für die Hospizbewegung?«

			»Ja, das ist er.«

			»Möchtest du dabeibleiben, wenn ich ihn befrage?«

		


		
			Kapitel 3

			Ich blieb. Die Vernehmung dauerte nicht lange. Kelly war nicht gerade mitteilsam. Seine Antworten auf Molloys Fragen beschränkten sich größtenteils auf die Behauptung, dass er seit dem Kauf keinen Fuß mehr in die verfluchte Kirche gesetzt und sich verdammt sicher sei, dass es damals keine Skelette dort gegeben habe. Und bevor sie jetzt fragten: Er sei sich sicher, dass seine Frau ebenfalls keine gesehen habe. Und klar, alle Tore einschließlich dem zur Krypta seien stets mit Vorhängeschlössern gesichert gewesen.

			Molloy schien in diesem Stadium der Ermittlungen nicht weiter in ihn dringen zu wollen, und so verließen Kelly und ich eine halbe Stunde später die Wache. Ich brachte ihn zu seinem Mercedes und verabschiedete mich von einem Mann, der aussah, als hätte er im Lotto gewonnen, nur dass er leider den Lottoschein verloren hatte.

			Als ich schließlich hinter dem Steuer meines alten Mini saß, steckte ich den Schlüssel ins Zündschloss, konnte ihn aber nicht herumdrehen, weil ich auf die Windschutzscheibe starrte und krampfhaft versuchte, meine Gefühle unter Kontrolle zu halten. Eine eiskalte Hand griff mir an die Kehle und krallte sich um meine Eingeweide. Dass es nicht viele Frauen in der Rechtsmedizin gab, war mir schon klar. Wieso um alles in der Welt war mir, als Molloy gesagt hatte, »sie sei schon auf dem Weg«, nicht gleich der Verdacht gekommen, dass es sich nur um sie handeln konnte? Hatte ich mich von der »Forensischen Anthropologin« in die Irre leiten lassen? Offenbar hatte sie eine weitere Qualifikation erworben, was ja nicht verboten war. Aber ich wäre nie im Leben auf den Gedanken gekommen, dass ich ihr noch einmal wiederbegegnen würde – und ganz bestimmt nicht hier.

			Als mein Handy piepste, zuckte ich zusammen. Es war eine SMS, die mich an das Treffen der Theatergruppe um sieben erinnerte. Höchst dankbar für die Ablenkung, schaute ich auf die Uhr: fast halb sechs. Es machte keinen Sinn, vorher noch nach Hause zu fahren, und da ich seit der Mittagspause nichts mehr gegessen hatte, blieb gerade noch Zeit für ein schnelles Sandwich und einen Kaffee.

			Als ich über den Marktplatz eilte, fragte ich mich, ob sich die Nachricht von der Entdeckung in Whitewater schon bis ins Oak herumgesprochen haben würde. Das war ein echter Testfall für die Radarantennen der Stadt. Der Pub war allerdings wie ausgestorben. Die einzige lebendige Person stand hinter der Theke und baute aus Bierdeckeln ein Kartenhaus – obwohl das Wort »lebendig« für Eddie Kearney vielleicht etwas hochgegriffen war. Ein Blick auf die in Zellophan eingewickelten Sandwiches, die vom Lunch übrig geblieben waren, machte mir aber eines klar: Mein Magen war noch nicht bereit für die Nahrungsaufnahme, zumal ich offenbar nur die Auswahl zwischen Eiersalat und Eiersalat hatte.

			»Hallo, Eddie. Ist der Chef da?«

			Zwei Triefaugen schauten mich aus einem von Aknenarben verwüsteten Gesicht an. »Der ist schon eine Weile weg. Und später hat er, glaube ich, eine Versammlung im Rathaus«, antwortete er vage.

			»Prima, dann sehe ich ihn ja dort. Kann ich einen schwarzen Kaffee bekommen, bitte?«

			Ich hatte mich kaum an den Kamin gesetzt, als die Tür aufging und ein großer Mann in rosafarbenem Hemd mit blauer Krawatte seinen Kopf hereinstreckte und sich im Raum umsah. Es war Liam McLaughlin, der Makler, der nun schnurstracks auf mich zukam.

			»Ich war gerade bei deiner Kanzlei, aber da war niemand. Davor hatte ich auch schon versucht, dich dort telefonisch zu erreichen«, sagte er empört.

			»Es ist zwanzig vor sieben, Liam.«

			»Ray Kelly hat das allerdings nicht davon abgehalten, mich anzurufen.«

			»Oje, ja. Tut mir leid, aber ich war mir nicht sicher, ob ich es schon jemandem erzählen darf.«

			Er setzte sich neben mich und senkte die Stimme. »Kelly behauptet, Paul habe eine Leiche bei der Kirche gefunden. Ist das wahr?«

			»Nun ja, Knochen eher. Sterbliche Überreste eines Menschen jedenfalls, in der Krypta unter der Kirche. Offenbar liegen sie schon eine Weile dort. Die Polizei weiß noch nichts Genaues, nicht einmal, wie lange sie sich schon dort befinden. Die Rechtsmedizinerin wird sie in Letterkenny obduzieren.«

			Liam pfiff durch die Zähne. »Du liebe Güte. Kelly ist nicht gerade begeistert. Mir klingeln immer noch die Ohren.«

			»Das glaube ich gern. Wir haben uns soeben erst verabschiedet.«

			»Weißt du, um wen es sich handelt? Oder wie die Knochen dahin gelangt sind? Wurde jemand eingeschlossen, oder was ist da passiert?«

			»Keine Ahnung.«

			»Du liebe Güte«, sagte er noch einmal.

			Ich zögerte. »Du warst doch sicher ein paarmal dort, oder? Wenn du den Leuten die Kirche gezeigt hast?«

			»Nun ja, nein. Bislang habe ich sie nur dem englischen Paar gezeigt, für das wir das Gutachten anfertigen sollen. Sie haben sich in den Ort verliebt, als sie zufällig daran vorbeigefahren sind, und mich aus heiterem Himmel angerufen.« Er grinste. »Über Geschmack lässt sich bekanntlich nicht streiten. Warum fragst du?«

			»Hast du ihnen die Krypta gezeigt?«

			Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ehrlich gesagt, wusste ich gar nichts von ihrer Existenz. Ich bin davon ausgegangen, dass sich hinter dem kleinen Tor eine Art Belüftungsschacht befindet.«

			Ich zog die Augenbrauen hoch und trank einen Schluck Kaffee.

			Er fing meinen Blick auf und starrte mich entgeistert an. »O Gott, du willst doch wohl nicht behaupten, dass die Knochen die ganze Zeit da lagen, als ich diese Leute herumgeführt habe?«

			»Sieht so aus.«

			»Mist.«

			»Um wen auch immer es sich handelt, die Rechtsmedizinerin denkt, dass die Person seit mindestens fünf Jahren tot ist.«

			»Das englische Paar wird dann wohl kaum noch Interesse haben, oder?« Liam seufzte. »Das ist nicht gerade das, was man sich für sein neues Zuhause vorstellt – eine Leiche im Keller.«

			»Möglich. Allerdings würde ich bezweifeln, dass sie es schon wissen.«

			»Ich kann es ihnen aber nicht verschweigen.«

			»Nein.«

			Düster starrte er ins Kaminfeuer. »Jetzt werde ich dieses verdammte Objekt nie mehr loswerden.«

			»Leicht wird es nicht«, stimmte ich zu und nahm noch einen Schluck Kaffee.

			Liam stöhnte und ging zur Theke, um ein Pint zu bestellen.

			Zehn Minuten später hatte ich meinen Kaffee ausgetrunken und Mantel und Schal angezogen. Widerwillig verließ ich das Kaminfeuer, um mich zur Beacon Hall zu begeben, während Liam sich an die Theke setzte, um mit Eddie zu plaudern. Sobald ich die Tür öffnete, schlug mir ein eisiger Wind entgegen. Die Temperatur musste ein ganzes Stück unter null Grad liegen. Noch gab es keinen Schnee, aber der würde noch fallen, das lag in der Luft.

			Als ich den Hügel hinunterging, glitzerte der Fußweg im Licht der Laternen, als hätte jemand winzige Eiskristalle ausgestreut. Zu dieser Abendstunde mochte ich die Stadt immer gern, leblos und still, wie sie war. Die Geschäfte waren geschlossen, und das Leben drehte sich um Fernsehen, Schulaufgaben und häusliche Vergnügungen. Das gab mir ein Gefühl der Ruhe.

			Am Fuß des Hügels überquerte ich die Straße und trat durch die hohen Säulen in den Hof des alten Versammlungshauses. Unter meinen Füßen knirschte der Schotter. Der Parkplatz war in einen undurchsichtigen Schatten getaucht, und ich bahnte mir vorsichtig einen Weg zwischen den Wagen hindurch. Die Windschutzscheiben waren beschlagen; innerhalb der nächsten Stunde würden sie zufrieren und sich mit eisigen Spinnennetzen überziehen. Ich schaute zu den großen, schwach erleuchteten georgianischen Fenstern hinauf. Der Haupteingang stand einen Spaltbreit offen, und der Lichtstrahl malte eine weiße Linie auf die Treppe.

			Ich schob die Tür auf und stieg die ausgetretene Holztreppe empor. Schwer zu sagen, wo es kälter war, drinnen oder draußen. Aus der Nähe der Bühne im Hauptsaal winkte mir ein gelb gewandeter Arm zu. Die einzige Wärmequelle im Raum war ein alter Gasofen, der wütend zischte und ansonsten ziemlich nutzlos in der Ecke stand, weil er gegen die hohen Decken und die alten Holzböden nicht ankam.

			Zwei Männer und zwei Frauen in schweren Mänteln und Schals drängten sich um einen alten Kartentisch, von dem das grüne Billardtuch in Fetzen herunterhing wie ein Fransenbesatz. Als ich näher kam, verstummten sie. Der ältere der beiden Männer stand auf und zog einen weiteren Stuhl an den Tisch.

			»Danke, Hal. Immer der alte Gentleman.« Mein Atem hinterließ weiße Wölkchen in der Luft.

			»Wie es sich für den Vorsitzenden gehört.« Grinsend zog er seine Kappe. Hal McKinney, der Meister des Wortwitzes. Hal war es, der mich dazu überredet hatte, der Theatergruppe beizutreten. Außer Bestatter und Mechaniker war er auch noch der örtliche Notar. Auch ich schickte meine Mandanten zu ihm, um Dokumente beglaubigen zu lassen. Es war ein beliebter Witz in der Gegend, dass Hal dich beerdigen, dein Testament eröffnen und dann dein Auto verkaufen konnte.

			Als ich mich setzte, wechselten die anderen einen Blick, als hätte ich sie bei etwas Wichtigem gestört.

			»Wie geht’s, alle zusammen?«, fragte ich munter und schaute von einem zum anderen.

			»Eine neue Eiszeit ist angebrochen.« Phyllis Kettle, die Besitzerin des gelb gewandeten Arms und des Antiquariats der Stadt, brachte es auf den Punkt. Sie trug ein aberwitziges Ensemble aus gelbem Mantel, Fausthandschuhen und blauem Schal, was aber trotz ihres beträchtlichen Körperumfangs erstaunlich flott aussah. Die dunkle Haut und das freundliche Gesicht trugen das ihre dazu bei. Vor ihr lagen ein Notizbuch und ein Stift, obwohl mir schleierhaft war, wie sie mit den Handschuhen schreiben wollte. Jedenfalls wirkte sie nicht so, als wollte sie sie ausziehen.

			»Okay, lass uns die Sache so schnell wie möglich hinter uns bringen«, sagte sie. »Und damit meine ich auch: keine ausufernden Reden.« Der Kommentar richtete sich an den bärtigen Mann mit dem länglichen Gesicht und der Leidensmiene, der ihr gegenübersaß. Tony Craig war der Besitzer des Oak und ein leidenschaftlicher Schwadroneur, der einen kleinen Scherz zu epischen Dimensionen aufblasen konnte.

			Da er seinen Ruf nur allzu gut kannte, grinste er, und sein Gesicht erstrahlte.

			»Sind denn schon alle da?«, fragte ich und schaute mich im Raum um. Claire Devitt, die Bühnenbildnerin, Plakatdesignerin und PR-Frau der Theatergruppe, fehlte. Eine große Überraschung war das nicht. Claire war nicht sehr zuverlässig, was sich in letzter Zeit noch verstärkt hatte.

			»Claire kommt nicht«, sagte Eithne O’Connell, als hätte sie meine Gedanken gelesen.

			»Ach ja?«

			Die bebende Stimme der örtlichen Apothekerin reizte mich aus irgendeinem Grund. Der tragische Tonfall, wenn sie von den Dramen anderer Leute berichtete, hatte etwas Parasitäres, als wäre sie persönlich betroffen.

			»Es geht das Gerücht, dass man Conor gefunden haben könnte«, sagte sie und schloss mit einem Flattern ihre Augenlider.

			»Wer ist Conor?«, erkundigte ich mich.

			»Conor Devitt, Claires Bruder«, sagte Phyllis. »Er ist vor sechs oder sieben Jahren verschwunden.«

			Ich schaute auf. »Verschwunden?«

			»Spurlos. Am Tag seiner Hochzeit«, sagte Hal.

			»Du hast ihn nicht mehr kennengelernt.« Phyllis tätschelte meinen Unterarm. »Das war im Sommer, bevor du kamst.«

			Hal hustete. »Eigentlich hatten wir gedacht, dass du vielleicht etwas darüber weißt.«

			»Ich? Wieso?«, fragte ich.

			Die anderen schauten sich an. Phyllis war die Erste, die den Blick auf mich richtete. Sie ließ ihn auf meinem Gesicht ruhen, als wartete sie, dass mir ein Licht aufging. Und das tat es natürlich, da ich ja zwei und zwei zusammenzählen kann. Während sie mich erwartungsvoll anstarrten, spielte ich auf Zeit, Molloys Ermahnung noch gut im Ohr.

			»Wenn ihr behauptet, es gehe das Gerücht, dass man ihn gefunden habe …«

			»Oben in Whitewater.« Hal kniff die Augen zusammen. »Du warst doch heute zusammen mit dem Sergeant dort, oder?«

			Man hatte mich also gesehen. »Ach so, deswegen denkt ihr, ich könnte etwas wissen«, sagte ich. »Nun, tut mir leid, ich habe keine Ahnung. Offenbar wisst ihr mehr als ich.«

			Ein kurzes Schweigen entstand, als mich alle vier skeptisch musterten.

			Dann seufzte Phyllis. »Nun, die Familie denkt, dass es sich um Conor handeln könnte. Das hat uns Eithne gerade erzählt, als du kamst. Sobald sich die Sache mit der Leiche herumgesprochen hat, ist Claire zur Wache gerannt, um sich zu erkundigen, ob er es ist. Jetzt sind alle bei ihrer Mutter, um auf Nachrichten zu warten.«

			»O Gott, das ist ja schrecklich«, sagte ich. »Werden denn DNA-Tests gemacht?«

			Eithne nickte feierlich, das Gesicht eine Maske tragischer Besorgnis. »Claire sagt, die Polizei habe sich nach dem Namen seines Zahnarztes erkundigt, um sich sein Zahnschema zu besorgen«, erklärte sie und senkte wieder ihre Lider. »Das ist alles so entsetzlich.«

			Alle am Tisch durchlief ein Frösteln.

			»Denkt ihr, dass wir unser Treffen verschieben sollten, um unsere Anteilnahme zum Ausdruck zu bringen?«, fragte Tony nach einer Weile. »Zumindest bis wir wissen, ob es sich um Conor handelt? Es kommt mir taktlos vor, einfach unser Programm durchzuziehen und ein neues Stück auszuwählen, wenn Claire so etwas Schlimmes durchmacht.«

			»Einverstanden«, sagte Hal sofort. »Nächste Woche, gleiche Zeit?«

			»Wie wär’s mit Montagabend?«, schlug Tony vor. »Wir könnten uns im Pub treffen. Vielleicht spendiere ich sogar ein paar Sandwiches, wenn der eine oder andere eine Runde schmeißt.«

			Alle am Tisch nickten zustimmend und erhoben sich. Das Gefühl der Erleichterung schien sogar die Temperatur im Raum ansteigen zu lassen.

			»Achtung, brich dir nicht den Hals«, sagte ich, als Phyllis vorsichtig die glänzenden Stufen draußen hinabstieg. Eithne streckte ihr die Hand hin, aber Phyllis winkte ungeduldig ab.

			»Ich bin doch nicht behindert, nur dick.«

			Eithne schlug die Hand vor den Mund und wirkte verletzt.

			Phyllis lenkte ein. »Absolut selbstverschuldet, Eithne, und das auch noch mit größtem Vergnügen. Spar dir deine wohltätigen Neigungen für jemanden, der es verdient.«

			Irgendwie schaffte sie es, unversehrt die Treppe hinabzusteigen. Unten lehnte sie sich an die Wand und schnappte nach Luft.

			»Wo wir schon bei Wohltätigkeit sind: Wie kann es sein, dass es manche Familien so viel schlimmer trifft als andere?«, fragte sie. »Die Devitts haben schon so harte Zeiten hinter sich.«

			»Furchtbar, wenn eine geliebte Person auf diese Weise verschwindet«, sagte Eithne flüsternd. »Man kann nie mit der Sache abschließen. Für die arme Claire war das so schrecklich.«

			Ich beschloss, meine Meinung zu diesem Thema ausnahmsweise einmal für mich zu behalten. Diese Leute waren natürlich nicht ganz objektiv, während ich mir nie ganz sicher war, ob man in einem solchen Fall unbedingt einen Abschluss braucht. Das wird zwar gemeinhin so behauptet, aber ich denke, dass man, wenn es keine Leiche gab, immerhin noch hoffen konnte. Andererseits kann man die Hoffnung auch nicht ewig aufrechterhalten. Sechs Jahre sind eine lange Zeit.

			»Und für seine Mutter und den Bruder auch«, sagte Phyllis. »Und natürlich für seine Verlobte, Gott sei ihr gnädig. Der Tag der Hochzeit kommt, und der Verlobte taucht einfach nicht auf. Ohne jede Erklärung. Könnt ihr euch das vorstellen?«

			Ich schüttelte den Kopf. Nein, konnte ich nicht.

			Im nächsten Moment zuckte ich zusammen, weil laute Tanzmusik die Nachtluft zerriss. Eithne kramte in ihrer Tasche. Als sie ihr Handy gefunden hatte, eilte sie, bevor sie sich meldete, direkt zu ihrem Wagen, einem alten Fiat Punto, der am Tor parkte.

			»Komischer Klingelton für jemanden wie Eithne«, stellte ich fest, als ich ihr mit Phyllis folgte.

			Phyllis grinste. »Stimmt. Man würde eher einen Choral oder so etwas erwarten.« Sie senkte die Stimme. »Das war sicher Claire.«

			»Woher willst du das wissen?«

			»Hast du nicht Eithnes Gesichtsausdruck gesehen?«

			Ich lächelte. »War mir gar nicht klar, dass du übersinnliche Fähigkeiten hast.«

			»Okay, ich habe geraten. Wusstest du, dass Claire als Studentin für Eithne gearbeitet hat?«

			»Nein, das wusste ich nicht.«

			»Sie stehen sich … ziemlich nahe.«

			Irgendetwas an der Art, wie sie das sagte, konnte ich nicht ganz einordnen. Sie verschränkte die Arme und lehnte ihren massigen Körper an die Hintertür von Eithnes altem Punto, während Eithne vor dem Tor auf und ab marschierte. Ich stampfte mit den Füßen auf, damit sie nicht gänzlich gefühllos würden. Phyllis hingegen schien die Kälte gar nicht wahrzunehmen. Mit großem Interesse verfolgte sie, wie Eithne ihr Gespräch beendete und zu uns zurückkam. Dann klopfte sie mit der behandschuhten Hand an die Wagentür.

			»Immer noch mit der alten Rostlaube unterwegs, Eithne?«

			»Solange sie mich von A nach B bringt, soll’s mir recht sein.« Eithne hatte die Lippen geschürzt.

			»Da kann ich nicht widersprechen.« Phyllis grinste mich an.

			Eithne öffnete die Wagentür, stieg ein und schaltete sofort den Motor an, um die Scheibe zu enteisen. Offenbar hatte sie es eilig.

			Aber so leicht ließ Phyllis sich nicht abfertigen. Sie hielt die Tür auf und beugte sich hinein. »Es gab damals doch auch Leute, die der Meinung waren, er habe Muffensausen bekommen, oder?«

			»Wer, wieso?«, fragte Eithne zerstreut.

			»Conor. Die Leute dachten, er habe sich einfach verdrückt und nach England abgesetzt. Aber Claire hat das nie geglaubt, oder? Dass er sich einfach aus dem Staub gemacht hat.«

			Eithne schaute sie ratlos an. Es schien eine Weile zu dauern, bevor ihr aufging, dass man ihr eine Frage gestellt hatte.

			Schließlich sagte sie: »Claire ist der Meinung, dass er seiner Mutter so etwas nie angetan hätte. Das war einfach nicht seine Art.«

			»Sieht so aus, als hätte sie recht gehabt«, murmelte Phyllis geheimnisvoll, als Eithne den Motor aufheulen ließ und aus dem vor uns liegenden Tor fuhr.

		


		
			Kapitel 4

			Am nächsten Morgen wachte ich mit einem trockenen Mund und diesem Gefühl der Übelkeit auf, das von Schlafmangel herrührt. Die blonde Rechtsmedizinerin war ebenso durch meine Träume gegeistert wie die Bilder aus der Krypta. Auf beides hätte ich gut verzichten können.

			Ich war mir sicher, in den Augen der Frau ein Wiedererkennen aufblitzen gesehen zu haben. Sie würde nicht lange brauchen, um sich daran zu erinnern, woher sie mich kannte – falls sie es nicht längst wusste. Dass sie sich in diesem Fall dazu verpflichtet fühlen würde, ihre Informationen weiterzugeben, war eine schreckliche Vorstellung, aber ich würde es wohl nicht verhindern können. Abgesehen davon, hatte die Frau bereits tausend Erinnerungen geweckt, die ich nur mühsam hatte verdrängen können und die ich so schnell wie möglich wieder loswerden musste, wenn ich einigermaßen normal funktionieren wollte.

			Mittags gab es noch keine neuen Erkenntnisse im Zusammenhang mit der Entdeckung in der Kirche. Leah zufolge hatte Kelly zweimal angerufen, um sich nach dem neuesten Stand zu erkundigen, und hatte jedes Mal eine Nachricht hinterlassen. Ich war einfach noch nicht bereit, mit ihm oder Molloy zu reden. Schließlich gab ich es auf, mich auf irgendetwas konzentrieren zu wollen, und ging über den Marktplatz zu Paul Dohertys Büro.

			Erleichtert registrierte ich, dass er nicht mehr so bleich war wie bei unserem Abschied am Abend zuvor. Dafür wurde er allerdings von allen Seiten bedrängt. Da er telefonierte, setzte ich mich in den Empfangsbereich und blätterte in einer Zeitschrift. Als er das Gespräch beendet hatte, legte er den Hörer neben die Gabel und verdrehte die Augen.

			»Hat Kelly dich zufällig auch angerufen?«, fragte er.

			»Zweimal. War er das?«

			»Diesmal glücklicherweise nicht.«

			»Wie geht es dir?«

			»Ganz gut.« Er hockte sich auf seinen Schreibtisch und dehnte die Arme. »Himmel, das war ja eine schöne Überraschung gestern.«

			»Das kannst du laut sagen.«

			»Irgendwelche Neuigkeiten von der Obduktion?«

			»Noch nicht.«

			Er schüttelte den Kopf. »War das nicht das Merkwürdigste, das du je in deinem Leben erlebt hast?«

			»Vermutlich gehört es zu den Dingen, die einem nicht allzu oft passieren.«

			»So schnell werde ich das jedenfalls nicht vergessen, das kannst du mir glauben.« Er schüttelte sich. »Gott, und wie man ihn hinterlassen hat. Das war schon unheimlich.«

			»Weil man ihn in eine Decke gewickelt hat, meinst du?«

			»Klar. Und mit dem Kissen unter dem Schädel.«

			Ich holte tief Luft. »Was für ein Kissen?«

			Er lächelte schwach. »Hast du das gar nicht gesehen? Dir entgeht doch sonst nichts.« Dann runzelte er die Augenbrauen. »Wenn ich es recht bedenke, habe ich es beim ersten Mal allerdings auch nicht bemerkt. Als ich dann mit dem Sergeant unten war, habe ich etwas genauer hingeschaut. Er hat die Decke auch weiter weggezogen als wir. Und da konnte man sehen, dass man ihm ein Kissen unter den Schädel geschoben hat.«

			»Im Ernst?«

			»Absolut. Wie ein makabrer Schlafsack sah das aus.«

			»Himmel.« Ich hielt inne. »Denkst du, die Knochen wurden von irgendjemandem in der Krypta deponiert?«

			»Das könnte ich mir jedenfalls vorstellen.« Er drückte die Schultern durch, als nähme er allen Mut zusammen, um sich das Bild noch einmal vor Augen zu führen. »Die Decke war eine alte irische Wolldecke, wie wir sie alle auf den Betten liegen hatten, als es noch keine Federbetten gab. Die meisten Haushalte im Land dürften so ein Ding besitzen.«

			Ich nickte und sah plötzlich mein Kinderzimmer vor mir.

			»Im Übrigen würde ich sagen, dass man den Riegel in letzter Zeit geöffnet haben muss. Für meinen Geschmack ließ er sich viel zu leicht zurückschieben. Außerdem hat ja Andy das Vorhängeschloss gefunden.«

			»Du denkst, jemand ist eingebrochen und hat die sterblichen Überreste dort hingelegt?«, fragte ich.

			Er zuckte mit den Achseln. »Das weiß nur der Allmächtige. Ich bin ja kein Experte, aber die Decke sah ziemlich gut erhalten aus. Was man von den Knochen nicht sagen kann.«

			»Vielleicht sollte ich Molloy anrufen und mich erkundigen, ob es Neuigkeiten gibt.«

			Paul zeigte auf das Telefon. »Kelly ist nicht gerade begeistert von der Sache.«

			»Ich weiß.«

			»Offenbar macht er mich dafür verantwortlich, dass die Leiche gefunden wurde.« Er lächelte schuldbewusst.

			»Sieht ihm ähnlich. Du bist einfach zu gewissenhaft, Paul.« Ich schaute mich in seinem Büro um. »Bist du eigentlich allein?«

			»Tja. Meine Kollegen haben sich beide zur selben Zeit krankgemeldet. Typisch. Magen-Darm, angeblich.«

			»Und die Kippen?«

			»Seit gestern habe ich keine mehr geraucht.« Er grinste. »Die Packung war leer.«

			Ich rief Molloy auf seinem Handy an. Anders als bei meinen Mandanten unterdrückte ich die Nummer nicht. Trotzdem meldete er sich so förmlich wie immer.

			»Molloy.«

			Das ärgerte mich mal mehr, mal weniger. Heute ärgerte es mich sehr – wegen einer gewissen Paranoia vielleicht. Die Vorstellung, dass er mit der Rechtsmedizinerin vertrauliche Gespräche führte, behagte mir gar nicht.

			»Tom, hier ist Ben. Gibt es was Neues von der Obduktion? Du hattest doch gesagt, du würdest mir Bescheid sagen, wenn du oben in der Kirche fertig bist.«

			»Wo bist du jetzt?«

			»Am Marktplatz. Vor dem Büro von Paul Doherty. Warum?«

			»Komm auf die Wache. Ich werde noch eine halbe Stunde hier sein.«

			Molloy saß an seinem Schreibtisch und aß ein labbriges Schinkensandwich. Er selbst sah auch nicht viel besser aus; unter seinen grauen Augen lagen dunkle Schatten. Obwohl ich es besser wissen müsste, ließ ich mir von ihm einen Tee anbieten. Man reichte mir eine Tasse mit einem großen roten Herz und der Aufschrift Ich liebe Montenegro, und der Tee war so stark, dass der Löffel darin stehen blieb.

			»Ich habe mit Paul Doherty darüber gesprochen, in welchem Zustand das Skelett gefunden wurde«, begann ich.

			»Tja.«

			»Ziemlich merkwürdig, oder?«

			»Sicher.«

			Molloy hatte ich nie ganz durchschaut. Unsere beruflichen Pfade kreuzen sich nun schon seit fünf Jahren, und ich schätze seine Freundlichkeit, sein Pflichtgefühl, seine Intelligenz und die Tatsache, dass sein Humor zum Vorschein kommt, wenn man am wenigsten damit rechnet. Er hat mich oft zum Lachen gebracht, wenn mir am wenigsten danach zumute war, obwohl ich es dringend brauchte.

			Ich rede mir gerne ein, dass er mich als Verbündete oder sogar als Freundin betrachtet. Manchmal habe ich aber so meine Zweifel. Immerhin ist er Polizist und ich Anwältin, und es ist oft so, als wären Molloy die Grenzen stets bewusst. Und dann hat sich vor sechs Wochen irgendetwas zwischen uns verändert. An Silvester. In diesem einen Moment. Einem Moment, der eine Distanz zwischen uns geschaffen hat, die ich nicht ganz begreife. Daher zögerte ich, bevor ich meine nächste Frage stellte.

			»Wurden die Knochen von jemandem dort deponiert?«

			Er antwortete nicht, und ich versuchte es noch einmal.

			»Der Mann ist doch vermutlich nicht auf diese Weise gestorben, oder? In eine Decke gewickelt und mit einem Kissen unter dem Kopf.«

			Er gab nach. »Scheint so, als wären die Knochen tatsächlich von einem anderen Ort in die Krypta gebracht worden.«

			»Von wo?«

			»Man hat Spuren von Erde an ihnen gefunden. Winzige Spuren, die aber nicht vom Boden der Krypta stammen.«

			»Also waren sie zuerst woanders vergraben?«

			»Das wissen wir noch nicht.«

			»Und wo könnte das gewesen sein?«

			»Wie ich schon sagte, wir wissen es noch nicht. Die Suche läuft noch.«

			Ich dachte eine Weile darüber nach. »Wir reden also nicht über Grabräuber. Die Knochen waren nicht in einem Sarg beerdigt, wenn Erde an ihnen klebte, stimmt’s?«

			Molloys Blick funkelte. »Ist das einfach nur Neugierde, oder fragst du mich im Auftrag deiner Mandanten aus?«

			Ich wurde rot, zumal mir bewusst war, dass Molloy nicht verpflichtet war, mir überhaupt irgendetwas zu erzählen. Er kaute an seinem Sandwich herum, und ich versuchte, aus seiner Miene schlau zu werden. Irgendwann ging mir auf, dass er seine eigenen Gründe gehabt haben musste, als er mich auf die Wache gebeten hatte.

			Seine Miene entspannte sich. »Wäre es in Ordnung, wenn ausnahmsweise einmal ich eine Frage stellen würde?«

			»Entschuldigung. Klar. Schieß los.«

			»Danke. Hast du gesehen, ob Doherty die Knochen angefasst hat, bevor ihr uns gerufen habt?«

			»Paul?«, fragte ich überrascht. »Nein. Er hat nur wie ich auch die Decke zur Seite gezogen, um festzustellen, was sich darunter befindet. Das ist alles.«

			»Und wo warst du in der Zeit?«

			»Am Eingang zur Krypta. Es war ziemlich dunkel, aber ich hatte ja eine Taschenlampe. Und dann bin ich zu ihm hinuntergegangen.«

			Molloy nickte und biss ein Stück von seinem Sandwich ab. Ich wagte mich mit einer weiteren Frage vor, die hoffentlich weniger heikles Terrain berührte.

			»Stimmt es, dass ihr denkt, es könne sich um Conor Devitt handeln?«

			Molloy zog die Augenbrauen hoch.

			»Seine Schwester Claire ist in der Theatergruppe.«

			Molloy schnaubte. »In dieser Stadt gibt es nicht viele Geheimnisse.«

			Ich lächelte. »Nein.«

			»Die Familie scheint davon überzeugt zu sein, dass er es ist«, sagte er. »Tatsächlich gehören die Knochen einem Mann, der ungefähr so alt sein könnte wie Devitt zum Zeitpunkt seines Verschwindens. Er war dreiunddreißig. Aber der Mann könnte auch zehn Jahre älter oder jünger gewesen sein.«

			Ich pfiff. »Eine ziemliche Zeitspanne.«

			»Der Verwesungsgrad ist das Problem. Daher werden wir auch keine absolute Sicherheit haben, was den Todeszeitpunkt betrifft. Oder die Todesursache, obwohl die vielleicht bei der Obduktion ermittelt werden kann. Aber der Todeszeitpunkt könnte durchaus irgendwo im Zeitraum von Devitts Verschwinden liegen.«

			»Werden DNA-Tests gemacht?«

			»Ja. Das ist die einzige Möglichkeit, Sicherheit zu erlangen. Die Devitts wurden alle zum Krankenhaus nach Letterkenny bestellt, um einen Wangenabstrich abzugeben. Die Mutter, deine Freundin Claire, der andere Sohn. Außerdem prüfen wir Zahnprofile. Montagmorgen sollten wir ein Stück weiter sein.«

			»Gott sei ihnen gnädig.«

			Molloy warf den Rest von seinem Schinkensandwich in den Papierkorb und lehnte sich zurück. »Damals haben wir unser Bestes getan, um herauszufinden, was ihm zugestoßen ist. Ohne großen Erfolg allerdings.«

			»Fehlte denn irgendetwas?«, erkundigte ich mich. »Geld, Personalausweis?«

			»Er hatte in den vorangegangenen Tagen immer mal wieder Geld abgehoben, aber er wollte ja auch heiraten, da ist das nicht weiter verwunderlich. Sein Personalausweis fehlte nicht. Andererseits braucht man natürlich auch keinen Personalausweis, um mit dem Schiff nach England überzusetzen.«

			»Für die Familie muss das schlimm gewesen sein.«

			»Darauf würde ich wetten.«

			Misstrauisch nippte ich an meinem Tee. »Irgendjemand hat also irgendwo ein Skelett ausgebuddelt, hat es in eine Decke gewickelt, in die Krypta gelegt und ihm ein Kopfkissen unter den Schädel geschoben?«

			Ich bewegte mich auf gefährlichem Terrain, und Molloy warf mir einen warnenden Blick zu. »Es gibt Dinge, die ich dir im Moment noch nicht sagen darf, Ben. Das ist dir doch klar, oder?«

			»Okay«, sagte ich widerstrebend. »Kann ich dich noch etwas fragen?«

			Molloy seufzte.

			»Ist das Skelett intakt?«

			»Ein paar kleinere Knochen sind gebrochen, und einige sind nicht da, wo sie hingehören – aber sonst ist es im Prinzip intakt.«

			»Fingerabdrücke sind nirgendwo zu finden, nehme ich an?«

			Molloy bedachte mich mit einem Blick, als wäre ich meschugge.

			»Nun, du sagtest ja schon, dass die Rechtsmedizinerin noch mit den Knochen zugange ist«, erklärte ich munter.

			»Ja.«

			»Also könnte noch irgendetwas zum Vorschein kommen.«

			»Möglich.«

			Ich stand auf, um zu gehen. Dann fiel mir wieder ein, weshalb ich eigentlich gekommen war. Ich räusperte mich, und Molloy schaute auf.

			»Habt ihr schon eine Vorstellung, wann ihr an der Kirche fertig seid? Kelly wird das wissen wollen.«

			Er senkte den Blick wieder. »Es wird so lange dauern, wie es braucht.«

			Als hätte ich ihm den kalten Tee über den Leib gegossen.

		


		
			Kapitel 5

			Noch bevor die Dunkelheit hereinbrach, machte ich Feierabend, weil ich meinen Kopf freibekommen musste. Ich wohne in Malin Town, wobei das »Town« im Namen dieses Dorfs acht Kilometer nördlich von Glendara – der eigentlichen Stadt – deutlich übertrieben ist. Den Wagen ließ ich auf der Grünfläche vor meinem Cottage stehen, eilte hinein, zog mich schnell um und suchte alles Nötige zusammen.

			Über die kurvenreiche Küstenstraße fuhr ich nach Malin Head, vorbei an steilen Grashügeln, die alle mit kleinen weißen, der Schwerkraft trotzenden Schafen gesprenkelt waren. Nach ungefähr fünf Kilometern drosselte ich das Tempo und bog in eine Seitenstraße zum Meer ab, dort, wo ein Schild den Weg zum Trá na gCuig Méar wies, dem Fünf-Finger-Strand – oder Lagg, wie die Einheimischen ihn nannten. Der Fünf-Finger-Strand ist einer meiner absoluten Lieblingsplätze. Als ich die schmale, gewundene Straße entlangfuhr, die Brücke über den kleinen Fluss und die kleine weiße Kapelle passierte und die Myriaden von Kaninchenlöchern sah, ging es mir gleich viel besser.

			Nach einer Weile spürte ich, wie der Boden unter dem Wagen weicher wurde, und im nächsten Moment fuhr ich schon auf Sand. Den ersten Blick aufs Meer erhaschte ich durch die Dünen, die wie Wachen am Eingang zum Strand standen. Ich stellte den Motor ab und blieb erst einmal sitzen. Der graue Klotz der Felseninsel Glashedy Island beherrschte den Horizont. Das tiefe Meer war grünblau, der Sand golden. In der Wärme des Wagens konnte man sich einbilden, auf eine Tropenlandschaft in der Karibik zu schauen. Ich wusste jedoch, wie trügerisch das war. Dies hier war Donegal. Am Atlantik. Im Februar.

			Der Strand wirkte verlassen, was mir sehr gelegen kam. Ich nahm Handtuch und Badesachen vom Beifahrersitz und stieg aus, ohne den Wagen abzuschließen. Lange würde ich ohnehin nicht im Wasser bleiben. Ich würde auch nicht zum Vergnügen hineingehen, sondern eher ein schnelles medizinisches Tauchbad nehmen. Über die Relikte des Betonwegs, der längst erodiert war, begab ich mich vorsichtig zum Strand. Sobald ich den Schutz der Dünen verlassen hatte, blies mir die scharfe Meeresbrise ins Gesicht. Trotz der warmen Jacke und des Schals fröstelte mich.

			Das war stets der Moment, in dem ich an meiner Zurechnungsfähigkeit zweifelte. Andererseits erkannte ich, wie gut es tat, das ganze Jahr über ins Meer zu springen – im Prinzip bewahrte ich mir dadurch, was mir an Zurechnungsfähigkeit noch geblieben war. Meine Großeltern hatten es getan, und meine Eltern taten es auch. Es schien zu funktionieren und ihr Herz gesund zu halten. Obwohl sie natürlich ein paar Breitengrade weiter südlich wohnten, was einen gewaltigen Unterschied machte. Trotzdem fühlte ich mich ihnen auf diese Weise näher. Weniger schuldig.

			Ich blieb einen Moment stehen und schaute wie immer über die Bucht auf die fünf majestätischen Felsen, die aus dem Meer ragten und dem Strand seinen Namen gegeben hatten. Ein Möwenschwarm stürzte sich von den Klippen darüber herab, vor dem sich hoch in den Himmel erhebenden Knockamany Bens.

			Dann merkte ich, dass es keine gute Idee war zu verweilen. Der eisige Wind ließ mein Gesicht regelrecht taub werden. Über glatte Felsen und Tangbüschel lief ich zum Meer hinab. Das Wasser lief auf und hatte bereits den halben Strand überspült. Normalerweise ist der Fünf-Finger-Strand kein Ort zum Schwimmen. Die Strömungen in der Bucht sind gefährlich und unberechenbar. Aber ich wollte ja nur hineinspringen, einmal untertauchen und vielleicht drei Züge tun: einen, um hinauszuschwimmen, einen, um kehrtzumachen, und einen, um wieder zurückzuschwimmen.

			An einem großen, mit grünem Moos bedeckten Felsen blieb ich stehen und legte mein Handtuch an die trockenste Stelle, die ich finden konnte. Der Wind fegte mir die Haare ins Gesicht. Ich fand eine Haarspange in der Jackentasche und steckte sie fest. Dann atmete ich einmal tief ein, zog mich aus und schlüpfte in meinen Badeanzug und die alten blauen Badelatschen aus meiner Jugend. Das Handtuch um die Schultern gelegt, blieb ich eine Weile stehen, aber es ist nicht ratsam, die Sache hinauszuzögern, wenn man im Winter in Donegal schwimmen gehen will. Irgendwann biss ich die Zähne zusammen, warf das Handtuch weg und rannte zum Meer. Als ich mich ein paar Meter vor dem Wasser meiner Flip-Flops entledigte, schrie ich auf, weil die Steine unter meinen Füßen eiskalt waren. Plötzlich verunsichert, ließ ich den Blick über den Strand schweifen, um herauszufinden, ob ich wirklich allein war, aber er lag immer noch verlassen da. Ich hüpfte weiter aufs Meer zu und schrie noch einmal auf, als die eisigen Wellen meine Knöchel umspülten. Dann hörte ich die Stimme meines Vaters: Einfach rein, Mädchen, das ist die einzige Möglichkeit.

			Keuchend watete ich ins Wasser, bis es mir bis an die Hüfte reichte, dann stürzte ich mich kopfüber hinein. Die Kälte traf mich wie eine Tonne Ziegelsteine. Ich hatte das Gefühl, dass jeden Moment mein Herz aussetzen müsse. Nachdem ich zwei Züge ins Meer hinausgeschwommen war, wendete ich in einem Zug und kehrte zurück, erleichtert, als ich wieder festen Boden unter den Füßen spürte. In dem verzweifelten Versuch, schnell an Land zu kommen und mir ein bisschen Wärme zu verschaffen, watete ich zurück zum Strand und spritzte wie ein ertrinkendes Tier mit Wasser um mich. Dann stakste ich über die Felsen und schlüpfte in meine Badelatschen, was nicht leicht war, da ich meine Füße nicht mehr spürte.

			Doch obwohl meine Zähne klapperten und mein halber Körper taub war, wusste ich, dass es funktioniert hatte. Ich stolperte zu meinen Sachen zurück, trocknete mich ab, quälte mich aus meinem Badeanzug und zog mühsam Jeans und Bluse an. Mein Kopf war frei, mein Verstand klar. In diesen wenigen Minuten und auch noch eine gute Stunde danach würde ich wach und glücklich sein. Das Gefühl war nur von kurzer Dauer, aber hocheffizient. Ich summte vor mich hin.

			Eine Stimme störte mein Summen. Als ich aufschaute, konnte ich niemanden entdecken, daher nahm ich an, dass es der Wind gewesen sein musste. Allerdings fiel mir auf, dass die Dunkelheit bereits hereinbrach, und ich beeilte mich mit dem Anziehen. Aber dann hörte ich die Stimme wieder – und dieses Mal war ich mir sicher, dass sie meinen Namen gerufen hatte. Als ich hochblickte, sah ich eine gebückte Gestalt auf mich zukommen und winken. Ich zog Stiefel, Mantel und Schal an, wickelte meinen Badeanzug in das feuchte Handtuch und ging ihr entgegen. Zu meiner Schande verspürte ich im selben Moment, als ich sie erkannte, einen Augenblick Panik, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte.

			Claire Devitt trug einen langen, viel zu großen Tweedmantel und einen enormen grünen Wollschal. Ihre hohe Stimme erreichte mich lange vor ihr. Sie klang fassungslos.

			»Was, in Gottes Namen, tust du da? Habe ich dich soeben im Meer gesehen?«

			»Gelegentlich überkommt es mich«, klärte ich sie auf. »Nur dass mich normalerweise niemand dabei ertappt.«

			Sie lächelte, aber ihr Gesicht wirkte angespannt. Ihr Teint war wächsern, und ihre langen Haare hatten bestimmt schon eine Woche kein Shampoo mehr gesehen. Der leuchtend violette Lippenstift war verschmiert.

			»Bist du verrückt, oder was? Da muss man doch erfrieren.«

			»Tut man«, bekannte ich.

			»Alte Angewohnheit aus Dublin, nehme ich an. Hier oben wirst du nicht viele finden, die so verrückt sind. Bestenfalls Weihnachten zu wohltätigen Zwecken oder so.«

			Sie sprach sehr schnell, als wollte sie die Luft mit Geräuschen füllen, um mir nicht die Gelegenheit zu geben, das Naheliegende anzusprechen.

			»Gelegentlich hilft es mir, den Kopf freizubekommen«, sagte ich.

			Ihr Lächeln erlosch. »Okay, das kann ich nachvollziehen. So etwas bräuchte ich auch. Eigentlich dachte ich, ein Spaziergang würde helfen. Ich musste einfach mal raus aus dem Haus.«

			»Wir haben an dich gedacht.«

			Sie schaute auf ihre Füße, die in robusten schwarzen Arbeitsstiefeln steckten. »Ja. Phyllis hat mich heute Morgen angerufen.«

			Nicht zum ersten Mal dachte ich, dass Phyllis’ mitfühlende Neugierde ein wesentlich freundlicherer Charakterzug war als respektvolle Distanz.

			»Ich weiß, dass sich Eithne auch Sorgen um dich gemacht hat.«

			»Tatsächlich?« Ihre Miene war schwer zu deuten.

			»Wie geht es deiner Mutter?«, fragte ich.

			»Sie wird langsam alt und braucht jemanden, der sich um sie kümmert. Seit Conor verschwunden ist, habe ich das übernommen. Nicht dass mir das etwas ausmachen würde, aber leicht ist es nicht.« Sie richtete den Blick in die Ferne. »In gewisser Weise haben wir sechs Jahre um ihn getrauert. Wenn wir wenigstens wüssten …«

			»Ich weiß, was du meinst. Wann …«, ich zögerte, »… wann werdet ihr es denn wissen?«

			Sie wickelte eine Haarsträhne um den Finger und zog daran. Die Haut an ihren Nägeln war aufgerissen und rot.

			»Montag. Aber ich weiß auch so, dass er es ist. Er ist manchmal zur Kirche von Whitewater hochgestiegen. Am Morgen seiner Hochzeit muss er auch dort spazieren gegangen sein. Vielleicht ist er gestürzt oder so.«

			Ich senkte den Blick. Offenbar hatte Molloy ihr keine Details von dem Knochenfund mitgeteilt. Vermutlich wollte er damit warten, bis der Mann offiziell identifiziert sein würde.

			Sie musterte mich. »Mir ist schon klar, was die Leute gesagt haben, als er verschwand, dass er nämlich ausgebüxt sei. Aber ich weiß, dass er uns nicht einfach im Stich gelassen hätte. So war er nicht. Conor hat sich immer um uns gekümmert.«

			»Aber er wollte doch heiraten«, sagte ich.

			Sie runzelte die Stirn. »Das hätte nichts geändert. Er hat sich für seine Familie immer verantwortlich gefühlt.«

			»Natürlich. Du hast noch einen Bruder, nicht wahr?«

			»Ja, im Prinzip schon«, sagte sie bitter. »Danny. Gott weiß, wo der ist.«

			»Wohnt er nicht bei euch?«

			»Nicht mehr. Er ist nie da, wenn man ihn braucht. Nachdem Conor verschwunden ist, hat er sich auch aus dem Staub gemacht. Wir sind durch die Hölle gegangen, weil wir nicht wussten, ob Conor noch lebt, und wo war Danny? Wir werden es nie erfahren. Wochen später kam er zurück, abgerissen wie ein Landstreicher. Und jetzt ist er wieder fort.«

			Sie kaute auf der Unterlippe herum, wodurch sich der Lippenstift auch noch auf ihren Zähnen verteilte.

			»Ich komme hierher, wenn ich ein bisschen träumen möchte.« Ihre Stimme verlor sich, und ihr Blick schweifte wieder in die Ferne. »Manchmal brauche ich das Gefühl, einfach nur zu sein, verstehst du?«

			Ich nickte.

			»Aber dann sah ich dich und dachte … Vermutlich hatte ich einfach nur Sehnsucht nach einem halbwegs normalen Gespräch.«

			»Ich bin mir nicht sicher, ob ich dir das bieten konnte, tut mir leid«, sagte ich sanft.

			»Kein Problem.« Sie schaute mich wieder an. »Ich sollte jetzt besser gehen und ein bisschen einkaufen. Wer weiß, was die nächste Woche bringt. Vielleicht bekommen wir eine Menge Besuch.« Ihre Miene hatte sich etwas aufgehellt, als freute sie sich auf eine Party.

			Ich runzelte die Stirn. »Ja, das könnte sein.«

			»In gewisser Weise haben wir ja schon sechs Jahre um ihn getrauert«, verteidigte sie sich.

			Aber das hatte sie bereits gesagt.

		


		
			Kapitel 6

			Samstagmorgen war der lang erwartete Schnee gefallen. Ich wachte früh auf, weil Guinness auf der Fensterbank vor meinem Schlafzimmer saß und lautstark maunzte. Guinness ist ein großer schwarzer Kater mit einem weißen Fleck oben auf dem Kopf. Wenn ihm danach ist, lässt er sich dazu herab, sein Leben mit mir zu teilen und meine Vorräte aufzufressen. Diesen Morgen hatte er es irgendwie geschafft, über den Fliederbusch im Vorgarten auf besagte Fensterbank zu klettern.

			Ich zog die Vorhänge zurück, öffnete das Fenster und schirmte meine Augen gegen das grelle Licht ab. Guinness sprang auf den Teppich und schüttelte nacheinander alle vier Pfoten ab. Dabei wirkte er so empört, als wäre die wunderbare Winterlandschaft draußen eine einzige Verschwörung gegen ihn. Dann versuchte er, auf mein Bett zu springen, was ich ihm strikt verwehrte. Alles hat seine Grenzen.

			Die Wange an die Glasscheibe gelegt, schaute ich aus dem Fenster. Malin ist ohnehin nicht gerade eine tosende Metropole, aber so früh am Samstag verdarb nicht eine einzige Menschenseele die Aussicht. Hier und da hüpften Möwen herum, die aber vor der weißen Decke auf den Häusern, der Kirche und den Bänken, die sich in der grünen Landschaft verteilten, kaum zu erkennen waren. Die Welt wirkte makellos und still. Selbst die Schreie der Möwen wurden vom Schnee gedämpft. Ich lebe in einem Postkartenidyll, aber wenn es schneit, übertrifft das Motiv selbst noch die kitschigsten Weihnachtskarten.

			Guinness strich ungeduldig meine Beine entlang, immer hin und her. Da ich selbst zu frösteln begann, schloss ich das Fenster wieder und begab mich nach unten, Guinness dicht auf den Fersen. Als ich Milch aufwärmte, ging ich im Geist noch einmal mein Gespräch mit Molloy durch und kam zu dem Schluss, dass er einfach so war. Unser übliches Scharmützel. Es gab keinen Grund, plötzlich so misstrauisch zu sein. Diese Rechtsmedizinerin war hier, um ihre Arbeit zu machen. In ein, zwei Tagen wäre sie wieder fort, und das war’s dann. Ich würde sie nie wieder sehen und könnte meine Erinnerungen erneut in mir begraben. In der weißen Stille des Tages konnte ich mir das so zurechtlegen, aber nachts war mir das nicht gelungen. Das Bad im Meer hatte mir geholfen einzuschlafen, aber gegen die Träume hatte es nichts ausrichten können.

			Ich öffnete die Fensterläden über der Spüle. Das Wetter würde der Polizei die Arbeit an der Kirche von Whitewater nicht gerade erleichtern. In der Frage, ob die Knochen irgendwo in der Nähe vergraben waren, bevor man sie in die Krypta brachte, würden sie heute nicht weiterkommen.

			Bevor ich die Kanzlei verlassen hatte, war ich mit Kelly ins Gespräch gekommen. Liam hatte recht gehabt, was die Käufer betraf. Das englische Paar, das in Whitewater sein Traumhaus entdeckt zu haben glaubte, hatte sofort einen Rückzieher gemacht, als es von der Entdeckung in der Krypta hörte. Und das war natürlich geschehen, ohne dass Liam auch nur den Mund hatte aufmachen müssen. Neuigkeiten sprechen sich in Inishowen schnell herum. Freitagmorgen waren sie, nachdem sie ihr Angebot zurückgezogen hatten, nach England zurückgekehrt.

			Überflüssig zu sagen, dass sich Kellys Stimmung dadurch nicht gerade verbesserte. Ich hatte ihm versprochen, Bescheid zu sagen, wenn die Polizei mit ihren Untersuchungen an der Kirche fertig sein würde, damit er das Anwesen so schnell wie möglich erneut auf den Markt bringen konnte. Andererseits konnte ich mich nicht dazu durchringen, Molloy schon wieder anzurufen.

			Ich goss die Milch in Guinness’ Schale, stellte das Radio an und wollte gerade Kaffee kochen, als das Telefon klingelte. Als ich dranging, hörte ich Kindergeschrei im Hintergrund. Eine weibliche Stimme bat lautstark um Ruhe.

			»Entschuldigung.«

			Es war Maeve, die örtliche Tierärztin.

			»Arbeitest du heute nicht?«, fragte ich.

			»Nein. Ich hatte heute Nacht Notdienst, aber ich konnte immerhin sechs Stunden schlafen. Für diese Jahreszeit ist das gar nicht schlecht.«

			»Gut.«

			»Die wirklich guten Nachrichten sind aber, dass mein lieber Ehemann versprochen hat, die Jungs heute Nachmittag zu ihrem Kindergeburtstag zu bringen. Daher wollte ich fragen, ob du nicht vielleicht Lust hättest, nach Derry zu fahren. Mittagessen, ein bisschen Shopping, solche Sachen.«

			»Mhm. In was für einem Zustand sind denn die Straßen?«

			»Anständig. Auf den Hauptstraßen ist gestreut. In Derry müsste es wunderbar sein. Und es ist immer noch Ausverkauf. Ich habe bestimmt sechs Monate kein Geld mehr ausgegeben.«

			»Also okay. Klingt gut.«

			»Um eins im Tavern?«

			»Abgemacht. Ich komme direkt hin, weil ich vorher noch einiges erledigen muss.«

			Auf den Hauptstraßen war gestreut, aber die Nebenstraßen befanden sich in einem heiklen Zustand, wie ich feststellen musste, als ich meinen armen alten Mini den Hügel zur Kirche von Whitewater hinaufsteuerte. Der Himmel leuchtete jetzt tiefblau, und es herrschte vollkommene Stille. Nur der Schnee knirschte unter den Rädern und war gefährlich glatt. Ein paarmal wäre ich fast im Graben gelandet. Als ich die Kirche schließlich erreichte, schloss eine Gestalt in einer Art Overall gerade das Tor. Ich kurbelte das Fenster herunter, aber es dauerte einen Moment, bis ich Andy McFadden erkannte. McFadden musste mindestens dreißig sein, aber ohne seine Polizeiuniform sah er wie ein Jugendlicher aus.

			»Schicker Anzug«, rief ich.

			Er grinste, was ihn noch jünger wirken ließ.

			»Schutzkleidung. Die müssen wir alle tragen. Man kann ja nicht einfach so über einen Tatort trampeln.«

			»Bist du allein?«, fragte ich ihn.

			»Jetzt ja.«

			»Der Letzte macht das Licht aus?«, fragte ich.

			»So in der Art. Die Typen von der Spurensicherung sind soeben abgezogen. Vorhin war hier noch eine Menge los.« Er schaute sich um. »Gut, dass sie die meisten Untersuchungen gestern Abend schon abgeschlossen haben. Der Boden ist komplett zugefroren.«

			»Das sehe ich. Alles erledigt also? Kann ich den Kellys mitteilen, dass ihr mit dem Anwesen fertig seid?«

			»Ich denke schon. Für den Moment jedenfalls.«

			»Ich rufe sie heute Nachmittag an. Habt ihr irgendetwas darüber herausgefunden, wo das Skelett hergekommen sein könnte?«

			McFadden druckste herum.

			»Ist schon okay«, beruhigte ich ihn. »Molloy hat mir bereits erzählt, dass es vermutlich von einem anderen Ort in die Krypta verbracht wurde.«

			Jetzt entspannte er sich. »Ah, okay. Man hat auf dem alten Friedhof ein Stück aufgewühlte Erde gefunden. Ein ganzes Stück von den Gräbern entfernt, drüben bei den Bäumen.«

			»Ein flaches Grab, meinst du?«

			»Ganz sicher sind sie sich nicht. Aber sie haben trotzdem Proben von der Erde genommen. Dort und auch an anderen Stellen hier in der Gegend. Man will herausfinden, ob sie mit der Erde an den Knochen übereinstimmt.«

			Aus dem Grundbuch wusste ich, dass man den kleinen Friedhof von dem Kirchengelände getrennt hatte, bevor es an Kelly übergegangen war. Die Treuhandverwaltung der Kirche hatte ihn behalten und war weiterhin für seine Pflege zuständig. Vermutlich waren die meisten sterblichen Überreste aus der Krypta auf diesen Friedhof umgebettet worden, als die Kirche säkularisiert wurde.

			»Hast du eine Ahnung, wann die Ergebnisse vorliegen?«

			»Montagabend, denke ich. Zusammen mit den Ergebnissen der DNA-Analysen, wenn alles gut geht.«

			Ich nahm Jacke und Schal vom Rücksitz und schloss die Tür.

			»Kanntest du Conor Devitt eigentlich?«, fragte ich ihn.

			»Klar kannte ich ihn.« McFadden schaute zu Boden und trat gegen das Tor, um den Schnee von seinem Stiefel abzuklopfen. »Ich kenne seine Familie, seit ich auf der Welt bin. Conor war ein paar Jahre älter als ich, aber wir haben zusammen Fußball gespielt. Er war ein guter Spieler. Ich fand das immer merkwürdig, dass er einfach so verschwunden sein sollte. Das passte gar nicht zu ihm. Ich habe nie einen Menschen mit einem größeren Verantwortungsgefühl getroffen, falls du weißt, was ich meine.«

			»Das hört man öfter. Ich kenne Claire«, sagte ich. »Sie ist in der Theatergruppe.«

			»Klar.« McFadden nickte. »Das ist genau ihr Ding.«

			»Und er ist direkt vor der Hochzeit verschwunden, wie ich gehört habe?«, fragte ich, als ich meine Jacke anzog und den Schal umband.

			»Tja. Ich war auch eingeladen. Die arme Lisa. Das ist ja wohl der Albtraum eines jeden Mädchens: am Hochzeitstag sitzen gelassen zu werden.«

			»Lisa war seine Verlobte?«

			»Ja. Lisa McCauley. Hübsches Mädchen. Sie hat uns immer beim Fußball zugeschaut, bei jedem Wetter. Sie war total verrückt nach ihm. Die beiden waren etliche Jahre zusammen.«

			»Gott! Hat sie je einen anderen Mann kennengelernt?«

			McFadden lächelte kläglich. »Du wirst es kaum glauben, aber sie hat vor vierzehn Tagen geheiratet. Sie müsste jeden Tag von ihrer Hochzeitsreise wiederkommen.« Und dann fügte er schnell hinzu, als könnte er es selbst nicht glauben: »Und ausgerechnet jetzt passiert so etwas. Das muss sie um Jahre zurückwerfen.«

			Ich verzog das Gesicht. »Was für eine Nachricht zum Empfang.«

			»Tja.« McFadden öffnete die Tür vom Streifenwagen. »Aber okay, Montag werden wir mehr wissen. Genieß das restliche Wochenende.«

			Ich schaute McFadden nach. Als er weg war, folgte ich der Straße, bis ich zu einem Torbogen mit einem kunstvollen schmiedeeisernen Tor und einem Steinkreuz obendrauf kam. Wie Zuckerguss lag der Schnee auf den Querbalken des Kreuzes. Dies war der Eingang zum Friedhof der Kirche von Whitewater. Das Tor quietschte, als ich es aufschob und hinter mir wieder schloss. Vorsichtig stapfte ich durch den blütenweißen, unberührten Schnee. Meine Fußspuren waren die einzigen, die Polizei musste ihre Arbeit also bereits am Vorabend abgeschlossen haben. Das bedeutete allerdings auch, dass ich keinen Hinweis darauf finden würde, wo man die Stelle vermutete, an der das Skelett beerdigt worden war. Wegen der Schneeverwehungen hatte ich Probleme, den Weg zu erkennen.

			Die Wintersonne konnte nichts an der sonderbaren Melancholie ändern, die einen befällt, wenn man allein über einen alten Friedhof wandert. Trotzdem war es eigentümlich schön. Die einzigen Geräusche waren die Schreie der Saatkrähen, die hoch oben in den verschneiten Eiben saßen, und das Knirschen des Schnees unter meinen Füßen.

			Das Meer lag in der Ferne, ein blauer Fleck über all dem Weiß, während die Grenze zwischen Wasser und Himmel verschwamm. Ich schaute mich um. Die Grabsteine sahen schlicht und verwittert aus, wirkten aber dadurch nur umso würdevoller. Einige der Grabsteine waren zur Hälfte in die Erde eingesunken, andere vielleicht auch in sich zusammengefallen, was man aber bei dem Schnee nur schwer erkennen konnte. Wieder andere waren größer oder standen erhöht, ernste graue Soldaten, die lange Schatten auf das Weiß warfen. Dass sie mit Flechten überwuchert waren, zeugte davon – sollte der Beweis denn vonnöten sein –, wie rein die Luft hier war.

			Ich las ein paar der Namen, die sich im Laufe der Zeit erhalten hatten. Die Familiennamen kamen mir vertraut vor, da sie auf der Halbinsel weit verbreitet sind: Doherty, McLaughlin, McDaid. Das ist auch der Grund dafür, warum man hier so viel Wert auf Spitznamen legt. Für mich als Zugezogene ist das immer noch etwas verwirrend, aber ich bin auf einem guten Weg. Ich weiß zum Beispiel, dass bereits zwei Generationen vergangen sind, seit Phyllis Kettles Großvater in der Stadt Töpfe und Pfannen verkauft hat und deshalb nur »Kettle« gerufen wurde. Aber selbst heute würde keine Menschenseele auf die Idee kommen, sie Doherty zu nennen.

			Die meisten Personen, die hier lagen, waren schon lange tot, wie mir auffiel, fünfundzwanzig Jahre und länger. Familiengruften, wo alten Grabsteinen neue Namen hinzugefügt worden waren, schienen eher die Ausnahme. Ein, zwei Grabsteine wirkten etwas moderner, aber da die Lebensdaten noch weiter zurückreichten, fragte ich mich, ob es sich um Grabstätten handelte, wohin man nach der Profanierung der Kirche die Gebeine aus der Krypta umgebettet hatte. Hatte unser Skelett eine schauerliche Reise in die Gegenrichtung angetreten? Ich schaute mich um und versuchte herauszufinden, wo diese Reise begonnen haben mochte.

			Plötzlich stürzte aus dem Nichts eine riesige Möwe auf mich herab und sauste nur um Haaresbreite an mir vorbei. Ich fuhr zusammen. Mit pochendem Herzen blickte ich ihr nach, als sie flach über den Boden schoss, um sich schließlich wieder in die Lüfte zu erheben und in der Ferne zu verschwinden. Ich wartete, bis mein Atem sich beruhigt hatte, und ging dann weiter.

			Während ich dem Pfad folgte, der sich zwischen den Gräbern hindurchschlängelte, dachte ich darüber nach, warum ich überhaupt hierhergekommen war. Ich tat es nicht nur für meine Mandanten; ein Telefonanruf hätte genügt, um die nötigen Informationen zu bekommen. An diesem friedlichen Ort zu sein verschaffte mir aber Raum für meine Gedanken.

			In Inishowen konnte man sich leicht verlieren und den Rest der Welt hinter sich lassen. Manchmal aber fühlten sich die Mauern, die ich um mich herum errichtet hatte, nicht mehr sicher an. Im Verlauf des letzten Jahres hatte mich ein altvertrauter Schmerz ergriffen. Ich hatte ihn verdrängt, weil ich mich vor den Dingen fürchtete, die dahintersteckten. Mich davor fürchtete, mich den Fragen stellen zu müssen, vor denen ich nach Donegal geflohen war. Fragen, von denen ich wusste, dass es keine Antwort darauf gab.

			Molloy hatte ich nichts über meine Vergangenheit erzählt oder über meine Beweggründe, nach Inishowen zu ziehen – obwohl ich kürzlich drauf und dran gewesen war. Es hatte sich so ergeben, dass wir uns gelegentlich auch außerhalb der Arbeit trafen. Dann sprachen wir über nichtberufliche Dinge oder verabredeten uns, wenn wir beide noch spät in der Stadt zu tun hatten, zum Essen. Bis Silvester jedenfalls.

			An dem Abend war ich mit Maeve ausgegangen und hatte zu viel getrunken, wozu ich immer dann neige, wenn ich mich in meinem Unglück suhle – meist an größeren christlichen Feiertagen, wie mir aufgefallen ist. Dummerweise war ich noch lange geblieben, obwohl Maeve längst nach Hause gefahren war, nachdem sie mich vergeblich zum Aufbruch hatte überreden wollen. Molloy kam zufällig am Oak vorbei, sah mich vor dem Pub stehen und mit einem schottischen Cousin von Tony plaudern und bot an, mich nach Malin zu bringen. Ich willigte ein, weil mich sein unerwarteter Anblick zur Besinnung brachte.

			Wir blieben lange vor meinem Cottage im Streifenwagen sitzen und unterhielten uns. Das Gespräch plätscherte locker und unbeschwert dahin, wie zwischen zwei Freunden, die in der Dunkelheit miteinander plauderten, ohne sich anzuschauen. Ich stand kurz davor, ihm alles zu erzählen, aber da ich mich besser amüsierte als den gesamten Abend über, wollte ich das nicht gefährden. Dann passierte etwas. Im Wagen war es kalt, und ich fragte ihn, ob er mit hereinkommen wolle, und er sagte Nein. Urplötzlich war ich befangen. Ich wusste selbst nicht genau, was ich mit meiner Einladung bezweckt hatte, aber ich fühlte mich abgewiesen, töricht.

			Ich schwieg verletzt, aber als ich aussteigen wollte, drehte er sich zu mir um, und unsere Blicke begegneten sich in einer Weise wie nie zuvor. Ohne dass einer von uns etwas gesagt hätte, war eine Linie überschritten, das war uns beiden klar. Er beugte sich zu mir hinüber, so weit, dass ich die dunklen Flecken in seinen grauen Augen erkennen und einen Hauch seines Rasierwassers riechen konnte. In dem Moment aber, als er seine Hand nach mir ausstreckte, klingelte sein Handy, und er zog sie sofort wieder zurück. Sein Blick fiel auf die Nummer, und plötzlich war seine Miene wie verwandelt – als hätte jemand ein Licht ausgeknipst. »Den muss ich annehmen.« Sachlich, geschäftsmäßig, keine Spur einer Entschuldigung oder des Bedauerns. Er meldete sich erst, als ich ausgestiegen war, und als ich zum Haus ging, sah ich ihn telefonieren.

			Keiner von uns hat je darüber gesprochen. Tatsächlich haben wir bis zur Entdeckung der Knochen überhaupt wenig miteinander geredet.

			Und so blieb alles beim Alten. Niemand in Donegal wusste, wer ich war und warum ich mich hierher zurückgezogen hatte. Allmählich fragte ich mich, ob das ein Fehler war.

			Ich betrachtete die schneebedeckten Hügel überall: Gräber von Personen, die vermutlich zum größten Teil eines natürlichen Todes gestorben waren. Nicht allen war ein solches Glück beschieden. Schon als Jugendliche hatte ich mich gefragt, was Menschen dazu brachte, andere Menschen zu töten – nicht im Krieg, das ist etwas anderes, weil andere Faktoren im Spiel sind. Aber was trieb einen Menschen dazu, das Leben eines anderen auszulöschen und eine derart extreme und unumkehrbare Tat zu begehen? Wie kann man jemandem in die Augen schauen und ihm alles nehmen, was er hat? Und wie kann man hinterher weiterleben? Das wollte mir nie in den Kopf, bis heute nicht.

			Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, wie sich mein Leben entwickelt hat. Eigentlich müsste ich mir all diese Fragen selbst stellen. Das Schicksal hat mich mit hinreichend empirischem Material versorgt, um mir die Möglichkeit zu geben, meine Fragen selbst zu beantworten.

			Das gedämpfte Geräusch eines Traktors auf der Straße holte mich in die Gegenwart zurück. Ich schaute mich um, weil ich mich erst orientieren musste, und stellte fest, dass ich vom Weg abgekommen war. Als ich das Tor erblickte, ging ich direkt darauf zu. Plötzlich versank mein Fuß tief in einer Kuhle, und ich verlor das Gleichgewicht. Ich streckte die Hand aus und hielt mich an einem Grabstein fest.

			Mit einiger Mühe schaffte ich es, meinen durchnässten Fuß herauszuziehen und das Gleichgewicht wiederzufinden. Als ich aufschaute, fiel mein Blick auf die Inschrift des Grabsteins.

			Jack Devitt
geboren am 1. Februar 1950
gestorben am 12. August 1987

			Sonst erfuhr man nichts über die Familie. Ich stand eine Weile da und las mehrfach Namen und Lebensdaten. Jack Devitt. Conors Vater vielleicht? Claire hatte ihren Vater nie erwähnt. Ich fragte mich, ob dieser Jack Devitt das Glück gehabt hatte, eines natürlichen Todes gestorben zu sein. Unwahrscheinlich, wo er doch mit siebenunddreißig schon tot war. Als junger Mann. Stumm dankte ich ihm, dass er meinen Sturz abgefangen hatte.

			War es möglich, dass die Knochen in der Krypta dem Sohn dieses Mannes gehörten? Und sollte es so sein, wieso waren sie so sonderbar arrangiert? Und wie war er gestorben? Alles Fragen, auf die seine Familie eine Antwort verdiente – aber es war nicht meine Aufgabe, sie zu suchen. Das war Aufgabe der Polizei. Ich musste meine eigenen Probleme lösen.

		


		
			Kapitel 7

			Auf dem Rückweg in die Stadt rief ich Kelly an, erreichte ihn aber nicht. Ich würde es später noch einmal versuchen. Was ich ihm mitzuteilen hatte, wollte ich nicht seiner Mailbox anvertrauen.

			Als ich auf dem Marktplatz anhielt, um eine Zeitung zu kaufen, lag eine samstägliche Betriebsamkeit über der Stadt. Fast wäre ich an einem Ladeneingang frontal in ein gewaltiges rosafarbenes, mit zwei Einkaufstüten beladenes Wesen hineingerannt.

			»Entschuldigung. Die Gelenkigste war ich noch nie.«

			»Guten Morgen, Phyllis. Heute nicht im Laden?«

			Sie verzog das Gesicht. »Samstagmorgens hilft mein Neffe aus. Mein Bruder hat mich darum gebeten, aber der Junge treibt mich an den Rand des Wahnsinns. Irgendwann habe ich die Flucht ergriffen. Jetzt, wo ich weg bin, habe ich allerdings größte Sorge, dass er den Laden abfackelt.«

			Ich grinste. »Das ist ja wohl ein bisschen übertrieben, oder?«

			»Da wäre ich mir nicht so sicher. Ein Buchladen geht leicht in Flammen auf, und ich erwische diesen Knaben ständig dabei, wie er im Hinterzimmer raucht.«

			»Oh.«

			»Hast du einen Moment Zeit?«, flüsterte sie dann.

			Ich nickte. Sie deutete in Richtung des Wollladens nebenan, stellte ihre Tüten auf dem Bürgersteig ab und stieß Luft aus.

			»Du hast nicht zufällig etwas über die Whitewater-Geschichte gehört, oder?«, fragte sie. »Weiß man schon, ob es sich um Conor Devitt handelt?«

			»Nein, ich habe nichts gehört. Die Untersuchungen brauchen wohl ein paar Tage.«

			»O Gott.«

			»Warum?«, fragte ich.

			Sie senkte die Stimme noch stärker. »Es ist wegen des kleinen Danny.«

			»Danny?«

			»Danny Devitt, Claires Bruder. Ich habe ihn soeben gesehen – betrunken. Dabei ist noch nicht einmal Mittag. Ich glaube nicht, dass er gut mit der Sache klarkommt.«

			Ich musste daran denken, was Claire am Strand gesagt hatte.

			Phyllis wirkte ängstlich. »Ich kenne ihn ja nicht gut, aber ich frage mich trotzdem, ob ich nicht etwas unternehmen sollte. Andererseits war er immer schon ein bisschen komisch und würde sich jede Einmischung sicher verbieten.«

			»Wie alt ist er denn?«, fragte ich.

			Sie dachte einen Moment nach. »Sechsunddreißig, so um den Dreh.«

			Ich lächelte. »Er ist erwachsen, Phyllis, tut mir leid. Da kann er trinken so viel er will. Und an einem solchen Wochenende wäre das sogar verständlich. Wo hast du ihn denn gesehen?«

			»Er ist soeben ins Oak gegangen.«

			»Tony wird schon auf ihn aufpassen. Er wird ihm sicher keinen Drink servieren, wenn er das Gefühl hat, Danny verträgt nichts mehr. Vielleicht fährt er ihn ja sogar nach Hause.«

			»Klar, vermutlich hast du recht. Ich fühle mich einfach so hilflos.«

			»Das kann ich gut verstehen. Gestern habe ich übrigens Claire am Strand getroffen. Was ist eigentlich mit ihrem Vater? Sie hat nur über ihre Mutter geredet und ihn mit keinem Wort erwähnt.«

			Phyllis zog ein gequältes Gesicht. »Jack Devitt? Oh, der ist tot. Er hat vor vielen Jahren Selbstmord begangen – mit seinem Schrotgewehr. Himmel, war das traurig. Ich glaube, es war der kleine Danny, der ihn in einem der Plumpsklohäuschen gefunden hat. Das arme Kind …« Ihre Stimme verlor sich, und sie schien von irgendetwas auf der anderen Straßenseite abgelenkt. Ich folgte ihrem Blick.

			»Sie sind also zurück«, sagte sie nachdenklich.

			»Wer ist zurück?«

			Sie zeigte auf einen großen, dunkelhaarigen Mann, der gerade im Oak verschwand. »Das ist Alan Crane, der neue Ehemann von Lisa McCauley.«

			Bevor ich nach Derry aufbrach, versuchte ich noch einmal, Raymond Kelly zu erreichen, aber er ging immer noch nicht an sein Handy. In den ersten zehn Minuten waren die Straßenverhältnisse noch in Ordnung. Wie Maeve sagte, hatte man die großen Straßen alle gestreut. Außerdem stieg die Temperatur, sodass der Schnee schon wieder schmolz. Als ich die Küstenstraße erreichte, hatte sich der Himmel allerdings bedrohlich verfinstert. Ein schmutziger Schneeregen prasselte derart heftig auf die Windschutzscheibe, dass die kleinen Scheibenwischer meines Mini heillos überfordert waren. Ich fuhr im Schneckentempo und musste mir alle Mühe geben, um in der braunen Patsche überhaupt etwas zu erkennen.

			Ich beschloss, über Buncrana zu fahren, weil vielleicht eine gewisse Chance bestand, Kelly in seinem Pub zu erwischen; dann müsste ich ihm nicht das ganze Wochenende hinterhertelefonieren. Der Regen hörte auf, als ich an der Hauptstraße parkte. Buncrana war eine große Stadt sechzehn Kilometer von Glendara. Für die Gegend war Kellys Pub ziemlich groß; das Gebäude sah aus, als hätte es mal eine Bank oder eine Behörde beherbergt. Alle drei Stockwerke wurden genutzt. Unten befand sich eine schöne alte Bar mit Spiegeln, Nischen, lederbezogenen Bänken, Messinglampen und einer eindrucksvollen Treppe, die in die oberen Stockwerke führte. Ein Schild an der Wand wies darauf hin, dass sich oben ein Restaurant befand. Im Hintergrund lief ein Stück von Miles Davis.

			In der Bar gab es keinen einzigen Gast. Ich schaute auf die Uhr. Es war noch früh, gerade einmal zwölf. Hinter der Theke standen zwei Personen: ein etwa achtzehnjähriger Barkeeper mit stacheligem schwarzem Haar, schwarzer Hose und weißem Hemd, außerdem eine Frau. Sie lachten, während sie Gläser polierten und Vitrinen füllten.

			Als die Frau mich sah, kam sie in meine Richtung. Ihr schwarzes Haar war locker im Nacken zusammengebunden. Mit ihren dunklen Augen und dem vollen Mund war sie eine überwältigende Erscheinung. Die winzigen Fältchen unter den Augen ließen sie nur noch attraktiver erscheinen. Sie gehörte zu den seltenen Exemplaren Mensch, denen das Alter nichts anhaben konnte.

			»Darf ich Ihnen etwas bringen?«, fragte sie.

			»Nein danke. Dies ist doch der Pub von Raymond Kelly, oder?«

			»Ja. Ich bin seine Frau, Alison.« Sie sprach mit einem leicht amerikanischen Akzent und rollte wie ihr Ehemann die Konsonanten, nur dass es bei ihm noch stärker ausgeprägt war.

			»Wir haben schon einmal miteinander telefoniert, aber wir sind uns noch nie persönlich begegnet. Mein Name ist Ben O’Keeffe.«

			Die Frau lächelte und strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Sie sind die Anwältin, stimmt’s? Ray hat Sie mal erwähnt. Das ist mein Sohn Trevor.«

			Der Junge mit der Stachelfrisur grinste herüber. Er kam nach seiner Mutter, der Glückliche.

			»Ich wollte fragen, ob ich vielleicht kurz mit Mr Kelly sprechen könnte.«

			»Klar. Er ist im Büro und tut so, als würde er Papierkram erledigen. Gegen eine kleine Ablenkung hat er bestimmt nichts einzuwenden.«

			Alison führte mich nach hinten zu einer Tür, die als »Privat« gekennzeichnet war. Mir gefiel die Atmosphäre im Pub, obwohl noch keine Gäste da waren, und ich brachte es auch zum Ausdruck.

			»Danke«, sagte Alison. »Wir haben all unseren Ehrgeiz in dieses Lokal gesteckt, und es läuft gut. Das ist unser vierter Pub. Wir haben noch zwei im Westen und einen in London. Nach Möglichkeit statte ich ihnen ein paarmal im Jahr einen Besuch ab. Aber das hat Ihnen Ray ja sicher alles schon erzählt.«

			»Nein, eigentlich nicht. Bislang habe ich, ehrlich gesagt, noch nicht viel für ihn tun können. Er hatte mich nur gebeten zu prüfen, wie es mit einer Refinanzierung der Kirche aussieht. Außerdem hat er angedeutet, dass er hinterher vielleicht noch mehr Aufträge für mich hat.«

			Sie lächelte wissend. »In der Tat. Er ist nicht sehr glücklich mit unserem Anwalt hier in Buncrana, daher dachte er, dass er es mal mit Ihnen versuchen sollte. Liam hat Sie empfohlen.« Sie schlug im Scherz die Hand vor den Mund und flüsterte: »Aber Sie sind ja noch in der Probezeit.«

			Ich grinste. »Das ist Ihr gutes Recht.«

			»Wir besitzen noch ein paar andere Objekte, die Liam für uns verkaufen soll. Vermutlich will Ray, dass Sie die rechtlichen Dinge erledigen.« Sie seufzte. »Falls man die Häuser bei der gegenwärtigen Finanzlage überhaupt loswird.«

			»Nun, dieser Pub ist jedenfalls wunderschön.«

			»Nicht wahr?« Sie schaute sich um. »Die Theke haben wir aus den Staaten importiert, und ein paar der Lampen auch. Und dann haben wir natürlich das Restaurant.« Alison deutete nach oben. »Sie sollten es mal ausprobieren. Der Koch ist absolut spitze, besonders mit Fisch.«

			Sie öffnete die Tür und führte mich durch einen schmalen Gang, der mit Getränkekisten und Pappkartons vollgestellt war, zu einer weiteren Tür mit der Aufschrift »Büro«. Nachdem sie kurz angeklopft hatte, trat sie ein, ohne eine Antwort abzuwarten. Ich blieb draußen stehen. Durch den Türspalt sah ich ihren Mann an einem mit Papieren übersäten Schreibtisch sitzen. Hektisch tippte er Zahlen in einen Taschenrechner, das Gesicht ein Bild des Elends.

			»Besuch für dich, Ray«, verkündete sie. »Ich habe allerdings schon gesagt, dass du nicht begeistert sein wirst, wenn man dich von deiner geliebten Buchhaltung abhält.«

			Sie hockte sich vor ihn auf den Schreibtisch und winkte mich herein. Kelly schaute um sie herum. Als er mich entdeckte, wirkte er im ersten Moment überrascht, dann verdüsterte sich seine Miene, als wäre ihm etwas Unerfreuliches eingefallen. Ich nahm es nicht persönlich; Anwälte sind halt nicht immer willkommen. Trotzdem schaffte er es, sich ein Lächeln abzuringen, und wies auf einen Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtischs. Ich nahm Platz.

			»Tut mir leid, dass ich störe, aber ich habe Neuigkeiten für Sie«, sagte ich.

			»Hoffentlich bessere als beim letzten Mal.«

			»Unbedingt. Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass man an der Kirche vorerst fertig ist. Ich war vorhin selbst dort.«

			»Nett, dass man das auch mal erfährt«, brummte er.

			»Die Kriminaltechnik hat erst heute Morgen ihre Arbeit beendet. Ich bin mir sicher, dass man Sie bald anruft.«

			»Und was haben diese Leute gefunden?«, erkundigte er sich.

			»Viel vermutlich nicht. Sie arbeiten noch an der Identifizierung.«

			»Also weiß man immer noch nicht, wer es ist?«, fragte Alison.

			»Noch nicht«, antwortete ich. »Möglicherweise handelt es sich um einen Mann namens Conor Devitt, der vor ein paar Jahren verschwunden ist. Die Polizei hat sich DNA-Proben von der Familie besorgt, um einen Abgleich vorzunehmen.«

			Alison nickte. »Davon haben wir gehört.« Sie schüttelte sich.

			»Kannten Sie ihn?«, fragte ich überrascht.

			»Nicht wirklich. Nun ja, ein bisschen«, sagte sie leise. »Als Kinder hatten wir miteinander zu tun.«

			Ihr Ehemann berührte sanft ihren Arm. »Sie waren Schulfreunde.«

			»Ich bin eine Weile auf die Grundschule in Whitewater gegangen – das ist die kleine Schule auf dem Weg zur Kirche. Auch eine Ruine mittlerweile.«

			»Sie kommen hier aus der Gegend?«, fragte ich. »Eigentlich hatte ich gedacht …«

			»Sie wundern sich über meinen Akzent?« Sie lächelte. »Meine Eltern waren Irisch-Amerikaner. Als meine Schwester und ich klein waren, sind sie für ein paar Jahre nach Inishowen zurückgekehrt. In der Schule war ich immer die Neue, die Amerikanerin …« Sie senkte den Blick. »Aber Conor war nett zu mir, fast wie ein großer Bruder. Er war eines dieser lieben Kinder, die auch die Schüchternen wahrnehmen. Meine Eltern hatten keinen Erfolg in Donegal und mussten den Laden, den sie hier betrieben, irgendwann schließen.«

			»Offenbar hatte keiner der beiden den Geschäftssinn der Tochter. Sie haben einfach alle Kunden anschreiben lassen«, fügte Kelly mit einem Grinsen hinzu. »Das könnte dir nicht passieren, was, Alison?«

			Alison überhörte das einfach. »Sie blieben ein paar Jahre, dann sind wir wieder in die Staaten gezogen. Das hat mir das Herz gebrochen.«

			Kelly nahm sie in den Arm und küsste sie auf die Schulter. »Nur gut, dass ihr das getan habt, sonst hättest du mich nie getroffen.«

			»Sie haben sich in den Vereinigten Staaten kennengelernt?«, fragte ich.

			»Ja, in Boston. Ich war lange dort und habe gelernt, wie man einen Pub führt«, sagte Kelly. »Wann kamen wir zurück?« Er schaute Alison an. »Vor neun Jahren?«

			Sie nickte. »Zu dritt. Trevor ist in den Staaten geboren.«

			»Ich war mir nicht sicher, ob ich das für eine gute Idee halten soll, aber Alison war wild entschlossen. Und wie Sie noch merken werden, Miss O’Keeffe: Meine Frau bekommt immer, was sie will.«

			»Ich liebe die Gegend von Whitewater. Es ist wunderschön da oben. Ich habe die Zeit dort nie vergessen.«

			»Das ist auch der Grund, warum ich beschlossen habe, die Kirche zu kaufen«, erklärte Kelly. »In geschäftlicher Hinsicht war es nicht meine beste Entscheidung, das muss ich schon zugeben. Wir hatten gedacht, dass sich schon irgendetwas daraus machen ließe – irgendetwas für die Gemeinde –, aber das war ziemlich naiv, wie sich herausstellen sollte.« Er seufzte. »Und dann so etwas.«

			»Sie haben Mr Devitt also nicht gekannt?«

			Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich bin ihm nie begegnet.«

			Alison nahm einen Stift und begann, Linien auf ein Blatt Papier zu malen. »Stell dir vor, die Leute denken, dass er es sein könnte – oben in unserer Kirche. Merkwürdig, oder? Was, in Gottes Namen, könnte er dort gesucht haben?«

			»Keine Ahnung«, sagte ich. »Falls er es überhaupt ist, das weiß man ja noch gar nicht. Die Untersuchungen laufen noch.«

			»Können wir irgendetwas für die Familie tun?«, fragte sie.

			»Das glaube ich eher nicht. Die Familie kann jetzt nichts tun, als auf die Ergebnisse zu warten«, erwiderte ich.

			Alison legte den Kopf an die Schulter ihres Ehemanns. Mir fiel auf, dass ein nicht unerheblicher Altersunterschied zwischen ihnen bestand. Kelly dürfte gut zehn Jahre älter sein als seine Frau.

			»Falls ich etwas höre, werde ich es Ihnen mitteilen«, fügte ich hinzu.

			»Danke.«

			Ich wandte mich zum Gehen und blieb noch einmal an der Tür stehen. »Apropos, erwägen Sie eigentlich noch die Sache mit der Refinanzierung, jetzt, wo der Verkauf geplatzt ist? Ich hatte mich gar nicht mehr darum gekümmert, als Liam mir erzählte, dass Sie verkaufen.«

			Kelly warf mir einen sonderbaren Blick zu. Erst vermeinte ich, Ärger in seinen Augen aufblitzen zu sehen, aber im nächsten Moment war es wieder verschwunden. »Nein, alles bestens. Für den Moment können wir das auf sich beruhen lassen. Schicken Sie die Grundbuchdokumente einfach zur Bank zurück.«

		


		
			Kapitel 8

			Ich fuhr weiter nach Derry und nahm dort meine übliche Strecke über die Strand Road, vorbei an den vielen Pubs und Nightclubs, die sich am Fuß des Universitätshügels und am Flussufer aneinanderreihten. Die Straßen, die unter schmutzigem Schneematsch verschwanden, waren deutlich weniger befahren als sonst an einem Samstagnachmittag. Derry ist eine jahrhundertealte Hafenstadt und nunmehr der westlichste Hafen des Vereinigten Königreichs. Das Zentrum am Flussufer mit seinen schicken Restaurants und Bars scheint normalerweise Lichtjahre von den großen alten Werften entfernt zu sein, aber heute konnte man das nicht sagen. Der Kai hatte die marode bräunliche Patina eines Industriegebiets angenommen, und der Fluss, der an diesem Tag sehr hoch stand, schlug wild gegen die Leitplanken.

			Über Waterside, dem Stadtviertel am Ostufer, lastete ein schwerer Himmel; die stahlgrauen Wolken konnten jeden Moment platzen. Die Siedlungen auf dem Hügel schienen sich in Erwartung der nahenden Sintflut tief auf den Boden zu ducken. Ich betrachtete die »Peace Bridge«, die neue Fußgängerbrücke, die beide Teile der Stadt miteinander verband. Die wenigen mutigen Menschen, die das Risiko auf sich nahmen, sie zu überqueren, wurden erbarmungslos vom Wind gepeitscht.

			Ich parkte im Foyleside Shopping Centre und nahm dann die Shipquay Street. Auf halbem Weg fegte mir ein stechender, sintflutartiger Eisregen ins Gesicht, sodass ich innerhalb von dreißig Sekunden bis auf die Haut durchnässt war. Ich überquerte die Straße und stürzte mich ins überdachte Kunstgewerbezentrum mit seinen Geschäften und Restaurants. Dankbar für die Wärme, die mir im Eingang des Tavern entgegenschlug, schüttelte ich mich wie ein Hund. Dann hielt ich nach Maeve Ausschau. Da sie nirgendwo zu sehen war, suchte ich mir einen Platz am Fenster und bestellte einen Tee. Als ich entdeckte, dass an der Wand unter meinem Tisch eine Heizung verlief, zog ich unauffällig meine Schuhe aus und stellte meine Füße in den nassen Socken auf das heiße Gitter.

			Ich schlug die Speisekarte auf und stellte plötzlich fest, dass ich vollkommen ausgehungert war. Offenbar machte ein Gang über einen verschneiten Friedhof Appetit. Von delirierenden Gedanken an heiße Fischsuppe in Anspruch genommen, bemerkte ich Maeve erst, als sie plötzlich vor mir stand und einen Schwall kalter Luft mitbrachte.

			»Was für ein scheußlicher Tag«, bemerkte ich, als sie Jacke und Schal auszog.

			»Das kann man wohl sagen. Ich muss erst einmal meine Füße trocken kriegen.«

			Sie schaute unter den Tisch und verzog das Gesicht. »Uh.«

			»Du bist übrigens zu spät.«

			»Fast hätte ich es gar nicht geschafft«, erwiderte sie. »Beinahe wäre ich nämlich auf der Polizeiwache oder in dem verdammten Leichenschauhaus gelandet.«

			»Was ist denn passiert? Ist alles in Ordnung mit dir?« Maeve neigte eigentlich nicht zu Übertreibungen.

			»Mehr oder weniger. Ich wollte Glendara gerade verlassen und die Straße nach Derry nehmen – im reinsten Schneckentempo –, da torkelte mir Danny Devitt vor den Wagen.«

			»Betrunken?«, fragte ich.

			»Stockbesoffen. Im Delirium. Um ein Uhr mittags.«

			Ich nickte. »Ist mir auch schon zu Ohren gekommen, dass er trinkt.«

			»Ich schwör’s, Ben, wenn ich nicht den Jeep mit den Winterreifen genommen hätte, wäre der Mann erledigt.«

			In diesem Moment kam die Bedienung an ihren Tisch. Maeve bat sich noch einen Moment aus, und die Kellnerin kehrte missmutig zur Theke zurück. Das Lokal war ruhig, sie hatte nicht viel zu tun.

			»Ich bin ausgewichen und fast im Graben gelandet«, fuhr Maeve fort. »Und dieser Devitt ist weitergetorkelt, als hätte er gar nichts gemerkt.«

			»Gütiger Gott.«

			»Was wäre denn gewesen, wenn ich die Kinder dabeigehabt hätte?«

			»Klar, aber du musst ihn auch verstehen. Das Wochenende muss die Hölle für ihn sein. Wenn ich in seiner Situation wäre, würde ich vermutlich achtundvierzig Stunden am Stück durchsaufen.«

			»Er sollte zu Hause sein und seiner Mutter und Schwester beistehen. Das hätte jedenfalls Conor getan, wenn er noch leben würde.«

			Ich entschied mich für den Weg des geringsten Widerstands. »Du hast recht, das sollte er.«

			»Obwohl man natürlich auch fair sein muss. Er konnte immer schon besser mit Tieren umgehen als mit Menschen.« Maeve schüttelte den Kopf. »Dass er nicht oft in die Stadt kommt, kann man gut nachvollziehen: Unter Menschen fühlt er sich einfach nicht wohl.«

			Die Kellnerin erschien wieder. In Windeseile überflogen wir die Speisekarte und bestellten.

			Maeve lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Die ganze Halbinsel wartet also mit angehaltenem Atem auf die Ergebnisse. Wie ich hörte, warst du dabei, als die Knochen gefunden wurden?«

			»Wer hat dir das denn erzählt?«

			Sie bedachte mich mit einem schrägen Blick.

			»Okay, schon gut.«

			»Deine Anwesenheit war hoffentlich nur Zufall?«

			Molloy ist nicht der Einzige, dem aufgefallen ist, dass ich meine Nase in Angelegenheiten stecke, die mich nicht unbedingt etwas angehen.

			Ich grinste. »Absolut. Das Ganze hat nichts mit mir zu tun.«

			»Gut.« Sie nahm die Arme auseinander. »Ist es denn wahrscheinlich, dass es sich um Conor handelt, was meinst du?«

			»Keine Ahnung. Er ist die einzige Person, die weit und breit vermisst wird, daher ist es durchaus möglich. Ich hatte nicht einmal von ihm gehört, bevor dieses Skelett aufgetaucht ist«, fügte ich hinzu. »Meines Erachtens hat ihn nie jemand erwähnt.«

			»Das kann gut sein. Die Leute reden nicht mehr über ihn – vermutlich wollen sie seine Familie nicht unnötig aufregen. Er ist in dem Jahr verschwunden, bevor du kamst, und zum Zeitpunkt deiner Ankunft hier hatte man die Suche schon eingestellt. Wahrscheinlich waren die meisten ohnehin der Meinung, dass er kalte Füße bekommen und ein Schiff nach England genommen hat.«

			»Kanntest du ihn denn?«, fragte ich.

			»Klar. Jeder kannte ihn. Er war Tischler, ein sehr guter sogar. Die Küche meiner Mutter hat er auch gebaut. Er war der zuverlässigste Typ, den man sich vorstellen kann. Wir hätten ihn auch gut gebrauchen können, als wir uns unsere Küche haben anfertigen lassen. Diese elenden Dilettanten!«

			Ich ließ es ihr durchgehen, sonst wäre es noch eine Weile so weitergegangen.

			»Er hat für Mick Bourke gearbeitet«, fuhr sie fort. »Hat wohl seine Lehre bei ihm gemacht. Bourke war so etwas wie ein Vater für ihn, nach allem, was mit seinem eigenen Vater passiert ist. Was ihr Talent anging, lagen allerdings Welten zwischen ihnen.«

			»Wie meinst du das?«

			»Bourke ist ziemlich durchschnittlich begabt, während Conor ein brillanter Handwerker war. Hochtalentiert. Er hat sogar geschnitzt – Gedenktafeln, Figuren, so ein Zeug. Eigentlich hätte er zum College gehen sollen, aber das stand außer Frage, weil er ja so früh arbeiten musste. Wir haben auch ein Werk von ihm, im Wohnzimmer über dem Kamin. Das hat er zugunsten der Seenotrettung angefertigt.«

			Ich hatte es deutlich vor Augen, weil ich es mehr als einmal mit einem Weinglas in der Hand angeschaut hatte. Es war ein beeindruckendes abstraktes Gebilde mit wütenden Gestalten.

			»Die Jungs mögen es aus irgendeinem Grund nicht«, sagte Maeve. »Angeblich finden sie es unheimlich. Ah, Gott sei Dank, da ist unser Essen.«

			Die Kellnerin kam mit einem Tablett, das mit dampfenden Suppenschalen und gewaltigen Sandwiches beladen war. Als sie es abgestellt hatte, ging sie und tauchte wenige Minuten später mit einer Riesenkanne Tee wieder auf. Als ich uns einschenkte, verfinsterte sich der Raum, und ein heftiger Hagelschauer prasselte ans Fenster.

			Ich stöhnte. »Heute scheint man uns sämtliche vier Jahreszeiten an einem einzigen Tag vorführen zu wollen.«

			»Donegal präsentiert sich von seiner schönsten Seite. Übrigens …«, sagte Maeve, nachdem sie von ihrem Sandwich abgebissen hatte, »… hättest du nächste Woche Lust auf eine Theatervorstellung im Millennium? Wir könnten uns vorher zum Essen treffen.«

			»Was läuft denn?«

			Sie grinste. »Das ist sicher etwas für dich, dachte ich – nicht dass ich dich zu irgendetwas animieren möchte. Ein Stück von Agatha Christie: Zeugin der Anklage.«

			Sonntagmorgen hatte ich mich auf dem Sofa eingekuschelt, Guinness auf meinen Knien und die Sonntagszeitungen um mich herum ausgebreitet. Ich hatte sie nach Erwähnungen der Whitewater-Geschichte durchgesehen, aber nichts gefunden. Die Entdeckung des Skeletts hatte es am Freitag auf die hinteren Seiten der nationalen Blätter geschafft, außerdem ins Radio und in die Fernsehnachrichten, und am Samstag wurde im Derry Journal darüber berichtet. Seither war nichts mehr erschienen.

			Das Kaminfeuer entfaltete seine übliche einschläfernde Wirkung, und ich spürte, dass ich wegdöste. Es kostete mich große Anstrengung, mich wachzurütteln und die Energie aufzubringen, für ein paar Stunden in die Kanzlei zu gehen. Ich musste aber unbedingt wiedergutmachen, dass ich am Freitagnachmittag so früh gegangen war. Zu seinem kaum verhohlenen Unmut schob ich Guinness von meinen Knien und nahm meine Schlüssel. Mit heruntergekurbeltem Fenster fuhr ich in die Stadt und hoffte, die salzige Luft würde mich munter machen. Schneeregen und Hagel hatten vorerst aufgehört, aber der Himmel sah düster und schwer aus und versprach nichts Gutes.

			Meine hochfliegenden Pläne hatten sich im selben Moment erledigt, als ich die eisigen Temperaturen im Büro spürte. Ich legte die Hand auf den Heizkörper hinter dem Empfangstresen. Eiskalt. Die Heizung lief nicht. Ich schaute auf die Uhr. Eigentlich sollte sie um diese Zeit für eine Stunde anspringen. Ich kontrollierte den Öltank im Hinterhof: Er war leer. Was für ein Timing – ausgerechnet während des schlimmsten Wetters, das wir den ganzen Winter über hatten. Fluchend schleppte ich einen alten Elektroofen vom Dachboden in den Empfangsbereich, damit man ihn am Montag gleich anstellen konnte; mehr als einmal knallte er mir gegen den Knöchel.

			In einer spontanen Eingebung beschloss ich, die Grundbuchakte der Kirche von Whitewater mit nach Hause zu nehmen. Obwohl ich wusste, dass es mich nichts anging, konnte ich das Gefühl nicht abschütteln, dass die Knochen nicht ohne Grund in der Krypta deponiert worden waren – vor allem wenn man davon ausging, dass jemand sie umgebettet hatte. Der Ort ließ eine bestimmte Absicht dahinter vermuten, zumal es eine so fürsorgliche Geste war, das Skelett in eine Decke zu wickeln und ihm ein Kissen unter den Schädel zu schieben. Der Kirche von Whitewater musste eine Schlüsselrolle zukommen, davon war ich überzeugt, und es bestand durchaus die Möglichkeit – wenngleich nur eine vage, das musste ich zugeben –, dass sich im Grundbuch irgendein Hinweis fand. Und im Augenblick war die Akte noch in meinem Besitz. Demnächst würde ich sie wieder zurückschicken müssen, weil der Verkauf ja geplatzt war.

			Als ich die Kanzlei verließ, sah ich Claire Devitt den Hügel heraufkommen. Sie wirkte ziemlich verloren, und ich fragte mich, ob sie Danny suchte. Ich schloss das Auto auf, stieg ein, warf die Akte auf den Beifahrersitz und wollte schon losfahren, als ein Streifenwagen die verlassene Straße entlanggerast kam und an mir vorbeischoss. McFadden saß am Steuer und ein Polizist aus Buncrana, den ich schon einmal gesehen hatte, neben ihm auf dem Beifahrersitz. Sie fuhren in Richtung Marktplatz, wohin auch Claire unterwegs zu sein schien. Nach einem kurzen Moment des Zögerns stellte ich den Motor ab, schloss die Akte im Handschuhfach ein und folgte ihnen zu Fuß.

			Der Streifenwagen parkte mit Blaulicht auf dem Fußweg vor dem Oak. Da ich allein auf der Straße war und nicht auffallen wollte, versteckte ich mich im Eingang des Zeitschriftenladens, der jetzt geschlossen hatte. Plötzlich flog die Tür des Oak auf. Ich sah, wie McFadden und der andere Polizist einen großen bärtigen Mann abführten, seine Schultern hinabdrückten und ihn auf den Rücksitz des Streifenwagens schoben. Der Mann hielt den Kopf gesenkt.

			Bevor McFadden die Wagentür geschlossen hatte, flog die Pubtür schon wieder auf. Ein großer Mann mit dunklem Haar stürmte heraus und schrie und fuchtelte mit den Fäusten. Er drückte die Stirn gegen die hintere Scheibe des Streifenwagens und rief dem Mann im Innern etwas zu. McFadden zog den dunkelhaarigen Mann vom Fenster weg und schob ihn in die Gasse rechts neben dem Pub. Von meinem Standort aus konnte ich sie nicht einsehen, aber kurz darauf tauchte der Mann, gefolgt von McFadden, wieder auf und kehrte schweigend in den Pub zurück. Dabei bekam ich sein Profil zu sehen. Es war der Mann, den mir Phyllis tags zuvor gezeigt hatte, Lisa McCauleys neuer Ehemann Alan Crane. Als der Streifenwagen an mir vorbeifuhr, trat ich aus dem Eingang hervor. Der Bärtige saß auf dem Rücksitz und starrte ausdruckslos aus dem Fenster. Ich blieb ein paar Minuten stehen und wartete, ob Claire noch einmal erscheinen würde, aber die Straße blieb verlassen.

			Ein Song von Van Morrison empfing mich, als ich die Pubtür aufzog. Es waren nur zwei Leute dort. Einer stand hinter der Theke, der andere saß auf einem Barhocker und trank ein Pint Guinness. Claire war nicht da. Tony schaute auf und starrte mich mit einem merkwürdigen Blick an. Ich lächelte dümmlich, da ich wusste, dass ich auf dem schnellsten Weg wieder hinausmarschieren würde. Alan Crane drehte sich um, sah mich desinteressiert an und wandte sich wieder seinem Pint zu.

			Als ich die Pubtür hinter mir schloss, entdeckte ich Claire auf der anderen Straßenseite. Sie eilte an der Apotheke vorbei, blieb an Eithnes Haustür stehen und klopfte. Ich beschloss, sie in Ruhe zu lassen.

			Daheim warf ich ein wenig Torf aufs Feuer, breitete die Akten vor mir aus und begann mit der jüngsten. Die Übertragungsakte vom 14. Dezember 2005 hatte die Eigentumsrechte an der Kirche, am Zugangsweg und an anderthalb Morgen Land auf Raymond und Alison Kelly übertragen; ausgenommen war der Friedhof, der bei den Treuhändern der katholischen Kirche verblieben war. Die Kellys hatten selbst für damalige Zeiten, als Grundbesitz in Irland überbewertet war, eine beträchtliche Summe für das Gelände hingelegt. Molloy hatte recht: Es war erheblich mehr gewesen, als sie jetzt dafür bekommen würden.

			Das Original des Plans, den ich Paul Doherty gegeben hatte, hing an der Rückseite der Übertragungsakte von 2005. Es handelte sich um den Plan, auf dem die Krypta gar nicht verzeichnet war. Was er allerdings zeigte, war die Grenze zwischen Kirche und Friedhof und den schmalen Pfad, der beide miteinander verband. Ich schaute im Grundbucheintrag nach. Er enthielt eine Klausel, in der verfügt wurde, dass dieser Zugang versperrt und die Grundstücke strikt geteilt werden würden. Die Kellys waren die ersten Käufer seit der Profanierung der Kirche im Jahr 1995. Die Treuhänder hatten sich Zeit damit gelassen, das Anwesen zu veräußern, ganze zehn Jahre. Ich fragte mich, was sie am Ende zum Verkauf bewogen hatte. Brauchten sie Geld?

			Die Übertragungsakte von 2005 übernahm restriktive Klauseln und Abreden aus dem vorhergehenden Grundbucheintrag von 1995. Vielleicht hatte Kelly auch deshalb Probleme gehabt, eine Baugenehmigung zu bekommen. Ich schlug die Profanierungsurkunde auf und musste lächeln, als ich sie las. Es gab eine Klausel, die es verbot, außerhalb der Feier der heiligen Kommunion Alkohol auf dem Gelände zu trinken. Das sollte Kelly keine großen Probleme bereitet haben, da man heute sicher nicht mehr auf die Einhaltung solcher Auflagen pochte.

			Ich suchte nach einem Hinweis, dass man die Gebeine aus der Krypta umgebettet hatte, fand aber nichts. Also blätterte ich in den Verträgen, Quittungen und Plänen, die in der Akte verstreut waren. Irgendwann stieß ich auf ein doppelt zusammengefaltetes Blatt Papier. Es handelte sich um einen Vertrag zwischen den Treuhändern der katholischen Kirche und einer englischen Firma namens Nec-Move vom 12. Januar 1995, in dem es um die Umbettung der Gebeine aus der Krypta auf den Friedhof ging. Meine Vermutung bestätigte sich also: In der Krypta lagen seit der Profanierung keine Toten mehr. Das war auch sinnvoll, denn sonst hätte man ja freien Zugang zur Krypta gewährleisten müssen.

			Aus der Zeit vor der Profanierung gab es nur wenige Dokumente. Ich faltete sie auseinander und breitete sie vor mir aus. Der leichte Schimmelgeruch, der altem Papier für gewöhnlich anhaftet, stieg mir in die Nase. Da war ein Pachtvertrag von 1890, der das Land den Treuhändern des Catholic Diocesan Trust überschreibt, damit man dort eine Gemeindekirche für die »Seefahrergemeinden des Gebiets von Whitewater« errichte, außerdem eine beglaubigte Kopie eines Ehevertrags von 1785. Er überschrieb einer gewissen Louisa May Alringham beträchtliche, über die Halbinsel verstreute Ländereien von insgesamt über tausend Morgen, von denen Kirche und Friedhof nur einen winzigen Teil ausmachten.

			Ich lehnte mich auf dem Sofa zurück und kratzte mich am Nacken, was Guinness sofort nutzte, um auf meinen Schoß zu springen. Zerstreut streichelte ich sein Fell und dachte darüber nach, wie traurig es war, dass die Kirche der Gemeinde von Whitewater über ein Jahrhundert lang als Gotteshaus gedient hatte, nur um dann plötzlich keine Kirche mehr zu sein. Vermutlich hatte die rückläufige Zahl der Gläubigen dazu geführt, dass man sie nicht mehr zu brauchen glaubte und kurzerhand profaniert hatte.

			Jetzt war es ein trostloser Ort, schön und verlassen. Es gab nur noch wenige bewohnte Häuser und Bauernhöfe in der Umgebung, und die waren weit weg. Einigermaßen in der Nähe lag nur ein heruntergekommenes Cottage, an dem man auf der Straße zur Kirche vorbeikam. Es war fast vollständig mit Efeu überwuchert und vermutlich unbewohnt. Einst musste Whitewater eine blühende Gemeinde gewesen sein. So blühend jedenfalls, dass man ein eigenes Kirchengebäude und eine Schule besessen hatte. Auch die Schule – jene Schule, in der Alison Kelly Conor kennengelernt hatte – war mit der Gemeinde untergegangen.

			Seufzend legte ich die Dokumente wieder zusammen und band den Faden um den Stapel. Ich hatte nicht den geringsten Hinweis darauf entdeckt, wieso jemand auf die Idee gekommen sein könnte, ausgerechnet in der Krypta der Kirche von Whitewater ein in eine Decke gehülltes Skelett abzulegen. Vielleicht sollte ich jemanden ausfindig machen, der sich mit der Geschichte der Kirche auskannte, ein altes Gemeindemitglied oder einen Totengräber oder so.

			Dann riss ich mich zusammen. Schon wieder suchte ich nach Antworten – Antworten auf Fragen, die mir niemand gestellt hatte. Die Sache ging mich überhaupt nichts an. Ich legte die Grundbuchakte beiseite, widmete mich wieder den Sonntagszeitungen und dachte darüber nach, was ich essen sollte.

		


		
			Kapitel 9

			Pünktlichkeit ist nie meine große Stärke gewesen, aber am nächsten Morgen schaffte ich es, um Viertel vor neun in der Kanzlei zu sein. Das Heizungsproblem musste umgehend gelöst werden – das Büro war der reinste Kühlschrank. Ich stellte den Elektroofen an, den ich vom Dachboden heruntergeschleppt hatte, fand noch einen alten Heizlüfter für mein Büro oben und rief dann bei Glendara Fuels an. Schließlich setzte ich mich in Mantel und Schal an meinen Schreibtisch, stellte den Computer an und versuchte, das Knistern und den unangenehmen Geruch der Heizquelle zu meinen Füßen zu ignorieren.

			Zuerst warf ich einen Blick auf die beruflichen E-Mails. Es gab nichts, das nicht warten konnte. Dann googelte ich Conor Devitt + vermisste Person + Donegal und erzielte 10 400 Treffer. Ein paar Seiten scrollte ich durch. Die meisten hatten nichts mit dem zu tun, was ich suchte, aber ein Eintrag erregte meine Aufmerksamkeit: eine Website mit einem Link zum Archiv des Derry Journal.

			Als ich auf den Link klickte, öffnete sich die Titelseite vom 6. Juli 2007. Sie wurde beherrscht vom Schwarz-Weiß-Foto eines gut aussehenden, lächelnden Mannes in einem karierten Hemd. Er hatte lange dunkle Locken und leuchtende Augen, außerdem die gleiche Nase und den gleichen markanten Unterkiefer wie seine Schwester – dumm für Claire, dass der bei Männern besser aussah. Der Artikel unter dem Foto war kurz. In den wenigen Zeilen wurde nur danach gefragt, ob jemand Informationen über den Verbleib des Vermissten habe, in welchem Fall man sich bei der Polizeiwache von Glendara oder der Familie des Mannes melden solle. Dann wurden die entsprechenden Telefonnummern mitgeteilt.

			Minutenlang betrachtete ich das Gesicht und tat, was die ganze Familie von Conor Devitt sicher unzählige Male getan hatte: in seinem Gesicht, in diesen lachenden Augen, nach einem Hinweis darauf zu suchen, warum dieser junge Mann alles hinter sich lassen sollte, was er liebte, um einfach zu verschwinden. Aber da war natürlich nichts. Ich wusste nur zu genau, wie gut der Mensch in der Lage ist, seine wahren Absichten zu verschleiern.

			Aber vielleicht hatte Conors Familie ja auch recht, und er war gar nicht aus eigenem Antrieb verschwunden. Vielleicht war ja tatsächlich das Schlimmste eingetroffen. Claire schien jedenfalls fest davon überzeugt zu sein, dass die Knochen aus der Krypta ihrem Bruder gehörten. Ich schaute auf die Uhr und fragte mich, ob die Ergebnisse der DNA-Tests und der Zahnuntersuchungen bereits vorlagen. Und ob es noch zu früh war, um Molloy anzurufen – falls er mir denn überhaupt etwas erzählen würde.

			Ich hörte die Eingangstür aufgehen. »Wieso ist es denn so kalt hier?«, rief Leah die Treppe hoch.

			Ich ging hinunter, um mir von ihr die Post geben zu lassen.

			»Tut mir leid, aber ich hatte vergessen, Öl zu bestellen. Ist aber jetzt erledigt. Das Öl sollte später am Morgen geliefert werden. Habe ich viele Termine heute?«

			Sie schaute in den Kalender. »Nur zwei.« Dann grinste sie. »Da es so ruhig ist, könntest du ja schon einmal anfangen, dich auf die Steuerprüfung nächste Woche vorzubereiten.«

			Ich stöhnte und ging wieder hoch. Bevor ich die Post öffnete, wählte ich die Nummer der Polizeiwache und redete mir ein, dass es bald sowieso jeder wissen würde.

			»Ja?« Molloy klang müde.

			»Hier ist Ben. Ich habe mich gerade gefragt, ob es schon Neuigkeiten gibt. Wegen der DNA-Tests.«

			Er seufzte. »Nicht vor heute Abend.«

			»Okay.«

			»Und, Ben?«

			»Ja?«

			»Wir müssen es auch erst der Familie mitteilen.«

			Ich traute mich nicht, Molloy noch einmal anzurufen. Als ich abends zum Treffen der Theatergruppe ins Oak kam, ging ich also davon aus, dass ich nicht besser informiert war als die anderen auch. Ich war schon wieder die Letzte. Tony stand hinterm Tresen, und Phyllis, Hal und Eithne saßen an dem Tisch am Kamin. Tony schenkte mir eine Cola ein und folgte mir, um sich auch zu den anderen zu gesellen.

			Niemand verlor ein Wort über Claire. Phyllis und Hal waren in die Diskussion eines möglichen Stücks für dieses Jahr vertieft, und Tony machte sich wie immer für eine Komödie stark.

			»Die Leute könnten etwas Lustiges gebrauchen in diesen trüben Tagen«, erklärte er.

			»Eine Komödie hatten wir schon letztes Jahr, falls du dich erinnerst«, meinte Hal. »Ein rauschender Erfolg war das nicht gerade.«

			»Das würde ich nicht sagen«, erwiderte Tony grinsend. »Es gab doch ein paar tolle Momente.«

			»Wenn du den Moment meinst, als mitten im ersten Akt die Kulisse umfiel, bin ich mir nicht sicher, ob das die Lacher sind, auf die wir abzielen sollten«, antwortete Phyllis, die Lippen in gespieltem Spott geschürzt.

			Die Aufführung des letzten Jahrs war eine einzige Aneinanderreihung von Pannen gewesen. Sogar eine Maus war über die Bühne gerannt. Wir hatten sie geflissentlich ignoriert, sodass sie – wie wir hofften – nur von ein paar Kindern in der ersten Reihe bemerkt worden war.

			»Wenn ihr mich fragt, wird es höchste Zeit, dass wir eins der alten irischen Stücke spielen«, sagte Hal. »Sean O’Casey vielleicht – Der Pflug und die Sterne oder Juno und der Pfau.«

			»Um Gottes willen, nicht eins dieser trostlosen Bürgerkriegsstücke«, stöhnte Tony. »Das ist das Letzte, was wir brauchen.«

			»Wenn du unbedingt einen Klassiker willst, warum nicht einen amerikanischen? Tennessee Williams zum Beispiel«, schlug Phyllis vor. »Was haltet ihr von Die Katze auf dem heißen Blechdach? Ich glaube, ich würde eine verdammt gute Maggie abgeben.«

			Sie gab sich alle Mühe, die Pose einer Hollywoodschönheit einzunehmen, was bei ihrer Körperfülle nicht ganz einfach war, zumal sie hinter dem Tisch eingequetscht war. »Wer möchte Brick spielen?«, fragte sie mit einem verschmitzten Leuchten in den Augen.

			Hal und Tom rutschten unbehaglich hin und her, bis sie sahen, dass Phyllis mir zuzwinkerte. Eithne wirkte abgelenkt. Sie fuhr sich nervös übers Gesicht, nahm ihr Handy aus der Tasche, schaute aufs Display und steckte es wieder weg. Ein paar Minuten später ging sie zur Toilette, das Handy in der Hand.

			»Geht es ihr gut?«, fragte ich Phyllis, als die Männer auch aufgestanden waren – Tony, um sich um die Bar zu kümmern, und Hal, um eine weitere Runde zu schmeißen.

			Phyllis senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Sie wartet darauf, dass Claire ihr die Ergebnisse der DNA-Tests mitteilt. Claire hat versprochen, sich sofort zu melden, wenn sie etwas erfährt.«

			»Überrascht mich, dass sie überhaupt gekommen ist«, sagte ich. »Wir hätten das Treffen ja noch einmal verschieben können.«

			»Claire hat darauf bestanden, dass wir uns treffen. Wir sollen einfach normal weitermachen, und das versuchen wir jetzt halt.«

			»Mir kam es schon ein bisschen seltsam vor, dass ihr die Sache alle totschweigt.«

			»Wir müssen Eithne ein bisschen aufmuntern. Sie macht sich große Sorgen um Claire … Pscht!«, sagte Phyllis unvermittelt, als die Tür zu den Toiletten aufging und Eithne zurückkam. Phyllis drückte ihr schnell die Hand, als sie sich setzte, und Eithne schenkte ihr ein schwaches Lächeln.

			»Immer noch nichts«, sagte sie. Es waren die ersten Worte, die sie seit meinem Eintreffen von sich gegeben hatte.

			»Vermutlich wissen sie selbst noch nichts. Diese Dinge dauern manchmal länger als erwartet«, gab ich zu bedenken.

			Eithne nickte und steckte ihr Handy zurück in die Tasche. Nachdem auch die beiden Männer mit einem Tablett voller Getränke zurückgekommen waren, wurde das Gespräch wieder aufgenommen.

			»Ich habe mich gefragt, ob wir nicht vielleicht ein Stück über den Nordirlandkonflikt aufführen sollten«, sagte Hal und nahm einen Schluck von seinem Guinness, das einen weißen Schaumbart an seiner Oberlippe hinterließ. »Das haben wir noch nie getan.«

			»Ah«, sagte Tony und hob seine markanten Augenbrauen. »Gar keine schlechte Idee.«

			»Ich dachte, du bist für eine Komödie«, zog Phyllis ihn auf. »Ein Stück über den Nordirlandkonflikt wird nicht gerade zum Totlachen sein.«

			»Da wäre ich mir nicht so sicher«, erwiderte Tony. »Viele Stücke aus der Zeit zeichnen sich durch schwarzen Humor aus.«

			»Ist das nicht zu früh für so etwas?«, fragte Eithne. »Die Menschen reagieren immer noch sehr empfindlich auf dieses Thema.«

			»Ich denke, es ist genug Zeit vergangen, um ein Stück über den Nordirlandkonflikt zu spielen, ohne jemandem auf den Schlips zu treten«, meinte Hal.

			»Kann sein«, sagte Phyllis nachdenklich. »Wenn ihr wollt, schau ich mal oben in meinem Laden nach, ob ich etwas finde. Ich habe eine schöne Sammlung alter Dramen und Manuskripte, größtenteils irische Stücke. Da es sich eher um Ladenhüter handelt, lege ich sie nicht unten auf die Büchertische. Aber vielleicht ist ja etwas mit einer Portion Humor dabei.«

			»Klingt gut«, sagte Hal. »Du wirst schon etwas finden, da hast du mein vollstes Vertrauen. Hätten wir das dann geklärt? Wir spielen ein Stück über den Nordirlandkonflikt, wenn Phyllis eins findet, das wir alle mögen?«

			In diesem Moment dudelte auf der Bank neben Eithne laute Tanzmusik los. Sie zuckte zusammen und stieß ihr Glas um. Ihr Orangensaft ergoss sich über den Tisch, aber sie merkte es gar nicht, weil sie hektisch in ihrer Tasche kramte. Ihre Panik war ansteckend. Tony und Hal schoben nervös Bierdeckel über den Tisch, um den verschütteten Saft aufzuwischen, und Phyllis griff nach dem Glas, das langsam auf die Tischkante zurollte.

			Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis Eithne ihr Handy auf der Bank neben sich entdeckte, aber sie schaffte es tatsächlich noch rechtzeitig, sich zu melden. Als sie sich vom Tisch entfernte und nach draußen eilte, hörte man ein gedämpftes »Hallo«. Ein kurzes Schweigen trat ein, in dem Tony den Rest des klebrigen Zeugs aufwischte und zur Theke ging, um Eithne einen neuen Orangensaft zu holen – obwohl sie eher einen kräftigen Drink bräuchte, alles andere sei verantwortungsloser Unsinn, murmelte er vor sich hin. Eithne war nämlich, auf ihre stille Art, eine strikte Anhängerin von Abstinenz und Maßhaltung und hätte der Pioneer Total Abstinence Association, den radikalen Abstinenzlern der irisch-katholischen Kirche, alle Ehre gemacht.

			Vermutlich war sie nur drei Minuten fort, aber uns kam es wie zwanzig vor. Schließlich öffnete sich die Pubtür, und sie kehrte zurück, einen schockierten Ausdruck im Gesicht. Sie schwankte ein wenig, worauf Hal sofort auf sie zueilte und sie zum Tisch führte. Phyllis legte ihr sanft die Hand auf den Arm.

			»Er ist es nicht«, sagte Eithne.

			Blicke wurden gewechselt, dann redeten alle durcheinander.

			»Aber das ist doch gut, oder?«

			»Wie geht es ihrer Familie?«

			Eithne antwortete nicht. Sie starrte auf das Handy in ihrem Schoß, als könnte sie einfach nicht fassen, was man ihr soeben mitgeteilt hatte. Schließlich brachte Tony zum Ausdruck, was alle dachten.

			»Aber wenn es nicht Conor ist, wer ist es dann?«

			»Das weiß man nicht.«

			Sekundenlang herrschte Schweigen, bis ich es schließlich brach. »Wie geht es der Familie? Und Claire?«

			Eithne schüttelte den Kopf. »Sie waren sich so sicher, dass er es ist. Sie hatten sich darauf eingestellt, und jetzt wissen sie nicht, was sie denken sollen. Einerseits sollten sie froh sein, aber wenn er es nicht ist …«

			»… wer ist es dann? Und vor allem: Wo ist Conor?«, beendete Phyllis die Frage für sie.

			»Und was passiert jetzt?«, fragte Tony.

			Vier Köpfe drehten sich zu mir, als müsste ich das wissen. Ich hatte natürlich keine Ahnung.

			»Vermutlich werden sie versuchen, die Leiche zu identifizieren. Vielleicht nehmen sie auch die Suche nach Conor Devitt wieder auf – falls das möglich ist.«

			»Leicht wird das nicht nach sechseinhalb Jahren«, sagte Phyllis. »Herrgott, und wir waren uns alle so sicher, dass es Conor ist.«

			»Was wird mit den Knochen geschehen, wenn man nicht herausfindet, wer es ist?«, fragte Hal.

			»Vermutlich wird man die behalten, bis man die Identität des Mannes kennt.«

			»Was hoffentlich bald geschehen wird. Wer auch immer es ist, er verdient eine anständige Beerdigung.«

			Phyllis legte Eithne den Arm um die Schulter. »Wirst du zur Familie fahren?«, fragte sie.

			Eithne warf ihr einen unerwartet scharfen Blick zu. »Natürlich. Claire braucht mich.«

			Phyllis zog sich zurück. »Okay, mein Schatz. Sag Bescheid, wenn wir irgendetwas tun können.«

		


		
			Kapitel 10

			Der nächste Morgen war düster und kalt, und die Gesichter, die mich auf meinem Weg vom Auto zur Kanzlei grüßten, waren finster. Die ganze Stadt schien sich im Schockzustand zu befinden. Niemanden schien es zu trösten, dass die Knochen, die man auf dem Boden der feuchten Krypta unter der profanierten Kirche gefunden hatte, nicht von der erwarteten Person stammten.

			Wem auch immer sie gehörten, es war immer noch ein Mensch mit Familie und Freunden gewesen. Und die Leute, die Conor kannten, litten darunter, dass er weiterhin als vermisst gelten musste. In den meisten Gesellschaften besteht ein sehr menschliches Bedürfnis, die Toten zu begraben. Der Abschluss der ganzen Angelegenheit, den die Familie so herbeigesehnt hatte, war ausgeblieben. Und auch die andere Familie, von der man nichts wusste, trauerte weiter. Eine einzige Antwort hatte tausend neue Fragen aufgeworfen.

			Ich stand am Empfangstresen und sah die Post durch. Als ich hörte, wie sich die Eingangstür öffnete und die schweren Schritte eines Mannes hereinkamen, blickte ich auf. Im engen Flur stand eine hünenhafte Gestalt, deren Schultern sich vor dem schwachen Licht aus dem winzigen Fenster über der Tür abzeichneten.

			Als sie sich mir näherte, schaute ich in ein bärtiges Gesicht mit zwei bohrenden grauen Augen, die mich unter dichten Augenbrauen fixierten. Der Mann mochte zwischen dreißig oder fünfzig Jahre alt sein. Seine schwarzen Haare waren lang und ungepflegt und von grauen Strähnen durchzogen. Er hatte etwas Wildes, das nicht ins Innere eines Gebäudes zu passen schien; mit diesem Ausdruck von Schmerz, unterdrückter Wut und einem Anflug von Wahnsinn wirkte er wie ein verwundetes Tier. Was mich irritierte, war, dass er mir irgendwie bekannt vorkam.

			»Sind Sie die Anwältin?«, fragte er mürrisch.

			Sein Atem roch nach Alkohol, und seine Augen waren leicht blutunterlaufen.

			»Ja.«

			Eine bärenhafte Hand streckte sich mir entgegen, und an den Handgelenken, die aus einem schweren Mantel herausschauten, sah man dichte schwarze Behaarung. Ich schüttelte die Hand, die feucht und kalt war. Der Mann bemühte sich um ein Lächeln, aber es strahlte keine echte Herzlichkeit aus. Vieles in seinem Gesicht widersprach einem Lächeln. Plötzlich erinnerte ich mich, wo ich ihn schon einmal gesehen hatte. Es handelte sich um den Mann, der am Sonntag aus dem Oak herausgeschmissen worden war.

			»Mein Name ist Danny Devitt«, sagte er.

			»Claires Bruder?«

			Er nickte. »Genau.«

			Jetzt fiel mir auch die Ähnlichkeit mit seinem Bruder auf, nur dass das Foto in der Zeitung ein schönes, offenes Gesicht zeigte. Der Mann, der vor mir stand, war wieder einmal der wandelnde Beweis für die Willkür der Genetik – die gleichen Bestandteile, etwas anders zusammengemischt, ergaben ein eigentümlich abweichendes Ergebnis. Ich merkte selbst, dass ich ihn anstarrte, und riss mich zusammen.

			»Dann darf ich zum Ausdruck bringen, wie leid mir das alles tut, Mr Devitt. Ich weiß, dass Ihre Familie im Moment durch die Hölle geht …«

			Er unterbrach mich. »Ich möchte mit Ihnen reden.«

			»Natürlich. Kommen Sie doch mit hoch.«

			Er folgte mir nach oben und musste sich bücken, um durch die Bürotür treten zu können. Den Stuhl, den ich ihm anbot, lehnte er ab, eine Unsitte, die offenbar Schule zu machen schien. Im Gegensatz zu Kelly tigerte er aber nicht hin und her, sondern ging zum Fenster und blieb dort stehen. Die Hände in den Hosentaschen, blickte er auf die Straße hinab, als müsste er hinausschauen, um nachdenken zu können. Fast erwartete ich schon, dass er den Riegel umlegte, das Fenster öffnete und sich hinauslehnte, um Luft zu bekommen. Ich blieb hinter ihm stehen und wusste nicht, was ich tun sollte. Er war so breit, dass er das spärliche schwache Winterlicht aussperrte; der Raum fühlte sich plötzlich beengt und höhlenartig an.

			»Was kann ich für Sie tun, Mr Devitt?«

			Als er antwortete, hielt er mir immer noch den Rücken zugekehrt. »Meine Mutter hat gesagt, dass ich mit Ihnen sprechen soll.«

			»Okay.«

			Ich wartete, aber es kam nichts mehr. Da ich das Gefühl hatte, das Schweigen durchbrechen zu müssen, sagte ich: »Ihre Mutter habe ich nie kennengelernt, aber ich kenne Claire. Ich kann mir kaum vorstellen, wie schwer das alles für Sie sein muss.«

			Immer noch nichts.

			Ich versuchte es wieder. »Was auch immer Sie mir erzählen, es ist streng vertraulich.«

			Er schwieg weiter und rührte sich auch nicht, daher beschloss ich, mich an meinen Schreibtisch zu setzen und ihm Zeit zu lassen. Nach einer Weile schüttelte er entschieden den Kopf, wie ein Hund nach dem Schwimmen, drehte mir aber weiterhin den Rücken zu.

			»Ich weiß nicht, was passiert ist«, sagte er. »Ich dachte … All diese Jahre über dachte ich, dass ich es war … dass ich …« Er hielt inne.

			»Was dachten Sie, dass Sie es gewesen seien?«

			»Es war wegen der Kälte, deshalb dachte ich …« Wieder schüttelte er den Kopf. »Und all die Zeit über, all die Zeit …« Seine Stimme wurde härter. »Man kann den Menschen nicht trauen. Sie sind es nicht wert.«

			Unvermittelt stieß er die Faust an die Wand neben dem Fenster. Hart. Ich zuckte zusammen. Es musste wehgetan haben, zumal es sich um eine Außenwand handelte.

			Ich stand auf, und meine Stimme zitterte leicht. »Ich muss Sie bitten, sich zu beruhigen, Mr Devitt.«

			Gleichzeitig fragte ich mich, ob ich Leah anrufen solle. R für Rausschmeißer – wobei das vielleicht wirklich zu viel verlangt wäre. Wie sich herausstellte, war das aber auch nicht nötig. Danny löste die Faust, und seine Schultern sackten herab. Dann hob er den Arm und wischte sich übers Gesicht. Sekunden später räusperte er sich und sprach weiter, ganz ruhig diesmal.

			»Entschuldigung.«

			»Schon okay. Vielleicht erzählen Sie mir einfach, was nicht stimmt.«

			»Ich weiß nicht, was ich tun soll.«

			»In welcher Angelegenheit wissen Sie nicht, was Sie tun sollen, Mr Devitt?«

			Als er sich zu mir umdrehte, glänzten seine Augen. »Ich muss wissen, wer es ist. Können Sie das für mich herausfinden?«

			»Wer was ist?«

			Er schwieg, als müsste ich wissen, was er meint.

			»Reden wir über die Leiche in der Kirche?«

			Er nickte. »Können Sie das herausfinden?«, wiederholte er, dringlicher diesmal.

			»Nein, nicht wirklich, Mr Devitt. Aber ich weiß, dass die Polizei daran arbeitet. Ich bin mir sicher, dass Sie Ihre Antwort bald haben.«

			Seine Augen wurden feucht.

			»Warum müssen Sie das denn wissen?«, fragte ich. »Wissen Sie etwas darüber?«

			Wortlos drehte er sich wieder zum Fenster um. Ich stand auf und ging zu ihm. Beklommen berührte ich ihn am Arm.

			»Mr Devitt, was wissen Sie?«

			Er fuhr herum, und ich wich zurück. Zu meinem Entsetzen rannen große, glänzende Tränen über seine Wangen. Er weinte wie ein Kind, als könnte er nichts dagegen tun. Als erwartete er, dass seine Eltern da wären, um ihn zu trösten. Ich wurde rot und schaute ihn hilflos an.

			Mittlerweile sollte ich mit solchen Situationen eigentlich besser klarkommen – es gibt schon Gründe, warum Anwälte immer Taschentücher in der Schreibtischschublade haben. Zu meiner Schande muss ich aber gestehen, dass ich noch nie gut mit weinenden Menschen umgehen konnte. Gefühlsausbrüche lassen mich innerlich erstarren. Mein alter Lehrer pflegte zu sagen, dass die Leute, auch wenn man selbst es mit Routinekram zu tun hat, immer in wichtigen oder traumatischen Lebensabschnitten zu einem Anwalt gehen und ihr Problem nicht als Routinekram betrachten. Das stimmt natürlich, aber Kummer macht mir Angst. Mir fiel nichts Besseres ein, als Danny die Taschentuchschachtel zu reichen, die ich in meiner Schreibtischschublade aufbewahre.

			Er nahm gleich ein paar Tücher und wischte sich unbeholfen das Gesicht ab. Anschließend putzte er sich lautstark die Nase, um sich dann endlich auf den Stuhl zu setzen, den ich ihm angeboten hatte. Ich hoffte, dass er sein Gewicht tragen würde.

			»Das war ein Fehler. Entschuldigung.« Seine Stimme klang heiser.

			»Sie müssen sich nicht entschuldigen, um Himmels willen. Sie haben alle eine schwere Zeit hinter sich.«

			Meine Worte hörten sich leer an. Es war eine dieser Plattitüden, die gut gemeint sind, aber schon hohl klingen, wenn sie den Mund verlassen.

			Ich versuchte es noch einmal. »Reden Sie mit mir, wenn es nötig ist, dafür bin ich ja da. Es war mein Ernst, als ich sagte, dass ich alles absolut vertraulich behandeln werde.«

			»Ich muss mich selbst darum kümmern. Mir ist jetzt klar, was ich zu tun habe.«

			Er stand auf und sah mich an, breitbeinig und die Schultern durchgedrückt. Die durchweichten Taschentücher steckte er in die Manteltasche.

			»Denken Sie, der Sergeant ist jetzt in der Wache?«, fragte er.

			»Molloy? Vermutlich schon. Soll ich ihn anrufen und fragen? Ich kann Sie auch dorthin begleiten, wenn Sie das wünschen.«

			»Nein danke, ich werde später hingehen. Erst muss ich noch etwas erledigen.«

			»Sind Sie sicher, dass ich nichts für Sie tun kann?«

			»Ja, bin ich. Danke für Ihre Hilfe.« Er reichte mir die Hand.

			»Ich habe doch gar nichts getan.«

			Er ging die Treppe hinunter, dann hörte ich die Eingangstür zufallen. Fort war er.

			Ich trat ans Fenster, um ihm hinterherzuschauen. Er überquerte die Straße und ging zu einem alten schwarz-weißen Hirtenhund, der an einem Laternenmast festgebunden war und ihn mit einem schwärmerischen Blick empfing. Nachdem er ihn losgemacht hatte, brachen die beiden in Richtung Marktplatz auf. Eines war sicher: Zur Polizeiwache waren sie nicht unterwegs.

			Was hatte er mir erzählen wollen? Und warum lag ihm so viel an den Knochen in der Krypta? Die nächsten zehn Minuten verbrachte ich damit, einen Stift in den Fingern herumzudrehen, an die Wand zu starren und darüber nachzudenken, was ich tun solle. Aber ich konnte nichts tun, mir waren die Hände gebunden. Ich konnte einfach nur hoffen, dass er mit Molloy sprechen würde …

			Ich war in Gedanken meilenweit entfernt, als das Telefon klingelte.

			»Solltest du nicht längst unterwegs sein?«, fragte Leah.

			»Wieso?«

			»Gericht …«

			Ich schaute auf die Uhr: zwanzig nach zehn. Die Gerichtssitzungen begannen um halb elf. Ich sprang auf.

			»Verdammt!«

			»Die Akten liegen hier unten, mitnahmebereit.«

			Ich lief über den Marktplatz zum Gerichtsgebäude, die Aktentasche in der Hand, und hielt mit einem Auge nach Danny Devitt Ausschau. Er war nirgendwo zu entdecken. Als ich die Treppe hocheilte, sah ich zu meiner Erleichterung den Wagen des Richters am Gerichtsgebäude vorbeifahren, zum Parkplatz hinter dem Haus. Mir blieben also noch fünf Minuten. Als mich jemand am Ellbogen packte, zuckte ich zusammen, drehte mich um und blickte in ein grinsendes, sommersprossiges Gesicht.

			»Hallo, Frau Anwältin.«

			Der Barkeeper des Oak, Eddie Kearney, nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette zwischen seinen Fingern. »Was liegt heute Morgen an?«, fragte er in einem gelangweilten Tonfall.

			»Nicht viel, vermutlich. Es sei denn, du willst dich im Sinne der Anklage schuldig bekennen.«

			»Bin ich denn bescheuert? Das Gras gehörte nicht mir, das habe ich Ihnen doch schon gesagt.«

			»Okay. Dann wird sich die Sache verzögern, weil der Staat dieses Zertifikat vorlegen muss.«

			Das »Certificate of Analysis« ist ein wichtiges Beweismittel bei einem mutmaßlichen Drogendelikt. Die Staatsanwaltschaft braucht ein Zertifikat vom Medical Bureau, um zu beweisen, dass es sich bei einer sichergestellten Substanz um eine verbotene Droge handelt. Ohne Zertifikat kein Fall. Das Problem ist, dass das Labor derart viel zu tun hat, dass es Monate dauern kann, bis ein solches Zertifikat vorliegt. Das zögert den Prozess zwangsläufig hinaus.

			Eddies Grinsen wurde breiter. »Okay, dann kann ich ja gleich die Fliege machen. Ich hab nämlich Schicht um elf.« Damit wollte er die Treppe hinunterflitzen.

			»Warte«, rief ich ihm hinterher.

			»Was denn?«

			»Du hast heute vor Gericht zu erscheinen, sonst wird der Richter einen Haftbefehl gegen dich erlassen.«

			Das Grinsen wich dumpfer Resignation, dann trottete Eddie widerstrebend vor mir ins Gerichtsgebäude.

			Ich begab mich zur Anwaltsbank am Ende des Gerichtssaals. Molloy saß auf der Seite der Staatsvertreter, einen Stapel Akten vor sich. Polizisten und Anwälte standen Schlange, um mit ihm zu reden. Molloy trat als Ankläger des Staats in Kriminalfällen und Straßenverkehrsdelikten auf. Ich fluchte innerlich, weil ich ganz vergessen hatte, dass er heute Morgen im Gericht war. Erstaunlich war das nicht, da ich schließlich auch vergessen hatte, dass ich heute Morgen im Gericht sein sollte. Danny Devitt würde ihn also erst nach den Gerichtssitzungen erwischen. Als ich mich setzte, schaute Molloy zu mir herüber, und ich lächelte. Seine Miene blieb allerdings undurchdringlich. Er fuhr einfach mit dem fort, was er gerade tat. Nicht einmal ein Nicken gönnte er mir.

			Um ein Uhr war Mittagspause. Ich wusste, dass Molloy immer als Letzter ging, daher blätterte ich mit geheucheltem Interesse in den Unterlagen zu einem Verkehrsdelikt, bis ich mir sicher war, dass alle anderen fort waren. Ihm blieb nichts anderes übrig, als mit mir hinauszugehen.

			»Alles in Ordnung?«, fragte ich ihn.

			Er schaute mich gar nicht an. »Was sollte denn nicht in Ordnung sein?«

			»Du siehst müde aus.«

			»Ja.« Er öffnete die Tür und ließ mir den Vortritt. Als er sie wieder schloss, blieb ich stehen und wartete auf ihn.

			»Du bist also müde?«

			»Mir geht es gut«, sagte er gereizt.

			»Entschuldigung, ich wollte dir nicht zu nahe treten.«

			Seine Miene wurde etwas milder. »Tut mir leid. Ja, ich bin müde. Heute Nacht wurde noch ein Einbruch angezeigt. Ich war bis zwei Uhr dort. Wieder ein Paar, das aus den Flitterwochen heimgekehrt ist und vor einem leeren Haus stand.«

			»Einem leeren Haus?«

			»Ja, das Haus war komplett ausgeräumt. Alles war weg: Hochzeitsgeschenke, sämtliche neuen Einrichtungsgegenstände, Herd, Kühlschrank, Möbel, selbst die Lampen. Die Diebe müssen mit dem Lieferwagen vorgefahren sein.«

			»Gütiger Gott, das klingt ja furchtbar.«

			»Der dritte Vorfall in diesem Monat und der zweite in drei Tagen. Erst letzten Samstag hatten sie wieder zugeschlagen. Sie stürzen sich auf Neubauten auf dem Land, die mit lauter neuem Zeug vollgestopft sind und keine störenden Nachbarn haben. Nach der Hochzeit können sich die Diebe sicher sein, dass die Paare zwei Wochen weg sind, dann machen sie sich in aller Ruhe und vollkommen unbehelligt an die Arbeit.«

			»Und damit musst du dich jetzt auch noch herumschlagen, zusätzlich zum Skelett aus der Kirche?«

			»Ja.«

			Wir gingen die Straße entlang in Richtung Marktplatz. Ich knöpfte meinen Mantel zu und schlang mir den Schal enger um den Hals. Der Wind war scharf wie ein Messer, das jedes Fitzelchen freie Haut attackierte.

			»Und die Knochen waren nicht die von Conor Devitt, habe ich gehört?«

			»Nein.«

			»Schlimm für die Familie.«

			»Ja.«

			»Jetzt sind sie so schlau wie zuvor.«

			»Sie waren absolut überzeugt davon, dass er es ist. Dabei gab es eigentlich gar keinen Grund dafür, das hatten wir ihnen auch gesagt.«

			»Wirklich?«

			Molloy blieb stehen.

			»Andererseits gibt es schon merkwürdige Zufälle«, sagte er. »Der Einbruch am Samstag hat im Haus von Lisa und Alan Crane stattgefunden.«

			»Bei Conor Devitts damaliger Verlobter Lisa McCauley?«

			»Ja. Ihr frischgebackener Ehemann ist Alan Crane, ein Klempner aus Buncrana.«

			»Den habe ich schon mal gesehen. Was für ein Wochenende für die arme Frau …«

			»Mhm.«

			»Gibt es denn Fortschritte bei der Identifizierung?«

			»Nein.«

			»Ist die Rechtsmedizinerin noch in Letterkenny?«

			Molloy kniff die Augen zusammen. »Warum fragst du?«

			Ich schaute zu Boden. »Nur so. Ich nehme an, sie ist noch mit den Knochen beschäftigt und untersucht die Decke und solche Dinge.«

			Eine Minute lang herrschte Schweigen. Keiner von uns rührte sich. Ich biss mir auf die Lippe.

			»Es ist fast Viertel nach eins. Wollen wir im Oak ein Sandwich essen?«, wagte ich mich vor.

			»Keine Zeit. Bis zwei muss ich noch ein paar Dinge erledigt haben.« Er wandte sich zum Gehen.

			»Tom?«, fragte ich.

			Er drehte sich wieder um. »Ja?«

			»Stimmt etwas nicht? Habe ich etwas getan, das dir nicht passt?«

			»Keine Ahnung. Das kannst du besser beurteilen, oder?«, gab er zurück.

			»Es kommt mir nur so vor, als …«

			»Ich wünschte, du würdest mir vertrauen, Ben«, ging er dazwischen. »Ich hätte gehofft, dass du es tust.«

			»Das tu ich doch auch.«

			Ich streckte die Hand aus und berührte seinen Arm. Er schaute wortlos darauf. Irgendwann schien er etwas sagen zu wollen, besann sich dann aber anders.

			»Ich muss gehen«, sagte er.

		


		
			Kapitel 11

			Als ich Molloy in Richtung Polizeiwache gehen sah, hatte ich ein sonderbares Gefühl in der Magengrube. Er wusste es, da war ich mir jetzt sicher. Diese Rechtsmedizinerin hatte ihm erzählt, wer ich war. Warum hatte sie das getan? Oder vielleicht sollte ich eher fragen: Warum hatte ich nicht den Mut aufgebracht, es ihm selbst zu erzählen, bevor jemand anders es tun würde? Er verhielt sich so distanziert, und ich war selbst überrascht, wie sehr mich das traf.

			Plötzlich hörte ich, wie jemand an eine Fensterscheibe klopfte, und merkte erst jetzt, dass wir vor Phyllis’ Buchladen gestanden hatten. Hoffentlich hatte sie nichts von unserem Gespräch mitbekommen. Als ich die Tür öffnete, klingelte das Glöckchen. Phyllis’ Laden gleicht Aladins Wunderhöhle und ist bis obenhin mit Büchern vollgestopft. Weil sie Kunden einen Preisnachlass für neue Bücher gewährt, wenn sie die gelesenen wieder zurückbringen, wächst das Sortiment unaufhörlich und lässt den Laden aus allen Nähten platzen.

			Buchstapel, die den Gesetzen der Schwerkraft zu trotzen scheinen, verteilen sich überall auf Boden und Treppe. Frühe Ausgaben von P. G. Wodehouse liegen ohne ersichtlichen Grund auf Taschenbüchern von Jackie Collins. Andererseits hat Phyllis mit ihrer sauberen Handschrift in jedes Buch den Preis geschrieben. Trotz des Chaos allenthalben ist sie nämlich eine gewiefte Geschäftsfrau. Ihr Handel mit Raritäten sichert ihr schon seit vielen Jahren ein gutes Einkommen und erlaubt es ihr, jedes Jahr für mehrere Monate an irgendwelche obskuren, weit entfernten Orte zu entschwinden.

			Heute saß sie, in leuchtend blaue, rote und gelbe Gewänder gehüllt, wie ein riesiger Eisvogel auf dem hohen Hocker hinter dem Tresen. Mit Blick auf mein eigenes schwarzes Kostüm konnte ich es nur bedauern, dass Rechtsanwälte laut Konvention dunkle Kleidung zu tragen hatten.

			»Du bist deinen Neffen also wieder los?«

			Sie seufzte pathetisch. »Gott sei’s gedankt, seit Samstagabend ist er wieder fort. Was für eine Plage, aber egal. Du bist eine vielbeschäftigte Person, ich weiß, aber ich habe ein paar Stücke ausgegraben, die sich nach unserer Diskussion gestern Abend für unsere Theateraufführung anbieten würden.« Sie schob mir ein paar Taschenbücher hin. »Nimm sie einfach mit und wirf einen Blick hinein, wenn du es schaffst. Sie stammen alle von Schriftstellern aus Derry und enthalten eine gehörige Portion schwarzen Humors, was Tony freuen dürfte.« Sie zwinkerte. »Und Hal wird ebenfalls zufrieden sein, weil sie das Elend der Welt nicht aussparen.«

			»Na, bestens.« Ich grinste.

			Sie betrachtete mein Kostüm. »Hast du noch einen Gerichtstermin?«

			»Ja, aber erst um zwei. Vorher muss ich zusehen, dass ich etwas zu essen bekomme.«

			»Magst du einen Teller Pilzsuppe? Sie steht schon zum Aufwärmen im Ofen.«

			Phyllis wohnte über dem Laden, der nahtlos in ihre gemütliche Wohnung überzugehen schien, vollgestopft mit Büchern und Pflanzen, wie sie war. Und niemals fehlte es dort an Essen und Wein – großartigem Essen und fantastischem Wein, wie ich schon häufiger feststellen konnte.

			»Ich wollte hier unten essen, am Tresen«, sagte sie. »Dann muss ich den Laden nicht schließen. Nicht dass dienstagmittags jemand kommen würde, aber du kennst ja die Leute: Sobald ich das ›Geschlossen‹-Schild in die Tür hänge, ist das Lamento groß. Du kannst gerne mit mir essen.«

			Ich schaute auf die Uhr. Um in die Kanzlei oder ins Oak zu gehen, hatte ich keine Zeit mehr. Außerdem verbreitete sich der Duft der Pilzsuppe bereits im Laden, was letztlich den Ausschlag gab.

			»Das wäre großartig, Phyllis. Danke. Sehr gerne.«

			»Wunderbar, dann kannst du auch gleich mein Walnussbrot probieren.«

			Als sie mit rauschenden Röcken die hölzerne Wendeltreppe hinaufstieg, warf ich schon einmal einen Blick in die Stücke. Das erste hieß Maria Magdalena und war 1980 geschrieben worden. Das zweite trug den Titel Nach dem Regen und stammte aus jüngster Zeit. Zuerst studierte ich die Besetzungslisten, die relativ kurz waren – ideal für unsere kleine Gruppe. Bei den Stücken schien es sich um schwarze Komödien zu handeln. Perfekt.

			Wieder hörte man das Rascheln der Röcke. Ich schaute auf und sah Phyllis mit einem vollbeladenen Tablett herunterkommen. Sie räumte ein bisschen Platz frei und stellte zwei dampfende Suppenschüsseln, einen Korb mit weichem, selbstgebackenem Brot und ein bisschen Butter auf den Tresen.

			»Das riecht fantastisch, Phyllis.«

			»Nicht wahr! Hinter dem Regal steht noch ein Hocker, den kannst du dir nehmen. Ich hole noch schnell den Tee.«

			Es schmeckte so gut, wie es roch. Eine Viertelstunde später hatten wir die Suppe verspeist und lehnten uns mit einer Tasse Tee zurück.

			»Du hast nicht zufällig Claire gesehen, seit der großen Enthüllung gestern Abend?«, fragte Phyllis.

			Ich schüttelte den Kopf. »Du?«

			»Nein. Da muss ich wohl Eithne fragen, wie es ihr geht.«

			»Eithne scheint sich sehr mit der Sache zu identifizieren. Mir war gar nicht klar, dass sie und Claire so eng befreundet sind.«

			»Wusstest du, dass Eithne Nonne war, bevor sie Apothekerin wurde?«, fragte Phyllis.

			»Nein!«, rief ich überrascht.

			»Sie war eine Weile bei der Mission in Uganda.«

			»Wirklich? Und warum hat sie den Orden verlassen?«

			»Sie konnte es nicht ertragen, dass man ihr Vorschriften machen wollte. Das denke ich jedenfalls. Ihre christlichen Pflichten nimmt sie aber immer noch sehr ernst.«

			»Die Devitts sind vermutlich froh über ihren Beistand.«

			»Mhm, möglich.« Phyllis schnalzte mit der Zunge. »Ist aber schon eine gewaltige Ernüchterung, oder? Heute Morgen habe ich übrigens Danny gesehen. Er war auch nüchterner als beim letzten Mal.«

			»Wann hast du ihn denn gesehen?«

			»Gegen elf. Er fuhr am Laden vorbei. Sein Hund saß auf dem Beifahrersitz, wie ein Kind. Vermutlich fährt er nicht viel, nach dem Zustand seiner Klapperkiste zu urteilen.«

			Unbehaglich fragte ich mich, ob ich Molloy später im Gericht erzählen solle, dass Devitt ihn aufsuchen wollte, beschloss aber, dass mich das nichts anging. Außerdem war die Stimmung zwischen uns im Moment etwas angespannt.

			»Gibt es eigentlich noch andere Kandidaten für die Knochen in der Krypta?«, fragte ich. »Bislang war immer nur von Conor Devitt die Rede, scheint mir.«

			»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Der Gedanke an ihn lag vermutlich nahe.« Phyllis deutete auf die Bücher, die ich auf die Fensterbank gelegt hatte. »Und, was hältst du von den Stücken?«

			»Großartig. Ich werde mich heute Abend eingehender damit beschäftigen, aber sie scheinen genau das zu sein, was wir suchen.«

			Sie nahm das Erste, in das ich hineingeschaut hatte. »Ehrlich gesagt, bin ich mir nicht sicher, ob wir den Fergus O’Connor wirklich machen sollten.«

			Ich schaute auf das Buch. »Warum?«

			»Das Buch wurde in Long Kesh geschrieben – woran an und für sich nichts Schlimmes ist. Das ist schon lange her, und O’Connor hat seine Strafe abgesessen. Aber jetzt sitzt er im Midlands Prison, weil er vor ein paar Jahren wegen der Mitgliedschaft in einer dieser Untergrundorganisationen verurteilt wurde. Und wegen all diesem anderen grässlichen Zeug.«

			»In der Tat, das würde vielleicht doch etwas zu weit gehen.«

			»Andererseits hat Tony recht: Wir sollten unbedingt eines dieser Stücke spielen. Zum Teufel mit den Empfindlichkeiten der Leute. Es wird Zeit, dass wir über den Tellerrand schauen. Noch etwas Tee?«

			Sie hatte einen Schwall heißen Tees in meine Tasse geschüttet, bevor ich auch nur antworten konnte.

			»War Inishowen stark vom Nordirlandkonflikt betroffen?«, fragte ich.

			»Ein bisschen schon. An keiner Region ist das ganz vorbeigegangen. Und wir waren einfach zu nah dran, um nicht gelegentlich mit hineingezogen zu werden. Die Sache mit der Sadie war natürlich besonders schlimm.«

			»Die Sache mit der Sadie?«

			Sie riss überrascht die Augen auf. »Hast du noch nie von der Sadie gehört?«

			»Nein, erzähl.«

			»Das war das Frachtschiff, das 1985 von der IRA in die Luft gejagt wurde.«

			»Wo?«

			»Auf dem Foyle. Sie haben in Whitewater das Lotsenboot gekapert und sind auf diese Weise an Bord gelangt.«

			»Was ist denn ein Lotsenboot?«

			Phyllis lachte. »Wie lange bist du eigentlich schon in Inishowen?«

			»Du hast ja recht. Aber ich lerne noch.«

			»Wenn ein großes Schiff eine Flussmündung ansteuert, wird ein lokaler Lotse mit einem kleinen Boot zu dem Schiff gebracht. Der Lotse übernimmt dann vom Kapitän das Kommando und steuert das Boot durch die Mündung in den Hafen. In Whitewater war auch mal eine Lotsenstation, direkt unterhalb der Kirche. Ich kann es kaum glauben, dass du noch nie von der Sadie gehört hast. Die Devitts waren unmittelbar von der Sache betroffen.«

			Ich war verwirrt. »Aber ich dachte …?«

			In diesem Moment klingelte mein Handy. Ich griff danach, sah aber zuerst auf die Uhr, bevor ich mich meldete. Im nächsten Moment sprang ich auf und hätte fast meine Tasse umgeworfen. Es war fünf nach zwei.

			»Ben, wo bist du denn?« Es war Leah. »Drei Mandanten warten vor dem Gericht auf dich, und der Richter hat schon angefangen. Er ist fuchsteufelswild.«

			»Sag ihnen, dass ich auf dem Weg bin.« Ich kippte den Tee hinunter und stellte die Tasse auf die Untertasse.

			»Tut mir leid, Phyllis, ich muss. Ich bin viel zu spät dran, und das schon zum zweiten Mal heute. Können wir das Gespräch später fortsetzen? Ich würde den Rest der Geschichte wirklich gern hören.«

			Ich sammelte meine Sachen zusammen, stürmte zur Tür hinaus und rief über die Schulter: »Danke für die Suppe übrigens.«

			Bis sechs Uhr war ich im Gericht. Um Viertel vor sieben konnte ich endlich meine Kanzlei verlassen und war gerade auf dem Weg zum Auto, als mein Handy klingelte. Es war Maeve. Wie immer musste sie sich vor einem gewaltigen Hintergrundlärm Gehör verschaffen, Hundegebell in diesem Fall. Offenbar war sie also noch im Krankenhaus.

			»Hallo. Hast du heute Abend Zeit?«

			»Für den Rest, der vom Abend noch bleibt, ja. Was soll ich schon vorhaben?«

			»Oh, keine Ahnung. Du könntest ja einen heimlichen Liebhaber haben, was weiß ich. Jedenfalls hast du Zeit?«

			»Hab ich.«

			»Hast du Lust, das Stück anzuschauen, von dem ich dir neulich erzählt habe? Ich habe mich erkundigt: Für heute gibt es noch Plätze, für den Rest der Woche nicht.«

			»Das Stück von Agatha Christie?«

			»Genau.«

			»Klar. Klingt gut.«

			»Super, dann bestell ich die Karten. Es beginnt um halb neun. Sollen wir uns um Viertel vor acht am Millennium treffen und noch etwas trinken?«

			»Gern.«

			Anderthalb Stunden später saß ich allein mit einem Glas Wein in der riesigen stählernen Bar des Millennium Theatre in Derry und wartete auf Maeve. Als es zum letzten Mal klingelte, platzte sie atemlos und mit knallrotem Gesicht zur Tür herein.

			»Entschuldigung. Musste noch einen Hund operieren. Darmverschlingung. Scheußliche Sache.«

			»Erspar mir die Einzelheiten. Komm, wir müssen rein. Hast du die Karten?«

			Mit triumphierender Geste zog sie sie hervor, und wir stellten uns in die Eingangsschlange. Nachdem wir unsere Plätze eingenommen hatten, blickte sie sich neugierig um, während ich das Programmheft studierte. Plötzlich stieß sie mich an. Ich schaute auf.

			»He«, flüsterte sie und nickte in Richtung eines Platzes drei Reihen vor uns. »Ist das nicht …?«

			Ich folgte ihrem Blick.

			»Wer hätte gedacht, dass er sich für so etwas interessiert«, flüsterte sie.

			Zumindest denke ich, dass sie das gesagt hat, denn ich hörte gar nicht richtig zu. Mein Magen revoltierte. Drei Reihen vor uns saß Molloy, dessen Hinterkopf ich überall erkannt hätte. Aber das war nicht das Problem. Neben ihm saß die Rechtsmedizinerin. Was, zum Teufel, taten die beiden zusammen im Theater? Waren sie befreundet, oder was? Oder schlimmer noch? Mein Gesicht wurde heiß.

			»Wer ist denn die Frau neben ihm?«, fragte Maeve.

			Plötzlich litt ich unter Atemnot. Als ich sie in der Polizeiwache gesehen hatte, war das ein Schock gewesen, aber den hatte ich überwinden können. Ich hatte sie ja nur eine Sekunde lang gesehen. Aber dies hier war etwas anderes. Jetzt war ich gezwungen, ständig auf ihren Hinterkopf zu starren, auf diesen adretten blonden Bob und die schmalen Schultern – genau wie vor acht Jahren, als sie aus diesem grässlichen Gerichtssaal marschiert war.

			Ungebetene Erinnerungen stürzten auf mich ein. An jenem Tag hatte sie wie erwartet auf ihre kalte, professionelle Weise ausgesagt, offenbar vollkommen ungerührt angesichts des Schmerzes, den ihre Worte anderen zufügen würden, der Albträume, die sie in den nächsten Jahren auslösen würden, und des Leids, das sie über meine Eltern bringen würde – eines Leids, von dem sich die beiden nie wieder erholen sollten. Mir war klar, dass ich ungerecht war, weil sie ja nur ihre Arbeit getan hatte. Ohne sie hätte es überhaupt keine Verurteilung gegeben, weder wegen Mordes noch wegen Totschlags. Dem Totschlag an meiner kleinen Schwester.

			Gott, ich konnte diese Szenen nicht noch einmal durchleben, nicht hier in diesem Theater, mitten in der Öffentlichkeit. Mein Kopf fühlte sich an, als würde er explodieren, und der Wein schien mir wieder hochzukommen. Ich klammerte mich an die Armlehnen meines Platzes, schluckte schwer und bekam den Brechreiz schließlich unter Kontrolle. Aber in meinem Kopf herrschte immer noch Chaos.

			Maeve schaute mich an und riss erschrocken die Augen auf. »Um Gottes willen, Ben, was ist mit dir? Du siehst ja zum Fürchten aus.«

			Ich schluckte noch einmal, hatte aber Probleme, mich zu artikulieren.

			»Mir geht es gut.« Ich schloss die Augen.

			»Du siehst aus, als müsstest du dich übergeben.«

			Ich holte tief Luft, dann gleich noch einmal.

			Sie kramte eine Plastikflasche aus der Tasche. »Ein Schluck Wasser?«

			Ich nahm die Flasche und trank in langsamen Schlucken. Nach und nach ließ der Schwindel nach, und es ging mir wieder besser.

			»Ich muss wohl etwas Falsches gegessen haben. Jetzt ist es aber vorbei«, sagte ich.

			»Möchtest du lieber gehen?«

			»Nein, ist schon okay.«

			Sie warf mir einen skeptischen Blick zu. »Wenn du meinst.«

			»Meine ich.«

			Eine Weile saßen wir schweigend da, dann nahm ich all meinen Mut zusammen, um die Worte herauszubringen. »Wenn ich mich nicht irre, ist das die Rechtsmedizinerin.«

			»Ah.« Sie schaute mit neu erwachtem Interesse hin. »Die Rechtsmedizinerin, die …«

			»… die Knochen aus der Krypta untersucht hat, genau.«

			»Und sind die beiden, du weißt schon – sie und Molloy? Oder sind sie einfach nur Freunde?«

			»Keine Ahnung.«

			»Sie sitzen ziemlich nah beieinander«, sagte sie mit einem Grinsen.

			Neben dem überwältigenden Schrecken der Erinnerungen, die diese Frau hervorrief, verspürte ich noch etwas anderes. Es verletzte mich, dass Molloy mit ihr da saß. Schnell nahm ich noch einen Schluck Wasser und starrte auf die Bühne, damit endlich der Vorhang aufging und das Stück begann.

			An die Aufführung von Zeugin der Anklage habe ich nicht die geringste Erinnerung, obwohl Maeve behauptet, es sei großartig gewesen. In der Pause verbrachte ich so viel Zeit wie möglich auf der Toilette, während sich Maeve mit einem Bauern unterhielt. Wenige Sekunden vor Beginn des zweiten Akts ließ ich mich wieder in meinen Sitz sinken und konnte so die gefürchtete Begegnung vermeiden.

			Jetzt wusste ich wenigstens, warum sie es Molloy erzählt hatte. Wenn sich die beiden auch privat kannten, war es nicht bloße Klatschsucht gewesen. Wie viel hatte sie ihm wohl verraten? Hatte es seine Einstellung zu mir verändert? Und warum, verdammt, hatte ich es ihm nicht selbst erzählt? Andererseits wusste es niemand in Inishowen. Selbst Maeve dachte, dass ich Dublin wegen einer gescheiterten Beziehung verlassen hatte. Erzähl eine Lüge, die der Realität möglichst nahe kommt, dann wird man dir am wenigsten auf die Schliche kommen. So sagt man doch, oder?

			Es überall herumzuerzählen, hätte den eigentlichen Grund für meinen Umzug hierher zunichtegemacht: Flucht. Hier konnte ich so tun, als wäre nie etwas passiert. Ich konnte verschwinden und mich hinter dem Mädchennamen meiner Mutter und der Kurzversion meines zweiten Vornamens verstecken. Nur so war es mir möglich weiterzumachen. Ich bin weggelaufen, so einfach ist das, und es hat funktioniert. Bis zu einem bestimmten Punkt jedenfalls. Bis jetzt.

			Als das Stück zu Ende war, gab ich Maeve, die noch einen Drink nehmen wollte, einen Korb. Ich schob einen frühen Termin am nächsten Morgen vor und fuhr nach Hause. Dass sie mir glaubte, bezweifele ich, aber sie drängte mich auch nicht mitzukommen. Zweimal geriet ich gefährlich nahe an den Straßenrand, aber glücklicherweise waren die Straßen trocken; wenn Verhältnisse wie vor ein paar Tagen geherrscht hätten, wäre ich direkt im Meer gelandet. Nach dem zweiten Schrecken zwang ich mich, meinen Geist aus der dunklen Ecke zu holen, in der er sich verkriechen wollte, und mich aufs Fahren zu konzentrieren. Sobald ich aber den Schlüssel in der Haustür meines Cottages herumdrehte, kehrte das aufwühlende Gefühl der Panik zurück. Ich schenkte mir einen großen Whisky ein.

		


		
			Kapitel 12

			Als ich am nächsten Morgen aufwachte, schwitzte ich wie ein Schwein. Die Sonne stach mir in die Augen, und auf meinem Oberkörper schlief eine Katze. Mein Nacken war vollkommen verspannt. Als ich es irgendwann schaffte, Guinness von meinem Körper zu schieben und mich in eine annähernd aufrechte Position zu begeben, merkte ich, dass ich noch auf dem Sofa lag. Offenbar hatte ich es nicht bis ins Bett geschafft, aber Guinness hereingelassen, damit er bei der Party mitfeiern konnte. Außerdem hatte ich die Heizung angedreht, woran ich mich ebenfalls nicht mehr erinnern konnte. Das Haus war die reinste Sauna.

			Der Whisky hatte seine Aufgabe, die Erinnerungen zu vertreiben, erfolgreich erfüllt. Schade nur, dass er auch weniger angenehme Nebenwirkungen hatte, nämlich einen säuerlichen Geschmack im Mund, der vollkommen ausgetrocknet war, und einen Schädel, der sich anfühlte, als steckte ein Fleischerbeil darin. Und während ich langsam zu mir kam, sickerten auch die Erinnerungen wieder in mein Bewusstsein, wie ein defekter Wasserhahn, der einen mit seinem beharrlichen Tropfen in den Wahnsinn treibt.

			Ich tastete nach meiner Uhr. Erleichtert stellte ich fest, dass es erst fünf nach acht war. Mir blieb also noch eine Stunde, um mich aufzurappeln und zur Arbeit zu fahren. Kaum hatte ich den Kopf noch einmal auf ein Kissen gelegt, sprang Guinness vom Sofa und marschierte zielstrebig in die Küche. Unter Aufbietung aller Kräfte hievte ich mich hoch und schleppte mich hinterher.

			Es ist erstaunlich, was eine Kanne Kaffee und eine Dusche bewirken können: Um fünf vor neun fuhr ich über die Küstenstraße in Richtung Kanzlei. Das Sonnenlicht, das mich eine Stunde zuvor so brutal geweckt hatte, war trügerisch gewesen, denn der Himmel sah jetzt dramatisch grau und das Meer finster und abweisend aus. Bald würde es wieder regnen. Während der Fahrt versuchte ich, die Schreckensbilder zu verdrängen, die mich zu verschlingen drohten, und meinen Geist mit den Erfordernissen des Alltags zu konfrontieren. Die finsteren Gedanken ließen sich aber nicht verscheuchen. Ich schaltete das Radio ein.

			Als ich die alte Steinbrücke zwischen Malin und Glendara passiert hatte, sah ich in der Ferne etwas blinken, auf der Straßenseite zur Küste hin. Ein paar scharfe Kurven weiter musste ich auf die Bremse steigen, weil sich eine Meile vor der Stadt ein kleiner Stau gebildet hatte.

			Glendara ist nicht der Ort, den man mit Verkehrschaos verbindet, daher streckte ich den Kopf zum Fenster heraus und entdeckte weiter vorne mitten auf der Straße das blau-weiße Polizeilogo. Eine Straßenseite war vollständig abgesperrt. Das erschien mir eine sonderbare Zeit für eine Kontrolle, kurz vor neun. Irgendwann setzten sich die Autos wieder in Bewegung. Als ich näher kam, erblickte ich grellgelbe Polizeijacken und Verkehrsleitkegel. Mit einem mulmigen Gefühl registrierte ich, dass der Streifenwagen mit dem Blinklicht die Straße vermutlich wegen eines Verkehrsunfalls absperrte.

			Irgendwann erreichte ich die Stelle. Der Polizist, der den Verkehr regelte, war Andy McFadden. Ich hielt an und kurbelte das Fenster herunter. McFadden war aschfahl.

			»Andy, was ist denn hier los?«, fragte ich.

			»Es hat einen Unfall gegeben.«

			»Das sehe ich. Ist jemand verletzt?«

			Er beugte sich in mein Fenster. »Es ist Danny Devitts Wagen.«

			Mir stockte der Atem. Ich schaute in den Graben und erhaschte einen Blick auf einen blauen Opel Vectra. Die Hinterräder hingen in der Luft. Die Motorhaube konnte ich nicht sehen, aber es schien so, als steckte sie im Graben.

			Ich schluckte. »Hat er es einigermaßen überstanden?«

			McFadden schüttelte den Kopf. »Gut sah er nicht aus. Er hatte schreckliche Kopfverletzungen.«

			Das Bild eines bärenhaften Mannes, dem die Tränen übers Gesicht rannen, kam mir in den Sinn.

			»Was ist denn passiert?«

			»Sieht so aus, als wäre er in den Graben gefahren. Er muss ein ziemliches Tempo draufgehabt haben, denn sein Auto ist praktisch Schrott. Der Krankenwagen hat ihn vor zwei Stunden nach Letterkenny gebracht. Seither habe ich nichts mehr gehört. Ich stehe einfach hier herum und regle den Verkehr.«

			»Wann ist es denn passiert?«

			»Da sind wir uns nicht sicher. Er könnte schon eine Weile hier gelegen haben. Ich bin gegen halb sechs vorbeigekommen, da war er bereits bewusstlos.«

			»War sonst noch jemand in den Unfall verwickelt?«

			»Wir gehen nicht davon aus. Er war allein im Wagen.« McFadden hielt inne. »In letzter Zeit hat er ziemlich tief in die Flasche geschaut.«

			Ich schluckte und hatte, als ich den Wagen betrachtete, plötzlich wieder einen schlechten Geschmack im Mund. »Denkst du, er war betrunken?«

			Er zuckte mit den Achseln. »Möglich.«

			Ich spürte einen Kloß im Hals. Dann sah ich Molloy hinter dem Streifenwagen hervortreten, kurbelte schnell das Fenster hoch und fuhr weiter.

			Leah wirkte verstört.

			»Hast du den Unfall gesehen?«

			»Ja. Ich bin gerade daran vorbeigekommen. Ein schrecklicher Anblick. Ich hoffe, er übersteht die Sache heil.«

			»In der Tat. Wo er doch gestern noch bei uns war, der arme Mann.«

			Ich hängte meinen Mantel auf. »Irgendetwas hat ihm wirklich zugesetzt, aber er wollte mir nicht verraten, um was es geht.«

			Sie reichte mir die Post. »Danny? Was meinst du damit?«

			»Ich bin mir nicht sicher. Seine Worte haben keinen großen Sinn ergeben. Am Sonntag habe ich übrigens gesehen, wie er aus dem Oak abgeführt und in einen Streifenwagen verfrachtet wurde.«

			Leah stützte das Kinn in die Hände. »Armer Danny. Er war immer schon ein bisschen komisch, sein ganzes Leben lang. Ziemlich impulsiv.«

			»Du kanntest ihn? Noch aus der Kindheit?«

			»Eher aus der Jugend. Damals kam er in die Schule in Glendara. Viele Schüler aus Whitewater kamen hierher, als die Schule dort geschlossen wurde. Aber Schule war irgendwie nichts für ihn. Er hat immer nur geschwänzt und Ärger gesucht.«

			»Ein wildes Kind.«

			Sie lächelte. »Unbedingt. Allerdings war ja auch sein Vater gestorben, als er noch sehr klein war. Es gab Gerüchte, dass er ihn gefunden hat. Vielleicht wurde er dadurch traumatisiert. Du weißt, wie sein Vater starb?«

			Ich nickte.

			»Conor war der Älteste, daher übernahm er die Rolle des Mannes im Haus – obwohl er beim Tod seines Vaters auch erst dreizehn oder vierzehn war. Eine ganz schöne Bürde. Für Danny war es aber vermutlich auch nicht einfach.«

			»Inwiefern?«

			»Ich hatte stets den Eindruck, dass er sich von seinem Bruder nur ungern etwas sagen ließ. Besonders als Teenager. Conor hat immer gemeint, sich als Familienoberhaupt aufführen zu müssen, falls du verstehst, was ich meine. Er musste immer den Ton angeben.«

			Ungebetene Erinnerungen an meine eigene Kindheit schossen mir durch den Kopf. Ich schob sie schnell beiseite, bevor man mir etwas anmerken würde.

			»Danny hatte also nie eine eigene Familie?«, fragte ich. »Frau? Kinder?«

			Leah grinste. »Falls man Fred nicht dazuzählen möchte, nein.«

			»Wer ist Fred?«

			»Sein Hund – ein räudiger Köter. Sie sind unzertrennlich. Um Gottes willen, Fred war ja wohl nicht in dem Wagen, oder?«

			»Ich glaube nicht. Es gab also nie eine Freundin oder so?«

			»Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich irgendein weibliches Wesen auf ein solches Leben einlassen würde. Er wohnt in diesem Cottage oben in Whitewater. Du kennst es bestimmt. Es ist das Haus an der Straße zur Kirche, vollkommen mit Efeu überwuchert.«

			»Um Himmels willen. Ich dachte, das sei baufällig.«

			»Das kommt der Sache durchaus nahe. Ich glaube nicht, dass er dort Elektrizität oder fließendes Wasser hat.«

			»Wovon lebt er denn?«

			»Keine Ahnung, Arbeitslosengeld? Vermutlich schießt er Vögel und Kaninchen und so.« Leah lächelte in sich hinein.

			»Was ist denn?«, fragte ich.

			»Mir ist nur gerade wieder eingefallen, dass er einen Narren an Lisa McCauley gefressen hatte, und da habe ich mir vorgestellt, wie sie in diesem Cottage lebt. Sie ist nämlich eine kleine Prinzessin.«

			»Die Lisa, die mit Conor verlobt war?«

			»Genau.«

			»Oje, die beiden Brüder haben also dasselbe Mädchen geliebt?« Ich wusste besser als die meisten Menschen, dass Eifersucht und Groll die Beziehung zwischen Geschwistern unwiederbringlich zerstören kann, selbst wenn das Objekt der Begierde schon keine Rolle mehr spielt.

			Aber Leah winkte ab. »Quatsch. Conor kam lange danach. Außerdem war es ja nicht so, dass Lisa und Danny irgendwie miteinander gingen. Sie waren einfach nur Freunde. Schulfreunde.«

			Ich nahm die Post mit nach oben und versuchte, einen Vertrag für den Verkauf eines Pubs in Malin Head aufzusetzen, konnte mich aber nicht konzentrieren. Die Worte verschwammen vor meinen Augen. Ich ging zum Fenster und legte meine Wange ans kalte Glas, während ich auf die Straße hinabschaute. Der Wind war stärker geworden, und auf dem Marktplatz bogen sich die Bäume. Das Geräusch der Regentropfen, die an die Scheibe schlugen, dröhnte unerträglich laut in meinem Kopf wider. Ich brauchte unbedingt Schmerzmittel. Nachdem ich Leah gegenüber etwas von Tintenpatronen gemurmelt und mir meinen Mantel geschnappt hatte, verließ ich das Haus.

			Der Marktplatz lag verlassen da. Jeder, der nur einen Funken Verstand besaß, war vor der Nässe geflohen. Ich fand den Wind und den Regen beruhigend. Sturm hatte ich immer schon geliebt. Manchmal ist es hilfreich, daran erinnert zu werden, dass die Natur stärker ist als wir und uns einen bestimmten Rhythmus vorgibt. Vermutlich ist es genau das, was die Menschen in der Religion suchen – den tröstlichen Gedanken, dass jemand anders sich um alles kümmert und die Verantwortung übernimmt.

			Ich kämpfte mich quer über den Marktplatz zur Apotheke vor. Die Tür zu öffnen war nicht schwer: Sobald ich den Türgriff angefasst hatte, schwang sie auch schon nach innen auf. Sie zu schließen erwies sich allerdings als Problem. Ich mühte mich immer noch damit ab, als Eithne plötzlich neben mir erschien, um mir zu helfen. Sie war viel stärker, als sie wirkte, was ich erstaunt zur Kenntnis nahm. Schließlich schloss sich die Tür mit einem vernehmlichen Klicken.

			»Danke, Eithne. Wahnsinn!«

			»Wegen dieser Tür muss ich mir irgendetwas einfallen lassen.«

			»Ich glaube nicht, dass es an der Tür liegt. Draußen herrscht ein wildes Wetter.«

			Eithne ging wieder hinter die Theke, die sie prompt kleiner erschienen ließ, als wäre sie nach ihrem heroischen Kampf mit der Tür wieder auf Originalgröße geschrumpft. Ich brauchte unbedingt Schmerztabletten, da ich anscheinend schon unter Halluzinationen litt.

			»Ist das nicht schrecklich mit Danny Devitt?«, fragte sie und legte die Hände an die Wangen.

			Ich nickte.

			»Er trinkt, weißt du«, sagte sie mit ihrem tragischen Flüstern. »Wir tun alle unser Bestes, um ihm zu helfen, aber das nützt nicht viel.«

			Ich wich ein wenig zurück, damit sie meinen Whiskyatem nicht roch.

			»Vermutlich war er betrunken, als er den Unfall hatte, oder?«, fragte sie und suchte in meinem Gesicht nach verräterischen Regungen.

			»Keine Ahnung, Eithne. Aber für die Devitts ist das doch sicher alles entsetzlich, oder? Die ganze Woche schon.«

			»Es ist ein Martyrium. Kaum zu fassen, was manche Menschen in ihrem Leben durchmachen müssen, während andere so viel haben und es nur vergeuden.« Sie schüttelte traurig den Kopf.

			»Tja.«

			»Was darf ich dir geben?«

			»Nur ein Schmerzmittel, bitte. Ich habe leichte Kopfschmerzen. Vermutlich vom Wetter.«

			Ich kam mir vor wie ein Kind, das seinen Lehrer anlügt. Eithne war nicht gerade die Apothekerin, bei der man als Achtzehnjähriger Kondome kaufen würde. Oder als Fünfundfünfzigjähriger, wenn man es recht bedachte. Andererseits würde sie mich auch nicht ins Kreuzverhör nehmen. Geschäft war Geschäft, und so drehte sie sich zum Tablettenregal um, nahm ein Päckchen und legte es auf die Theke.

			»Die sollten helfen.«

			Als sie den Preis eintippte, öffnete sich die Tür. Ein Schwall eiskalter Luft fegte mir in den Nacken.

			Vom Eingang drang eine laute Stimme herüber. »Scheiße!«

			Ich drehte mich um und erblickte einen großen, schweren Mann. Seine sandfarbenen, über den Schädel gekämmten Strähnen standen senkrecht in die Höhe, als er mühsam die Tür hinter sich zudrückte und dabei fast einen Aufsteller mit Make-up-Werbung zum Valentinstag umriss.

			Mit knallrotem Gesicht drehte er sich zu uns um. »Tut mir leid, Eithne.«

			Sie nickte großmütig, womit ihm offenbar vergeben war.

			»Ich habe schon alles bereitgelegt«, sagte sie und ging hinter der Theke in die Knie. Als sie sich wieder aufrichtete, hatte sie eine kleine Papiertüte in der Hand und reichte sie dem Mann. Er war schon wieder auf dem Weg zur Tür, als er noch einmal anhielt und sich umdrehte.

			»Soll ich …?«

			»Nein, kein Problem. Claire hat gesagt, sie begleicht es später.«

			»Gut. Ich komme nachher noch mal zu dir nach Hause.« Damit war er wieder fort.

			»Entschuldigung. Wo waren wir stehen geblieben?«, fragte Eithne, als sie sich wieder mir zuwandte.

			»Der Mann kam mir bekannt vor«, sagte ich.

			»Das war Mick, mein Bruder. Der Tischler Mick Bourke? Conor Devitt hat für ihn gearbeitet.« Mit einem Flattern schlossen sich ihre Augenlider, auf diese irritierende Art und Weise, die ihr zu eigen war. »Er war wirklich sehr nett zu Mrs Devitt in all dieser Zeit.«

			Vom Sturm hin und her gepeitscht, überquerte ich den Marktplatz und fiel fast mit der Tür in meine Kanzlei, wo ich mit dem Postboten zusammenstieß. Anders als sonst schien er nicht in der Stimmung für einen Plausch zu sein. Als ich Leah darauf ansprach, verfinsterte sich ihre Miene.

			»Es ist wegen Danny Devitt. Er ist vor gut einer Stunde gestorben. Im Krankenhaus.«

			»O Gott.« Ich ließ mich auf einen der Stühle im Wartezimmer sinken.

			Leah stand in der offenen Tür. »Anscheinend gab es keine Hoffnung mehr. Der Postbote hat es mir soeben erzählt.«

			»Oje, was für eine Woche für die Familie.«

			»In der Tat. Sie stellen sich auf eine Beerdigung ein und müssen plötzlich eine ganz andere zelebrieren.«

			Jetzt blieb mir keine Wahl mehr. Ich musste mit ihm reden.

			»War Danny Devitt eigentlich gestern bei dir?«, fragte ich.

			»Nein«, sagte Molloy. »Warum?«

			Er sah aus, als hätte er schon ein paar Nächte nicht mehr geschlafen. Unvermittelt wurde ich von Mitleid überwältigt und verlor den Faden. Dann riss ich mich zusammen.

			»Angeblich wollte er mit dir über irgendetwas reden.«

			»Ach ja?«

			»Er war in meiner Kanzlei und sagte, er wolle dich später aufsuchen. Ich dachte, du solltest das wissen.«

			McFadden schaute von seinem Computer auf.

			»Weißt du, worüber er mit mir sprechen wollte?«, fragte Molloy.

			»Nein, tut mir leid. Er hat sich ziemlich rätselhaft ausgedrückt.«

			»Das war man ja von ihm gewöhnt«, sagte Molloy langsam.

			McFadden räusperte sich. »Äh, Sergeant?«

			Molloy drehte sich um. »Was ist denn?«

			»Sie hat recht, er wollte mit Ihnen sprechen. Er war gestern Abend auf der Wache, als Sie schon Feierabend hatten.«

			»Warum erfahre ich das erst jetzt, verdammt?«

			McFadden wurde rot. »Ich hatte es einfach vergessen. Sie hatten Feierabend, und ich wollte es Ihnen heute Morgen mitteilen. Aber dann ist so viel passiert … Irgendwann hätte ich es schon getan.«

			Molloy seufzte. »Komm einen Moment rein, ja?«, sagte er zu mir, nahm ein paar Papiere und ging zum Vernehmungsraum. Ich folgte ihm. Er schloss die Tür hinter uns und legte die Papiere auf den Schreibtisch.

			»Man hat an der Decke und dem Kissen aus der Krypta Spuren von Danny Devitts DNA gefunden«, erzählte er.

			»Du machst Scherze.«

			»Nein. Seine DNA hatten wir ja von den Proben, die wir am Freitag genommen haben. Wenn Danny Devitt nicht gestorben wäre, hätte ich ihn heute Morgen zur Vernehmung einbestellt.«

			Es fiel mir nicht leicht, diese neuen Informationen zu verdauen.

			»Ich erzähle dir das nur, weil du ihn ja offenbar vertreten würdest, wenn er noch lebte. Sonst weiß das noch niemand. Ich vertraue auf deine Diskretion.«

			Ich schaute zu Boden und versuchte, meine Gedanken zu sortieren.

			»Gibt es noch etwas?«, fragte Molloy. »Ben?«

			Ich schluckte. »Er hatte mich gebeten, für ihn herauszufinden, wem die Knochen aus der Krypta gehören.«

			»Ach ja?«, fragte Molloy langsam. »Und was hast du gesagt?«

			»Ich sagte, ihr arbeitet noch dran.« Dann pfiff ich. »Herrgott, Danny, was hast du nur getan?«

			»Das würde mich auch interessieren«, antwortete Molloy. »Und jetzt können wir ihn leider nicht mehr danach fragen.«

			»Er wirkte so verzweifelt.«

			»Und du hast keine Vorstellung, was ihm so zugesetzt hat?«

			»Nicht wirklich. Ich weiß nur, was ich dir gerade erzählt habe.«

			Molloy runzelte die Stirn. »Was, in drei Teufels Namen, hat er oben an der Kirche angestellt?«

			»Er kam mir nicht vor wie jemand, der einen Menschen umbringen würde«, sagte ich, obwohl ich im selben Moment daran denken musste, wie er in meinem Büro gegen die Wand geboxt hatte.

			Eine Weile schwiegen wir.

			»Und die Leiche ist immer noch nicht identifiziert?«, fragte ich.

			»Noch nicht. Wir warten noch auf den DNA-Abgleich.«

			»Aha?«

			Molloy schaute mich an. Weitere Informationen würde er nicht herausrücken.

			»Wird Dannys Leiche obduziert?«

			»Ja. Die Rechtsmedizinerin bleibt extra noch da, um es heute Nachmittag zu erledigen.«

			»Vielbeschäftigte Dame.«

			Molloy verschränkte die Arme und lehnte sich an die Tür. Sein Tonfall war plötzlich ein anderer, als er fragte: »Und, hat dir das Stück gestern Abend gefallen?«

			»Du hast mich gesehen?«, stotterte ich.

			»Ja. Mir war gar nicht klar, dass du so schnell rennen kannst.«

			Es war mir unmöglich, ihm in die Augen zu schauen, und so gab ich die erstbeste Idiotie von mir, die mir in den Sinn kam. »Ich dachte, ihr wolltet vielleicht ungestört sein.«

			»Warum solltest du das denken?«

			»Keine Ahnung. Maeve hat sich gefragt, ob ihr vielleicht ein Rendezvous habt.«

			»Hat sie das?« Molloy hockte sich auf seinen Schreibtisch und musterte mich.

			Warum konnte ich mich nicht an ihren Namen erinnern? Mit einem Mal wurde diese Frage absolut dringlich. Schließlich fragte ich ihn.

			»Dr Callan. Laura«, antwortete er.

			Laura Callan. Natürlich. Wie konnte ich das vergessen? Noch ein Beispiel für die imaginäre Firewall, die ich errichtet hatte.

			»Du kennst sie offenbar?«, stammelte ich. »Über das Berufliche hinaus, meine ich.«

			»Ich kenne sie schon ewig. Wir waren zusammen auf dem College. Bevor ich zur Polizei gegangen bin.«

			»Oh.« Ich sah auf meine Füße. Mir war bekannt, dass Molloy ziemlich spät zur Polizei gekommen war und vorher irgendeine Wissenschaft studiert hatte, bevor er dann umsattelte.

			»Es war kein Rendezvous.«

			Ich schaute auf. In seinen Augenwinkeln hatten sich Fältchen gebildet, und er runzelte besorgt die Augenbrauen. In diesem Moment begriff ich, dass Molloy mir niemals die Fragen stellen würde, vor denen ich mich so fürchtete. Das war nicht seine Art. Er würde warten, bis ich bereit war, es ihm selbst zu erzählen. Falls das denn je der Fall sein sollte.

			»Beantwortet das Maeves Frage?«, erkundigte er sich mit einem freundlichen Lächeln.

		


		
			Kapitel 13

			Leah rief an, als ich die Wache verließ.

			»Tony vom Pub hat hier vorbeigeschaut.«

			»Ist er noch da? Ich gehe gerade die Straße rauf.«

			»Er wollte nicht warten, weil er angeblich zurückmusste. Ich soll dir aber ausrichten, dass Danny Devitt heute Abend im Haus seiner Mutter aufgebahrt wird. Er dachte, das interessiert dich vielleicht.«

			»Danke, Leah. Ich werde hingehen.«

			»Laut Tony trifft der Trauerzug gegen sieben ein, wenn der Körper, wie angekündigt, um halb fünf vom Krankenhaus freigegeben wird.«

			Ich wählte Maeves Nummer und hinterließ eine Nachricht. Sie rief nach wenigen Sekunden zurück. Man hörte Bauernhofgeräusche im Hintergrund.

			»Wo bist du?«, fragte ich.

			»Malin Head. Untersuchungen. Was ist los?«

			»Hast du das mit Danny Devitt gehört?«

			»Gerade eben. Was für eine schreckliche Nachricht.«

			»Ich werde heute Abend zur Totenwache gehen. Kommst du mit?«

			»Klar, das muss ich sogar. Möglicherweise werde ich nämlich nicht bei der Beerdigung dabei sein. Wenn du magst, fahre ich. Soll ich dich um halb sieben in der Kanzlei abholen?«

			Der Nachmittag war ruhig. Tödliche Unfälle bringen das so mit sich, wie mir schon häufiger aufgefallen ist. Sie lassen eine Stadt erstarren, als fühlten sich die Menschen schuldig, wenn sie ihren alltäglichen Geschäften nachgehen. Bestimmte Dinge verschieben sie dann lieber, wenigstens um ein, zwei Tage.

			Maeve kam auf die Minute pünktlich, und so bogen wir um Viertel vor acht in die schmale Straße ein, die zum Bauernhof der Devitts führte. Nach dem Sturm am Nachmittag waren die Temperaturen wieder in den Keller gesunken. Die Nacht war pechschwarz, aber trotz des Frosts konnte man keinen einzigen Stern sehen.

			»Wo sind wir? In dieser Ecke kenne ich mich überhaupt nicht aus«, sagte ich und wischte das beschlagene Fenster von Maeves Jeep frei. Wir hatten einen Weg genommen, den ich noch nie gefahren war, während Maeve als Tierärztin mit dem Labyrinth aus Nebenstraßen und Abkürzungen in Inishowen bestens vertraut ist.

			»Wirklich nicht?«, fragte sie.

			»Ich habe schon in Malin den Anschluss verloren.«

			»Bei Tageslicht würdest du es erkennen.« Sie neigte den Kopf nach links. »Da hinten ist Whitewater – Luftlinie über das Feld eine halbe Meile. Die alte Lotsenstation liegt am Fuß des Hügels.«

			»Ah, okay. Mir war nicht klar, dass das Ufer so nah ist.«

			»An einem klaren Tag könntest du von hier vermutlich die Kirche sehen.«

			Ich dachte eine Weile darüber nach. »Hat Conor zum Zeitpunkt seines Verschwindens eigentlich noch zu Hause gewohnt?«

			»Ich denke schon. Nach der Hochzeit wäre er mit Lisa in das neue Haus gezogen, das er in Glendara gebaut hatte. Sie wollte wohl in der Stadt wohnen.«

			»Jetzt verstehe ich auch, warum die Familie dachte, die Leiche in der Krypta sei er. Claire sagte, er sei manchmal dort hinaufgegangen.«

			»Gut möglich, dazu hätte er ja nur das Feld überqueren müssen.«

			»Andererseits würde man aber doch annehmen, dass man bei der Suche nach ihm dort nachgeschaut hat, oder?«

			»Das hat bestimmt jemand getan. Vielleicht hat man aber nur auf dem Gelände gesucht und nicht in der Krypta«, erklärte Maeve. »Obwohl es, ehrlich gesagt, sowieso keine groß angelegte Suchaktion gab. Er war schließlich kein Kind mehr.«

			Sie drosselte das Tempo, weil die Straße immer enger wurde, und parkte schließlich am Straßenrand hinter einer langen Reihe von Autos.

			»Weiter kommen wir nicht«, sagte Maeve und fuhr so dicht wie möglich an die Hecke heran. »Das letzte Stück müssen wir laufen. Eine halbe Meile ungefähr.«

			Maeve nahm eine Taschenlampe aus dem Handschuhfach. Auf dem unbefestigten Pfad, den wir einschlugen, bewegte sich eine Prozession von mindestens einem Dutzend anderer Personen. In den Schlaglöchern hatte sich Eis gebildet, das unter unseren Füßen knirschte. Das Gemurmel von Stimmen war zu hören. Obwohl man in der Dunkelheit nicht viel sah, waren manche Silhouetten unverkennbar. Phyllis’ Gestalt tauchte vor uns auf, und als wir näher kamen, vernahm man Tonys tiefe Stimme.

			»Armer Danny«, seufzte Phyllis, als wir die beiden eingeholt hatten.

			Sie hielt eine große Kasserolle in der Hand, und an ihren Fingern hing eine Plastiktüte mit Broten. Tony trug eine Pappschachtel, die, wenn das Klirren nicht trog, mit Flaschen gefüllt war.

			»Sonderbar, dass er ausgerechnet dort verunglückt ist, oder?«, meinte er. »Die Straße ist doch vollkommen gerade, wo sie in die Stadt hineinführt. Und vereist war es letzte Nacht auch nicht. Gestern Morgen wurde die Straße gestreut, das habe ich mit eigenen Augen gesehen.«

			»Er muss sehr schnell gefahren sein«, sagte Phyllis.

			»Oder er war betrunken.« Maeve sprach aus, was vermutlich alle dachten.

			»Andererseits hat es dort schon einmal einen schrecklichen Unfall gegeben. Genau an demselben Abschnitt, im Sommer vor ein paar Jahren. Erinnert ihr euch? Dieser junge Typ aus Derry«, sagte Phyllis.

			»Aber das ist schon eine Ewigkeit her«, antwortete Tony. »Jetzt sind die Straßen sicher besser, würde ich wetten.«

			»So lange ist das auch noch nicht her«, widersprach Phyllis. »Sechs oder höchstens sieben Jahre. Hal hat ihn beerdigt. Ich weiß das so genau, weil ich damals ein bisschen Büroarbeit für ihn erledigt habe. Armer Hal, das hat ihm auch nicht groß geholfen. Der Vater des jungen Burschen kam ursprünglich hier aus der Gegend. Seine Mutter war, wenn ich mich nicht irre, schon tot. Man wollte ihn in der Familiengruft bestatten. Wie war noch sein Name … McFerry oder so.«

			»Wie ist das damals denn passiert?«, fragte ich.

			»Er war sturzbetrunken und ist wie eine gesengte Sau gefahren«, sagte Tony. »Er hätte es besser wissen müssen, schließlich war er kein Kind mehr.«

			Maeve warf ihm einen Blick zu. »Danny Devitt war auch kein Kind.«

			»Wir wissen doch gar nicht, ob Danny tatsächlich betrunken war«, entgegnete Tony.

			»Na ja«, erwiderte Maeve vielsagend.

			»Aber egal, betrunken oder nicht, Danny Devitt hatte jedenfalls viele gute Eigenschaften«, fuhr Tony fort. »Ich habe ihn sehr gemocht.«

			»Und er konnte natürlich wahnsinnig gut mit Tieren umgehen«, gestand Maeve zu.

			»Er hat sie einfach lieber gemocht als die Menschen, scheint mir«, sagte Tony.

			»Nicht immer die schlechteste Einstellung«, erklärte Phyllis.

			»Er hat seine eigenen Heilmittel hergestellt, oder? Aus Wildblumen und Kräutern und so. Ich habe mal mitbekommen, wie er im Pub darüber geredet hat«, sagte Tony.

			Maeve nickte. »Ein paar meiner Tierarztkollegen mochten es gar nicht, wenn er ihnen ins Handwerk pfuschte, aber ich hatte immer den Eindruck, dass er wusste, was er tat. Er hat auch Packungen hergestellt. Ich habe mal erlebt, wie er einen wirklich abscheulichen Abszess am Bein eines Pferds geheilt hat, obwohl sämtliche Antibiotika versagt hatten. Keine Ahnung, was seine Mixturen enthielten, und sie stanken wirklich zum Himmel, aber wirksam waren sie.«

			»Was wird denn nun aus seinem Hund?«, fragte ich.

			Aus Phyllis’ Kehle drang ein leiser Laut, fast wie ein Jammern.

			»Mach dir keine Sorgen, Phyllis. Fred wird es schon gut gehen«, sagte Maeve aufmunternd. »Ich denke, Dannys Mutter wird ihn zu sich nehmen. Da sind wir auch schon.«

			Wir erreichten einen lichtüberfluteten Vorhof, der mit Autos vollgeparkt war. Die Devitts lebten in einem kleinen, windschiefen, weiß gekalkten Bauernhaus mit einer Veranda davor. Am Eingang passierten wir eine Gruppe von Männern, die vor der Schwelle standen und rauchten. Einer von ihnen war Mick Bourke. Er nickte mir kurz zu.

			Von der Veranda kam man in einen schmalen, niedrigen Flur, der auf eine Treppe zulief. Er war heiß, spärlich beleuchtet und vollkommen überfüllt. Über die gesamte Länge lehnten Menschen an der Wand, tranken Tee oder andere Getränke und unterhielten sich in respektvoll gedämpfter Lautstärke.

			Aus einer Tür am Ende des Flurs trat eine Frau in einer Schürze, ein Tablett mit Sandwiches in den Händen, und kämpfte sich durch die Menge. Während wir uns am Fuß der Treppe zusammenquetschten, um sie durchzulassen, hörte ich, dass irgendjemand Maeve auf eine Tür zur Rechten aufmerksam machte.

			»Ich bring das erst in die Küche«, flüsterte Tony und nickte auf den Pappkarton in seinen Händen hinab.

			Phyllis folgte ihm. » Ich auch. In zwei Minuten sind wir wieder bei euch, Ben.«

			Reger Verkehr herrschte an der Tür zu dem Raum, den man Maeve gezeigt hatte. Es handelte sich um ein selten benutztes Speisezimmer, in dem sich vermutlich in den letzten Jahrzehnten wenig verändert hatte. Die Decke war so niedrig wie die im Eingangsflur. Eine Wand wurde von einer mit verschnörkeltem Porzellan vollgestopften Vitrine eingenommen. Ein großer ovaler Esstisch dominierte den Raum. Die Stühle, auf denen vorwiegend ältere Frauen saßen, hatte man in einer Reihe an die Wand gestellt, als fände hier eine Tanzveranstaltung statt. An der rückwärtigen Wand stand eine alte Anrichte. Der Spiegel darüber war mit schwarzem Tuch verhängt, und die Uhr an der gegenüberliegenden Wand hatte man angehalten. Trotz der Kälte draußen war ein Fenster geöffnet.

			Ich zwang mich dazu, auf den Tisch zu schauen und auf das, was er trug: einen offenen Sarg. Neben dem Sarg saß eine Frau mit weißem Haar und müdem Gesicht und schaute stumm zu Boden. Ihre Miene hatte etwas Gefasstes, Entschiedenes, fast Stoisches, als wünschte sie sich nur, dass alles bald vorbei sein möge. Ich folgte ihrem Blick. Sie trug moosgrüne Schuhe.

			Maeve trat als Erste an den Sarg. Ich schaute zu, wie sie sich vorbeugte, ein Gebet murmelte, sich bekreuzigte und dann beiseitetrat. Nun war die Reihe an mir. Meine Kehle schnürte sich zusammen. Ich betrachtete das Gesicht zwischen den weißen Satinfalten und dachte daran, wie ungeheuer traurig der Mann in meinem Büro gewesen war. Wie anders er jetzt aussah. Sein Teint war unnatürlich fahl, sein Haar ordentlich gekämmt, der Bart gestutzt. Vermutlich hatte Hal viel Sorgfalt darauf verwendet, die Verletzungen zu kaschieren, während der marineblaue Anzug selbst im Tod nicht so recht passen wollte. Von den gefalteten Händen des Toten hing ein Rosenkranz herab. Auch hier fragte ich mich, ob die Religion nicht eher ein Fremdkörper sei.

			Da mir bewusst war, dass man mich beobachtete, zermarterte ich mir das Gehirn auf der Suche nach einem kleinen Gebet, und scheiterte. Stumm trat ich beiseite.

		


		
			Kapitel 14

			Als wir den Raum verließen, begegneten wir Phyllis.

			»Claire ist in der Küche«, sagte sie.

			Im Flur fielen mir ein paar ungewöhnliche Bilder auf, rahmenlose, abstrakte, in lebendigen Farben gehaltene Ölgemälde, die vor der beigefarbenen Blümchentapete ziemlich fehl am Platz wirkten. Ich hätte sie mir gerne näher angeschaut, aber während einer Totenwache schien es mir nicht angebracht, die Leute zu bitten, beiseitezutreten, weil man Bilder bewundern wollte.

			Die Küche war groß und hell und hatte eine hohe Decke, moderne Schränke und neue glänzende Armaturen. Nach dem trüben Dämmer im Rest des Hauses musste ich im grellen Licht der Neonröhren erst einmal die Augen zukneifen. Ich hatte den Eindruck, einen Hauch frischer Farbe zu riechen. Es herrschte rege Geschäftigkeit. Teekannen wurden gefüllt und Arbeitsflächen abgewischt. Zwei Frauen strichen Butter auf Sandwichbrot, zwei standen an der Spüle und erledigten den Abwasch. An einem Sideboard hatte Tony eine Bar eingerichtet. Maeve und ich blieben unschlüssig mitten im Raum stehen.

			»Sollten wir vielleicht unsere Hilfe anbieten, was meinst du?«

			»Sieht so aus, als wäre schon für alles gesorgt.«

			Ich senkte die Stimme. »War das eigentlich Dannys Mutter, die am Sarg saß?«

			Sie nickte. »Mary Devitt.«

			Ich hatte Mrs Devitt gar nicht angesprochen, denn just in dem Moment, als ich mich vom Sarg wieder zurückzog, waren Leute zu ihr getreten. Aber mir war schon klar, dass ich vor unserem Aufbruch wenigstens mit Claire sprechen musste. Ich schaute mich nach ihr um. Sie war nirgendwo zu sehen. Allerdings bemerkte ich zur Linken eine Tür, die in eine Art Kammer zu führen schien. Tony trat zu mir, ein Glas in der Hand, und schien meine Gedanken erraten zu haben.

			»Suchst du Claire?« Er zeigte auf die Tür, die ich soeben entdeckt hatte. »Sie ist da drinnen und redet mit Eithne. Vielleicht kannst du sie ja erlösen.«

			Ich öffnete die Tür und warf einen Blick in den kleinen Raum, in dem sich eine Waschmaschine und ein Gefrierschrank befanden. Claire stand mit dem Rücken zur Wand neben einem mehrteiligen Hängekorb voller Möhren und Kartoffeln, die Augen gesenkt, ein durchgeknetetes Taschentuch in der Hand. Eithne, die einen langen braunen Rock und eine violette Jacke trug, streichelte ihre andere Hand und redete eindringlich auf sie ein. Als Claire das Geräusch der Tür hörte, blickte sie erschrocken auf und entzog Eithne sofort die Hand.

			»Ben«, flüsterte sie.

			Eithne drehte sich um und musterte mich irritiert, als passte ihr die Unterbrechung nicht. Claire trat zu mir und schob mich in die Küche zurück. Sie war rot geworden und wirkte derangiert.

			»Hast du einen Tee getrunken? Oder einen Drink?« Ihre Stimme klang schrill.

			Ich schüttelte den Kopf. »Ich möchte nichts.«

			Eithne war uns gefolgt, stand nun am Küchentresen und beobachtete uns. Claire schob mich zum Tisch. »Komm, setz dich wenigstens einen Moment.«

			Es gab aber keine Sitzgelegenheit, da alle Küchenstühle besetzt waren. Claires Augen schossen wild im Raum herum, als hinge ihr Leben davon ab, mir einen Platz zu besorgen. Schließlich eilte sie hinaus. Als sie wiederkam, hatte sie Mick Bourke mit zwei Stühlen im Schlepptau. Sie wies ihn an, die Stühle an den Tisch zu stellen, schickte ihn dann wieder fort und setzte sich. Ich schaute mich nach Maeve um, die mit Tony in ein Gespräch vertieft war, und nahm ebenfalls Platz. Claire schob mir ein Tablett hin.

			»Ein Stück Kuchen?«

			»Nein danke.«

			»Schade. Wir haben genug Kuchen, um sämtliche französischen Bauern damit zu versorgen.« Sie kicherte hysterisch. »Kennst du eigentlich Lisa und Alan?«

			Ich warf einen Blick auf das braun gebrannte Paar, das neben uns saß.

			»Sie sind soeben aus den Flitterwochen zurückgekehrt. Von den Malediven.«

			Den Mann hatte ich letzte Woche bereits zweimal gesehen. Die Frau war blond und schlank und stark geschminkt; die Augen waren mit schwarzem Kajal umrandet. Sie trug ein strenges schwarzes Jackett mit einem seidenen Oberteil darunter. Tatsächlich kannte ich sie auch, wie mir jetzt klar wurde, obwohl ich sie zunächst nicht zuordnen konnte. Dann fiel es mir ein: Sie arbeitete in einer Bank in Buncrana.

			Das war das Paar, dessen Haus man während der Flitterwochen ausgeraubt hatte. Ich fragte mich, wie sie damit zurechtkamen. Das Parfüm der Frau, die sich bei ihrem Ehemann eingehängt hatte, hing schwer in der Luft. Der Mann trug einen dunklen Anzug und war unrasiert. Nicht wie Danny, sondern eher wie George Michael. Er schien sich unbehaglich zu fühlen und lächelte angespannt, wobei leicht verfärbte Zähne zum Vorschein kamen. Claire stellte uns vor.

			Lisas Augen glänzten feucht. »Soeben haben wir Erinnerungen ausgetauscht, wie Danny als Kind war. Wir waren alle zusammen in der Schule.« Ein Muskel über ihrem linken Auge zuckte, was auch von der Schminke nicht übertüncht wurde.

			»Wie war er denn so?«

			»Er hielt sich nicht gerne drinnen auf, das kann man wohl sagen. Immer wollte er draußen bei den Tieren sein – bei den Kühen, Schafen, egal. Ständig hat er die Schule geschwänzt, um auf dem Hof helfen zu können, nicht wahr, Claire?«

			Aber Claire hörte gar nicht zu. Sie starrte in Richtung Spüle. Ich folgte ihrem Blick, aber da war nichts als die beiden Frauen, die unermüdlich Geschirr spülten. Eithne schien ihren Posten aufgegeben zu haben.

			»Claire?«, wiederholte Lisa.

			»Was?« Claire schniefte vernehmlich und wandte ihre Aufmerksamkeit dann wieder dem Tisch zu.

			»Danny. Eine Weile lang hat er den Hof sogar allein geführt, oder?«

			»Ja. Mama hat immer gesagt, dass er eine verkappte Ziege sei.« Wieder schniefte sie, und ich wünschte, ich hätte ein frisches Taschentuch für sie. »Er war nur glücklich, wenn er über und über mit Matsch bedeckt war.«

			»Ist der Hof denn noch in Betrieb?«, fragte ich. Für mein Gefühl hatte die glänzende neue Küche, in der wir saßen, schon lange kein Hofleben mehr gesehen.

			Claire schüttelte den Kopf. »Das Land ist verkauft.« Unvermittelt sprang sie auf, eilte aus dem Raum und knallte die Tür hinter sich zu.

			Ich schluckte verlegen, weil ich ihr mit meiner Frage offenbar zu nahe getreten war.

			Mit einem leisen Quietschen schob Alan seinen Stuhl zurück. »Ich geh nur schnell eine rauchen …«

			Lisa warf ihm einen panischen Blick zu und klammerte sich an seinen Arm. Er beugte sich hinab und küsste sie flüchtig auf die Lippen. »Ich bin in fünf Minuten wieder da.« Ihr Kiefer spannte sich an, als sie ihm nachschaute.

			Bevor ich etwas sagen konnte, öffnete sich erneut die Tür. Ich sah auf. Im dunklen Mantel mit einem roten Schal – eine irritierend exotische Erscheinung in dieser ganzen Hausfrauenhektik, als wäre eine Aristokratin in die Dienstbotengefilde abgestiegen – stand Alison Kelly im Türrahmen. Sie schaute sich rasch um und kam dann auf uns zu, den Blick auf Lisa gerichtet. Innerhalb kürzester Zeit verwandelte sich Lisas Gesichtsausdruck von Panik in schiere Feindseligkeit.

			Alison schien es gar nicht zu registrieren. »Ah, Lisa! Wie geht’s?«, rief sie. »Schade, dass wir uns ausgerechnet bei einem so traurigen Anlass wiedersehen.«

			Lisa funkelte sie an.

			Alison ließ sich auf Alans Stuhl nieder. »Wo ist denn die Familie?«, wollte sie wissen. »Ich muss unbedingt mit der armen Mrs Devitt reden.«

			Lisa sah weg, als hätte sie nichts gehört.

			»Claire ist gerade hinausgegangen«, sagte ich und deutete auf die Tür, durch die Alison gekommen war. »Und Mrs Devitt ist vorne.«

			Ich weiß nie, wie ich mich verhalten soll, wenn ich Mandanten in nichtberuflichen Zusammenhängen begegne. Wenn ich sie nur von der Arbeit her kenne, überlasse ich meistens ihnen die Gesprächsführung. Alison bedankte sich mit einem Nicken, ließ aber nicht durchblicken, dass sie mich kannte. Nachdem sie den Raum wieder verlassen hatte, dauerte das unbehagliche Schweigen an. Lisa starrte auf ihre Hände, den Mund zu einer dünnen Linie zusammengepresst.

			Krampfhaft suchte ich nach einem Gesprächsthema. »Danny und Conor waren wohl sehr verschieden, oder?«, fragte ich.

			Lisas Augen blitzten auf. Statt Kummer schien eher Wut über ihr Gesicht zu huschen, hatte sich aber im nächsten Moment schon wieder verflüchtigt. Sie schaute zur Tür, als wünschte sie sich sehnlichst, ihrem Mann zu folgen. Plötzlich flog die Tür auf, und Claire kam zurück. Sie hatte sich umgezogen und trug nun ein knallrotes Kleid, Sandalen mit hohen Absätzen und große goldene Ringe an den Ohren. Ich fing Maeves Blick am anderen Ende des Raums auf.

			»Entschuldigung. So viele Leute. Das ganze Haus ist voll«, sagte Claire atemlos. »Und alle wollen mit mir reden.« Sie ließ sich wieder auf ihren Stuhl fallen und zupfte kokett an ihren Haaren herum. »Wo waren wir stehen geblieben?«

			»Ich hatte gefragt, ob Danny und Conor sehr verschieden waren.«

			Claire lächelte. »Als Kinder nicht. Sie tobten beide gerne in der freien Natur. Danny war verrückt nach Tieren und Conor immer unten am Meer. Er liebte die großen Schiffe und ging zu allen Tages- und Nachtzeiten hinunter, um zuzuschauen, wie sie einfuhren.« Plötzlich riss sie die Augen auf und schlug die Hand vor den Mund, als jagte ihr irgendetwas Angst ein. »N-nicht dass ich mich wirklich erinnern könnte. Ich war ja noch so klein«, stammelte sie.

			»Bist du die Jüngste?«, fragte ich.

			Sie nickte. »Erst Conor, dann Danny, dann ich. Conor hat uns furchtbar herumkommandiert.«

			»Man kann aber nicht behaupten, dass Danny sich großartig darum geschert hätte«, meinte Lisa.

			»Klar, er hat das gehasst. Danny hat es gehasst, wenn ihm jemand sagen wollte, was er zu tun hat. Conor hingegen liebte es, uns Vorschriften zu machen, einfach nur, weil er der Älteste war. Der gute Sohn.« Claire klang empört, wie ein schmollendes Kind. »Aber Danny sollte Conors Trauzeuge werden. Dann hätte er an dem Tag alles tun müssen, was Conor von ihm verlangte – was ihm bitter aufgestoßen wäre.«

			Unbehaglich rutschte ich auf meinem Stuhl herum. Die bewusste Nonchalance, mit der sie von der Hochzeit sprach, grenzte fast an Grausamkeit. Lisa starrte in ihre Tasse.

			»Aber nachdem Conor verschwunden ist, wurde er ziemlich seltsam«, fuhr Claire fort. »Ist dir das auch aufgefallen, Lisa?«

			»Ich habe ihn gar nicht mehr oft gesehen, ehrlich gesagt.«

			»Da warst du nicht die Einzige. Er hat sich in diesem Cottage verkrochen. Wir bekamen ihn nur noch alle Jubeljahre zu Gesicht, obwohl er nur quer übers Feld wohnte.«

			»Für deine Mutter muss das schwer gewesen sein«, sagte ich.

			Claires Stimme wurde wütend. »Für sie war es besser so. Er war ein Säufer.«

			Mir fiel auf, dass uns Eithne aus der Ferne beobachtete. Stumm stand sie wieder auf ihrem Posten am Küchentresen, die Arme verschränkt, die Lippen geschürzt.

			»Ich glaube nicht, dass er etwas dafür konnte, Claire. Er hatte irgendein Problem«, erklärte Lisa sanft. »Schließlich war er nicht immer ein Säufer.«

			»Natürlich konnte er etwas dafür! Er hätte es einfach lassen können. Du siehst doch selbst, wozu das geführt hat. Geht hin und fährt seinen Wagen in den Straßengraben.« Claires Lippen zitterten. »Dieser dumme, dumme, dumme Mann. Da hätte er sich auch gleich umbringen können. Als hätten wir nicht schon genug am Hals.«

			Ihr Gesicht verzog sich, und sie begann zu weinen. Sofort eilte Eithne mit einem Glas Wasser und einem frischen Taschentuch herbei. Sie kniete neben Claire nieder, legte die Arme um sie und redete leise auf sie ein, wie eine Mutter auf ihr Baby. Lisa schob ihren Stuhl zurück, verließ den Raum und schloss leise die Tür, während ich peinlich berührt wegschaute. Maeve fing meinen Blick auf und tippte demonstrativ auf ihre Armbanduhr.

			Ich räusperte mich. »Wir müssen gehen, Claire, tut mir leid.«

			Claire hob den Blick. »Danke, dass ihr gekommen seid.« Tränen rollten aus ihren Augen und dann über die Wangen. »Die Beerdigung ist am Freitag, nach der Elf-Uhr-Messe.«

			»Ich werde kommen.«

			Als ich durch die Küche ging, flüsterte mir Tony ins Ohr: »Phyllis scheint noch eine Weile bleiben zu wollen, aber ich muss in den Pub zurück. Könntet ihr mich vielleicht mitnehmen?«

			Nach ein paar komplizierten Manövern auf dem schmalen Weg schaffte es Maeve schließlich, den Jeep in die richtige Richtung zu lenken.

			»Herr im Himmel, das war ja ein schönes Drama, das Claire da am Ende aufgeführt hat.« Tony wischte, auf Maeves Bitte hin, mit einem gelben Tuch die Windschutzscheibe sauber. »Sie ist nie davor zurückgeschreckt, sich selbst in den Fokus der Aufmerksamkeit zu rücken, dieses Mädchen.«

			»Ist das nicht ein bisschen hart, Tony?«, fragte ich.

			»Vor allem soll Eithne mal aufhören, ihr diese elenden Pillen zu verabreichen. Die richten mehr Schaden an, als dass sie nützen«, fuhr Tony fort.

			»Was für Pillen?« Ich beugte mich zum Beifahrersitz vor.

			Er schüttelte den Kopf. »Ach, nichts.«

			Maeve lenkte den Jeep auf die Hauptstraße. »Warum hat sie sich denn plötzlich diese Klamotten angezogen?«

			»Weiß der Himmel«, antwortete Tony. »Sie sah ja aus wie eine idiotische Flamencotänzerin.«

			»Komisch war das schon«, stimmte ich zu. »Andererseits hat sie gerade ihren Bruder verloren. Vielleicht sogar beide Brüder.« Ich hielt inne. »Was denkst du, ist passiert, Tony? Glaubst du, Danny war betrunken?«

			Er seufzte. »Woher soll ich das denn wissen? Ich kann nur sagen, dass er, als er letzte Nacht bei mir war, Orangensaft getrunken hat.«

			»Ernsthaft? Im Pub?«

			»Klar, im Pub. Natürlich kann ich nicht sagen, ob er später noch irgendwo den einen oder anderen Drink genommen hat, aber von mir hat er keinen bekommen, so viel ist klar.« 

			»In was für einer Verfassung war er denn?«

			»Er war ganz ruhig, als müsste er über etwas nachdenken. So habe ich ihn noch nie erlebt. Andererseits habe ich ihn ja auch noch nie Orangensaft trinken sehen.«

			Ich fragte mich, wann es sich herumsprechen würde, dass man in der Krypta Dannys DNA gefunden hatte.

			»Was ist eigentlich am Sonntag zwischen ihm und Alan Crane vorgefallen?«, erkundigte ich mich.

			Tony warf mir über die Schulter einen Blick zu. »Was ist das für ein Spiel? Wer bin ich?«

			Ich ignorierte den Kommentar. »Haben sie sich gestritten?«

			»Barkeeper unterliegen der Schweigepflicht, wusstest du das nicht?«

			Ich grinste. »Die ist aber ziemlich löchrig, was?«

			»Nun, über Details werde ich mich nicht verbreiten, aber meiner Meinung nach hat Danny es regelrecht darauf angelegt, verhaftet zu werden.«

			»Du glaubst also nicht, dass Danny absichtlich in den Graben gefahren …?« Maeve ließ die Frage in der Schwebe.

			»Nicht nach der Sache mit seinem Vater«, sagte Tony bestimmt. Er schwieg einen Moment. »Gott, das hoffe ich zumindest. Jack hatte immerhin seine Gründe. Er hat sich nie wieder von der Sache mit der Sadie erholt.«

			»Was hatte Jack denn mit der Sadie zu tun?«, fragte ich. »Phyllis wollte mir die Geschichte neulich erzählen, aber ich musste mir das Ende leider schenken.«

			»Jack gehörte zur Crew der Sadie«, erklärte Tony. »Das war wirklich eine grässliche Geschichte. Es geschah in einer Nacht im Dezember – einer richtigen Winternacht wie heute. Das Lotsenboot aus Whitewater wurde gekidnappt und zur Sadie gefahren. Vorher hatte man aber noch den diensthabenden Lotsen erschossen, direkt vor der Lotsenstation.«

			»O Gott.«

			Tony nickte. »Brutal war das, absolut. Gott weiß, warum sie das getan haben. Mir erschien das immer schleierhaft, weil es so verdammt überflüssig war. Diese Operationen waren sonst immer so straff durchorganisiert.«

			»Wie meinst du das?«

			»Es kann keine Absicht gewesen sein, ihn umzubringen. Normalerweise hätten sie ihn einfach mitgenommen. Sieht so aus, als hätte er den Fehler begangen wegzulaufen. Jemand muss die Nerven verloren haben, und die Situation ist außer Kontrolle geraten. Nachdem sie ihn erschossen hatten, haben sie ihn einfach am Ufer liegen gelassen, haben das Lotsenboot genommen und die Sadie geentert. Bevor sie das Schiff in die Luft gejagt haben, wurde die Crew in Rettungsboote verfrachtet.«

			»Und Jack?«

			»Jack hatte Glück. Er hat überlebt – körperlich zumindest.«

			»›Hatte Glück‹ bedeutet was genau?«

			»Zwei Mitglieder der Crew mussten dran glauben. Sie waren noch auf dem Schiff, als es in die Luft flog. Ihr Tod war sicher nicht eingeplant. Irgendetwas muss da schiefgegangen sein. Vielleicht hatten sie sich versteckt, und die Kidnapper wussten gar nicht, dass sie dort waren.« Seine Stimme wurde bitter. »Sie kamen ebenfalls aus Whitewater. Es waren Nachbarn von Jack Devitt.«

			»In Whitewater haben damals die meisten Männer auf Schiffen gearbeitet«, erklärte Maeve.

			»Um Gottes willen.« Ich raufte mir die Haare.

			»Ja, das war schlimm«, sagte Tony. »Der Lotse, der erschossen wurde, war auch ein Freund von Jack – Eamonn McCauley, Lisas Vater. Danach war Jack nicht mehr derselbe. Er konnte einfach nicht damit leben, dass er mit ansehen musste, wie das Schiff mit zwei Mann an Bord in die Luft flog. Sein Geist umnachtete sich. Nicht einen einzigen Tag hat er mehr arbeiten können, nicht einmal auf dem Hof. Er ist einfach wie in Trance in der Gegend herumgelaufen.«

			»Deshalb also behaupten alle, Conor habe schon als junger Bursche den Mann im Hause spielen müssen.«

			»Genau. Jack Devitt war tot, lange bevor sein Herz zu schlagen aufhörte. Irgendwann hat er sich dann mit seinem eigenen Gewehr erschossen. In einem Plumpsklo.«

			»Um Himmels willen.«

			»Die Söhne waren damals noch Teenager, wenn überhaupt. Danny, das arme Kind, hat ihn gefunden. Das muss ihm sehr zugesetzt haben. Conor ist nach dem Vorfall zu Bourke in die Lehre gegangen, um die Familie zu unterstützen. Für seine Mutter war es ein großes Glück, dass sie ihn hatte. Und für seinen Bruder und seine Schwester auch. Obwohl Danny als junger Bursche auch schon ziemlich hart gearbeitet hat, auf dem Hof nämlich.«

			Er schnalzte missbilligend. »Nur unsere liebe Claire hat seit diesem Job bei Eithne vor über zehn Jahren keinen Finger mehr krumm gemacht. Verzogene Göre, wenn ihr mich fragt. Stinkfaul. Sie hält sich für eine Künstlerin, aber ich habe noch nie ein einziges Bild in diesem Haus gesehen. Jedenfalls nicht von ihr.«

			»Ich dachte, sie kümmert sich um ihre Mutter.«

			Er lachte. »Wer sagt denn das?«

			Maeve ließ Tony am Oak heraus und brachte mich dann zu meinem Wagen. Mein Kopf tat jetzt wieder weh. Ich kramte in meiner Tasche nach den Schmerztabletten, aber ich hatte sie im Büro vergessen. Vielleicht geschah es mir ganz recht, ein wenig zu leiden.

			Als ich die Unfallstelle erreichte, fuhr ich an den Straßenrand und stieg aus, um mich umzuschauen. Die Scheinwerfer ließ ich an. Außer ein paar ramponierten Büschen war nichts zu sehen. Den Wagen hatte man abtransportiert und die Straße von Schrott und Glas gereinigt. Ich blickte in Richtung Malin, von wo Danny weniger als vierundzwanzig Stunden zuvor gekommen war. Tony hatte recht: Der Straßenabschnitt verlief schnurgerade und war vollkommen eben, und die Nacht war mild und frostfrei gewesen. In dem Zustand, in dem ich selbst sie entlanggefahren war, hätte ich vermutlich einen Unfall gebaut, wenn die Straßenverhältnisse nicht so gut gewesen wären.

			Ich blieb einen Moment stehen und betrachtete die Lichter am anderen Ufer. Sollte die Blutuntersuchung ergeben, dass Danny Devitt nüchtern war, musste irgendetwas an diesem Unfall faul sein, oder? Falls es denn überhaupt ein Unfall war. Und immer noch wusste niemand, was aus Conor Devitt geworden war – dem Mann, für den man heute Abend Totenwache halten wollte …

		


		
			Kapitel 15

			Am nächsten Morgen traf ich in aller Herrgottsfrühe im Büro ein. Trotzdem stand der Immobilienmakler schon auf der Schwelle und wartete auf mich. Er wirkte auffallend munter.

			»Guten Morgen«, sagte ich und steckte den Schlüssel ins Schloss. »Du bist ja früh dran.«

			»Gute Nachrichten bringen mich immer auf Trab«, sagte er grinsend, drückte seine Zigarette an der Hauswand aus und folgte mir ins Haus.

			Ich legte Schlüssel und Tasche auf den Empfangstresen. »Na dann schieß mal los. Gute Nachrichten kann ich gebrauchen, die sind im Moment Mangelware.«

			Er runzelte die Stirn. »Da hast du wohl recht.«

			»Also? Um was handelt es sich? Ich bin ganz Ohr.«

			»Du erinnerst dich doch an das englische Ehepaar, oder?«

			»Geht es etwas konkreter?«

			»Das englische Ehepaar, das die Kirche von Whitewater kaufen wollte«, sagte er ungeduldig.

			»Ach so, ja.«

			»Sie sind wieder an Bord!«

			»An Bord?« Mein Gehirn arbeitete etwas langsam, da ich nachts schon wieder nicht schlafen konnte.

			»Sie möchten die Kirche doch kaufen.«

			»Willst du mich auf den Arm nehmen?« Das kam unerwartet.

			»Nein. Sieht so aus, als wären sie doch nicht so zimperlich. Jedenfalls sind sie immer noch interessiert, zum selben Preis und so.«

			Ich verschränkte die Arme. »Wahnsinn. Das sind wirklich gute Nachrichten. Kelly wird begeistert sein.«

			»Darauf kannst du wetten. Ich weiß zwar nicht, ob sie immer noch vorhaben, dort zu wohnen, aber wen interessiert’s? Für Kelly macht das keinen Unterschied, solange sie das Ding nur kaufen. Allerdings werde ich Paul Doherty wohl noch einmal hochschicken müssen.«

			»In der Tat. Ich glaube nicht, dass er beim letzten Mal mit der Begehung fertig geworden ist. Irgendwie wurde er unterbrochen.«

			»Vielleicht sollte ich ihn bitten, diesmal nicht so gründlich zu sein«, sagte Liam trocken. »Nicht dass er noch etwas ausbuddelt.«

			Ich lächelte. »Vermutlich wird er nicht allzu begeistert sein, dass er noch einmal da hochmuss.«

			»Könnte ich ihm nicht verdenken. Ich bin selbst nicht scharf drauf.« Er wandte sich zum Gehen.

			»Soll ich ihn anrufen?«, fragte ich.

			»Das wäre toll. Warte nur noch, bis ich Kelly erreicht habe. Ich sage dir Bescheid, wenn ich mit ihm gesprochen habe.«

			Eine halbe Stunde später sortierte ich am Empfangstresen die Post, als sich schon wieder die Eingangstür öffnete. Schweres Parfüm drang mir in die Nase, noch bevor ich die Quelle erkannte. Es war Lisa Crane. Ich war überrascht, sie hier zu sehen. Am gestrigen Abend schien sie mich nicht sehr sympathisch gefunden zu haben. Sie ignorierte Leah und wandte sich direkt an mich. »Können Sie eine Minute erübrigen? Einen Termin habe ich nicht.«

			In Leahs Mundwinkeln spielte ein Lächeln, als sie den Kalender aufschlug.

			»Dein erster Termin ist um zehn«, klärte sie mich auf.

			Lisa nahm geziert Platz und verlieh mir trotz meines Kostüms das Gefühl, mein Äußeres sträflich zu vernachlässigen. Sie trug extrem hohe High Heels und ein kobaltblaues Wollkleid mit offener Knopfleiste, sodass man das gebräunte Dekolleté darunter erahnen konnte. Den schicken grünen Mantel, den sie in der Hand hielt, legte sie sich über die Knie. Ich hätte wetten mögen, dass sowohl Kleid als auch Mantel aus Kaschmir bestanden. Wie am Vorabend war sie stark geschminkt. Ich fragte mich, wie viel sie wohl in der Bank verdiente. Ihre Kleidung verschlang sicher ein Vermögen.

			»Was kann ich für Sie tun, Miss McCauley?«, fragte ich.

			»Crane«, sagte sie.

			»Entschuldigung, Mrs Crane.«

			»Kein Problem, wir hatten ja noch nie miteinander zu tun. Sonst waren wir nämlich immer bei Keavney’s.« Damit bezog sie sich auf die andere Anwaltskanzlei der Stadt. »Aber nachdem wir uns gestern begegnet sind, war Alan der Meinung … unter den gegebenen Umständen und da Sie ja noch nicht hier waren, als er vermisst wurde, nun, wäre es vielleicht besser, mit Ihnen zu reden.«

			»Sie reden von Conor, nehme ich an.«

			Sie nickte. »Mir ist bekannt, dass die Devitts auch zu Keavney’s gehen. Und bei allem, was passiert ist, möchte ich die Diskretion wahren. Ich möchte nicht unsensibel erscheinen.«

			»Worum geht es denn?«, fragte ich.

			Sie schien ihre Worte sorgfältig zu wählen. »Ich wollte mich erkundigen, wann man ihn offiziell für tot erklären kann.«

			Ich lehnte mich zurück und kramte in meinem Gehirn. »Nun«, sagte ich, »nach hiesigem Recht gilt sieben Jahre lang die Annahme, dass eine vermisste Person noch lebt. Nach sieben Jahren gilt die Annahme, dass sie tot ist.«

			»Das hatte ich mir schon gedacht«, erwiderte sie. »Dann wären wir also bald so weit.«

			»Wann haben Sie ihn denn zuletzt gesehen?«

			»Am fünfzehnten Juni jenes Sommers vor sieben Jahren. Am Tag vor unserer Hochzeit.«

			Ich holte ein Blatt heraus und notierte das Datum.

			»Also kann ich ihn diesen Sommer für tot erklären lassen?«

			»Theoretisch ja. So einfach ist das allerdings nicht. Ich kann mir die Sache gerne anschauen, aber in der Praxis kann das ziemlich kompliziert werden. Man wird auch einen Antrag beim High Court stellen müssen.«

			Sie beugte sich vor. »Ach ja?«

			»Dafür brauchen Sie sicher ein Affidavit. Und obwohl Sie seine Verlobte waren, werden Sie die Sache vermutlich nicht alleine durchziehen können. Wahrscheinlich muss ein Verwandter beteiligt sein – ein Blutsverwandter.« Ich hielt inne. »Sie werden also sicher die Devitts hinzuziehen müssen, ob Sie nun wollen oder nicht.«

			Ihre Miene verdüsterte sich.

			»Gibt es einen bestimmten Grund, warum Sie ihn für tot erklären lassen wollen?«

			Ihre Erklärung klang wie eine gut geprobte Antwort in einer mündlichen Prüfung. »Conor und ich haben ein Haus gebaut. Es läuft auf uns beide, und ich möchte seinen Namen streichen lassen.«

			»Okay.« Ich schaute wieder auf mein Blatt und notierte ein paar Dinge. »Als was waren Sie denn eingetragen, können Sie sich daran erinnern? Welche Art von gemeinsamem Besitz?«

			»Miteigentümergemeinschaft, da bin ich mir sicher. Wir wurden gefragt, wie wir es gerne hätten.«

			Ich war erstaunt. Auf diese Frage können meine Mandanten für gewöhnlich keine klare Antwort geben.

			Als ich meine Überraschung kundtat, zuckte sie nur mit den Achseln. »Ich habe beruflich mit Hypotheken zu tun.«

			»Wenn Conor für tot erklärt wird, treten Sie also das Erbe an.«

			Ihre Miene wurde missmutig. »Das ist nicht der Grund für mein Vorhaben.«

			Ich legte den Stift beiseite. »Entschuldigung, aber warum wollen Sie es denn sonst tun?«

			Ihre Gesichtszüge verhärteten sich, was sie älter wirken ließ. »Ich will, dass er aus meinem Leben verschwindet. Die Sache ist schon so lange vorbei, und ich möchte nicht mehr ständig an ihn erinnert werden. Ich möchte keine Briefe mehr von der Bank bekommen, die an Conor Devitt und Lisa McCauley adressiert sind, Briefe von der Steuerbehörde wegen der Grundsteuer und was weiß ich alles.« Ihr Akzent schien sich zu verstärken, je lauter sie wurde. »Ich habe mir schon den Mund fusselig geredet, damit das geändert wird, aber diese Leute denken gar nicht dran, solange sie nicht wissen, ob er tot oder lebendig ist. Ich kann nicht mehr mit dieser Unbestimmtheit leben. Die Sache zieht sich jetzt schon viel zu lange hin.«

			»Verstehe«, sagte ich.

			»Ich will einen Schlussstrich ziehen. Er ist fort, und damit Feierabend.«

			»Zumal Sie nun mit jemand anderem verheiratet sind.«

			»Alan hat nichts damit zu tun. Nach unseren Flitterwochen war ich fest entschlossen, die Sache in die Hand zu nehmen. Als dann diese Leiche gefunden wurde und alle der Meinung waren, das könne nur er sein, dachte ich, dass sich die Sache vielleicht auf diese Weise erledigt. Außerdem war ja noch das mit dem Einbruch passiert, sodass ich einfach keine Nerven mehr für solche Unternehmungen hatte. Aber als er es dann gar nicht war …«

			»Hatten Sie auch gedacht, dass er es sein könnte?«, unterbrach ich sie.

			»Ich wusste es nicht«, antwortete sie fest.

			»Sie hegen also keine Hoffnung, dass er lebendig wieder auftauchen könnte?«

			In ihrem Gesicht blitzte Wut auf. Es war dieselbe Reaktion, die ich schon am Abend zuvor registriert hatte.

			»Hoffnung? Sie machen Witze, was? Wenn dieser Mann lebt, hat er mich zutiefst gedemütigt. Haben Sie eine Vorstellung davon, was es heißt, am Hochzeitstag sitzen gelassen zu werden? Wenn die Verwandten aus Amerika und England und Gott weiß woher angereist sind und man all seinen Besitz in eine Traumhochzeit gesteckt hat, nur damit der Bräutigam dann doch nicht aufzukreuzen geruht?«

			»Nein, das kann ich mir tatsächlich nicht vorstellen«, sagte ich leise.

			»Nun denn.« Sie lehnte sich wieder zurück.

			»Haben Sie mit seiner Familie über Ihre Pläne gesprochen? Mit Claire oder seiner Mutter?«

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Es könnte sie auf dem falschen Fuß erwischen, wo sie soeben Danny verloren haben«, gab ich zu bedenken.

			»Das ist mir schon klar.«

			»Nun, wie ich schon sagte: Vermutlich werden Sie die Familie für den Antrag brauchen. Und selbst wenn nicht, sollten Sie mit ihnen sprechen.«

			Lisa seufzte.

			»Man weiß ja nie«, sagte ich sanft. »Vielleicht denken sie ja wie Sie. Wenn ich es recht verstehe, sind sie überzeugt davon, dass ihm etwas zugestoßen sein muss. Sie glauben nicht, dass er sich einfach aus dem Staub gemacht hat.«

			»Klar, so wie sie ihn verklären«, murmelte sie. »Für Claire ist er ein Heiliger. Sie hat alles getan, was er verlangte. Und seine Mutter ebenso.«

			»Was denken Sie denn, was passiert ist?«

			Wieder seufzte sie. »Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht. Die Dinge liefen schon eine Weile nicht mehr so gut, so viel kann ich immerhin sagen.«

			»Zwischen Ihnen beiden?«

			Sie warf mir einen warnenden Blick zu. »Ich möchte nicht, dass sich das herumspricht.«

			»Natürlich nicht. Alles, was Sie mir erzählen, ist streng vertraulich.«

			Sie zögerte. »Irgendwie benahm er sich merkwürdig. Ich weiß nicht, was los war, aber manchmal verschwand er stundenlang und hatte auch sein Handy ausgestellt, sodass ich ihn nicht erreichen konnte.«

			»Haben Sie eine Vorstellung, was dahinterstecken könnte?«

			Sie starrte mich an. »Denken Sie, er hat mich betrogen?«

			»Nein, ich …«

			»Nun, vielleicht haben Sie recht. Beweisen kann ich es nicht, aber vielleicht haben Sie recht. Conor Devitt war der Typ, auf den die Frauen flogen, falls Sie verstehen, was ich meine.«

			Ich wusste genau, was sie meinte.

			»Selbst meine Mutter mochte ihn«, sagte sie. »Und meine Großmutter hat mit ihm geflirtet – sie war zweiundachtzig.« Zum ersten Mal, seit sie eingetreten war, lächelte sie. »Das hätte mir eine Warnung sein sollen. Meine Großmutter war mit allen Wassern gewaschen. Es war ihr sogar egal, dass er nicht zur Kirche ging.«

			Jetzt musste ich auch lächeln.

			Ihre Miene wurde traurig. »Wir waren sehr lange zusammen. Er war mein erster richtiger Freund. Ein paar Jahre älter als ich, guter Job, großartiger Fußballspieler. Klar, ich war verrückt nach ihm, aber komischerweise habe ich ihm nie ganz vertraut.«

			»Warum nicht?«

			»Keine Ahnung. Es war zu schön, um wahr zu sein. Er war so attraktiv und vernünftig, was man selten zusammen antrifft, vor allem nicht bei Zwanzigjährigen. Irgendetwas konnte da nicht stimmen.«

			»Wie lange waren Sie denn mit ihm zusammen?« Ich versuchte, es im Kopf auszurechnen.

			»Neun Jahre«, sagte sie. »All die Jahre, in denen ich eine Familie hätte gründen können.« Ihre Augen wurden feucht. Unwillig schluckte sie die Tränen hinunter.

			»Das tut mir leid«, sagte ich.

			Sie sah auf ihre Hände hinab. Ein großer Diamant, ein Ehering, abgekaute Nägel. »Mir ist selbst nicht klar, warum ich das so lange mitgemacht habe. Tief in meinem Herzen wusste ich vermutlich, dass er mich gar nicht heiraten wollte. Andererseits hätte ich nie gedacht, dass er mir so etwas antun würde – einfach nicht aufzukreuzen. Das war grausam.«

			Ich bekam fast schon Mitleid mit ihr, als ihre Stimme plötzlich wieder schärfer wurde. Offenbar bedauerte sie es, Gefühle gezeigt zu haben.

			»Das Kleid, die Blumen, das Hotel, die Band, der Fotograf«, zählte sie an ihren Fingern auf. »Und von allem nur die Crème de la Crème. Mit halben Sachen wollte ich mich gar nicht erst abgeben. Ein Kameramann aus Derry für das Hochzeitsvideo! Echte Tauben! Das muss man sich mal vorstellen.«

			Mühsam verkniff ich mir ein Lächeln.

			»Und alles war bezahlt. Am Morgen nach der Hochzeit bin ich eine Stunde lang wie eine Bekloppte in der Gegend herumgerast.« Wieder füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Er hat mir das Herz gebrochen. Erst hatte ich Angst um ihn, aber als er auch in den nächsten Tagen nicht auftauchte …«

			»Da?«

			Sie verstummte. »Nichts.«

			»Wollen Sie behaupten, dass Sie nicht glauben, dass er tot ist?«

			»Wie ich schon sagte, ich weiß es nicht.«

			»Wenn Sie Anlass zu der Vermutung haben, dass er noch lebt, Mrs Crane, dann müssen Sie mir das mitteilen. Das könnte ein Hindernis für eine Toterklärung sein«, warnte ich sie. »Alle Informationen müssen ins Affidavit eingehen.«

			»Ich habe keinerlei Anlass, so etwas zu glauben, und nicht die geringste Ahnung, was aus ihm geworden ist, das ist die Wahrheit«, sagte sie entschieden. Ihr Gesichtsausdruck blieb vollkommen unverändert, als sie sich vorbeugte und mich fixierte. »Werden Sie mir nun helfen, diesen Bastard loszuwerden?«

		


		
			Kapitel 16

			Da es zu kalt war, um das Fenster aufzumachen, öffnete ich die Tür, um die penetrante Parfümwolke abziehen zu lassen. Irgendetwas an Lisa Crane konnte ich nur schwer ertragen, irgendetwas Klebriges, ein bisschen wie ihr Parfüm. Das war seltsam, weil mich die Geschichte, wie sie am Hochzeitstag sitzen gelassen wurde, durchaus rührte. Aber es fiel mir nicht leicht, sie zu mögen. Ich fragte mich, ob sie – eine Frau, die den Männern gefiel oder das wenigstens gerne so sehen würde – es bewusst darauf anlegte, weil ich auch eine Frau war.

			Sie hatte etwas Zerbrechliches, das sie mit ihrer Aggressivität überspielte. Wieder einmal wurde mir klar, wie schmal die Grenze zwischen Liebe und Hass doch war und wie leicht das eine in das andere übergehen konnte, wenn Vertrauen verletzt wurde. Was hatte sie zu verbergen, fragte ich mich.

			Am Vormittag reihte sich ein Termin an den anderen. Als ich um eins eine Nachricht von Liam bekam, wollte ich Raymond Kelly anrufen, um seine Auflagen für den Verkauf zu bestätigen, und dann Paul Doherty, um ihn noch einmal nach Whitewater zu schicken, damit er endlich sein Gutachten fertigstellen konnte. Ich hatte Kellys Nummer schon halb eingetippt, als mir einfiel, dass ich vielleicht erst mit Molloy sprechen sollte, um sicherzustellen, dass wir überhaupt Zugang zum Grundstück hatten. Also wählte ich die Nummer der Polizeiwache und erwischte McFadden.

			»Ist der Sergeant da, Andy?«

			»Nein. Kann ich irgendetwas für dich tun?«

			»Eigentlich wollte ich nur wissen, ob die Kriminaltechnik oben an der Kirche fertig ist. Wir würden das Gelände gerne betreten.«

			»Vermutlich schon. Ich glaube, sie haben schon letzte Woche ihre Ermittlungen eingestellt. Warum müsst ihr denn auf das Gelände?«

			»Es sieht so aus, als würden die Käufer doch nicht abspringen. Daher brauchen wir das Gutachten.«

			Er stieß einen Pfiff aus. »Wahnsinn, das scheinen ja hartgesottene Typen zu sein. Über Geschmack lässt sich bekanntlich nicht streiten.«

			»Es ist doch ein wunderschönes Anwesen«, sagte ich.

			»Nun, ich würde ums Verrecken nicht hinziehen.«

			»Das kann ich gut nachvollziehen. Aber egal, ihr seid jedenfalls fertig da oben?«

			»Um sicherzugehen, kann ich noch mal in Letterkenny anrufen. Ich melde mich vor zwei bei dir, okay?«

			»Das ist nett, Andy, danke.« Ich zögerte. »Wo ist Molloy eigentlich?«

			Ich konnte den Schalk in seiner Stimme hören, als er sagte: »Der ist mit einer Damenbekanntschaft zu Tisch.«

			»Sie ist immer noch da?« Wieder verspürte ich tausend Nadelstiche.

			»Ja. Sie ist noch einen Tag geblieben, um den armen Danny zu obduzieren. Aber ich glaube, dass sie heute noch zurückfährt.«

			Ich legte auf und starrte an die Wand. Mir war selbst nicht klar, warum ich mich so elend fühlte – hatte es mit Laura Callan und ihrer Rolle in meinem Leben zu tun oder eher damit, dass Molloy so viel Zeit mit ihr verbrachte und McFadden sich schon bemüßigt fühlte, sie seine Damenbekanntschaft zu nennen?

			Was auch immer, die Sache stank mir. Sobald ihr Name erwähnt wurde, musste ich unweigerlich an Dinge denken, von denen ich partout nichts mehr wissen wollte. Für meinen Geschmack sollte die Frau von hier verschwinden, ganz weit weg.

			Schon die Vorstellung, ein Sandwich zu essen, war mir zuwider, daher blieb ich über Mittag am Schreibtisch sitzen. Und brütete vor mich hin.

			Leah kam um Viertel vor zwei zurück, als ich mir gerade einen Kaffee kochte. Sie schob ihre Tasche unter den Schreibtisch und fragte: »Und? Wie war dein Treffen mit unserer Lisa?«

			»Okay. Ich bin ihr schon gestern bei der Totenwache begegnet.«

			Sie lächelte.

			Ich stellte meine Tasse auf den Tresen. »Du scheinst eine klare Meinung über sie zu haben. Spuck’s schon aus.«

			Sie schüttelte den Kopf. »Ach, das ist nicht weiter von Belang.«

			»Aber?«

			»Sie ist ein wenig besitzergreifend, immer schon. Andere Frauen empfindet sie als Bedrohung, falls du weißt, was ich meine.«

			»Das klingt, als würdest du aus Erfahrung sprechen.«

			Sie wirkte verlegen. »Möglich. Aber egal, jetzt scheint sie jemanden gefunden zu haben, der perfekt zu ihr passt. Ihr Ehemann wurde nämlich auch noch vorstellig und hat die ganze Zeit hier gewartet, während sie bei dir war.«

			»Alan?«

			»Ja. Und dann hat er sie am Arm gepackt und rausgeführt. Ziemlich herrisch. Ach übrigens, ich bin Mick Bourke über den Weg gelaufen. Er wollte wissen, ob er morgen Nachmittag nach der Beerdigung mit dir sprechen kann.«

			»Klar. Ruf ihn an und schieb ihn irgendwo dazwischen. Hat er gesagt, worum es geht?«

			»Nein, aber er wirkte ein bisschen nervös. Als wollte er nicht, dass ihn irgendjemand mit mir sprechen sieht.«

			Leah zog einen Zettel aus der Tasche und griff zum Telefonhörer. Nachdem sie angefangen hatte, die Nummer zu wählen, hielt sie plötzlich inne und drückte den Hörer an die Brust.

			»Ach, das hätte ich fast vergessen.«

			»Noch etwas? Du hattest ja eine ereignisreiche Mittagspause.«

			»Es hat noch einen Einbruch gegeben. In Paul Dohertys Büro.«

			»Was? Wann?«

			»Irgendwann heute Nacht. Zwei Computer und ein paar technische Geräte fehlen – und sein Handy. Das hat der Postbote mir erzählt.«

			»Kein Bargeld?«

			»Nein. Aber Paul ist stinksauer.«

			»Das glaube ich. Hoffentlich ist er versichert.«

			Das ängstliche Gefühl, mit dem ich die Polizeiwache betrat, gefiel mir überhaupt nicht. Das war nicht ich. Dies hier war mein Terrain, und ich war schon Hunderte von Malen durch solche Türen gegangen. Ich hasste diese Beklommenheit, und ich hasste die Person, der ich dieses Gefühl zu verdanken hatte.

			Gott sei Dank war sie nicht da. Molloy und McFadden waren allein und besprachen irgendetwas. Die Atmosphäre schien angespannt zu sein, und mein Besuch würde nicht viel daran ändern.

			»Wie war das Mittagessen?«, fragte ich.

			Molloy warf McFadden einen wütenden Blick zu. McFadden wurde rot und starrte auf die Zeugenaussage, die er gerade tippte. Sofort fühlte ich mich schuldig.

			»Gut. Und deins?«, fragte Molloy, als er sich dem Tresen näherte.

			»Ich hatte keins.«

			Eigentlich hatte ich etwas Unverfängliches sagen wollen, aber als die Worte aus meinem Mund traten, fiel mir selbst auf, dass ich wie eine schmollende Fünfjährige klang. Molloy ließ sich nichts anmerken.

			»Andy hat mir erzählt, dass deine Käufer wieder auf der Matte stehen und das Gutachten erstellt werden soll.«

			Ich nickte.

			»Gut. Laut Kriminaltechnik wurden sämtliche Spuren gesichert. Die Untersuchungen werden aber noch eine Weile in Anspruch nehmen.«

			»Keine Todesursache bislang?«

			»Rein gar nichts.«

			Hinter mir ging die Tür auf. Es war Paul Doherty, der noch schnell eine Zigarette ausdrückte. Der Einbruch hatte ihn offenbar wieder zur Notfallzigarette greifen lassen.

			»Ich wollte meine Aussage machen«, erklärte er.

			»Andy, kannst du das übernehmen?« Molloy nickte McFadden zu.

			»Tut mir leid, mit dem Einbruch, Paul«, sagte ich.

			»Danke. Ich hätte gut drauf verzichten können.«

			Ich schaute Molloy an. »Kann ich kurz mit dir reden?«, fragte ich.

			»Sicher.«

			Ich folgte ihm in den Vernehmungsraum. Er schloss die Tür hinter uns. »Hast du schon eine Idee, warum sich an der Decke Danny Devitts DNA befand?«

			Er verschränkte die Arme. »Wir haben sein Cottage durchsucht. Decke und Kissen stammen offenbar von dort. Sieht also so aus, als wäre er es gewesen, der die Knochen eingewickelt hat.«

			»Aha.« Ich brauchte ein paar Sekunden, um die Information zu verdauen. »Und wo kamen die Knochen her? Glaubt ihr immer noch, dass sie von einem anderen Ort in die Krypta gebracht wurden?«

			»Sicher sind wir uns nicht«, sagte Molloy langsam.

			»Was ist mit den Erdproben?«

			»Sie stimmen mit der Erde vom alten Friedhof überein, was allerdings nicht viel heißen will«, erklärte er. »Die Spuren sind minimal, und die Erde hier in der Gegend ist überall ziemlich ähnlich.«

			»Was ist mit der aufgewühlten Stelle auf dem Friedhof? Unter den Bäumen?«

			Molloy hob die Augenbrauen.

			»Andy hat mir davon erzählt. Könnten die Knochen von dort kommen? Aus einem flachen Grab?«

			Molloy antwortete nicht. Bildete ich mir das nur ein, oder mied er tatsächlich meinen Blick?

			»Könnte Danny sie ausgegraben und in die Krypta gebracht haben?«, fragte ich.

			Molloy schüttelte den Kopf. »Unwahrscheinlich. Die Knochen waren ziemlich fragil. Das Skelett hätte das sicher nicht überstanden.«

			»Keine Ahnung, ob das von Belang ist, aber er hatte natürlich Anatomiekenntnisse, jedenfalls bei Tieren. Er war so etwas wie ein Tierarzt ohne Abschluss.«

			»Das habe ich auch gehört. Aber schon die Knochen in eine Decke zu hüllen, war sicher schwierig – die Rechtsmedizinerin meint nämlich, dass es erst kürzlich geschehen ist. Das Skelett zu bewegen und trotzdem die Knochen beisammenzuhalten, dürfte schlicht unmöglich gewesen sein.«

			Eine ziemlich makabre Vorstellung: Danny Devitt in einer finsteren Krypta unter einer verlassenen Kirche, wie er vorsichtig ein Skelett in eine Decke hüllt und ihm ein Kissen unter den Schädel schiebt. Vielleicht in Begleitung seines Hundes. Das Bild, wie Fred mit einem der Knochen im Maul davonläuft, kam mir in den Sinn, und ich verscheuchte es schnell.

			»Warum, um Himmels willen, sollte er so etwas tun?«

			»Was weiß ich.«

			»Und warum waren die Knochen überhaupt dort?«, hakte ich nach. »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass Danny jemanden umbringt.«

			Molloy schaute zur Seite. Irgendetwas verschwieg er mir, das spürte ich. Aber ich war klug genug, ihn nicht zu bedrängen. Molloy war wie eine Kette mit Weihnachtsbaumkerzen, die sich verheddert hatte: Je hartnäckiger man nach einem Ansatzpunkt suchte, desto schwieriger wurde es. Ich versuchte es noch einmal anders.

			»Ich hatte dir doch erzählt, dass er unbedingt wissen wollte, ob man die Knochen identifiziert hat, nicht wahr?«

			Molloy nickte.

			»Irgendetwas hat ihn irritiert. Irgendetwas schien für ihn keinen Sinn zu ergeben. Er sagte, er wolle mit mir darüber reden, hat sich dann aber anders besonnen. Plötzlich bestand er jedoch darauf, nur noch mit dir zu sprechen. Vorher wollte er aber noch etwas anderes tun. Was, weiß ich nicht.«

			Molloy kratzte sich nachdenklich am Kinn.

			»Tom?«

			Molloy schaute auf.

			»Stimmt irgendetwas nicht mit seinem Tod?«, fragte ich. »Können wir sicher sein, dass es ein Unfall war?«

			Molloy ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Unmöglich zu sagen. Er ist in einen Graben gerast. Soweit wir es beurteilen können, gibt es keine hundertprozentige Sicherheit, dass kein anderer Wagen beteiligt war. Aber es gab keine Schleuderspuren außer seinen eigenen.«

			»Seine Leiche wurde sehr schnell freigegeben.«

			»Ja. Die Obduktion hat nicht sehr lange gedauert. Die Todesursache war absolut eindeutig: Kopfverletzungen durch den heftigen Aufprall.«

			Ich schwieg.

			Molloy runzelte die Stirn. »Willst du uns unterstellen, dass wir etwas übersehen haben?«

			»Nein, natürlich nicht.«

			»Er ist im Krankenhaus gestorben, falls du dich erinnerst.«

			»Das weiß ich doch.«

			Er zog die Augenbrauen hoch. »Ja und?«

			Ich seufzte. »Es sind nur ein paar merkwürdige Zufälle im Spiel, findest du nicht auch? Gegen die allgemeine Erwartung stellt sich heraus, dass die Knochen aus der Krypta nicht Conor Devitt gehören, und keine vierundzwanzig Stunden später ist sein Bruder tot, umgekommen bei einem Verkehrsunfall.«

			»Ja, das finde ich auch. Aber ich finde auch, dass wir Selbstmord nicht ausschließen sollten.«

			Darüber wollte ich lieber nicht nachdenken.

			»Was ist mit den Blutuntersuchungen?«

			»Zum Zeitpunkt seines Todes hatte er keinen Alkohol im Blut. Er war nüchtern, als er verunglückte.«

		


		
			Kapitel 17

			Mit einem Mal hatte ich doch Hunger und gerade noch genug Zeit, um mir ein Sandwich zu holen. Als ich im Oak an der Theke stand und ungeduldig darauf wartete, dass Eddie seinen Kampf mit der Kaffeemaschine beendete, hörte ich, wie jemand meinen Namen rief. Ich drehte mich um und sah Alison mit ihrem Sohn am Kamin sitzen. Vor ihnen auf dem Tisch standen die Reste von Sandwiches und Suppe.

			»Ich wollte gleich Ihren Mann anrufen«, sagte ich.

			»Dann haben wir Ihnen ja ein Telefonat erspart. Wir haben soeben Essen für die Totenwache geliefert – Speisen aus unserem Restaurant.«

			»Darüber wird sich die Familie sicher freuen.«

			»Man hilft, wo man kann. Ray und mir tut das alles entsetzlich leid. Irgendwie fühlen wir uns ein bisschen verantwortlich für ihr Unglück, nach dieser ganzen Geschichte mit der Kirche.«

			»Das ist ja nicht Ihre Schuld.«

			»Ich weiß, aber wir hatten trotzdem das Gefühl, dass einer von uns hingehen sollte, um der Familie unser Beileid auszudrücken. Ray wäre gestern Abend auch mitgekommen, aber er ist ein bisschen durch den Wind. Ich war nur überrascht, dass ich kaum jemanden dort kannte. Außer Ihnen, natürlich.«

			»Und Lisa – kannten Sie Lisa?«

			»Klar«, sagte sie abfällig. »Lisa kenne ich aus der Bank in Buncrana. Aber ich hatte gedacht, dass ich ein paar Leute von damals treffe, aus der Zeit, als ich noch dort gelebt habe.«

			»Aber dem war nicht so?«

			»Nein.« Sie wirkte melancholisch. »Obwohl ich damals natürlich ein Kind war. Komisch, dass man so an einem Ort hängen kann. Nach unserer Rückkehr in die Staaten hatte ich ein solches Heimweh nach Whitewater, dass es in meiner Fantasie zu einem wahren Paradies wurde. Wirklich lächerlich, dass man sich von so etwas beeinflussen lässt, obwohl eigentlich nur das Hier und Jetzt zählt.«

			»Ich kann das gut nachvollziehen.«

			»Das war einer der Gründe, warum wir die Kirche unbedingt kaufen wollten – alberne Sentimentalitäten.« Sie lächelte verlegen. »Oder besser gesagt, einer der Gründe, warum ich Ray bequatscht habe, die Kirche zu kaufen.« Sie wies auf den leeren Platz neben sich. »Aber setzen Sie sich doch bitte.«

			»Danke, aber …«

			»Geh und bestell uns beiden einen Kaffee, Trevor, ja?«

			»Nein, wirklich, tut mir leid«, sagte ich. »Die Kanzlei wartet.«

			Alison schien enttäuscht. »Okay, wenn Sie meinen. Nur einen Kaffee dann, Trevor, wärst du so nett?«

			Ihr Sohn nickte freundlich und ging dann zur Theke.

			»Worüber wollten Sie mit Ray denn sprechen?«, fragte Alison. »Ich kann es ihm gerne ausrichten.«

			»Eigentlich hatte ich eine Nachricht für Sie beide. Es geht um die Kirche. Liam hat mir erzählt, dass die Käufer nun doch interessiert sind.«

			Ihr Gesicht hellte sich auf. »Das höre ich gern.«

			Von der Bar drang Gelächter herüber. Als ich aufschaute, sah ich, dass sich Eddie und Trevor über die Theke krümmten, die Gesichter tränenüberströmt.

			Alison lächelte. »Was für Kindsköpfe. Ich weiß nicht, wer von den beiden schlimmer ist.«

			Ihr Sohn kam, reichte ihr den Kaffee und kehrte zur Bar zurück. Ich beschloss, mit meiner Meinung ausnahmsweise einmal hinterm Berg zu halten.

			»Allerdings darf ich mich nicht beschweren: Ich hatte selbst ein paar wilde Phasen in meiner Jugend«, erklärte sie, kramte ein paar Süßstofftabletten aus ihrer Tasche und warf sie in den Kaffee. »Immerhin hatte ich meinen Spaß.«

			»Wie dem auch sei«, sagte ich. »Bei der Polizei hat man mir mitgeteilt, dass man da oben mit der Arbeit fertig ist. Wir können also Paul Doherty noch einmal hinschicken und die Sache so schnell wie möglich über die Bühne bringen, wenn Sie mögen.«

			»Wunderbar. Je eher wir das Ding los sind, desto besser, das kann ich Ihnen versichern.«

			Wieder rief jemand meinen Namen. Als ich mich umwandte, sah ich, dass Eddie mit einem kleinen braunen Paket winkte und einen Pappbecher auf den Tresen stellte.

			»Mein Essen«, sagte ich. »Sobald ich mit Paul gesprochen habe, melde ich mich bei Ihnen.«

			Ich sollte nicht die Gelegenheit bekommen, mein Sandwich auch nur anzurühren. Als ich das Büro betrat, telefonierte Leah.

			»Warten Sie bitte, sie ist jetzt da«, sagte sie und drückte das Gespräch weg. »Ben«, teilte sie mir mit, »deine Mutter ist am Apparat.«

			Ich fühlte, wie meine Knie nachgaben.

			»Ben?« Leah musterte mich neugierig.

			»Entschuldigung. Stell sie durch. Ich werde das Gespräch oben annehmen.«

			Meine Beine fühlten sich an wie Blei, als ich die Treppe emporstieg. Ich setzte mich hinter den Schreibtisch und drückte auf den Gesprächsannahmeknopf.

			»Sarah?«

			»Ben, Mum.«

			»Entschuldigung, das habe ich immer noch nicht verinnerlicht. Ich weiß ja, dass du deinen ersten Vornamen nicht mehr benutzt.« Ihre Stimme zitterte leicht. Dieses Zittern hatte ich schon einmal vernommen. Plötzlich war mir eiskalt.

			»Was ist los?«

			»Es geht um Dad.«

			»Ist er krank? Was ist passiert?«

			»Gut geht es ihm nicht gerade. Ich will nicht behaupten, dass Grund zur Sorge besteht, aber er hatte einen schlimmen Sturz. Er ist im Krankenhaus und mit den Nerven ziemlich am Ende.«

			»Was meinst du mit ›schlimmer Sturz‹?«

			»Er war auf dem Dach.«

			»Was, um Himmels willen, hatte er denn auf dem Dach zu suchen?«

			»Er wollte die Regenrinne reinigen.«

			»Verdammt, Mum, dafür könntet ihr doch jemanden kommen lassen, oder?«

			»Er hat eben gerne etwas zu tun«, sagte sie leise. »Das hilft ihm, auf andere Gedanken zu kommen. Er möchte dich sehen.«

			»Hat er das gesagt?«

			»Nein, aber ich kenne deinen Vater. Könntest du wenigstens darüber nachdenken?«

			»Im Moment wächst mir die Arbeit über den Kopf, Mum.«

			»Du warst schon lange nicht mehr da, Sarah. Sehr lange.«

			»Ich weiß, Mum.«

			»Zwei Jahre. Früher bist du öfter gekommen.«

			Ich zögerte. »Das ist doch auch besser so, findest du nicht auch? Es ist für alle Beteiligten weniger schmerzvoll.«

			»Nein, das finde ich nicht. Aber egal, Freitag wird er entlassen. Vielleicht hast du ja Lust, uns am Wochenende zu besuchen. Oder wenigstens für einen Abend. Du würdest auch nicht ins Krankenhaus gehen müssen.«

			»Ich denk drüber nach.«

			Ich legte auf, starrte auf das Telefon und wählte dann schnell eine Nummer. Die Natur hat eine Abneigung gegen das Leere. Ich musste meinen Geist mit Arbeit füllen.

			Paul stöhnte, als er meine Stimme hörte. »Das ist der Anruf, vor dem mir schon die ganze Zeit graut, stimmt’s?«

			»Gut möglich.«

			»Ich habe Liam auf dem Marktplatz getroffen. Er hat mir erzählt, dass die Käufer wieder an Bord sind.« Seine Stimme klang resigniert.

			»Dann ist dies wohl tatsächlich der Anruf, vor dem dir graut. Wann könntest du hingehen?«

			»Samstagmorgen?«

			»Super.«

			»Und zwar in aller Herrgottsfrühe. Unter gar keinen Umständen werde ich kurz vor Einbruch der Dunkelheit dort aufkreuzen. Allmählich bekomme ich nämlich das Gefühl, dass ein Fluch über dem Ort liegt. Seit ich dort war, werde ich vom Pech verfolgt.«

			»Du klingst ja schon wie Kelly. Gibt es was Neues zum Einbruch?«

			»Was denkst denn du?«

			Ich wollte schon auflegen, als mir eine Idee kam.

			»Paul? Du findest das vielleicht ein bisschen seltsam, aber hättest du etwas dagegen, wenn ich am Samstag mitkomme?«

			Man hörte förmlich das Lächeln in seiner Stimme.

			»Absolut nicht. Du bist zwar ein verdammt komischer Kauz, aber dagegen hätte ich nichts einzuwenden.«

			»Okay, abgemacht. Treffen wir uns um neun dort oben?«

			»Einverstanden.«

			Leah erschien im Türrahmen, irgendetwas in der Hand.

			»Du hast dein Sandwich unten vergessen. Möchtest du es noch?«

			»Nein danke, Leah. Mir ist der Appetit vergangen. Du kannst es einfach wegschmeißen.«

			»Soll das ein Witz sein? Bei diesem Wetter? Hinten im Hof hüpfen ein paar hungrige Rotkehlchen herum, die freuen sich bestimmt darüber.«

			»Umso besser.«

			Sie rührte sich nicht vom Fleck.

			»Noch etwas?«, fragte ich.

			»Ist alles okay?«

			»Ja. Mein Dad hatte einen Sturz und liegt im Krankenhaus. Ansonsten ist alles in bester Ordnung.«

			»Du siehst sie nicht sehr oft, oder?«, erkundigte sie sich vorsichtig. »Deine Familie, meine ich.«

			»Nein.«

			»Es ist vermutlich nicht leicht, wenn man so weit weg wohnt.«

			»Nein.«

			»Donegal ist ja von allem weit weg, irgendwie.«

			»Ja.« »V für Vernehmungsexpertin« kam mir in den Sinn.

			Gott sei Dank öffnete sich die Haustür, und ich wurde befreit, weil Leah die Treppe hinunterstürzte. Phyllis’ Stimme schallte zu mir hoch, und ich spürte, wie sich meine Muskeln entspannten. Bei ihrem Anblick konnte ich mir ein Lächeln nicht verkneifen. Heute trug sie von Kopf bis Fuß wild gemustertes Orange – eher African Queen als Buchhändlerin aus Donegal.

			»Tolles Outfit, Phyllis.«

			Sie strahlte. »Danke. Kampala, vor ungefähr zehn Jahren. Ich dachte, das könnte vielleicht dazu beitragen, die Stimmung ein wenig zu heben. Im Moment ist alles so trostlos.«

			»Da kann ich dir nur recht geben.«

			»Das ist übrigens auch der Grund, warum ich hier bin. Wir haben gedacht, dass wir vielleicht für morgen einen Kranz besorgen sollten, von der Theatergruppe. Was hältst du davon?«

			»Gute Idee. Ihr könnt mich mit einplanen.«

			Phyllis legte ihren gewaltigen Busen auf den Empfangstresen und machte keinerlei Anstalten zu gehen. Wegen des Kranzes hätte sie natürlich auch anrufen können, wurde mir klar, und ich verstand den Wink.

			»Tee, Phyllis?«

			»Sehr gerne. Es wäre herrlich, die alten Knochen etwas entlasten zu können«, sagte sie.

			»Leah?«, fragte ich. Sie nickte und reichte mir mit einem Grinsen ihre leere Tasse. »Ja bitte.«

			Ich ging in die kleine Küche hinter dem Wartezimmer. Phyllis schleppte sich hinter mir her.

			»Was hältst du eigentlich von der ganzen Angelegenheit?«, erkundigte sie sich.

			»Du meinst Danny Devitt?«

			»Alles meine ich. Letzte Woche das Skelett in der Krypta und diese Woche dann Danny.«

			»Denkst du, das hängt irgendwie miteinander zusammen?«, fragte ich.

			»Du nicht?« Sie musterte mich, als versuchte sie, meine Miene zu ergründen.

			»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete ich langsam, als ich Tee einschenkte und im Schrank nach Keksen suchte. Ich wusste, dass es sich noch nicht herumgesprochen hatte, dass man in der Krypta auf Dannys DNA gestoßen war. Molloy hatte mir erzählt, dass man die Information aus Rücksicht auf die Familie nicht vor der Beerdigung publik machen würde. »Warum denkst du das?«

			»Nun«, sie senkte die Stimme, »es gibt da etwas, das ich dir erzählen wollte.«

			»Leg los.« Ich reichte ihr die Tasse.

			»Kannst du dich an das Wochenende nach dem Fund der Knochen erinnern, als wir alle noch dachten, es sei Conor? Damals hatte ich dir doch erzählt, dass ich Danny in der Stadt gesehen hätte, ziemlich betrunken, nicht wahr?«

			Ich nickte.

			»Na ja, er hat etwas ziemlich Wirres von sich gegeben.«

			»Inwiefern wirr?«

			Bevor Phyllis antworten konnte, hörte ich, wie sich die Eingangstür öffnete und Stimmen ertönten.

			»Lass uns in den vorderen Raum gehen«, schlug ich vor.

			Ich stellte Leah ihren Tee auf den Schreibtisch und überließ es ihr, einen Termin mit den jungen Leuten am Empfangstresen zu vereinbaren. Phyllis und ich verzogen uns in den vorderen Raum. Phyllis setzte sich auf einen Stuhl, während ich mich auf die Tischkante hockte. Trotz des Elektroofens war der Raum nicht besonders warm, und dem Lärm draußen nach zu schließen, gewann der Wind wieder an Kraft.

			»Oh Gott, das ist ja eiskalt hier.« Nicht der Typ Frau, der stumm litt, klammerte sich Phyllis mit beiden Händen an ihre Tasse.

			»Tut mir leid, der Raum müsste isoliert werden. Wo hast du denn mit Danny geredet?«

			»Auf der Straße. Nachdem ich mit dir geredet hatte.«

			Ich warf ihr einen skeptischen Blick zu. »Bei unserer Begegnung hattest du doch gesagt, du hättest Danny ins Oak gehen sehen?«

			Über ihr Gesicht huschte ein störrischer Ausdruck, der sich im nächsten Moment aber schon wieder verflüchtigte. »Okay, schon gut. Ich bin ihm gefolgt, weil ich wissen wollte, wie es ihm geht. Ich habe einfach Claire vorgeschoben und mich nach ihrem Befinden erkundigt.«

			»Und was hat er gesagt?«

			»Er hat eher herumgefaselt. Ständig hat er über die Kälte geredet und über den kalten Boden. Und dass es jetzt so weit sei, da es nun alle erfahren würden. Dass jetzt alles ans Tageslicht komme.«

			»Was sollten alle erfahren?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Er war ziemlich betrunken, musst du bedenken. Vielleicht hat er einfach nur dummes Zeug dahergeredet. Erst dachte ich, dass er vielleicht Conors Leiche in der kalten Krypta meint – zu dem Zeitpunkt dachten ja noch alle, es sei Conor.«

			Sie pustete in ihren Tee. Ihre Augenbrauen waren gerunzelt, als würde sie angestrengt über irgendetwas nachdenken.

			»Ist noch etwas?«, fragte ich.

			Sie biss sich auf die Unterlippe. »Irgendwie muss ich die ganze Zeit an ein Gespräch denken, das ich an Weihnachten zufällig mitbekommen habe. Das beunruhigt mich ein wenig.«

			»Weihnachten?«

			»Letzten Heiligabend. Du wirst es jetzt für ziemlich indiskret halten, dass ich anderer Leute Gespräche belausche, aber das war im Pub. Ich saß an der Bar, und der Laden war zum Bersten voll. Da ließ sich gar nicht vermeiden, dass man mitbekam, was sich die anderen so erzählten.«

			»Natürlich nicht.«

			Sie beugte sich vor. »Lisa hat Danny erzählt, dass sie Alan Crane heiraten werde. Leicht ist ihr das sicher nicht gefallen, wenn man an die Sache mit Conor denkt, aber Danny war wirklich empört. Dass sie sich ausgerechnet diesen Typen ausgesucht hat, fand er absolut indiskutabel.«

			»Erstaunlich war das vermutlich nicht. Abgesehen davon, dass sie mit Conor verlobt war, hatte ja wohl auch Danny ein Auge auf sie geworfen, wenn ich Leah recht verstanden habe.« Ich trank einen Schluck Tee. Phyllis hatte recht, das war die einzige Möglichkeit, in diesem Raum nicht zu erfrieren.

			Sie nickte. »Das wussten vermutlich alle. Nein, sonderbar war vor allem, was er danach gesagt hat. Damals habe ich dem keine große Bedeutung beigemessen, weil ja Danny schon immer etwas merkwürdig war. Aber dann hat er letzte Woche noch einmal genau dasselbe gesagt.«

			»Leg los.«

			»Er faselte irgendetwas von einem kalten Boden, genau wie letzte Woche. Das ergab überhaupt keinen Sinn. Die arme Lisa stand einfach nur da und wusste nicht, wie sie sich verhalten sollte. Sie tat mir so leid. Eigentlich hatte sie doch nur das Richtige tun wollen, indem sie Danny von ihrer bevorstehenden Hochzeit erzählt hat. Und nach sechseinhalb Jahren musste sie auch keine Schuldgefühle mehr haben. Nachdem Danny seine Schimpftirade losgelassen hatte, machte er sich einfach aus dem Staub. Er knallte sein volles Pint auf den Tresen, marschierte aus dem Pub und überließ Lisa sich selbst.«

			»Wann war das genau – sechs Wochen bevor die Knochen gefunden wurden?«

			»Mindestens. Es war an Heiligabend.« Phyllis seufzte. »Vielleicht wirst du jetzt sagen, ich bilde mir das alles nur ein, wegen der jüngsten Ereignisse. Aber er wirkte so verstört, falls du weißt, was ich meine.«

			Dannys Auftritt in meinem Büro kam mir in den Sinn. Ich wusste genau, was sie meinte.

			Phyllis stellte ihre Tasse auf den Tisch. »Du glaubst doch nicht, dass er etwas Schlimmes getan haben könnte, oder? Jemanden umgebracht, oder so? Und dass er in den Graben gefahren sein könnte, weil er ein schlechtes Gewissen hatte?«

			»Ich weiß es nicht, Phyllis. Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

			Plötzlich klapperten die alten Holzrahmen der Fenster, und wir fuhren beide zusammen. Die Eiseskälte im Raum ließ unser Gespräch noch trostloser erscheinen.

			Phyllis straffte die Schultern, räusperte sich und bemühte sich, das Thema zu wechseln.

			»Und? Hast du es schon geschafft, in die Stücke hineinzuschauen?«

		


		
			Kapitel 18

			Mick Bourke saß im Wartezimmer, als ich am nächsten Morgen eintraf.

			»Ich dachte, er wollte nach der Beerdigung kommen«, flüsterte ich.

			»Er hat gefragt, ob du etwas dagegen hättest, ihn jetzt schon zu empfangen«, erklärte Leah. »Du hast sonst keine Termine, weil ich deinen Kalender wegen der Beerdigung freigeräumt habe.«

			Ich schaute auf die Uhr. »Okay, gib mir zwei Minuten, um mich zu sortieren, dann kannst du ihn hochschicken.«

			Bourke trug einen formellen schwarzen Anzug und eine schwarze Krawatte, was aber den rotgesichtigen Naturburschen dahinter nicht verbergen konnte. Er setzte sich auf den Stuhl, den ich ihm angeboten hatte, und legte sofort mit einer offenbar auswendig gelernten Rede los, den Blick krampfhaft auf meinen Schreibtisch gerichtet.

			»Entschuldigen Sie bitte, dass ich so früh komme. Als ich noch einmal über die Sache nachgedacht habe, wurde mir klar, dass ich nach der Beerdigung nicht mehr in der Stimmung dafür sein würde. Ich dachte, ich bringe es besser hinter mich, wo ich mich schon einmal dazu durchgerungen habe.«

			Ich war mir nicht sicher, ob er meinte, dass er nach der Beerdigung zu viel trinken würde oder dass die Beerdigung seine Entschlossenheit mindern könnte.

			»Wozu haben Sie sich denn durchgerungen, Mr Bourke?«

			Er setzte sich auf. »Ich habe mich dazu durchgerungen, alles dafür Notwendige zu tun, mein Geld zurückzubekommen.«

			»Um was für Geld handelt es sich denn?«

			Zum ersten Mal sah er mir in die Augen. »Lisa hat gesagt, dass sie gestern zu Ihnen gehen wollte.«

			»Es tut mir leid, Mr Bourke, aber ich kann Ihnen nicht ganz folgen. Sie werden mir das erklären müssen. Berichten Sie doch bitte von Anfang an.«

			Er holte tief Luft. »Es geht um Conor Devitt.«

			»Aha?«

			»Conor hat mir nämlich über eine lange Zeit hinweg Geld entwendet. Bis zu seinem Verschwinden habe ich es nicht bemerkt, aber es war so. Eine Menge Geld.«

			»Aha. Und woher wissen Sie das?«

			»Nun, er hat viele Jahre für mich gearbeitet, schon als er noch zur Schule ging. Ich habe ihn zu mir geholt, als sein Vater starb. Und die Frau, nun, die hat immer die Buchhaltung gemacht.«

			»Ihre Frau?«

			»Ja. Bis sich dann vor ein paar Jahren ihr Augenlicht verschlechtert hat. Sie musste sich wegen grauen Stars operieren lassen. Das ist eine ziemlich fiese Angelegenheit, der graue Star. Drei Monate stand sie auf der Warteliste, um sich in Letterkenny operieren zu lassen. Verdammtes Gesundheitssystem.«

			Meine Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt.

			»Was war mit Conor, Mr Bourke?«

			»Oh, ach ja. Nun, als sie die Buchhaltung nicht mehr machen konnte, hat Eithne das übernommen.«

			»Eithne?«

			»Ja, Eithne. Die Apothekerin. Sie ist meine Schwester.«

			»Ja, das hat sie erwähnt.«

			»Sie hat gesagt, dass sie die Buchhaltung für die Apotheke auch selbst erledigt und dass es für sie kein Problem wäre, meine mitzumachen. Und als sie dann einen Blick in die Bücher geworfen hat, ist ihr sofort aufgefallen, dass Geld fehlt. Über Jahre hinweg wurde ständig Geld abgezweigt.«

			»Von Conor?«

			»Es konnte kein anderer dahinterstecken. Außer meiner Frau war er ja mein einziger Mitarbeiter.« Er lächelte. »Und meine Frau hätte nichts davon gehabt, Geld abzuzweigen, weil sie sich ja dann selbst bestohlen hätte. Dann hätten wir eben nicht mehr essen gehen können. Shoppen in Derry oder Urlaub im Ausland, das wäre alles nicht mehr drin gewesen.«

			»Okay, Mr Bourke. Sie haben aber keine Gelegenheit mehr gehabt, ihn deswegen zur Rede zu stellen, oder? Conor, meine ich.«

			»Ich habe es erst herausgefunden, als er schon eine Weile weg war. Ein paar Monate, würde ich sagen.«

			»Haben Sie irgendjemandem davon erzählt?«

			»Damals nicht, weil ich die Familie nicht aufregen wollte. Ich bin aber davon ausgegangen, dass ich es irgendwann schon regeln könnte. Schließlich habe ich es dann Lisa erzählt.«

			»Wann haben Sie es Lisa erzählt?«

			»Oh, das ist noch gar nicht so lange her. Ich dachte, sie hat vielleicht eine Idee, was ich machen kann.«

			Kein Wunder, dass Lisa den Eindruck erwecken wollte, Conor sei aus eigenem Antrieb verschwunden. Was hatte sie mir sonst noch alles verschwiegen? Im Moment konnte ich mir nur einen Grund vorstellen, warum Bourke ihr von dem fehlenden Geld erzählt haben sollte, und ich brachte es zur Sprache.

			»Dachten Sie, Lisa würde Ihnen das Geld zurückzahlen, Mr Bourke? Vielleicht aus Schuldgefühlen?«

			Er schüttelte heftig den Kopf. »Gütiger Gott, nein, das hätte ich niemals gewollt. Das arme, kleine Mädchen. Sie hat schon so viel durchgemacht.«

			»Oder dachten Sie vielleicht, Lisa hat Zugang zu seinen Konten, da sie ja in der Bank arbeitet?«

			Er riss die Augen auf. »Nein, überhaupt nicht, ich schwör’s. Ich wollte die Sache ganz legal klären. Lisa hat mir erzählt, was sie vorhat – dass sie ihn nämlich für tot erklären lassen möchte. Und da habe ich mich gefragt, ob es dann nicht vielleicht eine Möglichkeit geben könnte, mein Geld zurückzubekommen – aus seinem Immobilienbesitz oder so.«

			»Verstehe.«

			»Und? Was denken Sie darüber?« Er verdrehte die Augen, als wollte er in die Sonne schauen.

			»Nun, Mr Bourke, ich denke, dass Sie mit dieser Sache unbedingt zur Polizei gehen sollten. Eigentlich hätten Sie das schon vor langer Zeit tun sollen. Das könnte nämlich in Zusammenhang mit Conors Verschwinden nicht ganz unwichtig sein.«

			»O Gott, nein, die Polizei möchte ich da heraushalten. Ich möchte doch seine arme Mutter nicht aufregen. Das wäre doch herzlos.«

			»Da werden Sie aber nicht drum herumkommen, wenn Sie irgendeine Chance haben wollen, Ihr Geld wiederzusehen.«

			Bourke schien plötzlich alarmiert. Er stand auf und ging zur Tür, als hätte er Angst, dass ich jede Sekunde die Polizei anrufen könnte.

			»Ich werde darüber nachdenken und mich dann wieder bei Ihnen melden. In Ordnung?«

			»Vollkommen in Ordnung, Mr Bourke.«

			Um Viertel vor elf schlossen wir die Kanzlei ab, dann gingen Leah und ich über den Marktplatz zur Kirche. Obwohl Februar war, schien der Frühling an diesem Morgen noch in weiter Ferne zu liegen. Trotz der Stiefel und dicken Socken fühlten sich meine Zehen taub an, und ich zog den Mantel enger um mich, als wir die Treppe zum Friedhof hinaufstiegen. Am Eingang zur Kirche hatte sich eine Menschenmenge versammelt und kuschelte sich wie die Pinguine aneinander, die Gesichter von der beißenden Kälte verzerrt. Kaum jemand redete, als wäre es bei der Kälte nicht möglich, einen klaren Gedanken zu fassen oder zu artikulieren.

			Phyllis stand direkt an der Tür und flüsterte einem Mann in Anorak und Wollmütze etwas ins Ohr. Ich brauchte ein paar Sekunden, bis ich McFadden ohne seine Uniform erkannte. Lisa Crane stand ein Stück weiter und klammerte sich wie immer an die Hand ihres Ehemanns.

			In der Ferne war ein Wagengeräusch zu hören, das fast vom heulenden Wind verschluckt wurde. Sekunden später kam Hals großer schwarzer Leichenwagen in Sicht. Würdevoll geschmückt, fuhr er die Zufahrt hoch, gefolgt von einem weiteren großen schwarzen Auto. Vor dem Kirchenportal hielt er an. Hal ging langsam um den Wagen herum, öffnete die Klappe und blieb dann mit gefalteten Händen und gesenktem Blick stehen.

			Der zweite Wagen parkte neben der Kirche. Die Fahrertür öffnete sich, und Mick Bourke stieg aus, in einem schweren schwarzen Mantel und mit einem schwarzen Schal um den Hals. Er öffnete eine der Hintertüren. Claire stieg aus, gefolgt von ihrer Mutter. Mick nahm Mrs Devitts einen Arm, Claire den anderen, dann schritten sie gemessen zum Leichenwagen. Die Menge betrachtete schweigend, wie der Sarg vorsichtig ausgeladen und in die Kirche getragen wurde. Die Sargträger waren Bourke, Tony Craig und zwei andere Männer, die ich noch nie gesehen hatte.

			»Cousins«, flüsterte Leah mir zu.

			Claire und ihre Mutter gingen gemäßigten Schrittes hinterher, sich wechselseitig stützend. Ohne Bourke wirkten sie ziemlich verloren. Das Fehlen des verbliebenen Bruders und Sohns wurde noch einmal in aller Grausamkeit deutlich. Leah und ich schlossen uns der Menge an und folgten der Prozession in die Kirche, wo wir dankbar zur Kenntnis nahmen, dass sie gut geheizt war. Verblüfft registrierte ich, dass es Eithne war, die auf der Empore Orgel spielte. Als wir uns setzten, war die Kirche fast voll – dabei ist die Kirche von Glendara ziemlich groß.

			Eine Stunde später traten wir aus der Kirche in den prasselnden Eisregen.

			»Ich geh zurück in die Kanzlei«, sagte Leah, als wir uns in der Vorhalle mit ungefähr vierzig anderen Menschen aneinanderdrängten.

			»Kommst du nicht mit zur Beerdigung?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das spar ich mir lieber, zumal es sicher eine Weile dauern wird. Er wird ja oben in Whitewater beerdigt. Die Familiengruft befindet sich auf dem alten Friedhof dort.«

			Sofort kam mir in den Sinn, wie ich am Samstagmorgen in die Schneewehe getreten war. Als ich Leah die Treppe hinuntereilen sah, erschien Phyllis an meiner Seite.

			»Fährst du mit zum Friedhof?«, fragte sie mich.

			»Ich denke schon.«

			»Könntest du mich mitnehmen? Es macht ja keinen Sinn, wenn wir beide fahren.«

			»Klar«, sagte ich und fragte mich innerlich, wie Phyllis wohl in meinen Mini passen sollte.

			Dass es problemlos ging, konnte man nicht gerade behaupten. Ihr Kopf stieß an die Decke, und ich musste ein paar erstaunliche Verrenkungen machen, um an den Schaltknüppel zu kommen. Letztlich schafften wir es aber.

			»Tja, weit ist er ja nicht gekommen in seinem Leben, der arme Mann«, sagte Phyllis traurig, als sie ungestüm an ihrem beschlagenen Seitenfenster herumwischte. »Wenn man bedenkt, dass er weniger als eine Meile von hier geboren wurde und fast sein ganzes Leben hier gewohnt hat.«

			Wir erreichten die Höhe von Dannys Cottage. Es war winzig und hatte vermutlich nur drei Zimmer. Was auch immer aus der Kirche wurde, die Chancen auf seine Rettung waren gering, nun, da Danny tot war.

			»Es ist ziemlich einsam hier oben, nicht wahr?«, sagte ich.

			»Immer war das nicht so«, antwortete Phyllis. »Vor nur fünfundzwanzig Jahren existierte hier eine lebendige kleine Gemeinde. Es gab die Kirche, die Grundschule und einen Gemeindesaal und einen Laden. Der Laden hatte meines Erachtens sogar einen Postschalter. Und dann befand sich hier natürlich die Lotsenstation. Hier haben immer ein paar Familien gewohnt.«

			»Sind die Leute denn einfach alle weggestorben? Oder ausgewandert?«

			»Da es keine Arbeit mehr gab, mussten die Menschen irgendwann gehen. Und bestimmte Ereignisse haben den Prozess noch beschleunigt.«

			»Das Schiff, das in die Luft gejagt wurde?«

			Sie nickte. »Wenn du mich fragst, hat die Sache mit der Sadie der Gemeinde von Whitewater den Todesstoß versetzt. Nicht nur, dass sie ein paar Männer verloren hat, sondern damals haben die großen Frachtschiffe diese Route auch eher gemieden. Jetzt kommen sie wieder, aber für Whitewater ist das natürlich zu spät. Die Lotsenstation ist seither geschlossen.«

			Ich bog in die schmale Straße zur Kirche von Whitewater ein.

			»Für die Arbeitssituation war das prekär. Die Männer mussten sich woanders eine Stelle suchen. Die Frauen blieben mit den kleinen Kindern alleine hier oben, was ihnen vermutlich doch irgendwann zu einsam wurde. Manche konnten ja nicht einmal Auto fahren. Schließlich sind sie dann in die Stadt gezogen.«

			»Gehörte Dannys Mutter nicht auch zu diesen Frauen?«

			»Sicher«, stimmte Phyllis zu. »Jack war auch ein Opfer der Ereignisse und hätte genauso gut selbst mit dem Schiff in die Luft fliegen können. Nach dieser Geschichte war er nur noch ein Schatten seiner selbst.«

			»Aber Mrs Devitt hat hier ausgeharrt, obwohl sie allein mit drei Kindern dasaß?«

			»Hat sie.«

			»Das muss schrecklich für sie gewesen sein.«

			»Unbedingt.« Phyllis verzog das Gesicht bei der Erinnerung. »Aber Mary hatte zwei große, starke Söhne – Conor brachte das Geld ins Haus, und Danny kümmerte sich um den kleinen Hof. In dieser Hinsicht hatte sie Glück.«

			Der Wagen rumpelte über die letzten Meter, bis schließlich die Kirche von Whitewater in Sicht kam. Der Anblick war überwältigend: eine dunkelgraue Silhouette vor wild bewegtem Himmel.

			»War das der Grund, warum man die Kirche profaniert und verkauft hat? Das Weggehen der Menschen?«

			»Ich denke schon. Es gab einfach nicht mehr genug Gläubige, um den Unterhalt der Kirche zu rechtfertigen. Ich habe das immer bedauert, weil ich so gerne hierhergekommen bin. Vor allem wenn mir dieser dämliche Priester in Glendara zu sehr auf die Nerven gegangen ist.« Sie warf mir ein schiefes Grinsen zu.

			Ich parkte dicht hinter der Reihe von Wagen, die vor dem Friedhof standen. Wir wickelten uns in unsere Mäntel und traten durchs Tor. Glücklicherweise hatte es zu regnen aufgehört, aber durch den Wind war die Kälte auf diesem ausgesetzten Hügel nahezu unerträglich. Ich war dankbar für die Wollmütze, die Phyllis in meinem Handschuhfach fand, als sie überall ihre neugierige Nase hineingesteckt hatte.

			Als wir den schmalen Pfad zur Familiengruft der Devitts einschlugen, fiel mir auf, dass unter den Bäumen links vom Weg ein Areal abgesperrt und mit einer wasserdichten Plane bedeckt war. Ich fragte mich, ob es sich dabei um die Stelle handelte, wo man die Erdproben genommen hatte. Beim letzten Mal war sie mir gar nicht aufgefallen, aber damals hatte ja auch eine Schneeschicht den Friedhof bedeckt.

			Ich riss den Blick los und folgte Phyllis. Die Gruppe, die sich um das Grab versammelt hatte, war nicht allzu groß, und der Priester sprach nur ein paar erfreulich kurze Worte. Danach bildete sich eine kleine Schlange, um Claire und ihrer Mutter, die neben dem Grab standen, zu kondolieren. Bourke hatte sich zu einer Frau mit blondierten Haaren und einem schweren braunen Mantel mit Pelzkragen gesellt.

			Claires hohe, schrille Stimme wurde vom Wind herbeigeweht, wenn sie die Leute begrüßte. Mrs Devitt wirkte äußerst zerbrechlich neben ihr, und ich fragte mich, ob es so schlimm gewesen wäre, wenn man dieses eine Mal auf das Ritual verzichtet hätte. Mir jedenfalls hatte es damals nichts geholfen, neben dem Grab zu stehen und Beileidsbekundungen entgegenzunehmen. Andererseits sind die Menschen ja verschieden. Für manche sind Rituale Bestandteil der Heilung.

			In der Schlange fand ich mich hinter Lisa Crane und ihrem Ehemann wieder, die mich beide keines Blickes würdigten. Als ich bei Claire angelangt war, hatte ich das Gefühl, dass sie furchtbar erschöpft aussah. Tatsächlich strauchelte sie, als sie einen Schritt auf mich zutrat. Ich hielt sie am Arm fest und registrierte ihren glasigen Blick.

			»Wie schön, dass du gekommen bist«, sagte sie. »Kennst du eigentlich meine Mutter?«

			Ich schaute zu der Frau hinüber, die neben ihr stand. Diesmal gab es kein Entrinnen. Mary Devitt hielt den Blick gesenkt, als ich die üblichen Beileidsfloskeln von mir gab, und bedankte sich höflich. Als ich mich wieder entfernen wollte, stellte ich fest, dass ich die Letzte in der Schlange gewesen war. Die Leute verließen den Friedhof schon wieder. Wenn ich jetzt ebenfalls gehen würde, stünde die Frau alleine da. Claire war nämlich mit Phyllis und Eithne ins Gespräch vertieft und hatte offenbar nicht bemerkt, dass ihre Mutter und ich die Letzten waren.

		


		
			Kapitel 19

			Unbehaglich verharrte ich an Ort und Stelle, konnte nicht gehen, wusste aber auch nicht, was ich sagen sollte, nachdem ich meine hohlen Phrasen schon von mir gegeben hatte. Mary schaute zu mir auf und registrierte mein Unbehagen mit einem verhaltenen Lächeln und einem klaren, direkten Blick. Sofort hatte ich das Gefühl, dass sie der Situation gewachsen war.

			In diesem einen Blick wurde eine Charakterstärke offenbar, die allen meinen Mutmaßungen über Mary Devitt widersprach. Vor mir stand eine Frau, die schon viel durchgemacht hatte. Bereits in jungen Jahren hatte sie einen Ehemann verloren, erst an den Wahnsinn und dann an den selbst gewählten Tod. Vollkommen auf sich gestellt, hatte sie drei Kinder großgezogen, und jetzt musste sie einen ihrer Söhne beerdigen, während der andere immer noch vermisst war. Um so etwas zu verkraften, brauchte man viel Kraft. Diese Frau hatte die Gabe, sich schnell wieder aufzurappeln und trotz schlimmster Schicksalsschläge weiterzumachen.

			Diese Stärke war Claire nicht zu eigen. Anders als ich zunächst gedacht hatte, war klar, dass hier die Mutter die Tochter und nicht die Tochter die Mutter unterstützte. Vielleicht war es auch einfach eine Generationenfrage. Diese stoische Ergebenheit kennen wir heute nicht mehr. Wir rebellieren gegen das Schicksal und weigern uns zu akzeptieren, dass nicht alles nach unserem Kopf geht. Dabei ist das ein vergebliches Unterfangen, da sich so vieles unserer Kontrolle entzieht.

			Mary Devitts Augen waren rot gerändert, glänzten aber wach wie die eines Vogels. Flink schossen sie hin und her und nahmen die Umgebung in sich auf. Zunächst hatte ich nur eine alte Frau mit schwarzem Mantel und Hut in ihr gesehen. Als ich sie jetzt näher betrachtete, merkte ich, dass der Hut eher eine skurrile, handgestrickte Kappe mit einem merkwürdigen Muster an der Seite und einer alten Gemme daran war. Der Schnörkel wirkte wie ein winziger Akt der Rebellion, mit dem diese Frau Alter und Tragödien trotzte. Dann fielen mir die grünen Schuhe von der Totenwache wieder ein. Noch eine kleine Extravaganz.

			Sie schien zufrieden damit, bei mir zu stehen, ohne sich zu unterhalten – für den Moment jedenfalls. Der Priester redete leise mit den Totengräbern, die geduldig darauf warteten, dass die Trauergäste gingen, damit sie ihre Arbeit machen und dann nach Hause gehen und etwas Warmes essen konnten. Claire war immer noch in ihr Gespräch mit Phyllis und Eithne vertieft.

			»Darf ich fragen, wie Sie Danny kennengelernt haben?«, erkundigte sich Mary nach einer Weile, als klar wurde, dass sich das Gespräch ihrer Tochter noch eine Weile hinziehen würde.

			»Eigentlich kannte ich ihn gar nicht richtig, muss ich zugeben. Ich bin ihm nur einmal begegnet.«

			»Wir haben ihn leider auch nicht viel zu Gesicht bekommen. Er war ein Eigenbrötler.«

			»Ja, das habe ich gehört.«

			»Nur mit seinen Tieren war er natürlich gern zusammen.« Sie schwieg einen Moment. »Entschuldigen Sie bitte, aber wie war noch gleich Ihr Name?«

			»Ben O’Keeffe.«

			»Ah.« Sie musterte mich interessiert. »Die Anwältin Ben O’Keeffe?«

			»Ja.«

			Sie senkte die Stimme. »Danny wollte Sie aufsuchen.«

			»Ja.«

			Sie hakte sich bei mir unter und steuerte mich langsam vom Grab weg, bis wir außer Hörweite waren.

			»Hat er mit Ihnen gesprochen?«, fragte sie eindringlich.

			»Na ja, ich kann …«

			»Jetzt kommen Sie mir bitte nicht mit diesem Vertraulichkeitsquatsch«, fuhr sie mich an. »Ich war es schließlich, die ihn gedrängt hat, zu Ihnen zu gehen und mit Ihnen zu reden.«

			»Das hat er erwähnt.«

			»Und?«

			»Er hat mir nichts gesagt, tut mir leid. Obwohl deutlich war, dass er wegen irgendetwas verzweifelt war.«

			Ihre Schultern sackten enttäuscht herab.

			»Wissen Sie, worüber er mit mir sprechen wollte?«, fragte ich.

			»Ich dachte, es könnte irgendetwas mit Conor zu tun haben«, sagte sie.

			»Warum dachten Sie das?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Wegen etwas, das er mir erzählt hat, von dem ich aber noch nicht weiß, ob ich es Ihnen anvertrauen möchte. Andererseits bin ich mir sicher, dass eine Person wie Sie es verstehen würde.«

			Vermutlich war das nur eine Anspielung auf meinen Beruf, aber irgendetwas an dieser Frau irritierte mich.

			»Ich hatte eine solche Angst um ihn. Ich hatte Angst, dass er hingehen und etwas Dummes anstellen könnte.«

			Gegen meinen Willen richtete sich mein Blick aufs Grab. »Und denken Sie, das hat er getan?«

			Sie folgte meinem Blick und rief: »Selbstmord? Um Gottes willen, nein! Das meinte ich nicht. Keines meiner Kinder käme auf eine solche Idee. Nicht nach dem, was ihr Vater sich angetan hat.«

			Ich neigte den Kopf. »Das tut mir sehr leid. Ich habe gehört, was Ihrem Mann zugestoßen ist.«

			Sie winkte ab. »Das ist Schnee von gestern. Im Moment mache ich mir nur Sorgen um meine beiden Jungen. Ich fürchte, dass Danny jetzt, wo er nicht mehr da ist, der perfekte Sündenbock sein wird. Alles, was mal passiert ist, wird man ihm in die Schuhe schieben, weil er sich ja nicht mehr wehren kann. Aber das werde ich nicht zulassen.« Ihre Stimme klang entschlossen.

			Sie griff mit beiden Händen nach meiner Hand. »Danny war ein guter Junge, Miss O’Keeffe. Aber nachdem Conor verschwunden ist, war er nicht mehr der Alte.«

			»Claire hat gesagt, er sei selbst für eine Weile verschwunden.«

			Sie wandte den Blick ab. »Ja. Er war ein paar Wochen weg. Keine Ahnung, wo er gewesen ist. Er hat es mir nie erzählt, und ich habe ihn nie danach gefragt.«

			»Aha.«

			»Es war, als hätte er eine Art Zusammenbruch erlitten. Nach seiner Rückkehr ist er dann in das kleine Cottage an der Kirche gezogen, und wir sahen ihn kaum noch. Das Haus war eigentlich gar nicht mehr bewohnbar. Wir hatten es immer nur als Arbeitsschuppen benutzt. Aber er schien unsere Nähe regelrecht zu meiden. Damals hat er dann leider auch angefangen zu trinken.«

			Sie seufzte. »Dannys Vater hatte ihm den Hof vererbt, und er hat sich wirklich in die Landwirtschaft reingekniet. Aber nach Conors Verschwinden hat er auch daran das Interesse verloren. Keine Ahnung, warum. Und dann hat er den Hof eines Tages verkauft, Vieh, Land, Maschinen – alles. Das war natürlich sein gutes Recht, es gehörte ihm ja. Trotzdem hat es mich überrascht. Er ist einfach eines Tages daheim aufgekreuzt, das ganze Geld von dem Verkauf in der Tasche, und hat darauf bestanden, dass ich es nehme.«

			Mir war nicht ganz klar, warum sie mir das alles erzählte, aber ich hörte aufmerksam zu. Es schien, als würde mir ein Mandant etwas zur sicheren Verwahrung anvertrauen.

			»Ich habe es für Conor und Claire auf die Seite gelegt. Ich selbst brauchte es nicht, und Danny hat geschworen, dass er nicht einen Cent davon will. Wie ich schon sagte, Miss O’Keeffe, er war ein guter Junge. Natürlich hatte er so seine Probleme, da mache ich mir keine Illusionen.« Sie blickte zu mir auf. »Ich weiß nicht, ob Sie mir in irgendeiner Form helfen können, sein Andenken zu schützen, aber ich wäre Ihnen jedenfalls sehr dankbar dafür.«

			»Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, Mrs Devitt.«

			Mir fiel auf, dass Phyllis und Claire neugierig herüberschauten. Mrs Devitt registrierte es ebenfalls und nahm wieder meinen Arm, um dem Pfad noch ein Stück zu folgen. Ihre Hand war erstaunlich kräftig für jemanden, der wie ein Vogel aussah. Sie senkte ihre Stimme, bis sie fast nur noch ein Flüstern war.

			»Ich weiß, dass Dannys DNA bei der Leiche unter der Kirche gefunden wurde.«

			Mir war nicht klar, wie ich darauf reagieren sollte. »Woher wollen Sie das wissen?«

			»Andrew McFadden hat es mir anvertraut. Das bleibt aber unter uns bitte. Ich weiß, dass er das nicht hätte tun dürfen, aber er fühlte sich dazu verpflichtet. Er wollte mich warnen, weil er unsere Familie schon so lange kennt.«

			Was, zum Teufel, bildete McFadden sich ein, dachte ich. Molloy würde ihn massakrieren.

			»Aber egal, Miss O’Keeffe. Ich weiß nicht, wer der arme Kerl in der Krypta ist, aber ich kenne meinen Jüngsten. Es ist absolut undenkbar, dass er irgendjemandem etwas zuleide tun würde. Ich habe ihn mit seinen Tieren beobachtet. Ich habe gesehen, wie er Kaninchen aus Fallen befreit und ihre Beine geschient hat. So etwas hätte einfach nicht zu ihm gepasst.«

			»Ich glaube nicht, dass ihn irgendjemand für …«

			Sie unterbrach mich. »Mag sein, aber früher oder später werden sie es tun. Es ist einfach zu verlockend. Ich kenne die Menschen und habe gesehen, zu was sie imstande sind. Danny hatte sicher ein Alkoholproblem und seine verschrobenen Seiten, aber er war nie im Leben ein …« Sie rückte ihre Kappe zurecht. »Für mich sieht es eher so aus, als wollte er nett sein und das Richtige tun.«

			Plötzlich klopfte mir jemand auf die Schulter, und Phyllis tauchte neben mir auf. Sie umarmte Mrs Devitt überschwänglich und ertränkte sie fast in ihren farbenfrohen Stoffmassen.

			»Claire ist jetzt abmarschbereit, Mrs D. Wenn Sie auch so weit wären?«, sagte sie.

			»Danke, mein Schatz.« Mary Devitt warf mir noch einen bedeutungsvollen Blick zu und eilte dann wieder an die Seite ihrer Tochter.

			»Und was ist mit dir?«, fragte mich Phyllis. »Bist du auch abmarschbereit?«

			Ich nickte.

			»Sah fast so aus, als hättet ihr etwas Wichtiges zu besprechen gehabt.«

			»Ach, du weißt ja …«

			Mein Verstand drehte sich im Kreise. Ich hatte den unangenehmen Eindruck, mich auf die Erfüllung einer Forderung eingelassen zu haben, sodass ich nun in der Pflicht stand. Aber worin mochte die bestehen? Phyllis schien meine Stimmung zu spüren und verzichtete ausnahmsweise einmal darauf, mich auszufragen. Den gesamten Weg nach Glendara über schwieg sie. Ich ließ sie vor dem Buchladen aussteigen und fuhr in die Kanzlei, wo mir Eddie Kearney aus dem Wartezimmer entgegengrinste.

			»Tut mir leid«, flüsterte Leah mir zu. »Er sagte, er sei am Wochenende in Dublin und müsse dich vorher unbedingt sprechen.«

			»In Ordnung.« Ich streckte meinen Kopf zur Tür hinein. »Komm mit in den vorderen Raum, Eddie.«

			Eddie setzte sich breitbeinig auf einen Stuhl und grinste mich immer noch mit seinen schiefen Zähnen an.

			»Was ist los, Eddie?«, fragte ich. »Das Zertifikat habe ich noch nicht, darauf warte ich selbst noch. Montag sollte es aber da sein.«

			»Klasse. Kein Problem. Deshalb bin ich aber gar nicht hier.«

			»Warum denn dann?«

			Sein Grinsen wurde leicht verlegen. »Ich habe noch etwas für Sie.«

			Er beugte sich vor, steckte die Hand in die Gesäßtasche und zog ein paar Zettel heraus, die er mir auf den Schreibtisch warf. Ich strich sie sorgfältig glatt. Es waren Anklageschriften, fünf insgesamt, alle wegen Cannabisbesitz. Ich schaute noch einmal hin. Tatsächlich, lauter Anklagen, zwar nur wegen einfachen Besitzes und nicht wegen Handelsabsichten, aber für alle war die Verhandlung für den nächsten Donnerstag festgesetzt. Ich musterte ihn. Seine Miene war nun die eines kleinen Jungen, den man dabei erwischt hat, wie er beim Fußballspielen eine Scheibe zerdeppert.

			Ich seufzte. »Und das Zeug gehörte wieder jemand anderem, Eddie?«

			»Na klar. Dieser Bulle, McFadden, lässt mich einfach nicht in Ruhe. Ich habe nichts Böses im Sinn, aber egal, wo ich auftauche, filzt er mich.«

			Ich schaute auf die Daten der Anklageschriften – fünf verschiedene. »Aber allem Anschein nach wird er immer fündig.«

			»Nun ja, okay«, sagte er schmollend. »Ich habe ein bisschen Pech, das ist alles.«

			»Dir ist aber schon klar, dass du bei einer Verurteilung ins Gefängnis wanderst?«

			Seine Kinnlade klappte herunter. »Sie machen Witze, was? Ich dachte, ich krieg nur ein Bußgeld. Es geht doch nur um Gras und nicht um Scheißheroin.«

			»Das spielt keine Rolle. Das Bußgeld gibt es nur für die erste Verurteilung. Bei der dritten droht eine Gefängnisstrafe. Und wenn du für all diese Taten verurteilt wirst«, ich blätterte noch einmal durch den Stapel, »sind das fünf verschiedene Delikte – sechs inklusive des bereits begangenen. Und dann bist du definitiv dran.«

			Mein Schädel dröhnte, als ich Eddie zur Tür brachte und zum Rezeptionstresen zurückging.

			»O Gott, dieser junge Mann bereitet mir wirklich Kopfschmerzen«, bekannte ich.

			»Kann ich gut nachvollziehen.« Leah schaute vom Computer auf, die Augen glasig. »Wie war die Beerdigung?«

			»Eiskalt. Waren nicht viele Leute da. Du siehst aber auch nicht gut aus. Woran sitzt du gerade?«

			»An der Steuerprüfung für nächste Woche«, antwortete sie.

			»Lieber Himmel, die hatte ich ganz vergessen. Wann war das noch gleich?«

			»Montag. Und der Herr von der Steuerbehörde kommt definitiv. Als du bei der Beerdigung warst, hat er noch mal angerufen.«

			»Muss ich noch irgendetwas machen?«

			»Nein«, sagte sie seufzend. »Ich hoffe, ich habe alles im Griff. Du musst allerdings alle Rückfragen beantworten, wenn er hier ist. Und die Stichproben aus den Akten musst du ihm auch persönlich vorlegen.«

			»Ist es wirklich schon zwei Jahre her seit der letzten Steuerprüfung?«, fragte ich. »Mir kommt es so vor, als hätten wir erst kürzlich eine gehabt.«

			»Drei Jahre ist es her«, korrigierte sie mich streng.

			Ich stöhnte. Der letzte Prüfer war wirklich ein Pedant. Obwohl wir dank Leahs Buchführung gut aus der Sache hervorgegangen sind.

			»Ist es wieder derselbe Typ?«, erkundigte ich mich.

			»Ich glaube nicht.« Sie schaute auf ihren Zettel. »Der Name kommt mir nicht bekannt vor.«

		


		
			Kapitel 20

			Es war schon drei, als ich endlich Gelegenheit bekam, mir etwas zu essen zu besorgen. Ich lief zum Spar gegenüber und kaufte mir ein Sandwich und eine Cola, um sie an meinem Schreibtisch zu verzehren. Der Nachmittag verging im Flug, weil ich lauter Verträge und Nachlassdokumente aufsetzen musste – nicht gerade die spannendste Aufgabe, aber die Art von Arbeit, von der eine Anwaltskanzlei auf dem Lande lebt.

			Außerdem fand ich Zeit, mich über die Prozedur zu informieren, der ein Antrag auf Toterklärung zu genügen hatte. Es bestätigte sich, dass ein Affidavit eines Blutsverwandten vorliegen musste. Einer meiner Anwaltsfreunde mailte mir die entsprechenden Papiere. Da es mir pietätlos vorkam, Lisa am Tag von Dannys Beerdigung anzurufen, diktierte ich einen Brief, der mit der Abendpost rausgehen würde. Nach meinem Gespräch mit Mrs Devitt hegte ich allerdings große Zweifel, ob sie ein solches Dokument beeidigen würde. Immer wieder musste ich an ihre Worte auf dem Friedhof denken. Was genau verlangte sie von mir? Und wie schon bei Lisa Crane fragte ich mich, was sie mir verschwieg.

			Die unterschwellige Angst, die mich den ganzen Nachmittag über begleitete, hatte noch eine andere Ursache. Die morgendliche Zeremonie hatte Erinnerungen an eine andere Beerdigung geweckt, vor acht Jahren. Mum, Dad und ich hatten dort gestanden wie Mary und Claire Devitt heute: Eltern, die ein Kind, und Schwestern, die ein Geschwister zu Grabe trugen – für die Schwestern viel zu früh, für die Eltern schlicht ein unfassbarer Verlust. Obwohl ich mit der Sache einfach nicht fertigwurde, ging mir jetzt erst auf, wie ganz und gar unerträglich es für meine Eltern gewesen sein musste. Ich hatte eine Entscheidung zu treffen, das wurde mir plötzlich klar.

			Anfangs war ich noch jedes Jahr einmal hingefahren. Stippvisiten, um die Lage zu sondieren – und immer kurz genug, um schwierige Themen zu umschiffen. Dann hatte ich mich rargemacht. Seit meinem letzten Besuch waren zwei Jahre vergangen, wie meine Mutter moniert hatte. Ich hatte gedacht, ihnen einen Gefallen zu tun, wenn sie mein Gesicht nicht sehen mussten und nicht immer wieder an alles erinnert wurden. Aber vielleicht hatte ich es mir ja auch nur leicht gemacht. Im Geiste rekapitulierte ich noch einmal das Telefonat mit meiner Mutter. Feigling, dachte ich, du elender Feigling.

			Um sieben verließ ich die Kanzlei und wurde von einem wunderschönen Abend mit Mondschein begrüßt. Der Wind hatte nachgelassen, und in der Luft lag Frost. Der Himmel war klar, sodass man trotz der Straßenbeleuchtung ein paar Sterne sehen konnte. Die Windschutzscheibe des Mini war vollkommen zugefroren. Da ich partout keine Lust hatte, in die Kanzlei zurückzugehen, um Wasser zu erhitzen, ließ ich den Motor laufen und wartete, bis die Scheibe auftaute. Die Hände vergrub ich unter den Armen. Ich war deprimiert. Die Vorstellung, den Freitagabend allein zu Hause verbringen zu müssen, passte mir gar nicht. Selbst Guinness würde mich nicht darüber hinwegtrösten – wenn er denn überhaupt da war. Kater sind notorisch unzuverlässige Wesen. Sobald sich etwas Besseres bietet, sind sie weg. Ich würde Guinness ohne Weiteres zutrauen, dass er sich bei einer anderen Familie einschleimte und sich ohne jedes schlechte Gewissen an einem anderen Feuer zusammenrollte.

			Irgendwann war die untere Hälfte der Windschutzscheibe aufgetaut, und ich fuhr missmutig vom Parkplatz. Als ich rechts in Richtung Malin abbog, kam ich an der Polizeiwache vorbei. Zu meiner Überraschung brannte im Innern Licht, und ich fragte mich, ob Molloy wohl noch dort war. In einer spontanen Eingebung vollzog ich eine Hundertachtzig-Grad-Wende und fuhr zurück. Ich drosselte das Tempo und wollte den Wagen schon an den Straßenrand lenken, als ich sah, dass beide Parkplätze vor der Wache besetzt waren. Also parkte ich auf der anderen Straßenseite und schaltete den Motor aus. Das war die Gelegenheit. Es wurde Zeit, dass ich mit Molloy sprach. Er wusste ohnehin alles, da war ich mir sicher. Vielleicht hatte mir die Rechtsmedizinerin sogar einen Gefallen getan.

			Ich blieb sitzen und starrte auf den Eingang der Polizeiwache und auf das zitronengelbe Licht, das aus den vergitterten Fenstern fiel. Minuten vergingen. Irgendwann zog ich den Schlüssel aus dem Zündschloss. Beweg dich, verdammt, ermahnte ich mich. Was ist nur los mit dir? Schließlich holte ich tief Luft und legte die Hand an den Türgriff.

			In dem Moment, als das Schloss klickte, öffnete sich auch die Tür der Polizeiwache. Ein Lichtstrahl fiel auf die Treppe, und zwei Gestalten tauchten auf. Ich duckte mich schnell unter mein Lenkrad und hielt die Tür zu. Im klaren Bewusstsein, mich vollkommen idiotisch zu benehmen, lugte ich über das Lenkrad und erkannte die unverwechselbare Silhouette von Molloy, der mit irgendjemandem in ein Gespräch vertieft war. Plötzlich fühlte ich mich elend. Es war diese verfluchte Rechtsmedizinerin. Schon wieder. Was, zum Henker, tat sie immer noch hier? Heute Abend? In Glendara? Ihre Arbeit war doch beendet.

			Ich beobachtete die beiden über das Lenkrad hinweg und wusste selbst, wie lächerlich das war. Gut, dass ich auf der anderen Straßenseite geparkt hatte. Jetzt sah ich, wie Molloy die Frau zu ihrem Wagen brachte. Dort angekommen, drehte sie sich zu ihm um und umarmte ihn. Mein Magen krampfte sich zusammen. Was hatte das denn zu bedeuten? Klar, die beiden waren Freunde vom College, aber das passte so überhaupt nicht zu Molloy. Als ich vor ein paar Jahren in einen Verkehrsunfall verwickelt worden war, hatte er mir gerade einmal auf die Schulter geklopft. Und das einzige Mal, dass er mir den Arm um die Schulter gelegt hatte, war, als er mich zum Krankenwagen geführt hatte. Distanzlosigkeit konnte man diesem Mann sicher nicht vorwerfen. Nicht einmal bei der knapp gescheiterten Annäherung an Silvester war es zu einer Berührung gekommen.

			Ich richtete mich auf, zog die Tür so leise wie möglich zu und steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Mein Bedürfnis, Molloy mein Herz auszuschütten, war mir unwiederbringlich vergangen. Ich startete den Motor, fuhr zurück auf die Straße nach Malin und gestattete mir nicht den winzigsten Blick zurück zur Polizeiwache.

			Mein Schädel brummte, als ich über die Küstenstraße fuhr. Ich verspürte eine irrationale Wut auf Molloy. Natürlich konnte ich es ihm nicht vorwerfen, dass er ausgerechnet in dem Moment, in dem ich mich endlich zu einer Seelenbeichte durchgerungen hatte, anderweitig beschäftigt war. Aber trotzdem.

			Der Mond hing vor mir am Himmel; es war fast Vollmond. Ich musste unbedingt einen klaren Kopf bekommen. Dunkelheit hin oder her, ich würde schwimmen gehen. Mir war schon klar, dass es verdammt kalt sein würde, aber immerhin war es windstill. Und ich würde auch nicht lange im Wasser bleiben – nur einmal schnell hineinspringen, das war alles, was ich brauchte.

			Als ich nach Hause kam, saß Guinness auf der Schwelle und wartete auf mich, den Schwanz um seinen Körper geschlungen. Offenbar hatte er heute nichts Besseres vor – und ich konnte gut nachempfinden, wie er sich fühlte. Nachdem ich Trockenfutter und Milch in Schälchen geschüttet hatte, suchte ich Badeanzug, Handtuch und Kulturbeutel zusammen. Leider hatte Guinness gar keinen Hunger und blieb mir unentwegt auf den Fersen.

			Wie immer schien er meine Stimmung zu spüren. Wenn ich so richtig geladen bin, kommt er mir doppelt so oft in die Quere wie sonst. Jetzt stürmte ich durchs Haus und steigerte mich regelrecht in meine Wut hinein. Als ich gerade alle Sachen auf einen Haufen geschmissen hatte und nach einer Tasche suchte, klopfte es an der Tür. Fluchend machte ich mich auf den Weg, stolperte zum tausendsten Mal über Guinness und riss wütend die Tür auf.

			»Begrüßt du Besuch immer mit einer so liebreizenden Miene?«

			Es war Molloy, der in Jeans und Lederjacke auf der Schwelle stand. Wie eine Idiotin machte ich vor ihm halt und wusste nicht, was ich sagen sollte. Vermutlich war mir sogar die Kinnlade heruntergeklappt.

			»Nun?«, fragte er.

			»Ausnahmsweise einmal außer Dienst?«, fragte ich schließlich zurück. Sag einfach das Nächstbeste, wenn dir nichts Gescheites einfällt.

			»Mhm.«

			»Was gibt’s?« Ich spürte, wie meine Wangen knallrot wurden, als mir aufging, dass er mich vielleicht vor der Polizeiwache gesehen hatte.

			»Ich wollte mit dir über Whitewater reden.«

			Hoffentlich sah er mir die Erleichterung nicht an. »Also doch nicht außer Dienst.«

			»Nein.«

			»Komm herein.« Ich öffnete die Tür, und er ging vor mir in mein kleines Wohnzimmer. Auf dem Sofa lagen die Handtücher und der Badeanzug.

			»Entschuldigung. Eigentlich wollte ich schwimmen gehen.«

			»Ach so. Ich kann auch später wiederkommen, wenn dir das lieber ist.«

			»Nein, kein Problem. Ich hatte sowieso keine große Lust. Kaffee? Oder etwas Stärkeres?«

			»Kaffee, bitte.«

			»Wir könnten auch in die Küche gehen, wenn du magst. Hier ist es ein wenig kalt. Obwohl es in der Küche auch nicht viel wärmer sein dürfte.«

			In dem Moment trottete der Kater aus der Küche, als könnte er das nur bestätigen.

			»Soll ich ein Feuer im Kamin machen, während du Kaffee kochst? Wenn du wirklich nicht mehr rauswillst?«

			»Gute Idee.«

			Ich lächelte, als ich hörte, wie Molloy mit Guinness redete, während er Holzscheite und Torf aufstapelte. Als ich zurückkam, prasselte bereits ein Feuer im Kamin.

			»Wie schön.«

			»Und hoffentlich bald auch warm.«

			Molloy hatte seine Jacke ausgezogen und saß auf dem Sofa. Guinness hatte sich neben ihm zusammengrollt. Guinness ist nicht gerade vertrauensselig, aber Molloy hat er immer gemocht. Ich schenkte Kaffee ein, ließ mich in den Sessel sinken und schlug die Beine unter.

			»Was ist also passiert?«, begann ich.

			Molloy nahm einen Schluck von seinem Kaffee, lehnte sich zurück und schüttelte den Kopf bei dem Gedanken an das, was er zu berichten hatte.

			»Sieht so aus, als würden wir nun doch nicht wegen Mordes ermitteln, was die Knochen aus der Krypta betrifft.«

			»Wieso nicht?«, fragte ich. »Als wir zum letzten Mal darüber gesprochen haben, gab es doch noch nicht einmal eine Todesursache.«

			»Das entsprach nicht ganz der Wahrheit«, gab Molloy zu. »Wir hatten festgestellt, dass die Leiche Kopfverletzungen und ein gebrochenes Genick aufwies, was vermutlich auch die Todesursache war. Mittlerweile wissen wir aber, dass die tödlichen Verletzungen Folge eines Verkehrsunfalls waren.«

			Ich war verwirrt. Das klang verdächtig nach Danny Devitts Verletzungen und den Umständen seines Todes.

			»Bist du sicher?«, fragte ich.

			»Ja.«

			»Aber woher wollt ihr das mit dem Verkehrsunfall wissen?«

			»Weil wir die Leiche identifiziert haben. Wir wissen, um wen es sich handelt.«

			»Und um wen handelt es sich?«, fragte ich verblüfft.

			»Um einen gewissen Stephen McFerry.«

			Stephen McFerry?, dachte ich. Wo hatte ich den Namen schon einmal gehört?

			»Woher wisst ihr, dass es dieser Stephen McFerry ist?«

			»Weil seine DNA in der DNA-Datenbank in Derry erfasst ist. Im Süden sind wir nicht fündig geworden, also haben wir die DNA nach Derry geschickt. Er ist vor ein paar Jahren bei einem Autounfall auf der Straße von Malin nach Glendara ums Leben gekommen.«

			Klar, daher kannte ich den Namen. Phyllis hatte einen jungen Mann erwähnt, der auf demselben Straßenabschnitt verunglückt ist wie Danny Devitt.

			»Zum Glück hatte er sich ein paar kleinere Delikte zuschulden kommen lassen, sodass er in der Datenbank auftauchte.«

			Molloy saß ruhig da, trank einen Schluck Kaffee und behielt mich im Blick, als ich mir Mühe gab, das alles zu verdauen. Ich versuchte, mich daran zu erinnern, was Phyllis gesagt hatte. Irgendetwas von wegen, dass seine Mutter tot war und man ihn bei den Verwandten seines Vaters in Inishowen beerdigt hatte, obwohl er in Derry aufgewachsen war. Irgendetwas stimmte da nicht.

			»Warte. Dieser Junge ist also richtig beerdigt worden – in einem Sarg?«

			»Ja.«

			»Wo?«

			»In Whitewater. Auf dem alten Friedhof.«

			Ich stutzte. »Wäre er dann nicht einbalsamiert worden, oder was auch immer die Bestatter so tun? Körperöffnungen verschließen, solche Geschichten?«

			»Ja.«

			»Und hätte die Rechtsmedizinerin das nicht erkennen müssen? Ich meine, ich weiß schon, dass die Leiche vollständig skelettiert war, aber trotzdem.«

			»Na klar. Sie hat es ja auch erkannt.«

			Mir schwirrte der Kopf. »Willst du damit sagen, dass ihr nie gedacht habt, dass die Knochen Conor Devitt gehören? Ihr wusstet die ganze Zeit, dass sie jemandem gehören, der beerdigt wurde?«

			»Ja und nein«, entgegnete Molloy langsam. »Ja, wir wussten ziemlich schnell, dass die Knochen jemandem gehörten, der beerdigt wurde. Andererseits hatten wir keine absolute Sicherheit, dass es sich nicht um Conor handelte. Wir hatten einfach keine Ahnung, wer es war. Die Familie war sich aber so sicher, dass es sich nur um ihn handeln konnte, dass wir ihn explizit ausschließen mussten. Ich hatte ihnen gesagt, dass wir große Zweifel hegen, aber ich konnte ihnen unsere Gründe nicht nennen. Und da wir nicht wissen, was aus Conor geworden ist, hätten wir ihn ohne die DNA-Tests niemals definitiv ausschließen können.«

			Ich schwieg. Die Logik war nachvollziehbar, aber die Sache gefiel mir trotzdem nicht. Ich nippte an meinem Kaffee und schaute ins Feuer. Molloy musste meine Miene bemerkt haben.

			»Im Nachhinein war es aber trotzdem gut, dass wir die Tests gemacht haben«, sagte er. »Sonst hätten wir nicht Danny Devitts DNA an der Decke und dem Kissen gefunden.«

			»Mag sein. Was, in Gottes Namen, tut also dieser Stephen McFerry, eingewickelt in eine Decke, unter der Kirche von Whitewater?«

			»Gute Frage«, sagte Molloy. »Alle sind davon ausgegangen, dass er auf dem Friedhof liegt. Und sein Vater hat das sicher ebenfalls geglaubt.« Er seufzte. »Wir werden wohl seinen Sarg exhumieren und herausfinden müssen, wer, wenn überhaupt, im Innern liegt. Denn Stephen McFerry ist es bestimmt nicht.«

			»O Gott«, sagte ich.

			»Genau. O Gott«, sagte Molloy.

		


		
			Kapitel 21

			Ich hatte Mühe, mir einen Reim auf das zu machen, was Molloy mir soeben erzählt hatte. Warum, um alles in der Welt, sollte jemand Stephen McFerrys Leiche aus ihrem Sarg auf dem Friedhof von Whitewater holen und sie in die Krypta der Kirche von Whitewater verfrachten? Und warum sollte ausgerechnet Danny Devitt das getan haben? Hatte er Stephen McFerry überhaupt gekannt?

			Mir wurde bewusst, dass ich minutenlang geschwiegen hatte. Ich blickte zu Molloy hinüber, der ins Feuer starrte und geistesabwesend Guinness’ Fell kraulte. Offenbar war er ebenfalls in Gedanken versunken, die den meinen vielleicht gar nicht so unähnlich waren. Der Schein des Feuers tauchte sein Gesicht, den markanten Kiefer und die wachen Augen in ein warmes Licht. Gut sah er aus ohne Uniform – ein verwirrender Gedanke, den ich schnell beiseiteschob.

			»Was ist mit den Bodenspuren?«, fragte ich.

			»Wie ich schon sagte, die sind minimal. Wer auch immer Stephen McFerry umgebettet hat, muss ihn irgendwo abgelegt haben, wo die Erde dann haften geblieben ist. Leichen sind keine leichte Fracht, im Gegenteil.«

			»Du denkst also, dass die Leiche bald nach dem Tod umgebettet wurde?«

			»Ja.«

			»Wann werdet ihr den Sarg exhumieren?«

			»Morgen früh, sobald es hell ist, um so wenig Aufmerksamkeit wie möglich zu erregen. Die jüngsten Informationen haben wir erst heute Abend erhalten.«

			»Aha.«

			»Hat Danny Devitt dir gegenüber Stephen McFerry erwähnt?«, fragte Molloy.

			Ich schüttelte den Kopf. »Darüber habe ich auch vorhin nachgedacht. Nein, hat er nicht. Aber selbst wenn er ihn gekannt haben sollte, warum sollte er seine Leiche stehlen?«

			»Er war immer schon etwas seltsam«, meinte Molloy.

			»Aber für so etwas kann man sich beim besten Willen kein Motiv vorstellen.«

			»Stimmt«, gab Molloy zu. »Das ist alles ein großes Rätsel. Aber immerhin haben wir es nicht mehr mit einer Mordermittlung zu tun. Dafür sollte man schon einmal dankbar sein.«

			»Wohl wahr. Es sei denn …«

			»Sag’s nicht.« Molloy seufzte. »Es sei denn, jemand anders liegt in Stephen McFerrys Sarg.«

			»Genau. Und was, wenn es …?«

			»… Conor Devitt wäre?«, beendete Molloy meine Frage. »Glaub mir, der Gedanke ist mir auch schon gekommen. Lass uns bis morgen warten, dann wissen wir, was die Exhumierung ans Tageslicht bringt.«

			Schweigen trat ein, und wir starrten beide in die Flammen.

			»Worüber wolltest du eigentlich mit mir reden?«, fragte Molloy.

			»Was?«

			»Ich bin davon ausgegangen, dass du mit mir reden wolltest. Du warst doch vorhin an der Polizeiwache.«

			Ich wäre vor Scham am liebsten im Boden versunken. Hatte er gesehen, wie ich mich hinters Lenkrad geduckt hatte? Seine Miene verriet allerdings nichts als Sorge.

			»Ich hatte mich nur gefragt, ob es Neuigkeiten gibt«, log ich. »Aber jetzt hast du mich ja auf den neuesten Stand gebracht.«

			»Bist du sicher, dass das alles ist?«

			Ich nickte und schaute dann zur Seite, und er drängte mich nicht.

			»Okay, Zeit zum Aufbruch.«

			Er hob Guinness sanft von seinen Knien und stand auf. Als er seine Jacke anzog, sagte mir eine innere Stimme, dass ich ihm etwas zu essen anbieten sollte, aber die Worte schafften es nicht bis zu meinem Mund. Ich brachte ihn zur Tür und stand dann ein paar Sekunden da, die Hand auf der Klinke, den Abschied hinauszögernd.

			»Alles in Ordnung?«, fragte er.

			Ich sah zu Boden. »Hör zu, ich nehme an, dass du ein paar Dinge über mich weißt – Dinge, die ich dir nie erzählt habe. Diese Rechtsmedizinerin, Laura, hat dich sicher über alles aufgeklärt.«

			»Sie hat mir sehr wenig erzählt, Ben. Nur dass sie dich kennt und woher.«

			Ich schaute auf. Molloys Miene wirkte freundlich.

			»Ich wollte mit dir darüber sprechen. Es ist nicht so, dass ich es nicht wollte«, sagte ich. »Ich habe mit niemandem darüber geredet, nicht einmal mit Maeve. Es gibt Dinge, die ich niemandem erzählt habe.«

			»Verstehe. Erzähl’s mir einfach, wenn du so weit bist. Es besteht kein Grund zur Eile. Ich laufe nicht weg.«

			»Es ist nur …«

			»Ja?«

			»Meine Mutter hat heute angerufen. Mein Vater hatte einen Unfall. Keinen schlimmen, aber sie möchte, dass ich komme. Ich habe die beiden schon eine Weile nicht mehr gesehen. Normalerweise fahre ich einmal im Jahr hin, zu einer Stippvisite, sodass bestimmte Dinge gar nicht erst zur Sprache kommen.«

			Die Worte sprudelten nur so aus mir heraus. Meine Stimme schien aus weiter Ferne zu kommen.

			»Fahr hin«, sagte Molloy nur.

			»Meinst du?«

			»Ja. Diese Dinge werden nicht leichter, Ben, wenn man sie auf sich beruhen lässt. Jedem anderen würdest du denselben Rat geben. Fahr hin und besuch deine Eltern.«

			»Vielleicht.«

			Er schaute mir in die Augen. »Wovor hast du Angst?«

			»Dass es sie an alles erinnert. Dass es mich an alles erinnert.«

			»Es scheint nicht so, als müsstest du erst an irgendetwas erinnert werden. Ihnen geht es sicher nicht anders.«

			»Vielleicht habe ich Angst, dass sie mir die Schuld geben. Wenn sie es täten, hätten sie sogar recht. Es gibt Dinge, die ich nicht einmal ihnen erzählt habe.«

			Plötzlich hatte ich einen Kloß im Hals. Nicht weinen, um Gottes willen, dachte ich.

			Molloy berührte mich sanft an der Schulter. Ich roch einen Hauch von Rasierwasser und Leder. Dasselbe Rasierwasser wie Silvester.

			»Sie möchten dich sehen, Ben. Fahr einfach hin. Sobald es geht.«

			Ich nickte, da ich mich nicht zu sprechen traute.

			»Soll ich noch ein bisschen bleiben?«, fragte Molloy.

			Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ist schon in Ordnung. Wie es aussieht, werde ich ja wohl packen müssen.« Ich rang mir ein Lächeln ab.

			Er lächelte zurück. »Das ist gut.«

			Ich öffnete die Tür, um ihn hinauszulassen, und merkte gleichzeitig, wie ungern ich ihn gehen ließ.

			Merkwürdigerweise schlief ich gut. Am nächsten Morgen rief ich in aller Herrgottsfrühe bei Paul Doherty an, um ihm mitzuteilen, dass ich ihn doch nicht nach Whitewater begleiten würde. Er nahm es erstaunlich gelassen auf. Vermutlich war der Gedanke an die Krypta, wenn man noch viele Stunden Tageslicht vor sich hatte, nicht ganz so gruselig. Vielleicht hatte er ja sogar ein wenig Gesellschaft, wenn die Exhumierung noch nicht abgeschlossen war. Auch wenn er davon natürlich nichts wusste.

			Ich stopfte genügend Sachen für ein Wochenende in eine Reisetasche und schrieb meiner Mutter eine kurze SMS, dass ich kommen und wann ich das Haus verlassen würde. Dann stand ich in meinem Schlafzimmer, starrte auf die Tasche auf dem Bett und fragte mich, ob es Molloys entschiedener Rat gewesen war, der für mich den Ausschlag gegeben hatte.

			Darüber zu sprechen war eine Erleichterung gewesen. Es war schon so lange her, dass ich jemandem vertraut hatte. Und Molloy mochte mich, das spürte ich. Aber ich spürte auch, dass ihn etwas Distanz wahren ließ, etwas, von dem ich nichts wusste. Ich fragte mich, ob es mit der Rechtsmedizinerin zu tun hatte, seiner alten Studienfreundin. Hoffentlich nicht. Was auch immer es war, heute war ich einfach nur glücklich, seine Freundschaft zurückgewonnen zu haben.

			Als ich an der Spüle stand und Kaffee trank, dachte ich über den Rest unseres Gesprächs vom Vorabend nach. Heute Morgen würde man Stephen McFerrys Sarg exhumieren. Vielleicht sollte ich bis zur Exhumierung bleiben und erst danach aufbrechen. Dann wäre ich immer noch am frühen Nachmittag bei meinen Eltern.

			Die Möwen veranstalteten ein beeindruckendes Spektakel und schossen wild über das Watt hinweg, als ich die Küstenstraße entlangfuhr. Es war ein wunderschöner, frischer Wintermorgen unter einem leuchtend blauen Himmel. Als ich am Eingang zur Kirche vorbeigekommen war und das Friedhofstor erreichte, konnte ich eine Gruppe von vielleicht fünf, sechs Leuten vor dem Tor stehen sehen, alle in Wintermäntel gehüllt wie Trauergäste, die auf den Leichenwagen warteten. Sie blickten in Richtung Friedhof. So viel zur Diskretion.

			Vor dem Eingang hing rot-weißes Absperrband, das der Öffentlichkeit den Zutritt zum Friedhof verwehrte. Kein Wunder, dass es nicht gelungen war, die Sache geheim zu halten. Obwohl ich annahm, dass es ohnehin schwer war, an einem Ort von der Größe Whitewaters Vorgänge wie eine Exhumierung vor der Öffentlichkeit zu verbergen. Ich drosselte das Tempo und lugte über den Zaun. Das obere Ende eines grell orangefarbenen mechanischen Baggers oder Krans ragte auf.

			Ich fuhr an den Straßenrand und hatte das Gefühl, kein Stück besser zu sein als die anderen Gaffer. Die erste Person, die ich erkannte, war Phyllis, die wie immer kaum zu übersehen war. Ich klopfte ihr sanft auf die Schulter, und sie fuhr herum, die Hand an der Brust.

			»Gütiger Gott, Ben, du bist es. Hab ich mich erschrocken.«

			»Entschuldigung.«

			»Das ist ja nicht deine Schuld. Es ist eher wegen dieser ganzen Sache hier«, sagte sie und zeigte auf den Friedhof. »Gruselig, findest du nicht?«

			»Was ist denn hier los?«, fragte ich scheinheilig, was sie mir aber, ihrem forschenden Blick nach zu urteilen, ohnehin nicht abnahm.

			»Man buddelt den Sarg dieses armen, kleinen McFerry aus. Offenbar war er es, den man in der Krypta gefunden hat. Hat sich das denn nicht bis zu dir rumgesprochen?«, fragte sie.

			»Doch«, gab ich zu. »Wie weit sind sie denn schon?«

			»Ich glaube, es geht jetzt zur Sache.«

			Man hatte sich Mühe gegeben, das Grab vor den Augen der Öffentlichkeit zu schützen, aber durch die Hügellage des Friedhofs konnte man immer noch eine Menge sehen. Wir beobachteten, wie der Bagger langsam die obere Erdschicht vom Grab abtrug.

			Molloy und McFadden standen dicht nebeneinander, beide in weißen Overalls. Phyllis deutete auf den Mann, der gebückt auf der anderen Seite des Grabs stand, ebenfalls in einem weißen Overall und zusätzlich mit Maske und Handschuhen ausgestattet.

			»Armer Hal«, sagte sie. »Er hat panische Angst, dass er etwas falsch gemacht hat.« Sie senkte die Stimme. »Den falschen Mann beerdigt, zum Beispiel.« Sie schaute mich an. »Du glaubst doch nicht, dass Conor Devitt im Sarg liegt, oder?«

			»Keine Ahnung. Wer ist denn der Mann neben ihm?«, fragte ich.

			»Das ist Pat McFerry, der Vater des jungen Burschen.«

			»O Gott, das dürfte nicht leicht für ihn sein.«

			»Es ist der Horror. Stell dir vor, du gehst jahrelang zu einem Grab, obwohl dein Sohn auf der anderen Seite des Wäldchens in einer kalten Krypta liegt.« Sie schüttelte sich. »Der andere Mann ist vom Gesundheitsamt – die müssen wohl bei einer Exhumierung immer dabei sein, wie man mich aufgeklärt hat.«

			Wir sahen, dass der Mann, der den Bagger bedient hatte, jetzt herabstieg und die restliche Erde mit einer Schaufel abtrug. Drei andere Männer gesellten sich zu ihm. Mithilfe von Seilen hievten sie langsam einen langen schwarzen Sarg aus der Grube. Erde rieselte herab, und das Holz glänzte in der Wintersonne, als wäre es für diese Gelegenheit frisch poliert worden. Als der Sarg langsam zu Boden glitt, herrschte Totenstille.

			Molloy führte Hal zum Sarg. Hal kniete davor nieder, während Pat McFerry, der immer an seiner Seite blieb, ein wenig orientierungslos wirkte. Nun machte sich Hal am Sargverschluss zu schaffen, was Ewigkeiten zu dauern schien. Die Menge um mich herum schien kollektiv den Atem anzuhalten. Ich jedenfalls tat es. Irgendwann hörte man ein Klicken, und Hal hob den Deckel an.

		


		
			Kapitel 22

			Die Neuigkeit drang bis zu der Gruppe vor dem Tor durch: Der Sarg war leer. Ein ungläubiges Murmeln erhob sich. Phyllis und ich schauten uns an.

			»O Gott.« Sie stieß Luft aus. »Ein leerer Sarg, all die Jahre hier vergraben. Stell dir das nur vor. Wie, um Himmels willen, konnte das nur passieren?«

			»Aber wir wissen doch gar nicht, wie lange er schon leer ist«, wandte ich ein.

			»Der arme Mann«, sagte sie und musterte die gebeugte Gestalt von Pat McFerry. »Hal wird sich schreckliche Vorwürfe machen, das weiß ich.«

			»Ich bin mir sicher, dass Hal nichts falsch gemacht hat. Vermutlich ist es lange nach der Beerdigung geschehen.«

			»Er wird das anders sehen«, sagte Phyllis kopfschüttelnd.

			Sie rieb sich die Hände, um die Kälte zu vertreiben. »Aber egal, das wär geschafft. Hast du Zeit für einen Tee? Das Oak sollte mittlerweile geöffnet haben. Ich bräuchte dringend etwas zum Aufwärmen, bevor ich in den Laden gehe.«

			Ich schaute auf die Uhr. »Tut mir leid, Phyllis, ich werde erwartet. Wir reden nach dem Wochenende.«

			Ich wendete den Wagen und fuhr zurück. Als ich an der Kirche vorbeikam, musste ich an etwas denken, das Phyllis gesagt hatte, und hatte eine plötzliche Eingebung. Pauls Jeep parkte vor dem Eingang zum Kirchengelände, das Tor war offen. Ich quetschte mich hindurch und ging den Pfad hinauf, was mir wesentlich leichter fiel als beim letzten Mal, da man das Dornengestrüpp für die Ermittler entfernt hatte. Eine Leiche auf seinem Grundstück zu finden war also auch vorteilhaft – dass die Polizei die Gartenarbeit übernahm, zum Beispiel. Vielleicht sollte ich Kelly gegenüber das besser nicht erwähnen.

			Paul hatte ein elektronisches Gerät in der Hand und untersuchte soeben die Außenmauern der Kirche.

			»Guten Morgen.«

			Er schaute überrascht auf. »Ich dachte, du kommst nicht.«

			»Ich bin auch gar nicht wirklich hier. Ich wollte nur schnell etwas nachsehen.«

			»Tu dir keinen Zwang an. Brauchst du Hilfe?«

			»Hast du zufällig eine Kopie des Plans, den ich dir gegeben habe?«

			»Natürlich.« Er zog ihn aus der Tasche und gab ihn mir. »Den brauche ich aber wieder. Es ist der einzige, den ich habe.«

			»Klar. In fünf Minuten bin ich wieder weg.«

			Ich ging um die Kirche herum zur Fassade und versuchte, mich zu orientieren. Der Friedhof lag in Richtung Osten, machte ich mir klar, in Richtung Meer. Ich faltete den Plan auseinander. Der im Grundbuch erwähnte Pfad, der den Friedhof mit der Kirche verbunden hatte, war mit einem X-Y gekennzeichnet. Ich ging von der Fassade schräg hinüber zu der Stelle, wo er eigentlich sein müsste. Vor mir stand eine Reihe alter, wild wuchernder Eiben, an denen sich die Gärtner der Kriminaltechnik offensichtlich nicht zu schaffen gemacht hatten. Das musste der Ort sein, den Phyllis als »Wäldchen« bezeichnet hatte. Sie hatte gesagt, dass Stephen McFerrys Vater jahrelang zu einem Grab gegangen sei, obwohl sein Sohn auf der anderen Seite des Wäldchens in einer kalten Krypta gelegen habe. Zum ersten Mal kam mir in den Sinn, dass die Polizei sicher um eine Kopie des Plans gebeten hätte, wenn sie von seiner Existenz gewusst hätte. Ich hielt mir schützend die Hände vor die Augen und kämpfte mich durchs Unterholz, bis ich schließlich an einer Lichtung und einer moosbewachsenen Mauer wieder herauskam. Direkt vor mir lag ein alter Zauntritt. Man hatte ihn provisorisch mit Brettern vernagelt, die grün und glitschig waren und eiskalt. Unter meiner Berührung gaben sie leicht nach. Ich steckte den Plan in die Tasche und drückte etwas stärker gegen die Bretter, diesmal mit beiden Händen. Das mittlere kippte nach vorn und fiel auf der anderen Seite hinab. Ich strich mit den Fingern über die Kanten der Konstruktion. Irgendjemand hatte den umgekippten Teil herausgesägt und später wieder zusammengefügt. Der Tritt war also noch benutzt worden, nachdem man ihn gesperrt hatte, wobei der Benutzer das vertuschen wollte. Allerdings war das schon eine Weile her, da die Sägespuren nicht frisch waren.

			Ich stieg durch die Lücke und fand mich auf einem zugewachsenen Pfad wieder, der erneut zwischen Eiben entlangführte. Nach kurzer Zeit hörte ich Stimmen, auch die von Molloy, also war ich auf dem Friedhof. Ich kehrte wieder um.

			Tief in Gedanken versunken fuhr ich über die Küstenstraße in Richtung Derry und versuchte, mir einen Reim auf die neuesten Entwicklungen zu machen. Ich hatte eine Fahrt von gut vier Stunden vor mir und wollte jeden Gedanken an meine Reise und ihre Hintergründe so lange wie möglich verdrängen. Würde ich vier Stunden über meine Situation und mein Ziel nachdenken, würde ich niemals dort ankommen, das wusste ich. Ich würde den Mut verlieren und umdrehen.

			Stephen McFerrys Sarg war also leer. Vermutlich würde Hal in der Lage sein, den Nachweis zu erbringen, dass es nicht immer so war und er die Leiche sehr wohl in den Sarg gelegt hatte. Wann wurde Stephen McFerry also herausgeholt? Molloy hatte gesagt, dass die Rechtsmedizinerin behauptet habe, es müsse bald nach der Beerdigung geschehen sein. War er aus dem Sarg geholt und dann über den Pfad durch das Wäldchen geschleppt worden? Aber warum – das war das große Rätsel.

			Nachdem ich die Brücke über den Foyle überquert hatte, nahm ich die Straße nach Dublin. Eine Stunde später hielt ich in Omagh, um zu tanken. Als ich zur Kasse gehen wollte, klingelte mein Handy. Zu meiner Überraschung sah ich, dass es Molloy war – zu meiner Überraschung und zu meiner Freude.

			»Ich wollte mich nur erkundigen, wie es dir geht. Alles in Ordnung nach gestern Abend?«, fragte er.

			Plötzlich hatte ich einen Kloß im Hals. Himmel, was war nur mit mir los? Das passierte nun schon das zweite Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden, und beide Male war Molloy schuld. Ich schluckte heftig.

			»Alles bestens«, sagte ich schließlich. »Ich bin tatsächlich auf dem Weg in den Süden. Hab mir deinen Rat zu Herzen genommen.«

			Das Lächeln in seiner Antwort konnte ich förmlich hören. »Gut.«

			»Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob es richtig ist, aber vermutlich würde ich es bereuen, wenn ich es nicht täte.«

			»Das ist vollkommen in Ordnung.«

			»Ich bin auch noch in Whitewater vorbeigefahren und war kurz am Friedhof.«

			»Ah, das hatte ich mir fast gedacht. Du hast es also schon gehört?«

			»Ja. Der Sarg war also leer?«

			Molloy stieß ein kurzes, kehliges Geräusch aus, sagte aber nichts.

			Meine Neugier war geweckt. »Tom?«

			Er verschwieg mir etwas.

			»Tom?«, fragte ich wieder. »Er war doch leer, oder?«

			»Nun …« Ich spürte, wie er sich zu einer Entscheidung durchrang. »Leer war er in dem Sinne, dass keine Leiche drin lag. Das stimmt also tatsächlich.«

			»Was soll das heißen?«, fragte ich. »Was war denn in dem Sarg, um Himmels willen?«

			»Kleidung.«

			»Kleidung?«

			»Die Sachen, die Stephen McFerry anhatte, als er beerdigt wurde – laut Aussage seines armen Vaters, der sie identifizieren musste. Jeans, Joggingschuhe, T-Shirt, sogar eine Kette mit Kreuz, die er immer getragen hat. Die Sachen waren natürlich nur noch ein Haufen Lumpen, aber man konnte sie trotzdem noch erkennen.«

			»Die Knochen sollten also nicht so leicht zu identifizieren sein?«

			»Sieht so aus.«

			Mich fröstelte. Ich versuchte, das Bild zu vertreiben, das sich in meinem Geist formte: das Bild, wie Danny Devitt, der noch vor wenigen Tagen in meinem Büro gestanden hatte, einen toten Mann auszog. Das passte alles vorn und hinten nicht zusammen.

			»Wir werden die Sachen natürlich einem DNA-Test unterziehen«, fuhr Molloy fort.

			Ich lehnte mich an den Wagen und dachte an das Gespräch mit Mary Devitt am Grab ihres Sohns. Mir war bewusst, dass sich Mütter oft Illusionen machten, was ihre Söhne anging, aber konnte sie sich in Danny so irren? In mir wuchs zunehmend die Überzeugung, dass ich mich noch einmal mit ihr unterhalten musste.

			»Ben? Bist du noch dran?«

			»Was?«

			Das Auto, das hinter mir in der Schlange an der Zapfsäule stand, hupte laut. Offenbar hatte ich mich einen Moment lang vollkommen vergessen. Ich entschuldigte mich mit einer Geste und stieg ein, um den Wagen wegzufahren.

			»Tut mir leid, Tom, ich sollte Schluss machen.«

			»Okay. Viel Erfolg für alles.«

			»Danke. Ach, übrigens, es gibt einen Pfad, der den Friedhof mit der Kirche verbindet. Vielleicht solltest du dir den mal anschauen. Ich weiß nicht genau, wieso, aber irgendetwas kommt mir da komisch vor.«

			Molloy klang überrascht. »Das war mir gar nicht klar. Wir sind immer über die Straße gegangen.«

			»Der Weg wird im Grundbuch erwähnt, aber der Tritt ist zugenagelt. Irgendwann wurde er allerdings wieder geöffnet. Ich habe versucht, die Bretter an die alte Stelle zurückzubefördern, aber ich bin mir nicht sicher, ob mir das gelungen ist.«

			»Okay, danke. Wir werden es uns ansehen.«

			»Und, Tom. Danke für deinen Anruf.«

			»Gib Bescheid, wie es gelaufen ist.«

			Als ich mich an der Kasse anstellte, ging ich im Kopf das Gespräch mit Molloy noch einmal durch. Mir war klar, wie die Leute darauf reagieren würden, wenn sich herumsprach, dass man Danny Devitts DNA an der Decke gefunden hatte. Mary Devitt würde es mit versteckten Anfeindungen zu tun bekommen, und ich beschloss, sie nach dem Wochenende noch einmal aufzusuchen.

			Als der Kassierer den Betrag für meine Zapfsäule ablas, fiel mein Blick auf eine kleine Buchsäule auf der Ladentheke. Ich zog einen Band heraus und blätterte darin herum. Es war ein Taschenbuch über die Geschichte von Inishowen, eine dieser lokalen Publikationen, wie man sie überall im Land findet, die unter Beteiligung der jeweiligen County-Regierung herausgegeben werden.

			»Das nehme ich auch noch«, sagte ich zu dem Kassierer.

			Ich legte das Buch auf den Beifahrersitz und verließ die Tankstelle.

		


		
			Kapitel 23

			Meine Angst stieg mit jeder Meile, der ich mich Dublin näherte. Als ich mich nur noch eine halbe Stunde vom Haus meiner Eltern entfernt befand, war ich zu nichts mehr zu gebrauchen, als den Wagen auf der Straße zu halten und stur geradeaus weiterzufahren. Ein paarmal war ich drauf und dran kehrtzumachen, vier Stunden Fahrt zurück nach Inishowen hin oder her.

			Aber ich hielt durch. Gegen zwei hatte ich die Mauer des Phoenix Park erreicht, und kurz darauf passierte ich das schmale Tor der Doppelhaushälfte meiner Eltern in Chapelizod, des Hauses, in dem ich aufgewachsen war. Ich parkte hinter ihrem Wagen oder zumindest hinter dem, den ich für ihren Wagen hielt, da es der einzige dort war.

			Ich hatte nicht die Gelegenheit, meine Gedanken zu ordnen, da meine Mutter wie üblich sofort herausgestürzt kam. Manche Dinge änderten sich nie. Wir umarmten uns befangen, und dann sagte sie den Satz, der sich in den letzten beiden Jahren ebenfalls nicht verändert hatte.

			»Du bist ja überpünktlich.«

			Ich lieferte die erwartete Antwort: »Na ja, samstags ist ja nicht so viel Verkehr.«

			Wir gingen auf Nummer sicher. Wenn man die alten Sprüche hersagt, kann man so tun, als wäre alles normal. So würde es also laufen. Vielleicht war es gut so. Ich holte meine Tasche aus dem Auto und folgte meiner Mutter hinein.

			Während ich Mantel und Schal ablegte, schaute ich mich um. Ich sah dieselben alten Küchenschränke, denselben Elektroherd mit der kaputten Platte hinten links, die meiner Erinnerung nach nie funktioniert hat, dieselbe trübe Beleuchtung. Allerdings war der Raum nicht mehr so warm wie früher, was vermutlich seine Gründe hatte.

			Meine Mutter stand einen Moment da, als wüsste sie nicht, was sie tun sollte. Der unsichere Ausdruck legte sich für einen Moment, als sie mir Mantel und Schal abnahm und im Raum hinter der Küche verschwand. Durch die offene Tür erblickte ich die Garderobe mit den vielen Mänteln, die unmöglich alle den beiden Personen gehören konnten, die jetzt in diesem Haus lebten. Ich wusste, dass dort noch Mäntel hingen, die uns gehört hatten, als wir Kinder gewesen waren. Faye und ich.

			Meine Mutter trat heraus und schloss die Tür hinter sich.

			»Ihr habt den Ölofen entsorgt«, sagte ich.

			»O ja. Den guten alten Stanley. Es wurde uns einfach zu viel, jeden Tag Öl hereinzuschleppen, um den Raum zu heizen. Jetzt haben wir eine Ölzentralheizung. Das ist wesentlich bequemer. Und auch viel sauberer.«

			Was Sauberkeit betraf, hatte meine Mutter schon immer einen Spleen. Sie zog einem Teller und Tasse unter der Nase weg, um sie abzuwaschen, bevor man noch aufgegessen hatte.

			»Toll. Das ist sicher etwas ganz anderes.«

			Sie nickte.

			»Wie geht es Dad?«

			»Gut. Besser. Er ist allerding ein bisschen missmutig, weil er nicht schwimmen gehen kann.«

			Ich lächelte. »Das glaub ich gern.«

			»Er ist im Wohnzimmer. Möchtest du Hallo sagen?«

			»Klar.«

			»Geh rein, dann setz ich schon mal Teewasser auf. In einer Minute bin ich bei euch.«

			Mein Vater ruhte auf dem Sofa, den Kopf auf einem Kissen, das Bein auf einem Hocker. Es steckte in einem Gips. Am Sessel neben ihm lehnten Krücken. Der Fernseher war leise gestellt, und als mein Vater die Tür hörte, schaute er hoch. Auf seinem Gesicht breitete sich ein Lächeln aus, und ich war so gerührt, dass ich fast in Tränen ausgebrochen wäre.

			»Das sieht ja schlimm aus«, sagte ich mit belegter Stimme.

			Ich setzte mich in den Sessel neben ihm. An seinen Augen und um den Mund herum hatten sich Falten gebildet, die mir bei unserer letzten Begegnung noch nicht aufgefallen waren. Aus irgendeinem Grund war ich nicht davon ausgegangen, dass er gealtert sein könnte. Ziemlich töricht von mir, schließlich hatte ich ihn zwei Jahre nicht mehr gesehen. Da meine Mutter allerdings wie immer wirkte, hatte ich das auch von ihm angenommen.

			»Tja, wenn man sich wie ein Idiot aufführt. Im Prinzip bin ich selbst schuld. Muss man in meinem Alter auf Leitern herumklettern?«

			Ich lächelte. »In der Tat war es mein erster Gedanke, ob du für so etwas nicht jemanden kommen lassen könntest. Die meisten Leute würden das tun, oder?«

			»Ich sitze halt nicht gern untätig herum.« Er warf mir einen schrägen Blick zu. »Wenn es dazu beigetragen hat, dich hierherzulocken, hatte es andererseits auch etwas Gutes, oder?«

			Ich wurde rot. »Mag sein. Tut mir leid. Ich dachte, es sei für dich und Mum vielleicht leichter, wenn ihr mich vorerst nicht sehen müsst. Vielleicht war es aber auch nur für mich leichter. Und dann ist die Zeit einfach davongerast.« Die Worte sprudelten nur so aus mir heraus.

			»Lass uns nicht darüber reden, es ist doch Wochenende.« Er schaute ängstlich zu mir auf. »Du bleibst doch übers Wochenende, nicht wahr? Oder hockst du schon wieder in den Startlöchern?«

			»Nein, Dad«, versicherte ich und lächelte wieder. »Ich bleibe bis morgen Abend.«

			»Kannst du nicht bis Montag bleiben?«

			»Tut mir leid, aber die Arbeit ruft. Das lässt sich leider nicht ändern.«

			»Ah, okay, dann ist das wohl so. Da kommt deine Mutter mit dem Tee.«

			Ich stand auf und räumte ein Eckchen für das Tablett mit dem Tee, den Sandwiches und dem Kuchen frei. Vermutlich hatte sie den ganzen Morgen in der Küche gestanden und gebacken.

			»Das sieht köstlich aus, Mum.«

			Ich sammelte die Zeitungen von Couchtisch und Sofa ein und wollte sie auf den Esstisch legen. Als ich am Klavier vorbeikam und dümmliche Kommentare über meinen Bärenhunger abgab, fiel mein Blick auf ein altes Schulfoto in einem Holzrahmen, und meine Stimme versagte. Zwei kleine braunhaarige Lockenköpfe, die an einem Tisch saßen, einen Atlas vor sich aufgeschlagen. Total gestellt. Ich konnte mich noch erinnern, dass der Lehrer unsere widerspenstigen Schöpfe für die Aufnahme mit einer Bürste traktiert hatte, was höllisch wehtat. Zudem hatte es offenbar nichts gebracht, wenn man das Foto so betrachtete. Faye und ich, zwei strubbelige kleine Mädchen, eine hübscher als die andere …

			Im Raum war es still geworden. Meine Eltern schauten mich an, zwei alte, besorgte Gesichter. Die Schuldgefühle überrollten mich wie ein Zehntonner.

			»Ist schon in Ordnung. Setz dich einfach und iss etwas«, sagte meine Mutter leise.

			Der Abend verlief, als wäre nichts geschehen. Als wären nicht viele Jahre vergangen. Als wäre ich letztes Wochenende erst da gewesen – ich, ihr einziges Kind, das ich dem Anschein nach immer schon gewesen war. Vielleicht meinten sie es gut mit mir. Eltern stellen die Bedürfnisse ihrer Kinder immer über ihre eigenen, daran ist nicht zu rütteln. Faye war allgegenwärtig in diesem Haus, nicht nur auf den Fotos, die an den Wänden im Wohnzimmer und im Flur hingen. Das wies darauf hin, dass meine Eltern vielleicht das Bedürfnis hatten, über sie zu sprechen. Aber sie taten das, von dem sie dachten, dass ich es bräuchte. Und ich erbärmlicher Feigling ließ es geschehen.

			Es gab Schnappschüsse aus Kinderzeiten am Strand und gestellte Fotos in irischen Tanzkleidern. Viele Fotos zeigten eine etwas ältere, etwas weniger attraktive Version des kleinen Mädchens, das daneben stand. War mir das damals schon klar gewesen? Ich nippte an meinem Tee und betrachtete ihr Foto vom Schulabschluss. Damals hatte ich sicher längst begriffen, dass ich nicht mit ihr konkurrieren konnte. Faye war unleugbar schön, mit ihrem langen, glänzenden, braunen Haar, das sie mittlerweile zu bändigen wusste, und dieser verwegenen Miene, diesem Übermut, der signalisierte, dass sie zu allem bereit war. Mit diesen schwarzen Augen, denen Männer einfach nicht widerstehen konnten. Manche dieser Männer waren auf den Fotos zu sehen – mit einer bezeichnenden Ausnahme.

			Später saßen wir um den Kamin herum, wir drei, und sahen uns im Fernsehen einen Film an. Eine Hochzeit zum Verlieben hieß er, glaube ich, obwohl meine Erinnerungen an den Abend etwas verschwommen sind. Um elf erklärte meine Mutter, dass es Zeit fürs Bett sei. Dad schlief auf dem Sofa, bis er wieder etwas beweglicher sein würde, und ich half mit, es für die Nacht auszuziehen.

			Als ich über den Treppenabsatz zu meinem alten Kinderzimmer ging, kam ich an Fayes Zimmer vorbei. Wir hatten uns mit Klopfzeichen von Raum zu Raum verständigt – mithilfe unseres privaten Morsecodes. Es berührte mich eigentümlich, dass die handbemalten Kacheln, die uns mein Vater von irgendeiner Geschäftsreise mitgebracht hatte, immer noch an den Türen hingen. Sarahs Zimmer. Fayes Zimmer. Selbst auf diesen Kacheln war die Fantasie-Faye ein hübsches Wesen in einem langen Kleid, während meine einen verwahrlosten Wildfang zeigte.

			In meinem Zimmer hatte sich nichts verändert. In Fayes vermutlich auch nicht, aber ich hatte seit ihrem Tod nicht mehr den Mut aufgebracht, es zu betreten. Ich packte meine Sachen und den Kulturbeutel aus und setzte mich aufs Bett. War das hier wirklich besser als absolute Funkstille? Diese künstliche Atmosphäre?

			Um drei schlief ich schließlich ein, um vier Stunden später schon wieder aufzuwachen. Um acht hörte ich meine Mutter im Treppenhaus und stand auf.

			Mein Vater und meine Mutter waren in ein Gespräch vertieft, eine Kanne Tee und einen großen Stapel Toast zwischen sich. Als meine Mutter mich in der Tür stehen sah, sprang sie sofort auf.

			»Ihr müsst euer Gespräch nicht unterbrechen, nur weil ich komme.«

			»Wir haben nicht – ich meine, möchtest du einen Tee?«

			»Setz dich, Mum. Ich nehme mir schon welchen. Die Tassen sind vermutlich da, wo sie immer waren.«

			Ich holte mir eine Tasse und setzte mich zu ihnen.

			»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich.

			Dad öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, aber meine Mutter warf ihm einen scharfen Blick zu.

			»Natürlich«, sagte sie, etwas schriller als sonst.

			»Worüber habt ihr denn geredet?«

			»Wir hatten nur gerade gesagt …«, begann mein Vater, worauf meine Mutter ihn sofort wieder unterbrechen wollte, aber diesmal ignorierte er sie einfach. »Wir hatten uns darüber verständigt, dass du dich nicht schuldig fühlen musst wegen dem, was deiner Schwester zugestoßen ist.«

			Mein Magen krampfte sich zusammen.

			»Nur weil du diejenige bist, die zurückgeblieben ist«, fuhr er fort.

			»Wo hast du diese Weisheiten denn her, Dad?«

			Er schaute meine Mutter an. »Deine Mutter hat eine neue Freundin in ihrem Lesezirkel – sie ist Psychologin. Sie hat ihr erzählt, dass so etwas manchmal passiert, wenn ein Geschwister stirbt und das andere zurückbleibt. Wir dachten, das könnte vielleicht der Grund sein, warum du so selten zu Besuch kommst.«

			»Nein, Dad, wirklich nicht. Das ist es nicht.«

			»Und du darfst dir auch keine Vorwürfe machen, weil du Faye dieses Schwein vorgestellt hast. Wir wissen, dass du das tust, aber du konntest ja nicht wissen, was für ein Mensch das ist. Wenn du es gewusst hättest, wärst du nicht so verletzt gewesen, als …«

			Dad ließ seinen Satz in der Schwebe. Die beiden musterten mich besorgt. Mein Kopf schien zu zerspringen.

			»Ich bin der Rechtsmedizinerin begegnet«, platzte es aus mir heraus. »In Inishowen.« Sofort verfluchte ich mich, weil ich nicht den Mund gehalten hatte.

			Die Stimme meines Vaters wurde eiskalt. »Diese Frau, die gesagt hat, Faye habe ihr Unglück selbst verschuldet?«

			»Das war nicht genau das, was sie gesagt hat.«

			»Sie sagte, Faye habe Drogen mit ihm genommen. Das hätte Faye nie getan.«

			Ich wusste, dass das nicht stimmte, aber das konnte ich ihm nicht sagen. Ich wusste auch, dass dieser Bastard, den ich ihr vorgestellt hatte, ihr auch Rattengift hätte geben können.

			»Diese Frau hat ihm geholfen, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen«, sagte meine Mutter leise.

			»Er hat den Kopf nicht aus der Schlinge gezogen, Mum. Er hat zehn Jahre bekommen.«

			»Zehn Jahre für Mord. Ich dachte immer, auf Mord steht lebenslänglich«, murmelte sie.

			»Es war Totschlag, Mum, nicht Mord.«

			Ich konnte es kaum fassen, dass ich nach acht Jahren immer noch dieselbe Unterhaltung führte. Keine Ahnung, wie oft ich meiner Mutter das schon erklärt hatte.

			»Sie ist tot, und er hat sie umgebracht. Für mein Verständnis ist das Mord«, beharrte sie stur, den Blick auf ihre Teetasse gerichtet.

			Ich seufzte. »So einfach ist das nicht.«

			Ihre Augen wurden feucht. »Und er hatte Sex mit ihr. Als sie in dieser Verfassung war. Das ist Vergewaltigung.«

			»Man konnte ihn aber nicht deswegen belangen, Mum. Es gab keine Beweise dafür, dass es kein einvernehmlicher Sex war.«

			»Weil sie nicht da war, um eine Aussage zu machen. Und sie war nicht da, weil er sie umgebracht hat.«

			Es war unerträglich. Exakt dieselbe Unterhaltung. Entweder ich erzählte ihnen die ganze Geschichte, oder ich verschwand. Allerdings glaubte ich nicht, dass meine Eltern die volle Wahrheit ertragen würden. Ich würde es für mich tun, nicht für sie. Um mein Gewissen zu erleichtern. Ich stand auf und ging zur Brottrommel, um Toast zu rösten, den ich gar nicht wollte. Als ich auf die Kacheln über der Spüle starrte, merkte ich, dass ich diese Show nicht länger ertrug. Ich schaltete das Radio an. Die Klänge von Martha & the Vandellas erfüllten die Küche.

			Um sechs erreichte ich den Kreisverkehr in Burt, gut dreißig Kilometer vor Glendara. Die Sonntagszeitungen hatten geholfen, die Zeit zwischen der schmerzhaften Unterhaltung am Morgen und dem Brathähnchen am Mittag zu überbrücken und zu einem fragilen Frieden zurückzufinden. Direkt nach dem Essen war ich aufgebrochen, innerlich aufgewühlt.

			Ein scheußlicher Winterabend kündigte sich an, erfüllt von dieser sonntäglichen Trostlosigkeit, wenn draußen der Regen peitscht und der Wind heult. Nur wenige Autos waren unterwegs. Ich fuhr den Hügel zum Station Inn hoch, von wo es zur Küstenstraße und nach Glendara weiterging. Der Bahnhofs-Pub bot einen kläglichen Anblick. Er war schon lange geschlossen, ziemlich baufällig und mit Brettern zugenagelt, womit ihn dasselbe Schicksal ereilt hatte wie die Eisenbahn in diesem Teil Irlands.

			Aus dem Augenwinkel bemerkte ich eine Bewegung vor dem Gebäude. Erst dachte ich, ich hätte mir das nur eingebildet. Die Bäume vor dem Station Inn schlugen wild um sich, wie tanzende Derwische, und man konnte kaum etwas erkennen. Als ich vorbeifuhr, sah ich aber im Schatten unter den Bäumen zwei Autos stehen.

			Neben einem der Autos stand eine Gestalt, eine Frau, der die dunklen Haare ins Gesicht wehten. Sie redete mit einem Mann und gestikulierte ungestüm. Ich fragte mich, ob ich anhalten solle, weil das Ganze auf mich den Eindruck machte, als wäre sie in Schwierigkeiten. Nachdem ich ein Stück weiter an den Straßenrand gerollt war, stellte ich Scheinwerfer und Motor aus und schaute in den Rückspiegel. Das Gesicht des Mannes konnte ich nicht erkennen, weil er mir den Rücken zuwandte. Das Paar schien zu streiten. Dann aber umarmte die Frau den Mann unvermittelt, um sich schließlich umzudrehen und die Fahrertür eines der Wagen zu öffnen. Als die Innenbeleuchtung anging, erhaschte ich einen Blick auf ihr Gesicht. Es war Alison Kelly.

			Was tat denn sie hier? Und wer war dieser Mann? Wie Raymond Kelly sah er nicht aus, aber sicher konnte ich mir nicht sein. Er stand eine Weile da, als wartete er darauf, dass Alison sich anders besann. Aber sie stieg nicht wieder aus. Schließlich setzte er sich in den anderen Wagen, und sie fuhren beide los, beide in Richtung Buncrana. In einer spontanen Eingebung wendete ich den Mini und fuhr hinterher.

			Nachdem ich ihnen ungefähr eine Meile gefolgt war, erreichten wir eine Kreuzung. Ein Wagen bog rechts ab, der andere fuhr geradeaus weiter nach Buncrana. Ich zögerte einen Moment, dann folgte ich Letzterem.

			Zehn Minuten später erreichten wir die Stadt und blieben auf der Hauptstraße, bis der Wagen auf dem Bürgersteig vor Kellys Pub parkte. Ich hielt ein paar Meter dahinter auf der anderen Straßenseite und beobachtete, wie Alison Kelly ausstieg und in den Pub ging. Ich war dem falschen Wagen gefolgt.

		


		
			Kapitel 24

			Um sieben Uhr wachte ich auf, vollkommen steif von der Fahrt am vergangenen Tag. Draußen herrschte noch Dunkelheit, und so streckte ich die Hand aus, stellte das Radio an und hörte Nachrichten, bevor ich mich aus dem Bett quälte.

			Um halb acht war ich in der Kanzlei und rief mir missgelaunt in Erinnerung, dass für diesen Vormittag die gefürchtete Steuerprüfung anstand. Leah war schon da, die Augen an den Bildschirm geheftet.

			»Wahnsinn, du bist tatsächlich vor mir da. Respekt«, sagte ich.

			»Ich bin doch fast immer vor dir da.«

			»Stimmt, aber normalerweise stehe ich auch nicht um halb acht auf der Matte. Wann kommt der Typ denn?«

			»Nicht vor heute Nachmittag. Er reist ja aus Dublin an. Anscheinend hat er diese Woche gleich drei Steuerprüfungen hier in der Gegend.«

			»Umso besser, denn da will er sicher schnell weiter. Hoffentlich. Was kann ich noch tun?«

			»Nichts. Ich habe sämtliche Bücher vorbereitet. Oder zumindest wird es so sein, wenn er kommt. Du musst nichts tun, als ihn in Empfang zu nehmen und ihm die Stichproben vorzulegen, wenn er danach fragt.«

			»Super.«

			Sie schaute mich an, das Kinn in die Hand gestützt. »Wie ich hörte, hat man am Samstagmorgen den Sarg von diesem Jungen aus Derry ausgegraben?«

			»Ja.«

			»Und es waren tatsächlich seine Knochen, die man in der Krypta von Whitewater gefunden hat?«

			»Ja.«

			»Irre.«

			»Mhm.«

			Ich widmete mich dem Aktenstapel auf meinem Schreibtisch. Eine volle Stunde lang wurde ich nicht unterbrochen. Um zwanzig vor zehn klingelte Leah durch.

			»Eddie Kearney ist hier. Er fragt, ob du ihn empfangen kannst. Einen Termin hat er nicht.«

			Ich stöhnte. Vermutlich hatte er übers Wochenende einen ganzen Batzen neuer Anklageschriften angesammelt.

			»In Ordnung«, sagte ich. »Schick ihn rauf.«

			Er wirkte selbstbewusster als sonst, als er in meiner Bürotür stand. Seine Jeans war sicher drei Nummern zu groß und wurde von seinen Händen, die er tief in den Taschen vergraben hatte, gefährlich weit heruntergezogen. Sein blonder Schopf war mit Unmengen von Haarspray auf die linke Seite gekämmt, als wäre er in einen heftigen Sturm geraten. Die Pose, mit der er im Türrahmen lehnte, würde bestens in eine Episode von The Wire passen.

			»Nun, Eddie, was kann ich für dich tun?«

			Er kaute Kaugummi, die Arme verschränkt.

			»Ich denke, dieses Mal bin ich es, der etwas für Sie tun kann«, sagte er.

			Ich fragte mich, ob ihm klar war, dass seine Pose jetzt eher an einen Western erinnerte, und verkniff mir ein Grinsen.

			»Aha«, entgegnete ich langsam. »Warum kommst du dann nicht herein, nimmst Platz und erklärst mir, was du damit meinst.«

			Als er zu dem Stuhl stolzierte, den ich ihm anbot, wanderte seine Jeans mit jedem Schritt weiter gen Süden. Leicht möglich, dass seine Überheblichkeit leiden würde, wenn sie ihm auf die Knöchel hinabrutschte, aber zum Glück für uns beide erreichte er den Stuhl gerade noch rechtzeitig.

			»Ich höre«, sagte ich.

			»Es geht um einen Deal.« Er kaute weiter Kaugummi.

			»Einen Deal mit wem?«, fragte ich, obwohl ich schon wusste, was kam.

			»Mit den Bullen.«

			Ich lehnte mich zurück. »Würdest du mir bitte erklären, was genau du damit meinst?«

			»Ich möchte, dass die Bullen die Anklage fallen lassen. Im Austausch gegen ein paar Informationen.«

			»Was für Informationen?«

			»Wertvolle Informationen.«

			»Was für Informationen, Eddie?« Meine Stimme klang leicht schrill, und mir war selbst klar, dass ich mich wie eine Oberlehrerin anhörte. Entsprechend reagierte er wie ein Teenager, der in Schwierigkeiten steckte. Schmollend. 

			»Das kann ich Ihnen nicht sagen, solange ich nicht weiß, ob die Anklagen fallen gelassen werden.«

			Ich seufzte. Die Idee war bestimmt, wie seine neue Frisur, auf seinem Wochenendtrip nach Dublin entstanden. Der Eddie Kearney, den ich kannte, hatte nicht den Grips, um sich so etwas selbst auszudenken.

			»Nun, ich kann dir keinen Rat geben, wenn du mir nicht alles erzählst. Ich bin deine Anwältin, Eddie. Alles, was du mir sagst, ist absolut vertraulich.«

			Er musterte mich skeptisch, und ich schwieg.

			Schließlich räusperte er sich. »Okay. Es geht um das, was Dienstagnacht passiert ist. Diesem Devitt. Diesem Suffkopp.«

			Das ist ein starkes Stück, dachte ich. Ausgerechnet von diesem Haschbruder.

			»Fahr fort«, sagte ich.

			»Nun, ich war da.«

			Plötzlich saß ich kerzengrade da. »Du warst wo genau?«

			»Ich bin die Straße nach Malin entlanggelaufen. Nach einer Party. So gegen sechs Uhr morgens.«

			»Und?«

			»Plötzlich sind zwei Autos an mir vorbeigeschossen. Erst dachte ich, sie liefern sich ein Rennen. Es war ja pechschwarz, und ich konnte nicht richtig sehen. Aber dann ging mir auf, dass einer hinter dem anderen herjagte und ihn von der Straße abdrängen wollte. Sie haben mich fast überfahren. Hatten offenbar Tomaten auf den Augen. Ich musste in den Graben springen. Vollkommen übergeschnappt, die beiden.«

			Ich ignorierte den selbstgefälligen Tonfall. »Und warum denkst du, dass das etwas mit Danny Devitt zu tun hat?«

			»Weil ich Sekunden später einen echt lauten Knall hörte, als wären sie irgendwo gegengekracht. Und ich dachte noch, geschieht denen recht, wenn die so fahren.«

			Ich rückte auf die Stuhlkante vor. »Erzähl weiter.«

			»Nun, ich bin weitergegangen – eine halbe Stunde hat das gedauert. Beschissen lange Straße ist das. Ich hasse das, besonders nachts, wenn es dunkel ist.«

			»Eddie!« Am liebsten hätte ich ihn am Genick gepackt und geschüttelt.

			»Jetzt kommt’s ja. Da lag er also im Graben. Ihr Mann, dieser Danny, in seinem Auto, voll über das Lenkrad gefaltet. Gesund sah der nicht aus.«

			»Und was war mit dem anderen Auto?«

			»Nichts zu sehen. Nur die Bullen waren da. Dieser Typ, der es auf mich abgesehen hat.«

			»McFadden.«

			»Genau der. Und der Krankenwagen war auch da.«

			»Und warum hast du dem Polizisten nicht erzählt, was du gesehen hast, um Gottes willen?«

			Er setzte wieder diese beleidigte Miene auf. »Konnte ich doch nicht.«

			»Wieso nicht?«

			»Ging einfach nicht. Das wäre in dem speziellen Moment nicht ratsam gewesen.« Er skandierte die Worte wie einen Rap.

			»Du hattest Drogen in der Tasche.«

			»Möglich.« Er schaute mich mit einem verhaltenen Grinsen an, das ich nicht erwiderte.

			Nun blickte er in den Schoß. »Der Typ hätte mich glatt gefilzt. Da bin ich lieber schnell abgehauen.«

			Ich stand auf. »Du kommst jetzt sofort mit zur Polizeiwache.«

			»Wie bitte? Was ist mit meinem Deal?«

			»Wir können von Glück sagen, wenn ich einen Deal aushandeln kann, dass man dich nicht wegen Strafvereitelung in einem Mordfall rankriegt, du Idiot. Das ist eine verdammt ernste Sache. Was, zum Teufel, hast du dir nur dabei gedacht?«

			Seine Gesichtszüge entgleisten. Zum ersten Mal, seit er den Raum betreten hatte, verschwand sein großspuriges Grinsen.

			Ich musste Eddie Kearney zwar nicht am Ohr packen und zur Polizeiwache schleifen, aber viel fehlte nicht mehr. Eine vollkommen verwandelte Gestalt, gemessen an seinem Auftritt zuvor, schluffte neben mir den Hügel hinab.

			Molloy saß an einem Tisch nahe dem Eingang. Als ich eintrat, schaute er auf, und sein erwartungsvoller Blick verwandelte sich in Überraschung, als er Kearney in meinem Schlepptau sah.

			»Mr Kearney wollte etwas zu Protokoll geben. Eine Information«, verkündete ich angespannt. »Und es tut ihm furchtbar leid, dass er so lange gebraucht hat, um damit hierherzukommen, nicht wahr, Eddie?«

			Eddie nickte mürrisch.

			Molloy schien verwirrt und führte uns in den Vernehmungsraum hinten in der Wache.

			Molloy verzichtete darauf, Eddie die naheliegende Frage zu stellen, warum er fünf Tage gebraucht hatte, um seine Aussage zu machen. Mit grimmiger Miene hörte er sich an, was Eddie zu sagen hatte, und bedankte sich hinterher für seine Hilfe. Das war vermutlich das erste Mal, dass Kearney von einem Mitglied der Polizei ein anerkennendes Wort gehört hatte. Bereits zuvor schien er schon wieder Gefallen an sich gefunden zu haben und musste etwas gebremst werden, als er sich allzu sehr in seine Darstellung hineinsteigerte. Molloy hatte die Situation aber gut im Griff.

			Während der Vernehmung lief mein Verstand auf Hochtouren. Mein Instinkt hatte mich nicht getrogen: Danny Devitts Tod war kein Zufall gewesen. Irgendjemand hatte ihn von der Straße abgedrängt. Aber wer, um Himmels willen, konnte einen Mann wie Danny Devitt ermorden wollen? Einen Mann, der, wenn man von den letzten zehn Tagen mal absah, vollkommen zurückgezogen lebte. Maeve hatte gesagt, dass er selten in die Stadt gekommen war. Als man aber in der Kirche die sterblichen Überreste gefunden hatte, war er ständig allen über den Weg gelaufen. Hatte er etwas gewusst, von dem irgendjemand nicht wollte, dass es herauskam? Hatte er etwas Falsches zu der falschen Person gesagt?

			Als er die Polizeiwache verließ, hatte Eddie Kearney fast sein altes Selbstbewusstsein wiedererlangt. Offenbar war ihm egal, auf welcher Seite er stand, solange er nur die gebührende Anerkennung bekam. Ich stand bei Molloy am Empfangstresen und sah ihm nach, als er die Wache verließ, die Jeans in der gewohnt prekären Position.

			»Danke«, sagte Molloy. »Ich könnte mir vorstellen, dass ein bisschen sanfte Überzeugungskraft nötig war, um ihn hierherzubringen?«

			»Schon möglich«, sagte ich, da ich mich meinem Mandanten plötzlich wieder verpflichtet fühlte. »Und da er so hilfreich war: Meinst du, es besteht eine Möglichkeit, in Zusammenhang mit gewissen anderen Angelegenheiten etwas nachsichtiger zu sein?«

			Molloy zog die Augenbrauen hoch. »Mal schauen.«

			»Danke.«

			»Es wäre allerdings noch hilfreicher gewesen, wenn er eher erschienen wäre. Andererseits gab es für sein Verhalten sicher Gründe, nehme ich an.«

			Ich mied seinen Blick. »Und was hältst du von der Sache? Klingt nicht so, als hätte es sich um einen Unfall gehandelt, oder?«

			Er seufzte. »Nein. Wenn dein Mandant nicht vollkommen zugekifft war, als er gesehen hat, was er gesehen haben will, müssen wir offenbar wegen Mordes ermitteln. Ich sollte besser in der Werkstatt anrufen. Danny Devitts Wagen muss noch einmal genau unter die Lupe genommen werden.«

			Ich rief in der Kanzlei an, um Leah ein frühes Mittagessen vorzuschlagen. Als ich mit ihr die Straße entlangging, nahm ich mir fest vor, so bald wie möglich noch einmal mit Dannys Mutter zu sprechen. Weil ich so in Gedanken versunken war, hatte ich gar nicht gemerkt, dass Leah mich vom Marktplatz wegdirigiert hatte.

			»Was hast du vor?«, erkundigte ich mich. »Ich dachte, wir gehen ins Oak?«

			»Und ich dachte, wir schleichen uns auf Umwegen hin, um Eithne nicht über den Weg zu laufen.« Leah blickte sich nervös um. »Sie sammelt schon wieder für irgendetwas. In der Kanzlei war sie auch schon, aber ich habe ihr gesagt, dass du ein paar Stunden weg bist.«

			Ich grinste. »Wäre es nicht leichter, ihr einfach etwas zu geben?«

			Leah beschleunigte den Schritt. »Letzte Woche habe ich schon unsere halbe Portokasse gespendet, weil sie mir einen Vortrag über meinen Verlobungsring gehalten hat. Angeblich ist es Sünde, so viel Geld für ein Schmuckstück auszugeben, wo doch auf der Welt so viele Menschen hungern.«

			Ich hob gerade rechtzeitig den Blick, um mitzubekommen, wie Eithnes vertraute Gestalt in Phyllis’ Buchladen verschwand. »Los, komm. Mir scheint, im Moment haben wir nichts zu befürchten.«

			Für einen Montag war der Pub erstaunlich voll. Das Feuer prasselte im Kamin, und das allgemeine Gemurmel verlieh dem Ort eine fast festliche Atmosphäre. Die Kunden wirkten allerdings ziemlich ländlich, da zurzeit der wöchentliche Viehmarkt stattfand. Wir bestellten Sandwiches und Kaffee und setzten uns direkt an die Tür, weil nirgendwo sonst Plätze frei waren.

			»Paul hat angerufen«, erzählte Leah, als sie ihren Mantel auszog und über die Rückenlehne ihres Stuhls hängte. »Er sagte, er würde morgen das Gutachten für die Kirche reinreichen, damit wir den Vertrag aufsetzen können.«

			»Gut«, sagte ich. »Dann muss ich Raymond Kelly kontaktieren. Wir brauchen detaillierte Informationen über sämtliche Bauanträge beim County Council. Ich weiß, dass seine Pläne für einen umfassenden Umbau abgelehnt wurden, aber irgendwo liegt sicher die Genehmigung für eine Nutzungsänderung.«

			»Darum kann ich mich kümmern. Ich ruf noch diese Woche beim County Council an.«

			»Das wäre toll.«

			»… Ben?«

			Mir wurde bewusst, dass ich Leah gar nicht zugehört hatte, aber ich hatte McFadden an der Bar entdeckt, wo er ein Sandwich und einen Kaffee entgegennahm. Ich stand auf.

			»Entschuldigung, ich bin gleich zurück. Muss nur schnell mit …«

			McFadden hatte den Pub schon wieder durchquert und wollte gerade die Tür öffnen, als ich zu ihm trat.

			»Andy?«

			Er drehte sich um. »Ja?«

			»Hast du einen Moment Zeit?«

			»Klar.«

			»Draußen?«

			Als wir auf dem Bürgersteig standen, schaute mich McFadden neugierig an.

			»Was ist?«, fragte er.

			»Andy, hast du Mrs Devitt erzählt, dass Dannys DNA auf der Decke und dem Kissen in der Krypta gefunden wurde?«

			Seine Miene erstarrte. »Wer hat das gesagt?«

			»Sie selbst. Das ist schon okay, es gibt ja eine Verschwiegenheitsklausel. Ich werde es nicht weitererzählen.«

			Er wirkte niedergeschlagen. »Ist auch egal. Ich muss es Molloy sowieso erzählen, wo es jetzt so aussieht, als wäre Dannys Tod kein Unfall gewesen.«

			»Warum?«

			»Weil mehr dahintersteckt.«

			»Inwiefern?«

			Er wirkte unbehaglich.

			»Sie sagte, du hättest es getan, um sie zu warnen«, half ich ihm auf die Sprünge.

			Er zuckte mit den Achseln. »Irgendwie schon.«

			»Sie hat mich gebeten, ihr zu helfen, Andy. Wahrscheinlich hat sie Angst, dass man Danny die Verantwortung für etwas in die Schuhe schiebt, das er gar nicht getan hat. Mir ist zwar nicht klar, was sie meint, aber sie sagte, er sei der ideale Sündenbock.«

			Er seufzte, kehrte mir den Rücken zu und begab sich zum Streifenwagen, der wie immer auf dem Bürgersteig parkte. Mist, dachte ich, da bin ich wohl zu weit gegangen. Vielleicht hätte ich besser den Mund halten sollen. Aber er öffnete die Beifahrertür.

			»Komm, setz dich einen Moment.«

			Bevor er etwas sagte, nahm er einen Schluck von seinem Kaffee. »Molloy wird das alles erfahren, sobald ich zur Polizeiwache zurückkehre.«

			»Gut«, sagte ich.

			»Es scheint so, als hätte sich Danny zu einer wahren Plage entwickelt«, begann er widerstrebend.

			»Du meinst, weil er sich in der Öffentlichkeit betrunken hat? Ich habe mitbekommen, wie du ihn ein paar Tage vor dem Unfall aus dem Oak geholt hast.«

			»Nein«, sagte er langsam. »Das natürlich auch. Aber ich meine eher in den letzten Wochen und Monaten vor seinem Tod. Danny war immer schon … nachtaktiv, aber in letzter Zeit hat er sich ständig irgendwo herumgetrieben.«

			»Herumgetrieben?«

			»Er ist nachts um die Häuser der Menschen geschlichen und hat sie ausspioniert, um es mal so auszudrücken. Er hat sie beobachtet.« McFadden schüttelte den Kopf. »Die Menschen hier waren immer nachsichtig mit Danny und haben ihm seine Schrullen gelassen, aber diese Spioniererei war etwas anderes. Das war aufdringlich und bedrohlich, und das gefiel den Leuten gar nicht.«

			»Das kann ich gut verstehen.«

			»Es sind Beschwerden eingegangen. Oder besser gesagt, bei mir sind Beschwerden eingegangen. Ich habe dem Sergeant nämlich gar nichts davon erzählt.« Er warf mir einen verlegenen Blick zu.

			»Wer hat sich denn beschwert?«

			»Lisa Crane und ihr Ehemann. Na ja, vor allem Alan, anfangs jedenfalls. Er sagte, Danny belästige Lisa und lasse sie nicht in Frieden. Abends warte er vor der Bank, wenn Lisa mit der Arbeit fertig sei. Und nachts lungere er an ihrem Haus herum.«

			»Das ist ja seltsam. Bei der Totenwache hat sie mir gegenüber den Eindruck erweckt, als möge sie ihn gern.«

			»Das war bestimmt auch so. Aber er hat es zu weit getrieben.«

			»Bist du sicher?«

			»Ja. Ich habe selbst ein paarmal gesehen, wie er in seiner Rostlaube vor ihrem Haus hockte. Ich musste ihn auffordern, nach Hause zu fahren.«

			»Ging darum auch der Streit zwischen Danny und Alan, neulich nachmittags im Oak?«

			»Eigentlich nicht. Alan zufolge hat Danny ständig behauptet, er wisse, wer ihr Haus ausgeräumt habe, aber er werde es ihm nicht verraten. Er hat ihn regelrecht damit aufgezogen. Dabei war Alan davon überzeugt, dass Danny es selbst war. Er ist immer noch davon überzeugt.«

			»Aber du denkst das nicht?«

			»Nein. Zunächst einmal hätte er dafür einen Lieferwagen gebraucht. Und der Einbruch bei Paul Doherty, der nach demselben Muster abgelaufen zu sein scheint, hat in der Nacht nach Dannys Tod stattgefunden.«

			»Hast du Danny danach gefragt, als du ihn festgenommen hast?«

			»Ja klar. Er hat es geleugnet und ist dann in seiner Zelle ins Alkoholkoma gefallen. Am nächsten Morgen hat er gesagt, er könne sich nicht erinnern, je so etwas behauptet zu haben.«

			»Hat Mary Devitt davon gewusst?«

			Andy nickte und trank noch einen Schluck Kaffee. »Ja, ich habe es ihr erzählt. Sie sagte, sie würde mit ihm reden.« Sein Tonfall wurde sanft. »Mary Devitt ist eine großartige Frau. Ich kenne sie schon mein ganzes Leben lang. Sie war wie eine zweite Mutter zu mir. Als ich klein war, hat sie sich oft um mich gekümmert.«

			»Und Molloy hast du nichts davon erzählt?«

			»Im Nachhinein klingt das vielleicht merkwürdig, aber ich dachte, ich würde es schon in den Griff bekommen. Meine Hoffnung war, dass es damit sein Bewenden hat. Wenn Molloy die Sache zu Ohren gekommen wäre, hätte er Danny wegen Belästigung verhaftet und auf der Stelle ein Verfahren angestrengt. Danny hätte vor Gericht erscheinen müssen, mit Gott weiß was für Folgen. Das konnte ich Mrs Devitt nicht antun.«

			Damit hatte er vermutlich sogar recht. Andererseits würde Danny vielleicht noch leben, wenn man ihn verklagt hätte. Das sagte ich allerdings nicht. McFadden sah so schon elend genug aus.

			»Und als dann die DNA an der Decke gefunden wurde«, fuhr er fort, »musste ich sofort denken, dass er sich vielleicht wieder irgendwo herumgeschlichen und in fremde Angelegenheiten eingemischt haben könnte. Ich hatte die Vision, wie er in der Kirche herumschnüffelt, die Knochen findet und sie in eine Decke wickelt. So etwas war ihm glatt zuzutrauen. Und er wäre sich keiner Schuld bewusst gewesen. Manchmal war er wie ein kleines Kind.«

			Die Vision gefiel mir besser als die von einem Danny, der ein Skelett ausbuddelte oder eine Leiche stahl.

			»Vielleicht ist es ja genauso gewesen.«

			McFadden seufzte. »Deshalb habe ich es Mrs Devitt ja auch erzählt. Ich dachte, sie weiß vielleicht etwas darüber.«

			»Dummerweise wird Molloy sich jetzt umhören, wer ein Motiv gehabt haben könnte, Danny umzubringen. Seine nächtlichen Aktivitäten könnten ja durchaus etwas damit zu tun gehabt haben«, erklärte ich.

			Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Das ist mir schon klar.«

			Ich schaute McFadden hinterher, als er mit der Miene eines Mannes, der gleich seinem Henker vorgeführt wird, davonfuhr. Man konnte es ihm nicht verdenken. Molloy würde toben. Aber was hatte er sich dabei auch gedacht?

			Als ich die Tür zum Oak wieder öffnete, schlug mir eine Welle sehr teuren Parfüms entgegen. Lisa Crane. Plötzlich hatte ich Schuldgefühle, als könnte sie mein Gespräch mit McFadden belauscht haben.

			»Ich habe Ihren Brief erhalten«, sagte sie.

			»Ah, gut.«

			»Könnte ich um halb zwei zu Ihnen kommen, bevor ich nach Buncrana fahre?«

			Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Es war Viertel nach eins. »Mhm …«

			»Alan hat frei, und ich möchte ihn dabeihaben.«

			Ich verabschiedete mich von dem Plan, gleich zu Mary Devitt zu fahren.

			»Klar«, sagte ich. »Kommen Sie in zehn Minuten in die Kanzlei.«

			Das würde ein kurzes Mittagessen werden.

		


		
			Kapitel 25

			»Wäre es also möglich, das zu machen?«

			In Alans Tonfall schwang etwas Herrisches mit. Lisa hatte den Mantel ausgezogen, bevor sie geziert auf dem Stuhl Platz nahm. Sie trug ihr marineblaues Bankkostüm mit dem Namensschild am Revers. Die blonden Haare fielen ihr lose ins Gesicht. Alan saß neben ihr, breitbeinig, die Hände mit den nikotingelben Fingern zwischen den Knien gefaltet.

			»Wie es aussieht, muss dem Antrag ein Affidavit eines Verwandten beiliegen«, sagte ich.

			Lisas Schultern sackten herab. Sie schaute zu Alan hinüber, der sich nichts anmerken ließ.

			»Warum genau wird das verlangt?«, fragte er.

			»Wenn eine Person sehr lange vermisst ist, gibt es keinen einfachen Weg, auf rechtlich verbindliche Weise seinen Tod zu erklären, Mr Crane. Nach dem Gesetz wird eine Person sieben Jahre lang als lebendig betrachtet, während sie nach dieser Zeit als tot gilt. Das hatte ich Lisa bereits erklärt.«

			»Ja.« Er nickte ungeduldig. »Ich weiß. Fahren Sie fort.«

			»Nun, als ich das letzte Mal mit Lisa gesprochen habe, wusste ich, dass ein Verwandter nach sieben Jahren den High Court anrufen kann, um eine Person für tot erklären zu lassen. Bei dem Gespräch hatte ich auch schon die Vermutung geäußert, dass es schwierig sein könnte, wenn Lisa das selbst tut, da sie ja nur die Verlobte ist.«

			»Exverlobte.«

			»Die Exverlobte. Und wie es aussieht, hatte ich recht. Ein Verwandter muss den Antrag unterstützen.«

			Alan lehnte sich zurück.

			»Damit wäre die Sache wohl gegessen.«

			Lisa schaute mich ängstlich an, als könnte das noch nicht alles sein. War es aber.

			Als Alan lächelte, blitzten seine Zähne, aber das Lächeln beinhaltete nicht eine Spur Heiterkeit. »Sieht so aus, als müssten wir damit leben, dass alle paar Jahre diese Conor-Devitt-Scheiße wieder aufs Tapet kommt, was?«

			»Die Toterklärung wäre in dieser Hinsicht kein Fortschritt, Mr Crane«, sagte ich. »Es ist immer noch nicht bekannt, was aus Mr Devitt geworden ist, woran sich mit einer Toterklärung nichts ändern würde. Der Antrag bezieht sich nur auf das Vermögen der Person, aber es würde nicht einmal eine Todesurkunde ausgestellt.«

			Weder Alan noch Lisa sagten etwas. Wie immer, wenn meine Mandanten schwiegen, begann ich zu quasseln.

			»Es wäre aber natürlich möglich, dass Claire oder Mrs Devitt den Antrag stellen«, fuhr ich fort. »Vielleicht würden sie sich ja dazu bereit erklären, wenn Sie das Gespräch suchen würden. Es geht immerhin um das Haus. Das würden die beiden vielleicht als einen guten Grund akzeptieren.«

			»Claire Devitt?« Alan lachte. »Klar, die lebt doch in ihrer eigenen Welt.«

			Lisa spielte mit ihren Ringen und schob sie an den Fingern hin und her.

			Alan setzte ein unangenehmes Grinsen auf. »Was für eine Frau, Miss O’Keeffe, macht bei der Totenwache des eigenen Bruders einen Mann an? Und dann noch einen, der frisch verheiratet ist. Gut, dass ich nicht der Typ bin, der aus so etwas einen Vorteil zieht, was, Lisa?«

			Lisa sah zu Boden. In ihren Augen schwammen jetzt Tränen.

			»Danny war ja angeblich der Familiendepp«, höhnte er. »Es würde mich aber nicht überraschen, wenn das bei diesen Leuten in den Genen liegt, angefangen beim Vater.«

			Lisa wollte etwas sagen, besann sich dann aber anders.

			»Was meinen Sie damit, Mr Crane?«, fragte ich kühl.

			»Ach, der alte Jack erschießt sich, und dieser Spanner Danny schleicht durch die Stadt und bricht überall ein.«

			»Das weißt du doch gar nicht«, warf Lisa ein.

			Alan blitzte sie an.

			»Und was ist mit Mrs Devitt?«, fragte ich, an Lisa gerichtet. »Vielleicht würde sie ein Affidavit unterschreiben, wenn es Ihnen helfen würde, Ihr Leben zu sortieren. Vielleicht wäre es einen Versuch wert, wenigstens mal mit ihr zu sprechen.«

			Lisa schüttelte den Kopf. »Ich kann Mrs Devitt nicht darum bitten.«

			»Lisa hat Angst vor Mama Devitt, Miss O’Keeffe«, sagte Alan mit einem verächtlichen Lächeln. »Nur gut, dass sie nicht ihre Schwiegermutter geworden ist.«

			»Nun denn. Danke, dass Sie sich die Sache für uns angeschaut haben.« Lisa warf mir einen strahlenden Blick zu. Die Fassade war wieder hergestellt. Sie stand auf und wollte ihren Mantel anziehen.

			Alan rührte sich nicht von der Stelle.

			»Ich werde sie fragen«, sagte er entschieden.

			Ich folgte ihnen die Treppe hinunter, wo Liam McLaughlin am Rezeptionstresen stand und mit Leah plauderte. Er nickte Alan zu, als der an ihm vorbeiging.

			»Scheiße, diesen Mann hab ich gefressen«, sagte er leise, als die Tür zuknallte.

			»Warum das denn?« Ich lehnte mich neben ihn an den Tresen.

			»Wir haben mal zusammen Golf gespielt, aber irgendwann hatte ich die Faxen dicke – seine Wutausbrüche waren schier unerträglich. Einmal hat er mir fast mit einem Golfschläger den Schädel eingeschlagen. Man musste ihn regelrecht von mir wegziehen.«

			»Ernsthaft?«

			»Ernsthaft. Das war bei dem Wohltätigkeitsturnier letzten Sommer in Buncrana – das übrigens Kelly organisiert hat, um das Hospiz zu unterstützen. Dieser Typ hat wie der letzte Henker gespielt, und ich habe den Fehler begangen, etwas Geistreiches zu sagen, als er sich mit seinem Abschlag abgemüht hat.«

			»Das sieht dir ja gar nicht ähnlich.«

			»Ich hatte die Hosen gestrichen voll, das kann ich euch sagen. Und der Typ meinte das nicht witzig.«

			Ich merkte, dass Leah mich anschaute, als wollte sie mir etwas mitteilen. Sie wirkte fast ängstlich.

			»Was ist?«

			»Der Mann von der Steuerbehörde ist da. Er sitzt im Wartezimmer. Soll ich ihn zu dir hochschicken?«

			»Ich spreche sofort mit ihm. Wolltest du etwas Bestimmtes, Liam?«

			»Oh, ach so. Ray Kelly ist im Krankenhaus. Ich hatte Alison versprochen, es dir zu sagen.«

			»O Gott. Etwas Schlimmes?«

			»Keine Ahnung, ehrlich gesagt. Ich erinnere mich, dass er vor ein paar Monaten auf dem Golfplatz zusammengebrochen ist. Alison war damals im Londoner Pub der Kellys und musste sofort zurückkommen. Was los war, haben sie aber nicht erzählt, und dann fragt man ja auch nicht nach.« Er senkte die Stimme. »Obwohl, nur unter uns: Meines Erachtens ist er in den Staaten im Krankenhaus gewesen, als er jetzt dort war.«

			»Oh.«

			»Alison sagte, die beiden wollten morgen zu dir kommen?«

			»Das stimmt.«

			»Sie wollte wissen, ob es irgendetwas gibt, das sie Raymond zum Unterschreiben ins Krankenhaus mitnehmen kann. Das solltest du dann schon einmal vorbereiten.«

			»Mach ich.«

			Der Rest des Nachmittags verging mit der steuerrechtlichen Prüfung der Einhaltung von Finanzvorschriften. Erbärmliches Zeug, das mich vollkommen in Anspruch nahm und jede Möglichkeit, Mary Devitt einen Besuch abzustatten, illusorisch erscheinen ließ. Auf Kommando des Steuerbeamten rannte ich zwischen Tisch und Aktenschrank hin und her, kramte Quittungen hervor und suchte Schecks und Depotverträge heraus, während ich darüber nachdachte, was ich sagen sollte, wenn ich denn endlich vor ihr stehen würde. Um halb sieben verließ ich mit pochendem Schädel die Kanzlei und beschloss, am nächsten Morgen als Allererstes zu ihr zu fahren.

			Ich schlief schlecht, stand früh auf und fuhr noch vor dem Frühstück zum Schwimmen an den Lagg Beach. Der Morgen war wunderschön, hell und frisch. Als ich über die Felsen zum Strand kletterte, musste ich an mein letztes Bad im Meer und die Begegnung mit Claire Devitt denken. Alan Crane war mir wahrhaftig nicht sympathisch, trotzdem fragte ich mich, was er mit seiner Bemerkung zu Claires Verhalten bei der Totenwache gemeint hatte. Unwillkürlich musste ich daran denken, wie sie in dem roten Kleid in die Küche gekommen war.

			Das Bad im Meer reinigte meinen Kopf und brachte mich gleichzeitig an den Rand eines Herzinfarkts – genau der beabsichtigte Effekt. Außerdem verspürte ich hinterher tatsächlich Appetit. Nachdem ich einen Berg Toast mit Rührei verzehrt hatte, fuhr ich die schmale Straße zum alten Bauernhaus der Devitts hinauf. Ich hatte versucht, dort anzurufen, aber es hatte sich niemand gemeldet.

			Bei Tageslicht und vor dem kalten blauen Himmel wirkte das Haus ziemlich idyllisch, fast wie auf diesen alten Postkarten mit den Fotos von John Hinde. Fast erwartete ich, einen zerlumpten rothaarigen Jungen mit einem Esel und einem Korb voller Torf vor dem Haus stehen zu sehen. Ich fuhr auf den Hof und parkte den Mini neben der Veranda.

			Die Tür stand auf. Ich klopfte laut. Da niemand reagierte, trat ich einfach ein und rief in den Flur. Irgendwann hörte ich eine Stimme aus der Küche. Ich war mir nicht sicher, ob ich hingehen oder warten sollte, aber bevor ich eine Entscheidung treffen konnte, trat Mary Devitt in den Flur und schaute mich überrascht an. Sie hatte sich die Haare hinter die Ohren gestrichen und mit einem roten Tuch zurückgebunden. Außerdem trug sie einen mit Farbe bespritzten Overall und hielt ein fleckiges Tuch in der Hand.

			»Sie sind also die Künstlerin?«, sagte ich.

			»Was?«

			»Ihre Bilder sind mir am Abend der … äh …« Ich betrachtete die Leinwände mit den grellen Farben. »Sie sind ziemlich gut.«

			»Ach so, ja, das sind meine Bilder.« Sie lächelte. »Obwohl Sie mich in Claires Anwesenheit lieber nicht ›die Künstlerin‹ nennen sollten. Sie ist es schließlich, die zur Kunsthochschule gegangen ist, woran sie Sie unweigerlich erinnern würde.«

			»Tut mir leid, dass ich einfach so hereinplatze. Ich hatte versucht, Sie anzurufen.«

			Sie wischte sich die Hände an dem Tuch ab. »Oh, ich gehe nie ans Telefon. Meiner Erfahrung nach bringt es selten gute Nachrichten.«

			»Wie geht es Ihnen?«, fragte ich.

			»Mir geht es gut.« Dann korrigierte sie sich. »Mir wird es gut gehen.«

			»Ich wollte noch einmal auf unser Gespräch neulich zurückkommen, wenn das für Sie in Ordnung ist?«

			»Ja sicher.«

			Ich wartete, dass sie mich hereinbitten würde, aber sie tat es nicht. Stattdessen schien sie über irgendetwas nachzudenken.

			»Sie sind vermutlich mit dem Auto da, oder?«, fragte sie.

			»Ja, das steht draußen. Ich habe im Hof geparkt.«

			»Vielleicht könnten wir ja am Meer spazieren gehen. Ich brauche Schiefer für eine meiner Arbeiten.«

			»Natürlich, klar.«

			»Geben Sie mir eine Minute. Ich komm dann raus.«

			Ich kehrte zum Wagen zurück und ließ den Motor an. Ein paar Minuten später erschien Mary Devitt in einem Männermantel aus Schaffell, der wie ein Relikt aus den Siebzigern aussah. An ihrem Arm hing ein großer Weidenkorb, der sie noch winziger erscheinen ließ.

			»Zum Lagg?«, sagte sie.

			»Gerne.«

			Als ich vom Hof fuhr, sprang mir ein schwarz-weißer Hütehund vors Auto. Ich stieg auf die Bremse.

			»O Gott!«

			»Tut mir leid«, sagte Mary. »Das ist Fred. Er weiß einfach nicht, wohin mit sich. Danny fehlt ihm entsetzlich. Und ich habe nicht genug Zeit für ihn.«

			Mein Herz pochte immer noch heftig, als ich die Zufahrt hinter mir ließ, den Hügel hinabfuhr und den Weg Richtung Strand nahm. Mary saß stumm neben mir, den Korb auf den Knien, und blickte aus dem Fenster. Obwohl ich mir meine Worte zurechtgelegt hatte, wusste ich plötzlich nicht mehr, wie ich anfangen sollte. Sie befreite mich aus der Verlegenheit.

			»Der Sergeant hat mir erzählt, dass man Ermittlungen zu Dannys Unfall aufgenommen hat«, sagte sie.

			»Ja.«

			»Darüber bin ich froh. Andy sagte, Sie hätten etwas damit zu tun.«

			Ich fragte mich, wann er diese spezielle Information übermittelt haben könnte. »Nicht wirklich.«

			»Trotzdem vielen Dank, Miss O’Keeffe – was auch immer Ihr Beitrag war. Wie Sie wissen, war ich sehr beunruhigt über die Umstände, unter denen Danny verunglückt ist. Für mich ist es eine große Erleichterung, dass man sich das jetzt genauer anschaut.«

			Unbehaglich sagte ich: »McFadden hat mir erzählt, dass Dannys Verhalten vor seinem Tod ein wenig ungewöhnlich gewesen sein soll.«

			Sie seufzte und wischte mit der Hand die beschlagene Scheibe am Beifahrersitz frei. »Danny war ganz anders als sein Bruder. Conor hat alles in sich reingefressen – man wusste nie, was er gerade denkt. Vermutlich ist es typisch für das älteste Kind, dass es alles mit sich selbst ausmacht. Aber Danny trug sein Herz auf der Zunge. Er war sehr freundlich. Man konnte sehen, dass er Lisa McCauley aus ganzem Herzen liebte, schon als sie Kinder waren. Er hat nie einen Hehl daraus gemacht.«

			Ich zögerte. »Aber das rechtfertigt natürlich nicht, dass er nachts vor ihrem Haus herumlungert.«

			Sie schaute immer noch aus dem Fenster. »Haben Sie sich die Beziehung der beiden mal näher angeschaut, Miss O’Keeffe? Die Beziehung zwischen Lisa und ihrem neuen Ehemann, meine ich.«

			»Nun ja, oberflächlich.«

			»Vorbildlich ist sie nicht, was?«

			Ich gab ein unverbindliches Geräusch von mir.

			»Alan Crane ist ein gewalttätiger Mann«, sagte sie leise.

			»Woher wissen Sie das?«

			»Sie meinen, ob ich gesehen habe, wie er sie schlägt? Das nicht. Aber ich kenne die Zeichen. Glauben Sie mir, ich kenne sie nur zu gut. Ich habe mich fünfzehn Jahre lang bemüht, sie zu vertuschen.«

			Ich schaute zu Mary Devitt hinüber. Sie starrte jetzt vor sich hin. Plötzlich begriff ich, warum diese Frau so gut über den Tod ihres Mannes hinweggekommen war. Es war eher eine Erleichterung gewesen.

			Der Strand war verlassen, und das Wasser hatte sich zurückgezogen. Es war nicht weniger kalt als eine Stunde zuvor, aber so klar wie an einem Sommertag. In der Ferne konnte man Glashedy Island ausmachen, die Insel, die aussah, als hätte ein Riese vor tausend Jahren einen Brocken Kohle ins Meer geworfen. Wir gingen am Meeressaum entlang. Mary Devitt hielt die Augen auf den Boden gerichtet und bückte sich gelegentlich, um irgendetwas, das ihre Aufmerksamkeit erregt hatte, aufzusammeln – eine Muschel, die Überreste einer Krabbe, ein Stück Seegras.

			»Denken Sie, Danny wollte Lisa beschützen? Vor ihrem Ehemann?«

			»Mit letzter Sicherheit kann ich das nicht sagen, und ich habe ihn auch nicht danach gefragt. Man muss seinen Kindern zugestehen, ihre eigenen Fehler zu machen, Miss O’Keeffe. Obwohl Danny oft das Falsche getan hat, wollte er doch immer das Richtige machen, das weiß ich.« Sie hielt inne. »Ich weiß auch, dass er Lisa aus ganzem Herzen geliebt hat und dass dieser Ehemann ein höchst unsympathischer Zeitgenosse ist.«

			Ich bückte mich, um einen auffallend schönen, mit silbernen Adern durchzogenen rosafarbenen Quarzstein aufzuheben, und reichte ihn ihr.

			Sie zog ihre schmalen Brauen hoch. »Sie haben ein gutes Auge.«

			»Am Tag der Beerdigung hatten Sie etwas über Danny angedeutet, das Sie mir aber damals nicht erzählen wollten. Finden Sie es anmaßend, wenn ich Sie frage, was Sie damit meinten?«

			Dieses Mal antwortete sie, ohne zu zögern. »Danny hat mir erzählt, dass er seinen Bruder umgebracht hat.«

			Ich blieb wie angewurzelt stehen. »Was? Wann hat er Ihnen das erzählt?«

			»Nicht lange vor seinem Tod. Ich habe ihm natürlich nicht geglaubt. Ich bin davon ausgegangen, dass er das metaphorisch meint – dass er sich vielleicht gewünscht hat, Conor sei tot. Das wäre typisch für Danny, ein so kindlicher Gedanke. Wenn er sich den Tod von jemandem wünschte, dann fühlte er sich auch verantwortlich, wenn dieser Mensch tatsächlich starb.«

			»Warum hätte er sich denn wünschen sollen, dass Conor tot ist?«

			»Wegen Lisa natürlich. Conor hat sie ihm weggenommen. So hat er das zumindest gesehen.«

			»Hat Conor das auch so gesehen?«

			»Nein. Conor wollte sich vermutlich nur um Lisa kümmern. Ihr Vater ist ja schon so früh gestorben, wie Sie vielleicht wissen.«

			»Ja, davon habe ich gehört. Er wurde getötet, oder? In der Nacht, in der die Sadie in die Luft geflogen ist.«

			Mary nickte. »Er war der diensthabende Lotse, als man das Lotsenboot kidnappte, und wurde in der Station erschossen. Wenn ein Kind so etwas miterlebt – ein Elternteil auf so brutale Weise zu verlieren –, bleibt das meist nicht folgenlos. Das Kind wird unsicher und unselbstständig, wenn man sich der Sache nicht angemessen annimmt. Conor hat vermutlich gesehen, dass man sich um Lisa kümmern muss.«

			»Und Danny hätte er das nicht zugetraut?«

			»Conor gehört zu diesen Leuten, die das Gefühl haben, für alles und jeden Verantwortung übernehmen zu müssen.« Mary seufzte. »Manchmal kann das ganz schön erdrückend sein. Ich weiß, dass seine Geschwister ihn ein bisschen herrschsüchtig fanden, aber er meint es nur gut.«

			Mir fiel auf, dass sie stets im Präsens von Conor sprach. Diese Frau würde sicher kein Affidavit unterschreiben, dachte ich. Besonders nicht, wenn Alan Crane sie darum bat.

			Sie ließ ihren Blick in die Ferne schweifen. »Armer Conor. Als Kind hat er vermutlich versucht, uns vor seinem Vater zu beschützen, und als der dann weg war, hat er versucht, ihn zu ersetzen. Eine unmögliche Aufgabe, besonders für ein Kind.«

			»Denken Sie, er hat Lisa wirklich geliebt?«

			Sie lächelte. »Das müssten Sie ihn fragen, Miss O’Keeffe.«

		


		
			Kapitel 26

			Es war schon nach zehn, als ich endlich in der Kanzlei eintraf. Leah schaute mich neugierig an, aber ich gab keine Erklärung ab.

			»Wo ist er?«, flüsterte ich, da ich nur darauf wartete, einen Mann im grauen Anzug hinter einem Aktenschrank auftauchen zu sehen und mich zu bitten, ihm irgendetwas herauszusuchen.

			»Er ist im vorderen Büro und sichtet die Bücher. Heute Morgen braucht er dich nicht, hat er gesagt. Was er sehen will, kann ich ihm alles geben.«

			Ich schaute auf die Uhr. »Umso besser, ich muss nämlich in einer halben Stunde im Gericht sein.«

			Sie nickte zum Wartezimmer hinüber. »Alison Kelly wartet auf dich.«

			»Mist, ich hätte mich vorher noch mit Liam kurzschließen müssen.«

			»Das ist nicht dein Fehler. Sie ist vier Stunden zu früh dran. Eigentlich hat sie einen Termin für zwei Uhr.«

			Ich warf einen Blick ins Wartezimmer. Alison hatte die Beine elegant übereinandergeschlagen und starrte an die Wand. Als sie aufsah, fiel mir auf, dass ihre dunklen Augen eingesunken waren und Schatten darunter lagen.

			Sie erhob sich. »Entschuldigung. Ich weiß, dass ich erst heute Nachmittag kommen sollte, aber ich muss später ins Krankenhaus.«

			»Das ist schon in Ordnung. Ein bisschen Zeit habe ich noch. Kommen Sie mit hinauf.«

			Sie folgte mir die Treppe hoch. Selbst ihre Schritte schienen schwerer zu sein als sonst.

			»Wie geht es Ray?«, fragte ich, als ich die Tür hinter uns schloss.

			»Nicht gut, fürchte ich.«

			»Das tut mir leid. Kann ich irgendetwas für Sie tun?«

			»Ich wünschte, ja, aber da lässt sich nicht mehr viel machen.« Sie holte tief Luft. »Ray hat einen Gehirntumor. Er war in Remission, aber jetzt ist er zurückgekehrt. Wir haben es gerade erst erfahren.«

			»Oh. Das tut mir leid.«

			»Vor über zwei Jahren wurde Entwarnung gegeben, aber wir mussten uns natürlich darauf gefasst machen, dass der Tumor möglicherweise wiederkehrt.«

			»Es ist also ernst?«

			Sie nickte. »Vor ein paar Monaten hat es schon einen Warnschuss gegeben, aber dieses Mal ist er definitiv zurück. Mit aller Macht. Das ist auch der Grund dafür, warum wir kürzlich in den Staaten waren. Neue Behandlungsmethode, letzter Versuch. Leider erfolglos.«

			»Aha.« Ich bot ihr einen Platz an.

			Sie ließ sich schwer auf den Stuhl sinken, als wäre sie eine Meile gerannt.

			»Ray hat mit neunzehn in den Staaten auf einer Baustelle gearbeitet, wo er Strahlungen ausgesetzt war. Damals war man sich der Gefahr noch nicht bewusst. Wir sind vor Gericht gegangen, auch einer der Gründe für unsere Reise. Ich sehe aber nicht, dass die Sache rechtzeitig geklärt wird, um uns noch helfen zu können. Deshalb wollen wir die Kirche unbedingt verkaufen.«

			Ich nahm ihr gegenüber Platz. »Aha.«

			»Wir brauchen Bargeld, damit wir eine Weile über die Runden kommen, wenn Ray uns verlassen hat.«

			»In dem Stadium ist es schon?«

			»Ja. Viel Zeit bleibt ihm nicht mehr. Eigentlich war die Kirche das Letzte, was ich veräußern wollte, und ich hatte immer noch die Hoffnung, dass wir sie behalten können. Aber unsere anderen Immobilien finden einfach keinen Käufer.«

			»In der gegenwärtigen Lage ist das nicht einfach«, stimmte ich zu.

			»Obwohl wir die Pubs jetzt auch verkaufen. Alle. Immerhin können wir davon ausgehen, dass wir sie loswerden, auch wenn wir beim Preis Abstriche machen müssen.«

			»Ist der Verkauf denn wirklich nötig?«

			Sie seufzte. »Leider ja. Ich stehe kurz davor, alles in die Wege zu leiten. Wir werden schon fort sein, wenn sie verkauft sind, aber Liam hat sich bereit erklärt, die Dinge für uns zu regeln. Das bisschen Zeit, das uns bleibt, wollen wir nicht mit Geschäften vertrödeln. Wir wollen die Reisen unternehmen, von denen wir immer geträumt haben.«

			»Natürlich. Das kann ich verstehen.«

			Sie schaute mich merkwürdig an. »Wirklich?«

			»Ich denke schon.«

			»Das würde ich bezweifeln.« Plötzlich blitzten ihre Augen auf. »Ich habe immer gedacht, dass das Leben verdammt kurz ist und man es beim Schopf packen muss, um so viel Glück wie möglich herauszuschlagen. Jetzt hat das eine völlig neue Bedeutung für mich bekommen. Ich bin mir nicht sicher, ob Sie das verstehen können, solange Sie nicht selbst in die Situation geraten, eine geliebte Person zu verlieren.« Ihr Tonfall war unerwartet wütend.

			Ich schaute zu Boden und beschloss, gar nicht darauf zu reagieren. Was auch immer sie für ein Spiel spielte, ich würde es nicht mitmachen. Vermutlich brauchte sie nur ein Ventil.

			Vielleicht war ihr das selbst klar, jedenfalls lenkte sie aus irgendeinem Grund ein. »Aber egal, eines ist sicher: Alle unsere Immobilien müssen verkauft werden. Ich brauche die Garantie, dass Sie den Verkauf schnellstmöglich abwickeln, wenn es so weit ist. Wenn Sie mir das versprechen, werden wir Sie damit beauftragen, für ein gutes Honorar.«

			»Ich werde mein Bestes tun.«

			»Andernfalls werde ich jemanden finden, der es schafft.« Die Schärfe war wieder da.

			Als wir die Verträge für den Verkauf der Kirche durchgingen, war Alison sofort in einer anderen Stimmung, konzentriert und zielstrebig. Sie notierte, welche Dokumente ich noch benötigte, versprach, die steuerlichen Unbedenklichkeitsbescheinigungen zu besorgen, und griff dann zu dem Umschlag mit den Erklärungen, die sie und ihr Ehemann zu unterzeichnen hatten.

			»Ein paar Dokumente müssen im Beisein eines Zeugen unterschrieben werden«, erklärte ich. »Das kann im Prinzip jeder tun, aber wenn Sie wollen, dass ich das übernehme, könnte ich mit den Papieren ins Krankenhaus kommen. Das wäre kein Problem.«

			»Ich spreche mit Ray und kläre, wie es ihm am liebsten ist. Möglicherweise hält er sich nicht mehr lange dort auf. Da man im Moment nicht viel für ihn tun kann, wird er vermutlich in ein, zwei Tagen entlassen.«

			»Okay. Ich stehe Ihnen jedenfalls zur Verfügung, was auch immer Sie brauchen.«

			Unvermittelt wurde ihr Blick sanft. »Wissen Sie, es ist so seltsam. Er sieht nicht einmal wirklich krank aus. Manchmal glaube ich es selbst nicht.«

			»Ich wünschte, ich könnte etwas für Sie tun.«

			Sie steckte den Umschlag in die Tasche. »Sie können uns vor allem helfen, indem Sie die Sache so schnell wie möglich durchziehen.«

			»Nur gut, dass dieses englische Paar wieder an Bord ist«, stellte ich fest.

			Sie nickte. »Steht zu hoffen, dass sie diesmal dabeibleiben. Haben Sie sonst alle Unterlagen?«

			»Fast. Ich warte noch auf die Planungsakte von der County-Verwaltung. Sie sagten, dass sie mich anrufen, wenn sie eine Kopie erstellt haben. Außerdem brauche ich eine Kopie von Paul Dohertys Gutachten.«

			»Die bekommen Sie heute Nachmittag.« Sie stand auf. »Zu Doherty gehe ich jetzt auch noch. Er möchte ein paar Dinge mit mir besprechen.«

			Bevor sie die Tür erreicht hatte, blieb sie stehen und drehte sich noch einmal um. »Bitte erwähnen Sie Rays Krankheit niemandem gegenüber. Wir behalten es vorerst für uns. Er möchte nicht, dass es publik wird.«

			»Natürlich.«

			Leah beendete ein Telefonat, als ich die Treppe herunterkam.

			»Ich wollte gerade zur County-Verwaltung gehen«, sagte sie, stand auf und griff nach Mantel und Schal. »Die Kopie der Planungsakte liegt bereit.«

			»Gut. Ich denke, wir sollten die Sache so schnell wie möglich angehen.«

			Gegen sechs war die Steuerprüfung abgeschlossen, und ich fühlte mich verpflichtet, den Mann von der Steuerbehörde vor seiner Rückreise zum Essen einzuladen – in der Hoffnung, dass er das nicht als Bestechungsversuch verstehen würde. Leah begleitete uns. Kurz nach sieben brach er auf, weil er noch vor Mitternacht in Dublin sein wollte.

			»Nun hätten wir wieder für eine Weile Ruhe.« Mit einem Seufzer lehnte ich mich zurück. »Trinken wir ein Gläschen zur Feier des Tages?«

			Ich wartete noch auf ihre Entscheidung, als ich einen Luftzug im Nacken spürte, weil hinter mir jemand den Pub betrat. Leah schaute auf. Ich fragte sie noch einmal, ob sie etwas trinken wolle, aber sie antwortete immer noch nicht. Ihr Blick war auf den Neuankömmling gerichtet, der jetzt zur Bar ging. Ihr Mund stand offen.

			»Alles okay bei dir?«, fragte ich.

			»Ich glaub, mich tritt ein Pferd. Wo kommt der denn her?«

			Ich drehte mich um, weil ich sehen wollte, von wem sie sprach. An der Bar standen ein Mann und eine Frau. Leah schaute sie immer noch unverhohlen an, und ich merkte, dass sie nicht die Einzige war. Im gesamten Pub hatten alle zu kauen aufgehört, weil sie das Paar anstarrten. Selbst Tony stand stocksteif hinter dem Tresen und wirkte schockiert. Tony, den nichts umhaut.

			»Du wirst nicht glauben, wer das ist«, zischte Leah.

			Der Mann war mittelgroß und trug einen langen Mantel. Sein lockiges Haar lichtete sich ein wenig, und die Schläfenansätze waren ergraut. Als er sich zur Bar wandte, um etwas zu bestellen, erhaschte ich einen Blick auf sein Gesicht. Es stand außer Frage, wer das war. Das Foto aus der Zeitung hatte ich noch vor Augen, als hätte ich es ans Schwarze Brett geheftet. Er war etwas schwerer geworden und hatte einen Teint, um den ihn seine Exverlobte beneiden würde, aber ansonsten hatte er sich kaum verändert. Dieser Mann war Conor Devitt und die Frau an seiner Seite seine Schwester Claire.

			»Conor Devitt«, hauchte Leah und fixierte ihn, als könne er sich in Luft auflösen, wenn sie ihn aus den Augen ließ. Ungläubig schüttelte sie den Kopf. »Das muss man sich mal vorstellen: Kommt nach all den Jahren hier hereinspaziert, als wäre nichts gewesen.«

			Tony machte ihnen Kaffee zum Mitnehmen. Wie er es schaffte, die Haltung zu bewahren, war mir ein Rätsel, aber er ist nicht so leicht aus der Fassung zu bringen. Allerdings brachte er auch keinen Ton heraus, was absolut untypisch für ihn war. Die Getränke wurden bestellt, serviert und bezahlt, als wäre Tony ein Wildfremder, worauf Claire und ihr lange verschollener Bruder auf den Hacken kehrtmachten und quer durch den Pub zur Tür gingen.

			Conor hielt den Kopf gerade und den Blick auf die Tür gerichtet. Es musste ihm klar sein, dass alle ihn anstarrten, aber er sprach mit niemandem und schaute auch niemanden an. Claire wiederum schien die Aufmerksamkeit zu genießen. Sie strahlte, und ihre Augen schossen wie die eines Insekts durch den Pub.

			In derselben Sekunde, als sich die Tür schloss, setzten im Pub die Gespräche wieder ein, leise zunächst, um sich dann aber schnell zu einem fast hysterischen Krach zu steigern. Nach ein paar Minuten verließ ich den Raum. Die Devitts waren verschwunden. Die Straßenbeleuchtung war angegangen, und über dem Marktplatz lag ein orangefarbener Schein. Die Luft roch nach Rauch. Ich wählte die Nummer der Polizeiwache. Molloy meldete sich und ließ mich nicht einmal meinen Satz aussprechen.

			»Bevor du etwas sagst: Ja, uns ist bekannt, dass Conor Devitt wiederaufgetaucht ist. Du bist ungefähr die Zehnte, die es meldet. Ich denke, wir können mit Fug und Recht sagen, dass er nicht länger vermisst ist.«

			»Hast du mit ihm gesprochen?«

			»Er war soeben bei uns.«

			»Ah, okay.«

			Molloy seufzte. »Er sagt, er sei gestern Abend zurückgekommen. Offenbar hat er sich direkt zum Haus seiner Mutter begeben. Wir werden noch einmal mit ihm reden, aber es scheint alles seine Ordnung zu haben. Wenigstens diese Akte können wir schließen.«

			»Und wo war er?«

			»In England, behauptet er. Details zu seinen Beweggründen, von hier wegzugehen, wollte er uns nicht nennen. Dazu ist er vermutlich auch nicht verpflichtet. Er ist ja erwachsen. Aber er hat die Polizei verflucht viel Zeit gekostet.«

			»Um warum ausgerechnet jetzt? Warum kommt er nach all der Zeit zurück? Hat es mit Danny zu tun?«

			»Das behauptet er zumindest. Nach dem Tod seines Bruders habe er zurückkehren müssen, sagt er – wegen seiner Mutter.«

			»Jetzt macht er sich also plötzlich Sorgen um sie.« Ich konnte den Sarkasmus in meiner Stimme kaum verbergen.

			»Es besteht kein Anlass, daran zu zweifeln«, sagte Molloy. »Obwohl, klar, man würde denken, dass er sich in den vergangenen sechs Jahren mal bei ihr hätte melden können, damit die arme Frau nicht vor Sorge umkommt.«

			»Wie hat er davon erfahren?«

			»Wovon erfahren?«

			»Von Dannys Tod. Denkst du, irgendjemand hatte Kontakt mit ihm? Irgendjemand, der wusste, wo er sich aufhält?«

			»Er sagt, er habe es im Highland Radio gehört. Er muss den Sender übers Internet empfangen haben oder so.«

			»Wieso hat er denn fünf Tage gebraucht, um hier aufzutauchen?«, fragte ich. »Man würde doch meinen, dass er rechtzeitig zur Beerdigung hätte erscheinen können.«

			»Stattdessen kreuzt er ausgerechnet in dem Moment auf, als bekannt wird, dass wegen Mordes ermittelt wird.«

			Als ich das Gespräch beendete, ging mir auf, dass Mary Devitt bei meinem Besuch morgens von Conors Rückkehr gewusst haben musste. Deshalb war sie so erpicht darauf gewesen, mich vom Haus wegzulocken. Vermutlich hat er in ihrer verdammten Küche gehockt. Ich fühlte mich hintergangen.

		


		
			Kapitel 27

			Am nächsten Tag lag eine eigentümliche Anspannung über der Stadt. Oder vielleicht war es auch nur meine Anspannung, die ich überall zu spüren vermeinte. Ich hatte eine unruhige Nacht hinter mir. Danny Devitt ermordet, Conor Devitt lebendig und Mary Devitt, die alles tat, um … Aber was genau wollte sie überhaupt? Wen wollte sie schützen? Ich war davon ausgegangen, dass es ihr um Danny ging, aber vielleicht lag ich da auch falsch. Mein erster Impuls war, noch einmal mit ihr zu sprechen, aber was sollte das bringen? Ich hatte ihr vertraut, aber allmählich kamen mir Zweifel, ob das richtig war.

			Feine weiße Schneeflocken wirbelten über den Marktplatz. Die Kälte griff jedes Stück Haut an, das mit weniger als drei Schichten bedeckt war. Ich kaufte mir eine Zeitung und bog um die Ecke zu meiner Kanzlei. Ein weißer Lieferwagen fuhr neben mir an den Straßenrand, das Fenster wurde heruntergelassen, und ein nackter Ellbogen in einem kurzärmligen T-Shirt erschien im Rahmen. Mick Bourke winkte mich zu sich. Als ich mich näherte, schossen seine Augen nach links und rechts.

			»Ja, Mick? Sie wollen mit mir sprechen?«

			Er nickte. Sein Teint war weniger frisch als sonst. Ein bleiches Gesicht unter roter Haut ergab einen ziemlich unschönen Rosaton. Er kaute auf der Unterlippe herum.

			»Mögen Sie mit in mein Büro kommen?«

			»Nein, keine Zeit. Es dauert auch nicht lang. Würden Sie vielleicht kurz einsteigen?«

			»Wenn Sie das wünschen.«

			Er beugte sich hinüber, um mir die Beifahrertür zu öffnen. Ich kletterte mit einiger Mühe hinein.

			»Ich fahre nur ein Stück die Straße entlang, wenn das für Sie in Ordnung ist. Beim Fahren kann ich besser denken.«

			»Okay«, sagte ich langsam.

			Mit quietschenden Reifen zog er von der Bordsteinkante weg und fuhr auf die Straße nach Derry. Nach ein paar Minuten begann er tonlos zu summen und schlug mit der flachen Hand aufs Lenkrad. Ganz geheuer war mir das nicht. Ich wollte schon sagen, dass ich zurückmüsse, weil in der Kanzlei jemand auf mich warte, als er plötzlich zu summen aufhörte und das Wort ergriff.

			»Ich würde Sie bitten, alles zu vergessen, worüber wir letzte Woche geredet haben«, begann er.

			»Das mit dem fehlenden Geld?«

			»Mhm.«

			»Sind Sie sicher? Die Sache hat Ihnen doch sehr am Herzen gelegen.«

			»Ja, ich bin mir sicher. Es war ein Irrtum. Ich hatte ein paar Zahlen verwechselt.«

			»Ich dachte, Eithne hätte die Buchhaltung übernommen?«

			»Na ja, okay. Dann war sie es halt, die die Zahlen verwechselt hat.«

			Ich schwieg einen Moment. »Hat Ihr Stimmungsumschwung zufällig damit zu tun, dass Conor Devitt zurückgekehrt ist?«

			»Nein, überhaupt nicht. Ich habe einfach ein paar Zahlen verwechselt, das ist alles.« Seine Miene hatte etwas Störrisches.

			»Es fehlt also kein Geld?«

			Er schüttelte energisch den Kopf.

			»Und es hat auch nie Geld gefehlt?«

			Wieder schüttelte er den Kopf. Der Lieferwagen scherte ein wenig nach links aus.

			»Aha, okay«, sagte ich. »Wenn Sie das sagen.«

			»Wäre die Sache damit erledigt?«, fragte er.

			»Klar. Ich hatte Ihnen ja ohnehin gesagt, dass ich nichts für Sie tun kann, weil Sie sich an die Polizei wenden müssten.«

			Er riss die Augen auf. »Aber Sie haben der Polizei doch nichts erzählt, oder?«

			»Nein, habe ich nicht.«

			Er atmete hörbar auf.

			Leah schaute auf und grinste, als ich die Kanzlei betrat. »Habe ich zufällig gesehen, wie du in einen weißen Lieferwagen gestiegen bist?«

			»Herrgott, ist einem denn in dieser Stadt kein bisschen Privatheit vergönnt?«

			»Neuer Liebhaber?«

			»Klar.«

			»Wer war es denn?« Sie reichte mir die Post.

			»Mick Bourke. Komischer Typ, oder?«

			Sie sah auf. »Nicht der Hellste, wie mein Vater sagen würde.«

			»Andererseits ist er Eithnes Bruder, und die hat einen messerscharfen Verstand.«

			»Halbbruder. Eithnes Vater ist gestorben, und ihre Mutter hat wieder geheiratet, Micks Vater nämlich. Ein ziemlicher Rowdy, wie man so hört. Mick hat sich wohl einiges von ihm abgeguckt. Bist du seiner Frau mal begegnet?«

			»Bei Dannys Beerdigung war er wohl mit ihr da. Ich habe sie aber nicht richtig sehen können. Warum?«

			Leah pfiff. »Sie ist halb so alt wie er. Kommt aus Derry. Ich habe sie noch nie ohne einen fetten Klunker oder sonst ein erlesenes Schmuckstück gesehen.«

			»Ach? Ich dachte, seine Frau leidet am grauen Star. Das ist doch eher eine Alterskrankheit, oder?«

			Sie grinste. »Das war die Vorgängerin. Die hat er vor ein paar Jahren zum Teufel gejagt, um sich dann dieses Prachtexemplar anzulachen.«

			»Verstehe. Das hat er mir gegenüber gar nicht erwähnt. Er hat immer nur von ›der Frau‹ gesprochen, als handle es sich um eine Funktionsbezeichnung.«

			»Köstlich.« Sie kaute nachdenklich auf ihrem Stift herum. »Ich frage mich, ob Conor Devitt wieder für ihn arbeiten wird, wo er doch jetzt zurück ist.«

			In der Mittagspause ging ich zum Buchladen, weil ich fast vor Neugier platzte, was Phyllis zu Conor Devitts Rückkehr meinte. Sie brannte sicher ebenfalls darauf, das neueste Drama der Stadt mit jemandem durchzuhecheln. Als ich die Tür öffnete, klingelte das Glöckchen. Phyllis saß, in ein Buch vertieft, auf ihrem hohen Hocker hinter dem Tresen.

			»Endlich jemand zum Reden«, sagte sie und nahm die Lesebrille ab. »Die Stadt ist ja wie ausgestorben heute Morgen.«

			»Die Atmosphäre ist in der Tat eigentümlich.«

			»Vermutlich hocken alle in ihren Löchern und reden über Conor Devitt«, befand sie grinsend. »Apropos, möchtest du vielleicht einen Tee?«

			Ich strahlte.

			Ein paar Minuten später kam Phyllis mit einer großen Keramikkanne und einem Teller selbst gebackener Butterplätzchen zurück.

			»Also, was weißt du zu berichten?«, fragte sie, als sie das Tablett auf den Tresen stellte. »Wie ich hörte, hatte er gestern Abend im Oak einen großen Auftritt.«

			»Einen großen Auftritt würde ich das nicht nennen, aber er hat eine Menge Aufmerksamkeit erregt. Claire hat ihn begleitet.«

			»Klar, das konnte sie sich natürlich nicht nehmen lassen. Wusstest du, dass er zurück ist? Vor gestern Abend, meine ich.«

			»Ich war genauso überrascht wie alle anderen. Oder zumindest, wie alle anderen aussahen.«

			Sie lächelte. »Ich kann mir ihre Gesichter schon vorstellen. Kein Wunder, er war immerhin sechs Jahre verschwunden.«

			Ich nahm einen Keks. »Und seine Familie schien wirklich überzeugt davon zu sein, dass er in der Krypta liegt.«

			»Offensichtlich.« Phyllis schenkte Tee ein. »Vermutlich waren sie vor allem von der Hoffnung getrieben.« Dann besann sie sich. »Hoffnung ist vielleicht das falsche Wort. Aber sie wollten bestimmt nicht glauben, dass Conor seine Familie im Stich lassen und seine Verlobte düpieren würde. Schließlich war er immer der Musterknabe.« Sie zuckte mit den Achseln. »Jedenfalls war es sicher leichter, damit klarzukommen, dass ihm irgendetwas zugestoßen sein musste. Alles andere hätte ein schlechtes Licht auf ihn geworfen, zumal er sich in all der Zeit nie gemeldet hat.«

			Ich trank einen Schluck Tee. Diesmal war es Earl Grey. Keine dieser brutal starken Brühen, die ich Phyllis vorsetzte.

			»Er wird schon seine Gründe gehabt haben«, sagte ich.

			»Das ist aber keine Entschuldigung für das, was er seiner armen Mutter angetan hat. Und Claire. Ich wüsste, was ich mit ihm anstellen würde, wenn ich ihn in die Finger bekäme.«

			»Claire hat ihm sicher ein paar Takte erzählt, wie ich sie kenne. Meinem Eindruck nach war sie nicht begeistert davon, dass sie sich allein um ihre Mutter kümmern muss.« Ich lächelte. »Obwohl Tony der Meinung zu sein scheint, dass es eher andersherum ist.«

			Phyllis runzelte die Stirn. »Ich würde bezweifeln, dass Claire sich mit Conor anlegt. Meinem Eindruck nach hatte sie immer ein bisschen Angst vor ihm. Dass sie ihre Arbeit bei Eithne geschmissen hat, ist auch ihm zu verdanken.«

			»Tatsächlich?«

			»Ja. Conor mochte Eithne nicht, das war klar. Aber die ganze Geschichte kenne ich nicht. Ich habe nur gehört, dass er eines Tages in die Apotheke marschiert ist und Claire befohlen hat, sofort rauszukommen. Gelegentlich habe ich mich gefragt, ob …«

			»Ob was?«

			Sie zögerte. »Vielleicht sollte ich das gar nicht sagen, aber sei’s drum. Ich habe mich oft gefragt, ob Eithne nicht vielleicht etwas zu viel für Claire empfindet, auch heute noch, falls du verstehst, was ich meine.«

			»Verstehe. Und Conor könnte Eithne das übel genommen haben?«

			Sie zuckte mit den Achseln. »Sah ganz danach aus. Claire war damals ja noch sehr jung, und Conor schien ziemlich konservativ zu sein.«

			»Und Claire?«

			»Oh, ich bin mir ziemlich sicher, dass Claire auf Männer steht. Was nicht heißt, dass sie nicht einen gewissen Nutzen aus Eithnes Zuneigung gezogen hat.«

			»Und was hältst du von ihm?«, fragte ich.

			»Von Conor?« Phyllis verzog das Gesicht.

			»Ich dachte, alle finden ihn so toll.«

			»Hat man dir das erzählt, als alle davon ausgingen, dass er in der Krypta liegt?«

			»Stimmt, jetzt wo du es sagst.«

			»Das war in der Phase, als man nicht schlecht über ihn sprechen wollte, weil er ja tot war«, sagte sie mit zynischer Miene. »Nun ja, Conor Devitt mag in geschäftlichen Dingen ziemlich verlässlich gewesen sein, und zweifellos war er auch ein guter Tischler. Dann hat er als junger Mann die Verantwortung für seine Familie übernommen und gleich nach der Schule eine Arbeit gefunden und so weiter und so fort. Das ist natürlich alles ziemlich beeindruckend …«

			»Aber?«

			»Mir war er immer irgendwie suspekt.«

			»Erzähl.«

			»Für meinen Geschmack war er ein wenig zu herrschsüchtig, was vermutlich daran liegt, dass er zu früh erwachsen werden musste – nach allem, was mit seinem Vater passiert ist.«

			Das war nun schon das zweite Mal, dass ich in Zusammenhang mit Conor Devitt das Wort »herrschsüchtig« hörte.

			»Und wieso denkst du, dass er herrschsüchtig war?«

			»Vielleicht sollte ich es einfach auf sich beruhen lassen, weil es ja schon so lange her ist.«

			»Nein, erzähl ruhig.«

			»Na gut. Eines Tages war ich unten an der Küste unterhalb vom Haus der Devitts, weil ich nach der Messe spazieren gehen wollte. Ich hatte dir ja erzählt, dass ich früher oft in die Kirche von Whitewater gegangen bin, wenn mir der Priester hier zu sehr auf die Nerven gegangen ist.«

			»Ja.«

			»Es wird sicher zwanzig Jahre her sein – komisch, wie sich bestimmte Dinge einprägen. Jedenfalls hielten sich Claire und Danny unten am Strand auf, damals noch Kinder. Sie waren an der alten Lotsenstation – die man damals schon nicht mehr benutzt hat – und haben mit dem Hund herumgealbert. Plötzlich erschien Conor. Er wirkte ziemlich grimmig und befahl ihnen, sofort nach Hause zu gehen. Damals war er selbst noch ein Teenager. Irgendetwas an der Art und Weise, wie er sie gemaßregelt hat, fand ich ziemlich beunruhigend. Er war so wütend.«

			»Ein Wunder, dass Danny sich überhaupt gefügt hat.«

			Phyllis neigte den Kopf. »Ich hätte mich auch gefügt, wenn ich ihn so erlebt hätte.«

			»Denkst du, es hat etwas mit dem Schicksal seines Vaters zu tun?«, fragte ich.

			»Das habe ich mich damals auch gefragt.«

			»Wollte er sie vielleicht beschützen?«

			»Kann sein. Aber sie wohnten direkt über dem Meer, daher konnte man sie ja wohl kaum vom Strand fernhalten«, erklärte sie, um dann vor sich hin zu murmeln: »Aber eigentlich sah es genauso aus – als sollten sie nicht am Meer spielen. Sehr merkwürdig.«

			»Denkst du, die Mutter hatte das angeordnet?«

			»Mrs D? Um Gottes willen, nein.« Phyllis grinste. »Sie ist eine reizende Frau, aber nicht gerade praktisch veranlagt. Sie hat die Kinder einfach sich selbst überlassen.«

			»Conor war also wirklich eine Art Elternersatz?«

			»Könnte man so sagen. Meiner Meinung nach ist er viel zu schnell erwachsen geworden. Charmant und selbstbewusst war er natürlich, aber man hat sich trotzdem manchmal gefragt, ob das nicht nur Show ist. Er wollte erwachsen wirken und beweisen, dass er alles im Griff hat.«

			Ich schaute auf meine Uhr. Es war fünf vor zwei.

			»Ich muss aufbrechen. Danke für Tee und Kekse.«

			»War mir ein Vergnügen. Wir sehen uns ja sowieso um Viertel nach zwei bei dir in der Kanzlei«, sagte Phyllis.

			»Ach ja?«

			»Wegen dieser Geschichte mit dem Armutsbekämpfungskomitee von Glendara.«

			»Ach so, prima.«

			Ich wollte gerade die Tür schließen, als Phyllis rief: »Das nächste Treffen der Theatergruppe ist übrigens am Freitag. Bei mir diesmal, oben in meiner Wohnung. Wir müssen uns diese Stücke anschauen. Claire kommt vielleicht auch.«

			Ich nickte.

			»Wenn Conor sie lässt«, fügte sie mit einem Grinsen hinzu.

			Auf dem Rückweg in die Kanzlei klingelte das Handy in meiner Manteltasche. »Zu Hause« stand auf dem Display, und ich zögerte einen Moment, bevor ich mich meldete.

			»Sarah … Ben?« Die Stimme meiner Mutter klang zaghaft.

			»Hallo, Mum. Wie geht es Dad?«

			»Gut. Besser. Mit ein bisschen Mühe kommt er schon die Treppe hoch. Er ist heilfroh, wieder in seinem eigenen Bett schlafen zu können.«

			»Das ist schön.«

			Sie schwieg, als dächte sie darüber nach, wie sie den nächsten Satz formulieren soll.

			»Was ist, Mum?«

			Sie räusperte sich. »Wir – also dein Vater und ich – wollten dich bitten, mit dieser Rechtsmedizinerin zu sprechen.«

			Mir wurde ganz anders. »Wieso das denn?«

			»Wir wollen wissen, warum sie damals gesagt hat, was sie gesagt hat.«

			»Das kann ich nicht tun, Mum.«

			»Warum denn nicht? Du hast doch behauptet, sie sei in Donegal. Kannst du sie nicht einfach fragen?«

			»Sie ist schon wieder fort, Mum. Und selbst wenn sie noch da wäre: Was sollte das bringen? Warum sollen wir die Sache wieder aus der Versenkung holen?«

			»Weil sie etwas gesagt hat, von dem wir wissen, dass es nicht wahr sein kann. Wenn du mit ihr sprechen würdest, würde sie das vielleicht einsehen. Vielleicht könnte man das Verfahren noch einmal aufrollen – vielleicht in Form einer Berufung. Das passiert doch manchmal, oder?« Die Worte meiner Mutter überschlugen sich, als müsste sie alles auf einmal sagen, bevor die ihr zugestandene Zeit abgelaufen sein würde.

			»Mum, sie hat einfach die Erkenntnisse aus ihren wissenschaftlichen Untersuchungen wiedergegeben. An den Ergebnissen wird sich nichts ändern, und die Frau wird sich auch nicht von irgendwelchen Meinungen beeinflussen lassen. Dann hätte sie ihren Job verfehlt. Und für eine Berufung ist es sowieso zu spät. Außerdem wäre es auch nicht an uns gewesen, Berufung einzulegen. Das hätte die Staatsanwaltschaft tun müssen. Er wurde verurteilt, Mum. Es gab keinen Anlass für eine Berufung.«

			»Aber …«

			»Mum, tut mir leid, aber ich muss Schluss machen. Ich muss in die Kanzlei zurück.«

		


		
			Kapitel 28

			Eine vertraute Übelkeit stieg nach dem Gespräch in mir auf, begleitet vom quälenden Gefühl, dass dieser Albtraum nie enden würde. Meine Eltern würden nicht lockerlassen. Warum, zum Teufel, hatte ich ihnen überhaupt von der Rechtsmedizinerin erzählt? Dass ich Distanz wahrte, hatte einzig und allein den Grund, dass ich derartige Gespräche vermeiden wollte, damit sich der tiefe Schmerz in ein dumpferes, irgendwie erträgliches Gefühl verwandeln konnte. Ich wollte das Andenken meiner Schwester irgendwie bewahren, und sei der Versuch auch noch so künstlich. Es sollte nicht zerstört und in den Dreck gezogen werden wie in jenem Moment der Unachtsamkeit.

			Die grundlegende Regel eines Kreuzverhörs lautet: Stell nie eine Frage, wenn du nicht sicher bist, dass du die gewünschte Antwort erhältst. Meine Eltern würden nie die richtige Antwort auf ihre Fragen bekommen, sooft sie sie auch stellen mochten. Sollte allerdings die Wahrheit ans Licht kommen, bestand die Gefahr, dass ich die beiden ganz verlieren würde. In meinem Kopf drehte sich alles. Ich ging über den Marktplatz und kämpfte gegen das Gefühl anschwellender Panik an.

			Ich konnte noch nicht in die Kanzlei zurück. Dort erwartete mich Phyllis’ Komitee, und ich würde in der Lage sein müssen, klar zu denken. Fünf Minuten, mehr brauchte ich nicht. Fünf Minuten an der frischen Luft, und alles wäre wieder in Ordnung.

			Ich folgte der Straße nach Derry, den Hügel hinab in Richtung der alten Fischfabrik, und zerbrach mir den Kopf, wie ich mich verhalten sollte. Sollte ich lügen? Sollte ich ihnen erzählen, dass ich mit der Rechtsmedizinerin gesprochen hätte, die sich aber strikt weigere, etwas an ihrer Darstellung zu ändern? Oder sollte ich sagen, dass sie es rundheraus abgelehnt habe, überhaupt mit mir zu reden? Meine eigentliche Angst war allerdings, dass sie selbst Kontakt zu der Frau aufnehmen könnten. Ich kam nicht allein aus dieser Sache heraus. Mir wurde klar, dass ich mit Molloy reden musste – und zwar richtig dieses Mal. Sobald ich mich zu dieser Entscheidung durchgerungen hatte, beruhigte sich mein Atem, und ich spürte, wie die Wellen der Angst abebbten.

			Als ich aufschaute, stellte ich fest, dass ich nicht mehr wusste, wo ich mich überhaupt befand. Ich sah mich um und versuchte mich zu orientieren. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite lag der Lieferanteneingang des Baumarkts: eine staubige Straße mit einem hohen Stacheldrahtzaun zu beiden Seiten.

			Ich wollte schon kehrtmachen und den Hügel wieder hochgehen, als ich Stimmen auf der Zufahrtsstraße hörte. Da sie normalerweise nicht von Fußgängern benutzt wurde, kam mir das merkwürdig vor. Der Eingang wurde von zwei Steinpfeilern flankiert. Ich überquerte die Straße und versteckte mich hinter einem von ihnen. Als ein Wagen vorbeifuhr, kam ich mir plötzlich töricht vor. Vermutlich würde ich bald wie Danny den Ruf genießen, herumzulungern und Leute auszuspionieren. Schnell holte ich mein Handy aus der Tasche und tat so, als läse ich eine SMS. Dabei lugte ich unauffällig um den Pfeiler herum, konnte aber niemanden sehen, weil die Zufahrt nach zwanzig Metern einen Bogen machte. Ich lauschte angestrengt. Der Wind trug mir zwei Stimmen zu, eine weibliche und eine männliche, aber ich konnte nichts verstehen.

			Als ich ein Stück in die Straße hineinging, erwartete ich jeden Moment, das Röhren eines Betonmischfahrzeugs hinter mir zu hören. Und dann erblickte ich Eithne. Ein Mann in einem dunklen Mantel beugte sich so weit zu ihr hinab, dass sein Gesicht fast das ihre berührte. Er redete in einem leisen, drohenden Tonfall auf sie ein. Eithnes Gesicht war knallrot, und sie schien vehement gegen irgendetwas zu protestieren. Im nächsten Moment warf der Mann etwas zu Boden. Eithne bückte sich, um es aufzuheben, aber als der Mann auf sie zutrat, wich sie zurück, strauchelte und wäre fast mit dem Rücken gegen den Stacheldrahtzaun geknallt.

			»He, was ist denn hier los?«, rief ich.

			Der Mann fuhr herum, das Gesicht ruhig und gelassen. Es war Conor Devitt.

			Ich ging auf die beiden zu. »Was machen Sie mit der Frau?«

			»Wer sind Sie?«, fragte er kühl.

			»Das tut nichts zur Sache. Ich fragte, was Sie mit der Frau machen.«

			»Ich mache gar nichts mit der Frau. Wir müssen nur ein paar Dinge klären, nicht wahr, Eithne?«

			Eithne nickte und keuchte: »Es ist alles in Ordnung.« Dann steckte sie das, was auch immer sie aufgehoben hatte, in die Jackentasche.

			»Du siehst nicht gut aus.«

			»Doch, ehrlich.« Ihr Tonfall hatte etwas Flehendes.

			»Ich werde dich nicht mit ihm allein lassen.«

			»Wirklich, es gibt kein Problem«, beharrte sie.

			Conor schob die Hände in die Taschen. »Ist schon okay. Wir sind fertig. Ich habe gesagt, was ich zu sagen habe.«

			Er warf Eithne noch einen letzten Blick zu und lief dann an mir vorbei zur Hauptstraße zurück.

			Ich legte Eithne die Hand auf die Schulter. »Ist wirklich alles in Ordnung?«

			Sie zitterte.

			»Ja, es ist alles in Ordnung«, wiederholte sie. »Bitte geh.«

			»Soll ich die Polizei holen? Ich kann Molloy anrufen.« Ich nahm mein Handy.

			Ihre Augen blitzten wütend. »Ich hatte doch gesagt, dass alles in Ordnung ist! Wie oft soll ich das noch wiederholen?«

			Ich hob die Hände. »Okay, okay. Es sah nur so aus, als würde er dich bedrohen.«

			»Nein, hat er nicht.«

			Eithne weigerte sich standhaft, sich von mir zur Apotheke begleiten zu lassen, und so betrat ich fünf Minuten später ein gerammelt volles Wartezimmer.

			Mit Komitees zu arbeiten hatte immer etwas Frustrierendes, weil sich die Mitglieder nie ganz über den Weg trauten. In diesem Fall waren sieben Personen erschienen, um die Sache zu verfolgen. Mit Leahs Hilfe schleppte ich ein paar zusätzliche Stühle in das vordere Büro, während sich drei Personen an die Wand lehnten. Phyllis ergatterte natürlich einen der Stühle und führte erwartungsgemäß das große Wort.

			»Wir müssen eine Gesellschaft mit beschränkter Haftung gründen«, sagte sie.

			»Okay. Ihr seid gemeinnützig, oder?«

			»Ja. Wir sind so eine Art lokale Caritas. Wir helfen Familien, die Probleme haben.«

			»Vorbildlich.«

			Ich ließ den Blick schweifen, um den Leuten das Gefühl zu vermitteln, dass ich mit ihnen allen kommunizierte, schaute aber nur in leere Gesichter. Alles nur Beobachter.

			»Gegründet wurde das Komitee …«, Phyllis schaute sich hilfesuchend um, »… vor fünfzehn Jahren?«

			Die anderen nickten.

			»Und warum wollt ihr eine Gesellschaft gründen, wenn es bislang auch so funktioniert hat?«, erkundigte ich mich.

			Sie wechselten einen stummen Blick und überließen Phyllis die Antwort.

			»Wir haben etwas Geld bekommen. Ziemlich viel sogar«, sagte sie. »Und keinem von uns behagt die Idee, persönlich dafür verantwortlich zu sein.«

			»Verstehe.«

			»Von einem großzügigen anonymen Spender.« Sie tippte sich mit dem Finger an die Nasenspitze.

			»Nun, das beste Modell wäre in diesem Fall die Gesellschaft mit beschränkter Haftung, deren Haftungsbeschränkung der garantierten Einlage entspricht«, erklärte ich. »Außerdem müssen wir zusehen, dass man euch als gemeinnützig anerkennt. Dann werdet ihr von den meisten Steuern befreit.«

			Als der Pulk das Büro wieder verlassen hatte, blieb nur Phyllis zurück.

			»Gibt es noch etwas?«, fragte ich.

			Sie grinste. »Ich dachte, es interessiert dich vielleicht, wer der großzügige Spender ist.«

			»Verrat es mir lieber nicht, wenn du das nicht darfst.«

			»Ich weiß ja, dass du es niemandem weitererzählst.« Sie legte die Hand an den Mund und sagte mit einem übertriebenen Bühnenflüstern: »Mick Bourke.«

			»Wirklich?« Vielleicht hätte ich mir die Überraschung nicht so deutlich anhören lassen sollen.

			»Ja«, sagte Phyllis. »Ich war selbst erstaunt. Das Tischlerhandwerk muss gut laufen.«

			»Woher weißt du, dass er es war?«

			»Er war dumm genug, das Geld in einem Umschlag zu hinterlegen, der noch eine Quittung mit seinem Namen enthielt.«

			»Vielleicht will er ja gar nicht so anonym sein.«

			»Genau das habe ich auch gedacht.«

			Ich rannte fast in den Mann hinein, der im schwarzen Mantel vor der Kanzlei stand. Conor Devitt schaute auf mich herab. Der finstere Blick unter seinen schweren Augenbrauen war bohrend – immerhin das hatte er mit seinem Bruder gemeinsam. Ich brachte ein Geräusch zustande, das entfernt an einen Gruß erinnerte, wenngleich nicht an einen freundlichen.

			»Sie sind also die Anwältin O’Keeffe?«

			»Ja.«

			»Mein Name ist Conor Devitt.«

			»Ist mir bekannt.«

			Er ließ sich nichts anmerken. Ihm musste klar sein, dass er Stadtgespräch war.

			»Haben Sie auf mich gewartet?«, fragte ich.

			»Ja.«

			»Gibt es einen Grund, warum Sie nicht einfach in die Kanzlei kommen?«

			»Das wollte ich gerade tun.«

			»Aha.«

			»Ich möchte mit Ihnen über meine Mutter reden. Sie waren neulich morgens bei ihr, das weiß ich.«

			Er würde von mir keine Bestätigung hören, aber ich würde es auch nicht leugnen.

			»Ich war auch da. Ich habe Sie durchs Fenster gesehen.«

			Wie ich mir schon gedacht hatte.

			»Worüber haben Sie geredet?«

			»Das kann ich Ihnen nicht sagen, tut mir leid.«

			»Ging es um Danny?«

			Ich begann noch einmal. »Tut mir leid, aber das …«

			Er ging dazwischen. »Ich werde nicht lange bleiben, Miss O’Keeffe. Es gibt ein paar Dinge, um die ich mich kümmern muss, dann bin ich wieder weg. Aber ich muss sicherstellen, dass es meiner Mutter gut geht.«

			»Ihre Mutter scheint bestens auf sich selbst aufpassen zu können, Mr Devitt.«

			Ich konnte mich gerade noch beherrschen, nicht zu sagen: »Blieb ihr auch nichts anderes übrig, da Sie ja in den letzten sechs Jahren abgetaucht waren.« Angesichts meines eigenen Lebens wäre das schon eine vermessene Bemerkung. Außerdem hatte ich den Eindruck, dass Conor nicht wirklich mit Humor gesegnet war. Phyllis hatte sich nicht in ihm getäuscht.

			Er verschränkte die Arme. »Sie scheinen sich ja eine klare Meinung über mich gebildet zu haben.«

			»Das dürfte Sie kaum überraschen. Schließlich habe ich vorhin miterlebt, wie Sie eine Frau bedroht haben, die Ihnen nur bis zur Brust reicht.«

			»Sie sind schnell mit Ihrem Urteil.«

			»Das würde ich nicht sagen.«

			»Denken Sie immer, dass die Dinge so sind, wie sie nach außen hin erscheinen?«

			Die Wende, die das Gespräch nahm, gefiel mir nicht.

			»Warum haben Sie Eithne denn angeschrien?«, fragte ich. »Ihnen ist doch wohl klar, dass sie Sie deswegen anzeigen könnte, oder? Es gehört zum Tatbestand der ›Störung des öffentlichen Friedens‹, wenn man Menschen in dieser Weise bedroht.«

			Der Anflug eines Lächelns huschte über sein Gesicht, und plötzlich erkannte ich den jungen Mann von der Titelseite wieder.

			»Es steht ihr frei, mich anzuzeigen. Haben Sie Eithne gefragt, ob sie das vorhat?«

			»Ja«, gab ich zu.

			»Das würde sie nie im Leben tun. Würden Sie mir also jetzt erzählen, worüber Sie mit meiner Mutter gesprochen haben?«

			Sein herrischer Tonfall brachte mich auf die Palme. »Was haben Sie vor, Mr Devitt? Alle Leute hier, die Sie nicht leiden können, ausschalten? Sind Sie deshalb zurückgekommen? Und stehe ich auf Ihrer Abschussliste, weil ich mit Ihrer Mutter geredet habe?«

			Er drehte sich um und ging.

		


		
			Kapitel 29

			Nach diesem Wortwechsel brauchte ich einen Kaffee, und zwar keine Instantplörre. Molloy musste dieselbe Idee gehabt haben, denn ich traf ihn in der Tür des Oak, einen Becher in der Hand.

			»Warum lässt du Tony das Zeug nicht in eine richtige Tasse kippen und gesellst dich einen Moment zu mir?«, schlug ich vor. »Ich muss der Kanzlei mal zehn Minuten den Rücken kehren.«

			»Okay. Was trinkst du?«

			»Das Gleiche wie du, vorausgesetzt, da ist schwarzer Kaffee drin.«

			Ich setzte mich an einen der Tische am Kamin. Molloy stieß ein paar Minuten später mit zwei Tassen dazu.

			»Und? Was ist los?«, fragte er.

			»Was sollte los sein? Vielleicht wollte ich einfach nur ein Schwätzchen mit dir halten.«

			Er kniff die Augen zusammen. »Abgesehen davon, dass ich solche Worte aus deinem Mund gar nicht kenne, bin ich mir sicher, dass du über etwas ganz Bestimmtes mit mir reden möchtest.«

			»Möglich.«

			»Vermutlich muss ich dankbar sein, dass du nicht im Gebüsch hockst und mir nachspionierst.« Ein Lächeln umspielte seine Mundwinkel.

			Ich spürte, wie die Hitze in mir aufstieg und sich in meinem Gesicht ausbreitete, beschloss aber, so zu tun, als bildete ich mir das nur ein. Molloy hatte es sicher längst bemerkt.

			Ich nippte an meinem Kaffee. »Irgendwelche Entwicklungen im Fall Danny?«

			Molloy seufzte. »Nicht wirklich. Eddie Kearney ist immer noch unser einziger Zeuge, und ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie er in den Zeugenstand stolziert, selbst wenn er den Fahrer des anderen Wagens gesehen hätte.«

			»Hat man an Dannys Wagen etwas gefunden?«

			»Nein, wir haben rein gar nichts. Es nützte uns auch nicht, dass sein Auto schon vor dem Unfall schrottreif und dies nicht sein erster Unfall war.«

			»Du denkst aber nicht zufällig, dass Danny bei seinen nächtlichen Exkursionen etwas gesehen hat, das er nicht hätte sehen sollen?«

			»Möglich.«

			»Laut McFadden hat er Alan Crane erzählt, er wisse, wer die Einbrüche begangen hat.«

			»Das hat McFadden dir erzählt?« Wut blitzte in seiner Miene auf. »Was, zum Teufel, hat diesen Kerl nur geritten, mir das alles vorzuenthalten?«

			»Seine Motive sind vermutlich nachvollziehbar. Er macht sich Sorgen um die Familie.«

			»Er ist Polizist! Seine Sorge hätte sein Urteilsvermögen nicht beeinträchtigen dürfen.«

			»Nein, sicher nicht. Aber du wirst doch nichts unternehmen, oder?«

			Er schüttelte den Kopf. »Dieses Mal nicht.«

			Ich nahm noch einen Schluck Kaffee. »Mir ist übrigens der berühmt-berüchtigte Bruder über den Weg gelaufen.«

			Molloy lehnte sich zurück. »Und?«

			»Besonders sympathisch ist er mir nicht.« Fast hätte ich Molloy von dem Streit mit Eithne erzählt, konnte mich aber gerade noch bremsen.

			»Ein ziemlich humorloser Bursche, nicht wahr?«, sagte Molloy.

			»Ich dachte immer, er sei so bezaubernd.«

			»Vielleicht hat er sich ja verändert, er war schließlich eine Weile fort. Außerdem ist soeben sein Bruder gestorben.«

			»Der Bruder, den er sechs Jahre lang nicht gesehen hat«, warf ich ein. »Gibt es eigentlich einen Zusammenhang zwischen seiner unerwarteten Rückkehr und Dannys Tod, was denkst du?«

			»Du meinst außer dem vorgeblichen Grund, dass er zurückgekommen ist, um sich um seine Mutter zu kümmern?«

			»Ja.« Ich zögerte. »Glaubst du, er könnte etwas damit zu tun haben?«

			Molloy warf mir einen süffisanten Blick zu. »Weil du ihn nicht magst?«

			»Natürlich nicht.« Ich wurde rot. »Aber sie hatten so ihre Schwierigkeiten miteinander – waren beide in dasselbe Mädchen verliebt. Ich glaube, Conor hat das Zeug zum Tyrannen.«

			Ich wusste, dass ich mich verrannt hatte, und Molloy wusste es auch.

			»Das mit Lisa ist mir bekannt, okay. McFadden hat es beiläufig erwähnt, als er sich schließlich dazu durchgerungen hat, mir von Cranes Beschwerden zu erzählen. Aber hat Conor sie nicht Danny ausgespannt? Dann hätte doch eher Danny ein Mordmotiv.«

			»Vermutlich.« Ich dachte daran, was Danny seiner Mutter erzählt hatte.

			»Und falls du es vergessen haben solltest: Danny wurde am frühen Mittwochmorgen getötet. Wenn wir Conor Glauben schenken dürfen, ist er erst Sonntagabend nach Irland zurückgekehrt. Hier ist er dann Montag aufgekreuzt.«

			»Sind wir uns da sicher?«, fragte ich skeptisch. »Hast du sein Flugticket gesehen?«

			»Nein, aber wir werden die Passagierlisten überprüfen.«

			»Rivalität unter Geschwistern kann verheerend sein, wie du …« Ich unterbrach mich, weil ich mich plötzlich fragte, ob meine eigenen Erfahrungen mein Urteil trübten.

			»Das würde für eine Verurteilung aber kaum ausreichen.«

			»Ich weiß. Aber irgendetwas an Conor Devitt … erfüllt mich mit Unbehagen.«

			Er lächelte. »Das reicht nicht, Ben, das reicht nicht.«

			»Ich weiß.« Mir entfuhr ein Seufzer. »Gibt es noch andere Kandidaten?«

			»Nein. Jeder hätte Danny von der Straße abdrängen können. Sechs Uhr morgens ist eine gute Zeit, um sich unbemerkt irgendwo aufzuhalten, wo man nichts zu suchen hat. Das Warum ist es, das wir herausfinden müssen.«

			»Mhm.«

			Er trank seinen Kaffee aus. »Morgen früh wird übrigens dieser junge Mann wieder beerdigt.«

			»Das ist gut. Sein Vater wird sicher erleichtert sein.«

			Molloy stand auf.

			Ich wollte ihn noch nicht gehen lassen. »Hast du es eilig?«

			Er schaute auf die Uhr. »Ja, im Prinzip schon. Gibt es noch etwas?«

			»Könnte ich irgendwann mit dir sprechen? Ich brauche einen Rat.«

			Er wollte sich wieder setzen.

			Ich winkte ihn fort. »Nein, geh nur, das ist schon okay. Es besteht keine Eile. Es hat mit dem zu tun, worüber wir am Wochenende gesprochen haben. Später vielleicht?«

			»Soll ich bei dir vorbeikommen?«

			»Das wäre toll.«

			»Gegen sieben?«

			Ich nickte. Mein Handy klingelte. Leah.

			»Entschuldigung, ich bin schon auf dem Rückweg. Ich brauchte einen starken Kaffee.«

			»Kein Problem. Aber Alison Kelly hat angerufen. Sie möchte, dass du ins Krankenhaus kommst und bei der Unterzeichnung der Dokumente zugegen bist.«

			»Klar. Ich fahre sofort hin.«

			Ich fuhr in einem weißen Nebel nach Letterkenny. Es hatte wieder zu schneien angefangen, und über die zweispurige Straße fegten Schwaden von Flocken. Kelly war leicht zu finden – im Krankenhaus von Letterkenny gab es nicht viele Privatzimmer. Als ich klopfte, antwortete niemand, daher schob ich die Tür ein Stück auf.

			Der Anblick traf mich unvorbereitet. Vermutlich lag das an Alisons Bemerkung, Kelly sehe nicht wirklich krank aus, und irgendwie stimmte das sogar. Nicht körperlich krank zumindest. Er war ein bisschen dünner geworden und sein Gesicht ein bisschen blasser. Aber seine Miene wies etwas Verstörendes auf – sie war eine Maske der Angst, nackt und ungefiltert. Er war allein und starrte auf den Fernseher, der über seinem Bett hing, schaute aber gar nicht richtig hin. Sein Kopfhörer war mit einem iPod auf dem Nachtschränkchen verbunden. Als Kelly die Tür hörte, richtete er den Blick in meine Richtung. Ich lächelte, und im nächsten Moment war der Ausdruck der Angst wie weggewischt. Er nahm den Kopfhörer ab.

			»The Jam«, sagte er. »Vermutlich hätten Sie sich nicht träumen lassen, dass ich ein Mod war, was?«

			»Nun …«

			Er schenkte mir ein müdes Lächeln. »Ist auch schon eine Ewigkeit her.« Er stützte sich auf die Ellbogen, setzte sich auf und lehnte den Kopf ans Kissen. »Danke, dass Sie gekommen sind. Eigentlich wollte ich ja zu Ihnen kommen. Gott weiß, warum ich immer noch hier bin. Ich dachte, ich werde heute entlassen.«

			»Das ist schon in Ordnung. Wenn ich mit irgendetwas helfen kann, tu ich das gern.«

			»Vermutlich steckt Alison dahinter. Sie ist so schrecklich ängstlich. Sie denkt, dass ich sofort aus den Latschen kippe, wenn ich das Bett verlasse.«

			»Andererseits kann man natürlich verstehen, dass sie sich Sorgen macht.«

			»Sie hat es Ihnen erzählt?«

			»Ja.«

			»Ich wünschte, sie würde das nicht tun, aber ihr hilft es vermutlich, darüber zu sprechen. Trotzdem möchte ich nicht, dass es die Runde macht.«

			»Sie hat mich gebeten, mit niemandem darüber zu reden.«

			Seine Miene verfinsterte sich. »Mir ist klar, dass sie Trost braucht. Ich mache mir Sorgen um sie.«

			»So wie Alison um Sie, wie es aussieht.«

			Wieder lächelte er schwach. »Vollkommen grundlos. Sie scheint zu glauben, dass mich das verdammte Ding umbringt, aber so eilig habe ich es nicht.«

			»Gut zu hören.«

			Er beugte sich vor, öffnete seine Nachttischschublade und zog eine Mappe mit Dokumenten heraus. »Okay, lassen Sie uns zur Sache kommen. Die Papiere sind vollständig?«

			Ich nickte und nahm einen Stift aus meiner Aktentasche. Seine Hand zitterte, als er eins nach dem anderen die Dokumente unterschrieb.

			»Entschuldigung, das machen diese elenden Medikamente. Die sind schlimmer als der verfluchte Tumor.« Er reichte mir die Papiere und lehnte sich wieder an sein Kissen.

			Ich schaute die Dokumente durch.

			»Alison möchte, dass wir fortgehen, wir drei. Ich weiß gar nicht, ob ich die Kraft dazu habe. Eigentlich würde ich am liebsten hierbleiben, aber sie sagt, sie möchte all die Dinge tun, für die wir bislang nie Zeit hatten.« Traurig fügte er hinzu: »Das ist das Einzige, was ich bedaure – dass wir immer nur geschuftet haben, um die Läden aufzubauen. Zum Heulen ist das. Ich hätte ihr mehr bieten sollen. Sie hat Besseres verdient …« Seine Stimme verlor sich. Dann bemerkte er, dass ich die Stirn runzelte.

			»Alles in Ordnung?«, fragte er.

			Ein Papier war nicht vollständig. »Dieses Dokument hier ist für die Steuerbehörde. Dort muss noch Ihre Steuernummer eingetragen werden.«

			»Könnten Sie mir bitte meinen Mantel reichen? Er hängt an der Tür. In einer der Taschen sollte mein Portemonnaie stecken, in dem sich meines Erachtens ein Steuerbescheid befindet. Falls nicht, soll Alison unseren Steuerberater anrufen.«

			Kelly kramte eine Lederbörse aus dem Mantel, den ich ihm gebracht hatte. Als er nach dem Papier suchte, fiel mein Blick auf ein kleines Foto in einem Plastikfach vorne im Geldbeutel. Alison war unverkennbar, mit einem strahlenden Lächeln unter einem breitkrempigen Sonnenhut. Im selben Fach steckte eine dunkle Locke. Kelly bemerkte meinen Blick, klappte das Portemonnaie leicht verlegen zu und reichte mir einen Zettel.

			»Hier ist die Nummer.«

			»Wunderbar, danke. Ich werde mich so schnell wie möglich um alles kümmern. Gibt es sonst noch etwas, das ich für Sie tun könnte, wo ich schon einmal hier bin?«

			Er grinste mich schief an. »Hatten Sie an ein Testament gedacht?«

			»Nur wenn Sie wollen natürlich«, antwortete ich freundlich.

			»Nein, für den Moment wär’s das. Aber danke.«

			Ich trat in den grell erleuchteten Korridor. Weiße Kacheln, Servierwagen aus Aluminium, Geruch nach Desinfektionsmitteln, die blassen, ängstlichen Gesichter der Patienten, die in weichen rosafarbenen Nachthemden und bequemen Slippern durch die Flure schlurften. Kein Wunder, dass Kelly hier wegwollte.

			Als ich die Schwingtür mit der Aufschrift »Ausgang« öffnete, lief ich Alison und Trevor über den Weg.

			»Ah. Gut, dass Sie bei ihm waren.«

			»Alles erledigt.«

			»Wie geht es ihm?«, fragte Alison ängstlich.

			»Gut.«

			Trevor gähnte hinter vorgehaltener Hand.

			»Trevor.« Seine Mutter schaute mich entschuldigend an. »Er hat einen Kater – zu viele Partys in letzter Zeit. Das ist das Problem, wenn man in einem Pub arbeitet.«

			»Das kann ich mir vorstellen.«

			»Wenn alles gut geht, hat das bald ein Ende.«

			»Sind die Pubs denn schon zum Verkauf ausgeschrieben?«

			Sie nickte. »Jetzt heißt es, Daumen drücken.«

			»Viel Glück.«

			»Danke.«

			Trevor gähnte noch einmal, und Alison drohte ihm mit dem Finger. »Ich hätte nichts gegen diese Partys, wenn ich nicht die Blöde wäre, die ihn immer abholen muss. Er hat mich schon über die ganze Halbinsel gejagt.«

			Ihr Sohn verdrehte die Augen. »Überfürsorgliche Mütter.«

			Ich lachte. »Ist das nicht ein großes Glück?«

			Als Trevor grinste, sah man seine ebenmäßigen weißen Zähne. »Sie will mich nur im Blick behalten, weil sie Angst hat, dass ein Mädchen seine Krallen nach mir ausstrecken könnte.«

			Alison boxte ihn liebevoll gegen die Schulter. »Armes Kind.«

			Gegen sechs traf ich wieder in der Kanzlei ein und entledigte mich der Papiere, die Kelly unterzeichnet hatte. Leah hatte mir die Planungsakte auf den Schreibtisch gelegt, aber ich beschloss, sie mir erst am nächsten Morgen anzuschauen.

			Bis dahin schien es noch eine Ewigkeit hin zu sein. Vorher musste ich Molloy erzählen, was ich noch nie jemandem gesagt hatte. Es wurde höchste Zeit – ich hatte schon zu oft einen Rückzieher gemacht. Auf dem Heimweg besorgte ich mir im Oak eine Flasche Wein, besann mich dann aber anders und nahm gleich zwei. Als ich Tony das Geld gab, öffnete sich die Tür der Damentoilette, und Claire kam heraus.

			Sie setzte sich wieder auf ihren Barhocker und nahm ihr Glas. Mich schien sie gar nicht zu bemerken, was mich ein wenig irritierte, weil ich außer ihr der einzige Gast war. Tony warf mir einen Blick zu, sagte aber nichts. Ich tippte ihr auf die Schulter, worauf sie herumfuhr und mir dann ein breites Lächeln schenkte. Ihre Augen waren halb geschlossen.

			»Ah, wie geht’s? Setz dich und trink etwas mit mir, los«, sagte sie.

			»Das geht leider nicht. Ich habe noch etwas vor.«

			Sie verzog ihr Gesicht zu einer übertrieben traurigen Grimasse. »Aha.«

			Dann nahm sie noch einen Schluck von ihrem Drink, einer durchsichtigen Flüssigkeit mit einem Limettenschnitz darin – Gin Tonic oder Wodka, nahm ich an. Sie fuchtelte mit ausladenden Gesten herum, während Tony in eindrucksvoller Reaktionszeit einen Mixer in Sicherheit brachte.

			»Was hältst du eigentlich von diesem ganzen Drama hier? Ich komm schon gar nicht mehr mit, ich schwör’s.« Sie lallte.

			Ich nahm meine Weinflaschen. »Du wirst sicher froh sein, dass du Conor endlich zurückhast.«

			»Na klar, wer wäre das nicht? Das ist absolut wunderbar. Entschuldige mich bitte einen Moment.« Damit war sie von ihrem Barhocker geglitten und verschwand schon wieder in Richtung Damentoilette.

			»Stimmt alles mit ihr?«, erkundigte ich mich bei Tony.

			»Hast du den Eindruck?«

			»Nein. Ist sie betrunken?«

			»Sie trinkt Wasser. Für etwas anderes hat sie kein Geld. Aber ich würde ihr sowieso nichts anderes servieren.«

			»Kann ich irgendetwas für sie tun?«

			Er schüttelte den Kopf. »Ich habe vor zwanzig Minuten bei ihrer Mutter angerufen. Conor holt sie ab. In diesem Zustand kann sie bestimmt nicht fahren.«

			Als ich über die Straße zu meinem Wagen ging, hörte ich ein Geräusch hinter mir und blickte mich um. Im Schatten stand ein Mann und rauchte. Conor Devitt, der wieder die Rolle des großen Bruders übernommen hatte.

		


		
			Kapitel 30

			Ich zündete ein Feuer im Kamin an. Im Cottage war es eiskalt, und mein Atem erstarrte zu weißem Dampf. Molloy hatte sich für sieben angekündigt, aber ich hoffte, dass er später kommen würde. Ich drehte die Heizung auf, öffnete eine der Weinflaschen, stellte sie neben den Kamin, setzte mich aufs Sofa und wartete.

			Zwei Minuten später war ich schon wieder auf den Beinen, ging in die Küche und stellte Guinness etwas zu fressen hin, obwohl er bislang noch nicht aufgetaucht war. Doch früher oder später würde er schon kommen. Nachdem ich mich wieder hingesetzt hatte, fiel mir ein, dass ich ebenfalls Hunger hatte, und machte mir ein Käse-Tomaten-Sandwich, das ich dann aber gar nicht hinunterbrachte. Also stand ich wieder auf und sortierte Wäsche. Meine Gedanken rasten. Diese ganze Idee, Molloy mein Herz ausschütten zu wollen, war ziemlich dämlich. Er würde mich nicht verstehen und sicher verurteilen. Ich sollte ihn anrufen und das Ganze abblasen. Ich schaute auf die Uhr. Wenn er in der nächsten Viertelstunde nicht erschien, würde ich genau das tun, ganz bestimmt.

			Erstaunlicherweise hatte es etwas Entspannendes, schmutzige Wäsche in die Maschine zu stopfen. Zum ersten Mal seit langer Zeit gestattete ich es mir, über Faye nachzudenken und sie mir so vorzustellen, wie ich sie zuletzt gesehen hatte. Immer schon dünn, war sie damals regelrecht hager gewesen, was sie nur noch attraktiver machte. Aber sie war distanziert gewesen, angespannt und fahrig und hatte mir nicht in die Augen sehen können, obwohl sie eine übertriebene Zuneigung zum Ausdruck gebracht hatte. Ich war froh, dass meine Eltern sie nicht so kannten und deshalb in Erinnerung behalten konnten, wie sie war.

			Als es an der Tür klopfte, zuckte ich zusammen. Molloy stand auf der Schwelle, einen dicken blauen Pullover über der Uniform und eine schwere braune Papiertüte in der Hand.

			»Ich dachte, dass du vielleicht auch noch nicht gegessen hast, und habe auf gut Glück etwas vom Chinesen mitgebracht.«

			Im Wohnzimmer war es jetzt warm, und ich spürte, dass mein Appetit zurückkehrte. Ich ging in die Küche und holte Teller und Gläser. Zu meiner großen Überraschung lehnte Molloy nicht ab, als ich ihm ein Glas Wein anbot.

			»Genau das, was ich jetzt brauche«, sagte er. »Danke, gern.«

			»Langer Tag?«

			»Das kann man wohl sagen.«

			Ich schenkte mir auch ein Glas ein. »Ist etwas passiert?«

			»Morgen wirst du es ohnehin erfahren, weil es dann sicher schon die Runde gemacht hat. Wir haben Mick Bourke verhaftet.«

			»Weswegen?«

			»Wegen der Einbrüche.«

			»Du machst Scherze!«

			»Nein.«

			»Woher wollt ihr wissen, dass er es war?«

			»Er hat ein paar Fehler gemacht, als er das Zeug verscherbeln wollte. Wir konnten es bis zu ihm zurückverfolgen.«

			»O Gott. Denkst du, Danny Devitt wusste, dass er es war? Haben sich seine Anspielungen auf Bourke bezogen?«

			»Keine Ahnung. Wir gehen aber davon aus, dass noch jemand in die Sache verwickelt ist. Bourke wäre gar nicht schlau genug, um so etwas alleine durchzuziehen, aber er sagt nicht, wer sein Kumpan war.«

			»Habt ihr eine Vorstellung, wer es gewesen sein könnte?«

			»Es muss jemand sein, der sich hier auskennt. Irgendjemand, der weiß, wer wann heiratet und wer in den Urlaub fährt. Die Sache bei Paul Doherty hat Bourke verbockt. Er hatte nicht genug Zeit, sauber zu arbeiten und seine Spuren zu verwischen, so wie er es bei den Flitterwochen-Einbrüchen getan hat.«

			»Das bei Paul war er auch?«

			Molloy nickte. »Wir nehmen an, dass er das alleine durchgezogen und prompt vermasselt hat. Vermutlich ist er gierig geworden. Er musste andere Kontakte auftun, weil er plötzlich Büroausstattungen verticken wollte und nicht Haushaltsgeräte.«

			Ich musste daran denken, was Phyllis mir erzählt hatte. Wollte Bourke sein schmutziges Geld loswerden, indem er es Wohltätigkeitszwecken zur Verfügung stellte? Hatte er Sorge, dass ihm jemand auf die Schliche gekommen war? Ich musste noch einmal mit Phyllis sprechen, bevor ich die Information an Molloy weitergab.

			Nachdem wir gegessen hatten, trugen wir die Reste in die Küche. Molloy lehnte sich an die Spüle, sein Glas in der Hand, und verfolgte, wie ich das Geschirr in die Spülmaschine räumte.

			»Und? Willst du immer noch mit mir reden, oder hast du es dir anders überlegt?«

			Ich richtete mich auf. »Nein, es ist höchste Zeit, dass ich mit jemandem rede. Das hätte ich schon vor Jahren tun sollen.«

			»Es ist allein deine Entscheidung, Ben. Du bist nicht verpflichtet, mir irgendetwas zu erklären.«

			»Ich weiß. Aber wir sind Freunde, und ich hätte es dir erzählen sollen, bevor du es von jemand anderem hörst. Was ja, wie man sich leicht ausrechnen kann, jederzeit passieren konnte.«

			Er schenkte mir ein Lächeln. »Ich gebe zu, dass es eine eigentümliche Erkenntnis war, nicht einmal deinen richtigen Namen zu wissen.«

			»Das klingt ja so, als würde ich einen falschen Namen benutzen, dabei handelt es sich um meinen zweiten Vornamen und den Mädchennamen meiner Mutter. Ich habe nichts Verbotenes getan.«

			Er hob die Hände. »Okay, schon gut!«

			»Und im Übrigen warst du bei aller Großmütigkeit, die du jetzt an den Tag legst, eine Weile lang ziemlich kühl zu mir – als deine ›Freundin‹ hier war nämlich.«

			Sein Lächeln verschwand.

			»Ich hatte den Eindruck, du bist sauer auf mich«, sagte ich.

			Molloy mied meinen Blick und starrte auf die Wand.

			»Das tut mir leid«, sagte er langsam. »Die Sache war tatsächlich etwas komplizierter, aber das möchte ich lieber nicht ausführen. Das hatte aber nichts mit dir zu tun.«

			Ich verspürte einen Stich im Magen. »Oh.«

			»Du wolltest meinen Rat?«

			»Ja.« Ich zögerte. Ich konnte die Rechtsmedizinerin nicht außen vor lassen, ob ihm das nun passte oder nicht. »Was hat dir diese Frau erzählt?«

			»Warum sagst du mir nicht einfach, was du mir sagen willst? So viel oder so wenig, wie du möchtest.«

			»Okay.« Ich öffnete die zweite Weinflasche und schenkte mir ein.

			Molloy lehnte ab. Ich trank einen Schluck und stellte mein Glas auf den Küchentresen.

			»Du weißt, dass ich seit sechs Jahren in Inishowen bin.«

			»Ja.«

			»Und du weißt auch, dass ich davor ungefähr ein Jahr in den Staaten war.«

			»Das hattest du mir erzählt.«

			»Nun, was ich dir nicht erzählt habe, was du aber jetzt dank deiner Freundin weißt, ist, dass vor meinem Amerikaaufenthalt meine Schwester umgebracht wurde.« Ich hörte ein leichtes Zittern in meiner Stimme.

			Molloy schwieg. Immer noch an die Spüle gelehnt, hörte er mir aufmerksam zu. Ich war ihm dankbar, dass er keine platten Beileidsfloskeln von sich gab, sonst hätte ich vermutlich nicht weiterreden können.

			»Wie du weißt, gab es ein Gerichtsverfahren. Es hat ziemlich viel Aufmerksamkeit erregt. Der Mörder meiner Schwester wurde wegen Totschlags verurteilt und für zehn Jahre in den Knast geschickt. So weit sind die Fakten in der Öffentlichkeit bekannt.«

			Molloy nickte.

			Ich nahm einen Schluck Wein.

			»Für meine Familie hat der Albtraum vor neun Jahren begonnen. Damals arbeitete ich in einer Wirtschaftskanzlei in Dublin, einer der ganz großen. Es war ein Traumjob, den ich direkt nach der Uni bekommen hatte. Meine Eltern waren wahnsinnig stolz auf mich. Es war am Anfang des Booms, und das Geld lag auf der Straße.« Wieder zögerte ich. »Dort hat noch ein anderer junger Anwalt gearbeitet, Luke Kirby.«

			Sobald ich den Namen ausgesprochen hatte, fiel mir auf, dass ich ihn seit dem Verfahren nicht mehr in den Mund genommen hatte. Ich trank noch einen Schluck Wein, bevor ich fortfuhr.

			»Luke war attraktiv, erfolgreich und sehr dynamisch. Er bekam immer, was er wollte, und hat alle Herausforderungen bravourös gemeistert. Das war Teil der Faszination, die er ausübte. Wir hatten eine Art Beziehung. Vermutlich habe ich ziemlich schnell begriffen, dass er mir mehr bedeutete als ich ihm, aber ich dachte, das würde sich vielleicht ändern. Jedenfalls stellte ich ihn meinen Eltern vor. Die mochten ihn.«

			Ich musste mir die Worte förmlich abringen. »Und dann begegnete er meiner Schwester.«

			Molloy rührte sich nicht. Er bemühte sich auch nicht um eine tröstliche Geste, nahm weder meine Hand, noch legte er den Arm um mich. Auch dafür war ich ihm dankbar.

			»Sobald ich ihm Faye vorgestellt hatte, sah ich diesen besonderen Ausdruck in seinen Augen. Luke wollte sie unbedingt, das war nicht zu übersehen. Es war derselbe Gesichtsausdruck, den er hatte, wenn er kurz vor Abschluss eines großen Deals stand. Er starrte sie an wie ein Löwe seine Beute. Dass er sich nicht die Lippen leckte, war aber auch schon alles.«

			Als es an der Tür kratzte, zuckte ich zusammen. Es war Guinness, der direkt zu seiner Schale marschierte. Ich schloss die Tür ab und fuhr fort.

			»Faye hatte soeben ihre Ausbildung als Krankenschwester abgeschlossen. Sie war schön und charmant, aber sie hatte auch immer etwas Wildes an sich – einen Übermut, um den ich sie in gewisser Weise beneidete. Ich war so furchtbar geradlinig und sie immer die Erste, die sich in die gefährlichsten Abenteuer stürzte. Einmal waren wir zusammen in Süditalien, und sie hatte vor allem eines im Sinn: sich beim Volo dell’Angelo, dem Engelsflug, in die Tiefe zu stürzen, ein Traum für jeden Adrenalinjunkie. Man fliegt zwischen zwei Bergdörfern an einem Drahtseil hinab, nur mit Helm und Sicherheitsgurt ausgestattet. Entsetzlich, ich hätte das niemals tun können. Faye schon. Auf halber Strecke hat sie die Sicherheitsleine losgelassen. Die Betreiber waren stinksauer. Wir wurden fast des Dorfes verwiesen, aber sie hat nur gelacht. Sie fand es überwältigend, als wäre sie richtig geflogen.«

			Ich musste lächeln, als ich daran dachte.

			»Aber egal, sie und Luke haben sich gelegentlich getroffen. Es begann mit einem Kaffee hier und einer zufälligen Begegnung dort. Sie hat mir immer davon erzählt, absolut freimütig. Aber es gab da etwas, das ich meinen Eltern gegenüber nie erwähnt habe. Luke nahm Kokain, viel sogar. Das hat mir Sorgen bereitet, als Luke und Faye sich angefreundet haben, weil Faye eine so extreme Persönlichkeit war. Ein klassischer Suchtcharakter. Faye sagte immer, sie seien nur gute Freunde und würden viel miteinander lachen, und Luke würde sich von niemandem Vorschriften machen lassen – anscheinend war ihm sehr daran gelegen, dass sie mich das wissen ließ. Er sagte, ich solle froh sein, dass er sich mit meiner Familie so gut verstehe.

			Ich bestritt es, aber tatsächlich hat mich das wahnsinnig gemacht. Ich war wirklich vernarrt in ihn. Und eifersüchtig, was dumm war. Irgendwann habe ich mich von ihm getrennt. Ich hoffte, dass damit auch vorbei wäre, was ihn und Faye verband. Es war aber nicht vorbei.« Ich schluckte. »Die beiden wurden ein Paar. Eines Abends bin ich zu Lukes Wohnung gegangen, um vielleicht noch einmal mit ihm zu sprechen – nur um die beiden zusammen vor seiner Tür zu sehen. Damals ist bei mir etwas ausgerastet. Ich beschloss, die beiden aus meinem Leben zu streichen, und zog das zum Leidwesen meiner Eltern auch durch. Ich rief Faye nicht mehr zurück, wenn sie mich anrief, und traf mich auch nicht mehr mit ihr, bis sie irgendwann ebenfalls keinen Kontakt mehr suchte. Meine Eltern hat das furchtbar aufgeregt, weil sie sich bei ihnen auch nicht mehr gemeldet hat. Als sie es dann tat, hatten sie Faye schon sechs Monate nicht mehr gesehen.«

			Ich bemerkte selbst das Zittern in meiner Stimme, daher redete ich schnell weiter, um die Sache hinter mich zu bringen.

			»Eines Nachts klingelte mein Telefon, ziemlich spät, gegen zwei Uhr. Es war Faye. Ich ignorierte es und ließ es einfach weiterklingeln. Sie konnte auch keine Nachricht hinterlassen, da ich die Mailbox ausgeschaltet hatte, um nicht weich zu werden, wenn ich ihre Stimme hörte – oder seine natürlich. Es klingelte noch ein paarmal. Immer war es Faye, und immer ignorierte ich es. Irgendwann stellte ich das Telefon sogar leise und legte den Hörer auf die Feststation, damit ich das Display nicht mehr aufleuchten sah. Dann ging ich wieder ins Bett.

			Am nächsten Morgen war Faye tot. Ihre Mitbewohnerin fand sie, als sie von einem Wochenendtrip zurückkam. Sie war erwürgt worden. Die Rechtsmedizinerin sagte aus, dass sich zum Zeitpunkt ihres Todes Kokain in ihrem Körper befunden habe. Außerdem wurden Luke Kirbys DNA und Sperma an ihr gefunden. Er wurde wegen Mordes angeklagt und wegen Totschlags verurteilt.«

			Ich schaute zu Boden. Die schwarzen Fliesen verschwammen vor meinen Augen, und meine Kehle war trocken. »Er hat es als eine Sexsession hingestellt, erotische Asphyxie – Strangulation zur Steigerung des sexuellen Empfindens. Angeblich ist es in gegenseitigem Einvernehmen geschehen, wenngleich der Sex ›ein wenig grob‹ gewesen sei. Wie immer klang er absolut überzeugend. Sie hätten es beide gewollt, und es sei eben schiefgegangen, behauptete er. Leider war deine Rechtsmedizinerin nicht in der Lage, den Beweis zu erbringen, dass es nicht so gewesen sein kann. Daher wurde er nur wegen Totschlags verurteilt.«

			Zum ersten Mal, seit ich zu reden begonnen hatte, sah ich Molloy an. Seine Miene war unergründlich.

			»Was denkst du denn, was passiert ist?«, fragte er leise.

			Ich holte tief Luft. »Wie ich schon sagte, Luke Kirby war der Mann, der bekam, was er wollte. Ich denke, dass Faye in jener Nacht Nein gesagt hat, worauf er sich einfach genommen hat, was er wollte. Vermutlich hatte sich ihre Meinung über ihn geändert, und das passte ihm nicht. Er war es nicht gewöhnt, dass ihm jemand etwas verweigerte, und das ließ ihn gewalttätig werden.«

			Molloy nickte stumm.

			»Ich denke auch, dass Faye angefangen hatte, Kokain zu nehmen«, sagte ich und hielt dann inne. »Quatsch – ich wusste, dass sie damit angefangen hatte. Die Symptome kannte ich ja. Einmal bin ich ihr abends in einem Klub über den Weg gelaufen, und sie war ziemlich schlecht drauf. Ich sagte, sie solle vorsichtig sein, und sie erklärte, es gehe ihr gut und sie sei glücklich. Aber es war offensichtlich, dass das nicht stimmte. Als ich herausfand, dass sie mit Luke dort war, ließ ich sie einfach stehen. Ich war immer noch nicht über ihn hinweg. Wie erbärmlich ist das denn?«

			Ich hätte am liebsten geweint.

			»Das war eine Woche vor ihrem Tod. Es war das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe.« Und dann rief ich: »Meine Eifersucht hat mich blind gemacht für die Gefahr, in der sie sich befand! Es ist meine Schuld, was Faye zugestoßen ist!«

			»Wie könnte es deine Schuld sein?«, fragte Molloy sanft.

			Ich blickte zu ihm auf. »Ich habe dieses Schwein mit in die Familie gebracht. Ich habe ihn meiner Schwester vorgestellt. Und ich habe in der Nacht ihres Todes ihre Anrufe ignoriert – aus purer Eifersucht.« Ich spuckte die Worte regelrecht aus. »Was für eine Schwester würde so etwas tun?«

			Molloy trat einen Schritt auf mich zu, aber ich stieß ihn weg.

			»Warum hat sie mich angerufen? Wollte sie mir sagen, dass sie Angst hat, dass sie ihm nicht traut, dass sie meine Hilfe braucht, dass er ihr etwas antut?« Meine Stimme brach. »Vier entgangene Anrufe waren auf meinem Telefon verzeichnet – vier. Was, verdammt, stimmt nicht mit mir? Wie kann es sein, dass ich ihr nicht geholfen habe?«

			Und dann kamen endlich die Tränen – Tränen, die ich acht Jahre lang zurückgehalten hatte. Mein Blick verschwamm. Ich glitt am Schrank entlang zu Boden und schlug die Hände vors Gesicht. Aber ich spürte, dass jemand bei mir war. Dass sich starke Arme um mich schlangen und mich hielten, als mein Körper vom Kummer geschüttelt wurde.

			Das Feuer brannte noch, war aber in sich zusammengesackt. Molloy legte Scheite nach, und bald prasselte es wieder im Kamin. Er schenkte uns noch Wein ein und reichte mir dazu ein Glas Wasser. Mein Kopf pochte, und meine Augen waren trocken und juckten. Das Taschentuch, das ich umklammert hielt, war lange nicht mehr so frisch wie zu dem Zeitpunkt, als Molloy es mir in der Küche gegeben hatte.

			»Meine Eltern wissen das alles nicht. Sie wissen nicht, dass sie Drogen genommen hat, und auch nicht, dass ich in jener Nacht nicht ans Telefon gegangen bin.«

			»Ist das bei dem Verfahren nicht herausgekommen?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Bei dem Verfahren wurde festgestellt, dass Faye versucht hat, mich anzurufen, und dass mein Telefon geklingelt haben muss. Beide Telefone wurden als Beweismittel hinzugezogen, aber ich habe einfach behauptet, das Telefon sei in einem anderen Raum gewesen und ich hätte nichts gehört. Meine Eltern wissen natürlich, dass Faye Kokain im Blut hatte, aber sie sind so naiv in diesen Dingen, dass sie sich einreden, Luke müsse es ihr in den Drink gekippt haben. Ich habe sie nie aufgeklärt.«

			»Hat Faye schon Kokain genommen, bevor sie Luke begegnet ist, was meinst du?«

			»Ich glaube nicht. Aber Faye hätte alles ausprobiert. Luke war genauso ein Adrenalinjunkie wie sie. Deshalb war ich vermutlich auch so eifersüchtig. Ich wusste, dass ich nicht mithalten konnte, weil ich so anders war als die beiden.«

			Ich starrte an die Decke und versuchte, die Tränen zurückzuhalten, die mich wieder überwältigen wollten.

			»Meine Eltern waren am Boden zerstört. Ich konnte ihre Erinnerungen an Faye nicht in den Schmutz ziehen. Andererseits gelangte ich an einen Punkt, an dem ich ihnen auch nichts mehr vorspielen konnte. Meine Eltern wollten die ganze Zeit über sie reden. Es war, als gierten sie förmlich nach Informationen über sie, nach all den Dingen, von denen sie vorher nichts gewusst hatten. Sie belagerten sogar Fayes Freunde und wollten noch die letzten Details aus ihnen herauspressen. Ich hatte einfach Angst, zu viel zu verraten.«

			Molloy beugte sich vor. »Also bist du nach Amerika gegangen.«

			»Ja. Ich ging nach Amerika. Ich ließ mich von meiner Kanzlei beurlauben und rannte davon. Gleichzeitig habe ich mir eingeredet, dass ich meinen Eltern einen Gefallen tue, weil meine Gegenwart sie doch nur immer an die Ereignisse erinnern würde.«

			Ich seufzte. »Und dann hat mich mein Arbeitgeber kontaktiert und mir eine große Abfindung angeboten. Sie wollten nicht, dass ich nach Dublin zurückkomme. Sie wollten jede Spur von Luke Kirby löschen, aber das konnte nur funktionieren, wenn ich nicht mehr bei ihnen arbeitete. Ich habe das Angebot angenommen.«

			»Und bist hierhergekommen.«

			»Ja. Ich habe in der Law Society Gazette eine Anzeige entdeckt, dass eine Kanzlei zu verkaufen sei. Als ich einen Blick auf die Landkarte warf und sah, wie weit sie von Dublin entfernt liegt, war mir sofort klar, dass ich die perfekte Lösung gefunden hatte. Ich nahm meinen zweiten Vornamen und den Mädchennamen meiner Mutter an, damit mich niemand mit dem Gerichtsverfahren in Verbindung bringen würde. Meine alte Kanzlei hat mir dabei gerne geholfen. Und da bin ich nun. Eine Kleinstadtanwältin.«

			Molloy lächelte. »Über diese spezielle Wendung der Ereignisse kann ich mich nicht beklagen.«

			Meine Augen wurden wieder feucht.

			»Ich bin froh, dass du es mir erzählt hast«, sagte er.

			»Ich auch.«

			»Du sagtest aber, du bräuchtest meinen Rat. Oder war das nur ein Vorwand, um das Gespräch zu suchen?«

			»Nein, ich brauche deinen Rat wirklich. Meine Eltern möchten mit der Rechtsmedizinerin reden.« Ich verhaspelte mich. »Mit Laura.«

			Molloys Miene zeigte keinerlei Regung.

			»Sie sind wild entschlossen, sie davon zu überzeugen, dass Faye keine Drogen genommen hat. Ihrer Meinung nach muss man das Verfahren wieder aufrollen, um doch noch eine Verurteilung wegen Mordes zu erwirken. Ich habe ihnen gesagt, dass das außer Frage steht. Jetzt habe ich aber Angst, dass sie selbst Kontakt zu ihr aufnehmen könnten. Damit würden sie in ein Wespennest stechen. Die Frau wird ihnen sagen, dass Faye regelmäßig Drogen genommen hat oder vielleicht sogar noch Schlimmeres. Das wäre ein Schock für die beiden. Im Verfahren ist das nicht herausgekommen, und ich sehe nicht ein, warum sie das jetzt erfahren müssen.« Ich zögerte. »Aber vielleicht irre ich mich da auch.«

			»Nur du kennst deine Eltern, Ben. Du weißt, was sie verkraften. Aber wenn sie wirklich Kontakt zu Laura aufnehmen wollen, kann ich mit ihr sprechen und ihr deine Befürchtungen schildern.«

			Trotz meiner Dankbarkeit empfand ich ein sonderbares Unbehagen, weil seine Worte von einer gewissen Intimität zeugten.

			»Danke.«

			»Einen Rat hätte ich aber trotzdem noch«, sagte er. »Obwohl du ihn vielleicht nicht gerne hörst.«

			»Ja?«

			»Wenn du ein bisschen mehr Zeit mit deinen Eltern verbringen würdest, wäre das sicher alles leichter für sie. Vielleicht würden sie dann aufhören, nach Antworten zu suchen, die sie ohnehin nicht bekommen.«

		


		
			Kapitel 31

			Um sieben weckte mich ein Geräusch. Der Geruch von brennendem Torf stieg mir in die Nase, und ich schlug die Augen auf. Ich lag schon wieder auf dem Sofa. Dieses Mal fühlte ich mich allerdings erholt und höchstens ein bisschen steif. Ich streckte mich und setzte mich auf. Im Raum war es gemütlich warm. Das Feuer knisterte. Sein orangefarbener Schein war die einzige Lichtquelle im Zimmer, da die Vorhänge noch zugezogen waren. Irgendjemand hatte mir das Oberbett geholt und über mich gebreitet. Man hatte mir auch die Schuhe ausgezogen und ordentlich neben das Sofa gestellt. Molloy. Vermutlich war er soeben erst gegangen – das war sicher das Geräusch gewesen, das mich geweckt hatte. Schnell schlug ich das Oberbett zurück, lief zum Fenster und sah gerade noch, wie sich die Rücklichter vom Bordstein entfernten. Nachdem ich beobachtet hatte, wie der Wagen in Richtung Glendara davonfuhr, schloss ich die Vorhänge und sah mich im Raum um. Weinflasche und Gläser waren fort. Die Wolldecke, die sonst auf dem Sofa lag, befand sich ordentlich zusammengefaltet auf dem Sessel neben dem Kamin.

			Ich nahm sie weg. In der Nacht hatten wir noch ewig geredet. Als Molloy trotz seiner Skepsis in die Küche gegangen war, um mir einen Kamillentee zu kochen, damit ich einschlafen konnte, hatte mich die Erschöpfung übermannt. Ich erinnerte mich noch an seine Worte, bevor er den Raum verlassen hatte.

			»Mit Schuldgefühlen zu leben ist hart, Ben. Sie können dich auffressen wie ein Krebsgeschwür, wenn du sie verdrängst.«

			Das war die Bestätigung, dass er mich nicht verurteilte, was meine große Sorge gewesen war. Als er zurückkam, musste ich bereits eingeschlafen sein.

			Die Papiere, die Kelly unterschrieben hatte, lagen immer noch auf meinem Schreibtisch, neben den Planungsunterlagen von der County-Verwaltung. Ich wollte mich gerade damit beschäftigen, als Leah durchklingelte.

			»Phyllis ist am Telefon. Hast du einen Moment?«

			Ich hielt den Hörer vom Ohr weg. Wenn Phyllis aufgeregt war, neigte sie dazu, die Stimme zu erheben. Sie kam ohne Umschweife zur Sache.

			»Verdammter Mist, da werde ich ja wohl die Polizei anrufen und ihr von Bourkes großzügiger Spende erzählen müssen, oder? Wo er sich doch hat verhaften lassen.«

			»Ja, das solltest du tun.«

			»Das heißt vermutlich auch, dass wir uns von der hübschen kleinen Geldspritze verabschieden können, was?«

			»Vermutlich.«

			»Andererseits könnte ich natürlich so tun, als wüsste ich nicht, von wem das Geld stammt. Eigentlich sollte es ja sowieso eine anonyme Spende sein.«

			»Phyllis.« Mein Ton war streng.

			Ich hörte sie seufzen. »Mist. Wir hätten so viel Gutes damit tun können.«

			»Das ist mir schon klar. Wann habt ihr das Geld eigentlich bekommen?«, fragte ich.

			»Am Dienstag. Am Tag, bevor wir zu dir gekommen sind. Man hatte den Umschlag bei mir in die Ladentür gesteckt. Das war zu schön, um wahr zu sein.«

			»Du musst es aber melden, Phyllis.«

			»Sicher, ich weiß. Das macht es aber nicht leichter.«

			Ich zögerte einen Moment. »Kann ich dich etwas fragen, Phyllis? Hat aber nichts mit Mick Bourke zu tun.«

			»Schieß los.« Ihr Interesse war unüberhörbar geweckt.

			»Gestern im Pub habe ich Claire getroffen. Gut in Form war sie nicht gerade. Mir fiel wieder ein, was Tony nach der Totenwache gesagt hat, dass Eithne ihr nämlich irgendwelche Pillen verabreiche.«

			»Wusste er das genau?«

			»Ich habe mich nur gefragt, ob du irgendetwas darüber weißt.«

			Phyllis senkte die Stimme, vielleicht weil jemand in den Laden gekommen war. »Wenn man Claire so sieht, könnte man denken, dass sie Benzodiazepine geschluckt hat. Das sind diese verfluchten Angstlöser.«

			Das würde gut passen: die Stimmungswechsel, die wächserne Haut, der glasige Blick.

			»Ich kenne die Symptome«, meinte Phyllis. »Ich hatte mal eine Freundin, die davon abhängig war, vor ewigen Zeiten. Sicher tun sie ihr nicht gut, aber ich kann mir kaum vorstellen, dass Eithne sie ihr ohne ärztliche Verordnung verkauft. Sie würde ihre Lizenz riskieren.«

			»Das habe ich auch gedacht.«

			»Sollte sie Claire allerdings so ein Zeug geben, scheint mir eines sicher: Dem großen Bruder dürfte das nicht gefallen.«

			Es schneite schon wieder. Ich stand am Fenster, sah die Flocken vorbeiwehen und dachte an die vergangene Nacht. Was Molloy über Schuldgefühle gesagt hatte, war vollkommen richtig. Sie fressen dich auf, und wenn du das zulässt, zerstören sie dich irgendwann. Ich fragte mich, wie viele Schuldgefühle im Fall der Devitts im Spiel waren. Jack Devitt hatte mit den Schuldgefühlen wegen des Schicksals seiner Freunde offenbar nicht leben können. Aber Danny hatte auch irgendwelche Schuldgefühle mit sich herumgeschleppt, da war ich mir ganz sicher. Irgendetwas, das er getan oder unterlassen haben musste, hatte ihn im Griff. Stephen McFerrys Skelett in eine Decke zu wickeln und ihm ein Kissen unter den Schädel zu schieben; wochenlang abzutauchen, nachdem Conor verschwunden war; den Bauernhof zu verkaufen und das Geld seiner Mutter zu geben … All das roch nach Schuldgefühlen. Aber weswegen hatte er sich schuldig gefühlt?

			Ich schaute auf den Kalender. Donnerstag. Irgendetwas sollte heute Morgen stattfinden. Was war das noch? Die Tage verschwammen ineinander. Dann fiel es mir siedend heiß ein. Heute sollten Stephen McFerrys sterbliche Überreste beerdigt werden. Ich stürzte nach unten.

			»Kann ich eine Stunde freimachen, Leah?«

			Sie nickte. »Die Termine heute Morgen wurden alle wegen des Schnees abgesagt.«

			Ich wollte schon die Kanzlei verlassen, als mir noch etwas einfiel. Schnell lief ich wieder in mein Büro und nahm eine Akte aus dem Schrank. Nachdem ich das Gesuchte gefunden hatte, machte ich mir eine Notiz und stellte den Ordner zurück.

			Ich beschloss, an der Kirche von Whitewater zu parken und den alten Pfad zum Friedhof zu nehmen, über den alten Tritt. Die Polizei hatte ihn gelassen, wie er war. Das Holzteil war leicht zu entfernen, und ich stieg hinüber. Als ich aus dem Wäldchen trat, erwartete mich ein unheimlicher Anblick. Der Friedhof lag totenstill da, weil erneut eine dämpfende Schneedecke über allem lag. Fünf Personen standen am Grab: der örtliche Priester, Stephen McFerrys Vater, zwei Totengräber und Hal. Ich war froh, ihn zu sehen, weil man ihn offenbar nicht für die Ereignisse verantwortlich machte, wie Phyllis befürchtet hatte. Ich hielt mich im Hintergrund, weil mir bewusst war, dass ich auf dem leeren Friedhof sofort auffallen würde. Als das religiöse Zeremoniell beendet war, ging ich zu Mr McFerry. Er war unrasiert und wirkte ziemlich verstört. Ich reichte ihm die Hand.

			»Es tut mir alles sehr leid. Ich kam zufällig vorbei und dachte, ich spreche Ihnen mein Beileid aus.«

			»Ah, danke. Aber er ist ja nicht jetzt erst gestorben, sondern schon sechs Jahre tot.«

			»Ich weiß. Man hat mir erzählt, was passiert ist.«

			Er trat in die Erde unter seinen Füßen, die Erde, die soeben frisch aufgebbuddelt worden war. Der Schnee wirkte wie eine Salzkruste darauf.

			»Diesmal bleibe ich aber hier, bis alles erledigt ist. Ich möchte sehen, dass mein Junge sicher unter der Erde liegt und das Grab schön zugeschüttet wird, wie es sich gehört. Nicht wie beim letzten Mal.«

			Er schnalzte, verschränkte die Arme und schaute den Totengräbern bei der Arbeit zu.

			»Damals hat man den Sarg im offenen Grab stehen lassen. Sie wollten es am Abend zuschütten.«

			Ich musste daran denken, wie ich nach Danny Devitts Beerdigung den Friedhof verlassen und sein Sarg im Grab gestanden hatte. Auch er sollte vermutlich erst abends mit Erde bedeckt werden – das schien hier so üblich zu sein. Ich blieb neben dem Vater stehen, die Hände gefaltet, wie ein zweiter Wachtposten, der sicherstellte, dass diesmal alles seine Ordnung hatte.

			Auf dem Grabstein stand das Todesdatum: 14. Juni 2007. Sechseinhalb Jahre war das jetzt her. Mein Verdacht bestätigte sich. Das Datum, das ich mir zuvor aus der Akte notiert hatte, lautete 15. Juni 2007. Das war das Datum auf dem Affidavit, das ich für Lisa Crane angelegt hatte, der letzte Tag, an dem sie Conor Devitt gesehen hatte, der Tag vor der geplanten Hochzeit. Conor Devitt wurde seit dem Tag der Hochzeit vermisst, seit dem 16. Juni 2007. Wenn Stephen McFerry am 14. Juni gestorben war und man noch zwei Tage für die Totenwache einberechnete, hatte er höchstwahrscheinlich genau an jenem Tag in seinem Sarg im offenen Grab gelegen. Mir war noch nicht klar, was das bedeuten könnte, aber es musste einen Zusammenhang geben.

			Ich kehrte in die Kanzlei zurück und rannte sofort in mein Büro hinauf. Sobald ich am Schreibtisch saß, fuhr ich den Computer hoch und öffnete die Website des Derry Journal. Die Ausgabe vom Tag nach Stephen McFerrys Unfall hatte ich im Archiv schnell gefunden. Sie enthielt die Todesanzeige mit den Angaben zur Beerdigung. Ich hatte richtig gelegen: Stephen McFerry war um elf Uhr am Vormittag des 16. Juni 2007 beerdigt worden, am selben Tag, als Conor Devitt hätte heiraten sollen, wenn er nicht verschwunden wäre.

			Um fünf klingelte mein Handy. Es war Maeve.

			»Hast du Zeit, schnell im Oak etwas zu essen, bevor du heimfährst? Ich habe Bereitschaft und werde später keine Gelegenheit mehr dazu haben. Der Frühling ist da, und ich werde bis über beide Ellbogen mit kalbenden Kühen beschäftigt sein.«

			Der Gedanke, nicht kochen zu müssen, war verlockend. Zu Maeves Pech klingelte ihr Handy, als gerade ihr Essen serviert wurde. Ich schaute ihr hinterher, als sie mit einer Take-away-Schachtel aus dem Pub marschierte, um in Malin Head das erste Kälbchen zu holen.

			Ich war mit dem Essen fast fertig, als plötzlich die Tür aufging und Lisa Crane eintrat. Ihre High Heels klackerten über den Holzboden, als sie zur Bar ging, das blonde Haar zu einem hohen Pferdeschwanz zusammengebunden. Ich hörte, wie sie eine Flasche Rotwein zum Mitnehmen bestellte. Als Tony sich auf die Suche nach einer braunen Papiertüte machte, stützte sie sich auf die Theke und ließ den Blick durch den Raum wandern. Als sie mich entdeckte, nickte sie mir zu und kam nach dem Bezahlen an meinen Tisch.

			Unter ihrer Kriegsbemalung sah sie elend aus. Es war anzunehmen, dass die Flasche in ihrer Hand nicht die erste war, die sie in den letzten Tagen getrunken hatte.

			»Wir müssen Ihre Bemühungen für mein Vorhaben noch abrechnen«, sagte sie.

			»Das ist schon in Ordnung. Viel habe ich ja nicht getan, und jetzt …« Ich unterbrach mich schnell.

			»Und jetzt hat sich das ja sowieso erübrigt, wollten Sie sagen?«

			Ich lächelte entschuldigend. »So etwas in der Art.«

			»Warum kommen Sie nicht einfach mit zu mir nach Hause und ich gebe Ihnen einen Scheck?«

			»Das ist nicht nötig. Ernsthaft. Das Honorar wäre lächerlich gering.«

			Sie starrte auf meinen Teller. »Sie haben aufgegessen, nicht wahr?«

			»Ja.«

			»Dann kommen Sie schon.« Ihre Stimme klang auf einmal flehentlich. »Trinken Sie wenigstens ein Glas Wein mit mir.« Sie hielt die Papiertüte hoch. »Alan ist auf dem Golfplatz. Sie würden mich davor bewahren, allein trinken zu müssen.«

			»Na gut, für eine halbe Stunde. Einen Scheck will ich aber nicht. Sie sind mir nichts schuldig.«

			»Dann habe ich erst recht Anlass, Sie zu einem Glas Wein einzuladen.«

			Sie beschrieb mir den Weg zu ihrem Haus. Ich bezahlte meine Rechnung und folgte ihr.

			Das Haus von Lisa und Alan Crane war nicht zu übersehen. Es war mir schon öfter aufgefallen, drei Kilometer vor der Stadt, aber ich hatte nicht gewusst, wem es gehört. Ich fragte mich, ob es das Haus war, das sie mit Conor zusammen gebaut hatte, oder ob es ein neues war. In jedem Fall entsprach es nicht meinem Geschmack, mit all diesem falschen Tudor-Pomp. Sobald ich in die geschotterte Einfahrt fuhr, erstrahlte sie in grellem Licht, das von einer bewegungssensitiven Straßenlaternenimitation neben der Haustür ausging. Das Haus war riesig – mindestens sechs Schlafzimmer, schätzte ich – und verdankte sich wahrscheinlich dem Boom im Tischler- oder Klempnergewerbe in Zeiten des Keltischen Tigers.

			Es bestand aus rotem Backstein. Aus einem unerfindlichen Grund war die Haustür in derselben Farbe gehalten, sodass es aussah, als wäre das Gebäude vollständig zugemauert – und als würde es einen, war man erst einmal eingetreten, nie wieder herauslassen. Glücklicherweise hatte Lisa die Haustür nicht zugezogen. Ich blieb auf der Schwelle stehen und rief nach ihr.

			»Kommen Sie einfach rein. Ich bin in der Küche und kämpfe mit dem Korkenzieher.«

			Ich folgte der Stimme durch eine gewaltige Eingangshalle, die von zwei ausladenden Messingkronleuchtern dominiert wurde. Die Küche war ein geräumiger Saal mit einem Esstisch für zehn Personen und einer Kücheninsel. Dort stand Lisa und zerrte den Korken aus der Flasche.

			»Sieht so aus, als würden Sie gewinnen«, scherzte ich.

			»Was?«

			»Den Kampf mit dem Korkenzieher.«

			»Ach so, ja.«

			Sie schenkte Wein in zwei bauchige Gläser und setzte sich auf einen der Barhocker. Ich tat es ihr gleich.

			»Ich nehme an, dass ich ihn jetzt nicht mehr für tot erklären lassen kann, was?«, sagte sie, als sie mit mir anstieß. Sie schenkte mir ein mattes Lächeln und nahm dann einen großen Schluck.

			»Wohl nicht.«

			»Bastard«, sagte sie.

			»Hat er sich seit seiner Rückkehr mal bei Ihnen gemeldet?«

			»Können Sie sich vorstellen, dass ich wohl die einzige Person in der Stadt bin, die ihn nicht einmal zu Gesicht bekommen hat?«

			»Ernsthaft?«

			»Kein Sterbenswörtchen habe ich von ihm gehört.« Sie trank noch einen Schluck Wein. Wenn das so weiterging, würde ihr Glas leer sein, bevor ich auch nur genippt hatte. »Wollen Sie Chips oder so etwas?«

			»Nein danke«, antwortete ich.

			»Bastard«, wiederholte sie.

			»Vielleicht hat er Angst, Ihnen unter die Augen zu treten«, sagte ich und nahm auch einen Schluck.

			Sie bedachte mich mit einem Blick, der Wein in Essig verwandeln könnte, wenn der Inhalt unserer Gläser nicht ohnehin schon in die Richtung gehen würde. Ich versuchte es noch einmal anders.

			»Als Sie bei mir waren, hatte ich den Eindruck, dass Sie nicht wirklich davon überzeugt waren, dass er tot ist. Lag ich da richtig?«

			Sie seufzte. »Ich war mir nicht sicher, das ist die Wahrheit. Die Dinge liefen nicht gerade gut zwischen uns, das war mir selbst klar, aber es passte nicht zu ihm, einfach davonzulaufen. Conor hat sich immer um mich gekümmert. Selbst bevor wir zusammen waren, hat er mich immer wie seine kleine Schwester behandelt. Erst war ich ja mit Danny befreundet, in der Grundschule, aber dann hat Conor das Ruder übernommen. Es war, als hätte er mich gezielt ausgesucht.« Sie lächelte traurig. »Ich fühlte mich geschmeichelt.«

			Ich wusste nur zu gut, wie sich das anfühlte.

			»Er hat ein großes Brimborium darum gemacht, dass wir beide ohne Vater aufgewachsen sind. Man müsse sich um mich kümmern, hat er gesagt. Ein paar Jahre, nachdem ich von der Schule abgegangen war, kamen wir dann zusammen, und alles schien gut. Aber nachdem wir uns verlobt hatten, veränderte er sich irgendwie.«

			Als sie die Stirn runzelte, traten die winzigen Fältchen an ihren Lippen zutage, als hätte sie mal geraucht. Sie schenkte sich noch ein Glas ein, stellte es dann aber auf die Kücheninsel zurück und starrte es an.

			»Plötzlich war er versessen darauf, Geld zu machen. Dabei hatte Geld eigentlich nie eine Rolle für ihn gespielt. Er hat einfach hart gearbeitet. Und ich war dumm genug zu glauben, dass es mit der Hochzeit zu tun hatte. Er wollte sich selbstständig machen, und ich habe ihn darin bestärkt. Mit Bourke kam er ohnehin nicht gut aus, weil der angeblich krumme Sachen machte.« Sie hielt inne. »Sieht so aus, als hätte er damit sogar recht gehabt.«

			»Gott, ja. Der Einbruch«, sagte ich. »Hoffentlich waren Sie versichert.«

			Sie nickte und ließ den Blick durch den Raum schweifen. »Alles neu hier. Ich bin nur froh, dass man es nicht mehr Danny anlastet. Obwohl ich gehört habe, dass Bourke gegen Kaution auf freiem Fuß ist. Hoffentlich gerät er Alan nicht in die Finger.« Sie schaute leicht panisch zur Tür, als beunruhige sie die Vorstellung, ihr Ehemann könne zurückkommen.

			Dann schaute sie mich an. »Wo war ich stehen geblieben?«

			»Conor wollte sich selbstständig machen.«

			»Ach so, ja. Er schien unentwegt zu arbeiten und neue Aufträge an Land zu ziehen. Erst habe ich mich gefreut – ich dachte ja, er tut das für uns. Aber irgendwann habe ich mich dann gefragt, ob der wahre Grund nicht eher darin besteht, nicht mit mir zusammen sein zu müssen.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Er redete auch gar nicht mehr mit mir. Sehr offen war er ohnehin nie, aber irgendwann hatte er sich gänzlich zurückgezogen.« Sie räusperte sich. »Er wollte sich übrigens auch um Aufträge für die Kirche von Whitewater bewerben, wo man ja eine große Kulturerbestätte plante.«

			Ich sah überrascht auf. »Ach ja? Und hat er es getan?«

			Sie wirkte etwas verlegen. »Ehrlich gesagt, habe ich versucht, die Sache zu unterbinden.«

			»Warum denn?«

			»Ich habe ihn mit der Frau dieses Mannes gesehen, der das Projekt initiiert hat, und das gefiel mir überhaupt nicht.«

			»Mit Alison Kelly?«

			»Ja genau, mit der. Kurz nach unserer Verlobung kam Conor mal in die Bank, als sie auch da war. Ich habe beobachtet, wie sie sich an der Tür unterhalten haben. Mir war sofort klar, dass Conor ihr gefällt – das war offenkundig. Frauen können oft innerhalb weniger Sekunden sagen, ob sie eine andere Frau als Freundin oder als Feindin zu betrachten haben, und sie liegen selten falsch. Und dieses Miststück von Alison Kelly war nie meine Freundin, das kann ich Ihnen versichern.«

			Ich dachte an Lisas Reaktion auf Alison am Abend der Totenwache. Jetzt ergab das auch Sinn. Aber wenn stimmte, was Lisa sagte, wie konnte Alison dann behaupten, dass sie Conor seit ihrer Kindheit nicht mehr gesehen hatte? Könnte Conor der Mann gewesen sein, mit dem sie Sonntagabend vor dem Station Inn gestanden hatte?

			Lisa leerte ihr Glas in einem Zug. »Ich habe Conor zur Rede gestellt, aber er sagte, ich bilde mir das nur ein. Alison sei ein nützlicher Kontakt und könne ihren Mann vielleicht dazu überreden, ihm den Auftrag zu erteilen. Aber es steckte mehr dahinter, da bin ich mir sicher. Wenn Sie Conors Blick gesehen hätten, als bei diesem Gespräch in der Bank Alisons Ehemann dazukam, würden Sie das auch denken.«

			Ich beugte mich vor. »Wie meinen Sie das?«

			»Conor wurde totenbleich, als hätte er ein Gespenst gesehen, total merkwürdig. Und dann versteinerte seine Miene, und die war nicht die eines Mannes, der sich von seinem Gegenüber einen Auftrag erhofft. Sie hat mir regelrecht Angst eingejagt. Er sah aus, als würde er Kelly am liebsten umbringen.« Lisa rieb sich die Augen. »Das war vermutlich der Anfang vom Ende. Wir waren so glücklich gewesen, aber nach diesem Vorfall wusste ich einfach …« Ihre Stimme verlor sich.

			»Wussten Sie was?«, hakte ich nach.

			»Ich wusste, dass ich nicht mehr die erste Rolle in seinem Leben spielte.«

			Lisa schaute an die Wand, und Tränen liefen ihre Wangen hinab. Sicher hatte sie schon getrunken, bevor ich ihr im Oak begegnet war, aber dieses letzte Glas gab ihr den Rest. Das hielt sie allerdings nicht davon ab, sich noch mal Wein einzuschenken. Als sie die Flasche in meine Richtung streckte, legte ich schnell die Hand auf mein Glas. Meine Gedanken überschlugen sich. Was lief zwischen Alison Kelly und Conor Devitt? Und warum hatten die Kellys verschwiegen, wie gut sie ihn kannten? Ray hatte behauptet, er sei ihm noch nie begegnet.

			»Hat Conor sich denn dann um den Auftrag für die Kirche von Whitewater beworben, wissen Sie das?«, fragte ich. »Obwohl Sie es verhindern wollten.«

			Lisa zog ein Taschentuch aus der silbernen Schachtel an der Spüle und wischte sich das Gesicht ab.

			»Vermutlich. Er sagte, er wolle hingehen und sich die Pläne vor der Hochzeit noch ansehen. Ob er es getan hat, weiß ich aber nicht.«

			»Ist das der Grund, warum Sie dachten, die Knochen in der Krypta könnten ihm gehören?«

			»Ich wusste es einfach nicht«, wiederholte sie stur.

			»Wann genau wollte er denn nach Whitewater gehen?«

			»Am Abend vor der Hochzeit oder vielleicht sogar noch am Morgen der Hochzeit selbst. Am Hochzeitstag habe ich ihn jedenfalls nicht zu Gesicht bekommen. Wir sollten um drei getraut werden, und er ist in der Nacht nicht bei mir gewesen. Er war bei seiner Mutter.«

			»Haben Sie das damals erzählt?« Mein Tonfall war schärfer als beabsichtigt.

			Sie schaute mich ratlos an. »Was?«

			»Haben Sie der Polizei gesagt, dass Conor vorhatte, zur Kirche zu gehen?«

			Sie zuckte mit den Achseln. »Irgendjemandem habe ich es jedenfalls erzählt, wenn auch vielleicht nicht der Polizei. Danny hat ihn dort gesucht, als er ihn vor der Trauung nirgendwo finden konnte, leider erfolglos.«

			Ich brauchte einen Moment, um das alles zu verdauen.

			»Hatte Conor denn eine Verabredung an der Kirche, wissen Sie das?«

			»Ich glaube nicht. Er sagte, er wolle sich das Anwesen einfach mal ansehen. Das kam mir auch nicht weiter komisch vor. Aus irgendeinem Grund hat er diesen Ort immer geliebt. Und das Baustellenschild hing ja auch schon am Tor.« Sie warf mir einen schiefen Blick zu. »Aber warum reden wir überhaupt darüber? Er ist doch zurück, oder? Was hat das jetzt noch zu bedeuten?«

			Ich wusste nicht genau, was, aber irgendetwas hatte es zu bedeuten, das stand fest.

			»Stellen Sie sich nur vor – ich habe tatsächlich gedacht, er könne es sein, als man die Knochen gefunden hat. Ich dachte, er sei damals vielleicht gestürzt oder so. Ich habe mich sogar schuldig gefühlt, weil ich ihm Unrecht getan habe.« Lisa stieß ein bitteres Lachen aus und schwenkte ihr leeres Glas. »Dabei hatte ich recht, oder? Gar nichts ist ihm passiert, er ist einfach weggerannt, was? Am Tag unserer beschissenen Hochzeit.«

			»Aber er ist nicht mit Alison Kelly durchgebrannt, nicht wahr?«, stellte ich fest. »Sie ist immer noch hier, mit ihrem Ehemann.«

			»Egal, sie ist trotzdem ein Miststück.«

			Lisa lehnte sich über die Arbeitsplatte, um sich noch ein Glas Wein einzuschenken. Als sie feststellte, dass die Flasche leer war, kletterte sie vom Barhocker herab und schwankte.

			»Ich hol noch schnell eine Flasche. Irgendwo hier in diesem Haus muss sich noch eine Flasche Weißwein befinden, da bin ich mir sicher.«

			»Nicht für mich, bitte. Ich muss jetzt gehen.«

			»Nun kommen Sie schon. Das wird Sie schon nicht umbringen.«

			»Möglicherweise doch. Ich bin mit dem Auto da.«

			Sie riss die Augen auf, als wäre ihr plötzlich etwas eingefallen. »Wir haben sechs Schlafzimmer. Sie können heute Nacht hierbleiben.«

			»Nein danke, wirklich. Ich muss jetzt gehen.«

			Ich stand auf, nahm Tasche und Schlüssel und begab mich in Richtung Tür.

			Noch bevor ich die Vorhalle erreicht hatte, klingelte es, ein lautes Glockengeläut, das eher zu einer Villa in Beverly Hills passen würde.

			»Erwarten Sie jemanden?«, fragte ich.

			Lisa schüttelte den Kopf. Ein ängstlicher Ausdruck huschte über ihr Gesicht, und ihre Augen schossen zur Tür hinüber. Schwankend lehnte sie sich ans Treppengeländer.

			»Soll ich öffnen?«

			Sie nickte.

			Auf der Schwelle stand Conor Devitt, unrasiert und grimmig. Er wirkte nicht gerade begeistert, mich zu sehen. Ich hörte, wie Lisa hinter mir ein schmerzliches Wimmern ausstieß. 

			»Wohnt hier Lisa McCauley?«, fragte Conor.

			»Ja.«

			Lisa rührte sich nicht vom Fleck.

			Sein Mund war zu einer schmalen Linie zusammengepresst. »Ist sie zu Hause?«

			Ich zögerte, weil ich mich nicht umdrehen und die Aufmerksamkeit auf sie lenken wollte. Im nächsten Moment stand sie neben mir.

			»Hallo, Conor«, sagte sie, vollkommen nüchtern, ohne jedes Lallen. Unfassbar, was ein Schock bewirken kann.

			Seine Miene war reglos. »Lisa«, sagte er.

			»Lange nicht gesehen.« Nüchtern und sarkastisch.

			Er ignorierte ihren Tonfall. »Kann ich mit dir sprechen?«

			Sie riss die Tür auf und deutete in die Halle. »Geh in die Küche, die ist da hinten.« Als er an uns vorbei war, flüsterte sie mir zu: »Bleiben Sie da?«

			»Sind Sie sicher, dass Sie das wollen?«

			»Als meine Anwältin könnten Sie das doch tun, oder?«, flüsterte sie ängstlich.

			»Natürlich.«

			Sie ging in die Küche, und ich folgte ihr.

			Conor stand mitten im Raum. Er schaute in meine Richtung, als ich hinter Lisa die Küche betrat, ließ sich aber keinerlei Verwunderung über meine Anwesenheit anmerken.

			»Was hast du mir mitzuteilen, Conor?« Lisa pflanzte sich streitlustig vor ihm auf und hatte ihre Fassung vollständig wiedergewonnen. Ich fragte mich, wie lange sie das durchhalten würde.

			»Ich dachte, ich sollte mich bei dir entschuldigen«, antwortete er.

			Ihre Gesichtszüge entgleisten. »Oh, prima, dann ist es ja gut. Dann sind wir ja quitt. Das sollte die letzten sechseinhalb Jahre ja wohl wettmachen, was?«

			Conor ließ sich gar nicht darauf ein. Seine Miene war so beherrscht wie zuvor, als er an der Haustür gestanden hatte.

			»Außerdem wollte ich dir mitteilen, dass ich dir das Haus überschreibe«, fuhr er fort. »Es gehört dir.«

			Lisa sank auf einen Barhocker. Ich blieb hinter ihr stehen und fühlte mich wie ein Eindringling, ein Voyeur.

			»Ist das wirklich alles, was du mir nach all der Zeit zu sagen hast?«

			»Ich dachte, du seist vielleicht interessiert daran. Du kannst es verkaufen, was auch immer du möchtest.«

			Tränen rannen über ihre Wangen. »Wirklich? Das ist alles?«

			»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich weiß nicht, was ich sonst noch tun kann.« In seinem Gesicht spiegelte sich nicht das mindeste Unbehagen.

			»Du machst immer alles richtig, Conor, stimmt’s?«, sagte sie. »Immer das, was man von dir erwartet. Außer bei mir natürlich.«

			»Ich versuche es doch, Lisa. Du bist jetzt verheiratet. Das freut mich für dich.«

			Wie aufs Stichwort hörte man einen Schlüssel in der Tür. Lisas Miene erstarrte. Hektisch rieb sie sich die Augen, was nur dazu führte, dass sie einem Panda immer ähnlicher wurde.

			Ihr Ehemann kam in die Küche. »Wem gehört der Mini, der in der Einfahrt parkt?«

			»Alan.« Conor nickte ihm zu, die Hände immer noch in den Taschen.

			Alan zögerte einen Moment, dann ging er auf ihn zu, die Rechte ausgestreckt. Conor schüttelte sie.

			»Willkommen zurück, Sir.«

			»Danke.«

			»Wir müssen mal ein Pint zusammen trinken.«

			»Klar.«

			»Ich melde mich.«

			Eine Pause entstand, in der die beiden Männer sich ansahen. Dann drehte Conor sich um und verließ den Raum. Ein paar Sekunden später hörte ich, wie die Tür mit einem leisen Klick ins Schloss fiel, gefolgt von einem lauten Poltern, als Lisas Barhocker gegen die Kücheninsel knallte. Sie schlug um sich, um irgendwo Halt zu finden. Alan ging hin und legte ihr die Arme um die Taille. Dann musterte er mich demonstrativ.

			»Danke, dass Sie meine Frau sicher nach Hause gebracht haben. Jetzt kann ich wieder übernehmen.«

		


		
			Kapitel 32

			Am nächsten Morgen ging ich sofort zum Aktenschrank, holte die Übertragungsakte für die Kirche von Whitewater heraus und blätterte darin herum, bis ich die Planungsunterlagen fand, die Leah hineingelegt hatte. Die ganze Nacht hatte mich ein Gedanke verfolgt. Das Deckblatt war die Kopie der Genehmigung für den Nutzungswechsel, die man brauchte, um einen Ort statt zu religiösen zu kulturellen oder Erholungszwecken nutzen zu dürfen. Die Genehmigung war beantragt worden, bevor die Kirche überhaupt an Ray und Alison Kelly verkauft wurde. Die neuen Käufer würden also wieder eine Umnutzung beantragen müssen, dieses Mal, um das Gebäude zu Wohnzwecken verwenden zu dürfen – falls sie das denn immer noch vorhatten. Ich ging davon aus, dass sie die Unterzeichnung des Vertrags davon abhängig machten, ob die Genehmigung erteilt werden würde.

			Hinten in der Akte steckte ein sperriger Umschlag, den ich noch gar nicht geöffnet hatte. Jetzt tat ich es und zog einen Stapel Papiere heraus. Es war eine Kopie des Baugenehmigungsantrags für die Umbaumaßnahmen, die Kelly in der Kirche geplant hatte. Wenn ich Kelly richtig verstanden hatte, war der Antrag abgelehnt worden. Ich blätterte schnell durch. Das County-Bauamt hatte uns ungewöhnlich großzügig mit Material versorgt, einschließlich der Kopien möglicher Einwände, die in einem früheren Stadium vorgebracht worden waren. Es gab allerdings nur einen. Als Urheber wurde Conor Devitt genannt. Ich sank in meinem Stuhl zurück. Warum um alles in der Welt sollte Conor Devitt Einwände gegen eine Baugenehmigung erheben, wenn er sich doch selbst Aufträge für das Projekt erhoffte?

			Ich suchte das Datum des letzten Ablehnungsbescheids: 15. Dezember 2006. Das Projekt hatte gut sechs Monate vor Conors und Lisas Hochzeit bereits auf Eis gelegen …

			Das Telefon klingelte. Es war Molloy. Mein Herz setzte einen Schlag lang aus.

			»Wie geht es dir?«, fragte er.

			»Gut. Danke für neulich.« Ich senkte die Stimme. »Danke, dass du geblieben bist.«

			»Ist schon okay«, sagte er knapp. Ich konnte nur hoffen, dass wir nicht wieder in professionelle Höflichkeit zurückfielen. Das würde mir nicht gefallen.

			Er räusperte sich. »Ich wollte dir nur sagen, dass du recht hattest.«

			»Womit?«

			»Conor Devitt ist schon am Dienstag nach Irland zurückgekehrt.«

			»Letzten Dienstag?«

			»Ja. Am Tag, bevor Danny getötet wurde.«

			»Er hat also gelogen. Warum sollte er das tun?«

			»Keine Ahnung. Aber wir werden alle Hebel in Bewegung setzen, um es herauszufinden.«

			Tief in Gedanken versunken, legte ich auf und zuckte zusammen, als Leah mich anklingelte.

			»Mary Devitt und Claire sind hier. Hast du ein paar Minuten Zeit für sie?«

			Als die beiden vor mir saßen, erkannte ich zum ersten Mal eine Ähnlichkeit zwischen Mutter und Tochter. Die Art, wie sie die Augenbrauen runzelten, die Fältchen unter den Augen, der Mund, all das war mir noch nie aufgefallen. Mary Devitts Gesichtszüge waren allerdings von einer Feinheit, die sie nicht an ihre Tochter weitergegeben hatte.

			Conor hatte den zarten Knochenbau und die braunen Augen seiner Mutter geerbt, während Claires Teint blasser war, ihre Gesichtszüge derber und ihre Augen heller. Danny war eine Kombination aus beidem gewesen: dunkler Teint mit gröberen Zügen.

			Die beiden Frauen schienen altersmäßig aneinander herangerückt zu sein. Die letzten Wochen hatten Claire altern lassen, und Conors Rückkehr hatte daran auch nichts ändern können. Sie hielt die Hände in ihrem Schoß verkrampft, während ihre Mutter sich wesentlich wohler zu fühlen schien. Als Claire das Wort ergriff, sprach sie so schnell, als wollte sie ihre Souveränität unter Beweis stellen.

			»Meine Mutter wollte mit dir sprechen.«

			Ich schaute Mary Devitt an.

			»Sie wollte mit dir über Dannys Nachlass reden.«

			Ich war überrascht. Andererseits hätte ich vielleicht damit rechnen können.

			»Ich habe mich gefragt, ob ich irgendetwas unternehmen soll«, sagte Mary in einem fast entschuldigenden Tonfall.

			»Hat er ein Testament hinterlassen?«, fragte ich.

			»Vermutlich nicht. Was meinst du, Claire?«

			Claires Augen irrten im Raum herum.

			»Claire?«

			Die Tochter schüttelte den Kopf. »Nein. Nein, ich bin mir sicher, dass er das nicht getan hat.«

			»Das sollten wir aber klären, bevor wir irgendetwas in die Wege leiten«, sagte ich. »Vielleicht sollten Sie die anderen Anwälte hier vor Ort fragen. Ich könnte das für Sie übernehmen, wenn Sie das wünschen.«

			Mary nickte. »Ja, das wäre sehr hilfreich.«

			»Sollten wir die Gewissheit haben, dass es kein Testament gibt, müssten wir eine Liste seiner Besitztümer und Schulden erstellen.«

			»Das kann ich gerne tun«, antwortete Mary. »Es handelt sich vermutlich nur um das Haus und das Geld, das er mir aus dem Verkauf der Ländereien gegeben hat. Das Geld habe ich nie angerührt.«

			Claire blickte interessiert auf, nahm dann eine Locke und zupfte daran herum.

			Ich holte ein Blatt Papier aus meiner Schreibtischschublade und machte mir ein paar Notizen.

			»Das Prozedere verlangt zunächst ein Affidavit des Finanzamts, das die Besitztümer auflistet. Dann müsste ein Antrag bei einem Testamentsvollstrecker gestellt werden«, erklärte ich. »Wenn es kein Testament gibt, wird der Besitz unter seinen Angehörigen aufgeteilt. Da er weder Frau noch Kinder hat, wären Sie als seine Mutter die Erbin, Mrs Devitt.«

			Unvermittelt sprang Claire auf. Wortlos drehte sie sich um, marschierte aus dem Raum und stieg die Treppe hinunter. Die Bürotür ließ sie sperrangelweit offen.

			Mary seufzte. »Entschuldigen Sie bitte. Claire scheint nicht länger als fünf Minuten am selben Ort bleiben zu können. Sie war immer schon ein bisschen labil, aber seit man die Knochen in der Krypta gefunden hat, leidet sie an einer Art Panikattacken. Wenn es nach mir ginge, würde sie einen Arzt aufsuchen, aber sie will nichts davon wissen. Ich lege mein Leben in die Hand der Götter, die es zulassen, dass sie mich in den Wahnsinn treibt.«

			»Kann ich irgendetwas für Claire tun?«

			»Nein, das ist nett. Conor kümmert sich darum, sagt er zumindest. Er hat mich gebeten, mich da rauszuhalten, egal, was passiert. Obwohl Claire auf ihn auch nicht so gut zu sprechen ist im Moment. Sei’s drum. Das Geld ist für Claire und Conor jedenfalls wichtiger als für mich, Miss O’Keeffe. Gibt es eine Möglichkeit, dass ich es auf die beiden übertrage?«

			Ich stand auf und schloss die Tür, bevor ich die steuerlichen Implikationen und Prozeduren erklärte. Sie versprach, mit ihren Kindern zu sprechen und sich dann wieder bei mir zu melden.

			»Tut mir übrigens leid, dass ich Sie neulich belogen habe«, sagte sie dann. »Ich weiß, dass Sie Ihr Bestes getan haben, um mir zu helfen.«

			»Sie haben mich ja nicht direkt belogen.«

			Sie lächelte. »Nur mit der Wahrheit hinterm Berg gehalten. Ich wollte nicht erzählen, dass Conor zurück war.«

			»Sicher haben Sie seine Rückkehr ein paar Tage für sich behalten wollen. Das ist absolut nachvollziehbar.«

			»Nein«, entgegnete sie. »Das ist es nicht. Wir wollten unbedingt, dass es sich so schnell wie möglich herumspricht. Er ist am Tag nach seiner Ankunft ja selbst zur Polizei gegangen.«

			Mary Devitt wusste also auch nicht, dass ihr Sohn sich schon am Dienstag zuvor wieder in Irland aufgehalten hatte, dachte ich.

			»Ich wollte unbedingt mit Ihnen allein sprechen, und das wäre nicht möglich gewesen, wenn Sie ins Haus gekommen wären.«

			»Nein, das stimmt.« Ich sah ihr in die Augen. »Darf ich Sie etwas fragen? Es geht um etwas, das Sie bei Dannys Beerdigung gesagt haben und dann am Strand noch einmal wiederholten.«

			»Fragen Sie nur.«

			»Sie sagten sinngemäß, Danny habe immer versucht, nett zu sein, und obwohl er oft das Falsche getan habe, habe er doch immer das Richtige beabsichtigt. Für mich klang das so, als wüssten Sie mehr, als Sie verraten. Oder lese ich da zu viel hinein?«

			»Vermutlich macht es jetzt auch keinen großen Unterschied mehr – zumindest nicht für meinen armen Danny«, sagte sie leise. »Jetzt wissen wir ja, dass der junge Mann in der Krypta nicht ermordet wurde.«

			Ich wartete.

			Sie schaute auf ihre Hände hinab. »Ich habe Danny am Weihnachtsmorgen sehr früh von der Kirche kommen sehen.«

			»Letztes Jahr Weihnachten?«

			»Ja. Seit Jack tot ist, gehe ich am Weihnachtsmorgen immer erst spazieren. Das ist so eine Angewohnheit von mir.«

			»Erzählen Sie weiter.«

			»Danny trat aus dem Tor zum Anwesen der Kirche. Es war noch ziemlich dunkel, und er hat mich nicht gesehen, aber ich hatte den Eindruck, dass er die Nacht dort verbracht hat. Damals habe ich ihn nicht darauf angesprochen, aber als dann die Knochen gefunden wurden …«

			»Hatten Sie Angst, dass es Conors Knochen waren?«

			»Ja.«

			»Und nun dachten Sie, Danny könne doch die Wahrheit gesagt haben mit seiner Behauptung, er habe etwas mit Conors Tod zu tun?«

			Sie lächelte matt. »Vielleicht können Sie verstehen, warum ich es mit der Angst zu tun bekam, als Andy McFadden mir erzählte, dass man Dannys DNA in der Krypta gefunden habe. Ich war wirklich erleichtert, dass es sich nicht um Conors Leiche handelte. Wie es aussieht, hat Danny nichts getan, als die Leiche des armen Knaben aus Derry in eine Decke zu wickeln«, fügte sie langsam hinzu. »Obwohl mir schleierhaft ist, warum er das getan haben sollte – oder woher er überhaupt wusste, dass sie sich dort befand. Dass er sie selbst dort hingebracht hat, möchte ich nicht hoffen. Warum um alles in der Welt sollte er so was tun?«

			»Wussten Sie, dass Lisa ihm Heiligabend von ihren Hochzeitsplänen erzählt hat?«, fragte ich.

			»Tatsächlich?«, sagte sie nachdenklich. »Das dürfte ihn ziemlich aufgebracht haben.«

			»Das denke ich auch. Er hat den Pub wohl schnurstracks verlassen.«

			»Um dann zur Kirche hinaufzugehen? Aber warum?«

			»Das weiß ich noch nicht, aber das ist schon ein sonderbarer Zufall. Darf ich Sie noch etwas anderes fragen?«

			»Das bin ich Ihnen vermutlich schuldig.« Sie lächelte.

			»Was glauben Sie, warum Conor zurückgekommen ist?«

			Ein Schatten flog über ihr Gesicht. »Wenn ich ehrlich sein darf, will ich gar nicht allzu viel darüber nachdenken. Ich versuche, ihm abzunehmen, dass er es wegen seiner alten Mutter getan hat.«

			»Aber restlos überzeugt sind Sie nicht?«

			»Irgendwie hatte sich Conor vor seinem Verschwinden verändert«, erzählte sie. »In den Jahren, in denen er fort war, haben wir das zu verdrängen versucht und gehofft, dass er wieder der Alte sein würde, wenn er denn je zurückkäme. Leider ist dem nicht so.«

			»Lisa hat etwas ganz Ähnliches gesagt.«

			Sie blickte überrascht auf. »Ach ja?«

			Mir kam der Verdacht, dass sich die beiden Frauen nie eingehend über Conors Verschwinden ausgetauscht hatten. Das war seltsam, aber auch nicht wirklich überraschend.

			Ich zögerte. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das überhaupt sagen soll, aber Lisa denkt, dass er vor seinem Verschwinden vielleicht eine Affäre hatte.«

			Mary hob die Augenbrauen und schaute dann aus dem Fenster. »Die arme Lisa war immer so unsicher. Das passiert manchmal, wenn der Vater so früh stirbt. Manchmal denke ich, dass Claire das gleiche Problem hat, obwohl sie vermutlich einfach nur verzogen ist.« Sie seufzte. »In diesem Fall denke ich aber, dass Lisa recht hat.«

			»Er hat sich also mit einer anderen getroffen?«

			»Ob es eine Liebesaffäre war, weiß ich nicht, aber die Sache hat ihn mehr beschäftigt als je irgendetwas zuvor. Das Wohl seiner Mitmenschen hat Conor immer sehr am Herzen gelegen, oft sogar mehr, als ihnen lieb war. Aber in den Monaten vor seinem Verschwinden hat er das Interesse an anderen verloren. Und auch sonst wirkte er verändert, fast als müsste er einen gewaltigen Ärger hinunterschlucken.«

			Sie hielt inne, bevor sie selbst eine Frage stellte, als wäre sie nicht sicher, ob sie die Antwort überhaupt wissen wollte. »Hat Lisa gesagt, mit wem er eine Affäre gehabt haben soll?«

			»Alison Kelly.«

			Sie schaute mich ratlos an. »Mit wem?«

			»Sie war bei Dannys Totenwache. Anscheinend waren sie und Conor als Kinder befreundet«, erläuterte ich.

			»Ach, Allie McDaid.« Ihre Miene entspannte sich. »Sie war ein hübsches kleines Ding. In der Schule hatte sie es wohl ziemlich schwer. Die anderen Kinder haben sie immer ›Yankie‹ genannt, wegen ihres Akzents. Außerdem war sie ein bisschen pummelig, was auch nicht gerade von Vorteil war. Aber sie und Conor waren unzertrennlich.« Sie runzelte die Augenbrauen. »Allie war bei der Totenwache, sagen Sie? Ich kann mich gar nicht an sie erinnern. Ist die Familie nicht vor etlichen Jahren nach Amerika zurückgegangen?«

			»Ja, aber jetzt lebt sie in Buncrana. Sie hat Raymond Kelly geheiratet, den Mann, dem die Kirche von Whitewater gehört. Vor acht Jahren sind sie nach Irland zurückgekommen.«

			Sie riss überrascht die Augen auf. »Eines kann ich Ihnen versichern: Conor hat den Mann, dem die Kirche von Whitewater gehört, leidenschaftlich gehasst. Ich dachte immer, dass es mit den Umbauplänen zu tun hat, weil Conor den Ort seiner Kindheit gefährdet sah. Aber vielleicht hatte es ja eher damit zu tun, dass er ein Verhältnis mit der Frau dieses Mannes hatte.«

			»Möglich.«

			Sie seufzte und erhob sich dann, um zu gehen. Bevor sie die Tür erreichte, stellte ich ihr eine letzte Frage. »Wann haben Sie Conor vor seinem Verschwinden zum letzten Mal gesehen?«

			Sie drehte sich wieder um, die Stirn gerunzelt. »Warum wollen Sie das wissen?«

			»Bitte, verraten Sie es mir einfach.«

			Sie starrte an die Decke, als kramte sie in ihrer Erinnerung. »Ich habe ihn morgens am Tag seiner Hochzeit gesehen, daheim, gegen acht Uhr. Er sagte, er wolle spazieren gehen.«

			»Denken Sie, er könnte zur Kirche von Whitewater hochgegangen sein?«

			»Möglich.« Sie zuckte mit den Achseln. »Er hat nichts gesagt.«

			»Lisa hat behauptet, er habe sich für einen Auftrag bei dem Umbauprojekt bewerben wollen.«

			Mary Devitt lachte auf. »Wenn ich eines mit Sicherheit sagen kann, dann das: Dergleichen wäre ihm im Leben nicht in den Sinn gekommen.«

		


		
			Kapitel 33

			Den Rest des Tages über hatte ich tausend Termine, sodass mir wenig Zeit blieb, über die Dinge nachzudenken, die ich soeben herausgefunden hatte. Erst als Leah um halb sechs einen Abschiedsgruß hochrief und die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, versuchte ich, die neuen Informationen in eine sinnvolle Reihenfolge zu bringen.

			Während ich noch ruhelos auf und ab marschierte, wurde ich von einem lauten Klopfen an der Haustür gestört. Ich ging die Treppe hinunter und öffnete. Es war Liam. Vermutlich hatte ich noch nie ein solches Häuflein Elend gesehen.

			»Um Himmels willen, was ist denn mit dir los?«

			»Dieses verfluchte englische Paar hat schon wieder einen Rückzieher gemacht.«

			»Nein, Liam, du willst mich auf den Arm nehmen.«

			»Ich wünschte, es wäre so.« Er folgte mir hinein und knallte sein Handy derart heftig auf den Rezeptionstresen, dass ich ihn unwillkürlich auf Schäden hin kontrollierte.

			»Ich dachte, die beiden hätten ihre Bedenken überwunden«, sagte ich.

			»Tja, das hatten sie auch – bis jemand auf die Idee kam, sie zu warnen.«

			»Warnen inwiefern?«

			»Sie waren oben an der Kirche und haben sich umgeschaut, als plötzlich ein Typ kam und sie bedroht hat. Ist das zu fassen? Er hat sie aufgefordert, das Anwesen zu verlassen. Wenn sie die Kirche kaufen würden, hätten sie nie wieder einen ruhigen Tag im Leben.«

			»O Gott. Wer sollte denn so etwas tun?«

			»Das wüsste ich auch gern.«

			»Wann ist das passiert?«

			»Gerade erst. Sie haben mich vorhin angerufen. Eigentlich waren sie hergeflogen, um alles unter Dach und Fach zu bringen.«

			»Haben sie gesagt, wie er aussah?«

			»Sie konnten ihn nicht richtig erkennen. Es dämmerte schon. Außerdem ist er wohl in einiger Entfernung stehen geblieben. Wenn ich diesen Kerl in die Finger kriege …«

			»Hast du es den Kellys schon gesagt?«

			Liam marschierte ins Wartezimmer und ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Ich habe ohnehin schon den ganzen Tag versucht, sie zu erreichen, aber sie gehen beide nicht ran. Jetzt graut mir natürlich davor.«

			Ich blieb mit verschränkten Armen im Türrahmen stehen. »Aber das ist doch nicht deine Schuld, oder?«

			»Nein.« Er sah mich an. »Ist es nicht. Aber ich bewege mich in dieser Angelegenheit auf dünnem Eis.«

			Das wollte mir nicht in den Kopf. »Ich dachte, du wärst der Makler ihres Vertrauens. Hatten sie dich nicht gebeten, alle ihre Objekt zu verkaufen?«

			»Klar. Ohne Honorar.« Er stützte den Kopf in die Hände. »Ich sitze wirklich in der Scheiße.«

			Ich trat ebenfalls ins Wartezimmer und setzte mich neben ihn. »Was ist los, Liam?«

			»Ich hätte es dir längst erzählen sollen, aber … Eigentlich hätte ich die Kirche überhaupt keinem Kunden zeigen dürfen«, sagte er mit gedämpfter Stimme.

			»Was?«

			Er hob den Kopf und starrte an die Wand. »Bevor er in die Vereinigten Staaten gegangen ist, hat Ray Kelly mich gebeten, ein paar Objekte für ihn zu verkaufen. Beiläufig hat er erwähnt, dass er die Kirche vielleicht auch irgendwann veräußern müsse, aber so weit sei es noch nicht. Darüber wolle er mit mir sprechen, wenn er aus den Staaten zurückkommt.

			Nach seiner Abreise erhielt ich vollkommen überraschend einen Anruf von diesem englischen Ehepaar. Sie sind in Malin Head herumgereist und dabei auf die Kirche gestoßen. Da sie sich sofort in das Bauwerk verliebt hatten, wollten sie wissen, ob irgendeine Chance bestehe, es zu kaufen. Sie würden es gerne einmal besichtigen.« Er zögerte. »Und da habe ich zugesagt.«

			»Aber Tor und Kirche waren doch mit Vorhängeschlössern gesichert. Woher hattest du denn die Schlüssel?«, fragte ich.

			Liam wirkte verlegen. »Kelly hatte mir einen Schlüsselbund mit vielen Schlüsseln gegeben. Die von der Kirche waren auch darunter.« Er zuckte mit den Achseln. »Das schien mir fast schon ein Wink des Schicksals zu sein. Die Kirche war angeblich genau das, was das englische Paar immer gesucht hat. Sie wollten sie restaurieren und in ein Ferienhaus umbauen.«

			Ich musste an das aufgeknackte Vorhängeschloss im Gras denken. »Gab es auch einen Schlüssel für die Krypta?«, fragte ich.

			»Nein, da bin ich mir sicher. Ich hatte dir ja schon gesagt, dass ich von der Existenz der Krypta gar nichts wusste.«

			»Hast du Kelly denn erzählt, dass du die Kirche jemandem gezeigt hast?«

			Er senkte den Blick. »Nein.«

			»Verdammt, Liam.«

			»Ich weiß, ich weiß. Vielleicht sollte ich mal mein Hirn untersuchen lassen, wie ich so etwas Dämliches anstellen konnte. Aber bei den anderen Objekten tat sich einfach nichts, und da dachte ich, wenn ich bei Kellys Rückkehr ein solides Angebot vorliegen habe – na ja, dann wäre das immerhin etwas. Das hätte ihn doch freuen müssen. Und es ist ja auch nicht so, dass er zu irgendetwas verpflichtet gewesen wäre …«

			»Du musst mir keine Vorlesung in Sachen Übertragung halten, Liam.«

			»Ich dachte, ich tu ihm einen Gefallen.«

			Er wirkte so niedergeschlagen, dass ich mich sofort schämte, weil ich ihn so angefahren hatte.

			»Und was ist mit dem Gutachten? Ich bin davon ausgegangen, dass Kelly das in Auftrag geben hat.«

			Liam schüttelte den Kopf. »Nein. Das habe ich ebenfalls angeleiert. Ich stand eben ein bisschen unter Druck. Das englische Ehepaar war nur ein paar Tage hier und wollte eine offizielle Einschätzung, bevor sie ihr Gebot bestätigen. Zu dem Zeitpunkt habe ich dann auch versucht, Kelly anzurufen, aber ich konnte ihn nicht erreichen. Sein Handy war ausgestellt, sodass ich ihm nicht einmal eine Nachricht hinterlassen konnte.«

			»Also hast du einfach weitergemacht?«

			»Ja. Ich weiß schon, dass ich ein Idiot bin. Kommt mein übliches Pech hinzu, dass beim ersten Mal, als ich ohne offiziellen Auftrag ein Anwesen zeige, eine Leiche dort auftaucht.«

			Ich versuchte mir ein Lächeln zu verkneifen. »Kein Wunder, dass Kelly fuchsteufelswild war, als er zurückkam.«

			»Fuchsteufelswild ist noch untertrieben. Er hat gedroht, mich anzuzeigen. Davon hat er sich nur abbringen lassen, als ich mich bereit erklärt habe, die anderen Objekte ohne Provision zu verkaufen. Ich hatte gar keine Wahl, da ich es mir nicht leisten kann, meine Lizenz zu verlieren.«

			»Und Molloy konntest du natürlich auch nicht sagen, dass du ohne offiziellen Auftrag Interessenten in der Kirche herumgeführt hast, oder?«

			Liam wirkte elend. »Stimmt. Schlaflose Nächte hatte ich deswegen. Aber das Vorhängeschloss vor der Krypta war doch aufgeknackt, oder? Das hat mir jedenfalls Kelly erzählt. Es dürfte also nicht er gewesen sein, der die Leiche dort deponiert hat.«

			»Ja, es war aufgeknackt.«

			Liam wirkte erleichtert.

			»Kelly hat dich also quasi erpresst?«, fragte ich.

			»Nun, erpresst hat mich eher seine Frau. Sie war es, die den Deal ausgeheckt hat, dass ich auf meine Provision verzichte. Diese Frau hat wirklich Haare auf den Zähnen.« Er stand auf. »Um ehrlich zu sein, graut mir vor allem davor, ihr von den neuesten Entwicklungen zu berichten. Vor dieser Frau habe ich eine Scheißangst.«

			»Vermutlich steht sie im Moment ein bisschen unter Druck, wo Kelly doch im Krankenhaus liegt.«

			»Er ist gestern Abend entlassen worden.« Liam ging zum Empfangstresen und nahm sein Handy. »Immer noch kein Rückruf.«

			Ich folgte ihm. »Kann ich irgendetwas für dich tun?«

			»Die beiden müssen so schnell wie möglich informiert werden. Besteht irgendeine Möglichkeit, dass du es ihnen mitteilst? Ich würde ja höchstpersönlich nach Buncrana fahren, aber ich habe in einer halben Stunde eine Begehung. Es ist meine einzige diese Woche, und nachdem dieser verfluchte Kirchendeal schon wieder geplatzt ist, möchte ich sie eigentlich nicht absagen.«

			»Alles klar, Liam. Ich werde die Kellys schon erreichen. Wenn es telefonisch nicht klappt, fahre ich nach dem Treffen der Theatergruppe hin. Notfalls verlasse ich es auch eher.«

			Liam versuchte nicht einmal, seine Erleichterung zu verbergen.

			Nachdem Liam gegangen war, versuchte ich es ein paarmal erfolglos auf den Handys der Kellys, und auch der Anschluss im Pub klingelte ins Leere. Nicht einmal irgendwelche Mitarbeiter meldeten sich. Am liebsten wäre ich sofort nach Buncrana gefahren, aber ich wusste, dass ich nichts überstürzen musste. Was ich brauchte, war Zeit zum Nachdenken. Kelly hatte also keine Ahnung davon, dass Liam irgendjemandem die Kirche zeigen würde. Was änderte das an der Situation? Wir waren davon ausgegangen, dass die Leiche ohne Kellys Wissen in der Krypta abgelegt worden war, und zwar von der Person, die auch das Vorhängeschloss aufgebrochen hatte. Kam es Kelly vielleicht entgegen, dass alle das dachten? Hatte er immer schon gewusst, dass eine Leiche im Keller lag?

			Molloy musste so schnell wie möglich erfahren, was ich soeben von Liam gehört hatte, aber es wäre besser, wenn Liam es ihm selbst erzählte. Ich wollte nicht, dass er noch mehr Schwierigkeiten bekam. Liam war allerdings so schnell aus der Kanzlei gestürmt, nachdem ich mich bereit erklärt hatte, Kelly die schlechten Nachrichten zu überbringen, dass ich ihm das gar nicht mehr nahelegen konnte. Ich rief ihn an und hinterließ die Nachricht, dass er sich bitte noch einmal bei mir melden möge. Dann schaute ich auf die Uhr. Wenn er jemandem eine Immobilie zeigte, könnte es zwanzig Minuten oder länger dauern. Ich trommelte mit den Fingern auf dem Schreibtisch herum. Jetzt wäre eine Ablenkung vonnöten.

			Die beiden Stücke, die Phyllis mir gegeben hatte, lagen auf dem Tresen. Ich schlug das erste auf: Maria Magdalena von Feargus O’Connor. Obwohl ich mit den Gedanken woanders war, fiel mir auf, wie schön es geschrieben war. Ich blätterte zur letzten Seite und las, dass es sich um das Stück handelte, das im Gefängnis Long Kesh geschrieben worden war. Phyllis hatte zu bedenken gegeben, dass ein solcher Hintergrund vielleicht ein wenig brisant war, aber meine Neugierde ließ mich Leahs Computer anschalten und den Namen des Autors googeln.

			Sofort erschienen haufenweise Zeitungsartikel über den letzten Prozess, als man ihn wegen Sabotage des Friedensprozesses nach dem Karfreitagsabkommen von 1998 angeklagt hatte. Ohne Foto allerdings. Da ich wissen wollte, wie der Mann aussah, nahm ich das Buch wieder zur Hand – das aber auch kein Bild enthielt. Nun suchte ich im Internet nach Fotos von Feargus O’Connor und erzielte zig Treffer, von denen die meisten aber nicht den Feargus O’Connor zeigten, für den ich mich interessierte. Es gab aber ein paar Pressefotos, auf denen er in Handschellen in den Gerichtssaal geführt wurde, und dann noch Fotos von einem früheren Prozess in den Neunzigern, als er wegen Beteiligung an einem Bombenanschlag in London verurteilt worden war. Er wirkte ziemlich mager. Auf den späteren Fotos hatte er einen grauen Bart, auf den früheren einen dichten roten Schopf.

			Ich scrollte durch die anderen Bilder. Ein Mannschaftsfoto nach einem Hurling-Spiel aus dem Derry Journal zog meinen Blick auf sich. Ich klickte das Bild an, um es zu vergrößern. Es stammte aus dem September 1985. Da war er wieder, dieser rothaarige junge Mann. Er stand in der hinteren Reihe einer U-21-Mannschaft aus Derry, die einen lokalen Pokal gewonnen hatte. Damals muss der Mann so um die neunzehn gewesen sein. Ich ließ den Blick über den Rest der Mannschaft schweifen. In der Bildmitte hielt ein schwarzhaariger Spieler mit Stoppelschnitt stolz einen großen Pokal hoch, breit grinsend. Ich erstarrte. Dieses Grinsen kannte ich: Es war eine jüngere, kräftigere Version des Grinsens, das ich nur zwei Tage zuvor in einem Krankenhausbett gesehen hatte. Der junge Mann war Raymond Kelly.

			Mein Atem beschleunigte sich. Feargus O’Connor, ein führender republikanischer Rebell mit etlichen Verurteilungen wegen Sprengstoffbesitzes, war im Jahr 1985 ein Bekannter des jungen Raymond Kelly gewesen, nur wenige Monate bevor die IRA die Sadie in die Luft gejagt hatte. Konnte das ein Zufall sein?

			Ich scrollte durch die restlichen Bilder und klickte willkürlich ein Schwarz-Weiß-Foto von etwas an, das wie ein Trauerzug aussah. Das Bild öffnete sich zu voller Größe. Es war die Beerdigung eines verurteilten Kidnappers der IRA. Einer der Sargträger war Feargus O’Connor, was sogar, sollte ich Zweifel gehabt haben, in der Bildunterschrift erwähnt wurde. Ich suchte die Menge ab, die dem Sarg folgte. Die Gesichter wirkten grobkörnig, aber da war er wieder, unverwechselbar: im Aufzug eines Mods, mit schmaler Krawatte, den Kopf gebeugt – Ray Kelly. Ich schaute auf das Datum. Das Foto war genau drei Monate nach dem Hurling-Bild und ein paar Wochen vor dem Attentat auf die Sadie aufgenommen worden.

			Mein Verstand begann zu rasen. Alison hatte mir erzählt, dass Kelly im Alter von neunzehn auf einer Baustelle in Amerika gearbeitet hatte. Das hieß, dass er nur wenige Monate nach diesen Aufnahmen ausgewandert sein musste – um fast zwei Jahrzehnte dort zu bleiben. Allmählich konnte man den Eindruck gewinnen, als hätte sich Ray Kelly überstürzt aus Irland verabschieden müssen. Hatte er etwas mit der Bombardierung der Sadie zu tun? Und falls ja, wie passte Conor Devitt in dieses Bild? Er war noch ein Kind, als das Schiff vor den Augen seines Vaters in die Luft flog, aber er schien Kelly aus tiefster Seele zu hassen.

			Unvermittelt musste ich an etwas denken, das Claire bei der Totenwache gesagt hatte: Conor hat Schiffe geliebt und ist oft an die Küste gegangen, um sie zu beobachten. Hatte er in jener Nacht vielleicht etwas gesehen?

			Ich wählte die Festnetznummer der Devitts und ließ es klingeln, vergeblich. Kurz darauf versuchte ich es noch einmal, mit demselben Erfolg. Ich fluchte, weil Mary Devitt sich weigerte, ans Telefon zu gehen, und Claire war offenbar nicht zu Hause. Natürlich, das Treffen der Theatergruppe! Vielleicht war sie ja dort. Ich stürzte die Treppe hinunter, knallte die Haustür hinter mir zu und rannte quer über den Marktplatz zu Phyllis’ Laden. Die Schaufenster waren erleuchtet, aber die Tür war abgeschlossen, und im Fenster hing das »Geschlossen«-Schild. Ich trommelte gegen die Tür. Innerhalb weniger Sekunden erschien Phyllis, mit ziemlich erschrockener Miene.

			»Ben. Was ist denn los?«

			»Ist Claire schon da?«

			»Nein, sie ist bei Eithne. Die beiden wollten zusammen kommen.«

			Wieder raste ich über den Marktplatz und ließ Phyllis mit offenem Mund im Türrahmen stehen. Ich klopfte an die Tür der Apotheke, aber niemand erschien. Als ich mich hektisch umsah, entdeckte ich Claire, die mit verwirrter Miene auf mich zukam.

			»Suchst du Eithne auch?«, fragte sie mich. »Sie ist spurlos verschwunden. Ich suche sie schon den ganzen Tag.«

			»Nein«, sagte ich. »Eigentlich hatte ich dich gesucht.«

			»Ich muss unbedingt mit ihr reden. Tut mir leid …« Sie sprach schon wieder undeutlich.

			»Mach dir keine Gedanken«, sagte ich eindringlich. »Ich muss etwas von dir wissen. An dem Abend, als das Schiff deines Vaters in die Luft gejagt wurde, warst du erst acht, oder? Kannst du dich an den Tag noch erinnern?«

			Sie runzelte die Stirn. »Ja.«

			»Bei der Totenwache hast du gesagt, dass Conor Schiffe geliebt hat und oft zur Küste gegangen ist, um sie zu beobachten. Ist er manchmal auch nachts draußen gewesen?«

			Sie schüttelte den Kopf, mied aber meinen Blick.

			»Wollte er vielleicht sehen, wie euer Vater heimkommt?«

			»Er hat gesagt, dass ich es niemandem erzählen soll. Ich habe es ihm versprochen.«

			»Das spielt jetzt keine Rolle mehr, Claire.« Ich hätte sie am liebsten geschüttelt. Man hatte fast das Gefühl, ein Kind vor sich zu haben. »Du musst es mir sagen. Denk gründlich nach: War er in jener Nacht draußen?«

			Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. »Na gut. Ich habe gesehen, wie er rausgegangen ist, den Mantel über seinem Schlafanzug. Er sagte, er gehe zur Küste, um nach Dads Schiff Ausschau zu halten. Das hat er immer getan. Er hockte dann hinter der Lotsenstation, wo ihn niemand sehen konnte. Ich musste versprechen, es niemandem zu erzählen, weil er sonst Schwierigkeiten bekommen würde. Er hat mir sogar Süßigkeiten geschenkt, damit ich den Mund halte.«

			»Und hast du jemandem davon erzählt?«

			Wieder schüttelte sie den Kopf. »Nach allem, was in jener Nacht passiert ist, hatte ich zu viel Angst. Ich dachte, dass er dann noch größeren Ärger bekommt.«

			»Denkst du, er könnte an jenem Abend etwas gesehen haben?«

			»Keine Ahnung. Ich bin wieder ins Bett gegangen, und wir haben nie wieder darüber geredet.«

			Ich sprang in meinen Wagen und fuhr die fünfundzwanzig Kilometer zum Haus der Devitts in kaum fünfzehn Minuten. Dass ich die Fahrt überlebte, verdankte ich einzig der Tatsache, dass ich keinem anderen Wagen begegnete. Den Unterboden meines Mini hätte ich allerdings auf der unbefestigten Straße zum Haus fast ruiniert. Ich fuhr in den Hof, bremste scharf, sprang bei laufendem Motor aus dem Wagen und hämmerte an die Tür. Es schien ewig zu dauern, bis Mary Devitt öffnete, obwohl es sich vielleicht nur um Sekunden handelte. Sie hielt ein mit Ölfarbe verschmiertes Messer in der Hand.

			»Ist Conor da?«, fragte ich atemlos.

			»Nein, der ist wieder weg«, sagte sie traurig.

			»Was meinen Sie mit ›weg‹?«

			»Er ist verschwunden. Er sagte, er habe getan, was er tun musste, und nun müsse er wieder gehen. Ich könne ihm nicht in sein Leben hineinreden.«

			»Wo ist er denn hin?«

			»Das weiß ich nicht, tut mir leid.«

			Ich holte tief Luft. »Mrs Devitt, ist Ihnen je der Gedanke gekommen, dass Conor vielleicht etwas darüber wissen könnte, was mit dem Schiff seines Vaters geschehen ist?«

			Ihre Miene verfinsterte sich. »Sie meinen mit der Sadie?«

			»Ja. Könnte es sein, dass er etwas gesehen hat? Ich weiß, dass er damals noch ein Kind war.«

			»Elf war er«, präzisierte sie.

			»Und?«

			Ihr Blick richtete sich auf einen Punkt jenseits meiner Schulter. »In jener Nacht ist so viel passiert«, sagte sie unbestimmt. »Es fällt mir schwer, mich daran zu erinnern.«

			Mein Tonfall wurde ungeduldig. »Claire sagt, er habe sich nachts rausgeschlichen, um nach dem Schiff seines Vaters Ausschau zu halten.«

			Sie lehnte sich an den Türrahmen. »Davon wusste ich nichts.«

			»Sie sagt, er sei auch in jener Nacht draußen gewesen, in der Nacht des Anschlags. Denken Sie, er hätte es Ihnen erzählt, wenn er etwas gesehen hätte?«

			Jetzt riss sie sich mühsam zusammen. »Das wirft vielleicht kein gutes Licht auf mich, Miss O’Keeffe, aber ich würde es nicht ausschließen, dass er mir nichts erzählt hätte. Sein Vater … Na ja, wir waren ständig damit beschäftigt, mit seinem Vater und mit der ganzen Situation klarzukommen. Conor war es gewöhnt, Geheimnisse für sich zu behalten.«

			»Und was ist mit Raymond Kelly? Hat Conor Ihnen nie erzählt, warum er ihn so hasst?«

			»Den Mann von der Kirche? Nein, warum?«

			»Ich denke, er könnte etwas mit dem Anschlag zu tun haben.«

			Sie wurde blass.

			»Wann ist Conor verschwunden?«

			»Vor ein paar Stunden.« Dann riss sie entsetzt die Augen auf. »Sie denken doch wohl nicht, dass er …?«

			Sie ließ das Messer fallen, das mit einem lauten Knall auf dem Boden landete, und eilte an mir vorbei in den Hof. Der Rock flatterte wild um ihre Knöchel, als sie auf etwas zurannte, das wie ein alter Geräteschuppen aussah. Ich folgte ihr und beobachtete, wie sie die Tür öffnete und das Licht einschaltete. Im Innern fiel sie auf die Knie, kramte unter einer alten Werkbank herum, zerrte eine Holzkiste hervor und hob den Deckel an. Als sie sich schließlich zu mir umdrehte, wirkte ihr Gesicht fahl in dem schwachen Licht. Ein Ausdruck des Entsetzens zeichnete sich darauf ab.

			»Jacks Schrotflinte«, sagte sie. »Sie ist weg.«

			Ich raste die unbefestigte Straße entlang, als wäre der Teufel hinter mir her. Mein Kopf knallte fast ans Wagendach, weil die Federung den Herausforderungen der Straße nicht gewachsen war. Wieder wählte ich die Nummern der Kellys, aber es ging immer noch niemand dran. Im Pub hingegen meldete sich jetzt eine junge Männerstimme.

			»Trevor?«

			»Ja?« Im Hintergrund war Musik zu hören.

			»Ist einer von deinen Eltern da? Hier ist Ben O’Keeffe, die Anwältin.«

			»Nein. Mum ist vor einer Weile weggegangen. Sie wollte zu einem Treffen oder so und hat gesagt, dass es spät werden könne. Wo Dad ist, weiß ich nicht.«

			»Ich müsste unbedingt mit ihnen sprechen.«

			»Okay. Wenn ich Dad sehe, sage ich ihm, dass er Sie zurückrufen soll.«

			Nachdem ich das Gespräch beendet hatte, wählte ich sofort die Nummer der Polizeiwache. Am anderen Ende meldete sich McFadden.

			»Andy, ist Molloy da?«

			»Er dürfte in zehn Minuten zurück sein. Soll ich ihm sagen, dass er dich anrufen soll?«

			»Ja, bitte.«

			»Alles in Ordnung bei dir?«

			»Sag ihm einfach, er soll mich so schnell wie möglich zurückrufen, ja?«

			Wo das Sträßchen in die Hauptstraße mündete, hielt ich an. Der Wind hatte wieder zugelegt, und ich spürte die Zugluft, wo die Türdichtung porös geworden war. Meine Gedanken wirbelten in meinem Kopf herum. Was sollte ich tun? Nach Glendara zurückfahren, um Claire zu suchen? Andererseits war nicht sehr wahrscheinlich, dass sie wusste, wo sich Conor befand.

			Ich beschloss, nach Buncrana zu fahren. Vielleicht könnte ich ja die Kellys irgendwo aufspüren. Bevor ich in die Hauptstraße einbog, ließ ich meinen Blick nach rechts und nach links schweifen. Jenseits der Felder und Klippen erkannte ich das vom Mondlicht beschienene Meer. Dann zog ein Blitzen zu meiner Rechten meine Aufmerksamkeit auf sich. Der Leuchtturm von Malin Head vermutlich. Ich schaute genauer hin. Nein, das Licht kam eher aus dem Landesinnern. Mein Herz klopfte. Die Kirche – es kam von dort!

			Krachend wechselte ich den Gang, wendete den Wagen und fuhr zurück, in Richtung der Kirche von Whitewater.

		


		
			Kapitel 34

			Zwei Autos standen vor dem Tor zum Anwesen der Kirche. Ich rief erneut bei der Polizeiwache an und spürte, wie sich in meiner Magengrube Panik ausbreitete. Totenstille. Nicht einmal ein Wählton war zu hören. Ich schaute aufs Display, das im dunklen Innern des Wagens gespenstisch leuchtete. Klar, hier hatte man natürlich keinen Empfang. Die Straße lag in einer Senke. Als wir auf die Knochen gestoßen waren, hatte ich auch nur von einer höher gelegenen Stelle aus telefonieren können.

			Ich betrachtete das Tor. Gesetzt den Fall, dass mein Verdacht richtig war, hatte ich zu nichts weniger Lust, als mich in die Gesellschaft der Kellys, Conor Devitts und einer Schrotflinte zu begeben. Aber es blieb mir keine andere Wahl. Wenn ich jetzt zurückfuhr, um Hilfe zu holen, könnte es schon zu spät sein. Außerdem bestand eine gewisse Hoffnung, dass ich oben an der Kirche telefonieren und Unterstützung anfordern könnte.

			Der Wind peitschte mir ins Gesicht, als ich versuchte, die Wagentür zu schließen. Mein Mantel flatterte wie wild um meine Beine. Vor den Mond hatten sich schwarze Wolken geschoben. Die Lichtverhältnisse waren gespenstisch, da es ständig ohne Vorwarnung heller oder dunkler wurde. Ein Gewitter kündigte sich an.

			Ich öffnete das Tor, atmete tief durch und betrat den dunklen Weg. Stechginster und Brombeeren schlugen wie wild gewordene Medusen um sich. Just als ich die Lichtung betrat, blinkte wieder etwas auf – hinter den Löchern im Gemäuer, wo einst die Fenster gewesen waren. Eine Taschenlampe, vielleicht sogar zwei. Leise eilte ich den restlichen Weg zur Kirche hinauf. Als ich den Eingang erreichte, brannte meine Lunge, und meine Füße waren vom gefrorenen Gras ganz nass. An der großen Wellblechtür, die einen knappen halben Meter offen stand, blieb ich stehen. Aus dem Spalt fiel blasses Licht auf den unebenen Boden. Ich hielt die Luft an und lugte hinein. Der Wind trug mir gedämpftes Gemurmel zu.

			Ich sah zwei Gesichter, die von der Taschenlampe des jeweiligen Gegenübers beleuchtet wurden. Eines hatte nichts mehr von der stoischen Entschlossenheit, die ich am Vortag selbst noch erlebt hatte, während das andere ruhig und kontrolliert wirkte, das Gesicht einer Mutter, die mit ihrem Kind redet.

			»Bitte, Conor, geh einfach«, sagte Alison Kelly.

			»Nicht ohne dich.« Das war Conor Devitt.

			»Das geht nicht.«

			»Ich werde dich nicht mit ihm hier zurücklassen. Nicht noch einmal.« Er berührte ihr Gesicht. »Es war schon damals ein Fehler, dich hierzulassen.«

			Sie schob seine Hand weg. »Ich hätte nicht ohne Trevor gehen können, das weißt du. Er war noch ein Kind.«

			»Wir hätten ihn mitnehmen können.«

			Alison schüttelte den Kopf. »Das hätte ich niemals getan. Was auch immer du über ihn denkst, Ray ist immer noch Trevors Vater.«

			»Dann hätte ich eben nicht gehen dürfen. Ich hätte alles tun müssen, um mit dir zusammenzubleiben. Alles wäre besser gewesen, als sich nur alle paar Monate zu sehen.«

			»Sei nicht albern.«

			Er zuckte zusammen, weil ihre Stimme so scharf geklungen hatte.

			»Ich verstehe ohnehin nicht, was du überhaupt hier machst«, fuhr sie fort. »Ich hatte dir doch gesagt, dass du nicht zurückkommen sollst.«

			»Es gibt keinen Grund mehr abzutauchen, wo er doch jetzt weiß, dass ich lebe.«

			»Das ist doch erst recht ein Grund, oder?«

			»Ich habe keine Angst vor ihm, Allie.«

			Sie fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich schon. Wenn er gewusst hätte, dass ich dich an jenem Tag aus der Krypta herausgelassen habe, hätte er dich umgebracht. Du wusstest zu viel, als dass er dich hätte laufen lassen können. Mir ist schleierhaft, warum du ihn überhaupt zur Rede stellen musstest.«

			Conors Miene verfinsterte sich. »Du weißt doch, warum ich es getan habe.«

			Sie seufzte. »Er hatte nicht die geringste Ahnung, dass du das Kind warst, das ihn vor all den Jahren gesehen hat – bis du es ihm unter die Nase gerieben hast.« Sie schaute hoch. »Mir will immer noch nicht in den Kopf, was du dir dabei gedacht hast. Und warum musstest du es ihm ausgerechnet hier erzählen?«

			»Die Kirche war genau der richtige Ort dafür. Wie konnte er sie nur kaufen, nach allem, was er getan …«

			»Das ist meine Schuld, das habe ich dir doch erklärt«, entgegnete sie ungeduldig. »Ich habe ihn dazu überredet, die Kirche zu kaufen. Er wollte überhaupt nicht zurückkommen, weil ihm klar war, was für ein Risiko er eingeht. Er hat es nur für mich getan.«

			»Es war höchste Zeit, Allie. Ich musste ihm klarmachen, was er getan hat. Was für eine Gemeinschaft er zerstört hat.«

			»Und musstest du ihm auch von uns erzählen? Obwohl ich das nicht wollte?«

			»Er musste es wissen.«

			»Nein, musste er nicht.«

			»Du hattest Angst vor ihm, also war es meine Aufgabe, es zu tun.«

			»Am Morgen deiner eigenen Hochzeit?«

			»Ich konnte das nicht durchziehen, das weißt du doch. Nicht nachdem ich dich wiedergefunden hatte.« Er legte ihr die Hand auf die Schulter. »Ich wollte mich um dich kümmern, wie ich es früher getan habe. Wie ich es jetzt noch tue.«

			Sie wich zurück. »Ich bin erwachsen, Conor. Ich bin nicht mehr das kleine, dicke Kind, das einen Freund braucht. Ich war es damals nicht, und heute bin ich es erst recht nicht. Wir hätten uns gelegentlich treffen können, aber du wolltest unbedingt deinen Willen durchsetzen. So wie du es jetzt tust. Nicht zu fassen, dass du unsere Käufer vergrault hast.«

			»Ich hätte nicht gedacht, dass solche Maßnahmen überhaupt nötig sind. Du wolltest doch zu mir kommen, wenn Trevor groß genug ist, erinnerst du dich?«

			Conor trat nach einem Pflänzchen, das aus dem Schutt emporwuchs. »Ich hätte ihm hinterhergehen sollen, als du mich damals rausgelassen hast. Ich hätte ihm folgen und von uns erzählen sollen – und dass ich mit dir weggehe. Ich hätte mich gar nicht auf deinen Vorschlag einlassen dürfen, die Leiche dieses jungen Manns an meiner statt in der Krypta zu deponieren.« Er starrte zu Boden, eine Hand in der Tasche. »Das war eine vollkommen schwachsinnige Idee.«

			»Es war die einzige Möglichkeit. Du musstest von hier verschwinden.«

			Conor sah wieder auf, und zum ersten Mal schlich sich verhaltene Wut in seine Stimme. »Nein. Ich habe es nur für dich gemacht, aber es war ein Fehler. Es ist unverzeihlich, was ich meiner Familie angetan habe. Ich hätte längst zurückkommen sollen, aber ich habe darauf verzichtet – deinetwegen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis man die Leiche finden würde.«

			Er trat einen Schritt auf sie zu und beugte sich vor. »Aber jetzt müssen wir den Dingen ins Auge schauen. Jetzt können wir es tun.«

			Sie wich erneut zurück. »Nein. Du musst verschwinden. Geh einfach, Conor, bitte.«

			In diesem Moment schlug der Wind um, und ich konnte nichts mehr verstehen. Vorsichtig lugte ich um die Tür herum, als ich plötzlich in meinem Rücken eine Bewegung hörte – einen Schritt, das Rascheln von Gras. Ich wirbelte herum, sämtliche Sinne geschärft. Drei Meter weiter vermeinte ich eine Gestalt auszumachen, aber als ich genauer hinsah, war sie schon wieder verschwunden. Hatten mich die Schatten getäuscht? Der Wind zerrte an den schweren Sturmwolken, die im nächsten Moment aufzubrechen drohten.

			Ich wandte mich wieder zur Tür um und spitzte die Ohren, um irgendetwas von dem Gespräch mitzubekommen, als ich plötzlich einen warmen Hauch im Nacken spürte. Mein Herz tat einen Satz. Im nächsten Moment packte mich jemand am Arm, kugelte ihn fast aus, schleppte mich dann in die Kirche und stieß mich zwischen den beiden Personen dort hindurch. Die fuhren auseinander, und ich hörte, wie eine Taschenlampe zu Boden fiel. Sofort wurde es dunkler. Da ich gestrauchelt war, versuchte ich mich an der Wand abzustützen und schürfte mir dabei schmerzhaft die Haut auf. Ich kam gerade noch rechtzeitig auf die Beine, um zu sehen, wie Raymond Kelly, der grau, ausgemergelt und elend wirkte, in aller Seelenruhe auf seine Frau zuging.

			»War euch bewusst, dass ihr eure kleine Komödie vor Publikum aufführt?«, fragte er.

			Alison riss entsetzt die Augen auf. »Ray. Was machst du denn hier?«

			»Dein Liebhaber hat mich herbestellt, hat er dir das nicht gesagt? Wir hatten eine nette kleine Unterredung. Das hat Erinnerungen an unsere letzte Begegnung hier oben wachgerufen, die ja ausgerechnet am Tag seiner Hochzeit stattfand.« Kellys Stimme wurde hart. »Man könnte denken, ich sei lernfähig. Tatsächlich wartet immer eine hässliche Überraschung auf mich, wenn ich hierherzitiert werde.«

			»Ray, bitte. Ich …«

			»Es enttäuscht mich, dass du auf ihn hereingefallen bist, mein Schatz. Er hat es auf mich abgesehen, nicht auf dich. Du bist nur ein Lockvogel.«

			Conor zog sich zur Wand zurück. »Falsch, Kelly. So hat es angefangen, aber das ist schon lange her.«

			Ohne den Blick von Kelly abzuwenden, legte Conor die Taschenlampe, die nunmehr die einzige Lichtquelle war, auf die Fensterbank. Dann nahm er etwas, das die ganze Zeit an der Wand gelehnt hatte. Ich erstarrte und hörte, dass auch Alison nach Luft schnappte. Instinktiv trat ich von Conor weg und näherte mich den Kellys.

			Langsam hob Conor die Schrotflinte an und richtete sie, breitbeinig und die Füße fest in den Boden gestemmt, auf Kelly. »Zunächst hatte ich nichts anderes im Sinn, als Sie zu zerstören und für Ihre Taten büßen zu lassen. Das ist aber schon seit vielen Jahren nicht mehr das Wichtigste. Ich liebe sie. Wir lieben uns.«

			Alisons Blick schoss zwischen den beiden hin und her. »Ray, so ist es nicht. Schau ihn dir doch an – er ist verrückt.«

			Ich warf Kelly einen verstohlenen Blick zu. Er stand reglos da. Obwohl ein Gewehr auf ihn gerichtet war, hatte er nichts von dem auffahrenden Schwerenöter, als den ich ihn kennengelernt hatte. Was war nun die Maske, fragte ich mich.

			»Keine Lügen mehr, Allie«, sagte Conor. »Ich werde nicht wieder fortgehen. Jetzt bringe ich zu Ende, was ich begonnen habe.«

			Ich tastete in meiner Manteltasche nach dem Handy und dem Einschaltknopf, den Blick auf Conor gerichtet. Im Idealfall würde ich auch die Wiederwahltaste finden. Mein Mund war trocken, meine Kehle zugeschnürt.

			»Komm«, sagte Conor und winkte Alison zu sich, aber die schüttelte den Kopf.

			In diesem Moment verpasste mir Kelly eine derart heftige Ohrfeige, dass ich mir auf die Zunge biss. Das Handy flog mir aus der Hand, knallte auf einen Stein und schlitterte dann über den Betonboden, bis es außer Reichweite liegen blieb. Eine Sekunde lang richteten sich alle drei Augenpaare auf mich.

			Conor brach in Lachen aus – ein leises, bitteres Lachen. »Sie sind eine verflucht neugierige Anwältin. Egal, wo ich auftauche, Miss O’Keeffe ist schon da.«

			Ich legte die Hand an die Wange. Auf der Zunge schmeckte ich Blut.

			»Warum tun Sie das?«, fragte ich ihn leise. Meine Ohren rauschten heftig.

			»Ich möchte, dass er Verantwortung übernimmt. Das ist lange überfällig.« Conor fuchtelte mit dem Gewehr in Kellys Richtung. »Sehen Sie diesen feinen Geschäftsmann, diese Stütze der Gesellschaft? Dieser Mann ist ein Mörder. Er hat drei Menschen umgebracht, und meinen Vater fast auch. Wer weiß, wie viele es noch waren.«

			»Nein«, sagte Kelly. »Es war das erste und letzte Mal, dass ich so etwas getan habe.«

			»Es war das letzte Mal, weil Sie so dämlich waren, einen kleinen Jungen Ihr Gesicht sehen zu lassen«, zischte Conor. »Ein schöner Möchtegernrebell sind Sie!«

			»Ein lausiger Schmierensteher war ich, verdammt noch mal. Ich war doch selbst noch ein halbes Kind.«

			»Alt genug, um Lisas Vater umzubringen.«

			»Falls Sie von dem Lotsen reden, das war ein Unfall. Ich bin in Panik geraten.«

			Wut blitzte in Conors Miene auf. »Ein Unfall? Sie haben ihn in den Hinterkopf geschossen, als er vor Ihnen weggelaufen ist. Ich habe es selbst gesehen! Mit der Zeit habe ich mir sogar eingeredet, dass es irgendwie auch meine Schuld war, weil Sie in diesem Moment in meine Richtung geschaut haben.«

			»Es war Ihre Schuld. Sie haben mich abgelenkt. Was, zum Teufel, hatten Sie mitten in der Nacht dort zu suchen? Versteckt sich in einem beschissenen Schlafanzug hinter dem Lotsenhäuschen! Danach ist alles schiefgelaufen. Sie elender kleiner Idiot.«

			»Ihnen ist gar nicht klar, was Schuld bedeutet und was es heißt, ein Gewissen zu haben, oder?«, sagte Conor angeekelt. »Da schieben Sie die Schuld lieber auf einen Elfjährigen.«

			»Niemand sollte in dieser Nacht sterben. Es ist einiges schiefgegangen, nicht nur bei mir.«

			»Den Toten hat das nicht viel genützt. Oder ihren Familien. Niemand wurde je dafür belangt, dass Menschen umgekommen sind und die Gemeinde ausradiert wurde. Als ich Ihnen die Gelegenheit geben wollte, das wiedergutzumachen – vor sechs Jahren, hier an dieser Stelle –, ist Ihnen nichts Besseres eingefallen, als mich niederzuschlagen und wegzulaufen. Sie sind ein erbärmlicher Feigling, Kelly, und das werden Sie auch bleiben.«

			»Wo waren Sie denn in den letzten sechs Jahren?«, höhnte Kelly. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie Sie aus der Krypta rausgekommen sind, aber wenn das nicht weglaufen ist – einfach zu verschwinden und die Familie im Glauben zu belassen, man sei tot –, dann weiß ich auch nicht.«

			Conors Kiefer spannte sich an. »Falls es Sie wirklich interessiert: Es war Ihre Frau, die alle glauben machen wollte, dass ich tot bin. Sie wusste, dass ich nicht hierbleiben und eine andere heiraten kann, weil ich sie liebe.«

			»So war das nicht«, sagte Alison, aber Conor ignorierte sie einfach.

			»Wenn sie nicht so viel Angst vor Ihnen hätte, wären wir einfach zusammen weggelaufen und miteinander glücklich geworden.«

			Kelly lachte spöttisch. »Alison Angst vor mir? Ich weiß ja nicht, was sie Ihnen erzählt hat, mein Junge, aber allem Anschein nach kennen Sie meine Frau nicht sehr gut …« Plötzlich hielt er inne. Die Verwirrung stand ihm ins Gesicht geschrieben, und dann entgleisten seine Gesichtszüge. »O Gott, du warst es. Du hast ihn an jenem Tag aus der Krypta herausgelassen, oder? So lange läuft das also schon.«

			Alison starrte stumm zu Boden.

			»Sieht so aus, als wären Sie es, der seine Frau nicht kennt, Kelly«, sagte Conor hämisch und richtete das Gewehr wieder auf ihn. »Lassen Sie uns jetzt gehen, oder muss ich tun, was ich vor sechs Jahren hätte tun sollen?«

			Kelly blickte ihm in die Augen. »Dazu fehlt Ihnen der Mumm, mein Junge.« Die tief eingesunkenen Augen ließen ihn im Licht der Taschenlampe wie ein Skelett aussehen. »Man muss schon von einem besonderen Schlag sein, um jemanden umzubringen, nicht wahr, mein Schatz?«

			Alison zuckte zusammen. »Woher weißt du das?«

			Conors Augen huschten zu Alison hinüber. »Allie?«

			»Dazu muss man kein Genie sein, wenn man einen solchen Anruf bekommt wie ich heute von deinem jugendlichen Liebhaber. In der Unfallnacht bist du noch einmal losgefahren, um Trevor von einer Party an der Straße nach Malin abzuholen – nur um ihn dann dazulassen, damit er später mit dem Taxi heimkommt. Erinnerst du dich? Das sieht dir nicht sehr ähnlich, Schätzchen. Und am nächsten Morgen war der Wagen schon in der Werkstatt, bevor ich ihn auch nur zu Gesicht bekommen hatte.«

			Conors Miene erstarrte. »Wovon redet der da?«

			Kelly ignorierte ihn einfach. »Was ich nur nicht verstehe, ist, warum du es getan hast. Ich habe Danny Devitt immer für einen harmlosen Irren gehalten. Hast du ihn nicht selbst immer so genannt?«

			Alison schaute ihren Ehemann an. »Ich habe es für dich getan.« Sie berührte ihn am Ärmel. Als er sich entzog, glitzerten Tränen in ihren Augen.

			»Erzähl weiter«, befahl er und mied ihren Blick.

			»Als letzte Woche herauskam, dass die Knochen nicht von Conor stammten, war er im Pub und hat dich gesucht. Er wollte Antworten. Er hat dich und Conor am Morgen der Hochzeit hier heraufkommen sehen. Dann sah er dich alleine weggehen und fand Conor in der Krypta.«

			»Warum, in drei Teufels Namen, hat er ihn dann nicht herausgelassen?«

			»Wir haben uns gestritten«, sagte Conor leise.

			Alison fuhr herum. »Was sagst du da?«

			»Er wollte mich herauslassen, aber ich habe den Fehler begangen, ihn anzuschreien. Er war ziemlich sauer auf mich und erklärte, dass er von uns wisse.«

			»Wie bitte?«

			Conor zuckte mit den Achseln. »Vermutlich hat er uns zusammen gesehen. Er sagte, dass ich Lisa nicht verdiene, und er würde jetzt dafür sorgen, dass ich die Hochzeit verpasse. Also hat er mich kurzerhand dort gelassen.«

			Alisons Augen funkelten. »Warum, um alles in der Welt, hast du mir nichts davon erzählt, als wir die Leiche aus dem Sarg geholt und an deiner statt in der Krypta deponiert haben?«

			»Ich wollte meinen Bruder nicht in die Sache reinziehen.«

			»Tickst du nicht ganz richtig? Er hätte es in den letzten sechs Jahren überall herumerzählen können.«

			»Anscheinend hat er es aber nicht getan, oder?«

			»Hattest du vielleicht sogar die Hoffnung, dass er es tut, damit du zurückkommen musst?«, zischte sie. »War das dein Plan?«

			»Wäre das so schlimm gewesen?«

			»Herrgott im Himmel!« Kellys Stimme hallte von den Kirchenwänden wider. »Muss ich mir diese Scheiße wirklich anhören?«

			Alison fuhr sich mit der Hand durchs Haar. In ihren Augen glitzerten Tränen. Als sie wieder das Wort ergriff, klang ihre Stimme erstickt. »Am nächsten Tag kam Danny zurück, um Conor aus der Krypta zu befreien. Aber alles, was er vorfand, war eine Leiche in Conors Jacke. Eine Leiche mit einer Kopfwunde.«

			»Er dachte, das sei ich.« Conor schien erschüttert. »Deshalb hat er niemandem davon erzählt. Er dachte, er habe mich auf dem Gewissen.«

			Eine Pause entstand. Draußen begann es zu regnen. Ich hörte, wie die Tropfen an die Metalltür schlugen, wenige schwere Tropfen, die ans Metall klatschten, als würden Gitarrensaiten gezupft. Dann bildete ich mir ein, Wagengeräusche auf der Straße zu hören, aber das war vielleicht nur der Wind.

			»Meine Mutter erzählte, er habe nach meinem Verschwinden einen Nervenzusammenbruch erlitten. Er muss es jahrelang mit sich herumgeschleppt haben. Anscheinend war er wirklich der Überzeugung, dass ich es war, den er in der Krypta gesehen hat.« Conors Stimme zitterte.

			Kelly klatschte langsam in die Hände. »Das ist wirklich ein Stück aus dem Tollhaus. Offenbar hat Ihr Plan funktioniert.«

			»Danny konnte es überhaupt nicht fassen, als sich herausstellte, dass es nicht Conors Knochen waren«, erklärte Alison. »Als er letzte Woche in die Bar kam, war er sturzbesoffen. Er ist in der ganzen Stadt herumgetorkelt und hätte alles Mögliche in die Welt hinausposaunen können.«

			»Also haben Sie ihn kurzerhand umgebracht«, warf ich ein.

			Alison schaute mich verwirrt an, als würde ihr jetzt erst auffallen, dass ich auch noch da war. Während mir gar nicht bewusst gewesen war, dass ich laut gedacht hatte.

			»Das war nicht geplant. Zunächst habe ich ihn einfach weggeschickt und ihm gesagt, er solle am nächsten Tag wiederkommen. In jener Nacht rief Trevor an und fragte, ob ich ihn von einer Party abholen könne. Um fünf Uhr morgens war das. Mir fiel wieder ein, dass Conor mal gesagt hatte, dass Danny ein Nachtmensch sei. Also fuhr ich zu seinem Cottage, wo tatsächlich Licht brannte. Ich klopfte, weil ich ihn dazu bewegen wollte, seinen Mund zu halten.« Ihre Stimme wurde härter. »Er hörte gar nicht zu. Stattdessen verkündete er, zur Polizei gehen zu wollen. Das konnte ich nicht zulassen. Ich sagte, wenn er mit mir nach Buncrana komme, würde Ray ihm alles erklären.«

			»Und dann haben Sie ihn von der Straße abgedrängt.« Mir war speiübel.

			»Ein großes Kunststück war das nicht. Er fuhr vor mir her, und seine Klapperkiste konnte es mit meinem Mercedes natürlich nicht aufnehmen.« Ihre Miene war trotzig. »Ich hatte keine Wahl. Ich musste Ray schützen.«

			»Blödsinn«, sagte Kelly. »Eigentlich hattest du nur Angst, was er über dich und deinen jugendlichen Liebhaber erzählen könnte.«

			Alison schüttelte den Kopf. »Nein.«

			»Da hattest Angst, alles zu verlieren. Wie schon einmal.«

			»Damit hat das nichts zu tun, ich schwör’s.«

			»Ach, komm schon. Ein Tischler ohne einen müden Cent gegen einen wohlhabenden Geschäftsmann? Da überlegt man doch nicht lange. Einen sterbenden wohlhabenden Geschäftsmann obendrein.« Kelly stieß ein bitteres Lachen aus. Er klang müde.

			Alison wirkte gequält, als hätten ihr seine Worte physischen Schmerz zugefügt. »Nein, das ist es nicht. Ich konnte nicht zulassen, dass alles rauskommt. Ich konnte nicht zulassen, dass du ins Gefängnis wanderst, ausgerechnet jetzt.«

			»Du lügst, Allie.« Conor fuchtelte mit dem Gewehr zu Kelly hinüber. »Er hat es getan. Er hat meinen Bruder getötet. Warum willst du ihn schützen?«

			Alison senkte den Blick. Ihre Stimme war kaum zu verstehen, weil der Regen nun auf das Dach und an die Tür prasselte und auf den Efeu in den Fensteröffnungen niederrauschte.

			»Das tu ich doch gar nicht. Ich habe ihn geschützt, als ich Danny getötet habe.«

			Conors Augen wurden immer größer, als die grausame Wahrheit einsickerte. Lauter widerstreitende Gefühle spiegelten sich in seiner Miene: Wut, Angst, Trauer und Verzweiflung. Langsam richtete er die Gewehrmündung in Alisons Richtung.

			In diesem Moment wurde ich unsanft beiseitegestoßen, weil Kelly vorgesprungen war, um Conor das Gewehr zu entreißen. Alison stieß einen Schrei aus. In meinen Ohren pochte das Blut, und meine Gedanken flogen in tausend Richtungen, als ich den Kampf verfolgte, wie gelähmt vor Angst. Lange dauerte es nicht, da die Kräfte ungleich verteilt waren. Von der Krankheit geschwächt, konnte Kelly es nicht mit einem zehn Jahre Jüngeren aufnehmen. Ein Schuss löste sich, und Kelly sank zu Boden.

			Alison schrie auf, lief zu ihm und krümmte sich über ihm zusammen, als wollte sie ihn mit ihrem Körper schützen. Conor starrte sie verwirrt an, als verstünde er nicht, was er da sah. Dann wich seine Verwirrung einem schmerzlichen Begreifen. Langsam hob er das Gewehr wieder an, den Blick jetzt auf Alison gerichtet. Die schaute wie erstarrt zu ihm auf.

			Ich sah ihr Gesicht im Licht der Taschenlampe und hörte ein Klicken, als die Waffe wieder entsichert wurde. Ich sah das dunkle Haar, die dunklen Augen, die angsterfüllte Miene. Plötzlich drehte sich alles in meinem Kopf, während die Welt um mich herum im Nichts versank. Alles, was ich sehen konnte, war das Gewehr. Ich stürzte mich darauf.

			Und hörte einen Schuss. Warmes Blut, ein metallischer Geschmack. Das Letzte, woran ich mich erinnern konnte, war ein sengender Schmerz im Bein – und dann nichts mehr.

		


		
			Kapitel 35

			Als ich wieder zu mir kam, dröhnte mir der Schädel. Überall brannten grelle Lichter, und meine Augen schmerzten. Verwirrt nahm ich zur Kenntnis, dass Molloy besorgt auf mich hinabsah, als ich mühsam zu sprechen versuchte.

			»Wo bin ich?« Ich wollte mich aufsetzen.

			»Im Krankenhaus von Glendara. Nicht bewegen. Du wurdest angeschossen.«

			»Was?«

			»Halb so dramatisch, die Kugel hat dich nur gestreift. Aber du solltest eine Weile ruhen. Du hast das Bewusstsein verloren, als dein Kopf an die Wand geknallt ist.«

			Ich ließ mich wieder zurücksinken. »Was ist passiert?«, war alles, was ich herausbrachte. Drei-Wort-Sätze schienen meine absolute Obergrenze zu sein.

			»Raymond Kelly ist tot. Conor Devitt hat ihn erschossen.«

			»Und Alison?«

			»Die lebt, was sie nur dir zu verdanken hat. Sie sitzt wie Conor in Untersuchungshaft. Die Kugel hat dich auf dem Weg zu ihrem eigentlichen Ziel gestreift, dadurch wurde sie abgelenkt.«

			Ich nickte – und zuckte dann zusammen. Allmählich kamen die Erinnerungen zurück.

			Molloy saß auf dem Stuhl neben meinem Bett, die langen Beine ausgestreckt. »Als wir die Kirche erreichten, fiel gerade der zweite Schuss. Um Kelly zu retten, war es leider zu spät, aber für alles andere kamen wir noch rechtzeitig. Du warst bewusstlos. Ich dachte schon …« Seine Miene wurde düster. »Egal. Ich bin froh, dass es dir gut geht. Aber wieso warst du überhaupt da oben, verdammt?«

			»Ich bin neugierig«, krächzte ich.

			Molloy lächelte schwach.

			»Woher wusstest du es?«, fragte ich.

			»Mary Devitt hat uns angerufen. Und dann haben wir deinen Wagen an der Kirche stehen sehen.«

			Meine Kehle war trocken. Ich bat um ein Glas Wasser. Molloy reichte mir einen Plastikbecher, der auf dem Nachttisch stand. Gierig trank ich ihn aus und spürte gleich einen kleinen Energieschub. Auch mein Gehirn wachte allmählich wieder auf.

			»Warum war Ray Kelly denn nicht bewaffnet?«, fragte ich. »Er muss doch gewusst haben, was ihn erwartet, als Conor ihn angerufen hat.«

			»Ihm erschien die Sache vielleicht als nicht wichtig genug, um sich auf einen Kampf einzulassen, vor allem nachdem er das mit Conor und Alison erfahren hat. Ihm war ja klar, dass er sowieso sterben würde – offenbar hatte er nur noch ein paar Wochen. Alison singt wie der sprichwörtliche Kanarienvogel. Sie beharrt darauf, dass sie Kelly geliebt hat. Was für ein Jammer, dass er erst sterben musste, damit ihr das klar wurde. Komische Frau.«

			»Conor scheint zu denken, dass sie zu viel Angst vor Kelly hatte, um ihn zu verlassen.«

			»Vermutlich kam ihr das sehr entgegen, dass er das denkt. Natürlich wusste sie über Kellys Vergangenheit Bescheid, aber für Conor war das der einzige nachvollziehbare Grund, warum sie bei ihrem Mann blieb.«

			»Sie hatte also zwei Männer, die beide für sie ihr Leben aufs Spiel gesetzt hätten.« Ich schüttelte den Kopf, was höllisch wehtat. »Was ist mit Conor? Wie geht es ihm?«

			»Er hat noch keinen Ton von sich gegeben, seit wir ihn mitgenommen haben. Er scheint unter Schock zu stehen.«

			»Er hat Kelly gesehen, als das mit der Sadie geschah. Da war er noch ein Kind«, erklärte ich.

			»Das habe ich auch gehört. Kelly war als Jungspund mal bei der IRA. Nach dem Bombenanschlag auf die Sadie hat er sich in die Vereinigten Staaten abgesetzt. Zwanzig Jahre später dachte er dann wohl, dass er es wagen könne, wieder zurückzukehren, zumal seine Frau ihm ständig in den Ohren lag. Conor hat ihn allerdings wiedererkannt und Rache geschworen.«

			»Und hat sich dabei in seine Frau verliebt«, fügte ich hinzu.

			Molloy nickte. »Die beiden hatten sich seit ihrer Kindheit nicht mehr gesehen. Als sie sich über den Weg liefen, haben sie eine Affäre begonnen. Conor hat die Sache wohl mehr bedeutet als Alison. Er wollte, dass sie Kelly verlässt, wozu sie aber nicht bereit war. Andererseits konnte sie die Sache mit Conor auch nicht beenden, weil er von Kellys Vergangenheit wusste. Das war wirklich eine Zwickmühle. Am Morgen von Conors Hochzeit eskalierte die Sache. Alison hatte Conor erzählt, dass Kelly für ein paar Wochen in die Staaten fuhr, um Einrichtungsgegenstände für den Pub zu besorgen. Conor beschloss, ihn noch vor seiner Abreise zur Rede zu stellen. Er lockte Kelly zur Kirche von Whitewater, indem er so tat, als wollte er seinen Widerstand gegen die Umbaupläne aufgeben.«

			»Stattdessen konfrontierte er ihn mit der Geschichte von diesem Bombenanschlag«, fügte ich hinzu. »Aber warum hat er ihm nicht von der Affäre erzählt, wenn er Alison doch dazu bewegen wollte, mit ihm fortzugehen?«

			»Er bekam gar nicht mehr die Gelegenheit dazu. Kelly hat ihn überrumpelt, bewusstlos geschlagen und dann in der Annahme, er sei tot, in der Krypta liegen lassen. Kelly hatte Alison allerdings erzählt, dass er sich mit Conor an der Kirche treffe. Als der nicht zu seiner Hochzeit erschien und sie auch sonst nichts von ihm hörte, ging sie abends zur Kirche und fand ihn dort. Es war Alisons Idee, Stephen McFerrys Leiche Conors Sachen anzuziehen und sie in die Krypta zu schleppen, damit Kelly bei seiner Rückkehr aus den Vereinigten Staaten denken würde, es handle sich um Conor. Zu dem Zeitpunkt wäre der Verwesungsprozess nämlich schon hinreichend fortgeschritten gewesen, um die Leiche unkenntlich zu machen.«

			»Die beiden müssen den Weg zwischen Friedhof und Kirche benutzt haben«, sagte ich. »Das erklärt auch, warum sich die Bretter so leicht entfernen ließen.«

			Molloy nickte. »Ja. Wie sich herausstellte, ließ Kelly die Leiche jahrelang in der Krypta liegen und tat nichts, als die Tür mit einem Vorhängeschloss zu sichern. Er ist nicht einmal hineingegangen, um sein Meisterwerk zu bewundern. Vermutlich wäre er tatsächlich ein größeres Risiko eingegangen, wenn er die Leiche beiseitegeschafft hätte. Zumal niemand von der Krypta wusste.«

			»Außer Danny«, sagte ich.

			»Ja.«

			»Ich nehme an, Kelly hätte die Leiche vor dem Verkauf der Kirche beseitigt, wenn Liam nicht …« Ich brach mitten im Satz ab.

			»Nicht etwas voreilig gehandelt hätte?« Molloy lächelte. »Ist schon okay, ich weiß Bescheid. Liam war auf der Wache und hat mir die ganze Geschichte erzählt. Du hast vollkommen recht. Offenbar hatte Kelly bereits angefangen, auf dem alten Friedhof eine Grube auszuheben, wurde aber nicht fertig. Vielleicht war er schon zu schwach, oder die Behandlung in den Staaten wurde plötzlich unausweichlich.«

			»Conor hat also getan, was Alison wollte, und ist verschwunden – nach England?«

			Molloy nickte. »Er hat in London auf dem Bau gearbeitet. Erstaunlich, dass ihm in all den Jahren nie jemand über den Weg gelaufen ist. Er war überzeugt davon, dass er Alison dazu überreden könne, Kelly zu verlassen und ein neues Leben zu beginnen. Offenbar haben sie sich in den letzten sechs Jahren alle paar Monate getroffen. Alison hatte Angst, die Beziehung zu beenden, weil er diese Dinge über Ray wusste, und so ist es einfach weitergelaufen. Bis die Leiche gefunden wurde.«

			»Und der arme Danny geriet zwischen die Fronten«, sagte ich.

			»Ja. Damals hat er das Cottage in der Nähe der Kirche als Werkstatt genutzt. Offenbar hat er am Tag der Hochzeit Conor und Ray zur Kirche hinaufsteigen, aber nur Ray zurückkommen sehen. Er ging also hin, um nach dem Rechten zu schauen. Conor war in der Krypta eingesperrt und hatte eine Platzwunde, weil Ray ihn brutal niedergeschlagen hatte. Sie hatten einen Streit und haben sich durch die Gittertür hinweg angeschrien, sodass Danny ihn schließlich dagelassen hat, damit er seine Hochzeit verpasst.«

			»Danny muss darin seine große Chance gesehen haben, Lisa zurückzubekommen«, sagte ich. Ziemlich traurig war das. »Seine Mutter hat gesagt, dass er in vieler Hinsicht wie ein kleines Kind war. Natürlich wusste er von Conor und Alison – er hatte sie zusammen gesehen. Noch ein Grund für ihn, Conor die Hochzeit zu vermasseln.« Ich hielt inne. »Aber als er dann am nächsten Tag zurückging, um Conor rauszulassen, und den Körper dort liegen sah, warum ist er nicht hineingegangen? Dann hätte er doch gemerkt, dass es nicht Conor war.«

			Molloy zuckte mit den Achseln. »Danny hat seinerzeit die Leiche seines Vaters gefunden. Vielleicht ist eine Sicherung bei ihm durchgebrannt, als er eine Leiche sah, die er für seinen Bruder halten musste. Immerhin hatte er Conor vierundzwanzig Stunden mit einer Platzwunde sich selbst überlassen. Er muss über seine Tat entsetzt gewesen sein. Danach ist er selbst für eine Weile verschwunden. Wie es aussieht, hat er eine Art Zusammenbruch erlitten.«

			»Armer Danny«, sagte ich. »Kaum vorzustellen, dass er in all den Jahren mit den Schuldgefühlen leben musste, während alle anderen sich fragten, was wohl mit Conor geschehen sein mochte. Das muss ihm mächtig zugesetzt haben. Ich frage mich, ob er vielleicht deswegen in das Cottage gezogen ist – um die vermeintliche Leiche seines Bruders zu bewachen.«

			Molloy seufzte. »Schon möglich.«

			»Als Lisa ihm dann Heiligabend mitteilte, dass sie jemand anderen heiratet, wurde er derart von Schuldgefühlen geplagt, dass er die Kirche aufsuchte, das Skelett in eine Decke wickelte und ihm ein Kissen unter den Schädel schob.« Ich schüttelte mich bei dem Gedanken. »Er konnte es nicht ertragen, dass Conor mutterseelenallein in der kalten Krypta liegen sollte, nur seinetwegen. So wie es für ihn aussah, hatte er den Tod seines Bruders für ein Mädchen verschuldet, das jetzt einen Wildfremden heiratete. Nicht nur, dass Conor sie nicht hatte heiraten können, er selbst bekam sie auch nicht.«

			»Sein großer Fehler war, dass er Alison erzählt hat, was er wusste. Er konnte nicht ahnen, wie gefährlich sie ist. Und wie verzweifelt – vor allem, weil Conor sie so unter Druck setzte.«

			»Hat sie es wirklich getan, um Kelly zu schützen?«

			»Keine Ahnung, was ihre wahren Motive waren«, sagte Molloy. »Ob sie ihn tatsächlich geliebt hat, oder ob es eher um die Sicherheit ging, die er ihr bot, ist wohl kaum zu entscheiden. Wenn Danny mit uns oder mit Ray gesprochen hätte, wäre alles herausgekommen, und sie hätte alles verloren. Als Kind hat sie das mit ihren Eltern erlebt, und das wollte sie nicht noch einmal durchmachen.«

			In diesem Moment öffnete sich die Tür, und eine Krankenschwester streckte den Kopf herein. Als sie Molloy sah, signalisierte sie, dass sie später wiederkomme, und schloss die Tür. Die Uniform zeigte Wirkung.

			Molloy stand auf. »Ich sollte jetzt mal gehen. Deine Tasche liegt übrigens in deinem Schrankfach. Wir haben sie aus deinem Wagen geholt.«

			»Danke, dass du da warst.«

			Er zog die Augenbrauen zusammen. »Du hast mir einen gewaltigen Schrecken eingejagt.«

			Ich lächelte schwach. »Tut mir leid.«

			Er zögerte. »Ben, du weißt …«

			Ich hielt die Luft an.

			»Es tut mir leid, dass ich nicht …«

			»Ja?«

			Er schüttelte den Kopf. »Nichts. Ich bin einfach froh, dass es dir gut geht.«

			Bevor er die Tür erreichte, drehte er sich noch einmal um. »Fast vergessen. Zwei Nachrichten. Maeve füttert Guinness für dich, und Phyllis lässt ausrichten, dass sie dich erst später besucht, weil sie heute Nachmittag noch beschäftigt ist. Sie hat nämlich jetzt einen Hund, musst du wissen.«

			Ich spürte, wie sich ein Lächeln auf meinem Gesicht ausbreitete. »Fred?«

			»Genau. Außerdem muss sie sich noch von dem Schock erholen, dass Eithne O’Connell verhaftet wurde, weil sie vermutlich in die Diebstähle verwickelt ist.«

			»Was sagst du da?« Ich versuchte, mich aufzusetzen, was keine gute Idee war. Schmerzen schossen in mein Bein, und mir wurde übel.

			Molloy kam sofort zurückgeeilt. »Vorsicht.« Sanft drückte er mich ins Kissen zurück.

			»Eithne? In die Diebstähle? Wirklich?«

			»Ja. Jemand hat Bourke gewaltig unter Druck gesetzt, damit er sie verrät.«

			»Conor Devitt?«

			»Genau. Sieht so aus, als hätte er die Schrotflinte seines Vaters bereits zum Einsatz gebracht, bevor er zur Kirche hinaufgegangen ist.« Molloy grinste. »Bourke hat Anzeige gegen ihn erstattet, weil er ihn bedroht hat. Offenbar rechnet er sich aus, dass er Geld bekommt. Dort, wo er hingeht, wird ihm das nicht viel nützen.«

			»Aber woher wusste er das denn? Conor meine ich.«

			»Das mit Eithne? Ich glaube nicht, dass er es wusste. Vermutlich wollte er Bourke nur dazu bringen, Eithne von Claire fernzuhalten, wenn er selbst wieder das Weite gesucht haben würde. Angesichts der Mündung einer Schrotflinte hat Bourke das allerdings missverstanden und in einer erstaunlichen Anwandlung von Ritterlichkeit erzählt, dass seine Schwester hinter den Diebstählen stecke, das Geld aber gänzlich für wohltätige Zwecke spende. Zweifellos gedachte er auf diese Weise, Conor und die Verantwortung für die Diebstähle gleichermaßen loszuwerden.«

			»Vor ein paar Tagen habe ich mitbekommen, wie Conor sich mit Eithne gestritten hat. Ich dachte, es gehe darum, dass sie Claire Medikamente gegeben hat.«

			»Darum ging es vermutlich auch. Eithne bestreitet Conors Vorwürfe allerdings. Sie behauptet, sie habe Claire helfen wollen, von dem Zeug loszukommen. Angeblich hat Claire sich die Medikamente im Internet bestellt. Aber wer weiß das schon? Eithne bestreitet natürlich auch, irgendetwas mit den Diebstählen zu tun zu haben.«

			»Denkst du, Bourke sagt die Wahrheit?«, fragte ich.

			»Nun, Bourkes Geschäft hat ziemlich gelitten, nachdem Conor fort war, und er hat ein paar Auftraggeber verloren. Dabei kann Bourke den Hals nicht voll bekommen, das war immer schon so. Außerdem hat er einen teuren Frauengeschmack. Eithne ist ihm auf die Schliche gekommen, als sie seine Bücher geführt hat, aber sie hat sich bereit erklärt, es für sich zu behalten, wenn er ihr einen gewissen Anteil für wohltätige Zwecke überlässt. Oder wenn er einen Teil des Geldes selbst spendet. Sie hat sich eingeredet, dass sowieso alle versichert seien und daher niemand zu Schaden komme. Irgendwann scheint sie sich richtig in die Sache reingehängt zu haben. Sie hat Bourke zum Beispiel gesteckt, wann Leute nicht zu Hause sein würden. Als Apothekerin ist sie in der perfekten Position, um das herauszufinden. Sie verkauft Make-up für bevorstehende Hochzeiten, Antimalariatabletten für exotische Fernreisen und so weiter. Das ergibt schon Sinn. Bourke ist nicht der Cleverste. Ohne Eithne hätte man ihn längst geschnappt.«

			»Himmel hilf.«

			Molloy lächelte süffisant. »Bourke zufolge ist der Himmel genau der Grund, warum sie es getan hat. In einer Kleinstadtapotheke konnte sie studieren, wie hohl das Leben der Menschen hier war, vor allem wenn man es mit dem Leben in Uganda verglich, wo sie missioniert hat. Prunkvolle Hochzeiten, teurer Schmuck, Kosmetik, Parfüm, Reisen. Sie wollte der auseinandergehenden Schere der Gesellschaft etwas entgegensetzen, indem sie den Wohlstand ein bisschen umverteilte. Wahrscheinlich kam sie sich wie ein moderner Robin Hood vor. Wir haben sie gestern Abend verhaftet, als du auf dem Weg zur Kirche warst, um ebenfalls die Superheldin zu spielen.«

			Nachdem Molloy gegangen war, kehrte die Krankenschwester zurück und verabreichte mir ein paar Schmerzmittel. Da ich trotzdem nicht schlafen konnte, schaltete ich das Licht wieder an, angelte meine Tasche hinter dem Nachtschränkchen hervor und holte das Buch über Inishowen heraus, das ich auf dem Weg nach Dublin erworben hatte. Ich schlug es hinten auf, im Kapitel über das zwanzigste Jahrhundert, und blätterte langsam darin herum. Ein Wort erregte meine Aufmerksamkeit. Sadie. Ich hielt inne und blätterte zurück.

			1985 wurde ein britisches Frachtschiff, die Sadie, von der IRA gekidnappt und in die Luft gejagt. Damit wollte die IRA den Seeverkehr im Hafen von Derry stören.

			Eine Gruppe von acht IRA-Kämpfern gelangte mit dem Lotsenboot der kleinen Küstengemeinde Whitewater zur Sadie. Sie hatten die Lotsenstation überfallen und den Lotsen als Geisel genommen, damit er sie zur Sadie brachte. Als er zu fliehen versuchte, wurde er erschossen. Die IRA-Kämpfer schafften es trotzdem, mithilfe des Lotsenboots auf das Frachtschiff zu gelangen. Dort informierten sie den Kapitän über ihre Absichten und verbrachten die Besatzung in Rettungsboote, die in Ufernähe zu Wasser gelassen wurden. Im Maschinenraum wurden Sprengladungen angebracht und gezündet. Es gab zwei Explosionen. Die erste setzte das Schiff in Brand, die zweite brachte das Schiff zum Sinken. Die Schiffsbesatzung schaute von den Rettungsbooten aus zu. Tragischerweise waren zwei Besatzungsmitglieder an Bord geblieben, was vermutlich weder der Kapitän noch die IRA-Männer gewusst hatten. Wie der Lotse mussten auch diese beiden Männer mit dem Leben bezahlen.

			Viele Menschen waren von dem Unglück betroffen. Nach dem Anschlag verzichteten viele Schifffahrtsgesellschaften darauf, den Hafen von Derry anzulaufen, was zu hohen Arbeitsplatzverlusten führte. Das hatte verheerende Auswirkungen auf die gesamte Gegend, die unter Armut und Abwanderung litt. Besonders die kleine Gemeinde Whitewater, wo die drei Toten gelebt hatten, starb vollständig aus.

			Niemand ist je in Zusammenhang mit dem Anschlag auf die Sadie verhaftet worden. Die Täter waren vermummt und wurden nie identifiziert.

			Ich klappte das Buch zu und spürte noch, wie es mir mit einem dumpfen Geräusch aus der Hand glitt, bevor die Schmerzmittel endlich ihre Wirkung entfalteten.

		


		
			Dank

			Dem Attentat auf das Frachtschiff Sadie liegen reale Ereignisse zugrunde: Die beiden Kohlefrachter Nellie M und St Bedan wurden 1981 beziehungsweise 1982 in der Mündung des Foyle versenkt. Die Umstände dieser Ereignisse unterschieden sich deutlich von denen im Buch, und es wurde auch niemand verletzt. Die Attentäter haben die Schiffe allerdings tatsächlich mithilfe von Lotsenbooten gekapert.

			Weder Whitewater noch Glendara wird man auf einer Landkarte von Inishowen finden, aber viele der genannten Orte gibt es wirklich. Die Halbinsel Inishowen ist durchaus einen Besuch wert; sie ist wunderschön.

			Dem Arts Council of Ireland danke ich für die großzügige finanzielle Unterstützung während der Arbeit an diesem Roman.

			Dank auch an meine Agentin Kerry Glencorse von Susanna Lea Associates und ihre Assistentin Charlotte Aston. Dank an Krystyna Green, die Verlagsleiterin von Constable Crime, und an alle Mitarbeiter von Constable & Robinson/Little Brown.

			Zu guter Letzt Dank an meine Familie und an Geoff.
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