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			Saal 13 des staatlichen Leichenschauhauses war der Höllenkreis der Schlafenden.

			Er befand sich im vierten und tiefsten Untergeschoss, im eisigen Inferno der Kühlräume. Dieses Stockwerk war den Leichen ohne Identität vorbehalten, und nur selten verlangte jemand dort Zutritt.

			Doch in dieser Nacht kam ein Besucher.

			Der Wächter erwartete ihn vor dem Aufzug, den Kopf in den Nacken gelegt. Er verfolgte die Ziffern, die nacheinander auf der Anzeige erschienen und den Abstieg der Kabine anzeigten, und fragte sich, wer dieser unerwartete Gast wohl sein mochte. Vor allem aber fragte er sich, aus welchem Grund er sich bis an diese äußerste Grenze der Welt der Lebenden vorwagte.

			Als die letzte Leuchtziffer aufblinkte, war es einen Moment lang still, dann öffnete sich die Aufzugtür. Der Wächter musterte den Besucher, einen Mann über vierzig in einem dunkelblauen Anzug. In seiner Miene spiegelte sich – wie bei jedem, der zum ersten Mal hier unten ankam – das Erstaunen darüber, dass er keine weiß gekachelte, von sterilem Neonlicht erhellte Umgebung vorfand, sondern grün gestrichene Wände und orangefarbene Bodenspots.

			»Farbigkeit verhindert Panikattacken«, antwortete der Wächter auf seine stumme Frage und reichte ihm einen blauen Kittel.

			Der Besucher sagte nichts. Er zog sich an, dann gingen sie los.

			»Die Toten auf dieser Etage sind vor allem Obdachlose oder illegale Einwanderer. Keine Papiere und keine Verwandten, sie beißen ins Gras und landen hier unten. Sind alle in den Sälen eins bis neun«, erklärte der Wächter. »Zehn und elf dagegen sind für Leute wie Sie und mich, die ihre Steuern zahlen und Fußball gucken und eines Morgens in der U-Bahn an einem Infarkt krepieren. Irgendein Fahrgast tut so, als wollte er helfen, erleichtert sie aber nur um ihr Portemonnaie, und voilà, wie von Zauberhand verschwindet der Kerl für immer. Manchmal ist aber auch ein simpler Fehler der Bürokratie schuld – eine Sachbearbeiterin bringt den Papierkram durcheinander, und den zur Identifizierung herbestellten Angehörigen wird die Leiche eines anderen gezeigt. Für die ist es, als wäre man nie gestorben, sie suchen ewig weiter nach einem.« Er versuchte, den Besucher zu beeindrucken, indem er den Touristenführer spielte, doch der Mann zeigte keinerlei Reaktion. »Dann sind da die Selbstmordfälle und Unfallopfer, Saal zwölf. Es kommt nämlich vor, dass die Leiche so übel zugerichtet ist, dass man Zweifel hat, ob es sich überhaupt um einen Menschen handelt«, fügte er hinzu, um den Magen des Besuchers zu testen, der anscheinend nicht zimperlich war. »Jedenfalls sieht das Gesetz für alle die gleiche Behandlung vor: Aufbewahrung in einem Kühlraum für einen Zeitraum von nicht unter achtzehn Monaten. Ist der abgelaufen und hat niemand die Leiche identifiziert oder Anspruch darauf erhoben und liegen ferner keine weiteren Ermittlungsgründe vor, wird die Entsorgung durch Kremation angeordnet.« Er zitierte die Bestimmung aus dem Gedächtnis.

			Danach änderte sich sein Tonfall und wurde vorsichtig, weil das Folgende den Grund für diesen seltsamen nächtlichen Besuch betraf.

			»Dann gibt es die in Saal Nummer dreizehn.«

			Die anonymen Opfer unaufgeklärter Morde.

			»Bei Mordfällen stellt die Leiche laut Gesetz so lange ein Beweismittel dar, bis die Identität des Opfers festgestellt wurde«, erklärte der Wächter. »Man kann keinen Mörder verurteilen, solange nicht nachzuweisen ist, dass es die Person, die er getötet hat, wirklich gegeben hat. Ohne einen Namen ist die Leiche der einzige Beweis dafür, dass jemand existiert hat. Deshalb wird sie ohne zeitliche Beschränkung konserviert. Das ist eine von diesen komischen juristischen Spitzfindigkeiten, auf die Anwälte so versessen sind.«

			Solange die Straftat, auf die der betreffende Todesfall zurückzuführen war, nicht genau bestimmt werden konnte, durften die sterblichen Überreste nicht vernichtet oder dem natürlichen Verwesungsprozess überlassen werden, besagten die gesetzlichen Vorschriften.

			»Wir nennen sie die Schlafenden.«

			Unbekannte Männer, Frauen und Kinder, für deren Tötung noch kein Schuldiger ermittelt worden war. Seit Jahren warteten sie darauf, dass jemand sich meldete und sie von dem Fluch, den Lebenden zu gleichen, befreite. Wie in einem makabren Märchen genügte dazu ein Zauberwort.

			Ihr Name.

			Die vorläufige Ruhestätte, die sie aufnahm – Saal 13 –, war die letzte am Ende des Gangs.

			Vor der Stahltür angekommen, hantierte der Wächter mit einem Schlüsselbund, bis er den richtigen Schlüssel fand. Er schloss auf und ließ dem Besucher den Vortritt. Kaum hatte der einen Fuß ins Dunkel gesetzt, schaltete sich eine Reihe von gelben Deckenstrahlern ein, aktiviert durch den Bewegungsmelder. In der Mitte des Raums stand ein Obduktionstisch, der von wandhohen Kühlschränken mit Dutzenden von Kammern umgeben war.

			Ein Bienenstock aus Stahl.

			»Sie müssen hier unterschreiben, das ist Vorschrift«, sagte der Wächter und hielt dem Mann ein Register hin. »Welcher interessiert Sie?«, fragte er dann, wobei seine Stimme eine gewisse Unruhe verriet.

			Der Besucher sprach endlich. »Der Tote, der schon am längsten hier liegt.«

			AHF-93-K999.

			Diese Sigle kannte der Wächter auswendig, quasi aus Vorfreude auf die Lösung eines alten Rätsels. Er fand die richtige Kammer mit dem am Griff angebrachten Etikett auf Anhieb, an der linken Wand, die dritte von unten, und zeigte sie dem Besucher. »Von den Geschichten der Toten hier unten ist seine nicht mal die originellste«, konnte er es sich nicht verkneifen zu bemerken. »Eines Samstagnachmittags haben ein paar Jungen Fußball im Park gespielt, und der Ball ist im Gebüsch gelandet. So haben sie ihn gefunden. Man hatte ihm in den Kopf geschossen. Er hatte keinen Ausweis bei sich, nicht mal Hausschlüssel. Das Gesicht ist noch einwandfrei zu erkennen, aber es hat sich niemand unter den Notrufnummern gemeldet und nach ihm erkundigt oder eine Vermisstenanzeige aufgegeben. Solange es keinen Täter gibt, der womöglich nie gefasst wird, ist der einzige Beweis für das Verbrechen nun mal die Leiche selbst. Deshalb hat das Gericht verfügt, dass sie aufbewahrt werden muss, bis der Fall aufgeklärt wird.« Er machte eine Pause. »Seitdem sind Jahre vergangen, aber er liegt immer noch hier.«

			Der Wächter fragte sich schon seit Langem, welchen Sinn es haben sollte, den Nachweis für ein Verbrechen zu erhalten, an das sich niemand mehr erinnerte. Zumal er der Meinung war, dass die Welt diesen anonymen Bewohner von Saal 13 ebenfalls längst vergessen hatte. Doch beim nächsten Wunsch des Besuchers befiel ihn eine Ahnung, dass das Geheimnis, das hinter diesen wenigen Zentimetern Stahl gehütet wurde, über das einer bloßen Identität weit hinausging.

			»Machen Sie auf, ich will ihn sehen.«

			AHF-93-K999. So hieß er seit vielen Jahren. Vielleicht würde sich in dieser Nacht etwas daran ändern. Der Wächter der Toten betätigte das Entlüftungsventil, um die Öffnung der Kammer vorzunehmen.

			Der Schlafende würde geweckt werden.
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			Beweismittel 397-H/5

			Transkript der Sprachaufzeichnung von 06:40 Uhr am 21. September [geschwärzt].

			Gegenstand: Anruf bei der Notrufnummer von [geschwärzt]. Einsatzbearbeiterin: Polizeibeamtin Clara Salgado.

			Bearbeiterin: Polizeilicher Notruf. Von wo rufen Sie an?

			Anrufer: ...

			B:	Hallo, ich höre Sie nicht. Von wo rufen Sie an?

			A:	Hier ist Jes.

			B:	Sie müssen mir Ihren vollen Namen sagen, bitte.

			A:	Jes Belman.

			B:	Wie alt bist du, Jes?

			A:	Zehn.

			B:	Von wo rufst du an?

			A:	Von zu Hause.

			B:	Kannst du mir deine Adresse sagen?

			A:	...

			B:	Jes, kannst du mir bitte sagen, wo du wohnst?

			A:	Ich wohne in [geschwärzt].

			B:	Gut. Was ist passiert? Du weißt, dass das hier die Nummer der Polizei ist, oder? Warum rufst du an?

			A:	Ja, ich weiß. Sie sind tot.

			B:	Hast du gesagt ›sie sind tot‹, Jes?

			A:	...

			B:	Jes, bist du noch da? Wer ist tot?

			A:	Ja. Alle. Sie sind alle tot.

			B:	Das ist jetzt kein Scherz, oder, Jes?

			A:	Nein.

			B:	Kannst du mir sagen, wie das passiert ist?

			A:	Ja.

			B:	Jes, bist du noch da?

			A:	Ja.

			B:	Warum erzählst du es mir nicht? Lass dir ruhig Zeit.

			A:	Er ist gestern Abend gekommen. Wir waren gerade beim Essen.

			B:	Wer ist gekommen?

			A:	...

			B:	Wer, Jes?

			A:	Er hat geschossen.

			B:	Ist gut, Jes. Ich möchte dir helfen, aber du musst mir jetzt auch helfen, okay?

			A:	Okay.

			B:	Du sagst also, dass beim Abendessen ein Mann hereingekommen ist und angefangen hat zu schießen?

			A:	Ja.

			B:	Und dann ist er gegangen, aber auf dich hat er nicht geschossen. Dir geht es gut, ja?

			A:	Nein.

			B:	Soll das heißen, dass du verletzt bist, Jes?

			A:	Nein. Er ist nicht gegangen.

			B:	Der Mann, der geschossen hat, ist noch da?

			A:	...

			B:	Jes, antworte mir bitte.

			A:	Er sagt, Sie müssen kommen. Sie müssen sofort kommen.

			Verbindung unterbrochen. Ende der Aufzeichnung.

			



	


1. Kapitel

			Um kurz vor sechs begann die Straße sich zu beleben.

			Die Wagen der Stadtreinigung leerten die wie brave Zinnsoldaten vor den Häusern aufgereihten Mülltonnen. Dann kam das Fahrzeug, welches das Pflaster mit seinen rotierenden Bürsten reinigte. Bald darauf trafen die Pritschenwagen der Gartenarbeiter ein, englische Rasen und Fußwege wurden von Laub und Unkraut befreit, Hecken auf ideale Höhe gestutzt. Nach Abschluss ihrer jeweiligen Aufgabe fuhren sie davon und hinterließen eine ordentliche Welt in friedlicher Stille.

			Das glückliche Viertel war bereit, sich den Blicken seiner glücklichen Bewohner zu präsentieren, dachte Mila.

			Die Nacht war ruhig verlaufen, wie jede Nacht in dieser Gegend. Gegen sieben erwachten die Häuser träge, und hinter den Fenstern begrüßten Väter, Mütter und Kinder geschäftig und munter den neuen Tag.

			Einen weiteren Tag in einem glücklichen Leben.

			Mila empfand keinen Neid, als sie die Leute aus ihrem am Anfang der Straße geparkten Hyundai heraus beobachtete, denn sie wusste, dass ein anderes Bild zum Vorschein kam, sobald man ein wenig an der vergoldeten Oberfläche kratzte. Manchmal einfach nur das wahre Bild, das aus Licht und Schatten bestand, wie es sich gehörte. Manchmal aber auch ein schwarzes Loch. Der faulige Atem eines hungrigen Schlundes blies dich an, und dir war, als hörtest du, wie aus der Tiefe jemand deinen Namen flüsterte.

			Mila Vasquez kannte den Ruf der Dunkelheit gut. Sie tanzte seit dem Tag ihrer Geburt mit den Schatten. 

			Sie schnippte mit den Fingern und erhöhte den Druck auf den Zeigefinger der linken Hand. Der kurze Schmerz half ihr, die Konzentration aufrechtzuerhalten. Wenig später öffneten sich nach und nach die Türen der Einfamilienhäuser. Kleinfamilien verließen ihr Zuhause, um es mit der Welt aufzunehmen – eine allzu leichte Herausforderung für die meisten, fand Mila.

			Sie sah die Conners aus dem Haus kommen. Der Vater, ein Rechtsanwalt, war vierzig Jahre alt und hager unter seinem tadellosen grauen Anzug. Seine grau melierten Haare betonten die Bräune seines Gesichts. Die Mutter war blond und hatte die Figur und das Gesicht eines leicht in die Jahre gekommenen Mädchens. Das Wüten der Zeit würde ihr nichts anhaben können. Zuletzt kamen die Töchter. Die größere ging schon auf die höhere Schule, die Kleine – eine einzige Lockenkaskade – noch in den Kindergarten. Sie waren die Ebenbilder ihrer Eltern. Sollte irgendjemand tatsächlich noch Zweifel an Genetik und Evolutionstheorie haben, könnte Mila die ausräumen, indem sie ihm die Conners zeigte. Sie waren gut aussehend und perfekt und konnten offensichtlich nirgendwo anders wohnen als im glücklichen Viertel.

			Nachdem er Frau und Töchter zum Abschied geküsst hatte, stieg der Anwalt in einen dunkelblauen Audi A6 und wandte sich seiner strahlenden Karriere zu. Die Frau brachte die Mädchen in einem grünen Nissan-SUV zur Schule. Als sie weg waren, stieg Mila aus ihrem alten Auto, um in das Haus – und das Leben – der Conners einzudringen. Trotz der Hitze hatte sie einen Jogginganzug als Tarnung gewählt. Der kalendarische Sommer war erst seit gestern zu Ende, aber in Shorts und T-Shirt hätte sie wegen der Narben noch wesentlich mehr Aufmerksamkeit erregt. Nach ihren Berechnungen, die sie seit Beginn der Observierung vor ein paar Tagen angestellt hatte, blieben ihr knapp vierzig Minuten, bevor Frau Conner wieder nach Hause kam.

			Vierzig Minuten, um herauszufinden, ob sich im glücklichen Viertel ein Gespenst verbarg.

			Die Familie Conner war schon seit einigen Wochen ihr Beobachtungsgegenstand. Begonnen hatte alles ganz zufällig.

			Kriminalbeamte, die in Fällen von verschwundenen Personen ermitteln, können nicht einfach an ihrem Schreibtisch sitzen und darauf warten, dass eine Vermisstenanzeige erstattet wird, denn oft haben die Verschwundenen keine Familie, die irgendetwas anzeigen kann. Zum Beispiel weil sie Ausländer sind oder weil sie schon vor längerer Zeit alle Brücken hinter sich abgebrochen haben oder einfach, weil sie allein auf der Welt sind. 

			Mila nannte sie die »Prädestinierten«.

			Menschen, die eine Leere um sich herum hatten und nicht ahnten, dass sie eines Tages davon verschluckt werden würden. Deshalb musste sie zuerst den Fall suchen und dann die verschwundene Person. Sie ging die Straßen ab und durchstreifte die Orte der Verzweiflung, wo die Dunkelheit einen bei jedem Schritt packt und einen nie allein lässt. Doch Fälle von Verschwinden ereigneten sich auch in einer fürsorglichen Umgebung, in geordneten und geschützten Verhältnissen.

			Zum Beispiel, wenn ein Kind nicht mehr auftauchte.

			Es konnte passieren – und passierte leider –, dass die Eltern kleine, aber wesentliche Veränderungen in der alltäglichen Routine nicht bemerkten. Irgendwo außerhalb des Hauses näherte sich vielleicht jemand ihrem Kind, ohne dass sie je etwas davon erfuhren. Kinder neigen zu Schuldgefühlen, wenn ein Erwachsener sie anspricht, weil häufig ein unlösbarer Konflikt zwischen zwei gegensätzlichen Ermahnungen von Mama und Papa entsteht: Einerseits sollen sie höflich zu den Großen sein, andererseits aber nicht mit Fremden sprechen. Für welches Verhalten sie sich auch entscheiden, es gibt immer etwas zu verheimlichen. Mila hatte jedoch eine hervorragende Informationsquelle entdeckt, um mehr über die Erlebnisse von Kindern zu erfahren.

			Deshalb besuchte sie jeden Monat eine andere Schule.

			Sie bat die Lehrer um Erlaubnis, durch die Klassenzimmer gehen zu dürfen, wenn die kleinen Schülerinnen und Schüler nicht da waren. Dann betrachtete sie ihre an den Wänden aufgehängten Bilder, denn in diesen Phantasiewelten steckte viel vom wirklichen Leben. Vor allem aber verdichteten sich dort all die heimlichen und manchmal unbewussten Emotionen, die ein Kind wie ein Schwamm aufsaugt und wieder absondert. Sie ging gern in die Schulen. Besonders mochte sie den typischen Geruch – Wachskreiden und Klebstoff, neue Bücher und Kaugummi. Er flößte ihr eine seltsame Ruhe ein, als könnte ihr nichts Böses passieren.

			Denn Erwachsene fühlen sich dort am sichersten, wo Kinder zusammenkommen.

			Bei einer dieser Erkundungen war es, dass ihr unter den Dutzenden von Bildern an der Wand das der jüngeren Conner-Tochter aufgefallen war. Sie hatte den Vorschulkindergarten am Anfang des Schuljahres willkürlich ausgewählt und war in der großen Pause hingegangen, als die Kinder alle im Hof spielten. Es war schön, sich in ihrer kleinen Welt aufzuhalten, mit dem fröhlichen Geschrei von draußen als Hintergrundgeräusch.

			An der Zeichnung der kleinen Conner war ihr die glückliche Familie aufgefallen, die sie darstellte. Das Mädchen selbst, Mama, Papa und die Schwester auf dem Rasen vor dem Haus. Ein schöner Tag mit lachender Sonne. Alle vier hielten sich an den Händen. Ein Stück abseits von dieser zentralen Szene jedoch gab es etwas, das nicht dazu passte. Eine fünfte Person. Der Anblick löste sofort eine merkwürdige Unruhe in Mila aus. Die Gestalt schien in der Luft zu schweben und hatte kein Gesicht.

			Ein Geist, dachte sie spontan.

			Zunächst maß sie dem keine große Bedeutung bei, aber dann suchte sie nach anderen Bildern der Kleinen an der Wand und stellte fest, dass die geisterhafte Gestalt auf fast allen davon auftauchte.

			Das konnte kein Zufall sein. Ihre Intuition riet ihr, der Sache nachzugehen.

			Sie befragte die Lehrerin des Mädchens, die sehr nett war und ihr bestätigte, dass diese Geschichte mit den Geistern schon seit einer Weile so ging. Aus Erfahrung wisse sie jedoch, dass man sich deswegen keine Sorgen zu machen brauche – meistens geschah so etwas nach dem Tod eines Verwandten oder Bekannten, die Kinder verarbeiteten auf diese Weise ihre Trauer. Um ganz sicherzugehen, hatte die Lehrerin sich bei Frau Conner erkundigt. Es habe in letzter Zeit keinen Todesfall in der Familie gegeben, aber die Kleine habe neulich nachts einen Albtraum gehabt. Möglicherweise sei das der Grund.

			Doch Mila wusste von Kinderpsychologen, dass Kinder realen Personen, die ihnen Angst machten, oft die Züge von Phantasiefiguren gaben, und das mussten nicht notwendigerweise Bösewichte sein. So konnte ein Fremder zu einem Vampir werden, aber auch zu einem sympathischen Clown oder gar Spiderman. Allerdings gab es fast immer ein Detail, das die Heldengestalt enttarnte und sie wieder menschlich machte. Sie erinnerte sich an den Fall von Samantha Hernandez, die den Mann mit dem weißen Bart, der sie jeden Tag im Park belästigte, als Weihnachtsmann dargestellt hatte. Nur dass er auf dem Bild, wie auch in Wirklichkeit, eine Tätowierung auf dem Unterarm trug. Niemandem war das aufgefallen, und so hatte der abscheuliche Mensch, der das Mädchen später vergewaltigt und umgebracht hatte, sie nur mit einem Geschenk zu locken brauchen.

			Im Fall der jüngeren Conner-Tochter war das verräterische Element die Wiederholung.

			Mila war überzeugt, dass irgendetwas die Kleine erschreckt hatte. Sie musste herausfinden, ob es sich um eine reale Person handelte, und vor allem, ob sie harmlos war oder nicht.

			Wie schon so oft hatte sie beschlossen, die Eltern vorläufig nicht zu benachrichtigen. Es war unnötig, sie aufgrund eines vagen Verdachts zu beunruhigen oder gar in Panik zu versetzen. Stattdessen hatte sie begonnen, die kleine Conner zu überwachen, um die Personen zu identifizieren, mit denen sie außerhalb des Hauses in Kontakt kam, oder in den wenigen Momenten, in denen gerade niemand auf sie aufpasste, wie im Kindergarten oder beim Tanzunterricht.

			Kein Unbekannter hatte sich besonders für das Mädchen interessiert.

			Ihr Verdacht war offenbar unbegründet. Das kam oft vor, und es belastete sie nicht, ein paar Arbeitstage verschwendet zu haben, wenn Erleichterung und das gute Gefühl, nichts außer Acht gelassen zu haben, der Lohn dafür waren. 

			Aus purer Gewissenhaftigkeit hatte sie trotzdem auch der Schule der älteren Conner-Tochter einen Besuch abgestattet. In deren Bildern gab es kein zweideutiges Element – das Abweichende verbarg sich in einer Geschichte, die die Kinder als Hausaufgabe hatten schreiben sollen.

			Das Mädchen hatte eine Horrorgeschichte erzählt, in der die Hauptfigur ein Gespenst war.

			Natürlich konnte es sein, dass das Ganze nur eine Ausgeburt ihrer Phantasie war, mit der sie ihre jüngere Schwester verängstigt und beeinflusst hatte. Oder aber es war der endgültige Beleg dafür, dass es sich nicht um eine imaginäre Präsenz handelte. Der Umstand, dass kein verdächtiger Fremder auszumachen war, deutete eventuell auf eine sehr viel nähere Bedrohung hin.

			Eine, die nicht von einem Unbekannten, sondern von zu Hause ausging.

			Deshalb hatte Mila sich dafür entschieden, weitere Nachforschungen anzustellen, diesmal im Haus der Familie. Auch sie würde sich verwandeln müssen.

			Von einer Kindersucherin zur Geisterjägerin.

			Um kurz vor acht setzte Mila die Kopfhörer eines – ausgeschalteten – MP3-Players auf und joggte das Stück Straße entlang, das sie noch vom Vorgarten der Conners trennte. Kurz davor bog sie nach rechts ab und lief um das Haus herum zu seiner Rückseite. Sie probierte es zuerst am Hintereingang, prüfte dann die Fenster. Alles verschlossen. Hätte sie einen offenen Eingang vorgefunden, hätte sie sich im Fall des Überraschtwerdens damit herausreden können, dass sie ins Haus gegangen sei, weil sie den Verdacht gehabt habe, ein Einbrecher sei am Werk. Das hätte ihr vermutlich den Vorwurf des Hausfriedensbruchs nicht erspart, aber die Chance, ungeschoren davonzukommen, war größer. Brach sie dagegen ein Schloss auf, setzte sie sich einem unnötigen Risiko aus.

			Sie rief sich in Erinnerung, warum sie hier war. Ein intuitiver Argwohn ließ sich schwer begründen, das wussten alle Polizisten, und bei ihr kam noch der unwiderstehliche Drang hinzu, immer bis zum Äußersten zu gehen. So oder so konnte sie schlecht bei den Conners anklopfen und sagen: »Guten Tag, mir schwant, dass Ihren Töchtern Gefahr von einem Geist droht, der ein Mensch aus Fleisch und Blut sein könnte.« Wie so oft gewann ihr ungutes Gefühl die Oberhand über die Vernunft, weshalb sie zur Hintertür zurückging und sie aufbrach.

			Sofort stieß sie gegen eine kalte Wand aus klimatisierter Luft. In der Küche stand noch das Frühstücksgeschirr herum, am Kühlschrank waren Urlaubsfotos und Klassenarbeiten mit guten Noten angebracht.

			Mila zog ein schwarzes Plastiketui aus der Tasche ihrer Jogginghose. Es enthielt eine Mikrokamera von der Größe eines Knopfes mit einem herausstehenden Kabel, das als Sender fungierte. Dank WLAN und Internet konnte sie damit von fern beobachten, was sich im Haus abspielte; sie musste nur noch einen geeigneten Platz finden, um sie anzubringen. Sie sah auf die Uhr und machte sich daran, die übrigen Zimmer zu erkunden. Da sie nicht viel Zeit hatte, beschloss sie, sich auf die Räume zu konzentrieren, in denen die meisten Familienaktivitäten stattfanden.

			Im Wohnzimmer stand außer Sofas und Fernseher auch ein Bücherschrank mit Wurzelholzintarsien. Er enthielt allerdings keine Bücher, sondern Urkunden und Belobigungen, die der Rechtsanwalt für seine Arbeit bei Gericht oder sein Engagement für die Gemeinde erhalten hatte. Er war ein Vorzeigebürger, hoch geschätzt. In einem der Regalfächer prangte ein Eiskunstlaufpokal, den die ältere Tochter gewonnen hatte. Eigentlich ein sympathischer Zug, den Platz für die Ehrungen mit einem anderen Familienmitglied zu teilen, dachte Mila.

			Ein Foto auf dem Kaminsims zeigte die vier Conners lächelnd und harmonisch in den gleichen gemütlichen roten Winterpullovern. Wahrscheinlich eine Art Familientradition zu Weihnachten. Mila hätte nie für ein solches Foto posieren können, ihr Leben war viel zu anders. Sie war anders. Rasch sah sie weg, weil sie den Anblick nicht ertragen konnte.

			Sie ging hinauf, um sich im oberen Stockwerk umzusehen.

			Die Betten in den Schlafzimmern waren noch nicht gemacht und warteten auf die Rückkehr von Frau Conner, die ihren Beruf aufgegeben hatte, um sich Haushalt und Kindern zu widmen. Mila warf nur einen kurzen Blick in die Zimmer der Mädchen. In dem der Eltern stand ein Kleiderschrank offen, und sie ging hinein, um die Garderobe der Hausherrin in Augenschein zu nehmen. Das Dasein einer glücklichen Mutter machte sie neugierig. Sie selbst trug so etwas wie einen Antikörper in sich, der jedes intensive Gefühl abschwächte, daher konnte sie nicht nachempfinden, wie es war, aber sie konnte es sich wenigstens vorstellen.

			Ein Mann, zwei Töchter, ein schönes Heim, das Geborgenheit spendete.

			Für einen Moment verlor sie den Zweck der Durchsuchung aus den Augen und bemerkte, dass einige der Kleider auf den Bügeln eine andere Größe hatten. Auch schöne Frauen nehmen manchmal ungewollt zu, dachte sie mitfühlend. Ihr passierte das nicht. Sie war spindeldürr. Jedenfalls musste es Frau Conner in Anbetracht der weiten Sachen, mit denen sie die überflüssigen Pfunde kaschiert hatte, viel Mühe gekostet haben, ihre Idealfigur wiederzuerlangen. Plötzlich wurde Mila bewusst, was sie da tat. Sie hatte sich nicht mehr im Griff. Statt nach Gefahren zu suchen, war sie selbst zu einer Gefahr für diese Familie geworden.

			Zu einer Schnüfflerin, einer Voyeurin.

			Obendrein hatte ihr Zeitgefühl sie getrogen, die Hausherrin war inzwischen wahrscheinlich schon auf dem Heimweg. Ohne weiteres Zögern entschied sie, dass das Wohnzimmer der ideale Ort für die Minikamera war.

			In dem Bücherschrank mit den Familientrophäen fand sie eine passende Stelle. Mit doppelseitigem Klebeband brachte sie das Gerät so an, dass es möglichst gut zwischen den ausgestellten Gegenständen verborgen war. Dabei irritierte sie auf einmal ein roter Fleck in ihrem rechten Augenwinkel, als würde etwas an der Wand über dem Kamin aufblinken.

			Mila drehte sich um und sah sich erneut dem Familienfoto mit den Weihnachtspullovern gegenüber, das sie aus einem absurden Neidgefühl heraus nicht weiter beachtet hatte. Bei genauerer Betrachtung zeigte das idyllische Bild jedoch Risse. Vor allem war da eine Leere in den Augen der Mutter, die blicklos starrten wie die Fenster eines unbewohnten Hauses. Der Rechtsanwalt strengte sich sichtlich an zu strahlen, aber der Arm, den er um Frau und Töchter gelegt hatte, wirkte nicht beschützend, sondern besitzergreifend. Und da war noch etwas anderes an diesem Foto, was nicht stimmte, sie konnte es nur nicht genau ausmachen, die gekünstelte Fröhlichkeit der Conners lenkte davon ab. Dann sah sie es.

			Die Mädchen hatten recht. Es lebte ein Geist unter ihnen.

			Im Hintergrund war statt des Trophäenregals eine Tür zu erkennen.

			



	


2. Kapitel

			Wo verbirgt sich gewöhnlich ein Geist?

			An einem dunklen, ungestörten Ort. Auf dem Dachboden. Oder, wie in diesem Fall, im Keller. Und mir fällt jetzt die undankbare Aufgabe zu, ihn zu beschwören, dachte Mila.

			Sie sah nach unten und bemerkte erst jetzt die Kratzer auf dem Parkett, ein Hinweis darauf, dass das Regal häufig vor- und zurückgeschoben wurde. Als sie sich flach an seine Seite drückte, konnte sie die Tür dahinter erspähen. Sie zwängte eine Hand in den Zwischenraum und zog. Die Rahmen um die Urkunden klapperten, und das Möbelstück kippte gefährlich nach vorn, aber schließlich gelang es ihr, es weit genug abzurücken, damit sie durch den entstandenen Spalt hindurchpasste.

			Sie öffnete den versteckten Eingang, woraufhin Tageslicht in die Höhle dahinter fiel, obwohl sie eher den Eindruck hatte, als würde die Dunkelheit von dort sie anspringen. Die Tür war auf der Innenseite mit schallisolierendem Material verkleidet, um Geräusche abzuhalten oder nicht herausdringen zu lassen.

			Vor ihr führte eine Treppe zwischen rohen Betonwänden ins Kellergeschoss.

			Sie kramte eine kleine Taschenlampe aus ihrer Jacke hervor und stieg hinab.

			Auf der Hut, die Muskeln angespannt, jederzeit bereit loszuschnellen. Weiter unten wand sich die Treppe nach rechts, wo vermutlich der Keller anfing. Am Fuß angekommen, stand sie in einem abgetrennten Raum, der in völlige Dunkelheit getaucht war. Forschend ließ sie den Strahl der Taschenlampe herumwandern. Er beleuchtete Möbel und Gegenstände, die nicht dorthin gehörten. Eine Wickelkommode, ein Kinderbett und ein Laufstall. Aus Letzterem kam ein regelmäßiges Geräusch.

			Ein lebendiges.

			Sie näherte sich langsam und vorsichtig, um das schlafende Wesen dort nicht zu wecken. Es war in ein Betttuch gehüllt – genau wie man es von Gespenstern erwartete – und lag zusammengekauert mit dem Rücken zu ihr. Ein Beinchen lugte hervor, das Anzeichen von Unterernährung erkennen ließ. Der Lichtmangel hatte die Entwicklung nicht gefördert. Es war vielleicht ein Jahr alt oder ein bisschen mehr.

			Sie musste es berühren, sich vergewissern, dass es real war.

			Es bestand ein Zusammenhang zwischen dem, was sie hier vor Augen hatte, und den angeblichen Essstörungen sowie dem falschen Lächeln von Frau Conner. Diese Frau hatte nicht übermäßig zugenommen, sie war schwanger gewesen.

			Das kleine Wesen regte sich, geweckt von der Taschenlampe. Es drehte sich um, hielt eine Stoffpuppe an sich gedrückt. Mila befürchtete, dass es anfangen würde zu weinen, doch es beobachtete sie nur. Dann lächelte es.

			Das Gespenst hatte riesengroße Augen.

			Es streckte die Händchen nach ihr aus, wollte auf den Arm genommen werden. Mila gehorchte, woraufhin die Kleine sich sofort mit aller Kraft an ihren Hals klammerte. Vielleicht spürte sie, dass sie hier war, um sie zu retten. Mila fiel auf, dass sie trotz der körperlichen Auszehrung sauber roch. Diese Sorgfalt verriet einen starken Zwiespalt zwischen Hass und Liebe – zwischen Gut und Böse.

			»Sie liebt es, im Arm gehalten zu werden.«

			Das Kind erkannte die Stimme und klatschte froh in die Hände. Mila drehte sich um. Frau Conner stand am Fuß der Treppe.

			»Er ist nicht wie die anderen. Er will immer die Kontrolle über alles behalten, und ich will ihn nicht enttäuschen. Auch als er herausgefunden hat, dass ich schwanger bin, hat er nicht den Kopf verloren.« Sie sprach über ihren Mann, ohne seinen Namen zu nennen. »Er hat mich nie danach gefragt, wer der Vater ist. Unser Leben sollte ohne Fehl und Tadel sein, aber ich habe ihm sein Projekt verdorben. Das war es, was ihn erbost hat, nicht der Ehebruch.«

			Mila sah die Frau unverwandt an, ohne etwas zu sagen. Sie wusste nicht, was sie von ihr halten sollte. Sie schien weder wütend noch verblüfft zu sein, hier eine Unbekannte anzutreffen. Als hätte sie schon länger damit gerechnet. Vielleicht wollte sie auch selbst befreit werden.

			»Ich habe ihn angefleht, mich abtreiben zu lassen, aber das wollte er nicht. Er hat mich dazu gebracht, die Schwangerschaft zu verheimlichen, und neun Monate lang habe ich mir eingeredet, dass er das Kind eigentlich behalten will. Dann hat er mir eines Tages gezeigt, wie er diesen Raum hier eingerichtet hat, und da erst habe ich begriffen. Er würde sich nicht damit zufriedengeben, mich zu verachten. Nein, er musste mich bestrafen.«

			Mila spürte, wie ein Knoten aus Wut ihr die Kehle zuschnürte. 

			»Er hat mich gezwungen, in diesem Keller zu gebären und sie hierzulassen. Ich sage ihm immer wieder, dass wir sie vor einer Polizeistation oder einem Krankenhaus aussetzen können, niemand wird davon erfahren, aber er antwortet mir nicht einmal mehr.«

			Das Mädchen lächelte in Milas Armen, es wirkte nicht verstört.

			»Manchmal nehme ich sie nachts, wenn er nicht da ist, mit hinauf und zeige ihr ihre Schwestern, während sie schlafen. Ich glaube, manchmal haben sie uns bemerkt, es aber für einen Traum gehalten.«

			Oder einen Albtraum. Mila dachte an den Geist in den Zeichnungen und der Geschichte. Sie fand, dass sie genug gehört hatte, und drehte sich zu dem Laufstall um, um auch die Stoffpuppe herauszuholen und dieses Loch schleunigst zu verlassen.

			»Sie heißt Na«, sagte die Frau. »Jedenfalls nennt sie sie so.« Sie machte eine Pause. »Was wäre ich für eine Mutter, wenn ich nicht wüsste, wie die Lieblingspuppe meiner Tochter heißt?«

			Und sie, was hast du ihr für einen Namen gegeben? Mila war außer sich vor Zorn, sagte aber nichts. Die Welt dort draußen wusste nichts von der Kleinen. Sie stellte sich vor, was aus ihr geworden wäre, wenn sie nicht gekommen wäre. 

			Niemand sucht nach einem kleinen Mädchen, das nicht existiert.

			Die Frau bemerkte den Abscheu in ihrem Blick und wurde feindselig. »Ich weiß, was Sie denken, aber wir sind keine Mörder. Wir hätten sie nicht umgebracht.«

			»Nein«, stimmte Mila zu. »Sie hätten darauf gewartet, dass sie stirbt.«

			



	


3. Kapitel

			Was wäre ich für eine Mutter, wenn ich nicht wüsste, wie die Lieblingspuppe meiner Tochter heißt?

			Die Frage hatte sie während der ganzen Fahrt im Auto nicht losgelassen. Und die Antwort, die sie sich darauf gab, lautete immer gleich.

			Ich bin nicht besser als sie.

			Jedes Mal, wenn ihr das bewusst wurde, war es, als würde ihr dieselbe Wunde zugefügt.

			Um elf Uhr vierzig überschritt sie die Schwelle zum Limbus.

			So wurde die Abteilung für vermisste Personen im Gebäude der bundespolizeilichen Ermittlungsbehörde genannt. Sie lag im Untergeschoss eines Nebentrakts am äußersten Ende des Westflügels, was, ebenso wie der Spitzname, viel darüber aussagte, welche Bedeutung dieser Abteilung beigemessen wurde.

			Das beständige Rauschen einer betagten Klimaanlage empfing sie, zusammen mit dem Geruch von abgestandenem Rauch – ein Überbleibsel aus der fernen Epoche, als in den Büros noch geraucht werden durfte – und von Feuchtigkeit aus den Fundamenten.

			Der Limbus umfasste mehrere Räume plus ein Kellergeschoss, in dem das alte Papierarchiv und die Asservatenkammer untergebracht waren. Büros gab es drei, mit je vier Schreibtischen, dazu das des Abteilungsleiters. Der größte Raum aber war der Eingangsbereich.

			Der Saal der verlorenen Schritte.

			Hier blieben die meisten erst einmal stehen. Beim Hereinkommen fielen einem drei Dinge auf: erstens die Leere – ohne Möblierung konnte der Hall sich ungehindert ausbreiten. Zweitens ein klaustrophobisches Gefühl – trotz der hohen Decke gab es keine Fenster, und das einzige Licht war das grau-kalte der Neonröhren. Drittens Hunderte von Augen.

			Die Wände waren mit den Fotos von vermissten Personen tapeziert.

			Männer, Frauen, Junge, Alte. Und Kinder, die stachen einem sofort ins Auge. Mila hatte lange darüber nachgedacht, warum das so war. Sie hoben sich aus der Masse heraus, weil ihr Anblick ein irritierendes Gefühl von Ungerechtigkeit auslöste. Kinder entschieden sich nicht dafür zu verschwinden, weshalb man davon ausgehen musste, dass es eine erwachsene Hand war, die sie gepackt und in eine unsichtbare Dimension gezerrt hatte. An diesen Wänden jedoch erfuhren sie keine gesonderte Behandlung, ihre Gesichter waren unter all den anderen verteilt, die einer streng chronologischen Ordnung folgten.

			Die Bewohner dieser Mauer des Schweigens waren alle gleich. Es wurde nicht nach Hautfarbe, Religion, Geschlecht oder Alter unterschieden. Ihr Foto war lediglich der jüngste Beweis dafür, dass es sie gegeben hatte. Das konnte ein Schnappschuss vor einer Geburtstagstorte sein oder ein Einzelbild aus dem Video einer Überwachungskamera. Sie lächelten unbeschwert oder wussten nicht einmal, dass sie aufgenommen wurden. Vor allem ahnte keiner von ihnen, dass sie gerade für ihr letztes Foto vor der Kamera standen.

			Von da an war das Leben ohne sie weitergegangen. Aber sie würden nicht zurückgelassen werden, niemand hier im Limbus würde sie vergessen.

			»Das sind keine Personen«, hatte Steph, Milas Chef, am Anfang zu ihr gesagt. »Sie sind unser Arbeitsgegenstand. Wenn du das nicht so siehst, wirst du hier drin nicht lange durchhalten. Ich bin schon seit zwanzig Jahren dabei.«

			Aber sie konnte diese Menschen nicht als »Arbeitsgegenstände« betrachten. In den anderen Abteilungen würde man ihnen einen anderen Namen geben: Opfer. Ein allgemeiner Ausdruck, der nur besagte, dass sie eine wie auch immer geartete kriminelle Handlung erlitten hatten. Trotzdem, die Kollegen, die nicht im Limbus arbeiteten, wussten gar nicht, wie glücklich sie sich schätzen konnten, über diesen Ausdruck zu verfügen.

			In Vermisstenfällen blieb es nämlich oft fraglich, ob die verschwundene Person ein Opfer war oder selbst für ihr Verschwinden gesorgt hatte.

			Wer im Limbus arbeitete, wusste im Grunde nicht, in was er da ermittelte, ob in einem Fall von Entführung, Mord oder freiwilligem Abtauchen. Wer im Limbus arbeitete, wurde nicht mit Gerechtigkeit belohnt, es motivierte ihn nicht der Gedanke, einem Verbrecher das Handwerk zu legen. Wer im Limbus arbeitete, musste sich mit der Möglichkeit zufriedengeben, die Wahrheit ans Licht zu bringen. Tatsächlich wurde die Ungewissheit nicht nur für die da draußen zur Obsession, die die vermisste Person geliebt hatten und keinen Schlussstrich ziehen konnten, bis sie wussten, was mit ihr passiert war.

			In den ersten vier Jahren hier hatte Mila einen Kollegen gehabt, Eric Vincenti, ein ruhiger, freundlicher Typ, der ihr einmal erzählt hatte, dass die Frauen ihn immer aus demselben Grund verließen. Wenn er mit ihnen ausging, zum Essen oder etwas trinken, wanderte sein Blick ständig zwischen den Tischen und den Passanten umher. »Sie reden mit mir, und ich bin abgelenkt. Ich versuche, ihnen zuzuhören, aber es gelingt mir nicht. Eine hat mal zu mir gesagt, ich soll aufhören, anderen hinterherzugucken, wenn ich mit ihr zusammen bin.«

			Mila erinnerte sich an Erics schwaches Lächeln, als er darüber redete. Seine Stimme, leise und ein bisschen rau, seine Art zu nicken. Als hätte er sich damit abgefunden, als wäre es nur eine unterhaltsame Anekdote. Doch dann war er ernst geworden.

			»Ich suche überall nach ihnen. Überall und immer.«

			Bei diesen Worten hatte es sie kalt überlaufen, ein Frösteln, das sie seitdem nicht mehr losgeworden war.

			Eric Vincenti war an einem Sonntag im März verschwunden. Das Bett in seiner Junggesellenwohnung war gemacht gewesen, die Wohnungsschlüssel lagen auf dem Dielentisch, seine Kleider hingen im Schrank. Das einzige Foto von ihm, das sie gefunden hatten, zeigte ihn lächelnd zwischen zwei Freunden von früher, stolz einen gerade gefangenen Katzenfisch in die Höhe haltend. Sein Gesicht hatte seinen Platz unter den anderen gefunden, an der östlichen Wand des Saales.

			»Er war nicht stark genug«, hatte Steph gemeint.

			Die Dunkelheit hat ihn verschlungen, hatte Mila gedacht.

			Als sie jetzt auf ihren Schreibtisch zuging, sah sie kurz zu Erics hinüber, auf dem in den zwei Jahren seit seinem Verschwinden nichts verändert worden war. Die letzten Spuren seiner Existenz.

			So waren sie nur noch zwei, die im Limbus Dienst taten.

			In den anderen Abteilungen gab es so viele Beamte, dass sie dicht an dicht und unter dem ständigen Erfolgsdruck von oben arbeiten mussten. Captain Steph und sie dagegen hatten jede Menge Platz zur Verfügung und brauchten weder Rechenschaft über ihre Methoden abzulegen noch Resultate zu garantieren. Trotzdem wollte kein Polizist mit einem Minimum an Ehrgeiz hier arbeiten – die Hoffnung, Karriere zu machen, schrumpfte schnell, wenn einen die ungelösten Fälle von den Wänden anstarrten.

			Mila dagegen hatte ausdrücklich diese Stelle gewählt, als man ihr vor sieben Jahren aufgrund ihrer Leistung im größten Fall der letzten Jahre eine Beförderung angeboten hatte. Ihre Vorgesetzten waren höchst verwundert gewesen, denn kaum jemand sah einen Sinn darin, sich freiwillig in diesem Loch zu begraben. Doch sie hatte sich nicht umstimmen lassen.

			Nachdem sie ihren Jogginganzug ausgezogen hatte, trug sie nun das Übliche – ein schlichtes T-Shirt mit langen Ärmeln, dunkle Jeans, Turnschuhe – und machte sich daran, ihren Bericht über die Ereignisse im Hause Conner in den Computer zu tippen. Das Geistermädchen, dem niemand einen Namen gegeben hatte, war den Sozialbehörden überantwortet worden, und zwei Psychologinnen, eskortiert von einer Streifenwagenbesatzung, hatten seine Schwestern aus der Schule geholt. Frau Conner war festgenommen worden, und soweit Mila wusste, hatte ihren Mann das gleiche Schicksal ereilt, nachdem man ihn an seinem Arbeitsplatz ausfindig gemacht hatte.

			Während sie darauf wartete, dass der altersschwache PC hochfuhr, meldete sich die Stimme wieder, die sie schon den ganzen Vormittag verfolgte.

			Ich bin nicht besser als sie.

			Im selben Moment fiel ihr Blick auf Stephs Tür, die geschlossen war, während er sie sonst gewöhnlich offen stehen ließ. Sie wunderte sich noch über diese Merkwürdigkeit, als der Captain auch schon den Kopf aus seinem Büro herausstreckte.

			»Ah, du bist da«, sagte er. »Kannst du bitte mal kommen?«

			Sein Ton war neutral, aber sie hatte eine gewisse Anspannung herausgehört. Steph verschwand wieder, noch ehe sie ihn fragen konnte, worum es ging, und ließ die Tür für sie angelehnt. Also stand sie gehorsam auf, wobei sie Gesprächsfetzen von drinnen auffing. Zwei verschiedene Stimmen.

			Niemand stieg je in den Limbus hinab.

			Doch wie es schien, hatte Steph Gesellschaft.

			



	


4. Kapitel

			Es musste einen ernsten Anlass für diesen Besuch geben.

			Die Kollegen aus den höheren Etagen hielten sich normalerweise vom Limbus fern, als läge ein Fluch darauf, als brächte er Unglück. Die leitenden Vorgesetzten kümmerten sich nicht darum. Statt sich mit einem schlechten Gewissen zu belasten, vergaßen sie die Abteilung lieber. Vielleicht hatten sie auch alle Angst, von den Wänden des Saals der verlorenen Schritte aufgesogen zu werden und für immer in diesem Schwebezustand zwischen Leben und Tod gefangen zu bleiben. 

			Als Mila eintrat, saß Steph an seinem Schreibtisch und vor ihm ein Mann mit breiten Schultern, die fast seinen braunen Anzug sprengten. Trotz der Kilos, die er zugelegt hatte, der Geheimratsecken und der Krawatte, die ihn eher zu würgen als ihm Würde zu verleihen schien, erkannte sie Klaus Boris gleich an seinem gutmütigen Lächeln.

			Er stand auf und kam ihr entgegen. »Wie geht’s, Vasquez?« Die Umarmung, mit der er sie begrüßen wollte, verwandelte sich in eine befangenen Geste, weil ihm offenbar eingefallen war, dass sie nicht gerne berührt wurde.

			»Mir geht’s gut, und du hast abgenommen«, scherzte sie, um die beiderseitige Verlegenheit zu überspielen.

			Boris lachte schallend. »Ich bin eben ein Mann der Tat«, sagte er und klopfte sich auf den unübersehbaren Bauch.

			Er war nicht mehr der alte Boris, dachte Mila. Er war inzwischen verheiratet, hatte zwei Kinder, und sein neuer Rang als Inspector machte ihn zu einem ihrer Vorgesetzten. Was sie in der Überzeugung bestärkte, dass er nicht zu einem Höflichkeitsbesuch erschienen war.

			»Der Richter beglückwünscht dich zu deiner Entdeckung von heute Morgen.«

			Ausgerechnet »der Richter«, dachte Mila. Wenn der oberste Chef der Behörde sich für eine Polizistin im Limbus interessierte, musste etwas dahinterstecken. Zumeist eine ganz einfache Logik: Sollte sich herausstellen, dass das Verschwinden einer Person auf die Hand eines Mörders zurückzuführen war, ging der Fall automatisch an die Mordkommission und damit auch die Chance, die Lorbeeren einzuheimsen, falls er aufgeklärt wurde.

			Keine Medaillen für die im Limbus.

			Der Fall Conner war einen ähnlichen Dienstweg gegangen. Im Gegenzug hatte Mila eine Art Absolution dafür erhalten, dass sie ziemlich unorthodoxe Methoden angewandt hatte. In der Abteilung für Verbrechensbekämpfung hatte man die Ermittlungen mit Freuden übernommen, schließlich ging es um nichts Geringeres als Menschenraub.

			»Der Richter hat dich extra hergeschickt, um mir das zu sagen? Er hätte mich auch einfach anrufen können.«

			Ein neues Lachen von Boris, diesmal etwas gezwungener. »Machen wir es uns doch bequem …«

			Mila schielte zu Steph hin, um einen Hinweis darauf zu erhalten, was los war, aber der Captain wich ihrem Blick aus. Es stand ihm nicht zu, das Wort zu ergreifen. Boris setzte sich wieder und zeigte auf den Stuhl gegenüber. Sie blieb noch kurz stehen und machte die Tür hinter sich zu.

			»Also Boris, was gibt’s?«, fragte sie, ohne ihn anzusehen. Als sie sich wieder umdrehte, war eine tiefe Falte auf seiner Stirn erschienen, und das Licht im Zimmer wirkte plötzlich matter. So, jetzt kommt’s, Schluss mit dem freundlichen Vorgeplänkel, dachte sie.

			»Was ich euch jetzt sagen werde, ist streng vertraulich. Wir versuchen, die Presse da rauszuhalten.«

			»Der Grund für solche Vorsicht?«, bohrte Steph.

			»Der Richter hat strikte Zurückhaltung angeordnet. Alle, die Kenntnis von dem Fall erhalten, werden vermerkt, damit eventuelle undichte Stellen gleich ausgemacht werden können.«

			Das war nicht nur eine Empfehlung, sondern eine versteckte Drohung.

			»Soll heißen, dass wir beide von diesem Moment an ebenfalls auf der Liste stehen«, sagte Steph knapp. »Darf man jetzt erfahren, worum es geht?«

			Boris ließ sich noch einen Augenblick Zeit, bevor er antwortete. »Heute Morgen um sechs Uhr vierzig ist ein Anruf bei einer Polizeiwache außerhalb der Stadt eingegangen.«

			»Wo genau?«, fragte Mila.

			Boris hob die Hände. »Warte, zuerst den Rest.«

			Sie setzte sich.

			Boris legte beide Hände auf seine Knie, um fortzufahren, als koste der Bericht ihn Mühe. »Ein zehnjähriger Junge namens Jes Belman hat angegeben, dass jemand zur Abendessenszeit bei ihm zu Hause eingedrungen sei und angefangen habe zu schießen. Und dass alle tot seien.«

			Mila hatte den Eindruck, dass die Glühbirnen im Zimmer einen weiteren Energieabfall erlitten.

			»Die Adresse gehört zu einem Haus in den Bergen, fünfzehn Kilometer von der nächsten Ortschaft entfernt. Der Eigentümer ist ein gewisser Thomas Belman, Gründer und Geschäftsführer der gleichnamigen pharmazeutischen Firma.«

			»Die kenne ich«, sagte Steph. »Meine Blutdruckpillen kommen da her.«

			»Jes ist sein jüngstes Kind. Belman hatte weitere zwei, einen Jungen und ein Mädchen, Chris und Lisa.«

			Der Gebrauch der Vergangenheitsform ließ eine rote Warnlampe in Milas Kopf aufleuchten. Jetzt kommt der schlimme Teil, dachte sie.

			»Sechzehn und neunzehn Jahre alt«, erläuterte Boris. »Seine Frau hieß Cynthia und war siebenundvierzig. Als die Beamten von der Wache dort oben ankamen, um nachzusehen …« Er unterbrach sich, und sein Blick trübte sich vor Wut. »Gut, es nützt ja nichts, um den heißen Brei herumzureden. Der Junge hatte die Wahrheit gesagt, sie waren gestern Abend alle zu Hause. Ein Blutbad. Alle tot. Außer Jes.«

			»Aber warum?«, fragte Mila und überraschte sich selbst mit ihrem emotionalen Ton.

			»Wir vermuten, dass der Täter es auf den Familienvater abgesehen hatte.« Mehr sagte er nicht.

			»Und was bringt euch zu dem Schluss?«, hakte Steph stirnrunzelnd nach.

			»Er wurde als Letzter umgebracht.«

			Die sadistische Absicht dieses Vorgehens lag auf der Hand. Thomas Belman sollte mitansehen, wie seine Familie starb, er sollte leiden, bevor er selbst getötet wurde.

			»Konnte der jüngste Sohn fliehen oder sich verstecken?« Mila bemühte sich, ruhig zu wirken, aber der kurze Bericht hatte sie erschüttert.

			Boris gestattete sich ein bitteres Lächeln der Fassungslosigkeit. »Der Mörder hat ihn verschont, damit er uns anruft und erzählt, was passiert ist.«

			»Soll das heißen, dass der Scheißkerl bei dem Anruf dabei war?«, fragte Steph.

			»Er wollte auf Nummer sicher gehen.«

			Extreme Gewalt und Geltungsdrang, dachte Mila. Das charakteristische Verhalten von Massen- oder Mehrfachmördern.

			Sie waren unberechenbarer und gefährlicher als Serienmörder, auch wenn Laien und die Medien die beiden Typen manchmal verwechselten. Serienkiller töteten in mehr oder weniger großen Zeitabständen, während Mehrfachmörder ihre Taten in einem einzigen, bewusst geplanten Massaker konzentrierten. In diese Kategorie fielen der entlassene Angestellte, der ins Büro zurückkommt und die Kollegen umbringt, oder der Schüler, der mit einem Armeegewehr in der Schule auftaucht und Lehrer und Schulkameraden niedermäht wie in einem Videospiel.

			Ihr Motiv war ein tiefer Groll. Gegen die Regierung, die Gesellschaft, die Justiz oder einfach die Menschheit.

			Der entscheidende Unterschied zwischen Serienkiller und Mehrfachmörder war, dass man den ersten Typus mit etwas Glück aufhalten konnte – man legte ihm Handschellen an und hatte die Genugtuung, ihm in die Augen zu sehen und ihm ins Gesicht zu sagen: »Es ist vorbei.« Der Zweite dagegen hörte von selbst auf, aber erst, nachdem sein Tötungsdrang durch eine entsprechend hohe Opferzahl befriedigt worden war. Er zog sich mit einem fast schmerzlosen Befreiungsschuss aus der Affäre, mit derselben Waffe, mit der er das Blutbad angerichtet hatte. Oder er ließ sich absichtlich von der Polizei erschießen, in einem extremen Akt der Provokation. In jedem Fall blieben die Beamten mit dem entmutigenden Gefühl zurück, zu spät gekommen zu sein, da er sein Ziel erreicht hatte. 

			So viele Leben wie möglich mit sich in den Tod zu reißen.

			Wenn es keinen Schuldigen mehr zu fassen oder zu richten gibt, versinken die Opfer zusammen mit ihm in der Vergessenheit und lassen nur die frustrierende Leere einer entgangenen Wiedergutmachung zurück. Auf diese Weise will der Verursacher des Gemetzels der Polizei auch noch den Trost nehmen, den Toten einen letzten Dienst erweisen zu können.

			Doch hier mussten die Dinge anders liegen. Wenn die Selbsttötung des Mörders das Ende der Geschichte wäre, hätte Boris es ihnen schon erzählt, sagte sich Mila.

			»Er läuft noch frei herum, weiß Gott, wo«, kam der befreundete Inspector ihren Schlussfolgerungen zuvor. »Er ist dort draußen, versteht ihr? Er ist bewaffnet, und er macht möglicherweise weiter.«

			»Wisst ihr, wer der Psychopath ist?«, erkundigte sich Steph.

			Boris wich der Frage aus. »Wir wissen, dass er durch den Wald dort raufgegangen ist und zurück denselben Weg genommen hat. Und wir wissen, dass er ein halbautomatisches Gewehr benutzt hat, ein Bushmaster Kaliber 223, und einen Revolver.«

			Das schien alles zu sein, aber Mila hatte den Eindruck, dass noch etwas kommen würde. Es fehlte ein Teil von Boris’ Bericht, und der hatte mit dem Grund zu tun, aus dem er sich die Mühe gemacht hatte, in den Limbus hinabzusteigen.

			»Der Richter möchte, dass du hingehst und es dir ansiehst.«

			»Nein.«

			Ihre Antwort kam so schnell herausgeschossen, dass sie sich selbst damit verblüffte. Wie bei einem Flashback hatte sie die vier Leichen vor sich gesehen, das Blut, das von den Wänden rann und sich ölig auf dem Fußboden ausbreitete … Und den Geruch in der Nase gehabt. Diesen widerlichen Gestank, der dich zu kennen scheint und dir lachend vorhält, dass auch dein Tod eines Tages so stinken wird.

			»Nein«, wiederholte sie ruhiger und entschiedener. »Das mache ich nicht, tut mir leid.«

			»Moment mal, ich verstehe nicht ganz«, mischte Steph sich ein. »Warum soll sie mitkommen? Sie ist keine Kriminologin, nicht mal eine Profilerin.«

			Boris ignorierte ihn und wandte sich erneut an Mila. »Der Mörder hat einen Plan, er könnte in Kürze wieder in Aktion treten, und dann sterben weitere Unschuldige. Ich weiß, dass wir viel von dir verlangen.«

			Es war sieben Jahre her, dass sie zuletzt einen Fuß an einen Tatort gesetzt hatte. Du bist sein. Du gehörst ihm. Du weißt, dass das, was du sehen wirst … »Nein«, sagte sie zum dritten Mal, um die Stimme aus dem Dunkeln zu unterbrechen.

			»Ich erkläre dir alles, wenn wir dort sind. Es dauert höchstens eine Stunde, versprochen. Wir dachten, dass …«

			Steph brach in ein spöttisches Lachen aus. »Seit du dieses Büro betreten hast, sprichst du ständig im Plural. ›Wir haben beschlossen, wir haben gedacht …‹ Herrgott noch mal, wir wissen doch, dass der Richter all das gedacht und beschlossen hat und du nur als sein Bote hier bist. Also, was steckt dahinter?«

			Gus Stephanopoulos, den alle der Einfachheit halber von jeher Steph nannten, war ein selbstbewusster Polizist und stand so kurz vor der Pensionierung, dass er sich nicht um die Folgen seiner direkten Worte zu scheren brauchte. Mila mochte ihn, weil er zuerst wie einer von den Kollegen wirkte, die sich jeder Situation anpassten, niemandem auf die Füße treten wollten, stets darauf achteten, das Richtige zu sagen oder zu tun, ein gefügiger Diener des Gesetzes. Doch dann, wenn man es am wenigsten erwartete, kam die Natur des alten Griechen zum Vorschein. Sie hatte den verdutzten Ausdruck, der jetzt auf Boris’ Gesicht erschien, schon des Öfteren gesehen. Derweil fragte Steph sie belustigt: »Was soll ich machen, was meinst du? Den Inspector mit einem Arschtritt in die oberen Etagen zurückbefördern?«

			Mila sagte nichts, sondern richtete ihren Blick nachdenklich auf Boris. »Ihr habt einen perfekten, unkontaminierten Tatort, besser geht es gar nicht. Außerdem habt ihr einen Augenzeugen, Belmans Sohn, und wahrscheinlich auch schon ein Phantombild. Vielleicht fehlt euch noch ein Puzzleteil, was das Motiv angeht, aber das findet ihr sicher bald, in solchen Fällen hängt es meist mit irgendwelchen Rachegelüsten zusammen. Verschwunden scheint auch niemand zu sein – was haben wir vom Limbus dann mit der Sache zu tun? Was habe ich damit zu tun?« Mila legte eine Pause ein. »Folglich bist du hier, weil es ein Problem mit der Identität des Mörders gibt …«

			Sie ließ den Satz in der Luft hängen, doch Boris, der die ganze Zeit über geschwiegen hatte, machte den Mund nicht auf.

			Steph versuchte, ihn aus der Reserve zu locken. »Ihr könnt ihn nicht identifizieren, stimmt’s?« Hin und wieder kam es vor, dass sie aus anderen Abteilungen um Hilfe gebeten wurden, um von einem Gesicht zu einer Identität zu gelangen, von einem Bild zu einem Namen. »Ihr braucht Mila, damit ihr dem Limbus die Schuld in die Schuhe schieben könnt, falls ihr den Täter nicht fasst, bevor er ein weiteres Blutbad anrichtet. Wir sollen die Drecksarbeit machen, richtig?«

			»Du irrst dich, Captain«, brach Boris sein Schweigen. »Wir wissen, wer es ist.« 

			Das brachte sie beide so aus dem Konzept, dass ihnen nichts mehr einfiel.

			»Er heißt Roger Valin.«

			Der Name setzte sofort einen Wust an Informationen in Milas Kopf frei. Buchhalter. Dreißig Jahre alt. Kranke Mutter. Musste sich bis zu ihrem Tod um sie kümmern. Keine weiteren Angehörigen, keine Freunde. Sammelte Uhren als Hobby. Schüchtern. Unscheinbar. Außenseiter.

			In Gedanken verließ sie das Büro und eilte durch die Korridore des Limbus bis in den Saal der verlorenen Schritte. Stellte sich vor die linke Wand, blickte nach oben. Sah ihn.

			Roger Valin. Hageres Gesicht, abwesender Blick. Haare vorzeitig ergraut. Das einzige Foto von ihm, dessen man habhaft werden konnte, stammte von dem Magnetkartenausweis seiner Firma – hellgrauer Anzug, schmal gestreiftes Hemd, grüne Krawatte.

			Unerklärlicherweise an einem Morgen im Oktober verschwunden.

			Vor siebzehn Jahren.

			



	


5. Kapitel

			Die Straße folgte dem Profil des Berges.

			Sie fuhren immer höher und ließen das Stadtpanorama mit seiner drückenden Smogdecke unter sich zurück. Dann veränderte sich die Landschaft auf einmal, die Luft wurde klarer, und riesenhohe Tannen milderten die spätsommerliche Hitze.

			Draußen vorm Beifahrerfenster spielte die Sonne zwischen den Ästen Versteck und warf flüchtige Schatten auf die Aktenmappe, die Mila aufgeschlagen auf den Knien hielt. Roger Valins gesamte Lebensgeschichte war darin enthalten. Es fiel ihr immer noch schwer zu glauben, dass der Urheber einer derart grausamen Tat der traurige Büroangestellte auf dem Foto im Limbus sein sollte. Wie bei vielen Mehrfachmördern gab es auch in seiner Vergangenheit keine gewaltsamen Vorfälle. Die Mordlust war ohne irgendwelche Warnzeichen hervorgebrochen, und da Valin nie Probleme mit dem Gesetz gehabt hatte, war er auch nicht vorbestraft.

			Wie waren sie dann auf ihn gekommen?

			Als sie Boris diese Frage gestellt hatte, hatte er sie nur gebeten, noch ein wenig Geduld zu haben, bald werde sie alles erfahren.

			Der Inspector fuhr eine Limousine, ein Zivilfahrzeug, und sie wunderte sich über diese Vorsichtsmaßnahme. Dass sie gezwungen war, sich die Antwort zu denken, machte sie noch nervöser.

			Sie hatte sieben Jahre gebraucht, um mit den Ereignissen im Fall des Todesflüsterers leben zu lernen. Albträume hatte sie immer noch, aber sie kamen nicht nachts. Mit dem Schlaf verschwand alles, wohingegen es ihr manchmal am hellen Tag passierte, dass eine plötzliche Angst sie überfiel. Wie eine Katze, deren Instinkt eine Gefahr meldet, nahm sie dann eine Präsenz neben sich wahr. Als ihr bewusst wurde, dass sie sich nicht von diesen Erinnerungen befreien konnte, hatte sie eine Art Kompromiss mit sich selbst geschlossen. Der Plan sah ein paar Kniffe vor, einen »Sicherheitsabstand«. Sie hatte keine halben Sachen gemacht und sich klare Regeln auferlegt. Die erste war die wichtigste.

			Niemals wieder den Namen des Ungeheuers aussprechen.

			Einer der anderen Eckpfeiler würde jedoch an diesem Vormittag umgerissen werden. Sie hatte sich geschworen, nie wieder einen Tatort zu besichtigen. Die Furcht davor, was sie Auge in Auge mit einem Szenario voller Blut und Gewalt empfinden würde, war zu groß. Ich werde fühlen, was alle fühlen, versuchte sie sich nun zu beruhigen. Doch da war diese dunkle Stimme in ihr, die das Gegenteil behauptete.

			Du bist sein. Du gehörst ihm. Du weißt, dass das, was du sehen wirst … »Wir sind gleich da«, sagte Boris, das Mantra unterbrechend.

			Mila nickte nur, um sich ihr Unbehagen nicht anmerken zu lassen. Dann sah sie aus dem Fenster, und ihre Angst wuchs sprunghaft an: Zwei Streifenbeamte kontrollierten mit einem Radargerät die Geschwindigkeit der vorbeifahrenden Fahrzeuge. Das war nichts als eine Tarnung, der eigentliche Zweck bestand darin, die Zufahrt zum Ort des Massakers zu überwachen. Als sie an dem Radargerät vorbeikamen, registrierten die Beamten sie mit Blicken. Wenige Meter weiter bog Boris auf einen schmalen Weg ab.

			Der Wagen holperte über den unbefestigten Untergrund, und ein Tunnel aus Zweigen schien sich über ihnen zu schließen. Der Wald beugte sich vor, um sie im Vorbeifahren zu streicheln, schmeichelnd und sanft, als wolle er eine finstere Absicht verbergen. Nach einer Weile kam hinter einem grünen Bogen eine sonnenbeschienene Lichtung zum Vorschein. Sie fuhren aus dem Schatten heraus und fanden sich unversehens vor einem Wohnhaus wieder.

			Es hatte drei Geschosse, die terrassenförmig angelegt waren, und verband den traditionellen Stil der Berghütten dieser Gegend – schräge Dachflächen und sichtbare Holzelemente – mit einer modernen Architektur. Die erhöhte Veranda war von Glaswänden eingefasst.

			Ein Reicheleutehaus, dachte Mila sofort.

			Sie stiegen aus und sahen sich um. Vier PKWs und der Transporter der Spurensicherung standen da, alle ohne Polizeikennzeichen. Ein beträchtliches Aufgebot.

			Zwei Beamte nahmen Boris in Empfang, um ihn auf den neuesten Stand zu bringen, aber Mila hörte nicht, was sie sagten, als sie ihnen mit ein paar Metern Abstand die Steintreppe zum Hauseingang hinauffolgte.

			Auf der Fahrt hatte Boris ihr erklärt, dass Thomas Belman von Haus aus Arzt war, sich dann jedoch mit der Gründung eines florierenden pharmazeutischen Betriebs aufs Unternehmertum verlegt hatte. Anfang fünfzig, von jeher mit derselben Frau verheiratet, drei Kinder. Begeisterte sich für Oldtimer, sowohl Autos als auch Flugzeuge. Ein Mann, der immer nur Glück gehabt hatte im Leben, aber auf die schlimmste Art gestorben war, die Mila sich vorstellen konnte – nachdem er mitansehen musste, wie seine eigene Familie ausgelöscht wurde.

			»Komm, gehen wir rein«, forderte Boris sie auf.

			Erst da merkte Mila, dass sie wie angewurzelt an der Schwelle stehen geblieben war. In dem weitläufigen Wohnzimmer mit einem großen Kamin im Zentrum hielten sich mindestens zwanzig Kollegen auf, die sich plötzlich zu ihr umdrehten. Sie hatten sie erkannt, sie konnte ihre Gedanken lesen. Die Situation machte sie verlegen, doch ihre Füße weigerten sich hartnäckig weiterzugehen. Sie senkte den Blick und starrte darauf, als gehörten sie jemand anderem. Wenn ich es tue, kann ich’s mir nicht mehr anders überlegen. Wenn ich diesen Schritt mache, gibt es kein Zurück. Wieder ertönte das Mantra in ihrem Kopf und flößte ihr Angst ein.

			Du bist sein. Du gehörst ihm. Du weißt, dass das, was du sehen wirst … dir gefallen wird.

			Ihr linker Fuß bewegte sich. Sie war drin.

			Es gab einen Typus von Mehrfachmörder, eine Unterkategorie, der kein Polizist je begegnen wollte: den sogenannten Spree Killer, der mehrere Massaker hintereinander in einem relativ kurzen Zeitraum beging. Möglicherweise fiel Roger Valin in diese Kategorie, was bedeutete, dass die vergehenden Minuten und Stunden eher gegen die Ermittler als für sie arbeiteten. Auch deshalb war eine ohnmächtige Wut im Haus zu spüren, während Mila die Kollegen bei der Arbeit beobachtete. Sie können nichts mehr für die Toten tun, denk daran, schärfte sie sich ein.

			Der Hass, den Roger Valin verströmt hatte, wirkte noch im Haus nach, wie eine unsichtbare Strahlung, die alle in Mitleidenschaft zog, die nach der Tat eingetroffen waren.

			Die Polizisten hier steckten sich unbewusst mit seiner Erbitterung, seinem Groll an, mit genau den Gefühlen, die seine Paranoia genährt hatten. Bis er zu einer Waffe gegriffen hatte, die mit ihrem rhythmischen, präzisen Knallen die Stimmen in seinem Kopf zum Schweigen gebracht hatte, Stimmen, die ihn verfolgten und ihn dazu trieben, sich für erlittenes Unrecht und Demütigung zu rächen.

			Das schreckliche Schauspiel hatte sich vor allem im oberen Stockwerk zugetragen, doch bevor man sie hinaufließ, musste Mila Überschuhe aus Plastik, Latexhandschuhe und eine Haube für die Haare überziehen. Während sie so ausstaffiert wurde, sah sie, wie ein Kollege Boris ein Handy reichte.

			»Ja, sie ist mitgekommen, sie ist hier«, hörte sie ihn sagen.

			Sie hätte jede Summe darauf verwettet, dass ihr Freund, der Inspector, mit dem Richter sprach. Der neue Leiter der Polizeibehörde hatte eigentlich nichts mit dem Richteramt oder Gerichtsprozessen zu tun, sondern diesen Spitznamen vor Jahren wegen seiner strengen Miene angehängt bekommen. Statt seinen Untergebenen dies übel zu nehmen, hatte er sich den Spottnamen zu eigen gemacht wie einen Ehrentitel, und je weiter er in der Hierarchie emporkletterte, desto mehr war die höhnische Bedeutung in den Hintergrund getreten und durch einen geradezu ehrfürchtigen Respekt ersetzt worden, wann immer jemand den Namen in den Mund nahm. Diejenigen, die ihn ursprünglich geprägt hatten, hatten während seines unaufhaltsamen Aufstiegs in der Furcht gelebt, früher oder später dafür bezahlen zu müssen. Doch der Chef zeigte keine Ressentiments gegenüber seinen Gegnern, er ließ sie lieber zappeln.

			Mila und der Richter waren sich erst ein einziges Mal begegnet, vor vier Jahren, als ein Herzinfarkt der Amtszeit von Terence Mosca ein Ende gesetzt hatte. Ein kurzer Besuch des neuen obersten Chefs im Limbus, um sich den Mitarbeitern vorzustellen, sie zu motivieren und sich ihrer Unterstützung zu versichern. Dann nichts mehr. Bis zu diesem Morgen.

			Boris gab das Handy zurück, machte sich fertig und kam auf sie zu. »Bereit?«

			Sie betraten den kleinen Aufzug, der die drei Etagen miteinander verband – eher ein Luxus als eine Notwendigkeit. Der Inspector setzte die Kopfhörer auf, und während er darauf wartete, dass man ihm per Funk die Genehmigung zum Hinauffahren gab, sagte er: »Danke, dass du mitgekommen bist.«

			Sie hatte keine Lust auf weitere Nettigkeiten. »Erzähl mir, was genau gestern Abend passiert ist.«

			»Also, sie haben bei Tisch gesessen, so gegen neun, jedenfalls nach der Erinnerung unseres kleinen Zeugen. Das Esszimmer ist im ersten Stock und geht auf die hintere Veranda hinaus. Valin ist aus dem Wald gekommen, deshalb haben sie ihn nicht gesehen, als er die Außentreppe hinaufstieg. Der Junge sagt, sie hätten auf einmal einen Mann bemerkt, der reglos vor der Verandatür stand, aber zuerst gar nicht begriffen, was er dort machte.«

			Am Anfang hat es keine Panik gegeben, dachte Mila. Sie haben nur ihr Gespräch unterbrochen und sich zu ihm umgedreht. In Gefahrensituationen ist die häufigste Reaktion nicht Angst, sondern Ungläubigkeit.

			»Dann ist Belman aufgestanden und hat ihm aufgemacht, um zu hören, was er wollte.«

			»Er hat ihm selbst aufgemacht? Hat er das Gewehr nicht gesehen?«

			»Doch, sicher, aber er hat wohl geglaubt, die Situation unter Kontrolle zu haben.«

			Typisch für gewisse Machtmenschen, sagte sich Mila. Sie denken immer, sie haben das Vorrecht der Entscheidung. Thomas Belman konnte nicht akzeptieren, dass jemand anderes die Regeln bestimmte, noch dazu in seinem eigenen Haus. Selbst wenn dieser andere ein Bushmaster .223 in der Hand hielt. Als guter Geschäftsmann hatte er wahrscheinlich sofort angefangen zu verhandeln, als verfügte er über etwas absolut Unverzichtbares, das er zum Tausch anbieten konnte. 

			Doch Roger Valin war nicht gekommen, um zu verhandeln.

			Mila bemerkte, dass Boris eine Hand an den Kopfhörer hielt. Wahrscheinlich bekam er jetzt das Okay von oben, und tatsächlich wandte er sich zu der Schalttafel um und drückte die Taste für den zweiten Stock.

			»Das Kind hat am Telefon nur davon gesprochen, dass Valin zu schießen angefangen hat«, fuhr der Inspector fort, als der Aufzug sich in Bewegung setzte. »In Wirklichkeit ist es nicht ganz so gewesen. Am Anfang gab es eine kurze Auseinandersetzung, dann hat er Jes in den Keller gesperrt und die anderen nach oben geschickt.«

			Bevor sie auf der Etage ankamen, wurde der Aufzug langsamer. Mila nutzte diesen kurzen Augenblick, um tief durchzuatmen.

			Es ist so weit, dachte sie.

			



	


6. Kapitel

			Die Aufzugtür öffnete sich.

			Boris und Mila wurden von den Halogenstrahlern geblendet, die im Flur auf Stativen angebracht waren – an Tatorten wurde meist mit geschlossenen Vorhängen oder Jalousien gearbeitet, weil das wechselhafte Tageslicht die Kriminaltechniker täuschen konnte. Mila erinnerte sich an dieses Gefühl, eine Eishöhle zu betreten, wozu hier noch die auf höchste Stufe gestellte Klimaanlage beitrug. Es gab allerdings einen bestimmten Grund, weshalb die Wärme dieses Septembertags nicht in die Räume gelangen durfte.

			Die Leichen sind noch hier, dachte sie. Ganz in der Nähe.

			Im Flur und zwischen den Zimmern herrschte ein ständiges Kommen und Gehen von Beamten der Spurensicherung, die sich in ihren weißen Overalls durch den Schauplatz des Verbrechens bewegten wie leise und disziplinierte Außerirdische. Mila überschritt die Grenze zwischen der Welt der Lebenden und jener der Toten. Der Aufzug schloss sich hinter ihr, um wieder nach unten zu fahren, und nahm ihr die letzte Gelegenheit zur Flucht.

			Boris ging voraus. »Der Killer hat sie nicht alle zugleich erschossen. Er hat sie voneinander getrennt und dann nacheinander getötet.«

			Mila zählte vier Türen auf dieser Etage.

			»Hallo«, wurden sie von Leonard Vross, dem Gerichtsmediziner, begrüßt, der wegen seiner asiatischen Gesichtszüge von allen »Chang« genannt wurde.

			»Hallo, Doktor«, sagte Boris.

			»Seid ihr bereit, die magische Welt von Roger Valin zu besichtigen?« Trotz seines deplatzierten schwarzen Humors wirkte der Arzt erschöpft. Er reichte ihnen eine Dose mit Kampferpaste, die sie sich gegen den Geruch unter die Nase schmieren sollten. »Wir haben vier Primärtatorte hier im zweiten Stock plus einen sekundären im ersten. Wie ihr seht, lassen wir es uns an nichts mangeln.«

			Die Unterscheidung zwischen primären und sekundären Tatorten beruhte auf dem Tathergang. Die sekundären waren weniger relevant, um die Dynamik und den Ablauf des Hauptgeschehens zu ermitteln, konnten sich aber als grundlegend bei der Rekonstruktion des Motivs erweisen.

			Da Boris nichts von sekundären Schauplätzen erwähnt hatte, fragte sich Mila, was sich wohl im unteren Stockwerk befand.

			Derweil ging der Gerichtsmediziner ihnen zu dem Zimmer von Chris, dem sechzehnjährigen Belman-Sohn, voraus.

			Heavy-Metal-Poster an den Wänden. Diverse Paar Turnschuhe. Eine Sporttasche in einer Ecke. Computer, Plasmafernseher und eine Spielkonsole. Über einer Stuhllehne ein T-Shirt, das den Satan pries. Doch der Teufel sah mitnichten so aus wie die darauf abgebildete Gestalt, er war in der denkbar harmlosesten Form in Erscheinung getreten, in Person eines Buchhalters.

			Einer der Techniker war gerade mit einer ballistischen Messung zwischen einem Drehstuhl und dem Toten beschäftigt, der zwischen blutgetränkten Bettlaken auf dem Rücken lag.

			»Die Leiche weist eine große Schusswunde im Bauch auf.«

			Mila musterte die klebrig nassen Kleider: Der Junge war verblutet. »Er hat ihn nicht in den Kopf oder ins Herz geschossen«, stellte sie fest. »Er hat sich für den Bauch entschieden, um die Qual zu verlängern.«

			»Valin wollte das Schauspiel genießen.« Boris deutete auf den Stuhl vor dem Bett.

			»Aber es war nicht in erster Linie für ihn selbst gedacht«, gab sie zu bedenken. »Sondern für den Vater, der seinen Sohn hier drin weinen und schreien hörte.« Sie stellte sich den Verlauf der langen Tortur vor. Die Opfer, eingesperrt in ihre Zimmer, die zu Gefängnissen geworden waren, in ihrem eigenen Heim, dem Hort ihrer schönsten Erinnerungen. Wie sie hörten, was mit ihren Angehörigen geschah, und zitternd darauf warteten, dass ihnen das Gleiche widerfuhr.

			»Roger Valin ist ein sadistisches Schwein«, urteilte Chang. »Vermutlich hat er sich sogar noch Zeit genommen, um mit ihnen zu sprechen, hat sich in jedem Zimmer eine Weile aufgehalten. Wollte sie glauben machen, es gäbe einen Ausweg, sie könnten ihr Schicksal abwenden, wenn sie nur das Richtige sagen oder tun.«

			»Eine Art Prozess«, bemerkte Mila.

			»Oder Folter«, sagte Chang.

			Ein Schuss, dann war Valin weitergegangen. Das taten sie jetzt auch. Das Zimmer nebenan war das der Tochter. Lisa, neunzehn Jahre alt. Rosa Gardinen und eine Tapete mit winzigen lila Margeriten. Obwohl sie kein kleines Mädchen mehr war, hatte sie ihr Zimmer nicht allzu sehr umdekorieren wollen. Puppen und Plüschtiere existierten friedlich neben Necessaires und Lippenstiften. Verschiedene Schulurkunden und ein Foto aus Disneyland, das sie zwischen Pluto und Arielle der Meerjungfrau zeigte, teilten sich die Wände mit Postern von verschiedenen Popgruppen.

			Die Leiche des Mädchens auf dem hellen Teppichboden lag in einer seltsamen Haltung. Es war ihr noch gelungen, das Fenster einzuschlagen, aber der Mut der Verzweiflung hatte anscheinend nicht ausgereicht, um den Sprung aus vier Meter Höhe zu wagen. Sie hatte davon Abstand genommen, in der illusorischen Hoffnung, Gnade zu finden: Die Tote lag auf den Knien.

			»Er hat ihr den rechten Lungenflügel durchschossen.« Chang zeigte auf die Austrittswunde am Rücken.

			»Valin hat keine Stichwaffen verwendet, oder?«, fragte Mila.

			»Nein, kein Körperkontakt«, bestätigte Chang, der ihre Überlegung nachvollzog. »Er ist immer auf Distanz zu seinen Opfern geblieben.«

			Das war ein wichtiges Indiz. Die Tatsache, dass er sich nicht die Hände mit ihrem Blut beschmutzen wollte, schloss eine psychotische Komponente im Handeln des Täters aus. Ein Wort kam ihr in den Sinn, das am treffendsten beschrieb, was in diesem Haus geschehen war: Exekution.

			Sie gingen zum dritten Raum weiter, einem Badezimmer. Frau Belman lag zusammengesunken neben der Tür. 

			Der Rechtsmediziner zeigte auf das Fenster. »Dahinter befindet sich ein Erdwall. Im Vergleich zum übrigen Stockwerk ist der Abstand zum Boden hier um einiges geringer, die Frau hätte springen können. Vielleicht hätte sie sich ein Bein gebrochen, ist aber unwahrscheinlich. Sie hätte es bis zur Straße schaffen, ein Auto anhalten und um Hilfe bitten können.«

			Mila ahnte, warum sie es nicht getan hatte. Die Lage der Leiche neben der Tür bestätigte ihre Vermutung. Wahrscheinlich hatte die Frau die ganze Zeit dort gestanden, hatte den Mörder angefleht oder ihre Kinder gerufen, um sie wissen zu lassen, dass ihre Mutter da war. Sie hätte sie niemals allein gelassen, nicht einmal für den Versuch, sie zu retten. Ihr Mutterinstinkt war stärker gewesen als ihr Überlebensinstinkt.

			Der Mörder hatte sie gnadenlos mehrmals in die Beine geschossen. Ebenfalls mit dem Gewehr. Warum hatte er dann auch noch einen Revolver bei sich gehabt? Mila konnte sich das nicht erklären.

			»Ich bin sicher, dass der Abschluss unseres Rundgangs Sie nicht enttäuschen wird, meine Damen und Herren«, verkündete Chang. »Denn der gute Valin hat sich das Beste bis zuletzt aufgespart.«

			



	


7. Kapitel

			Das Elternschlafzimmer lag am Ende des Flurs.

			Im Moment war es das Territorium des besten Spurensicherungsexperten der Kriminalpolizei, Krepp, von dem nur das Oval seines runzligen Gesichts unter der Kapuze des sterilen Overalls zu erkennen war. Umso mehr stachen seine Piercings in Nase und linker Augenbraue hervor. Mila war stets ein wenig beeindruckt von diesem Mann mit seinen feinen Umgangsformen und der Ausstrahlung eines Gelehrten, dessen Körper jede Menge Tätowierungen und Metallstifte zierten. Krepps Talent und Kompetenz standen seiner Exzentrik jedoch in nichts nach.

			Das Zimmer war vollkommen auf den Kopf gestellt. Offenbar hatte Thomas Belman versucht, sich daraus zu befreien, indem er wie wild Möbelstücke gegen die Tür geschleudert hatte.

			Die Leiche lag auf dem Bett, an das gepolsterte Kopfteil gelehnt. Mit weit aufgerissenen Augen und ausgebreiteten Armen, als würde sie noch auf den Ausstoß der Kugel warten. Das Einschussloch befand sich auf der Höhe des Herzens.

			Etwas abseits von der Gruppe der Techniker stand ein Mann, der wie sie und Boris nur Überschuhe, Handschuhe und Haarhaube trug. Dunkler Anzug, kleine Augen und Adlernase. Die Hände in den Hosentaschen, sah er der Spurensicherung bei der Arbeit zu. Als er sich zu ihnen umdrehte, erkannte Mila ihn.

			Gurevich hatte denselben Dienstgrad wie Boris, aber alle wussten, dass er der Einzige unter den Kollegen war, dem der Richter blind vertraute. Aufgrund des Einflusses, den er auf den Chef ausübte, wurde er als die graue Eminenz der Behörde betrachtet. Ein Karrierist, aber unbestechlich. Streng und erbarmungslos. Und dermaßen unversöhnlich, dass er sich den Ruf eines Ekels erworben hatte. Seine wenigen Vorzüge trieb er so ins Extrem, dass sie zu Mängeln wurden.

			Doktor Chang schien schon die bloße Anwesenheit des Inspectors gegen den Strich zu gehen, denn er verabschiedete sich schnell. »Viel Spaß noch. Entschuldigt mich bitte, ich habe ein paar Leichen abzutransportieren.«

			Boris beschränkte sich darauf, den Kollegen zu ignorieren, der ihm die gleiche Behandlung zuteilwerden ließ, und wandte sich an Krepp. »Also, hat sich deine Vermutung bestätigt?«

			Der Kriminaltechniker nahm sich eine Sekunde Zeit zum Nachdenken. »Ich würde sagen, ja. Kommt, ich zeige es euch.« Er warf Mila einen Blick zu und zog zur Begrüßung die Augenbrauen hoch. Mit Förmlichkeiten hielt er sich jedenfalls nicht auf.

			Sie bemerkte den Revolver auf dem Bett und fand es merkwürdig, dass der Täter diese Waffe zurückgelassen hatte. Es sei denn, sie war Teil einer wohlüberlegten Inszenierung. Valin wollte anscheinend, dass die Polizei den Tathergang in diesem Zimmer detailgenau rekonstruierte.

			Der Revolver war von Krepp in einen transparenten Plastikbeutel gesteckt und anschließend an die Fundstelle zurückgelegt worden. Ein kleines Schild kennzeichnete ihn mit dem Buchstaben A. Weitere zwei Schilder markierten eine Patrone auf einem Nachttisch, der dem Wüten des Hausherrn gegen die Tür entgangen war, sowie die rechte Hand des Toten – ihre Finger bildeten das Siegeszeichen.

			Krepp drehte noch eine Runde durch das Zimmer, um sich zu vergewissern, dass alles am richtigen Platz war, bevor er mit der Rekonstruktion begann. »Gut«, sagte er und zupfte seine Handschuhe zurecht. »Bei unserer Ankunft fanden wir im Großen und Ganzen Folgendes vor: Die Tatwaffe, eine Smith & Wesson 686, lag auf dem Bett. Die Trommel ist sechsschüssig, es fehlen aber zwei Kugeln. Eine steckt im Herz des verstorbenen Thomas Belman, die andere dagegen befindet sich, komplett mit Patronenhülse, auf dem Nachttisch neben dem Bett.«

			Sie drehten sich alle zu dem Tischchen um, auf dem die Patrone .357 Magnum lag.

			»Die Erklärung ist relativ simpel, denke ich«, fuhr Krepp fort. »Valin wollte seinem Gastgeber eine Überlebenschance lassen. Sozusagen ein umgekehrtes russisches Roulette – er hat eine Patrone aus der Trommel entfernt, die auf dem Nachttisch, um genau zu sein, und Belman aufgefordert, sich eine Zahl auszusuchen.«

			Mila blickte wieder auf die rechte Hand der Leiche. Was sie für das Siegeszeichen gehalten hatte, entsprach tatsächlich der Wahl des Opfers.

			Die Zwei.

			»Belman hatte eine Chance von eins zu sechs, dem Tod zu entrinnen. Ist schlecht für ihn ausgegangen«, schloss Krepp.

			»Außerdem wollte Valin Belmans Willen, den Tod seiner Frau und seiner Kinder zu überleben, auf die Probe stellen«, ergänzte Mila, was bei den anderen erstauntes Interesse hervorrief. »Er sollte den Wunsch verspüren, sich eines Tages am Mörder seiner Familie zu rächen. Und er sollte seine verzweifelte Lage spüren, in der Schwebe zwischen Leben und Tod. Aber das erklärt immer noch nicht die Beweggründe des Täters …«

			In dem Moment trat Inspector Gurevich aus der Ecke hervor, in die er sich zurückgezogen hatte, und klatschte leise in die Hände. »Bravo, sehr gut«, sagte er. »Ich freue mich, dass Sie kommen konnten, Kollegin Vasquez«, fügte er honigsüß hinzu.

			Sah mir nicht danach aus, als hätte ich eine Wahl, dachte sie. »War meine Pflicht, Inspector.«

			Vielleicht hatte Gurevich einen ironischen Unterton herausgehört, jedenfalls trat er noch näher, sodass sie sein Gesicht deutlich sehen konnte, das von der scharf geschnittenen Nase dominiert wurde. Durch die Kahlköpfigkeit wirkten seine Schläfen ausgehöhlt, und seine knochige Stirn erinnerte an den Rückenpanzer eines Tieres.

			»Sagen Sie, Frau Vasquez – wären Sie in Anbetracht dessen, was Sie gerade gesagt haben, in der Lage, ein Profil des Mörders zu skizzieren?«

			Mila, die sich eine Kopie der Akte Valin ausgedruckt hatte, um seine Vorgeschichte auf der Fahrt im Auto noch einmal durchzugehen, versuchte es. »Roger Valin hat sich sein ganzes Leben lang um seine kranke Mutter gekümmert. Er hatte niemanden außer ihr. Die Frau litt an einer seltenen Muskelerkrankung, die ständige Hilfe und Pflege erforderlich machte. Valin war bei einem Wirtschaftsprüfungsbüro angestellt, daher kümmerte sich tagsüber, während er arbeitete, eine speziell ausgebildete Krankenpflegerin um die Mutter. Das Gehalt der Pflegerin verschlang sein eigenes fast vollständig. Seine Arbeitskollegen, die damals über ihn befragt wurden, konnten keine genaue Auskunft über seine Gewohnheiten geben. Manche kannten nicht einmal seinen Vornamen. Valin sprach mit niemandem, knüpfte keinerlei persönliche Beziehungen, tauchte auf keinem Foto von Weihnachtsfeiern auf.«

			»Hört sich wie das perfekte Porträt eines Psychopathen an, der jahrelang einen Groll mit sich herumschleppt und eines Tages mit einem AK-47 ins Büro stürmt«, bemerkte Gurevich.

			»Ich glaube, der Fall liegt komplizierter, Inspector«, widersprach Mila.

			»Was bringt Sie zu dem Schluss?«

			»Wir betrachten Valins Leben von unserem Standpunkt aus, aber was als die unglückliche Existenz eines Mannes erscheint, der ein Gefangener der Krankheit seiner Mutter ist, könnte auch etwas ganz anderes sein.«

			»Nämlich?«

			»Ich bezweifele nicht, dass die Situation ihn am Anfang stark belastet hat, aber mit der Zeit hat er seine Zwangslage in eine Mission verwandelt. Sich um seine Mutter zu kümmern, sie zu pflegen, wurde zu seinem Lebensinhalt. Anders gesagt: zu seinem eigentlichen Beruf. Der ganze Rest, das Büro, Beziehungen zu seinen Mitmenschen, war ihm nur lästig. Mit dem Tod der Mutter ist für ihn eine Welt zusammengebrochen, er hat sich plötzlich vollkommen überflüssig gefühlt.«

			»Wie kommen Sie darauf?«

			»Ich habe gerade in seiner Akte von einem Vorfall gelesen, der vieles erklären könnte. Als seine Mutter gestorben war, hat Valin vier Tage lang bei ihrer Leiche gewacht. Schließlich haben die Nachbarn die Feuerwehr gerufen, wegen des Geruchs. Drei Monate nach der Beerdigung ist der Buchhalter dann spurlos verschwunden. Es liegt auf der Hand, dass sein Gefühlsleben stark eingeschränkt ist und er nicht mit Schmerz umgehen kann. So jemand denkt im Allgemeinen nicht ans Töten, sondern an Selbsttötung.«

			»Sie glauben also, dass er sich am Ende umbringt?«, fragte Gurevich provozierend.

			»Ich weiß es nicht«, gestand sie verlegen. Krepp sah sie an, ein Blick stummer Solidarität, und da ging ihr ein Licht auf. »Sie kannten diese Geschichte schon, stimmt’s?«

			»Ich gebe zu, dass wir Ihnen gegenüber nicht ganz fair waren«, bestätigte Gurevich.

			Mila hatte langsam genug. Der Inspector reichte ihr eine durchsichtige Mappe, die einige Seiten einer Fachzeitschrift enthielt. Neben dem Artikel war ein Foto von Thomas Belman abgebildet.

			»Ich erspare Ihnen die Lektüre. Kurz gefasst steht dort, dass Belmans Firma das Patent auf das einzige Medikament besitzt, welches das Überleben von Patienten mit einer bestimmten seltenen Krankheit garantiert.« Gurevich sprach überdeutlich, kostete seinen Wissensvorsprung aus. »Ein Wundermittel quasi, das die Lebensqualität der Betroffenen stark verbessert und ihr Ableben teilweise lange hinauszögert. Dumm nur, dass es sehr teuer ist. Erraten Sie, von welcher Krankheit die Rede ist?«

			»Mit seinem Gehalt konnte Roger Valin sich das Mittel auf Dauer nicht leisten«, mischte sich Boris ein. »Er hat alles, was er besaß, dafür ausgegeben, und als nichts mehr da war, musste er zusehen, wie seine Mutter starb.«

			Das ist also die Ursache für so viel Wut und Hass, dachte Mila, und sogleich wurde ihr auch die eigentliche Bedeutung des umgekehrten russischen Roulettes klar, das Valin mit Belman gespielt hatte: »Die fehlende Patrone in der Revolvertrommel – er hat seinem Opfer eine kleine Überlebenschance gelassen, also etwas, das seiner Mutter nicht vergönnt war.«

			»Genau«, bekräftigte Boris. »Und jetzt brauchen wir einen vollständigen Bericht über Valins Verschwinden, einschließlich seines psychologischen Profils.«

			»Warum fragt ihr mich? Wäre ein Kriminologe nicht besser geeignet?« Mila verstand immer noch nichts.

			Gurevich ergriff wieder das Wort. »Wer hat Valin vor siebzehn Jahren als vermisst gemeldet?«

			Die Frage stand in keinem erkennbaren Zusammenhang zu ihrem Einwand, aber sie beantwortete sie trotzdem. »Die Firma, für die er gearbeitet hat, nachdem er eine Woche unentschuldigt gefehlt hatte. Er war unauffindbar.«

			»Wann wurde er zum letzten Mal gesehen?«

			»Daran erinnert sich niemand.«

			Der Inspector wandte sich an Boris. »Du hast es ihr nicht gesagt, oder?«

			»Nein, noch nicht«, räumte Boris halblaut ein.

			Mila starrte die beiden an. »Was nicht gesagt?«

			



	


8. Kapitel

			Der Ort, an dem sich der Prolog zu der Tragödie zugetragen hatte, war die Küche.

			Dort war Valin zuerst erschienen, hatte sich vor der Terrassentür aufgebaut, nachdem er aus dem Garten gekommen war. Doch der Grund, weshalb man diesen Raum als »sekundären Tatort« klassifiziert hatte, war ein anderer.

			Er war auch die Bühne gewesen, auf der sich der Epilog einer endlos langen Nacht abgespielt hatte.

			Gurevich, Boris und Mila gingen ins untere Stockwerk zurück. Mila folgte ihnen ohne weitere Fragen, die Antworten würde sie bald genug erhalten. Sie stiegen eine holzverkleidete Treppe hinunter und gelangten in eine geräumige Küche, die eher einem Wohnzimmer glich. Sie war von einer Glasfront umgeben, durch die man in den Garten blickte und die von der Spurensicherung nicht mit schwarzen Tüchern verhängt worden war.

			Keine Leichen hier, sagte sich Mila, ohne Erleichterung zu verspüren, weil ihr schwante, dass sie etwas noch Schlimmeres erwartete.

			Gurevich wandte sich zu ihr um. »Was für ein Foto hat man im Limbus nach seinem Verschwinden für die Suche nach Valin benutzt?«

			»Das von seinem Magnetkartenausweis fürs Büro, er hatte es erst kurz zuvor erneuert.«

			»Und wie sah er darauf aus?«

			Mila rief sich das Bild an der Wand im Saal der verlorenen Schritte vor Augen. »Stark ergraute Haare, schmales Gesicht. Bekleidet mit einem hellgrauen Anzug, einem gestreiften Hemd und einer grünen Krawatte.«

			»Hellgrauer Anzug, gestreiftes Hemd, grüne Krawatte«, wiederholte Gurevich langsam.

			Mila fragte sich, was das sollte – der Inspector musste diese Informationen doch längst haben.

			Doch Gurevich gab immer noch keine Erklärung. Er ging auf die Kücheninsel in der Mitte zu, die von einer großen steinernen Abzugshaube mit Kupferelementen beschirmt wurde. Gleich daneben stand ein Esstisch aus massivem Holz, noch mit dem schmutzigen Geschirr vom Vorabend darauf, darunter aber auch die Überreste einer zweiten Mahlzeit.

			Eines Frühstücks.

			Gurevich sah, dass sie diese Seltsamkeit bemerkt hatte, und stellte sich ihr in den Weg. »Hat man Ihnen gesagt, wie wir Roger Valin identifiziert haben?«

			»Nein, noch nicht.«

			»Kurz nach sechs Uhr morgens, als es dämmerte, hat Valin den kleinen Jes aus dem Keller befreit, hat ihn hierher gebracht und ihm Haferflocken, Orangensaft und Schokoladenpfannkuchen gemacht.«

			Die Normalität, die in den Horror einbrach. Diese unerwarteten Abweichungen waren es, die Mila wirklich verstörten. Solche Ruhe inmitten des Wahnsinns war gewöhnlich ein schlechtes Vorzeichen.

			»Valin hat sich zu dem Jungen gesetzt und gewartet, bis er mit Frühstücken fertig war«, fuhr Gurevich fort. »Wie Sie schon sagten, hat er damals vor siebzehn Jahren vier Tage lang bei der Leiche seiner Mutter gewacht. Vielleicht hat er den kleinen Jes heute Morgen am Leben gelassen, damit er die gleiche Erfahrung machen konnte. Fakt ist, dass er diese Zeit genutzt hat, um ihm ganz genau zu sagen, wer er ist. Weil er sichergehen wollte, dass er sich alles genau merkt, hat er es ihn sogar aufschreiben lassen.«

			»Zu welchem Zweck?«, fragte Mila.

			Gurevich bedeutete ihr abzuwarten, gleich würde sie alles verstehen. »Jes ist ein tapferer Junge, stimmt’s, Boris?«

			»Sehr tapfer«, bestätigte dieser.

			»Trotz allem, was ihm zugestoßen ist, hat er bis vor Kurzem Ruhe bewahrt, erst dann ist er zusammengebrochen und hat lange geweint. Aber vorher konnte er noch all unsere Fragen beantworten.«

			»Als ihm dieses Ausweisfoto gezeigt wurde, hat er Valin sofort erkannt«, fügte Boris düster hinzu. »Wir haben ihn daraufhin gebeten, den Mann genauer zu beschreiben, zum Beispiel, wie er angezogen war, und er hat wieder auf das Foto gezeigt. ›Genau so‹, hat er gesagt.«

			Mila war perplex. »Unmöglich«, entfuhr es ihr.

			»Sollte man meinen«, stimmte Gurevich zu. »Ein Typ verschwindet im Alter von dreißig Jahren. Dann taucht er mit siebenundvierzig wieder auf und hat noch dieselben Sachen an wie vor siebzehn Jahren.«

			Mila brachte kein Wort heraus.

			»Wo war er die ganze Zeit? Haben ihn Aliens entführt?«, fragte Gurevich sarkastisch. »Er ist unbemerkt aus dem Wald aufgetaucht – hat ihn ein Ufo vor der Tür der Belmans abgesetzt?«

			»Da ist noch etwas.« Boris zeigte auf das Telefon an der Wand. »Von diesem Apparat aus hat Jes heute Morgen auf Valins Anweisungen hin die Polizei verständigt. Den Gesprächsprotokollen zufolge aber muss der Mörder im Laufe der Nacht, so gegen drei, seine Tötungsorgie unterbrochen und ebenfalls telefoniert haben.«

			»Die Nummer gehört zu einem Münzwaschsalon unten im Zentrum, der rund um die Uhr geöffnet hat«, erklärte Gurevich. »Er wird vor allem von älteren Leuten und Einwanderern frequentiert, deshalb gibt es dort ein öffentliches Telefon.«

			»Kein Personal und kein Aufpasser, nur eine Videoüberwachungsanlage, um Randalierer und andere Übeltäter abzuschrecken.« Boris sah sie aufmerksam an.

			»Dann wisst ihr also, wer abgenommen hat«, schloss Mila.

			»Das ist der springende Punkt«, sagte Boris. »Es hat niemand abgenommen. Valin hat es mehrmals klingeln lassen, dann hat er aufgegeben und es nicht wieder versucht.«

			»Das ergibt keinen Sinn, meinen Sie nicht auch, Kollegin Vasquez?«, fragte Gurevich.

			Mila verstand, weshalb die beiden so besorgt waren, nicht aber, welche Rolle sie ihr in der Geschichte zudachten. »Und was soll ich da machen?«

			»Wir brauchen detaillierte Informationen über Valins früheres Leben, um daraus ableiten zu können, was sein nächstes Ziel ist, denn eines steht fest: Er hat etwas vor«, antwortete Gurevich. »Wen wollte er heute Nacht anrufen? Warum nur ein Versuch? Gibt es einen Komplizen? Wie sehen seine nächsten Schritte aus? Wohin will er mit einem Bushmaster .223?«

			»Und alle Antworten hängen mit einer einzigen Frage zusammen«, sagte Boris. »Wo ist Roger Valin in den letzten siebzehn Jahren gewesen?«

			



	


9. Kapitel

			Die Gewaltausbrüche eines Spree Killers verlaufen zyklisch.

			Jeder Zyklus dauert etwa zwölf Stunden und kann in drei Phasen unterteilt werden: Ruhe, Entwicklung und Ausbruch. Die erste Phase tritt nach dem primären Angriff ein. Der Täter empfindet kurzfristig Befriedigung, auf die jedoch bald eine neue Gärungsphase folgt: Der Hass verbindet sich mit Wut, und die beiden Gefühle verhalten sich zueinander wie chemische Elemente. Getrennt sind sie nicht unbedingt schädlich, aber wenn sie zusammenkommen, entsteht ein höchst instabiles Gemisch. Die dritte Phase ist danach geradezu unvermeidlich – das Morden stellt den einzig möglichen Abschluss dieses Prozesses dar.

			Doch Mila hoffte, dem zuvorzukommen.

			Da die Taten eines Mehrfachmörders gewöhnlich im Suizid endeten und Valin den noch nicht begangen hatte, musste er einen neuen Plan haben, den er zielbewusst ausführen würde.

			Wo würde er zuschlagen und bei wem diesmal?

			Der Nachmittag ging in den Abend über, und der Himmel nahm die Farben des sich neigenden Sommers an. Der Hyundai schlich dahin, während Mila sich über das Lenkrad beugte, um die Hausnummern lesen zu können.

			Einfamilienhäuser, die sich wie ein Ei dem anderen glichen, zwei Etagen, Schrägdach und ein kleiner Vorgarten. Nur in den Farben unterschieden sie sich – Weiß, Beige, Grün und Braun, alle gleichermaßen verblichen. Früher wohnten dort einmal junge Familien, die Kinder spielten auf dem Rasen, und aus jedem Fenster leuchtete ein warmes, einladendes Licht.

			Jetzt war es eine Siedlung für Alte. 

			Die weißen Lattenzäune um die Grundstücke waren durch Maschendraht ersetzt worden, aus dem hohen Gras lugten Müll und Schrottteile hervor. Als sie in die Nähe von Nummer zweiundvierzig kam, bremste Mila und hielt. Auf der anderen Straßenseite stand das Haus, in dem Roger Valin gelebt hatte.

			Es gehörte längst einer anderen Familie, aber hier war er aufgewachsen, hier hatte er seine ersten Schritte gemacht, im Garten gespielt, Fahrradfahren gelernt. Aus dieser Tür war er jeden Morgen gekommen, um zur Schule und später zur Arbeit zu gehen. Der Schauplatz seines Alltags, aber auch des Leidens und Sterbens seiner Mutter.

			In ihrer Laufbahn als Ermittlerin in Vermisstenfällen hatte Mila eines gelernt: Egal, wie weit jemand flieht, sein Zuhause ist der Ort, der ihm überallhin folgt. Wir können noch so oft den Wohnsitz wechseln, es wird immer diesen einen geben, dem wir uns eng verbunden fühlen. Als gehörten wir zu ihm und nicht umgekehrt. Als bestünden wir aus den gleichen Materialien – Erde statt Blut, Holz in den Gelenken, Knochen aus Zement.

			Die einzige Hoffnung, Valin aufzuspüren, sah sie deshalb darin, dass ihn auch nach all der Zeit, die er Gott weiß wo verbracht hatte, und trotz all seiner Wut und Mordlust die Macht der Erinnerung hierher zog.

			Sie parkte an der Bordsteinkante, stieg aus und sah sich um. Der Wind rauschte in den Bäumen und trug von fern das an- und abschwellende Getöse einer Autoalarmanlage heran, das bald wieder mit Hintergrundlärm verschmolz. Im Vorgarten des ehemaligen Heims der Valins stand das Wrack eines weinroten Kombis ohne Reifen auf vier Backsteinstützen. Drinnen waren flüchtig die Umrisse der neuen Bewohner zu erkennen. Unwahrscheinlich, dass Roger Valin sich dem Haus noch weiter genähert hatte. Um einen Beweis zu finden, dass er seiner alten Straße einen Besuch abgestattet hatte, musste sie sich woandershin wenden. 

			Gegenüber hatte eine alte Dame gerade Wäsche von der Leine abgenommen und stieg mit einem Bündel auf dem Arm die Treppe zur Haustür hinauf. Mila ging mit schnellen Schritten auf sie zu.

			»Entschuldigen Sie bitte.«

			Die Frau drehte sich um und sah sie misstrauisch an. Um sie zu beruhigen, zückte Mila schon auf halbem Weg ihren Dienstausweis. 

			»Guten Tag, verzeihen Sie die Störung, aber ich würde gern kurz mit Ihnen sprechen.«

			»Kein Problem, meine Liebe«, sagte die Frau mit einem sanften Lächeln. Sie trug Frotteekniestrümpfe, von denen einer bis auf den Knöchel heruntergerutscht war, und ihr Morgenrock war fleckig und an den Ellbogen abgenutzt.

			»Wohnen Sie schon lange hier?«

			Die Frage schien die Frau zu belustigen, bevor ihr Blick melancholisch in die Umgebung schweifte. »Seit dreiundvierzig Jahren.«

			»Dann habe ich ja genau die Richtige angesprochen«, sagte Mila freundlich. Sie wollte die alte Dame nicht erschrecken, indem sie rundheraus fragte, ob sie in letzter Zeit zufällig ihren alten Nachbarn Roger Valin gesehen hatte, der seit siebzehn Jahren verschwunden war. Außerdem konnte es sein, dass ihr Gedächtnis in ihrem Alter nicht mehr das beste war.

			»Möchten Sie hereinkommen?«

			»Gern«, sagte Mila, die auf diese Einladung gehofft hatte.

			Die alte Dame ging ins Haus voran, wobei ein respektloser Windstoß ihr den dünnen weißen Haarschopf zerzauste. 

			Frau Walcott bewegte sich mit kleinen, schlurfenden Schritten in ihren Filzpantoffeln zwischen Teppichen und altem Parkett auf einem genau abgezirkelten Pfad durch sperrige Möbelstücke hindurch, die mit allerlei Gegenständen vollgestellt waren – Nippesfiguren aus Glas, angeschlagenes Porzellan und Bilderrahmen mit Fotos aus längst vergangenen Zeiten. Sie trug ein Tablett mit zwei Tassen und einer Teekanne. Mila stand vom Sofa auf, um ihr zu helfen, es auf dem Couchtisch abzustellen.

			»Vielen Dank, meine Liebe.«

			»Sie hätten sich keine Umstände machen müssen.«

			»Das mache ich gern«, sagte Frau Walcott, während sie Tee einschenkte. »Ich bekomme nicht viel Besuch.«

			Mila fragte sich, ob sie später auch einmal so einsam sein würde. Die einzige Gesellschaft der Alten war vermutlich der rote Kater, der sich auf dem Sessel zusammengerollt hatte und hin und wieder blinzelnd die Augen öffnete, um die Lage zu prüfen, bevor er weiterdöste.

			»Satchmo ist nicht sehr zutraulich gegenüber Fremden, aber er ist ein feiner Kerl.«

			Mila wartete, bis ihre Gastgeberin sich ebenfalls gesetzt hatte, griff dann nach ihrer Tasse und brachte ihr Anliegen vor. »Es wird Ihnen merkwürdig vorkommen, dass ich Sie das frage, weil inzwischen so viel Zeit vergangen ist, aber erinnern Sie sich an die Valins, die dort gegenüber gewohnt haben?« Sie zeigte auf das Haus gegenüber und bemerkte, wie Frau Walcotts Miene sich verdüsterte.

			»Die Armen«, murmelte sie und erinnerte sich offenbar sehr gut. »Als mein Mann Arthur und ich dieses Haus damals kauften, waren sie auch erst vor Kurzem hierher gezogen. Sie waren jung, genau wie wir, und das Viertel war gerade neu gebaut worden. Ein idealer Ort, um in harmonischer Umgebung Kinder großzuziehen. Das hatte der Immobilienmakler damals gesagt, und es stimmte. Zumindest in den ersten Jahren. Viele sind damals aus der Innenstadt hierhergekommen, vor allem Angestellte und kleine Geschäftsleute, keine Arbeiter oder Ausländer.«

			Sie stammte aus einer anderen Generation und äußerte diese politisch unkorrekte Bemerkung völlig unbefangen. Mila ärgerte sich ein wenig darüber, blieb aber freundlich. »Erzählen Sie mir von den Valins. Wie waren sie so?«

			»Sehr anständige Leute. Die Frau kümmerte sich um den Haushalt, der Mann hatte eine gute Stelle als Verkäufer. Sie war sehr schön, sie wirkten glücklich. Wir haben sofort Freundschaft miteinander geschlossen. Jeden Sonntag wurde zusammen gegrillt, die Feiertage haben wir auch oft gemeinsam verbracht. Arthur und ich waren noch nicht lange verheiratet, während sie schon ein Kind hatten.«

			»Roger. Erinnern Sie sich an ihn?«

			»Wie könnte ich ihn vergessen, den kleinen Kerl. Mit fünf konnte er schon Fahrrad fahren und ist dort draußen auf der Straße hin- und hergesaust. Arthur war richtig vernarrt in den Jungen, er hat ihm sogar ein Baumhaus gebaut. Irgendwann wurde uns klar, dass wir keine eigenen Kinder bekommen können, aber keiner von uns beiden hat eine Tragödie daraus gemacht, vor allem, um dem anderen Kummer zu ersparen. Arthur war ein guter Mann, wissen Sie. Er wäre ein wunderbarer Vater geworden, wenn der liebe Gott es ihm erlaubt hätte.«

			Mila nickte. Wie viele alte Leute neigte Frau Walcott zu Abschweifungen, sodass man sie hin und wieder auf das eigentliche Thema zurücklenken musste. »Was ist später mit Rogers Eltern passiert?«

			»Frau Valin wurde schwer krank«, sagte die Nachbarin kopfschüttelnd. »Die Ärzte stellten gleich zu Anfang klar, dass keine Heilung möglich war. Aber sie haben auch gesagt, dass der Herr sie nicht so bald zu sich nehmen wird und ihr ein langes Leiden bevorsteht. Vielleicht hat der Mann deshalb beschlossen, die Familie zu verlassen.«

			»Rogers Vater hat die beiden verlassen?« Diese Information stand nicht in der Akte.

			»Oh ja, er hat wieder geheiratet und sich nicht mehr blicken lassen, nicht einmal, um nachzusehen, wie es den beiden hier ging«, sagte Frau Walcott mit vorwurfsvollem Unterton. »Und Roger, der bis dahin ein lebhafter, aktiver Junge war, wurde allmählich immer stiller. Arthur und ich sahen, wie er sich immer mehr absonderte, dabei hatte es ihm eigentlich nie an Freunden gefehlt. Er verbrachte Stunde um Stunde allein oder bei seiner Mutter. Schon ein richtig verantwortungsvoller kleiner Mann.«

			Die alte Dame wirkte sehr betrübt, und es wäre sicher ein Schock für sie zu erfahren, was für einen Horror Roger Valin in der Nacht zuvor angerichtet hatte.

			»Meinem Mann tat der Junge furchtbar leid, und er war sehr zornig auf den Vater. Manchmal bedachte er ihn mit schlimmen Schimpfwörtern, und das, obwohl sie die dicksten Freunde gewesen waren. Aber nie vor Roger. Zu ihm hatte Arthur ein ganz besonderes Verhältnis, er war auch der Einzige, der ihn noch aus dem Haus locken konnte.«

			»Und wie hat er das gemacht?«

			»Die Uhren«, sagte Frau Walcott und stellte ihre leere Tasse auf dem Tablett ab, wobei Mila auffiel, dass sie kaum etwas von ihrem eigenen Tee getrunken hatte. »Arthur sammelte sie. Er kaufte sie auf Flohmärkten oder bei Auktionen. Dann saß er ganze Tage an einem Tisch und nahm sie auseinander oder reparierte sie. Später, als er im Ruhestand war, musste ich ihn manchmal sogar daran erinnern, etwas zu essen oder ins Bett zu kommen. Nicht zu fassen, er war von lauter Uhren umgeben, merkte aber nicht, wie die Zeit verging.«

			»Und er hat seine Leidenschaft mit Roger geteilt«, drängte Mila, die bereits über das Hobby des Mörders Bescheid wusste.

			»Ja, er hat ihm alles beigebracht, was er darüber wusste. Und der Junge war ganz verrückt auf die Mechanik, das Ticken, die Präzision. Arthur meinte, er wäre wie geschaffen dafür.«

			Das winzig Kleine ist ein beneidenswerter Zustand für unglückliche Menschen, wusste Mila. Man verschwindet aus dem Blickfeld der anderen, behält aber eine wichtige Funktion in der Welt bei, wie zum Beispiel die, die Zeit zu messen. Aber Roger Valin hatte sich letztendlich dafür entschieden zu verschwinden, und Schluss.

			»Wir haben oben eine Mansarde«, erklärte Frau Walcott. »Anfangs war sie für die Kinder gedacht, die wir dann nicht bekommen haben, und dann wollten wir sie immer mal vermieten, aber am Ende wurde Arthurs Werkstatt daraus. Er und Roger verkrochen sich dort oben, und manchmal sah man sie den ganzen Nachmittag lang nicht mehr. Dann wurde mein Mann krank, und der Junge hat von einem Tag auf den anderen aufgehört, zu uns zu kommen. Arthur nahm ihn in Schutz und sagte, dass alle Jugendlichen ein bisschen mitleidlos seien und Roger es nicht böse meine. Außerdem müsse er schon jeden Tag seiner Mutter beim Sterben zusehen, wie sollte er da noch dem Ende eines anderen Menschen beiwohnen wollen – auch wenn es der einzige Freund war, den er noch hatte.« Sie zog ein zerknülltes Taschentuch aus ihrem Morgenmantel und wischte sich eine Träne ab, die aus dem Augenwinkel hervorgequollen war. Das Taschentuch behielt sie in der Hand, ließ es in ihrem Schoß ruhen, falls sie es gleich wieder brauchen sollte. »Aber ich bin überzeugt, dass Arthur sehr darunter gelitten hat. Ich glaube, tief im Herzen hat er jeden Tag darauf gehofft, dass Roger ihn noch einmal besuchen kommt.«

			»Danach ist Ihr Kontakt zu ihm also abgebrochen«, sagte Mila.

			»Nein«, widersprach Frau Walcott. »Etwa ein halbes Jahr nach dem Tod meines Mannes – Roger war noch nicht mal zur Beerdigung gekommen – stand er eines Morgens ganz unerwartet vor der Tür. Er fragte mich, ob er in die Mansarde hinaufgehen dürfe, um die Uhren aufzuziehen. Von dem Tag an kam er immer wieder.«

			Mila blickte unwillkürlich nach oben. »Er ging dort rauf?«

			»Genau«, bestätigte die alte Frau. »Er kam aus der Schule, kümmerte sich dann gleich um seine Mutter, und wenn sie nichts mehr brauchte, ging er zu den Uhren und blieb ein paar Stunden dort. Auch noch, nachdem er die Stelle als Buchhalter gefunden hatte, aber dann habe ich irgendwann nichts mehr von ihm gehört.«

			Mila begriff, dass sie sich auf den Moment seines Verschwindens bezog. »Aus dem, was Sie mir sagen, schließe ich, dass Sie neben seiner Mutter die Person waren, die ihn in seiner Freizeit am häufigsten gesehen hat. Trotzdem waren nicht Sie es, die die Polizei verständigt hat. Verzeihen Sie die Frage, aber haben Sie sich nicht gewundert, als Roger nicht mehr auftauchte?«

			»Er kam und ging absolut selbstständig. Der einzige Zugang zur Mansarde ist über eine Außentreppe, sodass wir uns manchmal gar nicht begegnet sind«, antwortete die Frau. »Er war immer ganz leise, aber irgendwie wusste ich es trotzdem, wenn er oben war. Seltsam, ich kann es nicht anders erklären … es war eben so ein Gefühl. Ich spürte seine Gegenwart in diesem Haus.«

			Mila bemerkte eine gewisse Unruhe im Blick und der Miene der Zeugin. Sie befürchtete wohl, dass man ihr nicht glaubte, sie für eine verrückte Alte hielt, aber da war noch etwas anderes. Sie hatte Angst. Sie beugte sich zu ihr vor und drückte ihre Hand. »Frau Walcott, bitte sagen Sie mir die Wahrheit: Haben Sie in den vergangenen siebzehn Jahren je das Gefühl gehabt, dass Roger hier bei Ihnen war?«

			Die Augen der Frau schwammen in Tränen, aber sie beherrschte sich, indem sie eine steife Haltung annahm und sich auf die Lippen biss. Dann nickte sie abrupt.

			»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich gern einen Blick in die Mansarde werfen.« 

			



	


10. Kapitel

			Die Alarmanlage, die sie bei ihrer Ankunft im Viertel gehört hatte, heulte immer noch in der Ferne.

			Als sie die Außentreppe zum Dachgeschoss hinaufstieg, legte Mila instinktiv eine Hand auf den Pistolengriff. Sie glaubte zwar nicht, dass sie Roger Valin dort antreffen würde, aber Frau Walcotts Reaktion auf ihre letzte Frage war nicht ohne Wirkung auf sie geblieben. Natürlich konnte es sich um die Spinnereien einer einsamen, betagten Dame handeln, andererseits war Angst ihrer Erfahrung nach nie unbegründet. 

			Es war durchaus möglich, dass das Haus einen stillen und vor allem ungebetenen Gast gehabt hatte.

			Schon zum zweiten Mal an diesem Tag durchsuchte sie eine fremde Wohnung. Beim ersten Mal hatte sie ein Geistermädchen im Keller entdeckt, weshalb sie nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung keinen weiteren Treffer landen würde, aber man wusste schließlich nie.

			Die Mansarde war abgeschlossen, doch Frau Walcott hatte ihr den Schlüssel mitgegeben. Während sie aufschloss, begann das Geheul des Autoalarms ihr auf die Nerven zu gehen. Ihr war, als wolle es sie warnen und mache sich gleichzeitig über sie lustig.

			Erwartungsvoll drückte sie den Griff nach unten. Sie rechnete mit einem Quietschen, aber die Tür öffnete sich nur leise seufzend. Die kleine Wohnung erstreckte sich zwischen den Dachschrägen über die ganze Länge des Hauses. Es gab eine Sitztruhe, ein unbezogenes Bett mit zur Seite gerollter Matratze, eine Kochnische mit einem zweiflammigen Gasherd und ein einfaches, in einen Wandschrank eingebautes Bad. Ganz hinten fiel durch ein Dachfenster ein Lichtbündel auf einen an der Wand stehenden Arbeitstisch mit einer kleinen, staubbedeckten Vitrine darauf. Mila nahm die Hände von der Waffe und ging langsam hinein. Sie hatte fast das Gefühl, jemandes Privatsphäre zu verletzen.

			Jemandes Höhle, dachte sie.

			Es gab keine Anzeichen dafür, dass Roger Valin hier gewesen war. Alles wirkte seit vielen Jahren unberührt. Sie setzte sich an den Arbeitstisch. Ein Schraubstock war an einer Seite angebracht, und es gab eine kreisförmige Arbeitsleuchte mit einem Vergrößerungsglas in der Mitte. Ihr Blick wanderte über die ordentlich aufgereihten zierlichen Werkzeuge. Sie sah Schraubendreher und Pinzetten, ein feines Messerchen zum Öffnen der Gehäuse sowie ein Uhrmachermonokel. Schachteln voller Uhrenteile, Komponenten des Räderwerks. Ein Montagekissen, ein Holzhammer, ein Ölkännchen. Außerdem weitere Präzisionsgeräte, die sie nicht kannte.

			Wäre der verdammte Alarm nicht gewesen, der immer noch nervtötend weiterlärmte, hätte sie sich ganz von der Stille dieser Gegenstände gefangen nehmen lassen. Sie sah zu der kleinen Vitrine auf. Auf den beiden Glasböden waren die Uhren von Herrn Walcott ausgestellt.

			Alle erstarrt im Bann der einzigen Macht, die die Zeit besiegen kann: dem Tod.

			Es waren schätzungsweise fünfzig, sowohl Armband- als auch Taschenuhren. Mila betrachtete die Sammlung eingehend, bemerkte einige Longines und eine Tissot, eine Revue Thommen mit blauem Lederarmband und versilbertem Gehäuse, eine wunderschöne Girard-Perregaux aus Stahl. Sie kannte sich nicht besonders gut mit Uhren aus, aber es schien, als hätte Arthur seiner Frau ein kleines Vermögen hinterlassen, von dem diese gar nichts wusste. Sie bräuchte nur ein paar davon zu verkaufen, um ein angenehmeres Leben führen zu können. Andererseits, was sollte eine Frau, die ganz allein auf der Welt war, sich noch wünschen? Ihr genügten die träge Zuneigung einer Katze und ihre zahlreichen Erinnerungen, die mittlerweile die abgenutzte Form von Nippes und alten Fotografien angenommen hatten.

			Das Dachfenster der Mansarde umrahmte den Blick auf das Haus gegenüber. Mila versuchte, sich in Roger Valin hineinzuversetzen. Du konntest dein Haus von hier aus sehen, das gab dir das Gefühl, deine Mutter nicht allein zu lassen, und erlaubte dir zugleich, ihr für eine Weile zu entkommen. Warum bist du verschwunden, nachdem sie gestorben ist? Wo bist du seither gewesen? Und warum bist du jetzt zurückgekommen? Was soll diese verspätete Rache? Und was hast du jetzt vor?

			Die Fragen verbanden sich mit der Alarmsirene zu einem zunehmenden Gefühl der Beklemmung. Warum hatte Valin, bevor er die Morde im Haus der Belmans beging, dieselben Sachen angezogen, die er vermutlich bei seinem Verschwinden getragen hatte? Warum hatte er in der Nacht bei einem Münzwaschsalon angerufen? Warum hatte sich dort niemand gemeldet? Gib mir einen Hinweis darauf, dass du hier gewesen bist, Roger. Dass du dich tief drinnen nach der Welt gesehnt hast, vor der du geflohen bist, und mal kurz in der Vergangenheit vorbeischauen wolltest, in deiner alten Höhle.

			Plötzlich verstummte der Alarm. Das Sirenengeheul hallte noch in ihrem Kopf nach, und es dauerte eine Weile, bis die nachfolgende Stille alle Winkel in der Mansarde und in ihr selbst ausfüllte.

			Da erst nahm sie das Ticken wahr.

			Regelmäßig wie eine verschlüsselte Botschaft, beharrlich wie ein geheimer Lockruf, ließ es sie aufhorchen, fast als flüsterte es ihren Namen. Mila öffnete die Vitrine und begann nach der Uhr zu suchen, von der das obskure Signal kam.

			Es war eine alte Lanco von geringem Wert, mit einem Armband in Krokodillederprägung, rostigem Gehäuse, gesplittertem Uhrglas und stark nachgedunkeltem elfenbeinfarbenen Ziffernblatt.

			Es konnte vorkommen, dass eine Uhr nach Jahren wieder zu laufen anfing, aufgrund einer noch vorhandenen Federspannung. Doch als sie diese hier in die Hand nahm, stellte Mila fest, dass nicht der Zufall sie aus ihrem Dornröschenschlaf geweckt hatte.

			Jemand musste sie vor Kurzem aufgezogen haben, denn sie zeigte die genaue Zeit an.

			



	


11. Kapitel

			»Er ist hier gewesen, kein Zweifel.«

			Mila saß in ihrem Auto, das noch vor dem Haus der Walcotts stand. Es war kurz nach zehn Uhr abends, aber sie hatte Boris erst jetzt erreichen können, der den ganzen Nachmittag in diversen Besprechungen darüber debattiert hatte, ob es von Vorteil wäre, den Mord an der Familie und damit auch die Identität und das Foto des Täters der Presse bekannt zu geben. Boris war dafür, er fand, dass es dazu beitragen würde, Roger Valin zu isolieren und eventuelle Zeugen ausfindig zu machen, die ihn wiedererkannten und der Polizei helfen konnten, das Rätsel der siebzehn irgendwo im Nichts verbrachten Jahre zumindest teilweise zu lösen. Gurevich jedoch war unbeugsam geblieben. Er behauptete, dass die Verbreitung der Nachricht dem Mehrfachmörder nur schmeicheln und ihn dazu anspornen würde, die Tat zu wiederholen. Und die graue Eminenz der Behörde hatte sich durchgesetzt.

			»Ausgezeichnete Arbeit«, sagte der befreundete Inspector. »Allerdings haben wir hier im Moment andere Prioritäten.«

			Roger Valin hatte nach der Tat keine Spuren mehr hinterlassen. Sie hatten nichts in der Hand, und jetzt war es bald wieder Nacht. Zu welchem Haus würde er sich diesmal Zutritt verschaffen? An wem würde er seinen Hass austoben?

			»Das Problem ist, dass das Motiv, aus dem der Täter die Belmans getötet hat, zwar stimmig, zugleich aber auch willkürlich erscheint. Die Familie des Eigners eines pharmazeutischen Betriebs auszulöschen, der ein lebensrettendes, aber zu teures Medikament herstellt, lässt nicht auf ein Schema schließen, oder? Auf wen hat er es als Nächstes abgesehen? Auf den Vorsitzenden des Vereins der Ehemänner, die eine kranke Frau mit minderjährigen Kindern verlassen haben?«

			Mila verstand seine Frustration.

			»Entschuldige«, sagte er, »es war ein harter Tag. Jedenfalls hast du wirklich ein gutes Ergebnis erzielt. Vielleicht kannst du das Haus der Walcotts unter Beobachtung stellen lassen, für den Fall, dass unser Mann sich noch einmal blicken lässt.«

			Mila sah zu dem Häuschen hinüber. »Das glaube ich nicht. Valin hat uns die Uhr als eine Art Zeichen dagelassen.«

			»Bist du sicher, dass es nicht die alte Dame war, die den Mechanismus wieder in Gang gebracht hat? Es ist eine etwas schwache Fährte, und ich weiß nicht, ob sie uns dabei helfen wird, Valin aufzuspüren.«

			Boris hatte nicht unrecht, aber Mila vermutete, dass noch etwas anderes mithineinspielte. So oder so war es im Moment angesichts der konkreten Gefahr, dass der Mehrfachmörder wieder zuschlug, ziemlich schwierig, für oder gegen etwas zu argumentieren.

			»Okay, wir sprechen morgen weiter darüber«, sagte sie, verabschiedete sich von Boris und fuhr nach Hause.

			Um diese Abendzeit fand sie nur einen Parkplatz, der drei Blocks von ihrem Haus entfernt lag. Nach Sonnenuntergang war die fast sommerliche Wärme des Tages von einer durchdringenden, feuchten Kühle abgelöst worden, und Mila, die nur Jeans und T-Shirt trug, beschleunigte ihre Schritte.

			Die Gegend mit ihren vor rund hundert Jahren entstandenen Altbauten war vor Kurzem von Yuppies und erfolgreichen Architekten entdeckt worden, die bald ein neues Stilmekka daraus machen würden. Das kam immer häufiger vor. Die Metropole war ein einziges, in ständigem Fluss befindliches Magma. Nur ihre Laster änderten sich nie. Die Wohnviertel wurden restauriert, die Straßen bekamen neue Namen, damit die Bewohner sich modern fühlen konnten, ohne auf die Idee zu kommen, dass sie genau das gleiche Leben führten wie ihre Vorgänger, die gleichen Dinge taten, die gleichen Fehler begingen.

			Prädestinierte Opfer von prädestinierten Henkern.

			Vielleicht hatte Valin mit seiner Tat den Zyklus umkehren wollen. Belman war ein wichtiger Mann gewesen, der wie ein heidnischer Gott über die Macht zu heilen und Leben zu spenden verfügte und ganz nach Lust und Laune damit umging. Mila verstand nur nicht, warum Roger auch die Frau und die Kinder für die Schuld des Vaters hatte büßen lassen.

			Sie grübelte immer noch darüber nach, als sie auf ihre Haustür zuging. Unterwegs hatte sie bei einem Fast-Food-Lokal angehalten und zwei Hamburger gekauft. Einen hatte sie bereits im Auto gegessen, der andere steckte noch in der Tüte. Als sie an einer Seitengasse vorbeikam, legte sie ihn auf den Deckel einer Mülltonne, ohne ihn hineinzuwerfen. Dann stieg sie die Stufen zum Eingang ihres vierstöckigen Wohnhauses hinauf. Kaum hatte sie den Schlüssel ins Schloss gesteckt, sah sie aus dem Augenwinkel zwei schmutzige Hände, die sich aus der Dunkelheit nach der kostbaren Tüte mit der Mahlzeit ausstreckten. Nicht lange, dann würde auch dieser Stadtstreicher das Viertel verlassen müssen. Er würde nicht in die schöne neue Umgebung passen, wie sie auf dem riesigen Werbeplakat an der Fassade des zur Restaurierung eingerüsteten Hauses gegenüber dargestellt war, samt ihren zukünftigen glücklichen Bewohnern.

			Mila hielt inne, um das wohlgelaunte Paar Riesen zu betrachten, das von dem Plakat herablächelte – das tat sie jedes Mal. Es gelang ihr einfach nicht, sie zu beneiden.

			Nachdem sie die Wohnungstür hinter sich zugemacht hatte, wartete sie noch ein paar Sekunden, bevor sie das Licht anknipste. Sie war erschöpft. Genoss die Stille in ihrem Kopf, die jedoch nicht lange anhielt.

			Du bist sein. Du gehörst ihm. Du weißt, dass das, was du sehen wirst, dir gefallen wird.

			Es war die Wahrheit. Ein vertrautes Gefühl hatte sie erfasst, als sie den Tatort betreten hatte und wieder in direkten Kontakt mit den Spuren des Bösen gekommen war. Leute, die regelmäßig die Fernsehnachrichten sahen, glaubten, Bescheid zu wissen, aber sie hatten keine Ahnung, was es bedeutete, sich tatsächlich der Leiche eines getöteten Menschen gegenüberzusehen. In Kriminalpolizisten ging dann etwas Seltsames vor. Eine Art natürlicher Prozess, den alle durchmachten. Am Anfang empfindet man Abscheu. Dann gewöhnt man sich daran. Am Ende wird man abhängig davon. Zuerst verbindet man den Tod mit Angst – Angst davor, getötet zu werden, selbst zu töten, Menschen zu sehen, die ermordet wurden. Doch mit der Zeit schleicht sich der Gedanke an Mord ein wie ein bösartiges Gen in eine DNA-Kette. Indem er sich repliziert, wird er zu einem Teil von einem selbst, und schließlich bewirkt nur noch der Tod, dass man sich lebendig fühlt. Für Mila war das eine Hinterlassenschaft aus dem Fall des Todesflüsterers. Aber nicht die einzige.

			Endlich streckte sie die Hand nach dem Lichtschalter aus. Daraufhin ging eine Schirmlampe auf der anderen Seite des Raums an. Bücherstapel lagen überall im Wohnzimmer herum, ebenso im Schlafzimmer, im Bad und sogar in der Kochnische. Romane, Essays, philosophische und historische Texte. Neu oder gebraucht. Sie kaufte sie in Buchhandlungen oder an Antiquariatsständen.

			Das Anhäufen von Büchern hatte begonnen, nachdem ihr Kollege aus dem Limbus, Eric Vincenti, verschwunden war. Sie hatte Angst, so zu enden wie er, besessen von den Vermissten.

			Ich suche überall nach ihnen. Überall und immer. 

			Oder selbst von der Dunkelheit verschluckt zu werden, die sie zu erforschen versuchte. Die Bücher waren so etwas wie ein Gewicht, das sie im Leben verankerte, weil sie ein Ende hatten. Es kam ihr nicht darauf an, ob es ein glückliches war oder nicht, ein Schluss war ein Vorzug, den die Geschichten, mit denen sie sich jeden Tag beschäftigte, oft nicht hatten. Außerdem bildeten die Bücher ein gutes Gegengewicht zu der von den Opfern hinterlassenen Leere, indem sie ihren Kopf mit Worten füllten. Aber vor allem waren sie eine Fluchtmöglichkeit, ihre ganz persönliche Art zu verschwinden. Sie versenkte sich in die Lektüre, und alles andere – auch sie selbst – hörte auf zu existieren. In den Büchern konnte sie jeder sein, was gleichbedeutend mit niemandem war.

			Wenn sie nach Hause kam, waren nur sie da, um sie zu empfangen.

			Sie ging zu dem Frühstückstresen, der den Wohnbereich von der kleinen Küche trennte, nahm die Pistole aus dem Halfter und legte sie zusammen mit ihrem Abzeichen und einer Quarzarmbanduhr darauf. Dann zog sie ihr T-Shirt aus, wobei sie ihren mageren, von Narben bedeckten Körper in der Fensterscheibe gespiegelt sah. Sie war froh, dass sie keine Kurven hatte, sonst wäre sie versucht, sie mit einer Rasierklinge auszuhöhlen. Die Schnittwunden, mit denen sie sich im Laufe der Jahre gezeichnet hatte, zeugten von dem Schmerz, den sie nicht für die Opfer der Bösartigkeit anderer empfinden konnte. Sich zu ritzen war für sie die einzige Methode, sich in Erinnerung zu rufen, dass sie im Grunde menschlich war.

			Bald würde ihre jüngste Verletzung auf den Tag genau ein Jahr her sein. Obwohl sie sich selbst kein Versprechen gegeben hatte, versuchte sie durchzuhalten. Das gehörte zu dem Selbstverbesserungsprogramm, das sie sich vorgenommen hatte. Dreihundertfünfundsechzig Tage ohne Schnitte, kaum zu glauben. Doch sich selbst in einem Spiegel zu sehen stellte immer noch eine Einladung dar, ihr nackter Körper war eine Versuchung. Also wandte sie den Blick ab. Ehe sie sich unter die Dusche verkroch, schaltete sie den Laptop auf dem Tisch an.

			Sie hatte gleich noch eine Verabredung.

			



	


12. Kapitel

			Inzwischen war es ein Ritual.

			Nur mit dem Bademantel bekleidet und sich die Haare mit einem Handtuch trocknend, nahm Mila den Computer vom Tisch und ging damit ins Bett. Sie platzierte ihn auf ihren Beinen und öffnete ein Programm. Dann machte sie das Licht aus und wartete auf die Verbindung zum Internet. Irgendwo antwortete ein gleiches System, woraufhin sich auf dem Bildschirm ein dunkles Fenster öffnete. Mila erkannte das Geräusch sofort. Schwach, aber regelmäßig. Es kam aus dem Dunkeln, war aber nicht feindselig.

			Atemzüge.

			Sie lauschte ihnen eine Weile, ließ sich von dem ruhigen Rhythmus einlullen. Schließlich tippte sie einen Befehl ein, und das schwarze Feld wurde durch ein Bild ersetzt.

			Ein kleines Zimmer, das von einem schwachen grünen Licht beleuchtet wurde.

			Die Mikrokamera, ähnlich der, die sie bei den Conners hatte platzieren wollen, lotete die Dunkelheit im Infrarotmodus aus. Man erkannte rechts einen Schrank, in der Mitte einen weichen Plüschteppich mit darauf verstreuten Spielsachen, Poster von Zeichentrickfiguren, ein Puppenhaus, ein Einzelbett auf der linken Seite.

			Unter der Decke schlief ein kleines Mädchen.

			Mila fiel nichts Ungewöhnliches auf, alles wirkte ruhig. Sie betrachtete es noch eine Zeit lang, gebannt von der Friedlichkeit des Anblicks. Natürlich musste sie wieder an das andere Mädchen denken, das im Keller eingesperrte Geistermädchen, das sie vor einigen Stunden gerettet hatte. Wenn sie sich darauf konzentrierte, konnte sie immer noch sein Gewicht auf den Armen spüren, als sie es hinausgetragen hatte. Sie fühlte kein Mitleid, auch keine Zärtlichkeit. Der einzig verbliebene Eindruck war diese taktile Erinnerung, eine Art Nebenstrafe zu der, keinerlei Empathie empfinden zu können. Der Vergleich mit Frau Conner ging ihr irgendwie nach.

			Was wäre ich für eine Mutter, wenn ich nicht wüsste, wie die Lieblingspuppe meiner Tochter heißt?

			In dem Zimmerchen passierte etwas. Ein Lichtstrahl fiel vom Flur durch die offene Tür herein, gleich darauf verdeckt von einem lang gezogenen menschlichen Schatten, der beim Näherkommen kürzer wurde. Eine Gestalt erschien, eine Frau, deren Gesicht nicht zu erkennen war. Sie ging zum Bett und schlug die Decke des Mädchens ein Stück um. Danach lehnte sie sich an den Türrahmen und sah der Kleinen beim Schlafen zu.

			»Und du, weißt du, wie ihre Lieblingspuppe heißt?«, hätte Mila die Frau auf dem Bildschirm am liebsten gefragt.

			Auf einmal kam sie sich jedoch wie ein Eindringling vor. Ohne die Verbindung zu unterbrechen, gab sie einen neuen Befehl ein, und neben dem Fenster mit den in Echtzeit übertragenen Bildern öffnete sich ein weiteres mit der Datei der Akte Roger Valin. Sie wollte sie vor dem Einschlafen noch einmal durchlesen. Ein wichtiger Punkt war noch nicht geklärt worden.

			Das Rätsel des Anrufs in dem Münzwaschsalon.

			Es war einfach unverständlich, warum der Mehrfachmörder mittendrin jemanden anrufen sollte. Selbst wenn man von der Existenz eines Komplizen ausging – warum hatte sich dann niemand gemeldet?

			Es musste eine Erklärung dafür geben, ebenso wie für Valins seltsame Entscheidung, dieselben Kleider wie auf dem siebzehn Jahre alten Foto anzulegen.

			Nach den Morden hatte er mit Belmans Sohn gefrühstückt und sich ihm dabei zu erkennen gegeben. Er hatte sogar dafür gesorgt, dass Jes seinen Namen aufschrieb, damit er keinen Fehler machte, wenn er ihn den Polizeibeamten nannte. Vor allem aber wollte er, dass der Junge sich sein Gesicht und seine Kleidung einprägte.

			Gurevich hatte gespottet, dass der Täter womöglich siebzehn Jahre lang von Aliens festgehalten worden sei, während Mila ihn nach dem Besuch im Haus der Walcotts und der Entdeckung der Uhren lieber mit einem Zeitreisenden verglich, der in der Lage war, durch ein schwarzes Loch von einer Epoche zur anderen zu gelangen. Diese beiden unterschiedlichen, wenn auch gleichermaßen unwahrscheinlichen Hypothesen waren symptomatisch für ihre gegensätzlichen Herangehensweisen an die Ermittlungen. Gurevich, der von der Mordkommission kam, war es gewohnt, sich auf die Gegenwart zu konzentrieren, auf das Hier und Jetzt, einer Logik von Ursache und Wirkung zu folgen. Im Limbus dagegen arbeitete man mit der Vergangenheit.

			Es war Eric Vincenti gewesen, der ihr den Unterschied erklärt hatte. Mila dachte oft an ihre Gespräche mit dem Kollegen, bevor dieser dem Schicksal der von ihm Gesuchten gefolgt war.

			»Ein Mord vollzieht sich im Augenblick des Todes«, hatte Vincenti gesagt. »Aber um von einem ›Vermisstenfall‹ zu sprechen, genügt es nicht, dass jemand verschwindet, es muss eine gewisse Zeit vergehen. Nicht nur die gesetzlich vorgeschriebenen sechsunddreißig Stunden, bevor die Polizei die Suche aufnimmt, sondern sehr viel mehr. Das Verschwinden nimmt Gestalt an, wenn das, was die Person zurücklässt, sich aufzulösen beginnt: Der Strom wird wegen Zahlungsverzugs abgestellt, die Balkonpflanzen verwelken, weil niemand sie gießt, die Kleider im Schrank kommen aus der Mode. Man muss die Ursache für all diese Zersetzung suchen, indem man in der Zeit zurückgeht.« Eric hatte vielleicht ein wenig übertrieben, aber sie gab ihm im Grunde recht.

			Man beginnt sich lange vor dem eigentlichen Verschwinden zu entfernen.

			Bei Entführungen fängt es an, wenn der Entführer zum ersten Mal auf dich aufmerksam wird und dein Leben wie eine unsichtbare Bedrohung überschattet, indem er dich aus der Entfernung beobachtet. Beim Abtauchen aus freien Stücken dagegen beginnt es an dem Tag, an dem du zum ersten Mal eine Unruhe verspürst, die du nicht erklären kannst. Du fühlst sie in dir wachsen wie ein unbefriedigtes Verlangen, auch wenn du nicht weißt, nach was. Es ist wie eine juckende Wunde, du willst sie kratzen, obwohl dir klar ist, dass du alles nur schlimmer machst, wenn du dem Impuls nachgibst, aber du kannst nicht anders. Du findest nur Ruhe, indem du dem dunklen Drang folgst, hinab ins Schattenreich. So musste es Roger Valin ergangen sein und auch dem armen Eric.

			Der Grund für jedes Verschwinden liegt in der Vergangenheit, sagte sich Mila.

			Sie dachte weiter über Valin nach. Kein Brief, keine Nachricht, die seine Tat erklärte. Ein Mehrfachmörder handelt aus Hass, Groll oder Rache. Ein Mehrfachmörder drückt sich durch seine Verbrechen aus und macht sich keine Gedanken darüber, ob er verstanden wird.

			Und wenn die Kleider, der Anruf in dem Waschsalon und die exakt eingestellte Uhr im Haus der Walcotts alle Teile derselben Botschaft waren?

			Einer Botschaft, die »die Zeit« lautete.

			Valin wollte auf den Moment seines Verschwindens aufmerksam machen.

			Mila öffnete eine Suchmaschine auf ihrem Computer. Mit seiner Aufmachung teilt er uns mit, dass wir so denken müssen, als wäre alles noch wie vor siebzehn Jahren. Demnach hat er sich bei dem nächtlichen Anruf nicht verwählt.

			Für ihn war es die richtige Adresse.

			Sie fand die Website der Telefongesellschaft und deren Onlinearchiv der Telefonbücher. In das entsprechende Suchfeld tippte sie die Nummer des Waschsalons ein, um Name und Adresse des Teilnehmers herauszufinden, der diesen Anschluss zum Zeitpunkt von Valins Verschwinden innegehabt hatte.

			Auf dem Bildschirm zeigte ein kleines Icon in Form einer Sanduhr das Vergehen der Sekunden an. Mila starrte darauf und biss sich vor Ungeduld auf die Lippen. Endlich kam die Antwort. Sie hatte sich nicht geirrt. Die Telefonnummer war vor siebzehn Jahren bereits aktiv gewesen.

			Sie hatte zu einer Institution namens »Love Chapel« gehört, gelegen an der Fernstraße, die zum See führte.

			Mila forschte nach einer eventuellen neuen Nummer, musste aber feststellen, dass die Love Chapel ihren Betrieb schon seit mehreren Jahren eingestellt hatte. Sie dachte kurz nach. Was sollte sie tun? Sie konnte Boris gleich informieren oder bis morgen warten. Vielleicht war auch diese Fährte zu schwach, es konnte sich immerhin um einen bloßen Zufall handeln.

			Sie betrachtete noch einmal das Rechteck mit der nächtlichen Aufnahme des friedlich schlafenden Mädchens. Sie spionierte es nicht aus, sie beschützte es. Dann dachte sie wieder an das, was bei den Conners passiert war. Ich bin eine, die sich bei anderen Leuten einschleicht, um eine versteckte Kamera anzubringen, sagte sie sich. Nur dank ihres Regelverstoßes war heute Morgen ein Geistermädchen aus seinem Gefängnis befreit worden.

			Mila wusste, dass sie nicht warten konnte.

			Sie klappte den Laptop zu, stand vom Bett auf und zog sich wieder an.

			



	


13. Kapitel

			Der weiße Mond blinzelte am klaren Himmel.

			Die Straße zum See war verlassen. Das lag nicht nur daran, dass es Nacht war, auch tagsüber sah es hier nicht viel anders aus. Früher war die Gegend ein beliebtes Ausflugs- und Feriengebiet gewesen, es hatte Hotels, Restaurants und einen mit sanitären Anlagen ausgestatteten Strand gegeben. Doch vor rund zehn Jahren, im Frühling, was es zu einem Massensterben von Fischen und anderer Binnenseefauna gekommen. Die Behörden konnten die Ursache nicht ausfindig machen, auch wenn der eine oder andere sie in der Gewässerverschmutzung sah. Die Angst ging um, und die Leute hörten auf zu kommen. Nach kurzer Zeit verschwand das Problem wieder, die Fauna erholte sich, und das Ökosystem erlangte sein Gleichgewicht zurück, doch für den Fremdenverkehr war es zu spät, die Feriengäste kamen nicht zurück. Die Einrichtungen, die sie über Generationen beherbergt hatten, schlossen und begannen mangels Instandhaltung zu verfallen, wurden zum Symbol des unabwendbaren Niedergangs der Gegend.

			Die Love Chapel musste das gleiche Schicksal erlitten haben.

			Sie war eine von diesen Kapellen gewesen, in denen Leute, die keiner Kirche oder Religion angehörten, aber sich nicht mit einer standesamtlichen Trauung zufriedengeben wollten, nach einem Laienritus heiraten konnten.

			Als Mila über eine Kuppe fuhr, sah sie durch die Windschutzscheibe einen gemauerten Bogen, der offenbar als Einfahrtstor und Erkennungszeichen gedient hatte. Oben in der Mitte prangten zwei unterschiedlich große Herzen aus nicht mehr leuchtenden Neonröhren, und darüber hing ein Amor aus Blech, dessen Gesicht teilweise vom Rost zerfressen und entstellt war. Er wirkte wie ein böser Engel, der ein trügerisches Paradies bewachte.

			Der Gebäudekomplex war um einen Parkplatz herum angeordnet, eine Reihe von Flachbauten mit einer Art postmodernen Kirche im Zentrum. Das Mondlicht entriss sie der Dunkelheit und dem Vergessen, hob aber auch gnadenlos die Trostlosigkeit des Ganzen hervor.

			Mila hielt vor dem Bungalow, der als Rezeption fungiert hatte. Sie stellte den Motor ab und stieg aus. Die wilde, ungastliche Stille einer Welt, die inzwischen gelernt hatte, ohne die Gegenwart von Menschen auszukommen, empfing sie.

			Die Love Chapel lag auf einer Anhöhe, von der aus man auf den See blickte. Es war nicht der beste Aussichtspunkt, aber man konnte die verlassenen, an mehreren Stellen des Ufers verstreuten Hotels gut erkennen.

			Sie stieg die drei Stufen zum Empfang hinauf und stellte fest, dass der Eingang mit Brettern verrammelt war. Ohne Werkzeug gab es keine Möglichkeit, sie zu entfernen. Neben der Tür befand sich ein Fenster, vernagelt mit Holztafeln unterschiedlicher Größe, aber man konnte durch die Ritzen ins Innere spähen. Sie zog die Taschenlampe aus ihrer Lederjacke und leuchtete hinein.

			Ein grinsendes Gesicht überraschte sie beim Spionieren.

			Mila wich einen Schritt zurück. Als sie sich wieder gefangen hatte, begriff sie, dass sie den gleichen Amor wie am Eingangstor gesehen hatte. Im ersten Augenblick kam ihr der verrückte Gedanke, dass er seinen Posten verlassen hatte, um sie zu erschrecken, aber es war nur ein Pappmodell. Sie trat wieder näher und erkannte einen staubigen Tresen und einen Ständer mit Broschüren, die zum Teil heruntergefallen waren. An einer Wand hing gut sichtbar ein großes Plakat, auf dem neben dem Logo der Love Chapel die Angebote für die Kunden aufgeführt waren. Dem Text war zu entnehmen, dass heiratswillige Liebespaare ihren Traum ganz individuell mit einer Wunschumgebung krönen konnten. Die Kapelle wurde je nach gewünschtem Thema unterschiedlich dekoriert, und die vorgeschlagenen Ausstattungen hatten exotische und phantasievolle Namen. Man konnte Venedig oder Paris wählen, aber auch einen von Filmen wie Vom Winde verweht oder gar Star Wars inspirierten Rahmen. Ganz unten waren die Preise für die Zeremonien aufgelistet, die sich einschließlich eines vom Haus bereitgestellten Fläschchens Champagner verstanden.

			Ein Windstoß fuhr an Milas Rücken vorbei, sodass sie erschauerte und sich umdrehte. Der Luftzug wehte bis zum Eingang der Kapelle, wo er einen der Türflügel zum Quietschen brachte.

			Anscheinend hatte jemand die Tür offen gelassen.

			Da der Mond ihr den Weg leuchtete, machte sie die Taschenlampe aus. Sie ging über den Parkplatz. Ihre Schritte knirschten auf dem von langen Wintern zerbröselten Asphalt. Der Wind aus den Schatten folgte ihr, tanzte zwischen ihren Beinen. Sie zog ihre Pistole und richtete ihre Hand um den Griff aus. Die niedrigen Gebäude ringsum erinnerten an Ruinen nach einer Nuklearkatastrophe. Türen und Fenster waren wie aufgerissene Mäuler, finstere Höhlen, die geheime Welten in sich bargen oder vielleicht einfach nur das Nichts, aus dem die Angst besteht. Mila ging weiter, ließ sie hinter sich.

			Sie hätte jemanden anrufen müssen, auf jeden Fall Boris. Ich benehme mich wie die Heldinnen in Horrorfilmen, die sich anscheinend unbedingt abschlachten lassen wollen, dachte sie. Aber sie kannte den Grund für ihr Verhalten. Das hier war nur eine weitere Partie in einem Spiel, das eine ständige Herausforderung darstellte. Was sie dazu antrieb weiterzugehen war das Monster, das in ihr zu schlafen vorgab. Dasselbe Ungeheuer, das ihr jedes Mal die Hand geführt hatte, wenn sie ihr eigenes Fleisch mit einer Klinge ritzte. Sie nährte es mit ihrem Schmerz und ihrer Angst, in der Hoffnung, seinen Hunger zu stillen. Weil sie nicht wusste, was es ihr sonst antun würde. Oder wozu es sie treiben würde.

			Vor dem Eingang der Kapelle blieb sie kurz stehen. Dann stieg sie die Treppe zu der Flügeltür hinauf, sah hinein und spürte sogleich, wie die Dunkelheit ihr ins Gesicht hauchte. Sie erkannte den Geruch. Denn der Tod hat ein Gutes: Er versteckt sich nicht, sondern schafft sofort klare Fronten für die Lebenden. Dann hörte sie das Geräusch. Leise wie ein Geflüster, manisch wie eine Maschine.

			Sie richtete den Strahl der Taschenlampe ins Innere, woraufhin sich ein wimmelnder Haufen von Kreaturen im Nu zerstreute. Ein Teil jedoch kümmerte sich nicht um sie, sondern fuhr fort in seinem Tun.

			Inmitten dieser mittelalterlich anmutenden Szene lag eine schmutzstarrende Matratze, auf die eine Gestalt mit Riemen gefesselt war.

			Sie gab einen Schuss in die Luft ab, der bis zum See hallte, woraufhin die letzten Ratten sich endlich von der Leiche entfernten. Nur eine zögerte noch, drehte sich um und fixierte sie eine endlose Sekunde lang mit hasserfüllten roten Äuglein, weil sie ihr die Mahlzeit verdorben hatte. Dann verzog auch sie sich in die Schatten.

			Mila musterte die Leiche eingehend. Sie war männlich, unbestimmbaren Alters. Bekleidet mit einem T-Shirt und hellblauen Boxershorts.

			Der Kopf steckte in einer Plastiktüte, die mit Isolierband um den Hals befestigt war.

			Sie machte einen Schritt rückwärts und legte die Taschenlampe ab, um ihr Telefon aus der Jackentasche zu holen. Da sah sie, dass auf der Matratze ein leuchtender Punkt zurückblieb. Das Mondlicht fiel hinter ihr herein und brachte etwas an der Hand des Toten zum Glänzen. Sie bückte sich und sah genauer hin.

			Am abgenagten Ringfinger der linken Hand steckte ein Ehering.

			



	


14. Kapitel

			Das gesamte Grundstück war abgesperrt worden.

			Man hatte Schranken auf der Fahrbahn errichtet, und um Leute, die sich zum See hinunterwagen wollten, zusätzlich abzuschrecken, zeigte ein Leuchtschild einen Erdrutsch entlang der Straße an. Im Moment hielten sich jedoch nur Polizeibeamte auf dem verlassenen Gelände auf.

			Während sie auf die Ankunft der Kollegen wartete, hatte Mila sich auf die Treppe vor der falschen Kirche gesetzt. Bei der Leiche wachend, hatte sie beobachtet, wie die Morgendämmerung die Linie des Horizonts überschritt, um nach und nach das gesamte Tal zu erobern. Der Wasserspiegel hatte sich mit einem flammenden Rot überzogen, verstärkt noch durch die frühherbstliche Färbung des Laubes.

			Wenig später hatte das blasse Morgenlicht den schaurigen Anblick hinter ihr mitleidlos offenbart, aber Mila war von einer seltsamen Ruhe erfüllt. Erschöpft von der Anstrengung der Angst, empfand sie gar nichts. Ohne sich vom Fleck zu bewegen, hatte sie das Echo der herannahenden Sirenen gehört, dann die Blaulichter auf der Anhöhe auftauchen und wie eine Befreiungsarmee auf sich zukommen sehen.

			Sobald die Halogenlampen am Tatort angeschaltet waren, verschwand der Horror und machte der kühlen Analyse Platz.

			Inzwischen hatte die Spurensicherung bereits den näheren Umkreis gesichert, eventuelle Beweisstücke gesammelt, alles fotografiert und Abdrücke genommen. Im Rahmen der üblichen Choreografie, die um die Leiche herum über die Bühne ging, hatte nun der Gerichtsmediziner zusammen mit einem Trupp von Totengräbern seinen Auftritt.

			»Alles ist, wie es scheint, nichts ist, wie es scheint«, lautete Changs Orakelspruch, als er sich über das Opfer beugte.

			Während draußen zahlreiche Beamte hin und her liefen, waren in der Kapelle neben den Fachleuten nur Mila und Gurevich anwesend. Der Inspector schien mit der Einschätzung des Doktors nicht sonderlich zufrieden zu sein. »Geht das auch etwas genauer?« 

			Chang musterte das Opfer erneut abschätzend, das auf der mit organischem Material durchtränkten Matratze lag und nur seine Unterhose und die Plastiktüte am Leib trug. »Ehrlich gesagt, nein.« 

			Changs Unschlüssigkeit machte Gurevich nervös. »Wir müssen so bald wie möglich wissen, wann der Tod eingetreten ist.«

			Das Problem waren natürlich die Ratten, die den Zustand dieser sterblichen Überreste stark verändert hatten. Vor allem Hände und Füße waren betroffen, alle fast vollständig entfleischt. Die Achselhöhlen und die Leiste wiesen die tiefsten Wunden auf. Diese Verunstaltung machte es schwierig, den Todeszeitpunkt anhand objektiver Untersuchungskriterien zu bestimmen, was es wiederum erschwerte, Roger Valin die Tat zuzuschreiben.

			Sollte Valin tatsächlich auch für diesen Mord verantwortlich sein, hatten sie es mit einer ebenso radikalen wie ungewöhnlichen Änderung der Vorgehensweise zu tun, dachte Mila. Der Übergang von der Verwendung eines halbautomatischen Gewehrs, das keinerlei Körperkontakt mit dem anvisierten Ziel erforderte, zu dem, was sie hier vor sich sahen, war unbegreiflich. Auch deshalb lagen die Nerven der Ermittler blank.

			Boris erschien nun ebenfalls in der Kapelle, postierte sich in einer Ecke und hörte zu.

			»Um eine zuverlässige Hypothese darüber aufzustellen, wie lange die Leiche schon hier liegt, muss sie zuerst obduziert werden«, sagte der Gerichtsarzt ausweichend.

			Das machte Gurevich noch gereizter. »Ich bitte Sie nicht um einen hieb- und stichfesten Befund, sondern um eine Schätzung.«

			Chang zögerte wie jemand, der schon eine Antwort parat hat, sich aber nicht zu weit aus dem Fenster lehnen will aus Angst, einen groben Fehler zu begehen und sich Vorwürfe einzuhandeln. »Ich würde sagen, dass der Tod vor mindestens vierundzwanzig Stunden eingetreten ist.«

			Aus dieser Antwort ergaben sich zwei Schlussfolgerungen. Die eine, weniger relevante, war, dass der Mann mit der Plastiktüte über dem Kopf auch nicht hätte gerettet werden können, wenn das Rätsel mit dem Anruf in der Münzwäscherei früher gelöst worden wäre. Die zweite lautete, dass Roger Valin nicht der Täter sein konnte. 

			Gurevich war davon offensichtlich nicht begeistert. »Ein anderer Mörder. Ein zweiter Täter.« Er schüttelte den Kopf, dachte an die Konsequenzen. »Okay, sehen wir nach, wer der Tote ist.«

			Endlich konnte das Gesicht des Opfers enthüllt werden. Vielleicht würde sie das ein Stück weiterbringen, hoffte Mila.

			»Ich werde jetzt die Tüte um den Kopf der Leiche entfernen«, kündigte Chang an. Er zog frische Latexhandschuhe an, setzte eine LED-Stirnlampe auf und bewaffnete sich mit einem Skalpell.

			Mit zwei Fingern hob er den Rand dieses makabren Grabtuchs an, das an den Zügen des Toten haftete, während er mit der anderen Hand einen exakten Schnitt durch das Plastikmaterial ausführte, beginnend auf der Höhe des Scheitelbeins.

			Während alle den Vorgang mit Spannung verfolgten, starrte Mila wieder auf den Ehering an der linken Hand des Toten und dachte an die Frau, die noch nicht wusste, dass sie zur Witwe geworden war.

			Chang beendete den Schnitt unter dem Kinn, legte die Klinge ab und machte sich daran, die so erhaltene Klappe vorsichtig umzuschlagen.

			Das Gesicht des Mannes kam zum Vorschein.

			»Scheiße«, entfuhr es Gurevich. Offenbar kannte er ihn.

			»Das ist Randy Philips«, bestätigte Klaus Boris. Dabei fiel ihm ein, dass er die Morgenzeitung in der Jackentasche hatte, und reichte sie dem Kollegen. »Dritte Seite.«

			Dort war das Foto eines gepflegten Mannes mit arrogantem Lächeln abgebildet. Obwohl kein Zweifel mehr bestand, verglich Gurevich das Bild mit dem Gesicht des Toten und las dann die Artikelüberschrift: »Philips verpasst seinen Auftritt« … »Richter verurteilt Angeklagten, weil Verteidiger nicht im Gerichtssaal erscheint«.

			Während Chang mit der Untersuchung des Kopfes fortfuhr, wandte Boris sich an die anderen. »Randall ›Randy‹ Philips, sechsunddreißig Jahre, auf Fälle von häuslicher Gewalt spezialisiert. Hat meistens die gewalttätigen Ehemänner vertreten. Seine Verteidigungsstrategie bestand darin, irgendwelchen Müll über die Ehefrauen oder Freundinnen auszugraben. Fand er keinen, erfand er eben welchen. Es war seine Spezialität, die Ärmsten mit Schmutz zu bewerfen und sie als nichtsnutzige Subjekte hinzustellen. Selbst wenn die Frauen voller blauer Flecke, mit dunkler Sonnenbrille oder gar im Rollstuhl zur Verhandlung erschienen, hat Philips es geschafft, den Geschworenen einzureden, dass sie es nicht besser verdient hatten.«

			Mila bemerkte, wie sich Changs Mitarbeiter amüsierte Blicke zuwarfen. Ihre primitive männliche Kameraderie erinnerte sie an Randy Philips’ Fernsehauftritte. Das Motto des Anwalts lautete: »Es ist ein Kinderspiel, Frauen zu verurteilen – meistens helfen andere Frauen dabei.« Auf diese Weise erreichte er in der Mehrzahl der Fälle einen Freispruch für seine Mandanten und in den übrigen beträchtliche Strafmilderungen. Das hatte ihm den Beinamen »Geißel der Ehefrauen« eingetragen oder den etwas weniger freundlichen »Randy, das Arschloch«.

			»Wir könnten jetzt kurz den Hergang rekonstruieren«, verkündete Chang, als er mit der ersten äußerlichen Untersuchung fertig war. »Er wurde zuerst mit eine Elektroschockpistole, einem Taser oder Bullentreiber betäubt.« Chang zeigte auf eine Verbrennung am Hals, die von der kurzen, aber starken elektrischen Entladung verursacht worden war. »Dann hat man ihn mit diesen Ruhigstellungsriemen gefesselt und ihm anschließend die Plastiktüte über den Kopf gestülpt. Der Tod trat innerhalb kürzester Zeit durch respiratorische Azidose ein.«

			Die Umstehenden quittierten diese Diagnose mit Schweigen.

			»War Randy Philips verheiratet?«

			Verdutzt von der Frage, drehten sich alle zu Mila um. Gurevich musterte sie argwöhnisch. 

			»Mag sein, dass ich mich irre, aber meines Wissens nicht«, antwortete Boris.

			Ohne weitere Erklärung deutete Mila auf die linke Hand des Toten mit dem Ehering, den sie dank des Widerscheins des Mondlichts beim Auffinden der Leiche bemerkt hatte.

			Niemand sagte mehr ein Wort.

			Es musste sich um eine Art von Vergeltung handeln.

			»Randy Philips, gezwungen, seinen eigenen Tod in der Liebeskapelle zu ehelichen, ist es denn zu glauben?«, witzelte Chang, als er den Tatort verließ, aber so, dass Gurevich es nicht hörte. Und musste noch eins draufsetzen: »Wie um zu sagen, du bist in einer Ehe gefangen, aus der es kein Entkommen gibt.« 

			So wie die Frauen, die in der Falle eines Liebestraums festsitzen, der sich als Albtraum erwiesen hat, dachte Mila. Nicht in der Lage, die Scheidung einzureichen, weil sie keine Arbeit und kein Einkommen hatten, dazu verdammt, Misshandlungen zu erleiden, weil die Angst vor den Schlägen geringer war als die davor, alles zu verlieren. Und wenn sie dann doch den Mut fanden, sich zu wehren und ihren Folterknecht anzuzeigen, sahen sie ihn dank Randy als freien Mann aus dem Gerichtssaal kommen.

			»Wir müssen feststellen, ob es mehr als einen Mörder gibt«, erklärte Gurevich, während Krepp und sein Team die Kapelle wieder in Beschlag nahmen, um ihre Arbeit zu Ende zu bringen, die sie für den Gerichtsmediziner unterbrochen hatten.

			»Nur ein Täter«, sagte der Spurensicherungsexperte sofort in gewohnt störrischer Manier, jede andere Theorie verwerfend.

			»Bist du sicher?«, hakte Boris nach.

			»Als wir bei unserer Ankunft den Tatort gesichert haben, habe ich meinen Leuten aufgetragen, zuerst die Fußspuren auf dem Boden der Kapelle zu dokumentieren – die im Laufe der Jahre angesammelte Staubschicht war uns dabei eine große Hilfe. Nachdem wir die von Ermittlerin Vasquez ausgeschlossen hatten, blieben nur die des Opfers und die einer zweiten Person, die Schuhgröße achtunddreißig trägt.«

			»Fahren Sie fort«, forderte Gurevich ihn interessiert auf.

			»Auf dem Platz draußen konnten wir keine eindeutigen Reifenspuren feststellen. Wir müssen noch herausfinden, wie Philips und sein Mörder hierhergekommen sind. Ich schätze, es wäre angebracht, den See von Tauchern absuchen zu lassen.«

			Es gab nur einen Grund, weshalb der Täter sich die Mühe gemacht haben konnte, Randy Philips’ Fahrzeug verschwinden zu lassen, nämlich um denjenigen, der die Leiche finden würde, nicht vorzuwarnen, um die Überraschung perfekt zu machen, dachte Mila. Eine ausgeklügelte Inszenierung.

			»Ich sollte mir wohl mal den Ehering da genauer ansehen.« Krepp zeigte auf Philips’ Ringfinger.

			»Wenn da ein Abdruck drauf ist, brauche ich den«, verlangte Gurevich.

			Der Kriminaltechniker murmelte etwas, kniete sich dann neben die Matratze und ergriff die Knochenhand des Toten mit solcher Anmut, dass es fast wie eine romantische Geste wirkte. Er zog den Ring ab, um ihn in seinen draußen geparkten Transporter mit der Ausrüstung mitzunehmen.

			Auf dem Vorplatz brachte ein Streifenbeamter Kaffee für Gurevich und Boris. Um Mila kümmerte er sich nicht. Sie hielt gebührenden Abstand von ihren beiden Vorgesetzten, spitzte aber die Ohren, um mitzukriegen, was sie sagten.

			»Bislang hat niemand Philips als vermisst gemeldet.«

			»Wenn er allein gelebt hat, ist das nicht weiter verwunderlich. Kann ja sein, dass er nicht jeden Tag gleich in die Kanzlei gekommen ist oder seiner Sekretärin nicht jedes Mal mitgeteilt hat, wo er sich aufhielt. Er war ein Typ, der viele Eisen im Feuer hatte.« Boris ließ resigniert die Arme fallen. »Aber wenn wir Roger Valin ausschließen – auch weil ich hier kein Motiv sehe –, wer hat ihn dann auf dem Gewissen?«

			Mila bekam langsam den Eindruck, dass die Ereignisse Teil eines größeren, umfassenderen Plans waren. Sie hätte gern an der Diskussion teilgenommen, hielt sich aber zurück. Gurevich war es, der sie schließlich miteinbezog.

			»Was meinen Sie, Vasquez? Jemand hat den Anwalt entführt und hierher gebracht, um ihn zu töten. Wie erklären Sie sich das?«

			Bis zu diesem Moment hatte er ihr das Gefühl gegeben, unsichtbar zu sein, und jetzt verlangte er plötzlich eine Erklärung. Sie trat zu ihnen. »Ich glaube nicht, dass der Täter Philips entführt hat. Viel zu kompliziert und riskant. Vermutlich hat er ihn unter irgendeinem Vorwand hierher gelockt. Dann hat er ihn wehrlos gemacht, gefesselt und den Rest erledigt.«

			»Warum sollte Randy, der ja nicht auf den Kopf gefallen war, sich an einen so abgelegenen Ort locken lassen?« Gurevichs Frage enthielt keine Kritik, er tat ihre Mutmaßung nicht als unplausibel ab, sondern wollte sie nur vertiefen.

			»Da fallen mir mehrere Möglichkeiten ein: Der Mörder besaß etwas oder gab vor, etwas zu besitzen, das Philips interessiert hat. Zum Beispiel kompromittierende Informationen über die Frau oder Lebensgefährtin eines Mandanten. Oder sie kannten sich, sodass er keinen Grund zum Misstrauen sah.«

			Gurevich verzog den Mund. »Sagen Sie ruhig alles, Frau Vasquez. Nur keine Scheu.«

			Anscheinend hatte er bemerkt, dass sie bereits ihre eigenen Schlüsse gezogen hatte, aber damit hinterm Berg hielt.

			»Meiner Ansicht nach war es eine Frau.«

			Boris zog eine Augenbraue hoch, um zu zeigen, wie gewagt er diese These fand. »Wie kommst du darauf?«

			»Philips hat Frauen als minderwertige Wesen angesehen, also war er davon überzeugt, die Situation im Griff zu haben. Leichtsinn aus Selbstüberschätzung. Außerdem kommt eigentlich nur eine Frau infrage für solche Rachegelüste.«

			»Du denkst an Vergeltung, wie bei Valin?«, fragte Boris.

			»Ich denke noch gar nichts, dazu ist es zu früh. Aber Philips’ unbedachtes Verhalten sowie die Größe des Rings – ein Modell, das eher an eine Frauenhand gehört – legen die Vermutung nahe.«

			»Hier ist etwas.«

			Krepps Stimme kam aus dem in der Nähe stehenden Wagen der Spurensicherung und ließ sie alle drei aufhorchen. Sie setzten sich gleichzeitig in Bewegung.

			Der Techniker saß an der Bank mit den Laborgeräten und betrachtete den Ehering vom Finger des Opfers unter einem Vergrößerungsgerät.

			»Fingerabdrücke gibt es keine«, verkündete er. »Aber eine Gravur an der Innenseite, die mir interessant erscheint.« Er schaltete einen mit dem Apparat verbundenen Monitor ein, auf dem das um ein Vielfaches vergrößerte Bild des Rings erschien. »Es ist ein Datum, ich vermute mal, der Hochzeitstag, zweiundzwanzigster September.«

			»Das ist heute!«, rief Boris aus.

			»Ja, aber die Gravur ist mit Sicherheit schon einige Jahre alt«, erläuterte Krepp. »Das sieht man daran, dass sie schon etwas stumpf ist.«

			»Na, alles Gute zum Hochzeitstag«, murmelte Gurevich.

			»Da ist noch etwas anderes.« Der Experte drehte den Ring unter der Linse des Mikroskops und brachte eine weitere Gravur zum Vorschein, die später hinzugefügt worden war und sich deutlich von der ersten unterschied. Sie war nicht so fein, sondern ziemlich grob ausgeführt, gewiss nicht die fachmännische Arbeit eines Goldschmieds. In den Rillen, eher Kratzern, glänzte das Metall stärker.

			»Ist erst vor Kurzem eingeritzt worden«, bestätigte Krepp.

			Dadurch erhielt die Gravur eine ernste Bedeutung.

			h21.

			Gurevich und Boris wechselten einen besorgten Blick. »Zweiundzwanzigster September, einundzwanzig Uhr. Wie es aussieht, haben wir es jetzt nicht nur mit zwei Mördern zu tun, sondern auch noch mit einem Ultimatum.« 

			



	


15. Kapitel

			Niemand konnte sich vorstellen, was um einundzwanzig Uhr passieren würde.

			Mittlerweile stand immerhin fest, dass Randy Philips mit seinem Mercedes zur Love Chapel gekommen war. Der Wagen war, wie von Krepp vorhergesagt, auf dem Grund des Sees gefunden worden. Folglich hatte der Mörder ein eigenes Fahrzeug gehabt, mit dem er nach der Tat weggefahren war.

			Da eine Entführung also ausgeschlossen werden konnte, war die Frage nun, wie der Anwalt so naiv hatte sein können, in die ihm gestellte Falle zu tappen und allein an diesen verlassenen Ort zu fahren. Milas Theorie, dass eine Frau im Spiel war, hatte sich schnell durchgesetzt und ihr diverse Unterstützer eingebracht.

			Eine Gruppe von Beamten war noch dabei, die Terminkalender in Philips’ Kanzlei zu sichten, auf der Suche nach einer Übereinstimmung mit dem Datum auf dem Ehering.

			Der 22. September war bislang der einzige klare Anhaltspunkt unter den vielen, zu vielen, ungeklärten Fragen.

			Die vordringlichste war die nach dem Zusammenhang zwischen dem Blutbad in der Villa und dem Mord in der Kapelle. Eine Überschneidung, die nur dank Milas Einfall, nach der alten Telefonnummer zu schauen, aufgedeckt worden war. Es schien keine Verbindung zwischen den Opfern zu geben, also musste die Gemeinsamkeit bei den Tätern zu finden sein.

			In den Jahren, in denen er vor allem und allen geflohen war, hatte Roger Valin anscheinend jemanden – eine Frau? – kennengelernt und mit ihr gemeinsam Mordpläne geschmiedet.

			Das war die Erklärung, die Mila für sich selbst fand, während sie wie eine Komparsin in den Fluren der Polizeibehörde herumlief. Doch alle Fragen dazu, was passiert war, waren längst hinter denen zurückgetreten, die sich damit befassten, was noch passieren könnte.

			Was jetzt am wichtigsten war, war das Ultimatum.

			Die Stunden vergingen, derweil Maßnahmen erdacht wurden, die abschreckend wirken und ein neues Verbrechen verhindern sollten. Viele zusätzliche Beamte wurden herangezogen und Sonderschichten organisiert. Der oder die Täter sollten das Gefühl bekommen, die Stadt würde regelrecht belagert, wozu Polizeisperren errichtet und mehr Streifenwagen eingesetzt wurden. Die Informanten, die regelmäßig mit der Bundespolizei zusammenarbeiteten, wurden angewiesen, Augen und Ohren offen zu halten. Daneben sollte die massive Polizeipräsenz auch Vertreter der organisierten Kriminalität zur Mitarbeit bewegen, und sei es nur, damit die Überwachung der Straßen, die ihren illegalen Geschäften schweren Schaden zufügte, schnellstmöglich beendet wurde.

			Um keinen Argwohn bei den Medien zu erregen, war eine Meldung herausgegeben worden, die eine Operation großen Stils gegen die Unterwelt ankündigte. Was zur Folge hatte, dass Zeitungen, Fernsehsender und Internetpublikationen sogleich gegen diese zigste nutzlose Propagandaaktion auf Kosten der Steuerzahler zu wettern begannen.

			Unterdessen jagte im Hauptquartier eine Strategiebesprechung die nächste, mit mehr oder weniger exklusivem Teilnehmerkreis. Die auf der obersten Ebene wurden vom Richter geleitet, und dann ging es Stufe für Stufe die Hierarchieleiter hinunter. Trotz allem, was sie zu dem Fall beigetragen hatte, wurde Mila rasch in die weniger wichtigen Runden verbannt. Sie hatte den deutlichen Eindruck, dass ihre Rolle absichtlich klein gehalten werden sollte, beinahe, als wolle jemand sie aus den Ermittlungen herausdrängen.

			Gegen siebzehn Uhr verließ sie die höheren Etagen und kehrte in den Limbus zurück. Mit dem Herannahen des Abends wuchs die Furcht vor dem, was geschehen würde, aber sie hatte zu lange nicht geschlafen und musste sich dringend ausruhen, sonst konnte sie bald nicht mehr klar denken.

			Sie zog sich in einen ehemaligen Abstellraum zurück, den sie mit einem Feldbett ausgestattet hatte, um sich zwischendurch hinlegen zu können, wenn sie noch nach Dienstschluss im Büro blieb. Nachdem sie ihre Turnschuhe abgestreift hatte, deckte sie sich mit der Lederjacke zu und machte das Licht aus. Die kleine Kammer, behaglich wie ein geheimer Zufluchtsort, war nun ganz in Schwärze getaucht, abgesehen von dem Streifen gelblichen Lichts, der durch die Ritze unter der Tür hindurchdrang. Dieser Schein genügte ihr, um sich sicher zu fühlen, als würde jemand dort draußen über sie wachen, während sie im Dunkeln lag. Auf die Seite gedreht, mit angezogenen Beinen und verschränkten Armen, konnte sie nicht gleich einschlafen, bis schließlich der Adrenalinspiegel in ihrem Blut sank und die Müdigkeit die Oberhand gewann.

			»Wir haben es.«

			Mila blinzelte, unsicher, ob sie das wirklich gehört oder nur geträumt hatte. Die Stimme klang ruhig und sollte sie nicht erschrecken. Die Tür stand nur einen Spaltbreit auf, damit das Licht sie nicht blendete. Am Fußende des Feldbetts saß Steph, der eine dampfende Tasse in der Hand hielt. Er wollte sie ihr geben, aber Mila sah sofort auf die Uhr. 

			»Ganz ruhig, es ist erst sieben, das Ultimatum ist noch nicht abgelaufen.«

			Sie setzte sich auf und nahm die Tasse entgegen, pustete, ehe sie trank. »Was haben wir denn?«

			»Die Nachforschungen in der Kanzlei waren erfolgreich. Es gibt jetzt einen Namen … Nadia Niverman.«

			Sie hatte also recht gehabt, und trotzdem verblüffte es sie jetzt, den Captain von einer Frau sprechen zu hören. »Nadia Niverman«, wiederholte sie und merkte dabei gar nicht, dass sie die Tasse noch in der Schwebe hielt.

			»Das war der letzte Vermisstenfall, an dem Eric Vincenti gearbeitet hat«, rief Steph ihr in Erinnerung. »Sie haben gerade angerufen – anscheinend brauchen die hohen Tiere dich jetzt wieder.«

			Mila verbrachte die nächsten zehn Minuten am Telefon mit Boris. Als Erstes mailte sie ihm von dem Rechner auf Erics Schreibtisch aus die Ermittlungsakte zum Vermisstenfall der Frau, die vor wenigen Jahren verschwunden war.

			Nadia Niverman war zu dem Zeitpunkt fünfunddreißig Jahre alt, eins siebzig groß, blond, Hausfrau. Sie hatte an einem 22. September geheiratet. Drei Jahre nach der Eheschließung hatte sie die gerichtliche Trennung von ihrem Mann erreicht, der sie regelmäßig schlug.

			»Unnötig zu sagen, dass der Ehemann von Randy Philips vertreten wurde«, sagte Boris. »Ein astreines Motiv für einen Racheakt.«

			Mila konnte es nicht fassen.

			»Was zum Teufel geht da vor, Mila? Was ist das mit diesen Vermissten, die zurückkommen?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte sie nur. Es war unbegreiflich und deshalb umso erschreckender.

			Roger Valin und Nadia Niverman waren in großem zeitlichen Abstand voneinander verschwunden.

			»Wenn die Medien Wind davon bekämen, würden sie die beiden gleich ›das Mörderduo‹ taufen oder so was. Hier drehen sie gerade alle durch, der Richter hat eine Krisensitzung einberufen.«

			»Ich weiß, Steph ist gerade zu euch rauf.«

			»Ich verstehe nicht, wieso Nadia nicht ihren Mann umgebracht hat statt seinen Anwalt«, rätselte Boris. »Aber möglicherweise gilt das Ultimatum ja ihm.«

			»Habt ihr ihn benachrichtigt?«

			»Ja, John Niverman ist bereits an einen sicheren Ort gebracht worden. Er steht unter ständiger Bewachung, und du solltest mal sehen, wie der sich vor Angst in die Hosen macht.« 

			Wie schon in Valins Fall war auch von Nadia kein Foto an die Medien herausgegeben worden. Das Verschwinden der Frau lag im Vergleich zu dem des Buchhalters erst relativ kurz zurück, sodass größere Aussicht bestand herauszufinden, wo sie sich in der Zwischenzeit aufgehalten hatte.

			»Okay, Boris, was soll ich tun? Soll ich zu euch kommen?«

			»Nicht nötig. Wir werden jetzt den Ehemann durch die Mangel drehen und versuchen, aus dem widerlichen Hosenscheißer herauszukriegen, ob es irgendetwas über seine Exfrau zu wissen gibt, das er uns zum Zeitpunkt ihres Verschwindens verschwiegen hat. Dann sehen wir uns ihre Akte daraufhin an, ob sie vor zwei Jahren vielleicht jemanden hatte, der ihr beim Abtauchen geholfen hat, einen Bekannten oder eine Freundin. Ich möchte, dass du das Gleiche tust. Ach ja, und könntest du bitte überprüfen, ob es Aufzeichnungen von Eric Vincenti zu dem Fall gibt, die nicht in die offiziellen Protokolle eingegangen sind?«

			Sie legten auf, und Mila machte sich sofort an die Arbeit.

			Sie öffnete die Datei mit der Akte und scrollte durch die darin enthaltenen Berichte. Der Kollege war chronologisch vorgegangen, eine Methode, die nur in Vermisstenfällen angewandt wurde. Bei der Mordkommission zum Beispiel ging man für die Fallrekonstruktion immer vom Ende, also vom Tod des Opfers, aus.

			Eric Vincenti hatte sich große Mühe beim Abfassen der Berichte gegeben, die sich fast wie Erzählungen lasen.

			»Es ist wichtig, die emotionale Wirkung bestimmter Vorfälle miteinzubeziehen, um die Erinnerung lebendig zu halten«, hatte er immer gesagt. »Wer auch immer diese Akte später lesen wird, muss Sympathie für die vermisste Person empfinden.«

			Nur so würde sein Nachfolger die Suche nach der Wahrheit mit ausreichend Engagement und Beharrlichkeit betreiben, glaubte er. 

			Ich suche sie überall. Überall und immer.

			Sie überflog die Fotos, die der Akte beigefügt waren. Sie dokumentierten das Vergehen der Zeit, wie es sich in Nadia Nivermans Gesicht widerspiegelte, wobei die Augenfarbe schneller gealtert war als das Übrige. Dafür konnte es nur eine Ursache geben.

			Mila kannte die zersetzende Wirkung des Kummers gut. 

			



	


16. Kapitel

			Nadia Niverman war einmal ein schönes Mädchen gewesen. Die Mitschülerin in der Oberstufe, die alle Jungen gern geheiratet hätten. Spitzensportlerin, ausgezeichnete Noten, Darstellerin in der Theatergruppe der Schule. Ihre vielversprechende Schullaufbahn fand ihre Fortsetzung auf der Universität, philosophische Fakultät. Schon mit vierundzwanzig Jahren war Nadia eine unabhängige, erwachsene Frau. Nach dem Examen hatte sie einen Masterstudiengang für Journalismus belegt und eine Teilzeitstelle in der Redaktion eines Fernsehsenders bekommen. Sie hätte es weit bringen können. Doch dann war sie eines Tages dem falschen Mann begegnet.

			John Niverman war im Vergleich zu ihr eine Null. Gymnasium abgebrochen, Militärdienst abgebrochen, eine Ehe abgebrochen, noch dazu hinterrücks. Von seinem Vater hatte er ein kleines, aber gut gehendes Transportunternehmen geerbt, das er erfolgreich herunterwirtschaftete.

			Ein Zerstörer, dachte Mila.

			Nadia hatte John auf einer Party kennengelernt. Ein großer, hübscher junger Mann mit der Ausstrahlung eines sympathischen Schurken, den alle mochten. Und sie war auf ihn hereingefallen. Schon nach wenigen Monaten hatten sie geheiratet.

			Mila konnte sich denken, wie es weitergegangen war. Nadia hatte von Anfang an gewusst, dass John gern trank, redete sich aber ein, dass er seinen Alkoholkonsum im Griff hätte und sie ihn mit der Zeit ändern könnte.

			Der größte Fehler ihres Lebens.

			Ihren Angaben gegenüber den Sozialarbeitern zufolge fingen die Probleme ein paar Monate nach der Hochzeit an. Sie und John stritten sich aus den gleichen nichtigen Gründen wie vor der Ehe, nur dass jetzt etwas hinzukam, das Nadia nicht genau benennen konnte. Ein ungutes Gefühl, das von bestimmten Verhaltensweisen Johns herrührte. Zum Beispiel hatte er angefangen, sie zu beschimpfen, und rückte ihr dabei jedes Mal näher auf den Leib. Zentimeter um Zentimeter. Dann aber zog er sich im letzten Moment zurück.

			Eines Tages hatte er sie dann geschlagen.

			Aus Versehen, wie er sagte. Und sie glaubte ihm, obwohl sie einen neuen Schimmer in seinen Augen sah, den sie zuvor noch nie bemerkt hatte.

			Ein boshaftes Funkeln.

			Eric Vincenti hatte diese privaten und persönlichen Informationen aus den Protokollen der Anzeigen zusammengetragen, die Nadia im Laufe der Jahre bei der Polizei erstattet hatte. Und die alle unweigerlich nach ein paar Tagen wieder zurückgezogen wurden. Vielleicht aus Scham gegenüber Freunden und Verwandten oder aus Angst vor der Schande eines öffentlichen Prozesses. Möglicherweise auch weil John, wenn er wieder nüchtern war und sie um Verzeihung bat, so überzeugend war, dass Nadia ihm noch eine Chance gab. Und noch eine und noch eine. Man konnte sie an ihren Blutergüssen abzählen. Am Anfang waren es nur leichte Prellungen gewesen, die sich mit einem Rollkragenpullover oder ein wenig Make-up gut verdecken ließen. Nadia glaubte, keinen Grund zur Sorge zu haben, solange kein Blut floss. Mila wusste, wie das in bestimmten Fällen lief: Die Latte für das, was eine Frau auszuhalten bereit war, wurde einfach immer wieder ein bisschen höher gelegt, dann konnte sie mit ihr gewohntes Leben weiterführen. Kam es zu Verletzungen, war sie dankbar, dass es keine Brüche waren. Wurden Knochen gebrochen, redete sie sich ein, dass es auch hätte schlimmer kommen können.

			Doch es kam etwas hinzu, das noch schlimmer war als die Schläge: ein ständiges Gefühl von Angst und Ohnmacht, das auch Nadia Niverman nie verlassen hatte. Zu wissen, dass die Gewalt ständig auf der Lauer lag und von einer Kleinigkeit ausgelöst werden konnte. Sie brauchte nur etwas Falsches zu sagen oder zu tun, schon ging Johns Strafe auf sie nieder. Eine Frage zu viel, sei es auch etwas ganz Alltägliches, wie wann er zum Abendessen nach Hause komme. Oder es passte ihm nicht, wie sie mit ihm sprach, er störte sich an ihrem Tonfall. Jede Nichtigkeit konnte als Vorwand dienen.

			Jemand, der eine solche Erfahrung nicht gemacht hatte und diesen Bericht las, mochte sich darüber wundern, dass Nadia ihren Mann nicht gleich zu Anfang verlassen hatte. Und so mancher würde daraus den Schluss ziehen, dass das alles wohl nicht so schlimm gewesen sein konnte, wenn sie bereit war, es auszuhalten. Mila aber wusste über die Dynamik ehelicher Gewalt Bescheid, bei der die Rollen klar und unveränderlich verteilt waren. Es war gerade die Angst, die das Opfer an seinen Unterdrücker band, denn sie rief eine paradoxe Wirkung hervor. 

			Aus der Sichtweise von Nadias verletzter Psyche war der einzige Mensch, der sie vor John beschützen konnte, John selbst.

			Nur in einer Hinsicht hatte Nadia ihrem Ehemann die Stirn geboten: Er wollte ein Kind, und sie nahm heimlich die Pille.

			Auch wenn sie überzeugt davon war, dass der alkoholisierte, hastige Sex, zu dem John sie hin und wieder zwang, keine große Gefahr darstellte, hatte sie sich aus Gewissenhaftigkeit dafür entschieden. Niemals wollte sie einem kleinen Menschenwesen das zumuten, was sie in Kauf nahm.

			Doch eines Morgens im März war sie mit einem merkwürdigen Gefühl im Bauch aus dem Supermarkt nach Hause gekommen. Ihre Gynäkologin hatte gesagt, dass trotz der Pille eine minimale Wahrscheinlichkeit bestand, schwanger zu werden, und sie fürchtete gleich, dass sie schwanger war.

			Ein Test bestätigte ihre Ahnung.

			Sie wollte abtreiben, konnte sich aber nicht dazu durchringen.

			Schlussendlich sagte sie es John und stellte schon nach kurzer Zeit fest, dass er plötzlich ruhiger geworden war. Erst hatte sie befürchtet, seine Wut könnte sich aufstauen und dann mit umso größerer Wucht ausbrechen, aber obwohl seine trunkene Streitsucht blieb, rührte er sie nicht mehr an. Ihr dicker Bauch war zu einer Rüstung geworden. Sie konnte es kaum glauben. Ganz langsam wagte sie es wieder, glücklich zu sein.

			Eines Morgens wollte sie zu einer Ultraschalluntersuchung bei ihrer Ärztin, und John hatte sich erboten, sie hinzufahren, weil es angefangen hatte zu schneien. Auf seinem Gesicht lag der abwesende und ein wenig traurige Ausdruck der Alkoholiker kurz nach dem Aufwachen. Kein Anzeichen von Wut in seinem Verhalten. Nadia zog den Mantel an, nahm ihre Handtasche, stand schon auf dem Treppenabsatz und wollte gerade die Handschuhe überstreifen. Es geschah in einem Augenblick. Ein heftiger, unerwarteter Stoß von hinten, der Boden, der unter ihren Füßen verschwindet, sodass sie nicht mehr weiß, wo oben oder unten ist. Ein erster Aufprall auf einer Stufe, ihre Hände, die sich instinktiv schützend um ihren Bauch legen. Ein zweiter Überschlag, mit noch mehr Schwung, die Mauer, die auf ihr Gesicht zukommt, die Kante des Geländers an ihrem Wangenknochen, die Hände, die, von der Fliehkraft besiegt, loslassen müssen. Ein weiterer Aufprall und dann der dritte, der Schwerkraft ausgeliefert. Der Bauch, der den Stoß abfängt. Der Fall, der endlich zum Stillstand kommt. Kein Schmerz, kein Geräusch, aber, viel schlimmer, auch keine Reaktion. Alles ist ruhig dort drinnen, zu ruhig. Nadia erinnerte sich an Johns Gesicht oben auf der Treppe. Ausdruckslos. Dann drehte er sich um und ging, ließ sie einfach dort liegen.

			Die fehlende Empathie hinderte Mila daran nachzuempfinden, was in Nadia vorgegangen war. Die einzige für sie zugängliche Emotion war Wut. Sicher, die Frau tat ihr leid, aber sie fürchtete, mehr Ähnlichkeit mit John zu haben.

			Nach dem Stoß die Treppe hinunter konnte die Polizei nicht mehr über seine Brutalität hinwegsehen, mit oder ohne Anzeige. Was geschehen war, hatte zu viel mit einem Mordversuch gemeinsam. Die zuständigen Beamten hatten Nadia vor Augen geführt, dass ihr Mann, sollte sie auf die Idee kommen, Märchen zu erzählen, um ihn zu entlasten, vielleicht behaupten, sie sei gestolpert, es garantiert wieder versuchen würde. Und dann wäre sie anstelle des Kindes tot.

			So hatte sie schließlich den Mut aufgebracht, sich zu wehren. Nach der Strafanzeige hatte sie alles richtig gemacht und Zuflucht in einem Frauenhaus gesucht, wo er nicht an sie herankam. John war festgenommen und wegen seines Widerstands gegen die Polizei auch nicht wieder auf freien Fuß gesetzt worden. Nadias größter Sieg bestand nicht darin, die Jahre mit diesem Ungeheuer durchgestanden, sondern eine schnelle Trennung erreicht zu haben.

			Doch dann war Randy Philips gekommen.

			Der Anwalt hatte lediglich ein Paar Schuhe mit hohen Absätzen im Gerichtssaal vorzuzeigen brauchen. Keine Zeugen, keine anderen Beweise waren nötig gewesen, um zu demonstrieren, was für eine Sorte Mutter sie war. Eine, die nicht bereit war, ihre Eitelkeit in der Schwangerschaft zurückzustellen, selbst wenn das ihre Sicherheit an einem schneereichen Wintertag gefährdete. Eine, die nicht an das Wohlergehen des ungeborenen Kindes dachte, das sie im Schoß trug.

			Noch am selben Tag war John freigelassen worden. Und Nadia war verschwunden.

			Sie hatte kein einziges Kleidungsstück oder irgendein Andenken an ihr vergangenes Leben mitgenommen, möglicherweise um alle glauben zu machen, dass ihr Mann sich seiner kleinen Frau entledigt hatte. Tatsache war, dass man John eine Zeit lang ziemlich zusetzte, doch Randy Philips überzeugte das Gericht, dass die Indizien für eine Anklage nicht ausreichten. Und so verlor Nadia letztlich auch diesen Kampf.

			Nachdem sie die Akte durchgelesen hatte, lehnte Mila sich zurück und dachte nach. Sie musste einen kühlen Kopf bewahren und durfte sich nicht von Wut über diese Ungerechtigkeit leiten lassen. Nach alledem, was Nadia durchgemacht hatte, hatte sie es jedenfalls nicht verdient, dass man sie jagte wie eine gewöhnliche Kriminelle. Bei Valin war das etwas anderes. Auch wenn seine Bitterkeit über den Tod der Mutter durchaus verständlich war, hätte er das irgendwann überwinden und sich weiterentwickeln müssen. Schließlich hatte er siebzehn Jahre Zeit dafür gehabt, verdammt noch mal.

			Das Mörderduo, wie Boris sie ironisch genannt hatte, bestand in Wahrheit aus zwei sehr verschiedenen Individuen. Irgendwann in ihrer Existenz als Flüchtling – denn das war eine Frau, die ihrem gewalttätigen Ehemann zu entkommen versucht, Milas Ansicht nach – war Nadia Roger begegnet. Sie hatten sich ihr jeweiliges Schicksal erzählt und Gemeinsamkeiten entdeckt, womöglich auch den gleichen Hass auf die Welt. Indem sie ihren Groll zusammentaten, schufen sie eine Mordgemeinschaft.

			»Ich verstehe nicht, warum Nadia nicht ihren Mann umgebracht hat, sondern den Anwalt«, hatte Boris am Telefon gesagt. »Aber vielleicht gilt das Ultimatum ja John Niverman.«

			Mila bezweifelte das. Wenn Nadia ihn wirklich hätte töten wollen, wäre sie umgekehrt vorgegangen. Denn welchen Sinn sollte es haben, zuerst Randy auf so spektakuläre Weise umzubringen, wenn danach ihr Exmann garantiert unter Polizeischutz gestellt würde? Hätte sie es andersherum aufgezogen, wäre niemandem der Verdacht gekommen, dass sie auch vorhatte, Philips zu töten.

			Das Ultimatum bezog sich nicht auf John Niverman, da war Mila sich sicher. Boris hatte erwähnt, dass der Mann sich vor Angst in die Hosen machte. Seinem Anwalt hatte Nadia einen Ehering am Finger und einen qualvollen Tod in einer Kapelle für Heiratswillige als Vergeltung zugedacht. Ihrem Exmann dagegen die Angst. John sollte nicht mit einem schnellen Ende davonkommen. Er sollte durchmachen, was sie durchgemacht hatte, sollte die ständige Bedrohung spüren und wissen, dass es ihn vom einen Moment auf den anderen treffen konnte. Er sollte merken, wie es war, in der unerträglichen Erwartung des Unvermeidlichen zu leben.

			Das Telefon auf Eric Vincentis Schreibtisch klingelte. Mila zuckte zusammen und zögerte kurz, ehe sie sich meldete.

			»Was machst du noch da unten?« Es war Steph. »Es ist nach elf, das Ultimatum ist vor einer ganzen Weile abgelaufen.«

			Mila sah auf die Wanduhr, sie hatte es gar nicht mitbekommen. »Und?«, fragte sie angstvoll.

			»Nichts, gar nichts. Nur zwei Typen, die sich gegenseitig bei einer Rauferei in einer Bar niedergestochen haben, und ein Dummkopf, der ausgerechnet heute Abend seinen Geschäftspartner um die Ecke bringen wollte.«

			»Hast du den Richter gesehen?«

			»Er hat uns vor einer Viertelstunde entlassen, und ich dachte, ich ruf mal besser bei dir an, weil du bestimmt noch da bist. Geh nach Hause, Vasquez. Verstanden?«

			»Ja, gut, Captain.«

			



	


17. Kapitel

			Ein kalter, feiner Nebel quoll durch die Straßen wie ein Geisterfluss.

			Gegen Mitternacht ging Mila zu ihrem Auto auf dem Außenparkplatz des Polizeigebäudes. Vor dem Hyundai angekommen, musste sie feststellen, dass er zwei platte Reifen hatte. Die Überraschung war mehr als unangenehm und versetzte sie sofort in Alarmzustand, wurde zu einer potenziellen Gefahr in ihrem Kopf. Zwei Platte konnten bedeuten, dass da jemand auf der Lauer lag, um sie ein Stück weiter die Straße hinunter zu überfallen. Wachsamkeit war angebracht, aber Mila verjagte sofort die Paranoia, die ein Nebeneffekt des aktuellen Falls war. Tatsächlich brauchte sie sich nur umzusehen, um festzustellen, dass es den nebenstehenden Autos nicht anders ergangen war. Irgendwelche Rowdys, die sich an den Bullen rächen wollten. Das war im vergangenen Monat schon einmal vorgekommen.

			Mila beschloss, die U-Bahn zu nehmen, und machte sich auf den Weg zur nächsten Haltestelle.

			Außer ihr war niemand auf der Straße. Die Gummisohlen ihrer Schuhe quietschten auf dem feuchten Pflaster, das Geräusch wirkte überlaut zwischen den Häusern. Am U-Bahn-Eingang blies ihr der Luftstrom eines ankommenden Zuges ins Gesicht. Sie rannte die Treppe hinunter, um ihn noch zu erwischen, und schob das Ticket in den Schlitz des Drehkreuzes, doch es blieb stecken. Sie versuchte es wieder, vergeblich. Dann hörte sie den Zug abfahren und gab auf.

			Wenig später wartete sie vor dem Fahrkartenautomaten darauf, dass er eine neue Fahrkarte ausspuckte.

			»Hast du was für mich?«

			Erschrocken fuhr Mila herum. Hinter ihr stand ein Junge mit Kapuzensweatshirt und hielt die Hand auf. Ihr erster Impuls war, ihm eins aufs Maul zu geben, aber stattdessen füllte sie seinen Handteller mit dem Wechselgeld aus dem Automaten und sah ihm nach, als er zufrieden davonschlurfte. 

			Endlich schaffte sie es, die Drehkreuzschranke zu überwinden. Sie nahm die Rolltreppe, die sich automatisch in Bewegung setzte, sobald jemand die erste Stufe betrat. Als sie unten ankam, entlud ein Zug aus der anderen Richtung gerade ein Grüppchen Passagiere auf den gegenüberliegenden Bahnsteig. Gleich darauf fuhr der Zug wieder ab, halb leer.

			Mila sah zu der Leuchttafel hinauf, die eine Wartezeit von vier Minuten anzeigte.

			Sie war allein in der Station. Aber nicht lange, wie es schien, denn sie hörte ein mechanisches Rumpeln und sah, dass die Rolltreppe wieder in Gang gesetzt worden war. Gleich würden noch andere Fahrgäste auftauchen. Doch es kam niemand. Die leeren Stufen glitten weiter nach unten wie eine verlangsamte Kaskade aus Stahl. Ich bin zu nervös, sagte sie sich. Da kam ihr eine Lektion in den Sinn, die sie im Fall des Todesflüsterers gelernt hatte.

			Der Feind taucht nie plötzlich auf, er sorgt zuerst für eine Ablenkung.

			Sie legte die Hand an die Pistole und suchte den anderen Bahnsteig nach einer Gefahr ab. Das war der Moment, als sie sie erblickte.

			Auf der anderen Seite der Gleise, ihr direkt gegenüber, stand Nadia Niverman und starrte sie mit leerem Blick und dem ausgezehrten Gesicht eines Menschen an, der gerade von einer langen Reise zurückgekehrt ist. Ihre Arme hingen locker herab, müde. Sie trug einen zu großen Trenchcoat.

			Endlose Sekunden lang standen sie sich unbeweglich gegenüber. Dann legte Nadia einen Finger an die Lippen und bedeutete ihr stillzuschweigen.

			Ein paar Fetzen Papiermüll flogen von den Schienen auf und tanzten für sie wie Marionetten an unsichtbaren Fäden. Mila merkte zuerst nicht, dass der Windstoß, der sie aufgewirbelt hatte, nur der Vorbote eines kalten Luftzugs war, doch dann hörte sie die U-Bahn herannahen.

			Gleich würde sie einfahren und eine Barriere zwischen den beiden Bahnsteigen bilden.

			»Nadia!«, rief sie und bekam es mit der Angst zu tun, als sie die Frau einen Schritt nach vorn machen sah. Ihr Herz sagte ihr noch vor ihrem Kopf, dass sie etwas tun musste. Sie war schon drauf und dran, zwischen die Gleise zu springen, um diesen Graben aus Staub und Wind zu durchwaten, da tauchten die Lichter des Zugs im Tunnel auf. Er war zu schnell, sie würde es nicht schaffen. »Warte!«, rief sie der Frau zu, die sie ausdruckslos anstarrte.

			Der Zug war noch etwa fünfzig Meter entfernt. Mila spürte den Luftstrom wie eine Ohrfeige. »Bitte nicht«, flehte sie unwillkürlich, doch der metallische Galopp übertönte sie.

			Nadia lächelte. Nur noch ein Schritt.

			Als der erste Wagen mit der Bremsung begann, ließ sich die Frau mit einer Anmut, die Mila nie vergessen würde, wie ein Vogel, der zum Flug ansetzt, auf die Gleise fallen. Ein dumpfer Laut, sogleich erstickt vom Kreischen der Bremsen.

			Mila starrte benommen auf den Vorhang aus Blech, der sich zwischen sie und die Szene geschoben hatte. Dann rannte sie los, auf der einen Seite hinauf und auf der anderen wieder hinunter, bis zu der Stelle, wo Nadia eben noch gestanden hatte.

			Eine kleine Menge ausgestiegener Passagiere hatte sich vorn beim ersten Wagen, kurz vor dem Tunneleingang, versammelt. Sie bahnte sich einen Weg durch sie hindurch. »Polizei«, rief sie und hielt ihr Abzeichen hoch.

			Der Fahrer war außer sich. »Verdammte Scheiße, das ist schon das zweite Mal, dass mir das in diesem Jahr passiert. Warum können die das nicht woanders machen? Verdammte Scheiße«, wiederholte er mitleidlos.

			Mila blickte auf das Gleis hinunter. Sie erwartete nicht, Blut oder zerfetzte Körperteile zu sehen. Es passiert einfach so, dachte sie, und dann ist es immer, als hätte der Zug den Lebensmüden verschluckt.

			Zwischen den Schienen lag tatsächlich nur ein Frauenschuh.

			Aus irgendeinem Grund erinnerte der Anblick sie an ihre Mutter, wie diese einmal gestolpert war, als sie sie morgens zur Schule brachte. Ihre Mutter, die sich immer so gesittet benahm, so sehr auf ihre Erscheinung achtete, war plötzlich der Länge nach hingeknallt, weil ein kaputter Absatz ihr einen Streich gespielt hatte. Mila sah sie noch vor sich, mit zerzauster Frisur, nur noch einem Schuh und einer Laufmasche am Knie ihrer hautfarbenen Strumpfhose. Ihre dezente Schönheit, die Männer stets durch ihre Blicke noch unterstrichen, wurde vom respektlosen Gackern eines Typen entweiht, der nicht einmal stehen blieb, um ihr aufzuhelfen. Mila war wütend auf diesen Flegel gewesen und hatte Mitleid mit ihrer Mutter empfunden – es war eines der letzten Male, dass sie wirklich etwas gefühlt hatte, bevor die Leere kam.

			Die Erinnerung veranlasste sie dazu, sich zu der zusammengedrängten Gruppe von Schaulustigen umzudrehen. »Gehen Sie bitte, entfernen Sie sich«, wies sie die Leute an und entdeckte dabei ein Stück weiter hinten den Jungen mit dem Kapuzenshirt, der ihr vorhin schon begegnet war. Vielleicht hatte ihn das Durcheinander angelockt und er war heruntergekommen, um nachzusehen, was es gab, auch wenn er in der Nähe der Treppe stehen geblieben war. Milas Augenmerk richtete sich auf den Gegenstand, den er in den Händen hielt und neugierig betrachtete.

			»He, du«, rief sie.

			Der Junge sah ruckartig auf.

			»Gib das her«, befahl sie, noch während sie auf ihn zuging.

			Erschrocken wich er einen Schritt zurück, reichte ihr aber widerstandslos, was er da hatte. »Ich hab’s hier unten gefunden«, sagte er und zeigte auf den Bahnsteig. »Ich wollte es nicht klauen, ehrlich.«

			Es war ein samtbezogenes Schmuckkästchen für einen Ring.

			Mila nahm es an sich. »Hau ab«, sagte sie nur, und der Junge gehorchte. Sie musterte das Kästchen und brachte es sofort mit dem Tod von Randy Philips in Verbindung. Wenn aber der Ehering am Finger der Leiche steckte, was konnte es enthalten?

			Sie zögerte. Dann öffnete sie vorsichtig den Deckel, aus Furcht vor dem, was sie finden würde. Obwohl sie den Inhalt sofort identifizierte, starrte sie lange darauf, ohne den Sinn zu verstehen.

			Es war ein blutverkrusteter Zahn. Ein menschlicher.

			



	


18. Kapitel

			»Ich habe schon einige Verstümmelungen an Leichen gesehen, das können Sie mir glauben.«

			Der junge Sergeant hatte sich gewundert, was aus dem vorderen Backenzahn des Opfers geworden war beziehungsweise warum der Mörder ihn als Souvenir mitgenommen hatte.

			»Manche schneiden ein Ohr ab oder auch einen Finger. Einmal haben wir unter dem Bett eines Dealers den Kopf des Junkies gefunden, den er wenige Stunden zuvor umgebracht hatte. Weiß der Teufel, wie er auf die Idee gekommen ist, ihn mit zu sich nach Hause zu nehmen.«

			Die Anekdote beeindruckte Mila und Boris wenig. Wenn sie nicht gekommen wären, wäre auch der Vorfall mit dem Zahn auf der Liste der Seltsamkeiten gelandet, mit denen man die Kollegen in der Mittagspause unterhielt. Vor allem Mila hatte keine Lust, sich irgendwelche Schauergeschichten anzuhören, während nur wenige Kilometer entfernt Nadia Nivermans Leiche von den Schienen gekratzt wurde, über die dieser verdammte Zug gerollt war.

			Zum Glück hielt der junge Kollege bald die Klappe, sodass sie weitergehen konnten – durch eine Küche im Bauernstil, ein grau lackiertes Schlafzimmer, ein viktorianisches Wohnzimmer und noch eine Küche, diesmal eine moderne. Während sie die Räume in der Ausstellungsabteilung des riesigen Gebrauchtmöbellagers durchquerten, ließ Mila die Ereignisse der Nacht noch einmal Revue passieren, angefangen von den zerstochenen Reifen ihres Hyundai, was sicher ein von Nadia ersonnener Trick gewesen war, um sie in die U-Bahn zu locken. Bevor sie sich umgebracht hatte, hatte die Frau ihr bedeutet stillzuschweigen. Und dann hatte sie ihr den Hinweis mit dem Kästchen zukommen lassen. Es war ein Leichtes gewesen, den neuen Tatort ausfindig zu machen. Dazu hatte es genügt, das Stichwort »Zahn« in den Polizeicomputer einzutippen, und schon war ein bizarrer Mord angezeigt worden, der am Morgen zuvor bei Tagesanbruch geschehen war, genau zu der Zeit, als die besten Köpfe der Bundespolizei sich auf die Love Chapel konzentriert hatten.

			»Wir haben keine Täterspuren gefunden«, erklärte der junge Kollege. »Nicht einmal einen Fingerabdruck, dabei war überall eine Menge Blut. Das Werk eines Profis, sage ich Ihnen.«

			Das Opfer hieß Harash, ein fünfundfünfzigjähriger Mann arabischer Herkunft.

			»Sein Spitzname war ›der Totengräber‹, denn er hat davon gelebt, die Häuser von Verstorbenen zu entrümpeln«, sagte der Sergeant, um sie rasch ins Bild zu setzen. »Sobald einer abgekratzt war, wurde er bei den Verwandten vorstellig und machte ihnen ein Angebot für den ganzen Hausstand. Er hat en bloc gekauft. Es gibt so viele Leute, die allein leben, wissen Sie? Dann erbt ein Sohn oder Neffe alles, der nicht weiß, was er mit den Möbeln und Haushaltsgeräten anfangen soll. Harash hat das Problem für die Hinterbliebenen gelöst, die überglücklich waren, dass sie für den alten Plunder sogar noch Geld bekamen. Er hat einfach die Todesanzeigen gelesen, um die besten Gelegenheiten aufzuspüren. Aber es war allgemein bekannt, dass er nebenbei auch angefangen hatte, Geld zu Wucherzinsen zu verleihen. Im Unterschied zu den anderen Halsabschneidern hat Harash seinen Schuldnern jedoch nicht gleich die Knochen brechen lassen, wenn sie die Raten nicht zahlen konnten, sondern sich ihre Besitztümer angeeignet, um sie anschließend zu verkaufen. Den Gewinn hat er als Anzahlung auf die Zinsen verrechnet.«

			Mila sah sich um. All diese Sachen stammten aus einer anderen Zeit, aus anderen Leben. Jedes Stück konnte eine Geschichte erzählen. Wer hatte sich auf dieses Sofa gesetzt? Wer in diesem Bett geschlafen oder diesen Fernseher eingeschaltet? Überbleibsel einer menschlichen Existenz, die äußere Hülle, die nach dem Tod wiederverwertet wurde.

			»So hat sich Harash diesen Laden hier aufgebaut«, fuhr der Beamte fort, während sie das zigste anonyme Wohnzimmer hinter sich ließen. »Irgendwann hatte er es nicht mehr nötig, Geld zu verleihen. Seine anderen geschäftlichen Aktivitäten waren legal und brauchten das Tageslicht nicht zu scheuen. Obendrein hatte er ganz schön Glück, denn alles in allem wären ein paar Jährchen Gefängnis fällig gewesen. Er hätte also ein braver Bürger werden können, aber nein, klammheimlich hat er sich wieder auf sein altes Metier als Wucherer verlegt. Wie heißt es so schön: Die Katze lässt das Mausen nicht. Harash war mit Sicherheit ein Gierschlund, aber ich glaube, dass es ihm vor allem um den Nervenkitzel ging, Macht über das Leben von irgendwelchen armen Schluckern in Geldnöten zu haben.«

			Der Kollege blieb vor einer Tür mit einem Antipaniktürgriff stehen. Er drückte ihn herunter, woraufhin sich das Trio in einem Lagerraum voller Möbel von geringerer Qualität wiederfand. Sie gingen weiter in den hinteren Teil des Raums, wo sich ein kleines Büro befand.

			»Hier ist es passiert.«

			Er zeigte ihnen die Stelle auf dem Fußboden, wo die Leiche gefunden worden war. Nur ihr Umriss war zurückgeblieben, mit gelbem Klebeband nachgezogen.

			»Der Mörder hat ihm die Zähne herausgerissen, einen nach dem anderen, mit einer Zange. Er wollte ihn dazu bringen, ihm die Kombination für das da zu nennen …« Der Kollege deutete auf einen Wandsafe. »Ein antiquiertes Modell mit doppeltem Drehknopf.«

			Jemand hatte mit schwarzem Filzstift eine Reihe aus Zahlen und Buchstaben an die Wand gekrakelt.

			6-7-d-5-6-f-8-9-t.

			Mila und Boris warfen einen Blick auf die Safetür – sie war noch geschlossen.

			»Er hat es nicht geschafft«, bemerkte der Sergeant, der ihre Gedanken gelesen hatte. »Dieser knauserige Hundesohn von Totengräber war stur, er glaubte, er könnte lange genug Widerstand leisten. Der Einbrecher hat ihm die Kombination Ziffer für Ziffer und Buchstabe für Buchstabe abgepresst, aber Harash ist hopsgegangen, ehe er den letzten Teil verraten konnte. Der Gerichtsarzt sagt, dass sein verfettetes Herz dem Stress nicht standgehalten hat. Wussten Sie, dass die Schmerzen, wenn man einen Zahn ohne Betäubung gezogen bekommt, genauso stark sind, wie wenn man von einer Kugel getroffen wird?« Er schüttelte den Kopf, ob aus Ungläubigkeit oder Belustigung, war nicht zu sagen. »Acht hat er ihm entfernt, sieben haben wir gefunden, den letzten haben Sie. Weiß der Geier, warum er den mitgenommen hat …«

			»Weil nicht Sie den wahren Grund für seinen Auftritt hier erkennen sollten«, sagte Mila knapp.

			»Was?« Der Beamte verstand nicht.

			»Sie und Ihre Leute sollten denken, dass es sich um einen schiefgegangenen Raubüberfall handelt.« 

			Mila holte ein Paar Latexhandschuhe aus der Tasche ihrer Lederjacke, zog sie über und ging zu dem Safe.

			»Was hat sie vor?«, fragte der junge Beamte Boris, der ihm mit einer Kopfbewegung zu verstehen gab, dass er einfach abwarten solle.

			Mila begann die Kombinationsschlösser an der Safetür zu bedienen, das eine mit den Zahlen und das andere mit den Buchstaben. Zwischen Safe und Wand hin und her blickend, stellte sie die mit Filzstift aufgemalte Serie ein. »Es stimmt nicht, dass der Täter nicht die vollständige Kombination aus Harash herausgebracht hat. Der letzte Teil steht nur woanders.«

			Am Ende der Sequenz fügte sie h-2-1 hinzu.

			Als sie an dem Griff zog, erhielt sie die Bestätigung dafür, dass die stümperhafte Gravur in dem Ehering am Finger von Randy Philps kein Ultimatum war.

			»Heilige Scheiße!«, rief der Sergeant aus.

			Die stählerne Höhle war dicht mit Geldbündeln vollgepackt, und sogar eine Pistole lag darin. Wie es aussah, hatte niemand etwas davon angerührt.

			»Ich lasse sofort Krepp kommen«, sagte Boris aufgeregt. »Ich will einen Spezialisten hier, der alles noch mal auf den Kopf stellt und nach Fingerabdrücken sucht.«

			»Unsere Spurensicherungsabteilung hat gute Arbeit geleistet«, wehrte sich der Sergeant gegen das Misstrauen des übergeordneten Beamten. Im Grunde waren Mila und Boris keine Kollegen für ihn, sondern von der Bundespolizei geschickte Eindringlinge, die seine Arbeit infrage stellten.

			»Nehmen Sie’s nicht persönlich, Sergeant«, versuchte der Inspector ihn zu beruhigen. »Richten Sie Ihren Leuten unseren Dank aus, aber wir haben schon zu viel Zeit verloren. Jetzt brauchen wir die Besten, die wir kriegen können.« Damit nahm er sein Handy und wählte eine Nummer.

			Mila suchte das Innere des Safes weiter mit den Augen ab. Sie war enttäuscht, denn sie hatte damit gerechnet, einen weiterführenden Anhaltspunkt zu finden. War es hiermit zu Ende? Sie glaubte es nicht, auch wenn sie sich nur zu gern widerlegen lassen würde. 

			Derweil ging das Kompetenzgerangel hinter ihr weiter. »Tun Sie, was Sie für richtig halten, aber Sie machen einen Fehler, Inspector.« Der Sergeant war eindeutig verärgert. »Wenn Sie mir noch eine Minute zuhören, kann ich Ihnen nämlich sagen, dass der Mörder …«

			»Eben, ›der Mörder‹«, unterbrach ihn Boris gereizt. »Sie reden ständig von einem Einzeltäter, aber es ist gut möglich, dass es zwei sind oder sogar drei. Das kann man noch nicht ausschließen, oder?«

			»Doch, Inspector. Es war nur einer«, erwiderte der Sergeant unbeugsam, beinahe herausfordernd.

			»Und was macht Sie da so sicher?«

			»Wir haben ein Video.«

			



	


19. Kapitel

			Das Video konnte eine Wende bedeuten.

			Der Sergeant hatte eine kleine Vorführung in seinem Büro organisiert und genoss sichtlich das Interesse, das seine letzte Eröffnung ausgelöst hatte.

			Es war kurz nach drei Uhr morgens, und Mila spürte zusehends die Auswirkungen des Schlafmangels und der Unterzuckerung. Wenigstens hatte sie sich schnell noch einen Schokoriegel aus einem Automaten neben den Aufzügen besorgt.

			»Ich weiß nicht, warum, aber bei dieser Geschichte rechne ich inzwischen mit allem«, bemerkte Boris halblaut zu ihr, als sie vor dem Bildschirm Platz nahmen.

			Mila antwortete nicht darauf.

			Der Sergeant räusperte sich. »Wir sind so gut wie sicher, dass der Täter das Möbellager durch den Haupteingang betreten hat. Vielleicht ist er abends kurz vor Ladenschluss gekommen, hat sich unter die anderen Kunden gemischt und dann irgendwo versteckt und auf den richtigen Augenblick gewartet, um zuzuschlagen, wir wissen es nicht. Geflohen ist er aber durch einen Seitenausgang. Das Glück wollte es, dass sich nur wenige Meter davon entfernt die Überwachungskamera einer Apotheke befindet.«

			Die Bezirkspolizei hatte die betreffenden Videoaufzeichnungen sofort beschlagnahmt.

			Der Videorekorder war an einen Computer angeschlossen, an dem ein Informatikexperte der hiesigen Polizei saß. »Es passiert alles ziemlich schnell«, kündigte dieser nun an. »Man muss also gut aufpassen.«

			Die verlassene Straße vor dem Gebäude erschien in Weitwinkelaufnahme. Entlang des Bordsteins parkten einige Autos, die digitale Zeitangabe oben zeigte fünf Uhr fünfundvierzig an. Die Aufnahme war nicht besonders gut, sehr grobkörnig und ruckelte manchmal. Mila und Boris sprachen kein Wort. Auf einmal huschte ein Schatten direkt unterhalb der Kamera vorbei und war im nächsten Augenblick auch schon wieder verschwunden.

			»Hier haben wir unseren Mann, wie er nach dem Mord das Gebäude verlässt«, sagte der Sergeant.

			»Ist das alles?«, fragte Boris.

			»Das Beste kommt noch«, beruhigte ihn der Sergeant und gab seinem Kollegen am Computer ein Zeichen.

			Das Bild änderte sich: Man sah nun einen anderen Straßenabschnitt, der Länge nach gefilmt. Datum und Uhrzeit blieben gleich.

			»Nachdem wir den Verdächtigen ausgemacht hatten, sind wir ihm mithilfe der anderen Überwachungskameras in der Gegend gefolgt und konnten so seine Schritte rekonstruieren. Diese Aufnahme stammt zum Beispiel von einem Supermarkt.«

			In dem Ausschnitt ging der Täter direkt unter dem Objektiv vorbei, und sie konnten klar erkennen, dass er einen Trenchcoat und einen kleinen Hut trug.

			»Leider verbirgt die Krempe sein Gesicht«, kommentierte der Sergeant.

			Die Bilder wechselten weiter. Die Kamera eines Bankautomaten und eines Fitnesscenters, dann die der Verkehrskontrolle an einer Kreuzung. Keine davon hatte die Gesichtszüge des Verdächtigen eingefangen.

			»Er weiß es«, sagte Mila. Die anderen sahen sie an. »Er weiß, wie er sich bewegen muss, um nicht identifiziert zu werden. Geschickt gemacht.«

			»Das glaube ich nicht«, erwiderte der Sergeant. »Es gibt mindestens vierzig Kameras in dem Bereich, und nicht alle davon sind mit bloßem Auge zu erkennen. So etwas schafft niemand.«

			»Er schon«, behauptete Mila selbstgewiss.

			Sie blickten weiter auf den Bildschirm, in der Hoffnung, dass der Mörder einen Fehler begangen hatte. Die Montage dauerte nochmals fünf Minuten, dann verschwand der Verdächtige plötzlich um eine Straßenecke.

			»Was ist passiert?«, platzte Boris genervt heraus.

			»Wir haben ihn verloren«, gestand der Sergeant hastig.

			»Was soll das heißen, ihr habt ihn verloren?«

			»Ich habe Ihnen kein Gesicht versprochen, nur die Bestätigung dafür, dass er allein gehandelt hat.«

			»Und warum mussten wir uns dann zehn Minuten lang diesen Mist ansehen?«

			Der Inspector war außer sich. Dem Sergeant verschlug es die Sprache. Sichtlich verlegen, nickte er dem Techniker zu. »Dann sehen wir uns das alles noch mal in Zeitlupe an.«

			»Ich hoffe für Sie, dass diesmal was dabei herauskommt.«

			»Moment mal«, unterbrach Mila sie. »Haben Sie auch die Videos von dem Nachmittag vor dem Mord?«

			Der Sergeant machte ein verwirrtes Gesicht. »Ja, wir haben die Aufnahmen vom ganzen Tag beschlagnahmt, warum?«

			»Er wusste, wo die Überwachungskameras positioniert sind. Er muss das vorher ausgekundschaftet haben.«

			»Aber nicht notwendigerweise am Tag vor der Tat, oder?«, gab der Kollege zu bedenken.

			In Milas Kopf reifte bereits ein neuer Gedanke. Der Täter will erkannt werden, aber nicht von diesen Dilettanten. Es ist wie mit Roger Valins Kleidung und Nadia Nivermans Ehering. Er stellt uns auf die Probe. Der Mörder wollte sichergehen, dass die richtigen Personen vor dem Bildschirm saßen, nämlich die Ermittler, die sich bereits mit der Mordserie befassten. Aber warum?

			»Versuchen wir es trotzdem«, sagte sie. »Vielleicht haben wir Glück.« Obwohl sie überzeugt davon war, dass Glück nichts damit zu tun hatte.

			Boris wandte sich zu ihr um. »Falls du recht hast, genügt es, die Aufnahmen einer einzigen Kamera anzusehen. Welche nehmen wir?«

			»Die Verkehrskamera. Der Aufnahmewinkel ist am weitesten, und die Bilder sind schärfer.«

			Der Sergeant gab dem Techniker Anweisungen, und man fuhr fort.

			Auf dem Bildschirm erschien dieselbe Straße wie zuvor, nur jetzt bei Tageslicht. Ein ständiges Hin und Her von Fahrzeugen und Fußgängern.

			»Stellen Sie ruhig auf Schnellvorlauf«, bat Mila.

			Menschen und Autos bewegten sich in hektischem Tempo. Es war wie ein Stummfilmsketch, nur dass niemandem zum Lachen zumute war. Mila betete, dass sie sich nicht geirrt hatte. Das hier war die einzige Chance, die ihnen blieb, aber natürlich konnte ihr Gespür sie trügen. 

			»Da ist er!«, rief der Sergeant triumphierend und zeigte mit dem Finger auf eine Ecke des Bildschirms.

			Der IT-Spezialist schaltete wieder auf normale Geschwindigkeit. Sie sahen den Mann mit dem Hütchen über den Bürgersteig gehen. Er hielt den Kopf gesenkt, seine Hände steckten in den Manteltaschen. An der Kreuzung blieb er stehen, zusammen mit anderen Fußgängern, die darauf warteten, dass es grün wurde.

			Irgendwann musst du nach oben sehen, dachte Mila. Wie sollst du sonst die Kameras lokalisieren? Los, mach schon.

			Die Fußgänger setzten sich in Bewegung, die Ampel hatte auf Grün geschaltet. Nur der Verdächtige blieb stehen.

			»Was macht der denn da?«, fragte der Sergeant perplex.

			Noch während sie sein seltsames Verhalten beobachteten, dämmerte es Mila. Er hat die Verkehrskamera aus denselben Gründen gewählt wie wir – sie erfasst einen größeren Bereich, und die Bilder sind klarer, sagte sie sich. Sie war sich sicher, dass er ihnen gleich etwas zeigen würde.

			Der Verdächtige bückte sich neben einem Gully, um sich den Schuh zuzubinden. Als er fertig war, hob er den Kopf in Richtung der Kamera. Dann – vollkommen ruhig – zog er seinen Hut und schwenkte ihn einmal. 

			Er grüßte sie.

			»Das ist nicht Roger Valin«, sagte Boris.

			»So ein Mistkerl!«, explodierte der Sergeant.

			Sie hatten ihn nicht erkannt.

			Wohl aber Mila. Weniger, weil auch sein Gesicht von der Wand im Saal der verlorenen Schritte herabblickte, sondern weil sie es lange in Fleisch und Blut vor sich gehabt hatte, am Schreibtisch gegenüber, unten im Limbus.

			Ich suche sie überall. Überall und immer.

			Das hatte er zu ihr gesagt, bevor er verschwand. Eric Vincenti.
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			Beweismittel 511-GJ/8

			Transkript einer SMS des mutmaßlichen Mörders des Victor Moustak – ertrunken in [geschwärzt] am 19. September [geschwärzt] – gesendet vom Mobiltelefon des Opfers. 

			»Die lange Nacht hat begonnen. Die Armee der Schatten ist bereits in der Stadt. Sie bereitet seine Ankunft vor, denn er wird bald hier sein. Der Magier, der Seelenverzauberer, der Herr des Gutenacht – mehr als tausend zählen die Namen von Kairus.«

			



	


20. Kapitel

			Alle wollten mit Simon Berish reden.

			Er hatte etwas an sich, dass die Leute dazu brachte, sich ihm zu öffnen, ihm die persönlichsten und privatesten Dinge anzuvertrauen. Das war keine neue Entdeckung, und rückblickend war ihm klar geworden, dass er schon immer über dieses Talent verfügt hatte. Wie damals, als seine Lehrerin ihm indirekt verriet, aus welchem Grund auch immer, dass sie ein Verhältnis mit dem stellvertretenden Direktor hatte. »Simon, Herr Jordan hat neulich bei mir zu Hause deinen Aufsatz gelesen. Er meinte, dass du wirklich nicht schlecht schreibst.«

			Und einmal hatte Wendy, das hübscheste Mädchen der Schule, ihm als Einzigem offenbart, dass sie ihre Banknachbarin geküsst hatte. Ihr abschließender Kommentar lautete: »Es war wundermagisch.« Wendy hatte sogar ein Adjektiv erfunden, um ihm diese heikle Neuigkeit zuzuflüstern. Aber warum ausgerechnet ihm, dem Unglücksraben?

			Im Grunde hatte sein Vater ein paar Jahre vor Wendy und der Lehrerin mehr oder weniger das Gleiche getan. »Wenn du demnächst mein Auto nicht mehr den Weg raufkommen hörst, mach dir keine Sorgen um mich, sondern kümmere dich um die Mama.« So etwas sagte man nun wirklich nicht zu einem erst achtjährigen Kind. Auch wenn er ihm damit keine Verantwortung aufbürden, sondern sich nur von einer Last befreien wollte.

			Die Erinnerungen hatten sich ganz plötzlich eingestellt und überfluteten nun sein Bewusstsein. Sie waren weder traurig noch unangenehm, er wusste nur nicht, was er nach so langer Zeit damit anfangen sollte. 

			» … aber Julius war so betrunken, dass er in den falschen Stall ging und statt einer Kuh einen tonnenschweren Stier vor sich hatte, der ihn anglotzte.« Fontaine lachte ausgelassen über seine Anekdote, und Berish stimmte mit ein, obwohl er die Hälfte davon nicht mitbekommen hatte. Fontaines bäuerliche Abenteuer hatten die letzte halbe Stunde eingenommen. Das war ein gutes Zeichen – der Landwirt begann sich zu entspannen.

			»Wie viel verdienst du denn so mit dem Hafer?«, erkundigte sich Berish.

			»Ich kann gut zwei Silos damit füllen pro Saison. Nicht schlecht, würde ich sagen.«

			»Donnerwetter, das hätte ich nicht gedacht«, schmeichelte er ihm. »Und wie wird es dieses Jahr? Ich habe gehört, dass ihr Probleme wegen dem vielen Niederschlag hattet.«

			Fontaine zuckte die Achseln. »Wenn die Ernte schlecht ausfällt, schnalle ich den Gürtel ein bisschen enger, erhöhe den Anteil von Brachland und baue im Jahr darauf Mais an. Dann hol ich alles wieder rein.«

			»Ich dachte, das wäre jetzt ein ununterbrochener Kreislauf, dass man die Äcker nicht mehr ruhen lassen muss.« Berish schöpfte aus dem, was er noch aus den agrarwissenschaftlichen Lektionen in der Mittelschule wusste, aber seine Kenntnisse reichten nicht weit. Er konnte es sich nicht leisten, Fontaines Wohlwollen zu verlieren, schließlich waren sie sich in der vergangenen Stunde um einiges nähergekommen. Trotzdem musste er jetzt das Thema wechseln, und das durfte nicht allzu abrupt geschehen. »Ich wette, die Hälfte von dem, was du einnimmst, geht an den Fiskus.«

			»Allerdings, diese Drecksäcke haben ständig ihre Pfoten in meinen Taschen.«

			Die Steuern, immer ein guter Aufhänger. Er funktionierte jedes Mal und sorgte für ein Gefühl der Komplizenschaft, genau das, was Berish jetzt brauchte. Deshalb setzte er noch einen drauf. »Es gibt zwei Leute, bei deren Anruf mir jedes Mal der kalte Schweiß ausbricht: mein Steuerberater und meine Exfrau.«

			Sie lachten gemeinsam. Berish war noch nie verheiratet gewesen und hatte sich der Lüge nur bedient, um ein verbotenes Wort in das Gespräch einzuführen.

			Frau.

			Es war kurz nach vier Uhr morgens, und sie waren noch nicht zum Eigentlichen gekommen. Dem, weshalb Simon sich den Spaß einer Fahrt von siebzig Kilometern angetan hatte. Wenn jemand sie hier so sähe, dachte er, würde er keinen Unterschied zu zwei Typen erkennen, die sich gerade an einem Kneipentresen kennengelernt hatten und ein bisschen quatschten, um sich die Zeit bei einem Bierchen zu vertreiben. Nur dass ihre Umgebung keinerlei Ähnlichkeit mit einer Kneipe hatte.

			Der Vernehmungsraum in dieser kleinen ländlichen Polizeiwache war beklemmend eng und stank nach abgestandenem Zigarettenqualm.

			Räume wie dieser waren wahrscheinlich die letzten behördlichen Winkel, in denen noch geraucht werden durfte. Berish hatte Fontaine gestattet, Tabak und Zigarettenpapier mitzubringen. Seine Kollegen sahen Zigaretten als eine Form von Belohnung an. Nach den gesetzlichen Bestimmungen durfte man den Beschuldigten nicht daran hindern, auf die Toilette zu gehen, und musste etwas zu essen und Getränke zur Verfügung stellen, wenn er darum bat. Oft wurde die Erlaubnis, die Waschräume aufzusuchen, hinausgezögert oder nur eine kleine Flasche mit pisswarmem Wasser herausgerückt, aber man lief immer Gefahr, sich eine Anzeige wegen unzulässiger Anwendung von Zwangsmitteln einzuhandeln. Rauchen dagegen fiel nicht unter die Rechte von Festgenommenen, und wenn der Befragte das Pech hatte, nikotinabhängig zu sein, konnte die erzwungene Enthaltsamkeit zu einem nützlichen Druckmittel werden. Berish hielt nichts davon. Genauso wie er nichts von Drohungen oder vom Guter-Bulle-böser-Bulle-Spiel hielt. Vielleicht, weil er derartige Tricks nie gebraucht hatte oder weil Aussagen, die in einem Zustand großer Anspannung gemacht wurden, seiner Einschätzung nach nicht wirklich zuverlässig waren. Manche Kriminalbeamte gaben sich damit zufrieden. Berish hingegen war der Ansicht, dass es nur ein authentisches Geständnis gab, das an ein und demselben Ort und innerhalb ein und derselben Zeitspanne abgelegt wurde, und dass man gewisse Sünden nicht ratenweise beichten konnte.

			Wie einen Mord im Affekt.

			Alles, was danach kam – die Aussagen, die gegenüber dem Staatsanwalt gemacht oder vor Gericht in den verschiedenen Phasen des Prozesses für die Geschworenen wiederholt wurden –, war nur Gerede, korrumpiert von dem Bedürfnis, das begangene Verbrechen vor sich selbst zu rechtfertigen. Denn das eigentliche Problem bestand nicht darin, sich dem Urteil der anderen zu stellen, sondern jeden verdammten Tag und jede verfluchte Nacht mit dem Gedanken zu leben, dass man nicht der gute Mensch ist, für den man sich gehalten hat.

			Es gab stets nur einen einzigen magischen Moment, in dem der Schuldige nicht mehr anders konnte, als sein Gewissen zu erleichtern.

			Bei Fontaine war er ganz nah, das spürte Berish. Die Reaktion des Landwirts auf das Wort »Frau« hatte es gezeigt.

			»Frauen können einem schon ganz schön Scherereien machen«, bemerkte der Sonderermittler beiläufig. Damit öffnete er dem Geist von Bernadette Fontaine die Tür, der in das Vernehmungszimmer kam und sich stumm zwischen sie setzte.

			Der Ehemann war heute zum vierten Mal zur Vernehmung geholt worden, um sich dazu zu äußern, weshalb man seit fast einem Monat nichts von seiner Frau gehört hatte. Man sprach nicht von Tod und schon gar nicht von Mord, da es an Mitteln mangelte, um das eine oder andere zu beweisen.

			Die juristisch korrekte Bezeichnung in diesem Fall war »unauffindbar«. 

			Das lag vor allem an Bernadettes Angewohnheit, das eheliche Heim zu verlassen, sobald ein anderer ihr versprach, sie von ihrem dummen, nach Mist stinkenden Ehemann wegzuholen. Meistens waren es Fernfahrer oder Handelsreisende, die spitzbekommen hatten, wie empfänglich sie für Schmeicheleien war, und sie damit umgarnten, dass sie ihr sagten, sie sei doch viel zu hübsch und intelligent, um in so einem öden Dreckskaff zu versauern. Sie fiel jedes Mal darauf herein und stieg zu ihnen in ihren LKW oder PKW, kam aber nie über das erste Motel hinaus. Nachdem die Männer sich dort eine Weile mit ihr vergnügt hatten, verpassten sie ihr ein paar Ohrfeigen und schickten sie zurück zu dem Trottel, der sie geheiratet hatte. Fontaine hatte sie stets wieder aufgenommen, ohne Fragen zu stellen, ohne ein Wort zu sagen. Wahrscheinlich hatte Bernadette ihn deswegen nur umso mehr verachtet, dachte Berish. Insgeheim hatte sie sich vielleicht gewünscht, dass er sie auch einmal ohrfeigte, doch alles, was das Leben ihr beschert hatte, war dieser Waschlappen, der sie nie richtig geliebt hatte.

			Denn wer wirklich liebt, ist auch fähig zu hassen.

			Ihr Mann war ihr Kerkermeister. Er kettete sie mit der resignierten Überzeugung an sich, dass sie sowieso nichts Besseres finden würde. Fontaines Anblick erinnerte sie jeden Tag, jeden unglückseligen Augenblick daran, dass sie so hübsch und intelligent sein konnte, wie sie wollte, und doch nichts anderes verdient hatte als ihn.

			Bernadettes Fluchten hatten jeweils höchstens eine Woche gedauert, während diese letzte sich nun übermäßig in die Länge zog.

			Trotzdem hätte erst einmal niemand Verdacht geschöpft, wenn nicht ein paar Zeugen gesehen hätten, wie sie nach kurzem Durchbrennen mit einem Düngemittelvertreter nach Hause auf den Bauernhof zurückgekehrt war. Seitdem war sie weder ins Dorf zum Einkaufen gekommen noch am Sonntag zur Messe erschienen, und irgendwann fingen Gerüchte an zu kursieren, dass Fontaine die Rolle des gehörnten Ehemanns endlich sattbekommen und sie umgebracht hätte.

			Die örtliche Polizei hatte das Gerede recht schnell ernst genommen, zumal nach Aussage einer Freundin Bernadettes, die nachsehen gegangen war, warum sie nicht auf ihre Anrufe reagierte und sich nicht mehr blicken ließ, noch all ihre Sachen im Haus waren. Als eine Streife zur Überprüfung hingefahren war, hatte der Ehemann beteuert, dass sie mitten in der Nacht, nur mit Schlafanzug und Morgenmantel bekleidet, fortgelaufen sei. Ohne Schuhe und ohne Geld.

			Diese Geschichte überzeugte natürlich niemanden. In Anbetracht von Bernadettes vorherigen Eskapaden hatte die Polizei aber nichts in der Hand, um Fontaine festzunageln.

			Falls er sie tatsächlich ermordet hatte, musste er die Leiche irgendwie losgeworden sein, und die einfachste Methode wäre, sie auf irgendeinem der zum Hof gehörigen Felder zu begraben. Also hatten die Beamten einen Teil des Besitzes mit Leichenspürhunden abgesucht, aber bei der Größe solcher Betriebe hätte man Hunderte von Einsatzkräften und mehrere Monate für eine flächendeckende Suche gebraucht.

			Deshalb war Fontaine nun schon mehrmals auf die Wache bestellt worden. Sie hatten ihn stundenlang in die Zange genommen und sich dabei abgewechselt, aber es war nichts dabei herausgekommen. Der Landwirt blieb bei seiner Version, und sie hatten ihn jedes Mal wieder gehen lassen müssen. Am Ende hatten sie sich gezwungen gesehen, einen Verhörspezialisten aus der Stadt hinzuzuziehen.

			Alle wollten mit Simon Berish reden.

			Der Sonderermittler wusste, dass die Kollegen nur Chaos angerichtet hatten. Denn das Schwierigste war nicht, einen Mordverdächtigen dazu zu bringen, die Tat einzugestehen, sondern ihm zu entlocken, wo er die Leiche versteckt hatte.

			Genau aus diesem Grund konnte sie in vier Prozent der Tötungsdelikte nicht aufgefunden werden. Selbst wenn es Berish gelänge, Fontaine das Geständnis zu entringen, dass er seine junge Frau umgebracht hatte, würde er trotzdem kein Wort über das Versteck der Toten aus ihm herausbekommen, da war er sich sicher. 

			So etwas kam häufig vor, denn auf diese Weise musste sich der Mörder nicht mit seiner Tat auseinandersetzen, vermied es gar, den Gedanken daran zu akzeptieren. Das Geständnis wurde zum Gegenstand eines Kompromisses: Ich sage euch, dass ich es getan habe, und ihr erlaubt mir, das Opfer für immer aus meinem Leben zu verbannen, indem es bleibt, wo es ist.

			Selbstverständlich wäre eine derartige Übereinkunft juristisch nicht vertretbar, aber Berish wusste aus Erfahrung, dass es oft genügte, die Illusion des Beschuldigten zu nähren.

			»Ich war einmal verheiratet, und das war genau einmal zu viel«, behauptete er nun, um das Spielchen voranzutreiben. »Drei Jahre in der Hölle, zum Glück ohne Kinder. Trotzdem muss ich jetzt ihr und ihrem Chihuahua Unterhalt zahlen. Du glaubst nicht, was mich dieser verdammte Köter kostet, der mich obendrein nicht ausstehen kann.«

			»Ich habe zwei Mischlinge, sind gute Wachhunde.«

			Das führte vom Thema weg, er musste aufpassen und ihn wieder dahin bringen, wo er ihn haben wollte, sagte sich Berish. »Vor ein paar Jahren habe ich mir einen Hovawart angeschafft.«

			»Was ist das denn für eine Rasse?«

			»Der Name bedeutet ›Hofwächter‹. Es ist ein schöner großer Hund mit langem blondem Fell.« Das war nicht gelogen, er hatte ihn »Hitch« genannt. »Der von meiner Frau dagegen ist so nützlich wie eine Schmeißfliege. Aber mein Vater hat immer gesagt: Wenn du eine Frau heiratest, bist du für sie und alles, was sie liebt, verantwortlich.« Das stimmte nicht, denn sein Vater, dieser Scheißkerl, hatte sich seinen Verpflichtungen entzogen und sie einem achtjährigen Jungen aufgehalst. Doch im Moment brauchte er einen vorbildlichen Elternteil, der in der Lage war, denkwürdige Lebensweisheiten von sich zu geben.

			»Mein Vater hat mir nur harte Arbeit beigebracht«, sagte Fontaine düster. »Ich bin so geworden, wie ich bin, weil er so war. Ich habe den Beruf des Bauern von ihm geerbt und alle Härten, die er mit sich bringt. Es ist kein leichtes Leben, glauben Sie mir. Ganz und gar nicht.« Der Mann ließ den Kopf hängen und schüttelte ihn langsam, verlor sich in einer seltsamen Traurigkeit.

			Er war dabei, sich zu verschließen.

			Berish spürte den Blick von Bernadettes Geist auf sich, der ihn dafür zu rügen schien, dass er Fontaine erlaubt hatte, sich in sich selbst zurückzuziehen. Er musste schnell etwas dagegen tun, sonst würde er ihn verlieren. Ihm blieb nichts anderes übrig, als ein Wagnis einzugehen. Falls er danebenlag, war es vorbei. Er glaubte herausgehört zu haben, dass Fontaines Vater mindestens so ein Arschloch gewesen war wie sein eigener, deshalb sagte er: »Es ist nicht unsere Schuld, dass wir so sind, wie wir sind. Das hängt immer von denen ab, die uns in dieser Scheißwelt vorangegangen sind.«

			Damit hatte er einen wichtigen Begriff eingeführt, den der Schuld. Wenn Fontaine zu der empfindlichen Sorte gehörte oder glaubte, den besten Vater der Welt gehabt zu haben, würde er beleidigt reagieren und ihr kleiner »Schwatz« von sechs Stunden wäre vergebens gewesen. Nagte es dagegen an ihm, dass er sich immer wie ein Schwächling benommen hatte, hatte Berish ihm gerade die Möglichkeit geboten, seine Fehler einem anderen in die Schuhe zu schieben.

			»Mein Vater war sehr streng«, gestand der Mann. »Ich musste immer um fünf Uhr aufstehen und meine Arbeiten auf dem Hof erledigen, bevor ich zur Schule ging. Er hat verlangt, dass alles genau so gemacht wurde, wie er es wollte. Und wehe, wenn ich meine Pflichten mal vernachlässigt habe.«

			»Ja, das Klatschen von Ohrfeigen kenne ich selbst gut«, stieß Berish ins gleiche Horn.

			»Nein, er hat den Gürtel genommen.« Fontaine sagte es ohne Groll, beinahe nüchtern. »Aber er hatte recht. Manchmal war ich nicht bei der Sache und hing irgendwelchen Tagträumen nach.«

			»Als ich klein war, habe ich ständig von Weltraumreisen geträumt, ich war verrückt nach Science-Fiction-Comics.«

			»Ach, ich weiß nicht mal, an was ich so gedacht habe. Ich habe mich angestrengt, bei der Sache zu bleiben, aber nach einer Weile sind meine Gedanken immer abgeschweift, und ich konnte nichts dagegen tun. Auch die Lehrer meinten, ich sei langsam. Aber mein Vater wollte keine Ausreden hören, weil man als Landwirt nicht verträumt sein darf. Deshalb hat er mir jedes Mal, wenn ich was falsch gemacht habe, eine Lektion erteilt. Und ich habe daraus gelernt.«

			»Ich wette, du machst seitdem keine Fehler mehr.«

			Fontaine schwieg einen Moment.

			»Da ist ein Stück Land unmittelbar hinter dem Sumpf, auf dem dieses Jahr nichts wachsen wird«, sagte er dann halblaut.

			Berish zweifelte zuerst, ob er richtig gehört hatte. Er sagte nichts darauf, ließ das Schweigen sich wie einen Vorhang zwischen ihnen herabsenken. Wenn Fontaine das nicht aushielt, musste er ihn selbst beiseiteschieben und ihm zeigen, was sich dahinter verbarg – der erschreckende Rest dieser Geschichte.

			Tatsächlich fügte der Mann hinzu: »Ist wahrscheinlich meine Schuld, ich habe zu viel Unkrautvernichter gespritzt.«

			Er hatte sich selbst und das Wort »Schuld« in einem Satz erwähnt.

			»Würdest du mich zu diesem Feld hinter dem Sumpf führen? Ich würde es gern mal sehen, weißt du …«, sagte Berish freundlich.

			Fontaine nickte und hob den Kopf. Auf dem Gesicht des Landwirts lag der Anflug eines Lächelns. Er hatte alles in Ordnung gebracht. Es war anstrengend gewesen, diese Sache für sich zu behalten, doch jetzt war er endlich frei und konnte aufhören, sich zu verstellen.

			Der Sonderermittler drehte sich um. Bernadettes Geist war gegangen.

			Kurz darauf rasten die Streifenwagen übers Land. Auf der ganzen Fahrt zeigte sich der Mörder ruhig. Er hat sich diesen Frieden verdient, dachte Berish. Fontaine hatte seine Pflicht getan, er hatte sich um seine Frau gekümmert, und jetzt würde Bernadette eine Trauerfeier und ein würdiges Begräbnis bekommen.

			Alle wollten mit Simon Berish reden.

			Richtiger wäre es zu sagen, dass alle Simon Berish ihre Schandtaten gestehen wollten. 

			



	


21. Kapitel

			Eric Vincenti hatte in seiner Schreibtischschublade immer ein Exemplar von Moby Dick liegen gehabt.

			Mila konnte sich einfach nicht vorstellen, dass ein Mann, der Sinn und Bedeutung seines Lebens in Melvilles Buch gefunden hatte, ein Mörder sein sollte, der seinem Opfer die Zähne einzeln ausriss, zu dem einzigen Zweck, ihn zu Tode zu foltern.

			Ihr Kollege aus dem Limbus hatte behauptet, der Roman enthalte alles, was es über ihren Beruf zu wissen gab, da Ahab den weißen Wal mit der gleichen Ausdauer suchte wie sie die Menschen, die sich im Ozean des Nichts verloren hatten. »Manchmal weiß man nicht, wer der Böse ist, das wahre Ungeheuer in dieser Geschichte«, hatte er einmal bemerkt. »Moby Dick oder der Kapitän? Warum ist Ahab so versessen darauf, etwas zu suchen, das nicht gefunden werden will?«

			Alle Zweifel am Sinn ihrer Arbeit waren in dieser einen Frage enthalten gewesen.

			Der mutmaßliche Mörder von Harash dem Totengräber war ein Mann von unglaublicher Gedankentiefe, der zu entwaffnend freundlichen Gesten fähig war, wie ihr jeden Morgen bei Dienstantritt einen Kaffee hinzustellen. Bei der Arbeit ließ er ein kleines Radio laufen, kaum hörbar, das auf einen Klassiksender eingestellt war, und murmelte leise die Opernarien mit. Eric Vincenti, der stets ein sauberes Taschentuch bei sich hatte, wenn sie die Eltern eines Vermissten besuchten, für den Fall, dass sie weinen mussten. Eric Vincenti, der immer Pfefferminzbonbons in der Tasche hatte, die er anbot. Eric Vincenti, der nie wütend wurde. Eric Vincenti, der am wenigsten polizistenhafte Polizist, der ihr je begegnet war.

			»Eric hat getrunken«, vertraute ihr Steph mit gedämpfter Stimme an. In seinem Büro herrschte die einladende Stille einer Kirche. »Er war ein Sklave des Alkohols.«

			»Das ist mir nie aufgefallen.«

			»Er war ja auch nicht wie der Mann von Nadia Niverman, der seine besoffene Boshaftigkeit an seiner Frau ausließ. Eric gehörte zu den Profis der Flasche, wie ich sie nenne. Leute, die einen allmählichen Rausch durch Hochprozentiges auf den ganzen Tag verteilen können und sich nichts anmerken lassen, weil sie sich nie richtig betrinken. Auch wenn er für dich ein guter Kerl war – es gibt immer einen Tribut, den man seiner dunklen Seite zollen muss. Wir tragen alle eine Maske, mit der wir unsere schlechten Seiten verbergen. Erics waren die Pfefferminzbonbons.«

			Draußen sammelten derweil die Kollegen von der Verbrechensbekämpfung sämtliche Gegenstände aus Vincentis Schreibtisch ein – mit Ausnahme von Moby Dick, das vor Jahren zusammen mit ihm verschwunden war –, in der Hoffnung, eine Spur zu finden, die sie zum nächsten Stichwort dieses vertrackten Rätsels führen würde.

			Diesmal hatten sie keinen Fingerzeig auf ein weiteres Verbrechen entdeckt.

			Weder im Safe von Harash dem Totengräber noch an seiner Leiche. Das konnte ein beruhigendes Zeichen sein und bedeuten, dass es vorbei war, aber Polizisten sind von Natur aus misstrauisch. Und taten meistens gut daran, dachte Mila. Sie zum Beispiel hatte Eric vertraut und zahlte nun den Preis dafür.

			»Nadia hat sich vor meinen Augen umgebracht, um mir diesen Hinweis mit dem Zahn zu hinterlassen … weil nur ich Eric auf dem Video wiedererkennen würde«, stellte Mila erbittert fest. »Aber warum Harash? Was hat ein Wucherer mit Vincenti oder seiner Trunksucht zu tun?«

			Das Motiv der persönlichen Rache, das für Roger Valin und Nadia Niverman galt, schien hier wegzufallen. Außerdem hatte die Frau sich selbst getötet, während Eric Vincenti und der Mehrfachmörder nur kurz aufgetaucht waren, um erneut im Nichts zu verschwinden. All das machte den Fall erheblich komplizierter.

			»Dieser Ort hier war Erics Fluch«, fuhr Steph fort. »Sein Gesicht hing eigentlich schon die ganze Zeit zwischen denen im Saal der verlorenen Schritte, nur dass er es nicht gemerkt hat und ich auch nicht«, fügte er mit einem Anflug von Reue hinzu. »Ich hätte mitkriegen müssen, dass er kurz vorm Zusammenbruch stand, dass er die Last der Verantwortung für all die ungeklärten Schicksale nicht mehr tragen konnte. Jeder Polizist muss mit seinem Beruf und den Scheußlichkeiten, die er mit sich bringt, fertig werden. Nur dass wir im Limbus keine Diebe oder Mörder jagen, unser Feind ist die Leere, und die besteht aus Luft und Schatten. Je länger du sie anstarrst, desto wirklicher erscheint sie dir. Sie verschluckt Menschen und gibt sie nicht wieder her – oder zumindest nicht so wie vorher. Unsere Kollegen aus den anderen Abteilungen kommen gar nicht auf die Idee, dass das, worin sie ermitteln, sie selbst verderben könnte. Die Leere dagegen fängt eines Tages an, mit dir zu sprechen, und für manche bekommt sie etwas Verlockendes. Sie schenkt dir einen Hinweis und lässt dich glauben, dass du weitere haben kannst. Derweil bist du schon dabei, dich ihr ein Stück weit zu ergeben. Aber mit der Leere kann man nicht leben, mit der Leere verhandelt man nicht. Am Ende wirst du ihr selbst die Tür öffnen, als wäre sie ein Freund, der dir nur helfen will. Dann kommt sie herein und nimmt dir alles.«

			»Wie ein Wucherer«, sagte Mila.

			Steph hielt inne, daran hatte er nicht gedacht. »Genau, wie Harash.« Der Blick des Captains verlor sich in seinem Büro und in unbekannten Überlegungen. »Ich glaube, Vincenti hat ihn getötet, weil der Totengräber ein Schmarotzer war, der genau das Unglück ausgenutzt hat, das Menschen dazu bringt zu verschwinden.«

			Wer ist das Ungeheuer, Ahab oder Moby Dick?

			Die Gesichtsmuskeln des Captains entspannten sich. »Ganz ehrlich, ich kann es Eric nicht mal übel nehmen, was er diesem Mistkerl angetan hat.«

			Das war eine gewagte Aussage aus Stephs Mund, ein Kompromiss mit der Dunkelheit. Eigentlich sollte es heißen: »Wir hier, die dort.« Aber der Schatten versuchte ständig, sich auszubreiten, dachte Mila, und auch sie, die Gesetzesvertreter, konnten der Versuchung nicht widerstehen, einen Blick auf die andere Seite zu riskieren, um zu sehen, was dort war. Im Grunde brauchten sie alle einen weißen Wal, den sie zu jagen vorgaben.

			Der Captain stand auf und sah sie eindringlich an. »Gleich beginnt die Konferenz oben. Was man auch über Eric sagen wird, es wird unsere Meinung über ihn nicht ändern.« Dann fügte er ernst hinzu: »Die Sünden des Limbus bleiben im Limbus.«

			Mila nickte. Es kam einer Absolution gleich.

			



	


22. Kapitel

			In der Polizeibehörde war eine Krisensitzung anberaumt worden.

			Alle hohen Tiere nahmen daran teil, ebenso die stellvertretenden Abteilungsleiter sowie die Verantwortlichen von der Abteilung für Verbrechensbekämpfung. Insgesamt etwa fünfzig Personen. Es galt immer noch strenge Geheimhaltung.

			Mila betrat den Saal zusammen mit Captain Stephanopoulos. Normalerweise durfte eine einfache Kriminalbeamtin nicht an solchen Gipfeltreffen teilnehmen, weshalb sie sich ein wenig fehl am Platz fühlte. Steph zwinkerte ihr aufmunternd zu. Sie mussten als Team zusammenhalten, weil wegen Eric Vincentis Beteiligung an den Morden jetzt auf den Mitarbeitern des Limbus eine Art Kollektivschuld lastete – man begegnete ihnen mit Misstrauen, bloß weil sie mit ihm zusammengearbeitet hatten. Nebenbei fühlte sie sich unwohl, weil sie die einzige Frau war.

			In dieser Zusammenkunft von Alphamännchen fiel die Abwesenheit des Richters umso mehr auf.

			Doch auch wenn der oberste Chef sich nicht persönlich herbemühte, schwebte sein Geist im Raum, und Mila war überzeugt, dass die Überwachungskamera oben an der Decke nicht so untätig war, wie es den Anschein hatte.

			»Meine Herren, meine Dame, nehmen Sie bitte Platz, wir wollen anfangen«, verkündete Boris, um das Stimmengewirr derjenigen, die sich um ein Tischchen mit zwei großen Thermoskannen voll Kaffee darauf scharten, zum Verstummen zu bringen.

			Innerhalb von wenigen Sekunden saßen alle auf ihren Plätzen.

			Während die Lichter für die Leinwandprojektion gedimmt wurden, überkam Mila plötzlich ein seltsames Gefühl. So ein Kribbeln im Nacken, das ihr gewöhnlich sagte, dass sich etwas verändern würde, unwiderruflich.

			Das war seit sieben Jahren nicht mehr vorgekommen.

			Das ahnungsvolle Gefühl warnte sie nicht notwendigerweise vor einer Gefahr, es konnte auch einfach die in ihr kauernde Dunkelheit sein, die sich bemerkbar machte und Beachtung forderte.

			Ein staubdurchsetzter Lichtstrahl durchquerte den Saal und traf auf die Leinwand hinter Boris. Die Fotos von Roger Valin, Nadia Niverman und Eric Vincenti erschienen nebeneinander.

			»Sechs Opfer in weniger als achtundvierzig Stunden«, begann der Inspector. »Und was die Täter angeht, so haben wir im Moment nichts als Fragen. Warum sind diese Personen damals verschwunden? Wo sind sie in all den Jahren gewesen? Warum kehren sie gerade jetzt zurück, und warum töten sie? Was für ein Plan steckt dahinter?« Er legte eine Kunstpause ein. »Wie Sie sehen, gibt es viele ungeklärte Punkte, die wir nicht einmal alle miteinander verbinden können. Aber eines steht fest: Was es auch ist, womit wir es hier zu tun haben, wir werden es stoppen.« 

			Eine typische Phrase aus dem Polizeijargon, die Sicherheit und Entschlossenheit vermitteln sollte, während Mila aus solch verbalem Muskelspiel vor allem Hilflosigkeit und Verwirrung heraushörte.

			Wenn der Feind uns überlegen ist, sorgen wir als Erstes dafür, unsere Schwäche zu verbergen, statt zu handeln, dachte sie.

			Allerdings war sie selbst auch einem Irrtum erlegen. Sie hatte geglaubt, dass Valin und Niverman sich nach ihrer Flucht aus der Welt mehr oder weniger zufällig begegnet waren und ihre persönlichen Dramen und Rachegelüste vereint hatten, um einen Mordplan zu entwerfen. Das Hinzukommen eines dritten Akteurs stellte die Theorie vom mörderischen Paar infrage. Eric Vincentis Auftauchen deutete darauf hin, dass sie es mit einem umfassenderen und kaum einschätzbaren Phänomen zu tun hatten. Das machte ihr Angst, und sie hoffte, dass bei dieser Besprechung ein paar wirkungsvolle Gegenmaßnahmen herauskamen.

			»Nach ausgiebiger Konsultation mit dem Richter konnten wir nun eine wirksame Strategie entwerfen, die es anzuwenden gilt. Doch um das, was da passiert, aufzuhalten, müssen wir es zuerst analysieren.« Boris gab Gurevich ein Zeichen, der von seinem Platz aufstand und ihn auf dem Podium ablöste.

			»Wir sehen uns einer paramilitärischen Organisation extremistischer Prägung gegenüber«, erklärte Gurevich ohne Umschweife der Versammlung.

			Mila glaubte, nicht richtig gehört zu haben, merkte dann aber rasch, dass Gurevich es ernst meinte. Terrorismus? Das war doch verrückt.

			»Das Ziel dieser Taten liegt im Grunde auf der Hand«, fuhr der Inspector fort, um seine These zu untermauern. »Was uns die Augen geöffnet hat, war der letzte Mord der Serie. Da man Rache in diesem Fall als Motiv ausschließen kann und die Verbindung zwischen Täter und Opfer ungewiss ist, bleibt nur eine Erklärung.« Gurevich sah die Anwesenden der Reihe nach an, appellierte mit dem Blick an sie. Dann sagte er mit Nachdruck: »Zersetzung der Gesellschaft.«

			Eine Welle erregten Gemurmels brandete aus dem Saal nach vorn und brach sich an den erhobenen Händen des Inspectors.

			»Meine Herren, ich bitte Sie«, sagte er beschwichtigend. »Offensichtlich schlagen hier Zellen zu, die aus einem einzelnen Individuum bestehen. Sie handeln scheinbar aus einem persönlichen Vergeltungsbedürfnis heraus, während es ihre wahre und alleinige Absicht ist, Panik zu schüren und die gesetzliche Ordnung zu destabilisieren. Wir wissen alle, dass die Angst mächtiger ist als tausend Bomben«, behauptete er kühn. »Diese Leute wollen unbedingt öffentliche Aufmerksamkeit erregen, aber die haben wir ihnen verweigert, indem wir gleich zu Anfang eine Pressesperre verhängt haben.«

			Diese Rekonstruktion war vollkommen verrückt, fand Mila. Aber Polizeibeamte waren traditionell gut darin, die Wirklichkeit ihren Bedürfnissen anzupassen: Wenn sie mit dem Rücken zur Wand standen, gaben sie das keinesfalls zu, sondern bogen lieber die Fakten zurecht, um zu demonstrieren, dass sie mit dem Gegner ohne Weiteres Schritt halten konnten. Außerdem hielten sie das Motiv einer Straftat für ein Thema, mit dem sich Gericht und Geschworenen befassten. Kriminalpolizisten interessierten sich für das Wer und das Wie, das Warum hingegen war absolut zweitrangig oder ergab sich von selbst.

			Hinter Gurevich liefen nun die Aufnahmen der Verkehrsüberwachungskamera ab, die zeigten, wie Eric Vincenti den Bürgersteig entlangging, dann an der Kreuzung neben anderen Fußgängern wartete und sich plötzlich über einen Kanaldeckel beugte, wo er sich einen Schnürsenkel zuband, den Hut zog und dreist in die Kamera grüßte.

			Mila erschien es lächerlich, die Kollegen aus dem Limbus mit irgendwelchen Fanatikern in einen Topf zu werfen, die gegen die Gesellschaft und ihre Symbole Krieg führten. Trotzdem konnte sie nicht umhin zu bemerken, wie verändert Eric auf diesen Bildern aussah.

			»Es wird schwer, das nächste Ziel vorherzusehen, da brauchen wir uns nichts vorzumachen«, fuhr Gurevich fort und verschränkte die Hände hinter dem leicht gebeugten Rücken. »Hinzugefügt werden muss, dass die drei bisher in Aktion getretenen Täter nicht vorbestraft und daher nicht im Register erfasst sind. Roger Valin wurde anhand der Beschreibung seiner Kleidung identifiziert und weil er dem einzigen Überlebenden seinen Namen genannt hat, die Niverman durch den Ehering am Finger des Opfers, und Eric Vincenti ist von einer Kollegin erkannt worden.«

			Mila war ihm dankbar, dass er sie nicht namentlich nannte.

			»Das bestätigt die These, dass es sich nicht um Berufskriminelle handelt, und deshalb dürfen wir auch in Zukunft nicht erwarten, durch einen Fingerabdruckvergleich oder eine Blut- oder DNA-Probe aus dem Datenarchiv Erkenntnisse geliefert zu bekommen. Aber das brauchen wir auch nicht«, verkündete er zuversichtlich. »Von jetzt an treten die Antiterrorgesetze in Kraft. Priorität hat die Verfolgung der Täter – wir müssen Roger Valin und Eric Vincenti fassen und herausfinden, wer ihre Komplizen sind, wer sie unterstützt, indem er ihre Flucht deckt.« Der Inspector begann die anstehenden Aufgaben an den Fingern abzuzählen. »Erstens: Valin hat für seine Taten ein Bushmaster .223 benutzt. Woher hatte er das? Ein bis dato unbescholtener Buchhalter besorgt sich so ein Spielzeug nicht auf eigene Faust. Zweitens: Wir müssen das Internet nach radikalen Aufrufen durchforsten, Websites analysieren, auf denen Fanatiker in verschwörerischer Absicht zusammenkommen, um gegen die Regierung zu hetzen oder gar praktische Ratschläge zur Umsetzung ihrer wahnwitzigen Pläne auszutauschen. Drittens: Ich will, dass politische Aktivisten, Waffenhändler und alle, die auch nur andeutungsweise schon einmal von Anschlägen gegen die staatliche Ordnung geredet haben, in die Mangel genommen werden. Unser Motto lautet: ›Mit harter Hand und null Toleranz.‹ Wir schnappen diese Dreckskerle, das steht fest.«

			Spontaner Applaus aus dem Publikum, der jedoch weniger aus echter Überzeugung als aus Unsicherheit zu kommen schien. Klatschend vertrieben sie ihre Zweifel, aber das war, als würde man einen Teppich über einen Abgrund breiten. Mila war klar, dass alle hier Angst hatten, sich in einen Fall zu verstricken, den sie nicht verstanden. Gurevich zeigte ihnen einen einfachen Ausweg, und obwohl seine Theorie zu viele Mängel aufwies, um wirklich glaubwürdig zu sein, sahen die Kollegen im Moment keine Alternative. Der Inspector beging jedoch einen großen Fehler: Den Mördern das wohlfeile Etikett »Terroristen« zu verpassen war nur deshalb so beruhigend, weil es die Ungewissheit vertrieb und die Frage überflüssig machte, was sich tatsächlich hinter diesen Vorfällen verbarg.

			»Indem wir sie mit verbrannter Erde umgeben und jede ihrer Initiativen im Keim ersticken, entmutigen wir sie und verhindern neue Angriffe«, schloss Gurevich zufrieden.

			Ohne es zu merken, hatte Mila wohl etwas zu energisch den Kopf geschüttelt, sodass der Inspector auf sie aufmerksam wurde. 

			»Sie sind nicht einverstanden, Kollegin?«

			Alle drehten sich zu ihr um, und erst da merkte Mila, dass sie gemeint war. Sie, die einzige Frau im Saal. Ihr wurde so heiß, als wäre sie in eine riesige Mikrowelle geraten. »J-ja, Inspector, ich meine, nein …«, antwortete sie verlegen.

			»Schön, Vasquez. Vielleicht möchten Sie einen Vorschlag machen …?«

			»Ich glaube nicht, dass es sich um Terroristen handelt.« Sie überraschte sich selbst mit ihrem klaren Widerspruch, aber nun konnte sie nicht mehr zurück. »Roger Valin war ein schwacher Mensch. Vielleicht sollten wir uns nicht fragen, wie er sich in den Jahren seit seinem Verschwinden verändert hat, sondern was diese Veränderung hervorgerufen hat, was ihn dazu gebracht hat, ein Armeegewehr zu nehmen und ein Blutbad anzurichten. Ehrlich gesagt, sehe ich nicht, wie sich sein Racheakt auf eine gesellschaftszersetzende Ideologie zurückführen lässt. Es muss eine persönlichere, subjektivere Erklärung geben.«

			»Mir dagegen scheint das der typische Fall eines Durchschnittsmenschen zu sein, der aus mangelnder Anerkennung heraus einen Groll gegen die gesamte Gesellschaft hegt.«

			»Und was Nadia Niverman betrifft«, fuhr Mila unbeirrt fort, »so war sie nicht einmal in der Lage, sich gegen ihren Ehemann zu wehren, der sie fast totgeprügelt hat. Es fällt mir wirklich schwer, sie mir als terroristische Attentäterin vorzustellen.«

			Im Saal wurden unwillige Kommentare laut, und Boris und Steph warfen ihr besorgte Blicke zu.

			Mila war sich des feindseligen Gemurmels um sie herum bewusst, beschloss aber, trotzdem fortzufahren. »Ganz zu schweigen von Eric Vincenti, einem Kollegen, der sich mit Leib und Seele der Aufklärung von Vermisstenfällen gewidmet hat. Er lebte Tag und Nacht mit ihnen, sie ließen ihn nicht mehr los.«

			»Was soll das, wen wollen Sie mit diesen Geschichten erweichen? Wollen Sie uns weismachen, dass diese Leute selbst Opfer waren?« Gurevich durchbohrte sie mit seinem Blick. »Ich rate Ihnen dringend aufzupassen, was Sie sagen, Kollegin Vasquez. Sie laufen ernstlich Gefahr, missverstanden zu werden.«

			»Ich beziehe mich nur auf das, was Sie selbst angeführt haben, nämlich dass keiner von ihnen vorbestraft ist und dass die Welt sich schon lange von ihnen abgewandt hatte, bevor sie sich von ihr abwandten.«

			»Eben, und das bedeutet, dass sie wie geschaffen für eine terroristische Vereinigung sind – Leute, die wenig oder nichts zu verlieren haben, im ständigen Konflikt mit der Gesellschaft leben und sich für ein erlittenes Unrecht rächen wollen. Es liegt auf der Hand, dass jemand sie für seine Zwecke rekrutiert und ihnen geholfen hat unterzutauchen. Ihnen wurde Unterschlupf gewährt, und unterdessen hat man für ihre Ausbildung gesorgt. Und dann hat man ihnen einen Auftrag erteilt.«

			»Ziel und Absicht gibt es, da stimme ich Ihnen zu«, sagte Mila, was ihn zunächst verwirrte. »Aber wir sollten es uns nicht zu einfach machen und uns mit dem ersten Eindruck zufriedengeben, nur weil er zu unseren Erfahrungen passt.« Das Murren im Saal hörte nicht auf. Mila hob den Kopf und blickte direkt in die Kamera an der Decke, die die Diskussion von Anfang an unauffällig überwacht hatte. »Ich stelle fest, dass mit Sicherheit ein Plan hinter alldem existiert. Und ich stelle fest, dass es unmöglich ist, das nächste Opfer oder den nächsten Täter vorherzusagen.« Sie war gezwungen, lauter zu sprechen, um das Stimmengewirr um sie herum zu übertönen. »Ich hoffe für uns alle, dass es sich um Terrorismus handelt, denn wenn nicht, wissen wir nicht, wie wir es aufhalten sollen.«

			



	


23. Kapitel

			Der Reifenwechsel an ihrem Hyundai hatte schon mehr als eine Stunde in Anspruch genommen.

			Nach der Sitzung wollte Mila so schnell wie möglich nach Hause, doch auf dem Parkplatz der Behörde war sie wieder auf die böse Überraschung vom Vorabend gestoßen, die sie inzwischen total vergessen hatte. 

			Sie hatte einen Abschleppwagen gerufen, der ihr Auto in die Werkstatt brachte, und beobachtete nun ungerührt das Auswechseln der beiden zerstochenen Reifen, war mit ihren Gedanken aber ganz woanders, ihre Ruhe war nur äußerlich.

			Man hatte sie zwar nicht aus dem Saal geworfen, aber nach ihren Einwänden war die Diskussion weitergegangen, als hätte sie nie den Mund aufgemacht. Also hatte sie sich wieder hingesetzt, von allen missachtet, und schweigend auf das Ende der Konferenz gewartet. Und jetzt war sie wütend auf sich selbst. Sie hatte sich lächerlich gemacht. Und sie war stinkwütend auf Eric Vincenti, weil sie sich von ihm, den sie so geschätzt hatte, hintergangen fühlte.

			Warst du Ahab oder Moby Dick?, dachte sie. Weder das eine noch das andere oder vielleicht beides zugleich, und deswegen habe ich nie was gemerkt.

			Es fehlte ein klares Motiv für den Mord des Kollegen – falls man es als Mord bezeichnen konnte, jemandem die Zähne auszureißen, bis er daran starb. So viel grundlose Grausamkeit verstörte Mila. Außerdem gab es nichts, was die Polizei auf das nächste Verbrechen hinwies, und auch das trug zu der merklichen Nervosität unter den Ermittlern bei.

			Sie wussten nicht, wer diesmal zuschlagen würde, und schon gar nicht, wo. Nur eine Gewissheit einte sie: Es würde nicht so bald aufhören.

			Bisher war die Kette der Ereignisse durch eindeutige Indizien offengelegt worden. Kleine Rätsel wie bei einer Schnitzeljagd: Valins Kleidung, Harashs Zahn, das Video mit Vincenti … Aber warum nur hatte der Kollege aus dem Limbus darauf geachtet, keine Fingerabdrücke oder organische Spuren am Tatort zu hinterlassen, und dann diesen Auftritt vor den Überwachungskameras hingelegt?

			Vielleicht ist die Lösung so einfach, dass wir sie nicht sehen, dachte sie.

			Statt sich nun aber auf das nächste Glied in der Kette zu konzentrieren, hielt man sich bei der Kriminalpolizei mit absurden Vermutungen auf. Terroristen? Glaubten die wirklich, dass es genügte, der Angst einen Namen zu geben?

			Wenig später bekam sie ihren Hyundai mit neuen Reifen zurück. Mila nahm die Sonnenbrille vom Armaturenbrett und fuhr nach Hause. Es war ein herrlicher Tag, nur vereinzelte Wolken trieben über den azurblauen Himmel und verteilten flüchtige Schattenflecken auf der Erde.

			Dennoch fuhr sie, ohne ihre Umgebung richtig wahrzunehmen. Die Bilder des Überwachungsvideos gingen ihr in Dauerschleife durch den Kopf; wenn die Sequenz zu Ende war, begann sie wieder von vorn, als würde jemand in ihrem Kopf den Film immer wieder zurückspulen.

			Sie war stets der Überzeugung gewesen, dass Eric eines Tages wieder auftauchen würde. Dass die Dunkelheit ihn wieder ausspucken würde wie einen unverdauten Brocken, ihn dem Limbus zurückgeben würde als ein lebendiges Zeugnis dafür, dass es immer möglich ist umzukehren.

			Sie hatte sich ausgemalt, wie Eric ins Büro kommen und ihr einen Kaffee bringen würde, als wäre kaum ein Tag vergangen. Wie er sich an seinen gewohnten Platz setzen, das auf einen Opernsender eingestellte Radio einschalten und sich wieder an die Arbeit machen würde.

			Stattdessen war sie ihm auf absolut unerwartete und schockierende Weise wiederbegegnet.

			Sie würde diese Gestalt auf der Straße nicht mehr aus dem Kopf bekommen. Den Mann mit dem Trenchcoat, der sich über einen Gully beugte, um sich den Schuh zuzubinden, und auf dann auf eine unverschämte, geradezu skrupellose Art, die sie schaudern machte, den Hut zog. 

			Warum diese Pantomime? Wirklich nur, um sich zu zeigen?

			Das Ganze erinnerte irgendwie an ein Bekennerschreiben, was die Terrorismusthese stützen würde. Doch Mila sah noch etwas anderes in diesen Bildern: Ihr Kollege, den sie immer noch nicht als Ehemaligen bezeichnen konnte, hatte die Taufe der Dunkelheit empfangen. Und die Inszenierung vor dem Auge der Kamera bedeutete vor allem eines. 

			Dass Eric Vincenti nun mit den Schatten tanzte.

			Die Nachmittagssonne, die schon hinter den Häusern versank, durchflutete Milas Wohnzimmer mit goldenem Licht und verfolgte den Staub um die Bücherstapel herum, als wolle sie ihn aufstöbern. Auf der anderen Straßenseite lächelte das Riesenpaar dem unten vorbeiwuselnden Getriebe zu – sogar dem Stadtstreicher, der einen Einkaufswagen voller Plastiktüten und alter Decken vor sich herschob. Später würde Mila ihm wieder etwas zu essen auf die Mülltonne am Eingang der Gasse stellen. Keinen Hamburger diesmal, vielleicht eine Hühnersuppe.

			Wieder ruhiger geworden, wandte sie sich vom Fenster ab und setzte sich an ihren Laptop. Wenige Minuten später war das mit der Mikrokamera verbundene Programm aktiv. Auf dem Monitor erschien wieder das Zimmer des Mädchens, das sie von fern beaufsichtigte.

			Die Kleine saß an einem niedrigen runden Tisch und malte. Um sie herum ein gesittetes Parlament aus Puppen.

			Welche davon hatte sie wohl am liebsten?

			Ihre langen aschblonden Haare waren zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, der ihr Profil erkennen ließ. Sie hielt einen Buntstift in der Hand und war ganz in ihre Arbeit vertieft – ein richtiges kleines Fräulein von sechs Jahren, dachte Mila und stellte die Lautstärke höher, aber im Moment kam nur Hintergrundrauschen aus den Lautsprechern.

			Dann erschien dieselbe Frau wie neulich im Bildausschnitt, sie trug ein Tablett. Obwohl sie schon über fünfzig war, sah sie immer noch sehr gut aus. »Dein Nachmittagsimbiss«, verkündete sie.

			Das Mädchen sah kurz auf, machte aber mit seinem Werk weiter. »Gleich«, sagte sie.

			Die Frau stellte das Tablett auf dem Tischchen ab. Es enthielt ein Glas Milch, Kekse und farbige Tabletten. »Komm schon, du kannst das später fertig machen. Jetzt musst du deine Vitamine nehmen.«

			»Geht gerade nicht«, beharrte das Mädchen, als wäre es damit beschäftigt, die wichtigste Aufgabe der Welt zu Ende zu bringen.

			Die Frau nahm ihr den Stift aus der Hand. Das dickköpfige Mädchen verzichtete auf einen Kommentar. Keine Gefahr, sagte sich Mila. Alles in Ordnung. Auf einmal griff die Kleine nach einer Puppe mit roten Haaren und drückte sie an sich, benutzte sie wie einen Schild, hinter dem sie sich verschanzte, während ihr Gesicht sich zu einem trotzigen Schmollen verzog.

			Was wäre ich für eine Mutter, wenn ich nicht wüsste, wie die Lieblingspuppe meiner Tochter heißt?

			»Leg das Ding weg«, schalt die Frau auf dem Monitor. Sie weiß es nicht, dachte Mila. Verdammt, sie weiß es nicht.

			»Das ist kein ›Ding‹«, protestierte das Mädchen.

			Seufzend gab die Frau ihr die Vitaminpillen und das Glas Milch. Dann beugte sie sich über das Tischchen, um Ordnung zu machen. »Was für ein Durcheinander«, schimpfte sie.

			Während sie abgelenkt war, tat das Mädchen, als würde es sich nach etwas bücken, und versteckte die Tabletten im Kleid der rothaarigen Puppe.

			Mila musste über die Durchtriebenheit der Kleinen lächeln. Dann aber erstarrte ihre Miene, ebenso wie ihr Blick, obwohl er immer noch auf den Bildschirm gerichtet war. Es war, als würden die Aufnahmen vor ihr von denen einer anderen Kamera überblendet.

			Eric Vincenti, der an einer Kreuzung stehen blieb und darauf wartete, dass es grün wurde. Eric Vincenti, der sich, statt die Straße zu überqueren, über einen Kanaldeckel beugte und den Schuh zuband. Eric Vincenti, der grüßend seinen Hut hob.

			Nein, das stimmt nicht, dachte Mila. Er grüßt nicht einfach nur. Er will erkannt werden, klar, aber auch … unser Augenmerk auf etwas lenken.

			Eric weiß, wie Polizisten ticken, er weiß, wie man sie verwirrt. Er wusste, dass sie sich in komplizierten Theorien verlieren würden, nur um nicht zugeben zu müssen, dass sie ratlos waren. Diese Terrorismusbehauptung zeugte davon.

			Dabei ist die Lösung wirklich so einfach, dass wir sie übersehen haben. Mila ging noch einmal jeden Augenblick der Sequenz im Gedächtnis durch, als würde sie die Einzelbilder in Zeitlupe ablaufen lassen.

			Der Trick eines Kindes hatte ihr die Augen geöffnet.

			Vincenti hatte beim Bücken etwas für sie auf dem Bürgersteig versteckt.

			



	


24. Kapitel

			An der Straßenecke wimmelte es von Fußgängern, die sich beeilten, nach Hause zu kommen.

			Mila beobachtete von der anderen Fahrbahnseite aus das Defilee von Pumps, Turnschuhen, Flipflops. So viele Leute, und keiner ahnte, dass sich zu seinen Füßen eine Spur verbarg, von der das Leben eines Menschen abhängen konnte.

			Weil sie nichts dem Zufall überlassen wollte, überquerte sie die Straße, um die gefilmten Bewegungen Eric Vincentis Schritt für Schritt nachzuvollziehen.

			Mit gesenktem Blick ging sie den Bürgersteig entlang. Ihr Tempo passte nicht zu dem der anderen, die sie achtlos oder zerstreut überholten oder gar murrten, weil sie aufgehalten wurden. Mila suchte weiter jeden Quadratzentimeter des Pflasters mit den Augen ab, bis sie zu dem Kanaldeckel kam, neben dem sich Vincenti gebückt hatte.

			Sie tat, was der Kollege getan hatte. Mit gebeugtem Rücken, unbeweglich wie ein Felsblock im Strom der Passanten, die gezwungen waren, ihr auszuweichen, musterte sie den gusseisernen Deckel, auf den das Stadtwappen und der Name der Gießerei, die ihn hergestellt hatte, eingeprägt waren. Einzelheiten, auf die normalerweise niemand achtete. Ein Ding, auf das alle traten, ohne dass es je in ihr Blickfeld geriet.

			Mila tastete die Spalten und Zwischenräume ab und stieß schließlich auf etwas, das sich wie ein zusammengefalteter Zettel anfühlte. Sie versuchte, ihn mit den Fingerspitzen herauszuzupfen, aber er steckte ziemlich tief. Hartnäckig probierte sie es weiter und riss sich dabei einen Fingernagel so tief ein, dass es blutete. Am Ende hatte sie ihn.

			Sie saugte an ihrem Finger, um das kleine Blutrinnsal zu stoppen, und stand auf. Ohne den Blick von dem Papierstück zu nehmen, neugierig wie ein Kind, das gerade vor allen anderen den nächsten Tipp bei einer Schnitzeljagd gefunden hat, bog sie um die nächste Ecke und entzog sich dem Gewühl. In einer Seitengasse faltete sie den Zettel mit zitternden Händen auseinander.

			Es war ein Zeitungsausschnitt. 

			Genauer gesagt eine kurze Meldung über einen Mord, der am 19. September – einen Tag vor Roger Valins Massaker – geschehen war.

			Man hatte dem Vorfall aufgrund der bizarren und grausamen Umstände dieses Todes einen Platz im allgemeinen Nachrichtenteil eingeräumt, allerdings ganz unten, da es sich bei dem Opfer nur um einen kleinen Dealer handelte.

			Mila las.

			Victor Moustak hatte laut Aussage seines Bruders das Wasser gehasst. Und doch war er ertrunken. In drei Zentimetern trüber Flüssigkeit. Der Mörder hatte ihn an Händen und Füßen gefesselt und sein Gesicht in einen Wassernapf für Hunde getaucht.

			Die Ermittler hatten die Fingerabdrücke des Täters sicherstellen können, an einem der für Moustak verwendeten Stricke, aber es hatte keine Entsprechung in der polizeilichen Datenbank gegeben.

			In der Meldung war noch von einer weiteren Seltsamkeit die Rede.

			Der Mörder hatte, bevor er sein Opfer liegen ließ, Moustaks Handy benutzt, um dessen Bruder eine SMS zu schicken – wobei allerdings die Möglichkeit bestand, dass dieser Kontakt per Zufall aus dem Telefonverzeichnis ausgewählt worden war. Die Polizei hatte den Inhalt der Nachricht nicht bekannt geben wollen.

			Am unteren Rand des Zeitungsausschnitts war mit Kuli eine Notiz hinzugefügt worden, sah Mila.

			P.M.O.

			Sie nahm ihr Handy aus der Tasche und drückte eine Taste.

			»Stephanopoulos«, meldete sich der Chef des Limbus prompt.

			»Es kann sein, dass unsere Mordserie schon vor Valins Tat angefangen hat.«

			»Wie kommst du darauf?«

			»Eric Vincenti hat mir einen Hinweis hinterlassen.«

			Steph schwieg einen Moment, woraus Mila schloss, dass er nicht allein war.

			»Können wir später darüber sprechen?«, sagte er.

			»Du musst dich für mich in die Datenbank einloggen.«

			»Gib mir zehn Minuten, dann rufe ich dich aus meinem Büro zurück.«

			Es verging eine Viertelstunde, bevor ihr Handy klingelte.

			»Was ist das für eine Sache? Du musst Boris und Gurevich informieren.«

			»Um mir wieder was über eine terroristische Verschwörung anzuhören? Kommt nicht infrage. Ich rufe sie an, wenn ich selbst klarer sehe.«

			»Mila, bitte«, sagte Steph nur, wohl wissend, dass er sie nicht umstimmen konnte.

			»Immer mit der Ruhe.« Sie gab ihm den Inhalt des im Gully versteckten Zeitungsberichts wieder und bat ihn, den Fall Victor Moustak in der Datenbank einzusehen. »Ich will wissen, wie diese SMS lautete.«

			Der Captain brauchte eine Weile, um die diversen Berichte durchzugehen. Als er schließlich zu der betreffenden Nachricht kam, lachte er kurz auf.

			»Was ist so lustig?«

			»Das ist nur ein Haufen Quatsch, Mila, glaub mir.«

			»Sagst du es mir jetzt oder nicht?«

			Er las es ihr vor.

			»Die lange Nacht hat begonnen. Die Armee der Schatten ist bereits in der Stadt. Sie bereitet seine Ankunft vor, denn er wird bald hier sein. Der Magier, der Seelenverzauberer, der Herr des Gutenacht – mehr als tausend sind die Namen von Kairus.«

			Die Armee der Schatten, dachte Mila. Eine passende Beschreibung. »Was soll das heißen?«

			»Genau deshalb hat die Polizei es nicht an die Presse weitergegeben – es ist nur wirres Gefasel. Vergiss es, hör auf mich.«

			Sie dachte nicht daran lockerzulassen. »Ich will zuerst mehr darüber wissen. Mag sein, dass ich es dann vergesse.«

			Steph seufzte, denn er wusste, dass er nicht gegen sie ankam. »Es gibt da jemanden, der dir alles darüber erzählen kann. Aber ehe du dich mit ihm triffst, solltest du ein paar Kleinigkeiten über ihn wissen.«

			»Zum Beispiel?«

			»Er war früher mal ein knallharter Bulle, ganz Muskeln und Dienstabzeichen. Mit der Zeit hat er sich dann aber verändert und sich eine vollkommen neue Rolle zugelegt: Er hat Anthropologie studiert.«

			»Anthropologie?«

			»Inzwischen ist er der wichtigste Vernehmungsexperte der ganzen Behörde.«

			»Und warum habe ich dann noch nie von ihm gehört?«

			»Tja, das ist wieder ein anderer Aspekt seiner Persönlichkeit, aber da kommst du noch selbst dahinter. Ich wollte dir damit nur sagen, dass du keine Spielchen mit ihm spielen solltest. Du wirst ihn überzeugen müssen, dass sich die Zusammenarbeit mit dir lohnt, und das wird nicht einfach.«

			»Wie heißt er?«

			»Simon Berish.«

			»Und wo finde ich ihn?«

			»Er frühstückt jeden Morgen in dieser Garküche im Chinesenviertel, wo die ganzen Polizisten hingehen.«

			»Gut. Ich möchte außerdem, dass du nachprüfst, ob die Fingerabdrücke des Täters im Fall des Ertrunkenen sich unter den Beweismitteln des P.M.O.-Archivs befinden. Da war eine handschriftliche Notiz auf dem Zeitungsausschnitt.«

			»Ich werde die Anfrage an Krepp richten, ohne dass er erfährt, wozu ich das brauche«, kam der Captain ihrer nächsten Bitte zuvor.

			»Danke.«

			»Vasquez …«

			»Ja?«

			»Sei vorsichtig mit Berish.«

			»Warum?«

			»Er ist ein Ausgestoßener.«

			



	


25. Kapitel

			Das chinesische Schnellrestaurant wurde vor allem von Polizisten frequentiert.

			Genau wie Feuerwehrleute suchten sich Polizisten ihre Stammlokale einmal aus, um sie dann nie mehr zu wechseln. Auf Grundlage welcher Alchemie diese Wahl getroffen wurde, blieb ein Rätsel – gewöhnlich hatte es nicht einmal etwas mit der Qualität des Essens oder des Service zu tun und auch nicht mit der Entfernung zum Arbeitsplatz. Ebenso unmöglich war es zurückzuverfolgen, wie diese Gewohnheit angefangen hatte. Wer war der erste Polizist, der einen Fuß in dieses bestimmte Restaurant gesetzt hatte? Und warum hatten die anderen es ihm nachgemacht? Tatsache ist, dass solche Lokale zu einer Art Exklusivterritorium wurden, in dem die übrigen Gäste – die »Zivilisten« – eine geduldete, aber nicht gern gesehene Minderheit darstellten. Die Inhaber sahen trotzdem keinen Grund zur Klage, im Gegenteil, für sie war es ein Geschenk des Himmels. Die Einnahmen waren garantiert, und die Stammgäste boten obendrein die beste Versicherung gegen Einbrecher, Ruhestörer und betrügerische Lieferanten. 

			Als Mila den Laden betrat, schlug ihr ein penetranter Geruch nach Gebratenem entgegen. Das laute Krakeelen der Blauuniformierten, die den Gastraum bevölkerten, war nicht weniger unangenehm. Eine chinesische Kellnerin begrüßte sie, erkannte sofort einen neuen Gast in ihr und erklärte, dass die traditionellen Gerichte erst ab Mittag serviert würden, die Frühstückskarte hingegen international sei. Mila war kurz versucht zu fragen, warum ein Restaurant mit kantonesischer Küche morgens Eier mit Speck anbot, dankte ihr aber bloß und sah sich um. Ein Blick genügte, um zu erkennen, was Steph gemeint hatte, als er den Mann, den sie suchte, als Ausgestoßenen bezeichnete.

			Inmitten all der Polizisten, die schwatzend und scherzend ihr Frühstück in sich hineinschlangen, war Simon Berish der Einzige, der alleine aß.

			Mila schlängelte sich zwischen den Tischen hindurch bis zu der Nische ganz hinten. Der Mann in Jackett und Krawatte, der dort saß, war in die Lektüre einer Zeitung vertieft und führte gerade eine Tasse Kaffee zum Mund. Links von ihm standen ein beiseitegeschobener Teller mit den Überresten von Rührei mit Speck sowie ein halb volles Glas Wasser mit Eis und Zitrone. Zu seinen Füßen lag ein mittelgroßer Hund mit hellem Fell und döste friedlich vor sich hin.

			»Entschuldigen Sie«, sagte sie, um auf sich aufmerksam zu machen. »Sonderermittler Berish?«

			Der Mann ließ überrascht die Zeitung sinken. »Ja?«

			»Ich heiße Mila Vasquez, wir sind Kollegen.« Sie gab ihm die Hand, doch statt sie zu schütteln, starrte Berish darauf wie auf eine gezogene Waffe. Gleichzeitig wurde ihr bewusst, dass sich immer mehr Blicke im Raum auf sie richteten, als hätte sie gerade ein Tabu verletzt. »Ich würde gern über einen alten Fall mit Ihnen sprechen«, sagte sie, ohne darauf zu achten, was um sie herum passierte.

			Berish musterte sie misstrauisch und lud sie nicht ein, sich zu setzen. »Welchen Fall?«

			»Der Magier, der Seelenverzauberer, der Herr des Gutenacht. Auch Kairus genannt.«

			Der Sonderermittler erstarrte.

			Mila kam sich langsam blöd vor. »Es dauert nur ein paar Minuten.«

			»Das halte ich für keine gute Idee.« Berish sah sich um, wie um sicherzugehen, dass niemand mitgehört hatte.

			»Erklären Sie mir wenigstens, warum, dann lasse ich Sie in Ruhe«, insistierte Mila, die merkte, dass der Kollege alles tun würde, um sie loszuwerden. »Wer ist dieser Magier, Seelenverzauberer und so weiter?«

			»Eine Gestalt aus einem Märchen«, sagte Berish leise. »Er kann dem schwarzen Mann und dem Ungeheuer von Loch Ness Gesellschaft leisten. Die Leute haben ihn vor zwanzig Jahren in einer Art Kollektivwahn hervorgebracht, einer Massenhysterie, die niemanden verschont hat. Und die Medien haben ihn jedes Mal wieder aus dem Hut gezogen, sobald jemand vermisst wurde. Sie brauchten nur die Nachricht mit einem dieser Namen zu würzen, schon gingen die Einschaltquoten durch die Decke. Eine Allzweckwaffe, wie ein dunkelblauer Anzug im Schrank – man kann ihn zu einer Beerdigung anziehen, aber auch zu einer Hochzeit.«

			»Aber Sie haben an ihn geglaubt.«

			»Das ist sehr lange her, Sie waren damals noch ein kleines Mädchen«, wich der Verhörspezialist ihr aus. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden, ich möchte gern zu Ende frühstücken.« Damit widmete er sich wieder seiner Zeitungslektüre.

			Mila wollte schon gehen, aber in dem Moment standen die uniformierten Beamten am Nebentisch auf, die gerade bezahlt hatten. Einer von ihnen streifte sie und stieß mit seiner Hüfte gegen den Teller, den Berish an den Rand geschoben hatte. Ei- und Fettspritzer landeten auf der Krawatte des Sonderermittlers. Es war eindeutig Absicht gewesen. Auch der Hund unter dem Tisch hob die Schnauze und witterte Aggression.

			Mila rechnete schon mit dem Schlimmsten, aber Berish tätschelte das Tier beruhigend, das sich wieder hinlegte. Dann zog er in aller Seelenruhe ein gut gebügeltes Taschentuch aus seinem Jackett, tauchte es in das Wasserglas und tupfte sich die Essensreste ab, als wäre nichts passiert. Mila war sprachlos. Ein Polizist hatte sich eine offene Respektlosigkeit gegenüber einem Ranghöheren geleistet, noch dazu in der Öffentlichkeit, und ging einfach ungestraft seiner Wege. Erlaubte sich auch noch ein prahlerisches Grinsen zu seinen Kollegen. Sie wollte gerade eingreifen, da wurde sie am Handgelenk gepackt.

			»Lassen Sie’s gut sein«, sagte Berish, ohne sie anzusehen, und gab ihr sein Taschentuch.

			Sein freundlicher Ton verriet ihr mehrere Dinge. Unter anderem, warum er sie nicht aufgefordert hatte, an seinem Tisch Platz zu nehmen. Nicht aus Unhöflichkeit, sondern weil er schlichtweg nicht an Gesellschaft gewöhnt war. Seltsamerweise verstand Mila, was in ihm vorging. Das hatte nichts mit Empathie zu tun, nur mit Erfahrung. Nach dem ungeschriebenen Ehrenkodex der Polizei gab es ein paar wenige, aber unverzeihliche Verstöße, die dazu führten, dass jemand als Ausgestoßener gebrandmarkt wurde. Die schwersten darunter waren Verrat und Denunziation. Die Strafe dafür entsprach einem teilweisen Verlust der Grundrechte, vor allem, was Sicherheit und körperliche Unversehrtheit betraf. Denn diejenigen, die einen dem Gesetz nach beschützen mussten, würden keinen Finger mehr für einen krumm machen. Berish schien mit dieser Situation jedoch gut klarzukommen.

			Mila nahm sein Taschentuch und wischte sich ebenfalls ein paar Spritzer von der Jacke.

			»Möchten Sie was essen?«, fragte Berish auf einmal. »Ich lade Sie ein.«

			Sie setzte sich ihm gegenüber. »Eier und Kaffee, danke.«

			Der Sonderermittler winkte eine Kellnerin herbei, bestellte und ließ sich noch einen Espresso bringen. Während sie warteten, faltete Berish sorgfältig die Zeitung zusammen und lehnte sich an die gepolsterte Sitzbank. »Warum nennt sich jemand mit einem so schönen hispanischen Namen einfach ›Mila‹?«

			»Woher kennen Sie meinen vollen Namen?«

			»Maria Elena, nicht wahr?«

			»Der Name passt nicht zu mir, oder ich passe nicht zu ihm.«

			Berish nahm das kommentarlos zur Kenntnis und musterte sie mit seinen dunklen Augen. Mila machte das nichts aus, denn es lag ein freundliches Leuchten darin. Berish schien sich ebenfalls wohlzufühlen, sodass sie ihn in Ruhe betrachten konnte. Seine nachdenkliche Art, sein durchtrainierter Körper, die Muskeln, die sich unter dem Hemd spannten, ließen seinen förmlichen Anzug wie eine Rüstung wirken. Er war nicht immer so gewesen, wie sie ihn jetzt sah. Steph hatte gesagt, er habe sich auf die Anthropologie verlegt. Im Moment interessierte es sie jedoch nur am Rande, was zu dieser radikalen Veränderung geführt hatte.

			»Also, verraten Sie mir jetzt etwas über diesen Kairus?«

			Der Sonderermittler sah auf seine Uhr. »In einer Viertelstunde ist dieses Lokal wie leer gefegt. Genießen Sie so lange Ihr Frühstück, dann beantworte ich Ihre Fragen. Danach verabschieden wir uns voneinander, und ich sehe Sie nie wieder, einverstanden?«

			»Soll mir recht sein.«

			Die Bestellung kam. Mila aß ihre Eier, und Berish trank seinen Espresso. Kurz darauf leerte sich das Restaurant wie angekündigt. Die Kellnerinnen räumten die Tische ab, und statt des Lärms, der noch bis vor ein paar Minuten geherrscht hatte, war nur noch vereinzeltes Tellerklappern zu hören.

			Dem Hund zu Berishs Füßen war das egal, er hielt weiter sein Nickerchen. Der Kollege dagegen nahm das Gespräch wieder auf.

			»Ich will nicht wissen, warum Sie zu mir gekommen sind, das interessiert mich nicht. Ich habe diese Geschichte vor vielen Jahren ad acta gelegt, aber ich werde Ihnen sagen, was ich weiß, auch wenn Sie das alles in den Unterlagen nachlesen könnten.«

			»Mein Vorgesetzter hat mir geraten, mit Ihnen zu sprechen. Stephanopoulos.«

			»Der gute alte Steph«, sagte Berish. »Er war mein erster Chef, als ich frisch von der Polizeischule kam.«

			»Das wusste ich nicht, ich dachte, Steph wäre schon immer im Limbus gewesen.«

			»Nein, damals leitete er das Zeugenschutzprogramm.«

			»Nie davon gehört.«

			»Es existiert auch nicht mehr. Das war zu den Hochzeiten des organisierten Verbrechens, als die Stadt mehr in die Hand bekommen musste, um die Bosse der Unterwelt festnageln zu können. Nachdem die Lage sich entschärft hatte, wurde die Einheit aufgelöst, und wir bekamen andere Aufgaben zugewiesen.« Er machte eine Pause. »Sie hingegen …«

			»Ich hingegen was?«

			Berish sah sie forschend an. »Sie waren das, nicht wahr?«

			»Ich verstehe nicht.«

			»Sie waren am Fall des Todesflüsterers beteiligt, jetzt erinnere ich mich.«

			»Sie haben ein gutes Gedächtnis. Aber wenn es Ihnen nichts ausmacht, lassen wir jetzt mal meine Geister ruhen und sprechen von Ihren.« Sie fixierte ihn. »Kairus, erzählen Sie mir von ihm.«

			Berish atmete tief durch. Es war, als hätte sie eine lange verschlossene Tür in ihm aufgestoßen. Wie sie geahnt hatte, tummelten sich dahinter alte Gespenster, die nun abwechselnd über sein Gesicht huschten, als er zu berichten begann. 

			



	


26. Kapitel

			An dem Tag, der einer Katastrophe vorausgeht, ist meistens alles ruhig.

			Die Leute fahren zur Arbeit, nehmen die U-Bahn, zahlen ihre Steuern. Niemand ahnt etwas. Warum auch? Alle machen weiter wie immer und gehen dabei von einer ebenso schlichten wie begreiflichen Annahme aus: Wenn es heute so ist wie gestern, warum sollte sich morgen etwas daran ändern? Das war ungefähr der Sinn von Berishs Rede, und Mila verstand, was er meinte.

			Manchmal bricht die Welt für viele zusammen. Manchmal nur für einen.

			Es kann vorkommen, dass jemand morgens aufwacht, ohne zu wissen, dass es der letzte Tag seines Lebens ist. Denn das Ende naht in bestimmten Fällen leise, ja unsichtbar. Es reift ungestört heran, um sich dann in einer kleinen Unregelmäßigkeit oder einer Formalität zu offenbaren.

			Im Fall des Herrn des Gutenacht zum Beispiel hatte es mit einem Strafzettel wegen Falschparkens begonnen.

			Zwar hatte ein Anwohnerparkschein hinter der Windschutzscheibe des betreffenden Autos gesteckt, aber zwei Reifen standen außerhalb des markierten Bereichs. Die von der Stadtverwaltung beauftragten Hüter der Straßenverkehrsordnung hatten den Verstoß bemerkt und sofort geahndet. Die gebührenpflichtige Verwarnung war an einem ganz normalen Dienstagmorgen unter den Scheibenwischer geklemmt worden. Am nächsten Tag kam noch eine hinzu, und so ging es die ganze Woche weiter, bis die Aufforderung an den Besitzer, das Fahrzeug umgehend zu entfernen, am Fahrerfenster klebte. Letztendlich, nach zwanzig Tagen, sorgte ein städtischer Abschleppwagen dafür. Das Auto, ein metallicgrauer Ford, landete auf einem behördlichen Abstellplatz. Um es auszulösen, würde der Besitzer eine beträchtliche Summe berappen müssen. Vier Monate nach der Zwangsentfernung wurde das Fahrzeug gesetzlich beschlagnahmt, wonach dem Eigentümer weitere sechzig Tage Zeit zugestanden wurden, um das Bußgeld zu bezahlen, bevor es zur Begleichung der öffentlichen Forderungen versteigert werden würde. Auch diese Frist war ungenutzt verstrichen. Zu der Versteigerung des Fords war niemand erschienen, woraufhin der Wagen zur Verschrottung gebracht wurde. Kurz darauf schickte die Stadt einen Gerichtsvollzieher zur Wohnung des säumigen Halters, der die ausstehenden Gebühren per Pfändung eintreiben sollte.

			Erst da wurde festgestellt, dass der Mann – ein gewisser André García, der ohne Familie war, aufgrund seiner Homosexualität seinen Abschied von der Armee genommen hatte und von staatlicher Unterstützung lebte – schon seit einigen Monaten verschwunden war.

			Flyer und Werbeprospekte hatten sich in seinem Briefkasten angesammelt, Strom und Wasser waren wegen Zahlungsverzugs abgestellt worden. Der Kühlschrank war zu einer Gruft für Lebensmittel im Zustand der Verwesung geworden.

			Zu der Zeit waren die Journalisten besonders auf Geschichten aus, die zeigten, wie Politiker mit immer unverschämteren Methoden und unterstützt vom Gesetzes- und Bürokratiedschungel den Bürgern das Geld aus der Tasche zogen.

			So kam André García in die Zeitung.

			In mehreren Artikeln wurde darüber berichteten, wie sich das Räderwerk der Strafverfolgung in Gang gesetzt hatte und es bis zum Erscheinen des Gerichtsvollziehers niemandem in den Sinn gekommen war, mal bei diesem Bürger anzuklopfen und ihn zu fragen, warum zum Teufel er seine verdammte Karre nicht einfach einen halben Meter zurücksetzte. Die Zeitungen geizten nicht mit Spott und druckten Überschriften wie: »Die Welt hat ihn vergessen, nicht aber die Stadtverwaltung« oder »Bürgermeister fordert: García, gib uns unser Geld!«.

			Tatsächlich machte sich niemand große Gedanken über das Schicksal des armen André. Er konnte die Stadt verlassen oder sich in den Fluss gestürzt haben, solange es keinen Hinweis darauf gab, dass er einem Verbrechen zum Opfer gefallen war, blieb es ihm unbenommen, sich in Luft aufzulösen. Ein Gutes hatte die Sache jedoch: Er diente als mahnendes Beispiel, und weil Aufreger sich immer gut verkaufen, hatten die Reporter nach ähnlichen Fällen geforscht, in denen die Stadt oder die Banken oder das Finanzamt weiter unrechtmäßig Geld von Leuten eintrieben, die längst tot und begraben waren oder nach einem Auffahrunfall im Koma lagen.

			So geschah es quasi aus Jux, dass die anderen sechs ans Tageslicht kamen. Vier Frauen und zwei Männer im Alter von achtzehn bis neunundfünfzig Jahren, innerhalb eines Jahres verschwunden.

			Die Schlaflosen. 

			»Es waren ganz gewöhnliche Leute wie die Kellnerin, die uns jeden Morgen in unserem Stammcafé das Frühstück serviert, oder der Typ, der jedes Wochenende unser Auto wäscht oder uns einmal im Monat die Haare schneidet«, erklärte Berish. »Nur dass sie allein waren. Wie viele andere auch, könnte man sagen, aber ihre Einsamkeit war anders. Sie hatte sich ausgebreitet und um sie gerankt wie eine Kletterpflanze. Nach und nach hatte sie alles von ihnen überwuchert und das, was darunter war, völlig verdeckt. Die Betroffenen bewegten sich unter ihren Mitmenschen mit diesem Parasiten am Körper, der sich nicht von ihrem Blut, sondern von ihrer Seele ernährte. Sie waren nicht unsichtbar, man konnte mit ihnen interagieren, ein paar Worte wechseln oder sich anlächeln, während man auf den Kaffee wartete oder die Rechnung oder das Wechselgeld. Man begegnete ihnen ständig, vergaß sie aber auch gleich wieder. Dann war es, als hätten sie nie existiert, bis zum nächsten Mal. Man sah sie, und sie verschwanden wieder. Weil sie unbedeutend waren, was viel schlimmer ist, als unsichtbar zu sein. Dazu verurteilt, keinerlei Spuren im Leben anderer zu hinterlassen.«

			Sie hatten kein Interesse bei den Menschen in ihrer Umgebung geweckt. Durch ihr Verschwinden aber wurden sie nicht nur plötzlich von allen wahrgenommen, sondern auch mit verspäteter Achtung und Aufmerksamkeit bedacht.

			»Wie könnte ich den Jungen vergessen, der als Pizzabote gearbeitet hat, oder die Studentin, die Einhörner sammelte? Den pensionierten Universitätsprofessor oder die Witwe, deren drei Kinder sie nie besucht haben. Oder die Frau mit dem Hinkebein, die ein Geschäft für Haushaltswäsche führte, oder die Verkäuferin eines großen Kaufhauses, die ihre Samstagabende immer am selben Tisch einer Bar verbrachte und darauf hoffte, dass jemand Notiz von ihr nahm.«

			Die Medien hatten die sieben Vermisstenfällen etwas willkürlich miteinander in Verbindung gebracht und Vermutungen darüber angestellt, dass ihr Verschwinden möglicherweise auf dieselbe Ursache, vielleicht sogar denselben Verursacher zurückzuführen war. Daraufhin musste die Polizei sich darum kümmern und Ermittlungen wegen möglicher Fremdeinwirkung aufnehmen. Es gab jede Menge Theorien und Debatten. Auch wenn man es vermied, offen darüber zu sprechen, wurde hier und da von einem möglichen Serienmörder gemunkelt.

			»Man konnte glauben, in eine Realityshow geraten zu sein, obwohl es die damals noch gar nicht gab«, bemerkte Berish. »Die sieben Vermissten waren die Hauptdarsteller, und jeder fühlte sich berufen, etwas über sie zu sagen, in ihrem Leben herumzustöbern, sie zu bewerten. Auch die Bundespolizei wurde unter die Lupe genommen und riskierte es, sich zu blamieren. Der wahre Star jedoch war ein Unbekannter: der Mörder. Der mutmaßliche natürlich, denn es gab ja keine Leichen. In Ermangelung eines Namens hatte man ihm diverse Phantasietitel angehängt: ›Der Magier‹, weil er Leute verschwinden ließ. ›Der Seelenverzauberer‹, weil sich keine Toten fanden – ein bisschen ›dark‹, diese Bezeichnung, verkaufte sich aber gut. Am meisten durchgesetzt hat sich schließlich ›Der Herr des Gutenacht‹, weil der einzige Anhaltspunkt, den die Ermittlungen ergaben – und zugleich die einzige Gemeinsamkeit zwischen den vermissten Personen –, darin bestand, dass sie alle sieben an Schlaflosigkeit gelitten und Schlafmittel eingenommen hatten.«

			Ohne diesen öffentlichen Druck hätte die Bundespolizei einem Fall, der auf derart geringen Übereinstimmungen basierte, keine große Bedeutung beigemessen.

			»Aber das Ganze war so hochgespielt worden und hatte ein solches Aufsehen erregt, dass wir schlecht darüber hinweggehen konnten. Auch wenn von uns niemand wirklich an eine Straftat glaubte. Schlussendlich ging es so aus, wie viele prophezeit hatten – es verschwanden keine weiteren Schlaflosen, die Leute bekamen die Geschichte irgendwann satt, und die Medien folgten der Stimmung des Publikums und fanden eine neue Sensation. Der Fall hatte als Farce begonnen, mit diesem Strafzettel, den man dem armen Soldaten García verpasste, und er hatte als Farce geendet. Es wurde nie ein Schuldiger ermittelt, und man hörte nie wieder etwas davon.«

			»Bis heute«, sagte Mila.

			»Tja, deshalb sind Sie wohl hier«, erwiderte Berish. »Aber ich will nichts davon wissen.«

			Es war kurz nach zehn, und das Chinarestaurant begann sich mit neuen Gästen zu füllen. Normalen Zeitgenossen, die die Abwesenheit der Uniformierten nutzten, um eine warme Mahlzeit und ein wenig Beachtung zu bekommen.

			»Sie haben mir die Beinamen des angeblichen Ungeheuers erklärt, aber nicht, was Kairus bedeutet«, sagte Mila.

			»Tatsächlich höre ich diesen Namen zum ersten Mal.«

			Sie merkte, dass er ihrem Blick auswich. Berish mochte der beste Vernehmungsspezialist der Kriminalpolizei sein, der beste Lügner war er jedenfalls nicht. Weil sie aber nicht ganz sicher war und er sich kooperativ gezeigt hatte, wollte sie ihm nicht auf die Füße treten, indem sie ihn beschuldigte, ihr etwas zu verheimlichen. »Na gut. Ich gebe Ihnen das gewaschen zurück«, sagte sie mit Blick auf das Taschentuch, das er ihr geliehen hatte. »Und danke fürs Frühstück.«

			»Keine Ursache.«

			Milas Handy meldete den Eingang einer SMS. Sie las sie, steckte das Telefon dann zusammen mit dem Taschentuch ein und machte Anstalten, die Sitznische zu verlassen.

			»Was hat Steph Ihnen über mich gesagt?«, hielt Berish sie zurück.

			»Dass Sie ein Ausgestoßener seien und ich mich vor Ihnen in Acht nehmen soll.«

			Er nickte. »Sehr weise von ihm.«

			Mila bückte sich, um den Hund zu streicheln. »Nur eins verstehe ich nicht … warum rät er mir, mit Ihnen zu sprechen, und warnt mich zugleich?«

			»Sie wissen doch, was mit denen passiert, die sich mit einem ausgestoßenen Bullen solidarisieren, oder? Das ist wie eine ansteckende Krankheit.«

			»Davor habe ich keine Angst, zumal Sie sich anscheinend ganz wohl in Ihrer Haut fühlen.«

			Berish steckte die Spitze mit einem Lächeln ein. »Sehen Sie sich doch dieses Lokal hier an«, sagte er, auf die übrigen Tische deutend. »Vor vielen Jahren kamen zwei Streifenpolizisten durch die Tür da reinspaziert und haben wie Sie Rühreier und Kaffee bestellt. Der Inhaber, der gerade frisch aus China hier angekommen war, hatte zwei Möglichkeiten – entweder sagte er ihnen, dass so etwas nicht auf der Speisekarte stand, und verlor wahrscheinlich zwei Gäste, oder er ging in die Küche und fing an, Eier aufzuschlagen. Er hat sich für die zweite Option entschieden, und seitdem serviert er drei Stunden am Tag Gerichte, die überhaupt nichts mit der traditionellen kantonesischen Küche zu tun haben, aber ihm seine Existenz sichern. Und nur, weil er etwas Entscheidendes begriffen hat.«

			»Dass der Kunde immer recht hat?«

			»Nein. Dass es leichter ist, eine jahrtausendealte Kultur den Umständen anzupassen, als einen Bullen davon abzubringen, in einem verdammten chinesischen Restaurant Eier mit Speck zu frühstücken.«

			»Falls es Sie beruhigt, es kümmert mich einen Dreck, was die Kollegen von mir denken.«

			»Wenn Sie das für ein Spiel halten, bei dem man punkten kann, indem man sich hart gibt, irren Sie sich.«

			»Haben Sie deshalb vorhin nicht reagiert, als ein Untergebener Sie beleidigt hat?«

			»Sie halten mich für einen Feigling, aber der hatte es gar nicht auf mich abgesehen«, sagte Berish belustigt. »Wenn ich hier allein an meinem Tisch sitze, wagt es niemand, mir krumm zu kommen. Sie tun, als wäre ich gar nicht da, oder gucken mich höchstens mal an, als wäre ich ein Haar in ihrem Essen. Ist ein bisschen eklig, aber man nimmt es raus und isst weiter. Den Zwischenfall vorhin hatte ich nur Ihrer Anwesenheit zu verdanken. Sie wollten Sie warnen, und die Botschaft war ziemlich deutlich: ›Halt dich von dem da fern, sonst passiert mit dir das Gleiche.‹ An Ihrer Stelle würde ich den Rat befolgen.«

			Mila schwoll allmählich der Kamm wegen seiner oberlehrerhaften Art. »Warum kommen Sie dann jeden Morgen hierher? Steph war sich sicher, dass ich Sie hier antreffen würde. Sind Sie masochistisch, oder was?«

			Berish lächelte. »Ich komme hierher, seit ich in den Polizeidienst eingetreten bin, und es ist mir nie eingefallen, das Lokal zu wechseln. Obwohl man hier, ehrlich gesagt, nicht besonders gut isst und der Fettgestank einem ewig in den Kleidern hängt. Aber wenn ich mich nicht mehr blicken ließe, würde ich denen in die Hand spielen, die mich aus der Behörde rausdrängen wollen.«

			Mila wusste nicht, für welche schwere Sünde man Berish büßen ließ, nur dass dagegen offenbar nichts zu machen war. Was den Fall Kairus anging, war ihr jedoch eines klar geworden. Sie stützte sich mit einer Hand am Tisch ab und beugte sich dicht über den Sonderermittler. »Steph hat mich zu Ihnen geschickt, weil Sie im Unterschied zu allen anderen keine Ruhe gegeben haben, stimmt’s? Sie haben weiter versucht, die Wahrheit über diese sieben Vermissten herauszufinden, während die anderen sich aus der Schusslinie gebracht haben. Und dabei haben Sie den Fehler begangen, der Sie zu einem Aussätzigen gemacht hat. Aber ich glaube, Sie haben immer noch nicht aufgegeben. Sie möchten es vielleicht, aber ein Teil von Ihnen kann es nicht, weiß der Teufel, warum. Die Ruhe, mit der Sie sich umgeben wie ein Zenmönch, ist nichts anderes als in Schweigen verwandelte Wut. In Wahrheit würden Sie es sich nie verzeihen, die Sache aufzugeben.«

			Berish hielt ihrem Blick stand. »Und woher wollen Sie das wissen?«

			»Weil es mir genauso gehen würde.«

			Diese Antwort schien ihn zu verblüffen. Vielleicht hatte er sich an das harte, zuweilen ungerechte Urteil der anderen gewöhnt, aber es war ihm bei der gesamten Polizei noch niemand begegnet, der keine Angst vor dem Fluch hatte, der auf ihm lastete. »Sie täten besser daran, diese Geschichte zu vergessen. Das sage ich, weil ich es gut mit Ihnen meine. Kairus existiert nicht, und der Rest war nichts als eine kollektive Halluzination.«

			»Wissen Sie, was P.M.O. heißt?«, fragte Mila unvermittelt.

			»Worauf wollen Sie hinaus?«

			»Potenzielle Mordopfer. Es gibt ein eigenes Archiv für sie im Limbus. Dort bewahren wir Fingerabdrücke, Blutspuren und DNA-Proben von vermissten Personen auf, die getötet worden sein könnten. Die Proben werden von persönlichen Gegenständen entnommen – einer Fernbedienung, der Zahnbürste, einem Kamm, in dem noch ein Haar hängt, Spielsachen. Sie werden vor allem für den Fall aufbewahrt, dass eine anonyme Leiche identifiziert werden muss.«

			»Warum erzählen Sie mir das?«

			»Vor vier Tagen ist ein Dealer ermordet worden. Genauer gesagt, man hat ihn in drei Zentimetern Dreckbrühe in einem Hundenapf ertränkt. Der Mörder hat Fingerabdrücke auf den Stricken hinterlassen, mit denen das Opfer gefesselt war, aber er konnte nicht identifiziert werden.«

			»Er war nicht erfasst.«

			»Doch, aber nicht in der Datei der Straftäter, sondern in der der Opfer … der P.M.O.« Mila holte ihr Handy aus der Jackentasche und zeigte es Berish. »Vor fünf Minuten habe ich diese SMS bekommen. Nach Auskunft der Spurensicherung gehören die Abdrücke einem gewissen André García, einem ehemaligen Soldaten, homosexuell, der seit zwanzig Jahren spurlos verschwunden ist.«

			Berish wurde blass.

			»So, und jetzt erzählen Sie mir noch mal, dass es Sie nicht interessiert, was dahintersteckt.« Mila genoss jede Sekunde seines Schweigens. »Sieht aus, als wäre eines der angeblichen Opfer von Kairus zurückgekehrt.«

			



	


27. Kapitel

			Die Kollegin hatte ihn durchschaut. 

			Daran bestand kein Zweifel. Nachdem sie das Chinarestaurant verlassen hatte, war er mit dem Nachhall ihres letzten Satzes allein zurückgeblieben.

			Der Nachricht von der Rückkehr André Garcías aus der Welt der Schatten.

			Was kein zufälliges und ungeplantes Ereignis war. Er war zurückgekommen, um zu töten. Und das stellte vieles infrage. Auch Dinge, die Simon Berish wohl oder übel für sich behalten hatte.

			Der Sonderermittler hatte die Füße auf seinen Schreibtisch gelegt und kippelte verwegen mit ins Leere gerichtetem Blick auf seinem Bürosessel herum, wie ein tollkühner Gleichgewichtskünstler, der auf seinen eigenen Gedanken balancierte.

			Hitch beobachtete ihn aus der Ecke heraus, in der er sich gewöhnlich zusammenrollte – einer der Vorteile, ein Ausgestoßener zu sein, war es, seinen Hund mit ins Büro nehmen zu können, ohne dass sich jemand beschwerte.

			Draußen vor dem Zimmer herrschte der gewohnte Trubel. Doch die Hektik überschritt nie seine Schwelle, genauso wenig wie die Kollegen, die gebührenden Abstand zu seinem Bereich hielten. Für ihn waren sie nur flüchtige dunkle Schemen hinter der Milchglasscheibe der Tür.

			Das Büro war sein Exil.

			Dennoch hielt er es in Ordnung, als erwarte er jederzeit Besuch. Die Aktenordner standen in exakten Reihen in den Regalfächern. Auf dem Schreibtisch waren mit Überlegung eine Schreibtischleuchte, ein Federhalter, ein Kalender und ein Telefon angeordnet. Davor zwei Stühle, mit gleichem Abstand zum Tisch.

			Es war die Routine, die ihn in den Jahren der unfreiwilligen Isolation gerettet hatte.

			Er hatte einen Schutzwall aus festen Gewohnheiten um sich herum errichtet, der es ihm ermöglichte, die Verachtung der anderen und die Einsamkeit zu ertragen. Nachdem er im Staub gelandet war, hatte er sich ein neues Leben und auch eine neue Existenz als Polizist erfinden müssen. Die Tatsache, dass er die Wertschätzung aller verloren hatte, hätte eigentlich nur eine vernünftige Konsequenz haben können, nämlich die Kündigung. Doch sich einem ungerechtfertigten Urteil ohne Berufungsmöglichkeit zu beugen war etwas, dass er einfach nicht hinnehmen konnte. Wenn er den Dienst quittiert hätte, wäre er nur immer weiter abgestürzt. So hingegen hatte er den Sturz aufgehalten.

			Sicher, er bezahlte jeden Tag einen hohen Preis dafür, aber die Rücksichtslosigkeiten und bösen Blicke der Kollegen waren für ihn umso mehr ein Grund weiterzukämpfen. 

			Sein Kampf hatte damit begonnen, dass er sich das erste wissenschaftliche Buch über Anthropologie kaufte. Obwohl er immer ein Mann der Tat gewesen war, beschloss er nun, einer Seite von sich mehr Raum zu geben, die er schon viel zu lange vernachlässigt hatte, und das tat er so gründlich, dass sie den Platz seiner Pistole einnahm.

			Der Intellekt war seine Waffe geworden.

			Er hatte sich mit Leib und Seele in das Studium gestürzt und war dabei sehr gewissenhaft vorgegangen. Was als bloßes Interesse begonnen hatte, erwies sich bald als ein neues Feld voller Möglichkeiten, ein Wissensschatz, den er in seiner täglichen Arbeit anwenden konnte.

			Die Anthropologie hatte ihm neue Horizonte eröffnet und ihm viele Erkenntnisse über andere und sich selbst verschafft.

			In seiner Abteilung dachten sie natürlich, er sei jetzt endgültig verrückt geworden, weil er sich während der Dienststunden nur noch in seinem Zimmer verschanzte und Bücher über Bücher las. Dabei hatte er letztendlich nichts anderes zu tun. Seine Vorgesetzten übertrugen ihm keine Fälle mehr, und die Kollegen wollten nicht mit ihm zusammenarbeiten.

			Alle hofften sie darauf, dass er aufgab und aus dem Polizeidienst ausschied.

			Irgendwie musste er also die Leere seiner Tage füllen, und diese Wälzer waren ein ausgezeichnetes Füllmittel. Anfangs fand er die Fachsprache unzumutbar und war mehr als einmal versucht, die Bücher gegen die Wand zu knallen. Nach und nach aber war die Bedeutung der Sätze aus den Seiten aufgetaucht wie die Überreste einer untergegangenen Kultur aus dem Ozean.

			Die Kollegen beobachteten argwöhnisch, wie er kistenweise Bücher in sein Büro schleppte, und fragten sich, was er wohl vorhatte. Tatsächlich war er lange selbst unschlüssig gewesen, wozu das Ganze gut sein sollte, aber auch fest davon überzeugt, dass er es früher oder später herausfinden würde.

			Der Moment kam, als er ein paar Jahre darauf einen Verdächtigen vernehmen sollte. Statt ihn unter Druck zu setzen und das Geständnis aus ihm herauszupressen, hatte er auf Augenhöhe mit ihm gesprochen und die Verhörsituation in eine Plauderei verwandelt. Das Geheimnis seines Erfolgs beruhte auf einer schlichten Erkenntnis: Die Leute reden nicht gern, aber jeder mag es, wenn man ihm zuhört.

			Man konnte das für einen Widerspruch in sich halten. Nur wenige verstanden den Unterschied. Berish gehörte zu diesen wenigen, und von da an war er nicht mehr zu bremsen gewesen. Die Kunde von seinem besonderen Talent änderte zwar nichts an seinem Status als Geächteter, wurde aber, als letztes Mittel in aussichtslosen Fällen, hinter vorgehaltener Hand weitergegeben wie ein Freimaurergeheimnis. Wenn es nicht mehr anders ging, rief man ihn.

			Auf diese Weise hatte er sich einen Platz in ihrer Mitte zurückerobert und war dabei trotzdem unsichtbar geblieben. 

			Mila Vasquez drohte nun, das fragile Gleichgewicht des Habitats, das er sich in all den Jahren mühsam geschaffen hatte, zu gefährden. Obwohl sie nichts davon gesagt hatte, hatte er doch den deutlichen Eindruck gewonnen, dass es neben dem Fall André García noch andere, ähnliche Fälle gab.

			Vermisste, die wieder auftauchten, um zu töten.

			In letzter Zeit hatte er eine gewisse Anspannung innerhalb der Behörde bemerkt. Natürlich sprach niemand mit ihm darüber, aber er merkte, dass irgendetwas Ungewöhnliches vor sich ging. Wenn die Kollegin ihm lediglich mitgeteilt hätte, dass Garcías Fingerabdrücke am Tatort des Mordes an einem Dealer festgestellt worden waren, wäre er beunruhigt gewesen, und das zu Recht.

			Doch sie hatte den Namen Kairus erwähnt. Und das machte ihm Angst.

			Er hatte versucht, seine Bestürzung zu verhehlen, und behauptet, er habe dieses Wort zum ersten Mal gehört. Aber das stimmte nicht.

			Sie hat mich durchschaut, dachte er erneut. Sie weiß, dass ich gelogen habe.

			Der Name Kairus war ein Detail aus dem zwanzig Jahre zurückliegenden Fall der sieben Vermissten, das die Polizei damals nicht hatte preisgeben wollen.

			Bei besonders heiklen Ermittlungen kam es häufiger vor, dass man es unterließ, die eine oder andere Information bekannt zu geben, um gewohnheitsmäßige Lügner auszuschließen oder die Zuverlässigkeit einer Zeugenaussage zu prüfen. Die Entscheidung, den Namen Kairus nicht zu veröffentlichen, war allerdings von einer noch gewichtigeren Überlegung diktiert worden. Daher konnte nur jemand, der selbst mit dem Fall zu tun gehabt hatte, dieses Wort kennen.

			Aber Stephanopoulos hatte der Kollegin geraten, mit ihm zu sprechen, und wenn der alte Captain sich so weit aus dem Fenster lehnte, musste es eine entscheidende neue Entwicklung geben.

			Simon Berish hatte das ungute Gefühl, dass irgendetwas dabei war, aus dem Unsichtbaren hervorzutreten und Gestalt anzunehmen.

			Vielleicht war es ein bisschen voreilig gewesen, Mila Vasquez abzuwimmeln.

			



	


28. Kapitel

			Seit über sechsunddreißig Stunden war kein weiterer Mord gemeldet worden.

			Während alle anderen im Hauptquartier auf den nächsten Schachzug der angeblichen terroristischen Organisation warteten, war Mila immer mehr davon überzeugt, dass sie die richtige Spur verfolgte. Vorläufig hatte sie allerdings nicht die Absicht, ihren Vorgesetzten über ihre Entdeckungen zu informieren.

			Das war zwar riskant, aber es entsprach ihrer Natur.

			Ihr Gespräch mit Berish in dem Chinarestaurant hatte ihr die Augen geöffnet. Sie war sich sicher, dass der Sonderermittler ihr nicht die ganze Wahrheit gesagt hatte. Captain Steph hatte ihr eingeschärft, vor dem Mann auf der Hut zu sein, es aber unterlassen, ihr zu sagen, dass er ihn damals als Leiter des Zeugenschutzprogramms unter seinem Kommando gehabt hatte.

			Dennoch hatte sie sich ein Bild von ihm machen können. Was auch immer in seiner Laufbahn vorgefallen war, das ihn zu einem Außenseiter gemacht hatte, Berish hatte nicht klein beigegeben. Er hatte nicht zur Flasche gegriffen, um seinen Frust und seine Wut in Alkohol zu ertränken, wie es viele enttäuschte Polizisten taten, sondern eine andere Strategie gewählt.

			Er hatte sich verändert.

			Nach der Begegnung mit ihm war sie ins Polizeigebäude zurückgekehrt. Boris und Gurevich hatten sich seit der Sitzung, bei der sie sich blamiert hatte, nicht mehr gemeldet; wahrscheinlich widmeten sie sich ganz der Jagd auf einen Familienkiller und einen zum Mörder gewordenen Polizisten.

			Niemand schien auf die Idee zu kommen, dass die Serie der Verbrechen nicht mit Eric Vincentis Tat abbrach, sondern sich in der jüngeren Vergangenheit fortsetzte mit dem Tod eines ertränkten Drogendealers am neunzehnten September – einen Tag bevor Roger Valin sein Blutbad angerichtet hatte. Aus der Abfolge der Verbrechen ergab sich eine eindeutige Methode: Sie würde die Antworten auf alle Fragen finden, indem sie in der Zeit zurückging. Also musste sie die Ereignisse von vor zwanzig Jahren genauer unter die Lupe nehmen und mit dem, was heute geschah, vergleichen.

			Es gab offensichtlich eine Verbindung zwischen der Gegenwart und der Vergangenheit.

			Und die Zeitmaschine, die sie um Jahre zurückversetzen würde, war das Archiv im Untergeschoss des Limbus.

			Mila stieg eine Treppe hinunter und gelangte in einen fensterlosen unterirdischen Raum. Nach der letzten Stufe streckte sie im Dunkeln den Arm aus und drückte den Lichtschalter, woraufhin die Neonröhren entlang der niedrigen Decke blinzelnd aufleuchteten und ein Labyrinth aus Gängen erkennen ließen, die von wandhohen Schränken gesäumt wurden.

			Der Geruch der Fundamente und eine feuchte Kühle umfingen sie. Es war ein Ort fernab der Welt, aus dem das Tageslicht verbannt war und wo Mobilfunksignale am Eingang haltmachten, als scheuten sie sich einzutreten.

			Mila wandte sich mit sicheren Schritten nach links.

			Die Schränke, an denen sie vorbeikam, waren fortlaufend nummeriert und hatten Glastüren, sodass man den Inhalt erkennen konnte: Gegenstände unterschiedlichster Art, die in etikettierten Plastikhüllen aufbewahrt wurden. Da waren ordentlich zusammengefaltete und aufeinandergelegte Kleidungsstücke, Zahnbürsten diverser Machart, einzelne Schuhe, weil es überflüssig wäre, beide aufzuheben. Außerdem Brillen, Hüte, Kämme, Zigarettenstummel. Neben dem Abfall des täglichen Lebens und den persönlichen Gegenständen gab es Fernbedienungen, fleckige Kopfkissen- und Bettbezüge, schmutziges Besteck, Telefone.

			Alles, was organische Spuren der vermissten Person enthalten konnte, war ihrer Akte beigefügt.

			Die Ermittler des Limbus stellten stets ein Objekt sicher, mit dem die oder der Gesuchte ständig in Kontakt gekommen war, um DNA-Proben oder einfach nur Fingerabdrücke zu erhalten. Wenn der begründete Verdacht bestand, dass es sich nicht um ein Untertauchen aus freiem Willen handelte, wurde der Fall unter den P.M.O. eingeordnet, den Potenziellen Mordopfern.

			Beim Verschwinden eines Kindes war diese Prozedur Standard, aber auch in anderen Fällen, in denen die Umstände des Verschwindens auf ein Gewaltverbrechen hindeuteten.

			Dabei stand es natürlich jedem erwachsenen und voll zurechnungsfähigen Bürger frei, sich aus seiner gewohnten Umgebung zu lösen und unbekannt zu verziehen, wenn er das Bedürfnis danach verspürte. »Wir vom Limbus zwingen niemanden zurückzukehren«, pflegte Steph zu sagen. »Wir wollen nur sichergehen, dass ihm nichts Schlimmes zugestoßen ist.«

			Mila musste immer an diese Worte des Captains denken, wenn sie das Archiv betrat.

			Nach einer kurzen Wegstrecke, die sie durch ihre vielen Besuche hier wie im Schlaf kannte, kam sie zu einer Art Büro – eigentlich nur eine quadratische Nische zwischen den Schränken –, das den Mittelpunkt des Labyrinths bildete.

			Darin standen ein Resopaltisch, ein Stuhl und ein alter Computer.

			Bevor sie sich an die Arbeit machte, hängte Mila ihre Lederjacke über die Lehne und leerte ihre Hosentaschen von sperrigen Dingen. Neben Hausschlüsseln, Autoschlüssel und Handy kam auch Berishs Taschentuch zum Vorschein, das er ihr in dem Chinarestaurant geliehen hatte. Unwillkürlich schnupperte sie daran.

			Es roch nach Aftershave.

			Ein bisschen zu stark, dachte sie, um sich nicht eingestehen zu müssen, dass sie den Duft mochte. Sie legte es zusammen mit dem Übrigen auf den Tisch und schob es von sich. Dann ging sie los, um das Aktenbündel zu suchen, in dem die sieben Vermisstenfälle von vor zwanzig Jahren zusammengefasst waren. Die Digitalisierung des Archivs war erst im Jahr danach erfolgt, weshalb sie die Berichte nur in Papierform einsehen konnte.

			Sie fand den Stoß und kehrte damit an den Resopaltisch zurück.

			Kaum hatte sie darin zu blättern begonnen, musste sie feststellen, dass es lediglich die Protokolle zu den einzelnen Fällen enthielt – alle als P.M.O. klassifiziert – und nichts weiter. Keine Erwähnung eines Magiers, Seelenverzauberers, nichts von Kairus. Nur ein dürrer Verweis auf die Möglichkeit, dass ein und derselbe Täter für das Verschwinden der Personen verantwortlich sein könnte.

			Mila hatte den Eindruck, dass die Akte »gesäubert« worden war, also die eigentlichen Ermittlungsergebnisse sich woanders befanden und es sich nur um eine Spiegelakte handelte – so nannte man solche, deren Inhalt aus ermittlungstechnischen oder Sicherheitsgründen ganz oder teilweise unter Geheimhaltung gestellt worden war.

			Aber sie hatte André García. 

			Der Mann mit dem unbezahlten Strafzettel konnte mit dem Patienten null einer Pandemie verglichen werden. Dem Ursprung von allem.

			Von den sieben vor zwanzig Jahren Verschwundenen war der Exsoldat der Erste gewesen, der dafür gesorgt hatte, dass seine Spuren sich im Nichts verloren. Und er war der erste von den vier Mördern der Serie, der zurückgekommen war.

			Deshalb konnte der Fall André García sehr aufschlussreich für sie sein. Genau wie der Ursprungsherd einer Seuche für einen Epidemiologen, der erkennen will, wie sie entstanden ist und sich ausgebreitet hat.

			Plötzlich kam ihr eine Idee, was André García mit Valin, Niverman und Vincenti gemeinsam haben könnte.

			Wenn jemand zu verschwinden beschloss, packte er meistens keinen Koffer, allein schon, weil seine alten Besitztümer ihn immer an das Leben erinnern würden, dem er zu entfliehen versuchte. Nahm der Untergetauchte dagegen etwas mit, kam es zuweilen vor, dass der Gegenstand oder vielmehr die emotionale Bindung, die er verkörperte, ihm als Sicherheitsleine diente, an der er sich jederzeit zurück nach Hause hangeln konnte. Häufiger waren jedoch die Fälle, in denen die Flucht nicht geplant war – und zugleich schwerer aufzuklären. 

			Manche machen es einfach Knall auf Fall, dachte Mila. Man möchte vor etwas fliehen – einer Obsession, einem Schmerz oder einer Person –, und die einzige erkennbare Lösung besteht darin, seine Existenz komplett auszulöschen. Um solche Menschen aufzuspüren, vertraute man im Limbus auf ein paar professionelle Kniffe und auf das Glück. 

			Die Hoffnung war stets, dass der Verschwundene es sich anders überlegte, aber auch, dass er eine Nachlässigkeit beging, wie Geld am Geldautomaten abzuheben oder mit seiner Kreditkarte zu bezahlen. Oder versuchte, sich Medikamente zu beschaffen, die er regelmäßig nehmen musste. Hatte der Gesuchte zum Beispiel Diabetes, würde er früher oder später Insulin brauchen. Deshalb sprachen die Ermittler des Limbus immer auch mit dem Hausarzt, um sich nach chronischen Krankheiten zu erkundigen, und legten beim ersten Ortstermin in der Wohnung eine Inventarliste über den Inhalt des Medizinschränkchens an.

			Genau diese Praxis hatte Mila auf einen Gedanken gebracht.

			Sie aktivierte den alten Computer vor sich, damit sie nicht erst nach oben zu ihrem Schreibtisch laufen musste, und verband sich mit dem digitalen Archiv des Limbus.

			Dann tippte sie die Namen Roger Valin, Nadia Niverman und Eric Vincenti ein, deren Akten nacheinander aus dem Meer der Bytes auf dem Bildschirm auftauchten. Während sie die Dokumente überflog, machte sie sich Notizen auf einem neben der Maus liegenden Block. Als sie ihre Recherche beendet hatte, las sie noch einmal alles durch, was sie aufgeschrieben hatte. 

			Die sieben Vermissten von damals hatten alle Schlafmittel genommen – der Titel »Herr des Gutenacht« fiel ihr wieder ein. Nun also: Roger Valin hatte Halcion im Haus gehabt, das seiner kranken Mutter verschrieben worden war. Nadia Niverman hatte vor nicht allzu langer Zeit eine Packung Minias erworben. Eric Vincenti dagegen verfügte über ein ärztliches Rezept für Rohypnol, auch wenn das Medikament in seiner Wohnung nicht gefunden worden war.

			Es bestand eine Verbindung zwischen ihnen und den vor zwanzig Jahren Verschwundenen – den Schlaflosen.

			Mila wusste nicht, ob sie über ihre Entdeckung erfreut oder erschrocken sein sollte. Ein alter Fall einer Serie von Vermissten, hinter dem man unter anderem einen Täter – einen Serienmörder? – vermutet hatte, ohne dass je entsprechende Beweise gefunden worden waren. Vorfälle von Verschwinden, die ohne erkennbares Motiv begonnen und auch ohne Grund wieder aufgehört hatten.

			Im Lichte dessen, was sie gerade herausgefunden hatte, war die letzte Annahme jedoch hinfällig.

			Gehen wir mal davon aus, dass das Abtauchen der Schlaflosen für eine gewisse Zeit aussetzt, überlegte Mila. Es vergehen drei Jahre, in denen nichts passiert, sodass Gras darüber wächst, und dann ist Roger Valin dran, vor siebzehn Jahren wie vom Erdboden verschluckt. Niemand bringt das Verschwinden des Buchhalters mit den vorhergehenden Fällen in Zusammenhang, und es geht wieder los. 

			»Wenn diese Leute nun aber zurückkommen, heißt das, dass sie nicht tot oder entführt worden sind, folglich kann man nicht von Opfern reden«, sagte Mila in die Stille des Archivs hinein.

			Gleichermaßen war die Hypothese, dass irgendein Missetäter – der Magier, der Seelenverzauberer, der Herr des Gutenacht – hinter den Vermisstenfällen steckte, vollkommen willkürlich.

			Aber Berish hat seltsam reagiert, als ich den Namen Kairus erwähnt habe, dachte sie, während sie den Computer ausschaltete, um wieder nach oben zu gehen. Da war etwas, das an ihrer Rekonstruktion nicht stimmte, ein fehlendes Mosaiksteinchen. Der Sonderermittler verfügte über eine entscheidende Information zu dem, was vor zwanzig Jahren geschehen war, die er ihr vorenthalten hatte.

			Kairus war nicht nur eine kollektive Halluzination gewesen, sagte sie sich entschieden.

			Sie nahm den Notizblock und Berishs parfümiertes Taschentuch vom Tisch und wanderte durch die Gänge zurück zur Treppe. Es war kurz nach neun, als sie wieder in die Büroräume des Limbus hinaufstieg.

			Ganz in Gedanken über die mögliche Existenz eines raffinierten Superhirns hinter den Vorfällen und die Konsequenzen daraus vertieft, hätte sie beinahe nicht gemerkt, dass das Handy in ihrer Jackentasche zu vibrieren begonnen hatte.

			Sie holte es heraus und starrte auf das Display. Ein Dutzend Nachrichten zeigte an, dass jemand wiederholt versucht hatte, sie zu kontaktieren.

			Die angezeigte Nummer war die der Einsatzzentrale. Es gab nur einen Grund, weshalb man von dort eine Beamtin des Limbus anrufen sollte, und der jagte ihr einen Schauder über den Rücken.

			Im Saal der verlorenen Schritte angekommen, rief sie zurück. Sofort meldete sich jemand.

			»Ermittlerin Vasquez?«, fragte eine männliche Stimme fordernd.

			»Ja, am Apparat«, sagte sie bebend.

			»Wir versuchen schon den ganzen Nachmittag, Sie zu erreichen. Wir haben hier einen Alarm.«

			Mila wusste, was das hieß.

			Teenager, die vermisst wurden, waren oft von zu Hause ausgerissen, und solche Fälle konnten meistens schnell und positiv aufgeklärt werden. Die jüngeren Generationen waren viel zu abhängig von den neuen Technologien, sie machten keinen Schritt ohne ihr Handy, sodass man nur abzuwarten brauchte, um einen von ihnen ausfindig zu machen.

			Häufig ließen sie das Gerät zuerst eine Weile ausgeschaltet, damit ihre Eltern sie nicht anrufen konnten und sich Sorgen machten. Kaum einer aber hielt es länger als vierundzwanzig Stunden aus, ohne nachzusehen, ob der beste Freund, die beste Freundin ihnen eine SMS geschickt hatte. Sobald sie das Telefon einschalteten, verband sich die SIM-Karte mit einer Funkzelle in der Nähe, auch ohne dass sie telefonierten oder Nachrichten schickten, und die Fahnder wussten annähernd genau, wo sie sich befanden.

			War das Schicksal nicht so gnädig und zog sich das stumme Verschwinden über längere Zeit hin, bat der Limbus die jeweilige Telefongesellschaft, den Anschluss nicht zu deaktivieren, denn es kam vor, dass ein Mobiltelefon beziehungsweise die SIM-Karte auch nach Jahren wieder ein Signal von sich gab. Aufgrund dieser Chance wurde der Mobilfunkanschluss dann in der Einsatzzentrale automatisch überwacht.

			»Es wurde eine Reaktivierung registriert«, sagte der Kollege von der Zentrale denn auch prompt. »Wir haben es überprüft, es ist kein Scheinsignal, auch wenn von der Nummer aus keine Anrufe getätigt wurden. Die Aktivierung ist bestätigt.«

			Wenn es kein Irrtum war, passierte hier gerade wieder etwas, das spürte Mila. »Wer ist es?«, fragte sie.

			»Die registrierte Teilnehmerin ist eine gewisse Diana Müller.«

			Vierzehn Jahre alt. Braune Haare, dunkle Augen. An einem Februarmorgen auf dem Weg zur Schule verschwunden. Den Daten des Anbieters zufolge war ihr Handy um acht Uhr achtzehn das letzte Mal in Betrieb gewesen.

			Nun war es nach neun Jahren des Verstummens wieder zum Leben erwacht.

			»Konnten Sie das Signal lokalisieren?«, fragte sie.

			»Natürlich«, sagte der Kollege.

			»Gut, geben Sie mir die Adresse.«

			



	


29. Kapitel

			Das Telefon war ein altes Nokia.

			Diana Müller hatte es auf einer Parkbank gefunden, möglicherweise von jemandem vergessen. Der Besitzer konnte nie ermittelt werden. Es funktionierte noch, auch wenn es nicht viel hermachte – der Akku hielt nur ein paar Stunden, und das Display war gesprungen, weil es ein paarmal zu oft fallen gelassen worden war – und gewiss nicht mit den heutigen Smartphones zu vergleichen war, die es zu der Zeit, als das Mädchen verschwand, noch gar nicht gegeben hatte.

			Für Diana aber, die noch nie ein Handy besessen hatte, war es ein Schatz gewesen.

			Eine Art Passierschein in die Welt der Erwachsenen, und obwohl es auch damals schon ein veraltetes Modell war, hatte das Mädchen es so pfleglich behandelt, als wäre es neu. Sie hatte es sogar mit einem Anhänger in Form eines blauen Engels verziert und eine Hülle mit goldenen Sternchen dafür gekauft. In den Deckel des Akkufachs hatte sie Eigentum von Diana Müller geschrieben und ein Herzchen mit den Initialen des Schulkameraden, für den sie schwärmte, gemalt. Für sie eine Art Liebeszauber, der bewirken sollte, dass er sie anrief – vielleicht, irgendwann, eines Tages.

			Eine Vierzehnjährige von heute hätte für das Gerät, auf das Diana so stolz gewesen war, nur Verachtung übrig. Man konnte damit nicht ins Internet und keine E-Mails, Spiele oder Apps herunterladen. Es hatte keine GPS-Funktion und nicht einmal eine Kamera.

			Man konnte damit nur telefonieren oder SMS senden.

			»Was du alles verpasst hast, Diana«, murmelte Mila, während sie zu der Adresse fuhr, an der man das Handy lokalisiert hatte. Sie lag nicht weit von der Gegend entfernt, in der das Mädchen verschwunden war, und das gab ihr zu denken.

			Vor neun Jahren hatte sich ein junges Leben allem Anschein nach entmaterialisiert, in Nichts aufgelöst. Mila aber vermutete, dass der Ursprung des Rätsels mit dem zusammenhing, was das Handy, das nun Signale aus der Dunkelheit sendete, in Dianas Leben verkörpert hatte.

			Eine Obsession. 

			In einem Alter, in dem andere Mädchen vielleicht ein herrenloses Hündchen anschleppten, war Diana eines Tages mit einem alten Radio von der Schule nach Hause gekommen und hatte behauptet, es ebenfalls auf der Straße gefunden zu haben. Es sei zu schade gewesen, es einfach dort liegen zu lassen, hatte sie ihrer Mutter versichert, manche Leute wüssten gar nicht, was sie da wegwarfen.

			Im Gegensatz zu dem Handy war das Radio jedoch kaputt und konnte auch nicht repariert werden. Was Diana überhaupt nicht zu stören schien.

			Auch diesmal hatte ihre Mutter sie gewähren lassen, ohne zu ahnen, dass das Mädchen von da an das unterschiedlichste Zeug mit nach Hause bringen würde – eine verfilzte Decke, einen Kinderwagen, Glasbehälter, alte Zeitschriften –, wobei sie jeden Fund mit einer überzeugenden Geschichte zu rechtfertigen wusste.

			Anfangs merkte Dianas Mutter zwar, dass der Tick ihrer Tochter besorgniserregende Züge annahm, aber ihr fehlten die Argumente, um sie zum Aufhören zu bewegen. Die Manie des Mädchens war Ausdruck einer krankhaften Anhänglichkeit an Gegenstände, auch bekannt als zwanghaftes Horten oder Messie-Syndrom.

			Im Gegensatz zu der Mutter wusste Mila, dass es sich um eine zwanghaft-obsessive Störung handelte, bei der die Betroffenen wertlose Gegenstände anhäuften und sich nicht von ihnen trennen konnten.

			In Dianas Fall war das Sammeln so lange weitergegangen, bis die Dinge, die sie in ihrem Zimmer lagerte, zu einem ernsten Problem wurden. Abgesehen vom Platzmangel – man konnte sich kaum noch darin umdrehen – war da die hygienische Frage, denn wie sich herausstellen sollte, stammten die »Schätze«, die Diana zufällig entdeckt haben wollte, in Wirklichkeit fast alle vom Müll.

			Die Mutter wurde unausweichlich mit dem Schrecken konfrontiert, als Kakerlaken die Wohnung zu erobern begannen. Sie waren überall – in den Kleiderschränken, den Hängeschränken in der Küche, unter dem Teppichboden. Sie kamen aus Dianas Zimmer, und als die Frau hineinging, um nachzusehen, was da los war, erkannte sie mit Entsetzen auch volle Müllbeutel aus ihrem eigenen Haushalt. Ihre Tochter hatte irgendwann angefangen, sie wieder hinaufzutragen und unter all dem anderen Kram zu verstecken.

			Mila stellte sich vor, wie bestürzend es sein musste, auf etwas zu stoßen, das man nach den Gewohnheiten der Konsumgesellschaft für immer losgeworden zu sein glaubte. Wir werfen Essensreste und Gegenstände, die wir nicht mehr brauchen, weg und bauen darauf, dass sie uns nichts mehr angehen, dass sich jemand anderes darum kümmern wird. Allein der Gedanke, dass all das, dessen wir uns entledigt haben, plötzlich wieder über uns hereinbrechen könnte, erschreckt uns so tief wie ein Totgeglaubter, der plötzlich an unsere Tür klopft.

			Es liegt etwas Unbegreifliches und daher Furchterregendes darin, ähnlich wie die unberechenbaren Beweggründe von Verrückten oder der pathologische Trieb von Nekrophilen.

			Von Panik erfasst, machte sich Dianas Mutter daran, den ganzen Müll der Tochter sofort zu entsorgen. Als das Mädchen von der Schule nach Hause kam, musste es sich unvorbereitet der Leere stellen, und das ganz allein. Wenige Tage später wurde es von der Leere verschluckt.

			Chris, die Mutter, war alleinerziehend und hatte sonst keine Angehörigen. Mila sah wieder den trostlosen, verlorenen Blick der Frau vor sich, auch wenn sie zur Zeit von Dianas Verschwinden noch gar nicht im Limbus gearbeitet hatte. Sie hatten sich erst später kennengelernt, weil Chris noch jahrelang regelmäßig in der Abteilung vorbeikam, um sich zu erkundigen, ob es etwas Neues gab. Jedes Mal war es auch für die Ermittler bedrückend.

			Sie sahen sie an der Schwelle des Saals der verlorenen Schritte stehen, wo sie nach Dianas Gesicht suchte, um sich zu vergewissern, dass das Foto noch an seinem Platz hing und man ihre Tochter nicht aufgegeben hatte. Hatte sie es gefunden, kam sie quasi auf Zehenspitzen herein und wartete, dass jemand von ihr Notiz nahm.

			Meistens war es Eric Vincenti, der sich um sie kümmerte. Er bat sie, Platz zu nehmen, bot ihr Tee an. Dann unterhielt er sich ein Weilchen mit ihr, so lange, bis er glaubte, dass sie bereit war, wieder nach Hause zu gehen. Seit dem Verschwinden des Kollegen war die Aufgabe, Chris zu trösten, Mila zugefallen.

			Bedingt durch ihren Empathiemangel, fiel es ihr schwer nachzuvollziehen, was in der Frau vorging, wie ihr Kummer sich anfühlte. Mila war gut darin, ihren eigenen Schmerz nach Art und Stärke einzuordnen: Schnittwunde, Verbrennung, Prellung. Zusammen mit Wut und Angst bildete das das Spektrum ihrer emotionalen Fähigkeiten. Vielleicht hatte sie deswegen nie einen wirklichen Kontakt zu Chris herstellen können, so wie Vincenti. Trotzdem hatte sie einiges über sie erfahren.

			Zum Beispiel, dass sie keine schlechte Mutter war. Sie hatte ihre Tochter gut erzogen und konnte auch streng sein, wenn es nötig war, zumal ihr ein Mann oder Partner fehlte, der die Vaterrolle übernahm. Sie hatte Dianas absurde Manie toleriert, weil sie wusste, dass sie selbst nicht perfekt war, was ihr oft zum Nachteil gereichte. Einmal hatte sie zu Mila gesagt, sie sei sich sicher, dass ihre Tochter unglücklich gewesen sei und sie im Stillen gehasst habe. Dabei war die sanfte, liebenswerte Diana bestimmt die Letzte, die zu Hass neigte.

			Chris’ Schuld war es, dass sie Männer mochte.

			Sie hatte sich von Jugend an von ihnen ausnutzen lassen – ein masochistischer Zug, der dazu führte, dass sie Fehler über Fehler beging.

			Diana hatte am meisten unter ihrem Verhalten zu leiden gehabt.

			Wie oft war es vorgekommen, dass Chris von der Ehefrau eines ihrer Liebhaber im Supermarkt gestellt wurde, die sie anherrschte, sie solle die Finger von ihrem Mann lassen? Wie oft hatte sie die Arbeitsstelle wechseln müssen, weil ihr Chef der Affäre überdrüssig geworden war und sie rausschmiss? Ständig hatten sie umziehen und alles aufgeben müssen, um dem Tratsch und den bösen Bemerkungen zu entkommen.

			Diana hatte mit ihrer Sammelwut der Mutter vielleicht eine Botschaft senden und zugleich ihr Territorium kennzeichnen wollen, damit es endlich zu ihrem eigenen wurde. Da sie die Beständigkeit einer vertrauten Umgebung und eigener Besitztümer vermisste, die einem Menschen Halt geben, bemächtigte sie sich der als Abfall weggeworfenen Vergangenheit anderer.

			Chris hatte das zu spät erkannt und ihre Tochter wie eine arme Geisteskranke behandelt. Sie sei ganz sicher, hatte sie Mila einmal anvertraut, dass Diana nicht weggelaufen und auch nicht entführt worden sei. Sie habe Schluss gemacht wegen ihrer Schlampe von einer Mutter, denn aus der Wohnung sei eine Packung Rohypnol verschwunden.

			Mila bremste so abrupt, dass der Motor ausging. Sie stand mitten auf einer verlassenen Straße, nur mit dem Ticken der Motorhaube und dieser Bemerkung im Ohr, die von Gott weiß woher wieder aufgetaucht war.

			Ein Schlafmittel im Zusammenhang mit Dianas Verschwinden – das konnte kein Zufall sein.

			Unmöglich. Das gibt es nicht. Das glaube ich nicht, dachte sie immer wieder. Diesmal würde sie Boris verständigen müssen. Das Risiko konnte sie nicht alleine tragen.

			Aber inzwischen hast du dich zu weit vorgewagt, wisperte eine innere Stimme. Jetzt werden sie dich garantiert von den Ermittlungen ausschließen.

			Das Signal von dem nach neun Jahren wieder aktivierten Handy war eine Einladung, und sie galt ausschließlich ihr. Etwas oder jemand erwartete sie. Mila ließ den Motor an und fuhr weiter.

			Sie wollte die Verabredung nicht versäumen.

			



	


30. Kapitel

			Das Geschäftsviertel lag in unmittelbarer Nähe des Flusses.

			Seine silbrig schimmernden hohen Gebäude beherbergten vorwiegend Büros und glichen zu dieser Abendstunde gläsernen Kathedralen. Statt der Angestellten sah man im Innern das Reinigungspersonal, das Bohnermaschinen oder Staubsauger herumschob und Papierkörbe entleerte.

			Mila fuhr an drei Hochhausblocks vorbei, ehe sie die gesuchte Querstraße fand.

			Sie bog nach links ab und fuhr weiter bis zu einer Wellblechwand, die eine Gebäudezeile unterbrach. Große Schilder wiesen auf die Baustelle dahinter hin.

			Sie parkte, stieg aus und sah sich um. Die Adresse befand sich jenseits der Absperrung. Für alle Fälle rief sie noch einmal in der Zentrale an, um sich zu vergewissern, dass das Signal von Dianas Handy noch aktiv war und sich nicht fortbewegt hatte.

			»Es ist noch dort«, bestätigte der diensthabende Kollege.

			Also suchte sie nach einer Lücke im Bauzaun und fand sie direkt neben dem rechts angrenzenden Gebäude. Sie bückte sich und zwängte sich an der Stelle hindurch, wo der Rand des Wellblechs ein Stück nach innen gebogen war.

			Als sie sich wieder aufgerichtet hatte, klopfte sie sich den Staub von Jeans und Händen. Die Baustelle schien verlassen. Sie hätte wenigstens mit einem Wachmann gerechnet, aber hier passte offenbar niemand auf. Vor ihr wurde ein neues Hochhaus hochgezogen, das bislang nicht über zehn Stockwerke hinausreichte, aber an der Breite des Fundaments sah man, dass es noch sehr viel höher aufragen sollte. Daneben gähnte das Loch für das Fundament eines zweiten, gleichartigen Gebäudes, mit dem noch nicht begonnen worden war. Dahinter weitere im Bau befindliche Konstruktionen, vermutlich Nebengebäude zu den Zwillingstürmen vorn.

			In der Mitte dazwischen stand eine rote Backsteinvilla aus dem vorigen Jahrhundert, ein letzter Zeuge des alten Viertels, das von den Baggern dem Erdboden gleichgemacht worden war, um Platz für die Wolkenkratzer zu schaffen. Mila sah die Hausnummer an der Fassade und überquerte, vorbei an Baumaschinen und Werkzeugen, den freien Platz. Statt sie zurückzuhalten, schob die unsichtbare Hand der Angst sie immer weiter voran.

			Sie ging auf das Haus zu. Aber auch das Haus kam ihr entgegen.

			Die Villa war zweistöckig. Die Fenster waren von innen mit Sperrholzplatten verrammelt, darauf standen mit Lackfarbe gesprühte Warnungen vor Einsturzgefahr. Inmitten all der modernen Architektur wirkte das niedrige, schon lange dem Verfall anheimgegebene Gebäude wie ein kariöser Zahn. 

			Mila ging auf die schwere Doppeltür aus Holz zu, an der ein Zettel hing. Es war eine Enteignungsverfügung, vor etwas mehr als zwanzig Tagen von der Stadtverwaltung erlassen. Auf Anordnung des Bürgermeisters würde das Haus gemäß dem neuen städtischen Bebauungsplan für das Viertel abgerissen werden, damit neue Gebäude entstehen konnten. Die Eigentümer wurden aufgefordert, es innerhalb von drei Wochen zu räumen. 

			Mila sah auf die Datumsangaben. Der Verfügung zufolge sollte morgen mit dem Abbruch begonnen werden.

			Sie drückte den Türgriff, doch es war abgeschlossen, und auch ihr Herumhantieren am Schloss führte zu nichts.

			Daraufhin machte sie einen Schritt rückwärts, um Schwung zu holen, und warf sich mit der Schulter gegen das Holz. Einmal, zweimal. Die Tür gab keinen Zentimeter nach.

			Sie sah sich nach einem passenden Werkzeug um und entdeckte ein paar Meter weiter eine Schaufel, holte sie, schob das Schaufelblatt zwischen die Türflügel und rammte es so weit hinein, dass das Holz splitterte. Dann stemmte sie sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen den Stiel, um ihn als Hebel einzusetzen. Die Tür knarrte und ächzte und begann nachzugeben. Mila machte weiter. Die Sekunden vergingen, der Schweiß lief ihr über die Stirn.

			Endlich zerbrach innen etwas, und der Flügel schnappte auf. 

			Mila warf die Schaufel beiseite und ging hinein. Bei ihrem Eintreten in die dunkle Vorhalle begrüßte sie ein Echo, und ein widerlicher Gestank stieg ihr in die Nase, süßlich, als würde irgendwo eine riesige Frucht verfaulen. Sie konnte nicht ausmachen, wo er herkam.

			Sie holte die Taschenlampe aus ihrer Lederjacke und leuchtete herum. Der Lichtstrahl wanderte durch die leere Halle und über eine breite Treppe, die nach oben führte.

			Als sie sich noch einmal zu der Tür umdrehte, die sie gerade aufgebrochen hatte, sah sie, dass sie von innen mit einem Riegel verstärkt gewesen war. Er war noch intakt, während die eisernen Haltevorrichtungen, die der Rost angegriffen hatte, dem Hebeldruck nachgegeben hatten.

			Sie stand still und lauschte, in der Hoffnung, dass das Echo ihr die Anwesenheit eines anderen Menschen verriet.

			Der Hall, der Geruch und das undurchdringliche Dunkel ließen sie an eine geheime Grube denken, in die wir Dinge werfen, die für uns keinen Nutzen mehr haben oder die wir zumindest aus den Augen haben wollen, auch wenn wir sie nicht vergessen können.

			Da sie den Fäulnisgestank nicht mehr ertrug, kramte sie in ihrer Jackentasche nach Simon Berishs Taschentuch, das sie sich vor Mund und Nase knotete.

			Es war immer noch mit seinem Aftershave durchtränkt.

			Dann versuchte sie kühn, die Schwärze vor sich zu einzuschätzen. Sie fürchtete die Dunkelheit nicht, weil sie sich schon von Kindheit an als ein Teil davon fühlte. Was sie aber keineswegs zu einer mutigen Person machte. Es war nur so, dass sie der Angst nicht aus dem Weg ging, sondern sie brauchte. Die Abhängigkeit von diesem Gefühl trieb sie zu unbesonnenen Handlungen, dessen war sie sich bewusst. Sie hätte zum Auto zurückgehen und Verstärkung anfordern sollen. Stattdessen aber zog sie ihre Pistole und stieg langsam die Treppe hinauf, um nachzusehen, was sie dort oben erwartete.

			



	


31. Kapitel

			Am Ende der Treppe war eine Tür.

			Der Übelkeit erregende Geruch kam von dort, Mila nahm ihn selbst durch den Filter des Stofftaschentuchs wahr. Sie streckte die Hand aus, um zu prüfen, ob die Tür verschlossen war, doch die gab schon beim leisesten Fingerdruck nach.

			Sie leuchtete mit der Taschenlampe hinein.

			Säulen aus alten Zeitungen reichten fast bis zur Decke, die gut drei Meter hoch war. Sie lehnten eng aneinander, eine unüberwindliche Sperre, und ließen gerade so viel Platz, dass man den Raum betreten konnte.

			Mila überlegte noch, wie sie dieses Hindernis überwinden sollte, als sie beim Herumleuchten einen Durchschlupf erspähte.

			Ohne Zögern ging sie darauf zu.

			Auf der anderen Seite führte ein Gang, der gerade breit genug für eine Person war, schlundartig zwischen aufgestapeltem Trödel hindurch. Sie folgte diesem Weg und benutzte die Taschenlampe, um sich, wie ein Dompteur, der mit der Peitsche ein wildes Tier bändigt, die Dunkelheit vom Leib zu halten, die sie ständig anzufallen drohte.

			Um sie herum alles Mögliche. 

			Plastikbehälter, leere Flaschen, Dosen. Eisenschrott. Kleider jeder Art, Mode und Farbe. Eine Nähmaschine aus den Zwanzigerjahren. Alte, in Leder gebundene Bücher, aber auch neuere mit farbigen, verschlissenen Umschlägen. Puppenköpfe. Zerdrückte Zigarettenpackungen. Hüte, Koffer, Schachteln. Eine alte Stereoanlage. Motorenteile. Ein ausgestopfter Vogel.

			Es schien das Lager eines durchgedrehten Trödlers zu sein. Oder der Bauch eines Wals, in dem sich auf seinen langen Reisen durch die Meere alle Arten von Abfall angesammelt hatten.

			Die Unordnung hatte jedoch einen Sinn.

			Mila verstand ihn nicht gleich, obwohl sie ihn vor Augen hatte. Es schien Methode hinter alledem zu stecken. Als wäre jedes Ding genau dort abgelegt worden, wo es hingehörte. Als hätte jemand aus unerfindlichen Gründen versucht, Ordnung in eine gigantische Müllkippe zu bringen, indem er alles nach irgendwelchen geheimen Kriterien sortierte, die jedem Stück eine Rolle und eine Bedeutung zumaßen.

			Die Erklärung lautete: Messie-Syndrom. Die Zwangsstörung, an der Diana Müller litt.

			Nur dass sie diesmal in großem Stil gehortet hatte. Es musste sich hier um ein bis zum Platzen vollgestopftes Magazin handeln, einen großen Raum, in dem ein Labyrinth aus Unrat errichtet worden war.

			Als Mila in dem übel riechenden, engen Schlauch weiterging, fühlte sie noch mehr Sachen unter ihren Füßen, Dinge, die von den Stapeln heruntergefallen waren und ihr eine ziemlich genaue Vorstellung von der Instabilität des Ganzen gaben. Mit großer Vorsicht bewegte sie sich weiter voran.

			Weiter hinten sah sie, dass der Gang sich teilte. Sie leuchtete mit der Taschenlampe in beide Richtungen und suchte nach Anhaltspunkten, um sich für eine zu entscheiden. Schließlich wählte sie die rechte Abzweigung, weil sie zum Mittelpunkt des Labyrinths zu führen schien.

			Ein bisschen fühlte sie sich an das Archiv des Limbus erinnert, weil auch hier die Überbleibsel so vieler menschlicher Existenzen versammelt waren. Die einzigen Beweise dafür, dass es sie, die nicht mehr waren, einmal auf der Welt gegeben hatte.

			Die Armee der Schatten, fiel Mila ein. Wo bin ich hier gelandet? Wo ist das Handy von Diana Müller? Wo ist das Mädchen?

			Ein plötzliches Rascheln ließ sie innehalten. Ratten. Sie mussten überall sein, genauso wie die Kakerlaken. Als sie den Lichtstrahl auf den Boden richtete, bestätigte sich ihr Verdacht. Der Boden war mit kleinen Kothäufchen übersät.

			Mila spürte lauter kleine Augen auf sich, vielleicht Tausende. Sie beobachteten sie aus ihren Verstecken heraus, um zu sehen, was sie vorhatte, während ihr Instinkt abwog, ob dieser Eindringling eine Gefahr darstellte oder eher die Gelegenheit zu einem köstlichen Bankett.

			Um den Gedanken zu verscheuchen, ging Mila schneller und stieß dabei mit dem Knie gegen ein aus der Müllwand herausragendes Teil. Sie hob gerade noch rechtzeitg den Kopf, um einen Haufen Zeug von ganz oben auf sich herabstürzen zu sehen. Schützend riss sie die Arme hoch, als die Kaskade aus harten und weichen Gegenständen polternd auf sie niederging. Die Taschenlampe wurde getroffen, rutschte ihr aus der Hand und ging aus. Das Gleiche geschah mit der Pistole, nur dass sich aus ihr ein Schuss löste, der ohrenbetäubend in dem engen Gang widerhallte. Mila hockte sich hin und wartete einen endlosen Augenblick lang darauf, dass die Lawine zum Stillstand kam.

			Endlich kam nichts mehr, sie konnte die Augen wieder aufmachen.

			Ein heftiger Tinnitus sirrte in ihren Ohren, dauerhaft und durchdringend. Ihre Rückenwirbel und Arme ächzten unter ihrer Kleidung, auch wenn die Lederjacke den Aufprall der Gegenstände zum Teil gedämpft hatte. Ihr Herz raste. Sie ermahnte sich zu atmen und riss sich das Taschentuch vom Gesicht, was trotz des Gestanks dem Kolben, der ihre Brust zu durchschlagen drohte, Einhalt gebot. Aus der Erfahrung von vielen Jahren der Selbstverletzung wusste sie, dass nichts gebrochen war.

			Langsam stand sie auf und schob den Plunder um sich herum beiseite. Die Dunkelheit hatte die Situation sofort ausgenutzt, um sie anzugreifen – sie spürte ihren bösen Atem im Gesicht und begann daher als Erstes, nach der Taschenlampe zu graben. 

			Wenn es etwas Schlimmeres gab, als von einer Mülllawine verschüttet zu werden, dann im Dunkeln in diesen Irrgängen festzusitzen, ohne den Ausgang wiederzufinden.

			Endlich stieß sie auf die Lampe. Ihre Hände zitterten, und als sie den Knopf zum Einschalten drückte, bekam sie beim anfänglichen zögerlichen Flackern der Birne beinahe einen Herzinfarkt.

			Sie leuchtete herum, um zu sehen, was passiert war, und um die Pistole zu finden. Eine kleine Halde hatte sich um sie herum gebildet, die sie langsam durchwühlte, in der Hoffnung, die Waffe zu ertasten. Sie tauchte so tief hinein, wie sie konnte, bis sie sie schließlich erblickte.

			Sie lag etwa einen Meter von ihr entfernt, aber der Kram, der darauf lag, diente quasi als Stütze für die Wand. Wenn sie auch nur eins von diesen Dingen wegnahm, würde sie eine neue Lawine auslösen.

			Verdammt, dachte sie.

			Mit einer Hand über Mund und Nase und der anderen an der schmerzenden Hüfte, versuchte sie nachzudenken. Was nicht einfach war mit dem unaufhörlichen Pfeifen in den Ohren. Sie musste weitergehen und die Pistole auf dem Rückweg holen, eine andere Möglichkeit gab es nicht. Suchend blickte sie sich nach etwas um, das ihr als Waffe dienen konnte, und fand eine Eisenstange. Sie wog sie in den Händen. Ja, das würde gehen.

			Wo vorher eine lückenlose Mauer gewesen war, hatte der Einsturz einen Durchgang eröffnet. Sie kletterte durch das Loch – ohnehin jetzt der einzige Weg, der ihr offen stand – und fand sich in einem Parallelgang wieder.

			Wachsam schlich sie voran. Hin und wieder erspähte sie etwas, das dem Gewimmel von Insekten ähnelte, zog es aber vor, nicht genauer darauf zu achten. Außerdem hörte sie die Ratten, die einander hinterherjagten.

			Es war, als führten sie sie in eine bestimmte Richtung.

			Sie schätzte, mit der einen oder anderen Biegung etwa fünfzig Meter zurückgelegt zu haben, als der Lichtstrahl wenige Schritte vor ihr auf ein Hindernis traf. Eine weitere Wand war eingestürzt, der Weg versperrt. Sie wollte gerade umkehren, da bemerkte sie etwas, das unter dem Haufen herausragte. Ein langes weißliches Objekt. 

			Um Gewissheit zu haben, ging sie näher heran.

			Ein Schienbein.

			Es war keine Halluzination. Mila schwenkte die Taschenlampe herum und sah weitere Teile eines menschlichen Skeletts. Einen Ellbogen, Fingerknöchel.

			Sie hatte keinen Zweifel. Diana Müller.

			Wie lange sie wohl schon tot war? Vermutlich mindestens ein Jahr. Ich hätte wie sie enden können, dachte Mila. Wenn die Lawine vorhin nicht so schnell zum Stillstand gekommen wäre, hätte sie mit Sicherheit das gleiche Schicksal ereilt. Sie vermied es, weiter darüber nachzudenken, und versuchte, das Hindernis zu überwinden, wobei sie darauf achtete, nicht auf die menschlichen Überreste zu treten.

			Etwas weiter hinten verbreiterte sich der Gang.

			Sie gelangte dorthin und stellte fest, dass es sich um eine Art Alkoven handelte, mit einer Matratze samt schmutzigen Decken und Bettlaken auf dem Boden – hatte Diana hier geschlafen? Auf einem Tisch lagen Packungen voll übel riechender Lebensmittel sowie diverse Gegenstände wie Plastikgabeln, CDs und sogar Spielsachen, die aus irgendeinem Grund für wertvoller als der Rest erachtet worden waren und einen besonderen Platz erhalten hatten.

			Inmitten des Durcheinanders erkannte Mila einen Anhänger in Form eines blauen Engels. Gleich darauf sah sie, dass er immer noch an Dianas Handy hing.

			Sie stellte die Eisenstange ab und klemmte die Taschenlampe zwischen die Zähne. Dann nahm sie das Gerät und betrachtete aufmerksam die Hülle mit den goldenen Sternchen.

			Das Display leuchtete, aber es wurden keine ein- oder ausgehenden Anrufe angezeigt. 

			Als sie das kleine Fach hinten öffnete, auf der Suche nach der endgültigen Bestätigung, dass sie wirklich das Telefon des verschwundenen Mädchens in der Hand hielt – die Inschrift Eigentum von Diana Müller und die Initialen des Schulkameraden, in den sie verliebt gewesen war –, bemerkte sie, dass der Akku vor Kurzem ausgetauscht worden war. Logisch, sonst hätte es nicht den ganzen Tag über funktionieren können, schließlich hatte sich Diana schon damals über die geringe Leistungsdauer beklagt.

			In dem Moment wurde ihr mit Schrecken etwas klar. Es war bestimmt nicht die Tote dort hinten gewesen, die sie ausgewechselt hatte. Genauso wenig hatte sie das Mobiltelefon nach neun Jahren wieder in Betrieb genommen.

			Die Dunkelheit kam und klopfte ihr auf den Rücken, und Mila erstarrte. Sie packte die Stange und nahm auch die Taschenlampe wieder in die Hand. Als sie sich langsam umdrehte, um den Alkoven näher zu erforschen, entdeckte sie direkt hinter sich noch einen Gang zwischen den Abfallmauern.

			Sie bahnte sich einen Weg zu der Öffnung und musste auf allen vieren kriechen, um hindurchzukommen. Ihre Hand mit der Stange schabte über den schmutzigen Boden, der mit einer Schicht Zeitungspapier ausgelegt war. Die andere hielt die Taschenlampe gerade, sodass der Lichtstrahl die Vorhut bildete, bis der Gang endlich zu Ende war.

			Es gab ein zweites Zimmer.

			Im Gegensatz zu dem ersten war dieses besonders ordentlich. Ein richtiges Bett stand in der Mitte, mit reinlicher Bettwäsche und einem Nachttisch daneben. Kerzen in verschiedenen Größen waren auf einem niedrigen Beistelltisch verteilt. Die sorgfältige Einrichtung dieses Raums erinnerte Mila an das Gästezimmer zu Hause, auf das ihre Mutter so stolz gewesen war.

			Hier hatte offenbar jemand anderes als Diana Zuflucht gefunden, eine wichtige Person, der man Achtung entgegenbrachte, ein Ehrengast. Im Grunde war es der ideale Ort, um aus der Welt zu verschwinden.

			Ihre Gedanken kreisten noch um diese Entdeckung, als sie das Krachen eines erneuten Einsturzes an einer anderen Stelle des Labyrinths hörte und sofort die Taschenlampe ausmachte.

			Da war jemand.

			



	


32. Kapitel

			Das unablässige Pfeifen in ihren Ohren hatte sie daran gehindert, seine Gegenwart zu bemerken.

			Nur dank des Polterns war sie auf die Anwesenheit eines anderen aufmerksam geworden, und jetzt sah sie, dass er ebenfalls eine Taschenlampe dabeihatte, deren Schein sich an der Decke brach.

			Er war dem Einsturz entronnen und kam näher.

			Mila verließ das »Gästezimmer«, da sie nicht vorhatte, sich in einer Sackgasse überraschen zu lassen. Der einzige Fluchtweg war der Gang, aus dem sie gekommen war, aber ohne Licht bestand die Gefahr, dass sie eine neue Lawine auslöste.

			Sie musste sich etwas ausdenken. Ihre Pistole war futsch, und die Eisenstange würde ihr nur in einem Nahkampf etwas nützen. Was war, wenn der andere eine Schusswaffe hatte?

			Wenn es der Gast war, würde er seine Höhle aufsuchen wollen, sagte sie sich. Also direkt auf sie zukommen. Im Moment schien die einzige Lösung darin zu bestehen, ihm entgegenzugehen und ihn zu stellen. Aber das war Wahnsinn.

			Mila versuchte, Ruhe zu bewahren und die Regeln anzuwenden, die sie auf der Polizeischule gelernt hatte und die sich in all den Jahren im Außendienst als nützlich erwiesen hatten. Als Erstes musste der Ort erforscht werden, in dem es zur Konfrontation kommen konnte, also rief sie sich die Beschaffenheit ihrer Umgebung möglichst genau ins Gedächtnis.

			Sie dachte an Dianas Schlafplatz und die Decken auf der Matratze. Vorsichtig schlich sie dorthin, nahm sich eine und tastete sich wieder zurück, wobei sie lautlos über das Skelett der Toten hinwegstieg.

			Vielleicht gab es eine Möglichkeit, dem Gast zu entfliehen.

			Damit es funktionierte, musste sie allerdings eine geeignete Stelle finden. Weiter vorn gab es eine, wo der Gang sich um einen Wandpfeiler herum verbreiterte, und sie schätzte, dass der Platz für sie ausreichte. Dort angekommen, hockte sie sich hin und wickelte sich in die Decke.

			Der Plan war, sich zu verstecken und abzuwarten, bis der Gast vorübergegangen war.

			Danach wäre der Weg frei, um sich zum Ausgang zurückzuschleichen. Das war zwar riskant, aber im Moment fiel ihr nichts Besseres ein.

			Sie duckte sich in die Nische und lauschte. Der durch den Schuss verursachte Tinnitus wollte einfach nicht nachlassen, wahrscheinlich verstärkte die Furcht ihn sogar noch. Durch einen Schlitz, den sie in der Decke gelassen hatte, versuchte sie, den Lichtschein des anderen zu verfolgen, aber da sie sich nicht bewegen durfte, war ihr Blickfeld sehr begrenzt.

			Dann sah sie den Schein zuckend im Tunnel auftauchen, offenbar suchte der Gast ihn ab. Auch wenn sie das Knirschen der sich nähernden Schritte auf dem Abfallteppich nicht hörte, wusste sie doch, dass er sich vorsichtig, vielleicht sogar wachsam bewegte.

			Er weiß, dass hier jemand eingedrungen ist, flüsterte es in ihrem Kopf. Er weiß es.

			Der Unbekannte kam heran, sie meinte, seinen Atem zu spüren, und dann war da ein Schatten, der direkt vor ihr stehen blieb. Sie sah ein Paar Männerschuhe durch den Sehschlitz und hielt die Luft an, um ja kein Geräusch zu machen.

			Warum geht er nicht weiter?

			Die Zeit stand still, ihr Magen verkrampfte sich. Die Angst, die sie so oft beschworen hatte, schwappte als kalte Flutwelle durch ihre Adern. Für einen Augenblick glaubte sie, das dröhnende Pfeifen in ihrem Kopf würde ihr gleich den Verstand rauben.

			Der Schatten wandte sich in ihre Richtung, und in dem Moment, als der Strahl der Taschenlampe ihr Versteck traf, spannte sie alle Muskeln an und schnellte mit erhobener Eisenstange aus der Deckung. Das Licht blendete sie, aber sie schlug trotzdem zu. Die Stange ging nieder, ohne auf Widerstand zu treffen, sie hatte ihr Ziel verfehlt. Sie machte einen zweiten Versuch, und diesmal streifte sie ihren Gegner zumindest, sodass er das Gleichgewicht verlor und stürzte. Die Lampe fiel ihm aus der Hand, und wieder ergriff die Dunkelheit von allem Besitz.

			»Mila!«, rief es vom Boden. »Warte!«

			Keuchend und immer noch blind die Stange schwingend, schrie sie: »Wer bist du?«

			Der Schatten schwieg.

			»Los, wer bist du?«, wiederholte sie fester.

			»Ich bin’s, Berish.«

			Wegen des Tinnitus hatte sie seine Stimme nicht erkannt. »Wie haben Sie mich gefunden?« Sie keuchte vor Erregung.

			»Ich habe in der Zentrale angerufen, man hat mir gesagt, dass Sie hier sind.«

			»Und wieso sind Sie hergekommen?«

			»Die Lage ist ernst. Ich habe meine Meinung geändert und beschlossen, Ihnen zu helfen.«

			Mila überlegte kurz, fand die Erklärung dann aber glaubwürdig. »Scheiße, Berish«, sagte sie und ließ endlich die Stange sinken. »Suchen Sie Ihre verdammte Lampe, ich halt’s nicht mehr aus, hier im Dunkeln herumzustehen.«

			»Dann helfen Sie mir hoch.«

			Sie wollte sich gerade zu ihm herunterbeugen, als jemand von hinten ihre Hand packte und festhielt. Automatisch fuhr sie herum und nahm dabei einen vertrauten Duft wahr. Trotz des Schreckens reagierte sie nicht, es waren Augenblicke wie in Zeitlupe. Die Person hinter ihr zog sie an sich, dann krachten die Explosionen von Pistolenschüssen in der engen Sackgasse. In dem kurzen Feuerschein erkannte Mila, dass der Mann, der sie festhielt, der echte Simon Berish und der Duft, der sie beruhigt hatte, sein Aftershave war.

			Was bedeutete, dass der Mann auf dem Boden sie getäuscht hatte. Sie sah sein Gesicht in dem kurz aufblitzenden Mündungsfeuer nicht, denn er hatte sich rechtzeitig aufgerappelt und die Flucht ergriffen. Er verschwand im Kugelhagel um die nächste Biegung, während die Wände des Gangs hinter ihm einstürzten, als wollten sie seinen Fluchtweg sichern.

			Als die Schüsse verstummten, schrie der echte Berish: »Wir müssen hier weg, schnell!«

			Er zog sie im Dunkeln mit sich, schaltete aber nach ein paar Metern die Taschenlampe ein, die er bei sich hatte. Mila hielt seine Hand fest, sie musste nur aufpassen, wohin sie ihre Füße setzte. Berish lief jetzt schnell, er schien sich den Weg zum Ausgang gut gemerkt zu haben.

			Auf einmal bekam sie Panik, ihre Schritte wurden gehemmt – wie bei der quälend langsamen Flucht in einem Albtraum. Sie schob die Knie nach vorn, aber es kam ihr vor, als liefe sie durch eine zähe, ölige Flüssigkeit, als hätte die Dunkelheit plötzlich an Dichte gewonnen.

			Kurz darauf erkannte sie den Gang wieder, den sie bei ihrer Ankunft gesehen hatte. Dort war die Tür. So nah, dass sie unerreichbar schien, denn die Vorstellung, durch sie hindurchzugehen, war zu schön, um wahr zu sein. Sie roch die frische Luft von draußen; es war, als würde die Tür atmen.

			Sie liefen hinaus und die Treppe hinunter. Mila hatte den Eindruck, als neigten sich die Stufen unter ihren Füßen nach vorn, wie die Zähne einer Bestie, die das Maul aufreißt. Da hörte sie das beharrliche Gebell eines Hundes, der sie von außerhalb des Hauses zu rufen schien. Die Freiheit war zum Greifen nah.

			Kurz vor der Doppeltür überkam sie ein Gefühl, als wollte die rote Backsteinvilla sie in sich einschließen. Sie schloss die Augen, zählte die Schritte.

			Berish blieb neben seinem Hund stehen, bückte sich und tätschelte ihn. »Ruhig, Hitch, alles in Ordnung.«

			Das Tier beruhigte sich, und sie schöpften Atem. Der Sonderermittler musterte Mila, die noch ganz durcheinander war und sich mit einer schmerzlichen Grimasse die Ohren zuhielt. 

			»Ich habe in der Behörde angerufen, dort sagte man mir, dass Sie hierher gefahren sind«, erklärte er laut, weil er merkte, dass sie nicht gut hörte.

			»Der Mann, der sich als Sie ausgegeben hat, weiß also, dass ich bei Ihnen war und Sie um Hilfe gebeten habe. Ich werde offenbar beschattet.« Ärger wallte in ihr auf. »Wer war dieser Typ?«, fragte sie, mit dem Kopf auf das Haus deutend.

			Berish wich der Frage aus. »Meine Fresse, ein Nest. Ich hab noch nie zuvor eins gesehen.«

			»Wovon reden Sie?«

			Er hockte noch immer neben seinem Hund. »Vom Zufluchtsort eines Messies.«

			Ein Nest wozu?, fragte sich Mila angewidert. Diana Müller hatte sich in diesem Haus eingeschlossen, hatte die Außenwelt ausgesperrt und jemandem einen Schlupfwinkel bereitet. »Da drin war ein Zimmer. Das Mädchen hatte einen Gast.«

			Berish packte sie an den Schultern. »Sie müssen alle verständigen, sie müssen so schnell wie möglich herkommen. Er sitzt da drin fest, verstehen Sie? Er kann nicht raus.«

			Ohne weitere Fragen zu stellen, nahm Mila ihr Handy und wollte Boris anrufen, doch da fing Hitch wieder an zu bellen, noch lauter diesmal. Er warnte sie vor etwas in ihrem Rücken, sodass sie sich beide sofort zu dem roten Backsteinhaus umdrehten.

			Aus den vernagelten Fenstern quoll grauer Rauch, und ein paar Sekunden später brachten die Flammen sie zum Bersten.

			Die beiden Polizisten schützten ihre Gesichter mit den Händen und flohen hastig mit dem Hund, während im Haus das Inferno wütete.

			Als sie genug Abstand gewonnen hatten, drehten sie sich wieder um.

			»Nein, nein!«, entfuhr es Berish. Es klang unglücklich und hilflos.

			»Sehen Sie mich an«, befahl Mila. »Wer war dieser Mann? Sie kannten ihn.«

			Berish senkte den Blick. »Ich habe sein Gesicht nicht gesehen. Aber ich nehme an, dass er es war.«

			»Wer, er?«

			»Kairus.«
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			Beweismittel 443-Y/27

			Zeugenaussage des diensthabenden Rettungssanitäters beim Krankenwageneinsatz vom Abend des 26. September [Jahreszahl geschwärzt].

			»Wir sind kurz vor Mitternacht in der Wohnung des Verletzten eingetroffen. Über Funk waren wir bereits über seinen Zustand informiert worden, auch darüber, dass es sich um einen Vertreter der Polizeikräfte handelt. Bei unserer Ankunft wies der Patient diverse Verbrennungen dritten und vierten Grades auf, außerdem schwere Erstickungssymptome. Trotz des ernsten Krankheitsbildes war der Mann bei Bewusstsein. Während mein Team und ich die nötigen Maßnahmen ergriffen, um weitere Komplikationen zu vermeiden und die Atmung zu stabilisieren, verhielt sich der Patient sehr unruhig und bestand darauf, mit uns zu sprechen. Es gelang ihm sogar, sich kurz die Maske des Beatmungsgeräts abzureißen und einige unzusammenhängende Sätze zu wiederholen, von denen wir nur die Worte: ›Ich bitte Sie, ich will nicht sterben‹, verstanden haben. Beim Verladen in den Krankenwagen ist er dann jedoch verschieden.«

			



	


33. Kapitel

			Alle warteten auf den Richter.

			Die gesamte Baustelle wurde von Polizeikräften bewacht, aber niemand würde etwas sagen oder tun, bevor der oberste Chef eingetroffen war. Die Szene wirkte wie eingefroren.

			Mittlerweile war der Brand gelöscht, dennoch war die rote Backsteinvilla mit lautem Getöse eingestürzt. Die Verbrennung der im Haus angesammelten Materialien hatte eine Giftwolke erzeugt, die dem Himmel in Verbindung mit dem Morgenrot einen strahlenden Purpurglanz verlieh.

			Der Effekt war zugleich faszinierend und bedrohlich, dachte Mila, während sie ihn bewunderte.

			Auch schädliche und böse Dinge konnten wunderschön aussehen. Nichtsdestoweniger hatten die Feuerwehrleute das Viertel evakuieren müssen.

			»Genau das öffentliche Aufsehen, das wir jetzt gebrauchen können«, lautete Boris’ Kommentar.

			Er weigerte sich, mit ihr zu sprechen. Er war sauer, aber auch enttäuscht, fürchtete Mila. Sie hatte ihn nicht über ihre Erkenntnisse auf dem Laufenden gehalten und ihn ausgeschlossen. Vor allem aber hatte sie ihm nicht vertraut. In ihrem Verhältnis zueinander war etwas irreparabel zu Bruch gegangen.

			Auch Gurevich missachtete sie konsequent. Mila hatte ihn in der Nacht angerufen, nicht Boris, um nicht den Verdacht zu erwecken, dass sie mit dem alten Freund unter einer Decke steckte. Beim Eintreffen der Verstärkung hatte der Inspector ihren Bericht, ohne mit der Wimper zu zucken, angehört. Sie hatte ihn über ihre eigenmächtigen Ermittlungen und deren Ergebnisse in Kenntnis gesetzt – angefangen von dem Zeitungsausschnitt in dem Kanaldeckel über die SMS, in der von Kairus die Rede war, bis hin zu der Sache mit Diana Müller.

			Nur ein Detail hatte sie ausgelassen. Simon Berish.

			Sie hatte Berish selbst weggeschickt, weil sie nicht wollte, dass die Vorgesetzten ihn hier antrafen. Sein Ruf war schon beschädigt genug, auch ohne dass er seine Beteiligung an einem Fall rechtfertigen musste, mit dem er offiziell nichts zu tun hatte. Aber sie hatte ihm versprochen, ihn später zu informieren.

			Seit etwa zehn Minuten durften sie auf das Okay der Feuerwehrleute hin wieder ohne Gasmaske herumlaufen. Güsse von Löschschaum hatten die giftigen Dämpfe, die von den qualmenden Trümmern ausgegangen waren, neutralisiert.

			Auch ihr Tinnitus hatte sich gelegt, aber sie konnte die Stimme des Mannes im Dunkeln nicht aus dem Kopf bekommen.

			Er hatte sie sehr geschickt in die Falle dieses Messie-Nests gelockt. Er hat mich beobachtet, sagte sie sich. Er weiß, dass ich dem Ruf der Angst erliege.

			Berish hatte von Kairus gesprochen und damit die Existenz des Herrn des Gutenacht eingestanden. Warum nur hatte er ihr bei ihrer ersten Begegnung die Wahrheit verschwiegen?

			Ein schwarzer BMW mit getönten Scheiben kam durch die Polizeisperre gefahren, die Reporter und Neugierige vom Einsatzort fernhalten sollte. Er hielt direkt vor dem im Bau befindlichen Hochhaus. Mila erkannte den Wagen des Richters, und Gurevich und Boris stürzten sogleich darauf zu.

			Statt auszusteigen, blieb der Insasse im Fond sitzen und ließ nur das Fenster herunter, um mit den beiden Beamten draußen zu sprechen. Da Mila auf der anderen Seite stand, konnte sie dem Gespräch nicht folgen. Es vergingen einige Minuten, dann traten die beiden Beamten endlich beiseite und hielten die Wagentür auf.

			Ein zwölf Zentimeter hoher Absatz wurde auf den Boden voller Zementstaub gesetzt. Gleich darauf tauchte eine blonde Mähne auf. Das Kostüm war unvermeidlich schwarz und das Make-up auch zu dieser frühen Morgenstunde perfekt.

			Wie immer war Joanna Shuttons Auftritt tadellos.

			Innerhalb der Polizeibehörde kursierten zahlreiche Gerüchte über sie. Keines davon war je über harmlosen Klatsch hinausgegangen – man wusste nur, dass sie ledig war und ihr Privatleben unter Verschluss hielt –, aber vor allem enthielten sie nie irgendwelche Andeutungen sexueller Natur. Was viel über Joanna Shuttons Macht und einschüchternde Wirkung aussagte. Sie hatte den perfekten Lebenslauf, um in den Rang des obersten Kommandanten aufzusteigen.

			Obwohl sie sich auf der Akademie als Beste ihres Jahrgangs ausgezeichnet hatte, war für sie lange keine prestigeträchtige Rolle vorgesehen gewesen. Die junge Frau mit den vielversprechenden Anlagen hätte ihre männlichen Kollegen zu schlecht neben sich aussehen lassen, und außerdem war sie eine besserwisserische Nervensäge. Daher vertraute man ihr zunächst nur kleine, unbedeutende Fälle an. Sie ließ sich nicht entmutigen und schaffte es trotzdem immer wieder, sich durch Lernfähigkeit, Arbeitseifer und Verzicht hervorzutun. Und sie hatte sich auch den Spottnamen »der Richter« eingehandelt, den sie bald in einen Ehrentitel verwandeln sollte.

			Schon bald hatten die Journalisten begonnen, sie zu vergöttern.

			Mit ihrem Aussehen eines Models und dem mürrischen Charakter eines Polizisten alter Schule gab sie eine erstklassige Figur für Titelseiten und Fernsehberichte ab. Schließlich trat genau das ein, was ihre Vorgesetzten einst befürchtet hatten – das Image der Bundespolizei wurde von einer sexy Blondine geprägt.

			Innerhalb von nur zwei Jahren, in denen sie die verschiedensten Aufgaben bewältigt hatte, war Joanna Shutton zum jüngsten Inspector der Bundespolizei ernannt worden. Danach hatte niemand mehr ihren Aufstieg an die Führungsspitze aufhalten können.

			Nun nahm die Chefin ihre Sonnenbrille ab und näherte sich mit sicheren Schritten dem Mittelpunkt des Geschehens, wobei ihr kritischer Blick das Spektakel der in Trümmer liegenden roten Backsteinvilla bewertete.

			»Wer kann mich über den Stand der Dinge informieren?«

			Der beflissene Gurevich, Boris und der Einsatzleiter der Feuerwehr scharten sich sofort um sie. Der Feuerwehrmann ergriff das Wort.

			»Wir haben den Brand vor etwa einer Stunde unter Kontrolle gebracht, das Gebäude ist allerdings gleich darauf eingestürzt. Nach Aussage Ihrer Ermittlungsbeamtin brach das Feuer urplötzlich aus, aber ich möchte Brandstiftung vorläufig nicht bestätigen. Bei all dem leicht brennbaren Material, das da drin angehäuft war, hätte ein Funke genügt.«

			Der Richter zog die Augenbrauen hoch. »Ein Funke, der anscheinend jahrelang abgewartet und sich dann gerade diese Nacht ausgesucht hat, um alles in Flammen aufgehen zu lassen.«

			Ihr sarkastischer Kommentar fiel in betretenes Schweigen wie ein Stein in einen Tümpel. Sie wussten nie, wie sie auf sie reagieren sollten, stellte Mila fest. Tatsächlich war es schwer zu sagen, ob sie scherzte oder die Ironie wie eine Peitsche einsetzte, um ihre Untergebenen bei der Stange zu halten.

			»Frau Vasquez«, beorderte die Chefin sie zu sich, ohne sie auch nur anzusehen.

			Mila ging auf die kleine Gruppe zu. Ihr Chanelduft breitete sich um sie herum aus wie die Aura der Macht. 

			»Man hat mir gesagt, Sie hätten einen Mann da drin gesehen, der versucht hat, Sie anzugreifen.«

			Ganz so war es nicht gewesen, aber Mila hielt sich an die mit Berish abgesprochene Version. »Es ist zu einem kleinen Handgemenge gekommen, bei dem mir die Taschenlampe heruntergefallen ist. Danach war es stockfinster, aber ich konnte noch ein paar Schüsse abgeben, um ihn in die Flucht zu jagen.«

			»Aber Sie haben ihn nicht verletzt.«

			»Ich glaube nicht.« Diesmal konnte sie ehrlich antworten. »Ich habe ihn nur flüchten sehen. Dann bin ich zum Ausgang gerannt, weil alles um mich herum einzustürzen drohte.«

			»Und haben Ihre Dienstwaffe verloren. Ist das richtig?«

			Mila senkte den Blick. Der Verlust der Waffe galt als unehrenhaft für einen Polizisten. Da sie nicht sagen konnte, dass Berish geschossen hatte, blieb es ihr zwar erspart, zugeben zu müssen, dass die Pistole ihr wegen einer blöden Unaufmerksamkeit aus der Hand gefallen war, aber es machte trotzdem keinen guten Eindruck. »Ja.«

			Shutton verlor vorläufig das Interesse an ihr und sah sich um. »Wo ist Chang?«

			Der Gerichtsmediziner tauchte gerade in einem Asbestanzug aus den glühenden Trümmern auf. Er zog die Kapuze herunter und trat zu ihnen.

			»Sie wollten mich sprechen?«

			»Haben Sie und Ihre Mitarbeiter Leichen am Brandort gefunden?«

			Der Gerichtsarzt schüttelte den Kopf. »In dem Lagerraum waren enorme Mengen von chemischen Substanzen vorhanden, Kohlenwasserstoffe, Plastik, lauter Sachen, die sehr hohe Temperaturen erzeugen, wenn sie sich entzünden. Obendrein haben die Backsteinwände wie ein Ofen gewirkt. Unter solchen Bedingungen hätten sich jegliche sterblichen Überreste praktisch aufgelöst.«

			»Aber der Mann war da!«, rief Mila mit fast schriller Stimme dazwischen, obwohl niemand sie der Lüge bezichtigt hatte. »Und das Skelett von Diana Müller, einem Mädchen, das im Alter von vierzehn Jahren verschwunden war und von dem man seit neun Jahren nichts gehört hat.«

			»Wie ist es möglich, dass niemand etwas bemerkt hat?«, fragte der Richter.

			»Das Haus gehörte zu einer ungeteilten Erbmasse«, erklärte Gurevich vor und ignorierte Mila weiter. »Nach Auskunft der Firma, die es heute hätte abreißen sollen, wohnte dort niemand mehr. Es wäre außerdem sehr ungewöhnlich, dass in all der Zeit nie eine Meldung an die Sozialbehörden erging. Sehen Sie sich nur um, wir befinden uns schließlich nicht in einem verlassenen Vorort. Es ist ein Geschäftsviertel, in dem tagtäglich Tausende von Menschen arbeiten.«

			Ja, aber nach Sonnenuntergang ist das hier die reinste Einöde, hätte Mila am liebsten erwidert, doch sie schüttelte nur den Kopf.

			Nur Boris hackte nicht auf ihr herum, sondern beschränkte sich darauf, ihrem Blick auszuweichen. Sein Schweigen verletzte sie allerdings mehr als die verschleierten Vorwürfe des anderen Inspectors. Joanna Shutton dagegen wirkte unerschütterlich.

			»Wenn es sich so abgespielt hat, wie Kollegin Vasquez behauptet, dann hat ihr Angreifer das Feuer gelegt und ist freiwillig in den Flammen gestorben«, fuhr Gurevich überlegen fort. »Aber warum? Das ergibt doch keinen Sinn.«

			Der Richter wandte sich wieder an den Feuerwehrhauptmann. »Ich nehme an, Sie haben bereits mit dem Bauunternehmen gesprochen, das hier tätig ist.«

			»Allerdings, wir haben Leute von dort hinzugezogen, weil sie das Gelände, auf dem wir löschen sollten, am besten kennen.«

			»Sagen Sie, gab es neben dem Haupteingang noch irgendeinen anderen Zugang zu dem Haus?«

			Der Einsatzleiter dachte einen Moment nach. »Na ja, da sind die Abwasserkanäle, die direkt unter dem Grundstück verlaufen. Ich will nicht ausschließen, dass jemand einen Weg gefunden hat, um von dort ins Innere des Gebäudes zu gelangen.«

			Der Richter wandte sich seinen männlichen Mitarbeitern zu. »Bitte sehr, eine Möglichkeit, die Sie nicht bedacht haben, nämlich dass die heimlichen Bewohner des Hauses einen anderen Eingang benutzt haben könnten, um ungesehen hinein- und hinauszugelangen. Der Angreifer ist möglicherweise auf diese Weise entkommen, nachdem er das Feuer gelegt hat.« 

			Mila nahm die unerwartete Unterstützung vonseiten der Chefin hin, ohne sich Illusionen zu machen.

			Prompt geriet sie wieder in deren Fokus. »Die Skepsis Ihrer Kollegen, meine Liebe, beruht auf der Tatsache, dass Sie ohne Anweisung oder Zustimmung Ihrer Vorgesetzten gehandelt und einen erstaunlichen Mangel an Respekt vor der Diensthierarchie an den Tag gelegt haben. Darüber hinaus haben Sie den Ermittlungen geschadet. Es wird schwierig sein, den Faden wiederaufzunehmen, da alle Beweise, sofern es sie gegeben hat, bei dem Brand zerstört wurden.«

			Mila hätte gern gesagt, dass es ihr leidtat, aber das hätte nur wie ein lahmes Lippenbekenntnis geklungen. Also schwieg sie und ließ die Strafpredigt mit gesenktem Kopf über sich ergehen.

			»Wenn Sie glauben, es besser zu wissen als wir, dann sprechen Sie frei heraus. Ich kenne Ihre Arbeit und weiß, dass Sie gut sind. Umso weniger hätte ich ein solches Verhalten von einer so erfahrenen Polizistin erwartet.« Damit drehte sie sich zu den anderen um. »Lassen Sie uns allein.«

			



	


34. Kapitel

			Nach einem kurzen Blickwechsel entfernten sich die drei Männer.

			Obwohl sie in der Überzahl waren, wirkten die männlichen Kollegen neben einer Frau wie dem Richter immer ziemlich unterlegen.

			Als sie miteinander allein waren, wartete Shutton noch einen Moment, ehe sie sprach, als würde sie jedes Wort gut durchdenken. »Ich möchte Ihnen helfen, Frau Vasquez.«

			Mila, die mit weiteren Ermahnungen gerechnet hatte, sah sie verdutzt an. »Entschuldigung, wie bitte?«

			»Ich glaube Ihnen.«

			Das war mehr als Unterstützung, es hörte sich geradezu wie das Angebot einer Allianz an.

			Shutton machte ein paar Schritte, und Mila folgte ihr. »Auf dem Weg hierher hat Inspector Gurevich mich über die jüngsten Ereignisse in Kenntnis gesetzt. Er sagt, Sie hätten die Absicht, in Ihrem Bericht auf einige Vorfälle von vor zwanzig Jahren Bezug zu nehmen.«

			»Das ist richtig.«

			»Der Magier, der Seelenverzauberer, der Herr des Gutenacht …?«

			»Und Kairus«, fügte Mila hinzu.

			»Ja«, sagte der Richter und blieb stehen. »Jetzt auch noch dieser Name.«

			Mila hatte den Eindruck, dass Shutton ihn längst kannte. Vielleicht gehörte er zu gewissen Informationen, die nur wenigen vorbehalten waren.

			»Ich erinnere mich an den Fall der Schlaflosen«, sagte die Chefin. »Er bedeutete unter anderem den Anfang vom Ende des Zeugenschutzprogramms. Ein paar Jahre später hat einer der Sonderermittler, die an der Untersuchung beteiligt waren, seine Ehre wegen einer anderen unerquicklichen Angelegenheit verloren.«

			Mila verstand, dass sie von Simon Berish sprach. Sie brauchte nicht zu fragen, was passiert war, Shutton rückte von selbst damit heraus.

			»Er hat Geld angenommen und einem Kronzeugen gegen die organisierte Kriminalität, den er beschützen, aber auch bewachen sollte, die Flucht ermöglicht.«

			Mila konnte nicht glauben, dass Berish aus diesem Grund geschnitten wurde, sie konnte sich ihn einfach nicht in der Rolle des korrupten Bullen vorstellen. Zugleich merkte sie, dass die Chefin geradezu darauf brannte, sie einzuweihen, und beschloss mitzuspielen. »Dieser Ermittler ist nicht mehr im Dienst, nehme ich an.«

			Der Richter blieb erneut stehen und drehte sich zu ihr um. »Leider konnte ihm nie etwas nachgewiesen werden.«

			»Warum erzählen Sie mir das alles?«

			»Weil ich nicht will, dass Sie sich an ihn wenden«, antwortete Shutton mit verblüffender Offenheit. »Was auch geschieht, Sie kommen damit nur zu mir, verstanden?«

			»Verstanden. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Kairus in meinem Bericht erwähne?«, fragte Mila, um sie zu provozieren.

			»Keineswegs«, spielte Shutton die Sache herunter und schlug dann einen vertraulichen Ton an. »Aber wenn Sie meinen Rat hören möchten, so von Frau zu Frau – ich würde es nicht tun. Der Fall liegt zwanzig Jahre zurück, und ohne Beweise oder Indizien besteht die Gefahr, sich zu verrennen. Außerdem sagen diese Namen gar nichts, von den Medien erfundene Schreckgespenster, um die Einschaltquoten und die Auflagenzahlen in die Höhe zu treiben. Machen Sie sich nicht lächerlich, indem Sie einer Comicfigur hinterherjagen.« 

			Mila musste unwillkürlich an die Gestalt denken, der sie in der Nacht in diesem Haus begegnet war. Ein Mensch aus Fleisch und Blut wie jeder andere, gewiss. Vielleicht hatten die Umstände – das Messie-Nest, die Dunkelheit, die Anspannung – dazu beigetragen, dass sie ihn dämonisiert hatte. Er war kein Ungeheuer, dem konnte sie zustimmen.

			Aber es gab ihn, er war real.

			»Und wenn ich einfach schreibe, dass ich von einem Unbekannten angegriffen worden bin?«

			Shutton lächelte. »Entschieden besser.« Dann sah sie sie forschend an. »Ich habe Ihr Vorgehen in den Ermittlungen von Anfang an verfolgt und finde, Sie haben gute Arbeit geleistet. Natürlich weiß ich auch, dass Sie Zweifel an der These geäußert haben, eine terroristische Organisation sei für die Mordserie verantwortlich.«

			»Allerdings, und ich glaube immer noch nicht daran.«

			»Ich würde Ihre Gedankengänge gern noch etwas befruchten, Frau Vasquez.«

			Mila verstand nicht, worauf sie hinauswollte.

			»Gurevich hat mich gebeten, Sie von dem Fall abzuziehen, aber ich denke, dass Sie uns auf andere Art und Weise nützlich sein können.« Shutton gab ihrem Chauffeur ein Zeichen, der sogleich ausstieg und ihr eine braune Mappe brachte.

			Der Richter gab sie Mila, sie war sehr dünn. 

			»Was ist das?«

			»Ich möchte, dass Sie einer neuen Spur nachgehen. Da drin ist etwas, das Sie bestimmt interessieren wird.«

			



	


35. Kapitel

			Das Büro war immer ein Zufluchtsort für ihn gewesen, doch jetzt kam es ihm wie eine Gefängniszelle vor.

			Berish ging auf und ab und suchte nach einer Möglichkeit auszubrechen.

			»Ich habe ihn nicht getroffen«, sagte er zu Hitch, der in seiner Ecke lag und das unruhige Herumtigern seines Herrchens mit den Augen verfolgte.

			Er konnte sich nicht damit abfinden, was in der vergangenen Nacht passiert war. Seine Hand hatte im Dunkeln gezittert, und er hatte sein Ziel verfehlt. Kein Wunder, schließlich hatte er schon lange keine Waffe mehr in der Hand gehabt – aus dem Mann der Tat war ein Mann der Theorie geworden, verspottete er sich selbst.

			Das Schlimmste aber war, dass es ihm nicht gelungen war, dem Verursacher des Schmerzes, der ihn seit zwanzig Jahren quälte, ins Gesicht zu sehen. Jetzt musste er weitergrübeln, ohne Frieden zu finden.

			Kairus ist zurück, sagte er sich immer wieder.

			Ehe er von der Baustelle weggegangen war, hatte Mila ihn noch über die Vorfälle in den vergangenen Tagen informiert, über das von Roger Valin begangene Blutbad und die von Nadia Niverman und Eric Vincenti verübten Morde. Alles Leute, die wie André García verschwunden und wieder aufgetaucht waren, aber offenbar nur, um zu töten.

			Berish hatte ihrem Bericht über die Verbrechen, die zuerst als Rachetaten und dann als terroristische Akte eingestuft worden waren, aufmerksam zugehört, während eine alte Angst in ihm hochkroch und einen Kloß in seiner Kehle bildete.

			Was ging da vor sich? Warum diese Verkettung von Verbrechen?

			Immer wenn er unruhig war, sorgte Sylvia dafür, dass er sich beruhigte. Der Gedanke drang durch die wabernde Masse seiner Ängste wie eine leuchtende Erscheinung, die den Nebel zerteilt. Sie kam, um ihn mit ihrem Lächeln zu trösten und seine Hand zu streicheln.

			Es verging kein Tag, an dem Berish nicht an sie dachte.

			Auch wenn er glaubte, die Erinnerung an sie an einen Ort verbannt zu haben, der für ihn selbst unzugänglich war, fand Sylvia doch stets einen Weg, zu ihm zurückzukehren. Wie eine Katze, die immer wieder nach Hause findet. Er begegnete ihr in Dingen oder auch in einer Landschaft. Oder sie sprach mit den Worten eines Liedes zu ihm.

			So kurz ihre Beziehung auch gewesen war, er liebte sie immer noch.

			Aber es war nicht mehr das wilde, ungezähmte Gefühl, das sich dann grausam gegen ihn gewendet hatte, als es zu Ende war und ihn mit Selbstvorwürfen marterte. Mit der Zeit hatte sich seine Liebe in eine vage Sehnsucht verwandelt. Sie blühte im Herzen auf, er nahm sie für einen Augenblick in die Hände, betrachtete sie wie eine faszinierende Orchidee und ließ sie wieder fallen.

			Gleich bei ihrer ersten Begegnung hatte ihn ihr dicker pechschwarzer Zopf beeindruckt. Bald war er dahintergekommen, dass sie ihre Lust auf Liebe zeigte, indem sie ihn aufband. Sie war nicht schön an diesem ersten Tag, doch er begriff schnell, dass er nicht mehr ohne sie sein konnte.

			Ein dreimaliges Klopfen brachte ihn in die Gegenwart zurück.

			Berish blieb abrupt mitten im Zimmer stehen. Auch Hitch richtete sich wachsam auf.

			Niemand klopfte je an diese Tür.

			»Wahrscheinlich hat sich der Mann, den wir im Haus gesehen haben, durch die Abwasserkanäle vor dem Feuer gerettet.«

			Mila war außer sich. Berish zog sie ins Zimmer und hoffte, dass die Kollegen sie nicht bemerkt hatten. »Warum bist du hier?«

			Sie wedelte mit einer braunen Aktenmappe. »Shutton hat über dich gesprochen. Sie hat von sich aus damit angefangen und mir geraten, nein, vielmehr befohlen, dir aus dem Weg zu gehen. Und wenn der Richter sich diese Mühe macht, muss es einen wichtigen Grund geben.«

			Berish wurde verlegen. Er hatte keine Ahnung, was Joanna Shutton der Kollegin gesagt hatte. Oder vielmehr, er hatte eine ziemlich deutliche Ahnung und wollte nicht, dass Mila sich davon beeinflussen ließ. Allerdings war sie direkt zu ihm gekommen, also konnte er das wohl ausschließen.

			»Ich weiß, dass du dir in deiner Position als Außenseiter gefällst«, sagte sie streitlustig, als er schwieg. »Ist mir schon klar, aber das wird allmählich zu bequem. Ich will jetzt die ganze Wahrheit wissen.«

			Der Sonderermittler versuchte, sie zu beschwichtigen, damit sie leiser sprach. »Ich habe dir schon alles gesagt.«

			Mila deutete mit dem Daumen auf die Tür. »Da draußen, in der wirklichen Welt, habe ich für dich lügen müssen. Ich habe der Chefin der Bundespolizei irgendwelchen Schwachsinn erzählt, damit du keine Probleme bekommst. Ich finde, du bist mir was schuldig.«

			»Genügt es nicht, dass ich dir letzte Nacht das Leben gerettet habe?«

			»Wir stecken da jetzt beide mit drin.«

			Mila legte die mitgebrachte Mappe auf seinen Schreibtisch.

			Berish starrte darauf, als wäre es eine entsicherte Handgranate. »Was ist da drin?«

			»Der Beweis dafür, dass wir nicht auf dem Holzweg sind.«

			Der Sonderermittler setzte sich an seinen Schreibtisch und verschränkte die Hände unterm Kinn. »Okay. Was willst du wissen?«

			»Alles.«

			Im Fall der sieben verschwundenen Schlaflosen hatte es einen Epilog gegeben.

			Die Bundespolizei hatte untersucht, was ein homosexueller ehemaliger Soldat, ein Laufbursche, eine Studentin, ein emeritierter Professor, eine Witwe, die Inhaberin eines Wäschegeschäfts und eine Verkäuferin gemeinsam haben konnten.

			Hätten sie das verbindende Element gefunden, hätte sie das möglicherweise zu der Erkenntnis führen, ob und warum sich jemand für diese Personen interessierte und sie verschwinden ließ. Doch es war nichts bei den Ermittlungen herausgekommen, außer dem zu kleinen gemeinsamen Nenner der Schlaflosigkeit.

			Das Ganze schien eine von der Presse aufgebauschte Geschichte zu sein, auf Grundlage bloßer Zufälle. Wie viele Leute verschwanden schließlich jeden Tag in einer Großstadt, und wie viele nahmen Schlafmittel? Der Öffentlichkeit jedoch gefiel die makabre Idee, dass es einen Verantwortlichen gab, nur allzu gut. Die zuständigen Ermittler blieben skeptisch.

			Dann traten die Zeugen in Erscheinung.

			»Es gibt immer Leute, die etwas gesehen haben oder gesehen zu haben glauben«, erklärte Berish. »Wir sind dafür ausgebildet, Wichtigtuer und Gewohnheitslügner, die vom Rampenlicht angezogen werden, zu erkennen und auszusortieren. Auch in dem Fall haben wir uns als Erstes angesehen, wie lange sie gewartet hatten, bis sie sich gemeldet haben. Außerdem gleichen sich die erfundenen Versionen meistens sehr, das ist geradezu ein Klassiker. Manche behaupteten zum Beispiel, einen verdächtigen Typen beobachtet zu haben, der sich vor dem Haus eines der Vermissten herumgedrückt hätte. Daraufhin haben wir sie ein Phantombild beschreiben lassen. Ich weiß nicht, warum, aber wenn es um Kriminelle geht, beschreiben die Leute immer mehr oder weniger das gleiche Gesicht: kleine Augen und breite Stirn. Anthropologisch betrachtet, ist das ein vorzivilisatorisches Überbleibsel – der Feind kneift die Augen zusammen, wenn er uns anvisiert, und die Stirn ist das Erste, worauf sich der Blick richtet, wenn man einen Gegner in offenem Gelände ausmachen will. Kehren diese beiden Merkmale häufig wieder, sind berechtigte Zweifel angebracht, dass es sich um eine authentische Beschreibung beziehungsweise ein brauchbares Phantombild handelt.« Berish räusperte sich. »Es gab jedoch einen Zeugen, der uns eine verlässlich wirkende Beschreibung lieferte.« Er zog eine Schreibtischschublade auf und reichte Mila ein Blatt mit einer Phantomzeichnung.

			Kairus – der Mann, der Menschen verschwinden ließ – hatte ein androgynes Gesicht.

			Das war das Erste, was Mila auffiel, als sie das Bild aufmerksam betrachtete, um festzustellen, ob sie die Person wiedererkannte, die sie im Mündungsfeuer von Berishs Pistole nur undeutlich gesehen hatte. Trotz der flachen, nicht perspektivischen Darstellung wurden die fein geschnittenen Züge deutlich. Sie schienen um die schwarzen Augen herum zusammenzulaufen, die wie Zwillingsspiralen alles Licht in der Umgebung aufsogen. Die dunklen Haare bildeten einen Kranz über der knochigen Stirn, die Wangenknochen waren klar konturiert, die Lippen voll. Ein Grübchen im Kinn verlieh dem Gesicht Stärke und Anmut zugleich.

			Kairus sah tatsächlich nicht wie ein Ungeheuer aus.

			»Die Aussage dieses Zeugen war präzise und detailliert, in jeder Einzelheit überprüfbar. Nach seinen Angaben ist Kairus um die vierzig, etwa eins siebzig groß, sportliche Figur. Er hatte sich ihm ins Gedächtnis gebrannt, weil er sich im Moment der Begegnung überaus ungewöhnlich verhalten hatte.«

			Der Herr des Gutenacht hatte gelächelt.

			»Ohne Anlass, als wollte er einfach nur, dass man sich an ihn erinnert. Der Augenzeuge sagte, er habe großes Unbehagen, vermischt mit Nervosität, dabei empfunden.«

			Die betreffende Person war unter Polizeischutz gestellt worden. Doch das hatte nicht genügt.

			»Sie verschwand spurlos, noch während sie sich in unserer Obhut befand.«

			Auf Berishs Miene zeichnete sich der Ausdruck eines Menschen ab, der es mit einer unbegreiflichen Bedrohung zu tun hat.

			»Es ist, als würdest du dir einen Horrorfilm im Kino ansehen, und auf einmal steigt das Monster von der Leinwand herab. Das Gruseln, für das du Eintritt bezahlt hast, wird zu etwas anderem, das du nicht benennen kannst. Panik ist dabei, aber auch noch etwas anderes. Die Vorstellung, dass es keinen Ausweg gibt. Das plötzliche, unauslöschliche Bewusstsein, dass du noch so weit laufen kannst und trotzdem nie mehr in Sicherheit sein wirst. Und dass der Tod deinen Namen kennt.« Berish fuhr sich mit der Hand durch die grau melierten Haare. »Wir haben ihn gerufen, und er hat sich gezeigt: Der Herr des Gutenacht war unter uns. Er hatte nicht nur ein Gesicht, er hatte sich sogar selbst einen Namen gegeben.«

			Kairus.

			»Drei Tage nach dem Verschwinden der einzigen Person, die ihn von Angesicht zu Angesicht gesehen hatte, traf ein Umschlag in der Behörde ein. Darin befand sich eine Haarsträhne des Zeugen. Und eine Karte. Mit einem einzigen Wort darauf, einem Namen. Kairus.«

			Er war nicht nur aus der Deckung gekommen, er hatte ihnen den Fehdehandschuh hingeworfen.

			»Als wollte er sagen: Ihr seid auf der richtigen Spur, ich bin es von Anfang an gewesen. Ihr habt mein Phantombild, und jetzt kennt ihr auch meinen Namen. Findet mich.«

			Danach hatte die Ermittler ein bedrückendes Gefühl der Niederlage ergriffen, und die Furcht verschonte niemanden. Denn wer sich eine solche Provokation leisten konnte, war eine Bedrohung für alle, nicht nur für die unscheinbarsten Zeitgenossen.

			»Damit war es zu Ende, wir haben nichts mehr von Kairus gehört, und es gab auch keine weiteren Vermisstenfälle dieser Art«, fuhr Berish fort. »Sein gelungenster Schachzug war es, uns mit dieser Ungewissheit zurückzulassen. Man konnte ihn nicht als Mörder bezeichnen, weil es keine Leichen gab. Auch nicht als Entführer, weil es keine Beweise dafür gab, dass Gewalt angewendet worden war. Man konnte nur Vermutungen über ihn und seine Beweggründe anstellen.«

			Kairus beging Verbrechen ohne Namen. Selbst wenn sie ihn gefasst hätten, hätten sie nicht gewusst, wofür sie ihn anklagen sollten. Die Verschwundenen aber wurden trotzdem als Opfer bezeichnet.

			»Wie hieß der Zeuge?«

			»Sylvia.«

			



	


36. Kapitel

			Der Zeuge war eine Frau.

			Mila hatte bemerkt, dass Berish kurz zögerte, bevor er den Namen aussprach, als koste es ihn Überwindung. »Aber wenn diese Sylvia euch das Gesicht von Kairus bereits beschrieben hatte, warum hat er sie dann noch verschwinden lassen?«

			»Um uns zu zeigen, was er kann. Und dass er es auch tut. Wie überlegen er uns ist.«

			»Das ist ihm gelungen«, stellte Mila erbittert fest. »Denn als euch das Phantombild nicht weitergebracht hat, habt ihr offenbar beschlossen, den Fall zu den Akten zu legen, ehe ihr euch eine Blamage einhandelt. Ihr habt ihn nach allen Regeln der Kunst im Sand verlaufen lassen – im Archiv des Limbus habe ich nur eine bereinigte Akte gefunden – und euch damit rausgeredet, der Herr des Gutenacht sei nichts als eine Erfindung der Medien, eine Legende, ein Bluff.« Mila kochte vor Zorn. »Dabei war er real – und wie. Letzte Nacht haben wir es am eigenen Leib erfahren.«

			Der Sonderermittler schien immer noch durch die Ereignisse in der roten Backsteinvilla erschüttert.

			»Du warst beim Zeugenschutzprogramm, unter Stephs Leitung, also war es deine Aufgabe, diese Sylvia zu beschützen, stimmt’s?« Mila schüttelte den Kopf. »Du und Captain Stephanopoulos, ihr hattet mit der Sache zu tun, wer noch?«

			Berish sah ihr direkt ins Gesicht. »Joanna Shutton und Gurevich.«

			Mila erstarrte. Der Richter? Deshalb also hatte sie ihr vorhin ihre Hilfe angeboten. »Ihr habt einen Pakt geschlossen, um eure Karrieren zu retten, im Einverständnis mit eurem Captain Steph. Keiner hat mehr nach den Vermissten gesucht, sie waren euch scheißegal.«

			»Und wie ich Karriere gemacht habe, was?« Berish gab ein sarkastisches Lachen von sich. »Stephanopoulos hat sich extra in den Limbus versetzen lassen, weil er nicht aufgeben wollte.«

			»Aber du hast zugelassen, dass die anderen den Fall aus persönlichem Interesse begruben. Du warst ihr Komplize.«

			Berish wusste, dass er den Vorwurf verdient hatte, wollte ihn aber trotzdem nicht widerspruchslos hinnehmen. »Ich würde es jederzeit wieder genauso machen, weil Shutton und Gurevich ausgezeichnete Polizisten sind. Ich habe nicht ihnen einen Gefallen getan, sondern der Bundespolizei.«

			Mila fragte sich, warum er Kollegen verteidigte, die ihn zu verachten schienen. Sie dachte an das, was der Richter über einen Korruptionsverdacht gegen Berish gesagt hatte, und wurde für einen Moment unsicher, ob nicht doch etwas Wahres daran war.

			Allmählich verstand sie aber auch, warum die Morde der letzten Tage – angefangen von Roger Valins Tat – solch strikter Geheimhaltung unterworfen worden waren. Ihre Vorgesetzten wollten ein Durchsickern von Informationen verhindern, aber nicht, um die Ermittlungen nicht zu gefährden, sondern um sich selbst nicht zu gefährden, um einen Skandal wegen der Versäumnisse von vor zwanzig Jahren zu vermeiden. »Weiß Klaus Boris über all das Bescheid?«

			»Du und dein Freund, ihr seid nur Marionetten in diesem Spiel.«

			Mila empfand beinahe so etwas wie Erleichterung bei dieser Antwort. Sie wusste nicht, ob sie der Wahrheit entsprach, fand sie aber tröstlich. »Warum sollte der Richter mir dann diese Mappe zugesteckt haben?« Sie deutete auf den braunen Umschlag auf dem Tisch.

			»Das weiß ich nicht«, musste Berish zugeben. »Eigentlich hätte sie dich aus dem ganzen Fall rauskicken sollen. Aber bei Joanna weiß man nie, sie ist eine Meisterin darin, andere für ihre Zwecke einzuspannen.«

			»Wenn du liest, was da drinsteht, wirst du sehen, dass sie mir praktisch einen Anstoß gibt, damit ich der Wahrheit über das, was ihr vor zwanzig Jahren vertuscht habt, auf den Grund gehe.« 

			Berish lachte bitter. »Und du traust ihr? Das hat sie wahrscheinlich gemacht, weil ihr inzwischen klar geworden ist, dass die Sache sowieso ans Licht kommt. Sie bereitet sich auf den Ernstfall vor, glaub mir.«

			Damit konnte er natürlich recht haben. Mila entschied, dass es ihr egal war, wenn sie mit einem Polizisten zusammenarbeitete, der sich möglicherweise einmal von einem reuigen Kriminellen hatte bestechen lassen. »Warum wirfst du nicht mal einen Blick hinein? Vielleicht ringst du dich dann doch noch dazu durch, mir unter die Arme zu greifen.«

			Berish schnaubte. Er sah Mila an, dann die braune Mappe. Schließlich nahm er sie vom Tisch und schlug sie auf.

			Mila beobachtete ihn, während seine Augen über die Zeilen des einzigen Dokuments darin wanderten. Als er fertig war, legte er es ab.

			»Wenn das wahr ist, was hier steht, dann ändert das alles.«

			



	


37. Kapitel

			Es war ein Dienstag Ende September, warm wie ein Sommertag.

			Die laue Luft umfing sie wie eine Umarmung, der man sich nicht entziehen konnte. Hitch streckte den Kopf aus dem Fenster des Hyundai und genoss den Fahrtwind.

			Mila achtete auf die Straße, während Berish neben ihr zum zigsten Mal den Inhalt der braunen Mappe durchlas.

			Der Sonderermittler hatte einen Kaffeefleck auf der Manschette seines Hemds, den er zu verbergen versuchte, indem er immer wieder unauffällig den Jackenärmel herunterzog. Mila bemerkte es aus dem Augenwinkel und fand es liebenswert. Berish achtete auf sein Äußeres, es war mehr eine Frage des Anstands als des Ansehens. Das erinnerte sie an ihren Vater, als er noch lebte, wie er jeden Morgen sorgfältig seine Schuhe gewienert hatte. Es sei wichtig, gut auszusehen, pflegte er zu sagen, aus Respekt vor den anderen. Auch wenn Berish längst nicht so alt war wie ihr Vater, hatte sein Benehmen etwas Altmodisches. Sie empfand das als beruhigend.

			»Wie lange hast du nicht mehr geschlafen?«, fragte er sie jetzt zerstreut.

			»Mir geht’s gut.«

			In den letzten vierundzwanzig Stunden hatte ein Ereignis das andere gejagt. Immerhin wirkte sich die Nachmittagshitze entspannend auf ihre Nerven aus. In dem Vorort, durch den sie gerade fuhren, war es ruhig. Er bestand aus kleinen, individuellen Einfamilienhäusern und wurde vorwiegend von Leuten aus der Arbeiterschicht bewohnt. Die Leute arbeiteten und zogen ihre Kinder groß und strebten nach nichts anderem als Zufriedenheit. Bestimmt kannte hier jeder jeden, und man vertraute einander.

			Sie fuhren an einer Baptistenkirche vorbei, einem weißen Holzbau auf einer großen Wiese mit einem spitzen Glockenturm. Von drinnen waren fröhliche Lieder zu hören, obwohl ein Leichenwagen davorstand.

			Mila bog kurz dahinter ab und hielt vor dem dritten Haus in der Wohnstraße, im Schatten einer großen Ulme.

			Als sie ausstiegen, wurden sie von einem warmen Windstoß empfangen. Im Vorgarten des bescheidenen Häuschens, das nur eine Etage umfasste, spielten drei Kinder, zwei Jungen und ein Mädchen. Sie unterbrachen ihr Tun, um die beiden Ankömmlinge zu mustern. Ihre Gesichter waren mit kleinen roten Pusteln übersät.

			»Ist eure Mama zu Hause?«, fragte Berish, während er Hitch aus dem Auto holte.

			Die drei antworteten nicht, völlig fasziniert von dem Hovawart.

			In dem Augenblick erschien eine Frau mit einem etwa zweijährigen Kind auf dem Arm an der Haustür. Das Kind beäugte sie zuerst misstrauisch, lächelte dann aber ebenfalls dem Hund zu.

			»Guten Tag«, sagte die Frau.

			»Guten Tag«, antwortete Berish ebenso freundlich. »Frau Robertson?«

			»Ja, das bin ich.«

			Sie gingen über den Gartenpfad, wobei sie Spielsachen und einem Dreirad auswichen, und stiegen die Stufen zur Veranda hinauf.

			»Wir sind von der Bundespolizei und hätten ein paar Fragen.« Der Sonderermittler zog das einzelne Schriftstück aus der braunen Mappe und hielt es ihr mit Daumen und Zeigefinger hin. »Erkennen Sie diese Anzeige wieder?«

			»Ja«, sagte die Frau ein wenig befremdet. »Aber ich habe seitdem nichts mehr davon gehört.«

			Berish wechselte einen raschen Blick mit Mila, bevor er fragte: »Dürfen wir hereinkommen?«

			Kurz darauf vergnügte Hitch sich mit den größeren Robertson-Kindern im Garten, während Mila und Berish im Wohnzimmer Platz nahmen. 

			Auf dem Teppich zu ihren Füßen lagen Bauklötze und Puzzleteile verstreut. Auf dem Esstisch stand ein Korb voller Bügelwäsche. Ein schmutziger Teller stand wackelig auf einer Sessellehne.

			»Entschuldigen Sie die Unordnung«, sagte die Hausherrin, während sie den Jungen auf ihrem Arm in einen Laufstall setzte. »Mit fünf Kindern ist es schwer, alles im Griff zu behalten.«

			Sie hatte ihnen bereits erklärt, dass die Älteren nicht in der Schule waren, weil sie sich mit den Röteln angesteckt hatten. Das Zweitjüngste war ebenfalls zu Hause geblieben, da man im Kindergarten die Ansteckungsgefahr fürchtete. Das Kleinste schließlich, erst drei Monate alt, schlief in einer Wiege im Flur.

			»Ich bitte Sie«, sagte Mila. »Wir müssen uns entschuldigen, dass wir so unangemeldet hier hereinplatzen.«

			Camilla Robertson war eine kleine, aber robuste Frau von Mitte dreißig. Kräftige Arme ragten aus einer ärmellosen gelben Bluse heraus, von der sich eine schmale Kette mit einem kleinen silbernen Kreuz abhob. Kastanienbraune, kurz geschnittene Haare, helle Haut und klare blaue Augen, die von ihren roten Wangen betont wurden. Der Gesamteindruck war der einer viel beschäftigten, aber glücklichen Mutter.

			»Mein Mann ist der Pastor der Baptistenkirche hier an der Ecke«, sagte sie, als sie sich zu ihnen setzte, nachdem sie den Sessel von dem schmutzigen Teller befreit hatte. »Er hält gerade die Begräbnisfeier für einen Bruder unserer Gemeinde ab, der gestern von uns gegangen ist. Eigentlich hätte ich dabei sein sollen.«

			»Es tut uns leid um Ihren Freund«, sagte Berish.

			Sie lächelte ihn herzlich an. »Es braucht Ihnen nicht leidzutun, er ist jetzt bei Gott.«

			Das Haus war sehr schlicht eingerichtet. Die einzige Dekoration bestand aus gerahmten Familienfotos und einigen Bildern, die Jesus, die Jungfrau Maria und das letzte Abendmahl darstellten. Auf Mila wirkte das aber nicht wie eine Zurschaustellung des Glaubens, sondern wie ein Ausdruck tiefer Religiosität, die jeden Aspekt des Familienlebens durchdrang.

			»Kann ich Ihnen etwas anbieten?«, fragte die Pastorenfrau.

			»Machen Sie sich keine Umstände, Frau Robertson«, antwortete Berish.

			»Camilla«, verbesserte sie ihn.

			»Wie Sie möchten … Camilla.«

			»Vielleicht einen Kaffee? Dauert nicht lang.«

			»Wirklich, wir haben es sehr eilig«, versuchte der Sonderermittler sie zu bremsen, aber sie war schon aufgesprungen und verschwand in der Küche.

			Sie mussten ein paar Minuten warten, derweil der zweijährige Sohn sie von seinem Laufstall aus im Auge behielt. Camilla kam mit einem Tablett und zwei dampfenden Tassen zurück, die sie ihren Gästen servierte.

			»Könnten Sie uns vielleicht erzählen, wie es zu dieser Anzeige gekommen ist?«, bat Mila, um das Ganze ein wenig voranzutreiben.

			Frau Robertson hockte sich auf die Sesselkante und schlang die Hände um die Knie. »Was soll ich Ihnen sagen … Es ist so lange her, das war praktisch in einem anderen Leben.«

			»Es muss nicht haarklein sein, wenn Sie uns einfach sagen, woran Sie sich erinnern …«, ermutigte sie Berish.

			»Also gut … Ich war knapp sechzehn damals und wohnte bei meiner Großmutter in einem Wohnblock in der Nähe der Eisenbahnstrecke. Meine Mutter hatte mich schon als kleines Baby zu ihr gegeben, sie war eine jugendliche Herumtreiberin und nicht in der Lage, sich um mich zu kümmern. Meinen Vater habe ich nie kennengelernt. Aber ich nehme meinen Eltern nichts übel, ich habe ihnen vergeben.« Sie machte eine spaßhafte Grimasse zu ihrem Söhnchen im Laufstall, der ihr mit einem zahnlosen Lächeln antwortete. »Nora, meine Großmutter, wollte mich nicht, sie hat immer gesagt, dass ich eine Last für sie sei. Sie bekam eine kleine Berufsunfähigkeitsrente, weil sie sich als junge Frau in einer Fabrik das Becken gebrochen hatte, und beklagte sich immer, dass sie allein mit dem Geld gut zurechtkommen würde, aber meinetwegen ein Hundeleben führen müsse. Sie hat mehrmals versucht, mich in ein Heim abzuschieben, aber ich bin immer wieder abgehauen und zu ihr zurückgekommen. Weiß Gott, warum … Einmal, mit acht Jahren, wurde ich zu einer Familie in Pflege gegeben. Es waren gute Leute, die noch sechs weitere Kinder hatten, ein paar von anderen Eltern so wie ich. Sie führten ein harmonisches Leben und waren immer gut gelaunt. Aber mich hat ihre uneigennützige Zuneigung verwirrt, ich kam überhaupt nicht damit zurecht. Diese Leute waren nicht mit mir verwandt und sorgten trotzdem für mich, die Frau wusch meine Wäsche, kochte mir zu essen und all das. Ich dachte, dass ich mich irgendwie erkenntlich zeigen müsse, weil das von mir erwartet wurde. Also zog ich mich eines Abends aus und legte mich zu ihrem Mann ins Bett, wie ich es in den Filmen gesehen hatte, die spätnachts bei meiner Oma im Fernseher liefen. Der Mann wurde nicht böse, sondern erklärte mir freundlich, dass so etwas nichts für ein kleines Mädchen sei und ich mich schnell wieder anziehen solle. Aber ich merkte sofort, dass er sehr bestürzt war. Wie sollte ich wissen, dass das, was ich mit ihm tun wollte, nur Große taten? Niemand hatte mit mir darüber gesprochen. Am Tag darauf kam eine Sozialarbeiterin und brachte mich fort. Ich habe die Familie nie wiedergesehen.«

			Camilla Robertson erzählte das alles mit erstaunlicher Gelassenheit. Als hätte sie mit der Vergangenheit abgeschlossen und sei mit ihr im Reinen, ohne irgendetwas verbergen zu müssen. Kein Groll schwang in ihrem Ton mit, nur eine leichte Traurigkeit.

			Berish wünschte, sie würde endlich zum Thema kommen, merkte aber, dass er sie reden lassen musste.

			»Der erste Anruf kam, als ich sechzehn wurde, genau an meinem Geburtstag. Das Telefon klingelte mehrmals, es war so gegen zwei Uhr nachmittags, und Nora schlief immer um diese Zeit. Es hörte auf zu klingeln, fing wieder an. Schließlich ging ich ran. Am anderen Ende war ein Mann, der mir gratulieren wollte. Das war merkwürdig, niemand sonst dachte je an meinen Geburtstag. Ich hatte nur ein einziges Mal eine Torte bekommen, bei einem meiner vielen Heimaufenthalte, und damals musste ich die Kerzen zusammen mit fünf anderen Kindern ausblasen, die am selben Tag Geburtstag hatten. Es war schön, aber eben nicht extra für mich. Als dieser Mann dann anrief, nur meinetwegen, fühlte ich mich … geschmeichelt.«

			Mila ließ den Blick über die im Wohnzimmer verteilten Fotos schweifen. Dutzende von Geburtstagstorten mit strahlenden Gesichtern, verschmiert von Buttercreme und Schlagsahne.

			»Hat der Mann seinen Namen genannt?«, fragte Berish.

			»Ich habe ihn gar nicht danach gefragt. Es war mir nicht wichtig. Für die anderen Leute war ich immer nur ›Noras Enkelin‹, und wenn Nora etwas von mir wollte, rief sie mich mit Schimpfnamen. Deshalb war es so großartig, dass er meinen Namen kannte. Er fragte mich, ob es mir gut gehe, und erkundigte sich nach meinem Leben, wie es in der Schule war, wer meine Freunde waren, mein Lieblingssänger oder meine Lieblingsband. Aber er wusste auch schon einiges über mich, zum Beispiel, dass ich Lila mochte, dass ich immer ins Kino ging, sobald ich nur ein bisschen Geld in der Tasche hatte, und dass ich verrückt nach Tierfilmen war und gern einen Hund namens Ben gehabt hätte.«

			»Hat es Sie nicht gewundert, woher er das alles wusste?«, fragte Mila erstaunt.

			Camilla Robertson schüttelte lächelnd den Kopf. »Wie gesagt, ich war viel zu glücklich darüber, dass sich jemand für mich interessierte.«

			»Was ist dann passiert?«

			»Die Anrufe kamen regelmäßig. Meistens am Samstagnachmittag. Wir unterhielten uns etwa zwanzig Minuten lang und sprachen vorwiegend über mich. Es war schön, und es störte mich nicht, dass ich nicht wusste, wer er war oder wie er aussah. Ich stellte mir einfach vor, dass er mich auserwählt hatte, um diese ganz besondere Beziehung mit mir zu beginnen. Er hat mir nie verboten, etwas von unseren Gesprächen zu erzählen, deshalb kam mir nie der Verdacht, er könnte irgendwelche bösen Absichten haben. Er hat auch nie verlangt, dass ich mich mit ihm treffe oder etwas für ihn tue. Er war mein heimlicher Freund.«

			»Wie lange ging das so?«, wollte Berish wissen.

			Die Frau überlegte. »Ungefähr ein Jahr, glaube ich. Dann hörten die Anrufe auf. An den vorletzten erinnere ich mich allerdings noch gut.« Sie machte eine Pause und wurde ernst. »Er klang diesmal ganz anders und stellte mir eine Frage, die er mir noch nie gestellt hatte. Sie lautete sinngemäß: ›Würde es dir gefallen, ein neues Leben zu haben?‹ Wenn ich wollte, sagte er, könnte ich meinen Namen und die Stadt wechseln und woanders ganz neu anfangen, ohne meine Großmutter, und vielleicht auch einen Hund namens Ben haben.«

			Mila und Berish sahen sich an.

			»Er hat mir nicht gesagt, wie das gehen sollte, nur dass er es wahr machen könnte, wenn ich es wollte.«

			Mila stellte ihre Kaffeetasse vorsichtig auf dem Couchtisch ab, um sie nicht abzulenken.

			»Mir kam das verrückt vor, ich dachte an einen Scherz. Aber er meinte es ernst. Ich versicherte ihm, dass es mir gut gehe und ich kein anderes Leben wolle. Ich glaube, ich wollte ihn aufmuntern, weil es mir leidtat, dass er sich meinetwegen Sorgen machte. Er meinte, ich solle gut darüber nachdenken, ich könne ihm die Antwort am nächsten Samstag geben. Als er eine Woche später wieder anrief, habe ich ihm mehr oder weniger das Gleiche gesagt. Er schien es mir nicht übel zu nehmen, und wir redeten noch über dies und das. Natürlich wusste ich nicht, dass es unser letztes Gespräch sein würde. Am Samstag darauf, als das Telefon nicht klingelte, fühlte ich mich so verlassen wie noch nie in meinem Leben, das weiß ich noch genau.« Das Baby in der Wiege fing an zu weinen, und Camilla Robertson riss sich aus ihren Erinnerungen. »Entschuldigen Sie«, sagte sie, als sie aufstand, um nach ihm zu sehen.

			Mila murmelte Berish zu: »Sie hat noch einiges zu erzählen, scheint mir.«

			Der Sonderermittler zeigte auf die braune Mappe mit der Anzeige. »Wir müssen auch noch darüber sprechen …«

			



	


38. Kapitel

			Camilla kam gleich darauf mit dem Kind zurück.

			Sie blieb im Zimmer stehen und wiegte es in den Armen, damit es wieder einschlief. »Er verträgt die Hitze nicht gut und ich, ehrlich gesagt, auch nicht. Der Herr hat uns dieses Jahr einen langen Sommer beschert, er sei gelobt.«

			»Sagen Sie, Camilla«, unterbrach Mila sie, »irgendwann haben Sie dann aber doch noch einmal mit diesem Anrufer gesprochen, oder?«

			»Ja, viele Jahre später. Ich war fünfundzwanzig und führte nicht gerade das, was man ein rechtschaffenes Leben nennt. Als ich volljährig wurde, warf meine Großmutter mich aus dem Haus, sie meinte, sie habe nun keine Verpflichtungen mehr mir gegenüber. Einige Zeit später starb sie, und ich bete jeden Tag für sie, damit sie ins Paradies kommt.«

			»Von dem Moment an, als Sie obdachlos wurden, ging es erst einmal bergab, soweit ich weiß«, mischte sich Berish ein.

			Camilla sah ihm furchtlos ins Gesicht. »Ja, das stimmt. Anfangs hatte ich zwar Angst, glaubte aber trotzdem fest daran, dass ich glücklich sein würde. Gott weiß, wie naiv ich war … Gleich in der ersten Nacht, die ich auf der Straße schlief, stahl man mir das wenige, was ich hatte. Am zweiten Tag landete ich mit einer angebrochenen Rippe in der Notaufnahme. Nach einer Woche hatte ich das System, wie man da draußen überlebt, verstanden und fing an, mich zu prostituieren. Einen Monat später entdeckte ich das Geheimnis, wie man in so einer Hölle glücklich sein konnte, und rauchte meine erste Pfeife Crack.«

			Je länger Berish diese heitere, versöhnliche Frau betrachtete, desto weniger konnte er glauben, dass sie von sich selbst sprach.

			»Ich wurde mehrmals verhaftet und ging im Gefängnis und in den Entzugseinrichtungen ein und aus, wurde aber immer wieder rückfällig. Manchmal aß ich tagelang nichts, um mir Drogen kaufen zu können. Ich nahm sie auch als Bezahlung von den Freiern an – den wenigen, die sich noch trauten, mit mir zu kommen, denn ich war nur noch Haut und Knochen, mir fielen die Haare aus, meine Zähne waren schlecht.« Während sie erzählte, versuchte der Kleine, durch die Bluse an ihre Brust zu gelangen.

			Der Gegensatz zwischen dieser unschuldigen Szene, die sich vor ihnen abspielte, und den Bildern, die Camilla in ihrem Bericht heraufbeschwor, konnte nicht größer sein.

			»Ich erinnere mich an einen Winterabend, an dem es in Strömen goss. Es war keine Menschenseele unterwegs, nur ich lief draußen herum, um das Geld für einen Schuss zusammenzukratzen. Außerdem wusste ich nicht, wohin ich gehen sollte. Ich verbrachte einen großen Teil meiner Zeit in einer Art Parallelwelt, völlig weggetreten. Egal, ob ich gerade Drogen genommen hatte oder nicht, denn mein Überlebensinstinkt trieb mich nicht dazu, zu essen oder zu schlafen, sondern nur, high zu werden. Während des Wolkenbruchs fand ich Zuflucht in einer Telefonzelle. Ich weiß nicht mehr, wie lange ich dort hockte und darauf wartete, dass es aufhörte zu regnen. Ich war total durchnässt und fror furchtbar. Um mich zu wärmen, rieb ich mit den Händen über meinen Körper, aber es nützte nichts. Auf einmal fing das Telefon in der Kabine an zu klingeln. Ich weiß noch, wie ich es anstarrte, ohne zu verstehen, was los war. Anfangs ließ ich es läuten, weil ich nicht den Mut hatte, den Hörer abzunehmen. Irgendetwas sagte mir, dass das kein Zufall oder Irrtum war, dass dieser Anruf tatsächlich mir galt.«

			Mila ließ der Frau Zeit, die Situation von Neuem zu durchleben, als hockte sie wieder in dieser Telefonzelle und nähme den Hörer ab wie vor vielen Jahren.

			»Das Erste, was er sagte, war mein Name – Camilla. Ich habe seine Stimme sofort wiedererkannt. Er fragte mich, wie es mir gehe, aber ich wusste, dass er im Bilde war, und fing an zu weinen. Sie können sich nicht vorstellen, wie schön es ist zu weinen, wenn man es jahrelang nicht getan hat, obwohl es Grund genug dazu gab. Aber nur ein Schluchzer, und ich wäre tot gewesen in dieser gnadenlosen Welt – das war die einzige Schwäche, die ich mir nicht erlauben durfte.« Camillas Stimme wurde brüchig. »Dann stellte er mir die Frage zum zweiten Mal: ›Würde es dir gefallen, ein neues Leben zu haben?‹ Und diesmal sagte ich Ja.«

			Der Kleine war in den Armen seiner Mutter wieder eingeschlummert, während das andere Kind stillvergnügt in seinem Laufstall spielte. Draußen liefen die drei Größeren fröhlich schreiend Hitch hinterher. Camilla Robertson war in diesem Haus von allem umgeben, woran ihr Herz hing. Mit Einsatz und Hingabe hatte sie sich diese kleine Welt geschaffen, als hätte sie nie etwas anderes begehrt.

			»Hat er gesagt, wie er Ihnen dieses neue Leben verschaffen wollte?«, erkundigte sich Berish.

			»Er hat mir sehr genaue Anweisungen gegeben. Ich sollte mir ein Schlafmittel besorgen und am nächsten Abend in ein Hotel gehen. Dort wäre ein Zimmer auf meinen Namen reserviert.«

			Die Erwähnung des Schlafmittels steigerte das Interesse der beiden Ermittler – möglicherweise standen sie kurz vor der Lösung des Rätsels der Schlaflosen. Sie vermieden es sogar, sich anzusehen, um den Erzählfluss nicht ins Stocken zu bringen.

			»Ich sollte mich dort aufs Bett legen und eine Tablette zum Einschlafen nehmen«, fuhr Camilla fort. »Danach würde ich an einem anderen Ort wieder aufwachen und ganz von vorn beginnen können.«

			Mila notierte sich im Geiste die Fakten. Sie fand die Geschichte unglaublich, und doch hörte sie sich schlüssig an. »Und was haben Sie gemacht? Sind Sie hingegangen?«

			»Ja«, bestätigte Camilla. »Das Zimmer war für mich bereit. Ich bin die Treppe hinaufgestiegen, habe die Tür geöffnet. Abgesehen von der Trostlosigkeit des Orts gab es nichts, das mich irgendwie verstörte oder an eine Gefahr denken ließ. Ich habe das Fläschchen mit den Schlaftabletten genommen und mich auf dem Bett ausgestreckt, ohne mich auszuziehen. Ich weiß noch, wie ich es mit beiden Händen auf dem Bauch hielt und an die Decke starrte. Sieben Jahre lang hatte ich Drogen genommen, aber in diesem Moment fürchtete ich mich davor, ein Schlafmittel zu schlucken. Ich fragte mich die ganze Zeit, was mit mir passieren würde und ob ich wirklich bereit für ein neues Leben war.«

			»Und dann?«, drängte Berish.

			Camilla Robertson sah ihn mit plötzlich müden Augen an. »Mit einer Klarheit, die ich gar nicht mehr zu haben glaubte, sagte ich mir, dass ich ganz sicher sterben würde, wenn ich nicht versuchte, alleine aus dem Schlamassel herauszukommen, statt mich ins Leere zu stürzen. Verstehen Sie, Herr Berish? Zum ersten Mal wurde mir bewusst, dass ich trotz all meiner selbstzerstörerischen Handlungen nicht sterben wollte.« Sie seufzte tief auf, und das Kreuz um ihren Hals hob sich mit ihrer Brust. »Also bin ich von diesem Bett aufgestanden und gegangen.«

			Berish holte das Phantombild von Kairus aus seiner Jackentasche, faltete es auseinander und gab es ihr. »Haben Sie diesen Mann schon einmal gesehen?«

			Camilla Robertson zögerte kurz, bevor sie es nahm. Sie hielt das Blatt von sich weg, als machte es ihr Angst. Ihre Augen tasteten jeden Strich, jede Schattierung der Zeichnung ab.

			Berish und Mila warteten mit angehaltenem Atem.

			»Nein, noch nie gesehen.«

			Sie ließen sich nicht anmerken, wie enttäuscht sie waren.

			»Noch ein paar Fragen, Camilla, wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte Mila. »Kam danach noch ein Anruf?«

			»Nein, nie wieder.«

			Mila glaubte ihr.

			»Es war auch nicht mehr nötig«, fügte sie hinzu. »Nach diesem Erlebnis habe ich einen Entzug gemacht, aber diesmal ernsthaft. In der Einrichtung habe ich Pastor Robertson kennengelernt, und wir haben geheiratet. Wie Sie sehen, habe ich es ganz allein geschafft«, endete sie triumphierend.

			Berish verzieh ihr die kleine Sünde der Überheblichkeit mit einem Lächeln. »Warum haben Sie sich Jahre später dafür entschieden, den Mann anzuzeigen?«

			»Ich weiß nicht, mit der Zeit hat sich meine Meinung über ihn geändert. Ich war mir nicht mehr sicher, dass er nur wohlmeinende Absichten hatte.«

			»Was hat diese Meinungsänderung bewirkt?« Dieser Punkt interessierte Berish besonders.

			»Das kann ich nicht genau sagen. Als ich gesehen habe, wie mein Mann sich um andere Menschen kümmerte, habe ich mich gefragt, wieso einer, der es gut mit einem meint, unbedingt im Verborgenen bleiben will. Und außerdem …«

			Berish und Mila warteten.

			»Außerdem … war da irgendwie etwas … Unheilvolles.«

			Berish dachte über die Antwort nach. So abergläubisch es klang, er glaubte zu verstehen, was sie meinte.

			»Eine letzte Sache«, sagte Mila. »Erinnern Sie sich noch, wie das Hotel hieß und welches Zimmer Sie an jenem Tag aufgesucht haben?«

			»Ja, es fällt mir gleich wieder ein …« Camilla Robertson sah an die Decke, um ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. »Hotel Ambrus, Zimmer dreihundertsiebzehn.«

			



	


39. Kapitel

			Das Hotel Ambrus war ein gesichtsloser, schmaler Klotz, eingezwängt in eine Reihe von ähnlich aussehenden Gebäuden.

			Die Fassade unterschied sich in keiner Weise von den anderen, vier Fenster pro Stockwerk bis hinauf zum sechsten. Die Aussicht bestand aus einer Eisenbahnbrücke, über die etwa alle drei Minuten ein Zug donnerte. Auf dem Dach ragte eine Neonleuchtschrift auf, die jedoch jetzt am Nachmittag ausgeschaltet war.

			Draußen hatte sich eine Autoschlange gebildet, und Hupgeräusche vermischten sich mit House-Musik aus einem Autoradio. Die Pendler aus dem Zentrum mussten diesen Stadtteil durchqueren, um auf die Umgehungsstraße zu gelangen, die zu den Vororten der Mittelschicht führte. Viele von ihnen, besonders Angestellte männlichen Geschlechts, würden hier für ein paar Stunden haltmachen, in einer der vielen Rotlichtbars, den Tabledance-Lokalen oder Sexshops, die um Kundschaft buhlten. Die bunt blinkenden Schilder stellten eine unwiderstehliche Verlockung für Männer auf der Suche nach Zerstreuung dar. Zugleich spuckte der Eingang zur U-Bahn-Station gruppenweise hübsche, stark geschminkte Mädchen aus.

			Es lag auf der Hand, welche Funktion das Hotel in der lokalen Ökonomie hatte.

			Mila und Berish gingen durch eine Drehtür und gelangten in eine staubige Lobby. Die Eisenbahnbrücke hielt das Tageslicht ab, und die gelben Wandleuchten trugen wenig dazu bei, den Raum zu erhellen, der in safranfarbenes Dämmerlicht getaucht war. Abgestandener Zigarettenrauch hing in der Luft.

			Der Verkehrslärm von draußen war immer noch zu hören, wenn auch gedämpft, und von irgendwoher kam Musik. Die Stimme der Sängerin – Berish meinte, eine alte Platte von Edith Piaf zu erkennen – verbreitete eine Halbweltromantik, die die freiwillig Verdammten dieser unfreiwilligen Hölle umfing.

			Auf einem abgewetzten Ledersofa saß ein alter Schwarzer mit einem groß karierten Blazer und einem Hemd mit zugeknöpftem Kragen, aber ohne Krawatte. Er starrte vor sich hin und murmelte das Lied im Hintergrund mit, eine Hand auf einen weißen Stock gestützt.

			Mila und Berish gingen über einen bordeauxroten Läufer an dem Blinden vorbei auf die Rezeption zu. Dort war niemand. Sie warteten.

			»Sieh mal«, sagte der Sonderermittler und zeigte auf das Brett mit den Zimmerschlüsseln, die an Messingkugeln mit der entsprechenden Nummer darauf hingen. »Dreihundertsiebzehn ist frei.«

			Ein roter Samtvorhang vor einem Hinterzimmer wurde beiseitegeschoben, und ein magerer Mann in Jeans und schwarzem T-Shirt kam hervor, begleitet von den Klängen einer Schallplatte. Er war es also, der Edith Piaf hörte, dachte Berish.

			»Seien Sie gegrüßt«, sagte er und schob sich das letzte Stück eines Sandwichs in den Mund.

			»Ebenfalls«, antwortete Berish auf den altmodischen Empfang.

			Der Mann war um die fünfzig. Er wischte sich die Hände an einer Papierserviette ab, wobei die Sehnen seiner mit verblassten Tätowierungen überzogenen Unterarme hervortraten. Seine ergrauten Haare waren zu einem Bürstenschnitt gestutzt, eine Goldkreole hing an seinem linken Ohrläppchen, und auf seiner Nase saß eine Lesebrille – das Abbild eines gealterten Rockstars.

			»Sie möchten ein Zimmer?«, sagte er, setzte sich auf seinen Hocker hinter dem Tresen und blickte sogleich ins Gästebuch. Offenbar zogen es die Besucher dieses Hotels vor, nicht vom Portier in Augenschein genommen zu werden, und er tat ihnen den Gefallen.

			Mila und Berish sahen sich kurz an. Er hielt sie für ein Gelegenheitspaar auf der Suche nach ein wenig Ungestörtheit.

			»Ja«, sagte Mila und ließ ihn in dem Glauben. »Wenn’s möglich ist.«

			»Ihre Namen für die Anmeldung haben Sie sich schon ausgedacht, oder soll ich das übernehmen?«

			»Machen Sie das ruhig«, antwortete Berish.

			»Möchten Sie auch Handtücher?« Der Portier zeigte mit seinem Stift auf einen Stapel Frotteetücher auf einem Wäschekarren.

			»Nein danke«, wehrte Mila ab, fügte dann aber hinzu: »Könnten wir Zimmer dreihundertsiebzehn bekommen?«

			Jetzt sah der Mann auf. »Weshalb?«

			»Das ist unsere Glückszahl«, erwiderte Berish und beugte sich über den Tresen. »Gibt es ein Problem?« Er beobachtete die Reaktion des Portiers.

			»Seid ihr Satanisten, Spiritisten oder einfach nur Neugierige?«

			Berish machte ein fragendes Gesicht.

			»Hat euch jemand hierher geschickt? Anders kann ich mir das nicht erklären.«

			»Was erklären?«, fragte Mila.

			»Scheiße, tut doch nicht so unschuldig. Wenn ihr wirklich dieses Zimmer wollt, kostet euch das fünfzehn Prozent mehr, das sage ich euch. Mich legt ihr nicht rein.«

			»Das bezahlen wir, keine Angst«, besänftigte ihn Berish. »Sagen Sie uns jetzt, was an Zimmer dreihundertsiebzehn so besonders ist?«

			Der Mann machte eine abschätzige Geste. »Ach, lauter Schwachsinn … Es heißt, dass dort vor rund dreißig Jahren jemand umgebracht wurde. Ab und zu hört jemand davon und verlangt es, um da drin zu bumsen.« Er fixierte sie. »Ihr seid doch keine Bondage-Anhänger, oder? Letzte Woche musste ich einen Typen in einem Lederslip losmachen, der sich von einer Nutte hatte am Schrank aufhängen lassen.«

			»Keine Sorge, wir werden Ihnen keine Probleme machen«, beruhigte ihn Berish, um zur Sache zu kommen.

			»Solche Irren haben wir nämlich scharenweise. Wenn ich den erwische, der den Quatsch mit der dreihundertsiebzehn in Umlauf gebracht hat, zeige ich ihm das Zimmer höchstpersönlich«, fügte der Mann hinzu, während er sich zum Schlüsselbrett umdrehte und die Messingkugel mit der gewünschten Nummer herunternahm. »Reicht eine Stunde?«

			»Vollkommen«, sagte Berish.

			Sie bezahlten und ließen sich den Schlüssel aushändigen.

			Sie fuhren mit dem Aufzug hinauf. In die alte Holzkabine passte man knapp zu zweit, dann trug der Flaschenzugmechanismus sie in den dritten Stock hinauf. Oben angekommen, hielt er mit einem abrupten Ruck.

			Die Tür musste per Hand geöffnet werden, und Berish schob auch das Gitter beiseite, das sie noch von der Etage trennte. Nachdem sie die Kabine wieder geschlossen hatten, folgten sie den Hinweisschildern zu den Zimmern.

			Das Gesuchte war das letzte am Ende des Gangs, neben dem Lastenaufzug. Eine schwarz lackierte Holztür wie alle anderen, an der drei bronzefarbene Ziffern prangten.

			317.

			»Was denkst du?«, fragte Mila, als Berish den Schlüssel ins Schlüsselloch steckte.

			»Dass es durch die Nähe zum Lastenaufzug perfekt geeignet ist, um schlafende Menschen unbemerkt abzutransportieren.«

			»Du glaubst also, dass der Herr des Gutenacht seine Opfer immer in dasselbe Zimmer gelockt hat?«

			»Ja, warum auch nicht? Keine Ahnung, ob hier wirklich jemand ermordet wurde, aber die Gerüchte haben Kairus die Sache auf jeden Fall erleichtert.«

			»Ganz bestimmt«, pflichtete Mila ihm bei. »Wenn jemand immer dasselbe Zimmer reserviert, fällt das früher oder später auf, auch wenn er verschiedene Namen benutzt, aber durch seinen makabren Ruf ist Nummer dreihundertsiebzehn ohnehin das meistverlangte des Hotels. Eine schlaue Wahl.«

			Berish schloss auf, sie gingen hinein.

			Es sah wie ein ganz normales Hotelzimmer aus. Dunkelrote Tapete, ein Teppichboden in der gleichen Farbe, nur mit einem Muster aus großen blauen Blumen, damit man die Flecken weniger sah, die sich im Laufe der Jahre ansammelten. Ein verstaubter Kronleuchter hing über einem Doppelbett aus dunkelbraun lackiertem Holz. Die Tagesdecke aus weinrotem Atlas hatte ein paar Brandlöcher von Zigaretten. Es gab zwei Nachttische mit Ablageflächen aus grauem Marmor, auf einem stand ein schwarzes Telefon. An der Wand über dem Bett war noch der Schatten eines Kruzifixes zu sehen, das irgendwann abgenommen worden war. Alle Fenster gingen nach Osten, zur Straße, hinaus; in knapp dreißig Metern Entfernung ratterten die Eisenbahnwaggons vorbei.

			Ohne weitere Erklärung begann Berish damit, das Zimmer zu durchsuchen.

			»Meinst du wirklich, wir finden hier einen Hinweis, der uns Aufschluss über Kairus’ Motive gibt?«, fragte Mila.

			»Denk mal nach«, sagte Berish, während er den Schrank und die Schubladen öffnete. »Er hat übers Telefon Kontakt zu ihnen aufgenommen und sie nach und nach mit dem Versprechen eines neuen Lebens für sich gewonnen. Es gehörte nicht viel dazu, sich bei ihnen einzuschmeicheln, weil er sich immer Leute ausgesucht hat, die nur Kummer und Gleichgültigkeit kannten. Er brauchte nur ein bisschen freundlich mit ihnen zu reden und ihnen die Beachtung zu schenken, die sie sonst von niemandem bekamen. Wenn der richtige Moment gekommen war, bestellte er sie mit einer Packung Schlafmittel hierher. Im Schlaf sind wir alle am schutzlosesten. Er hat sie dazu gebracht, sich ihm auszuliefern, schutzlos. Begreifst du, welche Überzeugungskraft dazu nötig ist? Das ist Kairus.«

			Abgesehen von einer Reihe leerer Kleiderbügel, ein paar staubigen Decken und einer alten Bibel mit Kunstledereinband, auf dem der Schriftzug des Hotels eingeprägt war, trug Berishs Suche keine Früchte. Doch er ließ nicht davon entmutigen und machte im Bad weiter.

			Die Wände waren weiß gekachelt, der Fußboden im Schachbrettmuster. Es gab ein Waschbecken, ein WC und eine Badewanne anstelle einer Dusche.

			Von der Tür aus sah Mila zu, wie der Sonderermittler eine halb leere Flasche Schaumbad und eine leere Packung Präservative aus dem Spiegelschrank holte. »Du hast meine Frage nicht beantwortet. Wozu wollte der Herr des Gutenacht diese Personen? Was hatte er mit ihnen vor?«

			»Er war dabei, eine Armee aufzubauen … Die Armee der Schatten, erinnerst du dich?«

			»Ja. Aber zu welchem Zweck sollten sie zurückkommen und morden?«

			Ehe Berish darauf antworten konnte, schrillte ein durchdringendes, entnervendes Klingeln durchs Zimmer. Die beiden drehten sich um.

			Das schwarze Telefon auf dem Nachttisch forderte ihre Aufmerksamkeit.

			Berish machte einen Schritt auf den Teppichboden, während Mila sich nicht von der Badezimmertür lösen konnte.

			Er deutete mit dem Kinn auf den Apparat. »Wir müssen rangehen.«

			Sie sah ihn an, als hätte er gerade vorgeschlagen, sich gemeinsam aus dem Fenster zu stürzen.

			Das Telefon hörte nicht auf, sie zu rufen.

			Mila übernahm es schließlich, der Aufforderung Folge zu leisten. Sie ging hinüber, aber als sie die Hand auf den Hörer legte, brachen die Worte in ihren Kopf ein, mit denen der Herr des Gutenacht seine Opfer köderte.

			Würde es dir gefallen, ein neues Leben zu haben?

			Plötzlich war sie sich sicher, dass die Stimme am anderen Ende sie mit dieser Frage empfangen würde. Sie nahm ab, das Klingeln verstummte. Dann hielt sie den Hörer ans Ohr und lauschte einer Leere, die aus Schweigen bestand. Es schien aus einem dunklen, bodenlosen Schacht zu kommen.

			Berish sah sie fragend an. Sie wollte gerade etwas sagen, allein schon, um diese drückende Stille zu beenden, da hörte sie die Musik.

			Es war ein klassisches Stück, eine alte, ferne Melodie.

			Mila hielt dem Kollegen den Hörer hin, damit auch er sie hörte.

			Die rätselhafte Botschaft bestätigte, dass sie auf der richtigen Spur waren. Vielleicht stellte sie auch einen Hinweis auf den nächsten Mord dar. Auf jeden Fall aber war sie der Beleg dafür, dass Kairus vorhersah, was sie taten. Und sie beobachtete.

			Die Verbindung wurde unterbrochen.

			Mila fröstelte. Sie sah den Sonderermittler an und wiederholte die Frage, die sie ihm in anderer Form schon mindestens zweimal gestellt hatte, seit sie dieses Zimmer betreten hatte. Diesmal wurde sie direkter.

			»Berish, was ist die Armee der Schatten?«

			»So viel kann ich dir sagen, um Terroristen handelt es sich nicht.«

			»Um was dann?«

			»Einen Kult.«

			



	


40. Kapitel

			»Hast du schon mal von der Hypothese des Bösen gehört?«

			Simon Berishs Stimme hallte in der großen Bibliothek wider. Mila saß an einem der langen Tische im Lesesaal, umgeben von massiven, dicht bestückten Regalen, die bis an die hohe Decke reichten. Auf der Mahagoniplatte lagen diverse Bücher verteilt, die der Sonderermittler, der beim Reden ruhelos umherging, herausgezogen hatte. Hitch schnürte derweil zufrieden durch den großen Raum.

			Sie waren allein.

			»Nicht dass ich wüsste«, antwortete Mila.

			»Als Erstes möchte ich festhalten, dass diese Sache nichts mit Dämonen oder dem Satan, Gott oder den Heiligen zu tun hat.«

			»Worauf willst du dann hinaus?«

			»Auf den Begriff des Kultes, aber ohne christlich-religiöse Elemente, sonst wären wir längst auf Ritualmorde gestoßen, die von einem augenfälligen Symbolismus und der Wiederholung einer immer gleichen Todesliturgie gekennzeichnet sind. Nun gibt es zwar viele Übereinstimmungen bei unseren Mordfällen, aber uns interessieren mehr die Unterschiede.«

			Mila sah ein neues Leuchten in den Augen des Kollegen, als hätte er eine Offenbarung erlebt. »Okay, die Gemeinsamkeiten kennen wir«, sagte sie. »Die Täter sind allesamt vermisste Personen, die nach langer Zeit wieder auftauchen. Und in den ersten beiden Fällen ist Rache das Motiv.«

			»So scheint es«, erwiderte Berish, »aber stimmt das auch?« Er sprach lauter, während er seine Argumente vorbrachte. »Roger Valin löscht die Familie eines Pharmaunternehmers aus, nur weil das lebensverlängernde Medikament für seine Mutter zu teuer war? Also bitte, das hat doch weder Hand noch Fuß.« Er stemmte die Hände in die Hüften. »Nadia Niverman bringt den Anwalt ihres Mannes um. Wohlgemerkt, den Anwalt, den Mann lässt sie in Ruhe.«

			»Sie wollte, dass er in ständiger Angst weiterlebt.«

			»Und deshalb bringt sie sich selbst hinterher um?«

			Mila schwieg. Tatsächlich, das hatte sie nicht bedacht. John Nivermans Tortur hatte zu kurz gedauert.

			»Wie du siehst, ist das Hassmotiv, das den Racheakt ausgelöst haben soll, in beiden Fällen sehr schwach. Aber sehen wir uns die anderen Morde an. Eric Vincenti tötet den ›Totengräber‹, einen Wucherer, mit dem er nie etwas zu tun hatte.«

			»Bei dem von André García begangenen Mord fehlt auch die Verbindung zum Opfer«, konstatierte Mila. »Warum hatte er es auf einen Dealer abgesehen? Nach allem, was wir wissen, war er vor seinem Verschwinden nicht drogenabhängig.«

			Zum ersten Mal sah sie klar die Widersprüche und Unstimmigkeiten. Sie war so sehr damit beschäftigt gewesen, die Terrorismusbehauptung zu widerlegen, dass sie nicht daran gedacht hatte, ihre eigene These zu überprüfen. »Willst du sagen, diese Menschen wurden nur deshalb getötet, weil sie es verdienten?«

			»Nein, so einfach ist es nicht.« Berish stützte die Hände auf den Tisch und beugte sich zu ihr vor. »Die Antwort liegt in der Hypothese des Bösen.«

			Er griff nach einem der Bücher und kam zu ihr herum, um ihr etwas zu zeigen. Mila sah, dass es ein altes zoologisches Werk war, das er bei einem Kapitel, in dem es um Tiere und Moral ging, aufgeschlagen hatte.

			»Es gibt ein anthropologisches Postulat, das sich auf folgendes Argument beruft.«

			Er tippte auf eine Illustration von einer Löwin, die sich auf ein Zebrafohlen stürzt. Die Zeichnung war schwarz-weiß, wirkte aber dennoch sehr lebendig.

			»Was löst dieses Bild in dir aus?«

			»Keine Ahnung«, sagte Mila. »Schrecken, vielleicht auch ein Gefühl von Ungerechtigkeit.«

			»Gut«, sagte Berish knapp und blätterte die Seite um.

			Auf einer zweiten Zeichnung sah man dieselbe Löwin, wie sie ihre eigenen Jungen mit dem Fleisch des Zebras fütterte.

			»Was empfindest du jetzt?«

			Sie dachte einen Moment nach. »Es erscheint mir gerechtfertigt.«

			»Genau darum geht es. Ist eine Löwin, die ein Zebrafohlen tötet, um ihre eigenen Jungen aufzuziehen, gut oder schlecht? Sicher, die Zebrastute wird wegen des Verlusts ihres Fohlens leiden, aber die einzige Alternative wäre, dass die Löwin ihren Nachwuchs verhungern lässt. Die Kategorien von Gut und Böse verwischen sich, weil Löwen nun mal keine Vegetarier sind, stimmt’s? In der Welt der Tiere, wo es keinen freien Willen gibt, kann man keine moralischen Urteile fällen. Aber wie ist es bei den Menschen?«

			»Wir sind höher entwickelt, da müsste es leichter sein, zwischen Gut und Böse zu unterscheiden.«

			»Dem kann man eine weitere Frage entgegenhalten: Wenn es nur einen einzigen Menschen auf der Erde gäbe, wäre der gut oder böse?« 

			»Weder noch … oder vielleicht beides zugleich.«

			»Genau«, sagte Berish. »Die beiden Kräfte sind keineswegs dichotomisch, also gegensätzlich, denn ohne das Böse gäbe es kein Gutes und umgekehrt. Gut und Böse sind mitunter das Ergebnis einer gesellschaftlichen Übereinkunft, aber vor allem kommen sie nicht in absoluter Form vor. Die Hypothese des Bösen lautet daher: ›Das Gute auf der einen Seite entspricht stets einem Bösen auf der anderen, aber es gilt auch das Gegenteil.‹

			»Das ist, als würde man behaupten, dass man mit Bösem auch Gutes bewirken kann und, um Gutes zu tun, manchmal böse handeln muss.«

			Berish nickte, zufrieden mit seiner Schülerin. Mila bewunderte, wie er die Argumentation aufgebaut hatte. So hatte sie es noch nie betrachtet. Die Hypothese des Bösen fasste ausgezeichnet zusammen, was sie jeden Tag als Polizistin erlebte. Doch sie erklärte auch vieles, was sie selbst betraf.

			Aus dem Dunkeln komme ich, und ins Dunkel muss ich hin und wieder zurückkehren. 

			Was den Sonderermittler anging, so war er tief gezeichnet von den Jahren der Einsamkeit und Ausgrenzung, man merkte, wie sehr er darauf brannte, sein in der langen Zeit erworbenes Wissen mit anderen zu teilen. Mila fühlte sich privilegiert.

			»Gut, und nun sag mir: Wie verwandelt man ein Opfer wie Roger Valin oder Nadia Niverman oder Vincenti oder García in einen Täter?«, fragte Berish.

			»Indem man sie davon überzeugt, dass ihre Taten letztlich das Leben anderer verbessern.«

			»Exakt«, sagte er. »Und was folgt daraus?«

			»Valin und Niverman haben nicht aus persönlichen Gründen Rache geübt. Als sie entscheiden mussten, wo sie zuschlagen wollten, fiel ihre Wahl einfach auf das Ziel, das sie am besten kannten. Es war Erfahrung, was sie leitete, nicht Groll oder Hass.«

			»Und ihre Überzeugung reicht so tief, dass Nadia Niverman in die U-Bahn hinuntergeht, um dir das Indiz des Zahns zukommen zu lassen. Anschließend bringt sie sich um, weil sie nicht riskieren will, gefasst zu werden, aber vor allem um zu beweisen, wie stark ihr Glaube an den Kult ist, stark genug, dass sie ihm zuliebe in den Tod geht.« Berish machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Wer einen Kult begründet, schafft eine neue Gemeinschaft, sei sie groß oder klein, und stattet sie mit einem Verhaltenskodex und einem eigenen Gerechtigkeitsideal aus.«

			»Kairus hat seine Anhänger manipuliert.«

			»Er hat sie von ihrer elenden Existenz erlöst und dann indoktriniert, indem er ihrem sinnlosen Leben Ziel und Zweck gab. Er hat sie an etwas Großem teilhaben lassen, einem Ideal, einem Projekt … Ein Drogendealer, der das Unglück anderer ausnutzte, um seinen Stoff zu verkaufen, ein Pharmaunternehmer, der Leben hätte retten können und stattdessen nur nach Profit trachtete, ein Rechtsanwalt, der das Gesetz vertreten sollte, es aber auf betrügerische Weise umging, ein Wucherer, der die Not seiner Schuldner ausnutzte, um ihnen alles zu nehmen – die Mörder zielten nicht einfach nur darauf ab, sie für ihre Missetaten zu bestrafen. Indem sie sie beseitigten, beseitigten sie das Problem.«

			»Eine Mission«, schlussfolgerte Mila.

			»Die Nazis, Endzeitsekten, Rastafari-Extremisten, auch die christlichen Kreuzfahrer haben sich der Hypothese des Bösen bedient, um ihre Ansichten und Taten zu rechtfertigen«, fuhr Berish fort. »Man spricht in diesem Zusammenhang auch gern vom ›notwendigen Übel‹.«

			»Demnach ist Kairus also eine Art Sektenführer.«

			»Viel mehr als das«, sagte Berish ernst. »Er ist ein Prediger.«

			Der Nachhall des letzten Satzes verlor sich zur Decke hin, und für einen Augenblick herrschte wieder Stille in der Bibliothek.

			Im Zeitalter von Internet und digitalisiertem Wissen hatte dieser Ort etwas Anachronistisches. Ein Denkmal der Gelehrsamkeit, allem Anschein nach so nützlich wie ein Schirm in einem Hurrikan. Aber hierher würden sie alle kommen, wenn eine Informatikkatastrophe der digitalen Ära ein plötzliches Ende bereitete, dachte Berish. Dann warf er einen Blick auf seinen Hund: Millionen Jahre der Evolution trennten sie voneinander, und diese Bibliothek war ein Beweis für die menschliche Überlegenheit.

			Doch auch Menschen haben tierische Instinkte, sie sind unsere schwache Seite, und bei ihr setzen die Prediger an, sagte er sich. Dann dachte er wieder an die Schlaflosen. Kairus hatte sie verschwinden lassen und von Opfern zu Henkern geformt. Seine Sylvia konnte das gleiche Schicksal ereilt haben, doch Berish zog es vor, diesen Gedanken vorerst zu verdrängen.

			»Es gibt verschiedene Kategorien von sogenannten ›Bewusstseinsmanipulatoren‹.« Er ging schrittweise vor, um zum springenden Punkt zu kommen. »Solche, die Hass säen zum Beispiel und unauffällig ein bösartiges Ideal schaffen, dem andere folgen sollen. Sie bedienen sich gefälschter Informationen und verbreiten sie, um ihre Gefolgsleute zur Gewalt anzustiften. Dann sind da diejenigen, die nach Rache suchen, denen es gelingt, einer anonymen Menge die Auslöschung eines angeblichen Feindes als erstrebenswertes Ziel aufzuzwingen.« Berish beugte sich über Mila, um ihr einen anderen Text zu zeigen, diesmal einen anthropologischen. Dabei nahm er ihren Geruch wahr. Eine Mischung aus Schweiß und Deodorant, aber nicht unangenehm, im Gegenteil. Er ging von ihrem Haar und ihrem Hals aus. Das heimliche kleine Vergnügen brachte ihn auf die Frage, wie lange er einer Frau nicht mehr so nahe gewesen war. Viel zu lange, lautete die Antwort.

			»Das sind aber noch nicht alle, oder?«, fragte sie.

			»Nein«, sagte Berish und richtete sich auf. »Es gibt tatsächlich noch eine dritte Sorte, und die ist es, die uns interessiert. Die Prediger.«

			Er dachte wieder an die Frage, die Kairus Camilla Robertson am Telefon gestellt hatte, bevor er sie ins Hotel Ambrus geschickt hatte: Würde es dir gefallen, ein neues Leben zu haben?

			Mit diesem Versprechen rekrutierte der Herr des Gutenacht seine Anhänger.

			»Die wichtigste Eigenschaft eines Predigers ist seine Wandlungsfähigkeit – dieses Talent hat Kairus zur Genüge unter Beweis gestellt, wenn man bedenkt, dass es uns seit zwanzig Jahren nicht gelingt, ihn dingfest zu machen. Er schleicht sich in das Leben der Menschen ein, indem er sich als Freund ausgibt. Er interessiert sich für sie, knüpft eine enge Verbindung. So gewinnt er sie für sich. Eine zweite Gabe ist die Disziplin. Er ist ein Eiferer, verbohrt, absolut überzeugt von seinem Denken.« Berish kam wieder auf Mila zu und schwang die Faust, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Sein Wille ist so stark, seine Vision so glühend, dass sie sich seinen Jüngern in absoluter Weise aufdrängt. Die Bezeichnung ›Kult‹ für das Phänomen gründet darauf, dass die Anhänger wie bei einer echten Religion ihren Führer als höchstes Wesen verehren und ihm blind gehorchen, nur dass er keine hypothetische, ferne Gottheit ist. Ihr Gott ist ein Mensch aus Fleisch und Blut.«

			Mila stand von dem Lesetisch auf, ohne zu wissen, wohin sie wollte.

			Es sprach Furcht aus ihrer Bewegung, aber auch Unwillen, bemerkte Berish, der auf einmal seinen Schwung verlor. Vielleicht hatte er sich zu sehr von seinem Thema mitreißen lassen und etwas Falsches gesagt. Vielleicht war er, ohne es zu wollen, ihr gegenüber unsensibel gewesen.

			»Nein, ich kann das nicht … nicht noch einmal«, murmelte sie und schüttelte den Kopf.«

			Berish begriff, dass sie an den Todesflüsterer dachte und an all das, was sie hatte durchmachen müssen. Jetzt schien sich das Ganze auf fatale Weise zu wiederholen. Da war wieder ein unsichtbarer Feind, wieder ein Manipulator, der drohte, ihr Leben zu überschatten. Vor seinem Vortrag über die Hypothese des Bösen, Kulte und Prediger hatte sie Kairus nicht so gesehen.

			Aber es konnte nicht nur das sein. Da war noch etwas anderes.

			Er trat zu ihr. »Was ist los?«

			»Ich mache da nicht mit, das ist alles.«

			»Warum?«, beharrte er und sah sich darin bestätigt, dass ihre Gründe über das hinausgingen, was ihr vor Jahren mit dem Todesflüsterer geschehen war. Das Problem betraf etwas in der Gegenwart. »Du bist der Mensch, der am geeignetsten ist, um Jagd auf den Herrn des Gutenacht zu machen. Weshalb willst du dich jetzt zurückziehen?«

			Mila drehte sich um und sah ihn mit angstvollen Augen an. »Weil ich eine Tochter habe.«

			



	


41. Kapitel

			Es war nicht leicht, an diesem Abend nach Hause zurückzukehren.

			Sie hatte das Gefühl rückwärtszugehen, als würde das Leben sich selbst zurückspulen und sie an Orte versetzen, die sie nie wiedersehen wollte. Orte in sich selbst vor allem.

			»Ich kann nicht«, waren die Worte, mit denen sie sich von Berish verabschiedet hatte. Und sie meinte es ernst. Morgen früh würde sie den Richter anrufen und den Fall abgeben. Berish war enttäuscht gewesen, dabei hätte er eigentlich erleichtert sein sollen, denn schließlich war er es gewesen, der sich anfangs verweigert hatte. Inzwischen war sie davon überzeugt, dass er noch eine alte Rechnung im Zusammenhang mit dieser Kairus-Geschichte offen hatte. 

			Aber sie wollte nichts damit zu tun haben.

			Der Besuch in Zimmer 317 des Hotels Ambrus, die alte Musik am Telefon, die Hypothese des Bösen … sie hatte genug.

			Das letzte Stück zu ihrer Wohnung legte sie mit Höchstgeschwindigkeit zurück. Das Riesenpaar auf dem Werbeplakat empfing sie mit dem gewohnten eingefrorenen Lächeln. Dann wurde sie vorübergehend aus ihren Gedanken gerissen, als sie merkte, dass sie gegen ihre Gewohnheit gehandelt hatte.

			Sie hatte dem Stadtstreicher, der in der Gasse gegenüber hauste, nichts zum Abendessen mitgebracht.

			Beim Aussteigen sah sie ihn auf einem Lager aus Pappkartons liegen, unter mehreren Decken, friedlich schlafend wie ein Kind. Sie ging zu ihm hin, holte ein bisschen Kleingeld aus der Tasche und wollte es neben seine Füße legen. Da kam ihr wieder in den Sinn, was Berish über die Hypothese des Bösen gesagt hatte. So eine mildtätigte Geste beschwichtigte zwar das Gewissen des Gebers, aber es war nicht gesagt, dass dem Empfänger damit etwas Gutes getan wurde. Der Stadtstreicher könnte das Geld für die nächste Flasche Schnaps statt für eine warme Mahlzeit ausgeben, was nur zu seinem Untergang beitragen würde.

			Sie ließ die Münzen trotzdem neben ihn fallen.

			Im Grunde ähnelte dieser Mann ihr. Er kämpfte ständig mit den Bitternissen und Härten des Lebens. Wie ein Asket oder ein mittelalterlicher Ritter. Der Gestank war seine Rüstung, er diente ihm dazu, sich Feinde vom Leib zu halten.

			Mit einem letzten Blick überließ sie ihn seinen Träumen – oder vielleicht auch Albträumen. Vor der Haustür angekommen, verspürte sie ein dringendes Bedürfnis in sich aufkeimen und fischte schnell die Schlüssel heraus. Sie war todmüde, hatte seit wer weiß wie lange nicht mehr richtig geschlafen. Ihre Sinne waren getrübt, ihre Wahrnehmung war verzerrt, das wusste sie.

			Doch bevor sie sich Ruhe gönnte, musste sie noch ihre Tochter sehen.

			Sie hatte sie Alice genannt, nach der Hauptfigur des Buches, das sie als kleines Mädchen immer gelesen hatte. Ein vieldeutiges und gefährliches Märchen, die Geschichte einer verborgenen Parallelwelt, so wie die, die sie jeden Tag betrat. Ein Land, von dessen Existenz normale Leute nicht einmal etwas ahnten.

			In der Wohnung brannte kein Licht, nur der Computerbildschirm verbreitete eine bläuliche Aureole um Mila, die im Morgenmantel auf dem Bett lag.

			Alice war sechs Jahre alt. Hätte ihre Mutter sie mit einem einzigen Adjektiv beschreiben sollen, hätte sie »aufmerksam« gesagt. Sie sah einen mit ihren tiefen ausdrucksvollen Augen an, als würde sie Dinge erkennen, die in ihrem Alter noch unerkannt bleiben sollten.

			Im Unterschied zu Mila war Alice sehr empfänglich für die Stimmungen und Gefühle anderer. Sie tat immer das Richtige, um Menschen zu trösten oder ihnen ihre Zuneigung zu zeigen, wenn auch auf eine unkonventionelle, oft verwirrende Art.

			Einmal, im Park, hatte ein Kind sich das Knie aufgeschlagen und angefangen zu weinen. Alice war zu ihm hingegangen und hatte, ohne ein Wort zu sagen, seine Tränen mit den Fingern aufgesammelt. Zuerst die, die auf den Boden gefallen waren, dann die auf den Kleidern und schließlich die auf seinen Wangen. Eine nach der anderen hatte sie sie in ein Taschentuch getupft. Zuerst hatte das andere Kind nicht darauf geachtet, sie dann aber verwundert angesehen. Es ließ sie gewähren und vergaß darüber seine Schramme und sogar das Weinen. Als es ganz aufgehört hatte, hörte auch Alice auf, lächelte es an und ging mit ihrem Schatz aus Tränen davon. Mila war sich sicher, dass bei dem Kind das Gefühl zurückgeblieben war, etwas verloren zu haben. Was du wegwirfst, hebe ich auf – beim nächsten Mal würde es gut darüber nachdenken, bevor es sich wegen einer Kleinigkeit der Verzweiflung überließ.

			Mila betrachtete ihr Kind, das in einem anderen Bett, in einem anderen Haus schlief. Es lag mit dem Rücken zu der versteckten Mikrokamera, aber sie sah seine langen Haare auf dem Kopfkissen, von denen sie wusste, dass sie aschblond waren.

			Die hat sie von ihrem Vater, dachte sie unnötigerweise.

			Auch den Namen dieses Mannes hatte sie, wie den des Todesflüsterers, aus ihrem Gedächtnis gestrichen. Da sie beide und das, was sie ihr angetan hatten, nicht vergessen konnte, wollte sie sie zumindest totschweigen.

			Während ihrer Schwangerschaft hatte es eine Phase gegeben, in der sie glaubte, alles überwinden zu können. Sie hatte sich eingebildet, heiter und glücklich leben zu können – zusammen mit ihrer Tochter. Das war die Zeit, zu der sie begonnen hatte, wieder etwas für andere zu empfinden; sie fühlte sich wie eine Blinde, der die Sehfähigkeit zurückgegeben worden war. Leider hatte das nicht lange angehalten. Gerade so lange, wie sie gebraucht hatte, um zu begreifen, dass es ihr nie gelingen würde, dem Bösen zu entfliehen, dass »weit« für sie nie »weit genug« wäre, dass die Dunkelheit sie überall einholen konnte.

			Nach der Entbindung versiegte die Empathie wieder.

			Da wurde ihr klar, dass sie sich nicht geirrt hatte: Die kurze Zeit, in der sie sich wieder menschlich gefühlt hatte, war das Verdienst des Kindes gewesen, nicht ihr eigenes. Deshalb war sie zu der Überzeugung gekommen, dass es nicht gut für Alice wäre, bei einer Mutter wie ihr aufzuwachsen – die zwar nicht völlig unfähig war, Gefühle zu empfinden, aber doch unfähig, ihre Gefühle nachzuempfinden. Sie hatte Angst, nicht zu erkennen, ob ihre Tochter traurig oder unglücklich war oder wann sie Hilfe von ihr brauchte.

			Die ersten Monate waren furchtbar gewesen. Nachts wachte die Kleine in ihrem Bettchen auf und schrie. Mila blieb im Bett, zwar wachsam, aber ohne Mitleid mit diesem verzweifelten Rufen. Ihr Zustand totaler emotionaler Entfremdung hinderte sie daran, die Bedürfnisse eines so zerbrechlichen kleinen Wesens zu verstehen. Sie könnte im Schlaf ersticken, bloß weil ich nicht merke, dass es ihr schlecht geht, sagte sie sich.

			Nach einem Vierteljahr hatte sie ihre Mutter gebeten, sich um Alice zu kümmern.

			Ines war früh Witwe geworden und hatte außer Mila keine anderen Kinder. Obwohl sie nicht mehr jung war, erklärte sie sich bereit, ihre Enkelin großzuziehen. Mila kam die beiden hin und wieder besuchen. Meistens blieb sie eine Nacht und ging am nächsten Morgen wieder.

			Ihr Umgang mit Alice blieb auf ein Minimum beschränkt. Sie hatte versucht, sie zu küssen oder zu streicheln wie eine normale Mutter, aber diese Gesten gerieten immer unbeholfen, was auch die Kleine merkte, die nicht einmal danach verlangte.

			Auch sie hatte ihre Tochter versteckt. 

			Allerdings nicht vor der Welt, sondern nur vor sich selbst. Eine Mikrokamera in Alices Zimmer anzubringen, um sich gelegentlich zu vergewissern, dass es ihr gut ging, war nichts als ein Versuch, ihr schlechtes Gewissen zu beruhigen. Dann aber passierte manchmal etwas, das all ihre Bemühungen zunichtemachte, sodass sie sich wieder wie eine Rabenmutter vorkam.

			Du bist keine gute Mutter, wenn du nicht weißt, wie die Lieblingspuppe deiner Tochter heißt.

			Einer von diesen plakativen Sätzen, die dennoch eine unangenehme Wahrheit offenlegten. Seit sie ihn von einer unmenschlichen Mutter gehört hatte, war er für Mila zur Obsession geworden.

			Also suchte sie den Bildschirm danach ab. Schließlich entdeckte sie sie auf dem Fußboden, neben dem Nachttischchen. Die Puppe mit den roten Haaren, von der Alice sich nie trennte – sie musste ihr im Schlaf aus dem Arm gerutscht sein.

			Mila erinnerte sich nicht, wie sie hieß, vielleicht hatte sie es auch nie gewusst. Sie musste es herausfinden, bevor es zu spät war. Auch wenn das aus ihr keine bessere Mutter machen würde, denn ihre Unzulänglichkeiten waren ganz andere. Aber etwas drängte sie, wenigstens diese zu beheben.

			Während sie noch darüber nachdachte und sich wieder einmal vornahm, sich zu ändern, wurden ihre Lider schwer. Die Melodie, die sie im Hotel Ambrus am Telefon gehört hatte, kam ihr wieder in den Sinn. Diesmal überwog ihr süßer Klang jede bösartige Bedeutung. Sie ließ sich vom Nachhall der Töne in den Schlaf wiegen, und die Müdigkeit hüllte sie ein wie eine warme Decke. Die letzten Bewusstseinsfetzen vermischten sich mit dem Taumel des ersten Schlafs.

			Dann, als sie gerade wegdämmerte, sah sie auf dem Bildschirm eine Hand, die sich unter das Bett ihrer Tochter zurückzog.

			



	


42. Kapitel

			»Mach schon, geh ran.«

			Das Handy klebte beim Fahren an ihrem Ohr. Am anderen Ende klingelte es, ohne dass jemand sich dazu entschloss, den Hörer abzunehmen – die zermürbende Wiederholung ein und desselben Tons, das verschlüsselte Signal der Verzweiflung. Mila trat aufs Gas.

			Nachdem die Angst sie aufgeschreckt und wieder hellwach gemacht hatte, hatte sie sich ans Telefon gehängt, um ihre Mutter anzurufen. Gleichzeitig hatte sie sich angezogen und versucht, einen klaren Kopf zu bewahren. Sie dachte daran, die Reservepistole einzustecken, die sie im Kleiderschrank aufbewahrte – mehr konnte sie nicht tun.

			Der Anblick der schmalen Hand, die sich in den Schatten unter Alices Bett zurückzog, stand ihr noch lebhaft vor Augen. Es war nur ein kurzer Moment gewesen, aber sie war sich sicher, richtig gesehen zu haben.

			Ihre Kollegen von der Polizei konnte sie nicht verständigen. Abgesehen davon, dass sie nicht wusste, was sie ihnen sagen sollte, hätte ihr auch niemand geglaubt. Und sie würde kostbare Zeit verlieren.

			Der Hyundai schoss durch die Straßen und wich den Fahrzeugen von Nachtschwärmern auf der Suche nach Abenteuern und Ausschweifungen aus. Mila überfuhr rote Ampeln und Kreuzungen, ohne auch nur einmal auf die Bremse zu treten, vertraute sich ganz dem Schicksal an.

			Schon lange nicht mehr war sie so viele Risiken eingegangen, obwohl sie sich eigentlich nur dann richtig lebendig fühlte. Aber diesmal war es anders. Sie verstand auf einmal etwas, das sie schon öfter von anderen Eltern gehört hatte, ohne es selbst zu kennen. Es war das, was ihre Mutter als »das dritte Auge auf die Welt« bezeichnete, »das dir nach der Geburt zwischen den beiden anderen wächst«.

			Ein Kind bewirkte genau das. Ein neuer Sinn, der ganz anders war als die übrigen fünf, der einem eine vorher unvorstellbare Wahrnehmung der eigenen Umgebung ermöglichte. Plötzlich betraf einen alles, was mit dem eigenen Fleisch und Blut zu tun hatte, auf ganz direkte Weise.

			»Wenn du dich konzentrierst, kannst du es spüren, ob Alice glücklich ist oder Kummer hat«, hatte ihre Mutter einmal gesagt. Aber Mila hatte es nie gespürt. Sie wollte ihr nicht gestehen, dass sie sich nicht in andere einfühlen konnte, das hätte sie nur traurig gemacht. Als sie nun wie eine Wilde fuhr, um schnellstmöglich zu dem Haus zu gelangen, in dem ihre Tochter lebte, wusste sie nicht, ob die wachsende Angst in ihr damit vergleichbar war, etwas durch jemand anderen zu fühlen.

			Nur eines war ihr vollkommen klar: Sollte ihrem Kind etwas zustoßen, wäre der Schmerz, dieses ansonsten willkommene Gefühl, das sie von den Hässlichkeiten der Welt reinigte, unerträglich.

			Das Wohnviertel auf dem Hügel wirkte im Vergleich zu der übrigen Stadt wie eine Siedlung von Außerirdischen. Auch jedes einzelne Haus war ein Kosmos für sich.

			Hier war Mila aufgewachsen. Mit ihrem Vater und ihrer Mutter, nur sie drei. Planeten mit verschiedenen Umlaufbahnen, die sich manchmal – selten – überschnitten.

			Das Auto donnerte ungebremst über die Bodenschwellen hinweg, dass das Blech beim jedem Aufkommen knirschte. Jagte durch die lange Wohnstraße, die von stillen Gärten gesäumt wurde, und geriet in der Nähe des Ziels ins Schleudern. Eine lange Bremsung beendete die Fahrt des Hyundai, der nach einem Satz über den Bürgersteig die Reifen in den Rasen vorm Haus grub.

			Mila ließ das Handy auf den Beifahrersitz fallen, nahm stattdessen die Pistole in die Hand und stieg aus. Sie wusste nicht einmal, ob sie atmen konnte.

			Die Fenster auf beiden Etagen des Hauses waren dunkel.

			Sie stürmte auf die Veranda zu, wo eine weiße Lampe neben der grünen Haustür wachte. Ringsherum nur der Gesang der Grillen. Während sie sich gegen die Klingel lehnte, hämmerte sie zugleich mit der flachen Hand gegen die Tür – sie besaß keinen Schlüssel zu dem Haus, in dem sie aufgewachsen war. Die einzige Reaktion kam von den Nachbarshunden, die zu bellen anfingen. 

			Wenige Augenblicke der Panik hatten genügt, um sie die Gebote vergessen zu lassen, die sie bei ihrer Ausbildung gelernt hatte. Sie war nicht um das Haus herumgegangen, um nachzusehen, ob es Anzeichen für einen Einbruch gab. Sie hatte nicht an ihren eigenen Schutz gedacht, indem sie es vermied, sich dem Angriff eines eventuellen Gegners auszusetzen. Und sie hatte die wichtigste Regel verletzt, nach der man jederzeit die Kontrolle über die Situation behalten muss.

			Da niemand auf ihr Sturmläuten antwortete, war sie schon drauf und dran, das Türschloss aufzuschießen. Dann aber gewann das rationale Denken die Oberhand, und ihr fiel ein, dass ihre Mutter immer einen Ersatzschlüssel unter einem Blumenkübel im Garten versteckte. Sie ging zurück und fing an zu suchen. Beim dritten Versuch, als sie eine Begonienpflanze anhob, fand sie ihn.

			Als sie endlich im Haus war, empfing sie eine lastende Stille.

			»Wo seid ihr?«, rief sie. »Kann mir mal jemand antworten?«

			Oben auf der Treppe ging ein Licht an. Sie rannte hinauf, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. Ihre Mutter erschien am Geländer, band sich gerade den Morgenmantel zu. »Was ist denn los? Mila, bist du das?«, fragte sie schlaftrunken.

			Mila stürmte wortlos an ihr vorbei auf Alices Zimmer zu.

			»Aber was …«, stammelte ihre Mutter und verlor beinahe das Gleichgewicht.

			Milas Herzschlag war der Schritt eines Riesen – eine enorme Kreatur stampfte in ihr voran wie das Ungeheuer in einem Märchen.

			Am Ende des Flurs angekommen, während hinter ihr die Lichter im Haus angingen, streckte sie die Hand nach dem Schalter in Alices Zimmer aus.

			Eine Deckenlampe in Form einer Biene ging an.

			Das Mädchen lag auf dem Rücken, und Mila riss es mit einem Arm an sich, als wollte sie es dem Rachen des Bettes, das zu einer schrecklichen Bestie geworden war, entreißen, wobei sie zugleich mit der Pistole um sich zielte. Alice stieß einen erschrockenen Schrei aus. Mila kümmerte sich nicht darum, sondern trat gegen die Matratze, um zu sehen, was sich darunter verbarg.

			Ihre Lunge pumpte, und für ein paar Sekunden war das das Einzige, was sie hörte. Ihre Ohren waren plötzlich zu, als würde sie aus ungeheurer Höhe herabstürzen. Ein keuchender Atemzug, zwei, dann kehrten die Geräusche der Umgebung zurück. Als Erstes Alices Weinen, die in ihren Armen strampelte.

			Auf dem Boden nur ein Durcheinander aus Decken, Plüschtieren und Kissen.

			



	


43. Kapitel

			Ines machte in der Küche einen Kräutertee.

			Mila sah zu, wie sie mit dem Kessel hantierte, und erlebte eine Szene aus ihrer Kindheit wieder – dieselben Lockenwickler im Haar, derselbe rosa Morgenmantel –, wenn ihre Mutter nachts Wasser für sie aufsetzte und damit das tröstende Ritual nach einem schlimmen Traum begann.

			»Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist«, sagte sie. »Es tut mir leid.«

			Sie wollte ihr nicht sagen, dass sie eine Kamera in Alices Zimmer versteckt hatte – niemand wusste davon. Ines sollte nicht denken, dass sie kein Vertrauen zu ihr hatte. Also hatte sie geschwindelt.

			»Ich weiß, dass ich sonst nie spätabends anrufe, aber ich wollte so gern wissen, wie es Alice geht, und als du nicht ans Telefon gegangen bist, habe ich Panik bekommen.«

			»Ja, das hast du schon gesagt.« Ines drehte sich lächelnd zu ihr um. »Du brauchst es nicht zu wiederholen. Ich bin selbst schuld, weil ich so tief schlafe, ich hätte das Klingeln hören müssen.«

			Ihr, der Oma, war die Aufgabe zugefallen, Alice wieder ins Bett zu bringen, sie zu beruhigen und geduldig darauf zu warten, dass sie einschlief. Mila war im Flur geblieben und hatte, an die Wand gelehnt, mit gesenktem Kopf zugehört, wie ihre Mutter erneut ihre Stelle einnahm.

			Sie hätte ihrer Tochter so gern gesagt, dass alles gut war, dass keine Gefahr bestand, dass es ein Irrtum war und niemand sich unter ihrem Bett versteckt hatte. Außerdem war das Haus gut gesichert. Ich habe seit achtundvierzig Stunden nicht geschlafen, rechtfertigte sie sich vor sich selbst. Ihre Wahrnehmung war durch den Schlafmangel getrübt. Dazu die Nachricht, dass ein neuer Manipulator irgendwo sein Unwesen trieb. All das hatte in ihr die Angst davor geweckt, die Tage des Todesflüsterers könnten zurückkehren.

			Ines goss heißes Wasser in zwei Tassen, trug sie zum Tisch und setzte sich zu Mila. Das warme Licht der tief hängenden Lampe bildete eine Art schützende Blase um sie herum.

			»Und sonst, wie geht es dir?«, fragte ihre Mutter.

			»Gut«, antwortete Mila, ohne sich weiter darüber auszulassen. Sie wusste, dass Ines sich damit zufriedengeben und nicht näher nachforschen würde. Ihre Mutter war über ihre Entscheidung, Polizistin zu werden, nie glücklich gewesen. Sie hätte sich etwas anderes für sie gewünscht. Ärztin oder vielleicht Architektin. Auf jeden Fall, dass sie heiratete.

			»Ich wollte schon länger mal mit dir reden, Mila.«

			Sie hörte sich besorgt an.

			»Es geht um Alice. Neulich ist sie in der Schule auf eine Brüstung im zweiten Stock geklettert. Es dauerte eine ganze Weile, bis man sie überreden konnte, wieder herunterzukommen, sie wollte nicht. Es sei nicht gefährlich, meinte sie, es mache Spaß.«

			»Schon wieder diese Sache?«, protestierte Mila schwach. Es war nicht das erste Mal, dass sie darüber sprachen.

			»Alice hat kein Gespür für Gefahr. Erinnerst du dich an diesen Vorfall am Meer? Sie ist zu weit hinausgeschwommen und wäre beinahe ertrunken. Oder als ich sie einmal kurz aus den Augen verloren hatte und dann mitansehen musste, wie sie mitten auf der Straße gegangen ist und die Autos hupend an ihr vorbeischossen?«

			»Alice ist ein ganz normales Mädchen, das haben die Ärzte uns doch bestätigt.«

			»Ich würde gern noch eine andere Meinung einholen. Was weiß schon ein Kinderpsychologe? Er verbringt nicht jeden Tag mit ihr.«

			Mila starrte in ihre Tasse. »Genauso wenig wie ich, willst du sagen?«

			Ines seufzte. »Nein, das habe ich nicht gemeint … Es ist nur, dass ich sie besser kenne als jeder andere, weil sie nun mal bei mir lebt. Ich sage nicht, dass mit ihr etwas nicht stimmt, ich mache mir nur Sorgen, weil ich nicht die ganze Zeit auf sie aufpassen kann.« Sie nahm die Hand ihrer Tochter. »Ich weiß, wie sehr du an ihr hängst und was es dich kostet, dich von ihr fernzuhalten.« 

			Mila empfand das Gewicht der Hand ihrer Mutter als unerträglich. Sie wollte sich davon befreien, aber sie beherrschte sich, obwohl ihre Haut unangenehm kribbelte, als würde ein Reptil darüberkriechen. »Was schlägst du vor?«

			Ines nahm ihre Hand weg und sah sie mitfühlend an. »Alice fragt mich ständig nach ihrem Vater. Vielleicht solltest du sie einmal mit zu …«

			»Sag seinen Namen nicht«, kam Mila ihr zuvor. »Ich nenne ihn nicht mehr so. Ich nenne ihn eigentlich überhaupt nicht mehr.«

			»Schon gut, aber es wäre an der Zeit, dass Alice wenigstens weiß, wie er aussieht.«

			Mila dachte kurz darüber nach. »Einverstanden. Morgen bringe ich sie zu ihm.«

			»Ich halte das für richtig. Sie ist jetzt alt genug.«

			Mila stand auf. »Ich komme nachmittags vorbei.«

			»Warum übernachtest du heute nicht hier?«

			»Das geht nicht, ich muss morgen früh aufstehen und zur Arbeit.«

			Ines beharrte nicht darauf, sie wusste, dass es zwecklos wäre. »Pass auf dich auf.«

			Sie schien sich ernsthaft um sie zu sorgen. Und mit dem Rat, auf sich aufzupassen – nur Mütter konnten dem Ausdruck eine so vielfältige Bedeutung geben –, versuchte sie ihr klarzumachen, dass sie sich um ihrer selbst willen verändern musste. Mila wollte antworten, dass alles in Ordnung sei, aber das wäre unaufrichtig gewesen. Also nahm sie nur die Pistole wieder an sich, die sie auf dem Tisch abgelegt hatte, und wandte sich zum Gehen, drehte sich an der Küchentür aber noch einmal um. Was sie fragen wollte, machte sie verlegen. »Alices Lieblingspuppe ist doch die mit den roten Haaren, oder?«

			»Ja, ich habe sie ihr letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt«, bestätigte Ines.

			»Weißt du zufällig, was sie ihr für einen Namen gegeben hat?«

			»Ich glaube, sie nennt sie ›Miss‹.«

			»Miss«, wiederholte Mila verwundert, aber froh über das neu erworbene Wissen. »Ich geh dann mal. Danke.«

			



	


44. Kapitel

			Sie zählte darauf, ihn in dem chinesischen Restaurant anzutreffen.

			Hoffnungsvoll betrat sie das von Polizisten belagerte Lokal, doch Simon Berishs Tisch war leer. Nur die Überreste eines nicht beendeten Frühstücks standen noch darauf.

			Sie wollte gerade die Kellnerin fragen, seit wann er schon weg war, als sie Hitch unter der Bank bemerkte. Gleich darauf sah sie auch seinen Herrn aus der Toilette kommen, der sich mit einer Papierserviette die Kaffeeflecken auf dem Hemd abtupfte. Es war nicht schwer zu erraten, was passiert war. Im Hintergrund hörte sie die übliche Gruppe von Uniformierten höhnisch lachen. Auch der Polizist, der Berish vor ein paar Tagen mit Ei und Fett bespritzt hatte, gehörte dazu. 

			Der Sonderermittler kehrte an seinen Platz zurück und aß in aller Ruhe weiter. Mila bahnte sich einen Weg zu ihm hindurch. »Diesmal lade ich dich ein«, sagte sie.

			Berish starrte sie an. »Da ich schon seit einer Weile keinen engeren Kontakt zu meinen Mitmenschen pflege, bin ich ein wenig eingerostet, was die richtige Interpretation von Gesten und Aussagen betrifft. Ich verstehe keine Doppeldeutigkeiten, mir entgehen manche Nuancen, und sogar mit Metaphern habe ich Schwierigkeiten … Lass mich raten: Dein Angebot, mir das Frühstück zu bezahlen, bedeutet, dass du mit mir zusammenarbeiten willst, stimmt’s?«

			Berishs Sarkasmus entlockte ihr beinahe ein Lächeln, aber sie verkniff es sich. Wie schaffte es dieser Mann nur, trotz all der Demütigungen durch die Kollegen seinen Humor zu bewahren?

			»Schon verstanden, ich höre auf«, sagte er auf ihren unwilligen Ausdruck hin und hob ergeben die Hände.

			»Gut, dann sind wir uns also einig.« Mila setzte sich. Sie bestellte etwas zu essen für sich und ein Gericht zum Mitnehmen.

			Berish fragte sich, für wen das bestimmt war, beschloss aber, sich um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern. Nichtsdestoweniger fuhr er fort, sie zu mustern, und als die Kellnerin gegangen war, stellte er ihr eine Frage, die ihn schon länger beschäftigte. »Wieso entscheidet sich eine fähige Polizistin wie du, die den Fall des Todesflüsterers aufklären konnte, für den Limbus?«

			Mila dachte kurz nach, obwohl sie die Antwort wusste. »Da muss ich keine Jagd auf Täter machen. Ich suche die Opfer.«

			»Das ist ein Sophismus, aber verständlich. Vielleicht kannst du mir auch erklären, warum es Limbus heißt, ich habe mich schon immer gefragt, woher der Name kommt.«

			»Ich schätze, von den Fotos an den Wänden im Saal der verlorenen Schritte. Die Personen dort befinden sich in einem Schwebezustand … Lebende, die nicht wissen, dass sie lebendig sind, und Tote, die nicht sterben können.«

			Berish nickte, die Erklärung erschien ihm stimmig. Die einen liefen wie Gespenster durch die Welt und warteten nur darauf, dass jemand ihnen sagte, dass sie immer noch am Leben waren. Die anderen dagegen wurden irrtümlich zu den Lebenden gezählt, weil es Menschen gab, die immer noch auf sie warteten und sich nicht mit ihrem Tod abfinden konnten.

			Die entscheidenden Worte waren »immer noch« – eine unbestimmte Verlängerung der Zeit, an deren Ende die Wahrheit oder das Vergessen stand.

			»Meinst du immer noch, ich sollte dem Richter oder Gurevich und Boris nicht erzählen, dass du mich bei meinen Ermittlungen unterstützt?«

			Milas Frage riss Berish aus seinen Gedanken. »Lass sie sich um ihre Terroristen kümmern, wir müssen uns mit einem Kult beschäftigen.«

			»Irgendeine Idee, wie wir weiter vorgehen wollen?«

			Er senkte die Stimme und beugte sich über den Tisch. »Erinnerst du dich an die Musik, die wir im Hotel Ambrus am Telefon gehört haben?«

			»Natürlich, was ist damit?«

			Der Sonderermittler lachte triumphierend. »Ich habe herausgefunden, um was für ein Stück es sich handelt.«

			Mila sah ihn groß an. »Wie hast du das denn angestellt?«

			»Ich muss zugeben, dass ich kein Experte für klassische Musik bin, aber heute Morgen war ich im Konservatorium und habe darum gebeten, mit einem Dozenten sprechen zu können.« Er wurde plötzlich ein bisschen verlegen. »Ich habe ihm das Motiv angedeutet, und er hat es erkannt.«

			»Soll das heißen, du hast es ihm vorgesungen?« Mila gestattete sich ein belustigtes Grinsen.

			»Mir blieb nichts anderes übrig. Aber als Belohnung für meine Darbietung hat der Dozent mir das hier geschenkt.« Berish zog eine CD aus seinem Jackett.

			Der Feuervogel von Strawinsky.

			»Ein Ballett, das er 1910 komponiert hat. Dieser Hinweis müsste uns zum nächsten Mord führen.«

			»Offen gesagt verstehe ich nicht, wie du die Information, wenn es denn eine ist, nutzen willst.«

			»Das Stück, das wir gehört haben, entspricht in der Handlung des Balletts der Szene, in der Fürst Iwan den Feuervogel fängt.«

			Mila versuchte eine Analyse. »Wir hätten also drei Elemente: die Gefangennahme, den Feuervogel und den Namen Iwan. Das erste könnte eine Herausforderung sein.«

			»Ich gebe dir nur teilweise recht«, sagte Berish. »Kairus sieht sich nicht in einem Wettbewerb mit uns – der Prediger will uns belehren. Deshalb sollen das keine Herausforderungen, sondern Proben sein. Und immer wenn er uns einer Prüfung unterzieht, will er, dass wir sie bestehen. Auch der Anruf in Zimmer dreihundertsiebzehn war eine. Er demütigt uns, damit wir uns unterlegen fühlen, aber auf eine verquere Weise hält er auch zu uns. Deshalb sind die Lösungen seiner komplizierten Rätsel immer ziemlich einfach.«

			»Was ist einfach am Bild eines Feuervogels?«, erwiderte Mila.

			»Weiß ich auch nicht, aber wir werden es herausfinden. Im Moment würde ich mich vor allem auf den Namen Iwan konzentrieren.«

			»Meinst du, er bezieht sich auf das nächste Opfer?«

			»Oder auf den Täter … Überleg mal – welchen Sinn hätte es, uns einen Namen zu verraten, wenn wir nicht die Möglichkeit hätten, schnell einen Treffer zu landen?«

			»Und wo?«

			Berish schlug mit der Hand auf den Tisch. »Wir müssen die Vermisstendatenbank nach einem Iwan oder einer Verbindung zu jemandem dieses Namens durchsuchen.«

			»Wenn du bedenkst, dass wir es mit einem Zeitraum von zwanzig Jahren zu tun haben – weißt du, über wie viele Personen wir da reden?«

			»Nein, du bist die Fachfrau.«

			»Für so was haben wir keine Zeit. Es ist schon viel zu viel Zeit vergangen seit dem letzten Mord – mit Sicherheit bereitet sich gerade ein weiterer Anhänger des Predigers auf seinen Anschlag vor.«

			Berish wirkte enttäuscht, er war so überzeugt gewesen von seiner Idee.

			»Wir müssen es anders angehen«, sagte Mila in dem Versuch, ihn aufzumuntern. »Vielleicht sollten wir uns erst mal fragen, was der Herr des Gutenacht wirklich von uns will.«

			Berish sah sie an. »Am Ende des Initiationswegs erwartet uns eine Offenbarung.«

			Milas Blick verlor sich für einen Moment im Leeren. »Ich weiß nicht, ob ich ihn bis ans Ende gehen kann.«

			»Ich nehme an, du denkst an deine Tochter.«

			Sie merkte, dass sie schon zu viel gesagt hatte. Achselzuckend ließ sie das Mutterklischee gelten, sollte er ruhig glauben, dass ihre Ängste sich allein um Alice drehten. Wenn da etwas in der Dunkelheit lauert, muss ich ihm ins Gesicht sehen, ob ich will oder nicht – das hätte sie ihm antworten sollen, auch um ihn zu warnen. Stattdessen fragte sie: »Hast du Familie, Berish?«

			»Nie verheiratet gewesen, keine Kinder.« Seine Gedanken schnellten zu Sylvia und was hätte sein können, wenn sie zusammengeblieben wären. Doch er verbot seiner schmerzlichsten Erinnerung, sich in die Gegenwart zu drängen. »Ich setze nicht so viel aufs Spiel wie du, das ist mir klar. Aber ich weiß auch, dass es sich um ein kalkuliertes Risiko handelt.«

			»Was meinst du damit?«

			»Es sind Menschen.«

			»Du sprichst von unseren Gegnern.«

			»Sie sind verwundbare Wesen wie wir alle. Nur dass wir sie nicht sehen können. Aber es gibt eine Erklärung für ihr Verhalten, und zwar eine rationale. Die Beweggründe mögen irrsinnig erscheinen, aber wie mich die Anthropologie gelehrt hat, werden sie auf jeden Fall menschlich sein.«

			Schweigend dachten sie darüber nach. Obwohl sie von einer lärmenden Menge umgeben waren, spürten sie beide die Kälte einer plötzlichen Einsamkeit. Mila verlangte die Rechnung, und die Kellnerin brachte sie ihr zusammen mit dem bestellten Essen zum Mitnehmen.

			»Du hast wohl auch einen Hund?«, scherzte Berish, um die Stimmung aufzuheitern, auch wenn er dafür gegen seinen Vorsatz verstieß, sich um seinen eigenen Kram zu kümmern.

			»Nein, es ist für einen Obdachlosen, der in der Nähe meiner Wohnung kampiert.« Mehr sagte sie nicht.

			Doch der Sonderermittler war interessiert. »Ein Freund?«

			»Ich weiß nicht einmal, wie er heißt. Außerdem, wenn man mal darüber nachdenkt, was sollte er mit einem Namen? Jemand, der sich entschieden hat, vergessen zu werden, braucht keinen, oder?«

			Berish schien ihr zuzustimmen, zugleich hellte sich seine Miene auf. »Ich glaube, du hast mich gerade auf eine Idee gebracht, wie wir der Identität, die sich hinter dem Strawinsky-Stück verbirgt, auf die Spur kommen können.«

			»Nämlich?«

			»Um einen Namen zu finden, brauchen wir einen Mann, der nie einen gehabt hat.«

			



	


45. Kapitel

			Berish benutzte ein öffentliches Telefon für seinen Anruf.

			Mila wartete zusammen mit Hitch im Auto auf ihn und fragte sich nach dem Grund für diese Vorsicht. Als das Gespräch zu Ende war, legte er auf, blieb aber, wo er war. Nach einer Weile spazierte er auf dem Bürgersteig auf und ab, als wartete er auf jemanden.

			Es vergingen zwanzig Minuten, ohne dass etwas passierte.

			Als sie gerade aus dem Hyundai aussteigen und eine Erklärung verlangen wollte, ging Berish wieder auf das Telefon an der Säule zu, das offenbar zu läuten begonnen hatte. Er sprach kurz mit dem Unbekannten und kam dann zu ihr.

			»Wir müssen ein paar Stationen anfahren«, verkündete er lakonisch.

			Mila ließ wortlos den Motor an, obwohl es ihr allmählich reichte. Sie fuhren zuerst zu Berishs Wohnung in einem Mietshaus. Er bot ihr nicht an, mit hinaufzukommen, und kehrte wenig später zurück. Als er einstieg, registrierte sie, dass er einen Umschlag in der Innentasche seiner Jacke stecken hatte.

			Er wies ihr den Weg, und eine halbe Stunde später erreichten sie das Industriegebiet am westlichen Stadtrand – Reihen von immer gleichen Werks- und Lagerhallen, LKWs, die auf den Straßen dazwischen hin und her donnerten. Ihr Ziel war ein Fleischverarbeitungsbetrieb.

			Als sie auf dem Firmenparkplatz ankamen, bedeutete Berish ihr, zu halten und den Motor abzustellen.

			Vor einem gesichtslosen weißen Gebäude war eine Laderampe angebracht. Hierüber wurden die Tiere zur Produktion angeliefert. Ein Schornstein stieß grauen Rauch aus, der einen beißenden, manchmal Übelkeit erregenden Geruch verbreitete.

			»Also, wer ist dein Freund?«, fragte Mila, neugierig und ein wenig verärgert, weil der Kollege ihr immer noch nichts verraten hatte.

			»Er mag keine Fragen«, warnte Berish.

			Mila platzte fast der Kragen. Sie hoffte nur, dass der lächerlich geheimnistuerische Schleier, den er über die Sache breitete, bald fallen würde.

			Vorerst schwieg er weiter hartnäckig. Dann kam aus einem Hintereingang ein untersetzter Mann um die fünfzig heraus, der einen weißen Kittel samt Helm trug und mit den Händen in den Taschen verhalten auf sie zuging.

			Berish löste die Sicherheitsverriegelung, damit er hinten einsteigen konnte.

			»Hallo, Berish, lange nicht gesehen«, sagte der kleine Mann.

			Hitch bellte ihn an.

			»Immer noch mit diesem Köter unterwegs?«

			Offensichtlich konnten die beiden sich nicht ausstehen.

			Dann warf der Mann einen Blick auf Mila. »Wer ist die da?«

			»Ermittlerin Vasquez«, stellte sie sich pikiert vor. »Und wer bist du?«

			Er ignorierte sie und wandte sich wieder an Berish. »Hast du ihr gesagt, dass ich Fragen nicht leiden kann?«

			»Hab ich«, bestätigte der Sonderermittler mit einem tadelnden Seitenblick zu ihr. »Aber noch nicht, was wir hier machen, das wollte ich dir überlassen.«

			Der Mann schien Berishs Rücksicht zu schätzen zu wissen, denn diesmal sprach er Mila direkt an. »Ich habe keinen Namen«, sagte er. »Meine Arbeit existiert nicht. Das, was du gleich hören wirst, musst du sofort wieder vergessen.«

			»Ich weiß noch nicht mal, was du machst«, erwiderte Mila.

			Der Mann gestattete sich ein kleines Lächeln. »Ich lasse Leute verschwinden.«

			Innerhalb der nächsten Viertelstunde wurde ihr klar, was er damit meinte.

			»Nehmen wir mal an, du bist ein vermögender Geschäftsmann, der ein paar Problemchen mit dem Gesetz hat. Einer wie ich ermöglicht es dir, von der Bildfläche zu verschwinden.«

			»Das machst du wirklich?«, hakte sie nach, verblüfft und schockiert zugleich. »Du hilfst Straftätern, ungeschoren davonzukommen?«

			»Nur solchen mit Steuervergehen oder Wirtschaftskriminalität. Ich habe schließlich auch meine ethischen Grundsätze, was glaubst du denn?«

			Berish mischte sich ein. »Unser Freund hier ist ein wahrer ›Escape Artist‹, ein professioneller Fluchthelfer. Mit einem Computer kann er die Existenz einer Person auslöschen, indem er sich in Datenbanken einhackt, an die ein Gesetzesvertreter ohne richterliche Anordnung nicht mal ansatzweise herankommt – staatliche Archive, Datenbanken von Geldinstituten und Versicherungen und so weiter.«

			»Ich radiere die Spuren deiner Aktivitäten aus und lege zugleich falsche, um mögliche Verfolger in die Irre zu führen. Ich buche ein Flugticket nach Venezuela für dich, lasse dich mit Kreditkarte etwas in einem Duty-free-Shop am Flughafen von Hongkong kaufen und chartere zu guter Letzt eine Piper nach Antigua, bei deren Landung allerdings nur der Pilot an Bord sein wird. So funktioniert das. Und während deine Verfolger sich noch bei meinem Hase-und-Igel-Spiel abhetzen, sonnst du dich schon in aller Ruhe an einem Strand in Belize.«

			Mila starrte Berish an. »So was geht wirklich?«

			Der Sonderermittler nickte. Die mitgemeinte Bedeutung seiner stummen Antwort war, dass auch die Verschwundenen des Magiers diesen Weg genommen haben könnten. Ob man über die finanziellen Mittel eines Topmanagers verfügte oder nicht, es genügte die Unterstützung eines erstklassigen Informatikexperten.

			Durchaus möglich, dass Kairus einer war.

			»Es gibt immer eine rationale Erklärung, erinnerst du dich?«, betonte Berish.

			Diesmal beschränkte sich Mila auf ein Nicken.

			»Aber unser Fluchtkünstler kann auch das Gegenteil, nämlich in die unzugänglichsten Datenbanken eindringen und Spuren des Mannes, den wir suchen, sichtbar machen.« Um es noch deutlicher zu machen, fügte er hinzu: »Er hat Möglichkeiten, von denen ihr im Limbus nur träumen könnt.«

			Die paar Minuten dieses Gesprächs hatten ausgereicht, um Mila bewusst zu machen, wie unzureichend die Mittel waren, über die sie gewöhnlich bei ihren Nachforschungen verfügte. Die Gesichter im Saal der verlorenen Schritte würden sie von nun an dafür zur Rechenschaft ziehen.

			Berish verrenkte sich in seinem Sitz, um den Mann ohne Namen anzusehen. »Also, kannst du uns helfen?«

			Mila beobachtete im Rückspiegel, wie er ihm dabei den Umschlag zusteckte, den er zuvor aus seiner Wohnung geholt hatte.

			Sie hatten Hitch zur Bewachung des Autos zurückgelassen und folgten dem Experten durch die Gänge der Fleischfabrik.

			»Wenn wir hier fertig sind, kannst du deinem Viech ein schönes Steak mitbringen«, sagte der Untersetzte zu Berish.

			»Wieso arbeitest du hier?«, rutschte es Mila heraus.

			Er nahm es gelassen. »Hab nie gesagt, dass ich hier arbeite.«

			»Wie bitte?«

			»Ich besitze weder Computer, Mobiltelefon noch Kreditkarte. Mich gibt es nicht, schon vergessen? All dieses Zeug hinterlässt digitale Spuren. Berish kontaktiert mich über eine Sprachbox, die ich im Schnitt jede Stunde abhöre. Dann rufe ich auf der Nummer zurück, die er mir genannt hat.«

			»Was machen wir dann in dieser Fabrik?«, wollte Mila wissen.

			»Einer der Angestellten hat sich heute krankgemeldet, weshalb ein Computer frei ist. Den benutzen wir.«

			Zwecklos zu fragen, woher er das wusste, sagte sich Mila. Dieser Typ schien tatsächlich ziemlich gut darin zu sein, sich Informationen zu beschaffen.

			Sie begegneten mehreren Arbeitern, aber keiner achtete auf sie. Der Betrieb war zu groß, als dass unautorisierte Besucher oder fremde Gesichter auffielen.

			Vor einem Büro angekommen, sah der Hacker sich um. Nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass niemand in der Nähe war, öffnete er die Tür mit einem Passepartout.

			Es war ein kleiner Raum mit einem Schreibtisch und zwei Aktenschränken. Neben einigen Postern von Kühen auf einer Weide, die in dieser Umgebung reichlich makaber wirkten, schmückten ihn nur ein paar Familienfotos des hier arbeitenden Angestellten.

			»Keine Sorge, hier kommt niemand her«, beruhigte der Mann sie und machte sich sogleich am Computer zu schaffen. »Was braucht ihr?«

			»Wir suchen nach einem Mann, der irgendwann in den letzten zwanzig Jahren verschwunden ist und Iwan oder so ähnlich heißt«, sagte Berish.

			»Ist ein bisschen schwach, die Info. Hast du nicht noch was anderes?«

			Der Sonderermittler erzählte ihm vom Feuervogel-Ballett und der Szene, in der Fürst Iwan das Fabelwesen fängt. »Derjenige, der uns den Tipp gegeben hat, will, dass wir die Person identifizieren, es kann also nicht unmöglich sein.«

			»Ah, eine Herausforderung«, nickte der Mann zufrieden. »Gut, ich liebe Herausforderungen.«

			Nein, es ist eine Probe, dachte Mila und war versucht, ihn mit Berishs Worten über die Absichten des Predigers ins Bild zu setzen, ließ es aber. In andächtigem Schweigen sahen sie zu, wie er Befehle eintippte und sich übers Internet Zugang zu den digitalen Archiven von Banken, Krankenhäusern, Zeitungen und Polizeibehörden verschaffte. Seine Finger flogen über die Tasten, als würden sie die Wege zu allen Orten des Datenuniversums auswendig kennen. Passwörter, elektronische Schlüssel, codierte Programme wurden mit großer Leichtigkeit geknackt. Auf dem Bildschirm materialisierten sich alle Arten von Informationen: Zeitungsartikel, Patientenakten, Strafregistereinträge, Kontoauszüge.

			Es verging fast eine Stunde, in der Berish kein Wort sagte. Er lief wie gewohnt unruhig auf und ab und sah hin und wieder zum Fenster hinaus. Mila ging zu ihm. »Woher kennt ihr euch?«, fragte sie, mit dem Kopf auf den Hacker deutend.

			»Er hat für das Zeugenschutzprogramm gearbeitet und uns geholfen, Zeugen vor Leuten zu verstecken, die ein Interesse daran hatten, sie zum Schweigen zu bringen.«

			Sie stellte keine weiteren Fragen, weil sie davon ausging, dass er ihr nicht mehr sagen konnte. Vielleicht wollte sie es auch nicht allzu genau wissen. Die Szene, als er dem Hacker diesen verdächtigen Umschlag zugesteckt hatte, bereitete ihr Kopfzerbrechen. Sie dachte wieder daran, was Joanna Shutton in Anspielung auf Berish gesagt hatte: Er hat Geld angenommen und einem Kronzeugen die Flucht ermöglicht …

			Die Expertendienste des Hackers waren bestimmt nicht billig. Aber warum hatte der Sonderermittler so viel Bargeld zu Hause herumliegen?

			Auf einmal hörte das Tastenklappern auf. Der Mann ohne Namen hatte ein Ergebnis.

			»Er heißt Michael Ivanovic. Im Alter von sechs Jahren spurlos verschwunden.«

			Alices Alter, dachte Mila sofort. Auffällig, wie Vermisstenfälle von Kindern ihr besonders nahegingen, seit sie eine Tochter hatte.

			»Man hat damals vermutet, dass er von einem Sexualstraftäter entführt wurde«, fuhr der IT-Experte fort. »Wenn es sich tatsächlich um dieselbe Person handelt, ist er jetzt sechsundzwanzig.«

			Mila sah Berish an. »Er ist zur gleichen Zeit verschwunden wie die Schlaflosen.«

			»Wenn wir ihn damals nicht zu den ersten Opfern von Kairus gezählt haben, fehlte offenbar das Element des Schlafmittels.«

			Sieben Personen wie vom Erdboden verschluckt, zu denen noch Sylvia, die Zeugin, hinzukam. Und jetzt gab es einen neunten Vermissten.

			»Wo ist er die ganze Zeit gewesen?«, fragte Mila.

			»Das kann ich euch nicht sagen«, antwortete der Experte. »Wohl aber, dass vor einer Woche plötzlich wieder Spuren von ihm im Netz aufgetaucht sind. Als wäre er ›virtuell‹ zurückgekehrt.«

			»Auch wenn wir nichts von einem Betäubungsmittel wissen, wäre das doch ein zu großer Zufall, meint ihr nicht?«, sagte Berish enthusiastisch. »Ich denke, er ist es.«

			Mila stimmte ihm zu. »Aber wie finden wir ihn?«

			»Die Spuren, von denen ich gesprochen habe, könnten helfen, aber sie sind ambivalent. Ivanovic hat bei einer Telefongesellschaft angerufen, um sich einen Mobilfunkanschluss bereitstellen zu lassen, und Vor- und Nachnamen angegeben. Auf die gleiche Weise hat er ein Onlinegirokonto eröffnet. Aber die Adressen stimmen nicht überein, was bedeutet, dass er nur eine Botschaft in den Äther schicken wollte und darauf gebaut hat, dass jemand sie empfängt. Michael will euch mitteilen, dass er da ist, aber er will nicht gefunden werden.«

			Weil er eine Aufgabe zu erfüllen hat, dachte Mila. Er muss jemanden töten.

			»Und jetzt?«, fragte Berish.

			»Das kann ich dir sagen«, grinste der Computermagier. »Aus einem alten medizinischen Befund seiner Kinderzeit geht hervor, dass Michael Ivanovic mit einer recht seltenen Anomalie auf die Welt gekommen ist, deren fachliche Bezeichnung ›Situs inversus totalis‹ lautet.«

			»Und das heißt?«, fragte Mila.

			»Dass seine inneren Organe spiegelverkehrt angeordnet sind – das Herz rechts, die Leber links und so weiter«, antwortete Berish.

			Mila hatte noch nie davon gehört. »Und was nützt uns diese Information?«

			»Für Personen mit Situs inversus besteht eine erhöhte Gefahr, an einem Herzleiden zu erkranken. Deshalb müssen sie sich regelmäßig medizinisch untersuchen lassen« erklärte der Hacker.

			Berish gefiel das. »Wir sollten also nicht nach seinem Namen forschen, sondern nach seiner Anomalie. So können wir seine Bewegungen über die Ärzte oder Kliniken, bei denen er in Behandlung war, rekonstruieren, auch wenn er immer eine falsche Identität benutzt hat.«

			»Ganz so einfach ist es nicht«, dämpfte der andere seinen Optimismus. »Im Netz wird auf kein einziges Krankenblatt verwiesen, das einen Fall von Situs inversus bei einem sechsundzwanzigjährigen jungen Mann dokumentiert.«

			»Wie ist das möglich?«, wollte Berish wissen.

			»Vielleicht hat sich Michael Ivanovic nie an ein Krankenhaus gewandt, sondern immer an Hausärzte oder Spezialisten. Es wird ein wenig dauern, um die herauszufinden.«

			Berish schnaubte. »Das Problem ist, dass wir keine Zeit haben.«

			Der Mann hob die Hände. »Tut mir leid, aber mehr kann ich im Moment nicht tun.«

			»In Ordnung«, mischte sich Mila ein. »Es bringt nichts, die Flinte ins Korn zu werfen. Ich bin mir sicher, dass er etwas über unseren Michael rauskriegen wird, wenn wir ihn arbeiten lassen«, sagte sie zu Berish.

			Der wollte ihre Zuversicht gern teilen. »Einverstanden, versuchen wir’s. Und was machen wir in der Zwischenzeit?«

			Mila sah auf ihre Uhr. »Ich habe eine Verabredung.«

			



	


46. Kapitel

			Zum ersten Mal hatte Alice nach ihrem Vater gefragt, als sie etwa vier Jahre alt war.

			Die Frage war allerdings schon eine ganze Weile vorher in ihrem Kopf gewesen. Wie so oft bei Kindern, drückte sie sich nur anders aus, in Handlungen oder indirekten Äußerungen. Auf einmal hatte sie auf Zeichnungen von ihrer Familie eine Figur hinzugefügt, die in ihrer Gegenwart nie erwähnt worden war. Schwer zu sagen, wann ihr der Gedanke an einen zweiten Elternteil gekommen war. Höchstwahrscheinlich beim Vergleich mit anderen Kindern oder als sie Ines von ihrem Mann, dem Opa, erzählen hörte. Wenn Mila einen Vater gehabt hatte, warum dann nicht sie? Jedenfalls war ihre erste Nachfrage eine Art Kompromiss gewesen.

			»Wie alt ist mein Papa?«

			So umging sie den Kern ihres Anliegens, ohne ihn aus den Augen zu verlieren.

			Kurze Zeit später nahm sie das Thema mit einer Erkundigung nach der Größe des Vaters wieder auf. Als könnte diese höchst wertvolle Information etwas an der Situation ändern. Danach war eine Frage auf die andere gefolgt. Die Augenfarbe, die Schuhgröße, sein Lieblingsessen.

			Auf diese Weise setzte sie sich Stück für Stück ein Bild von ihrem Vater zusammen.

			Eine mühsame Geduldsübung, besonders für ein kleines Mädchen, das war Mila klar. Ines hatte ihr danach immer wieder zu verstehen gegeben, dass es an der Zeit war, eine Begegnung von Vater und Tochter herbeizuführen. Mila hatte es hinausgezögert, wollte auf den richtigen Moment warten, auch wenn sie nicht genau wusste, wie sie den erkennen sollte. Als Ines letzte Nacht wieder damit angefangen hatte, hatte sie ohne Zögern zugestimmt, als hätte es nie eine Diskussion darüber gegeben. Denn nach dem, was passiert war – ihr Eindringen ins Haus, Panik und Verwirrung –, hatte sie das Gefühl, Alice etwas schuldig zu sein. Sowenig sie eine gute Mutter war, konnte sie doch das Kind nicht daran hindern, eine gute Tochter zu sein.

			Und gute Töchter besuchten ihren Vater.

			Hinzu kam, dass die Ereignisse dieser Woche sie unvermeidlich zu den Tagen des Todesflüsterers zurückgeführt hatten. Es war nicht mehr ganz so unmöglich, den Wunsch des Kindes zu erfüllen. Vielleicht sollte es so sein, vielleicht musste sie endlich mit der Vergangenheit abrechnen. Vielleicht gab Alice ihr auch zu verstehen, dass man geschehenes Böses nicht verleugnen konnte.

			Auch, weil sie ohne dieses Böse nicht auf der Welt wäre.

			Die Straße wand sich die Hügel hinauf, gestreichelt vom Laubwerk der Bäume.

			Alice träumte zum Fenster hinaus, und Mila glaubte für einen Augenblick, sich selbst als Kind im Rückspiegel zu sehen. Auch sie liebte es, der Geschwindigkeit kleine Momente abzutrotzen. Bilder, die vor ihren Augen vorbeisausten und von denen sie nur Bruchstücke zurückbehielt. Ein Haus, ein Baum, eine Frau, die Wäsche aufhängte.

			Mutter und Tochter hatten seit Beginn der Fahrt nicht viel miteinander gesprochen. Mila hatte den Kindersitz aus dem Kofferraum geholt und auf der Rückbank befestigt und es dann Ines überlassen, ihrer Enkelin hineinzuhelfen und dafür zu sorgen, dass sie sicher angeschnallt war, mitsamt ihrer Lieblingspuppe.

			Ines hatte ihr für diesen Tag ein rosafarbenes Baumwollkleid mit schmalen Trägern angezogen. Dazu trug sie weiße Turnschuhe und eine Haarspange in derselben Farbe.

			Nach ein paar Kilometern hatte Mila sie gefragt, ob ihr heiß sei oder sie Radio hören wolle, aber sie hatte nur den Kopf geschüttelt und Miss, die Puppe mit den roten Haaren, noch fester an sich gedrückt.

			»Du weißt, wohin wir fahren, oder?«

			Das Mädchen hatte weiter hinausgestarrt. »Die Oma hat es mir gesagt.«

			»Und bist du froh darüber?«

			»Ich weiß nicht.«

			Mit dieser ehrlichen Antwort hatte Alice jeden Ehrgeiz Milas, die Unterhaltung fortzuführen, im Keim erstickt. Eine andere Mutter hätte nach den Ursachen dieser Unschlüssigkeit geforscht. Eine andere Mutter hätte womöglich vorgeschlagen umzukehren. Eine andere Mutter hätte gewusst, was zu tun war. Dabei fühlte sie sich ohnehin wie »die andere Mutter« für Alice, denn die eigentliche war ihre Oma. 

			Das graue Steingebäude tauchte in der Ferne auf.

			Wie oft war sie in den vergangenen sieben Jahren dort gewesen? Mit heute musste es das dritte Mal sein. Das erste Mal neun Monate nach den Geschehnissen, aber sie hatte es damals nicht hineingeschafft und war weggelaufen. Beim zweiten Mal war sie bis in sein Zimmer gekommen, hatte ihn gesehen und nichts zu ihm gesagt. Sie hatten so wenig Zeit miteinander verbracht, dass sie eigentlich kaum gemeinsame Themen hatten.

			Die eine Nacht, die sie mit ihm verbracht hatte, hatte sie mehr gezeichnet als tausend Schnitte. Der Schmerz, den sie empfunden hatte, war furchtbar gewesen, aber auch so schön, so intensiv, dass er mit keiner Form von Liebe verglichen werden konnte. Er, der sie auszog und das Geheimnis ihres verletzten Körpers enthüllte, der ihre Narben mit Küssen bedeckte, der ihr seine ganze Verzweiflung anvertraute in dem Wissen, dass sie guten Gebrauch davon machen würde. 

			Es waren mindestens vier Jahre seit ihrem letzten Besuch vergangen.

			Ein farbiger Angestellter nahm sie auf dem Parkplatz in Empfang. Mila hatte ihr Kommen telefonisch angekündigt.

			»Guten Tag«, begrüßte der Mann sie lächelnd. »Wie schön, dass ihr hier seid. Heute geht es ihm viel besser, wisst ihr? Kommt mit, er erwartet euch.«

			Seine muntere Darbietung galt dem Mädchen, das nicht erschrecken sollte. Alles sollte ganz normal wirken.

			Sie gingen durch den Haupteingang. Hinter einem Empfangstresen standen zwei Wachmänner eines privaten Sicherheitsdienstes, die Mila fragten, ob sie die Prozedur noch kenne. Sie händigte Pistole, Abzeichen und Mobiltelefon aus. Die Wachleute untersuchten auch die Puppe mit den roten Haaren. Alice beobachtete alles neugierig, protestierte aber nicht. Anschließend passierten Mutter und Tochter einen Metalldetektor.

			»Er bekommt immer noch Morddrohungen.« Der Angestellte bezog sich auf den wichtigsten Gast im Haus.

			Sie gingen durch einen langen Flur mit lauter geschlossenen Türen. Es roch nach Desinfektionsmitteln. Hin und wieder konnte Alice nicht mit Mila Schritt halten und war gezwungen zu laufen. Einmal streckte sie die Hand nach ihrer Mutter aus, bemerkte ihren Fehler aber gleich und zog sie zurück.

			Sie fuhren mit einem Aufzug in den zweiten Stock. Noch mehr Flure, diese belebter. Aus den Zimmern drangen rhythmische Geräusche, das Kolbenstampfen von Beatmungsgeräten und das Piepen von Herzmonitoren. Das Personal war weiß gekleidet und bewegte sich diszipliniert in einer durchgeplanten Routine, die aus dem Füllen von Spritzen, dem Wechseln von Infusionsflaschen, dem Leeren von Beuteln und Entsorgen von Kathetern bestand.

			Jedem von ihnen war ein Gast zugewiesen – so lange, bis dessen zugeteilte Zeit sich erschöpft hatte. So hatte es einmal ein Arzt Mila gegenüber formuliert. »Wir sind hier, weil diese Menschen bei ihrer Geburt einen Überschuss an Tagen erhalten haben.« Sie hatte dabei unwillkürlich an einen Fabrikationsfehler gedacht. Als wären das Leben und der Tod einmal zusammen in Bewegung gesetzt worden und würden nun in einer trägen Verlängerung der Existenz nebeneinander herlaufen, bis das Leben sich dem Tod ergab.

			Denn keiner der Patienten in dieser Klinik konnte darauf hoffen, von der begonnenen Reise zurückzukehren.

			Lebende, die nicht wissen, dass sie lebendig sind, und Tote, die nicht sterben können. So hatte sie Berish die Vermissten des Limbus beschrieben. Und an diesem Zwischenort hier passierte das Gleiche.

			Der Angestellte führte sie zu dem Zimmer. »Möchtet ihr mit ihm allein bleiben?«

			»Ja, danke«, sagte Mila.

			Mila ging hinein, während Alice an der Schwelle stehen blieb, die Turnschuhe exakt nebeneinandergestellt und die Puppe immer noch an sich gedrückt.

			Mila betrachtete den Mann, der auf dem Rücken in dem Bett dort lag, die Arme auf der blütenweißen, ordentlich über dem Brustkorb umgeschlagenen Decke. Der Schlauch an seinem Hals, durch den er atmete, war mit Mullbinden verdeckt, vermutlich, um die junge Besucherin nicht zu verstören.

			Alice musterte ihren Vater mit unbeweglichem Blick. Vielleicht versuchte sie das, was sie vor sich sah, mit dem Bild, das sie sich in ihrer Vorstellung von ihm gemacht hatte, in Einklang zu bringen.

			Mila hätte ihr von Anfang an erzählen können, dass er tot war, das wäre sehr viel einfacher gewesen – auch für sie selbst. Doch in Anbetracht der Umstände hätte man das höchstens als Halbwahrheit bezeichnen können. Außerdem würde unweigerlich der Tag kommen, an dem Alice Fragen stellte, die weit über Augenfarbe und Schuhgröße hinausgingen. Es war besser, bis dahin zu warten, um ihr zu erklären, dass dieser nutzlose Körper ein ausbruchssicheres Gefängnis für die verdammte Seele ihres Vaters darstellte.

			Zum Glück für sie beide war noch Zeit dafür.

			Alice rührte sich nicht, legte nur kurz den Kopf schief, als hätte sie eine Bedeutungsnuance in dieser Szene erkannt, die sich den Erwachsenen entzog. Dann sagte sie: »Wir können jetzt gehen.«

			



	


47. Kapitel

			Michael Ivanovic war zu einer Zeit verschwunden, als man die Fotos von vermissten Kindern auf Milchkartons druckte.

			Eine einfache, aber Erfolg versprechende Idee. Auf diese Weise hatten alle Familien im Land jeden Morgen am Frühstückstisch ein bestimmtes Gesicht vor Augen. Sie würden es sich einprägen und konnten es melden, wenn sie das Kind zufällig sahen. War ein Entführer im Spiel war, würde dieser sich zudem unter Druck gesetzt fühlen.

			Es gab allerdings noch einen anderen Nebeneffekt.

			Das verschwundene Kind wurde emotional vom ganzen Land adoptiert. Es war der Sohn, die Tochter, das Enkelkind, um dessen Schicksal man sich sorgte und für das man jeden Abend betete, und sein Wiederauffinden wurde mit derselben Spannung erwartet wie die Ziehung der Lottozahlen und mit derselben Gewissheit, dass es einen Gewinner geben würde.

			Daraus erwuchs ein Problem: Die Ermittler – und mit ihnen die Milchproduzenten – fragten sich bald, wie lange das jeweilige Foto auf den Kartons bleiben sollte. Denn je mehr Zeit verging, desto geringer war die Wahrscheinlichkeit eines glücklichen Ausgangs. Irgendwann wollte niemand mehr mit dem Bild eines möglicherweise toten Kindes frühstücken. Und so war es plötzlich von einem Morgen auf den anderen nicht mehr da. Aber niemand beschwerte sich. Man zog es vor zu vergessen.

			Michael Ivanovic – von allen bald liebevoll »der kleine Michael« genannt – war achtzehn Monate lang auf den Milchkartons abgebildet gewesen. Er war eine Woche nach seinem sechsten Geburtstag spurlos verschwunden. Seine Eltern lebten getrennt und waren mit all den Zwistigkeiten beschäftigt, die eine Scheidung mit sich brachte. Die Medien unterstellten ihnen, sie hätten vor lauter Streiterei ihrem einzigen Kind nicht genug Aufmerksamkeit geschenkt, und das habe jemand ausgenutzt, um sich Michael unbemerkt zu nähern und ihn zu entführen.

			Es war an einem Nachmittag im Spätfrühling geschehen, in einem kleinen Park direkt gegenüber der Arbeitsstelle der Mutter. Michael hatte dort auf der Schaukel gesessen, während sie sich von einem öffentlichen Telefon aus mit ihrem Exmann in spe zankte. Die Frau schwor den ermittelnden Beamten, dass sie ihren Sohn kaum eine Sekunde aus dem Blick gelassen habe, und wenn, dann hätte sie auf das Quietschen der Schaukel gelauscht.

			Nur dass der Holzsitz auch ohne Michaels Gewicht weiter hin und her geschwungen war. 

			Wenig später war ein fünfunddreißigjähriger Installateur wegen Entführung des Kleinen festgenommen worden. Seine Mitbewohnerin hatte ihn angezeigt, nachdem sie in der Wohnung das weiß gestreifte grüne T-Shirt gefunden hatte, das der Junge am Tag seines Verschwindens trug. Der Mann behauptete jedoch steif und fest, es aus einer Mülltonne gezogen und behalten zu haben, weil ihm die Idee gefiel, ein »Andenken an eine Berühmtheit« zu besitzen. Seine Erklärung wurde am Ende als glaubwürdig erachtet und er lediglich wegen Behinderung der Ermittlungen angeklagt.

			Abgesehen von diesem Zwischenfall, war zwanzig Jahre lang kein einziger weiterer Hinweis aufgetaucht. Kein Indiz, kein Gerücht, nicht einmal eine falsche Spur. Niemand sprach es aus, aber alle hielten Michael für tot.

			Wie üblich in solchen Fällen, wurde eine vertrauliche Mitteilung an alle Gerichtsärzte des Landes ausgegeben, die eine pathophysiologische Beschreibung des Kindes zum Zweck der Identifikation bei Auffinden einer minderjährigen Leiche enthielt.

			Die Mitteilung verzeichnete eine anatomische Besonderheit Michael Ivanovics, die nie an die Presse weitergeleitet worden und unter dem Namen Situs inversus bekannt war.

			Als Berish fertig gelesen hatte, klappte er die Akte zu. Er hatte sich eine Kopie aus dem Archiv des Limbus heruntergeladen und ausgedruckt, nachdem Mila ihm das Passwort gegeben hatte.

			Das neunte Opfer in zeitlicher Reihenfolge, sagte er sich.

			Leider enthielten die Berichte keine Hinweise darauf, wer Ivanovics Zielscheibe sein könnte. Er war zum Zeitpunkt seines Verschwindens noch zu jung gewesen, um sein Opfer wie Roger Valin und Nadia Niverman aufgrund eigener Erfahrungen zu bestimmen. Gewiss würde es eine mehr oder weniger zufällige Wahl sein wie im Fall von Eric Vincenti und André García.

			Die Tatsache, dass Kairus diesmal den jüngsten seiner Anhänger für die Tötungsmission ausgewählt hatte, konnte nur bedeuten, dass er die Ermittler anspornen wollte, ihn zu finden. Aber warum?

			»Er will, dass wir uns unzulänglich vorkommen«, dachte Berish laut. »Diesmal hat er es auf jemand Wichtigen abgesehen.« 

			Er hatte den größten Teil des Nachmittags in seinem Büro zugebracht und auf einen Anruf seines Hackerfreundes gewartet. Jetzt sah er auf die Uhr und dann zu Hitch, der ruhig und klaglos in seiner Ecke lag. Er war schon nach sechs, und sie hatten beide Hunger. 

			Er schaltete den Anrufbeantworter ein und verließ mit Hitch das Zimmer, um etwas zu essen zu kaufen.

			Nur ein paar Schritte vom Haupteingang des Polizeigebäudes entfernt verkaufte ein Kiosk belegte Brötchen und Getränke. Die Hotdogs dort waren Hitchs große Leidenschaft, wobei nach Überzeugung seines Herrchens auch der Name des Snacks eine Rolle spielte.

			Sie stellten sich zu den anderen Polizisten in die Schlange, die Berish wie üblich abfällige Blicke zuwarfen. Zum ersten Mal nach langer Zeit spürte er sie wieder als schmerzliche Stiche, als wäre die Rüstung, die ihn sonst immer geschützt hatte, löchrig geworden.

			Hitch bemerkte seine Anspannung, denn er hob den Kopf und bellte einmal, um sich zu vergewissern, dass alles in Ordnung war. Berish streichelte ihm die Schnauze. Als er an der Reihe war, kaufte er zwei Hotdogs, zwei Thunfischsandwiches und eine Dose Red Bull. Danach entfernten sie sich mit schnellen Schritten. Auf dem Rückweg dachte er über seine Stimmung nach. Äußerlich hatte sich nichts verändert, und doch war plötzlich alles anders. Er fühlte sich lebendiger, seit er nach Jahren wieder einmal aktiv ermittelte. Nach Dutzenden von Vernehmungen, in denen es ihm gelungen war, Mörder und andere Verbrecher dazu zu bringen, ihm ihre Taten zu gestehen, hatte er begriffen, dass er nicht schlechter war als sie. Er hatte nur immer geglaubt, dass sie sich ihm öffneten, weil sie in ihm eine Art Verbündeten erkannten.

			Ich wirke nicht wie ein Polizist, deshalb erzählen sie mir etwas.

			Jetzt erschien ihm dieses Talent jedoch als das, was es in Wirklichkeit war: eine Verurteilung. Und tief in ihm erklärte eine Stimme, dass der Moment gekommen war, die Strafe zu beenden.

			Du hast genug bezahlt, Simon. Es wird Zeit, wieder Polizist zu sein.

			In seine Gedanken versunken, ging er durch den Flur zu seinem Büro. In der einen Hand hielt er die Tüte mit den Sandwiches, in der anderen die Red-Bull-Dose, und es kam ihm nicht in den Sinn, dass er eine Hand frei haben musste, um die Tür zu öffnen

			Hitch erst machte ihn darauf aufmerksam, dass sie bereits offen stand.

			»Hallo, Simon.«

			Beinahe hätte er die Dose fallen lassen. »Herrgott noch mal, Steph!«

			Der Captain des Limbus saß mit übereinandergeschlagenen Beinen vor seinem Schreibtisch. »Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken.« Dann klatschte er in die Hände, um den Hund zu sich zu rufen. »Komm her, mein Schöner.«

			Hitch trabte sofort zu Stephanopoulos, der seinen haarigen Kopf packte und ihn ausgiebig streichelte.

			Berish atmete tief durch, machte die Tür hinter sich zu und legte die Hotdogs in den Napf des Hundes. »Wenn man daran gewöhnt ist, übersehen zu werden, können gewisse Überraschungen sich als fatal erweisen.«

			Steph lachte. »Ist mir klar. Aber ich habe angeklopft, ich schwör’s.« Dann wurde er ernst. »Ich hätte nicht hier auf dich gewartet, wenn ich nicht etwas Wichtiges mit dir zu besprechen hätte.«

			Berish sah seinem ehemaligen Vorgesetzten forschend ins Gesicht. »Willst du eines von meinen Sandwiches?«, fragte er, während er sich an seinen Schreibtisch setzte.

			»Nein, aber iss du ruhig, wenn du willst. Es dauert nicht lange.«

			Berish machte die Dose auf und trank einen großen Schluck. »Also, was gibt’s?«

			»Ich frage ohne Umschweife und erwarte eine ebenso direkte Antwort von dir.«

			»Gut.«

			»Führst du zusammen mit Mila Vasquez eine nicht autorisierte Ermittlung durch?«

			»Warum fragst du nicht sie? Sie ist doch in deiner Abteilung, oder?«

			Steph schien mit diesem halben Eingeständnis nicht zufrieden zu sein. »Ich habe sie zu dir geschickt.«

			»Das weiß ich.«

			»Aber ich habe nicht damit gerechnet, dass ihr gemeinsame Sache macht. Ist dir klar, wie sehr das ihrem Ruf innerhalb der Behörde schadet?«

			»Ich glaube, sie kann ganz gut auf sich selbst aufpassen.«

			»Du hast keine Ahnung, du weißt einen Scheißdreck!«, brauste Steph auf. »Mila wird von der dunklen Seite angezogen wie Kinder von der Marmelade. Ihr sind als Kind schlimme Dinge passiert – Dinge, die du und ich uns nicht einmal vorstellen können, Gott sei Dank. Sie hatte zwei Möglichkeiten, um darüber hinwegzukommen – sich entweder der Furcht zu beugen oder sie als Kraftquelle zu nutzen. Mila bringt sich in die gefährlichsten Situationen, weil sie das braucht. So wie manche Kriegsheimkehrer, die am liebsten sofort wieder an die Front zurückwollen. Todesangst schafft Abhängigkeit.«

			»Mir ist der Typus bekannt«, sagte Berish knapp. »Aber ich weiß auch, dass keiner von uns beiden sie je davon abbringen kann.«

			Stephanopoulos schüttelte verärgert den Kopf und durchbohrte ihn mit seinem Blick. »Du bist davon überzeugt, Kairus zu schnappen, stimmt’s?«

			»Diesmal ja«, bestätigte Berish.

			»Hast du Mila auch schon gesagt, warum du so daran interessiert bist, mit dem Herrn des Gutenacht abzurechnen?« Er machte eine Pause. »Hast du ihr von dir und Sylvia erzählt?«

			Der Sonderermittler rutschte auf seinem Stuhl zurück. »Nein, habe ich nicht«, gestand er kühl.

			»Und hast du es vor? Oder ist das für dich nur eine unbedeutende Nebensächlichkeit?«

			»Warum sollte ich?«

			Steph schlug mit der Faust auf den Tisch und erschreckte damit Hitch. »Weil es seitdem mit dir bergab geht. Du bist ein Loser geworden und hast deine Karriere in den Sand gesetzt, dich zum Aussätzigen der Bundespolizei gemacht. Und alles wegen dem, was mit Sylvia passiert ist.«

			»Ich hätte sie beschützen müssen, stattdessen …«

			»Stattdessen hat Kairus sie dir weggenommen.«

			Würde es dir gefallen, ein neues Leben zu haben?

			Die verführerische Frage des Seelenverzauberers klang durchs Zimmer, aber nur Berish hörte sie.

			War auch Sylvia in Zimmer 317 des Hotels Ambrus gewesen? Hatte auch sie den Aufzug in den dritten Stock genommen? Hatte die dunkelrote Tapete gesehen? War über den Teppichboden mit den großen blauen Blumen gegangen? Und hatte sich nach Einnahme eines Schlafmittels vom Herrn des Gutenacht fortbringen lassen?

			Sie schwiegen einen Moment, bis Steph wieder das Wort ergriff. »Was wirfst du dir vor, Berish? Dass du dich von dem Ungeheuer hast übertölpeln lassen oder dass du dich in die einzige Zeugin verliebt hast, die es je von Angesicht zu Angesicht gesehen hat? Denk gut nach.«

			»Ich hätte sie beschützen müssen«, wiederholte Berish wie eine kaputte Schallplatte.

			»Wie viel Zeit hast du mit ihr verbracht? Einen Monat? Findest du das normal, für so wenig alles andere wegzuwerfen?«

			Berish antwortete nicht.

			Vielleicht merkte Steph, dass es sinnlos war. Er stand auf und hockte sich zu Hitch, um ihn zu streicheln. »Als Leiter des Zeugenschutzprogramms bin ich genauso verantwortlich für das, was geschehen ist, wie du.«

			»Deswegen hast du dich ja auch im Limbus begraben.«

			Der Captain stieß ein leises, bitteres Lachen aus, stand auf und legte die Hand an den Türgriff. »Weil einige der Vermissten zurückgekehrt sind, denkst du, dass sie auch wieder auftaucht, stimmt’s? Bitte lass mich aus deinem Mund hören, dass ich mich irre, sag mir, dass du nicht glaubst, dass Sylvia noch lebt.«

			Berish hielt dem Blick des alten Captains stand, auch wenn er nicht wusste, was er antworten sollte. Die Stille wurde drückend, aber Steph ließ nicht locker. Erst das Klingeln des Telefons löste die Spannung.

			Der Sonderermittler nahm ab. »Ja?«

			»Gleich wirst du mich sehr, sehr lieben.« Es war die Stimme des namenlosen Informatikexperten, im Hintergrund industrieller Maschinenlärm. Wusste der Teufel, von welchem sicheren Telefon aus er anrief.

			»Hast du was für mich?« Berish hielt sich bedeckt, weil Steph ihn immer noch von der Tür her fixierte.

			»Michael Ivanovic hat vor etwa einem Monat unter falschem Namen einen niedergelassenen Arzt aufgesucht.«

			»Sicher?«

			»Jetzt hör dir das an: Der Doktor schnallt, dass die Vorsehung ihm da ein Geschenk gemacht hat, und liebäugelt mit der Möglichkeit, einen schönen Artikel für eine medizinische Fachzeitschrift über diesen Fall von Situs inversus zu schreiben. Also zeigt er sich besorgt über den Zustand von Ivanovics Herz. Der aber durchschaut ihn und macht sich aus dem Staub. Der Doktor, nicht faul, gibt nicht auf und folgt ihm bis nach Hause. Wahrscheinlich bekommt Michael das mit, denn am Tag darauf verbrennt der ahnungslose Arzt in seinem Auto. Polizei und Versicherung glauben, dass ein Problem mit der Elektrik einen schnell auflodernden Brand verursacht hat, der den Fahrer in null Komma nichts erfasst hat – er hatte nicht mal mehr Zeit rauszuspringen. Die zuständigen Ermittler hielten es nicht für nötig, der Sache auf den Grund zu gehen, erstens, weil Pech nun mal passiert, und zweitens, weil der Doktor nicht der Typ war, der Feinde hat. Also schließen sie die Sache als Unfall ab. Ich hingegen habe mir die Mühe gemacht, die in seinem Laptop gespeicherten Notizen des Arztes durchzulesen. Wonach ich, vom Motiv ausgehend, die ganze Geschichte rekonstruieren konnte.«

			»Warte mal einen Moment.« Berish hielt die Sprechmuschel zu und wandte sich wieder an Stephanopoulos. »Ich verspreche dir, dass ich Mila von Sylvia erzähle und sie aus Schwierigkeiten heraushalte, so gut ich kann.«

			Dem Captain des Limbus schien das zu genügen. »Danke«, sagte er, bevor er ging.

			Als er draußen war, fragte Berish: »Hast du eine Adresse?«

			»Aber klar, mein Freund.«

			Der Hacker nannte sie ihm. Er schrieb sie auf und hoffte, dass Ivanovic noch dort wohnte. Als er gerade auflegen wollte, um Mila zu informieren, räusperte sich sein Gesprächspartner.

			»Da ist noch etwas … Ivanovic hätte den Arzt auf tausend unterschiedliche Arten umbringen können. Es gibt aber ein Detail, dass die Polizei und die Versicherungsmenschen hätte argwöhnisch machen müssen.«

			»Nämlich?«

			»Das Unfallgutachten hält fest, dass die Türsicherungen des ausgebrannten Autos defekt waren – sie könnten aber auch manipuliert gewesen sein. Und laut dem Gerichtsmediziner deutet der Zustand der Leiche auf ein langsames Verbrennen hin, von wegen ›schnell auflodernder Brand‹. Deshalb schließe ich nicht aus, dass der Täter alles genau geplant hatte und in der Nähe war, um das Schauspiel zu genießen.«

			Berish dachte an Strawinskys Feuervogel. »Willst du damit sagen, dass Ivanovic ein Pyromane ist?«

			»Ich glaube, unserem Freund gefällt es, Menschen verbrennen zu sehen.«

			



	


48. Kapitel

			Sie trafen sich zwei Wohnblocks von Michael Ivanovics Adresse entfernt.

			Berish ließ Hitch hinten einsteigen und setzte sich auf den Beifahrersitz des Hyundai, ohne Mila zu fragen, wo sie am Nachmittag gewesen war. Aus ihrer Miene schloss er jedoch, dass etwas sie bedrückte.

			»Sind wir uns sicher, dass er dort wohnt?«, fragte sie.

			»So sagt unser Informant.«

			»Also, wie gehen wir vor?«

			Berish sah auf die Uhr. Es war kurz nach acht. »Es besteht die Gefahr, dass wir ihn zu Hause antreffen.«

			»Hattest du an eine Durchsuchung gedacht?«

			»Ich weiß nicht, woran ich gedacht habe, vielleicht wäre es angebracht, deinen Freund Boris zu benachrichtigen.«

			Mila zog eine unwillige Grimasse. »Willst du wirklich, dass ich ihm erkläre, wie ich an die Information gelangt bin? Denn er wird mich mit Sicherheit danach fragen.«

			Daran hatte Berish nicht gedacht. Die Quelle zu nennen würde bedeuten, sie für immer zu verlieren. Und eine andere glaubwürdige Erklärung gab es nicht. »Du hast recht. Aber falls wir herausfinden, auf wen er es abgesehen hat, müssen wir trotzdem Alarm schlagen.«

			»Ich würde sagen, daran denken wir, wenn es so weit ist.«

			Berish nickte.

			Die Wohnungen waren auf zwei Etagen rings um eine rechteckige Jauchegrube angeordnet, die früher einmal ein Swimmingpool gewesen war.

			Berish und Mila gingen durch das vergitterte Tor der Wohnanlage und steuerten sofort die Rückseite an. Um unbeobachtet in den oberen Stock zu gelangen, würden sie die Feuertreppe benutzen. Ivanovics Appartment war Nr. 4 B.

			Am Fuß der Treppe angekommen, schärfte der Sonderermittler seinem Hund ein: »Wenn jemand kommt, bellst du, verstanden, Hitch?« 

			Guter Wachhund, der der Hovawart war, setzte er sich brav und blieb zurück.

			Die beiden Polizisten nahmen ihre Pistolen aus den Holstern.

			»Das ist nicht die Waffe, an die ich gewöhnt bin«, warnte Mila. »Die andere, die ich vor dem Brand in Kairus’ Nest verloren habe, lag mir besser in der Hand. Ich garantiere also für nichts.«

			Damit erinnerte sie Berish taktvoll daran, wie schlecht er gezielt hatte, als er in dem verrückten Labyrinth Gelegenheit gehabt hatte, auf Kairus zu schießen. Er wusste es zu schätzen, aber bei dem Wort »Brand« kam ihm auch die letzte Bemerkung seines Hackerfreundes in den Sinn.

			Ich glaube, unserem Freund gefällt es, Menschen verbrennen zu sehen.

			Er hatte Mila davon berichtet, doch ohne ihr zu gestehen, wie sehr es ihn beunruhigte. Aus den Büchern über Kriminalanthropologie wusste er, dass Pyromanie eine der stärksten Ausdrucksformen eines sadistischen Charakters war. 

			Es mit solchen »Feuerteufeln« zu tun zu haben war gefährlich, weil das Ziel dieser Brut nicht nur der Tod, sondern vollkommene Zerstörung war.

			Sie kamen vor der Wohnungstür an. Es gab keine Möglichkeit hineinzuspähen. Sie sahen sich an. Berish legte ein Ohr an die Tür, doch das Einzige, was er hörte, war das Geplärre aus den Fernsehern der Nachbarn – einige hatten wegen der Hitze die Fenster offen stehen.

			Es blieb ihnen nicht viel Zeit zum Überlegen, jederzeit konnte jemand sie bemerken.

			Der Sonderermittler nickte, woraufhin Mila in die Knie ging, um das Schloss besser sehen zu können, während sie es knackte.

			Nach wenigen Sekunden war die Tür offen.

			Berish stieß sie ganz auf und richtete seine Pistole in das Halbdunkel der Wohnung. Das Licht funktionierte nicht. Hinter ihm machte Mila ihre Taschenlampe an und beleuchtete eine Essecke mit einem Tisch in der Mitte, auf dem alte Zeitungen und Leergut angehäuft waren. Das Appartment erstreckte sich entlang eines Flurs und wirkte verlassen.

			Sie gingen hinein.

			Berish machte ein paar Schritte vorwärts, während Mila die Tür hinter sich schloss. Die Wohnung konnte nicht sehr groß sein, höchstens drei Zimmer. Sie blieben an der Schwelle zum Wohnzimmer stehen und lauschten.

			»Scheint niemand da zu sein«, murmelte er. »Aber halten wir die Waffen im Anschlag«, empfahl er, als müsste er ihr das sagen.

			»Riechst du das auch?«

			Berish vermutete, dass sie den starken künstlichen Duft meinte, wie von Fußbodenreiniger. Dabei sah es hier nicht besonders sauber aus. Er schüttelte den Kopf, weil er nicht verstand, woher er kam.

			Das Prunkstück der Wohnzimmereinrichtung war ein braunes Sofa mit zerschlissenem Polster. Ein alter Röhrenfernseher stand in einer Ecke und an einer Wand eine leere Anrichte. Zwei nicht zueinanderpassende Sessel sowie ein Couchtisch komplettierten die armselige Möblierung, und das Ganze wurde von einer vierarmigen Deckenlampe mit kelchförmigen Schirmen aus mattiertem Glas gekrönt. 

			Man hatte nicht den Eindruck, dass hier jemand lebte, es wirkte eher wie eine provisorische Unterkunft. Für Berish stand fest, dass dies nicht Michael Ivanovics Wohnung während der letzten zwanzig Jahre gewesen war.

			Er ist erst vor Kurzem hierhergezogen, dachte er. Die Wohnung sollte ihm nur als Stützpunkt dienen, bis er seine Mission erfüllt hatte, dann würde er wieder gehen.

			»Unserem Freund hat es nicht gefallen, wie das Sofa stand.« Mila leuchtete mit der Taschenlampe nach unten.

			Berish sah, dass eines der hölzernen Beine kaputt war. »Er könnte etwas darunter versteckt haben.«

			Sie hoben es an den Lehnen an und rückten es ein Stück zur Seite, aber da war nichts.

			Der Sonderermittler schien enttäuscht.

			»Sieht aus, als hätte er die anderen Möbel auch herumgerückt«, sagte Mila und zeigte ihm das zerkratzte Parkett vor der Anrichte.

			Wenn Ivanovic nur vorübergehend in dieser Wohnung bleiben wollte, warum stellte er dann die Möbel um? Berish sah keinen Sinn darin.

			Rechts von ihnen trennte ein schmutziger Vorhang ein kleines Bad vom Wohnzimmer ab. Mila schob ihn beiseite und sah eine angeschlagene WC-Schüssel, ein minderwertiges, kalküberzogenes Keramikwaschbecken und eine Dusche.

			»Die Wasserhähne fehlen«, stellte Berish fest. Sie sind entfernt worden, sagte er sich und grübelte über den Grund für diese weitere Merkwürdigkeit nach.

			»Sehen wir mal nach, was dort hinten ist«, unterbrach Mila seine Gedanken. 

			Das letzte Zimmer war vermutlich das Schlafzimmer. Die Tür stand einen Spalt offen, durch den Mila hineinleuchtete.

			»Guck mal.«

			Berish trat dicht neben sie.

			An der Wand gegenüber hing ein mit Reißzwecken befestigter Stadtplan. Darauf war ein Bereich rot eingekringelt.

			»Denkst du, dass …« Sie sprach nicht weiter, denn es handelte sich offensichtlich um die Stelle, an der der Mörder zuschlagen wollte. Sie brauchten nur nachzusehen.

			Berish sah Mila schon zielbewusst hingehen und erkannte im selben Moment, dass diese Bewegung seltsam vorhersehbar war. Sein Bewusstsein hatte sie quasi vorweggenommen, hatte damit gerechnet.

			Warum sollte Ivanovic einen so deutlichen Hinweis zurücklassen? Vielleicht, weil er sich in seinem Versteck sehr sicher fühlte, aber darauf würde er nicht schwören. Die Antwort lieferte ihm die Anthropologie.

			In weniger als einer halben Sekunde verarbeitete er eine Reihe von scheinbar nebensächlichen Fakten.

			Der Geruch nach Reinigungsmittel – eine entflammbare Flüssigkeit, die leicht im Handel erhältlich war. Die entfernten Wasserhähne im Bad – Wasser löscht Feuer. Er hat die Möbel verrückt – so wird ein ungebetener Besucher dorthin gelenkt, wo er ihn haben möchte. Der Plan mit dem roten Kreis – eine Einladung, das andere Zimmer zu betreten. Die halb offen stehende Tür – der Zündmechanismus.

			»Halt.«

			Mila fuhr verblüfft zu ihm herum.

			Berish sah zu der Deckenlampe hinauf. Er nahm ihr die Taschenlampe ab und richtete sie nach oben, entdeckte die Drähte, die aus den Lampenfassungen herausragten. Die Kelche aus mattiertem Glas waren mit einer öligen Flüssigkeit gefüllt.

			»Was ist das?«, fragte Mila und wich ein Stück zurück.

			»Eine Brandbombe.«

			Berish folgte mit dem Lampenstrahl dem Verlauf der Drähte, die an der Tür zum Schlafzimmer endeten. Als er am Türrahmen hinunterleuchtete, sahen sie, dass an einer der Angeln eine primitive Vorrichtung angebracht war, die aus zwei Elektroden und einer Niedrig-Volt-Batterie bestand, mit Isolierband zusammengehalten. Sobald Mila die Tür geöffnet hätte, hätte sich der Stromkreis auf fatale Weise geschlossen. Eine Explosion hätte es nicht gegeben, wusste Berish. Dafür wäre eine Kaskade aus flüssigen Flammen auf sie beide niedergegangen, die rasch ihre Kleidung und dann ihre Körper verzehrt hätte.

			Es wäre mehr als ein Tod, es wäre eine Tortur gewesen. Ein typischer Zeitvertreib von Feuerteufeln.

			»Unser Michael hat es drauf«, bemerkte der Sonderermittler angesichts der einfachen, aber genialen Falle.

			Mila war erschüttert. »Ich hätte vorsichtiger sein müssen.«

			Berish riss einen der Drähte ab, um die Bombe zu entschärfen, und betrat das Zimmer. 

			Als sie vor dem Plan standen, sahen sie, dass der rote Kreis eine Straße markierte.

			»Das ist nicht weit von hier. Höchstens neun Blocks.« Doch Mila las die Skepsis vom Gesicht des Kollegen ab. 

			»Wer sagt uns denn, dass Ivanovic uns einen echten Hinweis hinterlassen hat und das hier nicht nur ein Köder ist, damit wir in die Brandfalle tappen?«

			»Tja, das finden wir heraus, indem wir dort hinfahren.«

			



	


49. Kapitel

			Sie wussten, dass sie am richtigen Ort waren, als sie die Leute auf der Straße sahen.

			Mila und Berish hielten vor einem sechsstöckigen Wohnhaus. Ein Feueralarm schrillte, und die Bewohner strömten heraus, aber es gab keinen Rauch.

			Ein Streifenwagen parkte in der Nähe. Die Fahrertür stand weit offen, das Blaulicht blinkte.

			»Die Streife des Viertels ist uns zuvorgekommen«, bemerkte Mila beim Aussteigen. Gleich darauf machte sie einen Mann aus, anscheinend der Pförtner, der den Leuten beim Verlassen des Hauses half. Gemeinsam mit Berish ging sie auf ihn zu und zeigte ihr Abzeichen vor. Hitch folgte ihnen.

			»Wo ist das Feuer?«, rief sie, um das Sirenengeheul zu übertönen.

			»Ich weiß es nicht, aber die Rauchmelder zeigen eine Wohnung im vierten Stock an.«

			»Wer wohnt dort?«

			»Ein hohes Tier von der Bundespolizei. Er lebt allein, heißt Gurevich.«

			Mila und Berish wurden blass.

			»Was ist passiert?«, fragte Berish.

			»Als der Alarm losgegangen ist, bin ich sofort rausgelaufen, um die Evakuierung des Hauses zu überwachen. Aber es müsste auch ein Kollege von Ihnen oben sein.«

			»Ist das hier der einzige Eingang?«

			»Es gibt noch einen an der Rückseite.«

			»Und Sie haben keinen Unbekannten aus dem Haus laufen sehen …?«

			»Nein, aber bei dem Durcheinander bin ich mir nicht sicher.«

			Berish sah Mila an. »Du musst Klaus Boris anrufen, er soll das Sondereinsatzkommando schicken.«

			Sie nickte. »Und was machen wir?«

			»Keine Frage, wir gehen rauf.«

			Der Feueralarm hallte durchs Treppenhaus, ein ohrenbetäubender Lärm.

			Berish bedeutete Hitch, unten auf sie zu warten. Der Hund gehorchte und nahm seinen Wachposten ein.

			Als sie oben auf dem Treppenabsatz ankamen, sah Mila, dass die Tür zu Gurevichs Wohnung nur angelehnt war. Sie wechselte einen schnellen Blick mit Berish, woraufhin sie sich zu beiden Seiten positionierten. Nach einem symbolischen Countdown mit dreimaligem Nicken stürmte der Sonderermittler mit vorgehaltener Pistole hinein, während Mila ihm Rückendeckung gab.

			In der Wohnung herrschte Zwielicht, von der Diele aus war niemand zu sehen. Sie gingen weiter. Kein Feuer, kein Rauch. Aber aus dem Flur, der sich vor ihnen erstreckte, drang ein starker Gestank nach Verbranntem. Das war kein normaler Brandgeruch, sagte sich Mila, er enthielt eine scharfe, durchdringende Note. Sie brauchte einen Moment, um ihn zu bestimmen. Der gleiche Gestank war von ihrer Haut ausgegangen, als sie sich einmal mit einem glühenden Eisen den Schmerz verschafft hatte, den sie brauchte.

			Berish hielt sich die Hand vor den Mund, um den Brechreiz zu unterdrücken – auch er hatte verstanden. Er bedeutete ihr weiterzugehen.

			Die Einrichtung bestand aus Stilmöbeln und alten Bildern, auf allem lastete eine Aura von Vergangenem. Die dunkle Tapete und schweren Teppiche trugen zu der melancholischen Atmosphäre bei.

			Der Hauptflur ähnelte einer Bildergalerie in einem Museum. Es war keine Zeit, sich zu fragen, wie ein Polizeibeamter, selbst ein Inspector, sich solchen Luxus leisten konnte.

			Sie kamen an ein Zimmer. Die Tür stand offen, ein Streifen Licht fiel heraus. Sie überprüften die Umgebung nach einem möglichen Versteck für den Killer, dann wiederholten sie das Ritual des Countdowns.

			Wieder war es Berish, der zuerst hineinging. Mila sah die Bestürzung auf seinem Gesicht.

			Zwei Leichen lagen nicht weit voneinander auf dem Boden.

			Der Streifenbeamte hingestreckt auf einem Teppich voller Blut, das aus einer Halswunde quoll, sein Gesicht war ihnen zugekehrt, leblos.

			Gurevich war kaum noch zu erkennen. Ein übel riechender Qualm stieg von seinem Körper auf. Aus dem verbrannten Gesicht stachen die zur Decke gedrehten Augen weiß hervor. Mila hielt ihn für tot, doch dann bewegten sich seine Pupillen in ihre Richtung, als würde er sie erkennen.

			»Kümmer dich um den Polizisten«, schrie sie Berish durch das Alarmgetöse zu. »Ich bleibe bei ihm hier.«

			Sie kniete sich neben den Inspector, ohne zu wissen, was sie tun konnte, um seine Qual zu lindern. Seine Kleider waren in seine Haut eingebrannt und bildeten eine Schicht wie glühende Lava. Ein Stück neben ihm lag ein heruntergerissener Samtvorhang. Wahrscheinlich hatte der Streifenbeamte damit versucht, die Flammen zu löschen, bevor ihn Ivanovic angegriffen hatte. Da stand auch der Kanister, mit dem der Pyromane die entzündbare Flüssigkeit verspritzt hatte.

			Mila drehte sich zu Berish um, der die Tür ständig im Auge behielt, während er sich über den Brustkorb des Polizisten beugte und auf einen Herzschlag lauschte. Kurz darauf stand er auf und schüttelte den Kopf. 

			»Gurevich lebt noch«, sagte sie.

			»Die Einsatztrupps kommen gleich, es ist bestimmt auch ein Krankenwagen dabei.«

			»Wir wissen nicht, ob Ivanovic noch in der Wohnung oder irgendwo im Haus ist. Er könnte bewaffnet sein, schließlich hat er dem armen Kerl da die Kehle durchgeschnitten.« Mila sah, dass auch Berish Mühe hatte, klar zu denken.

			»Einer von uns beiden muss runtergehen und unseren Leuten die Lage erklären«, sagte er.

			In dem Moment fasste Gurevich nach Milas Hand. »Er steht unter Schock, geh du besser«, rief sie.

			»Ich lasse mich von der Einsatzzentrale per Funk direkt mit dem Krankenwagen verbinden, dann kann ich ihnen seinen Zustand beschreiben. Und du tust nichts Unüberlegtes, klar?«

			Mila registrierte seinen ungewohnt fürsorglichen Ton und fühlte sich an Steph erinnert. »Ist gut«, sagte sie.

			Berish lief die Treppe hinunter und sah sich dabei ständig um. Nach Auskunft des Pförtners hatte das Haus einen Hintereingang, also konnte Michael Ivanovic auf diesem Weg geflohen sein – oder auch noch irgendwo lauern.

			Er fand Hitch dort vor, wo er ihn zurückgelassen hatte, wachsam, aber ruhig.

			Als sie aus dem Haus kamen, sah Berish die Blaulichter der herannahenden Einsatzwagen am Ende der Straße. Ihre Sirenen vermischten sich mit dem Feueralarm zu einer Kakophonie, die an den Nerven zerrte.

			Gleich darauf hielt ein Wagen der Bundespolizei neben der Gruppe von Schaulustigen, die sich zu den Bewohnern gesellt hatte. Drei Männer in der Uniform des Spezialeinsatzkommandos stiegen aus, darunter ein Sergeant. Berish ging auf sie zu, ohne an die Konsequenzen zu denken.

			»Der Tatort befindet sich im vierten Stock. Einer von unseren Leuten ist tot, Inspector Gurevich ist schwer verletzt, Ermittlerin Vasquez wacht oben bei ihm. Der mutmaßliche Täter heißt Michael Ivanovic und ist mit Sicherheit bewaffnet. Er könnte geflüchtet sein, hält sich aber möglicherweise noch im Gebäude auf.« Er merkte, dass der Sergeant ihn kannte, wahrscheinlich fragte er sich, was er hier zu suchen hatte. »Sagen Sie Ihren Männern, dass sie die Schaulustigen hier überprüfen sollen.« Er deutete mit dem Kopf auf die kleine Menschenmenge. »Der Täter ist ein Pyromane, er könnte noch in der Nähe sein.«

			»Alles klar. Der Notarztwagen ist gleich hier.« Der Sergeant eilte zu seinen Leuten vom Spezialeinsatztrupp, die sich vor dem Haus versammelt hatten, und erteilte seine Anweisungen, während sie sich bereitmachten hinaufzustürmen.

			Um ihnen nicht im Weg zu sein, ging Berish zu dem Streifenwagen, den der tote Polizist unbewacht zurückgelassen hatte. Er setzte sich ans Steuer und griff zum Funkgerät. »Zentrale, hier ist Sonderermittler Berish. Sie müssen mich sofort mit der medizinischen Besatzung des Krankenwagens verbinden, der zu Inspector Gurevich unterwegs ist.«

			Eine weibliche Stimme antwortete aus dem Lautsprecher. »Verstanden, wir stellen die Funkverbindung her.«

			Während er wartete, trommelte Berish ungeduldig mit dem Zeigefinger auf die Sprechmuschel und sah sich um. Die Ansammlung von Nachbarn und Schaulustigen wurde immer größer.

			Wo war Michael Ivanovic jetzt? Verbarg er sich zwischen diesen Gesichtern und beobachtete ihn? Vielleicht wollte er den Geruch riechen, den Berish immer noch in der Nase hatte – Rauch und verbranntes Menschenfleisch. Den wurde man so schnell nicht los.

			»Besatzung Krankenwagen zwo sechs sechs«, meldete sich eine männliche Stimme aus dem Funkgerät. »Wie ist die Lage? Ende.« 

			»Wir haben einen Mann mit schwersten Verbrennungen. Er hat Atemprobleme, ist aber noch bei Bewusstsein. Ende.«

			»Wodurch wurden die Verbrennungen verursacht? Ende.«

			»Wir vermuten ein Gemisch aus chemischen Substanzen. Es war die vorsätzliche Tat eines Pyromanen. Ende.« Beim Sprechen blickte Berish zerstreut in den Rückspiegel.

			Hitch tänzelte hinter dem Wagen herum und bellte aufgeregt.

			Durch das Alarmgeheul und das Funkgespräch hatte er ihn nicht gehört.

			»Ist die Ursache der Verbrennungen noch wirksam? Ende«, fragte der Arzt.

			Berish antwortete nicht, weil er auf das achtete, was am Heck des Streifenwagens vor sich ging.

			»Sonderermittler Berish, haben Sie die Frage verstanden? Ende.«

			»Ich rufe zurück.« Berish beendete die Verbindung.

			Er legte das Gerät auf dem Sitz ab, stieg aus und ging nach hinten. Hitch rannte noch aufgeregter herum, und Berish merkte, dass er ihm den Kofferraum zeigte.

			Er ist da drin, sagte er sich. Michael Ivanovic hat sich versteckt, um der Festnahme zu entgehen. Er hätte sich keinen passenderen Ort aussuchen können. 

			Er suchte Blickkontakt mit den Kollegen, doch keiner sah in seine Richtung. Folglich musste er allein handeln. Er zog die Pistole, zwang sich zu einem ruhigen Griff. Dann streckte er die andere Hand zur Heckklappe aus. Mit einer schnellen Bewegung drückte er auf die Öffnungstaste und richtete zugleich die Waffe ins Innere.

			Als das Blechmaul sich öffnete, drang ein bekannter Gestank heraus. Der menschliche Körper, von dem er ausging, wies weniger schwere Verbrennungen auf als Gurevich.

			Er war bei Bewusstsein, und er war nackt.

			Der Mann dort war nicht Michael Ivanovic. Auch ohne seine Uniform erkannte Berish ihn als einen der Polizisten, die gelegentlich in dem chinesischen Imbiss frühstückten.

			Blitzartig wurde ihm der Ablauf des Geschehens klar, als würde er einen Film im Zeitraffer sehen. Am Ende beugte er sich über einen tödlich verletzten Polizisten, um seinen Herzschlag abzuhorchen, aber offenbar zu flüchtig. Da war nicht nur der Lärm des Feueralarms, sondern auch die Tatsache, dass er sein Ohr auf die falsche Seite des Brustkorbs gedrückt hatte – die linke.

			Bei Situs inversus sitzt das Herz rechts, sagte er sich und sah hastig zum vierten Stock hinauf.

			



	


50. Kapitel

			Er hatte sich in dem Moment vom Teppich erhoben, als Gurevich bewusstlos geworden war.

			Der auferstandene Polizist trug ein seltsames Lächeln zur Schau. Er hielt ein Messer in der Hand und taxierte sie wie eine Beute, die ihm in die Falle gegangen war.

			Bei der unwirklichen Szene, die sich vor ihren Augen abspielte, setzte Milas Verstand kurz aus, aber dann wusste sie, wer der lebende Tote war.

			In Sekundenbruchteilen wurde ihr alles klar.

			Michael Ivanovic hatte einen Streifenwagen angehalten, den Fahrer ausgeschaltet und seine Uniform angezogen. Als Polizist verkleidet, war er an Gurevichs Tür erschienen und hatte so jeden Verdacht angesichts des spätabendlichen Besuchs zerstreut. Er hatte ihn angezündet, aber nicht mehr rechtzeitig aus dem Haus fliehen können. Als er sie kommen hörte, hatte er sich mit dem Messer einen Schnitt am Hals zugefügt, nicht sehr tief, aber tief genug, um reichlich Blut zu verlieren und seinen Tod vorzutäuschen.

			Mit einer Hand wischte sich der falsche Polizist nun das Blut vom Hals, was bewies, dass es sich nur um eine oberflächliche Wunde handelte. Mit der anderen warf er das Messer weg und zog ein komisches Ding aus der Uniformtasche. Es bestand aus einer kleinen Plastikflasche mit einer orangefarbenen Flüssigkeit und zwei Drähten darin, die aus dem Verschluss herauskamen und in einer mit schwarzem Isolierband umwickelten Schachtel endeten.

			Ein Brandsatz.

			Sie hätte auf Ivanovic schießen können, bevor er auch nur einen Schritt machte, wusste aber wegen dieses Dings nicht, ob das eine gute Idee war. Womöglich wurde es mit einer Taste aktiviert, die der Pyromane noch drücken konnte, bevor er zusammenbrach.

			Ivanovic lächelte immer noch. »Feuer reinigt die Seele, wusstest du das?«

			»Stehen bleiben!«, befahl sie.

			Michael Ivanovic holte mit dem Arm aus, eine elegante Bewegung wie bei einem Diskuswerfer, der zum perfekten Wurf ansetzt. Mila hob die Pistole und zielte. Sie wollte gerade abdrücken, als hinter dem Pyromanen eine große weiße Wolke auftauchte, die ihn rasch verschluckte und auf sie zuquoll.

			In dem chemischen Nebel aus einem Feuerlöscher erkannte sie die dunklen Umrisse der Beamten des Sondereinsatzkommandos. Sie schrien erregte Befehle, bewegten sich aber wie in Zeitlupe. Es waren Außerirdische, es waren Geister – aus einer anderen Welt oder einer anderen Dimension gekommen, um sie zu retten.

			In weniger als einer Sekunde hatten sie Ivanovic überwältigt und zu Boden geworfen. Mila sah die vor Überraschung geweiteten Augen des Pyromanen, als die Beamten ihn bewegungsunfähig machten und ihm sein gefährliches Spielzeug entrissen.
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			Beweismittel 16 – 01-UJ/9

			Auszug aus der Audioaufnahme einer Vernehmung am 28. September [geschwärzt] in der bundespolizeilichen Ermittlungsbehörde von [geschwärzt]. Uhrzeit: 17:42

			Vernehmender: Wo ist sie?

			Verdächtiger: schweigt.

			Vernehmender: Was ist gestern Nacht passiert?

			Verdächtiger: schweigt.

			Vernehmender: Was haben Sie mit dem Verschwinden von Ermittlerin Mila Vasquez zu tun?

			



	


51. Kapitel

			Eine Obsession ist die Entartung einer Gewohnheit. 

			Als würde ein mentaler Mechanismus, daran gewöhnt, immer die gleichen Verhaltensweisen hervorzubringen, plötzlich klemmen und nur noch eine einzige Bewegung wiederholen, endlos. Und ihr dabei eine unveränderliche und beinahe lebenswichtige Bedeutung zuschreiben.

			In diesem »Beinahe« jedoch steckte die Möglichkeit, die Wiederholung zu unterbrechen und das Subjekt aus der psychischen Sklaverei der eigenen Zwangsvorstellung zu befreien.

			An dem Tag, an dem Simon Berish die Definition aus seinen anthropologischen Studien abgeleitet hatte, war ihm zugleich bewusst geworden, dass es keine Rettung für ihn gab, dass er bis ans Ende seiner Tage an Sylvia denken würde.

			Die Liebe verseucht alles mit der Erinnerung, sagte er sich. Die Liebe ist eine gefährliche Strahlung.

			Und jedes Mal, wenn er etwas anfasste, das zu der kurzen, gemeinsam verbrachten Zeit gehörte und das daher auch sie benutzt, gehandhabt, berührt hatte, strahlte die in dem Gegenstand enthaltene negative Energie über seine Hand in seinen Arm und seine Schulter aus und stieg bis in sein Herz hinein.

			Eine Stunde bevor Sylvia in sein Leben trat, hatte Berish Kartoffeln für das Abendessen geschält. Es sollte Hühnchen geben. Er war zwar kein großer Koch, aber er brachte einigermaßen was zustande.

			Es war ein Nachmittag im Juni, und das Licht über der Stadt hatte sich verändert. Es hatte die Grauschattierungen und intensiven Gelbtöne des Mai abgelegt und spielte nun ins Bläuliche und Rosafarbene. Die zwanzig Grad Lufttemperatur waren noch kaum ein Vorzeichen des Sommers, eine so milde Wärme, dass man sie vergaß. Durch das offene Fenster der Küche schallten die aufgeregten Stimmen von Kindern herein, die sich unten auf dem Spielplatz irgendwelche Wettkämpfe lieferten. Schwalbenrufe kamen und gingen in unbekannter Ferne. Das Radio war auf einen Sender eingestellt, der nur alte Jazzstücke spielte – The man I love von Billie Holiday, I wish I knew how it would feel to be free von Nina Simone, It don’t mean a thing von Duke Ellington und Moanin’ von Charles Mingus.

			Simon Berish, in Jeans und hellblauem Hemd, die Ärmel aufgekrempelt, hatte eine lächerliche gelbe Schürze mit Rüschen vorn übergezogen und bewegte sich mit der Leichtigkeit eines Tänzers zwischen Tisch und Herd hin und her. Obendrein pfiff er auch noch vor sich hin.

			Er fühlte sich seltsam euphorisch und wusste selbst nicht, warum.

			Seine Arbeit gefiel ihm, sein Leben gefiel ihm. Er war hochzufrieden. Nach ein paar Jahren beim Militär war ihm klar geworden, dass die angemessene Fortsetzung seiner Karriere nur bei der Polizei stattfinden konnte. Er hatte sich auf der Polizeihochschule hervorgetan und dann innerhalb kurzer Zeit so viele Erfolge erzielt, dass ihm der Rang eines Sonderermittlers lange vor der in der Behörde üblichen Anzahl von Dienstjahren zuteilgeworden war. Die Beförderung ins Zeugenschutzprogramm unter Leitung von Captain Stephanopoulos war die Krönung eines unvergesslichen Jahres gewesen.

			Somit hatte er allen Grund, in der Küche dieser Altbauwohnung in einem Kleineleuteviertel fröhlich zu sein und den Duft des Brathuhns zu Mingus, Ellington, Simone und Billie Holiday zu genießen. Für den Rest seines Lebens würde er sich an diese Momente erinnern. Denn eine Stunde später sollte sich alles verändern. Und das, was ihn vor Sylvia so zufrieden gemacht hatte, würde zu einem Trostpreis verkommen.

			Er hatte die Wohnung vor einer Woche angemietet und den Vertrag mit einem Phantasienamen unterschrieben. Das nötige Geld bezog er aus dem Budget des Zeugenschutzprogramms. Für die laufenden Kosten sowie falsche Ausweise und eine Versichertenkarte war ihm ebenfalls eine Summe zur Verfügung gestellt worden.

			Obwohl die Zimmer möbliert waren, hatte Simon an diesem Morgen einen kleinen Umzug organisiert, mit Möbeln und Hausrat aus seiner eigenen Wohnung, um die Nachbarn auf die neuen Mieter von 37G aufmerksam zu machen.

			Wenn man nicht beachtet werden wollte, musste man sich zeigen, das war der Trick.

			Hätte er die Unterkunft einfach so in Besitz genommen, hätten die Leute gewiss ihre Nasen in die Angelegenheiten der seltsamen, von Gott weiß woher aufgetauchten Bewohner gesteckt. Gerüchte stellten die größte Gefahr bei seiner Arbeit dar, sie verbreiteten sich mit Lichtgeschwindigkeit. Daher galt es, sich immer möglichst unauffällig zu verhalten.

			Niemand spioniert dir nach, niemand interessiert sich für dich, wenn du genauso bist wie alle anderen.

			Also hatte er, nachdem er den Lieferwagen ausgeladen hatte, die Fenster weit geöffnet, um die abgestandene Luft hinauszulassen, und damit begonnen, alles einzuräumen.

			Nach dieser Darbietung als fürsorglicher Ehemann, der das Nest für seine kleine Familie bereitet, fehlte nur noch die Angetraute, um das Bild komplett zu machen. Eine Schwierigkeit gab es dabei allerdings.

			Er hatte sie noch nie gesehen.

			Immerhin hatte er in der Akte, die Steph ihm gegeben hatte, einiges über sie gelesen. Es war nicht sein erster Auftrag, doch bisher hatte er sich noch nie in der Rolle des Ehegatten versuchen müssen. »Es wird wie eine dieser Kataloghochzeiten sein, weißt du, was ich meine?«, hatte der Captain zu ihm gesagt und ihm einen Ehering gegeben, der bloß vergoldet war.

			Die Wohnung lag im Erdgeschoss. Das mochte den Unterschlupf angreifbarer erscheinen lassen, aber er hatte ihn bewusst gewählt, um sich mehrere Fluchtwege offenzuhalten. »Wenn du einen Zeugen beschützen musst, spiel nicht den Revolverhelden, sondern sieh zu, dass du mit ihm entkommst«, predigte Steph immer.

			Als es an der Tür klingelte, hörte Simon mit Geschirrabwaschen auf, trocknete sich die Hände an der Schürze ab, zog sie aus und ging hinunter, um seine kleine Frau am Hauseingang in Empfang zu nehmen.

			An der Tür, neben der Sprechanlage, stand eine platinblonde Joanna Shutton, die ihn strahlend anlächelte.

			Berish fragte sich mal wieder, warum sie bei ihrem umwerfenden Aussehen keinen Mann fand. Die meisten anderen Kollegen schüchterte ihre Schönheit ein, vielleicht hatten sie deshalb angefangen, sie hinter ihrem Rücken »der Richter« zu nennen. Simon hingegen fand sie sympathisch und auch sehr kompetent.

			Joanna begrüßte ihn wie einen alten Bekannten. »Du siehst gut aus«, bemerkte sie und gab ihm einen Klaps auf den Bauch. »Anscheinend hilft das Eheleben dir, in Form zu bleiben.«

			Sie lachten, als würden sie sich schon seit einer Ewigkeit kennen.

			Dann verkündete Joanna: »Sieh mal, wen ich dir mitgebracht habe, gerade eben vom Bahnhof abgeholt. Sie sagt, du hättest ihr gefehlt in den letzten Tagen. Kümmere dich gut um sie.«

			Sie trat beiseite und gab den Blick auf die Frau hinter ihr frei, die wie angewurzelt auf dem Gehweg stand. Pechschwarze Haare, zu einem Zopf geflochten, eine dunkelblaue Jacke, die zu groß für ihre magere Gestalt war. In der einen Hand hielt sie einen Koffer, dessen Gewicht sie ein wenig zur Seite zog, während die andere zur Faust geschlossen war, damit ihr der zu große Ehering nicht vom Finger rutschte – man hatte keinen in ihrer Größe gefunden.

			Sylvia sah sich mit einem verlorenen, traurigen Ausdruck um.

			Simon versuchte, es ihr leichter zu machen, indem er mit breitem Lächeln auf sie zuging. Sie ließ es geschehen, dass er sie in die Arme nahm. Er küsste sie fest auf die Wange und flüsterte ihr dabei zu: »Du solltest mich besser auch umarmen, sonst ist das ein schlechter Start.«

			Ohne etwas zu sagen, stellte Sylvia ihr Gepäck ab und tat, wie ihr geheißen. Aber nicht nur flüchtig, sondern sogar länger, als nötig gewesen wäre. Simon merkte, dass sie ihn gar nicht mehr loslassen wollte, und spürte ihre Angst, als sie sich mit aller Kraft an ihn klammerte.

			Das genügte, und er wusste, dass er sie weit über die reine Pflichterfüllung hinaus beschützen würde.

			Nachdem Joanna sich vergewissert hatte, dass sie sonst nichts mehr brauchten, verabschiedete sie sich. An der Tür nahm sie Simon noch einmal beiseite.

			»Sie ist labil«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass sie das nervlich durchsteht. Sie könnte die Tarnung auffliegen lassen.«

			»Das wird nicht passieren.«

			»Na ja, du hättest es jedenfalls schlechter treffen können«, fügte sie verschmitzt hinzu. »Sie sieht nicht übel aus. Weißt du noch, wie Steph mich mal mit diesem Programmierer verheiratet hat, dem mit den Schuppen und Brillengläsern so dick wie Flaschenböden? Du hast Glück.«

			Simon zuckte die Achseln.

			»Was ist, wirst du etwa rot?« Joanna kannte kein Erbarmen.

			»Na klar, damit du deinen Spaß hast.« Dann wurde er wieder ernst. »Meinst du, der Herr des Gutenacht ist hinter ihr her?«

			»Wir wissen nicht einmal, ob es ihn wirklich gibt. Und trotzdem – sag das bitte niemandem –, macht er mir irgendwie Angst.«

			Das war unerwartet ehrlich. Joanna Shutton wirkte immer, als könne nichts sie erschüttern. Oder zumindest wie der Typ Polizist, der nie zugeben würde, dass er sich vor etwas fürchtet. Doch die Geschehnisse der letzten Zeit hatten auch sie verändert. Es war vor allem das Phantombild des Herrn des Gutenacht, das für Verunsicherung sorgte.

			Diese kindlichen Züge, die starren Augen mit einem derart dunklen Sog, dass sie lebendig wirkten.

			Sie waren hervorragend ausgebildete Kriminalbeamte, das Beste, was die Bundespolizei aufbieten konnte. Und das Monster mit dem Kindergesicht war ihre Nemesis.

			»Ich mache in einer Stunde Schluss«, sagte Joanna im Gehen. »Aber wenn was ist – heute Nacht hat ein Neuer Dienst, er heißt Gurevich und scheint was draufzuhaben.«

			Sylvia und er hielten am ersten Abend in der Wohnung schüchternen Abstand zueinander.

			Er machte den Fernseher an und stellte ihn laut, damit die Nachbarn merkten, dass hier wirklich jemand wohnte, auch wenn sie beide nicht einmal hinsahen. Sie räumte die wenigen Sachen, die sie mitgebracht hatte, im Schlafzimmer ein, ließ aber die Tür ein Stück auf, und Simon ging hin und wieder daran vorbei, damit sie wusste, dass er immer in der Nähe war.

			Einmal beobachtete er sie vom Flur aus, als sie Kleider in den Schrank hängte. Er war sich gar nicht bewusst, dass er sie anstarrte, bis sie ihn ertappte und leicht erschrak. Daraufhin ging er sofort weiter und schalt sich einen Idioten.

			Später aßen sie das Huhn mit den Kartoffeln zu Abend. Es war nichts Besonderes, und sie sagte nichts dazu. Ihr einziger Wortwechsel beim Essen betraf das Herüberreichen von Brot oder Mineralwasser.

			Gegen zehn ging sie in ihr Zimmer. Simon legte sich mit einem Kissen und einer Wolldecke aufs Sofa. Den Kopf auf einen Arm gestützt, starrte er an die Decke und konnte nicht einschlafen. Er dachte an sie. Abgesehen von dem, was er in der Akte gelesen hatte, wusste er nicht viel über Sylvia. Sie hatte keine Angehörigen, war in einem Heim und später bei verschiedenen Pflegefamilien aufgewachsen. Seit dem Schulabschluss hatte sie sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser gehalten, ohne Ziel, ohne Träume, wie es schien. Niemand liebte sie, niemand beachtete sie. Außer dem verdächtigen Mann, dem sie an dem Ort über den Weg gelaufen war, wo eines der Opfer des Seelenverzauberers zum letzten Mal gesehen worden war.

			»Nicht ich habe ihn gesehen, sondern umgekehrt. Er hat mich angelächelt, und seitdem kann ich ihn nicht mehr vergessen.«

			Auf dem Sofa ausgestreckt, sann Simon darüber nach, dass der Fall der sieben Verschwundenen – von den Medien »Die Schlaflosen« getauft – bis dahin nur in den Zeitungen und den Fernsehnachrichten existiert hatte. Die Bundespolizei hatte erst auf Druck der Öffentlichkeit offizielle Ermittlungen eingeleitet, um nicht als tatenlos dazustehen.

			Die Existenz einer Augenzeugin war jedoch geheim gehalten worden. Genauso wie die Phantomzeichnung.

			Stephanopoulos hatte es erreicht, dass seine Vorgesetzten die Ermittlungen dem Zeugenschutzprogramm überantworteten. Das entsprach zwar nicht dem normalen Vorgehen, aber der Leiter der zuständigen Abteilung hatte ohne Weiteres zugestimmt, vor allem wohl, um sich den Ärger eines absehbaren Misserfolgs vom Hals zu halten.

			Anfangs hatte niemand Sylvia glauben wollen. Nur Steph war überzeugt davon gewesen, dass sie keine Märchen erzählte, um in die Zeitung zu kommen. Nachdem Simon ihr begegnet war, kam auch er zu dem Schluss, dass sie die Wahrheit sagte.

			Während er seinen Gedanken nachhing, bemerkte er auf einmal eine Bewegung an der Wohnzimmertür. Er drehte sich um und sah sie im Nachthemd dort stehen. Zuerst verstand er nicht, was sie wollte, und setzte gerade zu einer Frage an, als sie ihm zuvorkam und Anstalten machte, sich neben ihn zu legen. Verwundert rückte Simon ein Stück, um ihr Platz zu machen.

			Sylvia kuschelte sich mit dem Rücken zu ihm unter die Decke, den Kopf auf seinen Arm gelegt. Simon ließ sich wieder aufs Kissen sinken und entspannte sich.

			»Danke«, sagte sie scheu.

			Als er nun zwanzig Jahre später an diese erste Nacht auf dem Sofa zurückdachte, konnte Berish die Erinnerung an die Wärme ihres Körpers nicht wieder abschütteln – an die Zerbrechlichkeit, die sie seinen Armen anvertraut hatte, damit er darauf achtgab.

			Doch irgendjemand hatte offenbar einen größeren Einfluss auf sie ausgeübt.

			Würde es dir gefallen, ein neues Leben zu haben?

			Kairus’ Frage an seine Opfer hatte ihn vor ein völlig neues Szenario gestellt. Undenkbar bis vor Kurzem. Die Vorstellung erschreckte ihn, dass es da eine Gruppe von Personen gab, die alle durch Zimmer 317 des Hotels Ambrus gegangen und nun bereit waren, alles Erdenkliche für diesen Prediger zu tun. Nicht einmal das schockierende Erlebnis des heutigen Tages konnte ihn davon ablenken.

			Gurevichs Tod hatte große Bestürzung in der Polizeibehörde ausgelöst. Vor allem aber hatte er ein neues Licht auf das Privatleben des Mannes geworfen. 

			Die teure Ausstattung seiner Wohnung konnte er schwerlich von seinem Gehalt als Inspector finanziert haben. Es lag auf der Hand, dass er noch andere Einkünfte gehabt haben musste. 

			Berish war ein Verdacht gekommen, und er war sich sicher, dass dieser Verdacht sich bei allen eingestellt hatte, die Gurevichs Wohnung betreten hatten, einschließlich Joanna Shutton. Er betraf das Schmiergeld, das ein Sonderermittler vor Jahren von einem Kronzeugen der organisierten Kriminalität erhalten hatte, damit dieser sich der Überwachung durch das Zeugenschutzprogramm entziehen konnte.

			Man hatte seine Flucht damals Berish zur Last gelegt, und er wurde immer noch mit Verachtung dafür gestraft, obwohl nie irgendwelche Beweise gefunden wurden.

			Die Möglichkeit, dass Gurevich der wahre Schuldige gewesen sein könnte, brachte jedoch nicht notwendigerweise seine Rehabilitierung mit sich. Im Gegenteil, sie konnte das Ende jeder Hoffnung auf Entlastung bedeuten.

			Während Michael Ivanovic ein paar Räume weiter in die Mangel genommen wurde, saß er hier mit Hitch in seinem Büro und wartete darauf, dass sein Schicksal sich erfüllte.

			Die Vorgesetzten mussten darüber entscheiden, wie mit ihm wegen seiner unautorisierten Ermittlungen zu verfahren war.

			Womöglich nahm der Richter das zum Vorwand, um einen Ausgestoßenen endgültig zu vernichten und auf diese Weise zu vermeiden, dass das Andenken eines verstorbenen Inspectors befleckt wurde. Viel mehr noch aber zerbrach sich Berish über den Sinn der Armee der Schatten den Kopf.

			Und musste sich fragen, ob auch seine Sylvia dazugehörte.

			



	


52. Kapitel

			Der Raum war in ein versöhnliches Halbdunkel getaucht.

			Es gab keine Fenster, und die Wände waren schwarz gestrichen. Die Einrichtung bestand aus drei Reihen gleicher Stühle, die alle in dieselbe Richtung zeigten, wie im Kino. Doch man blickte nicht auf eine Leinwand, sondern auf die durchsichtige Seite eines falschen Spiegels.

			Dahinter fand die Vernehmung Michael Ivanovics durch Klaus Boris statt.

			Mila war die einzige Zuschauerin.

			Die anderen zogen es vor, die Szene, die von Überwachungskameras aus verschiedenen Blickwinkeln aufgenommen wurde, bequem vor den Monitoren in ihren Büros zu verfolgen. Niemand ging mehr in den Spiegelraum.

			Deshalb war er ein idealer Zufluchtsort.

			Mit verschränkten Armen starrte sie auf die Scheibe. Das Vernehmungszimmer wurde von Neonröhren beleuchtet, in der Mitte stand ein massiver Tisch mit zwei Stühlen. Auf einem saß der mit Handschellen gefesselte Ivanovic, während der Inspector ihn umkreiste wie eine Raubkatze, die ihre Beute beobachtet, bevor sie zum Sprung ansetzt. Boris trug einen Knopf im Ohr, über den er vermutlich Anweisungen vom Richter erhielt.

			Michael – der »Feuerteufel« mit roten Haaren und grünen Augen – trug nicht mehr die Polizeiuniform. Man hatte ihm ein Frottee-T-Shirt und eine Trainingshose gegeben, und statt Straßenschuhen hatte er Badelatschen an den Füßen. Wie er so dasaß, wirkte er harmlos. Aber die tödliche Gefahr glomm in ihm wie Glut unter der Asche.

			Mila musterte die Tätowierungen, die seine Arme bedeckten. Sie waren seltsam und beunruhigend.

			Weder Hakenkreuze und auf dem Kopf stehende Kruzifixe noch andere Symbole des Hasses und des Todes, sondern Reihen von unbekannten Zeichen mit einer ganz eigenen Harmonie. Sie zogen sich vom Handgelenk bis hinauf zu den Oberarmmuskeln und verschwanden unter dem T-Shirt. Die gleichen Muster waren an seinen gefesselten Fußknöcheln zu erkennen.

			Das sind keine Tätowierungen. Ich wette, die hast du dir selbst beigebracht, weil du gern das Feuer auf deiner Haut spürst, dachte Mila.

			Der Pyromane bot seinem Befrager die Stirn.

			»Hast du überhaupt eine Ahnung, was für ein Ärger da auf dich zukommt?«, fragte der Inspector, der sich auch nach drei Stunden dort drinnen nicht das Jackett ausgezogen und nicht einmal die Krawatte gelockert hatte. »Wir können dir schwere Körperverletzung an dem Streifenpolizisten zur Last legen, den Mord an einem leitenden Beamten der Bundespolizei und möglicherweise auch den an dem Arzt, der einen wissenschaftlichen Artikel über dich schreiben wollte.«

			Nach langem Hin und Her ging es jetzt ans Eingemachte. Doch Ivanovic lächelte nur unverschämt und vermied es, den Befrager anzusehen.

			»Freut mich, dass du dich amüsierst, aber das heißt, dass du im günstigsten Fall in einer Gefängniszelle verrotten wirst.«

			»Ganz wie Sie meinen.«

			»Willst du mich verarschen, Michael?«

			»Nein. Ich habe nichts getan.«

			»Ach nein? Wer dann?«

			»Da ist eine Stimme in meinem Kopf, die mir befiehlt, was ich zu tun habe«, behauptete der Gefangene mit einem trägen Singsang, als würde er absichtlich schlecht aus einem Drehbuch vorlesen.

			Klaus Boris beugte sich zu ihm vor. »Schon wieder diese Nummer mit den Stimmen?«

			»Ich sage die Wahrheit. Warum wollen Sie mir nicht glauben?« Jetzt klang er richtig impertinent.

			»Auf deinen Mist falle ich nicht rein, Michael. Ich habe schon ganz andere Typen als dich geknackt.«

			»Tatsächlich.«

			»Oh ja, tatsächlich. Es wird dir nichts nützen, dir irgendwelchen Blödsinn auszudenken.«

			»Ganz wie Sie meinen.«

			Boris starrte ihn schweigend an. Dann beschloss er, dass es vorläufig genug war. Er ging hinaus und kam kurz darauf in den Spiegelraum, in dem Mila saß.

			Der Inspector schaltete den Lautsprecher aus, der eben noch die Stimmen aus dem Vernehmungszimmer übertragen hatte.

			»Ich muss mit dir was abklären«, verkündete er mit harter Stimme, während er sich einen Becher Wasser aus einem Spender abfüllte.

			»Okay.« Mila hatte gewusst, dass dieser Moment kommen würde.

			»Als ich dich neulich in Stephs Büro gebeten habe, bei unseren Ermittlungen mitzuarbeiten, hätte ich mir nicht träumen lassen, dass wir nach einer Woche an einem Punkt sein würden, an dem wir unsere Freundschaft infrage stellen müssen. Noch dazu für was?«

			»Ich weiß, ich hätte dich auf dem Laufenden halten sollen.«

			»Glaubst du wirklich, das ist das einzige Problem?«

			»Was noch? Sag du’s mir.«

			Boris trank einen Schluck Wasser und schnaubte laut. »Ich dachte, du vertraust mir.«

			»Ich bin ein loyaler Mensch, du kennst mich. Im Notfall hätte ich dich angerufen, aber ich konnte dich nicht ständig über jeden Schritt informieren, weil du mir Steine in den Weg gelegt hättest oder dich verpflichtet gefühlt hättest, dem Richter Meldung zu erstatten. Lass uns offen zueinander sein, Boris. Du gehörst jetzt zum System, aber ich nicht, und dazu wird es auch nie kommen.«

			»Was wirfst du mir vor? Raus damit. Dass ich eine Familie habe, an die ich denken muss? Dass mir etwas an einem guten Gehalt und beruflichem Fortkommen liegt? Gut, dann bekenne ich mich schuldig. Ich bin einer, der sich an die Regeln hält und seine Vorgesetzten respektiert, während Mila Vasquez auf all so was pfeift …« Er zerdrückte seinen Pappbecher und schleuderte ihn in die Ecke. »Du behauptest, dass du mich schätzt, du redest von Loyalität, und dann machst du gemeinsame Sache mit einem wie Simon Berish.«

			Wenn es darum ging, ein Urteil zu fällen, war Klaus Boris nicht anders als die anderen Polizisten – er ließ sich vom Gruppeninstinkt leiten. Mila dachte an die Umstände, die auch sie dazu gebracht hatten, dem Sonderermittler zu misstrauen. Was sie in die Irre geführt hatte, war der mysteriöse Umschlag, den Berish aus seiner Wohnung geholt hatte, um ihn dann dem Hacker zu übergeben. Sie hatte sich gesagt, dass sie das im Grunde nichts angehe, aber der Verdacht war geblieben. Erst der Aufenthalt in Gurevichs Wohnung hatte ihr Klarheit verschafft, und jetzt regte es sie auf, wie Boris über einen Kollegen sprach, ohne auch nur die Möglichkeit seiner Unschuld in Erwägung zu ziehen. »Michael Ivanovic hat Gurevich getötet, um bekannt zu machen, dass er korrupt war, und du hackst immer noch auf Simon Berish herum?«

			Die Hypothese des Bösen: seinem Nächsten etwas Gutes tun, indem man einen Pharisäer beseitigt, dachte Mila.

			Der Inspector schien aus dem Tritt geraten. »Du weißt nicht, wovon du redest«, erwiderte er schwach.

			»Zeig mir, dass du noch mit dem Verstand denken kannst und nicht bei Joanna Shuttons Versuch mitmachst, ihre rechte Hand zu schützen, um ihre eigene Haut zu retten.« Mila sah, dass ihr Freund sich nicht mehr sicher war. »Der Richter wird Berish opfern und alle in dem Glauben lassen, dass er es war, der die Polizei verraten hat. Dieser Mann wird ein zweites Mal für etwas bezahlen müssen, woran er keine Schuld trägt.«

			»Willst du wirklich über Richtig und Falsch reden? Dann hör mir mal gut zu …« Der Inspector zog seine Jacke aus und setzte sich auf einen der Stühle in der ersten Reihe. »Keinem der Opfer von Michael Ivanovic wird Gerechtigkeit widerfahren.«

			»Wie meinst du das?«

			Boris ließ sich gegen die Rückenlehne sinken. »Der Richter wollte, dass wir die Antiterrorgesetze auf den Pyromanen anwenden. Wenn es nach ihr ginge, würden wir ihn in irgendein Geheimgefängnis deportieren und mit Gewalt aus ihm rausbringen, was er weiß.«

			Mila schätzte, dass Shutton die Terrorismusthese allein schon deshalb aufrechterhalten wollte, um von dem Gurevich-Skandal abzulenken. »Und dem hat der Staatsanwalt zugestimmt?«

			Boris schüttelte den Kopf über Milas Naivität. »Hast du dich noch nicht gefragt, warum Michaels Anwalt nicht bei der Vernehmung zugegen ist?«

			Mila ging ein Licht auf. »Der Anwalt verhandelt gerade mit dem Staatsanwalt.«

			»Und rate mal, was er ihm sagt – dass sein Mandant unzurechnungsfähig ist!«

			Das brachte sie auf die Palme. »Michael hat den Mord an Gurevich ganz bewusst geplant und uns raffiniert getäuscht – wie kann er da unzurechnungsfähig sein?«

			Boris zeigte mit dem Finger auf den Einwegspiegel, hinter dem Michael Ivanovic gleichmütig saß, in Erwartung seines vermutlich von ihm selbst vorbereiteten Schicksals. »Hast du nicht gehört, was dieser Psychopath gebetsmühlenartig wiederholt? Er hört Stimmen! Er will als Verrückter durchgehen. Sein Verteidiger wird anführen, dass er als kleines Kind seinen Eltern entrissen wurde und dadurch ein Trauma erlitten hat. Außerdem leidet er an einer durch Situs inversus bedingten Herzerkrankung, sodass ihm die Härten eines Gefängnisaufenthalts nicht zugemutet werden können. Zu guter Letzt ist er ein Pyromane, weist also unübersehbare manische Störungen auf. Reicht das?«

			»Und was, glaubst du, wird der Staatsanwalt tun?«

			»Er wird anordnen, dass wir, solange die Zurechnungsfähigkeit des Untersuchungsgefangenen nicht einwandfrei festgestellt wurde, nicht nur kein Antiterrorgesetz anwenden, sondern ihn auch nicht wie einen normalen Verdächtigen behandeln dürfen. Ivanovic wird in die geschlossene Abteilung einer psychiatrischen Klinik verlegt werden, damit man ihn dort untersucht. Sollten die Ärzte die vorgebrachte Diagnose bestätigen, wird er seine Strafe in einer psychiatrischen Anstalt absitzen, aus der ihm wahrscheinlich eines Tages die Flucht gelingt.«

			Mila seufzte entmutigt. »Es ist ein Polizist getötet worden, der Staatsanwalt wird sich doch nicht gegen die Bundespolizei stellen.«

			»Wir können nichts tun, glaub mir.«

			»Wenn wir Ivanovic verlieren, kommen wir Kairus nie auf die Spur.« Sie spielte die Karte des Seelenverzauberers aus, in der Gewissheit, dass Klaus Boris mittlerweile über die ganze Angelegenheit im Bilde war. Einschließlich der Tatsache, dass der Fall der Schlaflosen vor zwanzig Jahren unter Mitwirkung des Richters vertuscht worden war.

			Der Inspector zögerte, antwortete aber nichts.

			Mila ließ nicht locker. »Die Sache wird früher oder später sowieso ans Licht kommen. Shutton hat nur eine Chance, ihren schönen, designerbekleideten Arsch zu retten, und diese Chance heißt Michael Ivanovic. Wenn wir ihn dazu bringen zu gestehen, dass er einen Auftraggeber hatte …«

			»Er wird wohl kaum die Existenz eines Pseudomonsters bestätigen, die in der Vergangenheit selbst von der Kriminalpolizei ignoriert wurde.«

			Kairus ist kein Mörder, denn er hat nie getötet. Und er ist kein Entführer, wenn die Vermissten zurückkommen und niemanden beschuldigen, sagte sich Mila frustriert. Der Herr des Gutenacht ist für das Gesetz schlichtweg nicht vorhanden. 

			In diesem Moment drehte Michael sich zu ihnen um. Er konnte sie durch den Spiegel nicht sehen, aber sein Blick kreuzte Milas trotzdem.

			»Sie werden ihn bald abholen und in die psychiatrische Sicherungsverwahrung bringen«, sagte Boris resigniert. »Um ihn dazu zu bringen, sich zu verraten, müssten wir strategisch vorgehen, mit einer passenden Inszenierung und klar verteilten Rollen. Wir müssten ihn psychologisch geschickt bearbeiten. Als ich noch Vernehmungsspezialist war, bevor ich befördert wurde, konnte ich das, ich weiß, wovon ich rede. Aber dazu ist keine Zeit mehr.«

			Mila sah den Freund an. »Wie viel haben wir noch?«

			»Vielleicht ein, zwei Stunden. Warum?«

			»Dir ist klar, dass wir nie wieder einen solchen Vorteil gegenüber Kairus haben werden, oder?«

			»Gib’s auf, wir können ihn nicht nutzen.«

			Mila wartete kurz, weil sie wusste, wie gewagt das war, was sie jetzt vorschlagen würde. »Wir müssen es ihn versuchen lassen.«

			Boris verstand nicht. »Von wem redest du?«

			»Von dem derzeit besten Vernehmungsexperten, den wir haben.«

			Der Inspector stand auf. »Vergiss es.«

			»Wir schulden ihm was.«

			»Was meinst du?«

			»Dass wir ihm die Möglichkeit geben müssen, seinen Namen reinzuwaschen. Außerdem ist Berish der Geeignetste dafür, das weißt du so gut wie ich.«

			Boris sperrte sich weiter, aber Mila baute auf das, was der Sonderermittler ihr über die Hypothese des Bösen und die Technik der Prediger gesagt hatte.

			Sie erwecken eine Vorstellung.

			Mila ging auf den alten Freund zu. »Es geht mir auch gegen den Strich, dass dieser Scheißkerl so leicht davonkommen soll, wenn einer von unseren Leuten schwer verletzt ist und der andere sinnlos sterben musste.« Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter.

			Boris reagierte verblüfft, Mila verabscheute Körperkontakt.

			»Na schön. Aber ich sage dir gleich, dass es schwer wird, den Richter zu überzeugen.«

			



	


53. Kapitel

			»Kommt nicht infrage!«

			Der Aufschrei des Richters drang durch die geschlossene Bürotür, hinter der Klaus Boris mit ihr sprach.

			»Ich werde nicht zulassen, dass er die Bundespolizei lächerlich macht!«

			»Aber was haben wir denn zu verlieren?«

			»Das interessiert mich nicht!«

			Draußen im Gang hielt Mila den Blick zu Boden gesenkt, um den Mann nicht in Verlegenheit zu bringen, der allein durch seine Anwesenheit diesen Mordskrach ausgelöst hatte. Doch Simon Berish lehnte seelenruhig mit verschränkten Armen an der Wand. Nichts schien ihn zu berühren. Sie beneidete ihn um seine Selbstbeherrschung.

			»Wir sollten es ihn probieren lassen«, beharrte Boris. »Wir wissen doch alle, was er in den letzten Jahren für Erfolge bei Verhören erzielt hat.«

			»Ich werde nicht das bisschen Zeit, das uns noch bleibt, damit verschwenden, einen Dilettanten seine anthropologischen Experimente mit Ivanovic machen zu lassen. Denkt euch etwas anderes aus.«

			Mila war gespannt, ob der Inspector noch Gurevichs mutmaßliche Bestechlichkeit ins Feld führen würde, um Shutton zu überzeugen. Sie hoffte es. Andererseits war Berishs Ruhe angesichts der Beleidigungen, die aus dem Büro kamen, fast schon wieder verdächtig. Sie ging auf ihn zu. »Wie hältst du das nur aus?«

			Er zuckte die Achseln. »Nach einer Weile gewöhnt man sich daran.«

			Mila nahm ihren Mut zusammen. »Ich habe dich noch nie danach gefragt, aber hast du dieses Bestechungsgeld wirklich angenommen, oder war es Gurevich?«

			»Woher soll ich wissen, was ein anderer gemacht hat?«, bügelte Berish sie ab.

			»Unglaublich, du verteidigst ihn immer noch.«

			»Ich werde mich nicht auf Kosten eines Toten rehabilitieren.«

			Mila wusste nicht, ob sein Verhalten ehrenhaft oder einfach nur dumm war. »Ich riskiere hier meinen Arsch für dich.«

			»Niemand hat dich darum gebeten.«

			»Willst du mir nicht wenigstens erzählen, was damals passiert ist?«

			Berish hatte offensichtlich keine Lust dazu, antwortete ihr aber trotzdem. »Mir war die Überwachung eines Kriminellen anvertraut worden, der sich entschieden hatte, seine Komplizen zu verraten. Wir beschützten ihn unter falschem Namen und sollten ihn ständig im Auge behalten. Die Aufgabe war mir und Gurevich übertragen worden.«

			»Warum hat man dann nur dich verdächtigt, als er türmte?«

			»Weil ich bei ihm war in der Nacht, als sein Sohn eine akute Blinddarmentzündung hatte. Er wollte zu ihm ins Krankenhaus und hat mich angefleht, mit ihm dorthin zu fahren. Ich sage nicht, dass wir in den Tagen, als wir notgedrungen zusammenlebten, Freunde geworden waren, nicht mal Schicksalsgenossen oder so was, aber ich hatte Achtung vor seinem Entschluss, mit der Polizei zusammenzuarbeiten. Es ist nicht leicht umzukehren, wenn man einen bestimmten Weg eingeschlagen hat – sei es ein guter oder ein schlechter –, und dabei sein Leben aufs Spiel zu setzen.«

			»Und was hast du gemacht?«

			»Ich habe gegen die Vorschriften verstoßen und ihn hingebracht. Als er später getürmt ist, hat man diesen Vorfall benutzt, um zu behaupten, wir steckten unter einer Decke. Die Beschuldigung konnte nicht aufrechterhalten werden, weil das Geld nie gefunden wurde, aber ist der Ruf erst ruiniert …«

			»Das verstehe ich nicht«, sagte Mila. »Ohne jeden Beweis hatten unsere Leute kein Recht, dich zu verurteilen.«

			»Polizisten haben es nicht nötig, die Wahrheit zu hören, sie brauchen kein Gericht, um den Stab über einem Kollegen zu brechen.«

			Mila konnte seinen Sarkasmus nicht mehr ertragen. »Ich frage mich, wieso du Gurevich schützt. Du bist unschuldig, willst aber nicht, dass man erfährt, wie es sich tatsächlich abgespielt hat.«

			»Tote können sich nicht gegen Vorwürfe wehren.«

			»Das ist nicht der Grund. Du hast dich nämlich – wie du selbst sagst – an dieses Leben gewöhnt. Es gefällt dir sogar. Hast du denn gar keinen Stolz? Du benutzt die Demütigungen, denen du ausgesetzt bist, um dich zum Märtyrer zu stilisieren. So kannst du dir was vormachen und dich gut fühlen, indem du die Schikanen und Übergriffe der anderen hinnimmst.«

			Der Sonderermittler schwieg.

			»Wir machen alle Fehler, Berish. Aber deswegen lassen wir uns nicht ständig piesacken so wie du.«

			»Richtig. Alle versuchen, ein positives Selbstbild von sich zu entwerfen, auch zu Lasten der Wahrheit. Und sie bekennen ihre Schuld nur, wenn sie einem wie mir gegenübersitzen.« Er baute sich vor ihr auf. »Weißt du, warum ich zum besten Vernehmungsexperten der Behörde geworden bin? Die Kriminellen kennen mich nicht, sie wissen nicht, wer ich bin, und trotzdem begreifen sie, sobald sie mir ins Gesicht sehen, dass ich nicht anders bin als sie, dass auch ich etwas zu verbergen habe.« Berish tippte ihr mit dem Finger auf die Brust. »Ob das stimmt oder nicht, das ist meine Stärke.«

			»Und darauf bist du stolz?« Sie hatte beschlossen, es ihm mit der gleichen zynischen Haltung heimzuzahlen.

			»Niemand ist bereit, seine Sünden zu beichten, ohne etwas dafür zu bekommen, Mila. Auch du nicht.«

			Sie dachte einen Augenblick darüber nach. »Erinnerst du dich an den Stadtstreicher, der vor meinem Haus lebt?«

			»Der, dem du immer mal was zu essen mitbringst?«

			»Ja, aber das hat nichts mit Selbstlosigkeit zu tun. Er haust seit mindestens einem Jahr dort, und ich will sein Vertrauen gewinnen, um ihn hervorzulocken, ihn aus der Nähe zu sehen und vielleicht mit ihm zu reden. Nicht, weil er mir wirklich am Herzen liegt, sondern weil ich herausfinden muss, ob es sich um einen der Bewohner des Limbus handelt. Es geht mir nicht darum zu erfahren, ob er glücklich ist oder nicht. Denn das Unglück der anderen interessiert uns nur, wenn es unser eigenes widerspiegelt.«

			»Und was willst du damit sagen?«

			»Dass auch ich mich für etwas anderes ausgebe, wenn es dem Zweck dient, aber deswegen mache ich noch lange keine Kompromisse mit mir selbst.«

			»Tja, vielleicht ist das dein Problem«, erwiderte Berish gespielt beleidigt. »Warum erzählst du mir zur Abwechslung nicht mal was von deiner Tochter?«

			Mila hätte ihm am liebsten die Faust ins Gesicht geschlagen.

			Berish war noch nicht fertig. »Ich drücke mich wenigstens nicht, ich bezahle selbst für meine Fehler. Aber du? Wohin hast du deine Tochter abgeschoben, damit du keine Verantwortung für sie zu übernehmen brauchst? Denn es ist klar, dass sie nur für dich existiert, wenn es dir gerade in den Kram passt.«

			»Was weißt du denn schon!«

			Inzwischen waren sie lauter geworden als die lebhafte Debatte im Büro nebenan.

			»Gut, dann sag mir, was ist ihre Lieblingsfarbe? Was macht sie gern? Hat sie eine Puppe, mit der sie abends einschläft, wenn du nicht da bist?«

			Bei der letzten Frage schnappte Mila nach Luft.

			Was wäre ich für eine Mutter, wenn ich nicht wüsste, wie die Lieblingspuppe meiner Tochter heißt?

			»Es ist eine Puppe mit roten Haaren, und sie heißt Miss!«, schrie sie ihm ins Gesicht.

			»Ach ja? Und wie hast du das herausgefunden? Hat sie es dir selbst gesagt, oder überwachst du sie heimlich?«

			Mila erstarrte. Berish merkte, dass er mit seiner Provokation ins Schwarze getroffen hatte.

			»Ich muss sie beschützen«, rechtfertigte sie sich.

			»Wovor?«

			»Vor mir.«

			Berish kam sich plötzlich dumm vor. Ihm wurde klar, dass er sie nur angegriffen hatte, weil er sich selbst als Versager fühlte, vielleicht spürte er aber auch die Last der Jahre, in denen er andauernden Schikanen ausgesetzt gewesen war. Er hatte es nicht geschafft, aufrichtig zu ihr zu sein. Immer noch hatte er ihr nicht die Wahrheit über Sylvia gesagt. Im Moment wollte er ihr allerdings nur sagen, dass es ihm leidtat.

			Gleich darauf wurde es auch hinter der Bürotür still, die im nächsten Augenblick aufging. Zuerst kam Boris heraus, der den Mund nicht aufmachte, dann folgte der Richter.

			Joanna Shutton starrte Berish an, als sähe sie ihn zum ersten Mal, dann wandte sie sich an Mila. »In Ordnung, Frau Vasquez, Ihr Mann hat die Genehmigung.«

			Die Nachricht rüttelte sie beide auf und setzte einen Schlussstrich unter ihre Auseinandersetzung.

			Die Bleistiftabsätze des Richters klapperten laut im Gang, als sie davonging und eine Fahne ihres allzu süßen Parfums hinter sich herzog.

			Mila und Berish waren wieder ein Team.

			»Du hast gehört, was sie gesagt hat, oder?« Boris war immer noch sauer. »Sie hat von ›deinem Mann‹ gesprochen, um klarzustellen, dass du die Verantwortung trägst. Wenn es schiefläuft, geht ihr zusammen unter, und ich kann euch nicht retten.«

			Berish wünschte, Mila würde sich zu ihm umdrehen, damit er ihr einen beruhigenden Blick zuwerfen konnte, aber sie tat es nicht.

			»Ich weiß«, sagte sie nur.

			Boris trat an Berish heran. »Wir haben noch ungefähr eine Stunde. Was brauchst du für das Verhör von Michael Ivanovic?«

			Der Sonderermittler zögerte nicht. »Holt ihn aus dem Vernehmungszimmer, und bringt ihn in eines der Büros.«

			



	


54. Kapitel

			Die Videokamera war zwischen Aktenstapeln in einem Regal aufgestellt worden.

			Berish hatte dazu geraten, sie nicht zu verstecken, das sei ohnehin zwecklos. Besser baute man sie gut sichtbar auf einem Stativ auf. Der Richter aber hatte nicht auf ihn hören wollen, allein schon um zu unterstreichen, dass immer noch sie das Kommando hatte.

			Joanna Shutton hatte sich in dem Raum neben dem Büro in Stellung gebracht, um das Schauspiel auf einem Monitor, der die Bilder direkt übertrug, zu genießen. Boris und Mila saßen schräg hinter ihr in zweiter Reihe. Mila war immer noch von dem Wortwechsel mit Berish draußen im Gang aufgewühlt, hoffte aber dennoch inständig, dass er etwas erreichte.

			Mach diesem Albtraum ein Ende, feuerte sie ihn in Gedanken an.

			Im Moment war nur Berish auf dem Bildschirm zu sehen, der aus Sicherheitsgründen alle Gegenstände vom Schreibtisch räumte, mit denen Ivanovic ihn angreifen oder sich selbst verletzen könnte. Anschließend verteilte er einige Unterlagen darauf, damit es nicht zu leer aussah. Einen Notizblock und ein paar Kugelschreiber ließ er liegen, auch das Telefon blieb, wenn auch in ausreichendem Abstand zu dem Platz, wo der Häftling sitzen würde.

			Er hatte ein ganz gewöhnliches Büro ausgesucht, das nicht nach einer feindseligen Umgebung aussah.

			Kurz darauf wurde Michael Ivanovic von zwei Beamten, die ihn an den Ellenbogen festhielten, hereingeführt. 

			Wegen der Fußfesseln konnte er nur kleine schlurfende Schritte machen. Die beiden Beamten halfen ihm, sich zu setzen, dann gingen sie wieder und ließen ihn mit Berish allein.

			»Sitzen Sie bequem?«, fragte ihn der Sonderermittler.

			Zur Antwort lehnte Michael sich schräg zurück und schaffte es sogar, wenn auch mit etwas Mühe wegen der Handschellen, seinen rechten Arm auf den Tisch zu stützen.

			Berish setzte sich nicht auf die andere Schreibtischseite, sondern ihm direkt gegenüber. Die versteckte Kamera nahm Brustbilder von beiden auf.

			»Wie geht es Ihnen? Hat man Ihnen zu essen und zu trinken gegeben?«

			»Oh ja. Alle sind sehr nett.«

			»Gut. Ich bin Sonderermittler Berish.« Er gab ihm die Hand. Ivanovic starrte zuerst darauf, dann streckte er etwas ungelenk die tätowierten Arme aus und schüttelte sie.

			»Ich darf Sie doch Michael nennen, oder?«

			»Klar, so heiße ich.«

			»Also, ich wette, Sie haben schon genug für heute, aber ich will Ihnen nichts vormachen – dies ist eine Vernehmung, Michael.«

			Der Untersuchungsgefangene nickte ruhig. »Schon verstanden. Gibt es hier eine Kamera, die alles aufnimmt?«, fragte er und sah sich um.

			Berish zeigte sie ihm. »Zwischen den Akten dort drüben.«

			Als der junge Mann mit der Hand in ihre Richtung grüßte, platzte Shutton heraus: »Na toll, jetzt hat er uns schön vorgeführt.«

			»Ihr Anwalt ist ziemlich gut«, bemerkte Berish und sah auf seine Uhr. »In fünfzig Minuten sind Sie hier raus. Worüber möchten Sie in der Zwischenzeit reden?«

			Ivanovic wirkte belustigt, spielte aber mit. »Ich weiß nicht, fangen Sie an.«

			Berish tat, als überlegte er. »Zwanzig Jahre lang unterzutauchen muss was für sich haben. Zum Beispiel kann man unterschiedliche Identitäten annehmen, man kann sein, wer man möchte, oder auch niemand. In dem Fall braucht man auch keine Steuern zu zahlen«, sagte er augenzwinkernd. »Wissen Sie, als ich klein war, habe ich immer davon geträumt, einfach verschwinden zu können. Sagen wir, es stand an zweiter Stelle meiner Wunschliste, gleich nach Unsichtbarsein – um andere heimlich bespitzeln zu können.«

			Ivanovics Mund verzog sich zu einem kleinen Lächeln. Er sah vage interessiert aus.

			»Es hätte mir gefallen zu verschwinden«, fuhr Berish fort. »Von einem Tag auf den anderen, ohne etwas von mir hören zu lassen. Ich wäre im Wald herumgestreift, denn damals zeltete ich für mein Leben gern. Dann, nach ein oder zwei Wochen, wäre ich zurückgekehrt. Ich war mir sicher, dass alle mich erleichtert in die Arme geschlossen hätten, weil sie sich große Sorgen gemacht hätten. Meine Mutter hätte geweint, sogar mein Vater wäre gerührt gewesen. Meine Oma hätte mir meinen Lieblingsnachtisch gemacht, und wir hätten ein großes Fest gefeiert, mit allen Verwandten und Nachbarn. Auch meine Cousins und Cousinen aus dem Norden wären gekommen, die ich erst höchstens zwei- oder dreimal gesehen hatte. Alles nur meinetwegen.«

			Ivanovic klatschte leise Beifall. Berish bedankte sich mit einem Nicken.

			Joanna Shutton war weniger angetan. »Was macht er da, erzählt ihm aus seinem Leben? Es sollte doch wohl umgekehrt sein.«

			Mila wusste, dass Berish dabei war, gemeinsames Terrain zu schaffen. Trotzdem spähte sie auf die Uhr und betete, dass der Kollege wusste, was er tat, denn es waren schon fünf Minuten vergangen.

			»Nette Geschichte«, sagte Ivanovic. »Und, haben Sie es getan?«

			»Sie meinen, ob ich von zu Hause fortgelaufen bin?«

			Der Gefangene nickte.

			»Ja, bin ich.« Berish war jetzt ganz ernst. »Und wissen Sie, was passiert ist? Meine Flucht hat entschieden kürzer als eine Woche gedauert, nämlich nur ein paar Stunden. Als ich genug hatte und nach Hause zurückging, hat mich niemand überschwänglich begrüßt. Sie hatten mich nicht mal vermisst.«

			Der Sonderermittler ließ seine Erzählung wirken.

			»Aber bei Ihnen war das anders, stimmt’s, Michael? Mit sechs Jahren waren Sie ja noch zu klein, um allein von zu Hause wegzulaufen.«

			Ivanovic schwieg.

			Aber etwas in seinem Gesicht veränderte sich, sah Mila. Berish versuchte, ihn aus der Reserve zu locken. Er stand auf und fing an, hin und her zu gehen.

			»Ein Kind wird von einer Schaukel entführt. Niemand bemerkt etwas, niemand sieht etwas. Nicht einmal seine Mutter, die ganz in der Nähe ist, denn der kleine Park liegt direkt vor dem Gebäude, in dem sie arbeitet. Sie geht oft mit ihrem Sohn auf den Spielplatz dort, damit er mit den anderen Kindern spielen kann. An diesem Tag aber ist Michael allein, und seine Mutter ist abgelenkt, weil sie telefoniert. Zwanzig Jahre lang hört und sieht niemand etwas von dem Jungen. Nach einiger Zeit vergessen die Leute ihn natürlich auch. Nur zwei Menschen kennen die Wahrheit. Der eine ist der kleine Michael selbst, inzwischen erwachsen. Der andere ist sein Entführer.« Berish blieb vor ihm stehen, um ihm in die Augen zu sehen. »Ich frage Sie jetzt nicht, wer es war, denn Sie werden es mir nicht sagen. Aber vielleicht möchten Sie ja mit Ihrer Mutter sprechen. Möchten Sie die Frau, die Sie geboren hat, nicht wiedersehen, Michael? Sie hat Ihnen das Leben geschenkt – finden Sie nicht, dass sie ein Recht darauf hat, es zu erfahren?«

			Michael Ivanovic sagte nichts.

			»Ich weiß, dass man nach ihr geschickt hat. Sie ist da draußen, ich kann sie hereinbitten, wenn Sie möchten, es ist noch Zeit.« Das war gelogen, aber der junge Mann glaubte es oder tat jedenfalls so.

			»Warum sollte sie mich sehen wollen?«

			Das war ein kleiner Durchbruch, denn zum ersten Mal reagierte Michael mit einer Frage, die ihn persönlich betraf. Der Sonderermittler klammerte sich an diesen kümmerlichen Anfang. »Sie hat sehr gelitten in all diesen Jahren. Finden Sie nicht, dass es an der Zeit wäre, sie von ihren Schuldgefühlen zu befreien?«

			»Sie ist nicht meine Mutter.«

			Mila stellte fest, dass Ivanovic etwas ungehalten klang. Berish konnte einen Punkt für sich verbuchen.

			»Verstehe«, ging er auf den Gefangenen ein. »Dann lassen wir das.«

			Warum hörte er auf, wo er doch gerade einen Kontakt hergestellt hatte? Mila verstand es nicht.

			»Stört es Sie, wenn ich rauche?« Ohne eine Antwort abzuwarten, holte Berish ein Päckchen Marlboro und ein Feuerzeug aus seiner Jackentasche. Mila hatte gesehen, wie er sich beides zuvor von einem anderen Polizisten geliehen hatte. Aber er zündete sich keine Zigarette an, sondern legte die Sachen nur auf den Tisch.

			Der Blick des Pyromanen schnellte zu dem Feuerzeug hin.

			»Das war nicht abgemacht!«, donnerte Shutton. »So ein Risiko darf er nicht eingehen, ich breche die Vernehmung ab.« 

			»Warten Sie, geben Sie ihm noch eine Minute«, bat Boris. »Er weiß, was er tut, ich habe noch nie erlebt, dass er versagt.«

			Auf dem Bildschirm umkreiste Berish jetzt den Häftling, die Hände in den Hosentaschen. Michael zwang sich sichtlich, desinteressiert zu erscheinen, aber seine Augen suchten immer wieder das Feuerzeug auf dem Tisch – wie ein Wünschelrutengänger, der statt einer Wasserader den Ruf des Feuers spürt.

			»Mögen Sie Fußball, Michael? Ich bin ein totaler Fan«, warf Berish scheinbar unvermittelt ein.

			»Warum fragen Sie mich das?«

			»Ich habe nur gerade überlegt, was Sie in diesen ganzen zwanzig Jahren gemacht haben. Sie haben doch bestimmt ein Hobby. Die meisten Leute füllen ihre Zeit mit etwas aus, das sie interessiert, einer Leidenschaft.«

			»Ich bin anders.«

			»Ah ja, ich weiß. Sie sind … etwas Besonderes.«

			Letzteres betonte er übertrieben.

			»Wollen Sie Ihre Zigarette denn nicht rauchen?«

			»Gleich«, antwortete Berish zerstreut, als wäre er mit etwas anderem beschäftigt.

			Mila begann sich langsam Sorgen zu machen. Ivanovic schmachtete nach dem Anblick des Feuers, und Berish benutzte das Feuerzeug als Druckmittel, um etwas aus ihm herauszubringen. Aber was immer er auch vorhatte, es funktionierte nicht.

			Wie um ihre Bedenken zu erhärten, nahm Ivanovic einen Stift vom Schreibtisch und fing an, geistesabwesend auf dem Notizblock herumzukritzeln.

			»In der Wohnung von Inspector Gurevich haben Sie zu Kollegin Vasquez etwas gesagt, das mich gewundert hat«, sagte Berish, der ohne erkennbare Logik von einem Thema zum anderen sprang.

			»Ich erinnere mich nicht.«

			»Keine Bange, ich frische Ihr Gedächtnis auf. Sie haben sie gefragt, ob sie wüsste, dass Feuer die Seele reinigt.« Berish rümpfte die Nase. »Ich finde, das ist kein besonders origineller Satz. Kam Ihnen vielleicht so vor, aber ich halte ihn für ziemlich banal.«

			»Das würde ich nicht sagen«, erwiderte Michael leicht verschnupft.

			Berish nahm die Marlboro-Packung und zog eine Zigarette heraus. Er steckte sie sich in den Mund, griff zum Feuerzeug. Wechselte es von einer Hand in die andere, ohne es zu benutzen. Ivanovic verfolgte seine Bewegungen wie ein Kind, das sich von einem Jongleur verzaubern lässt.

			»Was macht er da, will er ihn hypnotisieren?«, sagte der Richter abfällig.

			Mila hoffte, dass Berish die Situation noch unter Kontrolle hatte.

			Er schnippte die Flamme an und hielt sie zwischen sich und Ivanovic. »Was ist im Feuer, Michael?«

			Auf dem Gesicht des Gefangenen erschien ein unheilvolles Lächeln. »Alles, was man darin sehen will.«

			»Wer hat dir das gesagt – Kairus?«

			Die Augen des Pyromanen funkelten. Was in seinen Pupillen leuchtete, war jedoch nicht die Spiegelung der Feuerzeugflamme. Das Feuer schien vielmehr in seinem Innern aufzulodern, in den Tiefen seiner Seele. Derweil fuhr er unbewusst mit seinem Gekritzel fort.

			Berish holte ein zusammengefaltetes Blatt aus der Jackentasche. Nur mit der Linken – mit einer schnellen Drehung des Handgelenks nach Art eines Zauberkünstlers – entfaltete er es vor den Augen des Häftlings. Es war die Phantomzeichnung des Herrn des Gutenacht. Er näherte sie dem Feuerzeug.

			»Was hat er vor?«, rief Shutton. »Gleich breche ich das Ganze ab.«

			Die Miene des Pyromanen auf dem Bildschirm zeigte große Erregung, wie die eines Kindes, das es kaum erwarten kann, mit einem neuen Spiel zu beginnen.

			»Was hat Ihnen der Meister sonst noch gesagt?«, bohrte Berish.

			Michael wirkte abwesend, und seine Hand zitterte auf dem Notizblock, als er den Stift in die Seiten grub. »Dass man manchmal bis auf den Grund der Hölle gehen muss, um die Wahrheit über sich selbst zu erkennen.«

			Berish setzte ihm weiter zu. »Und was ist auf dem Grund der Hölle, Michael?«

			»Sind Sie abergläubisch, Herr Sonderermittler?«

			»Nein, warum fragen Sie?«

			»Wenn man den Namen des Dämons kennt, genügt es zuweilen, ihn auszusprechen, damit er antwortet.« Der über den Block zuckende Stift war die Nadel, die seine innere Anspannung maß.

			Warum unterstützte Berish ihn noch darin, den Wahnsinnigen zu spielen? Mila war ratlos. Der Kollege gab Ivanovic die besten Vorlagen, damit er alle Arbeit zunichtemachen und sich glaubhaft als Geisteskranker gebärden konnte. Und die Zeit war beinahe abgelaufen.

			»Geht rüber und macht diesem Possenspiel ein Ende«, befahl der Richter. »Ich habe genug gesehen.«

			Doch Berish gab ihnen keine Gelegenheit einzuschreiten. Er blies die Flamme aus und nahm die Marlboro aus dem Mund. Der Enthusiasmus im Gesicht des Pyromanen erlosch fast im selben Moment.

			Berish steckte das Feuerzeug ein und knüllte das Phantombild zusammen. »Gut, Michael. Ich glaube, das genügt.«

			Mila fehlten die Worte. Joanna Shutton dagegen schien entschlossen, sich Berish vorzuknöpfen.

			Klaus Boris sah die Freundin an. »Es tut mir leid.«

			Dann gingen sie hinüber in das Büro, in dem die Vernehmung stattgefunden hatte.

			Michael Ivanovic war gerade in die Zelle zurückgeführt worden, und der Richter stand vor Berish und griff ihn verbal an, so laut, dass ihre Stimme im Flur widerhallte. »Du bist fertig, und nicht nur mit diesem Fall. Ich werde persönlich dafür sorgen, dass du keinen Schaden mehr anrichten kannst.« Dann setzte sie noch eins drauf: »Du bist ein Versager, Berish. Ich verstehe nicht, warum wir dich nicht schon vor Jahren rausgeschmissen haben, als wir die Möglichkeit dazu hatten.«

			Mila beobachtete, wie er die Vorwürfe gewohnt gleichmütig an sich abprallen ließ. Plötzlich kam ihr der schreckliche Verdacht, dass diese Farce von einem Verhör die Rache dafür sein sollte, wie man ihn die ganze Zeit über behandelt hatte. Rache an Gurevich, der sich hatte bestechen lassen und ihm die Schuld in die Schuhe geschoben hatte. Rache an Joanna Shutton, die noch im Tod die Hand über den Korrupten hielt, um sich und ihren Posten zu retten. Und schließlich an der gesamten Behörde und allem, wofür sie stand.

			Schlimmer noch war, dass sie ihm dabei geholfen hatte; sie hatte sich von ihm einspannen lassen, weil sie wie ein Dummchen davon ausgegangen war, dass er sich nur rehabilitieren wollte. 

			Der Sonderermittler rückte seine Krawatte zurecht und wollte das Büro verlassen, als wäre nichts gewesen, aber Shutton, die es nicht gewohnt war, ignoriert zu werden, stellte sich ihm in den Weg. »Ich bin noch nicht fertig mit dir.«

			Berish schob sie sachte beiseite. »Hast du schon mal vom ideomotorischen Effekt gehört?«

			Die Frage reizte die Chefin. »Was soll das sein, wieder eine von deinen anthropologischen Schnapsideen?«

			»Der Begriff kommt aus der Psychologie, um genau zu sein. Er bezeichnet den Vorgang, bei dem eine bildliche Vorstellung eine unwillkürliche Bewegung hervorruft.«

			Shutton wollte etwas darauf erwidern, aber das feine Gespür, das ihr ihre Karriere ermöglicht hatte, hielt sie davon ab.

			»Eine Geste oder Äußerung des Befragers wird durch eine Verhaltensweise des Befragten erwidert. Deshalb habe ich ihm das Feuer gezeigt«, erklärte Berish.

			»Na und?«, fragte Shutton kühl.

			»Es ist, wie wenn man bei Tisch sitzt und sich angeregt unterhält und dabei, statt zu essen, mit dem Essen auf dem Teller spielt und es zu Mustern anordnet. Oder wenn man telefoniert und nebenbei mit einem Stift herumkritzelt. Meistens hat das Gekrakel nicht viel zu bedeuten, manchmal aber doch. Deshalb würde ich mich an eurer Stelle sofort auf die Suche nach dem da machen …«

			Er deutete mit dem Daumen hinter sich. Mila drehte sich als Erste um, dann folgten Boris und der Richter. Alle drei starrten sie auf dieselbe Stelle des Schreibtischs.

			Den Notizblock, auf dem der junge Mann eben noch herumgemalt hatte.

			Auf dem Blatt war ein rechteckiges Wohnhaus mit vier Stockwerken und einer Reihe von Oberlichtern im Dach dargestellt. Es hatte eine breite Tür und viele Fenster.

			Hinter einem davon war eine menschliche Gestalt zu erkennen.

			



	


55. Kapitel

			Er hätte sich gern bei ihr entschuldigt.

			Nach der Zusammenkunft in dem Büro, während er noch seinen kleinen Triumph über Joanna Shutton genoss, hatte er sie jedoch aus den Augen verloren. Vielleicht war sie in den Limbus zurückgekehrt oder nach Hause. Wahrscheinlich hatte sie sich verdrückt, weil sie nicht mit ihm sprechen wollte.

			Wie hatte er bei dem Streit im Gang nur Milas Tochter ins Spiel bringen können? Das war gemein gewesen, er hatte kein Recht dazu gehabt.

			Aber er musste einen empfindlichen Nerv getroffen haben. Warum hätte sie ihm sonst so viel anvertrauen sollen? Warum ihm von dem Obdachlosen erzählen, dem sie zu essen gab, warum zugeben, dass sie ihre Tochter per Kamera überwachte? Warum ihm ihre Sünden beichten?

			Alle wollen mit Simon Berish reden.

			Das galt auch für Mila und auch für Michael Ivanovic.

			Als er mit Hitch in seine Wohnung zurückkam, hörte er immer noch die Stimme des Pyromanen. 

			Was ist im Feuer, Michael?

			Alles, was man darin sehen will.

			Berish warf die Schlüssel auf den Tisch und ließ sich, ohne das Licht anzumachen, in den Ledersessel vorm Fenster sinken. Von draußen fiel das kalte geisterhafte Licht einer Straßenlampe herein. Er lockerte seine Krawatte und streifte die Schuhe mit den Fersen ab. Hitch legte sich neben ihn.

			Er musste Mila anrufen. Nicht nur, um sie um Verzeihung zu bitten, er hatte auch noch etwas anderes mit ihr zu besprechen. Er war vorhin nicht ganz offen zu den anderen beiden gewesen – die Zeichnung auf dem Block war nicht das einzige Ergebnis der Vernehmung.

			Die Tätowierungen auf Ivanovics Armen hatten ihn auf eine Idee gebracht. Es waren Zeichen einer eigenen Sprache – ein Idiom des Feuers, in die Haut geschrieben wie Hieroglyphen, die es zu entschlüsseln galt. Berish hatte mit ihm in seinem speziellen Jargon gesprochen.

			Was hat Ihnen der Meister noch gesagt?

			Dass man manchmal bis auf den Grund der Hölle gehen muss, um die Wahrheit über sich selbst zu erkennen.

			Der Mann, der da sprach, war nicht der Michael Ivanovic, der sich als Verrückter ausgeben wollte.

			Und was ist auf dem Grund der Hölle, Michael?

			Sind Sie abergläubisch, Herr Sonderermittler?

			Diese seltsame Frage war es, die ihn zu der Erkenntnis gebracht hatte. So unvermittelt, so scheinbar ohne Zusammenhang. Der Pyromane hatte ihm eine Botschaft zukommen lassen. Aber es war die Stimme von Kairus, die aus ihm sprach.

			Nein, warum fragen Sie?

			Wenn man den Namen des Dämons kennt, genügt es zuweilen, ihn auszusprechen, damit er antwortet.

			Berish war überzeugt, dass sich in diesem wirren Gerede der entscheidende Hinweis auf das Gebäude verbarg, das Ivanovic quasi absichtslos gezeichnet hatte. Vor allem aber musste er herausfinden, wer die undeutliche Gestalt an einem der Fenster war.

			Im Zwielicht seiner Wohnung sitzend, bemerkte Berish auf einmal das Rauschen von Wasser. Der Regen durchdrang alles, aber nur in seinem Kopf. Er hätte die Gedanken wegwaschen sollen, stattdessen spülte er sie herbei.

			Mit dem Wasser kam die Erinnerung an die Vergangenheit zurück.

			In der Altbauwohnung im Kleineleuteviertel brannte kein Licht. Das Gewitter hatte gegen sechs begonnen, und dann war es gleich dunkel geworden. Sylvia hatte hohes Fieber, und Simon hatte weggehen müssen, um ein Antibiotikum zu kaufen. Normalerweise kümmerte sich Gurevich um so etwas – Joanna hatte recht gehabt, der Neue war auf Zack. Er erledigte die Einkäufe, bezahlte die Rechnungen und blieb hin und wieder zum Essen. Berish gab ihn als seinen jüngeren Bruder aus, der häufig zu Besuch kam.

			Aber das hier war ein Notfall.

			Simon machte sich Vorwürfe. Er hätte überprüfen müssen, ob das Medizinschränkchen für einen solchen Fall ausgestattet war. Es enthielt Verbandsmaterial, Pflaster, Aspirin und entzündungshemmende Mittel, aber keine Antibiotika. Es war ein Risiko, Sylvia allein zu lassen, für gewöhnlich tat er das nie. Doch Gurevich steckte wegen des Gewitters im Stau fest und würde erst in ein, zwei Stunden da sein können.

			Sylvia hatte schon den ganzen Nachmittag über deliriert. Zuerst hatte er sich mit dem beholfen, was im Haus war, einem kalten Lappen, den er ihr auf die Stirn legte, und Paracetamol. Das hatte aber nur wenig gebracht, und es ging ihr immer schlechter.

			Also lief er schließlich mit einem Schirm und in Hemdsärmeln über die Straße, wo es eine Apotheke gab. Während er an der Theke wartete, dass er an die Reihe kam, hielt er den Blick ständig auf den Hauseingang gerichtet, den er durch das Schaufenster halb sehen konnte. Falls jemand durchs Fenster einstieg, würde er das allerdings nicht mitbekommen.

			Sobald er bezahlt hatte, schnappte er sich die Papiertüte und rannte, ohne auch nur den Schirm aufzuspannen, zum Haus zurück. Völlig durchnässt kam er an. Mit bis zum Hals schlagendem Herzen sprang er die wenigen Stufen hinauf, in der Furcht, dass hinter der Tür seine schlimmsten Albträume auf seine Rückkehr lauerten. Er schloss auf und lief ins Schlafzimmer.

			Sie war nicht da.

			Instinktiv legte er die Hand an die Pistole, vor Panik konnte er nicht klar denken. Er wollte ihren Namen rufen, tat es aber nicht. Der Regen schlug gegen die Fenster. Er eilte zum Wohnzimmer, da sah er sie.

			Sylvia stand am Fenster, das schweißnasse Nachthemd klebte ihr am Körper. Sie hörte ihn nicht hereinkommen und hielt den Telefonhörer mit beiden Händen, als wäre er furchtbar schwer.

			Zuerst verstand er die Bedeutung dieser Szene nicht. Er ging zu ihr und sah, dass sie nicht sprach. Sie hörte zu.

			»Wer ist das?«, fragte er alarmiert.

			Sie zuckte zusammen und drehte sich halb zu ihm um, die Stirn schweißnass, der Blick fieberflackernd, zitternd. »Es hat geklingelt, also bin ich aufgestanden und rangegangen. Aber da ist niemand.«

			Er nahm ihr sachte den Hörer aus den Händen und hörte das Besetztzeichen. Dann brachte er sie wieder ins Bett und sagte sich, dass sie sich den Anruf im Fieberwahn nur eingebildet hatte.

			Würde es dir gefallen, ein neues Leben zu haben?

			War es das, was Sylvia an jenem Abend am Telefon gehört hatte? War es Kairus’ Stimme, die sich in das Herz einer jungen, vom Leben schlecht behandelten Frau eingeschmeichelt hatte? Hatte der Herr des Gutenacht sie dazu überredet, sich den Schatten anzuvertrauen, indem sie Zimmer 317 des Hotels Ambrus aufsuchte?

			In dem Sessel in seiner Wohnung machte Simon Berish wieder die tröstliche Qual einer Obsession durch, die wie eine alte Freundin immer wiederkehrte, um ihm höflich auf die Schulter zu tippen und sich in Erinnerung zu bringen.

			Im Gegenzug dafür bot sie ihm Hoffnung. Schmerzliche, unsinnige Hoffnung.

			Vor einigen Jahren, er hatte mittlerweile gelernt, mit Sylvias Verschwinden zu leben, hatte am Abend eines beliebigen Tages einer beliebigen Woche eines beliebigen Monats das Telefon geläutet. Als er abnahm, hörte er die Geräusche eines Gewitters. Unwillkürlich blickte er zum Fenster hinaus, sah, dass der Mond vom klaren Himmel schien, und begriff, dass das Regenprasseln weit weg war, sehr weit weg.

			Vor dem Hintergrund des Wolkenbruchs meinte er, ein Atmen zu hören.

			Dann war die Verbindung abgebrochen und hatte ihn mit einem grausamen Zweifel allein gelassen. Ein Kribbeln unter der Haut hatte ihm gesagt, dass sie es war. Sie hatte ihn an einen Abend des Fiebers und rauschenden Wassers erinnern wollen.

			Seitdem hatte Berish aufgehört, sich damit abzufinden. Die Aussicht, dass sie am Leben war und es ihr gut ging, hätte ihn trösten sollen. Immerhin war wenigstens eines seiner vielen Gebete erhört worden. Stattdessen hatte sie eine neue Frage geweckt, die ihn umtrieb.

			Warum ist sie nicht bei mir geblieben?

			Im Halbdunkel seiner Wohnung, beschienen vom matten Straßenlicht draußen, fühlte er sich plötzlich müde. Aber er war auch kurz davor, den ganzen Plan zu durchschauen.

			Was hat Ihnen der Meister noch gesagt?

			Dass man manchmal bis auf den Grund der Hölle gehen muss, um die Wahrheit über sich selbst zu erkennen.

			Und was ist auf dem Grund der Hölle, Michael?

			Sind Sie abergläubisch, Herr Sonderermittler?

			Nein, warum fragen Sie?

			Wenn man den Namen des Dämons kennt, genügt es zuweilen, ihn auszusprechen, damit er antwortet.

			Damit er antwortet, wiederholte Berish in Gedanken. Doch als Michael mit sechs Jahren verschwand, war er noch zu klein, um den Namen des Dämons zu kennen. Zu unschuldig, um auf die Frage antworten zu können, ob er sein Leben ändern wolle, oder um überhaupt den Wunsch danach zu verspüren. Viel zu jung, um allein auf Zimmer 317 des Hotels Ambrus zu gehen …

			In dem Moment hatte der Sonderermittler eine Eingebung. Doch um ihr nachzugehen, würde er bis morgen warten müssen.

			»Sie ist nicht meine Mutter«, hatte Ivanovic gesagt, als von der Frau, die ihn geboren hatte, die Rede war. Berish hatte bemerkt, dass ein ausgeprägter Groll, ein offensichtlicher Hass, in der Äußerung mitschwang. Aber er verstand nicht, warum Michael so an dieser Klarstellung gelegen war.

			Nur die echte Mutter konnte den Grund kennen. 

			Er beschloss, Mila am nächsten Morgen anzurufen und ihr alles zu erklären. Dann würden sie zusammen losfahren und nachforschen. Unterwegs würde er auch Gelegenheit finden, sich zu entschuldigen. 

			Der Ausgestoßene war zuversichtlich, dass wenigstens sie ihm verzeihen würde.

			



	


56. Kapitel

			Sie hatte plötzlich Lust bekommen, Alice zu sehen.

			In den vergangenen Stunden war in Mila die absurde Angst aufgekeimt, sie zu verlieren. Sie wusste nicht, woher sie kam, aber sie war da. Und es war das erste Mal.

			Deshalb jagte sie nun den Hyundai zum Haus ihrer Mutter, mit einer anderen Dringlichkeit als neulich, als sie wegen einer blöden Halluzination dorthin gerast war. Sie wollte Alice noch wach antreffen. Sie würde nicht umkehren, würde nicht wieder gehen, ehe sie mit ihr gesprochen hatte. Ihr genügten schon wenige Minuten.

			Mila hatte sich ihrer Rolle nie gewachsen gefühlt, aber nach der Auseinandersetzung mit Berish und der Begegnung mit Ivanovic glaubte sie allmählich, dass ihre Fehler nicht unumkehrbar sein mussten.

			Sie ist nicht meine Mutter.

			Das hatte Michael gesagt. Dabei traf die Frau, die er jetzt ablehnte, keine Schuld, wenn ihn jemand entführt hatte. Andererseits waren Eltern vielleicht immer für das verantwortlich, was ihren Kindern zustieß, einfach weil sie sie in eine erbarmungslose und irrationale Welt gesetzt hatten, in der nur das Böse einen Sinn zu haben schien. 

			Beim Fahren sah Mila nicht die Straße vor sich, die anderen Autos, die Häuser. Die Windschutzscheibe war zu einem Bildschirm für ihre Erinnerungen geworden. Ihre Augen projizierten Bilder auf das Glas, die von weither kamen.

			Ohne das Böse, das vor sieben Jahren begangen worden war, wäre Alice nicht geboren worden. Wenn nicht mehrere kleine Mädchen entführt und getötet worden wären, wenn Eltern nicht das Liebste in ihrem Leben verloren hätten, hätte Mila nicht den Vater ihrer Tochter kennengelernt. Der Todesflüsterer hatte sie zusammengebracht.

			Er hatte eine Familie aus ihnen gemacht.

			Er war der geistige Urheber gewesen, er hatte alles vorausgeplant, und sie hatten seinem Plan entsprochen. Alice war zur Welt gekommen. Mila hielt sich von ihr fern, um sie zu schützen, aber auch, weil sie nicht wissen wollte, ob der Todesflüsterer auch ihre Tochter mit seinem Schatten getauft hatte. 

			Die Hypothese des Bösen galt auch für sie. Vor allem für sie.

			Ist die Löwin, die das Zebrafohlen reißt, um ihre Jungen zu ernähren, gut oder böse? War die Ermordung unschuldiger Mädchen, in deren Folge Alice geboren wurde, ein positives oder ein negatives Ereignis?

			Wenn Mila ihre Mutterrolle akzeptiert hätte – bei ihrer Tochter geblieben wäre, sich um sie gekümmert hätte, mit ihr wie in einer normalen Familie zusammengelebt hätte –, hätte sie zugeben müssen, dass das begangene Böse der Preis war, der für das Glück bezahlt werden musste.

			Zu ihrem Glück aber konnte Mila nicht glücklich sein. Durch ihre Unfähigkeit, Empathie zu empfinden, verstand sie nicht einmal, was ihr entging. Alice dagegen hatte jedes Recht, sich ihres Lebens zu freuen, sie traf keinerlei Schuld. Auch wenn Mila das bis zu diesem Nachmittag, bis zur letzten Woche nicht begriffen hatte. Und jetzt eilte sie zu ihr, um damit anzufangen, es wiedergutzumachen.

			An diesem Abend genügte es ihr nicht, sie durch das Auge einer Mikrokamera auf einem Computerbildschirm zu sehen.

			Im Haus brannte noch Licht. Sie ging durch den Vorgarten und holte den Schlüssel unter dem Begonientopf hervor.

			Drinnen duftete es nach frisch gebackenen Keksen.

			Ihre Mutter kam ihr aus der Küche entgegen. Sie trug eine Schürze, und an ihren Fingern klebte Teig. »Wir haben dich nicht erwartet«, sagte sie vorsichtig.

			»Ich bleibe nicht lange.«

			»Nein, bleib nur. Ich backe gerade Schokoladenplätzchen, weil Alice morgen einen Schulausflug mit Picknick macht. Sie muss früh aufstehen.«

			»Dann ist sie also schon im Bett?«

			Mila war enttäuscht, und Ines merkte es. »Was ist los?«

			»Ach, nur wegen dieses Problems mit ihr … Ich habe Angst, dass es eine Form von Autismus sein könnte.«

			Jetzt, da ihre Tochter sich endlich auch besorgt um das Kind zeigte, fühlte Ines sich verpflichtet, sie zu beruhigen. »Es geht ihr gut, es ist alles in Ordnung.«

			Mila seufzte tief. »Ich hoffe, du hast recht und ihr Sinn für Gefahr entwickelt sich noch, wenn sie größer wird. Uns bleibt ohnehin nichts anderes übrig als abzuwarten. In der Zwischenzeit müssen wir sie gut im Auge behalten. Ich will nicht, dass sie auf dem Schuldach Akrobatin spielt oder das Haus anzündet.«

			»Nein, das wird nicht passieren.« Ines gab sich sicherer, als sie war. »Warum gehst du nicht zu ihr rüber? Du könntest ihr noch einen Gutenachtkuss geben.«

			Mila kam der Aufforderung nach, drehte sich aber noch einmal um. »Als Papa gestorben war und wir allein waren, wie hast du es da geschafft weiterzumachen?«

			Ines wischte sich die Hände an der Schürze ab und lehnte sich an den Türrahmen. »Ich war noch so jung und unerfahren. Dein Vater war viel besser darin, sich um dich zu kümmern. Manchmal habe ich spaßeshalber zu ihm gesagt, dass er die Mutter sein sollte.« Sie lächelte, sah aber traurig dabei aus. »Nach seinem Tod … ich habe den Verlust lange nicht verkraftet. Ich habe mich ins Bett gelegt und konnte nicht mehr für uns, für dich sorgen. Meine Trauer war die beste Entschuldigung. Dein Vater war nicht mehr da, und ich taugte nicht viel als Mutter. Du erinnerst dich bestimmt nicht mehr daran, aber es gab Tage, an denen es mir sogar schwerfiel, die Treppe hinunterzugehen.«

			Mila erinnerte sich, sagte aber nichts.

			»Ich wusste, es war nicht richtig, dass du unter meinem Kummer und meiner Sehnsucht zu leiden hattest. Vor allem, dass du einer Mutter beistehen musstest, die beschlossen hatte, sich in diesem leeren Haus lebendig zu begraben.«

			»Warum hast du mich nicht weggegeben?«

			»Weil du eines Morgens in mein Zimmer gekommen bist und alles verändert hast. Du hast dich vor meinem Bett aufgebaut und gesagt: ›Es ist mir egal, ob du traurig bist, ich habe Hunger und will endlich mein scheißverdammtes Frühstück!‹«

			Sie brachen in Lachen aus. Ines fluchte nie, sie legte Wert auf gutes Benehmen und hatte stets Angst, einen schlechten Eindruck zu machen. Für Mila war es sehr merkwürdig, so etwas aus ihrem Mund zu hören.

			Als ihr Lachen verebbte, ging Ines auf sie zu und streichelte ihr mit dem Rücken der mehlverklebten Hand über die Wange. »Ich weiß, dass du nicht gern angefasst wirst. Aber jetzt machst du mal eine Ausnahme.«

			Mila sagte nichts.

			»Ich habe dir das erzählt, weil es dir genauso ergehen wird. Eines Tages wird Alice dich mit irgendetwas, das sie sagt oder tut, vollkommen umhauen. Und dann wirst du sie wieder zu dir nehmen und nie mehr verlassen wollen. Bis dahin kümmere ich mich um sie. Aber nur als Leihgabe sozusagen.«

			Mutter und Tochter sahen sich an. Mila wollte ihr danken, für die Geschichte und ihre tröstenden Worte, aber das war nicht nötig. Ines wusste Bescheid.

			»Es gibt da einen Mann«, rutschte es ihr heraus. »Ich kenne ihn erst seit Kurzem, aber …« 

			»Aber er geht dir nicht mehr aus dem Kopf«, beendete Ines den Satz für sie.

			»Er heißt Simon, er ist auch Polizist. Ich weiß nicht, aber ich glaube, dass ich vielleicht … Es ist das erste Mal seit Langem, dass ich jemanden so nahe an mich heranlasse. Mag sein, weil wir zusammenarbeiten und alles einfacher ist. Aber ich glaube, ich vertraue ihm.« Sie stockte, fügte dann hinzu: »Ich habe niemandem mehr vertraut.«

			Ines lächelte sie an. »Das ist gut für dich. Und vielleicht auch für Alice.«

			Mila nickte dankbar. »Ich gehe jetzt rüber.«

			Von Alices Zimmerchen am Ende des Flurs ging ein schwaches bernsteinfarbenes Licht aus, das durch die Jalousien hereinfiel. Mila dachte, sie schlafe schon, blieb dann aber kurz vor der Tür stehen, weil sie ihre Stimme hörte.

			Sie sah sie deutlich im Spiegel ihres Kleiderschranks. Alice saß im Bett und sprach mit der rothaarigen Puppe.

			»Ich hab dich auch lieb«, sagte sie. »Wir bleiben immer zusammen, wirst sehen.«

			Mila wollte gerade hineingehen, vielleicht würde sie ihr wirklich einen Kuss geben, obwohl sie das fast nie tat. Doch dann besann sie sich eines Besseren.

			Kinder, die mit sich selbst spielen, sind wie Schlafwandler, man darf sie nicht wecken. Der plötzliche Einbruch der Wirklichkeit kann traumatisch sein und den Zauber ihrer Unschuld unwiderruflich zerstören.

			Also blieb sie dort stehen und hörte zu, wie Alice in fürsorglichem Ton mit ihrer Miss sprach. Ein Verhalten, das sie sicher nicht von ihr gelernt hatte.

			»Nein, ich lass dich nicht allein. Ich bin nicht wie meine Mama, ich bleibe immer bei dir.«

			Das traf Mila wie eine Faust in den Magen. Keine der Verletzungen, die sie sich selbst zufügte, konnte einen solchen Schmerz bewirken. Es gab keine Klinge, die ihr eine solche Pein bereiten konnte. Nur die Worte einer Tochter besaßen eine derart zerstörerische Macht.

			»Gute Nacht, Miss.«

			Mila sah, wie Alice mit ihrer Puppe unter die Decke schlüpfte und sie an sich drückte. Sie war wie gelähmt, konnte kaum atmen. Das Mädchen hatte im Grunde nur Tatsachen festgestellt, nicht mehr und nicht weniger. Ihre Mutter hatte sie verlassen. Trotzdem war es etwas anderes, es ausgesprochen zu hören. Sie hätte gern geweint, wenn sie nur wüsste, wie das ging. Ihre Augen blieben trocken und brannten nur.

			Als sie sich endlich wieder rühren konnte, lief sie hinaus, ohne sich auch nur von Ines zu verabschieden, die sie von der Küche aus vorbeihasten sah und die Tür zuschlagen hörte.

			Sie stellte den Hyundai im Halteverbot ab, es war ihr egal. Nur ein Ziel vor Augen, eilte sie nach Hause. Unter ihrem Bett lag eine Papiertüte versteckt, in der sie alles Nötige finden würde.

			Desinfektionsmittel, Watte, Pflaster und vor allem eine unangebrochene Packung Rasierklingen. 

			Die Riesen auf dem Werbeplakat oben sahen sie vorbeigehen. In der Gasse blickte der Stadtstreicher erwartungsvoll zu ihr auf, aber sie achtete nicht auf ihn.

			Vor der Haustür angekommen, schloss sie mit hektisch fliegenden Fingern auf. Sie musste sich zusammenreißen – gleich würde sie eine ruhige Hand für die Klinge brauchen. Sie nahm die Treppe zwei Stufen auf einmal und gelangte in das Refugium ihrer Wohnung. Die Bücher, die es überfluteten, wurden stumm – sie enthielten keine Geschichten und Figuren mehr, nur noch weiße Seiten. Sie schaltete die Lampe neben dem Bett ein, ohne auch nur die Lederjacke auszuziehen. Ihr dringendstes Bedürfnis war es jetzt, sich zu ritzen. Wieder das zu fühlen, was sie im vergangenen Jahr durch Angst zu ersetzen versucht hatte. Den Stahl in das weiche Gewebe an der Innenseite ihrer Oberschenkel sinken zu sehen. Zu spüren, wie die Haut gleich einem Schleier riss und das Blut herausquoll wie warmer Balsam.

			Den Schmerz durch Schmerzen lindern.

			Sie beugte sich unter die Matratze, um die Tüte hervorzuziehen – nur noch wenige Sekunden, dann würde sie Alice vergessen können. Das Material lag immer noch dort, wo sie es vor sich selbst versteckt hatte, als sie mit dieser seltsamen Diät, bei der sie sich ihres eigenen Blutes enthielt, begonnen hatte.

			Sie streckte die Hand danach aus. Noch ein Stück, und sie bekam die Tüte mit den Fingerspitzen zu fassen und konnte sie zu sich heranziehen. Ohne Zögern machte sie sie auf.

			Doch statt der nötigen Dinge, um sich zu verletzen, fand sie etwas anderes darin.

			Mila betrachtete den merkwürdigen Gegenstand in ihrer Hand und fragte sich gar nicht erst, wie eine Messingkugel mit einem Schlüssel daran unter ihr Bett gekommen war.

			Zimmer Nummer 317 des Hotels Ambrus. 

			



	


57. Kapitel

			Edith Piaf sang Les amants d’un jour.

			Die Eingangshalle im safranfarbenen Zwielicht war verlassen. Weder waren Gäste zu sehen noch der alte blinde Schwarze mit dem karierten Jackett, noch der magere Portier mit dem ergrauten Bürstenschnitt, dem Goldohrring und den verblassten Tattoos – ein gealterter Rockstar.

			Nur die Musik bewohnte diese Räume. Sehnsuchtsvoll wie eine vergessene Erinnerung, versöhnlich wie ein Wiegenlied.

			Mila ging zum Aufzug. Sie drückte die Ruftaste und wartete, dass die Kabine sie abholen kam.

			Kurz darauf erreichte sie den dritten Stock. Sie folgte den Zimmernummern durch den Flur. Die schwarz lackierten Türen zogen an ihr vorbei, bis sie zu der kam, die ihr Ziel war.

			Drei Ziffern aus brüniertem Metall. 317. 

			Mila zog den Schlüssel an der Messingkugel aus ihrer Jackentasche und steckte ihn ins Schloss. Die Tür ging auf und ließ die Dunkelheit entweichen.

			Sie trat ein, tastete nach dem Lichtschalter. Der Kronleuchter über dem Bett ging an – das Wolframherz der altmodischen Glühbirnen brutzelte und spendete ein trübes Licht.

			Die dunkelrote Tapete, der Teppichboden in der gleichen Farbe, auf dem riesige blaue Blumen trieben. Die Tagesdecke aus weinrotem Atlas mit den Zigarettenlöchern. Die beiden Nachttische. Auf der grauen Marmorablage des rechten, neben dem schwarzen Telefon und unter dem Schatten eines entfernten Kruzifixes an der Wand, lag etwas für sie.

			Ein Geschenk vom Herrn des Gutenacht.

			Aus dem Dunkeln komme ich, und ins Dunkel muss ich hin und wieder zurückkehren.

			Ein Glas Wasser und zwei hellblaue Tabletten.

			



	


58. Kapitel

			Das Mobiltelefon klingelte und klingelte.

			Vielleicht wollte sie nicht mit ihm sprechen, weil sie immer noch wütend war. Verständlich, dachte Berish. Er hatte es nicht besser verdient. Er nahm sich vor, später im Limbus vorbeizugehen, um sich mit ihr auszusprechen, denn morgens um diese Uhrzeit war Mila bestimmt nicht mehr zu Hause.

			Er selbst war erst spät aufgewacht, und dann auch nur, weil Hitch verlangt hatte, aus dem Haus zu gehen und sein Geschäft zu erledigen.

			Höchste Zeit, sich zu bewegen, denn er war vollständig angezogen in dem Sessel am Fenster eingeschlafen. Jetzt plagte ihn ein stechender Schmerz im Rücken, ganz zu schweigen von den verspannten Halsmuskeln.

			Er konnte sich gar nicht erinnern, wann er zuletzt so tief und fest geschlummert hatte, fast so, als wäre er in eine Art Winterschlaf verfallen. Die unbequeme Haltung hatte ihn dabei nicht gestört, und er konnte sich auch an keinen Traum erinnern. Nur an ein langes, beständiges Dahingleiten vom Moment des Augenschließens bis zu dem des Aufwachens. 

			Trotz des Zwickens und Stechens war er jetzt hellwach und munter.

			Nach einer schnellen Dusche hatte er einen frischen, dunkelblauen Anzug angezogen und einen Kaffee getrunken. Es war elf Uhr an einem prickelnd kühlen Morgen. Die herbstliche Luft setzte sich endlich gegen den in den letzten Zügen liegenden Sommer durch. Berish hatte Hitchs Näpfe mit Futter und Wasser gefüllt, denn diesmal konnte er ihn nicht mitnehmen.

			Er hatte ein Taxi gerufen, um der Eingebung zu folgen, die ihm am Vorabend gekommen war, ehe die Müdigkeit ihn übermannte.

			Gern hätte er Mila bei sich gehabt, aber vielleicht brauchte sie noch etwas Zeit, bis ihre Wut verraucht war. Er kannte sie erst seit Kurzem und wusste nicht, wie er sich ihr gegenüber verhalten sollte.

			Sobald er im Limbus erschien und ihr das Ergebnis präsentierte, das er in spätestens einer Stunde zu haben hoffte, würde sie den Grund für ihren Streit bestimmt vergessen. Eigentlich wusste er gar nicht mehr genau, was es gewesen war, vielleicht hatte es auch gar keinen richtigen Grund gegeben. Manchmal passierte so etwas einfach.

			Das Taxi hielt vor dem Eingang des weißen Gebäudes. Eine Fahne flatterte an der auf dem englischen Rasen aufgepflanzten Stange, und das Klingeln ihrer Halteringe war das einzige Geräusch, das er beim Aussteigen hörte. Er bezahlte den Fahrer und betrat kurz darauf das Pflegeheim.

			Es war eine schöne Anlage, die nicht wie eine Endstation für Alte und Kranke aussah. Hinter dem Hauptgebäude erstreckte sich ein richtiges kleines Dorf aus weißen Häuschen mit kobaltblauen Rahmen und Verzierungen.

			An der Rezeption hatte man ihm die Nummer desjenigen genannt, in dem Michael Ivanovics Mutter wohnte, und nun ging Berish über die gepflegten Wege des Geländes und suchte nach der richtigen Tür.

			Er klopfte an und hielt seine Erkennungsmarke bereit. Es vergingen einige Sekunden, dann öffnete sich die Tür. 

			Die Frau saß im Rollstuhl, und ihr Blick fiel sofort auf sein Abzeichen. »Ich habe Ihren Kollegen schon alles gesagt. Gehen Sie«, herrschte sie ihn an, noch ehe er den Mund aufgemacht hatte.

			»Warten Sie, Frau Ivanovic. Es ist wichtig.« Er hatte das Erste gesagt, was ihm in den Kopf kam, und merkte zu spät, dass er sich einen Vorwand hätte überlegen sollen.

			»Mein Sohn ist ein Mörder, ich habe ihn seit zwanzig Jahren nicht gesehen. Was kann es da Wichtiges geben?«

			Die Tür war dabei, sich wieder zu schließen, und Berish wusste nicht, wie man den automatischen Mechanismus aufhielt. Er bedauerte erneut, Mila nicht dabeizuhaben, denn sie war eher an den Umgang mit Leuten gewöhnt. In den vielen Jahren, die er damit zugebracht hatte, die Welt zu meiden und von ihr gemieden zu werden, hatte er es verlernt, Kontakt zu seinen Mitmenschen aufzunehmen, mal abgesehen von den Vernehmungen.

			»Ich habe gestern mit Ihrem Sohn gesprochen, und ich glaube, Michael wollte Ihnen eine Botschaft zukommen lassen …«

			Er log sie an. Ivanovic hatte sich nur allzu klar ausgedrückt.

			Sie ist nicht meine Mutter.

			Die Tür stoppte wenige Zentimeter vor seiner Nase. Die Frau ließ sie langsam wieder aufgehen und sah mit angstvoller Wissbegier zu ihm auf.

			Sie sehnt sich nach einer Vergebung, die ich ihr nicht garantieren kann, sagte sich Berish, bevor er eintrat.

			Frau Ivanovic schob ihren Rollstuhl in die andere Ecke des Wohnzimmers, während der Sonderermittler die Tür hinter sich schloss. 

			»Sie sind gestern Abend zu mir gekommen und haben gesagt, dass Michael zurückgekehrt sei. Dann haben sie mir erzählt, was er getan hat, ohne jede Rücksicht auf mich, seine Mutter.« 

			Die Frau konnte höchstens Anfang fünfzig sein, sah aber sehr viel älter aus. Ihre stark ergrauten Haare trug sie kurz, geradezu abrasiert. Die Wohnung passte zu ihr, funktional wie ein Krankenhauszimmer, karg wie eine Gefängniszelle.

			»Darf ich mich setzen?«, fragte Berish und zeigte auf die mit einem Wachstuch bedeckte Couch.

			Frau Ivanovic nickte.

			Er war sich nicht sicher, ob er die richtigen Worte finden würde, um sie zu trösten oder ihr so etwas wie Nähe zu vermitteln. Oder ob das überhaupt etwas nützen würde. Da war zu viel Wut in ihrer Stimme.

			»Ich habe die Akten über das Verschwinden Ihres Sohns gelesen«, begann er. »Der Moment, als Michael von unsichtbaren Händen von dieser Schaukel gezerrt wurde, muss Ihnen immer noch Albträume bescheren.«

			»Ich weiß nicht, warum alle das denken«, widersprach die Frau. »Wollen Sie wissen, was mich wirklich verfolgt? … Wenn ich mich einen Augenblick früher umgedreht hätte, wäre es nicht passiert. Die Telefonzelle, in der ich stand, war nur zehn Meter weit weg. Der Bruchteil einer Sekunde hätte genügt – ein Wort weniger in diesem verfluchten Gespräch. Man bringt uns bei, die Sekunden, die Minuten, die Stunden, Tage, Jahre zu zählen … aber niemand erklärt uns den Wert eines Augenblicks.«

			Dieser Anflug von Sentimentalität ließ Berish hoffen. Vielleicht würde sich Michaels Mutter doch noch öffnen. »Sie und Ihr Mann haben sich damals getrennt.«

			»Er hatte sich für eine andere Frau entschieden, ja.«

			»Hat Ihr Mann Michael geliebt?«

			»Nein«, antwortete sie kurz angebunden. »Also, was ist die Botschaft meines Sohns?«

			Berish nahm eine Zeitschrift von einem Beistelltisch, holte einen Kuli aus der Innentasche seiner Jacke und begann, in einer Ecke der Titelseite die Zeichnung wiederzugeben, die Michael während der Vernehmung hingestrichelt hatte.

			»He, was machen Sie da mit meiner Zeitschrift?«

			»Entschuldigen Sie, es geht nicht anders.«

			Er vervollständigte das rechteckige Haus mit den vier Stockwerken, den Oberlichtern im Dach, der großen Tür und den vielen Fenstern. Dann fügte er auch die menschliche Gestalt hinter einem davon hinzu und zeigte der Frau das Ergebnis.

			Sie betrachtete es einen Moment und gab ihm die Zeichnung zurück. »Was soll das darstellen?«

			»Ich hatte gehofft, Sie könnten mir das sagen …«

			»Ich weiß nicht, was das ist.«

			Sie war nicht ehrlich, merkte Berish. »Während er das zeichnete, hat Michael ein paar seltsame Äußerungen von sich gegeben, scheinbar ohne Sinn.«

			»Man hat mir gesagt, dass er möglicherweise verrückt geworden ist. Wenn er so was tut, Leute umbringen und anzünden, dann muss es wohl so sein.«

			»Ich hingegen denke, dass er uns das nur vorspielt. Als ich ihn gefragt habe, was im Feuer ist, hat er geantwortet, alles, was man darin sehen will. Das hat mich zum Nachdenken gebracht, und wissen Sie, warum?«

			»Nein, aber Sie werden es mir sicher gleich sagen«, erwiderte sie misstrauisch und stellte klar, dass die Mauer, die sie im Laufe der Jahre um sich herum aufgebaut hatte, nicht zu durchbrechen war.

			Berish versuchte es trotzdem. »Wir sind so auf das äußere Erscheinungsbild fixiert, dass wir nicht nachsehen, was hinter den Flammen ist.« Er machte eine Pause und musterte die Frau. »Die Flammen verbergen etwas, Frau Ivanovic.«

			»Und was?«

			»Manchmal muss man bis auf den Grund der Hölle gehen, um die Wahrheit über sich selbst zu erkennen«, wiederholte er Michaels Ausspruch wortgetreu.

			Die Mutter riss die Augen auf, und für einen Augenblick sah Berish die Ähnlichkeit mit ihrem Sohn.

			»Wissen Sie, was auf dem Grund der Hölle ist?«

			»Ich lebe jeden Tag dort.«

			Berish nickte, wie um eine Tatsache anzuerkennen. »Was haben Sie beruflich gemacht, bevor …?«

			Die Frau blickte auf ihre reglosen Beine. »Ich war Gerichtsmedizinerin. Schöne Ironie, was?« Sie rümpfte die Nase. »Zehn Jahre lang habe ich mit Leichen gearbeitet. Ständig sterben Leute, ohne auch nur mitzubekommen, wie. Ich habe Dinge gesehen … Es gibt mehr Teufel auf dieser Welt als in der Hölle. Aber Sie sind Polizist, Sie wissen, wovon ich rede.«

			»Wenn man den Namen des Dämons kennt, genügt es zuweilen, ihn auszusprechen, damit er antwortet«, zitierte Berish.

			Sie sah ihn schief an. »Was spielen Sie da für ein Spiel, wollen Sie Gott oder den Teufel herausfordern, Herr Berish?« 

			»Gegen den Teufel kann man nicht gewinnen.«

			Ein nachdenkliches Schweigen breitete sich aus, und sie heftete ihren müden Blick auf ihn.

			»Sind Sie abergläubisch, Frau Ivanovic?«

			»Was ist denn das für eine Frage?«

			Berish blieb ruhig. »Keine Ahnung, Ihr Sohn hat sie mir gestellt, und ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Es war der letzte Teil seiner Botschaft.«

			»Sie haben mich hinters Licht geführt. Was Sie mir gesagt haben, diese Zeichnung … das betrifft mich nicht. Was wollen Sie wirklich?«

			Berish erhob sich. Seine massige Gestalt ragte über der Frau auf, die mit ihrem Rollstuhl zurückwich. »Sehen Sie, ehe ich heute Morgen hierherkam, war ich mir nicht sicher, ob das alles etwas mit Ihnen zu tun hat, aber als Sie mir die Tür aufgemacht haben, hatte ich die Bestätigung.«

			»Verschwinden Sie«, sagte sie kalt.

			»Gleich.« Er überlegte, wo er anfangen sollte. »Kairus hat sich über das Telefon in das Leben seiner Opfer eingeschlichen …«

			»Wer ist Kairus?«

			»Soll ich ihn lieber den Herrn des Gutenacht nennen? Jedenfalls pflegte er Menschen, die völlig verzweifelt waren, anzurufen und ihnen etwas Besseres vorzuschlagen. Ich habe mich gefragt, wie er bei Michael vorgegangen ist … Mit sechs Jahren war der Junge zu klein, um seine Situation zu begreifen. Also muss er ihn entführt haben. Aber warum ein solches Risiko eingehen, wenn die anderen Verschwundenen, die Schlaflosen, sich ihm freiwillig überlassen haben? Er musste triftige Gründe gehabt haben …«

			»Sie phantasieren«, versuchte die Frau ihn zum Schweigen zu bringen.

			Doch Berish sah sie unverwandt an. »Michael hat eine angeborene körperliche Anomalie namens Situs inversus, die auch die Ursache seines Herzleidens ist.«

			»Ja, und?« 

			»Sie und Ihr Mann waren im Begriff, sich zu trennen, Michaels Vater wollte eine neue Familie gründen, in der wahrscheinlich kein Platz für ein krankes Kind gewesen wäre. Aber Sie hätten sich selbst auch nicht um ihn kümmern können, stimmt’s? Ich vermute, dass sich schon damals die ersten Anzeichen der Muskelerkrankung bemerkbar machten, die Sie heute an den Rollstuhl fesselt.«

			Sie schwieg betroffen.

			»Michael hätte ständige Pflege und Fürsorge gebraucht. Ohne eine eigene Familie, die ihm das geben konnte, wäre er in einem Heim gelandet, denn wer würde ihn in diesem Zustand adoptieren oder auch nur zu sich nehmen? Darüber hinaus brauchte er teure Medikamente und Behandlungen. Sie haben Medizin studiert, Sie konnten sehr gut absehen, wie es weitergehen würde. Ohne die nötigen finanziellen Mittel – wie lange hätte Ihr Kind überleben können?«

			Die Frau begann leise zu weinen.

			»Eines Tages dann kommt ein Anruf, eine unbekannte Stimme meldet sich. Der Mann sagt vernünftige Dinge und gewinnt Ihr Vertrauen. Er ermöglicht Ihnen eine andere Sichtweise auf alles, er gibt Ihnen Hoffnung. Und obwohl Sie nicht wissen, wer er ist, erscheint er Ihnen als Freund, der einzige seit Langem. Dann stellt er Ihnen eine Frage: »Würde es dir gefallen, ein neues Leben zu bekommen … für deinen Sohn?«

			Berish ließ den Satz wirken.

			»Und Sie, was haben Sie gemacht, Frau Ivanovic?«, fuhr er fort. »Das, was Sie in dem Moment für das Richtige hielten – Michael eine Chance zu geben. Sie haben ihn auf Zimmer 317 des Hotels Ambrus gebracht, haben ihn das Schlafmittel einnehmen lassen und gewartet, bis er einschlief. Dann sind Sie gegangen, haben ihn dort zurückgelassen in dem Wissen, dass Sie ihn nie wiedersehen werden. Und haben die Geschichte mit der Schaukel erfunden.«

			Tränen strömten nun über das Gesicht von Michaels Mutter.

			»Es tut mir wirklich sehr leid für Sie, Frau Ivanovic«, sagte Berish mit allem Mitgefühl, das er aufbringen konnte. »Das muss furchtbar gewesen sein für eine Mutter.«

			Die Frau biss sich auf die Lippen. »Wenn man Gefahr läuft, etwas zu verlieren, kommt man nicht damit zurecht. Aber wenn man plötzlich alles verlieren könnte, merkt man, dass man eigentlich nichts zu verlieren hat … Und ich hatte gehofft, bald zu sterben. Aber ich bin immer noch hier.« 

			Berish wäre jetzt gern gegangen, weil er sich fehl am Platze fühlte. Was wusste ein kinderloser Mann schon von einer solchen Tragödie? Obendrein hatte er sie angelogen, um mit ihr ins Gespräch zu kommen.

			Sie ist nicht meine Mutter.

			Michaels verächtliche Äußerung klang ihm immer noch in den Ohren. Wenn er wüsste, was diese Frau für ihn getan hatte, was sie geopfert hatte … Aber vielleicht wusste der Sohn es und verurteilte sie gerade deswegen. So oder so, er durfte sich nicht allzu viel Mitleid mit ihr erlauben, denn er wollte nicht gehen, ohne alle Antworten bekommen zu haben. Also machte er weiter.

			»Wie gesagt, Kairus ist ein ziemliches Risiko eingegangen, als er sich ein Kind ausgesucht hat – man weiß schließlich, dass die Leute bei vermissten Kindern besonders betroffen reagieren, sie schließen die Kleinen auf den Milchkartons ins Herz und vergessen sie nicht so schnell … Wenn er es trotzdem getan und obendrein eine Zeugin zurückgelassen hat, die es sich jederzeit anders überlegen und alles der Polizei erzählen könnte, muss er einen guten Grund gehabt haben.«

			Die Frau schüttelte den Kopf.

			»Was hat er im Gegenzug von Ihnen verlangt, Frau Ivanovic?«

			Michaels Mutter senkte den Blick auf die Zeitschrift mit der Skizze von dem großen rechteckigen Haus. »Ich hätte nicht gedacht, dass er sich nach so langer Zeit daran erinnert … Verstehen Sie? Mein Sohn hat mich nicht vergessen. Dieses Gebäude steht direkt gegenüber dem Park, in den ich ihn immer gebracht habe.«

			Berish fand es unglaublich, wie sich am Ende alles zusammenfügte, wie der Kreis sich schloss. Der kleine Park mit der Schaukel, von der Michael verschwunden war, die Qual einer Mutter, die von dem Pyromanen angefertigte Zeichnung. Er hielt ihr das Bild von dem Gebäude noch einmal hin. »Was ist das für ein Haus?«

			»Als ich noch Gerichtsmedizinerin war, habe ich zehn Jahre zwischen den Mauern dieses Leichenschauhauses eingeschlossen zugebracht«, gestand sie.

			Berish ging zu ihr und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Es ist nicht Ihre Schuld, wenn Michael zu einem Ungeheuer geworden ist. Aber wir können den, der ihm das angetan hat, immer noch aufhalten. Was wollte Kairus vor zwanzig Jahren von Ihnen?«

			»Eine Leiche.«

			



	


59. Kapitel

			Er glaubte, es vor Spannung nicht mehr auszuhalten.

			Es fehlte nicht mehr viel, er musste nur noch einiges nachprüfen. Und er wollte Mila Bericht erstatten, sie sollte dabei sein. Indem er alles auch mit ihren Augen betrachtete, würde er Gewissheit bekommen, dass es wahr war.

			Es hielt ihn kaum auf dem Sitz des Taxis, das ihn zum Polizeigebäude brachte, das Adrenalin raste durch seine Adern. Er hatte darauf verzichtet, Mila übers Handy anzurufen, zumal seine Entdeckungen einen ausführlicheren Bericht erforderten.

			Zwanzig Jahre hatte es gedauert. Und jetzt, da er so kurz davor war, ertrug er das Warten kaum noch.

			In der Zwischenzeit überlegte er sich mögliche Szenarien. Manche waren plausibel, andere weniger. Doch er war überzeugt, dass schlussendlich jedes Puzzleteil von allein an seinen Platz finden würde.

			Der Regisseur des großen Betrugs – der Magier, der Seelenverzauberer, der Herr des Gutenacht alias Kairus – war ein scharfsinniger und skrupelloser Kopf.

			Aber er konnte ihn immer noch schlagen.

			Der Sonderermittler ließ sich an dem Platz mit dem großen Springbrunnen vor dem Hauptgebäude der Bundespolizei absetzen.

			Die Spiegelglasscheiben des Gebäudes reflektierten die Sonne des frühen Nachmittags und den von nur wenigen weißen Wolken getupften Himmel. Der Freitag war bekanntermaßen der ruhigste Tag der Woche. Er hatte sich immer gefragt, warum. Vielleicht gönnten sich sowohl Polizisten als auch Verbrecher eine Pause vor dem Arbeitsansturm am Wochenende. Nichtsdestoweniger herrschte ein reges Kommen und Gehen von Beamten auf dem Platz.

			Berish schloss sich dem Strom an und hielt auf den Haupteingang zu.

			Dabei bemerkte er, dass sich mehrere Gesichter zu ihm umwandten – wie Sonnenblumen, die sich nach der gleichen Choreografie zum Licht drehten.

			Kollegen, die ihn sonst geflissentlich übersahen, glotzten ihn auf einmal an. Ihre Blicke verrieten nichts, nur dass anstelle der gewohnten Kälte Erstaunen getreten war.

			Als das Starren sich vervielfachte, ging Berish unwillkürlich langsamer und versuchte herauszukriegen, was los war.

			Hinter ihm schrie jemand etwas, aber er begriff zuerst nicht, wer gemeint war. Erschrocken sah er sich um, genauso wie alle anderen.

			»Stehen bleiben, Berish!«, rief die Stimme.

			Er drehte sich vollends um und sah Klaus Boris mit ausgestreckten Armen auf sich zukommen. Zielte er tatsächlich mit seiner Pistole auf ihn?

			»Keine Bewegung!«

			Berish konnte gerade noch die Hände heben, da wurde er auch schon von zwei anderen Polizisten gepackt, die ihm Handschellen anlegten.

			



	


60. Kapitel

			Im Vernehmungsraum wurde Stille zur Folter eingesetzt.

			Es handelte sich um eine unsichtbare Grausamkeit, kein Gesetz verbot sie.

			Simon Berish war in demselben Raum eingesperrt, in dem bis vor ein paar Stunden noch Michael Ivanovic gesessen hatte. Im Unterschied zu den anderen, die hier durchgekommen waren, kannte er den Grund, weshalb die Wände mit schallisolierendem Material ausgekleidet waren. Es entsteht ein schalltoter Raum, in den keine Geräusche eindringen können, während die von innen sofort absorbiert werden. Der Organismus bewältigt diese unnatürliche Situation, indem er künstliche Geräusche hervorbringt – Ohrenrauschen, Tinnitus. Mit der Zeit kann man immer weniger unterscheiden, was Wirklichkeit und was Einbildung ist.

			Ein Zustand, der auf Dauer in den Wahnsinn führt.

			Doch Berish wusste, dass man ihn nicht allzu lange hier drinnen allein lassen würde, und nutzte die Stille zum Nachdenken.

			Er fragte sich immer noch, was man ihm zur Last legte, hatte aber nicht die geringste Ahnung. Also wartete er darauf, dass jemand auf der anderen Seite des Tisches Platz nahm und ihm endlich eine Erklärung lieferte. Derweil bemühte er sich, möglichst locker zu wirken – aber nicht zu sehr –, um den Kameras, die ihn aus jedem Winkel erforschten, einen neutralen Anblick zu bieten. Hinter dem falschen Spiegel hielt sich niemand auf, da war er sich sicher.

			Er kannte die Verhörtechniken gut genug, um sich darüber im Klaren zu sein, dass die Kollegen ihn zuerst ein paar Stunden schmoren lassen würden, ehe sie in Erscheinung traten. Er musste nur hart bleiben. Er würde nicht um Wasser bitten oder darum, auf die Toilette gehen zu dürfen, weil das als Anzeichen von nachlassendem Widerstand gewertet wurde. Was es letztendlich auch war. Um zu zeigen, wie unerklärlich er jede Art von Vorwurf fand, musste er ihre Absichten unterlaufen.

			Ein Verdächtiger, der zu viel oder zu wenig herumzappelte, war mit einiger Sicherheit schuldig. Einer, der ständig fragte, weshalb er hier war, ebenso. Ein eiskalter Bursche würde bald gestehen. Ein vollkommen Ruhiger riskierte Lebenslänglich. Die Unschuldigen waren die, die von allem etwas machten. Meistens glaubte man ihnen trotzdem nicht. Deshalb war die Lösung Gleichgültigkeit.

			Gleichgültigkeit brachte sie aus dem Konzept.

			Es vergingen rund drei Stunden, bevor die Tür aufging und Klaus Boris und der Richter, bewaffnet mit Aktenmappen und entschlossenen Mienen, hereinkamen.

			»Sonderermittler Berish«, hob die Leiterin der Behörde an, »Inspector Boris und ich haben ein paar Fragen an dich.«

			»Wenn ihr so lange gebraucht habt, um euch die auszudenken, muss es ja was Ernstes sein«, spottete Berish, obwohl er es allmählich mit der Angst zu tun bekam.

			»Du hast genug Erfahrung mit Vernehmungen, um uns die ganze Nacht hier beschäftigen zu können, das wissen wir«, sagte Boris. »Deshalb werden wir keine Spielchen mit dir spielen, und ich hoffe sehr, dass du uns das Leben nicht unnötig schwer machst und dich gleich dazu durchringst zu kooperieren.«

			»Andernfalls wären wir gezwungen, die Sitzung abzubrechen und die Akten dem Staatsanwalt zu übergeben, Simon. Ich versichere dir, dass genug für eine Anklage vorliegt.«

			Berish breitete lachend die Arme aus. »Aber entschuldigt mal, worum geht es hier überhaupt?«

			»Wir wissen alles, aber ich will dir Gelegenheit geben, dir den einen oder anderen Strafmilderungsgrund zu verdienen.« Shutton zielte mit dem Finger auf sein Gesicht. »Wo ist sie?«

			Der Sonderermittler schwieg, auch weil er nicht wusste, was er sagen sollte.

			»Was ist gestern Nacht passiert?«

			Für einen Moment befürchtete Berish, wirklich etwas getan zu haben, und vergaß völlig, dass er wie ein Stein geschlafen hatte. Deshalb schwieg er weiter und wartete auf die Erleuchtung.

			Das gefiel den beiden offenbar nicht, denn Joanna Shutton stellte sich neben ihn und beugte sich zu seinem Ohr hinunter. Er spürte ihren warmen Atem, roch ihr süßes Parfüm und wurde langsam ärgerlich.

			»Was hast du mit dem Verschwinden von Ermittlerin Mila Vasquez zu tun?«

			Die Frage ließ ihn erstarren. Nicht nur wegen der Information, die sie enthielt, sondern vor allem, weil er die Antwort nicht wusste.

			»Mila ist verschwunden?«

			Angesichts seiner offensichtlichen Besorgnis wechselten die beiden einen Blick.

			Boris antwortete ihm. »Sie ist gestern Abend ziemlich verstört aus dem Haus ihrer Mutter weggelaufen. Die Mutter hat später in ihrer Wohnung angerufen, aber sie war nicht da. Ans Handy geht sie auch nicht.«

			»Ich weiß, ich habe es heute Morgen auch versucht«, sagte Berish.

			»Vielleicht, um dir ein Alibi zu beschaffen?«, unterstellte der Richter.

			»Ein Alibi für was denn?« Jetzt war er stinksauer. »Habt ihr wenigstens nach ihr gesucht?«

			Die beiden reagierten nicht darauf.

			Boris setzte sich ihm gegenüber. »Sag, Berish, wie kam es, dass du wieder mit dem Kairus-Fall zu tun hast?«

			Berish nahm all seine Geduld zusammen. »Mila Vasquez hat mich um Unterstützung gebeten. Ich habe seit der Nacht des Brands in dem roten Backsteinhaus mit ihr zusammengearbeitet.« Bei dem Gedanken an Kairus’ Nest schauderte er.

			Shutton stützte sich auf die Tischkante. »Du warst dort? Warum hast du nichts gesagt? Warum hast du zugelassen, dass Vasquez sich allein für alles verantworten musste?«

			»Weil Mila nicht wollte, dass ich da mit reingezogen werde.«

			»Und das sollen wir dir glauben?« Der Richter schüttelte bedenklich den Kopf. »Du warst es, der sie in der Nacht in der roten Backsteinvilla angegriffen hat, stimmt’s?«

			»Was?« Berish fiel aus allen Wolken.

			»Du hast dich ihrer Pistole bemächtigt und die Schüsse auf das Phantom inszeniert.«

			»Da war jemand in dem Haus, aber er ist geflüchtet. Ihr habt selbst festgestellt, dass es einen Fluchtweg durch die Kanalisation gab.« Berish verlor allmählich die Beherrschung, was nicht gut war, wie er wusste.

			»Warum sich in der Kloake schmutzig machen, wenn man die Haustür benutzen kann?«, provozierte Boris ihn.

			»Was fällt euch eigentlich ein?«

			»Bist du sicher, dass wir bei einer Durchsuchung deiner Wohnung nicht auf Milas Pistole stoßen würden?«

			»Warum ihr immer wieder auf dieser Pistole herumreitet, verstehe ich nicht.«

			Shutton seufzte. »Weil … pass auf. Heute Morgen ist die Untersuchung des Brandortes abgeschlossen worden. Eine menschliche Leiche hätte die hohen Temperaturen nicht überstanden, ebenso wenig wie all das Plastik und Papier. Für Metall dagegen gilt das nicht. Und Milas Pistole war nicht unter dem Metallschrott. Wo ist sie also?«

			»Leute, ihr müsst euch schon was Handfesteres ausdenken, wenn ihr mir wirklich einen Strick daraus drehen wollt«, schnaubte Berish. »Sonst habt ihr euch den schönen Freitagabend völlig umsonst verdorben.«

			Wieder sahen die beiden Polizisten sich an. Berish überkam das ungute Gefühl, dass sie tatsächlich irgendetwas in der Hand hatten. Sie ließen ihn nur noch ein wenig zappeln, um ihren Trumpf im rechten Moment auszuspielen.

			»Im Fall der Schlaflosen hast du von uns allen die schwersten Konsequenzen getragen«, bemerkte Shutton. »Ich, Gurevich und sogar Stephanopoulos sind relativ unbeschadet daraus hervorgegangen und konnten unsere Karrieren fortsetzen. Du dagegen hast dich emotional darein verwickeln lassen, hast einen Fehler an den nächsten gereiht und bist zum Ausgestoßenen der Behörde geworden.«

			»Wir wissen beide, was wirklich passiert ist und für wessen Schuld ich bezahlt habe«, forderte Berish sie heraus. »Du suchst nur nach einem Weg, um mich endgültig zum Schweigen zu bringen.«

			Shutton schien sich ihrer Sache jedoch sehr sicher zu sein. »Ich brauche dein Schweigen über Gurevich nicht. Und ich brauche auch keine Tricks, um dich festzunageln. Im Gegenteil, die Tatsache, dass nicht du der korrupte Bulle warst, ist das beste Motiv …«

			Jetzt bekam es Berish wirklich mit der Angst zu tun, aber das durfte er sich auf keinen Fall anmerken lassen. »Motiv für was?«

			»Es ist hart, die Wertschätzung seiner Kollegen zu verlieren«, gab sich der Richter mitfühlend. »Ihre Beleidigungen zu ertragen und zu hören, wie sie schlecht über dich reden. Und das nicht einmal hinter deinem Rücken, sondern indem sie dir dabei ins Gesicht sehen. Das tut weh, besonders wenn man weiß, dass man unschuldig ist.«

			Worauf wollte Joanna mit diesem Gerede hinaus? Berish verstand es nicht, witterte aber eine Falle.

			»Irgendwann hat man so viel Frust und Ressentiments angehäuft, dass man schon mal daran denkt, alle für das erlittene Unrecht bezahlen zu lassen, früher oder später …«, schloss Shutton.

			»Wollt ihr mir unterstellen, dass ich hinter alledem stecke? Dass ich die Rückkehr der Vermissten und die Morde organisiert habe?«

			»Du hast sie für dich gewonnen, weil du wie sie ein Leben voller Demütigungen führst. Die Zielscheibe deiner Rache waren Gurevich und mit ihm die gesamte Polizei.« Shuttons Ton wurde vehement. »Eine terroristische Organisation braucht eine Ideologie und einen Masterplan. Dazu passt es bestens, sich eine staatliche Einrichtung als Ziel vorzunehmen. Man kann eine Institution mit Waffen angreifen, aber man richtet viel mehr Schaden an, wenn man ihre Glaubwürdigkeit unterhöhlt. Du hattest schon immer einen Groll auf die Bundespolizei.«

			Berish traute seinen Ohren nicht. »Und was hat das alles mit Milas Verschwinden zu tun?«

			»Sie war dir auf die Schliche gekommen«, sagte Boris. »Sie ist von Anfang an nur eine Schachfigur für dich gewesen, du hast sie in die rote Backsteinvilla gelockt.«

			»Nein.«

			Der Richter setzte eine übertrieben zweifelnde Miene auf. »Du hast Mila Vasquez manipuliert, indem du vorgetäuscht hast, mit ihr zusammenzuarbeiten. So hast du auch dafür gesorgt, dass sie ihre Vorgesetzten nicht informierte.«

			»Zugleich warst du in der besten Position, um immer über die Ermittlungen auf dem Laufenden zu bleiben«, sprang Boris ihr bei. »Unsichtbar am Rand des Geschehens.«

			»Aber als Vasquez alles durchschaut hat, hast du sie beseitigt.«

			»Wie bitte?«

			»Ich habe euch selbst gestern im Gang streiten gehört«, sagte der Inspector überzeugt.

			»Ein Streit beweist gar nichts«, erwiderte Berish ebenso fest.

			»Stimmt, das ist kein Beweis.« Der Richter wirkte vollkommen ruhig. »Aber ein Zeuge, der gesehen hat, wie du sie gestern Nacht aus ihrer Wohnung geschleppt hast, sehr wohl.«

			Das Erste, was dem Sonderermittler durch den Kopf schoss, war, dass sie blufften und sich das nur ausgedacht hatten. »Was für ein Zeuge?«, fragte er geringschätzig.

			»Captain Stephanopoulos.«

			



	


61. Kapitel

			Sie haben nichts in der Hand.

			Er war wieder allein im Vernehmungszimmer und sagte sich ständig, dass Shutton und Boris ihm nur mit dem Vorwurf der Entführung kamen, um zu sehen, ob er darauf hereinfiel. Und überhaupt – ausgerechnet Steph? Warum sollte der Captain ihm etwas anhängen wollen?

			Für einen Moment befürchtete er, dass sie ihm nicht die Wahrheit über Mila gesagt hatten und ihr etwas Schlimmes zugestoßen war. Doch dann wurde er wieder zuversichtlicher, denn es hätte ihnen schließlich noch besser in den Kram gepasst, ihm gleich einen … Er konnte das Wort »Mord« nicht aussprechen, nicht einmal in Gedanken. Er umging es schon die ganze Zeit, unfähig, sich der Möglichkeit zu stellen.

			Im Moment gab es allerdings andere Dringlichkeiten. Etwas zu trinken und eine Toilette. Die Strategie der Gleichgültigkeit war offensichtlich nicht aufgegangen, sonst würden sie ihn nicht immer noch hierbehalten.

			Inzwischen hätte der Staatsanwalt längst die Anklage formuliert haben müssen, sagte er sich. Und man hätte mich in eine Zelle bringen müssen.

			Wie spät es wohl war? Im Vernehmungsraum hing keine Uhr, natürlich um Verdächtige zu verwirren und ihnen das Zeitgefühl zu nehmen. Seine eigene Uhr hatte man ihm zusammen mit Dienstwaffe und -abzeichen bei der Festnahme abgenommen. Er rechnete sich jedoch aus, dass es nach acht Uhr abends sein musste.

			Dabei hatte der Tag so gut angefangen. Der Besuch bei Michael Ivanovics Mutter hatte ihm eventuell den Schlüssel zur Lösung des Falls geliefert, aber paradoxerweise konnte er ihn jetzt nicht benutzen. Er hatte zwischendurch daran gedacht, dem Richter und Boris einen Handel vorzuschlagen, aber was hätte er als Gegenleistung verlangen sollen? Sie würden ihn niemals laufen lassen.

			Es war nicht einmal gesagt, dass sie ihm glauben würden.

			Seine einzige Hoffnung war, Joanna Shutton auf die Idee zu bringen, dass sie bei dem Deal etwas zu gewinnen hatte. Wie er sie kannte, würde sie auf jede Bedingung eingehen, wenn sie sich dadurch nur Gurevichs Verfehlungen vom Hals schaffen konnte. Doch damit es dazu kam, musste sie letztlich als Siegerin dastehen – es musste so aussehen, als wäre es vor allem auf ihr Betreiben hin gelungen, das Rätsel von Kairus und den Schlaflosen nach zwanzig Jahren zu lösen. Berish war sich sicher, dass die Reporter inzwischen etwas gewittert hatten und die Story sowieso bald an die Öffentlichkeit dringen würde.

			Sie würden ihr Geheimnis nicht mehr lange für sich behalten können.

			Plötzlich sah er die Tür zum Vernehmungsraum aufgehen und setzte sich aufrecht hin. Anscheinend kamen seine Gegner zurück. Er unterdrückte Durst und Harndrang, machte sich für eine zweite Runde bereit und betete, dass er möglichst lange durchhielt.

			Doch herein kam, verstohlen mit dem Rücken zu ihm, ein Typ, der einen dunkelblauen Trainingsanzug mit dem Wappen der Bundespolizei und eine tief ins Gesicht gezogene Baseballkappe trug. Sofort warnten ihn sämtliche Sinne, dass einer, der es nötig hatte, sich so zu tarnen, bestimmt keine freundschaftlichen Absichten hegte.

			Berish stand auf, mehr konnte er nicht tun. Der Typ drehte sich um. Es war Stephanopoulos. 

			Der Captain schloss rasch die Tür hinter sich. Berish starrte ihn verwirrt an.

			»Wir haben nicht viel Zeit«, sagte Steph und nahm die Kappe ab.

			»Was machst du hier? Hast du mich nicht gerade schwer belastet?«

			»Allerdings«, gab Steph ohne Weiteres zu. »Verzeih, es ging nicht anders.«

			Berish war fassungslos und merkte, wie die Wut in ihm hochkochte. »Ging nicht anders?«

			»Hör zu.« Steph packte ihn an den Schultern. »Sie hatten schon beschlossen, dir die Sache anzuhängen, bevor Mila verschwunden ist. Du bist der perfekte Sündenbock – der frustrierte Bulle, der sich an die Spitze einer Terrororgruppe stellt. Sie hätten nicht mal die Geschichte von vor zwanzig Jahren vor der Presse zu erwähnen brauchen – nur den Teil, der das betrifft, was zwischen dir und Sylvia war, um zu demonstrieren, wie wenig vertrauenswürdig du bist.«

			»Aber mit deiner Aussage hast du ihnen den Beweis geliefert, der ihnen fehlte.«

			»Ja, aber wenn ich sie zurückziehe, gerät ihr ganzes Anklagekonstrukt ins Wanken, und dann müssen sie sich vor den Medien rechtfertigen.«

			Berish dachte nach. Es war ein guter Plan. Vorausgesetzt, Steph war wirklich bereit zu widerrufen. In dieser Lage fielen ihm die verschiedenen auf sie gerichteten Überwachungskameras ein.

			»Sie beobachten uns gerade, und du hast soeben zugegeben, dass …«

			»Keine Sorge«, beeilte sich Steph zu sagen. »Sie sind alle in einer Besprechung mit dem Richter, und für alle Fälle habe ich die Aufzeichnung der Videoüberwachung unterbrochen. Kommen wir zu dem zweiten Grund, der mich hierher führt …«

			Berish rechnete inzwischen mit allem.

			Steph sah ihn an, sein Blick verriet Besorgnis. »Wenn sie erfahren, wie es sich wirklich abgespielt hat, hören sie auf, nach ihr zu suchen.«

			»Was? Wovon redest du?«

			»Wie du weißt, müssen von dem Zeitpunkt an, zu dem eine vermisste Person zum letzten Mal gesehen wurde, sechsunddreißig Stunden vergehen, bevor eine Suche eingeleitet wird. Für Angehörige der Polizeikräfte verringert sich der Zeitraum auf vierundzwanzig Stunden, aber das ist immer noch zu viel.«

			»Ich kann dir nicht folgen.«

			»Nachdem Milas Mutter sie heute Morgen als vermisst gemeldet hat, sind ein paar Kollegen zu ihrer Wohnung gefahren. Der Hyundai steht noch vorm Haus. Keine Einbruchsspuren an der Tür, was aber nichts bedeuten muss. Sie hat ihr Handy, die Schlüssel und sogar die Reservepistole, die sie seit dem Verlust der Dienstwaffe bei sich trug, zurückgelassen.«

			Berish begann zu verstehen. »Wenn von einem Verbrechen ausgegangen wird, muss nicht erst einen Tag lang gewartet werden. Du hast mich beschuldigt, sie entführt zu haben, um die Suche zu beschleunigen.«

			»Damit sie eine Chance bekommt«, rechtfertigte sich der Captain. »Du hast sowieso schon in der Tinte gesessen, sie wollten dich mit der Terrorismusanklage fertigmachen.«

			Der Sonderermittler sah seinen alten Vorgesetzten forschend an. »Du glaubst, dass sie es getan hat, stimmt’s? Du denkst, sie ist freiwillig verschwunden …«

			Steph wirkte niedergeschlagen. »Wer weiß, vielleicht hat jemand sie entführt und dann ihre Sachen in die Wohnung zurückgelegt, damit wir glauben, sie sei aus freien Stücken verschwunden. Aber wie ich dir schon sagte: Mila neigt dazu, die Dinge zu forcieren. Es ist, als würde sie etwas zur Selbstzerstörung treiben oder jedenfalls dazu, sich zu nahe an die Gefahr heranzuwagen, wie ein Falter, der von der Kerzenflamme angezogen wird.«

			Berish versuchte, rational zu denken. »Shutton und Boris meinten, sie sei durcheinander gewesen, als sie gestern Abend das Haus, in dem ihre Tochter lebt, verlassen hat.«

			Es lag nahe, dass ihre Beweggründe mit der Kleinen zusammenhingen. Vielleicht war etwas in ihr zum Ausbruch gekommen, das sie lange unterdrückt hatte. Er rief sich die Worte von Michaels Mutter in Erinnerung: »Wenn man Gefahr läuft, etwas zu verlieren, kommt man nicht damit zurecht. Aber wenn man plötzlich alles verlieren könnte, merkt man, dass man eigentlich nichts zu verlieren hat.«

			Er hatte begriffen, dass zwischen »alles« und »etwas« der Unterschied lag, den Kairus als Schlupfloch nutzte.

			»Ich glaube, Mila wollte mit eigenen Augen sehen, was im Dunkeln ist«, behauptete Steph. »Aber im Dunkeln ist nichts als Dunkelheit.« 

			Berish merkte, dass er eine Entscheidung treffen musste. Sie durften keine Zeit verlieren. Er traf sie. »Ich weiß, wer Kairus ist.«

			Der Captain war sprachlos. Er wurde bleich, als stünde er kurz vor einem Infarkt.

			»Im Moment kann ich dir nicht mehr sagen«, fuhr Berish fort. »Aber du musst mir helfen, hier rauszukommen.«

			Steph überlegte kurz. »Einverstanden.«

			Der Captain ging hinaus und kam nach wenigen Minuten mit Berishs Abzeichen und einem Paar Handschellen wieder. Seine Pistole hatte der Sonderermittler nicht zurückverlangt – bei einer Menschenjagd konnte es einen Unterschied bedeuten, ob der Flüchtige unbewaffnet war, und er hatte nicht vor, seinen Kollegen einen zusätzlichen Vorwand zu liefern, auf ihn zu schießen.

			»Was willst du mit dem Abzeichen?«, fragte Steph, während er ihm seine Sachen gab.

			»Ich brauche es, um wo reinzukommen.« Mehr sagte er nicht und legte sich sogleich die Handschellen an.

			Stephanopoulos packte ihn am Arm, dann gingen sie hinaus in den Flur.

			Die wachhabenden Beamten sahen sie verwundert an, aber der Captain achtete nicht darauf, so wie es jeder leitende Beamte, der sich seiner Sache sicher war, machen würde. Er befahl sogar einem von ihnen, den Häftling mit ihm zusammen zur Toilette zu begleiten.

			Da Berish bisher nicht darum gebeten hatte, sie aufsuchen zu dürfen, wirkte das plausibel.

			Sie gingen durch den Korridor und hofften, nicht plötzlich Klaus Boris oder einen von Shuttons Handlangern um die Ecke biegen zu sehen. Als sie vor den Toiletten für Untersuchungsgefangene und vorläufig Festgenommene ankamen, strebte Steph weiter.

			»Captain, wo soll’s denn hingehen?«, fragte der Wachhabende.

			Steph sah ihn schief an. »Solange seine Schuld nicht feststeht, lasse ich nicht zu, dass einer von unseren Leuten im Häftlingsklo pissen muss.«

			Also gingen sie weiter zur Personaltoilette, wo es keine Gitter vor den Fenstern gab. Steph stellte den Beamten draußen zur Wache ab und schob Berish hinein.

			»Ich warte fünf Minuten, bevor ich Alarm schlage«, sagte er und zeigte auf das Fenster. »In der Zeit schaffst du es runter zum Limbus. Dort gibt es einen Nebenausgang, der zur Rückseite des Gebäudes führt.« Dann gab er Berish die Schlüssel zu seinem Büro sowie die zu seiner Wohnung und seinem VW-Käfer. »Er steht in der Nähe des Chinarestaurants.«

			»Du müsstest in meine Wohnung gehen und Hitch holen«, bat Berish. »Er ist schon den ganzen Tag allein, der Arme. Er wird Wasser brauchen und Gassi gehen müssen.«

			»Keine Sorge«, beruhigte ihn der Captain. »Ich fahre gleich hin.«

			»Danke.«

			»Ich habe dich in diesen Schlamassel reingeritten, also bedank dich nicht bei mir.« Nachdem er ihm die Handschellen abgenommen hatte, setzte er ihm noch die Baseballkappe auf. »Finde Kairus, und dann finde auch Mila.«

			



	


62. Kapitel

			Im Dunkeln sitzend, lauschte Berish den Sirenen in der Ferne.

			Sie suchten ihn – sie hetzten ihn. Er war nicht sicher in Stephanopoulos’ Wohnung. Bald würden die Kollegen auch hier nachsehen kommen. Die Wohnung war eine obligatorische Station für die Spürhunde, da der Captain ihn praktisch vor seiner Nase hatte entkommen lassen. 

			Gewiss würden sie sich fragen, wieso der Belastungszeuge den Beschuldigten überhaupt im Vernehmungszimmer aufgesucht hatte. Wahrscheinlich ahnten sie längst etwas und nahmen Steph in die Mangel, aber der würde selbst unter Drohungen nicht reden.

			Fürs Erste hatte er noch einen kleinen Vorsprung.

			Er saß aufrecht da, den Blick geradeaus gerichtet, die Hände auf den Knien. Im Handteller der einen hielt er sein Abzeichen.

			Es war nicht bloß eine einfache Erkennungsmarke, sondern in diesem Fall der Schlüssel zum Reich der Toten.

			Berish sah auf die Uhr. Es war kurz nach Mitternacht. Zeit zu gehen.

			Nachdem er Stephs Käfer geparkt hatte, blieb er kurz stehen und blickte auf das Haus gegenüber.

			Rechteckig mit vier Stockwerken und einer Reihe von Oberlichtern im Dach. Eine große Eingangstür und viele Fenster. Im Unterschied zu Michael Ivanovics Zeichnung war hinter keinem davon eine menschliche Gestalt zu erkennen.

			Aber der Mann, den er suchte, befand sich dort drinnen.

			Das staatliche Leichenschauhaus war ein plumper Betonklotz mitten im Nichts, dessen solidester Teil unter der Erde lag.

			Manchmal muss man bis auf den Grund der Hölle gehen, um die Wahrheit über sich selbst zu erfahren.

			Kairus’ junger Schüler hatte recht. Es war die unterste Ebene des Kellergeschosses, die Berish interessierte.

			Er ging zum Eingangsbereich, wo ein Pförtner in seiner Loge gebannt einer Fernsehshow zusah. Das Gelächter und der Applaus des Publikums hallten durch das Foyer.

			Berish klopfte an die Trennscheibe. Der Pförtner, der zu dieser Stunde mit niemandem mehr rechnete, zuckte zusammen. »Was wollen Sie?«

			Der Sonderermittler zeigte ihm sein Abzeichen. »Ich bin wegen einer Identifizierung hier.«

			»Warum kommen Sie nicht morgen früh wieder?«

			Berish sah ihn nur an, ohne ein Wort zu sagen. Ein paar Sekunden dieser Behandlung genügten, dann entschied sich der Pförtner nachzugeben.

			Er rief seinen Kollegen im Untergeschoss an und teilte ihm mit, dass ein Besucher zu ihm unterwegs war.

			Saal 13 war der Höllenkreis der Schlafenden.

			Während die Stahlkabine sich langsam in den Keller herabsenkte, dachte Simon Berish über die Zahl nach.

			»Sind Sie abergläubisch, Herr Sonderermittler?«, hatte Michael Ivanovic gefragt.

			Häufig ließen Hotels oder die Erbauer von Hochhäusern die Dreizehn bei der Nummerierung von Zimmern oder Stockwerken aus. Hier war das allerdings überflüssig.

			Nein, ich bin nicht abergläubisch, sagte sich Berish. Und die Verstorbenen auch nicht, denn ein größeres Unglück, als zu sterben, kann einem wohl kaum zustoßen.

			Die Abfahrt endete mit einem pneumatischen Zischen, und nach einer lautlosen Ewigkeit öffnete sich die Aufzugtür vor dem roten Gesicht eines Wächters.

			Hinter dem Mann erstreckte sich ein langer Gang.

			Berish hatte mit weißen Kacheln und steriler Neonbeleuchtung gerechnet, die den Besuchern die Illusion geben sollten, sich auch viele Meter unter der Erde in einem weitläufigen Raum zu befinden, um keine Klaustrophobie aufkommen zu lassen. Stattdessen waren die Wände grün gestrichen und orangefarbene Bodenspots in regelmäßigen Abständen entlang der Fußleisten angebracht worden.

			»Farbigkeit verhindert Panikattacken«, erklärte der Wächter in Hellblau prompt und reichte ihm einen Kittel von derselben Farbe.

			Berish zog ihn über, dann gingen sie los.

			»Die Toten auf dieser Etage sind vor allem Obdachlose oder illegale Einwanderer. Keine Papiere und keine Verwandten, sie beißen ins Gras und landen hier unten. Sind alle in den Sälen eins bis neun«, erklärte der Wächter. »Zehn und elf dagegen sind für Leute wie Sie und mich, die ihre Steuern zahlen und Fußball gucken und eines Morgens in der U-Bahn an einem Infarkt krepieren. Irgendein Fahrgast tut so, als wollte er helfen, erleichtert sie aber nur um ihr Portemonnaie, und voilà, wie von Zauberhand verschwindet der Kerl für immer. Manchmal ist aber auch ein simpler Fehler der Bürokratie schuld – eine Sachbearbeiterin bringt den Papierkram durcheinander, und den zur Identifizierung herbestellten Angehörigen wird die Leiche eines anderen gezeigt. Für die ist es, als wäre man nie gestorben, sie suchen ewig weiter nach einem.«

			Berish merkte, dass er ihn beeindrucken wollte, zog es aber vor, nicht darauf einzugehen.

			»Dann sind da die Selbstmordfälle und Unfallopfer, Saal zwölf. Es kommt nämlich vor, dass die Leiche so übel zugerichtet ist, dass man Zweifel hat, ob es sich überhaupt um einen Menschen handelt«, fügte der Wächter hinzu. »Jedenfalls sieht das Gesetz für alle die gleiche Behandlung vor: Aufbewahrung in einem Kühlraum für einen Zeitraum von nicht unter achtzehn Monaten. Ist der abgelaufen und hat niemand die Leiche identifiziert oder Anspruch darauf erhoben und liegen ferner keine weiteren Ermittlungsgründe vor, wird die Entsorgung durch Kremation angeordnet«, zitierte er die Bestimmung aus dem Gedächtnis.

			Alles richtig, sinnierte Berish, aber für einige kommt es dann doch anders.

			»Dann gibt es die in Saal Nummer dreizehn«, fuhr der Wächter fort, als läse er seine Gedanken.

			Er meinte die anonymen Opfer unaufgeklärter Morde.

			»Bei Mordfällen stellt die Leiche laut Gesetz so lange ein Beweismittel dar, bis die Identität des Opfers festgestellt wurde«, erklärte der Wächter. »Man kann keinen Mörder verurteilen, solange nicht nachzuweisen ist, dass es die Person, die er getötet hat, wirklich gegeben hat. Ohne einen Namen ist die Leiche der einzige Beweis dafür, dass jemand existiert hat. Deshalb wird sie ohne zeitliche Beschränkung konserviert. Das ist eine von diesen komischen juristischen Spitzfindigkeiten, auf die Anwälte so versessen sind.«

			Solange die Straftat, auf die der betreffende Todesfall zurückzuführen war, nicht genau bestimmt werden konnte, durften die sterblichen Überreste nicht vernichtet oder dem natürlichen Verwesungsprozess überlassen werden. Doch Berish wusste, dass er ohne dieses juristische Paradox heute Nacht nicht hier wäre.

			»Wir nennen sie die Schlafenden.«

			Unbekannte Männer, Frauen und Kinder, für deren Tötung noch kein Schuldiger ermittelt worden war. Seit Jahren warteten sie darauf, dass jemand sich meldete und sie von dem Fluch, den Lebenden zu gleichen, befreite. Wie in einem makabren Märchen genügte es dazu, ein Zauberwort zu sprechen.

			Ihren Namen.

			Die vorläufige Ruhestätte, die sie aufnahm – Saal 13 –, war die letzte am Ende des Gangs.

			Vor der Stahltür angekommen, hantierte der Wächter mit einem Schlüsselbund, bis er den richtigen Schlüssel fand. Beim Öffnen der Tür entwich ein Schwall abgestandener Luft. Die Hölle roch nicht nach Schwefel, sondern nach Desinfektionsmittel und Formalin, stellte Berish fest.

			Kaum hatte er einen Fuß ins Dunkel gesetzt, ging eine Reihe von gelben Deckenstrahlern an, aktiviert durch den Bewegungsmelder. In der Mitte des Raums stand ein Obduktionstisch, der von wandhohen Kühlschränken mit Dutzenden von Kammern umgeben war.

			Ein Bienenstock aus Stahl.

			»Sie müssen hier unterschreiben, das ist Vorschrift«, sagte der Angestellte und hielt ihm ein Register hin. Simon Berish kam es wie ein grausamer Scherz vor, gerade hier seinen Namen auf ein Blatt schreiben zu sollen.

			Dein Name ist das Erste, was du über dich lernst, nachdem du zur Welt gekommen bist, dachte er. Schon ein Kind von wenigen Monaten erkennt den Klang und weiß, dass es gemeint ist. Während du heranwächst, sagt dein Name, wer du bist, und er ist das Erste, wonach andere dich fragen. Du kannst dir einen neuen zulegen oder lügen, aber du wirst immer wissen, was dein echter ist, und ihn nie vergessen. Wenn du stirbst, ist dein Name das, was bleibt. Nicht dein Körper, nicht deine Stimme. Was du geleistet hast, wird früher oder später überholt sein. Aber dein Name wird zum Namen aller Erinnerungen. Ohne einen Namen kann niemand dein Andenken bewahren.

			Ein Mensch ohne Namen ist kein Mensch, folgerte Simon Berish und trug sich zerstreut in das Register ein.

			»Welcher interessiert Sie?«, fragte der Wächter und verriet eine gewisse Aufregung.

			»Der Tote, der schon am längsten hier liegt.«

			AHF-93-K999.

			Die Kammer mit diesem Etikett befand sich an der linken Wand, die dritte von unten, wie ihm der Wächter zeigte.

			»Von den Geschichten der Toten hier unten ist seine nicht mal die originellste«, bemerkte er wichtig. »Eines Samstagnachmittags haben ein paar Jungen Fußball im Park gespielt, und der Ball ist im Gebüsch gelandet. So haben sie ihn gefunden. Man hatte ihn in den Kopf geschossen. Er hatte keinen Ausweis bei sich, nicht mal Hausschlüssel. Das Gesicht ist noch einwandfrei zu erkennen, aber es hat sich niemand unter den Notrufnummern gemeldet und nach ihm erkundigt oder eine Vermisstenanzeige aufgegeben. Solange es keinen Täter gibt, der womöglich nie gefasst wird, ist der einzige Beweis für das Verbrechen nun mal die Leiche selbst. Deshalb hat das Gericht verfügt, dass sie aufbewahrt werden muss, bis der Fall aufgeklärt wird.« Er machte eine Pause. »Seitdem sind Jahre vergangen, aber er liegt immer noch hier.«

			Zwanzig Jahre, dachte Berish.

			Wahrscheinlich hatte der Wächter ihm die Geschichte erzählt, weil er so viel Zeit hier unten verbrachte und nicht viel Gelegenheit hatte, mit den Lebenden zu sprechen. Aber Berish kannte sie bereits, er hatte sie erst an diesem Morgen von Michael Ivanovics Mutter gehört.

			Der gute Mann ahnte sicher nicht, dass das Geheimnis, das hinter diesen wenigen Zentimetern Stahl gehütet wurde, weit über das seines Namens hinausging. Was ihn zu diesem nächtlichen Ausflug ins Leichenschauhaus veranlasst hatte, hing mit einem viel größeren Rätsel zusammen, für das viel zu viele Menschen gestorben waren.

			Die Leiche war die Lösung.

			»Machen Sie auf«, sagte er. »Ich will ihn sehen.«

			Der Wächter betätigte das Entlüftungsventil, um die Öffnung der Kammer vorzunehmen, und wartete.

			Kurz darauf wurde der Schlafende geweckt.

			Die Bahre rollte auf Gleitschienen aus der Kühlkammer heraus. Unter einem Leichentuch aus Plastik lag der Preis, den Michael Ivanovics Mutter dem Herrn des Gutenacht hatte zollen müssen.

			Der Wächter deckte das selbst nach zwanzig Jahren noch junge Gesicht ab. Das ist der einzige Vorzug des Todes, sagte sich Berish, man kann nicht mehr altern.

			Und verglichen mit dem nach Sylvias Beschreibung gemachten Phantombild, war Kairus tatsächlich kein bisschen gealtert.

			Der Sonderermittler hätte sich nun bei dem Gedanken aufhalten können, wie lange er von diesem Gesicht besessen gewesen war. Oder wie der Prediger mit einem einfachen Trick dafür gesorgt hatte, dass sie einem Toten hinterherjagten, während er ungestört weiter unter ihnen sein Unwesen trieb.

			Stattdessen dachte er nur, welche Ironie darin lag, den Herrn des Gutenacht ausgerechnet unter den Schlafenden aufgespürt zu haben.

			Er konnte sich nicht von der Vorstellung befreien, am Ende einer Sackgasse angelangt zu sein. Das wenige, was er bislang über den Fall zu wissen glaubte oder was sich ihm in den letzten Tagen offenbart hatte, war möglicherweise eine Täuschung.

			Er wusste es nicht, und er sah auch keine Möglichkeit mehr, es zu überprüfen.

			Was bedeutete, dass er keine Chance hatte, Sylvia zu finden und vor allem dahinterzukommen, was aus Mila geworden war.

			»Und, wer ist es? Wie heißt er?«, fragte der Wächter gespannt.

			Berish sah ihn an. »Es tut mir leid, ich kenne ihn nicht.«

			Dann wandte er sich zur Tür, um an die Erdoberfläche zurückzukehren. Er fühlte sich auf einmal schwach auf den Beinen vor Erschöpfung.

			Der Wächter deckte das Gesicht der Leiche zu, die von diesem Moment an wieder AHF-93-K999 hieß.

			Wenn man den Namen des Dämons kennt, genügt es zuweilen, ihn auszusprechen, damit er antwortet.

			Doch Berish hatte soeben erfahren, dass das Geheimnis des Dämons gerade darin bestand, keinen Namen zu haben. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als zu gehen.

			Hinter ihm schob der Wächter die Bahre in die Kühlzelle zurück und schloss sie – für wie lange wohl wieder? – mit metallischem Scheppern. »Der andere hat dasselbe gesagt.«

			Berish blieb abrupt stehen. »Wie bitte?«

			Der Mann zuckte mit den Achseln, ohne sein Tun zu unterbrechen. »Der Polizeibeamte, der vor ein paar Tagen hier war. Er kannte ihn auch nicht.«

			Dem Sonderermittler brachte im ersten Moment kein Wort heraus. Dann endlich fragte er: »Wer war das?«

			Der Wächter der Toten zeigte auf das Register, in das er sich hatte eintragen müssen. »Der Name steht dort, gleich auf der Seite davor.«

			



	


63. Kapitel

			Der derzeit meistgesuchte Mann kehrte zum Sitz der Bundespolizei zurück.

			Um zwei Uhr morgens ging es dort noch genauso hektisch zu wie am Mittag, aber kein Polizist wäre auf die Idee gekommen, dass Simon Berish so dumm sein könnte, sich ausgerechnet hier blicken zu lassen.

			Er parkte den Käfer in einer Seitenstraße und eilte auf den Nebeneingang zu, durch den er ein paar Stunden zuvor entkommen war und der direkt in den Limbus führte.

			Im Saal der verlorenen Schritte richteten sich Tausende von Augen auf ihn, und er huschte an den Vermissten vorbei wie ein Eindringling, der sich allein deshalb schuldig fühlte, weil er am Leben war – oder zumindest wusste, dass er nicht tot war.

			Seine Schritte hallten in allen Räumen wider und kündigten seine Ankunft an, aber das war ihm egal.

			Er wusste, dass auch zu dieser späten Stunde jemand auf ihn wartete.

			Als er um eine Ecke bog, hörte er Hitch bellen, der seinen Herrn schon erkannt hatte. Er war draußen vor dem Büro angebunden. Berish streichelte ihn, um ihn zu beruhigen, und machte ihn von der Leine los, bedeutete ihm aber, sich zu setzen und auf ihn zu warten.

			Die Tür war nur angelehnt. Drinnen brannte Licht, und er erkannte einen Schatten.

			»Komm nur rein«, forderte eine männliche Stimme ihn auf.

			Berish legte die flache Hand an das Holz und drückte die Tür langsam auf. Der Captain saß an seinem Schreibtisch, er trug immer noch den Trainingsanzug mit dem Polizeiwappen. Eine Lesebrille saß auf seiner Nasenspitze, und er schrieb etwas.

			»Setz dich, ich bin gleich fertig.«

			Berish kam der Aufforderung nach und wartete.

			Nach einer Weile legte der Leiter des Limbus seinen Füller beiseite. »Entschuldige, das war wichtig.« Dann setzte er in aller Ruhe auch die Brille ab. »Was kann ich für dich tun?«

			»Wir sind bisher einem Phantom hinterhergejagt.«

			»Du hast also die Leiche gefunden.« Stephanopoulos schien sich darüber zu freuen, aber sein Lächeln passte nicht zu seinem blassen Gesicht.

			»Als Mila zum ersten Mal zu mir kam, morgens im Chinarestaurant, habe ich ihr gesagt, dass Kairus nicht existiert, dass er nur eine Illusion ist. Ich hatte recht.« Berish schwieg einen Augenblick. »Du warst es, der all diese Menschen hat verschwinden lassen. Doch dann bestand die Gefahr, damals vor zwanzig Jahren, dass die Medien und die öffentliche Aufmerksamkeit dir einen Strich durch die Rechnung machten, indem sie die ersten sieben Verschwundenen miteinander in Verbindung brachten – diejenigen, die wir naiverweise ›die Schlaflosen‹ nannten.«

			»Da hatte ich noch nicht so viel Erfahrung«, gestand Steph mit einem gewissen Bedauern. »Aber dann bin ich besser geworden.«

			»Du musstest die Ermittlungen auf eine falsche Spur lenken, ehe man dir auf die Schliche kam. Es gab nur eine Möglichkeit: die Schuld einem anderen in die Schuhe schieben. Danach würdest du ein bisschen Zeit vergehen lassen und schließlich weitermachen, aber diesmal ohne Hindernisse.«

			»Du bist gut vorbereitet, wie ich sehe.«

			»Du hast Kontakt zur Mutter von Michael Ivanovic aufgenommen, die als Gerichtsmedizinerin im Leichenschauhaus arbeitete. Du hast ihr zugesagt, das Leben ihres Sohns zu retten und ihm eine neue Familie und die nötige medizinische Behandlung zu besorgen. Du hast sie mit demselben Versprechen eines Neuanfangs überzeugt wie auch Sylvia.«

			Steph verschränkte zustimmend die Hände unterm Kinn.

			»Aber du hast einen Preis verlangt: eine namenlose Leiche. Um deine Bedingung zu erfüllen, musste Michaels Mutter nur die richtige Gelegenheit abpassen, die nicht lange auf sich warten ließ – ein Toter ohne Identität, zufällig von ein paar fußballspielenden Jungen im Park entdeckt. Niemand würde etwas bemerken, solche armen Teufel kommen und gehen in einem Leichenschauhaus, und die Polizei hat wichtigere Todesfälle zu untersuchen als den eines namenlosen Unbekannten mit einer Kugel im Kopf. Das Todesdatum auf dem gerichtsmedizinischen Gutachten war ebenfalls kein Problem, denn Frau Ivanovic würde es einfach ändern, also um einen Monat nach vorn verlegen.« Berish machte eine Pause. »Dieser arme Kerl durfte offiziell noch nicht sterben, stimmt’s? Er musste dreißig Tage warten, damit du Zeit hattest, deinen Plan umzusetzen … Und so hast du Kairus erschaffen. Michaels Mutter hat ein Foto von dem unversehrten Gesicht der Leiche gemacht, damit du es Sylvia zeigen und ihr Anweisungen geben konntest, was sie bei der Polizei aussagen sollte.«

			»Gute Geschichte, die mit Kairus, der sie anlächelt, damit sie sich an ihn erinnert, was?«, sagte der Captain selbstzufrieden. »Ein Einfall, der mich selbst verblüfft hat.«

			»Als Sylvia sich gemeldet hat, haben wir sie unter Schutz gestellt. Aber nicht für lange … Denn damit das Ganze funktionierte, musstest du auch die Zeugin verschwinden lassen.«

			»Allerdings.«

			»Und der Beweis, dass Kairus sie entführt hatte, war die Haarsträhne von ihr, die ein paar Tage später an die Bundespolizei geschickt wurde.«

			»Richtig. Das verschobene Todesdatum besagte, dass der Tote im Leichenschauhaus, der sein Konterfei zur Verfügung gestellt hatte, noch lebte, als die Zeugin verschwand. Niemand wäre dahintergekommen«, sagte Steph lächelnd. »Falls jemand mit der Suche nach dem Herrn des Gutenacht hätte weitermachen wollen, hätte ich dafür gesorgt, dass er auf eine nicht identifizierte Leiche stößt. Fall abgeschlossen.«

			»Zufälliger Tod des Täters, ein Glücksfall, ein Geschenk des Himmels. Klingt zwar wie ein Witz, aber es hätte die Ermittlungen ein für alle Mal beendet.« Berish fühlte sich auf einmal wie ein Komplize. »Aber das war gar nicht nötig, denn die Untersuchung verlief im Sande, ehe es dazu kam. Dank mir, Joanna und Gurevich. Und du, der du unser Vorgesetzter warst, brauchtest nur deinen Segen dazuzugeben. Und wenn einer – ich zum Beispiel – sich nicht damit zufriedengegeben hätte, hätte da diese namenlose Leiche in Saal dreizehn auf ihn gewartet.«

			Stephanopoulos klatschte dreimal in die Hände, zum Zeichen, dass er mit allem Gesagten einverstanden war. »Bleibt nur noch eine Kleinigkeit«, sagte er. »Und ich bin mir sicher, dass du mich gleich danach fragen wirst.«

			Berish tat ihm den Gefallen. »Warum?«

			Seine Unterlippe zitterte, aber Steph schien Genugtuung über die Frage zu empfinden. »Weil es alles arme Unglücksraben waren, denen ich geholfen habe, zu verschwinden. Das Schicksal hatte ihnen jede Lebensfreude genommen und sogar ihre Würde. Nimm nur André García – der Erste von allen –, ein Verfolgter, der die Armee wegen seiner Homosexualität verlassen musste. Oder Diana Müller, gezwungen, für die Sünden der Frau zu bezahlen, die sie zur Welt gebracht hatte. Roger Valin, der seine Mutter bis zu ihrem Lebensende pflegen musste. Und Nadia Niverman? Sie wäre diesem gewalttätigen Schwein von Ehemann nie entkommen. Ganz zu schweigen von Eric Vincenti, der sich Tag für Tag vor meinen Augen, in diesem Büro hier, mit Vermisstenfällen herumquälte, die er nicht aufklären konnte. Sie verdienten alle eine zweite Chance.«

			»Du hast die Mittel und die Erfahrungen aus dem Zeugenschutzprogramm benutzt, um deinen Wahnsinnsplan durchzuführen. Du hattest Zugang zu Geld und Papieren, um falsche Identitäten zu erzeugen, mit genau den Instrumenten, mit denen wir Kronzeugen ein neues Leben verschafft haben.«

			»Kriminellen«, korrigierte ihn Steph. »Diese Leute hatten unsere Hilfe nicht verdient.«

			Der Captain zwang sich offenbar zur Ruhe, aber auf seiner Stirn standen Schweißperlen.

			»Wie hast du es angestellt, sie am Telefon zu überzeugen?«, wollte Berish wissen.

			»Sie brauchten mich. Ohne es zu wissen, hatten sie schon ein Leben lang auf mich gewartet. Dass sie mir vertrauten, obwohl ich nie persönlich in Erscheinung trat, ist der beste Beweis dafür. Ich habe ihnen alle nötigen Anweisungen gegeben, ihnen gesagt, wenn sie wirklich eine radikale Veränderung wollten, müssten sie auf Zimmer 317 des Hotels Ambrus gehen, sich aufs Bett legen und ein Schlafmittel nehmen – eine einfache Fahrkarte ins Unbekannte.«

			»Oder in die Hölle.«

			»Dann kam ich und errettete sie von ihrem elenden Dasein und manchmal auch von sich selbst, indem ich sie mit dem Lastenaufzug wegbrachte.«

			»In letzter Zeit mit der Hilfe von Eric Vincenti.«

			Steph lächelte. »Ich habe ihn bewusst ausgewählt, ich werde langsam alt.«

			»Und wenn sie aufwachten, was passierte dann?« Berish konnte seine Erbitterung nicht verbergen. 

			Der Captain schüttelte enttäuscht den Kopf. »Verstehst du denn nicht? Ich habe ihnen eine neue Existenz geschenkt. Sie konnten ganz von vorn beginnen. Wie viele Menschen bekommen schon so eine Chance?«

			Dem Sonderermittler wurde immer deutlicher, dass die Psyche seines alten Vorgesetzten einen schweren Knacks erlitten hatte. »Wann genau hast du den Kontakt zur Realität verloren, Steph? Ab wann konntest du nicht mehr zwischen wahr und unwahr unterscheiden?«

			Die Lippe des Captains begann wieder zu zittern.

			»Und warum ich?«, fragte Berish beinahe flehend und hasste sich dafür.

			»Du denkst an Silvia …« Steph beugte sich vor, um ihm in die Augen zu sehen. »Aber du bist nicht anders als die anderen Bullen. Dir ging es nicht in erster Linie um das Mädchen, sondern um die Gefühle, die es in dir geweckt hat. Ist dir nie der Gedanke gekommen, dass du vielleicht nicht der Richtige für es warst?«

			»Du irrst dich«, sagte Berish.

			»Eines habe ich in meiner langen Laufbahn gelernt, nämlich dass sich niemand wirklich für die Opfer interessiert – weder die Polizei noch die Medien, noch die Öffentlichkeit. Am Ende erinnern sich alle immer nur an die Namen der Täter, die Opfer werden vergessen. Der Limbus bezeugt, wie sehr ich recht habe.« Steph ereiferte sich immer mehr und wurde lauter. »Ihr seid alle nur darauf aus, das Monster zu fassen, den Namen des Monsters zu erfahren, das Monster in euren Prozessen zu verurteilen … Deswegen, euretwegen, habe ich Kairus geschaffen.« Er lachte schallend. »So hieß unsere Nachbarskatze, als ich ein Kind war. Ich fand den Name ganz passend, stell dir vor.«

			Berish stellte es sich vor und fühlte sich verraten.

			»Ich habe ihn zu deiner Obsession gemacht«, fuhr der Captain fort. »All die Jahre lang hast du nur seinetwegen weitergelebt.«

			»Er hat durch mich weitergelebt!« Berish schlug mit beiden Fäusten auf den Tisch. »Er hat mir mein Leben genommen, um zu existieren.« Er holte tief Luft, versuchte sich zu beruhigen. »Du hast mir mein Leben geraubt, denn du bist Kairus.«

			Steph wirkte belustigt. »Du weißt nicht, wovon du redest.«

			»Die Hypothese des Bösen«, entfuhr es Berish.

			Der Captain verstand nicht. »Was?«

			»Wenn man etwas Böses zu einem guten Zweck tut. Und aus Gutem etwas Böses resultiert.«

			»Ich habe sie gerettet! Ich habe nie jemandem etwas Böses getan.«

			Berish starrte ihn an. »Doch. Du hast die Vermissten immer im Auge behalten, wahrscheinlich um dich an dem guten Werk zu ergötzen, das du vollbracht hast. Du fühltest dich als Wohltäter. Aber als du gemerkt hast, dass sie mit ihrem neuen Leben nicht zufrieden waren, hast du sie dazu gebracht, zurückzukehren und sich an allem und allen zu rächen. Du bist der Prediger.«

			»Nein, nein, das stimmt nicht«, wehrte der Captain ab, anscheinend ehrlich erschrocken über die Vorwürfe. »Der Herr des Gutenacht existiert wirklich.« Er riss die Augen auf wie jemand, den die Furcht überwältigt. »Wir waren es selbst. Indem wir all die Jahre Jagd auf ihn gemacht haben, haben wir ihn heraufbeschworen. Und am Ende ist er erschienen.«

			»Das ist doch Unsinn. Du bist verrückt.«

			Steph packte Berish am Arm. »Deshalb bin ich vor ein paar Tagen ins Leichenschauhaus gegangen. Ich musste sichergehen, dass Kairus noch in der Kühlzelle liegt und nicht wiederauferstanden und auf eigenen Beinen da rausspaziert ist. Nach all der Zeit musste ich, sein Schöpfer, ihm ins Gesicht sehen.«

			Berish zog seinen Arm weg. »Hör auf, Steph. Du warst es doch auch, der Mila und mich zusammengebracht hat.«

			Doch der Captain hörte ihm nicht mehr zu. »Ich kann ihn nicht aufhalten. Ich kann nichts mehr tun.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und legte die Hände in den Schoß.

			»Oh doch, sag mir, wo sie ist.«

			Stephs flackernder Blick richtete sich auf ihn.

			Plötzlich sah Berish eine Pistole unter dem Schreibtisch hervorkommen. Der Captain schob sich den Lauf unters Kinn, und der Knall fiel mit seinen letzten beiden Worten zusammen.

			»Finde sie.«

			Stephanopoulos fiel mit dem Oberkörper nach vorn, und sein Kopf knallte auf den Tisch, sodass die daraufliegenden Blätter durchs Zimmer flatterten. Erst da reagierte Berish und sprang auf.

			Draußen fing der Hund zu bellen an, während er um den Schreibtisch herumlief und den Toten aufrichtete. Er ließ ihn gegen die Stuhllehne sinken und schloss ihm sanft die Augen.

			Als er merkte, dass seine Hände voller Blut waren, wich er einen Schritt zurück. Es war mit schuld daran. Die schweißbedeckte Stirn, die zitternden Lippen und Stephs Blässe waren warnende Vorzeichen dieser Verzweiflungstat gewesen, aber er hatte sie nicht richtig gedeutet.

			Er versuchte noch, das Geschehene einzuordnen, als sein Blick auf die Waffe fiel, mit der Steph sich erschossen hatte.

			Er las die eingravierten Zeichen an der Seite des Griffs. Die Waffennummer und die Initialen des Polizisten, dem sie gehörte.

			M.E.V.

			Maria Elena Vasquez. Das war die Pistole, die Mila in der roten Backsteinvilla verloren hatte. Berish konnte es nicht glauben: Stephanopoulos war in jener Nacht in Kairus’ Nest gewesen. Er war geflohen, als er auf ihn geschossen hatte. Hätte er ihn nur getroffen, dann wäre diese Geschichte längst zu Ende.

			Aber er erkannte noch etwas anderes: Er war geliefert.

			Da der Richter und Boris glaubten, er habe diese verdammte Pistole an sich genommen, würden sie ihm nun auch diesen Tod anlasten. Ihm vorwerfen, er habe den Augenzeugen, der ihn überführen konnte, aus dem Weg geräumt. Es wäre zwecklos, die Waffe verschwinden zu lassen, denn das ballistische Gutachten würde zweifelsfrei ergeben, dass die Kugel aus Milas Pistole stammte. Überhaupt, Mila, dachte er bestürzt.

			Wenn auch nur vorübergehend, er hatte sie vergessen.

			Und mit Stephs Tod war jede Hoffnung, sie noch zu finden, dahin.

			Simon Berish blieb lange reglos dort stehen und besah sich die Szene. Alles in dem Raum klagte ihn des Mordes an. Er hatte seine Antworten bekommen, aber zu welchem Preis? Er wusste nicht, was nun aus ihm werden sollte oder aus Mila.

			Auch wenn es gerade unmöglich schien, er musste einen klaren Kopf bewahren. Sonst konnte er sich gleich stellen. Falls es noch irgendeine Möglichkeit gab, heil aus dieser vertrackten Sache herauszukommen, musste er sie auf der Stelle finden. Später existierte nicht, später war ein Wort ohne Bedeutung.

			Als Erstes musste er noch einmal durchgehen, was in diesem Büro passiert war, seit er hereingekommen war. Nur so würde er die Schwachpunkte am Tatort finden, die er eventuell zu seiner Verteidigung nutzen konnte.

			Er kehrte in Gedanken zu dem Moment zurück, als er die Tür aufgemacht hatte. Steph hatte ihn aufgefordert hereinzukommen, während er selbst bereits saß … und etwas schrieb.

			Vielleicht einen Abschiedsbrief, in dem er die Gründe für seinen Selbstmord darlegte.

			Berish bückte sich rasch nach den auf dem Boden verstreuten Blättern. Er wusste nicht, wie das gesuchte aussah – er hatte nicht darauf geachtet, verdammt. Hektisch überflog er sie, bis ihm eine Notiz wegen ihrer krakeligen, unsicheren Schrift auffiel – die Schrift eines Verzweifelten, der beschlossen hatte, Schluss zu machen. Ob es die richtige Spur war oder nicht, es war alles, was er hatte.

			Finde sie, hatte Steph im Moment seines Todes gesagt.

			Auf dem Blatt stand eine Adresse.

			



	


64. Kapitel

			Der Ort lag rund zweihundert Kilometer von der Stadt entfernt.

			Um dorthin zu gelangen, hatte er Stephanopoulos’ Käfer genommen. Mit dem Zug oder dem Bus zu fahren wäre in seiner Situation zu gefährlich. Er hatte die Autobahn gemieden und war auf Nebenstraßen zwei Polizeisperren ausgewichen.

			Das Auto eines Toten zu benutzen war keine besonders gute Idee, besonders wenn man im Verdacht stand, ihn ermordet zu haben. Aber Berish blieb nichts anderes übrig. Er war die ganze Nacht gefahren und rechnete damit – oder hoffte es inständig –, dass die Leiche im Limbus noch ein paar Stunden unentdeckt blieb.

			Bevor er losgefahren war, hatte er Hitch zu einer Hundepension gebracht und erklärt, es handele sich um einen Notfall. Er wollte ihn nicht mitnehmen, weil er nicht wusste, was ihn erwartete, und Angst hatte, seinem einzigen Freund könnte etwas zustoßen.

			Vielleicht war die Angst unbegründet – in letzter Zeit ergriff ihn oft eine seltsame Paranoia. Die Menschen, an denen ihm etwas lag, verschwanden aus seinem Leben. Zuerst Sylvia, dann Mila. Er dachte die ganze Fahrt über an die Kollegin und konnte nicht anders, als sich mitverantwortlich zu fühlen für das, was ihr zugestoßen war. 

			Nur … was war ihr zugestoßen?

			Er wusste keine Antwort darauf, was ihn dazu veranlasste, neue Risiken einzugehen. Wie zum Beispiel zu einer unbekannten Adresse in einer Kleinstadt zu fahren, in der er noch nie gewesen war.

			Gegen sechs Uhr morgens kam er an. Die Straßen waren verlassen, abgesehen von dem einen oder anderen Jogger und Hundeausführer. Die Autos der Büroangestellten parkten ordentlich vor den Häusern.

			Berish hielt sich an den Stadtplan, den er an einer Tankstelle gekauft hatte, und erreichte die Gegend, in der die Adresse lag – ein ruhiges Wohnviertel am gegenüberliegenden Ortsrand. Bis vor nicht allzu langer Zeit musste das hier noch offenes Land gewesen sein.

			Er suchte nach der Hausnummer und fand sie an einem weißen, zweigeschossigen Haus mit Schrägdach und gut gepflegtem Garten.

			Er fuhr an den Straßenrand und versuchte, durch die Fenster hineinzuspähen, ohne dass er aussteigen musste. 

			Das Haus machte nicht den Eindruck eines Verbrecherschlupfwinkels oder Gefängnisses. Hier schienen Leute von bescheidenem Wohlstand zu wohnen. Leute, die sparten, um ihre Kinder auf die Universität schicken zu können. Kurzum, Leute mit Familie.

			Aber das konnte auch nur Fassade sein.

			Durchaus möglich, dass sich dort drinnen Anhänger des Predigers verbargen und Mila gefangen hielten. Vielleicht würde er gleich Eric Vincenti herauskommen sehen und wissen, dass er sich nicht irrte. Fürs Erste musste er jedenfalls im Auto bleiben und abwarten. Es würde zu nichts führen, sofort hinüberzulaufen und Einlass zu verlangen, zumal er unbewaffnet war. Was könnte er allein schon ausrichten?

			Die Armee der Schatten war um ihn herum, überall und nirgends. Hinter jedem Einzelnen verbarg sich eine unsichtbare Masse. Das zeichnete seinen Feind aus: eine einzige niederträchtige Seele und viele Gesichter. Doch daran war nichts Dämonisches, rief Berish sich in Erinnerung. Es gab immer eine rationale Erklärung, und deshalb wusste er, dass er noch gewinnen konnte.

			Allmählich machte sich die schlaflose Nacht bemerkbar. Die Rückenmuskeln taten ihm weh, waren völlig verspannt. Für einen Moment legte er Arme und Kopf aufs Lenkrad und fühlte eine unerwartete Erleichterung. Die nervöse Anspannung ließ nach, und seine Lider wurden schwer in der stickigen Wärme des Autos. Ohne es zu merken, überließ er sich dem Schlaf.

			Er schloss die Augen und vergaß alles. Doch eine einzige Schrecksekunde genügte, und der Adrenalinstoß brachte ihn in die Wirklichkeit zurück. Im gleichen Augenblick sah er eine Frau im Morgenrock ins Haus zurückkehren, nachdem sie die Zeitung vom Gartenweg aufgehoben hatte.

			Zum letzten Mal hatte er Sylvia an einem Abend Ende Juni gesehen. Erst nach ihrem Verschwinden war ihm aufgefallen, dass er nicht einmal ein Foto von ihr besaß. Das einzige Bild von ihr bewahrte er in seinem Gedächtnis auf.

			Wie viel Anstrengung hatte es ihn gekostet, auch nicht das kleinste Fältchen dieses Gesichts zu vergessen. Wie oft hatte die Erinnerung gedroht, ihm zusammen mit der Vergangenheit zu entgleiten. Wie groß war sein Schmerz gewesen an dem Tag, an dem er feststellen musste, dass er sich nicht mehr an den Klang ihrer Stimme erinnerte.

			An diesem Abend im Juni – der nun für immer »der letzte« heißen würde – aßen sie zusammen auf der Terrasse, ungeachtet der Gefahr. Wie ein echtes Ehepaar.

			Wer sie sah, dachte bestimmt, ach schau an, das junge Paar aus 37 G. Niemand vermutete in ihnen einen Polizisten und eine Zeugin, die beschützt werden musste. Vielleicht, weil sie wirklich ineinander verliebt waren.

			Sobald Gefühle ins Spiel kamen – nachdem sie sich zum ersten Mal geküsst hatten –, hätte er den Auftrag ohne Zögern abgeben müssen. Er wusste, dass eine emotionale Verstrickung sowohl für sie als auch für ihn gefährlich war. Trotzdem war er geblieben. Er hatte für sie beide entschieden, und er war nicht ehrlich gewesen.

			Doch das war ihm zu spät klar geworden. Erst der Morgen nach dem fatalen letzten Abend hatte ihm die Augen geöffnet.

			Vor dem Einschlafen hatten sie sich geliebt. Sie empfing ihn mit ungestümer Großzügigkeit, und er hatte den Kopf an ihrer nackten Schulter vergraben, den Geruch ihrer Haut eingeatmet.

			Im Morgengrauen war er immer noch nicht gesättigt von ihrem Duft. Er streckte die Hand unter den Laken aus, um sie zu berühren, doch sie war schon aufgestanden. Also wollte er wenigstens ihre Wärme spüren, die noch im Bettzeug und dem Kissen hängen musste.

			Aber er spürte nur Kälte.

			Damals versetzte ihn diese Empfindung, die ihn in den kommenden Jahren immer wieder heimsuchen sollte, einfach nur in Alarmzustand. Er sprang aus dem Bett, schlang sich das Laken um und suchte sie in der ganzen Wohnung, obwohl er im Grunde schon Bescheid wusste.

			Als die Panik seinen Magen erreichte, rannte er ins Bad und übergab sich – nicht gerade ein Verhalten, das man von einem erfahrenen Kriminalpolizisten erwartete. Beim Aufblicken vom Waschbecken bemerkte er dann den Gegenstand auf der Spiegelkonsole.

			Das Röhrchen mit den Schlaftabletten hatte ihm alles gesagt.

			Nun, zwanzig Jahre später, an einem ganz ähnlichen Morgen, war ihm wieder danach, sich die Seele aus dem Leib zu kotzen.

			Finde sie … Stephanopoulos hatte nicht Mila gemeint, das wusste er jetzt.

			Simon hatte Angst, obwohl er eigentlich vorbereitet sein müsste. Aber immer wenn er sich gestattet hatte, davon zu träumen, wie er sie wiederfand, hatte ihn seine Phantasie nur bis zu dem Moment der ersten Begegnung geführt. Das, was danach kam, war ein Rätsel, das er selbst lösen musste.

			Deshalb stieg er nun aus dem Auto und ging, ungeachtet jeder Gefahr, auf die Haustür zu.

			



	


65. Kapitel

			Sylvia machte ihm auf. Sie sah genau so aus, wie er sie in Erinnerung hatte.

			Auch den pechschwarzen Zopf hatte sie noch, er war nur leicht mit Grau durchwebt.

			Sie zog den Morgenmantel enger um sich und brauchte ein paar Sekunden, um ihn zu erkennen. »Oh mein Gott …«, hauchte sie.

			Berish nahm sie in die Arme, ohne genau zu wissen, was er da tat. Berührungen gehörten seit damals nicht mehr zu seinen Stärken. Außerdem war er wütend, enttäuscht, verbittert. Doch die negativen Gefühle lösten sich nach und nach auf und hinterließen eine angenehme Taubheit, als hätte eine stille Kraft des Universums ein Wunder gewirkt und alles in Ordnung gebracht.

			Schließlich löste sich Sylvia von ihm und sah ihn mit einem ungläubigen Lächeln an. Gleich darauf verwandelte sich der frohe Ausdruck in Besorgnis. »Aber du bist ja verletzt!«

			Berish folgte ihrem Blick nach unten und sah, dass seine Hände blutverkrustet waren, ebenso seine Kleider. Er hatte ganz vergessen, dass er sich mit Stephs Blut beschmiert hatte.

			»Nein, das ist nicht von mir«, sagte er schnell. »Ich erkläre es dir gleich.«

			Sie sah sich kurz um, bevor sie ihn am Arm nahm und sanft ins Haus zog.

			Nachdem sie ihm geholfen hatte, seine Jacke auszuziehen, hatte sie ihn zum Sofa geführt und wusch ihm nun mit einem nassen Schwamm das Blut vom Hals.

			Berish wunderte diese intime Geste, aber er ließ sie gewähren. »Ich muss gleich wieder weg. Sie suchen mich, ich kann nicht bleiben.«

			»Du gehst erst mal nirgendwohin«, erwiderte sie freundlich, aber bestimmt.

			Er gab nach und fühlte sich für einen Augenblick zu Hause. Doch das war nicht sein Zuhause. Die gerahmten Fotos auf den Möbeln und an den Wänden machten das nur allzu deutlich. Sie zeigten eine andere Sylvia. Strahlend. Auf einmal kam er sich unzulänglich vor und wurde ganz niedergeschlagen, weil er sie nie so zum Lachen gebracht hatte.

			Häufig war ein kleiner Junge mit ihr auf den Bildern, der zu einem jungen Mann heranwuchs – Berish hatte die ganze Geschichte dieser Verwandlung vor Augen. Ein seltsam vertrautes Gesicht. Er dachte an das Kind, das sie zusammen hätten haben können. 

			Was ihm aber noch mehr zu schaffen machte, war das Gesicht, das nicht auf diesen Fotos zu sehen war. Das Gesicht desjenigen, der sie geschossen hatte.

			Sylvia merkte, dass er sich im Zimmer umsah. »Er ist hübsch, mein Junge, nicht wahr?«

			»Ich schätze, du bist sehr stolz auf ihn.«

			»Und ob«, sagte sie. »Da war er noch ein Kind, weißt du, aber inzwischen ist er erwachsen. Du solltest mal sehen, was aus ihm geworden ist. Man kommt sich alt und gestrig vor daneben.«

			»Kann er nicht jeden Moment hier auftauchen? Was ist, wenn er mich sieht?«

			Er wollte aufstehen, aber sie drückte ihn sachte an der Schulter wieder hinunter. »Ganz ruhig. Er ist für eine Weile verreist, weil er meinte, er müsse ›seine eigenen Erfahrungen machen‹.« Sie runzelte die Stirn. »Und wer bin ich, ihn aufzuhalten? So ist das mit einem Kind: Eben noch verlangt es seinen Kakao, und am nächsten Tag will es schon seine Unabhängigkeit.«

			Als er Sylvia vorhin gegenübergestanden hatte, hatte Berish zuerst befürchtet, dass Steph – der Prediger – auch zu ihr gekommen sein könnte, um sie dazu zu bringen, einen Mord zu begehen, als eine Art Gegenleistung für das Gute, das er ihr vor zwanzig Jahren getan hatte. Aber vielleicht hatte er es bei ihr gar nicht versucht, weil der Plan einer neuen Existenz hier vollkommen aufgegangen war. Es gab keine Anzeichen von Enttäuschung in diesem Haus, schon gar nicht von angestautem Hass, bei dem man hätte ansetzen können.

			Berish löste seinen Blick von Sylvia, weil er sie einfach fragen musste. »Wer hat die Fotos von dir und deinem Sohn gemacht? Ich meine, hast du einen Mann oder Partner oder so …?«

			Sie zog eine belustigte Grimasse. »Nein, es gibt keinen Mann in meinem Leben.«

			Er wollte sich nicht anmerken lassen, wie sehr die Antwort ihn freute. Gleich darauf bereute er seinen Egoismus wieder, denn Sylvia war immer allein auf der Welt gewesen und hätte mehr als viele andere eine Familie verdient.

			»Was hast du in diesen zwanzig Jahren gemacht?« Er hoffte auf eine Antwort, die der Zeit, die er mit dem Warten auf sie verbracht hatte, einen Sinn gab.

			»Ich habe vergessen«, sagte sie nüchtern. »Das ist schwer, weißt du? Es erfordert Entschlossenheit und Ausdauer. Als wir uns begegnet sind, war ich eine unglückliche junge Frau. Ich habe meine Eltern nie gekannt und einen großen Teil meiner Kindheit im Heim verbracht. Niemand hat sich je richtig um mich gekümmert.« Sie senkte entschuldigend den Blick. »Natürlich meine ich nicht dich und das, was zwischen uns gewesen ist.«

			»Bei mir war es das Gegenteil, ich habe unablässig versucht, mich an alles von dir zu erinnern. Aber die Einzelheiten sind immer mehr verschwommen, ohne dass ich etwas dagegen tun konnte …«

			»Es tut mir leid, Simon«, unterbrach sie ihn. »Es tut mir leid, dass du damals so viel Ärger hattest meinetwegen. Du warst ja immerhin Polizist.«

			»Ärger?« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe dich geliebt, Sylvia.«

			An ihrem Gesichtsausdruck erkannte er, dass es für sie nicht das Gleiche gewesen war.

			Er hatte sich zwanzig Jahre lang etwas vorgemacht. Jetzt kam er sich wie ein Idiot vor, weil er es nicht früher gemerkt hatte.

			»Du hättest mich nicht von meiner Traurigkeit erlösen können«, versuchte sie, ihn zu trösten. »Das konnte nur ich selbst.«

			Bei diesen Worten musste Berish wieder an das denken, was Mila über den Stadtstreicher vor ihrem Haus gesagt hatte, dem sie manchmal etwas zu essen spendierte.

			Ich will sein Vertrauen gewinnen, um ihn hervorzulocken, um ihn aus der Nähe zu sehen … Nicht, weil er mir am Herzen liegt, sondern weil ich herausfinden muss, ob es sich um einen der Bewohner des Limbus handelt …

			Wenige Sätze, mit denen sie ihren absoluten Mangel an Empathie verdeutlicht hatte.

			Es geht mir nicht darum zu erfahren, ob er glücklich ist oder nicht. Denn das Unglück der anderen interessiert uns nur, wenn es unser eigenes widerspiegelt …

			Auf einmal verstand er, dass er nicht viel anders war als Mila. Er hatte sich nie ernsthaft gefragt, was Sylvia wirklich empfand, sondern es als selbstverständlich vorausgesetzt, dass sie glücklich war, weil er es war.

			Wir verlangen immer einen Lohn für unsere Liebe, und wenn wir ihn nicht bekommen, fühlen wir uns verraten – all das wurde ihm innerhalb weniger Augenblicke bewusst.

			»Du brauchst dich nicht zu rechtfertigen«, sagte er zu Sylvia und streichelte ihr Gesicht. »Jemand hat dir ein neues Leben angeboten, und du hast das Angebot angenommen.«

			»Ich habe dafür gelogen.« Sie meinte ihre falsche Zeugenaussage, die zu dem Phantombild von Kairus geführt hatte. »Aber vor allem habe ich dich getäuscht.«

			»Was zählt, ist, dass es dir gut geht.«

			»Meinst du das ernst?« Sie hatte Tränen in den Augen.

			Berish nahm ihre Hand. »Ja.«

			Sylvia lächelte ihn dankbar an. »Ich mache dir jetzt einen Kaffee und suche dir ein sauberes Hemd«, sagte sie. »Eins von meinem Sohn müsste dir passen. Ruh dich so lange aus, ich komme gleich wieder.«

			Er sah ihr nach, als sie aufstand und mit dem Schwamm, mit dem sie ihn gewaschen hatte, das Zimmer verließ. Er hatte sie nicht gefragt, wie ihr Sohn hieß, und sie hatte seinen Namen nicht erwähnt. Aber vielleicht war es auch besser so. Mit diesem Teil von Sylvias Leben hatte er nichts zu tun.

			Jahrelang hatte er Anthropologie studiert, um die Menschen besser zu verstehen, und dabei vernachlässigt, dass eine Deutung des menschlichen Verhaltens notwendigerweise die Gefühlsebene miteinbeziehen muss. Denn jede Handlung, auch die unbedeutendste, wird von Emotionen bestimmt. Das kurze Gespräch mit Sylvia hatte ihn darauf gestoßen, was möglicherweise mit Mila geschehen war.

			Klaus Boris hatte gesagt, sie sei verstört aus dem Haus ihrer Mutter gelaufen.

			Bisher hatte er dem keine große Bedeutung beigemessen, doch jetzt ahnte er, dass Mila etwas sehr verletzt haben musste, bevor sie verschwand.

			Das sicher mit ihrer Tochter zusammenhing. 

			Er erinnerte sich, dass sie die Ermittlungen nicht hatte fortsetzen wollen, nachdem sie erfahren hatte, dass Kairus ein Prediger war – aus Angst vor Ähnlichkeiten mit dem Fall des Todesflüsterers und davor, ihre Tochter in Gefahr zu bringen.

			Wenn tatsächlich etwas zwischen ihr und dem Mädchen vorgefallen war, dann gab es jetzt nur einen Ort, den er als Nächstes aufsuchen musste.

			Den Ort, der für viele – auch Sylvia – den Ausweg aus ihrem Unglück bedeutet hatte. An dem Mila, wie Stephanopoulos gesagt hatte, eine einfache Fahrkarte ins Unbekannte vorgefunden haben würde.

			»Wie konnte ich nur so dickfellig sein.« Unwillkürlich sprach er den Schlusssatz seines Gedankengangs laut aus.

			Sylvia stand mit einem frischen Hemd in der Hand an der Tür und hatte ihn sicher gehört.

			»Warum willst du mir nicht sagen, weshalb du gesucht wirst?«, fragte sie, während ein Schatten über ihr Gesicht glitt.

			»Das ist eine lange Geschichte, ich will dich da nicht mit hineinziehen. Ich verschwinde jetzt, damit du weiterleben kannst wie bisher. Niemand wird mich mit dir oder deinem Sohn in Verbindung bringen, das verspreche ich dir.«

			»Schlaf wenigstens zuerst ein bisschen, du siehst müde aus. Du kannst dich hier aufs Sofa legen, ich hole dir eine Decke.«

			»Nein«, sagte er fest. »Ich habe die Antwort bekommen, die ich mir am meisten gewünscht habe. Jetzt muss ich gehen – jemand braucht mich.«

			



	


66. Kapitel

			Die Drehtür entließ ihn erneut in die Zwischendimension des Hotels Ambrus.

			Berish hatte den Eindruck, nicht einfach nur ein Hotel zu betreten. Wieder war es, als würde er die Grenze zu einer Parallelwelt überschreiten, die eine misslungene Nachahmung der bekannten war, das Werk eines täuschenden Gottes. Es hätte ihn nicht gewundert festzustellen, dass die Schwerkraft hier nicht wirkte und man an den Wänden hinaufspazieren konnte.

			Hitch spürte wohl etwas Ähnliches, denn er wirkte unruhig. Er hatte ihn aus der Hundepension geholt, weil er seine feine Nase brauchte. Der Hund, überglücklich, ihn wiederzusehen, hatte einen Freudentanz aufgeführt.

			»He, das Tier darf hier nicht rein«, herrschte ihn der Portier sogleich an, der hinter dem roten Samtvorhang auf der anderen Seite des Empfangstresens hervorkam.

			Berish bemerkte, dass er genauso gekleidet war wie beim ersten Mal – Jeans und schwarzes T-Shirt. Allerdings hätte er schwören können, dass die Tätowierungen auf seinen Armen weniger verblasst waren und sein grauer Bürstenschnitt irgendwie wieder Farbe angenommen hatte. Er hatte das Gefühl, in der Zeit zurückgereist zu sein und nun einer jüngeren Ausgabe des Portiers gegenüberzustehen.

			Aber seine Wahrnehmung war verzerrt, die Folge unverarbeiteter Ängste und des Bedürfnisses, dem, was im Laufe der Jahre zwischen diesen Mauern geschehen war, einen Sinn zu geben, und sei er auch noch so absurd.

			In dem Haus hielt sich eine gewisse Energie.

			Ein Überbleibsel der vielen heimlichen Vereinigungen, der Tausenden von Schicksalen, die durch diese Zimmer hindurchgegangen waren – Gäste, die dort einfach nur geschlafen oder ihre niedersten Triebe ausgelebt hatten. Auch wenn hinterher die Betten gemacht, Bettwäsche und Handtücher gewaschen und die Teppichböden gesaugt wurden, blieben stets unsichtbare Spuren dieser primitiven Menschlichkeit zurück.

			Der Portier bemühte sich, sie mit der lieblichen Stimme Edith Piafs zu überdecken – vergeblich.

			Ohne sich um den Protest wegen des Hundes zu kümmern, ging Berish auf ihn zu, wobei er an dem blinden Schwarzen vorbeikam, der wie immer unerschütterlich auf dem abgewetzten Sofa saß.

			»Erinnern Sie sich an mich?«

			Der Portier musterte ihn kurz. »Seien Sie gegrüßt«, antwortete er.

			»Ich müsste wissen, ob die Freundin, die mich das letzte Mal begleitet hat, vor Kurzem noch mal hier war.«

			Der Mann überlegte einen Moment, verzog dann die Lippen und schüttelte den Kopf. »Hab sie nicht gesehen.«

			Berish versuchte herauszukriegen, ob er die Wahrheit sagte. Aus der Art, wie Hitch aufgeregt um ihn herumstrich, schloss er, dass der Hund eine Witterung aufgenommen hatte.

			Mila war hier gewesen.

			Nur konnte er das nicht beweisen und den Portier der Lüge bezichtigen. »Hat in den letzten Tagen jemand die dreihundertsiebzehn reserviert?«

			»Das Geschäft läuft miserabel.« Zur Veranschaulichung zeigte der Mann auf das Schlüsselbrett hinter sich. »Wie Sie sehen, ist der Schlüssel immer da.«

			In aller Seelenruhe beugte Berish sich über den Tresen und packte ihn am T-Shirt.

			»He, was soll das!«, schimpfte der Portier. Ohne dass Berish etwas gesagt hätte, fügte er hinzu: »Ich weiß nicht, was in den Zimmern passiert, und kümmere mich auch nicht darum, wer durch die Tür da rein- oder rausgeht. Ich bin der einzige Portier hier, auch nachts. Meistens verkrieche mich in meiner Höhle dort hinten und komme nur raus, wenn jemand einen Schlüssel will – hier wird bar und im Voraus bezahlt.«

			Berish ließ ihn los. »Bei meinem ersten Besuch haben Sie von einem Verbrechen geredet, das sich vor dreißig Jahren in der dreihundertsiebzehn ereignet hat …«

			Der Portier schien nicht begeistert davon zu sein, die Sache wieder aufzuwärmen. Als wäre sie ihm peinlich.

			»Also, vor dreißig Jahren war ich bestimmt noch nicht hier. Außerdem gibt es da nicht viel zu erzählen.«

			»Erzähl’s mir trotzdem, ich bin neugierig.«

			Sein Blick verfinsterte sich. »Mein Freund, die Neugier hat einen Preis in dieser Gegend.«

			Berish verstand, griff in seine Tasche und gab ihm einen Schein.

			Der Portier ließ ihn unter dem Tresen verschwinden. »Eine Frau wurde mit achtundzwanzig Messerstichen niedergemetzelt. Soweit ich weiß, hat man den Mörder nie gefunden. Aber es gab eine Zeugin, die kleine Tochter, die sich retten konnte, indem sie sich unterm Bett versteckt hat.«

			Der Sonderermittler fragte sich, ob das wirklich alles war. Er hatte auf einen Hinweis gehofft, irgendetwas, das ihm verriet, ob es eine besondere Verbindung zwischen Stephanopoulos und Zimmer 317 gab. So aber galten die Schlussfolgerungen, die er beim ersten Mal gezogen hatte, immer noch.

			Der Prediger hatte es aufgrund einer klaren Strategie ausgewählt. Das meistverlangte und daher unverdächtigste Zimmer. Obendrein direkt neben dem Lastenaufzug gelegen.

			Wenn Mila tatsächlich ins Hotel Ambrus gegangen war – er zweifelte nicht mehr daran – und Steph ihr dabei geholfen hatte zu verschwinden, dann war sie freiwillig untergetaucht.

			Die Kollegin war ans Ende ihrer Kraft gekommen. Sie würde nicht zurückkehren.

			Niemand konnte ihn jetzt mehr entlasten. Man würde ihn für Stephs Tod verantwortlich machen, und das genügte, um ihm auch die Schuld an allem anderen zuzuschieben. 

			Ein gesunder und lebendiger Täter erregt immer größeres Aufsehen als ein toter und begrabener Prediger.

			Der Captain hatte recht gehabt. Für die Opfer interessierte sich niemand. Alle wollten sie das Monster.

			Und er war bereit.

			



	


67. Kapitel

			Der Sonnenuntergang sog das Licht aus dem Tal.

			Berish genoss die Aussicht von einer Bank im Park aus und streichelte dabei seinen Hund. Sie waren den ganzen Nachmittag herumgelaufen und jetzt beide müde.

			Hitch spürte, dass sie sich bald trennen würden, dass dieser stille Spaziergang zu seinem Lieblingsplatz in Wahrheit ein Abschied war. Er hatte seine Schnauze auf Berishs Knie gelegt und ergründete ihn mit seinen braunen, unglaublich menschlichen Augen.

			Berish hatte ihn als Welpen zu sich geholt, direkt vom Züchter. Er erinnerte sich noch gut an die erste Nacht mit ihm in der Wohnung – den improvisierten Zwinger, damit er nicht aus dem Zimmer lief, den Ball zum Spielen, der zusammen mit reichlich Hundefutter angeschafft worden war, die aufgeregte Verwirrung des Welpen in der unbekannten Umgebung, sein verzweifeltes Winseln, als sein neues Herrchen zu Bett gegangen war.

			An diesem Abend hatte Berish nicht hart bleiben können, obwohl die Züchterin ihn darauf vorbereitet und ihm geraten hatte, den Hund zu ignorieren, wenn er wollte, dass er sich daran gewöhnte, allein zu bleiben. Nach einer knappen Stunde Jaulen und Jammern war er aufgestanden und hinübergegangen, um den Kleinen zu trösten. Er hatte sich auf den Boden gesetzt und den zwischen seine untergeschlagenen Beine gekuschelten Hitch gestreichelt, bis sie beide dort eingeschlafen waren.

			Auf die Idee, sich einen Hund anzuschaffen, war er gekommen, weil er glaubte, dass Hunde nicht über einen urteilen – für einen Ausgestoßenen wie ihn war Hitch also der ideale Freund. Mit der Zeit hatte er seine Ansicht jedoch geändert. Hunde wissen einen besser zu beurteilen als Menschen, nur dass sie zu deren Glück nicht sprechen können.

			Berish hatte beschlossen, sich zu stellen, aber er wollte noch ein wenig Zeit mit Hitch verbringen und diese unfreie Freiheit genießen – denn ein Mensch hört nicht erst auf, frei zu sein, wenn man ihm die Handschellen anlegt, sondern schon von dem Moment an, da man anfängt, ihn zu jagen.

			Bald würde er wieder in einem Vernehmungsraum sitzen und jemanden vor sich haben, dem er von Herzen gern seine Sünden beichten wollte. Nur dass er die Sünden, die seine Kollegen hören wollten, nicht begangen hatte.

			Zuvor aber musste er noch etwas erledigen. Das war er seinem einzigen Freund schuldig. Und einem kleinen Mädchen.

			Ein flüchtiges Bedauern durchlief ihn und verschwand mit dem letzten Sonnenstrahl. Das Tal war nun ein dunkles Meer, und die ansteigenden Schatten bewegten sich auf ihn zu wie die Flut.

			Berish entschied, dass es Zeit war zu gehen.

			Als Milas Mutter die Tür öffnete, erkannte sie den Flüchtigen sofort, den sie gerade in den Fernsehnachrichten gesehen hatte.

			»Verzeihen Sie«, platzte Berish heraus, weil er nicht wusste, was er sonst sagen sollte. »Ich tue Ihnen bestimmt nichts Böses, und ich weiß nicht, wo Ihre Tochter ist, das schwöre ich.«

			Die Frau musterte ihn, während sie sich von ihrem Schrecken zu erholen versuchte. »Man hat mir schlimme Dinge über Sie erzählt«, sagte sie.

			Berish glaubte im ersten Moment, dass sie ihm die Tür vor der Nase zuschlagen und die Polizei rufen würde, aber das tat sie nicht.

			»An dem Abend, bevor sie verschwunden ist, hat Mila mir gesagt, dass sie Ihnen vertraut.«

			»Und Sie, vertrauen Sie Ihrer Tochter?«, fragte Berish, ohne sich große Hoffnungen zu machen.

			Die Frau nickte. »Ja. Weil Mila die Dunkelheit kennt.«

			Berish sah sich hastig um. »Ich bleibe nicht lange, und ich habe mich schon entschlossen, mich zu stellen.«

			»Das ist wahrscheinlich das Richtige, dann haben Sie wenigstens die Möglichkeit, sich zu verteidigen.«

			Wohl kaum, lag es Berish auf der Zunge, aber er schwieg.

			»Ich heiße Ines.« Sie gab ihm die Hand.

			Berish schüttelte sie. »Wenn Sie einverstanden sind, hätte ich ein Geschenk für Ihre Enkelin.«

			Er machte einen Schritt zur Seite, um Hitch vorbeizulassen.

			»Ich hatte auch schon daran gedacht, ihr einen Hund zu besorgen«, gestand Ines überrascht. »Um sie ein wenig über das Verschwinden ihrer Mutter hinwegzutrösten.«

			Sie bat ihn mit Hitch herein und schloss die Tür.

			»Er ist brav und gut erzogen«, versicherte Berish. 

			»Warum sagen Sie das nicht Alice selbst?«, schlug Ines vor. »Sie wird sich sehr freuen, zumal heute kein guter Tag für sie war. Sie ist im Park beim Laufen gestürzt.«

			»Das passiert Kindern häufig, oder?«, bemerkte Berish.

			»Hat Mila Ihnen das nicht erzählt?« Ines schüttelte den Kopf. »Alice hat keinen Sinn für Gefahr.«

			»Nein, darüber hat sie nie gesprochen.«

			»Vielleicht, weil sie glaubt, selbst eine Gefahr für ihre Tochter zu sein.«

			Als er das hörte, verstand Berish vieles.

			»Wenn sie mit ihr sprechen wollen, Alice ist in ihrem Zimmer.«

			Sie begleitete sie dorthin und blieb dann an der Tür stehen. Berish ging als Erster hinein. Das Mädchen saß im Nachthemd auf dem Teppich, ein Knie war mit einem großen bunten Pflaster bedeckt.

			Sie hatte den Teetisch gedeckt, und alle ihre Puppen waren eingeladen. Den Ehrenplatz nahm eine mit roten Haaren ein.

			»Hallo, Alice.«

			Zerstreut drehte sie sich ihm um. »Hallo.« Dann fiel ihr Blick auf den Hund hinter dem Besucher.

			»Ich bin Simon, und das ist Hitch.«

			»Hallo, Hitch.« Sie nahm das kleine Geschenk dieses Namens ganz selbstverständlich an.

			Hitch fühlte sich gerufen und bellte einmal.

			»Dürfen wir uns zu euch setzen?«

			Alice überlegte kurz. »Ja gut.«

			Berish ließ sich auf dem Boden nieder, woraufhin Hitch sich sofort dazulegte.

			»Magst du Tee?«, fragte die Kleine.

			»Ja, sehr.«

			»Möchtest du eine Tasse?«

			»Gern.«

			Sie schenkte ihm von dem imaginären Getränk ein und reichte ihm ein Tässchen.

			Berish hielt es vor sich hin und nahm all seinen Mut zusammen, um mit ihr zu sprechen. »Ich bin ein Freund von deiner Mama.«

			Die Kleine reagierte nicht darauf, als wollte sie sich vor einem traurigen Thema schützen.

			»Mila hat mir von dir erzählt, und ich wollte dich kennenlernen. Deshalb bin ich hier.«

			Das Mädchen zeigte auf die Tasse. »Trinkst du nicht?«

			Berish hob sie an den Mund, das Herz zog sich ihm zusammen. »Deine Mama kommt bald wieder.« Er versprach es, ohne zu wissen, ob es die Wahrheit war oder eine Lüge.

			»Miss sagt, dass sie nie wiederkommt.«

			Zuerst verstand Berish nicht. Dann fiel ihm ein, dass »Miss« ihre Lieblingspuppe war. Mila hatte es bei ihrem Streit erwähnt, als sie zum letzten Mal miteinander gesprochen hatten.

			Gut, dann sag mir, was ist ihre Lieblingsfarbe? Was macht sie gern? Hat sie eine Puppe, mit der sie abends einschläft, wenn du nicht da bist?

			Es ist eine Puppe mit roten Haaren, und sie heißt Miss.

			»Deine Mama kann nicht ohne dich sein«, behauptete Berish und betete im Stillen, dass die Prophezeiung sich erfüllte.

			»Miss sagt, dass sie mich nicht lieb hat.«

			»Pah, da irrt sie sich aber«, sagte er, vielleicht ein bisschen zu heftig, denn es trug ihm ein Stirnrunzeln von Alice ein. »Ich meine … Miss weiß das nicht, sie kann es nicht wissen.«

			»Okay.« Das Mädchen schien es einfach so hinzunehmen.

			Berish wollte gern noch weiter mit ihr reden, aber er kannte sie kaum. »Wenn sie wiederkommt, geht ihr zusammen auf den Spielplatz. Oder ins Kino, in einen Zeichentrickfilm. Und esst Popcorn, wenn du magst.« Er merkte, wie unbeholfen sein Versuch war, denn Alice nickte nur – Kinder sind weltklug und gehen zuweilen auf Erwachsene ein, wie man es mit Geistesgestörten macht.

			Mit dem Heranwachsen hatte auch er dieses wertvolle Gespür verloren. Auch er war zu einem von den vielen Irren geworden, die die Erde bevölkerten. Deshalb beschloss er nun, dass es genug war. Als er aufstehen wollte, hielt Alice ihn auf einmal zurück.

			»Und du kommst nicht mit uns?«

			Ihre Frage brachte ihn durcheinander. »Ich … ich muss für eine Weile fort, deshalb wollte ich dich um einen Gefallen bitten.«

			Das Mädchen sah ihn erwartungsvoll an.

			»Wo ich hingehe, dürfen Hunde nicht mit … Also, wenn du möchtest, könntest du dich so lange um Hitch kümmern.«

			Alice blieb der Mund offen stehen. »Wirklich?«

			Sie sah ihre Oma an, die mit verschränkten Armen an der Tür lehnte. Nachdem sie deren nickende Zustimmung erhalten hatte, nahm sie ihre Lieblingspuppe und gab sie Berish.

			»Puppen sind bestimmt nicht verboten, da, wo du hingehst, also kann sie bei dir bleiben, damit du nicht so allein bist.«

			Er musste schlucken. »Ich werde mich gut um sie kümmern, das verspreche ich dir. Miss wird sich bei mir wohlfühlen, ganz bestimmt.«

			Alice sah ihn erstaunt an. »Sie heißt nicht Miss.«

			»Ach nein?«

			»Nein. Miss ist doch keine Puppe. Sie ist ein Mensch.«

			Plötzlich überlief es ihn kalt, er fröstelte. »Alice, hör zu«, sagte er und fasste sie an den Schultern, damit sie ihm ins Gesicht sah. »Wer ist das, von dem du da redest?«

			Das Mädchen starrte ihn an, dann antwortete sie, als sei es das Natürlichste von der Welt: »Miss ist die Dame, die mir Gute Nacht sagen kommt.«

			Als er hörte, was sich nach einer weiblichen Version des Herrn des Gutenacht klang, stockte Berish das Blut in den Adern, und ihm schwindelte.

			»Alice, das ist jetzt wichtig. Du sagst mir doch die Wahrheit, oder?«

			Die Kleine nickte ernst.

			Wenn man klein ist, kommt einem das eigene Zimmer wie der unsicherste Platz der Welt vor, dachte Berish. Man muss dort allein schlafen, nachts, im Dunkeln. Der Schrank ist ein Hort von Monstern, und unterm Bett verbirgt sich immer eine Bedrohung.

			Doch Alice war nicht fähig, Gefahren wahrzunehmen, fiel ihm ein …

			Vielleicht überwachte ihre Mutter sie auch deswegen aus der Ferne.

			Trotz des Schreckens wusste er, was er zu tun hatte.

			



	


68. Kapitel

			In Milas kleiner Wohnung brannte kein Licht.

			Bis auf den grünlichen Schein, der von dem Computermonitor ausging und von Berishs Gesicht reflektiert wurde. In dem Rechteck waren nächtliche Aufnahmen von Alices Zimmer zu sehen. Um ihn herum Hunderte von Büchern, aufgetürmt wie Befestigungsanlagen.

			Er hatte im Speicher des Laptops nach den Aufnahmen der vergangenen Abende gesucht und die von vor zwei Tagen gefunden – am Abend von Milas Verschwinden.

			Auf dem Video sah er sie im Spiegel des Kleiderschranks, wie sie reglos im Flur stand und lauschte. 

			Alice saß auf dem Bett und sprach mit leiser Stimme.

			»Ich hab dich auch lieb«, sagte sie. »Wir bleiben immer zusammen, wirst sehen.«

			Aber sie redete nicht mit der Puppe mit den roten Haaren, die sie im Arm hielt.

			Da stand jemand in eine Ecke gedrückt. Ein Schatten, dunkler als die anderen. Berish musste sich dicht zum Bildschirm vorbeugen, um ihn erkennen zu können.

			»Nein, ich lass dich nicht allein. Ich bin nicht wie meine Mama, ich bleibe immer bei dir.« 

			Simon war fassungslos. Eine eisige Klinge der Angst fuhr ihm in den Rücken.

			»Gute Nacht, Miss.«

			Nach diesem Gruß schlüpfte das Mädchen unter die Decke. Im selben Moment lief Mila davon.

			Der Schatten löste sich von der Wand und trat nach vorn, um die Kleine zu streicheln.

			Miss ist die Dame, die mir Gute Nacht sagen kommt.

			Sie wusste nichts von der Mikrokamera. Daher war die Bewegung, mit der sie den Kopf in Richtung des Objektivs hob, vollkommen spontan.

			



	


69. Kapitel

			Ein dunkles Haus, in Stille getaucht.

			Simon Berish war nur eine Silhouette, die sich vor der Glasscheibe der Terrassentür abzeichnete. Er hatte sie achtsam hinter sich geschlossen.

			Inzwischen bereute er es, Milas Pistole in Stephs Büro zurückgelassen zu haben. Aber vielleicht rechnete Sylvia nicht mit einem Besuch um drei Uhr morgens. Vielleicht war sie sich sicher, schon gewonnen zu haben. Oder sie war immer auf der Hut. Er wusste es nicht.

			Eigentlich wusste er gar nichts mehr.

			Das Licht der Straßenlampen drang wie ein weißlicher Nebel ins Haus. Berish machte es sich für seine Durchsuchung zunutze und ging auf den Essbereich zu – seine Schritte waren kaum ein Flüstern. Mit gespitzten Ohren, um jedes neue Geräusch zu registrieren. Langsam.

			Im Flur angekommen, blickte er als Erstes ins Wohnzimmer: dort das Sofa, auf dem sie ihm so sorgsam und liebevoll Stephs Blut abgewaschen hatte. Er spürte noch das Streicheln ihrer Hand an seinem Hals – ein unsichtbares, frevlerisches Stigma.

			Dann hielt er auf die Treppe zu, die ins obere Stockwerk führte. Er musste herausfinden, wo Sylvia war; vermutlich schlief sie um diese Uhrzeit. Vorsichtig stieg er eine Stufe nach der anderen hinauf. Das Holz knarrte, sie schienen kein Ende zu nehmen.

			Als er oben angekommen war, wartete er einen Moment. Blieb vor den gerahmten Fotos an den Wänden stehen, die von einem gräulichen, mondartigen Schein beleuchtet wurden. Heute Morgen hatte Sylvia von ihrem Sohn gesprochen.

			Er ist hübsch mein Junge, nicht wahr?

			Und da waren sie. Im Vergnügungspark, am Strand, hinter einer Geburtstagstorte. Einem aufmerksamen Blick entging die Unaufrichtigkeit ihres Lächelns nicht. Sie trugen es wie eine Maske. Das Gesicht des Jungen, der neben seiner Mutter wie durch einen Zauber größer wurde, kam ihm wieder sehr vertraut vor. Diesmal erkannte er Michael Ivanovics Züge.

			Sie ist nicht meine Mutter.

			Bei der Vernehmung des Pyromanen war er über diese Aussage gestolpert, aber jetzt wurde ihm alles klar. Er hatte sich schon die ganze Zeit gefragt, wem Stephanopoulos den sechsjährigen Jungen anvertraut hatte, nachdem er ihn aus dem Hotel Ambrus fortgeschafft hatte. Jetzt wusste er es. Steph hatte ihn seiner wertvollen Zeugin versprochen. Für dieses Geschenk hatte Sylvia sich auf den Pakt eingelassen.

			Sie hatte den Jungen aufgezogen, ihn nach den Regeln des Kultes geformt. Dann hatte sie ihn zurückgeschickt, damit er seine tödliche Mission erfüllte. Sie wusste, dass er sie nie verraten würde, falls man ihn fasste.

			Die Hypothese des Bösen, erneut vorgeführt. Das Gute, das zu Bösem wird, das zu Gutem wird, das wieder zu Bösem wird – in einem unaufhaltsamen Kreislauf aus Leben und Tod.

			Die Bruchstücke setzten sich zusammen. Doch wie schon am Morgen fragte sich der Sonderermittler, wer diese Familienszenen mit der Kamera festgehalten hatte.

			Dann entdeckte er im Hintergrund eines Bildes die Schnauze eines ihm wohlbekannten Autos.

			Es war der Käfer von Stephanopoulos.

			Das war die Bestätigung, die er suchte.

			Zwei Prediger.

			Ein Mann und eine Frau. Nie wäre er darauf gekommen, dass der Herr des Gutenacht zwei Seelen hatte – eine gute und eine böse.

			Finde sie …

			Stephs letzte Worte. Eine Aufforderung, die sich auf Sylvia bezog. Oder vielmehr auf Kairus.

			Wir waren es selbst. Indem wir all die Jahre Jagd auf ihn gemacht haben, haben wir ihn heraufbeschworen. Und am Ende ist er erschienen. Das hatte der Captain gesagt, und Berish hatte geglaubt, dass der Wahnsinn aus ihm sprach.

			Doch jetzt war keine Zeit, sich mit Details aufzuhalten. Die Zimmer, die vom oberen Flur abgingen, standen alle offen, und Berish durchsuchte sie eins nach dem anderen. Als er zum letzten kam, sah er, dass es das Hauptschlafzimmer war.

			Er beugte sich vor, um die schlafende Sylvia auszumachen, und überlegte schon, wie er sie unschädlich machen sollte.

			Aber das Bett war unbenutzt.

			Berish hielt inne, um zu überlegen. Es war sinnlos, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, wo sie war, sie konnte überall sein. Das Haus hatte gewiss noch nicht all seine Geheimnisse preisgegeben.

			Er ging zurück in den Flur, um die Suche unten fortzusetzen, aber sein Polizisteninstinkt drängte ihn, nichts zu vernachlässigen.

			Als er sich zur Treppe wandte und mit dem Rücken zu dem einzigen Fenster im Gang stand, bemerkte er einen hin und her schwingenden dünnen Schatten an der Wand gegenüber. Wie ein Pendel.

			Er hob den Blick und sah eine Schnur über seinem Kopf, die an der Decke befestigt war.

			Er reckte sich, griff danach und zog. Die Luke ging auf, und eine Sprossenleiter glitt an Scharnieren vor ihm herunter. Wie die Zunge im Maul eines Riesen. Wie eine Gangway zu einer anderen Welt.

			Berish stieg zum Dachboden hinauf.

			Er streckte den Kopf aus der Luke und atmete Staub und den Geruch von gelöschten Kerzen ein. Ein Dachfenster ließ einen Streifen kalten Lichts herein.

			Um ihn herum, an den Wänden, Hunderte von Fotos.

			Die Wirkung war ähnlich wie im Saal der verlorenen Schritte. Nur dass die Gesichter, die ihn hier anstarrten, den Verschwundenen von Zimmer 317 des Hotels Ambrus gehörten.

			Lebende, die nicht wissen, dass sie lebendig sind, und Tote, die nicht sterben können.

			Sie waren traurig wie alte Gespenster. Müde wie Leute, die zu viele Erinnerungen vergessen haben.

			Am Ende in dieser Sammlung von Blicken erkannte er eine Gestalt auf einer Liege. Er brauchte sich nicht zu fragen, wer das war. Er lief zu ihr hin und nahm ihre Hand.

			»Mila«, rief er halblaut.

			Keine Reaktion. Er legte ein Ohr an ihren Mund in der Hoffnung, ihren Atem zu hören oder auf seiner Haut zu spüren. Aber er war zu aufgewühlt und konnte nicht feststellen, ob sie noch lebte. Er horchte ihr Herz ab.

			Der Herzschlag war da, wenn auch schwach.

			Er wollte Gott danken, doch dann sah er, wie übel zugerichtet sie war. Halb nackt, die Haare schweißverklebt, der Slip gelb vom Urin. Die Lippen aufgesprungen vor Durst. Die Narben auf ihrem Körper waren alt, aber ihre bloßen Arme wiesen frische Blutergüsse und eitrige Einstiche auf.

			Intravenös verabreichte Betäubungsmittel, dachte er. Sie war in einen komaähnlichen Schlaf versetzt worden.

			Genau wie der Mann, den sie geliebt hatte. Berish kannte die Geschichte und sah die verhängnisvolle Übereinstimmung. Ehe er in sein krankes Unbewusstes versank, hatte dieser Mann ihr Alice geschenkt.

			Doch mit Mila würde nicht das Gleiche passieren, dafür würde er sorgen, schwor sich Berish.

			Ohne sich um die Gefahr zu scheren, der er im Haus begegnen konnte, hob er sie hoch, um sie von dort wegzubringen. Sie wog fast nichts. Als er sich umdrehte, sah er Sylvia. Sie beobachtete ihn.

			»Wenn du willst, helfe ich dir«, sagte sie.

			Dieses so normal und vernünftig klingende Angebot erschreckte ihn mehr als jede Drohung. Es sprach kein Irrsinn aus ihrer Miene und auch keine Bosheit aus ihrem Ton.

			»Im Ernst, ich helfe dir, sie rauszutragen«, beharrte sie. 

			»Komm ja nicht in ihre Nähe«, warnte Berish sie kalt.

			Sie war nicht bewaffnet und trug noch immer denselben Morgenmantel. Nach zwanzig Jahren hatte sie ihn erneut hinters Licht geführt.

			Mit Mila auf den Armen ging Berish zwischen den Blicken der Vermissten, die ihn von den Wänden aus antrieben, auf die Luke zu. Als er vor Sylvia ankam, glaubte er zuerst, sie wolle ihm den Weg versperren. Sie musterten sich wie zwei, die versuchten, sich ihre Gesichter einzuprägen. Dann machte sie ihm Platz.

			Vorsichtig, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, stieg er die Leiter hinunter. Er wusste, dass sie ihn nicht aus den Augen ließ, achtete aber nicht darauf. Auf dem Weg nach unten hörte er Sylvias Schritte hinter sich – sie folgte ihm mit einigem Abstand, wie ein schüchternes kleines Mädchen.

			Das Monster wirkte so zerbrechlich, so menschlich.

			Ehe er zur Haustür hinausging, drehte er sich noch einmal um. Eine letzte Frage kam ihm auf die Lippen.

			»Wie viele seid ihr?«

			Sylvia lächelte. »Eine Armee der Schatten.«

			Draußen blendete ihn das Blaulicht der Streifenwagen. Die Polizeikollegen hatten sich vor dem Haus zusammengeschart, aber es ging keine Feindseligkeit von ihnen aus.

			Klaus Boris kam mit besorgtem Stirnrunzeln auf ihn zu. »Wie geht es ihr?«, fragte er.

			»Sie braucht sofort ärztliche Hilfe.«

			Hinter dem Inspector tauchte schon das Notarztteam mit einer Trage auf. Ein Helfer nahm ihm Milas reglosen Körper ab. Als er sie losließ, war seine letzte Berührung ein Streicheln. Sie schoben sie in den Krankenwagen, der unter Sirenengeheul davonfuhr.

			Er blickte ihm nach, während er die Straße hinunterging.

			»Danke für den Anruf«, rief Boris ihm hinterher.

			Aber Berish hörte ihn nicht. Ebenso wenig sah er, wie die Kollegen Sylvia Handschellen anlegten und sie wortlos abführten.

			Simon Berish, der ausgestoßene Bulle, wollte nur noch verschwinden.
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			Beweismittel 2121-CLLT/6

			Transskript der Aufzeichnung von 23:21 Uhr am 29. Februar [geschwärzt].

			Gegenstand: Anruf bei der Notrufnummer von [geschwärzt]. Anrufer: Nachtportier des Hotels Ambrus. 

			Einsatzbearbeiter: Polizeibeamter Clive Irving.

			N. B.: Der Anruf erging dreißig Jahre vor den aktuellen Vorfällen.

			Bearbeiter: Polizei, bitte sprechen Sie.

			Anrufer: (erregte Stimme) Ich rufe vom Hotel Ambrus an, ich bin der Portier. In einem unserer Zimmer ist eine Frau gestorben.

			B:	Was ist die Todesursache?

			A:	Sie hat Schnitte und Wunden am ganzen Körper, sie ist umgebracht worden.

			B:	Wissen Sie, wer es war?

			A:	Ich habe keine Ahnung.

			B:	Verstehe. Könnte der Täter sich noch im Hotel aufhalten?

			A:	...

			B:	Hallo, haben Sie meine Frage gehört?

			A:	Ja, ich habe sie gehört.

			B:	Gut, würden Sie bitte antworten?

			A:	Da war ein kleines Mädchen im Zimmer, es hat uns die Tür aufgemacht, als wir auf die Schreie hin herbeigerannt sind.

			B:	Sie haben meine Frage nicht beantwortet.

			A:	Hören Sie, bei allem Respekt, haben Sie verstanden, was ich gerade gesagt habe? Zimmer dreihundertsiebzehn war von innen abgeschlossen, als wir gekommen sind.

			B:	Verstehe, ich schicke Ihnen gleich einen Streifenwagen.

			Ende der Aufzeichnung.

			



	


70. Kapitel

			Er hatte ihr Blumen gekauft.

			Nach zehn Tagen auf der Intensivstation, in denen sie zwischen Leben und Tod schwebte, und zehn weiteren Tagen eines normalen Krankenhausaufenthalts sollte Mila heute entlassen werden.

			Berish wollte den Moment nicht verpassen. Er hatte sie fast jeden Tag besucht. Nachts hatte er vor der Trennscheibe des Stationszimmers gewacht und jede kleinste Veränderung an ihrem schlafenden Körper beobachtet. Er war dabei gewesen, als die Ärzte sie aus dem künstlichen Koma geholt hatten, das auf das erste Koma, ausgelöst von den starken Betäubungsmitteln, die ihr während ihrer kurzen Gefangenschaft gespritzt worden waren, gefolgt war. Mila hatte in Lebensgefahr geschwebt, die Opioide hatten ihre Atmung verlangsamt, und ohne ausreichend Sauerstoff wäre sie allmählich gestorben.

			Die Ärzte aber hatten sie retten und ausschließen können, dass die beginnende Hypoxie ernsthafte Schäden verursacht hatte.

			Mila hatte einige motorische Einschränkungen zurückbehalten, vor allem in einem Bein, aber ansonsten ging es ihr den Umständen entsprechend gut.

			Nachdem man sie auf die Genesungsstation gebracht hatte, waren Berishs Besuche seltener geworden. Er wollte dem Defilee städtischer Würdenträger und hoher Tiere der Bundespolizei aus dem Weg gehen, die ans Krankenbett der neuen Heldin eilten, um sie auf den Altar der Medien zu erheben.

			Die Kairus-Story hatte gleich beim ersten Erscheinen einen ungeheuren Wirbel ausgelöst.

			Der Einzige, der keinen Vorteil daraus zog, war Berish selbst. Andererseits – eine peinliche Figur für die Bundespolizei zu bleiben ersparte ihm auch alle möglichen Scherereien. Zum Beispiel, sich wie ein gut dressierter Hampelmann vor Mikrofonen und Kameralinsen präsentieren zu müssen.

			Es hatte auch seine Vorteile, immer noch als der Ausgestoßene zu gelten.

			Etwas jedoch hatte sich verändert. In dem chinesischen Restaurant belästigte ihn keiner der Kollegen mehr. Vor ein paar Tagen hatte ihn sogar einer gegrüßt. Es waren nur Kleinigkeiten, das wusste er. Auch wenn Gurevich sich als der wahre Verräter herausgestellt hatte, würde er in ihren Augen nie vollständig rehabilitiert werden. Doch jetzt konnte er das Lokal immerhin in der Gewissheit betreten, dass man ihn in Ruhe frühstücken lassen würde.

			Als er auf den Krankenhauseingang zuging, kam Berish sich auf einmal lächerlich vor mit seinem Gladiolenstrauß in der Hand. Er hatte ihn sich von dem Blumenhändler aufschwatzen lassen, war nun aber gar nicht mehr sicher, ob er das passende Mitbringsel für Mila war. Sie hatte nichts wirklich Feminines an sich. Nicht, dass sie maskulin wirkte, aber es verbarg sich etwas Wildes in ihr. Genau deshalb fühlte er sich so von ihr angezogen.

			Vor der automatischen Tür angekommen, entdeckte er einen großen Aschenbecher in der Mitte des Raucherbereichs und entsorgte den Blumenstrauß dort.

			Dann ging er hinein.

			Mila hatte ein Einzelzimmer in einem von Polizeikräften bewachten Flügel bekommen. Berish traf in einem Moment hektischer Betriebsamkeit ein. Im Gang standen mehrere Uniformierte, die jemanden in ihr Zimmer eskortiert hatten.

			Er sah Klaus Boris, der ihn am Vorabend zu Hause angerufen hatte, um ihn herzubestellen, und ihm nun mit freundschaftlicher Miene und ausgestreckter Hand entgegenkam.

			»Wie geht es ihr heute?«, fragte Berish, während er seine Hand schüttelte.

			»Auf jeden Fall besser als gestern. Und morgen wird es ihr wieder ein bisschen besser gehen.«

			Berish zeigte auf die Tür. »Gehen wir rein?«

			»Diesmal bin ich nicht zur Party eingeladen.« Der Inspector gab ihm eine gelbe Mappe. »Wie es aussieht, bist du der einzige Junge. Viel Glück.«

			»Wir müssen noch einige Informationen überprüfen«, sagte Joanna Shutton gerade. Der Richter saß auf einem der beiden Betten, die Beine seitlich übereinandergeschlagen, um ihre Seidenstrümpfe gut zur Geltung zu bringen. Ihr Chanel No. 5 durchdrang schon den ganzen Raum.

			Mila lag nicht mehr, sondern saß aufrecht auf dem anderen Bett. Ihr Gesicht war blass und von tiefen Augenringen gezeichnet. Sie trug einen Trainingsanzug mit Kapuze, hatte aber noch keine Schuhe an, und ihre Füße baumelten über dem Boden. Um das Gleichgewicht zu halten, musste sie sich mit den Armen abstützen, und neben ihr lehnte eine Krücke. In der Nähe stand die Tasche mit ihren Sachen, bereit, mit ihr nach Hause zurückzukehren.

			»Komm nur rein, Simon.«

			Der Richter schlug einen vertraulichen Ton an, wie damals, als sie noch Freunde waren.

			Berish trat mit der gelben Mappe in der Hand in die Mitte des Zimmers. Mila lächelte ihn schweigend an. Sie hatte selbst um dieses Treffen gebeten, und er hoffte nur, dass es eine gute Idee war.

			»Ich habe ihr gerade die neuesten Entwicklungen geschildert«, erklärte Joanna Shutton und machte auch gleich damit weiter. »Wie gesagt, Roger Valin, Eric Vincenti und André García sind unauffindbar. Wir haben den Verdacht, dass sie immer noch von anderen Anhängern des Kults unterstützt und gedeckt werden.«

			Berish nahm befriedigt zur Kenntnis, dass man auf den höheren Ebenen endlich Abstand von der idiotischen Terrorismusthese genommen hatte.

			»Wie wir wissen, sind Nadia Niverman und Diana Müller tot«, fuhr Shutton fort. »Michael Ivanovic ist in eine psychiatrische Klinik eingeliefert und für geisteskrank erklärt worden. Und diese Predigerin schließlich, die wir als ›Sylvia‹ kennen, sitzt im Gefängnis und hüllt sich in absolutes Schweigen.«

			Berish sah, wie ein Schatten der Beunruhigung über Milas Gesicht zuckte.

			»Immerhin hat die Polizei jetzt eine Vorstellung davon, wie viele andere Vermisste sich dem Kult angeschlossen haben«, wagte sie zu äußern.

			»Es hingen sehr viele Fotos an den Wänden des Dachbodens, auf dem Sie gefangen gehalten wurden«, räumte der Richter ein.

			Mila nickte.

			»Aber es bleiben auch noch andere ungeklärte Fragen.« Shutton sah Berish an und überließ ihm damit die Zeugin.

			»Es stimmt also, Stephanopoulos hat sich umgebracht?« Mila hatte offenbar immer noch Mühe, es zu glauben.

			Berish verstand sie. »Er hat es getan, als ich bei ihm war, weil er vorher noch sein Gewissen erleichtern wollte.«

			Alle wollen mit Simon Berish reden, dachte er.

			»Steph wusste, dass er mitverantwortlich für Sylvias Verbrechen war. Aber es fiel ihm leichter, eine Adresse auf ein Blatt Papier zu schreiben, als seine Schuld einzugestehen.«

			»Also waren sie tatsächlich zu zweit …« Mila hing für einen Augenblick ihren Gedanken nach.

			Joanna nutzte das, um einen schnellen Blick mit dem Sonderermittler zu wechseln und auf die Uhr zu sehen. »Ich habe in vierzig Minuten eine Besprechung mit Bürgermeister Roche und muss gehen. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Vasquez, wird Berish Ihnen alles Übrige berichten und Ihre Fragen beantworten.« Der Richter gab Mila eine Hand mit überdimensionierten Ringen und lackierten Fingernägeln. »Erholen Sie sich gut, meine Liebe. Wir brauchen Sie noch.«

			Beim Hinausgehen vermied sie es, Berish noch einmal in die Augen zu sehen. Die Tür schloss sich, dann waren sie allein.

			Erst jetzt bemerkte Mila die gelbe Mappe, die er bei sich trug. »Was ist das?«

			»Also gut«, sagte er und setzte sich neben sie. »Fangen wir noch mal beim Anfang an.«

			



	


71. Kapitel

			»Erinnerst du dich an das, was ich dir über die Hypothese des Bösen gesagt habe?«

			»Dass Gut und Böse nicht voneinander zu trennen sind, sondern nebeneinander existieren oder sich durchmischen.«

			»Genau. Die gute Komponente in dieser Geschichte ist Stephanopoulos. Wie du schon weißt, hat der Captain vor etwa zwanzig Jahren beschlossen, die Mittel des Zeugenschutzprogramms zu nutzen, um Menschen beim Verschwinden zu helfen. Menschen, die seiner Ansicht nach eine zweite Chance im Leben verdienten. Er sah die Lösung ihrer Probleme darin, dass sie noch einmal von vorn anfangen konnten … Deshalb schenkte er ihnen eine neue Identität, genug Geld für den Neuanfang und die Möglichkeit, an einem Ort zu leben, wo niemand ihre Vorgeschichte kannte.«

			»Steph war ein guter Mann«, verteidigte Mila ihn, als schmerzte sie schon der leiseste Verdacht gegen den alten Captain.

			»Er hat sich für einen Wohltäter gehalten, aber seine Wahrnehmung der Wirklichkeit war verzerrt, und das wurde mit der Zeit immer schlimmer.« Berish unterließ es zu sagen, dass irgendetwas in Stephs Psyche kaputtgegangen war, auch wenn das die Bedeutung war. »Am Ende ist er, glaube ich, zum Opfer einer Macht geworden, die stärker war als er. Als er merkte, dass etwas in dem von ihm geschaffenen System schieflief, hat er sich jedenfalls nicht gestellt und alles gestanden. So konnten Leute wie Valin oder Vincenti ungestört morden. Das einzig Konkrete, was Steph unternommen hat, um die Eskalation des Mordens aufzuhalten, war, uns zusammenzubringen, dich zu mir zu schicken.«

			Mila seufzte, sie schien ihm recht zu geben. »Er wollte, dass wir die Sache aufklären, weil nicht einmal er mehr durchschaut hat, was da wirklich vor sich ging.«

			»Zur Sicherheit ist er uns bis in Kairus’ Nest gefolgt. Als wir ihn ertappt haben, hat er das Feuer gelegt, um die Spuren zu vernichten.«

			Sie fragte ihn zuerst mit dem Blick, bevor sie es aussprach. »Was ist es, das Steph vor all den Jahren nicht vorhergesehen hat?«

			»Ein schädliches Element hat sich in seinen philanthropischen Plan eingeschlichen. Wieder die Hypothese des Bösen.« Berish legte eine kurze Pause ein. »Zwei Prediger, einer handelt zum Guten, der andere zum Bösen. Und die bösartige Komponente ist Sylvia.« Es fiel ihm immer noch schwer, ihren Namen auszusprechen. »Steph bestimmt sie zur Kronzeugin, die die Existenz von Kairus untermauern und damit die Ermittlungen in die Irre führen soll. Er verlässt sich so sehr auf sie, dass er ihr sogar den kleinen Michael anvertraut. Aber Sylvia ist nicht, was sie zu sein scheint. Außer dass sie ihren Ziehsohn zum Pyromanen macht, benutzt sie auch die Menschen, denen Steph helfen will, für ihre Zwecke. Sie war so etwas wie sein Schatten, hat alles hinter seinem Rücken eingefädelt, ohne dass er es merkte. Sie hat Kontakt zu den Verschwundenen aufgenommen und es geschafft, sie für ihren Kult zu gewinnen, denn – und das war Stephs eigentlicher Irrtum – es genügt nicht, Menschen, die mit dem Leben nicht zurechtkommen, eine neue Chance zu bieten. Menschen, die das Schicksal schwer geprüft hatte – es war vorauszusehen, dass sie sich in der neuen Situation nicht zurechtfinden würden, dass ungute Gefühle wie Groll und Hass zurückbleiben würden. Die neue Existenz hat sich für sie am Ende nur als eine schmerzliche Illusion erwiesen.«

			»Und Sylvia hat sich zu ihrer Anführerin gemacht. Als hätte Steph die Vermissten für sie rekrutiert«, schloss Mila. »Diese Frau und der Captain waren lange Zeit ein Gespann. Aber wie haben sie sich kennengelernt?«

			Berish holte tief Luft. »Zimmer dreihundertsiebzehn des Hotels Ambrus.«

			Mila hob zweifelnd eine Augenbraue.

			»Bei unserem ersten Besuch hat der Portier von einem Verbrechen gesprochen, das dort vor dreißig Jahren geschehen ist, weißt du noch? Wir sind dem nicht nachgegangen, weil das zehn Jahre vor dem Verschwinden der ersten Schlaflosen war. Das war ein Fehler.«

			»Was ist auf dreihundertsiebzehn passiert, zehn Jahre vor Kairus?«, fragte Mila nicht ohne ein gewisses Zögern.

			»Ein Mord.« Berish versuchte sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr die Sache ihn verstörte. »Das Hotel war erst vor wenigen Tagen eröffnet worden. Eines Nachts wurde dort eine Frau mit zahlreichen Messerstichen getötet. Was aber alle wirklich erschüttert und für ein gewisses Aufsehen gesorgt hat, war der Umstand, dass ihre kleine Tochter bei der Tat zugegen war. Sie konnte dem Wüten des Mörders entkommen, weil sie sich unterm Bett versteckt hatte.«

			»Sylvia«, sagte Mila fast automatisch.

			Berish nickte. »Da sie den Täter hätte identifizieren können, wurde das Mädchen sofort ins Zeugenschutzprogramm aufgenommen. Stephanopoulos hat das selbst in die Wege geleitet.«

			Mila wirkte betroffen von der Geschichte. »Hat man den Mörder je gefasst?«

			»Nein«, antwortete Berish. »Aber das ist noch nicht alles, es gab noch eine Besonderheit in dem Fall. Jemand hatte die Schreie der Frau gehört, doch als Hilfe herbeikam, fand man das Zimmer von innen verschlossen vor.«

			»Könnte es die Tochter gewesen sein, die …?« Sie wollte die Frage nicht beenden.

			»Wer weiß. Vielleicht hatte die Kleine die Tür abgeschlossen, nachdem der Täter geflüchtet war, aus Angst, dass er zurückkommen und sie ebenfalls töten würde. Jedenfalls war sie den polizeilichen Ermittlungen zufolge unschuldig, erstens weil die Tatwaffe nie gefunden wurde und zweitens weil der Gerichtsmediziner aufgrund der Tiefe der Wunden an der Toten es für unwahrscheinlich hielt, dass ein zehnjähriges Mädchen sie ihr zugefügt haben sollte.«

			Er schien fertig zu sein, aber Mila sah ihm an, dass er sich nur davor scheute fortzufahren. »Da ist noch mehr, oder?«

			»Ja«, gestand er. Dann gab er ihr die gelbe Mappe.

			Mila starrte darauf.

			»Lass dir ruhig Zeit«, sagte Berish.

			Endlich schlug sie sie auf. Sie enthielt nur ein einziges Foto.

			»Das wurde am Tatort gemacht«, erklärte Berish.

			Mila erkannte das Zimmer 317, die dunkelrote Tapete, den Teppichboden von der gleichen Farbe und das Muster aus großen blauen Blumen. Das Bett sah genauso aus, wie sie es in Erinnerung hatte. An der Wand hing ein Kreuz, und auf einem der Nachttische lag eine Bibel. Das Dumpfe und Abgenutzte des Ambientes fehlte, denn damals waren erst wenige Gäste über diesen Boden gegangen und hatten zwischen diesen Laken geschlafen. Alles wirkte neu und unverdorben. An der Tür waren einige Leute vom Hotelpersonal versammelt: ein schwarzer Page in einer Uniform mit weißen und weinroten Streifen, ein paar Zimmermädchen mit Häubchen und blütenweißen Schürzen. Alles sprach von Anstand und Gepflegtheit – das Hotel Ambrus war noch kein Ort flüchtiger Begegnungen und heimlicher Stelldicheins.

			Wie Berish gesagt hatte, handelte es sich um eine Tatortaufnahme, sodass Ermittlungsbeamte und Kriminaltechniker im Zimmer zu sehen waren, alle in ihre Arbeit vertieft. Das Opfer lag auf dem Bett, ein blutgetränktes Betttuch bedeckte es von Kopf bis Fuß. Nicht weit davon entfernt drückte sich ein kleines Mädchen weinend an eine Polizistin, die im Begriff war, es hinauszuführen. Das Kind musste Sylvia sein. Neben ihnen schien ein junger Stephanopoulos der Kollegin die Kleine gerade ans Herz zu legen.

			Mila betrachtete das Foto noch einmal gründlich. Alle waren mit ihrer jeweiligen Aufgabe beschäftigt oder vom Horror der Leiche auf dem Bett gebannt.

			Nur ein Mann blickte in die Kamera.

			Er stand in einer Ecke und hielt eine Messingkugel mit dem Schlüssel von 317 in der Hand. Gekleidet in die dunkelrote Livree eines Hotelportiers. Auf seinem Gesicht lag der Schatten eines Lächelns. Der Mann, der da posierte, war der Todesflüsterer.

			Mila konnte den Blick nicht von ihm lösen.

			Berish nahm ihre Hand. »Warum bist du ins Hotel Ambrus gegangen? Warum hast du das Schlafmittel auf dem Nachttisch genommen?«

			Mila hob den Kopf. »Weil ich aus dem Dunkeln komme und hin und wieder ins Dunkel zurückkehren muss.«

			»Was soll das heißen, Mila? Ich verstehe das nicht.«

			Sie sah ihn an. »Was gibt es da zu verstehen? Er weiß es, er kennt mich.«

			Berish ahnte, dass sie den Todesflüsterer meinte.

			»Er wusste, dass ich es tun würde, weil der Ruf immer zu stark ist, die Versuchung qualvoll unwiderstehlich.« Sie schwieg einen Moment. »Und wenn du das nicht verstehst …«

			Berish wusste, was sie sagen wollte. Er würde nicht mit ihr zusammen sein können, wenn er nicht zumindest ahnte, weshalb sie das Unbekannte immer wieder anzog.

			Aber Mila sprach weiter, wie um ihn zu trösten. »Ich bin ihm nur einmal begegnet, vor sieben Jahren. Die wenigen Worte, die er zu mir gesagt hat, haben mich tief gezeichnet. Es war eine Art Prophezeiung. Vielleicht hat er aber auch nur geraten und ins Schwarze getroffen. Ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass es sich um einen bösen Zauber handelte. Und in diesem Fall liegen die Dinge genauso. Wie du sagst, man muss es stets rational betrachten.« Mila klappte die Mappe mit dem Foto zu. »Er ist nicht anders als andere Menschen, er muss essen, schlafen, hat die gleichen Bedürfnisse wie alle anderen. Er hat Schwächen, und er ist sterblich. Wir müssen ihn einfach nur fassen. Der Rest ist Spuk und nutzlose Phantasterei.«

			Ihre letzte Bemerkung erleichterte Berish ein wenig. »Und du erinnerst dich wirklich an nichts von deiner Gefangenschaft auf Sylvias Dachboden?«

			»Wie gesagt, ich war die ganze Zeit bewusstlos«, antwortete Mila und gab ihm die gelbe Mappe zurück. »Es geht mir gut«, beruhigte sie ihn lächelnd. »Und jetzt will ich nur zu meiner Tochter.«

			Berish nickte und schickte sich an zu gehen.

			»Simon«, rief sie ihm nach.

			Er drehte sich um.

			»Danke.«

			



	


22. Oktober

			Ihre Mutter würde heute nach Hause kommen.

			Um sie willkommen zu heißen, hatte ihre Großmutter sie ihr schönstes Kleid anziehen lassen – aus dunkelblauem Samt, und dazu Lackschuhe. Alice aber mochte es nicht. Es rutschte immer bis zur Taille hoch, wenn sie sich setzte, sodass sie es ständig herunterziehen musste. Außerdem konnte sie damit nicht spielen, weil Ines sie dann alle paar Minuten ermahnte, sich nicht schmutzig zu machen.

			Dieses Kleid zog Vorhaltungen magisch an.

			Ihre Oma sagte, es sei ein ganz besonderer Tag und Mila habe eine schwere Zeit durchgemacht und sie müssten sich deshalb gut um sie kümmern. Alice war einverstanden gewesen, ihren Teil dazu beizutragen, ohne sich träumen zu lassen, was für einschneidende Veränderungen damit verbunden waren – niemand hatte mit ihr darüber gesprochen, niemand hatte sie nach ihrer Meinung gefragt. Ines hatte ihr einen kleinen Koffer gepackt und gesagt, dass sie zu ihrer Mutter ziehen würde, weil Mila ein bisschen mehr Zeit mit ihr verbringen wolle.

			Fürs Erste durfte sie nur drei Spielsachen mitnehmen. Die Wahl war ihr schwergefallen, denn ihrer Lieblingspuppe mit den roten Haaren hätte selbstverständlich ein Platz in dem Trio gebührt, so aber musste sie unter all den anderen auswählen, auch unter den Stoffpuppen und Plüschtieren, die sie nicht benachteiligen wollte.

			Wie sollten sie ohne sie in ihrem Zimmer im Haus der Großmutter schlafen? Würden sie sich nicht einsam fühlen?

			Zum Glück gab es Hitch. Simon, der Polizist, hatte ihn nicht wieder abgeholt, obwohl er dann doch nicht dorthin gemusst hatte, wo Hunde verboten waren. Er kam ihn jeden Tag besuchen, und dann gingen sie mit ihm im Park spazieren. Alice wusste, dass ihr Freund früher oder später zu seinem Herrn zurückkehren würde, aber sie hoffte, ihn noch eine Weile behalten zu dürfen.

			Simon meinte, Hitch solle bei ihr bleiben, um ihr beizubringen, wie man Gefahren erkennt und Risiken einschätzt. Wenn sie das gelernt hatte, würde er ihn wieder zu sich nehmen.

			Sie mochte Simon. Vor allem die Art, wie er mit ihr redete. Er sagte ihr nie, was sie tun sollte, sondern wartete ab, bis sie von allein darauf kam.

			Die Erwachsenen haben keine Geduld, dachte Alice. Nur Simon war anders. Auch er hatte sie nach Miss gefragt, aber er hatte sie dabei nicht angesehen, als hätte sie etwas falsch gemacht.

			Alice hatte ihm erzählt, dass Miss mit dem Ersatzschlüssel ins Haus kam, der im Garten unter dem Begonientopf versteckt war.

			Alles hatte mit ihrer rothaarigen Puppe begonnen.

			Sie hatte sie mit in die Schule genommen, versteckt in ihrem Ranzen. Die Lehrerin wollte keine Spielsachen im Klassenzimmer, aber für Alice war diese Puppe kein Spielzeug. Sie war ihre beste Freundin – ein großer Unterschied.

			Dann jedoch war etwas Schreckliches passiert.

			Während des Unterrichtstags war Alice so beschäftigt gewesen, dass sie nicht an sie gedacht hatte. Und dann, als die Schule aus war und sie mit dem Schulbus nach Hause gefahren war, war die Puppe mit den roten Haaren verschwunden gewesen.

			Vor lauter Panik hatte sie nicht gewusst, was sie tun sollte. Sie konnte es nicht einmal ihrer Oma sagen, die sie bestimmt ausgeschimpft hätte. Dann war sie auf die Idee gekommen, Mila ein Foto von der Puppe zu geben, weil Ines ihr einmal erzählt hatte, dass ihre Mama vermisste Personen suchte.

			Ganz sicher würde sie auch ihre Puppe wiederfinden.

			Aber ihre Mutter war an dem Abend nicht gekommen. Alice hatte nicht einschlafen können, weil sie ständig daran dachte, wo ihre Herzensfreundin in diesem Moment wohl sein mochte, ganz allein, draußen im Kalten, total verängstigt.

			Dann, eines Nachts, als sie sich wieder unruhig herumwälzte, hatte sie eine sanfte Hand auf ihrer Stirn gespürt. Zuerst dachte sie, es sei Mila und ihre Gebete seien erhört worden. Dann aber hatte sie die Augen aufgemacht und eine andere Frau an ihrem Bett sitzen sehen. Ständig tadelte man sie, weil sie nicht genug aufpasste und Gefahren nicht erkannte, aber hier gab es wirklich nichts, wovor man erschrecken musste, zumal die Unbekannte ihre Freundin mit den roten Haaren in den Armen hielt.

			Sie war gekommen, um ihr die Puppe zurückzubringen. 

			»Wie heißt du?«, hatte Alice sie gefragt.

			»Ich habe keinen Namen.«

			Also hatte sie angefangen, sie einfach »Miss« zu nennen.

			Nachdem sie ihr die für immer verloren geglaubte Freundin zurückgegeben hatte, hatte die Frau sie gefragt, ob sie es schön fände, wenn sie sie ab und zu besuchen käme. Alice hatte Ja gesagt. Sie kam nicht jeden Abend, nur an manchen. Sie fragte sie, wie es in der Schule gewesen sei und was sie gespielt habe. Sie war immer sehr nett. Trotzdem waren Alice zwischendurch Bedenken gekommen, weil sie gegen eines der Gebote ihrer Großmutter verstieß: Nie mit Fremden sprechen. Aber da Miss ja im Haus war, konnte sie eigentlich nicht als Fremde gelten.

			Simon hatte ihr zugestimmt. Deshalb vertraute sie ihm.

			Aber es gab ein Geheimnis, das sie auch ihm nicht verraten hatte.

			Sie hatte es Miss versprochen – Hand aufs Herz. Das war beim letzten Mal, als sie sie besucht hatte. Und jeder wusste, dass man Versprechen mit Hand aufs Herz nicht brechen durfte. Ein Schulkamerad hatte ihr mal erzählt, dass sein älterer Cousin einen Jungen kannte, der den Schwur nicht gehalten hatte und dann ganz plötzlich verschwunden war. Niemand wusste, was mit ihm passiert war, und seine Eltern suchten ihn immer noch.

			Alice wollte nicht für immer verschwinden. Deshalb hatte nur Miss die Macht, sie von ihrem Versprechen zu entbinden.

			Trotzdem war sie versucht gewesen, Mila alles zu erzählen, als sie aus dem Krankenhaus entlassen worden war. Aber dann hatte ihre Mutter sie umarmt. Was sie sonst nie tat. Und als sie sie an sich drückte, spürte Alice keinerlei Wärme von ihrem Körper ausgehen. Das kam ihr komisch vor. Es war ganz anders, als wenn die Oma sie umarmte. Irgendetwas war da … falsch.

			Dann hatte Mila ihr die Wohnung gezeigt, in der sie nun leben sollte. Sie war voller Bücher, sodass man sich kaum von einem Zimmer zum anderen bewegen konnte, sogar im Bad lagen welche herum.

			Später aßen sie zusammen zu Abend. Ihre Mutter hatte Pasta mit Fleischklößchen gemacht, es schmeckte überhaupt nicht. Alice sagte nichts, aber Hitch konnte sich den Bauch vollschlagen. Mila benahm sich anders als sonst, zum Beispiel blieb sie an der Badezimmertür stehen und sah ihr zu, während sie sich die Zähne putzte. Dann legte der Hund sich auf einen Sessel, und sie gingen schlafen. Das Bett war sehr klein für zwei, und die Kissen waren nicht so weich, wie Alice es gern hatte. Nachdem sie das Licht ausgemacht hatten, lagen sie da und sagten nichts. Aber Alice wusste, dass auch ihre Mama noch wach war. Ganz langsam rutschte sie an sie heran. Dann streckte Mila die Arme aus und zog sie an sich. 

			Diesmal war das Gefühl nicht »falsch«.

			Alice kuschelte sich an sie. Mila streichelte ihre langen Haare, bis sie allmählich aufhörte. An ihrem regelmäßigen tiefen Atmen merkte sie, dass ihre Mama dabei war einzuschlummern. Sie aber konnte immer noch nicht schlafen. Mila zuckte und sagte etwas, aber es waren nur die Träume. Alice dachte wieder an das Geheimnis, das Miss ihr erzählt hatte.

			»Es gibt da jemand Besonderen, der dich kennenlernen möchte.«

			»Und wer ist das?«

			»Er kann dir all deine Wünsche erfüllen.«

			»Wirklich alle?«

			»Wirklich alle.«

			Sie wusste nicht, ob das stimmte, wollte aber gern daran glauben. Es gab nur eine Möglichkeit, es herauszufinden: Sie musste die Anweisungen befolgen, die die Dame des Gutenacht sie hatte auswendig lernen lassen. Also schlüpfte sie aus den Armen ihrer Mutter und ging auf bloßen Füßen über den kalten Boden zum Fenster.

			Direkt vor ihr, am Haus gegenüber, hing ein großes Plakat mit einem lächelnden Riesenpaar. Sie senkte den Blick nach unten und sah ihn. Miss hatte recht gehabt. Er war da und hatte den Kopf zu ihrem Fenster gehoben. Er wartete auf sie. Der Wind wirbelte den Staub zwischen den Hauswänden der Gasse auf. Ein Papierfetzen tanzte um seine Beine herum wie ein Geistermädchen, das auf sich aufmerksam machen will.

			Alice winkte ihm zu.

			Der Stadtstreicher lächelte. 

			



	


Beweismittel 2573-KL/777

			Justizvollzugsanstalt von [geschwärzt]

			Strafvollzugsbezirk 45

			Bericht des Direktors Dr. Jonathan Stern

			25. Oktober d. J.

			An das Büro des Generalbundesanwalts

			Bertrand Owen

			Betreff: Vertraulich

			Sehr geehrter Herr Owen,

			bezugnehmend auf Ihre Anforderung einer regelmäßigen Berichterstattung über die Gefangene GZ-997/11, informiere ich Sie, dass Sylvia sich nach wie vor in Isolationshaft befindet. Sie kommuniziert nicht mit dem Gefängnispersonal und verbringt den größten Teil der Zeit schlafend. Ihre Führung ist gut, und sie hat keinerlei Bitten geäußert oder Anträge gestellt.

			Allerdings muss ich Sie darüber in Kenntnis setzen, dass sie seit einigen Tagen ein äußerst merkwürdiges Verhalten zeigt. 

			Sie putzt und wäscht ständig alles, was sie anfasst, sammelt ausgefallene Haare auf dem Kopfkissen oder im Waschbecken auf und reinigt Geschirr und WC nach jedem Benutzen.

			Unter anderen Umständen würden wir mit Grund argwöhnen, dass diese manische Sauberkeit die Sicherstellung von organischem Material zum Zweck der Gewinnung von DNA-Proben verhindern soll. 

			Da jedoch bereits DNA-Proben von der Gefangenen entnommen wurden, ohne dass die Analyse im Übrigen zu einem Ergebnis geführt hätte, muss es andere Gründe für diese Auffälligkeit geben.

			Bisher haben wir noch keine Erklärung.

			Ich möchte es nicht versäumen, Sie auf die eigentümliche Übereinstimmung mit dem Betragen eines anderen Häftlings hinzuweisen, der vor einigen Jahren in den Fall, der inzwischen als der des »Todesflüsterers« bekannt geworden ist, verwickelt war.

			In der Hoffnung, Ihre Anfrage erschöpfend beantwortet zu haben, verweise ich auf den nächsten Bericht und verbleibe mit hochachtungsvollen Grüßen

			Dr. Jonathan Stern

			Direktor

			



	


Anmerkung des Autors

			Alle haben wir schon wenigstens einmal im Leben den Wunsch verspürt zu verschwinden.

			In einem besonders unglücklichen Moment mag es uns als der einzige Ausweg erschienen sein, zum Bahnhof zu gehen und in irgendeinen beliebigen Zug zu steigen – und sei es nur, um allem für ein paar Stunden zu entfliehen, an einem sonnigen Dienstagmorgen im Winter. Falls wir es getan haben, werden wir nie jemandem davon erzählen. Aber wir werden uns immer an das befreiende Gefühl erinnern, das es bedeutete, das Handy auszuschalten, uns vom Internet zu trennen, um uns vom Schicksal davontragen zu lassen.

			Einen Roman über Vermisste zu schreiben, die irgendwann wieder auftauchen, ist schon lange eine fixe Idee von mir. Man könnte sogar sagen, dass die Figur Mila Vasquez daraus geboren wurde.

			Bevor ich zu schreiben begann, habe ich viele Vertreter der Polizei, Privatdetektive und Journalisten interviewt. Vor allem aber habe ich mit Freunden und Verwandten von Menschen gesprochen, die die Dunkelheit gewählt haben – oder von ihr auserwählt wurden.

			Bei allen Begegnungen hatte ich jedoch stets das Gefühl, dass ich nur eine Seite des Phänomens erforschte – die, die im Licht lag. Die andere blieb unbekannt.

			Ich wäre wohl mit meiner Besessenheit von verschwundenen Personen nicht weitergekommen, wenn nicht eines Tages einer von ihnen Kontakt zu mir aufgenommen hätte.

			Nach der Veröffentlichung des »Todesflüsterers« erhielt ich eine E-Mail von einem Mann, der behauptete, seine vorherige Existenz »ausgelöscht« und sich eine völlig neue aufgebaut zu haben – mit einer neuen Identität und einem neuen Netz von emotionalen Bindungen.

			Ich hatte nicht die Möglichkeit zu überprüfen, ob sein Bericht der Wahrheit entsprach oder es sich um ein gut erfundenes Lügenmärchen handelte. Dennoch kam es zu einer Korrespondenz, im Laufe derer ich eine Reihe von Tatsachen – alle gut belegt – erfahren habe, die meiner Faszination neue Nahrung gaben, sodass sie die Gestalt einer Geschichte annahm.

			Der Unbekannte hat mir in allen Einzelheiten beschrieben, wie man verwirklicht, was anfangs nur eine Phantasie ist, aber mit der Zeit zu einem ernsthaften Vorhaben wird. Die einzigen Zugeständnisse, die er in puncto Anonymität gemacht hat, betrafen seine Nationalität – er war Italiener – und den Namen seiner Katze: Kairus.

			Am Ende unseres kurzen Austauschs war mir klar, dass ich nur verstehen konnte, was es bedeutet, spurlos zu verschwinden, indem ich … selbst verschwand.

			Meine Flucht dauerte jedoch nur wenige Wochen, gerade die nötige Zeit, um die Handlung des Romans zu entwerfen. Natürlich wussten meine nächsten Angehörigen Bescheid, und ich habe die Nabelschnur, die mich mit meinem früheren Leben verband, nie wirklich durchtrennt. Aber ich habe mein Mobiltelefon ausgeschaltet und vorübergehend meine E-Mail-Adressen und meine Profile in sozialen Netzwerken aufgegeben. Dadurch wurde ich plötzlich in eine Parallelwelt versetzt.

			Aus offensichtlichen Gründen war mein Experiment eine eher leichte Übung, nicht zuletzt, weil ich wusste, dass mein Untertauchen zeitlich begrenzt war. Dennoch habe ich herausgefunden, dass zu verschwinden nicht immer eine Befreiung ist: Die Dunkelheit schmeichelt einem anfangs, dann nimmt sie einen gefangen und lässt einen nur zu ihren eigenen Bedingungen wieder frei.

			Als ich nach Hause zurückkehrte, wurde ich von Familie und Freunden gefragt, wo ich gewesen sei. Ich habe immer mit der Kurzfasssung der Wahrheit geantwortet: Auf Recherche in Leichenschauhäusern.

			Inzwischen kennen sie die etwas längere Fassung in Form dieses Buchs. 

			Wenn von Vermissten die Rede ist, werden unweigerlich die Statistiken zitiert. Doch es wäre überflüssig, hier Zahlen anzuführen oder darauf einzugehen, dass jeden Tag im Durchschnitt 21 Menschen pro eine Million Einwohner verschwinden, denn diese Informationen kann man in den Zeitungen nachlesen.

			Viel schwieriger, ja unmöglich ist es, sich vorzustellen, wie viele Verschwundene in jedem Moment um uns herum sind. Auf der Straße, im Bus, beim Einkaufen. Wir sehen sie und wissen es nicht.

			Aber auch sie, verborgen hinter dem Deckmantel einer falschen Identität, sehen uns.

			Daher gilt dem anonymen Schreiber der Mails, die mir zu all diesen Erkenntnissen verholfen haben – ob er nun ein echter Verschwundener ist oder nicht –, sowie seinem Kater Kairus mein herzlichster Dank. Wo du auch bist und was du auch gerade tust, ich hoffe, es hat sich für dich gelohnt.

			Donato Carrisi

			



	


Danksagung 

			Ich danke: 

			Stefano Mauri, meinem Verleger. Für seine Wertschätzung und Freundschaft. Eine gute Autorenbetreuung zeugt nicht zuletzt von Achtung vor der Leserschaft.

			Fabrizio Cocco. Für die fortwährenden, unentbehrlichen Debatten. Seinem Sinn für die dunkle Seite und seinem Talent schulde ich viel.

			Giuseppe Strazzeri, Valentina Fortichiari, Elena Pavanetto, Cristina Foschini, Giuseppe Somenzi, Graziella Cerutti. Ihre unschätzbare Leidenschaft macht aus meinen Geschichten Bücher.

			Deborah Kaufmann. Weil Paris jetzt auch ein bisschen mein Zuhause ist.

			Vito, Ottavio, Michele, Valentina. Wahre Freunde führen einen immer auf den richtigen Weg zurück.

			Alessandro für die Zukunft. Achille für den Anfang. Maria Giovanna Luini für die Gegenwart.

			Meiner Schwester Chiara, meinen Eltern, meiner Familie.

			Elisabetta. Die Wörter gehören ihr.

			Ganz besonders Luigi Bernabò, meinem Agenten. Ein Stilvorbild – im Leben wie in der Literatur. Für seine Kraft, Ausdauer und Zuneigung.

			Meinen Quellen:

			Dem Kriminalbeamten »Massimo« von der römischen Polizei, der mich schon vor Jahren zu der Figur der Mila Vasquez angeregt hat. Der Ausspruch »Ich suche sie überall. Überall und immer« stammt von ihm und fasst die Belastung, mit der er leben muss, aufs Beste zusammen. Das Schweigen der Vermissten ist sein Fluch.

			Byron J. Jones, genannt »Mister Nobodies«. Er hilft Menschen zu verschwinden und ist ein echter »Escape Artist«.

			Jean-Luc Venieri, der mich in die unbekannten Tempel der Anthropologie eingeführt und mir gezeigt hat, dass sie, in gleichem Maße wie die Kriminologie, ein nützliches ermittlerisches Instrument sein kann.

			Professor Michele Distante, Autor des Artikels »Il culto e la figura del predicatore«.

			Meine Einkünfte aus dem Verkauf dieses Romans in griechischer Übersetzung bleiben in Griechenland und gehen an die Organisation Boroume (www.boroume.gr), die Lebensmittel an Bedürftige verteilt. In einem schweren Moment der Geschichte dieses wunderbaren Landes kann ich nicht vergessen, was die menschliche Zivilisation seiner Kultur zu verdanken hat. Hätten die Griechen zum Beispiel nicht vor mehreren tausend Jahren Begriffe wie »Hypothese« und »Anthropologie« geprägt und mit Bedeutung gefüllt, hätte ich die Geschichte, die ihr gerade gelesen habt, nicht erzählen können …

			



	


Donato Carrisi

			„Ich habe meine Abschlussarbeit über das „Monster von Foligno“ geschrieben und war erstaunt, wie stark ich mich davon angezogen fühlte. Ich wollte verstehen, was hinter diesen Augen steckt.“

			Der Gott des italienischen Thrillers ist zurück mit der grandiosen Fortsetzung von Der Todesflüsterer, einem literarischen Coup, der in über zwanzig Sprachen übersetzt worden ist

			Von Massimo Rota

			Auftrag ausgeführt. Mit Die Totenjägerin entführt uns Donato Carrisi erneut in das teuflische Universum von Der Todesflüsterer. Doch diesmal konfrontiert er uns mit einem neuen Mysterium: mit Vermissten, die zurückkehren, um zu töten. Ihnen Einhalt zu gebieten ist die Aufgabe von Mila Vasquez, einer Polizistin, die nicht zum ersten Mal mit dem Bösen abrechnet. Sie wird unterstützt von Simon Berish, einem bei allen verhassten Polizeibeamten, der wegen Korruption angeklagt ist. Und im Hintergrund, im Schatten, gibt es jemanden, der die Fäden zieht … Ein perfekt konstruierter Pageturner, gut geschmiert, geometrisch aufgebaut. Das ruhige Tempo im ersten Teil zieht im zweiten deutlich an – die Kapitel werden kürzer, die Handlung intensiviert sich. Es geht um die Frage, wodurch die Vermissten zu Mördern werden. Keine einfache Sache … 

			Warum ein Roman über Vermisste?

			Ich trage diese Idee schon länger mit mir herum. Die Begegnung mit einem Polizisten hat mich dann dazu gebracht, über das spannende Potenzial dieser Geschichten nachzudenken – zur der Zeit arbeitete ich noch an einem anderen Projekt. Genau betrachtet ist Mord eine klare Sache: Es gibt eine Leiche, und man muss den Schuldigen finden. Vermisste dagegen bergen mehr Rätselhaftes, Ungewisses. Außerdem hinterlassen solche Ereignisse auch bei den Ermittlern einen starken Eindruck. Nach Erscheinen von Der Todesflüsterer hat mir ein Mann geschrieben, der behauptete, sein früheres Leben ausgelöscht zu haben. Nach diesem Mailwechsel beschloss ich, selbst für ein paar Wochen zu verschwinden. Telefon, Mailadressen und Netzwerkprofile ließ ich hinter mir. Es war eine harmlose Flucht (meine Familie war informiert). Dennoch habe ich bemerkt, wie sich das Dunkle aufdrängt. Wenn man die sozialen Verbindungen löst, verspürt man eine gewisse Befreiung und hängt gleichzeitig in der Luft.

			Die Zahlen, von denen du berichtest, sind eindrucksvoll: 21 Personen pro einer Million Einwohner verschwinden täglich …

			Und hierbei sprechen wir nur vom Westen. Es gibt Erwachsene, die mit einem regelrechten Fluchtplan verschwinden, oft sogar ohne sich schuldig gemacht zu haben. Dann gibt es solche, die entführt werden, Menschen, die weggehen und in den Fängen von Kriminellen landen, Jugendliche, die abhauen und wieder zu ihrer Familie zurückkehren, solche, die sich für ein Leben auf der Straße entscheiden oder keine andere Wahl haben … 

			Der weltweite Erfolg von Der Todesflüsterer zeigt uns, dass Geschichten über Gewalt und Serienmörder eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf uns ausüben. Andererseits hat es, einem kürzlich erschienenen Buch von Steven Pinker zufolge (Gewalt: Eine neue Geschichte der Menschheit), in der Menschheitsgeschichte noch nie eine so friedliche Epoche gegeben. 

			Es ist eine Notwendigkeit, ein Bedürfnis, sich mit seiner dunklen Seite auseinanderzusetzen, sich dem Düsteren zu öffnen. Ich habe meine Abschlussarbeit über Luigi Chiatti (das „Monster von Foligno“, das zwei Kinder ermordet hat, Anm. d. Red.) geschrieben und war erstaunt, wie stark ich mich davon angezogen fühlte, wie sehr ich verstehen wollte, was hinter diesen blauen Augen steckt. Ich glaube, wir alle haben eine dunkle Seite, die genährt werden muss.

			Deine Bücher lassen uns das Böse wahrnehmen, machen es zu etwas Aufregendem …

			Ich gehe von der Vorstellung aus, dass niemand unschuldig ist, dass jeder von uns ein Geheimnis hat, etwas, durch das er Schuld auf sich geladen hat. Ein Leser hat einmal zu mir gesagt: Deine Romane sind wie ein 3D-Film, du gibst einem das Gefühl, in der Geschichte, in den Bösewichtern drinzustecken.

			In Die Totenjägerin kommt der Todesflüsterer nicht vor, dennoch spüren die Leser die Anwesenheit dieser Figur: in einem Foto (Stephen King lässt grüßen), in einem Schatten auf der Straße …

			Es handelt sich um eine nicht näher beschriebene Figur, von der sich jeder sein eigenes Bild macht. Ich finde es besser, wenn der Leser sich den Bösewicht selbst konstruiert. Die Anspielung auf Shining von King kann man so stehen lassen, denke ich. Aber das Ambrus Hotel aus Die Totenjägerin existiert wirklich, auch wenn ich nicht verraten werde, wo es sich befindet. Dort habe ich diese alten Fotos gesehen, die meine Phantasie angeregt haben. 

			Haben Sie die Struktur der Serie im Kopf, die dem Todesflüsterer gewidmet ist?

			Ich kenne sie gar nicht. Nach Der Todesflüsterer habe ich mich geweigert, ein Sequel zu schreiben. Jetzt, Jahre später, erscheint dieser Roman, der zugleich ein Prequel ist. Und im Hintergrund existieren schon die Koordinaten für ein drittes Buch. Ehrlich gesagt hätte ich Die Totenjägerin problemlos um weitere 500 Seiten verlängern können. Aber wenn man nicht aufpasst, drängen sich die Figuren ins Leben der Autoren. Generell bin ich der Meinung, sie müssen sterben können, der Leser muss sich damit abfinden und ich als Autor muss aufpassen, dass ich mich nicht einsperren lasse.

			An welchem Punkt ist das Filmprojekt von Der Todesflüsterer?

			Sagen wir mal, an einem guten Punkt. Sämtliche Voraussetzungen, um einen Film zu machen, sind erfüllt. Obwohl ich schon als Drehbuchautor gearbeitet habe, würde ich nie das Drehbuch zu meinem Roman schreiben. Natürlich habe ich gewisse Vorstellungen, was die Produktion angeht. Ich habe mich bereits in Hollywood mit den Verantwortlichen getroffen und bin davon überzeugt, dass die Story völlig unabhängig von den Drehbuchautoren entwickelt werden muss. Der Aspekt von Gesicht und Figur wird der schwierigste sein. Jeder von uns hat sich seine eigene Vorstellung von Mila, vom Todesflüsterer und von all den anderen Personen gemacht.

			Hörst du Musik beim Schreiben?

			Sehr oft. Gewöhnlich erzähle ich Vito Lo Re, einem Freund und großartigen Komponisten, die Szene, die ich zu schreiben habe, er bereitet dann das Stück dazu vor, wählt den Klang aus, der zur jeweiligen Situation passt, mit der ich mich auseinandersetzen muss. Ich brauche die richtige Atmosphäre, deshalb gibt es auch Momente, die nur von tiefer Stille begleitet sind.

		

	
		
			Leseprobe aus dem Thriller von Donato Carrisi:

			»Der Todesflüsterer«
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Justizvollzugsanstalt ███████

			Landgerichtsbezirk Nr.45

			Dr. Alphonse Bérenger

			(Gefängnisdirektor)


			
			An den

			Oberstaatsanwalt

			J.B. Marin


			23. November d.J.


			
			Betreff: Streng vertraulich


			Sehr geehrter Herr Marin,


			gestatten Sie, dass ich mich wegen eines seltsamen Falles an Sie wende. Er betrifft einen unserer Häftlinge.

			Der Mann ist bei uns ausschließlich unter seiner Häftlingsnummer RK-357/9 bekannt, da er sich seit dem ersten Tag hartnäckig weigert, seine Personalien anzugeben.

			Seine Festnahme erfolgte am 22. Oktober. Die Polizei hat ihn nachts auf einer Landstraße in der Gegend von ███████ aufgegriffen, weil er allein und unbekleidet umherirrte.

			Der Abgleich seiner Fingerabdrücke mit unserer Datenbank ergab, dass er weder in frühere Verbrechen noch in bislang ungelöste Fälle verwickelt ist. Da er sich jedoch auch vor dem Untersuchungsrichter kategorisch weigerte, irgendwelche Angaben zu seiner Person zu machen, wurde er zu einer Haftstrafe von vier Monaten und achtzehn Tagen verurteilt.


			Während seines gesamten bisherigen Aufenthalts in der JVA hat sich der Häftling Nummer RK-357/9 strikt an die Gefängnisordnung gehalten und stets ein sehr diszipliniertes Verhalten an den Tag gelegt. Davon abgesehen ist er ein kontaktscheuer Sonderling.

			Das dürfte auch der Grund dafür sein, dass sein eigentümliches Verhalten lange unbemerkt blieb und erst kürzlich einem unserer Wärter auffiel: Der Häftling reinigt jeden Gegenstand, mit dem er in Berührung gekommen ist, und poliert ihn mit einem weichen Lappen; sämtliche Kopf- und Körperhaare, die er im Laufe eines Tages verliert, werden gewissenhaft von ihm eingesammelt und entsorgt, Besteck und Kloschüssel nach Gebrauch auf Hochglanz gebracht.

			Der Mann leidet also an einem Sauberkeitswahn. Oder aber – und das scheint mir persönlich die plausiblere Erklärung – er möchte unter keinen Umständen organisches Material hinterlassen. 

			Ich hege deshalb den ernsten Verdacht, dass der Häftling RK-357/9 ein Gewaltverbrechen begangen hat und verhindern möchte, anhand von DNA-Proben identifiziert zu werden.

			Bis heute hat der Mann die Zelle mit einem anderen Häftling geteilt, wodurch er seine biologischen Spuren relativ leicht verwischen konnte. Inzwischen habe ich ihn jedoch aus der Gemeinschaftszelle entfernen und in Einzelhaft unterbringen lassen.

			Aus gegebenem Anlass möchte ich Sie bitten, entsprechende Ermittlungen einzuleiten und zu beantragen, dass der Häftling Nummer RK-357/9 durch richterlichen Bescheid zur Abgabe einer biologischen Probe (Mundhöhlenabstrich, Blutentnahme) aufgefordert bzw. gezwungen wird.

			Ein Eilverfahren scheint mir in diesem Zusammenhang dringend angeraten, denn der Häftling wird heute in 109 Tagen (am 12. März) entlassen. 


			Mit freundlichen Grüßen,

			Dr. Alphonse Bérenger

			(Gefängnisdirektor)

			



	


1

			Ein Ort in der Nähe von W.

			5. Februar

			Der große Nachtfalter flog ihn durch die Dunkelheit. Geschickt wich er den Gefahren der Berge aus, die friedlich wirkten wie Schulter an Schulter schlafende Riesen. Über ihnen der samtene Himmel. Unter ihnen dichter Wald.

			Der Pilot sah sich nach seinem Passagier um und deutete auf ein riesiges weißes Loch am Boden, ähnlich einem beleuchteten Vulkankrater. Der Hubschrauber schwenkte und flog darauf zu. Sieben Minuten später landete er auf dem schmalen Seitenstreifen einer Landstraße. Die Straße war gesperrt, ringsum wimmelte es von Polizisten. Ein Mann in dunkelblauem Anzug holte den Passagier unter dem laufenden Rotor ab und hatte dabei alle Mühe, seine flatternde Krawatte zu bändigen.

			»Herzlich willkommen, wir haben schon auf Sie gewartet!« Er musste schreien, um das Knattern der Rotorblätter zu übertönen.

			Goran Gavila erwiderte nichts.

			»Kommen Sie, ich erkläre Ihnen alles unterwegs«, fuhr Kommissar Stern fort.

			Sie schlugen einen Trampelpfad ein und entfernten sich von dem lärmenden Helikopter, der sich bereits wieder in die Höhe schraubte und kurz darauf vom nachtblauen Himmel verschluckt wurde.

			Der Nebel glitt wie ein Leichentuch von den Bergen und entblößte ihre Konturen. Die Gerüche des Waldes ringsum verschmolzen mit der nächtlichen Feuchtigkeit, die an den Kleidern emporkroch und sich kalt an die Haut schmiegte.

			»Leicht hat er es sich nicht gemacht, das kann ich Ihnen sagen. Wer das nicht gesehen hat…«

			Kommissar Stern redete im Gehen; er war Goran ein paar Schritte voraus und bahnte ihm den Weg durchs Gestrüpp. »Es fing alles heute Morgen an, so gegen elf. Zwei Jungen führen ihren Hund spazieren, schlagen diesen Weg ein und folgen ihm bergauf durch den Wald. Oben angekommen, treten sie auf die Lichtung hinaus, und da gerät der Hund völlig aus dem Häuschen. Ein Labrador, müssen Sie wissen. Die sind bekannt dafür, dass sie gern graben… Jedenfalls nimmt das Tier Witterung auf, gräbt ein Loch – und fördert den ersten zutage.«

			Goran war bemüht, Schritt zu halten, während sie auf dem steilen Pfad immer tiefer ins Unterholz eindrangen. »Natürlich laufen die Kinder sofort los und verständigen die örtliche Polizei«, fuhr der Beamte fort. »Die ist augenblicklich zur Stelle, nimmt den Ort in Augenschein, vermisst, sucht nach Indizien – was man eben so macht, Routinearbeit. Irgendwann kommt einer auf die Idee, weiterzugraben und nachzusehen, ob noch mehr zu finden ist. Dabei stoßen sie auf den zweiten. Daraufhin werden wir eingeschaltet: Wir sind jetzt seit drei Uhr hier. Im Moment kann niemand absehen, was da noch alles vergraben liegt. So, wir sind da…«

			Vor ihnen öffnete sich eine kleine, von gewaltigen Scheinwerfern erhellte Lichtung – die leuchtende Krateröffnung. Die Düfte des Waldes verflogen auf einen Schlag und wichen einem beißenden Geruch. 

			Goran hob den Kopf, schnupperte kurz und sagte: »Phenol.«

			Ein Kreis aus kleinen Gräbern. Und rund dreißig Männer in weißen Schutzanzügen, die mit kleinen Schaufeln in der Erde gruben. Einige durchkämmten das Gras, während andere fotografierten und sorgfältig jedes Fundstück katalogisierten. Alles bewegte sich wie in Zeitlupe. Jeder Handgriff saß, jede Geste war wohlüberlegt, jede Aktion erfolgte mit traumwandlerischer Sicherheit, und über allem lag eine ehrfurchtsvolle Stille, die nur hin und wieder vom Klacken eines Blitzlichts durchbrochen wurde.

			Goran Gavila entdeckte die Kommissare Sarah Rosa und Klaus Boris. Auch Hauptkommissar Roche war da. 

			Als dieser ihn sah, kam er mit großen Schritten auf ihn zugeeilt, doch Goran ließ ihn gar nicht erst zu Wort kommen. »Wie viele?«, fragte er, bevor Roche auch nur den Mund aufmachen konnte.

			»Fünf. Und jedes ist genau fünfzig Zentimeter lang, zwanzig breit und fünfzig tief. Was vergräbt man deiner Meinung nach in solchen Löchern?«

			In allen ein und dasselbe.

			Der Kriminologe sah sein Gegenüber erwartungsvoll an.

			Die Antwort kam prompt: »Linke Arme.«

			Gorans Blick schweifte über die Leute von der Spurensicherung, die das absurde Gräberfeld untersuchten. Sie förderten verweste Körperteile zutage, doch das wunderte ihn nicht, denn das eigentliche Verbrechen, um das es hier ging, hatte lange vor dieser irreal anmutenden Nacht stattgefunden.

			»Sind es die Mädchen?«, fragte Goran, aber diesmal kannte er die Antwort bereits.

			»Dem Barr-Test zufolge handelt es sich um Personen weiblichen Geschlechts und weißer Hautfarbe, zwischen neun und dreizehn Jahre alt.«

			Kinder.

			Roches Stimme verriet nicht die geringste Regung, als er den Satz aussprach.

			Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

			Die Geschichte hatte fünfundzwanzig Tage zuvor begonnen: Aus einem angesehenen Internat für Sprösslinge reicher Eltern war eine Schülerin verschwunden. Zunächst dachten alle, sie sei abgehauen. Das Mädchen war zwölf Jahre alt und hieß Debby. Ihre Klassenkameraden hatten sie zuletzt gesehen, als sie bei Unterrichtsende das Klassenzimmer verließ. Man war erst bei der allabendlichen Zusammenkunft im Mädchenschlafsaal auf ihr Fehlen aufmerksam geworden. Alles deutete darauf hin, dass es sich um einen dieser Fälle handelte, denen die Lokalzeitungen einen halben Artikel auf der dritten Seite widmen; danach nur noch kurze Pressenotizen in Erwartung des sicheren Happy Ends. 

			Doch dann verschwand Anneke. Aus einem kleinen Dorf. Anneke war zehn Jahre alt. Zunächst nahm man an, sie hätte sich bei einem ihrer zahlreichen Ausflüge mit dem Mountainbike im Wald verirrt. Die Suchtrupps wurden tatkräftig von der örtlichen Bevölkerung unterstützt. Aber die Suche war erfolglos geblieben.

			Noch bevor man richtig begriff, was eigentlich los war, passierte es erneut. Die dritte hieß Sabine, sie war die jüngste. Neun Jahre alt. Diesmal war es in der Stadt passiert, an einem Samstagabend. Das Mädchen war mit seinen Eltern auf dem Rummelplatz, wie viele andere Kinder. Es kletterte auf das Holzpferd eines Karussells. Bei der ersten Runde winkte die Mutter ihr zu. Sie winkte auch bei der zweiten Runde. Bei der dritten Runde war Sabine verschwunden.

			Drei vermisste Kinder innerhalb von nur drei Tagen – erst da fiel auf, dass es hier nicht mit rechten Dingen zugehen konnte. Sofort wurden die Ermittlungen aufgenommen, in großem Stil. Von Anfang an war die Rede von einem oder mehreren Sexualverbrechern, vielleicht sogar einer Bande. Obwohl es für einen konkreten Tatverdacht keinerlei Anhaltspunkte gab. Die Polizei richtete eine Sonderrufnummer ein, unter der jeder, der etwas wusste, sich melden konnte, auch anonym. Hunderte von Hinweisen gingen ein. Doch von den Mädchen keine Spur. Da die Kinder zudem in ganz verschiedenen Gegenden verschwunden waren, konnten sich die örtlichen Polizeidienststellen nicht einigen, wer für die Ermittlungen zuständig war. Man hatte die Mordkommission unter Kriminalhauptkommissar Roche eingeschaltet, auch wenn die sich normalerweise nicht um Vermisste kümmerte. Aber bevor es zu einer Massenhysterie kam, machte man lieber eine Ausnahme.

			Roche und seine Leute steckten bereits mitten in dem Fall, als das vierte Kind verschwand.

			Melissa war mit ihren dreizehn Jahren die Älteste. Wie die meisten Mädchen in dem Alter hatte auch sie striktes Ausgehverbot – ihre Eltern wollten um jeden Preis verhindern, dass sie dem Triebtäter zum Opfer fiel, der das Land in Angst und Schrecken versetzte. Nur, dass die Ausgangssperre genau auf ihren Geburtstag fiel und Melissa für diesen Abend bereits etwas vorhatte. Also heckte sie mit ihren Freundinnen einen kleinen Fluchtplan aus, um in einem Bowling Center feiern zu können. Die Freundinnen kamen alle wohlbehalten dort an. Nur Melissa erschien nicht.

			Danach begann eine chaotische Jagd nach dem Monster, an der sich auch die Bürger des Landes beteiligten, bereit, den Täter notfalls zu lynchen. Die Polizei richtete an allen Ecken und Enden Straßensperren ein. Personen, die bereits wegen Sexualdelikten eingesessen hatten oder unter dem Verdacht standen, sich an Kindern vergangen zu haben, wurden noch schärfer als sonst kontrolliert. Die Eltern trauten sich nicht einmal mehr, ihre Kinder zur Schule zu schicken. Viele Einrichtungen wurden wegen Schülermangels vorübergehend geschlossen. Die Menschen verließen ihre Wohnungen nur noch, wenn es absolut notwendig war, und ab einer gewissen Uhrzeit waren Dörfer und Städte wie ausgestorben.

			Zwei Tage lang gab es keine neuen Vermisstenanzeigen. Manch einer dachte schon, die vielen Sicherheitsvorkehrungen hätten zu dem erhofften Erfolg geführt und den Triebtäter entmutigt. Doch das war ein Irrtum. Die Entführung des fünften Mädchens war besonders spektakulär. Das Kind wurde im Schlaf aus dem Bett geholt, ohne dass seine Eltern, die nebenan schliefen, das Geringste mitbekommen hätten.

			Fünf kleine Mädchen, die alle innerhalb einer Woche verschwunden waren. Dann siebzehn lange Tage des Schweigens. Bis jetzt. Bis hier – zu diesen fünf in der Erde vergrabenen Armen.

			Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

			Goran blickte auf die im Kreis angeordneten Gräber. Fünf Hände, die einen makabren Ringelreigen tanzten. Man glaubte fast, die Mädchen singen zu hören.

			»Ab sofort ist klar, dass es sich nicht mehr um Vermisstenfälle handelt«, sagte Roche und winkte die anderen zu einer kurzen Besprechung zu sich.

			Das war eine Angewohnheit von ihm. Rosa, Boris und Stern versammelten sich um ihren Chef, verschränkten die Hände im Rücken und starrten auf den Boden, während sie ihm zuhörten.

			»Ich denke an den, der uns heute Abend hierhergeführt hat und der für alles, was hier vor sich geht, verantwortlich ist«, begann Roche. »Wir sind hier, weil er es gewollt hat, weil er es sich so ausgedacht und für uns in die Wege geleitet hat. Denn diese ganze Vorstellung, meine Herrschaften, gilt niemand anderem als uns. Einzig und allein uns. Er hat sie gründlich vorbereitet. Sich auf den Augenblick, auf unsere Reaktion gefreut. Er wollte uns in Staunen versetzen. Uns zeigen, wie groß und mächtig er ist.«

			Die anderen nickten. Wer immer der Täter war, er hatte ungestört agieren können.

			Roche bemerkte, dass Goran, den er längst als Vollmitglied der Mordkommission betrachtete, abgelenkt war; sein starrer Blick verriet, dass ihm etwas durch den Kopf ging.

			»Und du, Goran? Was meinst du als Kriminologe zu dieser Geschichte?«

			Goran wandte leicht den Kopf ab: »Die Vögel«, sagte er. Mehr nicht.

			Zuerst begriff niemand, was er meinte.

			Aber das störte ihn nicht weiter: »Als ich hier ankam, ist es mir nicht aufgefallen«, fuhr er fort. »Ich habe es erst jetzt bemerkt. Seltsam. Hört nur…«

			Aus dem dunklen Wald stieg das Gezwitscher Tausender Vögel.

			»Sie singen«, sagte Rosa überrascht.

			Goran wandte sich nach ihr um und nickte.

			»Das liegt an den Scheinwerfern«, meinte Boris. »Sie verwechseln das Licht mit dem Tageslicht. Deshalb singen sie.«

			»Ihr denkt, das ergibt keinen Sinn.« Diesmal sah Goran die anderen an, während er sprach. »Aber ich sage euch, es ergibt doch einen Sinn. Fünf in der Erde vergrabene Arme. Körperteile. Ohne Leib. Was ist daran schrecklich? Nüchtern betrachtet, eigentlich noch gar nichts. Ohne Körper kein Gesicht. Ohne Gesicht kein Individuum, kein Mensch. Wir müssen uns nur fragen: Wo sind die Mädchen? Denn sie sind ja nicht hier, in diesen Gräbern. Wären sie es, könnten wir ihnen in die Augen sehen, sie als Menschen wahrnehmen. Aber so? Seien wir ehrlich. Was wir heute Nacht gefunden haben, sind keine Menschen. Es sind Teile… Also empfinden wir auch kein Mitleid. Und das sollen wir auch nicht. Wir sollen nur Angst empfinden. Leidtun dürfen uns diese kleinen Opfer nicht. Er möchte uns lediglich mitteilen, dass sie tot sind. Meint ihr nicht, hinter dieser Mitteilung steckt ein Sinn? Tausende Vögel, die mitten in der Nacht von einem unwirklichen Licht zum Singen gebracht werden… Wir sehen sie nicht, aber sie sind da. Was sind diese Tiere? Einfache Lebewesen, einerseits. Andererseits aber auch etwas ganz und gar Unwirkliches, Ausgeburten einer Sinnestäuschung, einer Illusion. Vor Illusionisten aber gilt es sich in Acht zu nehmen. Das Böse tritt bisweilen in Gestalt der simpelsten Dinge auf und führt uns damit hinters Licht.«

			Schweigen. Dem Kriminologen war es wieder einmal gelungen, die symbolische Bedeutung von etwas, so unscheinbar es auch sein mochte, prägnant herauszustellen; zu beleuchten, was andere oft übersahen oder – wie in diesem Fall – überhörten. Kleine Details, Nebensächlichkeiten, Nuancen. Den Schatten, der die Dinge umgibt, die dunkle Aura, hinter der sich das Böse verbirgt.

			Jeder Mörder hat seinen persönlichen Stil: eine genau definierte Vorgehensweise, die ihm Befriedigung verschafft und auf die er stolz ist. Um ihn zu fassen, muss man sich seine Sicht der Dinge zu eigen machen, was sehr schwierig ist. Ebendeshalb hatte man Goran gerufen. Seine Aufgabe war es, dem scheinbar unerklärlichen Bösen mit den beruhigenden Erkenntnissen der Wissenschaft zu Leibe zu rücken und ihm Einhalt zu gebieten.

			In dem Augenblick kam einer der Tatortbeamten auf sie zu; er wirkte ratlos und wandte sich direkt an Roche: »Herr Hauptkommissar, es ist noch ein Arm dazugekommen. Damit sind es sechs.«
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