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      Vom Fluss sah es aus, als wrden
      zwei Sonnen ber London untergehen.
    

    
      Die eine sank im Westen, ein
      Strahlenkranz aus orange, rosa und golden schimmernden Bndern. Doch
      es war die andere Sonne, die die unruhige Flotte von Booten, Barken, Khnen
      und Jollen auf die dunkle Themse gelockt hatte: Gegenber der St.
      Pauls Cathedral mit ihrem eingestrzten Turm loderte eine
      grimmig glutrote Scheibe, als htte sie den Horizont verfehlt und wre
      stattdessen am Sdufer der Themse niedergegangen, wo sie zwischen den
      Schenken und Bordellen von Southwark bse zngelnde Flammen in
      die Nacht schoss.
    

    
      Freilich war es keine zweite
      Sonne, die dort am Ufer glhte, auch wenn die Mnner, die sich fr
      Dichter hielten, die trgerische Kunde von Boot zu Boot trugen. Es
      war ein Bauwerk - war eines gewesen. Das berhmteste aller berhmten
      Theater Londons - die aus rohen Balken gezimmerte Arena, der runde Sitz
      der Trume einer ganzen Stadt -, das groe Globe hchstselbst
      war es, das dort in Flammen stand. Und ganz London hatte sich auf dem
      Fluss versammelt, um seinen Untergang mit anzusehen.
    

    
      Auch der Graf von Suffolk
      hatte sich unter das Volk gemischt. Da lie der Herr Feuer
      regnen vom Himmel herab auf Sodom und Gomorra, murmelte er, als er
      vom schwimmenden Palast seiner privaten Barke gen Sden blickte. In
      seinem Amt als Oberkammerherr stand er dem kniglichen Hofstaat vor,
      und das Drama, das vor seinen Augen ber die Kings Men
      hereinbrach - die Theaterkompanie Ihrer Majestt, der nebenbei
      das Globe Theatre gehrte htte ihn erschttern sollen.
      Oder wenigstens den Glanz seines Vergngens trben. Die beiden Mnner,
      die mit ihm unter der seidenen Markise saen und im Angesicht der
      Katastrophe an ihren Weinglsern nippten, schienen von seiner
      Gelassenheit nicht im Geringsten berrascht.
    

    
      Doch ihr Schweigen war
      Suffolk nicht genug. Ist es nicht herrlich?, fragte er
      herausfordernd.
    

    
      Kitschig,
      knurrte sein Onkel, der Graf von Northampton, der trotz seiner weien
      Mhne und dem vorgerckten Alter von ber siebzig Jahren
      eine elegante, schlanke Figur abgab.
    

    
      Theophilus Lord Howard de
      Waiden, Suffolks Sohn und Erbe - der jngste der drei Mnner
      beugte sich vor wie ein gieriger junger Lwe, der seine Beute
      beobachtete. Und am Morgen wird unsere Rache noch heller brennen,
      wenn Mr Shakespeare und seine Kompanie erst die Wahrheit erfahren.
    

    
      Northampton musterte seinen
      Groneffen. Mr Shakespeare und seine Kompanie, wie du es
      ausdrckst, werden nichts dergleichen erfahren.
    

    
      Einen Augenblick hielt Theo
      dem Blick seines Groonkels regungslos stand. Dann sprang er auf und
      schleuderte seinen Kelch auf den Boden der Barke; Wein spritzte auf die
      safrangelben Livreen der Diener und sprenkelte sie mit dunklen
      Leopardenflecken. Man hat meine Schwester auf offener Bhne
      verspottet, schrie er, keine Altmnnerverschwrung
      wird mir meine Satisfaktion verderben.
    

    
      Mein Lordneffe,
      sagte Northampton ber die Schulter zu Suffolk, anscheinend
      leiden all Eure Sprsslinge an diesem misslichen Hang zur
      Unbesonnenheit. Keine Ahnung, wo sie das herhaben. Ein Howardscher
      Zug ist es jedenfalls nicht.
    

    
      Dann wandte er sich wieder an
      Theo, dessen Hand zwanghaft am Griff seines Schwerts zuckte. Sich
      des Schadens seiner Feinde zu rhmen ist die Rache der Einfltigen,
      rgte er. Ein beraus buerlicher Zug. Auf
      sein Nicken reichte ein Diener Theo einen neuen Kelch, der ihn mit wenig
      Anmut entgegennahm. Viel eleganter ist es, dem Gegner das Mitgefhl
      auszusprechen und ihn zum Dank zu verpflichten -whrend dieser einen
      Verdacht hegt, den er nicht begrnden kann.
    

    
      Im gleichen Moment nherte
      sich ein Einer und legte seitlich an der Barke an. Ein Mann sprang ber
      die Reling und glitt auf Northampton zu, das Licht meidend wie ein abtrnniger
      Schatten auf dem Weg zurck zu seinem Herrn.
    

    
      Wenn sich eine Tat
      lohnt, wie unser Seyton wohl wei, fuhr Northampton fort,
      dann lohnt es sich, sie perfekt zu vollbringen. Wer es war, spielt
      dabei eine geringe Rolle. Wer wei, wer es war, berhaupt
      keine. Seyton kniete vor dem alten Grafen nieder, der ihm die Hand
      auf die Schulter legte. Mein Lord Suffolk und mein beleidigter Groneffe
      sind ebenso gespannt auf Euren Bericht wie ich.
    

    
      Der Mann rusperte sich
      leise. Seine Stimme wie seine Kleider und selbst die Augen waren von einem
      unbestimmten Ton zwischen Grau und Schwarz. Es fing damit an, mein
      Lord, dass heute Morgen der Kanonier des Theaters pltzlich
      erkrankte. Sein Ersatzmann scheint die Kanone mit loser Watte gefllt
      zu haben. Fast drngt sich der Verdacht auf, die Watte wre mit
      Pech getrnkt gewesen. Sein Mund zuckte. Ein verschlagenes Lcheln
      vielleicht.
    

    
      Sprich weiter.
      Northampton wedelte ungeduldig mit der Hand.
    

    
      Das Stck, das
      sie am Nachmittag zeigten, war relativ neu: Heinrich VIII.
    

    
      Der groe Harry,
      murmelte Suffolk, der mit einer Hand im Wasser spielte. Unserer
      alten Knigin Vater. Gefhrliches Terrain.
    

    
      In vielen Beziehungen,
      mein Lord, sagte Seyton. Das Stck ist ein wahrer
      Karneval der Effekte, sogar ein echter Kanonenschuss kommt darin vor. Als
      die Kanone gezndet wurde, war das Publikum vom Spektakel so in den
      Bann geschlagen, dass keiner die Funken bemerkte, die auf dem Dach
      landeten. Bis jemand den Rauch roch, stand das Stroh lngst in hellen
      Flammen, und es blieb nichts als die Flucht.
    

    
      Opfer?
    

    
      Zwei Verletzte.
      Mit blitzenden Augen sah er Theo an. Ein Mann namens Shelton.
    

    
      Theo erbleichte. Wie?,
      stammelte er. Wie schwer verletzt?
    

    
      Verbrennungen. Nichts
      Schlimmes. Aber aufsehenerregend. Von meinem Posten - einem sehr guten,
      wenn ich sagen darf - konnte ich sehen, wie er das Kommando bernahm
      und die Flucht aus dem Gebude organisierte. Doch als vermeintlich
      alle in Sicherheit waren,
      tauchte pltzlich
      ein kleines Mdchen in einem der oberen Rnge auf. Ein hbsches
      Ding mit dunklem Haar und wilden Augen. Ein Hexenkind, wenn es je eins
      gab.
    

    
      Bevor man ihn aufhalten
      konnte, war Mr Shelton in den Flammen verschwunden. Minuten vergingen, und
      die Menge heulte schon, doch dann trat er mit dem Kind im Arm durch den
      Feuervorhang. Sein Rcken stand bereits in Flammen. Eine Hure lschte
      ihn mit einem Fass Ale, worauf er ein zweites Mal verschwand, diesmal in
      einer Dampfwolke. Seine Hosen waren verkohlt, doch wundersamerweise kam
      der Mann mit leichten Brandwunden davon.
    

    
      Wo ist er jetzt?,
      rief Theo. Warum habt Ihr ihn nicht mitgebracht?
    

    
      Ich kenne den Mann
      kaum, Mylord, verteidigte sich Seyton. Auerdem ist er
      der Held der Stunde. Es wre mir nie gelungen, ihn unbemerkt aus der
      Menge zu lotsen.
    

    
      Northampton bedachte seinen
      Groneffen mit einem verchtlichen Blick, dann beugte er sich
      vor. Und das Kind?
    

    
      Bewusstlos.
    

    
      Bedauerlich,
      sagte der alte Graf. Aber Kinder knnen berraschend
      stark sein. Er tauschte eine wortlose Botschaft mit seinem Diener.
      Vielleicht berlebt sie.
    

    
      Vielleicht,
      sagte Seyton.
    

    
      Northampton richtete sich
      auf. Und der Kanonier?
    

    
      Wieder kruselte sich
      Seytons Mund zum Schatten eines Lchelns. Von ihm fehlt jede
      Spur.
    

    
      Northamptons Gesicht zeigte
      keine Vernderung, doch es ging eine dstere Zufriedenheit von
      ihm aus.
    

    
      Das Wichtigste ist das
      Theater, sagte Suffolk.
    

    
      Seyton seufzte. Ein
      Totalverlust, Mylord. Mit dem Bhnenhaus im Rcken wird das
      Theater von den Lagern umringt, mit allen Kostmen und Gewndern,
      Folienjuwelen, Holzschwertern und Schildern -dem ganzen Besitz der Truppe.
      Alles ist hin. John Heminges stand auf der Strae und flennte um
      seinen sen Palast, seine Konten und vor allem seine Textbcher.
      Die Kings Men, Mylords, sind heimatlos.
    

    
      Mit einem Mal erhob sich
      ber dem Wasser ein groes Brllen himmelwrts. Was
      von dem Schauspielhaus brig war, strzte in sich zusammen. Zurck
      blieb ein Haufen Asche und glhender Kohle. ber das Wasser zog
      ein Schwall heier Luft und blies ein Rugestber vor
      sich her.
    

    
      Theo juchzte triumphierend.
      Sein Vater fhr sich bedchtig durch Haar und Bart. Mr
      Shakespeare wird es nie wieder wagen, sich ber die Howards lustig zu
      machen.
    

    
      Nicht in Eurem und
      nicht in meinem Leben, sagte Northampton. Als sein Profil vor dem
      Feuer aufleuchtete - schwere Schlupflider ber undurchdringlichen
      Augen, die Hakennase vom Alter geschrft -, sah er aus wie das in
      schwarzen Marmor gehauene Gtzenbild eines dmonischen Gottes.
      Nie ist eine sehr lange Zeit.
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      29. Juni 2004
    

    
      Wir alle werden von Geistern
      verfolgt. Nicht von Poltergeistern oder weien Frauen, kopflosen
      Reitern oder bsen Feen - von echten Geistern, die ber die
      Schlachtfelder unserer Erinnerung wandeln und ewig flstern: Vergiss
      mich nicht. Das war die Erkenntnis, die mir kam, als ich eines Abends bei
      Sonnenuntergang allein auf einem Hgel ber London sa. Zu
      meinen Fen erstreckte sich Hampstead Heath bis hinunter an
      die silbergrauen Gestade der groen Stadt. Auf meinem Scho
      lag eine kleine, in Goldpapier gewickelte Schachtel. Die Schleife war noch
      unversehrt.
    

    
      Behutsam hielt ich die
      Schachtel hoch.
    

    
      Was ist das?,
      hatte ich am Nachmittag gefragt, und die Schrfe meiner Stimme hatte
      durch die Schatten der unteren Galerie des Globe Theatre geschnitten, wo
      ich die Regie bei Hamlet fhrte. Eine
      Wiedergutmachung? Oder Schweigegeld?
    

    
      Vor mir sa Rosalind
      Howard, Harvards exzentrische Shakespeare-Professorin - eine Mischung aus
      Amazone, erdiger Mutter und Zigeunerbaronin. Eindringlich beugte sie sich
      zu mir vor. Ein Abenteuer. Und, wie es aussieht, ein Geheimnis.
    

    
      Ich schob den Finger unter
      die Schleife, doch Ros griff nach meiner Hand und hielt mich auf. Ihre grnen
      Augen suchten meinen Blick. Ros war um die fnfzig, hatte kurzes
      dunkles Haar und trug groe, funkelnde Ohrringe, die von ihren Ohrlppchen
      baumelten. Sie trug einen breitkrempigen weien Hut mit Pfingstrosen
      aus ppiger dunkelroter Seide - ein aufflliges Ding, das an das
      Hollywood der alten Zeit erinnerte. Wenn
      du die Schachtel ffnest, musst du dem Weg folgen, den sie dir weist.
    

    
      Einst war Ros meine Mentorin
      gewesen, mein leuchtendes Vorbild und beinahe so etwas wie eine zweite
      Mutter. Und whrend sie die Matriarchin spielte, war ich stets die
      pflichtbewusste Schlerin - bis ich mich vor drei Jahren entschloss,
      meine akademische Laufbahn aufzugeben und ans Theater zu gehen. Es hatte
      schon vorher zwischen uns zu kriseln begonnen, doch mein Weggang aus
      Harvard fhrte zum endgltigen Bruch. Ros machte keinen Hehl
      daraus, dass sie meine Flucht aus dem Elfenbeinturm als Verrat
      betrachtete. Fr mich war es eine Flucht nach vorn, auch wenn Ros
      mich hinter meinem Rcken als Deserteurin bezeichnete, wie ich spter
      erfuhr. Doch das blieben Gerchte. Seitdem hatte ich kein Wort des
      Bedauerns oder der Ausshnung von ihr gehrt, bis sie pltzlich
      an diesem Nachmittag ohne Vorwarnung im Globe auftauchte und mich um ein
      Gesprch bat. Widerwillig unterbrach ich die Proben fr eine
      Viertelstunde. Eine Viertelstunde mehr, dachte ich, als sie verdiente.          
    

    
      Du liest zu viele Mrchen,
      sagte ich laut und schob die Schachtel zurck zur ihr. Falls
      der Weg, den sie weist, nicht direkt zurck zur Probe fhrt,
      kann ich sie nicht annehmen.
    

    
      Die kecke Kate,
      sagte Ros mit einem wehmtigen Lcheln. Du kannst nicht
      oder du willst nicht?
    

    
      Ich schwieg.
    

    
      Ros seufzte. Ob du sie
      aufmachst oder nicht, ich will, dass du sie hast.
    

    
      Nein.
    

    
      Ros neigte den Kopf und
      musterte mich. Ich habe etwas entdeckt, Liebes. Ich habe etwas Groes
      entdeckt.
    

    
      Genau wie ich.
    

    
      Sie lie den Blick
      durch das Theater schweifen - ber die rohen Fachwerkgalerien, drei
      Stockwerke hoch, und die Bhne, die am anderen Ende in den Innenhof
      ragte, prunkvoll herausgeputzt mit knstlichem Marmor und falschem
      Gold. Ein echtes Husarenstck, am Globe den Hamlet
      zu inszenieren. Umso mehr fr jemanden wie dich - so jung, aus den
      Staaten und vor allem eine Frau. Wo die britische Theaterwelt der
      snobistischste Haufen auf dem Erdball ist.
    

    
      Glaub mir, es gibt niemanden,
      dem ich es mehr gnne, die Insel-Elite aufzumischen, als dir.
      Ihr Blick glitt zu dem Geschenk, das zwischen uns auf dem Tisch lag, dann
      sah sie mir in die Augen. Aber das hier ist grer.
    

    
      Ich starrte sie unglubig
      an. Verlangte sie im Ernst von mir, dass ich mir den Staub des Theaters
      von den Stiefeln streifte und ihr folgte, allein auf ein paar Andeutungen
      hin und eine lcherliche, in Goldpapier gewickelte Schachtel? 
    

    
      Was steckt dahinter?,
      fragte ich.
    

    
      Sie schttelte den Kopf.
      Es ist in mein Gedchtnis fest verschlossen, und Ihr solltet
      selbst dazu den Schlssel fhren.
    

    
      Ophelia. Ich sthnte
      innerlich. Von Ros htte ich wenigstens den Hamlet erwartet - die
      Hauptfigur in der Bhnenmitte. Kannst du ein Mal aufhren
      in Rtseln zu sprechen, wenigstens fr zwei Minuten?
    

    
      Sie nickte in Richtung Tr.
      Komm mit.
    

    
      Ich bin mitten in der
      Probe.
    

    
      Vertrau mir,
      sagte sie und beugte sich vor. Es ist etwas, das du dir nicht
      entgehen lassen willst.
    

    
      Wut wallte in mir auf, und
      als ich aufstand, riss ich ein paar Bcher vom Tisch.
    

    
      Mit einem Mal war die kokette
      Geheimnistuerei aus ihren Augen verschwunden. Ich brauche Hilfe,
      Kate.
    

    
      Frag jemand anderen.
    

    
      Deine Hilfe.
    

    
      Meine Hilfe? Ich runzelte die
      Stirn. Ros hatte jede Menge Freunde am Theater; sie musste nicht zu mir
      kommen, wenn sie Fragen zu Shakespeare auf der Bhne hatte. Und das
      einzige andere Thema, das sie interessieren knnte - wo ich mich
      besser auskannte als sie -, lag zwischen uns wie ein Minenfeld: meine
      Dissertation. Ich hatte ber den okkulten Shakespeare geschrieben.
      Die alte Bedeutung des Wortes okkult, beeilte ich mich
      immer dazuzusagen. Nicht das Dunkle, Magische, sondern das, was im
      Verborgenen stattfand. Insbesondere hatte ich mir die vielen seltsamen
      Versuche, speziell des 19. Jahrhunderts, angesehen, kodiertes Geheimwissen
      aus Shakespeares Werken herauszulesen. Ros fand das Thema ebenso
      schillernd und faszinierend wie ich - zumindest hatte sie das behauptet.
      Allerdings hatte ich
      spter um drei
      Ecken erfahren, dass sie kein gutes Haar an meiner Arbeit lie und
      sogar meine Wissenschaftlichkeit in Zweifel zog. Und jetzt wollte sie
      meine Hilfe?
    

    
      Warum?, fragte
      ich. Was hast du entdeckt?
    

    
      Sie schttelte den Kopf.
      Nicht hier. Dann sprach sie leise, drngend: Wann
      bist du fertig?
    

    
      Gegen acht.
    

    
      Sie beugte sich weiter vor.
      Dann treffen wir uns um neun, oben auf dem Parliament Hill.
    

    
      Um neun brach die Dmmerung
      herein, und Parliament Hill war einer der einsamsten Orte in London. Nicht
      die sicherste Zeit, um drauen in Hampstead Heath herumzuspazieren.
      Dafr hatte man von dort oben einen fantastischen Blick auf den
      Sonnenuntergang. Als ich zgerte, meinte ich, in Ros Augen so
      etwas wie Angst zu sehen. Bitte.
    

    
      Dann streckte sie die Hand
      aus, und einen Moment lang dachte ich, sie wollte die Schachtel zurcknehmen,
      doch stattdessen strich sie mir ber das Haar. Immer noch das
      gleiche rote Haar, die gleichen schwarzen Boleyn-Augen, murmelte
      sie. Weit du, wie kniglich du aussiehst, wenn du wtend
      bist?
    

    
      Damit hatte sie mich frher
      immer aufgezogen - dass ich in bestimmten Launen wie die Knigin von
      England aussah. Nicht Elisabeth II., sondern Elisabeth I., Shakespeares Knigin.
      Es war nicht nur wegen meines rotbraunen Haars und der dunklen Augen,
      sondern auch wegen der Form meiner Nase und meiner hellen Haut, die in der
      Sonne sommersprossig wurde. Ein- oder zweimal hatte ich die hnlichkeit
      im Spiegel selbst gesehen, aber der Vergleich, und was er implizierte,
      hatte mir nie gefallen. Meine Eltern starben, als ich fnfzehn war,
      und spter hatte ich bei einer Grotante gelebt. Ich hatte viel
      Zeit meines Lebens in der Gesellschaft autokratischer lterer Damen
      verbracht, und ich hatte mir geschworen, dass ich nie so werden wrde
      wie sie. Und so wollte ich so wenig wie mglich gemein haben mit
      jener unbarmherzigen Tudor-Knigin, bis auf ihre Intelligenz
      vielleicht, und die Liebe zu Shakespeare.
    

    
      Na schn,
      hrte ich mich sagen, treffen wir uns um neun auf dem
      Parliament Hill.
    

    
      Ros lie die Hand
      sinken. Vielleicht war sie berrascht, dass ich so leicht aufgab. Ich
      konnte es selbst kaum glauben. Doch meine Wut war verraucht.
    

    
      Im Theater knisterten die
      Lautsprecher. Ladys und Gentlemen, kollerte die Stimme
      meines Inspizienten, in fnf Minuten auf die Pltze.
    

    
      Schauspieler strmten
      auf den sonnendurchfluteten Hof. Ros lchelte, dann stand sie auf.
      Dein Auftritt und mein Abtritt, sagte sie spttisch.
      Mit einem Anflug von Nostalgie erinnerte ich mich an den alten Witz und
      Geist, der frher zwischen uns geherrscht hatte. Pass gut
      darauf auf, Katie, sagte sie mit einem Blick auf die Schachtel.
      Dann verlie sie mich.
    

    
      Und so kam es, dass ich am
      Ende eines langen Tages auf dem Parliament Hill auf einer Parkbank sa
      und das tat, was ich nie wieder zu tun geschworen hatte: Ich wartete auf
      Ros.
    

    
      Ich streckte meine Glieder
      und dachte an die Welt, die unter mir lag. Trotz der Trme von Canary
      Wharf, die im Osten wie Krallen in den Himmel ragten, und des Hochhauses
      in Midtown sah London von hier oben friedlich aus, wie es sich um die St.
      Pauls Cathedral schmiegte - die Kuppel lugte hervor wie ein leuchtendes Ei
      aus einem riesigen Daunennest. In der letzten Stunde war ein stetes
      Rinnsal von Spaziergngern auf dem Weg unter mir vorbeigekommen. Doch
      keiner von ihnen hatte mich eines Blickes gewrdigt oder war mit Ros
      selbstbewussten Schritten durch das Gras heraufgekommen. Wo blieb sie?
    

    
      (Und was erhoffte sie sich?
      Niemand, der einigermaen bei Sinnen war, kme auf die Idee,
      dass ich die Regie des Hamlet am Globe aufgeben wrde.
      Ich war noch keine dreiig, Amerikanerin und
      Literaturwissenschaftlerin, was mich wahrscheinlich zum toxischen
      Gegenteil dessen machte, was sich die Gtter der britischen
      Theaterwelt als idealen Kandidaten fr die Regie ertrumten. Das
      Angebot, Hamlet zu bernehmen - der edelste Stein in
      der Krone des britischen Theaters -, war ein Geschenk des Schicksals
      gewesen, das an ein Wunder grenzte. Ich hatte die Nachricht des
      Intendanten des Globe immer noch auf meinem Anrufbeantworter gespeichert.
      Jeden Morgen spielte ich mir seine manische, abgehackte Stimme vor, nur um
      mich zu versichern, dass ich nicht alles
      getrumt hatte. Ich war in einer Lage, wo es mir vollkommen egal sein
      konnte, ob Ros Schachtel die Landkarte von Atlantis oder den Schlssel
      zur Bundeslade enthielt. Nicht einmal Ros, die Knigin der
      Egozentrik, konnte erwarten, dass ich meinen Titel Master of Play
      gegen irgendein Geheimnis eintauschte, sei es gro oder klein, das
      sie mir anvertrauen wollte.
    

    
      In drei Wochen war Premiere.
      Zehn Tage spter stand mir der schlimmste Teil des Theaterlebens
      bevor: Als Regisseurin wrde ich die Zgel aus der Hand geben mssen,
      mich vom Team und von den Schauspielern trennen und hinausschleichen - und
      die Show den Schauspielern berlassen mssen. Falls ich bis
      dahin kein Anschlussprojekt fand.
    

    
      Die Schachtel auf meinem Scho
      glnzte im Abendlicht.
    

    
      Ja, aber nicht jetzt, knnte
      ich Ros antworten. Ich kmmere mich um dein teuflisches Geschenk,
      sobald ich mit Hamlet fertig bin. Falls sie berhaupt
      heute Abend hier erschien, um sich meine Antwort anzuhren.
    

    
      Whrend die Dunkelheit
      in die Stadt kroch wie eine dunkle Flut, flackerten am Fu des Hgels
      die Laternen auf. Am Nachmittag war es hei gewesen, doch jetzt war
      es khl, und ich war froh, dass ich meine Jacke dabeihatte. Als ich
      sie berstreifte, hrte ich pltzlich ein Knacken hinter
      mir in den Bschen. Im selben Moment sprte ich Blicke im Rcken.
      Erschrocken stand ich auf und drehte mich um. Die Dunkelheit hatte bereits
      die Bume verschluckt, die die Kuppe des Hgels sumten.
      Nichts regte sich bis auf die Wipfel, die im Wind zitterten. Ich trat
      einen Schritt vor. Ros?
    

    
      Niemand antwortete.
    

    
      Ich drehte mich um und suchte
      die Landschaft unter mir ab. Es war niemand zu sehen, doch allmhlich
      fiel mir etwas auf, das ich vorher nicht gesehen hatte. Weit unter mir,
      auf der anderen Seite von St. Pauls, stieg eine blasse Rauchsule trge
      zum Himmel. Mir stockte der Atem. Am Sdufer der Themse, jenseits von
      St. Pauls, befand sich das wiedererbaute Globe Theatre mit seinen
      wei verputzten Wnden, dem Eichenfachwerk und dem stoppeligen
      Dach aus trockenem Stroh. Wegen der Feuergefhrlichkeit war das Globe
      das erste mit Stroh gedeckte Gebude in London seit dem groen
      Brand von 1666, der vor fast dreieinhalb
      Jahrhunderten die halbe Stadt in Schutt und schwelende Asche gelegt hatte.
    

    
      Es musste eine optische Tuschung
      sein. Vielleicht stieg der Rauch an einer Stelle zwanzig Kilometer sdlich
      des Globe auf, oder einen Kilometer weiter stlich.
    

    
      Die Rauchsule wurde
      breiter und frbte sich grau, dann schwarz. Dann frischte der Wind
      auf und riss die Schwaden auseinander. In ihrem Herzen blitzte ein
      unheilverkndendes rotes Flackern auf. Hastig schob ich Ros
      Geschenk in die Jackentasche und lief hgelabwrts. Kaum hatte
      ich den Weg erreicht, begann ich zu rennen.
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      Auf dem Weg zur Tube rief ich
      jeden denkbaren Bekannten an, der irgendetwas wissen knnte. Doch ich
      hatte kein Glck. Immer wurde ich direkt mit der Mailbox verbunden.
      Dann lief ich die Treppe hinunter, hinein in Londons Unterwelt, wo Handys
      nutzlos waren.          
    

    
      In der Eile, pnktlich
      zu meiner Verabredung mit Ros zu kommen, hatte ich meine abendliche
      Routine nach der Probe abgekrzt. Hatte ich vergessen, auf dem Tisch,
      der mir als Schreibtisch diente, die Lampe auszumachen? Hatte ich sie
      umgestoen, und sie hatte in meiner Zettelwirtschaft einen
      Schwelbrand verursacht, der nur darauf wartete aufzulodern, sobald alle
      gegangen waren? Schon einmal war aus reiner Unachtsamkeit das Globe
      abgebrannt, gegen Ende von Shakespeares Leben. Damals hatten, wenn ich
      mich recht erinnerte, alle fliehen knnen - bis auf ein Kind.
    

    
      Mein Gott. Hatten es alle
      nach drauen geschafft?
    

    
      Mach, dass es nicht das Globe
      ist, betete ich beschwrend im Rhythmus der ratternden Bahn. Bis ich
      endlich bei St. Pauls die Treppen hinaufrannte, zwei Stufen auf einmal,
      war es Nacht geworden. Ich rannte durch eine Gasse und kam auf einen
      offenen Platz. Wie eine Sphinx lag die massige Kathedrale vor mir und
      versperrte mir den Blick auf den Fluss. Ich wandte mich nach rechts und
      begann zu rennen, vorbei an dem gusseisernen Gitter um den Kirchhof,
      vorbei an den Bumen, die an der ehrwrdigen Fassade kratzten.
      Links um das sulenbewehrte Hauptportal, vor dem eine steinerne Queen
      Anne gen Westen nach Ludgate Hill blickte. Und wieder links, im groen
      Bogen um die Sdfassade herum zu dem
      Fugngerweg, der erst seit Kurzem durch das Gewirr der
      mittelalterlichen Gassen schnitt und einen weiten Blick freigab, von der
      Kathedrale bis hinber ber den Fluss auf die andere Seite. Ich
      bog um die Ecke und blieb wie angewurzelt stehen.
    

    
      Der Weg neigte sich zum
      Fluss. Dort lag die Millennium-Fugngerbrcke, die in
      hohem Bogen ber den Fluss zur massigen Backsteinfestung der Tate
      Modern am Sdufer fhrte. Noch konnte ich das Globe nicht sehen,
      das links neben dem Museum stand. Ich sah nur den mittleren Teil der Tate,
      die mehr an das Kraftwerk erinnerte, das sie ursprnglich war, als an
      den Tempel moderner Kunst, zu dem man sie ausgebaut hatte. Der alte
      Schornstein ragte in die Nacht hinauf. Das neue Obergeschoss, eine breite
      Krone aus grnem Glas und Stahl, leuchtete wie ein Aquarium. Im
      Hintergrund war der Himmel grellorange.
    

    
      Normalerweise war dieser Teil
      Londons - die eigentliche City, das Bankenherz Englands - nach Einbruch
      der Dunkelheit so gut wie ausgestorben, doch jetzt strmten von
      berall her Menschen zum Ufer. Ich schloss mich ihnen an, drngelte
      mich durch die wachsende Menge. Vorbei an Blumenrabatten und Parkbnken.
      Links ein Pub wie bei Dickens, rechts moderne Bros. Auf der Victoria
      Street, die der Fuweg kreuzte, herrschte Stillstand. Ich zwngte
      mich an roten Doppeldeckerbussen und rundlichen schwarzen Taxis vorbei und
      hastete weiter.
    

    
      Weiter unten verengte sich
      der Fuweg. Eine dichte, dampfende, pulsierende Menschenmasse schob
      sich auf die Millennium Bridge, jeder wollte einen Blick auf den Brand
      erhaschen. Ich verlor den Mut. So wrde ich es nie ber die Brcke
      schaffen. Suchend blickte ich mich um. Doch ich steckte in der Menge fest,
      und solange mir keine Flgel wuchsen, kam ich von hier aus
      nirgendwohin.
    

    
      Pltzlich rauschte ein
      tiefes Brllen ber das Wasser, und am anderen Ufer stob eine
      Rauchwolke in den Himmel, gejagt von einem Funkenregen. Die Menge seufzte,
      wogte in Richtung der Brcke, zog mich mit. Rechts tat sich eine
      ffnung auf, und ich entdeckte eine schmale Treppe, die nach unten fhrte.
      Verzweifelt kmpfte ich mich zum Rand, stolperte, rutschte die Stufen
      hinunter und war endlich frei. 
    

    
      Ich blieb an einem kleinen
      Absatz, drei Meter unter der Millennium Bridge, stehen und blickte zum
      anderen Ufer. Das Globe stand in Flammen. Der Rauch quoll ber die
      Mauern wie schwarzes Blut und wurde vom Dach in die Luft gespien.
      Dazwischen leckten die Flammen in die Nacht - wie Zinnen und Wimpel, gelb,
      orange und rot.
    

    
      Das Telefon in meiner Tasche
      klingelte. Es war Sir Henry Lee, der alternde Lwe der britischen Bhne,
      der mein Stck als der Geist von Hamlets Vater beehrte. Kate!,
      rief er, als ich das Telefon aufklappte. Gott sei Dank! Im
      Hintergrund hrte ich das Heulen von Sirenen. Er war dort.
    

    
      Ich konnte meine Angst nicht
      unterdrcken. Sind alle rausgekommen?
    

    
      Wo -
    

    
      Sind alle drauen?
    

    
      Ja, sagte er
      gereizt. Alle sind drauen. Du warst die Letzte, die wir
      gesucht haben. Wo zum Teufel steckst du?
    

    
      berrascht stellte ich
      fest, dass mir Trnen der Erleichterung ber die Wangen liefen.
      Ich wischte mir mit dem Handrcken ber die Augen. Ich
      stehe am falschen Ufer.
    

    
      Herrgott noch mal.
      Warte. Er hielt das Telefon zu, und die Gerusche im
      Hintergrund verschwammen.
    

    
      Mit Anfang sechzig war Sir
      Henry seit nunmehr drei Jahrzehnten ein prominentes Gesicht auf Bhne
      und Leinwand. Im Zenit seiner Karriere hatte er Achilles, Alexander und
      Artus gespielt, dipus, Csar und Hamlet. Er war ein sthet
      der alten Schule mit einer Vorliebe fr die Savile Row, Bentleys,
      Chauffeure und Veuve Clicquot (Wenn es um Champagner geht, knnen
      die Zaren nicht falschgelegen haben). Seine Kindheit hatte er in
      raueren Verhltnissen verbracht, und bei Gelegenheit prahlte er mit
      seiner Herkunft. Er war der Nachkomme von Themsenschiffern - die stmmigen
      Arme seiner Vter hatten jahrhundertelang den Fluss durchpflgt,
      hatten Gter und Menschen auf und ab und hin und her gefahren. In
      seinen Adern fliee grner Themsenschlamm, sagte Sir Henry gern
      und griff dabei auf den breiten Dialekt der Docks seiner Jugend zurck.
      Und nach ein paar Glsern konnte er immer noch zuschlagen wie ein
      Dockarbeiter.
    

    
      Wir hatten uns vor sechs
      Monaten kennengelernt, als ich das Angebot bekam, in einem kleinen Theater
      an einer zweifelhaften Ecke des West End Regie zu fhren, und sofort
      zusagte. In letzter Minute hatte Sir Henry eingewilligt, fr zwei
      Wochen die Hauptrolle zu bernehmen, weil er dem Dramatiker
      irgendeine Geflligkeit schuldete. Nach wenigen Tagen begann er mich
      unser brillantes Kind aus Amerika zu nennen, ein Titel, der
      mich zum Stottern brachte, wenn er mich damit vorstellte - und dazu, mir
      wahlweise Kaffee oder Wein ber die Bluse zu schtten. Das Stck
      war schlecht und blieb nur zwei Wochen auf der Bhne; doch drei Tage
      spter erhielt ich den Anruf vom Globe. Ich war mir sicher, dass ein
      Zusammenhang bestand, doch Sir Henry wollte nicht zugeben, dass er die
      Strippen gezogen hatte.
    

    
      Jetzt war er wieder am
      Apparat, und ich hrte ihn brllen: Was fr ein
      Quatsch. Ich habe euch gesagt, dass sie da ist Tut mir leid,
      sagte er dann zu mir, und seine Stimme verwandelte sich von Stahl in
      Seide. Wie ich hre, sind die Brcken hoffnungslos
      verstopft. Schaffst du es irgendwie hinunter zum Uferweg?
    

    
      Wenn die Treppe unter
      der Millennium Bridge dahin fhrt, ist es meine einzige Wahl.
    

    
      Unter der -?
      Ausgezeichnet! Wenn du am Ufer bist, wende dich nach Osten. Die erste Lcke
      in der Mauer fhrt zu einem alten Steg. Darling, die Cleopatra ist in
      fnf Minuten da.
    

    
      Die Cleopatra?
    

    
      Mein neues Boot.
    

    
      *
    

    
      Der Uferweg war dster
      und menschenleer. Der Mond warf lange Schatten auf das Pflaster; das
      Geschrei und der Lrm der Menge wirkten hier unten weit weg und
      bedeutungslos. Ich wandte mich nach Osten. Mit der rechten Schulter
      streifte ich die dicke Flussmauer, links zogen verhrmte graue Gebude
      an mir vorbei. Laternen in der Mauer verstrmten gedmpftes
      Licht. Ein Stck weiter ragte eine schmalere Mauer aus dem Damm. Ein
      Treppchen fhrte in einen Puppengarten mit seltsam verkmmerten
      Blumen. Rechts ffnete sich eine Lcke ins Nichts. Ich musste jhen
      Widerwillen unterdrcken, als ich ber den Rand blickte.
    

    
      Feuchte, salzige Luft schlug
      mir von unten entgegen. Ich wich schaudernd zurck. Falls dies die
      richtige Stelle war, musste Sir Henry jeden Moment hier sein. Also zwang
      ich mich, an der Kante stehen zu bleiben. Eine Holzleiter fhrte nach
      unten, glitschig und mit schwarzen Algen bewachsen. Ein Gelnder gab
      es nicht. Ich hielt mich rechts und links an der Mauer fest und setzte den
      Fu auf die erste Sprosse. Das Holz knarrte, doch es trug mein
      Gewicht. Ich warf einen Blick nach unten. Die Bolzen, mit denen die Leiter
      an der Mauer befestigt war, schienen noch aus den Tagen der rmischen
      Kreuzigungen zu stammen. Von einem Steg war weit und breit nichts zu
      sehen. Fnf Meter unter mir tauchte die Leiter ins Wasser.
    

    
      Ich versuchte, ber den
      Fluss zum Sdufer zu sehen. Etwa auf der Hhe des Globe glitt
      ein Schatten ber die dunkle Wasseroberflche. Die Cleopatra? Es
      musste ein Boot sein. Ja - es hielt direkt auf mich zu. Dies musste die
      richtige Stelle sein.
    

    
      Sprosse fr Sprosse lie
      ich mich die rutschige Leiter hinunter, bis ich etwa einen Meter ber
      dem Fluss stand. Das Wasser war so glatt wie dunkles Glas. Hin und wieder
      trieb ein stinkendes, unfrmiges Gebilde von links vorbei, was
      bedeutete, dass die Flut eingesetzt hatte. Ich kmpfte gegen den
      Schwindel an, als ich still stehen blieb und den Blick ber den Fluss
      streifen lie. Drauen, in der Mitte der Themse, wurde mit den
      Lichtern der Stadt auch das Feuer gespiegelt und in Tausenden von Funken
      gebrochen. Dann nahm ich noch eine Bewegung wahr. Sir Henrys Boot, das auf
      dem Fluss kreuzte. Doch als ich schon erleichtert aufatmete, machte das
      Boot pltzliche eine Wende, und ich erkannte die schwarz-weien
      Karos der Polizei am Bug. Nicht die Cleopatra. Das Boot rauschte davon und
      verschwand unter der Millennium Bridge.
    

    
      Als die Bugwelle die unterste
      Sprosse bersplte und trge gegen die Mauer platschte, hrte
      ich ein Gerusch. Ein Scharren, mglicherweise einen Schritt,
      vom oberen Teil der Leiter. Wieder sprte ich Blicke im Rcken.
      Vielleicht hatte Sir Henry am Steg angelegt, redete ich mir ein, und war
      nun am Ufer auf der Suche nach mir. Ich drehte mich um.
    

    
      Doch oben in der Mauernische
      war nichts zu sehen bis auf flimmerndes Mondlicht. Hallo?,
      rief ich. Ich bekam keine Antwort.
    

    
      Pltzlich hrte ich
      etwas, das ich aus dem Theater kannte: das kalte, scharfe Zischeln, wenn
      eine Klinge aus der Scheide gezogen wurde.
    

    
      Ich stieg eine Sprosse nach
      unten. Dann noch eine. Die nchste Sprosse lag bereits unter Wasser.          
    

    
      Verzweifelt sphte ich
      hinaus auf den Fluss. Kein Boot in Sicht. Wo zum Teufel blieb Sir Henry?
      Warum war ich ganz allein an diesem gottverlassenen Ort? In New York oder
      Boston wre ich nie so dumm gewesen. Was zum Henker hatte ich mir blo
      gedacht?
    

    
      Ich sah wieder nach oben. Ich
      starrte in die Dunkelheit, doch wer immer dort war, er verhielt sich still
      und regungslos - falls da berhaupt jemand war. Vielleicht spielten
      mir meine Nerven einen Streich. Vielleicht auch nicht.
    

    
      Im Augenwinkel sah ich eine
      Bewegung unten am Wasser. Auf beiden Seiten glucksten Ketten an der Mauer.
      Ein Stck links von mir war ein kleines Ruderboot festgemacht, das
      sachte in den Wellen dmpelte. Wenn ich es dorthin schaffte, knnte
      ich mich in Sicherheit bringen.
    

    
      Dann sah ich, dass es nicht
      vertut war. Jemand musste die Leine gelst haben, denn es
      bewegte sich langsam an der Mauer entlang auf mich zu.
    

    
      Panisch suchte ich die andere
      Seite ab. Ich sa in der Falle. Der einzige Ausweg war der Fluss.
      Ich starrte das Wasser direkt unter meinen Fen an und fragte
      mich, wie stark die Strmung war. Konnte ich ans andere Ufer
      schwimmen? Oder wre es besser, geruschlos ins Wasser zu
      gleiten und mich treiben zu lassen, bis ich die nchste Leiter in der
      Mauer fand?
    

    
      Ich warf einen Blick zurck.
      Die Umrisse des Boots waren nur schwer auszumachen, doch was ich sah, gengte.
      Es kam nher. Verzweifelt schaute ich mich auf den unteren Sprossen
      der Leiter um und durchsuchte meine Taschen, doch ich fand nichts, das
      sich im Entferntesten als Waffe benutzen lie. Kein Stock oder loser
      Stein war zu sehen, und in den Taschen hatte ich nichts als ein paar Mnzen
      und Ros goldene Schachtel. Ihr Geheimnis.
    

    
      Pass gut darauf auf, hatte
      sie gesagt. Meinte sie damit, dass die Schachtel in Gefahr war? Und ich
      mit ihr, solange ich sie aufbewahrte?
    

    
      Zur Hlle mit der
      verdammten Schachtel.
    

    
      Dann hrte ich ein
      Knattern. Wie ein eleganter weier Pfeil schoss ein privates
      Motorboot unter der Millennium Bridge hervor. Die Cleopatra. Vorsichtig,
      um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, hob ich den Arm und winkte steif.
      Fr einen langen Moment erhielt ich keine Antwort. Dann stand Sir
      Henry an der Reling und winkte zurck.
    

    
      Hinter mir war das Ruderboot
      stecken geblieben; das Klatschen gegen die Bootswand hrte sich pltzlich
      anders an. Dann kam die Cleopatra tuckernd nher und bertnte
      jedes weitere Gerusch, bis Sir Henry den Motor zurckschraubte.
      Im gleichen Moment hrte ich, wie die oberste Sprosse der Leiter
      knarrte. Jemand war dort. Als ich mich umdrehte, sah ich Stahl aufblitzen.
    

    
      Mit einem Sprung warf ich
      mich ber die Reling der Cleopatra und landete zu Sir Henrys Fen
      auf dem Deck.
    

    
      Alles in Ordnung mit
      dir?, rief Sir Henry.
    

    
      Ich rappelte mich auf die Fe
      und winkte ihm zu. Los! Sir Henry nickte dem Steuermann zu,
      der den Rckwrtsgang einlegte. Wo warst du denn?,
      rief ich keuchend, als das Boot die Mauer hinter sich lie. Ich
      dachte, du wrest drben im Theater gewesen.
    

    
      Wie kommst du darauf?
      Sir Henry zog mich neben sich auf die Bank.
    

    
      Ich habe die Sirenen
      gehrt. Am Telefon.
    

    
      Er schttelte den Kopf.
      Seit einer Stunde heult in ganz London jede Sirene, mein Kind.
      Nein, ich war flussaufwrts, auf einer gnadenlos langweiligen Soiree.
      Am Ende war es ein glcklicher Zufall, sagte er mit einem
      Blick hinauf zur Menge auf der Brcke. Die meisten Leute
      vergessen es, aber der Fluss ist immer noch die schnellste Strae
      durch die Stadt.
    

    
      Als nach dem Zweiten
      Weltkrieg der Handel auf der Themse zum Erliegen kam, hatte Sir Henrys
      Vater zu trinken begonnen. Nach einer Endlosschleife von Reue und Wut
      hatte er seinem Unglck schlielich eines Nachts ein Ende
      gesetzt und sich im Fluss ertrnkt. Der junge Harry - als der Sir
      Henry damals bekannt war - hatte sich eine andere Beschftigung
      gesucht: Er lernte, mit der wandelbaren Schnheit seiner Stimme und
      seines Krpers die Menschen zu erfreuen. Mit Matrosen fing er an,
      arbeitete sich hinauf zu jungen Adligen, die die Slums zu ihrem Vergngen
      aufsuchten, und nach einem kurzen Ausflug in die Royal Navy - er
      behauptete, er habe seinen Platz dort durch Erpressung gewonnen - landete
      er schlielich am Theater. Kein Lebender kannte das ganze Spektrum
      von Shakespeares Figuren, von der Dirne bis zum Knig, wie er - das
      Chiaroscuro ihrer Moral, dieses Flackern zwischen Ruhm und Schmutz -, und
      vielleicht war das der Grund, dass er seine Rollen gerissener und mitfhlender
      spielte als sonst ein Schauspieler, den ich kannte.
    

    
      Dann hatte er sich vor ber
      einem Jahrzehnt von der Bhne verabschiedet. Zum Ausnchtern,
      wie er sagte. Um sich selbst zu konservieren, sagten andere. Was immer er
      tat, am Ende langweilte er sich, und nun kehrte er auf die Bhne zurck.
      Heute lehnte er die greren Rollen ab - Claudius, den
      Schurken, Polonius, den Narren - und widmete sich stattdessen den kleinen,
      feinen Rollen wie Hamlets Vater - geliebt, verloren. Danach wrde er
      sich an Prospero und Lear begeben, mit Regisseuren, deren Ruf ebenso
      illuster war wie seiner. Aber zuerst hatte er beschlossen, um sich an die
      Rolle des Eider Statesman zu gewhnen, als Geist in meinem Stck
      aufzutreten. Eine Wahl, die mich immer noch in Staunen versetzte.
    

    
      Die Cleopatra korrigierte
      ihren Kurs, und ihr Bug hob sich mit zunehmendem Tempo aus dem Wasser. Ich
      sah noch einmal zurck. An der Leiter war niemand zu sehen, und das
      Ruderboot war wieder an der Mauer vertut. Hatte ich mir nur
      eingebildet, dass es sich bewegte?
    

    
      Doch dann entdeckte ich einen
      Schatten in der Mauernische am oberen Ende der Leiter. Mein Magen zog sich
      zusammen. Es war jemand dort. Wer? Und was hatte er vorgehabt?
    

    
      Hinter mir zerriss ein tiefes
      Sthnen die Nacht, und als ich mich umblickte, musste ich Zusehen,
      wie am anderen Ufer das Globe in einer Rauchwolke verschwand. Als ich zum
      Nordufer zurckblickte, war der Schatten wieder mit der Nacht
      verschmolzen.
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      Unwillkrlich glitt
      meine Hand in die Jackentasche. Die Schachtel war noch da. Ich zitterte,
      obwohl der Wind wrmer wurde, je nher wir ans Sdufer
      kamen. ber dem Wasser hing ein dichter Nebel aus Rauch und Dampf. In
      meinem Kopf stand das Globe so hell wie immer da, ein kleines weies
      Cottage am Ufer, in sich geschwungen wie ein schlafender Schwan. Ein
      absurdes Bild natrlich, angesichts des Feuers. Das Theater war gro
      genug, um sechzehnhundert Zuschauer zu fassen, und in seiner knstlichen
      Altertmlichkeit sahen viele mehr Kitsch als Charme darin. Disneys
      Shakespeareland, wie Ros es nannte. Bis heute Nachmittag hatte sie sich
      geweigert, auch nur einen Fu in das Remake des alten Theaters zu
      setzen.
    

    
      Wenn es um Shakespeare ging,
      lag Ros nur selten falsch, doch beim Globe Theatre irrte sie sich. Ob sie
      wollte oder nicht, es ging eine seltsame Kraft von seiner Bhne aus.
      Im Globe erwachten Shakespeares Worte zum Leben, mit einer geradezu
      magischen Intensitt.
    

    
      Tuckernd nherten wir
      uns dem Pier. Um uns wogte der Nebel, dann gab er die Sicht auf Cyril
      Cunningham frei, den Intendanten, der wie ein ramponierter Storch am Dock
      auf und ab stelzte. Alles hin, krchzte er, als wir auf
      den Steg kletterten. Alles verloren.
    

    
      Vor mir blieb Sir Henry wie
      versteinert stehen, und ich sprte, wie meine Hoffnungen starben.
      Dann hob sich der Nebel, und aus den Schwaden tauchte ein Brandmeister
      auf, mit rotem Helm und einer schweren blauen Jacke mit reflektierenden
      Streifen. Ganz so schlimm ist es nicht, brummte er, aber
      ich kann auch nicht behaupten, dass es gute Nachrichten sind. Kommen Sie
      mit und sehen Sie selbst.
    

    
      Eilig folgten wir ihm am Ufer
      entlang. Meine Gedanken wanderten durch die Dunkelheit zum Theater hinauf.
      Die Planer des neuen Globe hatten sich so weit wie mglich an
      Shakespeares Original gehalten. Sie hatten das Theater buchstblich
      um die Bhne herum gebaut - eine groe berdachte
      Plattform am Ende eines achteckigen Hofes unter freiem Himmel. Rings um
      den Hof erhoben sich die Rnge wie ein enges dreistckiges
      Puppenhaus. Jedes Stockwerk war mit mehreren Reihen blanker Eichenbnke
      ausgestattet, von denen man ber die Balustrade in den Hof und auf
      die Bhne blickte.
    

    
      Das ganze Bauwerk war von
      einer Schlichtheit, die die Shaker gutgeheien htten - bis auf
      die Bhne. Dort war jeder Zentimeter Holz und Putz aufwendig bemalt,
      um Marmor, Jaspis und Porphyr vorzutuschen, und mit geschnitzten
      Karyatiden und vergoldeten Atlanten verziert. Ein baldachinartiges Dach,
      dessen Himmel mit Sternen bemalt war, schtzte die Schauspieler vor
      Sonne und Regen. In der nordischen Mythologie wurde das Himmelsgewlbe
      von einer Esche getragen, und aus irgendeinem Grund gefiel mir der
      Gedanke, dass Shakespeares Himmel auf den Stmmen von zwei massiven
      englischen Eichen ruhte. Nicht dass sie als Eichen zu erkennen wren.
      Wie roter Marmor bemalt und verziert mit prchtigen Kapitellen
      erinnerten die Sulen des Herakles eher an einen der
      Tempel von Persepolis, bevor Alexander der Groe die Stadt in Schutt
      und Asche legte.
    

    
      Was hatte das Feuer vom Globe
      brig gelassen?
    

    
      Wir passierten ein Labyrinth
      von Polizeiabsperrungen und Notzelten und standen pltzlich vor einer
      groen Flgeltr. Ich runzelte die Stirn. Sie sah aus wie
      der Haupteingang des Theaters. Alles andere mussten wir opfern,
      erklrte der Brandmeister und strich zrtlich ber den Trstock.
      Verwaltung, Kasse, Cafeteria - das ganze Drum und Dran. Dann
      sah er uns an, und in seinem roten, erschpften Gesicht strahlte ein
      Anflug von Stolz. Aber ich glaube, wir haben das Globe gerettet.
    

    
      Gerettet?
    

    
      Der Brandmeister zog die Tr
      einen Spalt auf, gerade weit genug, um uns nacheinander hineinzulassen.
      Dann nickte er mir zu.
    

    
      Nur Mut, sagte
      Sir Henry und drckte meine Schulter. Ich schob mich durch den Spalt
      und trat vorsichtig durch das Foyer in den Hof wo ich wie versteinert
      stehen blieb. Ich hatte damit gerechnet, alles in Trmmern zu sehen,
      doch was vor mir lag, war von berirdischer Schnheit.
    

    
      Rauchfahnen kruselten
      sich ber der Bhne wie Luftschlangen. Die Sulen des
      Herakles glnzten schwarz von Ru. Am Boden stand Wasser, eine
      schimmernde, spiegelglatte Flche. Am Himmel ber dem Hof
      funkelten die Sterne, als wrde es glitzernde Blten regnen. Das
      Theater war alles andere als eine Ruine. Es hatte sich in den
      unheimlichen, majesttischen Tempel einer dunklen Gottheit
      verwandelt. In einen Ort, wo Druiden und Geister verkehrten und Blutopfer
      dargebracht wurden. Durch die Luft schwebte ein Stck glimmendes
      Papier, und ich fing es auf - es war die halb verbrannte Seite eines
      Regiebuchs. Kein gutes Zeichen. Hastig stieg ich die Stufen zur unteren
      Galerie hinauf, wo ich meinen Arbeitsplatz hatte. Der Schreibtisch war
      umgefallen, und meine Bcher und Aufzeichnungen lagen am Boden
      verstreut. Irgendwie musste ein Funke hereingelangt sein, denn sie waren
      zur Hlfte verbrannt. Der Ordner mit dem Regiebuch lag offen da, die
      Ringe waren aufgesprengt. Die Seiten waren herausgefallen, durch die Luft
      gewirbelt und im Wasser gelandet. Hastig kniete ich mich hin und begann zu
      retten, was sich retten lie. Weitere Papiere waren hinter den Tisch
      gerutscht. Auf allen vieren kroch ich hinterher, doch dann hielt ich inne
      und schnappte nach Luft.          
    

    
      Am Boden lag ein
      breitkrempiger Hut mit dunkelroten Pfingstrosen, die auf der weien
      Krempe wie Blut wirkten. Ein Stck weiter, auf einer der Zuschauerbnke
      zusammengerollt, lag eine Frau. Sie sah aus, als schliefe sie, doch ihre
      Augen waren offen. Der Blick einer Statue, leer und intensiv zugleich, nur
      dass ihre Augen nicht aus Marmor waren. Sie waren grn.
    

    
      Ros, sthnte
      ich.
    

    
      Neben mir tauchte Sir Henry
      auf, gefolgt von Cyril. Er schob mich zur Seite und legte ihr zwei Finger
      an den Hals. Einen Augenblick spter richtete er sich auf und schttelte
      den Kopf. Diesmal fehlten selbst Sir Henry die Worte.
    

    
      Ros war tot.
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      Ein Seufzer, halb Weinen,
      halb Lachen, brach aus mir heraus. An diesem Nachmittag war mir zum ersten
      Mal aufgefallen, dass ich grer war als Ros. Jahrelang hatte
      sie wie eine Riesin auf mich gewirkt. Jetzt, im Tod, schien sie so klein,
      fast wie ein Kind. Wie konnte sie tot sein?
    

    
      Sanft, aber bestimmt wurde
      ich von ihr fortgezogen. Kate, sagte Sir Henry, und ich
      merkte, dass er zum dritten Mal meinen Namen rief. Kurze Zeit spter
      sa ich im Hof des Globe auf der Treppe zur Bhne, den Kopf in
      die Hnde gesttzt. Ich zitterte, obwohl ich eine Jacke trug.
      Jemand hatte mir eine zweite Jacke, Sir Henrys, um die Schultern gelegt.
    

    
      Trink das,
      sagte Sir Henry und reichte mir seinen silbernen Flachmann. Der Whiskey
      brannte in meiner Kehle, aber er half mir, allmhlich wieder klarer
      zu sehen. Auf der anderen Seite des Hofs hatte man ein weies Laken
      ber die Tote gebreitet. In der unteren Galerie wimmelte es von Sanittern,
      Feuerwehrleuten und Polizei. Dann lsten sich zwei Mnner aus
      der Menge und kamen auf uns zu. Ihre Schritte pltscherten im Lschwasser,
      das immer noch auf dem Hof stand. Ich erkannte Cyril an seinem Watscheln;
      der andere Mann war ein Fremder. Er wirkte geschmeidig und ernst mit
      seiner zimtfarbenen Haut der Karibik, dem glatt geschorenen Schdel
      und den dunklen gebogenen Augenbrauen, die aussahen wie mit schwarzer
      Tinte gezeichnet. Der Mann ging eine Liste auf einem Klemmbrett durch.
    

    
      Katharine J. Stanley,
      sagte er, als er am Fu der Treppe stehen blieb. Es war eine
      Feststellung, keine Frage.
    

    
      Ich nickte.
    

    
      Detective Chief
      Inspector Francis Sinclair, stellte sich der Fremde vor. Seine
      Stimme war klar, ein khler Bariton, und seine Aussprache perfektes
      BBC-Englisch, mit nur einem Hauch von karibischem Puls und Brixtoner Aufsssigkeit.
      Er wandte sich wieder seinem Klemmbrett zu. Sie fhren derzeit
      hier im Globe die Regie bei Hamlet, und Sie haben die
      Leiche vor etwa zwanzig Minuten entdeckt, als Sie Ihre Papiere
      durchgingen.
    

    
      Ich habe Ros gefunden,
      ja.
    

    
      Sinclair bltterte durch
      seine Unterlagen. Die Verstorbene hat sie am Nachmittag aufgesucht.
    

    
      Ja, sie war hier,
      sagte ich ausdruckslos. Wir haben uns unterhalten. Ich dachte, sie
      wre wegen Sir Henry gekommen. Ich wusste nicht, dass sie noch hier
      war.
    

    
      Er blickte auf, und als er
      Sir Henry neben mir erkannte, weiteten sich seine Augen einen kurzen
      Moment. Dann wandte er sich wieder zu mir. Haben Sie sie gut
      gekannt?
    

    
      Ja. Nein. Ich wei
      nicht. Ich schluckte. Das heit, frher einmal,
      ja. Aber ich habe sie drei Jahre nicht gesehen, bis heute Nachmittag. Was
      ist geschehen?
    

    
      Ihr Tod hatte nichts
      mit dem Brand zu tun. So viel wissen wir. Wahrscheinlich Herzinfarkt oder
      ein Schlaganfall. Es sieht so aus, als wre sie sofort tot gewesen.
      Mit Sicherheit, bevor der Brand ausbrach. Ein ungewhnlicher Zufall,
      und wir werden die Sache selbstverstndlich untersuchen. Aber im
      Moment spricht alles fr einen natrlichen Tod. Er sah
      wieder in seine Notizen.
    

    
      Meine Finger schlossen sich
      um den Flachmann. Das war kein Zufall.
    

    
      Sir Henry und Cyril, die sich
      im Hintergrund unterhalten hatten, verstummten und starrten mich an.
      Sinclairs Stift hielt mitten im Satz inne, doch er blickte nicht auf.
      Wie kommen Sie darauf?
    

    
      Sie kam zu mir, um mir
      zu sagen, dass sie etwas entdeckt hatte, erklrte ich. Und
      sie bat mich um Hilfe.
    

    
      Sinclair sah mich an. Was
      hat sie entdeckt?
    

    
      Die Schachtel in meiner
      Jackentasche schien zum Leben zu erwachen. Ein Abenteuer, hatte Ros
      gesagt. Und ein Geheimnis.
    

    
      Er darf sie nicht haben,
      schoss es mir mit pltzlicher Heftigkeit durch den Kopf.
    

    
      Der Inspektor beugte sich zu
      mir. Was hat sie entdeckt, Ms Stanley?
    

    
      Ich wei es
      nicht. Die Lge rutschte einfach so heraus. Ich hoffte, er sah
      mir die berraschung nicht an, und redete mir ein, dass ich nur die
      Gelegenheit wollte, Ros Geschenk zu ffnen, einen letzten
      Moment mit ihr allein zu haben. Aus Respekt vor ihrem Geheimnis. Dann,
      falls es irgendetwas von Bedeutung wre, wrde ich die Sache
      sofort der Polizei bergeben. Natrlich. Aber noch nicht gleich.
    

    
      Ich zog meine und Sir Henrys
      Jacke enger um die Schultern und verbarg meine Lge hinter einer dnnen
      Wahrheit. Sie wollte mir heute Abend mehr erzhlen. Sie hat
      mich gebeten, mich mit ihr auf dem Parliament Hill zu treffen, doch sie
      kam nicht Als ich von dort oben den Rauch sah, bin ich so schnell
      wie mglich hergekommen.
    

    
      Sinclairs Blick verfinsterte
      sich. Professor Howard hat Ihnen erzhlt, sie htte etwas
      entdeckt, und Sie haben keine Ahnung, was -aber Sie glauben, es knnte
      mit ihrem Tod in Verbindung stehen?
    

    
      Das ist vllig
      absurd, platzte Cyril heraus.
    

    
      Halt den Mund,
      zischte Sir Henry.
    

    
      Ich hielt Sinclairs Blick
      stand. Vielleicht.
    

    
      Er sah in seine Unterlagen.
      Sie war Literaturprofessorin, nicht wahr? Es geht also nicht um
      Biotechnologie oder Atomphysik.
    

    
      Das stimmt.
    

    
      Er schttelte den Kopf.
      Es tut mir leid, aber egal was Professor Howard entdeckt hat, es
      wird wohl kaum zu einem Motiv fr einen Mord reichen.
    

    
      Alle Tage werden
      Menschen wegen einer Handvoll Dollars oder einer Radkappe umgebracht,
      entgegnete ich.
    

    
      In den Staaten, Ms
      Stanley. Nicht in Southwark.
    

    
      Und nicht im Globe,
      sagte Cyril emprt.
    

    
      Das Globe ist schon
      einmal abgebrannt, gab ich zurck.
    

    
      Das ist lange her,
      sagte der Inspektor.
    

    
      Es war 1613. Am 29.
      Juni.
    

    
      Sinclair sah auf.
    

    
      Am Dienstag, den 29.
      Juni, przisierte ich.
    

    
      Es entstand eine Pause.
      Heute ist Dienstag, der 29. Juni, murmelte Sir Henry
      gepresst.
    

    
      In den Augen des Inspektors
      flackerte etwas auf, doch er hatte sich schnell wieder gefasst. Falls
      es korrekt ist, werden wir das Datum in die Ermittlungen der Brandstiftung
      einbeziehen.
    

    
      Es geht nicht nur um
      den Brand, beharrte ich. Auch damals konnten alle bis auf
      eine Person gerettet werden.
    

    
      Sinclair lie das
      Klemmbrett sinken. In seinem Blick las ich Mitgefhl und
      Betroffenheit. Ms Stanley, Sie stehen wahrscheinlich unter Schock.
      Sie sollten nach Hause gehen und etwas schlafen. Dann nickte er Sir
      Henry zu und ging zurck zu dem gespenstischen weien Zelt.
      Cyril eilte hinter ihm her.
    

    
      Ich machte mich aus Sir
      Henrys Umarmung los und stand auf. Ich wollte Ros Geschenk nicht
      aus den Hnden geben, doch ich konnte nicht zulassen, dass die
      Polizei ihren Tod als irgendein Organversagen abtat, dessen Umstnde
      zwar kurios, dessen Grnde jedoch vllig bedeutungslos waren.
      Meine Stimme berschlug sich, als ich ihm hinterherrief. Sie
      haben eine Leiche. 
    

    
      Sinclair blieb in der Mitte
      des Hofs stehen. Im Wasser zu seinen Fen spiegelten sich die
      Lichter. Eine Leiche heit nicht, dass wir einen Mord haben.
      Falls es eine Spur gibt - sei sie noch so klein -, dann finden wir sie,
      verlassen Sie sich darauf.
    

    
      Sir Henry fhrte mich
      die Stufen hinunter in den Hof. Sinclair war mit uns fertig, und damit war
      der Weg frei fr all die anderen, die mit uns sprechen wollten. Von
      allen Seiten strzten sie heran, schreiend und schubsend wie eine
      Schar aufgeregter Raben. Der Brandmeister war zuerst da und wollte uns mit
      weiteren Details versorgen. Das Feuer sei im Verwaltungsgebude
      ausgebrochen, erklrte er. Sie hatten das Globe nur retten knnen,
      indem sie die Dcher der Nebengebude implodieren lieen
      und das Strohdach mit Wasser trnkten.
    

    
      Ich hrte kaum zu. Ros
      war tot, ich hatte die Polizei belogen, und alles, was ich wollte, war,
      von hier wegzukommen, mich zu verkriechen und endlich Ros
      verfluchte Schachtel auszupacken. Anscheinend war mir die wachsende
      Hysterie anzusehen, denn Sir Henry nahm mich zur Seite und rettete mich
      vor der Menge. Wir waren schon beinahe am Ausgang, als sich der Lrm
      legte und jemand meinen Namen rief. Ohne zu reagieren, ging ich
      schneller, doch an der Tr stellten sich uns zwei Mnner in den
      neongelben Westen der Metropolitan Police in den Weg und zwangen mich,
      stehen zu bleiben.
    

    
      DCI Sinclair stand am anderen
      Ende des Foyers. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, sagte er,
      ich htte doch noch ein paar Fragen, bevor Sie gehen.
      Sein Ton war freundlich, unverbindlich, aber es war keine Bitte. Es war
      ein Befehl.
    

    
      Widerwillig folgten Sir Henry
      und ich ihm zurck ins Theater in eine der unteren Galerien neben der
      Bhne, wo uns ein Praktikant mit Tee in Styroporbechern erwartete.
      Ich zwang ein paar lauwarme, milchige Schlucke herunter, die nach Kreide
      schmeckten. Vielleicht knnen Sie uns mehr von Ihrem Treffen
      mit Professor Howard heute Nachmittag berichten, sagte Sinclair.
    

    
      Mit seiner schwarzen Hose und
      dem weiten schwarzen Jackett ber einem saphirblauen T-Shirt wre
      er in Boston wie ein Geck aus der Menge gestochen, doch fr London
      war er gerade hip genug, um nicht aufzufallen. Er machte den Eindruck
      eines hellen Burschen, der sein Licht sorgfltig beschirmte. Dieser
      Mann wrde sich nicht leicht an der Nase herumfhren lassen,
      dachte ich, und wahrscheinlich war es gefhrlich, es zu versuchen.
    

    
      Es war dumm von mir gewesen,
      ihn zu weiteren Fragen zu drngen. Jetzt stand ich mit gemischten Gefhlen
      vor ihm. Wo soll ich anfangen?
    

    
      Am besten, Sie fangen
      mit dem Anfang an.
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      Frher am Tag hatte ich
      lachend im Schatten der unteren Galerie gestanden. Ihr msst
      an Stephen King denken, Leute, hatte ich gerufen, nicht an
      Steve McQueen. Es ist eine Geistergeschichte, keine Gangstergeschichte,
      Herrgott noch mal.
    

    
      Oben auf der Bhne
      brachen die Schauspieler ab. Jason Pierce, der Actionfilmstar aus
      Australien, der mit der Rolle des Hamlet seine schauspielerischen Fhigkeiten
      unter Beweis stellen wollte, wischte sich den Schwei von der Stirn.
      Bei dieser gottverdammten Sonne?          
    

    
      Er hatte nicht ganz unrecht.
      Im grellen Licht des Sommertags, der mehr tropisch als englisch war,
      wirkte die rot und gold aufgeputzte Bhne so schamlos wie ein
      viktorianisches Bordell.
    

    
      Welche Sonne?,
      fragte ich zurck. Die Kpfe drehten sich zu meinem Platz im
      Schatten der Galerie. Wir befinden uns hier auf den vom Regen
      gepeitschten Zinnen von Helsingor, Mr Pierce. Sie blicken hinaus ber
      die Schneefelder und die vereiste Meerenge in Richtung Ihres Feindes
      Schweden. Es ist Mitternacht. Ich stand von meinem Tisch auf und
      kam mit drei dumpfen Schritten in den Hof hinunter. Zur gleichen
      Stunde ist in den vergangenen Nchten ein Geist erschienen und hat
      eine Horde kampferprobter Mnner das Frchten gelehrt. Und egal
      was die Krieger gesehen haben - Trugbild oder Dmon Ihr bester Freund
      hat Ihnen eben mitgeteilt, dass der Geist aussieht wie Ihr toter Vater.
      Ich blieb am Fu der Treppe stehen, stemmte die Hnde in die Hften
      und sah zu Jason hinauf. Und das verkaufen Sie mir jetzt bitte.
    

    
      Rechts am Bhnenrand rkelte
      sich Sir Henry auf seinem Thron, wo er ein Nickerchen gemacht hatte.
      Oho, murmelte er, eine Herausforderung.
    

    
      Jasons Blick wanderte von Sir
      Henry zurck zu mir, und ein verschlagenes Lcheln huschte
      ber seine Lippen. Versuchen Sie es, sagte er und
      rammte mit beiden Hnden das Schwert in die Bhnenbretter.
    

    
      Ich schliee
      mich der Herausforderung an, rief Sir Henry mit unverhohlenem Entzcken.
    

    
      Als Regisseur die Rolle des
      Schauspielers durchzuspielen war eine der Todsnden am Theater; und
      ich war alt genug zu wissen, dass ich die Herausforderung ignorieren
      sollte. Andererseits war ich jung genug zu denken: Das knnte lustig
      werden.
    

    
      Ich kannte die Szene in- und
      auswendig. Ich htte jeden Schritt im Schlaf durchgehen knnen.
      Der Geist in der Rstung von Hamlets Vater lockt den Prinzen von
      seinem Freund Horatio fort und verwickelt ihn in eine wilde Jagd ber
      die vereisten Mauern der Burg bis an den Eingang des Hllenschlunds.
      Ich hatte eine atemberaubende Verfolgungsjagd durch das ganze Theater
      inszeniert: ber die Bhne und den Balkon darber, quer
      durch den Hof und alle drei Rnge hinauf bis auf das spitze Bhnendach.
    

    
      Zumindest htte die Jagd
      atemberaubend werden knnen, wenn Jason sich die Mhe gemacht htte,
      seine Rolle ernst zu nehmen. Der Grund, warum ich die Rolle mit ihm
      besetzt hatte, war - neben der Tatsache, dass sein Name garantierte, dass
      die ganze Spielzeit nach vier Minuten ausverkauft wre - sein
      seltenes Talent, brodelnden Zorn und melancholischen Charme zu verbinden.
      Leider hatte er in den letzten Wochen kaum seinen Text gelesen und sich
      stattdessen ununterbrochen ber seine Rolle, das Stck und
      Shakespeare im Allgemeinen lustig gemacht. Wenn Jason nicht bald etwas
      hervorbrachte, das halbwegs den Anschein von Emotion erweckte, wrde
      das ganze Stck zur Parodie verkommen.
    

    
      Whrend ich ber
      den Hof und die kurze Treppe zur Bhne hinaufmarschierte, band ich
      mir das Haar zum Pferdeschwanz zurck. Das Schwert steckte zitternd
      in der Bhnenmitte. Als ich zum Heft griff, bebte es wie eine
      Stimmgabel in meiner Hand. Shakespeare muss sich gefhrlich anfhlen,
      knurrte ich und zog die Klinge aus dem Boden.
    

    
      Machen Sie mir Angst,
      sagte Jason grinsend.
    

    
      Sie sind der Horatio fr
      meinen Hamlet.
    

    
      Der Rest des Teams pfiff und
      johlte. Jason wurde rot, doch als ihm jemand ein Schwert zuwarf, fing er
      es auf und nickte. Ich hatte seine Herausforderung angenommen; nun konnte
      er nicht kneifen.
    

    
      Ich warf dem Inspizienten
      einen Blick zu, und der bellte: Sir Henry, wir sind so weit.
    

    
      Sir Henry erhob sich und
      verschwand hinter der Bhne. ber uns begann eine Glocke zu luten,
      und mit einem leichten Luftzug ffnete sich die breite Flgeltr
      an der Rckwand der Bhne. Langsam drehte ich mich um. In der Tr
      stand Sir Henry als Geisterknig im Mantel der Mitternacht. Engel
      und Boten Gottes, steht uns bei, flsterte ich. Ich
      bekreuzigte mich, dann lief ich auf die Erscheinung zu. Jason folgte mir.
    

    
      Doch als wir die Tr
      erreichten, war der Geist verschwunden und die Tr fest verschlossen.
      Ich fuhr herum und suchte mit wilden Blicken den Zuschauerraum ab. Fr
      den Hauptteil der Szene hatte ich den Geist krperlos gemacht und
      durch einen hellen Lichtfleck ersetzt, wie ein gespiegelter Sonnenstrahl.
      Er konnte berall auftauchen.
    

    
      Dann sah ich ihn - er tanzte
      im unteren Rang die Bnke entlang. Ich machte einen Schritt, doch
      Jason hielt mich zurck. Ihr drft nicht gehn, mein
      Prinz. Sein Griff an meiner Schulter verriet, dass er die Rolle des
      Horatio ernst nahm. Er wrde alles tun, um mich davon abzuhalten, den
      Geist zu verfolgen.
    

    
      Wenigstens etwas nahm er
      ernst. Das war ein Anfang. Mit einer schnellen Bewegung wand ich mich los,
      duckte mich unter seinem Arm hindurch und rannte die Bhnentreppe
      hinunter, quer durch den Hof und die drei Stufen in die Galerie hinauf.
      Kein Geist. Hlle und Verdammung. Ein Schrei vom Hof rief mich zurck.
      Mit ausgestreckten Armen zeigten die Zuschauer auf den mittleren Rang, und
      dort sah ich es wieder: ein flirrendes Licht, das im Stockwerk ber
      mir durch den Schatten tanzte.
    

    
      Jason strzte bereits
      auf mich zu. Ich machte eine Finte nach rechts, dann lief ich links an ihm
      vorbei zur Treppe und die Stufen hinauf.
    

    
      Das Licht flackerte am Ende
      des rechten Rangs in die Logen, die Cyril als Gentlemens Rooms
      bezeichnete. Ich rannte im Halbkreis durch den Gang hinter den Bnken
      und schlpfte in die erste Loge.
    

    
      Sie war leer. Die zweite
      auch.
    

    
      Pltzlich blitzte das
      Licht auf der gegenberliegenden Seite des Theaters auf. Und dann
      noch eines, und noch eines, bis der ganze Hof von Tausenden von Lichtern
      erfllt war, und es schien, als wre das ganze Theater verhext.
      Dann erloschen sie mit einem Mal, und hinter der Bhne erhob sich das
      Sthnen einer gemarterten Seele.
    

    
      Wir nherten uns dem
      Ende der Szene. Ich wollte gerade den Rckzug antreten, als Horatio
      sich mit gezogenem Schwert in meinen Weg stellte. Verdammt. Ich war so in
      Hamlets Jagd nach dem Geist versunken, dass ich Horatio vllig
      vergessen hatte.
    

    
      Hrt uns,
      knurrte er, Ihr drft nicht gehn. Mit einem schnellen
      Schritt lie er das Schwert auf meines herabsausen. Klinge klirrte
      auf Klinge, dann riss er mir mit einem Ruck die Waffe aus der Hand. Das
      Schwert wirbelte durch die Luft und blitzte in der Sonne. Unten stob das
      Ensemble auseinander, als das Schwert ber die Brstung flog und
      scheppernd in der Mitte des Hofs landete.
    

    
      Ich schlage vor, Sie
      betteln um Gnade, sagte Jason, und die breiten Vokale seines
      australischen Akzents lieen das Bild des vornehmen Horatio wie eine
      Seifenblase zerplatzen. Er verzog den Mund zu einem kalten Grinsen.
      Auf den Knien wre nett.
    

    
      Als ich zurckwich, sprte
      ich die niedrige Balustrade in den Kniekehlen und ich musste mich setzen,
      weil mir schwindelig wurde. Es war nur ein Stockwerk, doch aus irgendeinem
      Grund wirkte es schrecklich hoch. Kennen Sie den Teil mit der Gnade
      aus dem Kaufmann von Venedig?
    

    
      Die Art der Gnade wei
      von keinem Zwang, gab er zurck. Im Gegensatz zu mir.
    

    
      Mir gefllt die nchste
      Zeile. So elegant wie mglich schwang ich die Beine ber
      die Balustrade. Sie trufelt herab wie des Himmels milder
      Regen. Er kam auf mich zu, doch ich lie mich fallen.
    

    
      Drei Meter weiter unten
      landete ich hart auf dem Boden und krabbelte auf allen vieren auf das
      Schwert zu, das in der Mitte des Hofs lag.
    

    
      Jason sprang hinterher.
      Endlich erreichte ich mein Schwert und wirbelte herum.
    

    
      Jason blieb abrupt stehen. Er
      keuchte. Meine Klinge war nur eine Handbreit von seinem Bauch entfernt.
      Bei Ihnen sind wohl ein paar Kngurus ausgerissen.
    

    
      Was soll das heien?
      Mir klebte das Hemd an den Schulterblttern, meine Hose war am Knie
      aufgerissen, und wahrscheinlich war mein Gesicht voll Staub.
    

    
      Australisch fr
      vllig durchgeknallt, brllte er, Sie
      haben nicht alle Tassen im Schrank, Kate Stanley. Ihnen macht es
      vielleicht Spa, sich im freien Fall von Gebuden zu strzen,
      verdammte Scheie, aber erwarten Sie im Ernst von mir, dass ich nach
      so einem Stunt die Sein-oder-Nichtsein-Nummer abziehe?
    

    
      Ich zog mein Schwert zurck.
      Jetzt sind Sie Hamlet, sagte ich lchelnd.
    

    
      Er ballte die Fuste und
      ffnete sie wieder. Den Bruchteil einer Sekunde dachte ich, er wrde
      sich auf mich strzen. Dann blickte er ber meine Schulter, und
      sein Ausdruck vernderte sich.
    

    
      Ich drehte mich um. In der
      hinteren Ecke des Bhnenbalkons stand Sir Henry, das nackte Schwert
      in der gersteten Faust, den anderen Arm ausgestreckt, und winkte
      lockend. Endlich schlpfte Jason mit Wutgebrll in seine Rolle,
      rannte ber den Hof und kletterte die verborgene Leiter neben der Bhne
      hinauf. Als ich mich nach ihm ber das Gelnder schwang,
      stampfte Jason bereits ber den Balkon und trieb Sir Henry in den
      Schatten auf der anderen Seite. Ich klopfte mir den Staub von der Hose,
      dann folgte ich ihnen. Auf halbem Weg stutzte ich - war da etwas gewesen?
      Ein Gerusch? Ein Geruch? Ich wrde es nie erfahren.
    

    
      Hinter mir trat eine dunkle
      Gestalt von der Seitenbhne. Verwirrt drehte ich mich um. Gedenke
      mein, flsterte eine Stimme wie raschelndes Laub. Selbst wenn
      Jason ihn jagte, wie hatte Sir Henry so schnell durch das Labyrinth hinter
      der Bhne von einer Seite zur anderen kommen knnen? 
    

    
      Dann hob die Gestalt die
      blasse Hand und schob die Kapuze zurck. Es war nicht Sir Henry.
    

    
      Es war Ros. Wie muss
      Shakespeare sich anfhlen?, flsterte sie. Gefhrlich?
    

    
      Auf der anderen Seite des
      Balkons traten Sir Henry und Jason zurck auf die Bhne. Auftritt
      Rosalind Howard, Harvards Shakespeare-Professorin, erklrte
      Sir Henry dem Ensemble, das sich unten versammelt hatte. Allgemein
      bekannt als die Knigin des Barden.
    

    
      Die Knigin der
      Verdammten, zischte ich.
    

    
      Ros brach in tiefes, kehliges
      Lachen aus und lie den Umhang zu Boden gleiten. Dann schloss sie
      mich berschwnglich in die Arme. Nenn mich den Geist der
      vergangenen Weihnacht, Schtzchen. Ich habe Geschenke dabei.
    

    
      Das hatten die
      Griechen auch, knurrte ich, steif in ihren Armen. Und du weit,
      welche Freude sie den Trojanern damit machten.          
    

    
      Wie eine Welle, die zurckbrandet,
      lie sie mich los. Dann sah sie sich bewundernd im Theater um.
      Ein Mordsbro hast du hier.
    

    
      Und du hattest einen
      Mordsauftritt, sagte ich. Sogar fr deine Verhltnisse.
    

    
      Das war ntig.
      Sie zuckte die Achseln. Ich dachte mir, dass ich in aller ffentlichkeit
      zu dir kommen muss, sonst httest du mich und mein Geschenk einfach
      rausgeschmissen.
    

    
      Das kann ich immer
      noch.
    

    
      *
    

    
      Ein Geschenk?
    

    
      Ich blinzelte. Das hat
      sie gesagt, antwortete ich abwehrend und verfluchte mich innerlich.
    

    
      Ms Stanley, egal ob
      Professor Howard Ihnen verriet, was sie entdeckt hatte oder nicht, Sie mssen
      doch eine Ahnung haben, worum es sich handelte?
    

    
      Einen Moment lang sprte
      ich die Versuchung, die Schachtel aus der Tasche zu ziehen und sie und
      alles, was damit - und mit Ros - zusammenhing, der Polizei zu berlassen.
    

    
      Tut mir leid,
      antwortete ich stattdessen. Ich wei es nicht. In
      gewisser Hinsicht sagte ich die Wahrheit; ich hatte keine Ahnung, was sich
      in der Schachtel befand. Weil Sinclair mich nicht eine Minute allein lie,
      damit ich sie ffnen konnte.
    

    
      Er seufzte. Ich bitte
      Sie, offen mit uns zu sein, Ms Stanley. Vielleicht hilft es Ihnen, wenn
      ich offen zu Ihnen bin. Er glttete eine Falte in seiner Hose.
      Wir haben ein Einstichloch gefunden.
    

    
      Ein Einstichloch?
    

    
      Unsinn, emprte
      sich Sir Henry. Ros nahm keine Drogen.
    

    
      Sinclair sah Sir Henry an.
      Ein Einstichloch, Singular, spricht auch nicht dafr.
    

    
      Aber wofr
      spricht es dann?, fragte Sir Henry.
    

    
      Sagen wir einfach, ich
      nehme Ms Stanleys Verdacht einer Fremdeinwirkung ernst. Er wandte
      sich wieder an mich: Und ich wre sehr dankbar fr Ihre
      Kooperation. Er legte die Fingerspitzen aneinander und musterte
      mich.
    

    
      Angst wallte in mir auf. Am
      Nachmittag hatte ich Ros abblitzen lassen. Jetzt htte ich alles fr
      ein Gesprch mit ihr gegeben - ich wollte sie anschreien, ihr zuhren,
      mich umarmen lassen, so lange sie wollte -, doch sie war fort.
      Unwiederbringlich und endgltig fort, ohne ein Wort der Erklrung
      oder Entschuldigung. Ohne Abschied, und ohne einen letzten Rat.
    

    
      Nichts als eine Anweisung.
      Pass gut darauf auf hatte sie gesagt.
    

    
      Doch falls ihr Geschenk einen
      Wchter brauchte, dachte ich rgerlich, wo wre es sicherer
      als bei der Polizei? Insbesondere da die Polizei - oder zumindest dieser
      Inspektor - so scharf darauf war, etwas von mir zu bekommen.
    

    
      Aber Ros war nicht zur
      Polizei gegangen. Sie kam zu mir. Und bei Sinclair war ich mir alles
      andere als sicher. Wieder sah ich ihm direkt in die Augen und log. Mehr
      wei ich nicht.
    

    
      Er schlug mit der Faust auf
      die Bank, so fest, dass Sir Henry und ich zusammenzuckten. Bei uns
      in England ist es eine Straftat, bei einer Mordermittlung Informationen
      zurckzuhalten, Ms Stanley. Eine Straftat, die streng geahndet wird.
      Dann kam er so nah, dass ich den Pfefferminzgeruch seines Atems riechen
      konnte. Habe ich mich klar ausgedrckt?
    

    
      Mit klopfendem Herzen nickte
      ich.
    

    
      Zum allerletzten Mal,
      ich bestehe darauf, dass Sie mir alles sagen, was Sie wissen.
    

    
      Sir Henry stand auf. Das
      reicht jetzt.
    

    
      Sinclair setzte sich abrupt
      zurck, seine Kiefer mahlten. Dann entlie er uns mit einer
      knappen Handbewegung. Sprechen Sie nicht mit der Presse, und
      verlassen Sie die Stadt nicht. Ich komme auf Sie beide zurck. Fr
      heute gute Nacht.
    

    
      Sir Henry nahm mich beim
      Ellbogen und fhrte mich hinaus. Wir waren schon fast an der Tr,
      als Sinclair mir hinterherrief: Wenn es etwas zu finden gibt, Ms
      Stanley, sagte er mit seiner sanften Stimme, dann finden wir
      es, das versichere ich Ihnen.
    

    
      Beim ersten Mal hatte es wie
      ein Versprechen geklungen. Diesmal war es eine Drohung.
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      Eilig verlie ich das
      Theater. Die Strae war mit Einsatzwagen der Polizei und der
      Feuerwehr vollgestellt. Sir Henry winkte ein Taxi heran. Als das Taxi
      hielt, ksste ich ihn auf die Wange und stieg ein. Highgate,
      sagte ich zum Fahrer, bevor ich richtig sa - und stellte dann erst
      fest, dass Sir Henry mitkam.
    

    
      Ich wollte protestieren, doch
      er hob die Hand. Um nichts in der Welt lasse ich dich allein nach
      Hause fahren, Darling. Nicht heute Abend. Er zog die Tr
      entschieden hinter sich zu, und das Taxi fuhr los. Ungeduldig betastete
      ich Ros Geschenk in meiner Tasche. Wie lange dauerte es noch, bis
      ich allein war und es ffnen konnte?
    

    
      Der Wind hatte aufgefrischt
      und jagte die Wolken ber den Himmel. ber der Stadt hing der
      schwere, beiende Geruch des ausgebrannten Feuers. Von der Waterloo
      Bridge warf ich einen Blick nach Osten auf die Millennium Bridge, wo sich
      immer noch die Schaulustigen drngten. Links drehte das London Eye
      sein starres Auge langsam durch die Nacht; weiter im Westen strahlten der
      Big Ben und die Houses of Parliament wie goldene Bordren. Dann waren
      wir ber die Brcke und reihten uns in den Stadtverkehr ein. Ich
      beugte mich vor, als knnte ich das Taxi dazu bringen, schneller
      durch die schmalen Gassen zu fahren. Die Straen stiegen stetig an,
      bis wir den Grat erreichten, der London im Norden begrenzte.
    

    
      Sir Henry hatte sich im Sitz
      zurckgelehnt und beobachtete mich mit verhangenem Blick. Ein
      Geheimnis ist wie ein Versprechen, sagte er leise. Aber es
      kann auch zum Kfig werden.
    

    
      Ich sah ihm in die Augen. Wie
      weit durchschaute er mich? Wie weit konnte ich ihm trauen? Ros hatte ihm
      vertraut - vielleicht nicht mit dem Geheimnis in der Schachtel, aber doch
      mit mir.
    

    
      Ich wrde dir
      gerne meine Hilfe anbieten, sagte er. Aber ich habe meinen
      Preis.
    

    
      Kann ich ihn mir
      leisten?
    

    
      Das hngt davon
      ab, ob du dir die Wahrheit leisten kannst.
    

    
      Bevor ich es mir anders
      berlegen konnte, griff ich in die Tasche und zog die Schachtel
      heraus. Das hat sie mir heute Nachmittag im Theater gegeben. Sie
      hat mir gesagt, ich soll gut darauf aufpassen.
    

    
      Neugierig betrachtete er die
      Schachtel, die im Licht der Straenlaternen glnzte, und im
      ersten Moment dachte ich, er wrde sie mir aus der Hand reien.
      Stattdessen wrdigte er die Tatsache, dass ich sie noch nicht
      ausgepackt hatte. Bewundernswerte Selbstbeherrschung, sagte
      er mit hochgezogener Braue. Oder wollte sie, dass du es auch vor
      dir selbst beschtzt?
    

    
      Nein, aber sie sagte,
      wenn ich es aufmache, muss ich dem Weg folgen, den es weist.
    

    
      Er seufzte. Der Tod,
      meine Liebe, verndert alles.
    

    
      Sogar ein Versprechen?
    

    
      Sogar einen Fluch.
    

    
      Ich hatte Ros Geschenk
      als Trojanisches Pferd verspottet, aber Sir Henry hatte recht, in vielen
      Mythen und Mrchen steckte ein Fluch hinter solchen Gaben. Rote
      Schuhe, die nie zu tanzen aufhrten, oder dass sich alles, was man
      berhrte, in Gold verwandelte.
    

    
      Das ist doch absurd, schoss
      es mir durch den Kopf. Mit einer Handbewegung riss ich das Papier von der
      Schachtel. Das Goldpapier schwebte einen Augenblick zwischen uns in der
      Luft, bevor es zu Boden sank. In der Hand hielt ich ein schwarzes Satinkstchen.
      Vorsichtig klappte ich den Deckel auf.
    

    
      Auf einem Samtkissen lag eine
      Brosche aus schwarzem Jett. Sie war mit Blumen bemalt und in eine
      feingliedrige Fassung aus Gold eingelassen. Das Schmuckstck war
      wunderschn, wenn auch irgendwie altmodisch. Es war etwas, das meine
      Gromutter getragen htte. Nicht Ros. Und bestimmt nicht ich.
      Aber was meinte Ros, als sie sagte: Folge dem Weg, den es weist?
    

    
      Sir Henry runzelte die Stirn.
      Die Blumen hast du sicher erkannt.
    

    
      Ich betrachtete das schwarze
      Oval. Stiefmtterchen. Gnseblmchen, sagte
      ich kopfschttelnd. Die anderen kenne ich nicht. Ich bin in
      der Wste aufgewachsen, Sir Henry. Dort sehen die Blumen anders aus.
    

    
      Es sind die Blumen aus
      Hamlet. Ophelias Blumen. Er beugte sich vor und
      zeigte mit dem kleinen Finger auf die einzelnen Blten. Vergissmeinnicht
      und Stiefmtterchen, Fenchel und Akelei. Schau -ein Gnseblmchen,
      und sogar ein paar verwelkte Veilchen. Und Raute. Da ist Raute fr
      Euch, und hier ist welche fr mich. Wir knnen sie
      Sonntagsgnadenkraut nennen. Er schnaubte. Gnadenkraut! Wohl
      eher Todes- oder Wahnsinnskraut. Die britische Version von Weihrauch und
      Myrrhe. Ende des 19. Jahrhunderts beliebt als Trauerschmuck, wenn eine
      junge Frau gestorben war  Eine morbide ra damals, bei all
      ihrer Gre. Er lehnte sich zurck. Du hast
      hier also eine viktorianische Trauerbrosche vor dir. Die Frage ist, warum.
      Meinst du, Ros hat geahnt, dass sie sterben wrde?
    

    
      Ich schttelte den Kopf
      und strich mit dem Finger ber die filigrane Fassung. Ich hatte am
      Nachmittag ein ungutes Gefhl gehabt, doch grer war ihre
      Aufregung gewesen. Ich habe etwas entdeckt, hatte sie gesagt. War es das
      hier? Gab es eine Botschaft, die sich zwischen den Stiefmtterchen
      und Gnseblmchen versteckte? Doch die Brosche lag trotzig
      schweigend in ihrer Schachtel.
    

    
      Wir bogen in meine Strae
      ein, wo sich viktorianische Fassaden aus grauem Stein aneinanderreihten.
      Selbst an einem sommerlichen Nachmittag war dies eine der stillen Gegenden
      Londons; um zwei Uhr frh war alles wie ausgestorben, bis auf den
      Wind, der um die Ecken pfiff, an den Bumen zerrte und die Brgersteige
      mit silbrigen Lichtflecken tupfte.
    

    
      Am Ende der Strae flog
      ein Vorhang aus einem offenen Fenster und flatterte geisterhaft im Wind.
      Das Haus, in dem ich wohnte, stellte ich beim Nherkommen fest. Mein
      Wohnzimmerfenster im zweiten Stock. Mit einem Mal schmeckte ich kalte,
      prickelnde Angst auf der Zunge. Ich hatte das Fenster nicht offen
      gelassen.
    

    
      Das Taxi wurde langsamer. In
      meinem Fenster zuckten Schatten im bigen Wind, und pltzlich
      sah ich ihn zum zweiten Mal in dieser Nacht. Einen dunklen Umriss, schwrzer
      als die ihn umgebende Nacht - weniger eine Gestalt als die Abwesenheit
      einer Gestalt, ein schwarzes Loch in der Form eines Menschen.
    

    
      Fahren Sie weiter,
      flsterte ich.
    

    
      Aber -
    

    
      Fahren Sie.
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      Als wir das Ende der Strae
      erreichten, blickte ich zurck. Der Vorhang war verschwunden,
      Mondlicht spiegelte sich in der Fensterscheibe. Kein Schatten war darin zu
      sehen. Hatte ich getrumt? Meine Hand schloss sich fester um das Kstchen
      mit der Brosche.
    

    
      Sie wollen doch nicht
      nach Hause?, fragte der Taxifahrer.
    

    
      Nein.
    

    
      Wohin dann?,
      fragte er.
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Wenn der Schattenmann meine Wohnung kannte, war ich nirgends sicher. Ich
      zog die beiden Jacken enger um mich.          
    

    
      Claridges,
      sagte Sir Henry.
    

    
      Als wir die breiteren Straen
      von Mayfair erreichten, wollte ich etwas sagen, doch Sir Henry schttelte
      kaum merklich den Kopf. Ich folgte seinem Blick und entdeckte die
      neugierigen Augen des Taxifahrers im Rckspiegel. Als er merkte, dass
      ich ihn gesehen hatte, blickte er wieder auf die Strae.
    

    
      Vor dem Claridges
      Hotel zahlte Sir Henry hastig, dann half er mir aus dem Wagen und fhrte
      mich in eine elegante Lobby mit Spiegeln wie in Versailles und einem
      schwarz-weien Artdeco-Fuboden. Hilfsbereit kam uns der
      Nachtportier entgegen.
    

    
      Hallo, Talbot,
      begrte ihn Sir Henry.
    

    
      Immer eine Freude, Sie
      zu sehen, Sir, antwortete der Mann. Was kann ich heute Abend
      fr Sie tun?
    

    
      Wir bruchten
      einen diskreten Ort zum Warten, bitte, erklrte Sir Henry. Und einen noch
      diskreteren Wagen mit Fahrer. Der Taxifahrer, von dem wir uns eben
      trennten, war ein wenig zu neugierig. Es kann sein, dass er wiederkommt.
    

    
      Er kann wiederkommen,
      sooft er will, sagte Talbot trocken, er wird keine Spur von
      Ihnen finden, wenn das Ihr Wunsch ist.
    

    
      Er brachte uns in einen
      kleinen Salon mit tiefen Sesseln und Chintzsofas. Whrend Sir Henry
      ruhelos auf und ab ging und die glsernen Lalique-Figuren unter die
      Lupe nahm, blieb ich wie angewurzelt in der Mitte stehen und grbelte
      ber die Brosche nach. Einmal ffnete ich den Mund, um etwas zu
      sagen, doch Sir Henry schttelte den Kopf. 
    

    
      Wenige Minuten spter
      kehrte Talbot zurck und fhrte uns ber einen Flur durch
      einen Personalausgang in eine kleine separate Garage, wo uns ein Wagen mit
      getnten Scheiben und laufendem Motor erwartete. Der Taxifahrer war
      tatschlich wieder aufgetaucht und hatte behauptet, wir htten
      etwas in seinem Taxi liegen lassen. Talbot lchelte geheimnisvoll.
      Er wird Sie heute Abend nicht mehr stren. Ich habe ihn ein
      paar Hinweise finden lassen, die ihn vielleicht zu der berzeugung fhrten,
      dass Sie die Nacht in einer unserer Suiten verbringen. Mglich, dass
      er sich, als er sich auf der Personaltreppe herumtrieb, versehentlich in
      einer Besenkammer eingeschlossen hat.
    

    
      Ich mchte lieber
      nicht fragen, wie das passiert ist, sagte Sir Henry zufrieden, als
      wir in den Wagen stiegen.
    

    
      Viel Glck, Sir,
      sagte Talbot leise und schloss die Wagentr hinter uns.
    

    
      Als wir losfuhren, sah ich
      mich um. Der Nachtportier stand ausdruckslos am Garagentor und wurde immer
      kleiner, dann war er in der Nacht verschwunden.
    

    
      Diesmal gab Sir Henry dem
      Fahrer nur sparsame Anweisungen. Wir kreuzten durch die Straen von
      Mayfair, dann lieen wir Berkeley Square hinter uns und bogen auf
      die Piccadilly. Wir umrundeten Hyde Park Corner und rollten die
      Knightsbridge entlang, die zu dieser Stunde dunkel und verlassen war, bis
      wir irgendwann in die grnen Strchen von Kensington
      einbogen. Wir waren auf dem Weg zu Sir Henrys Haus.
    

    
      Obwohl die Straen
      menschenleer waren, wurde ich das Gefhl der Bedrohung nicht los, die
      in jedem Schatten zu lauern schien. Je weiter wir uns vom Hotel
      entfernten, desto strker wurde meine Ahnung, bis selbst die Bume
      gierig nach unserem Wagen zu greifen schienen. Wir hatten Sir Henrys Haus
      fast erreicht, als hinter uns ein Wagen mit aufgeblendeten Scheinwerfern
      auftauchte. Die Panik, gegen die ich den ganzen Abend angekmpft
      hatte, gewann die Oberhand und zog mich in einen eiskalten Strudel. Mein
      Herz raste, und ich klammerte mich fest an den Sitz, den ich mit meinen
      kribbelnden Hnden kaum spren konnte. Wir bogen nach links ab,
      dann machten wir eine schnelle Rechtskurve, doch der Wagen blieb dicht
      hinter uns.
    

    
      Schlielich fuhren wir
      knirschend eine kurze Schotterauffahrt hinauf. Noch bevor der Wagen
      ausrollte, strzte ich aus dem Wagen und rannte auf das Haus zu. Die
      hohe geschnitzte Eingangstr wurde aufgehalten, und ich strmte
      hinein. Sir Henry war direkt hinter mir. Ich konnte gerade noch sehen, wie
      die roten Heckscheinwerfer am Ende der Strae verschwanden, dann
      schlug die Tr hinter uns zu. Keuchend stand ich in der groen
      Eingangshalle von Sir Henrys Stadtvilla. Vor mir stand sein erschrockener
      Butler.
    

    
      Seien Sie so lieb,
      Barnes, und sehen Sie nach, ob alle Tren und Fenster geschlossen und
      verriegelt sind, sagte Sir Henry gelassen. Und stellen Sie
      die Alarmanlage an. Dann htten wir gern einen Cognac - den Hine
      Antique, wrde ich sagen - und ein Feuer im Kamin in der Bibliothek.
    

    
      *
    

    
      Die Bibliothek befand sich im
      oberen Stock, ein ppig mit weinrotem Samt und wilden grnen
      Pflanzenmotiven nach den Entwrfen von William Morris ausgestattetes
      Refugium. Auf den Oberflchen der Marmorbsten und der Lederbnde
      in den Eichenregalen spiegelte sich das Licht und schimmerte in den
      goldgeprgten Lettern der Bcher. Vor dem Kamin standen zwei
      tiefe Sessel; auf einem Tischchen dazwischen hatte Barnes den Cognac und
      zwei Schwenker bereitgestellt.
    

    
      Ich stellte mich ans Feuer.
      Glaubst du an Geister?
    

    
      Sir Henry machte es sich in
      einem der Sessel bequem. Das war kein Geist, meine Liebe, der Ros
      mit einer Nadel gestochen hat. Oder den Taxifahrer dafr bezahlt hat,
      dich im Auge zu behalten.
    

    
      Verblfft drehte ich
      mich um. Deswegen haben wir im Claridges einen anderen Wagen
      genommen?
    

    
      Allwissenheit,
      sagte Sir Henry, whrend er den Cognac in die Glser schenkte,
      mag beim lieben Gott eine feine Sache sein, aber bei jedem anderen
      sollte sie uns misstrauisch machen. Du hast dem Taxifahrer weder Strae
      noch Hausnummer genannt. Ebenso wenig wie ich. Und doch kannte er deine
      Adresse.
    

    
      Ich tastete nach dem Sessel
      hinter mir und setzte mich auf die Kante. Der Taxifahrer hatte meine Strae
      gekannt - er war langsamer geworden und beinahe vor meiner Haustr
      stehen geblieben. Wieder hrte ich seine gepresste Stimme - Sie
      wollen doch nicht nach Hause? War er enttuscht? Nervs? Hatte
      er Angst? Ich war so in Gedanken gewesen, dass es mir nicht einmal
      aufgefallen war. Ein Schauer lief mir ber den Rcken. Da
      war jemand in meiner Wohnung.
    

    
      Sie Henry reichte mir den
      Cognacschwenker. Wirklich? Das wrde mich nicht berraschen.
      Der Taxifahrer war nur ein Scherge, meine Liebe. Kein Drahtzieher. Und er
      war beraus enttuscht, dass er sein Paket nicht ordnungsgem
      abliefern konnte. Was bedeutet, dass ein Drahtzieher dahintersteckt. Oder
      zumindest irgendein zweitklassiger Bsewicht, dem er Bericht
      erstatten muss. Bedchtig nahm er sein Glas in beide Hnde
      und schwenkte die bernsteinfarbene Flssigkeit hin und her. Du
      bist in Gefahr, Kate. Das jedenfalls ist echt. Dann holte er tief
      Luft und trank einen kleinen Schluck. Sein ganzer Krper schien
      aufzuseufzen. Jungs trinken Claret, Port trinken Mnner: Doch
      wer ein Held sein will, muss Cognac trinken. Samuel Johnsons Worte, der
      weise alte Schwerenter  Schauen wir uns deine Brosche noch
      einmal an.
    

    
      Ich holte die Brosche hervor.
      Sie lag beinahe schchtern in ihrer Schachtel. Ich sehe den
      roten Faden einfach nicht. Wie soll ich blo den Weg finden, den die
      Brosche mir weist?
    

    
      Sir Henry lchelte.
      Der Ariadnefaden wre die bessere Analogie. Aber vielleicht
      solltest du damit anfangen, dass du sie trgst. Darf ich? Als
      er die Brosche aus der Schachtel nahm, fiel eine Karte heraus, schwebte
      einen Moment lang in der Luft, dann segelte sie geradewegs auf den Kamin
      zu. Sir Henry sprang auf und rettete sie vor dem Feuer, dann berreichte
      er sie mir.
    

    
      Es war ein kleines Rechteck
      aus festem, cremefarbenem Papier, das an der unteren Kante gelocht war.
      ber dem Loch standen ein paar Zeilen in lockerer, flieender
      Handschrift. Whrend Sir Henry die Brosche an mein Revers heftete,
      las ich laut vor:
    

    
       
    

    
      Herzlichen Glckwunsch,
      kecke Kate, dass Du die de Frmmigkeit ber Bord geworfen
      hast, um lang begrabne Wahrheiten in unserem geliebten jakobischen
      Magnum opus ans Licht zu bringen. Ich wette, das Publikum wird Dich bald
      ebenso bewundern.
    

    
      Ses der Sen,
    

    
      R.
    

    
       
    

    
      Jakobisch?,
      fragte Sir Henry scharf.
    

    
      So steht es hier.
      Jakob I. hatte England whrend der zweiten Hlfte von
      Shakespeares Karriere regiert. So weit, so gut, doch das Stck, von
      dem Ros sprach, wie ich annahm, war Hamlet, und obwohl
      Hamlet unbestreitbar ein Magnum opus war, ein jakobisches
      war es ganz sicher nicht. Hamlet war eindeutig noch zu
      Elisabeths Zeiten geschrieben - das letzte und grte aller
      elisabethanischen Stcke -, als die widerspenstige alte Jungfer
      missmutig dem Tod entgegenblickte und sich strrisch dagegen wehrte,
      ihren jungen Vetter Jakob - oder sonst jemanden - als ihren Nachfolger zu
      benennen. Fr die meisten Leute mochte die Unterscheidung zwischen
      elisabethanischem und jakobischem Stil spitzfindig sein, viele
      bestritten sogar jeden Unterschied. Doch fr Ros herrschte zwischen
      den beiden Epochen eine himmelweite Kluft, ein Gegensatz, so fundamental
      wie der zwischen Sonne und Mond oder mnnlich und weiblich. Bevor Ros
      sich bei der Einordnung irrte, htte sie eher ihren Bruder mit ihrer
      Schwester verwechselt oder ihren Kopf mit ihrer Hand.
    

    
      Sir Henry begann Shakespeares
      jakobische Stcke herunterzuleiern. Macbeth,
      Othello, Der Sturm  Hatte sie
      darunter ein Lieblingsstck?
    

    
      Nicht dass ich wsste.
    

    
      Womit wir wieder bei
      Hamlet wren, berlegte er. Ses
      der Sen, sagt Knigin Gertrude, als sie Blumen auf
      Ophelias Grab streut. Auf jeden Fall passt es gut zu ihrem Geschenk.
    

    
      Da steht noch etwas,
      sagte ich und hielt die Karte ins Licht. Ans untere Ende hatte Ros eine
      Art poetisches Postskriptum gekritzelt, vier Verse, durch einen
      Gedankenstrich in zwei Paare geteilt:
    

    
       
    

    
      Doch warum suchst du besser
      nicht zu schirmen
    

    
      Dich vor der blutigen
      Tyrannin Zeit?
    

    
      -
    

    
      Dann mgen meine Bcher
      mich erklren,
    

    
      Die stummen Boten der
      beredten Brust.
    

    
      Sir Henry zuckte zusammen.
      Das ist es, sagte er heiser. Dein jakobisches
      Meisterwerk.
    

    
      Stirnrunzelnd versuchte ich
      die Zeilen einzuordnen. Es ist Shakespeare. So viel ist sicher.
      Aber was? Nicht Hamlet.
    

    
      Sir Henry sprang auf und ging
      an ein hohes Bcherregal, auf dem eine Bste von Shakespeare
      stand. Nein, albernes Kind, nicht Hamlet,
      rief er. Mit dem Finger fuhr er die Buchrcken entlang und murmelte:
      Drittes Fach von oben. Vierter Band von links, das msste es
      sein. Ja - hier haben wir es. Er zog ein dnnes Bndchen
      aus dnnem Leder mit goldener Prgung heraus. Als er an den
      Kamin zurckkam, platzierte er es mit einer galanten Geste auf meinem
      Scho.          
    

    
      Auf dem Buchdeckel war kein
      Titel zu sehen. Ich legte Ros Karte auf den Tisch, schlug die erste
      Seite auf und glttete das Papier, das dick und schwer war und die
      Farbe von Milchkaffee hatte. Dort war eine Zeichnung von Cherubim, auf
      Blumen reitend, die ebenso Drachen sein konnten. Ich las laut vor: SHAKE-SPEARES
      SONETTE.
    

    
      Ich persnlich htte
      ihm den Titel Eine Autobiografie in Rtseln gegeben,
      sagte Sir Henry. Aber mich hat ja keiner gefragt.
    

    
      Ich betrachtete die Rckseite
      des ersten Blatts:
    

    
       
    

    
      Erstausgabe
    

    
      In London
    

    
      durch G. Eid fr T. T.
    

    
      und zum Verkauf durch
    

    
      William Aspley.
    

    
      1609.
    

    
       
    

    
      Beeindruckt blickte ich auf.
      Aber das ist ja ein Original.
    

    
      Ein jakobisches
      Original, sagte Sir Henry mit funkelnden Augen. Und ein
      Magnum opus, wie manche behaupten. Einhundertundvierundfnfzig
      Gedichte, die auch einzeln als Schmuckstcke zu betrachten sind. Ros
      hat aus zwei von ihnen zitiert. Doch ihre wahre Schnheit offenbart
      sich erst, wenn man sie zu einer einzigen Geschichte aufreiht. Dann
      flackert zwischen den Zeilen ein herrliches dunkles Mrchen auf: der
      Goldene Jngling, die Schwarze Dame und der Dichter. Der Dichter war
      natrlich Shakespeare selbst, doch wer war der Jngling? Und wie
      landete er in den Armen von Shakespeares dunkelhaariger, dunkelherziger
      Herrin? Das ganze Haus schien seinen Worten erwartungsvoll zu
      lauschen. Weshalb bekniete der Dichter den jungen Mann, ein Kind zu
      zeugen - und weshalb lehnte der junge Mann ab?
    

    
      Er schttelte den Kopf.
    

    
      Die Sonette sind voll
      von Liebe, Eifersucht und Betrug - der ganze verhngnisvolle Stoff,
      aus dem die Mythen sind. Doch sie sind noch fesselnder, weil sie die
      Wahrheit erzhlen.
    

    
      Im Kamin brach knisternd ein
      Holzscheit auseinander.
    

    
      Und voll Mitleid fr
      eine alternde Bhnenknigin, sagte Sir Henry
      selbstironisch. Hat Ros dir gegenber je solche Gedanken geuert?
    

    
      Beinahe htte ich meinen
      Cognac ausgespuckt. Dass ich heiraten und kleine rothaarige Kates
      gebren soll?
    

    
      Sir Henry beugte sich vor.
      Dass du dir einen Liebhaber suchen und dich reproduzieren sollst,
      um fr immer jung zu bleiben. Doch warum suchst du besser nicht zu
      schirmen/Dich vor der blutigen Tyrannin Zeit? Man macht Kinder, um sich
      vor der Zeit zu schirmen. Er nahm mir das Buch aus der Hand und bltterte
      durch die ersten Seiten. Aus - wo ist es? Hier. Mit dem
      Finger zeigte er auf das Gedicht. Sonett 16.
    

    
      Dann bltterte er ein
      paar Seiten weiter.
    

    
      Das ist schon schlimm
      genug, aber das zweite Zitat - das ist wirklich zum Heulen, wenn man darber
      nachdenkt. Was fr ein Mann schttelt sich ein Meisterwerk wie
      Romeo und Julia aus dem rmel, doch zu seinem
      Geliebten Ich liebe dich zu sagen, davor hatte er Angst?
      Solche Angst, dass seine einzige Verteidigung gegen die verdammte honigzngige
      Rivalin war, ihn zu bitten, Lies meine Bcher?-
    

    
       
    

    
      Dann mgen meine Bcher
      mich erklren,
    

    
      Die stummen Boten der
      beredten Brust,
    

    
      Die Liebe flehn und ihren
      Lohn begehren
    

    
      Mit besserm Wort, als
      Lippen je bewut.
    

    
       
    

    
      Seine Stimme fllte den
      Raum mit einem Verlangen, das sich fast ins Unertrgliche steigerte,
      bevor es langsam erstarb.
    

    
      An seine Stelle rieselte der
      feine Sand des Zweifels. Die Brosche war ein Geschenk, mehr nicht. Ich
      betrachtete die kleine Karte, die mit der Schrift zu ihm zwischen uns lag. 
    

    
      Es ist eine Tragdie,
      auf die Krze eines Sonetts zurechtgestutzt, sagte Sir Henry.
      Schon nach dreiundzwanzig Gedichten ist er mitten in -
    

    
      Der Cognac brannte in meiner
      Kehle. Was hast du gerade gesagt?
    

    
      Er ist mitten in -
    

    
      Nein. Die Zahl.
    

    
      Dreiundzwanzig. Hier.
      Er hielt mir das Buch hin.
    

    
      Es geht nicht um die
      Worte, sagte ich, und pltzlich war ich aufgeregt. Ganz
      gleich, wie schn sie sind. Es sind die Zahlen. Die Nummern der
      Sonette.
    

    
      Sechzehn und
      dreiundzwanzig?
    

    
      Ich nahm Ros Karte,
      hielt sie ihm umgedreht hin und deutete auf das Postskriptum. Siehst
      du die Buchstaben da unten?
    

    
      Stirnrunzelnd betrachtete er,
      was ich gesehen hatte: den unleserlichen Schnrkel, den wir beide fr
      das s des Ps. gehalten hatten und der sich als ordentliches kleines a
      entpuppte, gefolgt von einem d.
    

    
      A. D., las er
      laut. Anno Domini. Im Jahre des Herrn  Ich wei
      nicht, wohin uns das fhren soll.
    

    
      Zurck in die
      Zeit, sagte ich kurz. Lies die Zahlen als Datum.
    

    
      Sechzehn
      dreiundzwanzig  Was soll das heien? Auer dass es
      sechs, nein, sieben Jahre nach Shakespeares Tod ist? Wir reden hier doch
      noch von Shakespeare, oder?
    

    
      Sein jakobisches
      Buch der Bcher. Ich nickte. Das Magnum opus, das alle
      anderen einschliet. Aus dem Jahr 1623.
    

    
      Mein Gott,
      sagte Sir Henry. Die First Folio Edition.
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      Wir starrten einander an. Die
      First Folio Edition war die Erstausgabe von Shakespeares gesammelten
      Werken, posthum verffentlicht im Jahr 1623. Seine alten Freunde und
      Gnner hatten ihm damit ein Denkmal - ewiger als Marmor - gesetzt,
      und sie hatten reichlich Geld, Liebe und Zeit hineingesteckt. Das Buch,
      das aus der Presse kam, war ein wunderschnes Objekt - und der
      unverhohlene Versuch, den Autor aus der rauen zwielichtigen Theaterwelt
      hinauf auf die Hhe des Parnass zu heben. Fr Shakespeares
      Feinde - jene, die ihn zu Lebzeiten als emporgekommene Krhe
      beschimpft hatten - war die First Folio Edition ein bitterer Rachestreich.
    

    
      Allemal das Motiv fr
      einen Mord, sagte Sir Henry. Die Folio ist eins der
      wertvollsten und begehrtesten Bcher berhaupt. Wusstest du,
      dass vor Kurzem eine zerrissene Ausgabe mit Wasserflecken, der mehrere
      Seiten fehlten, fr 160 000 Pfund versteigert wurde? Er schttelte
      unglubig den Kopf. Als bei Sothebys letztes Jahr ein
      besonders gut erhaltenes Exemplar unter den Hammer kam, ging es fr fnf
      Millionen Dollar weg. Sir Paul Getty hat angeblich sechs Millionen fr
      seine First Folio ausgegeben. Stell dir das vor: ein alter Schinken, der
      zehnmal so viel einbringt wie ein Haus in London. Versteh mich nicht
      falsch, Kate, aber wenn Ros tatschlich eine Folio gefunden htte,
      warum ist sie dann nicht direkt zu Sothebys oder Christies
      gegangen, um sie versteigern zu lassen und sich in einer Villa in der
      Provence zur Ruhe zu setzen? Warum kam sie stattdessen zu dir?
    

    
      Ich wei es
      nicht, sagte ich, whrend ich versuchte, so etwas wie Ordnung
      in meine Gedanken zu bringen. Es sei denn, es war keine neue Folio,
      die sie entdeckt hat - kein verschollenes Exemplar, meine ich -, sondern
      etwas darin. Oder sie brauchte eine Information.
    

    
      Eine Information, die
      du hast und sie nicht?
    

    
      Htten wir von jemand
      anderem als Ros gesprochen, htte ich seine Skepsis als Beleidigung
      aufgefasst. Doch Ros war berhmt fr ihr enzyklopdisches
      Wissen ber Shakespeare. Sie kannte jeden Vers, jedes Motiv seiner
      Dramen und Gedichte, die jemals vor dem US-Kongress, im sowjetischen
      Ballett oder in der Nazi-Propaganda zitiert wurden. Dank Ros wusste man
      heute, dass Shakespeare sowohl im japanischen Kabuki-Theater als auch an
      den Lagerfeuern im ostafrikanischen Busch bekannt war. In ihrem letzten
      Buch - bei dessen Recherchen ich ihr eine Zeit lang geholfen hatte - hatte
      sie auf charmante Weise vorgefhrt, wie gelufig Shakespeare im
      Wilden Westen war, unter all den ungehobelten Bergleuten und Trappern,
      Cowboys und Huren, und sogar bei manchen Indianerstmmen. Ihre
      Expertise und ihr Rat waren bei Literaturwissenschaftlern, Museen und
      Theaterensembles auf der ganzen Welt gefragt.
    

    
      Doch diesmal hatte sie mich
      um Rat gebeten. Ich brauche Hilfe, hatte sie am Nachmittag gesagt. Deine
      Hilfe. Mir fiel nur ein einziger Grund dafr ein: meine Dissertation.
      Ich hatte mich an ihrer Arbeit orientiert, doch ich hatte es mir zum Ziel
      gesetzt, den schlammigen Bodensatz zu durchsieben.
    

    
      Der okkulte
      Shakespeare, sagte ich laut. Im Sinne von Geheimwissen,
      nicht von Magie, schob ich meine alte Erklrung hinterher.
      Das einzige Gebiet bei Shakespeare, auf dem ich mich besser
      auskenne als Ros: die seltsame Geschichte all der Versuche, verbotenes
      Wissen aus seinen Werken herauszulesen. Das meiste soll in der Folio
      verborgen sein.
    

    
      Sir Henry musterte mich.
      Verbotenes Wissen?
    

    
      Prophezeiungen oder
      Chroniken. Je nach Geschmack. Ich lchelte ironisch. Die,
      die an Shakespeare als Propheten glauben, halten die Folio fr so
      etwas wie die Prophezeiungen des Nostradamus: eine verrtselte
      Weissagung, die angeblich den Aufstieg Hitlers vorhergesehen hat, die
      Landung auf dem Mond, das Datum der Apokalypse und was es nchsten Dienstag zum
      Abendessen gibt. Die Historiker dagegen sind hauptschlich
      damit beschftigt, die alte Liebesgeschichte zwischen Elisabeth I.
      und dem Graf von Leicester aufzuwrmen -
    

    
      Wohl kaum ein
      Geheimnis, sagte Sir Henry. Keine zehn Jahre vergehen, ohne
      dass wieder ein bahnbrechender Nackenbeier ber die alte
      Affaire de cur herauskommt. In Hollywood ist man an der Sache schon
      seit hundert Jahren dran.
    

    
      Schon, aber die
      Lesarten, von denen ich spreche, gehen von einer Heirat der Knigin
      und des Grafen aus, nicht nur von einer Affre, und auerdem htte
      es einen legitimen Thronfolger gegeben. Einen Sohn, der direkt nach seiner
      Geburt fortgeschafft wurde, genau wie Knig Artus - und der wie Knig
      Artus eines Tages zurckkehren soll.
    

    
      Sir Henry murmelte etwas, das
      wie Plumperquatsch klang. Als er die Sprache wiedergefunden
      hatte, sagte er genervt: Und warum soll ausgerechnet ein einfacher
      Schreiberling aus Stratford Zugang zu solchen Informationen gehabt haben?
    

    
      Der Wind heulte um die Ecke
      des Hauses und rttelte an den Lden der Balkontr hinter
      uns. Ich trank einen Schluck Cognac. Weil er der Junge war.
    

    
      Einen Moment lang war es
      still bis auf das Knistern im Kamin. Dann begann Sir Henry schallend zu
      lachen. Einen solchen Mumpitz kannst du unmglich ernst meinen,
      sagte er glucksend und schenkte mir Cognac nach.
    

    
      Ich lchelte. Nein.
      Genauso wenig wie Ros. Das meiste ist wirklich an den Haaren herbeigezogen
      - auch wenn die eine oder andere Geschichte ziemlich tragisch ausging.
      Ich stand auf und stellte mich vor den Kamin. Ich glaube nicht,
      dass Ros an irgendetwas davon interessiert war, solange es nicht um
      handfeste Literaturwissenschaft ging. Aber es spielt gar keine Rolle, ob
      an den Geschichten wirklich etwas dran ist oder nicht. Vielleicht wurde
      sie umgebracht, weil jemand dachte, sie htte etwas entdeckt.          
    

    
      Oder Angst hatte, sie
      knnte etwas entdecken.
    

    
      Ich stellte das Glas auf das
      Kaminsims. Aber was? Und wo? Von der First Folio Edition existieren
      ungefhr zweihundertdreiig Ausgaben, die ber die ganze
      Welt verstreut sind. Selbst wenn ich wsste, um welches Exemplar es geht - oder
      dass es um etwas geht, das in allen zu finden ist -, die Folio ist ein
      dickes Buch. Wonach soll ich suchen?
    

    
      Sir Henry starrte auf Ros
      Karte auf dem Beistelltisch. Warte mal, sagte er. Sie
      hat aus dem sechzehnten und dem dreiundzwanzigsten Sonett zitiert, um das
      Jahr anzugeben. Aber warum gerade diese Zeilen? Er tippte auf die
      Karte.
    

    
      Ich stellte mich neben ihn.
    

    
       
    

    
      Dann mgen meine Bcher
      mich erklren,
    

    
      Die stummen Boten der
      beredten Brust.
    

    
       
    

    
      Als ich begriff, worauf er
      hinauswollte, wurde mir hei. Sie meinte ihre Bcher,
      nicht wahr? Nicht nur Shakespeares. Sir Henry, das ist brillant.
    

    
      Immer noch so etwas
      wie die Nadel im Heuhaufen bei einer belesenen Literaturwissenschaftlerin.
    

    
      Aber sie hat uns eine
      Hilfestellung gegeben, sagte ich grinsend. Dreh die Karte
      um.
    

    
      Die andere Seite zeigte im
      unregelmigen, lchrigen Drucksatz einer
      Handschreibmaschine einen alten Katalogeintrag:
    

    
       
    

    
      Chambers, E.K. (Edmund
      Kerchever).
    

    
      1866-1954.
    

    
      Die Elisabethanische Bhne.
    

    
      Oxford, The Clarendon
      Press, 1923.
    

    
       
    

    
      Wunderschnes
      Buch, sagte Sir Henry.
    

    
      Bcher, meinst
      du. Es sind vier dicke Bnde. Chambers war einer der letzten
      Vertreter der alten Schule von Wissenschaftlern, die Fakten sammelten wie
      die viktorianischen Botaniker Kfer und Schmetterlinge - wahllos und
      im berma -, um sie mit Witz und berschwang der ffentlichkeit
      vorzustellen. In der Elisabethanischen Bhne hatte er
      jedes noch so kleine schriftliche Zeugnis, das mit englischem Theater zu
      Shakespeares Zeiten zu tun hatte und bis dato bekannt war, versammelt.
      Seitdem war nur noch wenig dazugekommen.
    

    
      Die vier Bnde waren fr
      die Forschung so etwas wie eine Schatzkiste, randvoll mit vergessenem
      Trivialwissen der Theatergeschichte.
    

    
      Auf jeden Fall
      praktischer als die Folio, sagte Sir Henry und erhob sich. Denn
      zuflligerweise habe ich eine Ausgabe hier. Er durchquerte die
      Bibliothek.
    

    
      Warte, sagte
      ich. Nicht deine Bnde. Ihre Bnde. Das hier ist ihre
      Katalogkarte.
    

    
      Er sah mich an. Ros
      hat ihre eigenen Bcher katalogisiert?
    

    
      Nein. Aber bei Bchern
      hat Ros zwischen ihren eigenen und denen, die Harvard gehren, keinen
      Unterschied gemacht. Siehst du das hier? Ich zeigte auf das Krzel
      am oberen Rand. Thr390.160. Das ist eine Signatur des Systems, das
      frher in der Widener Library benutzt wurde, Harvards
      Hauptbibliothek, bevor Melvil Dewey die neue Klassifikation eingefhrt
      hat.
    

    
      Ros hat eine Karte aus
      dem Zettelkatalog von Harvard mitgehen lassen?
    

    
      Der Zettelkatalog gehrte
      ihr. Als in Harvard die Kataloge vor ein paar Jahren ins Netz gestellt
      wurden, hat die Bibliotheksleitung in einem Anfall digitaler Vermessenheit
      den ganzen Zettelkatalog ausgemustert. Um Platz zu sparen, wollten sie die
      alten Karteikarten loswerden - elf Millionen, von denen manche noch aus
      dem achtzehnten Jahrhundert stammen. Und die seitdem als Schmierzettel
      verwendet wurden. Als Ros davon Wind bekam, ist sie auf die Barrikaden
      gegangen - und sie hat sich nicht wieder beruhigt.
    

    
      Zweifellos hat sie
      ihre Meinung mit Eloquenz vertreten, sagte Sir Henry mit
      hochgezogener Braue.
    

    
      Ich lchelte. Sie
      schrieb Leserbriefe an die New York Times, an den New
      Yorker, die Atlantic Monthly und das Times
      Literary Supplement in denen sie ber die Bibliothek herzog.
      Am Ende wirbelte sie so viel Staub auf, dass die Universitt sich
      bereit erklrte, ihr alle Karten im Bereich englische Renaissance und
      Shakespeare zu berlassen, damit sie endlich Ruhe gab. Ros musste sie
      nur selbst heraussortieren. Wahrscheinlich hofften sie, dass Ros bei
      dieser Aussicht klein beigeben wrde, doch da lagen sie falsch. Ros
      delegierte drei Forschungsassistenten, die eineinhalb Jahre nichts anderes
      taten, als den riesigen Papierberg durchzugehen  Einer davon war
      ich.
    

    
      Wehmtig sah ich die
      Karte an. Sie bewahrt sie in ihrem Bro auf, in einem der
      alten Karteiksten. Ich glaube nicht, dass sie nach all der Mhe
      eine der Karten einfach so als Briefpapier benutzen wrde. Ich
      strich mit dem Finger ber das Papier. Nein. Ich gehe jede
      Wette ein, dass sie in ihrer Chambers-Ausgabe irgendeinen Hinweis
      versteckt hat, der uns sagt, um welche First Folio Edition es geht und wo
      sie sich befindet.
    

    
      Und was ist dein
      Wetteinsatz?
    

    
      Eine Reise nach
      Harvard?
    

    
      Sir Henry stellte sein Glas
      ab. Warum gehst du nicht einfach zur Polizei? Der Weg wre ein
      ganzes Stck krzer.
    

    
      Um Ros Geschenk
      irgendeinem arroganten Polizeibeamten zu berlassen, der sowieso
      nicht daraus schlau wird und es am Ende in der Asservatenkammer vermodern
      lsst? Nein. Ich schluckte. Auerdem, Ros ist
      auch nicht zur Polizei gegangen. Sie kam zu mir.
    

    
      Und Ros ist tot, Kate.
    

    
      Genau deswegen muss
      ich gehen. Ich berhrte die Brosche an meinem Revers. Ich
      habe ihr ein Versprechen gegeben. Und ich bin vielleicht die Einzige, die
      ihrer Spur folgen kann.
    

    
      Auer vielleicht ihr Mrder.
      Der Gedanke stand unausgesprochen im Raum.
    

    
      Sir Henry seufzte. Das
      wird Inspektor Sinclair nicht gefallen.
    

    
      Er muss nichts davon
      erfahren. Ich fliege rber, werfe einen Blick in ihre Bcher,
      und dann komme ich direkt zurck. 
    

    
      Wre es nicht
      schneller und sicherer, wenn du jemanden dort bittest, die Bcher fr
      dich durchzugehen? Du musst ja nicht sagen, worum es geht. Gewiss gibt es
      in Harvard auer euch beiden noch ein oder zwei andere
      Shakespeare-Experten.
    

    
      Ich nahm mein Glas und
      schwenkte den Cognac mit einer ungeduldigen Handbewegung. Ein Jahr bevor
      ich ging, hatte Professor Matthew Morris in Harvard angefangen. Mit honigser
      Sprachgewalt, flssiger Schreibe und flottem Witz hatte er eine feste
      Stelle angetreten. Studenten und Journalisten verehrten ihn, und an der
      Universitt wurde er wie ein Rockstar gehandelt. Ich hatte ihn von
      Anfang an nicht leiden knnen, Ros ebenso wenig. Mein
      gelehrter Kollege, nannte sie ihn mit bissigem Spott. Fr sie
      verkrperte er das
      Schlimmste, was die
      moderne Akademie zu bieten hatte - viel Lrm um nichts. Matthew
      Morris war der Letzte, dem sie irgendeinen Hinweis auf ihr Geheimnis
      gegeben htte. Eher wrde ich mich an Sinclair wenden, dachte
      ich.
    

    
      Whrend der Cognac in
      meinem Schwenker wieder zur Ruhe kam, schttelte ich den Kopf.
      Meine Kommilitonen sind in alle Winde verstreut. Und Matthew Morris
      macht zurzeit ein Forschungssemester an der Folger Library in Washington,
      D. C. Was ironischerweise stimmte, obwohl er Archivarbeit fr
      unter seiner Wrde hielt. Auch wenn das nicht mein Hauptgrund war,
      ihn zu bergehen. Sonst gibt es niemanden, dem ich vertraue,
      erklrte ich. Zumindest das war unbestreitbar die Wahrheit.
    

    
      *
    

    
      Was meine Reise anging, so
      stimmte Sir Henry schlielich zu oder er kapitulierte, ich war mir
      nicht sicher. Doch als ich sagte, ich wolle zum Packen nach Hause, blieb
      er hart.
    

    
      Deine Wohnung wird
      wahrscheinlich observiert, sagte er. Auerdem musst du
      dich ausruhen. Schreib mir eine Liste, und ich schicke Barnes los, dir ein
      paar Sachen zu besorgen. Ich verspreche dir, dass wir dich morgen frh
      pnktlich ins erste Flugzeug von Heathrow nach Boston setzen.
    

    
      Barnes kann mir doch
      keine Unterhosen kaufen, widersprach ich.
    

    
      Sir Henry machte ein gequltes
      Gesicht. Lingerie, meine Liebe. Lingerie klingt etwas verfhrerischer.
    

    
      Nenn es, wie du
      willst, aber Barnes schicke ich nicht.
    

    
      berlassen wir es
      Mrs Barnes, der unerschtterlichen Seele. Sie nimmt es selbst mit
      einer Armee von Bstenhaltern auf. Ich hatte keine Ahnung
      gehabt, dass eine Mrs Barnes existierte, doch Sir Henry sah mich mit
      entsetzter Miene an. Du glaubst doch nicht, dass ich den Haushalt
      selber fhre?
    

    
      Ich musste lachen. Du
      lebst in einem anderen Jahrhundert, Sir Henry.
    

    
      Wie jeder, der es sich
      leisten kann, sagte er leichtherzig und trank seinen Cognac aus.
    

    
      Als ich schlielich in
      das majesttische Himmelbett mit den schweren Vorhngen kroch,
      schlug es irgendwo in den Tiefen des Hauses drei. In einer Hand Ros
      Brosche, in der anderen die Karteikarte rollte ich mich zusammen und
      dachte an den Schatten, den ich im Fenster meiner Wohnung gesehen hatte.
    

    
      Wahrscheinlich war ich nur
      durcheinander gewesen und hatte von der windgepeitschten Strae
      einen verzerrten Blick auf Vorhnge und Mbel erhascht, wie man
      Wlfe und Wale in den Wolken sieht. Trotzdem lag ich lange wach und
      lauschte dem schlafenden Haus.
    

    
      Irgendwann war ich wohl
      eingeschlafen. Das Gerusch von rauschendem Wasser drang in meine Trume.
      Ich richtete mich auf. Mein Bett hatte sich in das grasbewachsene Ufer
      eines Bachs im Mondlicht verwandelt. In der Nhe lag eine schlafende
      Gestalt auf einem Bett aus Veilchen. Ein grauer Knig, dem die Krone
      in die Stirn gerutscht war. Ich bewegte mich auf ihn zu. Die Veilchen
      waren an ihren Stngeln verwelkt; der alte Mann war tot. Zumindest
      hatte ich ihn fr einen Mann gehalten, doch whrend ich ihn
      ansah, begann sich sein Gesicht zu verwandeln, zitternd und zuckend wie
      unter Wasser, und pltzlich erkannte ich, dass es Ros war.
    

    
      Mit einem grnen Blitzen
      sprangen ihre Augen auf. Als ich zurckwich, sprte ich, wie ein
      Schatten ber meinen Rcken kroch, dann hrte ich das
      Zischeln einer Klinge, die aus der Scheide gezogen wurde.
    

    
      *
    

    
      Stocksteif sa ich im
      Bett. Ich hatte mir mit der Nadel der Brosche in den Finger gestochen; ein
      Tropfen Blut war auf Sir Henrys Quilt gefallen. Ich stand auf und zog
      vorsichtig die Vorhnge zurck. Drauen im Garten
      strahlten die Rosen mit fleischigen pinken und dunkelroten Blten im
      gleienden Sonnenschein. Ich hielt das Gesicht ins Licht und lie
      mich von der Sonne durchfluten, bis sich der Traum und allmhlich
      auch die Angst in der Morgenluft auflsten.
    

    
      Im Ankleidezimmer lagen neue
      Kleider fr mich: eine schmale schwarze Hose, ein ausgeschnittenes
      Top, enger, als ich es gewohnt war, und ein Blazer von teurer Einfachheit.
      Ich war angenehm berrascht, wie gut alles sa. Auf dem Boden
      stand ein kleiner gepackter Koffer.          
    

    
      Obenauf lag ein Flugticket.
      Der Flug ging um neun. Eilig zog ich mich an und steckte die Brosche am
      Revers meines neuen Blazers fest. Dann ging ich nach unten, um nach Sir
      Henry zu suchen.
    

    
      Auf der Flucht vor den
      Paparazzi habe ich mehr Tricks gelernt als beim Theater, sagte er
      zufrieden, als ich ins Frhstckszimmer kam. Der Bentley, erklrte
      er mir, wrde in wenigen Minuten mit dem Grtner und seiner
      Enkelin nach Highgate aufbrechen. Sein Ablenkungsmanver hielt ihn
      allerdings nicht davon ab, beim Frhstck besorgt an mir
      herumzuzupfen. Bist du dir sicher, dass ich dich nicht begleiten
      soll?, fragte er, whrend er ein Pfund Zucker in seinen Tee rhrte.
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Danke, aber mit einem weltberhmten Schauspieler an meiner
      Seite wrde ich wahrscheinlich mehr Aufmerksamkeit erregen.
    

    
      Ich war erleichtert, als ich
      endlich zu Barnes in den Range Rover stieg.
    

    
      Pass auf dich auf,
      Kate. Mehr sagte Sir Henry nicht. Dann schloss er die Tr,
      doch seine Augen waren voller Sorge.
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      Der Flug verlief wie in
      Trance. Sir Henry hatte mir ein Erste-Klasse-Ticket besorgt, sodass ich
      die Beine ausstrecken konnte, doch ich konnte weder schlafen noch
      nachdenken. Um ein Uhr mittags landete ich auf dem Bostoner Logan Airport,
      sprang in ein Taxi und lie mich aufs Festland in den Stadtteil
      Cambridge bringen.
    

    
      Als das Taxi den Storrow
      Drive entlangbrauste, sah ich den Charles River zu meiner Rechten tiefblau
      unter dem wolkenlosen Himmel glitzern. Dann kamen am anderen Ufer die
      roten Backsteingebude der Studentenwohnheime in Sicht mit ihren
      braunen, trkisen und engelsblauen Kuppeln. Die Strae
      beschrieb einen Bogen ber den Fluss und brachte uns schlielich
      ins Universittsviertel, das die frhsommerliche Sonne jetzt
      schon in einen Backofen verwandelte. Ich checkte in mein Hotel ein 
      das Harvard Inn - und beeilte mich mit den Formalitten. Dann stellte
      ich den Koffer im Zimmer ab, warf mir die Tasche ber die Schulter
      und eilte im Laufschritt ber die Massachusetts Avenue und in den
      parkartigen Campus.
    

    
      Hier war es khler - die
      Backsteinbauten standen in einem Meer grner Rasenflchen im
      Schatten gepflegter hoher Bume mit glatten Stmmen. Als ich um
      die Ecke bog, tauchte die Bibliothek vor mir auf. Erbaut im Andenken an
      einen jungen Harvard-Absolventen, der 1912 nach Europa gereist war, um
      seiner Liebe zu kostbaren Bchern zu frnen, und auf dem Rckweg
      beim Untergang der Titanic ums Leben kam, beherrschte die Harry Elkins
      Widener Memorial Library die stliche Hlfte des Campus von
      Harvard - ein massiger Wrfel, so dominant wie die trauernde
      Matriarchin, die den Bau in Auftrag gegeben hatte.
    

    
      Ich lief die Freitreppe
      hinauf und betrat durch das zwei Stockwerke hohe Portal die khle
      Marmorhalle. Am Schalter der Zugangsverwaltung erhielt ich als Ehemalige
      eine gelbe Besucherkarte fr das Magazin. Ein Stockwerk tiefer zeigte
      ich dem gelangweilten Studenten, der die Aufsicht fhrte, meinen vorlufigen
      Ausweis vor und gelangte ber ein hell erleuchtetes Treppenhaus ins
      Magazin.
    

    
      Ich blieb einen Moment
      stehen, um mich zu orientieren. In einer drakonischen schriftlichen Verfgung
      hatte Mrs Widener, die Stifterin, festgelegt, dass am ueren
      Erscheinungsbild der Bibliothek kein Ziegelstein verndert werden
      durfte. Im Inneren dagegen galt das nicht; hier hatte sie widerwillig die
      Flexibilitt eingerumt, nach der Fortschritt und Wachstum
      verlangten. Seit ich fort war, hatte das einundzwanzigste Jahrhundert
      Einzug gehalten - im Zuge einer Multimillionen-Dollar-Renovierung. Ich
      hoffte, dass ich mich noch zurechtfand, doch eine beschichtete Kopie des
      Lageplans an der Wand verriet mir, dass sich wenigstens am Grundriss nicht
      viel gendert hatte.
    

    
      Ich folgte einem Weg, der
      durch einen roten Streifen am Boden gekennzeichnet war, vier Stockwerke
      hinab in die untersten Verliese der Bibliothek. Zwischen Regalen voller
      vergessener Weisheit lief ich durch schummrige Gnge, bis ich einen
      gekrmmten Tunnel mit riesigen, bullernden Rohren an den Wnden
      erreichte. Am anderen Ende fhrte eine schwere Stahltr zu einem
      Vorraum mit abgetretenem orangen Teppichboden, wo ein quietschender
      Fahrstuhl noch weiter nach unten fuhr. Schlielich stand ich in
      einem riesigen, grell erleuchteten quadratischen Raum, der surrte wie ein
      vergrabenes Raumschiff.
    

    
      Ich warf einen Blick auf den
      Lageplan an der Wand neben dem Fahrstuhl, dann las ich Ros Karte.
      Thr 390.160 war die Signatur, die ich suchte. Die Abteilung Thr
      - Theatergeschichte - versteckte sich im hintersten Winkel des Raums. Ich
      joggte los und wurde erst langsamer, als die ersten Thr-Nummern
      in Sicht kamen. Dann fand ich die 390er. Ich bckte mich und fuhr mit
      dem Finger die Buchrcken entlang: 190,180,165,160.5... Daneben
      klaffte eine Lcke. Ich las die Signatur auf der Karte noch einmal
      und sah zurck zum Regal. Ja, es war die richtige Stelle. Dort, wo
      die Bnde stehen sollten, ghnte ein Loch. Nicht einer der vier
      Bnde stand im Regal.
    

    
      Verdammt, verdammt, verdammt.
      Ich war nicht einmal auf die Idee gekommen, dass die Bcher
      ausgeliehen sein knnten. Eilig lief ich zu dem Computer zurck,
      der grimmig in der Ecke beim Fahrstuhl stand. Per Online-Katalog lieen
      sich ausgeliehene Bcher frhzeitig zurckrufen, doch es
      konnte eine Woche bis zehn Tage dauern, bis sie wieder da wren
       falls ich Glck hatte. Wenn der Ausleiher gerade ein
      Forschungssemester auerhalb machte, konnte ein Monat vergehen. Ich
      hatte keine Woche, geschweige denn einen Monat. Im Stillen fluchend tippte
      ich den Titel in das Suchfenster ein.
    

    
      Die Antwort, die ich bekam,
      war noch schlimmer. Nicht ausgeliehen, behauptete der
      Bildschirm strrisch. Frustriert machte ich mich auf den Weg zur
      Leihstelle hinauf, wo mir eine Studentin am Schalter nuschelnd mitteilte,
      ich knnte eine Regalsuche beantragen.
    

    
      Eine Regalsuche?,
      wiederholte ich. Ihr wollt irgendein armes Wrstchen auf die
      Suche nach vier Bnden schicken, die zwischen elf Millionen Bchern
      verschollen sind?
    

    
      Sie zuckte die Achseln.
      Hier im Gebude stehen nur dreieinhalb Millionen. Aber Ihre
      vier Bnde tauchen wahrscheinlich trotzdem nicht auf.
    

    
      Wenn Ros bei Chambers etwas
      gefunden hatte, hatte sie es mit Sicherheit irgendwie markiert. Davon war
      ich berzeugt; Ros war eine notorische Unterstreicherin. Fr gewhnlich
      malte sie kleine umgekehrte Bleistifthkchen an den Rand - eine Art
      Tick beim Lesen, der so unbewusst ablief wie das Atmen. Es ging das Gercht,
      sie sei einmal aus der British Library geflogen, nachdem sie ihr Hkchen
      in ein tausendjhriges Manuskript gesetzt hatte. Nicht absichtlich.
      Unbewusst. Die Briten konnten es ihr anscheinend verzeihen, zumindest die
      altmodischen Bibliothekare dort, denn bald darauf hieen sie Ros
      wieder willkommen. Gelegentlich machte sie sich Randnotizen, und ein- oder
      zweimal hatte ich richtiggehende Schimpftiraden gefunden  Ich
      musste unbedingt die Chambers-Ausgabe haben, die Ros als die ihre ansah.
      Die Ausgabe der Widener-Bibliothek.
    

    
      Danke, zwang
      ich heraus und unterschrieb den Auftrag, der den armen Kerl in die Regale
      schicken wrde. An der Schwelle der Leihstelle blieb ich stehen. Was
      nun?
    

    
      Als ich mich zum Ausgang
      wandte, blieb mein Blick an der groen Marmortreppe hngen. Der
      Grundriss der Bibliothek bildete ein riesiges Quadrat um einen Innenhof.
      In der Mitte des Hofs, durch einen schmalen Gang zugnglich, befand
      sich ein Mausoleum mit einer Kuppel, das dem jungen Harry Widener gewidmet
      war. Hier ruhten zwar nicht seine Gebeine, so doch seine Bcher. Im
      marmornen Herz der Kuppel hatte man die exakte Kopie seines holzgetfelten
      Arbeitszimmers nachgebaut, und auf dem Schreibtisch standen jeden Morgen
      frische Blumen. 
    

    
      Ich lief die Treppe hinauf.
      Von einer prchtigen Galerie aus pergamentblassem Marmor fhrte
      eine klassizistische Flgeltr in eine halbkreisfrmige
      Kammer, die ebenfalls mit Marmor ausgekleidet war. Gegenber ffnete
      sich eine kleinere Tr zu Harry Wideners Arbeitszimmer. Ich konnte
      die dunkle Vertfelung sehen, die Bcher in den Glasschrnken
      und die roten Nelken auf dem Schreibtisch, die nur ein wenig die Kpfe
      hngen lieen. Doch ich war bereits dort, wo ich hinwollte. In
      der Mitte des halbrunden Vorraums stand eine Vitrine, in deren Schaukasten
      zwei Bcher lagen. Das eine war das erste Buch, das je gedruckt
      wurde: die Gutenberg-Bibel, deren rhythmisches Latein in tiefe schwarze
      Lettern geprgt war, die Initialen rot und blau ausgemalt. Das andere
      war, dem guten Geschmack und groen Budget des jungen Harry sei
      Dank, Harvards eigene Ausgabe der First Folio Edition.
    

    
      Das Zimmer war leer; nur
      selten verirrten sich Studenten herein. Die Folio war auf der Seite mit
      Shakespeares Portrt aufgeschlagen, das ihn mit Silberblick,
      hochgezogenen Brauen und Eierkopf zeigte. Der plump auf dem Kragen
      aufgesetzte Schdel wirkte seltsam gekpft, als htte man
      Shakespeares abgetrenntes Haupt auf einem halben Heiligenschein serviert.
      MR WILLIAM SHAKESPEARES COMDIEN, HISTORIEN UND TRAGDIEN,
      verkndeten die groen Buchstaben ber dem Kupferstich.
      PUBLICIRT GETREU DEN WAHREN ORIGINALEN COPIEN. Darunter
      stand: LONDON. Gedruckt von Isaac Iaggard und Ed. Blount. 1623.
    

    
      Ich sah mir die Seite genauer
      an. Kein Leser hatte es gewagt, hier Spuren zu hinterlassen. Ros hatte
      zwar manche weniger heilige Titelei beschmiert, doch selbst sie htte
      davor zurckgeschreckt, eine First Folio zu verunstalten.
    

    
      Chambers war der Schlssel.
      Irgendetwas in einem der vier Bnde der Elisabethanischen Bhne
      wrde mir sagen, wonach ich zu suchen hatte. Das hie, falls
      ich die Widener-Ausgabe fand. Ein Schauer lief mir ber den Rcken.
      Was, wenn der Mrder sie bereits hatte? Aber das war nicht mglich.
      Schlielich hatte ich Ros Hinweis bei mir gehabt, als sie
      starb, und ihn danach nicht mehr aus den Hnden gegeben.
    

    
      Was wre, wenn Ros die Bnde
      selbst ausgeliehen hatte? Falls es so war, hatte sie die Bcher
      vermutlich mit nach London genommen. Sir Henry wrde die Information
      wahrscheinlich von der Polizei herausbekommen knnen. Und dann?
      Sollte ich zu Sinclair gehen, mit den Augen klimpern und ihn bitten, mich
      Professor Howards Bcher durchsehen zu lassen - ohne ihm einen
      triftigen Grund anzugeben? Ich lief die Treppe hinunter und trat hinaus
      unter die Bume.          
    

    
      Auf der anderen Seite des
      Rasens fhrten ein paar Stufen zur Terrasse der Memorial Church. An
      einem Maiabend vor etwa fnf Jahren hatte die Terrasse als Bhne
      meiner ersten Inszenierung gedient, die strengen Linien der
      klassizistischen Kirche waren meine Kulisse. Ich hatte bei einer
      Studentenauffhrung von Was ihr wollt Regie gefhrt.
      Die weie und rosa Bltenpracht der Hartriegelbsche hatte
      die Bhne gesumt, und das Gelchter des Publikums hatte
      das Bltterdach der Ulmen erfllt.
    

    
      Ich konnte heute noch stolz
      auf meine Inszenierung sein. Das Stck war gleichzeitig umwerfend
      komisch und dster grotesk gewesen mit seinem zentralen Streich, der
      nichts bezweckte, als den stolzen, sittenstrengen Malvolio zur Torheit und
      schlielich in den Wahnsinn zu treiben.
    

    
      Ich setzte mich auf die
      Stufen. Konnte es sein, dass Ros mir einen hnlichen Streich gespielt
      hatte?
    

    
      Kein angenehmer Gedanke.
      Traurig dachte ich an die zierliche Gestalt unter der Bank im Globe, an
      ihre weit aufgerissenen Augen.
    

    
      Ein Mordsbro, hatte sie
      gestern gesagt.
    

    
      Ein Mordsauftritt, hatte ich
      entgegnet.
    

    
      Nach all dem Aufwand, Katie,
      htte ich etwas weniger Profanes fr dich erhofft. Etwas, das
       shakespearischer ist.
    

    
      Ich hatte sie schweigend
      angefunkelt. Sir Henry war es, der ihr gab, was sie hren wollte. Ich
      nenn dich Hamlet, hatte er gesagt, Frst, Vater, Dnenknig.
    

    
      Ich nenn dich Hamlet,
      flsterte ich, und als ich es aussprach, klickte es in einem
      verborgenen Winkel meines Kopfs. Einen Moment lang sa ich still da.
      Dann fischte ich mein Telefon aus der Tasche und rief Sir Henry an.
    

    
      Das Einstichloch,
      sagte ich, als er sich meldete, und meine Stimme berschlug sich vor
      Aufregung.
    

    
      Dir auch einen schnen
      Tag, liebe Kate.
    

    
      Das Einstichloch, das
      sie bei Ros gefunden haben. Wo war es?
    

    
      Seltsame Frage,
      sagte er irritiert, mit einer merkwrdigen Antwort. Die ich
      zuflligerweise kenne, weil ich heute Abend ein weiteres Gesprch
      mit Inspektor Sinclair hatte. Wunderbar grimmiger Kerl -ganz Dostojewski.
    

    
      Wo, Sir Henry?
    

    
      An der Vene direkt
      hinter ihrem rechten Ohr.
    

    
      Grnes Licht sickerte
      schimmernd durch das Bltterdach ber mir, als wrde ich
      auf dem Grund eines ruhigen Meers sitzen. Hier unten hatte es kaum noch
      die Kraft, die Schatten aufzuhellen, und von seiner Wrme war nichts
      mehr zu spren.
    

    
      Kate? Bist du noch da?
    

    
      Genau wie er,
      flsterte ich.
    

    
      Wer? Was genau wie
      wer?
    

    
      Hamlets Vater. Der
      alte Hamlet. So ist er gestorben. So ist er zum Geist geworden.
    

    
      Sir Henry holte hrbar
      Luft. Und trufelt in den Eingang meines Ohrs das schwrende
      Getrnk, murmelte er. Mein Gott, Kate, natrlich.
      Sein Bruder hat ihm Gift ins Ohr getrufelt, whrend er schlief.
      Es passt alles bis auf eines.
    

    
      Was?
    

    
      Das vorlufige
      toxikologische Gutachten, Darling, sagte er sachte. Es wurde
      nichts gefunden.
    

    
      Kein Gift? Bist du dir
      sicher?
    

    
      Ich wei nicht,
      was sie gesucht haben. Drogen und Medikamente wahrscheinlich. Jedenfalls
      haben sie kein Gift entdeckt.
    

    
      Sie mssen etwas
      bersehen haben. Kannst du Inspektor Sinclair persnlich -
    

    
      Inspektor Grimm hat es
      mir selbst mitgeteilt.
    

    
      Verdammt, Sir Henry,
      knurrte ich. Der Geist von Hamlets Vater ist die Rolle, in der Ros
      gestern Nachmittag aufgetaucht ist. Und die Bcher, auf deren Spur
      sie mich gesetzt hat - die Signatur -, die Bnde sind weg. Nicht
      ausgeliehen. Einfach verschwunden. Glaubst du an so viele Zuflle?
    

    
      In der Leitung herrschte
      ahnungsvolles Schweigen.
    

    
      Dann sagte Sir Henry etwas
      steif: Ich rede mit Sinclair, aber unter einer Bedingung. Du gehst
      in dein Hotel zurck, schliet die Tr ab und wartest auf
      meinen Anruf. Ich habe Angst um dich.
    

    
      Aber der Chambers -,
      protestierte ich.
    

    
      Eben hast du gesagt,
      die Bnde sind verschwunden.
    

    
      Aber -
    

    
      Warte auf meinen
      Anruf, Kate. Er meinte es ernst. Sobald wir mehr von
      Sinclair wissen, berlegen wir, was der nchste Schritt ist.
      Falls du recht hast - und das heit nicht, dass ich das glaube -,
      dann befindest du dich in gefhrlichem Gewsser, Kate, in dem du
      nicht allein schwimmen solltest.
    

    
      Ich zgerte. Wenn ich
      seinem Rat folgte, wrde ich Chambers zu frh aufgeben, davon
      war ich berzeugt. Andererseits konnte ich es mir nicht leisten, Sir
      Henrys Hilfe auszuschlagen. Schn, sagte ich
      widerwillig. Ich warte, bis du anrufst.
    

    
      Braves Mdchen.
      Ich melde mich, sobald ich mehr wei.
    

    
      Ich klappte das Telefon zu.
      In was, zum Teufel, hatte Ros sich verwickeln lassen? Und mich dazu - und
      Sir Henry?
    

    
      Dann blickte ich ber
      den Rasen zur Bibliothek. Von hier wirkten die Sulen am Eingang so
      monumental, als wollte sich aus dem kargen Backsteinkorsett ein
      griechischer Tempel befreien. Ein Tempel der Weisheit, dachte ich. Die
      erlauchtesten Mitglieder des Harvard-Kollegiums hatten die Ehre, private
      Arbeitszimmer darin zu erhalten. Matthew Morris, der Bibliotheken aus
      Prinzip verachtete, hatte in seines zwar kaum je einen Fu gesetzt,
      doch er weigerte sich, es aufzugeben. Es ging ums Prestige. Ein Bro
      in der Widener-Bibliothek war so etwas wie ein Ehrenabzeichen. Meine
      Kammer der Geheimnisse, hatte Ros ihr Bro genannt, als sie
      mir an meinem ersten Tag als Assistentin den Schlssel berreichte.
      Das Gehuse fr mein Gedchtnis.
    

    
      Eine Erinnerung rief die nchste
      wach. Was ist das?, hatte ich bei unserem letzten
      Zusammentreffen gestern gefragt. Es ist in mein Gedchtnis
      fest verschlossen, hatte ihre Antwort gelautet, und Ihr
      solltet selbst dazu den Schlssel fhren.
    

    
      Gestern dachte ich, sie
      meinte die goldene Schachtel, doch jetzt fiel mir ein, dass ich auch den
      echten Schlssel zu ihrem Gedchtnis besa. Ich kramte
      meinen Schlsselbund aus dem Seitenfach meiner Tasche. In meiner Hand
      lagen fnf Schlssel, einer davon lnger, schwerer und
      dunkler als die anderen. Der Schlssel zu Ros Bibliotheksbro.
      Ich hatte ihn mitgenommen, als ich gegangen war; seit drei Jahren trug ich
      ihn mit mir herum und redete mir ein, ich wrde ihn zurckgeben,
      sobald sie mich darum bat. Was sie nie getan hatte.
    

    
      Pltzlich begriff ich.
      Ich hob den Kopf. Die Spur, die sie gelegt hatte, fhrte direkt in
      ihr Bro.
    

    
      Sinclair mit seinen
      Klemmbrettern und seiner verbissenen Effizienz hatte bestimmt lngst
      den Sicherheitsdienst von Harvard informiert und Ros Bro
      versiegeln lassen - ihr offizielles Bro im English Department. Doch
      vielleicht, ganz vielleicht, hatten sie das Arbeitszimmer in der
      Bibliothek vergessen. Die Widener-Bibliothek war ein verwunschener Ort, an
      dem die Uhren anders tickten. Hierher kamen die Professoren, wenn sie vor
      den stndigen Strungen des Universittsbetriebs fliehen
      wollten, um sich in die Schatzsuche ihrer Forschung zu vergraben.
      Wahrscheinlich wusste man im English Department nicht einmal, wo genau
      sich Ros Bibliotheksbro befand.
    

    
      Doch wenn bekannt wurde, dass
      sie ermordet worden war, wrde man sich frher oder spter
      daran erinnern. Mit Sinclair im Nacken eher frher als spter.
      Ich hatte nur ein kleines Zeitfenster zur Verfgung, das sich bereits
      zu schlieen begann.
    

    
      Im Stillen entschuldigte ich
      mich bei Sir Henry, dann griff ich nach meiner Tasche, lief ber den
      Rasen und eilte die steile Treppe zur Bibliothek hinauf.
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      Ich zeigte meinen Ausweis vor
      und machte mich zum zweiten Mal auf den Weg in die Bibliothek. Doch
      diesmal wollte ich nicht in den ausgelagerten Kellerbereich, sondern in
      die eigentlichen Magazine, die ber zehn labyrinthische Stockwerke -
      vier davon unterirdisch -verteilt waren. Ros Arbeitszimmer befand
      sich im vierten Stock. Ich hastete die Treppen hinauf, dann trat ich auf
      den Flur und blieb stehen.
    

    
      Ich hatte die Macht der
      Magazine vergessen. Dieser Teil des Gebudes hatte nichts vom Pomp
      der ffentlichen Hallen und Leserume - und noch weniger von der
      klinischen Klte im Kellergeschoss. Hier war die Luft staubig von
      uraltem Moder, mit dem sich ein stechender Geruch mischte - der Hauch des
      Kampfs zwischen Papier und Sauerstoff, der unaufhaltsamen Zerstrung,
      die das ganze Reich nach und nach in Staub auflste.
    

    
      Ich straffte die Schultern
      und machte mich zum Sdflgel auf, wo die langen Reihen der
      Eisen- und Stahlregale um die Ecke liefen und in der Ferne kleiner wurden.
      An einem warmen Sommernachmittag herrschte hier oben kaum Betrieb.
      Trotzdem sah ich zwei, drei strebsame Studenten, die sich tief ber
      ihre Studien beugten. Ich hatte den Ort also nicht fr mich allein.
    

    
      Solange ich so tat, als htte
      ich jedes Recht, hier zu sein, wrde ich wahrscheinlich am wenigsten
      Verdacht erregen. Ich bog in einen Gang zwischen den Regalen ein, der mich
      zum inneren Korridor brachte. Am Ende des Korridors befand sich Ros
      Bro. Wie alle Tren war die obere Hlfte mit einer matten
      Scheibe verglast, die provozierend undurchsichtig war.
    

    
      Mein Schlssel passte
      noch. Die Tr lie sich ffnen, und ich trat ein.
    

    
      Es war noch fast genau so,
      wie ich es in Erinnerung hatte. An drei Wnden standen bis unter die
      Decke Regale voller Bcher, nur unterbrochen von dem hohen
      Karteikartenschrank mit den Katalogkarten auf einer Seite und ihrem
      Schreibtisch gegenber. Auf dem Tisch lag ein Paar Ohrringe, eine
      Navajo-Arbeit aus Silber mit Trkisen, die ich ihr vor langer Zeit
      geschenkt hatte. Neben der Tastatur stand ein Silberrahmen mit einem Foto
      von Virginia Woolf. Eine Shakespearebste beschwerte einen Stapel
      Papiere. Zwei Landkarten hingen an der Wand, eine groe Englandkarte
      und daneben die Reproduktion einer Karte aus Shakespeares Zeiten. Am Boden
      lag immer noch der gleiche alte Perserteppich mit der abgewetzten Stelle,
      wo sie mit dem Stuhl vor- und zurckrollte. In der Ecke zwischen
      Regal und Fenstern stand ein alter Ohrensessel aus fadenscheinigem Chintz. 
    

    
      Die einzige Vernderung
      waren die beiden Fenster. Ros hatte sich stets geweigert, Vorhnge
      oder Jalousien anzubringen; sie wolle keinen Zentimeter ihres Blicks auf
      den Himmel opfern, wie sie sagte. Daran hatte sich nichts gendert.
      Doch als ich das letzte Mal hier gewesen war, hatten die Fenster auf den
      verdeten Innenhof gezeigt, der nur den Vgeln zugnglich
      war und dem Abfall, den der Wind hineintrug. Jetzt blickte ich auf einen
      hell erleuchteten Lesesaal. Langsam erinnerte ich mich wieder - es war
      einer der Glanzpunkte der Renovierung: Man hatte den Innenhof um das
      Mausoleum mit einem Glasdach versehen und das Brachland darunter zu zwei
      luxurisen Leseslen umgebaut.          
    

    
      Wenn ich in der Mitte des Bros
      stand, konnte mich jeder, der heraufblickte, sehen. Fluchend trat ich
      hinter den Schreibtisch zurck. Ich stellte die Tasche ab und setzte
      mich in Ros Stuhl, um nachzudenken.
    

    
      Falls jemand heraufsah, wrde
      es nicht weiter auffallen, wenn ich am Schreibtisch sa und las.
      Wahrscheinlich knnte ich sogar den Computer benutzen, ohne Verdacht
      zu erregen. Keiner wrde zweimal darber nachdenken, wenn eine
      Assistentin im Bro einer Professorin arbeitete. Vor allem bei Ros,
      die nicht viel von Computern hielt. Die Entwrfe fr ihre Bcher
      und Artikel schrieb sie noch mit der Hand und gab sie dann an ihre
      Mitarbeiter weiter. Solange nichts von ihrem Tod bekannt war, konnte ich
      getrost an ihrem Computer sitzen.
    

    
      Doch ich musste ihre Regale
      durchsuchen, und da lag das grere Problem. Exzentrisch, wie
      Ros war, standen ihre Bcher in zwei Reihen in den Regalen. Und whrend
      die meisten Leute, die ihre Bcher zweireihig stellten, die hufig
      benutzten Bnde vorn hatten, war bei Ros genau das Gegenteil der
      Fall. Sie mochte es nicht, wenn Auenstehende ihre unausgegorenen
      Gedanken sahen, wie sie es ausdrckte. Um sich gegen neugierige
      Blicke zu schtzen, hatte sie in ihren Regalen ein Bollwerk aus den
      Verffentlichungen von Kollegen und Freunden und den jngsten
      Werken der Shakespeare-Forschung errichtet.
    

    
      Auf den ersten Blick gab es
      nichts, das einen Hinweis auf Ros unvorhersehbare Gedankengnge
      lieferte. Ich seufzte. Was ich suchte, war irgendwo hinter all den anderen
      Bchern versteckt. Um Die Elisabethanische Bhne
      zu finden, wrde ich jedes Buch einzeln aus dem Regal ziehen mssen,
      was gelinde gesagt verdchtig wirkte, wenn jemand heraufsah, und auerdem
      so viel Zeit in Anspruch nahm, dass die Wahrscheinlichkeit, gesehen zu
      werden, hoch war.
    

    
      In einem Becher neben dem
      Computer steckte eine Taschenlampe zwischen den Bleistiften und Kulis. Ich
      nahm sie an mich. Um zehn Uhr wrde die Bibliothek schlieen.
      Bis elf wrden auch die Mitarbeiter und Hausmeister gegangen sein -
      um zwlf wrde alles still sein. Ab da htte ich sechs oder
      sieben Stunden, in denen ich unbehelligt suchen knnte - bis die
      Mitarbeiter am nchsten Morgen wiederkmen, um die Pforten um
      acht zu ffnen. Ich lchelte Mrs Woolf an, die mich mit groen
      traurigen Augen ansah. Was bei helllichtem Tag nicht zu bewerkstelligen
      war, musste eben bei Dunkelheit geschehen. Ich musste mich nur in der
      Bibliothek einschlieen lassen. An Ros Bildschirm lehnte eine
      moderne Faksimile-Ausgabe der First Folio Edition. Ich griff nach dem
      Band, nahm meine Tasche und verlie ihr Bro.
    

    
      Drauen setzte ich mich
      in eine der Lesekabinen und schlug Ros Ausgabe von Shakespeares
      gesammelten Werken auf. Whrend der langen Wartezeit ging ich jede
      Seite durch, ohne eine einzige Randbemerkung zu finden.
    

    
      Um halb zehn kam endlich der
      Mann mit dem Megafon durch die Gnge. Die Ausleihe schliet
      in fnfzehn Minuten. In fnfzehn Minuten schliet die
      Ausleihe. Um Viertel vor zehn flackerten die Lichter, und die
      wenigen verbliebenen Bibliotheksbenutzer brachen auf. Ich wartete, bis ich
      den Mann mit dem Megafon zwei Stockwerke unter mir hrte. Schlielich
      stand ich auf und streckte meine steifen Glieder. In London war es fast
      drei Uhr morgens, doch ich hatte noch Stunden Arbeit vor mir, bevor ich
      schlafen konnte. Ich warf einen Blick in den Gang. In diesem Teil der
      Bibliothek war nicht viel Betrieb gewesen. Jetzt war er leer.
    

    
      Ich klappte das Buch zu und
      schlich zurck zu Ros Bro. Der Schlssel hakte ein
      wenig. Dann ffnete ich die Tr einen Spalt und schlpfte
      hinein. Der Lesesaal unter den Fenstern lag verlassen da; die
      Bibliothekarin hatte ihren Posten verlassen. Geduckt stellte ich die
      Tasche ab, dann setzte ich mich auf den Boden. Ich nahm mein Telefon und
      schaltete es aus. Als ich den leiser werdenden Geruschen lauschte,
      stieg pltzlich eine Welle der Sehnsucht nach Ros in mir auf.
    

    
      Irgendwann gingen die Lichter
      auf dem Flur endgltig aus, bis auf etwa alle zehn Meter eine
      schwache Glhbirne. Bleierne Schlfrigkeit legte sich ber
      das Gebude. Immer wieder rutschte mir das Kinn auf die Brust. Ich
      schttelte mich, um wach zu bleiben, doch wieder sank mein Kopf, und
      meine Lider wurden schwer.
    

    
      Pltzlich zuckte ich
      zusammen. Irgendetwas hatte mich aufgeschreckt. Aber was? Hinter der
      Scheibe der Brotr war nichts als samtschwarze Dunkelheit. Ich
      kroch zur Tr, um zu lauschen. Nichts.
    

    
      Ich knipste die Taschenlampe
      an und ging an den Schreibtisch. Dann stellte ich die Folio an ihren Platz
      zurck, nahm die Papiere unter der Shakespeare-Bste, schob sie
      zusammen und steckte sie ein. Als Nchstes waren die Regale an der
      Reihe. Tut mir leid, sagte ich -zu den Bchern? Dem Bro?
      Zu Ros? Doch ich straffte die Schultern und machte mich an die Arbeit.
    

    
      Systematisch, wie es Ros
      gefallen htte, ging ich die Fcher durch und nahm Sto fr
      Sto der vorderen Bcher heraus, um mit der Taschenlampe in das
      Dunkel dahinter zu leuchten. Ihre Interessen waren, gelinde gesagt, vielfltig.
      Ich fand eine kleine Abteilung zu Cervantes und Don Quixote,
      eine zu Delia Bacon, einer Frauenrechtlerin aus dem 19. Jahrhundert, deren
      Shakespeare-Besessenheit sie zu Genialitt und anschlieend in
      den Wahnsinn getrieben hatte. Vor langer Zeit war Delia Bacon mein Terrain
      gewesen. Was hatte Ros an Delia interessiert? Ein Ghnen unterdrckend
      suchte ich weiter. Eine grere Abteilung ber Shakespeare
      im amerikanischen Westen, anscheinend noch von Ros letztem Buch.
      Insgesamt wirkte ihre Lektre wie eine Collage, die sie willkrlich
      aus den Magazinen zusammengestellt hatte. Nichts von dem, was ich fand,
      lie auf ein zusammenhngendes neues Projekt schlieen.
      Und wichtiger, von der Elisabethanischen Bhne fehlte
      jede Spur.
    

    
      Zwanzig Minuten spter,
      auf den Knien und der Verzweiflung nahe, entdeckte ich, was ich suchte,
      tief im untersten Fach vor dem Fenster. Vier Bcher in verschossener
      roter Leinenbindung. Die blassen Goldbuchstaben auf den Buchrcken
      verkndeten knapp: Die Elisabethanische Bhne.
      Chambers.
    

    
      Ich bckte mich. In
      einem der vier Bnde steckte ein Zettel wie ein kleines Fhnchen.
      Ich nahm das Buch heraus, lehnte mich an den Sessel und schlug die
      markierte Seite auf: 488. Dramen und Dramatiker, lautete die
      Kopfzeile - der Titel eines langen Kapitels, in dem alle Dramatiker der
      ra einzeln aufgelistet waren, jede bekannte gedruckte Ausgabe und
      jede Manuskriptkopie eines jeden Theaterstcks, das in der englischen
      Renaissance geschrieben worden war. Eine schwindelerregende
      Rechercheleistung.
    

    
      Seite 488 begann mitten im
      Abschnitt zu Othello. Gefolgt von Macbeth,
      Knig Lear, Antonius und Kleopatra
      und schlielich dem Sturm und Heinrich VIII.
      auf der gegenberliegenden Seite. Shakespeares spte Stcke.
      Seine jakobischen Magna opera. Ich richtete den blassgelben Schein
      der Lampe auf den Seitenrand. Welches der Stcke meinte sie?
    

    
      Doch auch diesmal fand ich
      keine einzige Notiz. Ich richtete mich auf. Die Spur konnte nicht hier
      enden. Das durfte einfach nicht sein.
    

    
      Ich nahm Ros Karte aus
      der Tasche und las noch einmal, was sie geschrieben hatte. Dann drehte ich
      sie um und berhrte das ausgestanzte Loch. Nach all der Mhe,
      die sich Ros gemacht hatte, um die Karteikarten zu retten, war es hchst
      unwahrscheinlich, dass sie eine davon als Notizzettel missbraucht htte.
      Egal was ich suchen sollte, es musste etwas mit den Bchern zu tun
      haben.
    

    
      Nicht mit den Bchern,
      schoss es mir durch den Kopf, und ich setzte mich auf. Eben nicht mit den
      Bchern. Ich war daran gewhnt, die Karten als Verweise zu
      lesen. Doch Ros wollte, dass ich mir die Karte selbst ansah. Ich stand auf
      und ging an den Karteischrank, in dem sie die Karten aufbewahrte, einen
      der alten Kataloge der Widener-Bibliothek. Ich legte das Buch auf den
      Schrank. Dann berflog ich mit der Taschenlampe die ordentlich von
      Ros beschrifteten Schubladen.
    

    
      Cecil-Charles II.
      Ich zog die Schublade auf und bltterte zu Chambers, E. K..
      Der erste Titel war Artus von Britannien Gefolgt von
      Frhe englische Dichtung und Das englische
      Volkstheater. Zu weit. Ich hielt inne und schob die letzten beiden
      Karten auseinander. Dort, am Boden zwischen den Karten, fiel der Schein
      meiner Lampe auf einen gefalteten Zettel. Vorsichtig nahm ich ihn heraus.
    

    
      Fr Kate,
      stand dort in blauer Buntstiftschrift.
    

    
      Im gleichen Moment begann das
      schwache Notlicht auf dem Flur zu flackern und erlosch. Hastig schob ich
      den Zettel in den Chambers-Band. Dann nahm ich das Buch, knipste die
      Taschenlampe aus und ging auf Zehenspitzen zur Tr. So weit ich sehen
      konnte, waren in der ganzen Bibliothek alle Lichter ausgegangen. Das Gebude
      lag vollkommen im Finstern. Ein Surren im Hintergrund, das ich bisher kaum
      wahrgenommen hatte, schien mit einem Mal tiefer und langsamer zu werden,
      dann verstummte es. Ich hatte das Gefhl, ich se im
      Bauch eines groen Tiers, das eben seinen letzten Seufzer getan
      hatte.
    

    
      Als ich mich gerade wieder an
      die Arbeit machen wollte, hrte ich ein Quietschen in der Stille,
      gefolgt von einem leisen Knarren. Ich erstarrte. Ich kannte das Gerusch:
      Es war die Brandschutztr am Ende des Korridors, die zu den engen
      schiffsgrauen Treppenhusern fhrte. Die Tr am stlichen
      Ende des Korridors war auf- und wieder zugegangen. Ich war nicht allein.
    

    
      Wieder schlich ich mich aus
      dem Bro, doch diesmal zog ich die Tr hinter mir zu, ohne sie
      ganz zu schlieen, weil ich nicht wollte, dass mich das Klicken des
      Riegels verriet. Dann hastete ich ber den Korridor. Gerade als ich
      hinter einem Regal verschwand, sah ich, wie ein Schatten, schwrzer
      als die Dunkelheit, von der Treppe um die Ecke kam.
    

    
      Der Nachtwchter
      wahrscheinlich oder jemand vom Harvard-Sicherheitsdienst, der auf den
      Stromausfall reagierte. Aber aus irgendeinem Grund wurde ich das Gefhl
      nicht los, dass es der gleiche Schatten war, den ich in meinem Fenster in
      London gesehen hatte -der durch irgendeine dunkle Macht mit Ros
      Geschenk in Verbindung stand. Ich griff nach meiner Brosche und zog mich
      tiefer zwischen die Regale zurck.          
    

    
      Im Korridor tanzte das
      Mondlicht auf dem Marmorboden. Die schattenhafte Gestalt eines Mannes
      glitt vorbei, doch bevor ich mehr als einen vagen Umriss erkennen konnte,
      war er weitergegangen. Innerlich atmete ich auf. Ein paar Schritte spter
      blieb er pltzlich stehen. Er kam zwei Schritte zurck, dann
      noch einen. Jetzt stand er vor Ros Tr, und ich sah einen Schlssel
      aufblitzen. Ros Tr war nicht abgeschlossen. Als der Mann sie
      berhrte, gab sie mit einem leisen Seufzen nach. Einen Augenblick
      hielt er wie versteinert inne.
    

    
      Dann drehte er sich
      blitzschnell um. Ich zog den Kopf ein und rannte los. Er nahm den nchsten
      Gang zwischen den Regalen. Als ich zu den Lesekabinen kam, bog ich um die
      Ecke, lief drei Gnge weiter und schlug einen Haken zurck in
      Richtung des Korridors. Dann blieb ich in der Deckung des gusseisernen
      Regalendes stehen und lauschte mit flatterndem Herzen. Nichts. Die
      Magazine der Widener-Bibliothek waren selbst am helllichten Tag ein
      Labyrinth aus Sackgassen, unerwarteten Abzweigungen und Gngen. Falls
      er sich in diesem Irrgarten weniger gut auskannte als ich - und falls sich
      mit der Renovierung nicht alles gendert hatte -, hatte ich eine
      geringe Chance.
    

    
      Leise Schritte im ueren
      Korridor verrieten mir, wo sich mein Verfolger befand. Nur wenige Regale
      weiter machte er ebenfalls kehrt und ging zurck in Richtung der Bros.
      Je nher er kam, desto tiefer verschwand ich zwischen den Regalen.
      Ich musste dafr sorgen, dass immer eine Bcherwand zwischen uns
      war. Den Chambers-Band an die Brust gedrckt, tastete ich das
      Regalfach ber mir ab. Nach ein paar Metern fand ich eine Lcke
      zwischen den Bchern. Ich streckte mich und schob die Hand hinein.
      Wenn ich mich auf die Zehenspitzen stellte, konnte ich die Innenseiten der
      Bcher des Nebengangs berhren. Mit aller Kraft gab ich den Bchern
      einen Sto, und sie fielen einen Gang weiter polternd zu Boden.
    

    
      Er rannte in die Richtung,
      aus der der Lrm kam. Im gleichen Moment lief ich in die andere
      Richtung los. Die Treppe auf dieser Seite war nur fnf Meter
      entfernt. Wie lange hatte ich, bis er meine Finte durchschaute? Ich
      schaffte es zum Treppenhaus, riss die Tr auf, die nach unten fhrte
      - und ein metallisches Quietschen zerriss die Stille. Ich sah mich um. Die
      Treppe nach oben war von keiner verrterischen Tr versperrt.
      Also machte ich kehrt und rannte stattdessen hinauf.
    

    
      Oben versteckte ich mich
      wieder zwischen den Regalen. Schritte nherten sich der Treppe unter
      mir, dann fiel die Tr zu. Einen kurzen Moment war es still, dann
      wurde die Tr kreischend aufgerissen. Leise verschwanden die Schritte
      nach unten.
    

    
      Ich wartete. Vielleicht
      durchschaute er meinen Trick, schlich sich wieder herauf und wartete nur
      darauf, dass ich mich zeigte. Oder er legte sich am Haupteingang auf die
      Lauer. Nein. Ich hrte etwas: das leise Quietschen von Gummisohlen
      auf der Treppe. Mein Krper spannte sich, bereit, jederzeit
      loszulaufen, doch mehr hrte ich nicht. Selbst die Regale schienen
      den Atem anzuhalten.
    

    
      Nach einer langen Zeit kam
      ich vorsichtig heraus. Die hohen Fenster an der Innenseite des Westflgels
      blickten auf denselben Lesesaal wie Ros Bro. Schrg
      gegenber konnte ich die langen Reihen mit den Fenstern der
      Arbeitszimmer sehen. Als ich mich gerade abwenden und gehen wollte,
      entdeckte ich einen roten Lichtstrahl, der in einem der Fenster
      aufflackerte. Ich sah nher hin. Ein Stockwerk nach unten, drei
      Fenster nach rechts. Ros Arbeitszimmer.
    

    
      Er war zurckgekehrt.
    

    
      Auf Zehenspitzen ging ich die
      Treppe hinunter, durchquerte den inneren Korridor und schlpfte
      zwischen die Regale. Vielleicht konnte ich ihn nicht davon abhalten, Ros
      Sachen durchzugehen - nicht hier und jetzt, allein im Dunkeln.
      Aber ich knnte versuchen herauszufinden, wer er war.
    

    
      Von der anderen Seite
      erreichte ich den Gang, der zu Ros Bro fhrte. Als ich
      durch die Regale sphte, sah ich den schwachen roten Lichtschein
      hinter Ros Tr. Er war noch dort.
    

    
      Ich nahm den Zettel aus dem
      Chambers-Band und steckte ihn in die Hosentasche. Einen Gang weiter
      stellte ich das Buch in eine Lcke im unteren Fach und merkte mir die
      Stelle - sechs Bcher vom Rand. Im Notfall knnte ich morgen frh
      wiederkommen. Die Chance, dass jemand den Chambers hier fand, unter
      Millionen von Bchern, war gering, und in der Zwischenzeit war er
      hier am sichersten.
    

    
      Dann glitt ich um die Ecke
      und ging auf Zehenspitzen den Gang hinunter. Als Ros Tr ins
      Blickfeld kam, blieb ich stehen. Nichts. Ich ging einen Schritt weiter,
      und pltzlich wurde die Stille von einer schrillenden Sirene
      zerrissen. Bevor ich weglaufen konnte, sprang eine dunkle Gestalt aus der
      Tr, strzte sich auf mich und drehte mir den Arm auf den Rcken.
      Kaum hrbar ber das Heulen der Sirene drang ein raues Flstern
      an mein Ohr: Schlichte Kate, die lustge Kate, oder auch die
      bse Kate.
    

    
      Mein Name! Er wusste, wie ich
      hie! Ich wand mich unter seinem Griff, versuchte, sein Gesicht zu
      erkennen, doch er riss so fest an meinem Arm, dass ich vor Schmerz nach
      Luft schnappte.
    

    
      Dann lachte er kalt. Aber
      wie eine andere Shakespeare-Bewohnerin fragte: Was ist schon ein
      Name? Ros hat ihren gendert. In Hamlet den Alten.
    

    
      Ein eiskalter Schauer lief
      mir ber den Rcken. Ich hatte recht gehabt. Mit neuer Kraft
      versuchte ich mich zu befreien. Etwas Metallisches blitzte auf, und dann
      sprte ich die schmale kalte Klinge eines Messers an meiner Kehle.
      Vielleicht sollten wir auch deinen Namen ndern. Ich fhlte
      seinen feuchten Atem im Nacken. Lauf, Kate, sagte er spttisch.
      Und pltzlich, als htte er sich im Schrillen der Dunkelheit in
      Luft aufgelst, war er verschwunden.
    

    
      Entsetzt rannte ich in den
      ueren Korridor mit den Lesekabinen. Ich sah mich um, doch es
      gab keinen Fluchtweg und nur einen Ort, an dem ich mich verstecken konnte.
      Ich duckte mich unter einen der Tische. Wo war er? Was war passiert?
      Anscheinend hatte er sich mit einer Art Bewegungsmelder
      abgesichert. Was bedeutete, dass er mich erwartet hatte.
    

    
      Der Alarm verstummte. Wenn er
      ihn abgestellt hatte, konnte er nicht weit sein.
    

    
      Ich hrte leise Schritte
      durchs Magazin. Er war auf dem Weg hierher. Geh weg, betete ich inbrnstig.
      Bitte geh weg.
    

    
      Doch er kam mit langsamen,
      zielstrebigen Schritten in meine Richtung. An den Lesekabinen hielt er
      inne. Wahrscheinlich sah er unter jedem einzelnen Tisch nach. Er wusste,
      dass ich hier war.
    

    
      Als er an dem Tisch vor
      meinem stehen blieb, machte ich mich bereit loszusprinten. Er hatte ein
      Messer, und ich konnte hchstens den Tisch gegen ihn stoen.
      Vielleicht konnte ich ihn damit aus dem Gleichgewicht bringen und einen
      Vorsprung herausholen. Immerhin besser, als wie eine Ratte in der Falle
      sitzen zu bleiben.
    

    
      Er machte einen Schritt, dann
      noch einen - und dann ging er an meinem Tisch vorbei und marschierte zum
      Ende des Korridors, ohne noch einmal stehen zu bleiben. Er verschwand in
      Richtung Haupteingang. Schlielich hrte ich das leise
      Quietschen einer der Brandschutztren zum Treppenhaus.
    

    
      Ich atmete auf. Zgernd
      kroch ich unter dem Lesetisch hervor und stand auf. Der Tisch war leer
      gewesen, als ich mich versteckt hatte, doch jetzt lag ein einzelnes Blatt
      darauf, ein Lichtfleck auf der dunklen Platte. Ich hob es auf. Ein Rand
      war rau und gezackt, anscheinend aus einem Buch gerissen. Der Druck war
      alt, das Papier dick, samtig und schwer.
    

    
      Ich drehte mich zum
      Mondlicht, das von drauen hereinfiel. Ich hielt eine Seite aus
      einer First Folio Edition in der Hand. Ein Original - kein Faksimile, wie
      ich es auf Ros Schreibtisch gefunden hatte. Und hier hatte jemand
      etwas an den Rand gekritzelt. Am rechten Seitenrand befand sich die
      Zeichnung einer Hand. Eine Faust, deren Zeigefinger bei ausgestelltem
      Daumen nach links auf eine bestimmte Zeile wies. Die Geste, mit der kleine
      Kinder eine Pistole nachmachen. Doch dies war ein altes Symbol, eine Gedchtnissttze,
      wie man sie vor langer Zeit benutzte - es war der Textmarker des
      Mittelalters und der Renaissance. Ich sah nher hin. Das Symbol war
      alt, doch die Zeichnung war frisch, nicht mit dem dnnen Bogen eines Federkiels gemalt, sondern mit der
      fleckigen Tinte eines Kugelschreibers.
    

    
      Als ich die Zeile las, wurde
      mir bel. Es war kein Vers aus dem Stck. Es war eine
      Regieanweisung. Nicht Hamlet. Eine Zeile aus Titus
      Andronicus, der grausamste Moment in Shakespeares grausamstem
      Drama. Rohe Gewalt, so brutal, dass ich beim Lesen das Gefhl hatte,
      jemand wrde mir ein Stck aus den Eingeweiden reien.
      Nicht einmal Shakespeare hatte die Szene in Worte fassen wollen. Auftritt
      der geschndeten Lavinia, ihr sind die Hnde abgehauen und die
      Zunge ausgeschnitten.
    

    
      Was ist schon ein Name?,
      hatte mein Verfolger geflstert. Vielleicht sollten wir auch deinen
      ndern.
    

    
      In Lavinia?
    

    
      Kate, sagte
      eine Mnnerstimme hinter mir. Ich schrie, doch er drckte mir
      die Hand auf den Mund.
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      Seien Sie still und hren
      Sie zu, sagte eine leise Stimme mit britischem Akzent. Ros
      schickt mich.
    

    
      Ich riss mich los, doch er
      packte mich wieder, drehte mich um und hielt mich fest. Er hatte dunkle
      Locken und eine lange, gerade Nase. Sein Krper fhlte sich hart
      wie Marmor an, nur dass er warm war.
    

    
      Ros ist tot,
      sagte ich.
    

    
      Weil sie nicht auf
      mich gehrt hat.
    

    
      Wieder wollte ich zurckweichen,
      doch er hielt mich fest. Sein Blick bohrte sich tief in meine Augen.
      Wenn du die Schachtel ffnest, musst du dem Weg folgen, den
      sie dir weist.
    

    
      Ros Worte. Wer
      sind Sie?
    

    
      Ben Pearl,
      sagte er knapp. Verzeihen Sie meine Manieren, aber ich versuche
      gerade, Sie lebend hier rauszukriegen. Angesichts der Tatsache, dass ich
      einen anderen Weg hier raus suche als Ihr Verfolger, welche Wahl haben
      Sie? Er sprach mit der lssigen Arroganz der britischen
      Oberschicht. Er trug ein graues T-Shirt, seine Arme waren nackt, und ich
      konnte sein Gesicht sehen. Mein Angreifer war von Kopf bis Fu
      schwarz gekleidet gewesen, und er hatte einen amerikanischen Akzent.
    

    
      Warum sollte ich Ihnen
      vertrauen?
    

    
      Sie war meine Tante,
      Kate.
    

    
      Sie sind Brite.
    

    
      Manche Menschen berqueren
      den Atlantik. Sie war die Schwester meiner Mutter und hat mich zu Ihrem
      Schutz angestellt.          
    

    
      Er hatte dunkles Haar und grne
      Augen, genau wie Ros. Lassen Sie mich los, sagte ich
      trotzig.
    

    
      Doch sein Griff wurde fester.
      Still. Er sah zum Fenster. Ich folgte seinem Blick. Im
      dunstigen Lichtkreis einer Laterne bewegte sich die Dunkelheit wie aufgewhltes
      Wasser oder Nebel.
    

    
      Ist er das?, flsterte
      ich.
    

    
      Er zog mich vom Fenster zurck
      auf den Flur. Nein, es sei denn er hat zwlf Klone dabei,
      flsterte er, whrend wir in den Schatten zwischen den Regalen
      glitten. Ich schtze, das war der Sicherheitsdienst, der auf
      den Stromausfall reagierte. Der Haupteingang scheidet aus. Was haben wir fr
      Alternativen?
    

    
      Es gibt eine Hintertr,
      genau unter uns. Fnf Treppen weiter unten.
    

    
      Er schttelte den Kopf.
      Wahrscheinlich ist der Sicherheitsdienst genau dorthin unterwegs.
    

    
      Ich biss mir auf die Lippe.
      Es gibt noch einen Ausgang in der Pusey Library. Die Bibliothek
      nebenan.
    

    
      Okay.
    

    
      Aber es ist direkt um
      die Ecke vom Haupteingang der Widener.
    

    
      Er sah mich verzweifelt an.
      Herrgott, wir sind hier in Harvard. Gibt es denn keine Geheimgnge
      und verborgenen Tren?
    

    
      Einen, sagte
      ich zgernd. Zumindest gab es mal einen. Einen Tunnel, der
      unter dem Campus zur Lamont Library fhrt. Als ich Doktorandin
      hier war, war der Tunnel fr alle Universittsmitglieder geffnet,
      und in den regnerischen Monaten zwischen Neujahr und Ostern ging es dort
      unten zu wie auf einer Autobahn. Doch in meinem zweiten Jahr hatte ein
      unheimlicher Schlitzer angefangen, in den unteren Magazinen eine Spur
      zerstrter Bcher zu hinterlassen. Er schnitt mit einem Messer
      komplizierte Muster in die Seiten. Eine Zeit lang hatte man sich ber
      ihn lustig gemacht. Minotaurus nannten sie ihn, das Monster im Labyrinth.
      Die Universittsleitung reagierte mit dem nachdrcklichen Rat an
      die Studenten, den Irrgarten der Magazine nur zu zweit oder in greren
      Gruppen zu betreten. Tatschlich kam jegliche Recherche in der
      Widener-Bibliothek zum Stillstand, weil sich keiner mehr hineintraute.
    

    
      Dann, als die Krokusse die Kpfe
      aus der Schneedecke reckten, schwrmten Zivilbeamte in den Magazinen
      aus, und eines Morgens erreichte uns die Nachricht, dass ein kleiner
      seltsamer Mann mit Schlangenaugen festgenommen worden sei - und dass der
      Lamont-Tunnel bis auf Weiteres geschlossen sein wrde. Unter den
      Studenten ging das Gercht, es wre kein Polizist, sondern ein
      Priester gewesen, der den Schlitzer erwischt hatte - und dass in einem
      Kampf der Titanen der ganze Tunnel mit Blut besudelt worden sei, das sich
      nicht abwaschen lie. Natrlich lie man sich in Harvard
      nicht dazu herab, solchen Aberglauben direkt zu kommentieren. Stattdessen
      wurde der Tunnel von jedem Grundriss gelscht, jede Erwhnung
      des Vorfalls in der Presse zensiert und ber Belegschaft und Lehrkrper
      ein Schweigegebot verhngt. Nach vier Jahren war die Existenz des
      Tunnels weitgehend aus dem kollektiven Gedchtnis verschwunden.
    

    
      Brillant, sagte
      Ben. Genau da wollen wir hin.
    

    
      Wenn es ihn noch gibt,
      sagte ich unbehaglich.
    

    
      Sicher, sagte
      er. Es muss ihn noch geben. Haben Sie alles, womit Sie hergekommen
      sind, Frau Professor?
    

    
      Statt einer Antwort ging ich
      in die Regalreihe, wo ich den Chambers-Band versteckt hatte, nahm das Buch
      an mich und schob den Zettel aus meiner Hosentasche wieder zwischen die
      Seiten.
    

    
      Sonst noch etwas?
    

    
      Ich hatte nichts -
      Mitten im Satz brach ich ab. Meine Tasche. Ich hatte meine Tasche in Ros
      Bro stehen lassen, mitsamt der Brieftasche und meinen Ausweisen
       Kein Wunder, dass der Mrder meinen Namen kannte. Ich hatte
      ihm meine Visitenkarte hinterlassen. Ich sprte, dass ich rot wurde.
      Ich habe meine Tasche in Ros Bro vergessen. Auerdem
      bin ich keine Frau Professor, setzte ich nach. Hatte ich nie
      vor. 
    

    
      Sie machen es einem
      wohl nicht leicht, nicht wahr? Er nahm mich am Arm und zog mich
      durch den Gang. Auf dem Korridor vor den Bros sphte er nach
      rechts, dann nach links. Da drben?, flsterte er
      und zeigte auf die offene Tr.
    

    
      Ich riss mich von ihm los und
      marschierte auf die Tr zu. Erst als ich drin war, blieb ich stehen.
    

    
      Das Bro war vllig
      auseinandergenommen worden. Der Sessel lag umgedreht in einer Ecke, die
      Polster waren aufgeschlitzt. Bcher trmten sich in der Mitte
      des Zimmers. Der Computerbildschirm war eingeschlagen. Dahinter waren Ros
      Landkarten von der Wand gerissen. Trotz des Chaos war der Schreibtisch bis
      auf den kaputten Bildschirm mehr oder weniger unberhrt: Die Trkisohrringe
      lagen noch neben der Tastatur, und die Lexika standen in Reih und Glied an
      der Wand. Nur eine Lcke war zu sehen. Ich hatte Ros
      Faksimile-Ausgabe der Folio zurckgestellt; jetzt war sie fort. Er
      hatte gewusst, wonach er suchte, und er hatte es gefunden. Der Rest des
      Durcheinanders war blinder Vandalismus.
    

    
      Meine Tasche lag ganz oben
      auf dem Bcherberg, in einem unmglichen Winkel. Der unberhrte
      Tisch, die Tasche so sorgfltig platziert, all das sprach eine
      deutliche Sprache. Es war kein blinder Vandalismus, sondern eine bewusste
      Schndung - die brutale, mutwillige Zerstrung ihres Andenkens.
      Und das Ganze war fr meine Augen bestimmt.
    

    
      Ein dumpfer Schlag riss mich
      aus meinen Gedanken. Im gleichen Moment packte Ben meinen Arm und riss
      mich zurck zwischen die Magazinregale. Das Buch war mir aus der Hand
      geglitten. Ich bckte mich, um es aufzuheben, als Ben sich auf mich
      warf. Im nchsten Moment zerriss ein Blitz die Dunkelheit, und mit
      einem ohrenbetubenden Klirren zerbarsten die Scheiben der Tren
      auf dem Korridor. Eine dumpfe Explosion lie das ganze Gebude
      erbeben.
    

    
      Dann verebbte der Lrm.
      Ben kam auf die Fe. Der Marmorboden fhlte sich seltsam
      khl unter meiner Wange an. Ich hob den Kopf. Ein paar Meter entfernt
      von mir lag der Chambers-Band mit dem Rcken nach oben aufgeschlagen
      auf dem Boden. Eine Scherbe hatte sich in den Einband gebohrt wie ein
      verhextes Juwel. Ich robbte mich hin und bltterte die Seiten durch.
      Ros Brief war noch da.
    

    
      Ben sagte etwas, aber er
      klang weit weg. Ich hrte ihn wie durch einen Nebel und konnte nicht
      verstehen, was er sagte. Verwirrt sah ich auf. Mit drei Schritten war er
      bei mir. Er tastete meinen Rcken ab; dann drehte er mich um und sah
      mich von Kopf bis Fu an. Ihnen ist nichts passiert. Bleiben
      Sie hier.
    

    
      Er lief zu Ros Bro
      zurck und verschwand in der Tr.
    

    
      Gegen seine Anordnung folgte
      ich ihm und sphte hinein. Ich sah Bens Silhouette im Feuerschein, whrend
      er meine Tasche aus den Trmmern von Mauerwerk und Stahl befreite.
      Ros Fenster waren zersprungen, und das ganze Zimmer war mit
      Scherben berst. Drauen sah ich ein Loch in der gegenberliegenden
      Wand des Hofs. Im Raum dahinter tanzten wtende orange Flammen.
      berall war Rauch. Papierschnitzel schwebten ber dem Hof wie
      Schneegestber.
    

    
      Ben stemmte einen Stahltrger
      hoch, dann packte er meine Tasche und kam zurck. War es das,
      oder haben Sie noch irgendwo Ihre Fahne gehisst?
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
    

    
      Na gut. Gehen wir.
    

    
      Ich stand wie angewurzelt da.
    

    
      Kommen Sie.
      Unsanft schob er mich in Richtung Treppe. Er ging voraus, zog mich eine
      Treppe hinunter, dann noch eine. Er hatte eine schwarze halbautomatische
      Pistole gezogen. In der Ferne heulten Sirenen. Der zuckende Feuerschein
      tauchte den Hof in unheimliches Licht und erleuchtete uns den Weg, bis wir
      im Erdgeschoss waren. Ab da wurde es stockdunkel. Stufe fr Stufe
      tasteten wir uns in vollkommener Finsternis hinab. Das Gebude ber
      uns begann zu chzen. Ich versuchte mir nicht vorzustellen, wie
      ber unseren Kpfen dreieinhalb Millionen Bcher aus den
      Regalen fielen. Wir passierten Ebene A, dann Ebene B. Wir sind da,
      flsterte ich, als wir Ebene C erreichten.
    

    
      Im gleichen Moment wurde mir
      mein Fehler bewusst. Anders als die oberen Stockwerke, wo breite Korridore
      die ganze Lnge des Gebudes verbanden, waren die Untergeschosse
      in Ost und West aufgeteilt. Auf unserer Ebene fhrte von der
      Westseite, wo wir standen, nur ein einziges enges Schlupfloch zur Ostseite
      hinber, wo der Tunnel zur Lamont Library begann. Und schlimmer noch,
      der Durchgang war von Regalen verstellt. Vor fnf Jahren hatte ich
      mich in den Verliesen der Bibliothek nicht einmal bei Tageslicht
      ausgekannt. Wir suchten die Nadel im Heuhaufen, und das im Stockdunkeln.
    

    
      Ben drckte mir eine
      Taschenlampe in die Hand. Mit einem Klicken flackerte an der Wand gegenber
      der Lichtkegel auf. Schweigend griff er nach meiner Hand und richtete den
      Schein zu Boden, ein paar
      Schritte vor unsere Fe.
      Zgernd trat ich auf den mittleren Korridor. Vor uns reihten sich
      bedrohlich hohe Bcherregale aneinander, und als ich die Taschenlampe
      ber ihre Fcher wandern lie, wirkte es fast, als wrden
      sie sich argwhnisch zu uns herunterbeugen. Sobald der Lichtkegel an
      ihnen vorber war, schienen sie sich zu bewegen und sich zu neuen Gngen
      und Ecken zu formieren. Wo war die Stelle, nach der ich suchte? Der erste
      Gang, den ich ausprobierte, fhrte in eine Sackgasse, auf eine Wand
      mit Bchern ber Magellan zu. Der zweite endete bei der
      Eroberung der Inka. Ich schlich zurck und blieb nachdenklich im
      Mittelgang stehen.
    

    
      Tempo, murmelte
      Ben. Ein bisschen Tempo wre gut.
    

    
      Glauben Sie mir, hier
      unten ist Besonnenheit gefragt.
    

    
      Damals hatte ich das
      Schlupfloch durch Zufall entdeckt, als ich auf der Suche nach einem Buch
      gewesen war. Was hatte ich gesucht?
    

    
      Ros. Ros hatte mich
      geschickt. Ich schrieb an einem Artikel ber die heimtckischen
      Intrigen der Howards, einer der skrupellosesten Familien im England der
      Renaissance, die, wie man seit einiger Zeit wusste, im Sold des Knigs
      von Spanien stand. Die heimtckischen Intrigen meiner
      Vorfahren, meinst du, hatte Ros gesagt und mir damit den Hinweis
      gegeben, der mich hier herunter brachte. Allerdings ohne Erfolg; ich hatte
      keine Spur gefunden, die zu den Howards fhrte. Stattdessen entdeckte
      ich hinter einem Regal mit spanischem Hoftratsch - alten Tagebchern,
      Berichten und Briefen, die vor langer Zeit von Koryphen der
      Kulturgeschichte sorgfltig zusammengetragen worden waren und seitdem
      in der hintersten Ecke vermoderten -den bergang zum Ostteil der
      Ebene C.          
    

    
      Ich richtete die Lampe in den
      nchsten Gang: nichts. Dann in den nchsten. Ich lief weiter,
      dann kehrte ich zurck. Dieser Gang kam mir bekannt vor. Ich ging ein
      paar Meter hinein und wurde schneller, je mehr ich von ihm wiedererkannte.
      Ja, der war es.
    

    
      Irgendwo quietschte eine Tr.
      Ben war direkt hinter mir. Ich knipste das Licht aus und tastete mich
      durch die Dunkelheit, bis ich direkt vor meiner Nase auf Bcher stie.
      Ich streckte die rechte Hand aus, bis ich merkte, dass das Regal in einer
      geschlossenen Ecke stand. Verdammt. Ich nahm den Chambers in die andere
      Hand und tastete mich nach links.
    

    
      Ein paar Gnge weiter hrte
      ich ein leises Gerusch, und dann sah ich einen schwachen roten
      Schein an der Decke. Ich erstarrte. Der Mrder hatte eine rote
      Taschenlampe. Ben tippte mir auf die Schulter, und ich wusste, was er
      meinte. Weiter. Meine Finger glitten ber die rauen Rcken
      unsichtbarer Bcher, bis ich pltzlich auf eine Lcke stie.
      Neben dem Regal ffnete sich ein Spalt. Vorsichtig quetschte ich mich
      hinein und kroch hinter das Bcherregal. Zwischen dem Regal und der
      Wand war eine Lcke von etwa einem halben Meter. Auf der Suche nach
      dem Durchgang tastete ich die Wand ab. Ich konnte nur beten, dass die
      ffnung noch existierte.
    

    
      Ich fand sie so schnell, dass
      ich stolperte und beinahe strzte. Das Buch rutschte mir aus der
      Hand. Blind sprang ich hinterher und konnte es gerade noch auffangen,
      bevor es polternd auf dem Boden landete, doch ich zuckte vor Schmerz
      zusammen, als sich die Scherbe, die immer noch im Einband des Buches
      steckte, tief in meine Hand bohrte. Ben war hinter mir und half mir auf
      die Fe. Hut ab, flsterte er beeindruckt.
    

    
      Pltzlich hrten
      wir im Gang hinter uns Schritte, die auf halbem Weg innehielten. Rotes
      Licht sickerte zwischen den Bchern durch das Regal, in dessen
      Deckung wir standen. Es reichte gerade, um zu sehen, dass die Passage, in
      der wir standen, auf einen Flur fhrte, der direkt nach Osten ging.
      Dann erlosch das Licht, und die Schritte kehrten in die Richtung zurck,
      aus der sie gekommen waren. Ich atmete auf. So schnell wir konnten,
      tasteten wir uns durch die Finsternis nach Osten vor, bis ich den Luftzug
      einer Kreuzung sprte.
    

    
      Ich wandte mich nach rechts
      und folgte dem Gang, bis wir eine freie Wand erreichten. In einer kleinen
      Nische in der Ecke, die von ein paar ausrangierten Lesetischen verstellt
      war, war eine Metalltr. Entsetzt stellte ich fest, dass sie mit
      einem elektronischen Schloss gesichert war. Dann bewegte sich die Tr
      in der Zugluft. Anscheinend war durch den Stromausfall das Schloss
      aufgesprungen.
    

    
      Ben riss die Tr auf.
      Ein Schwall feuchter, heier Dunkelheit schlug uns entgegen, geschwngert
      von leichtem Verwesungsgeruch. Ich leuchtete mit der Taschenlampe hinein.
      Nach wenigen Metern wurde der Lichtstrahl von der Finsternis verschluckt.
    

    
      Ich wich einen Schritt zurck.
      Was ist schon ein Name?, hatte der Mrder gesagt. Vielleicht sollten
      wir auch deinen ndern. Im Titus wurden Lavinia und
      ihr Geliebter in eine dunkle Grube gelockt, bevor Lavinia vergewaltigt
      wurde. Ihr Geliebter starb; sie bettelte um den Tod. Ich starrte in den
      Tunnel.
    

    
      Pltzlich hrten
      wir Schritte im Stockwerk ber uns. Am anderen Ende des Flurs ging
      eine Tr auf. Ich hrte eine Stimme aus der Vergangenheit: Du
      musst dem Weg folgen. Also drckte ich das Buch fester an mich und
      betrat den Tunnel. Ben nahm mir die Taschenlampe aus der Hand, knipste sie
      aus, dann schloss er die Tr hinter uns, und die Dunkelheit
      verschlang uns.
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      Ben schob sich an mir vorbei
      und ging voran. Ich tastete mich an der Wand entlang, doch ich musste mich
      beeilen, um mitzuhalten. Riesige Rohre liefen an den Wnden des
      Tunnels entlang, ein paar waren warm, andere bullerten, und manche waren
      tot. Schlurfend, um nicht zu stolpern, hasteten wir, so schnell wir
      konnten, durch die undurchdringliche Finsternis. Meine Augen versuchten so
      angestrengt, sich an die Dunkelheit zu gewhnen, dass ich das Gefhl
      hatte, sie wrden aus den Hhlen treten.
    

    
      Ein Stck weiter machte
      der Tunnel einen Knick nach rechts. Kurz nach der Biegung blieb Ben
      stehen.
    

    
      Was ,
      begann ich, doch er unterbrach mich.
    

    
      Schlieen Sie
      die Augen und hren Sie. In dem Moment, als ich mich auf mein
      Gehr konzentrierte, anstatt auf das, was ich nicht sah, entspannten
      sich meine Augen - doch was ich hrte, waren leise schlurfende
      Schritte hinter uns.
    

    
      Wortlos gingen wir schneller.
      Irgendwo begann es zu brummen, dann lief ein Zittern durch die Rohre, die
      Neonrhren im Tunnel flackerten kurz auf, und mit einem Schlag
      begriff ich, was passierte. Jemand hatte den Hauptschalter erreicht. Wenn
      der Strom wieder lief, bevor wir die Tr am anderen Ende des Tunnels
      erreichten, saen wir in der Falle.
    

    
      Los!, rief ich,
      doch Ben brauchte keine Aufforderung. Die Lampen flackerten erneut auf,
      und jetzt konnte ich das Ende des Tunnels sehen, nur wenige Schritte von
      uns entfernt.
    

    
      Halt!, schrie
      eine drhnende Stimme weit hinter uns.
    

    
      Noch drei Schritte, und Ben
      warf sich mit einem Sprung gegen die Tr. Sie flog auf, und ich
      rannte hindurch. Kaum war Ben hinter mir hergeschlpft, warf er die Tr
      zu. Schmatzend fiel sie ins Schloss.
    

    
      Keuchend standen wir in einem
      tiefen Keller, der kaum mehr war als ein kalt ausgeleuchteter Lagerraum
      voller Regale. Eine Tr fhrte ins Treppenhaus. Zwei Stockwerke
      hher betraten wir das schwach beleuchtete Foyer im Erdgeschoss des
      Lamont-Gebudes. Rechts befand sich eine Nische mit Kopierern. Links
      war der verlassene Ausleihschalter, daneben eine Glastr zu einer
      kleinen Terrasse. Notausgang. ALARMGESICHERT, warnte ein
      Schild ber der Tr. Drauen schien bereits jede
      Alarmanlage auf dem ganzen Campus zu heulen.
    

    
      Meinen Sie, eine
      Sirene mehr fllt auf?, rief Ben.
    

    
      Ich schob mich an ihm vorbei
      hinaus in die Nacht. Wir standen auf einer kleinen mit Efeu bewachsenen
      Betonterrasse. ber uns stimmte eine weitere Glocke in den Chor der
      Sirenen ein, doch es war zu bezweifeln, dass irgendjemand in mehr als drei
      Metern Entfernung sie hrte. Als wir um die Ecke bogen, blieb ich wie
      angewurzelt stehen. 
    

    
      Vor uns hatte sich eine
      kleine Menschenmenge versammelt, doch keiner sah in unsere Richtung. Sie
      konnten uns bei dem Hllenlrm, der hier drauen
      herrschte, unmglich hren, und auerdem starrte jeder
      Einzelne von ihnen wie hypnotisiert zur Widener-Bibliothek hinber,
      wo eine Rauchsule und lodernde Flammen aus dem Innenhof stiegen.
    

    
      Pltzlich wurde mir
      klar, was sich dort im glutroten Herzen des Feuers befand: Harry Wideners
      Arbeitszimmer. Die Bcher, sthnte ich. All die
      wunderschnen, unersetzbaren Bcher. Das war das Schneegestber,
      das im Innenhof durch die Luft wirbelte, als ich aus Ros
      geborstenen Fenstern gesehen hatte: Seiten aus den kostbaren Bchern
      der Widener-Sammlung.
    

    
      Wenigstens ist niemand
      zu Schaden gekommen, sagte Ben.
    

    
      Doch ich konnte nur an die Bcher
      denken, die dort verbrannten. Mein Gott, sagte ich erschttert.
      Die First Folio Edition. Am Nachmittag hatte ich noch
      hineingesehen. In der Rotunde vor dem Arbeitszimmer.
    

    
      Auch im Globe war eine First
      Folio in Flammen aufgegangen. Mit einem Mal begriff ich, dass der
      verdammte Mistkerl mordete und ganze Gebude niederbrannte, um die
      Folios zu zerstren. Und die Folio - zumindest ein bestimmtes
      Exemplar - war das jakobische Magnum opus, das Ros meinte. Der Schlssel
      zu ihrer Entdeckung. Der Mrder wollte nicht nur Ros und mich davon
      abhalten, den Schatz zu finden - egal was es war. Er eliminierte alle
      Wege, die zum Ziel fhren knnten.
    

    
      Ich wollte mich durch die
      Menge nach vorn drngeln, doch Ben hielt mich zurck. Es
      ist zu spt, sagte er mit rauer Stimme. Die Bcher
      sind hin. Er zog mich fort, am Haupteingang der Lamont-Bibliothek
      vorbei, und dann verlieen wir den Campus durch das gleiche Tor,
      durch das ich gekommen war. Ich hatte Asche in den Haaren und im Mund,
      meine Nase war voller Ru, und meine Augen trnten.
    

    
      Als wir die Massachusetts
      Avenue erreichten, schien es, als wre jedes Fahrzeug mit Sirene nrdlich
      von Providence unterwegs zum Campus von Harvard. Wir blieben an der
      Bordsteinkante stehen. Mein Hotel war direkt auf der anderen Straenseite.
    

    
      Dort wohnen Sie?,
      rief Ben, um den Krach zu bertnen.
    

    
      Ich nickte und wollte eben
      ber die Strae laufen.
    

    
      Doch er hielt mich fest.
      Unter Ihrem eigenen Namen?
    

    
      Nein, als Mona Lisa,
      gab ich schnippisch zurck und leckte mir ber die trockenen
      Lippen. Was glauben Sie wohl?
    

    
      Sie knnen nicht
      zurck.
    

    
      Die Polizei wei
      nicht -
    

    
      Wir haben andere
      Sorgen als die Polizei.
    

    
      Ich wollte widersprechen,
      doch dann biss ich mir auf die Lippe. Bse Kate, hatte mir der Mrder
      ins Ohr geflstert. Er kannte meinen Namen. Falls er auf der Suche
      nach mir war, wre das Harvard Inn -das nchstgelegene Hotel -
      der erste Ort, wo er nachsehen wrde. Doch wo sollte ich sonst hin?
    

    
      Wir gehen zu mir,
      sagte Ben.
    

    
      Ich hatte keine Wahl. Wir
      liefen ber die Strae, nahmen die Bow Street zur Mount Auburn
      und berquerten die John-F.-Kennedy-Street auf der anderen Seite von
      Harvard Square. Ben wohnte unten am Fluss im Charles Hotel. Das Charles,
      eine schrge Mischung aus Grostadt-Chic und neuenglischem
      Farmhaus, war eines der feinsten Hotels in Cambridge - der Ort, wo
      Aristokraten und Vorstandsvorsitzende abstiegen, wenn sie ihre Kinder oder
      ihre rzte in Harvard besuchten. Ich hatte noch nie eins seiner
      Zimmer von innen gesehen.
    

    
      Doch Ben hatte kein Zimmer,
      er hatte eine Suite. Als ich eintrat, fiel mein Blick auf lila Sofas und
      schwarze Ledersthle mit hoher Lehne, die wie Soldaten um einen groen
      Esstisch Wache standen. An einem Ende des Tischs befand sich ein Laptop
      mit einem Haufen Papiere. Dahinter ffnete sich eine Fensterfront auf
      die Stadt im Morgengrauen. Auf dieser Seite war die brennende Bibliothek
      glcklicherweise nicht zu sehen.
    

    
      Das Buch an mich gepresst,
      war ich in der Tr stehen geblieben. Warum sollte ich Ihnen
      vertrauen?, fragte ich zum zweiten Mal an diesem Abend.
    

    
      Sie haben allen Grund,
      misstrauisch zu sein, erklrte Ben, aber wenn ich Ihnen
      etwas an tun wollte, htte ich es lngst getan. Ros wollte
      Schutz fr Sie, und sie hat mich angeheuert. Sicherheit ist mein
      Geschft, Kate. Ich habe meine eigene Firma. Dann erklrte
      er mit einem matten Lcheln: Waffen und Wachmnner. Keine
      Versicherungen.          
    

    
      Das kann jeder sagen.
      Irgendwann unterwegs war seine Waffe verschwunden.
    

    
      Er trat hinter mich und
      schloss die Tr. Ben Pearl war gro, fiel mir auf, und hatte
      weit auseinanderstehende grne Augen. Er rusperte sich, dann
      sagte er: Es gibt Gezeiten fr der Menschen Treiben; nimmt man
      die Flut wahr, fhrt sie uns zum Glck; versumt man sie,
      so muss die ganze Reise des Lebens sich durch Not und Klippen winden.
    

    
      Ebenso gut htte Ros ihm
      ein schriftliches Empfehlungsschreiben geben knnen. Es war ihr
      Lieblingszitat, auch wenn sie das nicht gerne zugab, weil sie fand, dass
      Lieblingszitate generell sentimental und vorhersagbar waren. Doch diese
      Zeilen aus Julius Csar brachten die Philosophie auf
      den Punkt, nach der sie gelebt hatte und die sie auch an mich
      weiterzugeben versuchte: Folge deinem Glck. Als ich mich allerdings
      daran hielt und meine flchtige Chance am Theater am Schopf packte, hatte sie laut
      protestiert und meinen Weggang von der Universitt als Fahnenflucht,
      Feigheit und Betrug gebrandmarkt. Damals, in der Nacht, als ich ging,
      hatte ich ihr die Verse aus Julius Csar
      entgegengeschleudert. Erst spter fiel mir auf, wer die Worte sagte:
      Brutus, der Schler, der zum Mrder wurde.
    

    
      Ich schauderte. Sie
      wusste es? Sie wusste, dass sie mich in Gefahr brachte?
    

    
      Geben Sie das Buch her
      und setzen Sie sich.
    

    
      Ich wich zurck.
    

    
      Ich bin nicht scharf
      auf Ihr Buch, Kate, sagte er geduldig. Ich will nur Ihre
      Hand versorgen.
    

    
      Ich folgte seinem Blick.
      ber den Buchdeckel zog sich ein Streifen Blut, der aussah wie ein
      chinesisches Schriftzeichen, und auch die Glasscherbe, die noch im Einband
      steckte, war blutverklebt. Unwillkrlich lie ich das Buch los
      und sah zu, wie es zu Boden fiel. Ein tiefer Schnitt lief quer ber
      meine Handflche, und er blutete noch immer. Mir wurde schwindelig,
      und ich sank in einen Stuhl.
    

    
      Danke, sagte
      Ben, dann hob er das Buch vom Boden auf und folgte mir an den Tisch. Er
      legte das Buch ab und stellte ein rotes Tschchen daneben, das er aus
      dem Koffer geholt hatte. Seine Reiseapotheke. Er nahm ein paar
      antiseptische Tcher heraus und begann die Wunde zu reinigen. Seine Hnde
      waren sanft, doch das Desinfektionsmittel brannte.
    

    
      Haben Sie irgendeine
      Ahnung, wer Ihr Verfolger war?
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Nein. Auer dass er Ros gettet hat. Er hat sie zum
      Geist von Hamlets Vater gemacht.
    

    
      Ben blickte auf, und ich erzhlte
      ihm von dem Einstichloch.
    

    
      Zuerst schwieg er und
      konzentrierte sich auf meine Verletzung. Er schien weder berrascht
      noch schockiert zu sein. Er zeigte berhaupt keine Reaktion. So,
      sagte er schlielich und gab mir meine Hand zurck. Fertig.
      Wenn Sie mchten, lege ich Ihnen einen Verband an, aber die Wunde
      heilt schneller, wenn die Haut atmen kann  Woher wollen Sie
      wissen, dass Ihr Verfolger der Mrder ist?
    

    
      Er hat es mir gesagt,
      gleich nachdem er mich mit dem Messer bedroht hat. Was ist schon
      ein Name? Aus meinem Mund klang die Drohung seltsam. Ros
      hat ihren gendert. In Hamlet den Alten. Vielleicht sollten wir auch
      deinen ndern.
    

    
      Wieder zuckten die Muskeln um
      Bens Kiefer.
    

    
      Und er hat mir das
      hier hinterlassen. Mit meiner unverletzten Hand zog ich die
      ausgerissene Seite der Folio aus der Tasche. Kennen Sie Titus?
    

    
      Ich habe den Film
      gesehen.
    

    
      Ich legte das Blatt vor Ben
      auf den Tisch und beobachtete die Vernderung seines
      Gesichtsausdrucks, whrend er las. Du lieber Himmel,
      sagte er angewidert, als er fertig war.
    

    
      Wenn Sie mich beschtzen
      wollen, sagte ich leise, dann halten Sie mir den Absender
      vom Hals.
    

    
      Ben stand auf, ging zum
      Fenster und blickte hinaus. Das kann ich nur, wenn wir
      Zusammenarbeiten, Kate. Und das bedeutet, ich brauche Informationen. Ich
      muss wissen, was Sie tun, wonach Sie suchen.
    

    
      Hat Ros Ihnen nichts
      erzhlt?
    

    
      Nur dass Sie auf der
      Jagd nach Wissen sind. Zuerst habe ich dankend abgelehnt, denn das ist
      genau die Zutat, die man fr Atombomben und Bioterror braucht. Aber
      Ros hat abgewinkt. Sie sagte, sie sei auf der Suche nach der Wahrheit: Schnheit
      ist Wahrheit, Wahrheit Schnheit. Soviel wisst ihr auf Erden, und
      dies Wissen reicht  Er grinste mich an. Schauen Sie
      nicht so entsetzt. Ich kann lesen. Manchmal lese ich sogar Keats. Dass ich
      mit Waffen umgehen kann, ist kein zwangslufiger Widerspruch. Auerdem
      zitiere ich nur, was Ros mir erzhlt hat.
    

    
      Was mehr ist, als sie
      mir erzhlt hat. Mir hat sie nur eine kleine in Goldpapier gewickelte
      Schachtel gegeben. Ein Abenteuer und ein Geheimnis, hat sie es genannt.
      Und hierher hat es mich gefhrt. Ich schlug den Chambers-Band
      auf und schob ihn ihm hin. Darin lag die Nachricht, die ich in Ros
      Bro gefunden hatte. Der Zettel war kleiner, als ich ihn in
      Erinnerung hatte. Ich hatte ihn noch nicht gelesen. Der Brief wrde
      alles aufklren: welches von Shakespeares jakobischen
      Meisterwerken Ros meinte, wo ich in der First Folio Edition zu suchen
      hatte - und wonach. Und vielleicht enthielt der Brief sogar noch etwas
      Wichtigeres: eine Erklrung. Eine Entschuldigung.
    

    
      Ben beugte sich ber den
      Zettel. Fr Kate, las er laut, dann gab er ihn mir zurck.
      Das Papier knisterte, als ich es auseinanderfaltete. In Blockbuchstaben,
      mit blassem Bleistift geschrieben, standen dort zwei Wrter: CHILD.
      KORR.
    

    
      Etwas kryptisch,
      stellte Ben fest. Irgendeine Ahnung, was das heien knnte?
    

    
      Korr.
      ist die Abkrzung fr Korrespondenz,
      murmelte ich stirnrunzelnd.
    

    
      Briefe also. Aber wofr
      steht Child? Geht es um Kinder? Briefe aus der Kindheit?
      Von wem? Von Ros? Bens Fragen prasselten auf mich ein wie Hagelkrner.
    

    
      Das wrde
      voraussetzen, dass sie eine hatte - eine Kindheit, meine ich. Aber darauf
      wrde ich nicht wetten. Das soll keine Kritik an Ihren Groeltern
      sein, schob ich verlegen nach.
    

    
      Schon gut.
    

    
      Ich bezweifle, dass
      Ros Kinderbriefe als Korrespondenz bezeichnen wrde.
      Ich schttelte den Kopf. Mit Child ist ein Ort
      gemeint. Die Privatbibliothek des English Department.
    

    
      Child. Das kleine Wrtchen
      bedeutete eine verlorene Welt fr mich, die viel mehr umfasste als
      die Rume, die es bezeichnete - ein paar versteckte Zimmer im
      obersten Stockwerk der Widener-Bibliothek. Fr uns Doktoranden war
      die Child Library so etwas wie eine Heimat gewesen, ein Ort mit tiefen,
      abgewetzten Sesseln, groen Tischen und warmem Licht, das auf alte Bcher
      fiel. Die kleine Bibliothek beherbergte eine auergewhnliche
      Sammlung, nicht nur an Literatur, sondern an allem mglichen Treibgut
      literarischer Lebenslufe - Memoiren, Biografien, Historien und
      Briefe. Bnde ber Bnde mit Briefen.
    

    
      Dort gibt es
      massenhaft Briefe, sagte ich seufzend.
    

    
      Von Shakespeare?,
      fragte Ben.
    

    
      Wenn Sie einen finden,
      lassen Sie es mich wissen.
    

    
      Hat die Bibliothek
      keine?
    

    
      Niemand hat welche,
      antwortete ich kurz. Weil es keine gibt. Der berhmteste
      Dramatiker seiner Sprache - wahrscheinlich aller Sprachen -, und wir haben
      nichts. Keine Zeile an seine Frau, keine Beschwerde an seinen Buchhndler.
      Nicht einmal ein unterwrfiger Dankesbrief an die Knigin.
      Alles, was wir haben, ist ein einziger Brief an ihn, eine Bitte um ein
      unbedeutendes Darlehen, die nie abgeschickt wurde. Wenn man nach der
      Beweislage geht, knnte man denken, er htte berhaupt
      keine Briefe geschrieben oder erhalten. Man knnte fast annehmen,
      dass er gar nicht schreiben konnte. Ich legte Ros Zettel zurck
      in das offene Buch und stand auf. Natrlich muss er Briefe
      geschrieben haben. Nur haben sie anscheinend nicht berlebt. Ein
      klassischer Fall von Irrefhrung durch lckenhafte Beweislage.
    

    
      Ich rieb meinen Nacken und
      dachte dabei unwillkrlich, dass ich Ros am liebsten den Hals
      umgedreht htte. Von welcher Korrespondenz sprach sie? Konnte sie
      nicht ein einziges Mal sagen, was sie meinte?
    

    
      Ben untersuchte das Papier.
      Erklren Sie mir genau, wo Sie es gefunden haben.
    

    
      Rasch und leise erzhlte
      ich ihm, was ich wusste, angefangen bei Ros Auftritt im Theater in
      der Rolle von Hamlets Geist ber die kodierte Nachricht aus der
      Schachtel bis hin zum Zettelkatalog in ihrem Bro.
    

    
      Der Katalog?,
      fragte er stirnrunzelnd. Sie haben das hier im Katalog gefunden?
    

    
      Ich nickte. 
    

    
      Die Gebude in
      Harvard sind nach historischen Personen benannt, richtig?
    

    
      Ich nickte wieder.
    

    
      Und nach wem ist die
      Child Library benannt, Frau Professor?
    

    
      Nennen Sie mich nicht
      Frau Professor. Doch whrend ich es sagte, verstand ich,
      worauf er hinauswollte. Ros meinte gar nicht den Ort. Child. Korr.
      war die Signatur fr einen Eintrag im Katalog. Die bibliographische
      Angabe fr Child. Korrespondenz. Mr Childs
      Korrespondenz.
    

    
      Francis Child war hier
      Professor, sagte ich langsam. Ein richtiger, meine ich. Er
      hatte Ros Lehrstuhl inne, allerdings ein paar Generationen vor ihr.
      Er lehrte englische Literatur und war selbst fr Harvard so etwas wie
      eine Koryphe auf seinem Gebiet. Wobei ich keine Ahnung habe, was Ros
      - oder ich - in seinen Papieren zu suchen htten. Childs Fachgebiet
      waren Volkslieder und Balladen, nicht Shakespeare. Ich
      zeigte auf Bens Laptop. Kommen wir hier ins Internet?
    

    
      Er nickte und schob mir den
      Computer herber. Ich rief HOLLIS auf, Harvards Online-Katalog, dann
      tippte ich Childs Namen und das Stichwort Korrespondenz
      ein.
    

    
      Francis James
      Child, las Ben ber meine Schulter. Korrespondenz,
      1855-1896. Mist. Er seufzte. Wenn man drei Stunden
      zu spt kommt, macht es keinen Spa, recht zu haben.
    

    
      Nachdenklich schttelte
      ich den Kopf. Wir kommen nicht zu spt.
    

    
      Ist Ihnen der laute
      Knall vorhin nicht aufgefallen? Das war die Widener-Bibliothek, die
      explodiert ist.
    

    
      Sehen Sie. Ich
      zeigte auf den Bildschirm. Die Standortnummer ist MS Am 1922.
    

    
      Heureka, sagte
      Ben trocken. Das erklrt alles.
    

    
      MS
      steht fr Manuskript, fuhr ich fort, whrend
      ich die Seite schloss. Was bedeutet, dass die Briefe nicht in der
      Widener-Bibliothek sind. Sondern in der Houghton Library. Harvards
      Standort fr seltene Bcher und Manuskripte.
    

    
      Und wo ist das?
    

    
      Der niedrige
      Backsteinbau zwischen der Widener und der Lamont.
    

    
      Mit anderen Worten,
      genau daneben. Er schttelte den Kopf. Glauben Sie im
      Ernst, dass sie die Bibliothek aufmachen, wenn die Widener-Bibliothek
      direkt daneben in Flammen steht?          
    

    
      Wir sind hier in
      Harvard. Hier machen sie um Punkt neun auf, darauf knnen Sie Gift
      nehmen. Ich grinste ihn an. Wir sind nicht zu spt, wir
      sind zu frh.
    

    
      Na gut, sagte
      Ben. Er beugte sich vor und berhrte meinen Arm. Sind Sie
      sicher, dass Sie weitermachen wollen?
    

    
      Wollen Sie mir Angst
      machen?
    

    
      Sie sollten Angst
      haben.
    

    
      Das heit nicht,
      dass ich aufgebe.
    

    
      Er nickte, und ich bildete
      mir ein, eine Spur von Anerkennung in seinem Blick zu sehen. Dann stand er
      auf, ging an den kleinen Khlschrank und nahm sich eine Dose Red Bull
      heraus. Gegen die Khlschranktr gelehnt, riss er die Dose auf.
      Haben Sie im Flugzeug geschlafen?
    

    
      Nein.
    

    
      In der Nacht davor?
    

    
      Nicht viel.
    

    
      Er sah mir in die Augen.
      Kampfregel Nummer eins: Erschpfung macht dumm. Und Dummheit
      heit Gefahr - fr Sie selbst und jeden in Ihrer Nhe. Im
      Moment bin ich das. Also wre ich Ihnen sehr verbunden, wenn Sie es
      wenigstens versuchen wrden. Er zeigte auf die Schlafzimmertr.
      Da drin ist das Bett. Und das Bad. Fhlen Sie sich wie zu
      Hause.
    

    
      Das meinen Sie doch
      nicht ernst.
    

    
      Doch er meinte es ernst.
      Wir haben genug Zeit, dass Sie sich noch ein paar Stunden aufs Ohr
      hauen knnen. Wenn Sie irgendwas brauchen, ich bin hier drauen.
    

    
      Das stellte er sich also
      unter Teamarbeit vor. Er schickte mich wie ein kleines Kind ins Bett. Es
      rgerte mich, aber gleichzeitig war ich todmde. Ich trottete
      zum Schlafzimmer.
    

    
      Schlafen Sie gut, Frau
      Professor.
    

    
      Hren Sie auf,
      mich so zu nennen, knurrte ich, dann schloss ich die Tr ein
      wenig fester als ntig. Vor mir stand ein riesiges Doppelbett mit
      einer flauschigen weinroten Tagesdecke. Vom Fenster hatte man einen
      herrlichen Blick ber Boston. Das Bad war eine warme, saubere Insel
      aus blitzenden Kacheln. Dorthin zog ich mich zurck, nachdem ich so
      viele Tren wie mglich zwischen Ben und mir geschlossen hatte.
    

    
      Ich stellte mich unter die
      heie Dusche und sprte, wie mit dem Schmutz der letzten zwei
      Tage auch die Wut von mir abfiel. Bilder tanzten durch meinen Kopf: die
      Flammen, die in Harry Wideners Arbeitszimmer an den blauen und roten
      Ledereinbnden der kostbaren Bcher leckten. Ein schwarzer
      Brandfleck, der sich wie ein Pilz durch die Seiten der First Folio Edition
      fra. Die Bcher, dachte ich wieder und sprte einen
      Stich. Die wunderschnen Bcher.
    

    
      Wenigstens ist niemand zu
      Schaden gekommen, hatte Ben gesagt.
    

    
      Dann tauchten andere Bilder
      vor meinem inneren Auge auf: lose Papiere, die wie ein stilles Schneegestber
      durch Ros Bro wirbelten.
    

    
      Die zerschmetterte
      Shakespeare-Bste - eine blutleere Scherbe seiner Wange auf dem
      Perserteppich. Wre ich zwei Sekunden lnger dort gewesen,
      dachte ich, als ich das Wasser abstellte, htte es meine Wange sein knnen.
    

    
      Ich trocknete mich ab und kmmte
      mir das Haar. Auch wenn es mir nicht passte, von Ben wie ein Kind
      behandelt zu werden - ich hatte mich auch wie ein Kind aufgefhrt,
      als ich trotzig aus dem Zimmer stapfte. Im besten Fall musste er mich fr
      undankbar und unhflich halten; wofr er mich im schlimmsten
      Fall hielt, wollte ich mir nicht ausmalen.
    

    
      Ich stie mit dem Fu
      gegen meine Kleider. Sie stanken nach Rauch. Wenn ich nicht darin schlafen
      wollte, msste ich hinaus zu Ben gehen und ihn um ein T-Shirt bitten.
      Genervt starrte ich den Kleiderhaufen an. Dann wickelte ich mich in ein
      flauschiges weies Handtuch, das so gro wie ein Tischtuch
      war, und stapfte ins Wohnzimmer zurck.
    

    
      Er sa auf der Seite
      des Sofas, wo er sowohl die Tr als auch die Fenster im Blickfeld -
      und Schussfeld? - hatte. Die Fe hatte er auf den Couchtisch
      gelegt. Seine Pistole lag griffbereit in der Nhe. Er bltterte
      durch den Chambers-Band. Er hatte die Scherbe aus dem Einband entfernt,
      doch der dunkle Blutfleck war noch zu sehen. Als er dort sa,
      stachen seine markanten Gesichtszge hervor, und ich musste an
      Michelangelo denken oder Rodin - auch wenn Ben bedeutend mehr Kleider
      trug.
    

    
      Ros hat mir erklrt,
      Shakespeares Sprache wre so reich, weil seine Bhne so kahl war,
      sagte er unvermittelt, ohne den Blick zu heben. Keine Kulissen.
      Nichts als ein paar Kostme und Requisiten.
    

    
      Ich zuckte zusammen. Ich
      hatte gedacht, er htte mich nicht bemerkt. Er baute seine
      Welten aus Worten.
    

    
      Hat keiner von euch
      das Buch hier gelesen? Mit gerunzelter Stirn bltterte er
      weiter. Der alte Chambers behauptet, die Londoner Bhnen htten
      Rauch und Wasser spucken und Blitz und Donner, ja sogar Wolkenbrche
      und Feuerwerk hervorzaubern knnen - wenn auch wahrscheinlich nicht
      alles gleichzeitig. Ein Theater hatte einen beweglichen Wald, der aus
      Falltren auf der Bhne wuchs. Vielleicht waren sie nicht ganz so weit wie
      George Lucas, aber das hier hrt sich nicht gerade nach kahlen
      Brettern an. Meine Lieblingsszene ist die, wo Pluto von irgendwelchen
      sadistischen Schicksalsgttern in brennende Kleider gesteckt wird,
      und dann - hren Sie sich das an, mit dem Finger suchte er
      eine Zeile am Seitenanfang, Jupiter steigt mit brllendem
      Donnerkeil majesttisch von einem Regenbogen herab 
    

    
      Haben Sie mir heute
      Nacht das Leben gerettet?
    

    
      Sein Finger hielt auf der
      Seite inne. Klingt wie ein Lied von Elton John.
    

    
      Ich meine es ernst.
    

    
      Das versuche ich immer
      zu vermeiden.
    

    
      Machen Sie eine
      Ausnahme. Ihrer Tante zuliebe, nicht meinetwegen.
    

    
      Endlich riss er sich von der
      Seite los, lehnte sich zurck und verschrnkte die Hnde
      hinter dem Kopf. Er lie den Blick ber meinen Krper
      wandern, und ich musste an einen Leoparden denken, der vom Ast eines Baums
      den Gazellen zusieht. Wollen Sie etwa das Handtuch werfen?
    

    
      Mit einem Mal sprte ich
      jeden Zentimeter des Handtuchs auf meiner Haut. So weit ist es noch
      nicht.
    

    
      Genau das ist auch
      meine Antwort. So weit ist es noch nicht.
    

    
      Ich zog das Handtuch enger um
      mich. Trotzdem danke. Dass Sie mir bis jetzt das Leben gerettet
      haben.
    

    
      Trumen Sie schn,
      Frau Professor, sagte er mit einem spttischen Lcheln
      und wandte sich wieder dem Buch zu.
    

    
      Mistkerl,
      murmelte ich, als ich mich ins Schlafzimmer zurckzog. Vor dem Bett
      blieb ich stehen. Ich hatte Ben um ein T-Shirt bitten wollen; die
      Vorstellung, Tr an Tr mit einem Fremden nackt im Bett zu
      schlafen, war nicht gerade erfreulich, egal wessen Neffe er war. Doch ich
      wrde mir eher die Zunge abbeien, bevor ich noch einmal zu ihm
      ginge, um meine Nacktheit anzusprechen. Resigniert lie ich das
      Handtuch fallen, kroch unter die Decke und war eingeschlafen, kaum dass
      mein Kopf das Kissen berhrte.
    

    
      *
    

    
      Als ich aufwachte, wusste
      ich, dass ich noch trumte. Kaltes graues Licht, das nach Meer roch;
      eine Mauer, die sich in die Ferne streckte. Ein Stck weiter hing ein
      schiefer Wandteppich an der Mauer, auf dem Venus und Adonis zu sehen
      waren, doch er war aufgeschlitzt und blutverschmiert. Darunter lag ein weihaariger
      Knig, dem die Krone in die Stirn gerutscht war. Ich beugte mich zu
      ihm. Er war tot. Die in den Teppich gewebten ste raschelten im Wind.
      Pltzlich schlug der tote Knig die Augen auf und griff mit
      skelettartigen Fingern nach meinem Arm. Rache , flsterte
      er. Bevor ich mich bewegen konnte, kroch ein Schatten ber meinen Rcken,
      und die dnne, heie Klinge eines Messers schnitt mir die Kehle
      durch.
    

    
      Erschrocken fuhr ich hoch.
      Anscheinend hatte ich geschrien, denn Ben stand in der Tr. Alles
      in Ordnung?
    

    
      Ja, sagte ich
      und brachte ein zittriges Lcheln zustande. Nur ein Alptraum.
      Hamlet.
    

    
      Wirklich? Er
      sah mich unglubig an. Sie trumen eine Tragdie in
      fnf Akten?
    

    
      Eher einen billigen
      Horrorfilm.
    

    
      Er verschwand kurz, dann kam
      er zurck und warf mir ein T-Shirt zu. Zeit zum Aufstehen. Frhstck
      ist fertig, erklrte er, dann lie er mich allein und
      schloss die Tr hinter sich. Das T-Shirt war grau, ohne Aufdruck, mit
      Falten an den Stellen, wo es ordentlich zusammengelegt worden war. Ich
      steckte die Nase hinein; es roch frisch und sauber, als wre es an
      einer Wscheleine auf einer Alpenwiese getrocknet. Als ich es berzog,
      wurde mir warm, und der Traum zog sich zurck wie ein trge flsternder
      Gezeitenstrom.
    

    
      Im Wohnzimmer lief stumm der
      Fernseher, whrend leise Vivaldi-Klnge aus den Lautsprechern
      kamen. Es roch nach Bacon und Zimt. Ben stand an der Fensterfront und
      starrte hinaus auf den Charles River.
    

    
      Pfannkuchen mit Bacon
      und Ahornsirup oder Eggs Benedict?, fragte er. Wenn Sie
      lieber ein Schmalzfleischsandwich htten, rufe ich noch mal beim
      Zimmerservice an.
    

    
      Ich verzog das Gesicht.
      Im Charles Hotel kann man Hundefutter ordern? Sie machen Witze.
    

    
      Er rmpfte die Nase.
      In der Armee hat ein bisschen Schmalzfleisch noch keinem geschadet.
    

    
      Sie waren in der
      Armee?
    

    
      Nicht direkt.
    

    
      Ich wartete auf eine Erklrung,
      doch er schwieg. Dann bin ich dafr, dass wir uns die Eier und
      die Pfannkuchen teilen.
    

    
      Bewundernswert
      diplomatisch. Er schob mir eins der Eier auf den Teller. Ihr
      Gepck ist auch schon da.
    

    
      Tatschlich, an der Tr
      stand der kleine schwarze Rollkoffer, den Sir Henry mir von Mrs Barnes
      hatte packen lassen. Sie sagten doch, wir knnten nicht ins
      Inn zurck.
    

    
      Sie nicht. Es war
      keine Rede davon, dass nicht jemand anderes unbehelligt rein- und wieder
      rauskme.
    

    
      Sie haben mein Gepck
      gestohlen?, fragte ich mit der Gabel voll Ei auf halbem Weg zum
      Mund.
    

    
      Sagen wir, ich habe
      einen Gefallen eingefordert. Wenn Sie etwas dagegen haben, knnen wir
      Ihren Koffer jederzeit zurckschicken.
    

    
      Nein,
      antwortete ich schnell mit vollem Mund. Wenn es um saubere
      Klamotten geht, heiligt der Zweck die Mittel.
    

    
      Wo wir gerade von
      kriminellen Handlungen sprechen, wir haben es in die Morgennachrichten
      geschafft. Nicht nur Lokalfernsehen. Sogar die groen Jungs
      berichteten: CNN, die Today-Show, Good Morning America.
    

    
      Gibt es was Neues?
    

    
      Die wissen weniger als
      wir - nur das, was jeder Blinde im Groraum Boston mitbekommt.
      Er sah mich forschend an. Sind Sie sicher, dass Sie weitermachen
      wollen? Die Sache ist hei, und es wird immer heier.
    

    
      Gefhrlich,
      meinen Sie.
    

    
      Hei
      klingt cooler. Ein Lcheln huschte ber sein Gesicht.
      Aber Sie wissen, was ich meine. Er schob seinen Teller zur
      Seite. Kate, es ist nur eine Frage der Zeit, bis jemand den Brand
      in Harvard mit dem Brand im Globe in Verbindung bringt. Und wenn es so
      weit ist, dann ist Ihnen jeder Sender auf den Fersen, von der Polizei
      zweier Kontinente ganz zu schweigen.          
    

    
      Ich nahm meine Kaffeetasse
      und ging ans Fenster. Ich wusste, was ich wollte, ob man mir auf den
      Fersen war oder nicht. Die interessantere Frage, auf die ich nur vage
      Antworten hatte, war: Warum? 
    

    
      Rache, hatte der alte Knig
      in meinem Traum gesagt. Aber Rache fr wen?
    

    
      Fr Ros, natrlich.
      Ros war der Knig; das wusste ich, so wie man in Trumen Dinge
      wei - dass ein vollkommen Fremder die eigene Mutter ist oder der
      Geliebte oder das Haustier aus der Kindheit, mit der unerschtterlichen
      Gewissheit eines Heiligen oder Fanatikers. Aber im Traum war es meine
      Kehle, die aufgeschlitzt worden war. Und in der Bibliothek hatte mir der Mrder
      eine beraus echte Klinge an den Hals gehalten.
    

    
      Ich machte mir keine
      Illusionen, den Mrder aufzuspren und ihm persnlich
      Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Oder ihn auch nur der Polizei zu
      bergeben. Trotzdem wrde ich mich an ihm rchen.
    

    
      Er mordete und legte Brnde,
      um zu verhindern, dass Ros Entdeckung ans Tageslicht kme. Ich
      musste einfach fr das Gegenteil sorgen.
    

    
      Aber Rache war nicht mein
      einziger Antrieb. Ich trank einen Schluck Kaffee und sah einer Mwe
      nach, die ber dem Fluss ihre Kreise zog. Die goldene Schachtel, die
      Ros mir gegeben hatte, war so etwas wie eine Pandora-Bchse. Ich
      wollte Ros rchen, so viel war klar. Doch was mich selbst anging, so
      wollte ich etwas Simpleres, Egoistischeres. Ich wollte das Geheimnis lften.
      Ich wollte wissen, was Ros entdeckt hatte.
    

    
      Ben hatte sie etwas von
      Wahrheit und Schnheit erzhlt. Mir hatte sie gesagt: Wenn du
      die Schachtel ffnest, musst du dem Weg folgen, den sie dir weist.
      Ich trank meinen Kaffee aus, dann drehte ich mich um. Ich habe ein
      Versprechen gegeben. Sie mssen nicht mitkommen.
    

    
      Doch, das muss ich.
      Er lchelte. Ich habe auch ein Versprechen gegeben.
    

    
      Wir wechselten uns mit dem
      Duschen ab. Ich musste zugeben, es tat gut, Mrs Barnes saubere
      Kleider anzuziehen. Auch wenn sie - zweifellos auf Sir Henrys Anweisung -
      den Koffer mit lauter Dingen gefllt hatte, die ich mir selbst nie
      gekauft htte. Ich entschied mich fr eine beige Caprihose und
      eine tief ausgeschnittene rmellose Bluse mit Leopardenmuster. Whrend
      ich auf Ben wartete, steckte ich die Brosche am Revers meines neuen
      leichten Blazers fest.
    

    
      In einem olivgrnen
      T-Shirt und Khakihosen kam Ben aus dem Schlafzimmer.
    

    
      Fertig?, fragte
      ich und verstaute das Buch und einige Papiere in meiner Tasche.
    

    
      Er legte sich ein
      Schulterhalfter an, schob die Pistole hinein und zog eine Wildlederjacke
      ber. Fertig.
    

    
      Dann verlieen wir das
      Hotel und machten uns auf den Weg zur Houghton-Bibliothek.
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      Die Widener-Bibliothek war
      immer noch von Polizei und Feuerwehr umstellt. Schaulustige verrenkten
      sich den Hals, um ber die Barrikaden ins Innere der Bibliothek zu sphen,
      doch dort war es zu dunkel, um durch die Tren irgendetwas zu
      erkennen. Ben und ich mischten uns unter das Volk und lieen uns zu
      dem kleineren eleganten Backsteinpalast nebenan treiben: der Houghton
      Library.
    

    
      Das einzige Zugestndnis
      an das nchtliche Unglck direkt nebenan war, dass man die Wache
      verdoppelt hatte - von einem auf zwei Mnner. Als sie uns kommen hrten,
      sahen sie von ihren Zeitungen auf und nickten uns leutselig zu. Einer wies
      mir ein Schliefach zu, der andere ging meine Tasche durch. Sie
      wissen, dass das Schliefach offen bleiben muss, erklrte
      der erste. Abschlieen ist verboten heutzutage.
    

    
      Ich deponierte alles bis auf
      einen gelben Notizblock und den Chambers. Das Buch wrde ich um
      nichts in der Welt aus den Augen lassen, erst recht nicht in einem
      unverriegelten Schliefach. Dann ging ich mit Ben zu der
      taubenblauen Flgeltr am Ende des Flurs und klingelte.
    

    
      Zwei Sekunden spter
      ffnete sich die Tr mit einem leisen Summen.
    

    
      Der Lesesaal war ein groer,
      luftiger Raum mit hohen, schmalen Fenstern, die das helle Sommerblau des
      Himmels hereinlieen. In der Mitte standen lange Reihen von groen
      polierten Tischen, an denen eine kleine Schar von Studenten gebckt
      ber verstreuten Papieren sa. Ich steuerte einen freien Platz
      an und legte meine Sachen ab. Ben setzte sich neben mich. Der Mann am
      nchsten Tisch sah uns mit triefendem Hundeblick vorwurfsvoll an, als
      htten wir ihm die Sicht versperrt. Ich fllte einen
      Bestellzettel aus - MS Am 1922. Francis J. Child. Korr. - und gab ihn bei
      einem mrrischen Mann am Schalter ab, dann nahm ich mir einen
      Bleistift, setzte mich hin und wartete. Frher war dieser Ort fr
      mich wie ein warmer Kokon gewesen; heute fhlte ich mich nackt und
      verwundbar. Wer wei, vielleicht war der Mrder bereits hier im
      Saal.
    

    
      Ben stand auf und schritt die
      Gnge ab, scheinbar, um einen Blick auf die Referenzwerke zu werfen.
      Er ging jedes Detail des Saals und der Menschen durch. Auf der Suche nach
      mglichen Gefahren, dachte ich, und zweifellos nach einem Fluchtweg.
      Ich versuchte mich wieder auf meine Aufgabe zu konzentrieren. Wonach
      suchte ich? Was hatte Ros in Childs Schriften gesucht? Wrde ich es
      erkennen, wenn ich es vor mir hatte?
    

    
      Ben verschwand in der
      Galerie, die die Houghton- und die Widener-Bibliothek miteinander verband.
      Der bergang war auf beiden Seiten mit Karteikartenschrnken und
      Computern vollgestellt, die den alten und den neuen Houghton-Katalog
      enthielten. Zu meiner berraschung hatte er einen Bestellzettel in
      der Hand, als er zurckkam. Er gab ihn am Schalter ab, dann setzte er
      sich neben mich.
    

    
      Fnfzehn zermrbende
      Minuten spter schoben zwei Bibliothekare mit versteinerten Mienen
      einen Wagen herein, auf dem sich vier Kisten mit Archivmaterial stapelten.
      Obenauf lag ein Paar dnne weie Baumwollhandschuhe. Am nchsten
      Tisch seufzte der Mann mit dem Hundeblick, als wrde das Gewicht all
      der Kisten auf ihm lasten. Eine Sekunde lang fragte ich mich, ob er uns
      beobachtete. Doch das war lcherlich, nein, paranoid: Der Mann war
      vor uns hier gewesen.
    

    
      Ich streifte die Handschuhe
      ber, dann ffnete ich den Deckel der ersten Kiste und ging an
      die Arbeit.
    

    
      Die Briefe waren
      katalogisiert und durchnummeriert, doch wenn es um Recherche ging, glaubte
      Ros sowohl an Grndlichkeit als auch an Glck: Anscheinend hatte
      sie es nicht fr ntig gehalten, mir einen konkreten Hinweis zu
      geben - etwa die Referenznummer des Briefes, der ihr Geheimnis enthielt.
      Der Lwenanteil guter wissenschaftlicher Arbeit, sagte sie, bewege
      sich mit dem Tempo der Evolution einer neuen Spezies. Leider hatte ich
      keine Zeit fr den Luxus, gute wissenschaftliche Arbeit zu leisten.
      Stattdessen berflog ich Seite fr Seite der Wirrungen und
      Triumphe im Leben eines fremden Mannes und war mir bei jedem Umblttern
      bewusst, dass ich keine Ahnung hatte, wonach ich suchte. Wenn ich zu
      schnell las, konnte ich es leicht bersehen.
    

    
      Die Briefe stammten nicht von
      Child; es waren Briefe von Kollegen und Helfern, die ihn im Rahmen seiner
      unermdlichen Arbeit als Sammler von Volksgut angeschrieben hatten:
      die Dichter Longfellow und Lowell, einer der Gebrder Grimm, der
      Philosoph William James. Dazwischen gab es einen nicht versiegenden Strom
      heiterer Briefe von seiner Frau Elisabeth. Nichts davon bot sich als Stoff
      fr Ros Erleuchtung an.
    

    
      Der Mann mit dem Hundeblick
      streckte sich und lie die Fingerknchel knacken. Die Wanduhr
      hinter ihm war bereits zwei Stunden vorgerckt. Ich beugte mich
      wieder ber meine Arbeit.
    

    
      Tief unten in der dritten
      Kiste berflog ich gerade den nchsten kernig-frhlichen
      Bericht von Elisabeths Sommerfrische mit den Kindern in Maine, als ich
      ber eine Seite stolperte, die nicht zur vorherigen zu passen schien.
    

    
      Die Kleinen spielten
      drauen, pflckten Brom-, endete die eine Seite. Doch
      als ich umbltterte, begann die nchste Seite mit den Worten:
      Ich habe etwas entdeckt. Die Worte, die Ros benutzt hatte.
    

    
      Ich suchte Bens Blick, doch
      er war tief versunken in ein Bchlein, das wie ein wettergegerbtes
      Tagebuch aussah.
    

    
      Ich legte die beiden Seiten
      nebeneinander. Die zweite Seite stammte nicht von Elisabeth Child, auch
      wenn die krakelige Handschrift Elisabeths Schrift seltsam hnlich
      sah, genau wie das Papier und die verblasste blaue Tinte. So hnlich,
      dass sie bei flchtigem Hinsehen als Seiten desselben Schreibens
      durchgehen konnten. Doch nicht bei nherer Betrachtung.
    

    
       
    

    
      Ich habe etwas entdeckt,
      das, wie ich glaube, fr einen Connaisseur wie Sie von Interesse sein
      knnte, und im Vertrauen darauf, da nicht alles gleit,
      was Gold ist, sogar mglicherweise von groem Werth.  
    

    
      Ich fuhr mir mit der Zunge
      ber die Lippen und hatte wieder Ros Stimme im Ohr: Ich habe
      etwas entdeckt. Ich brauche deine Hilfe, Kate. Ich las weiter.
    

    
       
    

    
      Es handelt sich um ein
      Manuscript. Ich glaube, es wurde in englischer Sprache verfat -
      zumindest habe ich einzelne englische Worte wiedererkannt-, und die antike
      Ausgabe des Don Quixote, in der ich es fand, ist eine englische bersetzung.
      Leider ist die Handschrift zum groen Theil unleserlich, selbst die
      Stellen, die nicht von der Zeit so fleckig oder verblat sind, da
      man sie nicht mehr entziffern kann. Es war mir immerhin mglich, mit
      einigermaen vernnftiger Eindeutigkeit den Titel zu
      reconstruiren - bis auf den ersten Buchstaben, den ich, wie ich
      eingestehen mu, noch nie gesehen habe. Es ist eine Art
      durchgestrichene Spirale. Ich hatte es fr Griechisch gehalten, doch
      die folgenden Buchstaben stammen aus dem lateinischen Alphabet, -ardeno,
      glaube ich. Oder womglich -ardonia?
    

    
       
    

    
      Ich runzelte die Stirn. Der
      seltsame Buchstabe war nicht griechisch. Er stammte aus einer alten
      elisabethanischen Kursivschrift: das groe C der sogenannten
      Secretary Hand. Was aus dem Titel Cardeno oder Cardonia
      machte.
    

    
      Der Ausdruck kam mir bekannt
      vor. Ich hatte ihn irgendwo gelesen  Ein Name. Aber wovon? Einer
      Person oder einem Ort? Je mehr ich meine Erinnerung durchforstete, desto
      verschwommener wurde der Begriff, bis er sich schlielich im weichen
      grauen Nebel des Vergessens auflste. Vielleicht konnte der Brief
      Aufschluss geben. Hastig las ich die Seite zu Ende.
    

    
       
    

    
      Ich habe es an einem
      sicheren Ort hinterlegt. An derselben Stelle, wo es ungesehen und ungestrt
      berdauert hat, seit es, nicht lange nach seiner Schpfung,
      verloren ging. Doch ich befinde mich in einer vertrackten Lage. Ich wrde
      es gerne an mich nehmen und von einem Experten schtzen lassen. Doch
      ich kenne weder Namen noch Ort einer solchen Autoritt hier, an
      diesem rauhen Ende der Civilisation. Ebensowenig wte ich, wie
      ich den Gegenstand seinem derzeitigen Platz entreien knnte,
      ohne seine Zerstrung zu riskieren - er ist empfindlich, und ich frchte,
      die harte Reise auf dem Pferdercken und in der Eisenbahn wrde
      ihm zusetzen, umso mehr eine Seereise.        
    

    
      Einer der Knaben hier
      behauptet, er sei - vor vielen Jahren - Ihr glhender
      Schler gewesen, und er erzhlt, Ihr Blick, Sir, sei von
      wunderbarer Weisheit, vor allem wenn es um Rthsel literarischer
      Natur geht. Ich wre Ihnen ewig dankbar, wenn Sie mir in dieser Sache
      Rath angedeihen lassen knnten. Wenn Sie darber hinaus eine
      Wette eingehen mchten, ob sich die Mhe am Ende auszahlen knnte
      fr einen Spieler, bin ich, wie man so sagt, ganz Ohr.
    

    
      Aber vielleicht sind Sie
      kein Spieler.
    

    
      Als Pfand meiner
      Dankbarkeit fr die Zeit, die Sie sich bereits genommen haben, lege
      ich Ihnen eine Ballade bei. Die neuweltliche Interpretation einer alten
      schottischen Weise, wie ich vermute. Es war ein verteufeltes Stck
      Arbeit, hier oben in den Lagern die gngigen Lieder durchzugehen auf
      der Suche nach einem Einzigen, das nicht Papier und Tinte errthen
      lassen wrde, aber ich hoffe, Ihnen dieses ohne derartige Scham
      berstellen zu drfen.
    

    
      Ich habe die Ehre, etc.,
      ergebenst Ihr Jeremy Granville
    

    
       
    

    
      Die Gre und die
      Unterschrift waren in eine Zeile an den unteren Rand gequetscht, sodass
      sie auf den ersten Blick wirkten wie eine Zeile mitten im Flietext.
      Ich bltterte weiter.
    

    
      -beeren,
      schrieb Elisabeth. Whrend ich mich, wie Du Dir vorstellen
      kannst, wegen der Bren frchtete!!!
    

    
      Kein Wunder, dass Professor
      Child darauf verfallen war, Balladen zu sammeln. Ich bltterte wieder
      zurck zu Granvilles Brief. War es das, was Ros entdeckt hatte?
    

    
      Es musste so sein. 
    

    
      Hastig bltterte ich
      durch die letzten Papiere der Kiste, aber ich konnte weiter nichts Ungewhnliches
      finden. Auerdem fehlte die erste Seite von Jeremy Granvilles Brief.
      Ich berprfte die Katalogliste und stellte fest, dass seine
      Existenz berhaupt nicht erwhnt war. Es schien, als wre
      das einzelne Blatt versehentlich zwischen die Seiten von Elisabeths Brief
      geraten, womglich schon auf Professor Childs Schreibtisch. Und der
      Bibliothekar, der das Material spter katalogisierte, hatte den
      Fehler nicht bemerkt.
    

    
      Die einsame Seite trug weder
      Datum noch eine spezifische Ortsbeschreibung - keine Information bis auf
      die Unterschrift und den Fundort zwischen Childs Papieren, mit deren Hilfe
      sie sich historisch einordnen lie. Auer der Erwhnung
      einer antiken Ausgabe von Don Quixote.
      Siedend hei fiel mir ein, dass ich in Ros Regalen eine ganze
      Abteilung zu Don Quixote gesehen hatte. Aber was hie
      das schon? Das Buch gehrte zur Weltliteratur wie die Ilias
      oder Krieg und Frieden - Ros Interesse daran war
      eine intellektuelle Vorliebe, die alles andere als originell war.
    

    
      Trotzdem konnte der Bezug
      hilfreich sein, um Granvilles Fund zu datieren. Die spanische
      Originalausgabe von Don Quixote war zu Beginn des 17.
      Jahrhunderts erschienen, etwa zu der Zeit, als Knigin Elisabeth I.
      starb. Nur knapp zehn Jahre spter entstand die erste englische
      bersetzung. Granvilles antike Ausgabe des Don Quixote
      konnte also frhestens aus dieser Zeit stammen. Gleichzeitig konnte
      der Brief nicht aus einer Zeit nach Professor Childs Tod - gegen Ende des
      19. Jahrhunderts - datieren. Ich sthnte innerlich. Das war keine groe
      Hilfe: Zwischen beiden Daten lag eine Spanne von fast dreihundert Jahren.
    

    
      Mein Blick fiel auf den
      Chambers-Band, der schweigend vor mir auf dem Tisch lag. Zumindest der
      Anfang jener Zeit wurde von Chambers abgedeckt, der ber viel mehr
      schrieb als nur ber Dramen. Ich griff nach dem Buch, schlug die
      letzte Seite auf und seufzte. Das Register aller vier Chambers-Bnde
      fand sich im letzten Band - den ich bei Ros im Regal stehen gelassen
      hatte. Dann bltterte ich zurck zu der Seite, die Ros markiert
      hatte, und begann erneut zu lesen.
    

    
      Pltzlich schien das
      Licht im ganzen Saal heller zu werden, als mir dmmerte, was
      Granvilles Worte zu bedeuten hatten. Ich nahm mir noch einmal den Brief
      vor. Vielleicht hatte ich es nur getrumt. Nein, dort stand es,
      schwarz auf wei.
    

    
      Ich griff nach meinem Block
      und begann hastig den Wortlaut des Briefs abzuschreiben. Meine Hand flog
      ber das Papier. Der Mann mit dem Hundeblick sah wehmtig zu mir
      herber, neidisch, dass ich etwas entdeckte hatte, das sich
      abzuschreiben lohnte. Auch wenn Ben sich kaum bewegte, brannte sein Blick
      auf meiner Haut.  eine Art durchgestrichene Spirale. Ich htte
      es fr Griechisch gehalten , schrieb ich und fgte
      die Bemerkung hinzu: Nicht Griechisch - Englisch. Elisabethanisches
      groes C.
    

    
      Ich schob Ben den Block hin.
      Er las, dann sah er mich verwirrt an. Statt einer Antwort schob ich ihm
      das Buch hin und tippte auf den Absatz, den ich meinte.
    

    
      Es war die Seite, die ich
      letzte Nacht gelesen hatte, eine Liste von Shakespeares jakobischen
      Magna opera, die Chambers einzeln und mit einer Beschreibung versehen auffhrte.
      Am Ende der Seite war ein Abschnitt, den ich bisher bergangen hatte.
      Ich hrte, wie Ben neben mir nach Luft schnappte. Die Worte hatten
      sich bereits in mein Gedchtnis geprgt.
    

    
      Verschollene Stcke,
      lautete die berschrift. Es folgten zwei Titel. Der erste war
      Gewonnene Liebesmhe Der zweite war Die Geschichte
      von Cardenio.
    

    
      Ben sah mich an. Verschollen?
    

    
      Wir kennen die Titel,
      weil die Auffhrungen im Kalender des Hofes verzeichnet sind. Wir
      wissen, dass die Stcke existiert haben. Aber seit Jahrhunderten hat
      niemand auch nur ein Zitat aus einem der beiden Stcke gesehen -
      nicht einen zusammenhngenden Satz. Meine Stimme klang heiser.
      Auer Jeremy Granville.
    

    
      Bens Augen weiteten sich.
      Wo?
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Die erste Seite des Briefes fehlte. In dem Teil, der brig war, hielt
      er sich mit handfesten Informationen bemerkenswert zurck. Ich
      wei es nicht.
    

    
      Aber Ros hatte es gewusst.
      Davon war ich pltzlich berzeugt. Ich habe etwas entdeckt,
      Liebes, hatte sie gesagt. Etwas Groes. Grer als Hamlet
      am Globe, hatte sie mit leuchtenden grnen Augen betont. Und ich war
      so selbstgefllig gewesen, sie nicht ernst zu nehmen.
    

    
      Der Trffner
      summte, und ich zuckte zusammen.
    

    
      Mit merkwrdiger
      Klarheit wurde eine Stimme von drauen hereingetragen, die ich
      kannte.
    

    
      Detective Chief Inspector
      Sinclair.
    

    
       
    

    
      Zwischenspiel
    

    
      Frhling 1598
    

    
      Am oberen Absatz einer
      geheimen Treppe blieb sie vor der Tr stehen, die mit einem Teppich
      verhangen war, und strich sich die grne seidene Robe glatt, die ihr
      dunkles Haar und ihre Augen so gut zur Geltung brachte. Dann zog sie den
      Vorhang ein Stck zurck und sphte in die Kammer. Auf der
      anderen Seite kniete ein junger Mann vor einem Altar, inbrnstig ins
      Gebet vertieft. Er bemerkte ihre Gegenwart nicht.
    

    
      Sie zgerte. Ihn
      anzusehen war ihr zum Bedrfnis geworden, so wie man den Flammen im
      Kamin zusieht. Sein goldenes Haar, das wie ein Heiligenschein einen Krper
      von wilder Anmut krnte. Sie erschauerte. Sie musste aufhren,
      ihn den Knaben zu nennen. Auch wenn er noch nicht voll zum
      Manne gereift war, so war er lngst ein Jngling. Will.
    

    
      Es war ihr anderer Liebhaber
      gewesen, der vorgeschlagen hatte, den Jungen bei dem Namen zu nennen, den
      beide Mnner gemeinsam hatten.
    

    
      Und wie soll ich dich
      von nun an nennen?, hatte sie gefragt.
    

    
      Bei meinem anderen
      Namen, hatte er lchelnd geantwortet. Shakespeare.
      Und dann machte er einen weiteren Vorschlag, der wenig spter seinen
      Weg in die Dichtung fand. Will will dir deiner Liehe Schatz erfllen,
      hatte er geschrieben. Du hast deinen Will, Will obendrein, und Will
      im berfluss.
    

    
      Es war seine Idee gewesen,
      vor einigen Monaten, dass sie den Knaben verfhren sollte. Er hatte
      sie regelrecht angefleht. Sein Vorschlag hatte sie so bestrzt, dass
      sie schweigend dagesessen hatte, whrend er ruhelos vor ihr auf und
      ab schritt. Erst bat er sie, dann bettelte und schmeichelte er, dann lie
      er eine Schimpftirade ber sie ergehen, bis er von Neuem aufs Betteln
      verfiel.
    

    
      Es wre keine
      unerfreuliche Aufgabe, hatte sie damals gedacht, wie sie sich jetzt
      erinnerte. Der Knabe, Will, war wunderschn - mit seinem golden glnzenden
      Haar, der strahlenden Haut und seinem quecksilbrigen Witz. Er war ihr
      schon bei seinem ersten Auftritt in Shakespeares Truppe aufgefallen, und
      auerdem war ihr aufgefallen, wie die Augen des lteren dem Jngeren
      folgten. Sie htte nicht sagen knnen, ob der junge Will des
      lteren Stammverwandter, Protg oder Liebhaber war,
      und sie hatte auch nicht nachgefragt. Auf jeden Fall wurde Will geliebt,
      auf die eine oder die andere Art.
    

    
      Warum?, hatte
      sie gefragt, als der Dichter ihr seine Bitte unterbreitete. Was nicht
      bedeutete: Warum liegt dir daran?, sondern schlicht: Warum
      ich?
    

    
      Denn Will hatte nie ein Auge
      auf sie geworfen. Sie war an die Blicke der Mnner gewhnt.
      Selbst die Mnner, die sich sonst nur fr ihresgleichen
      interessierten, schtzten sie gewhnlich wie eine Schpfung
      der Kunst. Doch William Shelton war anders. Er hatte sie gesehen, so viel
      war klar. Sie hatten miteinander gesprochen, ein oder zwei Mal. Doch er
      hatte sie nie angesehen.
    

    
      Warum?,
      wiederholte sie.
    

    
      Shakespeare blieb am Fenster
      stehen und griff nach dem Sims. Er will Priester werden.
      Erst als er sie anblickte, sah sie die Verzweiflung in seinen Augen.
      Katholischer Priester. Jesuit.
    

    
      Ein Schauer lief ihr ber
      den Rcken. Aufgrund ihrer Nhe zum Papst verstanden sich die
      Jesuiten als Soldaten Jesu und gaben ihr Leben, um das Licht Gottes in die
      gefhrlichsten Winkel der Welt zu tragen - England eingeschlossen,
      solange England und seine hretische Knigin am protestantischen
      Glauben festhielten. Die Minister der Knigin sahen die Sache anders.
      Sie hassten den Jesuitenorden als Hort religiser Fanatiker, die
      endlos Mordkomplotte gegen die Knigin schmiedeten, um einen
      katholischen Regenten auf Englands Thron zurckzuholen und das
      englische Volk durch die Hllenfeuer der Inquisition zu zerren, mit
      spanischen Schwertern an ihren Kehlen.
    

    
      Es zhlte als
      Hochverrat, wenn ein Jesuit einen Fu auf englischen Boden setzte.
      Und dennoch kamen sie. Also machte man gnadenlos Jagd auf sie, und wenn
      man sie fasste, mussten sie die schlimmsten Foltermethoden ber sich
      ergehen lassen, die den Vernehmungsbeamten der Knigin einfielen. Was
      von ihnen brig blieb, wurde dem Henker bergeben.          
    

    
      Die Vorstellung, die
      schlanke, goldene Schnheit des Knaben knnte jenen Torturen
      unterworfen werden, lie sie erblassen.
    

    
      Es war nichts Ungewhnliches
      fr eine irische Familie mit vielen Shnen, dass sich einer
      davon dem Priesterstand anschloss. Doch seine Brder, beklagte
      Shakespeare bitter, flten Will die Sehnsucht nach Mrtyrertum
      ein, und sie waren in der Position, ihm dazu zu verhelfen. Es waren
      Kreaturen der Howards, und obwohl die Howards sich laut und ffentlich
      zum Protestantismus bekannten - wann immer sie ihre Haut retten mussten,
      waren sie erzkatholisch, um ihre Seele zu retten. Man munkelte, die
      Howards, angefhrt vom intriganten Grafen von Northampton und seinem
      Neffen, dem Grafen von Suffolk, wurden vom Knig von Spanien bezahlt.
      Falls irgendwer einem jungen Englnder helfen konnte, sicher ins
      feindliche Spanien und in den verbotenen Hafen eines Jesuitenseminars zu
      gelangen, dann die Howards, die, indem sie den Eifer anderer untersttzten,
      Bue fr ihren eigenen religisen Wankelmut taten.
    

    
      Kein Wunder, dass Shakespeare
      verzweifelt war. Sie trat zu ihm ans Fenster und legte ihm voll Mitleid
      die Hnde auf die Schultern. Er streichelte ihre Wange, dann lie
      er den Finger bis zur Grube unter ihrem Hals gleiten. Du knntest
      eine andere Sehnsucht in ihm entfachen.
    

    
      Die Herausforderung hatte sie
      gereizt. Sie hatte mit Ehefrauen und Mtressen, mit Knaben und Mnnern
      um die Gunst ihrer Geliebten gebuhlt - und fast immer hatte sie gewonnen.
      Doch sie hatte sich noch nie mit Gott gemessen. Sie wollte bereits
      einwilligen, als ihr die Tragweite seiner Bitte dmmerte. Shakespeare
      wollte nicht nur, dass sie den Knaben verfhrte. Er bat sie, ihn zu
      befriedigen.
    

    
      Einen Moment lang war sie
      versucht zu gehen und nie wiederzukehren. Sie war keine Hure, deren flchtige
      Dienste er gekauft oder bei einer Wette gewonnen hatte. Sie war keine
      Ehefrau, deren dauerhafte Dienste er zu einem hheren Preis erstanden
      hatte, um sie nach Belieben weiterzuverpachten. Sie war ihre eigene
      Herrin, und auch wenn sie zu Neckereien bereit war und sich nicht schmte,
      diese fr ein Schmuckstck oder ein neues Kleid einzutauschen -
      ihre Liebe verschenkte sie, sie verkaufte sie nicht. Er aber war so um die
      reine Schnheit des Knaben besorgt, dass er bereit war, die ihre zu
      verhkern, und das krnkte sie zutiefst.
    

    
      Sie sprte, wie sich
      tief in ihrem Innern eine finster schwelende Rachsucht regte. Ja, sie wrde
      Will verfhren, doch damit nicht genug. Zur gleichen Zeit wrde
      sie Shakespeare zurckerobern, bis sowohl der Dichter als auch der
      Knabe fr sie brannten, mit lodernden Flammen, die niemand zu lschen
      vermochte. Und wenn die Zeit reif war, wrde sie dafr sorgen,
      dass beide davon erfuhren.
    

    
      Und so hatte sie sich in
      Seide und Perlen gehllt, ihr schwarzes Haar zu langen glnzenden
      Kaskaden gebrstet und war vom Dichter zum Knaben gegangen, um Will
      mit Musik und Kerzenlicht in ein Netz aus Verlangen, Honig und Galle zu
      locken, bis er sich ganz darin verstrickte. Und die ganze Zeit wusste sie,
      dass Shakespeare einen Stock tiefer wartete, auf einem hohen Stuhl in
      seiner Kammer, und in das Herz des Feuers starrte.
    

    
      Inzwischen waren mehrere
      Monate vergangen.
    

    
      Durch die Lcke im
      Vorhang sah sie, wie Will sich bekreuzigte, und eine zarte Rte
      berzog die weie Haut ihres Dekolletes. Gestern, als sie durch
      Shakespeares Kammer wanderte, war sie durch Zufall auf ein Gedicht gestoen,
      und bevor sie wusste, was sie tat, hatte sie die erste Zeile gelesen. Zwei
      Geister hab ich trost- und qualenreich. Sie war zurckgezuckt,
      als htte sie etwas gebissen. Sie mochte es nicht, ungefragt seine
      Worte zu lesen. Es kam ihr schndlich vor.
    

    
      Und so htte sie
      wahrscheinlich nicht weitergelesen, htte er sie nicht so lange
      warten lassen. Doch die Worte nagten und zerrten an ihr. Natrlich
      war sein geplagtes ich er selbst, doch auf sie traf es
      ebenso zu. Als er immer noch nicht kam, las sie: 
    

    
       
    

    
      Zwei Geister hab
      ich trost- und qualenreich,
    

    
      Die mich verlocken stets
      im Widerstreite,
    

    
      Ein blonder Jngling
      steht mir engelgleich,
    

    
      Ein dunkles Weib als bser
      Geist zur Seite.
    

    
       
    

    
      Feuerrte trieb ihr in
      die Wangen. Das Gedicht handelte von ihr, doch es war nicht fr sie
      bestimmt. Qualenreich? Bser Geist? So schtzte er sie ein?
    

    
      Sie las weiter.
    

    
       
    

    
      Die Arge lockt, zur Hlle
      mich zu bringen,
    

    
      Den bessern Genius fort
      von meinem Pfad,
    

    
      Will meinen Heiligen zum
      Teufel dingen,
    

    
      Dem buhlend sie mit
      falschen Reizen naht.
    

    
       
    

    
      Sie hatte alles angezettelt,
      schalt sie sich, diesen Aufruhr von Eifersucht und Verwirrung. Doch was
      sie nicht gewollt hatte, war, dass sie sich in ihrem eigenen Netz verfing.
      Sie hatte nicht gewollt, dass sie sich in Will verliebte.
    

    
       
    

    
      Und ob mein Engel fiel,
      kann ich nicht sagen,
    

    
      Doch scheint es fast, da
      fern mir alle zwei,
    

    
      Und beide Geister
      freundlich sich vertragen,
    

    
      Da einer in des
      ndern Hlle sei.
    

    
       
    

    
      Das Sonett - falls es eines
      sein sollte - war unvollendet. Das Verspaar am Schluss fehlte. Ein kleines
      bitteres Lcheln des Triumphs huschte ber ihre Lippen. Wenn
      Shakespeare es nicht vollendet hatte, dann, weil er nicht konnte. Er
      wusste nicht, wie die Geschichte ausging. Und wenn sie auch in ihrem
      eigenen Netz gefangen war wie eine Fliege, so wusste sie wenigstens, was
      geschah. Und er tappte im Dunkeln.
    

    
      Dann kam ihr ein weiterer
      Gedanke. Hatte er das Gedicht absichtlich hier liegen und sie allein
      gelassen, damit sie es she? Bat Shakespeare sie indirekt um eine
      Antwort? Angelte er, durch Dichtung, nach der Wahrheit?
    

    
      Feder und Stift lagen auf dem
      Pult. Sie begann vor dem Fenster auf und ab zu gehen, whrend der
      Saum ihres Kleids ber die Binsenmatten streifte. Sie wollte, dass
      Shakespeare die Wahrheit erfuhr. Nur durfte sie keinen Bruch mit ihm
      riskieren. Noch nicht. Nicht bis sie sicher war, allein dafr sorgen
      zu knnen, dass bei Will die Aufmerksamkeiten seiner Brder und
      die Angebote der Howards auf taube Ohren trafen. Ihr Antwortvers musste
      messerscharf sein.
    

    
      Schlielich griff sie
      zur Feder, biss sich auf die Zunge und begann sorgfltig zu
      schreiben.
    

    
       
    

    
      Die Wahrheit kenn ich
      nicht, bleibt mein Vermuten -
    

    
       
    

    
      Sie hrte ein Gerusch
      an der Tr. Hastig legte sie die Feder hin, ging ans Fenster zurck
      und strich ihr Kleid glatt, whrend sie hinab in den Garten starrte,
      ohne etwas zu sehen.
    

    
      Falls Shakespeare mit einem
      Blick sah, was sie getan hatte, so sagte er nichts. An diesem Nachmittag
      gaben sie sich einander mit ungewhnlicher Leidenschaft hin, wieder
      und wieder, bis in den trgen blauen Seufzer der Dmmerung
      hinein, als der Duft der Veilchen durch das offene Fenster strmte.
    

    
      Wann er die Gelegenheit fand,
      das Gedicht zu beenden, wusste sie nicht. Er war kaum von ihrer Seite
      aufgestanden, auer um Wein nachzuschenken und ihr den schumenden
      Silberkelch ans Bett zu bringen.
    

    
      Doch als er ging, fand sie im
      Kerzenschein einen zweiten Vers, der sich an ihren drngte und das
      Sonett vollendete.
    

    
       
    

    
      Der Engel flieht einst aus
      der Teuflin Gluten.
    

    
       
    

    
      In seiner derben Leichtigkeit
      war der Vers wie ein Schlag ins Gesicht. Es war eine Verweigerung, gemalt
      in groen Schnrkeln, ihren Vers ernst zu nehmen, ihre Liebe
      ernst zu nehmen - alles andere auer Will.
    

    
      Doch als sie jetzt den Knaben
      am Altar beobachtete, erkannte sie, dass es auch ein Eingestndnis
      gewesen war. Shakespeare vermutete nicht nur, dass ein Geist in des ndern
      Hlle war. Er wusste es. Er weigerte sich, es
      zuzugeben, und wrde es abstreiten, bis alles vorbei war und sie
      endlich von Will abliee. Denn davon ging er aus: dass am Ende er
      die Trophe behalten wrde.
    

    
      In diesem Augenblick wusste
      sie, was zu tun war. Sie wrde gewinnen, koste es, was es wolle. Im
      Kampf um Will Sheltons Herz wrde sie Shakespeare besiegen, die
      Howards und Gott.
    

    
      Mit einer schnellen
      Handbewegung zog sie den Vorhang zurck, der den Eingang der geheimen
      Kapelle verbarg, und trat in die Kammer.
    

    
      Will sprang auf die Fe,
      als er Schritte hrte, und seine Hand glitt zum Schwert, doch als er
      sie erkannte, leuchteten seine Augen. Mylady, sagte er mit
      einer Verbeugung.
    

    
      Ihr seid leichtsinnig,
      antwortete sie. Es htte jeder sein knnen.
    

    
      Die Kapelle ist wohl
      verborgen.
    

    
      Ich habe Euch gefunden,
      gab sie mit hochgezogener Braue zurck.
    

    
      Vor Euch habe ich mich
      nicht versteckt, sagte er.
    

    
      Sie gestattete ihm, ihre
      Finger mit einem Kuss zu berhren, dann beugte sie sich zu ihm.
      Unten wartet ein Maler auf Euch, murmelte sie. Und spter,
      falls er nicht zu lange bleibt, werdet Ihr im Garten noch jemanden finden,
      der auf Euch wartet. Mit einem vielversprechenden Lcheln
      rauschte sie davon und lie ihn allein mit dem betrenden
      Veilchenduft und seiner Begierde.
    

  
    
       
    

    
      ZWEITER AKT
    

    
      _________________________
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      Mein Bleistift rollte vom
      Tisch auf das Korkparkett. Ich duckte mich zufllig im gleichen
      Moment, als Sinclair mit einem der Wachmnner und zwei Herren in
      dunklen Anzgen im Schlepptau hereinkam. Die Herren im Anzug zeigten
      dem Bibliothekar einen Ausweis vor. Federal Bureau of Investigation,
      sagte der eine mit gedmpfter Stimme. Mehr konnte ich nicht
      verstehen. Waren sie meinetwegen hier?
    

    
      Ich wurde mucksmuschenstill
      und sphte ber die Schulter nach Sinclairs Bgelfalten.
      Der Bibliothekar kam hinter seinem Schalter hervor. Hier entlang,
      bitte, sagte er, und die kleine Gruppe machte kehrt und marschierte
      zum anderen Ende des Lesesaals, hinauf auf die Galerie mit dem
      Zettelkatalog und den Computern.
    

    
      Ich verrenkte mir den Hals,
      um Ben anzusehen. Der britische Polizist, sagte ich
      stimmlos.
    

    
      Gehen Sie,
      sagte Ben leise, ohne den Blick von seinem Buch zu nehmen.
    

    
      Aber ich habe erst die
      Hlfte 
    

    
      Ich kmmere mich
      darum.
    

    
      Ich brauche den ganzen
      -
    

    
      Jetzt.
    

    
      Ich zog meinen Block vom
      Tisch und schrieb Buchladen Mass. Ave. ggber - Shakespeare Abt. Dann
      schob ich Ben die Nachricht hin, stand auf, ging schnell zum Ausgang und
      wurde mit einem Summen der Tr hinausgelassen.
    

    
      In der Lobby sa der
      zweite Wachmann in der Sonne, die durchs Fenster fiel, und las den
      Boston Herald. Blinzelnd sah er zu mir auf, als ich mit
      weichen Knien auf ihn zukam. Ich hielt den Bleistift hoch, um ihm zu
      zeigen, dass ich nicht mehr dabeihatte, und er winkte mich lssig
      vorbei.          
    

    
      Mit hastigen Schritten ging
      ich in den Raum mit den Schliefchern, packte meine Tasche und
      steuerte auf den Ausgang zu. Feuchte Hitze empfing mich, als ich die Tr
      ins Freie aufdrckte. Hinter mir hrte ich das Summen der Tr
      zum Lesesaal. Als ich mich erschrocken umsah, rempelte ich gegen einen
      Besucher, der gerade die Treppe zur Bibliothek heraufkam.
    

    
      Zwei Hnde packten mich
      an den Schultern und hielten mich fest. Kate Stanley!, rief
      eine helle Tenorstimme. Unter der Red-Sox-Kappe erkannte ich das
      dunkelblonde Haar, die blauen Augen und den krftigen Krperbau
      von Matthew Morris. Harvards zweiter Shakespeare-Professor. Was um
      Himmels willen tust du hier?
    

    
      Ich wollte gerade
      gehen. Herrgott noch mal. Ich hatte keine Zeit fr Smalltalk.
      Erst recht nicht mit ihm.
    

    
      Ich versuchte mich
      loszumachen, doch er lie nicht locker. Seit drei Jahren hab
      ich nichts von dir gehrt, und du willst tschs sagen, ohne
      hallo gesagt zu haben? Das ist aber nicht sehr nett.
    

    
      Ich dachte, du wrst
      in Washington. An der Folger, erklrte ich mit hrbarer
      Irritation.
    

    
      Er trug Jeans und ein rotes
      T-Shirt. Vielleicht weil er aus einer von Bostons ltesten Familien
      stammte, strengte er sich besonders an, dem Klischee eines in Tweed gehllten
      Ivy-League-Professors zu widersprechen. Da war ich auch, bis heute
      Morgen in aller Herrgottsfrhe das Telefon geklingelt hat.
      Anscheinend haben wir hier einen waschechten Shakespeare-Notfall, und ich
      wurde als ortsansssiger Experte dazugerufen.
    

    
      Ein kalter Luftzug erfasste
      uns, als hinter uns die Tr aufgerissen wurde. Erschrocken drehte ich
      mich um. Eine rundliche Frau mit kurzem braunen Haar nickte uns zu, dann
      rauschte sie die Treppe hinunter, einen Stapel Bcher und eine pralle
      Computertasche unter den Armen.
    

    
      Du bist schreckhaft
      heute, Kate, bemerkte Matthew, als sie vorbei war.
    

    
      Ein
      Shakespeare-Notfall?, fragte ich zurck.
    

    
      Matthew sah sich um, dann
      beugte er sich verschwrerisch vor. Es geht um die First Folio
      Edition. Seit dem Brand gestern Nacht fliegen berall halb verkohlte
      Seiten der Gutenbergbibel herum, aber von der Folio wurde bisher noch kein
      Schnipsel gefunden. Und an der Vitrine, in der beide Bcher lagen,
      hat sich anscheinend jemand zu schaffen gemacht.
    

    
      Die Temperatur schien
      schlagartig zu fallen. Was sagst du da?
    

    
      Sieht aus, als wre
      die Folio gestohlen worden, bevor das Feuer ausbrach.
    

    
      Ich dachte an das
      mondbeschienene Blatt, die mit blauer Tinte gekritzelte Hand, die auf eine
      Textstelle wies: Auftritt der geschndeten Lavinia. Eine Seite aus
      der Folio.
    

    
      Es wird eine Weile
      dauern, bis es offiziell ist, sagte Matthew, aber nachdem im
      Globe Theatre wohl etwas hnliches passiert ist, liegt die Mglichkeit
      nahe. Geht es dir gut? Du bist ja kreidebleich.
    

    
      Ich riss mich los. Ich
      muss gehen.
    

    
      Warte.
    

    
      Auf der letzten Stufe blieb
      ich stehen.
    

    
      Die letzten Tage mssen
      schrecklich fr dich gewesen sein. Er musterte mich voller
      Besorgnis und Mitgefhl. Hr mal, ich wei nicht,
      was ich getan habe, dass du sauer auf mich bist, aber gib mir eine Chance,
      es wiedergutzumachen. Darf ich dich spter auf einen Drink einladen?
      Zu Ehren von Ros. Er lchelte traurig. Sie hat immer
      gesagt, es sei nicht mehr dasselbe gewesen, seit du weg warst
      Nebenbei, du siehst toll aus. Das Theater scheint dir gut zu bekommen.
    

    
      Matthew -
    

    
      Nur ein Drink. Ich
      hole dich ab. Wo bist du abgestiegen?
    

    
      Im - im letzten
      Moment besann ich mich - im Harvard Inn.
    

    
      Ausgezeichnet. Wir
      gehen in den Faculty Club. Direkt gegenber. Um halb sechs. Er
      ffnete die Tr zur Bibliothek, und wieder zog kalte Luft
      heraus. Dahinter hrte ich, wie die Tr des Lesesaals zum
      dritten Mal summte.
    

    
      Also gut, log
      ich und wandte mich brsk ab. So schnell ich konnte, marschierte ich
      an der Lngsseite des Gebudes entlang bis zur Ecke, dann fing ich zu rennen an.
      Ich lief zum Tor, das zur Wigglesworth Hall fhrte. Ich dachte immer
      noch ber Matthews Neuigkeiten nach, als ich auf die Massachusetts
      Avenue kam.
    

    
      Die First Folios waren
      verschwunden. Nicht zerstrt. Verschwunden.
    

    
      Eine Handbreit vor meinem
      Gesicht rauschte ein Bus vorbei und blies mir eine stinkende Dieselwolke
      ins schweifeuchte Haar. Ich lief ber die Strae und
      joggte den backsteingepflasterten Brgersteig hinunter, bis ich vor
      dem vertrauten schwarz gerahmten Schaufenster stand. Die goldenen Lettern
      darber verkndeten: HARVARD BOOK STORE.
    

    
      Ich trat ein. Bis auf die
      Schaufensterauslage hatte sich nichts verndert, seit ich Cambridge
      verlassen hatte. Der hintere Raum war der Literatur gewidmet. In der Mitte
      stand das Shakespeare-Regal. Nachdenklich lie ich den Finger ber
      die Buchrcken gleiten.
    

    
      Bis vor fnfzehn Minuten
      hatte ich angenommen, Chambers sollte irgendwie erklren, warum Ros
      auf das jakobische Magnum opus, A. D. 1623 - Shakespeares Folio -,
      Bezug genommen hatte. Doch stattdessen brachte mich Chambers auf Cardenio,
      whrend Shakespeares Folios von der Bildflche verschwanden.
      Buchstblich, wenn Matthew recht hatte.
    

    
      Ich wusste nicht, ob ich
      weinen oder lachen sollte. Wenigstens waren die Folios nicht zerstrt,
      verbrannt auf dem Scheiterhaufen eines Mrders. Andererseits, wenn
      der Dreckskerl, der mich durch die Bibliothek gejagt hatte, sie nicht
      zerstrt hatte, hatte er sie mitgenommen. Was bedeutete, er brauchte
      sie. Unbedingt.
    

    
      Wozu?
    

    
      Ich war mir sicher, dass der
      Brief und die First Folios am Ende zum gleichen Ziel fhrten: zu
      einem Shakespeare-Manuskript, das hoffentlich noch immer unter einer
      dicken Staubschicht begraben lag.
    

    
      Wusste er, wonach er suchte?
      Vielleicht noch nicht, da er sich so rasch von einer First Folio zur nchsten
      bewegte - sogar zu einer dritten, wenn man die Faksimile-Ausgabe aus Ros
      Bro mitzhlte. Andererseits: Er musste ungefhr wissen,
      was er tat. Wer wrde auf eine bloe Ahnung hin in die gut
      bewachten Schatzkammern des Globe und der Widener-Bibliothek einbrechen
      und Feuer legen, um seine Spuren zu verwischen?
    

    
      So ungern ich es zugab,
      wahrscheinlich wusste der Mrder sogar besser Bescheid als ich. Ich
      hatte keine einzige konkrete Spur, was das jakobische Magnum opus
      anging. 
    

    
      Dafr hatte ich einen
      Brief, in dem es um Cardenio ging. Jedenfalls lag er in
      der Houghton-Bibliothek.
    

    
      Verdammt, ich war so schnell
      weggelaufen, dass ich sogar Chambers Elisabethanische Bhne
      liegen gelassen hatte. Instndig hoffte ich, Ben wrde daran
      denken, das Buch mitzunehmen.
    

    
      In der Zwischenzeit sah ich
      mich rastlos im Laden um und sphte durch die Schaufenster auf die
      Strae. Wo blieb er blo? Wieso brauchte er so lange?
    

    
      Ben war kein
      Geisteswissenschaftler. Hatte er verstanden, worum es beim Abschreiben
      ging? Dass jeder Schreibfehler, jedes Satzzeichen wichtig war? Ich
      brauchte Granvilles Worte, natrlich, aber ich brauchte auch seine
      Eigenheiten und Fehler. Es waren genau die kleinen, leicht bersehbaren
      Unstimmigkeiten, anhand deren der Wissenschaftler die Geschichte und die
      Gewohnheiten des Schriftstellers studierte.
    

    
      Ich seufzte. Bis Ben
      auftauchte, hatte ich genau drei konkrete Hinweise - die Namen Jeremy
      Granville und Francis Child und Don Quixote in der
      englischen bersetzung. Wenn ein englisches Stck, das in einer
      englischen bersetzung steckte, nicht lange nach seiner
      Entstehung verschwunden war, lag die Vermutung nahe, dass es
      irgendwo in England verschwunden war. Versteckt und vergessen hinter einem
      Stein im Kamin, eingemauert in einem Turmzimmer oder Verlies oder in einer
      Kiste vergraben, zu Fen eines Findlings am Rand eines
      einsamen Moors. Granvilles Rechtschreibung, glaubte ich mich zu erinnern,
      war britisch.
    

    
      Allerdings war da die
      Tatsache, dass er sich an Professor Child gewandt hatte. Falls Granville
      in England war, oder irgendwo in Europa, wre es nicht nur leichter
      und schneller gewesen, sich an einen britischen Professor zu wenden,
      sondern geradewegs unnatrlich, einen Brief an Child nach bersee
      zu schicken. Umso mehr, wenn Granville Brite war. Also, folgerte ich,
      hatte er seine Entdeckung in der Neuen Welt gemacht.
    

    
      Ich dachte fieberhaft nach.
      Ganz sicher enthielt der Brief noch andere Hinweise. Aber diese wren
      leiser, weniger direkt. Ich hatte ihn nur zweimal gelesen, und das
      ziemlich schnell. Kaum mehr als berflogen.
    

    
      Ich brauchte den Brief. Und
      wo blieb Ben?
    

    
      Am Ende des
      Shakespeare-Regals blieb ich stehen. Etwa auf Hfthhe stand ein
      dickes Taschenbuch, das unter seinem eigenen Gewicht zusammensackte. Eine
      Faksimile-Ausgabe der First Folio Edition. Vom gleichen Verlag wie die in
      Ros Bro - die dann verschwunden war. Genau wie die Folios aus
      dem Globe und der Widener-Bibliothek.
    

    
      Ich zog das Buch aus dem Fach
      und bltterte durch die Seiten. Die Rnder waren sauber.
    

    
      Schon wieder das jakobische
      Magnum opus?
    

    
      Ich zuckte zusammen. Als ich
      mich umdrehte, stand Ben mit einem breiten Grinsen vor mir, den
      Chambers-Band und meinen gelben Block unter den Arm geklemmt.
    

    
      Der Brief,
      sagte ich. Konnten Sie ihn abschreiben?
    

    
      Er reichte mir den Block. Ich
      schlug ihn auf.
    

    
      Das Blatt war leer.
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      Als ich ihn wieder ansah,
      verwandelte sich meine Enttuschung in Wut. Sie haben gesagt -
    

    
      Gehen Sie nicht gleich
      auf die Palme. Ben bltterte die gelben Seiten des Notizblocks
      durch, bis ein loses Blatt herausfiel. Ich fing es auf.
    

    
      Das Blatt war wei,
      beschrieben mit krakeliger Schrift in verblasster blauer Tinte. Ich
      brauchte einen Moment, bis ich begriff, was ich in der Hand hielt. Aber
      das ist ja das Original.
    

    
      Er grinste. Ich habe
      es ausgeliehen.
    

    
      Sind Sie verrckt?,
      flsterte ich schrill. Houghton ist keine Leihbibliothek.
      Harvard war streng, was die Bibliotheksordnung anging. Eines Nachts, etwa
      zehn Jahre vor dem Unabhngigkeitskrieg, als das Kollegium nur eine
      kleine Bibliothek besa und jegliches Ausleihen streng verboten war,
      hatte sich ein Funke von einem ungeschnittenen Docht oder platzenden
      Scheit im Kamin - genau wusste es keiner -gelst und war auf ein Stck
      Papier oder einen Vorhang oder Teppich gefallen, der sofort Feuer fing.
      Was man wusste, war, dass die tobenden Winterwinde aus Nordost die Flammen
      bald zu einem mchtigen Brand geschrt hatten, der ungehindert
      in der Bibliothek wtete, bis der Sturm abflaute und zum Abschied mit
      einer Ladung nassen Schnees das Feuer lschte.          
    

    
      Im blauen Licht des eisigen
      Morgens hatte Reverend Edward Holyoke, der Prsident des Kollegiums,
      im Mantel dagestanden, die Hnde auf dem Rcken verschrnkt,
      und mit Hiobsgeduld ber das Unglck nachgedacht: Der Herr hats
      gegeben, der Herr hats genommen; der Name des Herrn sei gelobt. Wie
      es die Legende will, kam ein junger Student durch den rugeschwrzten
      Schnee gestapft und wollte den alten Mann trsten, indem er ihm ein
      Buch reichte, das er am Abend vorher aus der Bibliothek geschmuggelt
      hatte, um die Nacht ber zu bffeln. Ein groer Glcksfall,
      denn nach dem Brand war es der einzige berlebende Band der Sammlung,
      die John Harvard ein Jahrhundert zuvor dem Kollegium zusammen mit seinem
      Namen vermacht hatte.
    

    
      Reverend Holyoke aber empfand
      keinerlei Verpflichtung, dem Studenten die gleiche Geduld
      entgegenzubringen, die ihm die himmlischen Feuer abverlangten, und so
      akzeptierte er die Rckgabe des Buchs, dankte dem jungen Mann und
      verwies ihn wegen Diebstahls der Universitt.
    

    
      Soll ich ihn wieder
      zurckbringen?, fragte Ben.
    

    
      Ich funkelte ihn an, dann
      nahm ich ihm den Brief ab und vertiefte mich in die gestochene
      Handschrift. Pltzlich traten Wendungen hervor, wie mit Feuer
      geschrieben. Neuweltliche Interpretation  ja, ich lag richtig.
      Nordamerika. Wahrscheinlich die Vereinigten Staaten. An diesem rauhen Ende
      der Civilisation  Drauen im Westen, dachte ich und biss mir
      auf die Lippe. Das war nicht sehr hilfreich: Der amerikanische Westen war
      riesig.
    

    
      Auf handfeste Hinweise
      abgeklopft, zeigten sich Granvilles Formulierungen verhalten, ja, geradezu
      bewusst verdunkelnd. Und doch, wenn Ros sich durch das Puzzle kmpfen
      konnte, konnte ich das auch.
    

    
      Einer der Knaben. Fr
      einen Spieler. Hier oben in den Lagern. Wre er ein Cowboy gewesen, htte
      er nicht eher von Prrie, Trecks und
      Baracken gesprochen?
    

    
      Was fr Lager? Feldlager
      fielen mir ein, doch Granvilles Unterschrift zeigte keinen militrischen
      Rang. Auch erwhnte er keine Offiziere, Befehle, Waffen, Feinde oder
      Kmpfe. Der Brief klang nicht nach Feldpost.
    

    
      Lager. Ich schloss die Augen
      und sah eine Zeltstadt vor mir, umgeben von Pappelwldern. Hacken und
      Schaufeln. Gruben und Stollen. Minen. Ich schlug die Augen wieder auf.
      Er war drauen im Westen, sagte ich. In den
      Minenlagern.
    

    
      Aber was fr Minen? Der
      frhe Goldrausch oder die spten Silberminen? Kalifornien?
      Colorado? Arizona? Alaska? Ich griff nach dem Brief. Da stand es, gleich
      am Anfang. Nicht alles gleit, was Gold ist, hatte Granville
      geschrieben. Gold, sagte ich und deutete auf die Zeile.
    

    
      Sie glauben, er war
      Goldgrber?
    

    
      Ich glaube, er hat
      nach Gold gesucht, aber etwas anderes gefunden. Er hat das alte Sprichwort
      umgedreht. Alles ist nicht Gold, was gleit, heit
      es im Kaufmann von Venedigs Er schreibt es hier ganz beilufig,
      vielleicht nicht einmal bewusst. Aber das ist nicht so wichtig. Wichtig
      ist, dass Granville Goldsucher war und dass er seinen Shakespeare kannte.
    

    
      Sind Sie sicher?,
      fragte Ben. Scheint mir eine ziemlich hochtrabende Schreibe fr
      einen alten Goldgrber.
    

    
      Nicht alle waren
      hinterwldlerische Analphabeten, entgegnete ich. Immerhin
      hatte er einen Kumpel, der in Harvard studiert hat. Zumindest bei
      Professor Child. Vielleicht hatte Granville einen hnlichen
      Bildungsstand. Aber selbst den Analphabeten im alten Westen war
      Shakespeare vertraut - seine Stcke waren so populr wie das
      Kino heute. Es war die Sprache, die alle verstanden. So hnlich wie
      Hasta la vista, Baby - nur dass die Bergleute stattdessen
      ber ihren Lagerfeuern Romeo und Julia oder Julius
      Csar aufsagten, und zwar ganz. Viele Cowboys haben sich
      selbst das Lesen beigebracht, indem sie Zeile fr Zeile Shakespeares
      gesammelte Werke durchgingen. Um die Mitte des 19. Jahrhunderts hat man
      die grten Schauspieler der Zeit ums Kap Hoorn herum nach
      Kalifornien verschifft und weiter mit Planwagen in die Berge gebracht,
      damit sie whrend des groen Goldrauschs von 1849 in den
      Minenlagern den Hamlet gaben. Wenn sie gut waren, warfen
      die Goldgrber Nuggets und sckeweise Goldstaub auf die Bhne.
      Ein guter Schauspieler hat in einem Monat in den Lagern zehnmal so viel
      verdient wie in New York oder London in der ganzen Saison -
    

    
      Na schn, Frau
      Professor, unterbrach mich Ben.
    

    
      Ich bin keine 
    

    
      Wenn Ihnen der
      Spitzname nicht gefllt, reden Sie nicht so viel. Ich wollte nur
      sagen, dass man, nur weil man Shakespeare kennt, noch lange nicht schreiben kann wie er.
      Er nahm mir den Brief aus der Hand und berflog ihn. Ihr
      Blick, Sir, sei von wunderbarer Weisheit  Glauben Sie
      wirklich, irgendein alter Goldgrber htte das geschrieben?
    

    
      Wie kommen Sie darauf,
      dass er alt war?, fragte ich. Nur weil Sie das Bild im Kopf
      haben, das Hollywood uns eingetrichtert hat, vom schrulligen Graubart mit
      dem Hinkebein? Je lnger ich darber nachdachte, desto
      sicherer wurde ich, dass es um Goldminen ging. Oder haben Sie einen
      besseren Vorschlag?
    

    
      Ich verstehe nicht, wo
      das hinfhren soll.
    

    
      Es fhrt nach
      Utah, erklrte ich.
    

    
      Nach Utah? Nicht der
      erste Ort, der mir einfllt, wenn es um Shakespeare geht. Oder um
      Gold.
    

    
      Sie waren eben noch
      nie beim Utah Shakespearean Festival. Ich fuhr mit dem Finger
      ber das Regalfach. Sie denken vielleicht, das Globe in London
      ist surreal. Warten Sie ab, bis Sie das Globe in Cedar City gesehen haben,
      im Land der roten Felsen.
    

    
      Sie machen Witze.
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
    

    
      Sie glauben, er ist da
      aufgetreten?
    

    
      Das Theater wurde erst
      in den 1970ern gebaut. Und wie ich schon sagte, ich glaube, Granville
      suchte nach Gold. Das, wo ich hinwill, ist gleich daneben: das Utah
      Shakespeare Archive.
    

    
      Archiv war
      eine irrefhrende Bezeichnung. Vielmehr handelte es sich um eine Art
      Datenbank, eine Verrechnungsstelle im alten Sinne, voller Karteikarten,
      die Querverbindungen zwischen jedem bekannten Namen, jeder Auffhrung,
      jedem Ort, jeder Person und jedem Ereignis westlich des Mississippi
      herstellten, die je irgendetwas mit Shakespeare zu tun gehabt hatten. Es
      gab zwar eine hbsche Sammlung kleinerer Objekte, doch im Westen der
      USA hatte man Shakespeare in einem Ma verehrt, das zu der
      ungeheuren Weite passte, die zu erobern die Pioniere als ihre Pflicht
      ansahen. Die Folge war, dass viele seiner Namensvettern - Minen, Stdte,
      Wasserreservoirs, Flsse und Berge - sich nicht eben als Sammlerstcke
      eigneten. Und was man im Archiv nicht sammeln oder kopieren konnte, das
      wurde kartografiert.
    

    
      Ros liebste
      private Recherchesammlung in den Vereinigten Staaten. Ich bckte
      mich, um die Sekundrliteratur in den unteren Fchern
      durchzugehen, bis ich das Buch fand, das ich suchte, und es Ben in die
      Hand drckte. Das Cover zeigte die nachkolorierte Fotografie eines
      Schauspielers in Wams und Cowboyhut, der in klassischer Hamlet-Pose einen
      Totenkopf in der Hand hielt - ein Cameo vor einem modernen Foto des weiten
      Westens mit seinem unendlichen Himmel. Shakespeares Wilder Wester
      lautete der Titel. Von Rosalind Howard.
    

    
      Ihr letztes Buch -
      endgltig, sagte ich. Ihre Recherchen dazu hat sie vor
      Ort betrieben. Ich half ihr dabei, am Anfang zumindest. Bevor sich unsere
      Wege trennten.
    

    
      Einen glorreichen Sommer lang
      war ich fr Ros endlose Strecken durch die Prrien gefahren,
      hinauf in die Berge und in Canyons hinunter, auf der Suche nach
      vielversprechenden Geschichten und lngst vergessenen Auffhrungen.
      Jener Sommer hatte mein Leben verndert, allerdings nicht in die
      Richtung, die Ros vielleicht fr mich vorgesehen hatte. In Leadville,
      Colorado, einer ehemals wilden Silbergrberstadt, die lngst gezhmt
      war, hatte ich auf der staubigen Bhne eines heruntergekommenen
      Theaters zum ersten Mal Julias Worte laut ausgesprochen. Flsternd
      zunchst, doch dann war meine Stimme angeschwollen, bis sie die
      Dunkelheit des Zuschauerraums erfllte. Und mit einer pltzlichen
      Erleuchtung hatte ich den Unterschied zwischen Shakespeare im Buch und
      Shakespeare auf der Bhne begriffen. Es war wie der Unterschied
      zwischen heier Erfahrung und ser Erinnerung, zwischen
      dem quirligen Leben und dem starren, heiligen Tod.
    

    
      Als ich im folgenden Herbst
      von ein paar Studenten, die meinen Teil von Ros groer
      Shakespeare-Vorlesung hrten, gebeten wurde, bei der Inszenierung von
      Romeo und Julia auszuhelfen, hatte ich die Chance
      ergriffen. Im Frhling sagte ich zu, bei Was ihr wollt
      Regie zu fhren. 
    

    
      Ich hatte es nie bereut.
    

    
      In meiner Erinnerung
      leuchtete jener Sommer wie die Tage vor der Vertreibung aus dem Paradies.
      Ich brauche deine Hilfe, hatte Ros im Globe gesagt. Vorgestern ging es um
      das, was ich wusste. Vor vier Jahren hatte sie schon einmal das Gleiche
      gesagt, doch damals ging es um das, was ich war. Ihr knapper, hektischer
      Ostkstenstil kam nicht gut an bei den Ranchern und Kleinstdtern
      im Westen. Ich war zwar nicht direkt eine von ihnen, doch zumindest
      beherrschte ich die Ranch-Etikette. Mir machte es nichts aus, zu warten
      und erst mal ein Glas Bier oder Milch zu trinken und ein Stck Kuchen
      zu essen, bevor ich meine Fragen stellen oder um einen Gefallen bitten
      konnte. Ich war mir auch nicht zu fein, mir die Hnde schmutzig zu
      machen. Wenn jemand Hilfe brauchte, um ein paar Khe von einer Trnke
      zur anderen zu treiben, sa ich fest genug im Sattel, um mit
      anzupacken. Und aus diesem Grund brachte ich selbst die Leute zum Reden,
      die jemanden wie Ros mit stummem Misstrauen beugten.
    

    
      Also fuhr ich kreuz und quer
      durch die wilde Landschaft und hielt fr sie Augen und Ohren offen.
      Ros richtete whrenddessen die Kommandozentrale im Utah Shakespeare
      Archive ein, wo sie zwischen Stapeln von kategorisierten alphabetischen
      Listen sa und die Informationen verschlang, die ich ihr sandte. Die
      Arbeitsteilung sagte uns beiden zu. Die Denkerin und die Lenkerin, hatten
      wir gewitzelt.
    

    
      Falls Ros vermutete,
      dass Granville irgendetwas mit Shakespeare im alten Westen zu tun hatte, wre
      das Shakespeare-Archiv in Utah der erste Ort, wo sie nachgesehen htte.
      Vielleicht finden wir dort ihre Spur - oder Granvilles.
    

    
      Vielleicht,
      sagte Ben. Er schlug das Buch auf. Ist er hier drin?          
    

    
      Ich habe es nie
      gelesen.
    

    
      Ben blickte mich kopfschttelnd
      an, dann sah er wieder in das Buch. Im Namensregister steht er
      jedenfalls nicht.
    

    
      Vielleicht hat sie ihn
      fr den nchsten Band aufgehoben, sagte ich. Oder
      sie ist auf ihn gestoen, nachdem das Buch in den Druck ging.
    

    
      Er klappte das Buch zu.
      Was ist, wenn Sie sich irren?
    

    
      Dann htten wir
      zwei Tage und dreitausend Kilometer vergeudet. Aber ich irre mich nicht.
    

    
      Er nickte. Und wenn
      Sie recht haben und wir das Ding finden, und es ist wirklich das, was Sie
      glauben - was wre es wert?
    

    
      Ich fuhr mir durchs Haar. So
      weit hatte ich noch nicht gedacht. Vielleicht kannten sie sich bei
      Christies mit so etwas aus, doch soweit ich wusste, errechneten Auktionshuser
      die Schtzwerte anhand von Vergleichsobjekten. Und fr das, was
      Granville behauptete gefunden zu haben, gab es kein Vergleichsobjekt. Es
      gab weder vergleichbare Ausgaben von Cardenio noch ein
      Manuskript irgendeines anderen Stcks aus derselben Zeit, das mit
      Gewissheit von Shakespeare stammte. Erst recht kein Manuskript aus seiner
      eigenen Feder. Nichts als sechs Ausfhrungen seiner Unterschrift, und
      die befanden sich im Besitz irgendwelcher britischen Regierungsbehrden
      und hatten nie zum Verkauf gestanden.
    

    
      Wenn eine First Folio Edition
      - eine von gut 230 Exemplaren - vor ein paar Jahren auf einer Auktion
      sechs Millionen Dollar eingebracht hatte, wie Sir Henry sagte, dann wre
      das einmalige Manuskript eines verschollenen Stcks  wie viel
      wert? Ich schttelte den Kopf. Bei dem bloen Gedanken wurde
      mir schwindelig.
    

    
      Ich wei es
      nicht, sagte ich. Das wei niemand. Aber solange wir
      es nicht gefunden haben, ist es berhaupt nichts wert.
    

    
      Mir scheint, es hat
      bereits jemand einen Preis darauf ausgesetzt, sagte Ben. Einen
      ziemlich hohen.
    

    
      Ich schauderte, als ich
      verstand, was er meinte. Mord. Den Preis eines Menschenlebens. Flchtig
      tauchten Ros Augen vor mir auf, die mich unter der Bank im Globe
      anstarrten. Doch der Mrder hatte nicht bei ihr haltgemacht. Ich sah
      wieder die fahl beleuchtete Seite aus der Folio vor mir, die kleine, mit
      blauer Tinte gezeichnete Hand, die auf die blutigen Worte wies: Auftritt
      der geschndeten Lavinia, ihr sind die Hnde abgehauen und die
      Zunge ausgeschnitten 
    

    
      Der Preis meines
      Lebens, flsterte ich.
    

    
      Das wre also
      geklrt, sagte Ben.
    

    
      Drauen heulten
      Sirenen. Durch die Schaufenster sahen wir drei Streifenwagen, die auf der
      Strae stehen blieben und die Tore zum Campus blockierten.
      Instinktiv schob ich den Brief zwischen die Seiten meines Blocks.
    

    
      Utah?, fragte
      Ben. Diesmal war es keine rhetorische Frage.
    

    
      Ich nickte.
    

    
      Warten Sie hier,
      sagte er. Fnf Minuten, dann hole ich Sie mit dem Taxi ab.
      Als er zur Tr ging, hatte er bereits das Telefon am Ohr.
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      Fnf Minuten. Entweder
      ich brach in Panik aus, oder ich nutzte die Zeit.
    

    
      Ich warf noch einen kurzen
      Blick auf die Polizeiwagen, die auf der Strae standen, dann setzte
      ich mich zwischen den Regalen auf den Boden, legte meine Tasche neben mich
      und schlug die Elisabethanische Bhne auf. Chambers
      schrieb, dass Cardenio eine Gemeinschaftsarbeit von
      Shakespeare und John Fletcher war, seinem von ihm selbst erwhlten
      Nachfolger als Dramatiker der Kings Men. Wie viel Mr Fletcher
      beigetragen hatte und welche Teile von ihm stammten, blieb zu vermuten.
    

    
      Allerdings waren solche
      Vermutungen unsinnig, solange der Text verschollen war. Die Tatsache, dass
      das Stck eine Gemeinschaftsarbeit war, lieferte jedoch einen anderen
      Hinweis: Wahrscheinlich handelte es sich um ein sptes Werk, denn die
      beiden anderen Stcke, die Shakespeare mit Fletcher zusammen
      geschrieben hatte - Die beiden edlen Vettern und Heinrich
      VIII. -, gehrten zu seinen letzten.
    

    
      Nachdenklich bltterte
      ich weiter. Anscheinend lag ich mit der Datierung richtig:
    

    
      Bei Cardenio
      handelt es sich vermutlich um das Stck, das als Cardenno
      oder Cardenna 1612-1613 von den Kings Men am Hof
      gegeben wurde, zum letzten Mal am 8. Juni 1613. Das Motiv, aus Don
      Quixote 
    

    
      Um ein Haar htte ich
      das Buch fallen lassen. Was fr ein Esel ich gewesen war. Deswegen
      hatte Ros so viel Material zum Quixote in ihrem Regal.
      Deswegen kam mir die Geschichte so bekannt vor. Ich hatte das Buch
      gelesen. Zu meiner Verteidigung, es war viele Jahre her.
    

    
      Es war an der Zeit, wieder
      einen Blick hineinzuwerfen. Ich suchte im Belletristik-Regal unter C wie
      Cervantes. Dort stand der Don Quixote in der altvertrauten
      Penguin-Ausgabe, ein dickes Buch mit schwarzem Rcken, auf dessen
      Einband der schlaksige Ritter in einer Federzeichnung von Gustave Dor
      abgebildet war. Ich legte es zu Ros Buch und dem Folio-Faksimile
      und ging eilig zur Kasse. In dem Moment, als meine Kreditkarte akzeptiert
      wurde, hielt das Taxi vor der Buchhandlung. Hastig kritzelte ich meine
      Unterschrift, dann nahm ich meine Tte und lief aus dem Laden.
    

    
      Beim Einsteigen sah ich im
      Augenwinkel, dass sich drauen auf der Strae etwas tat. Eine
      Gruppe von Mnnern tauchte im Campus-Tor auf. An der Spitze ging DCI
      Sinclair, gefolgt von den Anzugtrgern.
    

    
      Logan Airport,
      sagte Ben, und das Taxi fuhr los, doch dann stoppte es.
    

    
      Auf der anderen Straenseite
      waren mit heulenden Sirenen die Streifenwagen gestartet. Im ersten Moment
      dachte ich, sie kmen direkt auf uns zu, doch sie wendeten und jagten
      in entgegengesetzter Richtung die Massachusetts Avenue hinauf. Pltzlich
      schienen aus allen Richtungen Sirenen aufzutauchen.
    

    
      Ich rutschte so tief wie mglich
      in den Sitz; wir hatten nur eine einzige Chance.
    

    
      Sinclair trat auf die Strae,
      doch er kam nicht in unsere Richtung. Im Rckspiegel sah ich, wo er
      hinwollte. Zwei Blocks weiter wimmelte es von Streifenwagen. Jenseits der
      Blockade, umgeben von bunten Blumenbeeten, thronte ein elegantes
      Backsteingebude. Die Polizei hatte das Harvard Inn umstellt.
    

    
      Unser Taxi fdelte sich
      in den Verkehr ein. Zwei Ecken weiter bogen wir ab und fuhren zum Fluss
      hinunter.
    

    
      *
    

    
      Haben Sie
      irgendjemandem erzhlt, wo Sie absteigen?, fragte Ben nach ein
      paar Minuten.
    

    
      Ich nickte schuldbewusst.
      Als ich aus der Bibliothek kam, bin ich in einen Bekannten
      hineingerannt. Buchstblich.
    

    
      Muskulser Kerl?
      Baseballkappe?
    

    
      Ich bin ihn nur
      losgeworden, weil ich ihm versprach, ihn spter auf einen Drink zu
      treffen.
    

    
      Er ist schnurstracks
      zu Ihrem britischen Bullen gelaufen.
    

    
      Detective Chief
      Inspector. Der Bulle, meine ich. Er heit Sinclair.
    

    
      Und Ihr Bekannter?
    

    
      Ich biss mir auf die Lippe.
      Shakespeare-Professor.
    

    
      Verdammt, Kate.
      Bens Missbilligung tat weh, umso mehr, da ich sie verdient hatte. Haben
      Sie als Nchstes vor, sich mit einer roten Fahne mitten auf die Strae
      zu stellen?
    

    
      Ich nahm an, dass der
      Taxifahrer uns durch die Plexiglasscheibe und wegen der haitianischen
      Popmusik, die aus den Lautsprechern rhrte, nicht hrte. Matthew
      - der Professor - sagt, die Folios sind verschwunden. Beide, die aus dem
      Globe und die aus der Widener-Bibliothek.
    

    
      Ich wollte weiterreden, doch
      Ben schttelte mit einem Blick zum Fahrer den Kopf. Es war lcherlich.
      Der Mann konnte uns garantiert nicht hren, selbst wenn er nicht vllig
      schief mitgesungen und auf allem, das in Reichweite war, den Rhythmus
      geklopft htte. Doch dann dachte ich an den Schatten im Fenster
      meiner Wohnung und hielt den Mund.
    

    
      Als wir auf die Soldiers
      Field Road fuhren, klingelte mein Handy. Ich kramte es heraus und las den
      Namen auf dem Display: Matthew Morris.
    

    
      Ist er das?,
      fragte Ben.
    

    
      Ich nickte und wollte das
      Telefon aufklappen, doch Ben schttelte den Kopf. Er nahm mir das
      Telefon aus der Hand und stellte es ab. Er gab keine Erklrung ab,
      sondern sa wortlos da, whrend Boston vor den Fenstern
      vorbeiglitt.
    

    
      Gereizt ertappte ich mich
      dabei, wie ich seine Hnde anstarrte.
    

    
      Den Rest des Weges
      verbrachten wir schweigend.
    

    
      *
    

    
      Am Flughafen verschwand Ben
      in der Menge, die sich vor dem Terminal um die Koffertrger scharte.
      Fluchend packte ich meine Bchertasche und folgte ihm. Ich war kaum
      ein paar Schritte gegangen, als mir jemand einen Griff in die freie Hand
      schob. Ich sah hinunter. Ein schwarzer Rollkoffer. Auf den zweiten Blick
      sah ich, dass es meiner war.
    

    
      Ich sah mich um, doch niemand
      beachtete uns. Ben hatte ebenfalls einen Koffer dabei. Er lchelte
      mir kurz zu, und wir betraten das Flughafengebude. Er checkte uns an
      einem Automaten ein und drckte mir ein Ticket in die Hand.
    

    
      Aber das ist der Flug
      nach L. A., sagte ich, als wir die ungeduldige Schlange hinter uns
      lieen.
    

    
      Ja.
    

    
      Cedar City hat einen
      eigenen Flughafen.
    

    
      Wenn wir nach Cedar
      City fliegen, leistet uns Ihr Freund, der Detective Chief Inspector, in
      ein paar Stunden Gesellschaft.
    

    
      Aber L. A. ist viel zu
      weit weg. Die Fahrt dauert sechs Stunden, mindestens. Eher zehn.
    

    
      Wir fliegen nicht nach
      L. A.
    

    
      Ich sah mein Ticket genauer
      an. Das glaubt die Fluglinie aber schon.
    

    
      Vertrauen Sie mir,
      sagte er.
    

    
      Vertrauen
      schien nicht das passende Wort fr das, was er vorhatte, aber ich
      schaffte es, den Mund zu halten. Wir passierten die Sicherheitskontrolle,
      zeigten unsere Ausweise vor, dann ging er hastig voran. Erst als wir fast
      am Gate waren, wurde er langsamer.
    

    
      Die Toiletten sind da
      drben, sagte Ben mit einem Nicken. In der Auentasche
      Ihres Koffers finden Sie eine Garnitur zum Wechseln. Sehen Sie ruhig nach,
      ob alles noch da ist, wenn Sie daran zweifeln sollten. Hauptsache, Sie
      treffen mich in zehn Minuten hier. Und geben Sie mir Ihr Ticket.
    

    
      Ich wollte protestieren, doch
      er sagte nur: Tun Sie es einfach, Kate.
    

    
      Resigniert rollte ich mein
      Gepck in den Waschraum und schlug die Tr einer Kabine zu.
      Seine Vorstellung von Teamwork wurde immer einseitiger. Wenigstens stimmte
      es, was er sagte. In der Auentasche des Rollkoffers fand ich eine
      enge Jeans, wildlederne Stiletto-Stiefel und ein enges, tief
      ausgeschnittenes T-Shirt in Neonpink. Ganz unten war etwas, das ich erst fr
      ein ohnmchtiges Albino-Frettchen hielt, doch es entpuppte sich als
      platinblonde Percke.
    

    
      Widerwillig schlpfte
      ich aus den Schuhen und quetschte mich in die Jeans. Ich musste die Luft
      anhalten, um den Reiverschluss zuzuziehen. Die Jeans war mehr als
      eng, sie war fr Streichholzbeine vorgesehen. Dann schlpfte ich
      aus der Seidenbluse, die Sir Henry ausgesucht hatte, und zog den rosa
      Fetzen an, von dem ihm wahrscheinlich schlecht geworden wre, sei es
      vor Lachen oder vor Ekel. Das Ding endete oberhalb meines Nabels, ein
      gutes Stck von der Jeans entfernt. Reizend. Obwohl ich voll
      bekleidet war, trug ich nicht mehr als einen Bikini.          
    

    
      Dann kam das Frettchen an die
      Reihe. 
    

    
      Am Ende fand ich im Auenfach
      noch eine Kosmetiktasche und eine Packung Kaugummi. Vorsichtig nahm ich
      Ros Brosche von der Jacke, wickelte sie in Klopapier und schob sie
      ganz unten in meine Handtasche. Dann packte ich meine Kleider in den
      Koffer und stckelte aus der Kabine. Vor dem Spiegel blieb ich
      entsetzt stehen. Ich war verschwunden, und stattdessen glotzte mich Paris
      Hilton an -nachdem sie sich so lange mit Schokolade vollgestopft hatte,
      bis sie Normalgewicht hatte.
    

    
      Ein paar dunkle Tupfer
      Mascara, rosa Lippenstift, ein Kaugummi, und die Verwandlung war perfekt.
      Ich griff nach dem Rollkoffer und verlie den Waschraum.
    

    
      Ben wartete bereits auf mich.
      Er hatte sein Haar zurckgegelt, wodurch es dunkler wirkte, und trug
      ein grell gemustertes Hemd, das weit aufgeknpft war und eine dicke
      Goldkette zur Schau stellte. Er roch nach teurem Aftershave, und seine lssige
      Haltung schien zu verraten, dass er lieber Clubs als Restaurants besuchte.
      Er grinste mich zweideutig, fast anzglich an. Puppe, du
      siehst spitze aus, sagte er mit einem breiten Dialekt, als wre
      er eben in Mississippi aus dem Sumpf gekrochen.
    

    
      Wenn man auf
      bauchfreie Albino-Frettchen steht, gab ich zurck. Sie
      sehen aus wie Elvis auf Eurotrash. Als ich mich zum Gate des Flugs
      nach Los Angeles wandte, hielt er meinen Arm fest.
    

    
      Hier lang, erklrte
      er und zeigte in die andere Richtung. Wir fliegen nach Vegas, Baby.
    

    
      Fr Sie immer
      noch Professor Baby, zischte ich. Und als ich das letzte Mal
      nachgesehen habe, hatten wir Los Angeles gebucht.
    

    
      Er schttelte den Kopf.
      Katharine Stanley fliegt nach L. A. Wahrscheinlich ist sie schon an
      Bord. Krystal Shelby will nach Vegas.
    

    
      Es stimmte, auf dem Ticket in
      meiner Hand stand Krystal Shelby. Und Sie glauben,
      das funktioniert?
    

    
      Wir haben nicht vor,
      die russische Mafia reinzulegen. Wir wollen nur einen Augenblick ablenken.
    

    
      Im Kopf ging ich die
      Inszenierung unseres kleinen Theaters durch. Ziemlich professionell, fr
      einen Augenblick. Die Percke. Die Klamotten  Alles in meiner
      Gre, ordentlich in meinem Koffer verstaut. Er hatte unser Gepck
      direkt vom Hotel zum Flughafen kommen lassen, und er hatte die Tickets
      gebucht.
    

    
      Wie lange planen Sie
      das schon?
    

    
      Diesmal kam die Antwort von
      Ben, nicht von Elvis. Der ganze Zweck meines Aufenthalts in Boston
      war, Sie da rauszubekommen. Wenn ntig, inkognito. Ich gebe zu, ich
      dachte, wir wrden nach London zurckfliegen. Aber Utah ist nur
      eine kleine Abweichung vom Plan.
    

    
      Ich blieb mitten im Gang
      stehen und stemmte die Hnde in die Hften. Dazu gehrt
      mehr als ein Plan, Mr Pearl. Geld, zum Beispiel. Und Komplizen. Mehrzahl.
    

    
      Er zuckte die Achseln.
      Elvis hat seine Groupies.
    

    
      Ich rhrte mich nicht.
    

    
      Sie wollen eine ernste
      Antwort?
    

    
      Ich nickte.
    

    
      Ben nahm mich beim Ellbogen
      und zog mich in eine ruhige Ecke vor einem leeren Gate. Ich habe es
      Ihnen gestern Abend schon erklrt. Ich habe meine eigene
      Sicherheitsfirma. Das heit, ich habe Angestellte, Kate. Und ich
      habe Kontakte, an mehr Orten, als Sie sich vorstellen knnen.
    

    
      Und warum sind Sie
      dann hier? Warum Sie persnlich?
    

    
      Er sprach leise und schnell.
      Ros wollte es so. Meine Tante hat mich angeheuert - mich persnlich
      - zu Ihrem Schutz, solange Sie der Spur folgen, auf die Ros Sie angesetzt
      hat. Deswegen bin ich hier. Nennen Sie mich altmodisch, aber ich bilde mir
      ein, dass mein Wort etwas
      gilt. Obwohl es sehr
      viel einfacher wre, wenn Sie kooperieren wrden. Also, hren
      Sie gut zu. Leute zu beschtzen ist mein tglich Brot. Auerdem
      bin ich ziemlich gut darin, zu verschwinden und Fhrten zu verfolgen.
      Zwei Fhigkeiten, die Sie gut gebrauchen knnen, falls es Ihnen
      noch nicht aufgefallen ist. Ich kann aber keine Wunder vollbringen. Je
      mehr Zeit ich zur Verfgung habe, um Eskapaden wie diese zu
      organisieren, desto besser. Und mglichst wenige Eskapaden sind noch
      besser. Was das Geld angeht, mein Polster ist dick, aber nicht unendlich.
      Je lnger es dauert, je intensiver die Polizei nach Ihnen sucht,
      desto schwieriger wird es - und desto teurer -, Ihre Schatzsuche zu
      decken. Und je schneller Sie arbeiten, desto grer die Chance
      auf Erfolg. Herausfordernd verschrnkte er die Arme ber
      der Brust. Aber Sie knnen auch jederzeit aufhren und
      die Suche den Cops berlassen.
    

    
      Nein.
    

    
      Er lchelte. Nicht
      die klgste Antwort, auch wenn ich zugeben muss, dass ich beeindruckt
      bin. Aber ich habe Grenzen, selbst wenn Sie keine haben. Irgendwo da drauen
      ist eine Linie, die ich weder fr Sie noch fr Ros berschreiten
      werde.
    

    
      Wo?
    

    
      Er schttelte den Kopf.
      Das sage ich Ihnen, wenn wir da sind. In der Zwischenzeit bitte ich
      Sie, in Sicherheitsfragen meinen Anweisungen zu folgen. Ansonsten
      betrachte ich unseren Vertrag als nichtig und gehe.
    

    
      Ist das eine Drohung?
    

    
      Das ist der Stand der
      Dinge.
    

    
      Ich nickte. In
      Ordnung.
    

    
      Also gut. Er
      zeigte auf eine Reihe von Telefonzellen an der Wand. Wenn Sie jetzt
      Ihre Mailbox abhren wollen, ist das ein guter Zeitpunkt.
    

    
      Wo ist mein Handy?
    

    
      Zurzeit auer
      Betrieb.
    

    
      Im Taxi ging es noch.
    

    
      Jetzt geht es nicht
      mehr.
    

    
      Was haben Sie damit
      gemacht?
    

    
      Ich habe es von seinem
      Leiden erlst. Tut mir leid, Kate. Aber jede Minute, die es an ist,
      kann man Ihren Aufenthaltsort bis auf den Bereich eines Fuballfelds
      bestimmen, auf dem ganzen Planeten.
    

    
      Schweigend drckte ich
      ihm meine Tasche in die Hand und stckelte auf die Telefone zu. Dann
      warf ich zwei Mnzen ein und whlte die Nummer meiner Mailbox.
      Ich hatte drei neue Nachrichten. Zwei waren von Sir Henry. Wo bist
      du?, fragte er. Die nchste war eine Bitte: Komm nach
      Hause. Mit schlechtem Gewissen lschte ich sie.
    

    
      Die dritte Nachricht war von
      Matthew. Tut mir leid, Kate, sagte er mit hrbarer
      Sorge. Was immer du vorhattest, wahrscheinlich habe ich es gerade
      vermasselt. Als ich in die Houghton-Bibliothek ging, dachte ich, sie wrden
      mich ber die Folio ausfragen, aber stattdessen lcherte mich
      irgendein britischer Cop wegen Francis Child. Und dann waren Childs
      Papiere nicht im Archiv, weil jemand sie bereits bestellt hatte. Aber das
      weit du wahrscheinlich, weil du dieser Jemand warst.
    

    
      Als der Cop das hrte,
      dachte ich einen Moment, er wrde in die Luft gehen, aber stattdessen
      wurde er still und eiskalt, was irgendwie noch schlimmer war. Er glaubt,
      dass du in Gefahr bist, Kate. In ernster Gefahr. Und da habe ich ihm
      gesagt, wo du wohnst  Ich hoffe, ich habe das Richtige getan.
    

    
      Er hat jedes Wort, das Child
      je geschrieben hat, konfisziert, bis zur allerletzten Kiste.
    

    
      Keine Ahnung, worauf du dich
      da eingelassen hast, aber wenn du Hilfe brauchst, ruf mich an. Wenn nicht,
      ruf mich trotzdem an. Ich wrde zu gern wissen, was in den Kisten
      ist. Und noch lieber, dass es dir gut geht.
    

    
      Dann war die Nachricht zu
      Ende.
    

    
      Ich drckte auf
      Wiederholen und reichte Ben den Hrer. Hren Sie sich das
      an.
    

    
      Ohne die Miene zu verziehen,
      hielt er sich das Telefon ans Ohr.
    

    
      Er wei von
      Child, sagte ich mit einem Anflug von Panik. Sinclair wei
      von Child. In meiner schwarz-weien Plastiktte aus der
      Buchhandlung steckte neben den Bchern mein Block mit Granvilles
      Brief - dem Brief, der der Houghton Library gehrte. Ich hatte das
      Gefhl, dass er mit radioaktiver Helligkeit strahlte.
    

    
      Ben legte auf. Das heit
      nicht, dass er wei, wonach er sucht. Und selbst wenn, er wrde
      es nicht finden. Bei all seiner Coolness hrte ich ihm an,
      dass die Sache ihm Spa zu machen begann. Nicht, wenn wir
      zuerst da sind.
    

    
      Flug fnf-zwei-acht
      nach Las Vegas ist jetzt bereit zum Boarding, sagte eine
      schnarrende Stimme aus dem Lautsprecher. Das Boarding erfolgt nach
      Sitzreihen. Erste-Klasse-Passagiere sind jederzeit willkommen an Bord zu
      gehen.
    

    
      Wir gingen zum Gate. Als der
      Flughafenbeamte unsere Tickets scannte, hrte ich das schwere
      Trampeln von Fen hinter uns. Die Leute am Gate drehten sich
      um und begannen sich die Hlse zu verrenken. Eine Einheit von
      Polizisten marschierte im Gnsemarsch an uns vorbei, ohne unsere
      Schlange eines Blickes zu wrdigen. Ich drckte meine Tte
      so fest an mich, dass der Schnitt in meiner Hand zu pochen begann.
    

    
      Ben nahm sie mir ab. Wie
      ich heute Morgen schon sagte, flsterte er mir ins Ohr,
      die Sache ist hei und wird immer heier.
    

    
      Drei Gates weiter umstellten
      die Polizisten die Tr zur Gangway. Doch sie war abgeschlossen und
      das Gate bereits leer. Die Dame am Schalter schttelte sichtlich bestrzt
      den Kopf. Zu schade, sagte Ben. Das Flugzeug nach L.
      A. ist schon in der Luft.
    

    
      An der Glastr nahm der
      Beamte mein Ticket. Dann zog ich meinen Rollkoffer auf die Gangway und kam
      mir in meinen Stilettos ziemlich lcherlich vor.
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      Wir saen in der
      Businessclass, aber das Flugzeug war zu voll fr offene Gesprche.
      Nicht dass Ben etwas in der Art vorgehabt htte, denn kaum hatten wir
      unsere Pltze eingenommen, ghnte er und sagte: Wenn es
      Ihnen nichts ausmacht, schlafe ich ein bisschen. Hflich, aber
      bestimmt. Nach zwei Minuten war er weg.
    

    
      Schlafen. Wohl wahr, er hatte
      in der letzten Nacht kein Auge zugemacht, und vielleicht auch nicht in der
      Nacht davor. Aber ich htte genauso wenig schlafen knnen wie
      die Flgel ausbreiten und ins Paradies segeln. Auerdem juckte
      meine Percke.
    

    
      Ich sah zu, wie das Flugzeug
      auf die Startbahn rollte, dann hob es ab und glitt hinaus ber den
      Atlantik, bevor es abdrehte und gen Westen flog. Ich rutschte ruhelos auf
      meinem Sitz herum. Wenn Sinclair von Childs Papieren wusste, wusste
      vielleicht auch der Mrder davon. Mglicherweise war er uns
      sogar voraus. Anscheinend waren wir beide davon berzeugt, dass
      irgendwo da drauen ein Theaterstck herumlag, das seit fast
      vierhundert Jahren verschollen war.
    

    
      Hatte Ros das Manuskript, von
      dem Granville schrieb, gesehen? Dagegen sprach, dass sie zu mir gekommen
      war, um mich um Hilfe zu bitten. Sonst htte sie damit einfach zu
      Christies gehen knnen, wie Sir Henry gesagt hatte.
    

    
      Was wre es wohl fr
      ein Gefhl, ein solches Manuskript in den Hnden zu halten?
      Granvilles Beschreibung klang nach einem Arbeitsexemplar voller Flecken
      und Unterstreichungen. Das Ding an sich wre keine Schnheit.
      Sein Reiz aber hatte eine ganz andere Dimension.        
    

    
      Vor zwanzig Jahren waren zwei
      Gedichte aufgetaucht, von denen die Finder behaupteten, sie stammten von
      Shakespeare. Es waren nicht einmal besonders gute Gedichte - das gaben
      selbst die Finder zu -, und man konnte sie nicht eindeutig dem Barden
      zuordnen. Trotzdem hatten sie internationales Aufsehen erregt und waren
      zur besten Sendezeit in den Talkshows und auf den Titelseiten der groen
      Zeitungen in New York, London und Tokio abgehandelt worden.
    

    
      Das hier dagegen war ein Stck.
      Ein ganzes Theaterstck.
    

    
      Ben hatte recht. In einer
      Welt, in der Kinder wegen einer Radkappe mordeten und Mafiosi Leute
      erschossen, nur um zu sehen, ob die Pistole funktionierte - in dieser Welt
      gab es genug Leute, denen ein verschollenes Shakespeare-Stck
      durchaus mehr wert war als das eine oder andere Menschenleben.
    

    
      War es ein gutes Stck?
    

    
      Spielte das eine Rolle?
    

    
      Fr mich schon.
    

    
      Die meisten Geschichten
      lassen gegen Ende nach, doch bei den groen Dramen ist das anders.
      Ich hatte davon getrumt, zu lieben wie Julia oder geliebt zu werden
      wie Kleopatra. Das Leben auszukosten wie Falstaff oder zu kmpfen wie
      Heinrich V. Dass ich nicht mehr als hier und da ein schwaches Echo
      zustande brachte, lag nicht an mangelnder Bemhung. Und es war die Mhe
      wert: Denn jene schwachen Echos hatten mein Leben tiefer und reicher
      gemacht, als es ohne Shakespeare je gewesen wre. Bei Shakespeare sah
      ich, was es hie, zu lieben und zu lachen, zu hassen, zu betrgen,
      ja, selbst zu tten: Mit Shakespeare lernte ich die hellsten und die
      dunkelsten Seiten der menschlichen Seele kennen.
    

    
      Und jetzt schien es, als gbe
      es vielleicht - ganz vielleicht - noch mehr davon.
    

    
      Es hatte kein neues
      Shakespeare-Stck mehr gegeben - keines, das noch kein Lebender
      gesehen oder gelesen hatte -, seit Shakespeare das letzte von seinem
      Schreibpult zum Globe geschickt hatte. Wann war das gewesen? 1613
      wahrscheinlich, wahrscheinlich Heinrich VIII.. Nur ein
      knappes Jahr nach der Urauffhrung von Cardenio.
    

    
      Vielleicht war Cardenio
      Shakespeares jakobisches Magnum opus.
    

    
      War es besser als Knig
      Lear, Macbeth, Othello, Der
      Sturm? Die Latte lag hoch.
    

    
      Aber wenn es wirklich so gut
      war, warum tauchte es dann nicht in der First Folio auf? Und warum hatte
      Ros auf das Erscheinungsjahr der First Folio verwiesen? 
    

    
      Neben mir hrte ich Ben
      leise atmen. Ich ging meine Bchertte durch und fischte den
      Chambers heraus. Dann lehnte ich mich zurck und las den Artikel
      ber Cardenio von Anfang bis Ende, diesmal, ohne
      unterbrochen zu werden.
    

    
      Es sah so aus, als htte
      Shakespeare, nachdem er Don Quixote gelesen hatte, ein Stck
      geschrieben, das wie eine Sternschnuppe den Himmel streifte. Zunchst
      fand es Bewunderer am Hof, doch dann verglhte es und geriet in
      Vergessenheit. Laut Chambers gab es nur ein einziges Comeback, eine
      Adaption aus dem achtzehnten Jahrhundert mit dem Titel Dopelte
      Falschheit oder Die unglcklich Verliebten, in dieser
      Schreibweise.
    

    
      Wenigstens die Adaption hatte
      berlebt, auch wenn Chambers andeutete, dass das Stck noch
      schlechter sei als die Rechtschreibung seines Titels - so schlecht, dass
      es keinen ersichtlichen Grund gab, warum sich ausgerechnet die Nachahmung
      so beharrlich ans berleben klammerte. Das Original war
      wahrscheinlich von A bis Z umgeschrieben worden, wie bei Romeo und
      Juliette aus der gleichen Zeit, wo die Liebenden am Ende gerade
      rechtzeitig aufwachen, um miteinander glcklich zu werden. Im
      achtzehnten Jahrhundert liebte man rosige Geschichten, mit einem
      ordentlichen Aufbau, hflicher Sprache und Happy End, und so gab es
      jede Menge Bedarf fr Shakespeare-Bearbeitungen. Trotzdem wollte ich
      mir die Adaption ansehen, sobald ich die Mglichkeit dazu fand.
      Vielleicht versteckten sich unter all dem Kitsch doch noch ein paar echte
      Shakespeare-Verse. Allerdings bruchte ich eine gut sortierte
      Bibliothek, um den Text zu finden.
    

    
      Zu schade, dass ich in
      Harvard keine Zeit gehabt hatte, den Chambers-Eintrag zu Ende zu lesen.
      Wahrscheinlich hatte Ros sogar eine Ausgabe von Dopelte Falschheit
      in ihrem Bro; die Houghton-Bibliothek hortete bestimmt mindestens
      zwei oder drei davon in ihren Verliesen. Frs Erste wrde
      es aber warten mssen. In der Zwischenzeit konnte ich dort anfangen,
      wo auch Shakespeare angefangen hatte. Bei Cervantes.
    

    
      Und so holte ich mein neues
      Exemplar von Don Quixote heraus und begann zu lesen.
    

    
      *
    

    
      Ein paar Stunden, zweihundert
      berflogene Seiten und drei Servietten voller Anmerkungen spter
      hatte ich die Geschichte von Cardenio einigermaen aus dem
      Hauptstrang des Quixote herausgelst. Cervantes war
      ein Meister und ein Zauberer des Erzhlens. Im Don Quixote
      tauchten Erzhlstrnge auf und ab und wieder auf wie weie
      Hasen aus Zylindern.
    

    
      Am Ende hatte ich ein Dreieck
      vor mir: eine Mnage  trois, die simple Geometrie der auf
      die Probe gestellten Liebe. Der Liebende, die Geliebte und der Freund, der
      zum Verrter wird. Die gleiche Architektur hatte Shakespeare schon
      vor langer Zeit verwendet, in Zwei Herren aus Verona,
      einem seiner frhesten Dramen.
    

    
      Doch Zwei Herren aus
      Verona - ein Stck ber eine Freundschaft, die wegen der
      Liebe einer Frau zerbricht - war nur der Auftakt. Als ich Cervantes
      Legende von Cardenio las, hatte ich das Gefhl, ich wrde
      Shakespeares gesammelte Werke durch ein Kaleidoskop betrachten. In einer
      einzigen komplizierten Geschichte waren viele der groen Augenblicke
      versammelt, die die einzelnen Stcke so denkwrdig machten. Eine
      Tochter wird von ihrem Vater zur Hochzeit mit einem verhassten Mann
      gezwungen: Und bist du mein, so soll mein Freund dich haben; wo
      nicht, so geh, bettle, hungre, stirb am Wege! Denn nie, bei meiner Seel,
      erkenn ich dich. Eine zerbrochene Ehe und eine Frau, die schlechter
      behandelt wird als ein Hund und doch loyal bleibt, doch noch liebt. Eine
      verlorene Tochter - Meine Tochter. O meine Dukaten! - und
      eine gefundene Tochter. Ein Wald voller Liebesgedichte und ein Mann, der
      von Musik verfolgt wird: Voll Tn und ser
      Lieder, die ergtzen und niemand Schaden tun  dass ich beim
      Erwachen aufs neu zu trumen heulte.
    

    
      Kein Wunder, dass sich
      Shakespeare Cardenio zu eigen gemacht hatte, als die Sonne seiner Tage
      schwcher wurde. Er musste sich wie zu Hause gefhlt haben.
    

    
      Schlfrige Wehmut erfllte
      mich, als das Flugzeug mit einem Ruck auf dem Boden aufsetzte. Ich schob
      die vollgeschriebenen Servietten in das Buch und verstaute es in der
      Tasche. Weniger gut gelang es mir, meine Nervositt
      beiseitezuschieben. Ben ghnte, dann streckte er sich und setzte sich
      auf. Ein paar Minuten spter folgte ich ihm mit klopfendem Herzen ins
      Terminal.
    

    
      Keiner beachtete uns. Die
      Polizisten nicht und auch sonst niemand. Unsere Verkleidung, die in Boston
      so auffllig war, war in Las Vegas Tarnkluft.
    

    
      Bens Trick funktionierte. Wir
      mischten uns unter die Menge, die sich unter gewlbeartigen
      Spiegeldecken die Gnge entlangschob, und passierten riesige Leinwnde,
      auf denen Showgirls und Pokerprofis ihren Auftritt hatten.
    

    
      In der Tiefgarage holten wir
      einen unaufflligen beigefarbenen Chevy ab - gemietet unter einem
      Namen, der nicht die geringste hnlichkeit mit Benjamin Pearl hatte,
      zu dem aber dafr verschiedene Kreditkarten und ein Fhrerschein
      passten, die Ben aus der Brieftasche zauberte. Dann fuhren wir hinaus in
      die Mojave-Wste.
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      Im Norden hingen ber
      einer gezackten Bergkette violette Wolken am Himmel. So weit das Auge
      reichte, war die Wste mit niedrigen Bschen berst.
      Die Anzeige behauptete, es herrschten 47C Auentemperatur, aber
      das schien mir noch tiefgestapelt. Nach dem grellen Licht zu urteilen, war
      drauen mindestens der Siedepunkt erreicht.
    

    
      Ben riss mich aus meinen
      Gedanken. Warum hat Ros eigentlich ausgerechnet Sie beauftragt, fr
      ihr Buch durch die Prrie zu fahren? Kommen Sie von hier drauen
      oder so was?
    

    
      Ich lachte kurz. Nein.
      Ich komme von berall und nirgendwo. Meine Eltern waren Diplomaten.
      Aber ich hatte eine Grotante mit einer Ranch unten im Sden,
      in Arizona. An der mexikanischen Grenze.
    

    
      Hatte sie einen Namen,
      diese Tante?
    

    
      Ich lchelte. Tante
      Helen. Sie hie Helen. Mein Vater hat sie immer die Grfin
      genannt. Ich sah in die Ferne. Meine Eltern starben, als ich
      fnfzehn war. Ein Flugzeugabsturz in Kaschmir, in den Auslufern
      des Himalaja. Damals ging ich aufs Internat, und von da an verbrachte ich
      die Ferien bei Tante Helen. Zwei Frauen und 5 000 Hektar unberhrte
      Wildnis, sagte sie immer. Meine Eltern fehlten mir, und am Anfang habe ich
      es dort drauen gehasst. Nichts als der Himmel und das hohe,
      raschelnde Gras in der Farbe von ausgebleichten Knochen und die seltsamen
      Berge am Horizont. Doch am Ende war Crown der einzige Ort, wo ich mich
      wirklich zu Hause fhlte.
    

    
      Sosehr ich meine Eltern
      liebte, eigentlich hatte ich sie nie richtig gekannt. Die meiste Zeit
      meines jungen Lebens waren sie fast ausschlielich mit sich und
      ihrer Karriere beschftigt. Tante Helen dagegen hatte mich vom ersten
      Tag an geliebt, mit dem unbeirrbaren Herzen einer Lwin. Tante Helen
      war wie eine Vorbereitung auf Ros gewesen, schoss es mir durch den Kopf.
      Oder sie hatte mir die Kraft gegeben, Ros zu widerstehen, zumindest eine
      Zeit lang.
    

    
      Die Ranch ist
      Vergangenheit?
    

    
      Meine Tante auch. Sie
      starb, kurz bevor ich den College-Abschluss machte, und dann wurde die
      Ranch aufgeteilt und verkauft - sie war zu teuer, um sie zu vererben.
      Meine Tante wollte nicht, dass einer von uns, meine Cousins und Cousinen
      oder ich, daran gebunden wre, und sie wollte nicht, dass es Streit
      zwischen uns gab. Jetzt ist das ganze Land ein Patchwork von
      20-Hektar-Ranches, aufgekauft von irgendwelchen Managern, die in ihrer
      Freizeit ab und zu Cowboy spielen. Ich war nie wieder dort.
    

    
      Das verlorene Paradies,
      sagte Ben mitfhlend.
    

    
      Nach einer Weile nickte ich.
    

    
      Von einem Horizont zum
      anderen bewegte sich nichts auer den Autos auf dem Highway, dem
      Flimmern der Hitze und weit oben, am Rand unseres Blickfelds, einem Vogel
      - ein Adler vielleicht -, der sich von den Thermalwinden tragen lie.   
    

    
      Sie nennen Ros nicht
      Tante Ros, bemerkte ich pltzlich.       
    

    
      Das wollte sie nicht.
      Ben steuerte mit einer Hand, whrend er mit der anderen eine CD-Box
      durchging. Ein so groes Land braucht groe Musik. U2
      oder Beethoven?
    

    
      Wie wre es mit
      groer Literatur?, entgegnete ich. Fnf Minuten spter
      erzhlte ich Ben zu den wuchtigen Klngen der Eroica
      die Geschichte von Don Quixotes.
    

    
      Der Hauptstrang der Erzhlung
      war simpel. Im Angesicht einer skeptischen, in die Krise geratenen Welt
      zieht der verrckte alte Don als fahrender Ritter aus und reitet quer
      durch Spanien auf der Suche nach Abenteuern, begleitet von Sancho Pansa,
      seinem nrgelnden Knappen. So weit, so gut.
    

    
      Das Problem der Geschichte
      des Cardenio war, dass es sich um einen Nebenstrang handelte, und die
      Nebenstrnge im Don Quixote sind alles andere als
      simpel. Sie tauchen aus dem Nichts auf und verschwinden wieder, sobald es
      spannend wird. So weit ich es berblickte, ging Cardenios Geschichte
      wie folgt: Der junge Cardenio, der weit fort von zu Hause im Gefolge des
      herzoglichen Hofs festsitzt, betraut seinen Freund Ferdinand, den jngeren
      Sohn des Herzogs, mit der Werbung um seine Geliebte Lucinda. Doch als
      Ferdinand Lucinda zum ersten Mal erblickt, wie sie sich im Kerzenschein
      aus dem Fenster lehnt, beschliet er, Cardenio zu hintergehen und
      die Dame fr sich zu gewinnen.
    

    
      Cardenio kehrt genau zu dem
      Zeitpunkt nach Hause zurck, als die Geliebte an der Seite seines
      besten Freunds vor dem Altar steht und Ja, ich will sagt. Er
      springt zwischen die beiden, zieht das Schwert, doch bevor er jemanden ttet,
      flieht er, wahnsinnig vor Eifersucht und Kummer, in die Berge. Vor dem
      Altar fllt Lucinda in Ohnmacht und lsst einen Dolch und einen
      Abschiedsbrief fallen. Da ihr Selbstmordversuch scheitert, zieht sie sich
      ins Kloster zurck.
    

    
      Kein
      vielversprechender Stoff fr eine Komdie, stellte Ben
      fest.
    

    
      Das ist erst der
      Anfang, sagte ich. Wahrscheinlich wrde den meisten Erzhlern
      an dieser Stelle die Puste ausgehen, aber Cervantes kommt hier erst
      richtig in Fahrt.
    

    
      Ben berlegte kurz.
      Was, meinen Sie, hat Shakespeare daraus gemacht?
    

    
      Das ist die
      64-Millionen-Dollar-Frage. Die Klimaanlage war voll aufgedreht, und
      alles, was nicht niet- und nagelfest war, flatterte im Luftstrom. An den
      Stellen meines Krpers, die direkt angeblasen wurden, fror ich;
      ansonsten war ich schweigebadet. Ich schlte mich aus dem
      klebrigen Sitz, um mir vom kalten Wind den nass geschwitzten Rcken
      trocknen zu lassen. Ich hoffe nur, dass er den alten Ritter und
      seinen Knappen dringelassen hat.
    

    
      Sie ziehen wohl eine
      intelligente Komdie der albernen Liebesgeschichte vor.
    

    
      Er meinte es nicht als Frage,
      doch ich antwortete trotzdem. Eigentlich immer. Aber das ist nicht
      alles. Auf der Suche nach den richtigen Worten starrte ich in die Wste
      hinaus, als knnte ich sie dort drauen zwischen den Steinen
      finden. Don Quixote und Sancho Pansa  Es sind die beiden,
      die der Geschichte die philosophische Dimension geben  Erst durch
      die beiden wird das Ganze bestndiger als irgendeine Seifenoper.
    

    
      Sie meinen,
      Shakespeare hatte nichts fr Seifenopern brig?
    

    
      Ich wusste nicht, ob Ben
      wirklich neugierig war oder ob er nur stichelte. Wahrscheinlich von beidem
      etwas. Immerhin war er mit Ros verwandt. Ich glaube, Shakespeare
      erkannte Qualitt, wenn er sie vor sich hatte. Don Quixote
      ist nicht blo eine Geschichte oder eine Sammlung von Geschichten,
      auch wenn man ihn so lesen kann, wenn man will, und sich gut dabei amsiert.
      Allein auf der Unterhaltungsebene ist er das Papier wert, auf das er
      gedruckt ist. Aber auerdem ist es ein Buch ber Geschichten.
      Und darber, was passiert, wenn Geschichten sich weigern, in einem
      Buch festgeschrieben zu werden.
    

    
      Whrend ich zu erklren
      versuchte, was ich meinte, sah ich Ben an, weil ich mich fragte, ob er
      berhaupt zuhrte oder ob er meine Gedanken mit einem Witz
      zunichtemachen wrde. Doch er wirkte kein bisschen gelangweilt,
      sondern beraus konzentriert - was so wenig zu seiner Salonlwenverkleidung
      passte, dass ich pltzlich ein Kichern unterdrcken musste.
    

    
      Sprechen Sie weiter,
      sagte er mit gerunzelter Stirn. 
    

    
      Ich erklrte ihm, dass
      bei Cervantes Cardenios Geschichte mit dem Auftauchen von Gegenstnden
      beginnt - einem toten Esel, der noch gesattelt und gezumt ist, einer
      Ledertasche voll mit Gold, Gedichten und Liebesbriefen -, ber die
      der Ritter und sein Knappe auf ihrer Reise stolpern. Kurze Zeit spter
      bringt ein Ziegenhirt den Esel und die Tasche mit den unwiderstehlichen
      Gerchten um einen Verrckten in den Bergen in Verbindung. Als
      Don Quixote und Sancho Pansa dem Wahnsinnigen begegnen, vermischen sich
      die Gerchte mit dem Tatsachenbericht, den ihnen der junge Mann -
      Cardenio natrlich - in einem lichten Moment erzhlt: die
      Geschichte seiner verlorenen Liebe und des Verrats durch seinen Freund. Am
      Ende verselbststndigt sich Cardenios Geschichte, indem sie in die
      Realitt hineinplatzt (zumindest in die von Don Quixote und Sancho
      Pansa), als der Ritter und sein Knappe in einem Rasthaus allen
      Hauptfiguren begegnen, die weinen, schreien, gegeneinander kmpfen
      und einander vergeben. Als die Geschichte ihren Hhepunkt erreicht,
      sind der Ritter und sein Knappe keine Zuschauer mehr, sondern werden als
      Mitwirkende in die Handlung verstrickt.
    

    
      Das klingt ziemlich
      cool, sagte Ben. Haben Sie das selbst herausgefunden?
    

    
      Ich lachte. Schn
      wrs. Aber es geht alles auf Cervantes Konto. Viele
      seiner Geschichten haben dieses Element: Irgendwie sind sie unfassbar.
      Ich hob meine falsche blonde Mhne an und beugte mich vor, um Luft an
      meinen Nacken zu lassen. Aber wenn sogar ich so ein Manver
      erkenne, erwarte ich von Shakespeare, dass er es mindestens noch schneller
      und besser versteht. Immerhin hat er schon vor Cardenio
      mit hnlichen Ideen gespielt. In Der Widerspenstigen Zhmung
      hat er eine herrliche Komdie daraus gemacht. Und dann Macbeth
      mit den ganzen eigenartigen Rtseln -
    

    
      Ein Mann, der nicht
      vom Weib geboren ward; der Tag, an dem der Wald aufsteht, um anzurcken,
      murmelte Ben, als er meinem Gedankengang folgte. Macbeth denkt, es
      wren Metaphern fr keiner und niemals.
    

    
      Ich nickte. Aber am
      Ende ist es ganz buchstblich gemeint. Fr Macbeth ist es eine
      grauenhafte Wendung, dass Geschichten, oder wie hier Rtsel, Realitt
      werden. Ich lie mein Haar herabfallen. Ich fnde
      es trstlich, wenn Shakespeare gegen Ende seines Lebens auch wieder
      die Komik darin gesehen htte. Allerdings wsste ich nicht, wie
      ihm das htte gelingen sollen - zumindest bei Cardenio
      -, ohne den Ritter und seinen Knappen als Zuschauer, die in die Handlung
      hineinspazieren.
    

    
      In diesem Moment hatten wir
      beide den gleichen unheimlichen Gedanken. Ich sah, wie sich Bens Hnde
      um das Lenkrad verkrampften, und sprte, wie mir die Farbe aus dem
      Gesicht wich. Auf der Spur von Cardenio - Shakespeares
      Don Quixote - war Ros als der Geist von Hamlets Vater auf
      die Bhne getreten, und wenige Stunden spter war sie wie der
      alte Hamlet gestorben, mit Gift im Ohr, die grnen Augen vor
      Entsetzen weit aufgerissen.
    

    
      Doch der Mrder spielte
      nicht nur Shakespeare. Auf gewisse Weise spielte er auch Cervantes, indem
      er dem stolzen alten Quixote einen grausamen Streich spielte, die
      Zuschauer in seine Lieblingsgeschichten zwang und die Geschichten lebendig
      werden lie.
    

    
      Oder sterben.
    

    
      Und das war kein bisschen
      komisch.
    

    
      Meinen Sie, er kennt
      die Cervantes-Verbindung?, fragte Ben leise. Ich schttelte
      den Kopf, doch ich konnte nur hoffen. Fahren Sie schneller.
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      Verschwommen glitt drauen
      die Wste vorbei. Als der letzte Satz der Eroica
      verklungen war, legte ich U2 ein. Ich dachte an den seltsamen Zufall, dass
      das grte lebendige Etwas, das ich seit Stunden gesehen hatte,
      der mit kargen Bscheln bewehrte Joshua Tree war, nach dem Bono und
      seine Band ihr Album benannt hatten. Die Musik, die den Wagen erfllte,
      war genauso weit und einsam wie die Landschaft. Wie lange noch, bis
      wir die Zivilisation erreichen?, fragte ich. Ich sollte mich
      bei Sir Henry melden.
    

    
      Haben Sie vor, Ihre
      genauen Koordinaten zu verraten?
    

    
      Nein, sagte ich
      schmollend. Ich sage ihm nicht, wo wir sind.
    

    
      Ben warf mir sein Handy auf
      den Scho.
    

    
      Wie kommt es, dass Sie
      Ihres behalten durften und ich nicht?, fragte ich. Weil Sie
      ein Black-Berry haben, das lauter Schnickschnack kann?
    

    
      Einerseits. Und weil
      keiner auf der Suche nach dem Phantom ist, auf dessen Name es angemeldet
      ist.
    

    
      Ich tippte Sir Henrys
      Handynummer ein und lauschte ungeduldig dem doppelten Tuten der britischen
      Leitungen. Geh ran, bitte.
    

    
      Endlich klickte es. Ah,
      die verlorene Tochter, sagte Sir Henry, als er meinen Namen hrte.
      Auer, dass verlorene Tchter irgendwann heimkehren, was
      man von dir nicht behaupten kann. Du leichtsinniges Kind kannst einfach
      nicht still sitzen.
    

    
      Es tut mir leid -
    

    
      Und mir nicht mal ein
      Lebenszeichen schicken, fuhr Sir Henry vorwurfsvoll fort.
    

    
      Jetzt rufe ich an.
    

    
      Was nur heien
      kann, dass du etwas brauchst, sagte er schnippisch.
    

    
      Schuldgefhle waren ein
      Luxus, den ich mir nicht leisten konnte. Das Ergebnis des Bluttests,
      bat ich.
    

    
      Doch ich musste ihn erst ein
      paar Minuten beschwatzen, bis er sich erweichen lie, mir zu sagen,
      was er wusste. Die Polizei hatte etwas gefunden, doch sie wusste noch
      nicht, was es war. Was Sir Henry sich allerdings nur zusammenreimte, weil
      DCI Sinclair, wie er es ausdrckte, sich selbst von Inspector
      Grimmig zu Inspector Grimmiger befrdert habe
      und mit eigentmlicher Heftigkeit darauf pochte, mit mir persnlich
      ber Hamlet zu sprechen. Auf meine Abwesenheit hatte
      Sinclair anscheinend relativ ungehalten reagiert. Und als Sir Henry ihm
      stattdessen seine Hilfe anbot, hatte Sinclair zwar angenommen, doch ihm zu
      verstehen gegeben, dass Sir Henry keineswegs ein Ersatz fr mich sei,
      was Sir Henrys Laune wiederum nicht gerade besserte. Er konnte eitel wie
      ein Pfau sein.
    

    
      Sir Henry wusste zwar nicht,
      was die Polizei gefunden hatte, aber dafr wusste er, was das Globe
      verloren hatte. Als er von der verschwundenen First Folio Edition
      berichtete, erwartete er offensichtlich, dass mir die Luft wegblieb. Doch
      diesmal lie ich es mir nicht nehmen, selber einen Hasen aus dem Hut
      zu ziehen.          
    

    
      Harvards First Folio
      ist ebenfalls verschwunden, sagte ich. Gestern Nacht.
    

    
      Er fluchte. Was ist
      mit diesem Buch von Chambers? Hast du es gefunden?
    

    
      Ja.
    

    
      Hilft es dir weiter?
    

    
      Ja.
    

    
      Ich rechnete damit, dass er
      nachbohrte, doch diesmal berraschte er mich wirklich. Egal
      was du gefunden hast, Kate, berlass es der Polizei. Lass sie die
      Folios suchen gehen. Als ich schwieg, seufzte er. Du willst
      nicht, dass die Polizei die Folios findet, richtig?
    

    
      Ros wollte es nicht.
    

    
      Ros wusste nicht, dass
      sie sterben wrde und du in Gefahr sein wrdest.
    

    
      Ich folge nur noch
      einer letzten Spur, sagte ich wie zur Entschuldigung.
    

    
      Er seufzte wieder. Vergiss
      nicht, dass am Ende dieses Regenbogens ein Mrder wartet. Mir gefllt
      es nicht, dass du allein da drauen bist.
    

    
      Ich bin nicht allein.
    

    
      Schweigen. Muss ich
      eiferschtig sein, oder soll ich den Champagner rausholen?,
      fragte er, als er die Sprache wiedergefunden hatte.
    

    
      Beides, wenn du
      willst.
    

    
      Dann nehme ich an, es
      ist ein Mann. Wer ist es?
    

    
      Jemand Ntzliches.
    

    
      Ich hoffe, das heit,
      er ist ein guter Schtze, erklrte Sir Henry finster.
      Ich sage dir Bescheid, wenn es Neuigkeiten gibt, und du sagst mir,
      wann du nach Hause kommst. Bis dahin, pass auf dich auf. Der
      Zweifel in seiner Stimme war nicht gerade ermutigend. Dann klickte es in
      der Leitung, bevor ich mich verabschieden konnte.
    

    
      Als ich Ben das Telefon zurckgab,
      war ich zu gleichen Teilen erleichtert und traurig. Sir Henry tat mir
      einen Gefallen nach dem anderen, und im Gegenzug hatte ich ihn ohne eine
      Nachricht hngen lassen. Kurz fragte ich mich, ob ich illoyal war,
      aber dann schob ich den Gedanken weg. Ich hatte nicht gelogen, und ich wrde
      noch mehr als genug Zeit haben, Sir Henry die ganze Wahrheit zu erzhlen.
    

    
      Falls ich je dahinterkam.
    

    
      Haben Sie zuflligerweise
      mich gemeint, als Sie jemand Ntzlichen erwhnten?,
      fragte Ben.
    

    
      Sir Henry hat gesagt,
      er hofft, Sie sind ein guter Schtze. Sind Sie das?
    

    
      Wenn es sein muss.
    

    
      Wie kommt es?
    

    
      bung.
    

    
      Ich habe Ihnen von mir
      erzhlt. Jetzt sind Sie an der Reihe. Als er schwieg,
      schilderte ich ihm meinen Eindruck. Sie besitzen eine
      Sicherheitsfirma, die Flle mit hohem Risiko bearbeitet, und Sie
      sagen, Sie sind gut im Spuren-Verfolgen und im Verschwinden. Sie sind ein guter Schtze, weil Sie bung
      im Schieen haben, aber Sie waren nicht direkt bei der Armee.
      Ich habe nicht das Gefhl, dass Sie Ihren Job bei der Polizei gelernt
      haben; sonst wrden Sie nicht so ein Geheimnis daraus machen. Heit
      das, ich kann mich zwischen der IRA und der SAS entscheiden?
    

    
      Die Spitze sa. Klinge
      ich vielleicht irisch?
    

    
      Vor ein paar Stunden
      haben Sie wie Elvis geklungen.
    

    
      Vielleicht bin ich
      Elvis.
    

    
      Ehemaliger britischer
      Geheimdienst, sagte ich kopfschttelnd. Einer davon,
      zumindest. SAS oder MI6? Das sind die Einzigen, die ich kenne.
    

    
      I aint nothing
      but a hound dog, sang er, und es klang grauenhaft zum Soundtrack
      von U2.
    

    
      Ich sah ein, dass ich nicht
      weiterkam, und so erzhlte ich ihm stattdessen, was Sir Henry von den
      Testergebnissen wusste. Sofort brach er sein Stndchen ab. Das
      erklrt jedenfalls, warum Sinclair Sie so dringend sucht,
      berlegte er. Wenn er von dem Mord wei, ist das Letzte,
      was er will, ein zweiter Mord. Und das Vorletzte, dass ihm ein Laie in
      seine Ermittlung hineinpfuscht.
    

    
      *
    

    
      Kurz vor der Grenze nach
      Arizona hielten wir in der kleinen Stadt Mesquite an einer Tankstelle. Im
      Waschraum suberte ich den Schnitt an meiner Hand und wusch mir das
      Gesicht. An der Kasse kaufte ich eine billige silberne Kette (echte
      indianische Handarbeit). Ich wollte die Brosche tragen, aber der Stoff
      meines T-Shirts war zu dnn dafr, und fr eine Jacke war
      es viel zu hei. Also hakte ich die Brosche an der Kette fest und
      trug die Kette um den Hals. Als Anhnger hing die Brosche ein wenig
      schief und ruinierte wahrscheinlich die Wirkung meines Dekolletes, aber
      ich hatte ein gutes Gefhl.
    

    
      Dann waren wir in Arizona.
      Die Strae folgte einem Flusslauf hinauf, der eine enge Schlucht in
      den Kalkstein gefressen hatte. Als wir das Hochplateau der Wste im Sden
      von Utah erreichten, stand die Sonne tief und warf lange Schatten, was die
      Hitze ein wenig ertrglicher machte.
    

    
      Wir waren noch nicht weit
      gekommen, als Ben pltzlich eine Ausfahrt nahm und wir auf einer
      ungepflasterten Sandpiste landeten. Nach einem kurzen Stck rumpelten
      wir durch ein Viehgatter und kamen hinter ein paar Pappeln zum Stehen. Die
      Sicht auf den Highway wurde von einem flachen Hgel verdeckt.
    

    
      Elvis macht den Abflug,
      erklrte Ben. Er zog den Zndschlssel, stieg aus und
      kramte in seiner Tasche auf dem Rcksitz herum. Wenn Sie von
      Krystal hren, sagen Sie mir Bescheid. Dann machte er sich mit
      einem Stapel Kleider auf den Weg hinter die Bume.
    

    
      Diesmal hatte ich nichts
      einzuwenden. In meinem Koffer fand ich ein Sommerkleid und ein Paar
      Sandalen. Ich suchte mir einen anderen Baum aus, hinter dem es eine Bschung
      zu einem kleinen Bach hinunterging. Dort zog ich mir die blonde Percke
      vom Kopf und riss mir die schweinassen Jeans und das Lycra-Top vom
      Leib. Selbst mein BH und Slip waren durchgeschwitzt, und ich zog alles
      aus. Einen Moment lang stand ich nackt im spten Nachmittagslicht,
      lockerte mein Haar und lie mir den nach Wacholder duftenden Wind
      ber die Haut streichen. Dann hrte ich Bens Schritte auf dem
      Schotterweg. Hastig schlpfte ich in mein Kleid.
    

    
      Die Geburt der Venus,
      sagte Ben, als ich die Bschung hinaufkletterte.
    

    
      Nur dass es hier kein
      Meer gibt, antwortete ich. Und soweit ich wei, ist
      noch niemand kastriert worden, damit ich aus seinem Schaum erstehen knnte.
    

    
      Ich habe noch keine
      Frau getroffen, die so gut kontern kann, sagte er, doch er klang amsiert.
      Trotzdem sehen Sie hbsch aus, ob es Ihnen passt oder nicht.
    

    
      Mit der Dmmerung
      erreichten wir Cedar City. Die Stadt lag am Fu der roten Hgel
      zwischen zwei Nationalparks, Bryce Canyon und Zion Canyon. Die Einfallstrae
      war, typisch fr den Westen, eine heruntergekommene Collage aus
      Motels, Tankstellen und Shopping-Malls. Doch gleich dahinter schloss sich
      das alte Mormonenstdtchen an, mit ordentlichen Huserreihen
      zwischen planvoll angelegten Straen nach dem Muster des Mormonenfhrers
      Brigham Young: Jede Strae sollte breit genug sein, dass ein
      Planwagen darin wenden konnte. In Boston, dachte ich missmutig, htte
      man vierspurige Verkehrsadern daraus gemacht, in denen sich der Verkehr im
      Schritttempo dahinschieben wrde. Hier waren die Straen so gut
      wie leer und wurden rechts und links von gepflegten Rasenflchen und
      riesigen alten Eschen und Ahornbumen gesumt. Von der Strae
      zurckgesetzt standen Huser im Neo-Tudorstil und rustikale
      Bungalows mit groen Terrassen und Kletterrosen, die sich an den
      Mauern emporrankten. Zwischen den Brgersteigen und der Strae
      gluckerten in tiefen Rinnsteinen Bche, die aus den Bergen kamen und
      die Luft mit dem Pltschern von frischem Wasser erfllten.
    

    
      Wir stellten den Wagen vor
      dem Campus der University of Southern Utah ab, auf dem Parkplatz des
      Shakespeare-Festivals. Langsam stieg Ben aus und rieb sich verwundert die
      Augen. Hinter dem flachen Halbrund eines Auditoriums aus den
      Sechzigerjahren reckten sich die Giebel eines elisabethanischen Theaters
      in den nchtlichen Himmel. Die spitzen Dcher waren mit Ziegeln,
      nicht mit Stroh gedeckt, doch sie wirkten lebendig im warmen Schein von
      Laternen, deren gelbes Licht an Fackeln erinnerte.
    

    
      Plakate verkndeten,
      dass heute Abend eine Auffhrung von Romeo und Julia
      stattfand. Einen kurzen Moment betrachtete ich das unversehrte Theater mit
      einem neidischen Blick, dann schlugen wir den Weg durch den kleinen
      Fichtenhain ein, der um das Auditorium herumfhrte. Im Schatten der Bume
      herrschte bereits tiefe Nacht, und einen Augenblick lang tappten wir blind
      durch die Finsternis. Von der anderen Seite drang Gelchter herber.
      Als wir aus den Bumen ins Freie traten, standen wir auf einer groen
      Wiese auf der anderen Seite des Theaters. berall saen Leute
      auf Bnken und im Gras, manche waren sogar auf die Bume
      geklettert. Bei Kuchen und Keksen lieen sie sich von einer Truppe
      quirliger, grn gekleideter Schauspieler unterhalten, die sich durch
      L. Frank Baums Parodie auf Julius Csar kicherten - es ging um Julius
      Sneezer, Brutus Catarrhus und dessen verlorenes Taschentuch. Parallel dazu
      schlenderten Mdchen in altmodischen Rcken und Korsagen durch
      die Menge und boten feil, was sie in ihren Krben hatten: Heie
      Torten unter den Pforten! Ses fr die Sen!
    

    
      Der Sketch kam
      schenkelklopfend zum Ende. Gierig nach Applaus und Pfiffen begannen die
      Schauspieler eine Gigue zu tanzen. Irgendwo ertnte eine Trompete,
      und dann tanzte die Truppe durch die Bume davon, ohne aus dem Takt
      zu geraten, und verschwand in den offenen Toren des Theaters. Das Publikum
      erhob sich, klopfte sich die Kleider ab und folgte ihnen.
    

    
      Ein paar Minuten spter
      standen wir in der hereinbrechenden Dunkelheit ganz allein auf der Wiese.
      Ich zeigte auf eine grasige Senke mit einem kleinen Haus, das weniger im
      Neo-Tudorstil gehalten als der echten Tudorzeit nachempfunden war: Es war
      die exakte Kopie von Shakespeares Geburtshaus in Stratfordupon-Avon, bis
      hin zum blassen Mausgrau der Wnde und dem strohgedeckten Dach.
      Das ist es, sagte ich zu Ben. Das Utah Shakespeare
      Archive.
    

    
      Es war noch schner, als
      ich es in Erinnerung hatte. Alte Steinstufen fhrten in die Senke
      hinunter und an einem kleinen Teich vorbei, ber den sich eine
      Trauerweide beugte. Den Park hatte es damals noch nicht gegeben. Auch die
      Blumen nicht, die in der Dmmerung immer noch leuchteten. Wie in den
      Grten englischer Cottages waren sie zu dichten Stauden gepflanzt,
      doch die Sorten gehrten hierher, in den gebirgigen Westen - Akelei,
      Castilleja und Rittersporn. Am Rand des Teichs schillerte ein Koi, magisch
      wie der Schwanz einer Meerjungfrau. Ich blieb stehen.
    

    
      Seit ich heute Morgen,
      viertausend Kilometer weiter stlich, im Harvard Book Store das
      kleine Haus aus meinen Erinnerungen gegraben hatte, hatte ich alles
      darangesetzt, so schnell wie mglich hierherzugelangen. Jetzt, als
      ich fast da war, zgerte ich. Solange ich hier drauen unter
      der Trauerweide stand, gab es zumindest die Mglichkeit, dass die
      Antwort, die ich suchte, direkt dort, am anderen Ufer des Teiches, hinter
      der dicken Eichentr wartete. Wenn ich hineinging, knnte ich
      herausfmden, dass ich mich irrte.          
    

    
      Whrend ich dort stand,
      ging der prachtvolle Mond ber dem Strohdach auf. Erwartungsvolle
      Stille legte sich ber das Theater hinter uns.
    

    
      Ich wei nicht, worauf
      ich wartete. Vielleicht auf eine weitere Trompetenfanfare. Doch was
      geschah, war viel simpler. Die Tr ffnete sich, und eine Frau
      mit langem schwarzen Haar, das im Mondlicht glnzte, trat heraus. Sie
      hatte uns den Rcken zugewandt, als sie den Schlssel im Schloss
      umdrehte, doch ich wusste auch so, dass ihre Haut so rotbraun wie die Erde
      von Utah war.
    

    
      Yaateeh,
      rief ich leise. Das einzige Wort Navaho, an das ich mich erinnerte:
      Hallo.
    

    
      Sie zuckte zusammen und
      drehte sich um. Maxine Tom, halb Navaho-, halb Paiute-Indianerin, war eine
      strahlende Schnheit mit breiten Wangenknochen und einem lachenden
      Mund. Wie sie dort vor der Tr stand, in einem weiten Rock, einem
      engen Sweatshirt mit Reiverschluss und hippen Turnschuhen, htte
      sie genauso gut vor dem neuesten Club in Manhattan stehen knnen.
      Aber sie fhlte sich nirgendwo so zu Hause wie hier, in dieser
      surrealen Mischung von Shakespeare-Nostalgie und Prrie.
    

    
      Andererseits schien Maxine
      stets ein Knuel surrealer Mischungen im Gepck zu haben, egal
      wo sie hinging. Ich lernte sie in Harvard kennen, als sie dabei war, ihre
      Promotion zu beenden, whrend ich gerade erst damit anfing. Ich hielt
      sie fr einen der brillantesten Menschen der Welt, und ich war mit
      meiner Meinung nicht allein. Nach der Promotion wurde sie mit Angeboten
      berhuft, was fast obszn war, wenn man bedachte, wie rar
      die Stellen in der Shakespeare-Forschung gest waren. Sie hatte sich
      die Stelle ausgesucht, die ihr wie auf den Leib geschneidert war:
      Junior-Professorin fr englische Literatur und Leiterin einer kleinen
      Archivbibliothek zwischen den roten Felsen und Wacholderhainen der
      Hochebene von Utah im Westen der USA.
    

    
      Ros war nicht froh darber
      gewesen. Ich sa direkt vor ihrem Bro, als Maxine ihr die
      Neuigkeit berbrachte. Eine kalte Stille entstand, und dann sagte
      Ros: Du httest nach Yale oder Stanford gehen knnen.
      Warum willst du dein Talent im Sden von Utah verschwenden?
    

    
      Der Sden von Utah sei
      der Ort, an den sie gehre, erklrte Maxine. Nur hier konnte sie
      nahe beim Volk ihres Vaters im Paiute-Reservat sdlich der Stadt und
      dem ihrer Mutter drben in Dinetah sein - dem Land der Navaho - und
      gleichzeitig ihre Tage mit Shakespeare und den Studenten verbringen, von
      denen einige selbst Indianer waren. Dann war die Tr zugegangen, und
      ich hrte nichts mehr. Es war eine unheilvolle Stille gewesen - die
      Stille der Vgel vor dem Erdbeben. Als Maxine ging, hatte sie mir
      einen Rat frs Leben zugeworfen, doch ihr Lcheln war traurig
      gewesen: Lass dir niemals Dinge ausreden, an denen deine Seele hngt.
    

    
      Jetzt sah sie mich an, und
      ihre Augen weiteten sich. Kate Stanley, sagte sie leise.
    

    
      Im gleichen Moment erhob sich
      ein Geschrei im Theater, und das Klirren von Schwertern ertnte.
      Maxine drehte den Kopf. Komm rein, sagte sie dann. Sie
      schloss die Tr wieder auf, die sie eben abgeschlossen hatte. Ich
      habe dich erwartet, sagte sie, bevor sie in der Dunkelheit
      verschwand.
    

    
      An der Schwelle zgerte
      ich. Sie hatte mich erwartet?'Wer hatte ihr gesagt, dass ich kommen wrde?
    

    
      Als ich mich nach Ben
      umdrehte, sah ich, wie er die Waffe im Halfter zurechtrckte.
    

    
      Ich holte tief Luft. Dann
      folgte ich Maxine ins Haus.
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      ln der Tr blieb ich
      stehen. Ich sprte Bens Anspannung. Woher wusstest du, dass
      ich komme?
    

    
      Von Ros,
      antwortete Maxine aus dem Dunkel. Was dachtest du denn? Sie
      drckte einen Schalter, und warmes goldenes Licht durchflutete den
      Raum. Wenn du das Archiv benutzen willst, musst du schon ganz
      hereinkommen.
    

    
      Ich ging ein paar Schritte
      hinein. Ben bewegte sich nicht.
    

    
      Maxine ffnete die
      kleinen Rautenscheibenfenster. Von drauen trug die Abendluft den
      Duft von Rosen herein. Was ist los, Kate?
    

    
      Ich muss etwas
      recherchieren.
    

    
      Vor einem der Fenster drehte
      sie sich um und beobachtete mich mit verhangenem Blick auf Navaho-Art.
      Ros geht dich im Globe besuchen und stirbt, whrend das
      Theater mitsamt der First Folio abbrennt - am 29. Juni. Dienstag, den 29.
      Juni. Sie setzte sich auf die Fensterbank und schlug die Beine
      bereinander. Zwei Tage spter tauchst du hier auf, genau
      wie sie angekndigt hat. In der Zwischenzeit ist auch die
      Harvard-Folio in Flammen aufgegangen. Sie sah mir in die Augen.
      Die ganze Shakespeare-Welt redet von nichts anderem, Kate. Ich habe
      ungefhr hundert E-Mails in der Mailbox. Und du bist in Utah,
      um etwas zu recherchieren?
    

    
      Ich blinzelte. Es wre
      besser, wenn du mir keine Fragen stellst, die ich dir nicht beantworten
      kann.
    

    
      Eine Frage muss ich
      dir stellen. Sie drckte sich von der Fensterbank ab. Arbeitest
      du fr Ros oder gegen sie?
    

    
      Ich dachte an die Brosche in
      meinem Ausschnitt. Fr Ros.
    

    
      Sie nickte. Also gut.
      Du weit, wie es hier luft. Sag mir Bescheid, wenn du Hilfe
      brauchst.
    

    
      Ich sah mich um. Der Raum war
      viel gemtlicher, als ich ihn in Erinnerung hatte. Die groen
      Tische, die auf dem grauen Steinboden standen, waren noch dieselben, aber
      es waren tiefe Chintzsessel dazugekommen und Silberschalen mit Blumen. Die
      Eichenschrnke mit dem Zettelkatalog standen nach wie vor an den Wnden.
    

    
      Maxine zeigte mit einem
      Nicken zum Bibliothekarstisch, ber dem eine nagelneue
      Messingplakette hing. Athenaide D. Preston, Shakespeare in the West
      Archive, Southern Utah University. Wir haben eine neue Mzenin,
      erklrte sie. Ich hatte von Athenaide Preston gehrt. Eine
      exzentrische Sammlerin, keine Literaturwissenschaftlerin. Es hie,
      sie sei reicher als Knig Midas.
    

    
      Ich ging an den Katalog. Ein
      Teil der Schrnke war nach Personen geordnet, ein anderer nach
      geografischen Orten, und dann gab es noch einen Schrank fr
      spezifische Auffhrungen und einen fr Vermischtes. Ich nahm mir
      die Personen vor, Schublade Gl-Gy. Goodnight, Charles. Rancher (las seinen
      Cowboys Shakespeare vor)
      Grant, Ulysses S.
      General und Prsident der Vereinigten Staaten (spielte als Lieutenant
      in Texas die Desdemona)
    

    
      Mit trockenem Mund bltterte
      ich zur nchsten Karte.
    

    
      Granville, Jeremy. Goldsucher
      und Spieler (spielte im Mai 1881 am Bird-Cage-Theater in Tombstone,
      Arizona, den Hamlet)
      Hamlet. Er hatte den
      Hamlet gespielt. Pltzlich war mir Granville so nah, dass ich das Gefhl
      hatte, wenn ich mich schnell umdrehte, wrde er vor mir stehen -
      flimmernd und verschwommen wie eine Fata Morgana.
    

    
      Doch als ich mich umblickte,
      war da nichts als die offenen Fenster, durch die ich das Theater sah.
    

    
      Ben stand mit Maxine an einem
      Bibliothekstisch und sprach gedmpft flsternd auf sie ein. Sie
      lachte - ein temperamentvolles Lachen, das nichts von einer verhuschten
      Bibliothekarin hatte. Doch obwohl die beiden so einvernehmlich wirkten,
      entging mir nicht, dass Ben die Tr, die Fenster und sogar Maxine im
      Auge behielt.
    

    
      Ich nahm die Granville-Karte
      aus dem Katalog und schob einen rosa Stellvertreterzettel hinein.
      Hamlet. Wahrscheinlich hatte er damit Ros Aufmerksamkeit erregt.
      Aber in welche Richtung war sie von hier gegangen? Ich sah mir die
      Informationen auf der Karte an.
    

    
       
    

    
      Arbeitete in New Mexico
      und Arizona, 1870-1881. Claims in Arizona:
    

    
      Cordelia, Ophelia, Prinz
      von Marokko, Timon von Athen; Claims in New Mexico: Kleopatra, Cupido.
    

    
       
    

    
      Granville kannte seinen
      Shakespeare: Cordelia, Ophelia und Kleopatra waren weit verbreitete
      Shakespeare-Namen, beliebt bei den Goldgrbern im ganzen Westen. Ich
      wunderte mich nur, wie er auf Timon gekommen war. Als Shakespeare das Stck
      ber den alten Misanthropen schrieb, schien ihm irgendeine Laus
      ber die Leber gelaufen zu sein: Es war kein Stck, das man
      freiwillig las. Cupido kam mir vage bekannt vor, doch ich htte erst
      nachsehen mssen, um sicher zu sein. Aber es war der Prinz von
      Marokko, der mich am meisten irritierte - nicht weil er willkrlich
      war, sondern im Gegenteil, weil er so gut passte.
    

    
      Im Kaufmann von
      Venedig soll der Prinz von Marokko aus drei Truhen - aus Gold,
      Silber und Blei - diejenige whlen, die Portias Portrt enthlt.
      Findet er die Richtige, gewinnt er ihre Hand. Doch als er sich fr
      die goldene Truhe entscheidet, findet er nur einen Spottvers darin:
      Alles ist nicht Gold, was gleit. Es war die gleiche
      Zeile, mit der Granville in seinem Brief an Professor Child gespielt
      hatte. Arizona und New Mexico waren zwar keine Goldregionen, doch in einem
      Punkt hatte ich recht gehabt. Fr Mr Granville war der Gedanke an
      Gold mehr als nur eine Laune. 
    

    
      Auf der Katalogkarte standen
      auerdem Verweise auf mehrere Zeitungsartikel im Tombstone
      Epitaph Der letzte lautete: Nachruf: Tombstone Epitaph, 20. August
      1881.
    

    
      Der Brief an Professor Child
      musste also vor diesem Datum geschrieben worden sein.
    

    
      Findest du, was du
      suchst?
    

    
      Ich erschrak. Maxine und Ben
      standen direkt hinter mir. So viel dazu, dass ich auf der Hut sein sollte.
    

    
      Klar. Ich trug
      die Daten der Artikel im Epitaph in einen Bestellzettel
      ein. Maxine verschwand damit im Hinterzimmer und kam mit zwei Mikrofilmboxen zurck,
      Jan.-Juni 1881 und Juli-Dez. 1881. Dann setzte
      sie sich an ihren Computer. Ich schob Ben die zweite Kiste hin. Haben
      Sie schon mal Mikrofilm gelesen?
    

    
      Kein Bedarf in meinem
      Geschft.
    

    
      Jetzt schon. Es
      gab zwei Lesegerte. Ich zeigte ihm, wie er die Rolle einfhren
      musste, dann schaltete ich das Licht ein. Der Nachruf auf Granville
      muss irgendwo in der Zeitung vom 20. August 1881 stehen.
    

    
      In der Zwischenzeit suchte
      ich nach den Artikeln ber seinen Auftritt als Hamlet. Beim
      Vorscrollen flogen die Seiten bis Mai vorbei, dann wurde ich langsamer.
      Hier war es:
    

    
       
    

    
      EINE GUTE WETTE. - Wie wir
      am Morgen erfahren haben, wird einer unserer Mitbrger, ein in
      sportlichen Kreisen bekannter Gentleman, im Bird-Cage-Theater am kommenden
      Samstagabend erstmals den Hamlet geben. Der Gentleman spielt die Rolle
      aufgrund einer schwerwiegenden Wette, bei der einhundert Dollar auf dem
      Spiel stehen, nmlich da er nicht in der Lage sei, den Text
      (den lngsten im ganzen Stck) innerhalb von drei Tagen
      auswendig zu lernen. Besagtes Lernen der Rolle soll heute Nachmittag in
      einem gewissen Salon von bestem Ruf beginnen.          
    

    
      Freuen Sie sich auf ein
      aufregendes Ereignis.
    

    
       
    

    
      Granvilles Name tauchte in
      dem Artikel zwar nicht auf, doch er wurde als Spieler bezeichnet, und zwar
      auf hohem Niveau. Einhundert Dollar mussten im Jahr 1881 ein Haufen Geld
      gewesen sein: Tausende, vielleicht Zehntausende Dollar nach heutigem Wert.
      Doch was mich weit mehr beeindruckte als die Hhe der Wette, war die
      Dreitagesfrist. Hamlet war die lngste und anstrengendste aller
      Shakespeare-Rollen. Die meisten erfahrenen Schauspieler, die ich kannte,
      konnten sie nicht in drei Tagen lernen. Eine solche Aufgabe schaffte nur
      jemand, der mit Shakespeare so vertraut war, dass ihm Tonfall und Rhythmus
      der Sprache ganz natrlich erschienen. Jemand, der selbst gut im
      Geschichtenerzhlen war und darber hinaus komdiantisches
      Talent besa  entweder das, oder aber er war ein zweiter
      Rain Man, der statt Zahlen Worte beherrschte.
    

    
      Ich drckte auf Kopieren,
      und die Maschine erwachte mit einem Rattern zum Leben.
    

    
      Durchs Fenster drang das
      Geschrei von Mnnern und weiteres Schwerterklirren. Wahrscheinlich
      lagen sich drben im Theater Mercutio und Tybald in den Haaren, was
      hie, dass beide gleich tot wren. Ich zwang meine
      Aufmerksamkeit wieder auf den Bildschirm und lie den Mikrofilm
      weitergleiten.
    

    
      In den drei folgenden Tagen
      berichtete die Zeitung in kurzen Nachrichten ber Granvilles
      Fortschritte unter den neugierigen Augen der Dorfgranden. Das Ganze fand
      im Salon einer gewissen Miss Marie-Pearl Dumont statt, in einem exklusiven
      Etablissement mit dem hbschen Namen Versailles. Wie es aussah, hatte
      Granville seine Proben in ein franzsisches Bordell verlegt.
    

    
      Dann fand ich die Kritik der
      Auffhrung, seltsam blumig fr eine Zeitung, die in der gewaltttigsten,
      gesetzlosesten Stadt der Geschichte des amerikanischen Westens erschien:
    

    
       
    

    
      BIRD-CAGE-THEATER. - Mr J.
      Granvilles Darbietung als Hamlet am Samstagabend war beraus
      erbaulich, ein groer kultureller Beitrag, dessen sich unsere
      Gemeinde rhmen kann. Statt die Ergsse des leidenschaftlichen Dnen
      in Fetzen zu zerstottern, wurden sie von Mr Granville mit bewundernswerter
      Eloquenz abgeliefert. Ein wahrer Augen- und Ohrenschmaus, Caviar, ja, und
      Champagner, und zwar von der Art, wie ihn auch die Massen lieben. Mr
      Granville lie den Helden nicht zum schlaffen Feigling auferstehen,
      wie er in jngster Zeit so gerne auf den Bhnen im Osten portrtiert
      wird, sondern als kraftstrotzende Seele, die selbst das hartgesottene
      Publikum in Arizona nur bewundern kann. Mit bung und Flei htte
      Mr Granville das Zeug zum groen Schauspieler, davon sind wir berzeugt,
      doch wir frchten, er schmiedet bereits einen neuen Coup.
    

    
       
    

    
      Auch von dieser Seite machte
      ich eine Kopie. Er schmiedet bereits einen neuen Coup. War Granville auer
      einem Spieler und Goldsucher auch ein Betrger? Misstrauen
      wallte in mir auf. War die Sache mit dem Manuskript ein Schwindel, den er
      Child andrehen wollte - und damit auch Ros und mir?
    

    
      Ich habe den Nachruf
      gefunden, meldete Ben.
    

    
      Machen Sie eine Kopie,
      sagte ich und beugte mich ber seine Schulter, um mitzulesen.
    

    
       
    

    
      THE BIRD CAGE. - Am
      vergangenen Samstag durften die Freunde und Bewunderer von Mr Jeremy
      Granville, unserem jngst verschiedenen Bruder, einer Gedenkauffhrung
      des Hamlet zu Ehren von Mr Granville beiwohnen, unter
      Mitwirkung von Mr Macready und seinem ausgezeichneten Schauspielensemble,
      die glcklicherweise unser Theater mit ihrer Anwesenheit beehrten. Mr
      Jeremy Granville,
      Freund und
      Gentleman, hatte vor zwei Monaten zu Pferd die Stadt verlassen mit der
      Absicht, eine Woche fortzubleiben, doch leider haben wir seither nichts
      von ihm gesehen oder gehrt. Das Gercht eines Goldfundes hat
      zahlreiche alte und neue Freunde dazu bewegt, sich in der Wste auf
      die Suche nach ihm zu machen, doch ohne Erfolg.
    

    
      Seinen engsten Vertrauten
      zufolge war Mr Granville kein Anhnger von Beerdigungen, auch wenn er
      wute, da er mglicherweise zu seiner eigenen aufbrach,
      als er, obwohl gerade die Apachen auf dem Kriegspfad sind, in unbekanntes
      Territorium aufbrach.
    

    
      Den Wortlaut seines
      Kommentars abzudrucken, sind wir nicht imstande, doch die Botschaft
      lautete, falls man eines Tages Worte ber ihn verlieren msse,
      so seien es die Worte Shakespeares, von einem Schauspieler vorgetragen,
      und nicht die aus einem Gebetbuch, gelesen von einem Pfaffen. Seine
      Kameraden haben ihr Bestes getan, seinem Wunsche nachzukommen. Nach
      allgemeinem Erachten ist Mr Macready diesem Wunsche mehr als gerecht
      geworden, und Mr Granvilles einziger Grund zur Klage besteht nunmehr
      darin, die Auffhrung versumt zu haben.
    

    
       
    

    
      Sehen Sie sich das
      Datum an, sagte Ben kopfschttelnd. Genau zwei Monate
      vor der Schieerei am O. K. Corral, als Wyatt Earp drei von den
      Clantons kaltgemacht hat, ebenfalls in Tombstone. Darber war er wohl
      schnell in Vergessenheit geraten, trotz der Gerchte um das Gold.
    

    
      Da drauen gibt
      es hchstens Silber, kein Gold, und das htten die Schlaueren
      seiner Zeitgenossen gewusst. Falls eine echte Chance bestanden htte,
      Gold zu finden, wre die Geschichte niemals so schnell versandet.
      Wyatt Earp hin oder her  Aber ich glaube, dass das mit dem Gold
      nicht wrtlich gemeint war.
    

    
      In seinen Augen blitzte es.
      Sondern literarisch?
    

    
      Aus Alles ist
      nicht Gold, was gleit hat er Nicht alles gleit,
      was Gold ist gemacht. Ich wette, er wusste genau, was er gefunden
      hatte, und er konnte sich denken, dass es wertvoll ist  Falls er
      sich nicht alles nur ausgedacht hatte. Ich zeigte ihm den Artikel
      mit dem Coup.
    

    
      Ben schttelte den Kopf.
      Wenn er Child betrgen wollte, warum htte er sich dann
      aus dem Staub gemacht? Nicht, nachdem er den Kder so sorgfltig
      ausgelegt hatte. Nein, ich glaube, das Manuskript gab es wirklich. Die
      Frage ist nur, wo ist es geblieben?
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Laut Zeitungsartikel waren in jenem Sommer die Apachen auf dem
      Kriegspfad. Vielleicht haben sie ihn erwischt. Oder die Clantons haben ihn
      erwischt, oder mexikanische Banditen. Falls das Gercht ging, er htte
      Gold gefunden, waren ihm wahrscheinlich drei Viertel der Bevlkerung
      auf den Fersen. Wenn wir Glck haben, ist er auf dem Hinweg ums Leben
      gekommen - wo immer er hinwollte - und nicht erst auf dem Heimweg. Denn
      damit bestnde die Chance, dass es noch da ist, wo er es gefunden
      hat.
    

    
      Sie glauben, wir
      finden eine Spur, wo seine Freunde gescheitert sind?
    

    
      Ros glaubte es.
    

    
      Wie weit ist es nach
      Tombstone?
    

    
      Achthundert Kilometer.
      Neunhundert vielleicht.
    

    
      Er sah mich finster an.
      Wir brauchen Vorrte, wenn wir den Schlenker machen wollen.
    

    
      Zwei Straen
      weiter gibt es einen Imbiss. The Pastry Pub. Ein antialkoholisches
      irisches Pub, wo es rund um die Uhr belegte Brtchen gibt, findet man wohl nur in Utah.
      Sie gehen los und besorgen uns ein Picknick, und ich mache hier weiter. Da
      ist ein Verweis auf Granvilles Karte, dem ich nachgehen will.
    

    
      Er zgerte.
    

    
      Gehen Sie schon.
      Ich zeigte zur Tr. Ich vertraue Maxine, und sonst wei
      niemand, dass wir hier sind. Gehen Sie. Umso schneller kommen wir hier
      weg.
    

    
      Widerwillig stand er auf.
      Ich bin in zehn Minuten zurck. Warten Sie hier auf mich.
    

    
      Als er fort war, nahm ich die
      Karteikarte und ging damit zu Maxine.
    

    
      Granville also?,
      sagte sie und blickte vom Computer auf.
    

    
      Ich zeigte auf die letzte
      Zeile: Photo 23.1875; PG: PS 437. Sieht aus, als httet ihr
      ein Foto. Kann ich es sehen?
    

    
      Das ist einfach.
      Sie ging zu einer Vitrine mit der Aufschrift Fellows der Bibliothek.
      Dann nahm sie ein Buch heraus und drckte es mir in die Hand. Es war
      Ros Buch.
    

    
      Voil, Jeremy
      Granville. Sie deutete auf das Foto auf dem Cover -der Mann mit dem
      Stetson, der den Totenkopf in der Hand hielt. Dann schlug sie das Buch auf
      und zeigte mir das Impressum an der Innenseite des Schutzumschlags:
      Foto von Jeremy Granville als Hamlet, Tombstone, Arizona, 1881. Mit
      freundlicher Genehmigung des Utah University Archive, Southern Utah
      University.
    

    
      Das war, bevor sie uns
      den neuen Namen verpasst haben, erklrte sie.
    

    
      Zum ersten Mal sah ich mir
      das Gesicht unter dem Stetson nher an. Der Mann war Mitte vierzig,
      schtzte ich. Ein Knstler hatte das Foto nachkoloriert und ihm
      einen rtlichen Schnurrbart und rosige Wangen gemalt. Doch die
      nachdenklichen Augen und der schiefe Mund gehrten Granville.
    

    
      Maxine warf einen Blick auf
      die Karteikarte. PG- das sind seine persnlichen Gegenstnde.
      Kleider, Uhren, Bcher, Papiere. Er war Schauspieler. Vielleicht gibt
      es ein Theaterplakat oder so etwas. Viele der alten Goldsucher hatten
      Landkarten dabei.
    

    
      Ich hatte das Gefhl,
      die Luft im Raum wre mit einem Schlag dnner geworden. Landkarten?
    

    
      PS steht fr
      Privatsammlung. Wenn du willst, rufe ich die Besitzer gleich morgen an.
    

    
      Jetzt, sagte
      ich. Bitte.
    

    
      Maxine seufzte. Sie nahm mir
      die Karte aus der Hand und tippte die Signatur in den Computer ein. Mit
      Blick auf den Bildschirm whlte sie die Nummer, die angezeigt wurde.
      520 war die Vorwahl vom Sden Arizonas. Tombstone, dachte ich.
    

    
      Mrs Jimnez?,
      sagte Maxine ins Telefon. Hier spricht Maxine Tom vom Preston
      Archive. Es tut mir leid, dass ich so spt stre, aber ich habe
      hier noch jemanden, der die Granville-Sammlung sehen will. Leider ist es
      ziemlich dringend. Sie hrte zu. Ach so, ich verstehe.
      Ja. Ja. Nein. Sehr interessant. Vielen Dank. Und gren Sie Mr
      Jimnez.
    

    
      Sie legte auf.
    

    
      Kann ich die Sachen
      sehen?
    

    
      Nein. Finster
      sah sie das Telefon an.
    

    
      Warum nicht?
    

    
      Sie haben sie
      verkauft.
    

    
      Ich fluchte. An wen?
    

    
      An Athenaide Preston.
      Bitte sag mir jetzt nicht, dass ich sie auch noch um die Zeit anrufen
      muss.
    

    
      Bitte, Maxine,
      flehte ich. Tu es fr Ros.
    

    
      Na gut, sagte
      sie. Ich tue es fr Ros. Aber dann schuldest du mir wirklich
      einen Gefallen.
    

    
      Ich hrte das Tuten in
      der Leitung, dann klickte es.
    

    
      Hallo, Mrs Preston?
      Hier spricht Maxine Tom vom Archiv.
    

    
      Die Stimme am anderen Ende
      klang schrill, doch ich verstand nicht, was sie sagte, denn Maxine hielt
      den Hrer zu und machte dabei eine Grimasse. Dann riss sie sich
      zusammen.
    

    
      Ja, Maam, es
      tut mir wirklich leid, dass ich so spt anrufen muss, aber hier ist
      jemand wegen der Granville-Sammlung. Mrs Jimnez sagte mir, dass
      Sie vor drei Tagen bei ihr waren und die Sachen gekauft haben  Ich
      verbrge mich fr sie. Wir haben zusammen in Harvard studiert.
      Katharine Stanley  Ja, Maam. Sie ist hier. Sie steht direkt
      vor mir. Nein, Maam. Natrlich. Ich sage es ihr. Vielen Dank.
      Einen schnen Abend noch.          
    

    
      Maxine knallte den Hrer
      auf die Gabel und sthnte. Ich hoffe, die Bisswunden in meinen
      Ohren sind es wert. Dann sah sie mich fragend an. Sie war
      stinksauer - bis sie deinen Namen hrte. Sie sagte, sie kennt deine
      Arbeit und du knntest ruhig kommen. Aber du musst bis sieben Uhr frh
      bei ihr sein. Um neun muss sie weg. 
    

    
      Wo wohnt sie?
    

    
      Ihr gehrt eine
      ganze Stadt. Zugegeben, eine Geisterstadt, aber trotzdem, sie besitzt das
      ganze verdammte Nest. In New Mexico, in der Nhe des schnen
      Lordsburg. Shakespeare heit der Ort.
    

    
      Ich zuckte zusammen.
    

    
      Du bist die ganze Zeit
      fr Ros durchs Land gefahren und kennst Shakespeare nicht?
    

    
      Es war nur ein Monat.
      Als ich ging, hatten wir kaum die Oberflche angekratzt.
    

    
      Es steht alles in
      ihrem Buch.
    

    
      Ich sah sie ausdruckslos an.
    

    
      Du hast es nicht
      gelesen, nicht wahr? Sie nahm das Buch vom Tisch und legte es mir
      wieder in die Hnde. Diesmal schlug sie die Seite nach dem Impressum
      auf. Bis auf zwei Zeilen war die Seite leer.
    

    
      Fr Kate, las ich. Und
      darunter stand in kursiven Lettern: Allen Tchtern meines Hauses.
    

    
      Sprachlos starrte ich die
      Widmung an.
    

    
      Maxine beobachtete mich mitfhlend.
      Wut oder Bedauern?
    

    
      Beides, flsterte
      ich.
    

    
      Lass es gut sein,
      Kate. Lass sie gehen.
    

    
      Unsere Blicke trafen sich.
      Ich kann nicht. Noch nicht.
    

    
      Maxine schttelte den
      Kopf. Wenn du dich mit Mrs Preston treffen willst, musst du los. Es
      sind elf Stunden bis nach Shakespeare, wenn man sich ans Tempolimit hlt,
      und ihr habt nur neuneinhalb Stunden. Wie ich Mrs Preston kenne, wei
      sie das genau. Ich schtze, sie will testen, wie viel dir wert ist,
      wonach du suchst.
    

    
      Maxine holte eine Landkarte
      und zeigte mir die Strecke: ein gestrecktes seitenverkehrtes J, das
      Arizona in zwei Teile schnitt und bei Tucson ostwrts nach New Mexico
      verlief.
    

    
      Und jetzt gehe ich
      heim, wenn du nichts dagegen hast. Ich habe einen kleinen Sohn, der seine
      Gutenachtgeschichte hren will.
    

    
      Ich sah sie berrascht
      an. Oh, natrlich. Das habe ich nicht gewusst.
    

    
      Es ist ja auch lange
      her, sagte sie nachsichtig.
    

    
      Ich sah auf die Uhr. Ben
      musste jeden Moment zurck sein. Wahrscheinlich wrde er mir auf
      dem Weg zum Wagen entgegenkommen. Zgernd sammelte ich meine Kopien
      ein. Maxine wollte mich dafr nicht zahlen lassen, also ging ich zur
      Tr. Danke, sagte ich verlegen.
    

    
      Pass auf dich auf,
      Katie, sagte Maxine.
    

    
      Drauen empfing mich
      die Dunkelheit. Ich durchschritt die kleine Senke, hinter der das Theater
      und der Parkplatz lagen. Als ich den Weg durch den Fichtenhain betrat, der
      um das Theater herumfhrte, hielt ich inne und lauschte, doch ich
      konnte nur leises Gemurmel hren. Vielleicht wachten Romeo und Julia
      gerade auf und wussten, dass sie sich trennen mussten. Oder Julia nahm das
      Gift, das den Scheintod auslste.
    

    
      Ich war drei Schritte
      gegangen, als ich unter den Bumen in der Senke hinter mir ein
      Rascheln hrte. Ich sah mich um. Die Fenster der Bibliothek waren
      dunkel; hohe, fedrige Wolken glitten am Mond vorbei und lieen die
      rautenfrmigen Scheiben wie Schlangenhaut schillern. Das Wasser im
      Teich unter der Weide wirkte wie schwarze Tinte. Ich horchte, versuchte zu
      orten, wo das Gerusch herkam.
    

    
      Irgendwo da unten sprte
      ich kalte Blicke, die mich beobachteten. Hastig schlug ich den Weg zum
      Parkplatz ein und hoffte, Ben wrde mir entgegenkommen. Dann hrte
      ich das gleiche Gerusch wie damals an der Themse: eine Klinge, die
      aus der Scheide gezogen wurde.
    

    
      Ich rannte los, spurtete
      durch den Fichtenhain, bis ich das Licht auf dem Parkplatz erreichte. Ben
      war nirgends zu sehen. Ich lief auf den Wagen zu, doch er war
      abgeschlossen.
    

    
      Als ich mich umsah, tauchte
      der Umriss eines Mannes auf dem Parkplatz auf und sprintete direkt auf
      mich zu.
    

    
      Ich duckte mich hinter den
      Wagen. Erst als die Blinklichter des Wagens aufblitzten und ich hrte,
      wie das Schloss entriegelt wurde, begriff ich, dass der Mann Ben war, mit
      einer Papiertte und zwei groen Pappbechern unter dem Arm.
    

    
      Was ist passiert?,
      rief er.
    

    
      Ich fahre,
      keuchte ich und riss die Tr auf. Steigen Sie ein.
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      Ich habe es wieder gehrt,
      sagte ich, als wir in stlicher Richtung die Stadt verlieen.
      Ich habe ihn gehrt. Er hat ein Messer gezogen.
    

    
      Ben packte die Sandwiches
      aus, doch jetzt sah er auf. Sind Sie sich ganz sicher? Im Theater
      wurde auch mit Schwertern gekmpft.
    

    
      Er war da,
      sagte ich knapp. Beim Archiv.
    

    
      Er bot mir ein Sandwich an,
      doch ich schttelte den Kopf. Anscheinend konnte er essen und Schlaf
      nachholen, wann immer es gerade passte. Ich htte keinen Bissen
      heruntergebracht. Schweigend fuhr ich, whrend er a.
    

    
      Die Strae fhrte
      in Serpentinen die Berge hinauf. Allmhlich wurden die gedrungenen
      Wacholderbume und Pinyon-Kiefern von spitzen, dunklen Fichten verdrngt.
      Whrend die Bume hher und dichter wurden und sich immer nher
      an die Strae drngten, wand sich das schwarze Band des
      Highways immer hher den Berg hinauf. Die Sterne tauchten die
      Baumwipfel in silbriges Licht, doch unten am Boden wirkte die Strae
      wie ein schwarzer Tunnel. Bis auf das Rauschen der Bume wirkte die
      Welt um uns herum still und fast unheimlich leer. Und doch wurde ich das
      Gefhl nicht los, dass wir beobachtet wurden.
    

    
      Ich glaube, er folgt
      uns, sagte ich leise.
    

    
      Ben knllte das
      Sandwichpapier zusammen und warf einen Blick durch die Heckscheibe.
      Haben Sie etwas gesehen?
    

    
      Nein. Ich schttelte
      den Kopf. Aber ich spre es.
    

    
      Sein Blick ruhte einen Moment
      auf mir, dann griff er mir ins Lenkrad und stellte die Scheinwerfer aus.
    

    
      Herrgott,
      fluchte ich und nahm den Fu vom Gas.
    

    
      Nicht langsamer fahren,
      sagte er knapp. Orientieren Sie sich am Mittelstreifen.
    

    
      Er lste den
      Sicherheitsgurt und lie das Fenster herunter. Dann stieg er auf den
      Sitz und streckte den Oberkrper hinaus in die Nacht. Ich konnte nur
      seine Beine sehen, den Kopf hatte er irgendwo zwischen den Bumen.
      Dann kam er wieder herein. Wrziger, winterlicher Fichtenduft zog in
      den Wagen.
    

    
      Da drauen gibt
      es nichts als Bume.
    

    
      Aber er ist da
      irgendwo, beharrte ich.
    

    
      Vielleicht. Er
      nahm seinen Kaffeebecher und wrmte sich die Hnde daran.
      Gute Instinkte haben mir mehr als einmal das Leben gerettet.
    

    
      Ich hatte damit gerechnet,
      dass er mein Gefhl herunterspielte oder sich darber lustig
      machte, doch seine Ernsthaftigkeit erwischte mich kalt. Als ich in den Rckspiegel
      blickte, htte ich beinahe eine Kurve bersehen. Mit
      quietschenden Reifen zwang ich den Wagen zurck auf die Strae.
    

    
      Wie wre es, wenn
      Sie fahren und ich die Augen aufhalte?, sagte er. Dann trank er
      seinen Kaffee aus und lie den Becher in der Papiertte
      verschwinden. Haben Sie wirklich keinen Hunger?
    

    
      Als ich den Kopf schttelte,
      nahm er den Chambers-Band heraus und schaltete eine kleine Taschenlampe
      ein. Erzhlen Sie mir mehr von Cardenio. Hier
      steht, es gibt so etwas wie eine berarbeitung des Stcks.
    

    
      Ich nickte, dankbar fr
      die Ablenkung. Dopelte Falschheit. Frhes 18.
      Jahrhundert.
    

    
      1728, las er
      vor. Was wissen Sie darber?
    

    
      Nicht viel. Ich
      trank einen Schluck Kaffee. Es war das Geistesprodukt eines
      gewissen Lewis Theobald, der vor allem wegen seiner Streitereien mit
      Alexander Pope bekannt wurde. Theobald behauptete, Popes
      Shakespeare-Ausgabe sei voller Fehler - womit er recht hatte -, und Pope
      beschimpfte Theobald als pedantischen Langweiler, der eine gute Story
      nicht einmal erkannte, wenn sie direkt vor seiner Nase passierte, selbst wenn er zehn
      Jahre beim Trojanischen Krieg mitgemacht htte - was ebenfalls
      stimmte. Pope hat ein satirisches Heldengedicht verfasst, die Dunciade,
      in dem er Theobald zum Knig der Dummkpfe krnt.
    

    
      Ben lachte. Die Feder
      ist wohl mchtiger als das Schwert?
    

    
      In Popes Fall mchtiger
      als eine ganze bewaffnete Brigade. Und noch ein oder zwei Kriegsschiffe
      dazu, sicherheitshalber.
    

    
      Keine weise Wahl, sich
      Mr Pope zum Feind zu machen. Haben Sie das Stck gelesen?
    

    
      Nein. Es ist schwer
      aufzutreiben. Ich wnschte, ich htte davon gewusst, als wir in
      Harvard waren. Aber vielleicht finden wir etwas im Internet. Die
      Spezialisten fr das 18. Jahrhundert waren die ersten, die alles, was
      sie in die Finger bekamen, ins Internet stellten. Dicht gefolgt von der
      Shakespeare-Clique.
    

    
      Ben griff auf den Rcksitz
      und packte seinen Laptop aus.
    

    
      Sie glauben wirklich,
      dass es hier, in der Metropole, Internet gibt? Wir berquerten
      einen Pass, und auf der anderen Seite schrumpfte die Strae zu einem
      schmalen Felsvorsprung, der sich an eine Bergwand drngte. Links
      unter den hohen baumlosen Gipfeln fiel der Wald steil zu uns herab. Rechts
      verschwanden die Bume in einer fast senkrechten Schlucht. Wir fuhren
      immer noch ohne Scheinwerfer. In dem schrgen Ausschnitt der Welt,
      der vor uns lag, war nicht der geringste Schein eines Lichts oder Feuers
      zu sehen. Bis auf die Strae gab es kein Anzeichen dafr, dass
      je ein Mensch hier gewesen war.
    

    
      Es gibt Satelliten.
      Ben drckte ein paar Tasten, und sein Laptop erwachte mit einer
      leisen Melodie zum Leben. Blaues Licht erfllte den Wagen. Ich hrte,
      wie er weitere Tasten tippte, und dann frbte sich das Licht wei
      und rosa. Schau mal einer an, sagte Ben. Dopelte
      Falschheit oder Die unglcklich Verliebtem. Er drckte
      eine Taste. Was wollen Sie zuerst hren? Das Stck oder
      den ganzen Kram, der vorausgeht? Widmung, Vorwort des Herausgebers,
      Prolog?
    

    
      Das Vorwort,
      sagte ich, und mein Griff um das Lenkrad wurde fester. Mein Blick war
      starr auf den schwach schimmernden Mittelstreifen gerichtet.
    

    
      Klingt, als htte
      sich Knig Theobald von Anfang an verteidigen mssen. Hren
      Sie sich das an: Es wird behauptet, es sei unglaublich, da ein solches Curiosum dem
      Vergessen anheim gefallen und der Welt ber ein Jahrhundert lang
      entrissen sein knne.
    

    
      Inzwischen sind es
      fast vierhundert Jahre, sagte ich.
    

    
      Ben berflog den Text.
      Hey!, rief er so pltzlich, dass ich zusammenschrak.
      Wussten Sie, dass Shakespeare eine uneheliche Tochter hatte?
    

    
      Ich machte ein finsteres
      Gesicht.
    

    
      Das heit also
      nein, sagte Ben.
    

    
      Darber gibt es
      nichts in den Quellen.
    

    
      Es sei denn, Sie zhlen
      das hier als Quelle.          
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Ich hatte Jahre mit Shakespeare-Forschung verbracht, und ich hatte noch
      nie gehrt, dass jemand Theobalds Vorwort als historische Quelle zhlte.
    

    
      Es giebt eine berlieferung,
      las er weiter,Die mir von jener edlen Person zugetragen wurde, der
      ich eins meiner Original-Manuscripte verdanke) -
    

    
      Original-Manuskripte?,
      fragte ich unglubig. Manuskripte, im Plural?
    

    
      Er behauptet, er htte
      drei.
    

    
      Ich lachte matt, whrend
      Ben von vorn begann. Es giebt eine berlieferung (die mir von
      jener edlen Person zugetragen wurde, der ich eins meiner
      Original-Manuscripte verdanke), die besagt, da dies Drama von
      unserem Verfasser seiner natrlichen Tochter gewidmet war, als Gabe
      der Werth-Schtzung, um deretwillen er es schrieb, ehe er sich von
      der Bhne zurckzog. Warum nennt man auereheliche Kinder
      eigentlich natrlich? Sind eheliche Kinder unnatrlich?
      Und was ist so witzig auf Ihrer Seite des Wagens?
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Nichts. Nur, bis auf die Tatsache, dass Shakespeare geboren wurde
      und starb, sind nicht viele verbindliche Tatsachen ber sein Leben
      bekannt. Sie haben gerade die Hlfte davon zunichtegemacht.
      Ich zhlte die Fakten auf. Cardenio ist
      verschollen, es gibt keine Shakespeare-Manuskripte, und er war, obwohl er
      das Ehebett nicht oft besuchte, fruchtbar und mehrte sich, wenn er es tat:
      Er hatte drei Kinder, alle ehelich  Und jetzt reden wir pltzlich
      von drei Manuskripten von Cardenio und einem Bankert
      obendrein.
    

    
      Ben starrte den Bildschirm
      an, als hoffte er, der Computer wrde einen Kommentar dazu abgeben.
      Glauben Sie, Granvilles Manuskript war eins von Theobalds?
      Vielleicht hat er es irgendwie in die Finger gekriegt und es mit in den
      Westen genommen.
    

    
      Vielleicht,
      sagte ich skeptisch. Aber Granville schreibt, er glaubt, das
      Manuskript sei schon kurz nach seiner Entstehung an der Stelle gelandet,
      wo er es fand.
    

    
      Und das kommt Ihnen
      plausibel vor?
    

    
      Nein. Andererseits
      kommt mir nichts von allem plausibel vor.
    

    
      Ben ging zum Prolog ber,
      und das Erste, was mir auffiel, war, dass er ein guter Vorleser war. Sein
      natrlicher Tonfall passte sich leicht den Rhythmen der Verse an. Als
      Zweites fiel mir auf, dass das Stck grauenhaft war. Sir Henry htte
      es in einem gndigen Moment vielleicht als edle Ruine bezeichnet; Ros
      htte es als Schande in die Ecke geschleudert.
    

    
      Quixote und Sancho Pansa
      kamen nirgends vor. Die anderen Figuren waren wiederzuerkennen, doch
      Theobald hatte ihre Namen gendert. Es war so verwirrend, dass Ben
      bald wieder auf Cevantes Namen zurckgriff. Doch die Lcher
      in der Geschichte konnte er nicht flicken. 
    

    
      Es hrte sich an, als htten
      seit 1728 die Motten daran gefressen. Oder Krokodile. Aus dem ganzen Stck
      war die Snde weitrumig ausradiert worden und im gleichen
      Aufwasch auch jede Spannung, jedes Handlungsmoment. brig blieb eine
      Handvoll Leute, die lahm auf der Bhne herumstanden und
      andeutungsweise von Ereignissen sprachen, die sich der Zuschauer selbst
      zusammenreimen konnte: eine Vergewaltigung, eine wilde Prgelei bei
      einer Hochzeit, eine Entfhrung aus dem Kloster. Htte Theobald
      die Genesis adaptiert, dachte ich enttuscht, htte er nur die
      Unterhaltung zwischen Eva und der Schlange beibehalten, die Geschichte mit
      dem Apfel, den Feigenblttern und der Vertreibung aus dem Paradies htte
      er ersatzlos gestrichen. Dann htte er Evas beide Dialoge, den mit
      Gott und den mit der Schlange, zusammengeschnitten, um sowohl Zeit als
      auch die Gage fr einen Schauspieler zu sparen. Dass die Geschichte
      am Ende keinen Sinn ergab, schien fr Theobald kein Kriterium zu
      sein.
    

    
      Mehr Mist als
      Shakespeare, stellte Ben fest. Im Groen und Ganzen hatte er
      recht. Und doch gab es die eine oder andere Passage, die von betrendem
      Liebreiz war:
    

    
       
    

    
      Habt Ihr je den irdischen
      Phoenix gesehen, den Paradiesvogel?
    

    
      Ich sah ihn: ich kenne
      seine Gefilde und wei, wo er sein duftendes Nest baut: bis ich
      gutglubiger Narr einem Freund den Schatz anvertraute und er mich
      seiner beraubte.
    

    
       
    

    
      Fast sah ich ihn vor mir, den
      Glanz der roten und goldenen Federn hinter dem dunklen Gespinst der
      Zweige, fast roch ich Jasmin und Sandelholz im Wind, hrte das
      schreckliche Brechen eines Herzens. Auch Ben schien es zu spren,
      denn er war still geworden.
    

    
      Komisch, sagte
      er nach einem Moment. Es ist nicht nur ein schnes Gedicht. Im
      Dialog sind die Verse sogar witzig. Ich habe es Ihnen als Monolog
      vorgelesen, doch es ist keiner. Cardenio redet mit einem Schafhirten. Der
      arme Tropf hat wahrscheinlich in seinem Leben nichts Exotischeres gesehen
      als ein geschecktes Schaf, und jetzt steht da dieser Verrckte vor
      ihm und redet von Phnixen und duftenden Nestern  Kommen Sie,
      wir probieren es aus. Sie lesen den Hirten.
    

    
      Ich dachte, ich soll
      fahren.
    

    
      Sie mssen nur
      verwirrt aus der Wsche gucken, und wenn ich Ihnen das Zeichen gebe,
      sagen Sie: Bei meiner Ehre, Sir, ich nicht Schaffen Sie
      das?
    

    
      Bei meiner Ehre, Sir,
      ich nicht.
    

    
      Bravo. Wackerer Hirte
       Regie fhren knnte mir auch Spa machen. Dieser
      angenehme Rausch von Macht. Was muss ich sagen, wenn ich will, dass es
      losgeht?
    

    
      Ladys und Gentlemen,
      wir sind so weit. Der Satz des Inspizienten kam mir wie automatisch
      ber die Lippen, und mit einem Stich sprte ich, wie sehr ich
      das Theater vermisste.
    

    
      Also gut 
      Ladys und Gentlemen, wir sind so weit. Damit gab er sich selbst das
      Stichwort und strzte sich in die Szene.
    

    
       
    

    
      Euer Blick, Sir, ist von
      wunderbarer Weisheit,
    

    
      Und seid, wies
      scheint, in Wissen weit bewandert;
    

    
      Habt Ihr jeden irdischen
      Phoenix -
    

    
       
    

    
      Irgendwo in meiner Erinnerung
      klingelte es. Was haben Sie gesagt?
    

    
      Das ist nicht Ihr
      Text.
    

    
      Vergessen Sie meinen
      Text. Lesen Sie Ihren noch mal.
    

    
      Euer Blick, Sir, ist
      von wunderbarer Weisheit
    

    
      Ich trat so fest auf die
      Bremse, dass das Heck des Wagens ausbrach, als wir in einer halbmondfrmigen
      Parkbucht zum Stehen kamen. Der Brief, rief ich. Granvilles
      Brief. Wo ist er? Ich drehte mich um und begann in den Taschen auf
      der Rckbank zu whlen.
    

    
      Ben griff hinter seinen Sitz,
      zog die Tte hervor und fischte Granvilles Brief aus dem Notizblock.
      Ich berflog die Handschrift, bis ich die Stelle hatte, die ich
      suchte. Dann hielt ich ihm den Brief hin.
    

    
      Ihr Blick, Sir, sei
      von wunderbarer Weisheit, las er.
    

    
      Sie hatten recht,
      heute Morgen in der Buchhandlung. Das hat kein alter Goldgrber
      geschrieben.
    

    
      Ben sah mich an. Sie
      meinen, Granville kannte Theobalds Stck?
    

    
      Das Blut pulsierte in meinen
      Schlfen. Unwahrscheinlich. Theobalds Adaption war lngst
      in den Bibliotheken verstaubt, als Granville zur Welt kam. Und Granville
      hatte kein Internet, um seltene Texte aufzuspren.
    

    
      Wenn er Dopelte
      Falschheit nicht kannte, sagte Ben langsam, dann ist der
      einzige Ort, wo er die Worte herhaben konnte, das Manuskript, von dem er
      schrieb. Was bedeutet
    

    
      Dass diese Zeile nicht
      von Theobald stammt.
    

    
      Keiner von uns wagte es, den
      Gedanken laut auszusprechen: Sondern von Shakespeare.
    

    
      Ich stieg aus und ging an den
      Rand der Klippe. Die Parkbucht war ein Aussichtspunkt. Wir standen auf
      einem hohen Felsvorsprung, der sich wie eine natrliche Loggia ber
      ein tiefes, breites Tal hinausstreckte. Das Tal war auf allen Seiten von
      fernen Gipfeln gesumt, die sich schwarz vom Nachthimmel abhoben.
      Dreihundert Meter unter uns bedeckte der Wald den Grund des Tals wie ein
      dicker Teppich. Im Sden glnzten die Felsen von Zion im
      Mondlicht wie schimmernde Vorhnge, die den Eingang zu einer anderen
      Welt verdeckten.
    

    
      Vielleicht Fletcher,
      sagte Ben schroff. Chambers sagt, das Stck war eine
      Gemeinschaftsarbeit.
    

    
      Vielleicht, gab
      ich zu. Aber Sie haben selbst bemerkt, wie Lyrik und Komdie
      an dieser Stelle verwoben sind - und das ist einer von Shakespeares
      Lieblingstricks. In seinem ganzen Werk gibt es kaum eine Passage von
      hehrer Schnheit, die nicht von einem Stck spitzfindiger Komdie
      oder Ironie ummantelt wird. Als htte er der reinen Schnheit
      nicht getraut.
    

    
      Theobald hatte das Stck,
      sagte Ben. Er schttelte den Kopf. Stellen Sie sich das vor.
      Er hatte Gold, und er hat Stroh daraus gemacht.
    

    
      Und dann hat er
      verbummelt, was brig war, schnaubte ich. Die
      Manuskripte sind verschwunden. Vermutlich in dem Feuer verbrannt, das sein
      Theater zerstrte.
    

    
      Eine Menge Brnde,
      die Shakespeare verfolgen, stellte Ben fest.
    

    
      Doch ich war zu sehr mit
      Granville beschftigt, um einen Gedanken fr Theobald brig
      zu haben. Wenn Granville die Zeile lesen konnte, die er zitierte, dann war
      er also doch in der Lage, die komplizierten Schnrkel der Secretary
      Hand zu entziffern. Und wenn er Secretary Hand lesen konnte, dann musste
      ich recht haben mit dem Verdacht, der mir im Archiv gekommen war:
      Granville wusste haargenau, was er da hatte, als er an Professor Child
      schrieb.
    

    
      Wer war er, dieser spielschtige
      Goldgrber, der sich so gut auskannte in den dunklen Winkeln der
      englischen Renaissance-Literatur? Und warum stellte er sich unwissend?
    

    
      Ich sah Ben an, doch er
      blickte mit gerunzelter Stirn in die Richtung, aus der wir gekommen waren.
      Nach ein paar Sekunden entdeckte ich, wonach er Ausschau hielt. Ein
      Flimmern, etwa einen Kilometer unter uns.
    

    
      Was ist das?
    

    
      Ein Wagen,
      sagte er, und ich sprte seine Spannung.
    

    
      Da sah ich es wieder -
      Mondlicht spiegelte sich auf Autolack. Und dann erst begriff ich, was ich
      nicht sah: Scheinwerferlicht.
    

    
      Steigen Sie ein,
      sagte Ben und ffnete mir die Beifahrertr.
    

    
      Ich protestierte nicht.
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      Ben fuhr schneller ohne
      Licht, als ich es mit Fernlicht und ein paar Suchscheinwerfern extra
      gewagt htte. Irgendwann wurde die Steigung flacher, und wir jagten
      ber ein Hochplateau. Ben musste mich nicht erst bitten, die Strae
      hinter uns im Auge zu behalten, doch ich sah nichts als die gespenstischen
      Umrisse einsamer Mammutbume und Felsblcke.
    

    
      Dann fiel die Strae
      wieder ab. Die Bume wurden kleiner und sprlicher und waren
      bald ganz verschwunden. Am Fu der Berge nahmen wir den Highway 89
      nach Sden, wo der Verkehr etwas dichter wurde, wenn auch nicht viel.
      Alle zwanzig Minuten tauchte ein Pkw oder ein Sattelschlepper aus der
      Dunkelheit vor uns auf, der direkt auf uns zuzuhalten schien, bis er im
      letzten Moment knapp an uns vorbeischoss. Der Highway schmiegte sich an
      den Fu der Sandsteinklippen, und ich hatte das Gefhl, wir
      jagten am Grund eines Ozeans der Finsternis dahin. Im Sden begann
      der Grand Canyon und fiel wie ein Tiefseegraben in noch schwrzere
      Finsternis hinab. Von dem Wagen, der uns in den Bergen gefolgt war, fehlte
      jede Spur.          
    

    
      Irgendwo nrdlich von
      Flagstaff schlief ich ein.
    

    
      Ich wachte auf, als unser
      Wagen von Asphalt auf Schotter rumpelte. Ben war auf eine unbefestigte
      Piste abgebogen und steuerte auf eine Gruppe flacher, mit Kreosotbschen
      und Kakteen bewachsener Hgel zu. Die Welt hatte sich blassgelb gefrbt.
    

    
      Fast da, sagte
      er.
    

    
      Die Uhr zeigte sechs. Wir
      sind frh dran.
    

    
      Nicht zu frh.
    

    
      Weder Highway noch Landstrae
      waren in Sicht. Auch keine anderen Autos. Oder Gebude. Ist
      uns jemand gefolgt?
    

    
      Ich habe niemanden
      gesehen.
    

    
      Ben hielt den Wagen an und
      stieg aus. Ich streckte mich, dann folgte ich ihm. Wir standen auf einem
      leeren Parkplatz vor einem alten Viehzaun. Am Tor hing ein Schild mit
      roter Schrift: BITTE WARTEN SIE HIER AUF DIE NCHSTE TOUR. Ben griff
      durch das Gatter und schob den Riegel zurck.
    

    
      Vor uns fhrte eine
      breite Sandpiste nach rechts den Hgel hinunter. Gesumt wurde
      sie von leeren Gebuden, die meisten im Adobe-Stil und mit rostigem
      Blech gedeckt; ein paar sahen aus, als wren sie aus alten
      Eisenbahnschwellen zusammengezimmert worden. Am Fu des Hgels
      endete die Strae. Hinter einer Husergruppe ragte ein hoher
      Giebel auf. Es sah aus, als htten die Bewohner die Kirche gegen die
      sndige Strae abschotten wollen.
    

    
      Das grte Gebude
      stand ein Stck weiter unten auf der anderen Seite. Ein rotes Schild
      verkndete mit verschnrkelten Buchstaben: THE STRATFORD HOTEL.
      Im Innern brannte Licht. Ben und ich sahen uns an, dann gingen wir auf das
      Hotel zu.
    

    
      Ein langer schmaler Tisch
      streckte sich in den dmmrigen Gastraum hinein. Darber war ein
      Musselinhimmel an die Decke genagelt. Beim Klang unserer Schritte huschte
      etwas ber die Balken davon. Die Wnde waren einst wei
      verputzt gewesen, doch die Farbe bltterte mitsamt dem Mrtel in
      groen Brocken ab. Es roch nach Staub und Einsamkeit.
    

    
      Billy the Kid hat
      hinten in der Kche Teller gesplt, sagte eine rauchige
      Stimme hinter uns im Tonfall der neuenglischen Oberschicht. Bevor
      er Spa am Tten fand.
    

    
      Als ich mich umdrehte, stand
      eine kleine Frau mit makellos frisiertem weien Haar vor mir. Sie
      war schlank und trug ein elegantes Kostm aus cremefarbener Seide mit
      blattfrmigen Bronzeknpfen. Ein Blick gengte, und selbst
      ich sah, dass das Kostm nicht von der Stange kam - nicht einmal von
      Saks oder Bergdorf Goodman. Es war ihr auf den Leib geschneidert,
      wahrscheinlich in irgendeinem hehren Modetempel in Paris oder New York vom
      Designer persnlich.
    

    
      Auch wenn Shakespeare
      ihn vielleicht gelehrt hat, dass das Leben billig, aber der Tod noch
      billiger ist, fuhr sie fort. Ich spreche natrlich von
      dem Ort, nicht von dem Dramatiker.
    

    
      Sie streckte mir die Hand
      entgegen - die Hand einer lteren Dame, die ein Leben lang in
      Reichtum gelebt hatte, mit weier, blau gederter Porzellanhaut
      und perfekt manikrten Ngeln, die dezent rosa lackiert waren.
      Ich bin Athenaide Preston. Bitte nennen Sie mich Athenaide. Sie
      sind Dr. Katharine Stanley?
    

    
      Wenn ich Athenaide zu
      Ihnen sage, mssen Sie mich Kate nennen.
    

    
      Einigen wir uns auf
      Katharine. Ihr Blick fiel auf Ben, und sie musterte ihn, als wrde
      sie ein Vollblutpferd begutachten. Und Freund.
    

    
      Ben Pearl,
      stellte ich vor.
    

    
      Willkommen in
      Shakespeare, Benjamin Pearl. Sehen wir mal, ob ich mich noch an die Tour
      erinnere. Sie ging voran, in den Gastraum hinein, und zeigte auf
      einen dunklen Fleck an der Wand in einer Ecke. Da hinten wurde der
      Sohn des Hauses von einem Mann namens Bean Belly Smith wegen eines Frhstckseis
      erschossen. Der Junge hatte zu seinem Milchbrtchen mit Salzfleisch
      ein Ei bekommen, Bean Belly nicht. Bean Belly machte ein paar Bemerkungen
      ber die Dame des Hauses, worauf ihr Sohn die Waffe zog, doch Bean
      Belly zog schneller. Der Junge starb, das Ei im Bauch mit Blei gepfeffert.
      Sie sah sich nach uns um, die sorgfltig gezupften Brauen spttisch
      hochgezogen. Haben Sie Hunger?
    

    
      Nein, danke,
      sagte ich. Wir wollten nur einen Blick auf Granvilles Papiere
      werfen, dann nehmen wir Sie nicht lnger in Beschlag.
    

    
      Ich kenne Ihre Arbeit,
      Katharine. Ich bin ein Fan von Ihnen. Und Maxines Frsprache ist auch
      viel wert. Doch ich kenne Sie nicht. Und ich ffne meine Schatztruhe
      nicht fr Leute, die ich nicht kenne.
    

    
      Ich wollte protestieren, doch
      sie hob die Hand.
    

    
      Ich will Ihnen einen
      Handel vorschlagen, Katharine Stanley. Ich stelle Ihnen drei Fragen. Wenn
      Sie sie richtig beantworten, zeige ich Ihnen, was Sie sehen mchten. 
    

    
      Fr wen hielt sie sich?
      Fr einen Wsten -Dschinn? Eine gute Fee? Eine Kachina,
      herabgestiegen aus den Wolken? War ich etwa ein Magnet fr Verrckte
      geworden? Doch ich nickte.
    

    
      Dann kommen Sie mit.
      Wir verlieen das Hotel, und sie ging auf die heruntergekommenen Htten
      am anderen Ende der Strae zu.
    

    
      Ben legte mir die Hand auf
      die Schulter. Kate. Vielleicht laufen wir geradewegs in einen
      Hinterhalt.
    

    
      Sie sagten, es wre
      uns niemand gefolgt.
    

    
      Ich sagte, ich habe
      niemand gesehen.
    

    
      Wenn Sie wollen,
      beenden wir unseren Vertrag, und Sie knnen gehen. Das ist der Stand
      der Dinge, wie Sie sagten. Aber ich muss Granvilles Papiere sehen.
      Ich drehte mich um und folgte Athenaide. Hinter mir hrte ich, wie
      Ben seufzte, dann kam auch er.
    

    
      Am Ende der Strae
      passierte Athenaide die Lngsseite einer groen Baracke.
      Dahinter schlugen wir einen Pfad ein, der durch die Mesquite-Strucher
      fhrte. Auf dieser Seite wirkte die Wste grner,
      gepflegter, und nach einem kurzen Stck ging der sandige Pfad in
      einen gepflasterten Weg ber. Dann machte der Weg einen Knick, und pltzlich
      standen wir auf einer sorgfltig angelegten Terrasse. In groen
      Terrakotta-Tpfen wuchsen ppige magentafarbene Bougainvilleen.
      Zwei italienische Brunnen fllten die Luft mit sanftem Gepltscher.
    

    
      Doch am eindrucksvollsten war
      der Blick. Die Terrasse fiel steil in ein tiefes ausgetrocknetes Flussbett
      ab, und unten rollte sich die Ebene aus wie ein wogender Teppich aus
      ockerfarbenen, braunen und rosa Flicken, hier und da mit blassem,
      staubigem Grn getupft. Schon jetzt stieg die Hitze flimmernd zum
      kornblumenblauen Himmel auf. Im Norden erhob sich eine kleine Hgelkette,
      die nach Osten hher wurde, als wrde sich eine riesige Kreatur
      aus der Erde graben, um nach der aufgehenden Sonne zu greifen.
    

    
      Knnen Sie mir
      sagen, wo wir hier sind?, fragte Athenaide. Sie legte den Kopf
      schief. Die korrekte Antwort ist nicht New Mexico.
    

    
      Ich drehte mich um und
      blickte zum Haus. Von hier erinnerte nichts an die heruntergekommenen
      Baracken auf der Straenseite. Das Gebude sah aus wie die
      Miniaturausgabe eines Renaissance-Schlosses.
    

    
      Die Fassade zur Strae
      ist eine Attrappe?
    

    
      Athenaide lachte. Die
      ganze Stadt ist Attrappe, aber das wussten Sie sicher. Gegrndet als
      Ralston, nach dem Prsidenten der Bank of California, ging der Ort
      erstmals wegen eines spektakulren Schwindels um eine Diamantmine vor
      die Hunde. Ein nationaler und internationaler Skandal, um dessentwillen
      mehrere Tycoons aus dem Fenster sprangen. 1879 kaufte Colonel William
      Boyle die Stadt auf und gab ihr einen anderen Namen, um sie fr
      kleinere, aber eintrglichere Schwindel zu nutzen, mit denen er
      stliche Anleger und westliche Bergleute hinters Licht fhren
      wollte. Er wollte einen Namen, der Klasse und Kultur verhie, und whlte
      Shakespeare. Vielleicht sind da die Pferde mit ihm durchgegangen 
      Aber ja, die Straenfront dieses Gebudes ist Attrappe. Wogegen
      die anderen Huser an der Stratford Avenue durchaus echt sind, was
      immer bei diesem Schwindel von einer Stadt echt heit.
    

    
      Warum eine Stadt
      kaufen, die Sie als Schwindel betrachten?, fragte Ben.
    

    
      Meine Eltern waren
      Kostmbildner, in den glorreichen Tagen von Hollywood. Sie haben die
      groen Stars ausstaffiert, und ich durfte Zusehen. Bette Davis hat
      mir einmal gesagt, dass jede groe Frau eine Betrgerin ist.
      Sie breitete die Hnde aus. Ich liebe Betrger.
    

    
      Ich blendete ihr Geplauder
      aus und versuchte mich auf das Gebude zu konzentrieren. Der majesttische
      Bau schien aus hohen Fenstern hinaus auf die Landschaft zu blicken. Das
      steile Schieferdach wurde von drei Giebeln unterbrochen, und zu beiden
      Seiten erhoben sich Trme mit spitzen, grnstichigen Kupferdchern.
      In der Mitte entdeckte ich das, was ich von der anderen Seite fr
      einen Kirchturm gehalten hatte, eine verschnrkelte Kaskade von Sulen
      und Kuppeln, gekrnt von einer spiralfrmigen Turmspitze.
      Darunter fhrte ein Torbogen in den Innenhof, flankiert von einem
      Neptun, der einen Dreizack schwang, und einem Hermes in geflgelten
      Sandalen.
    

    
      Ich schloss die Augen.
      Ich kenne das Schloss.
    

    
      Das dachte ich mir,
      sagte Athenaide.
    

    
      Sie waren schon mal
      hier?, fragte Ben.
    

    
      Nein,
      antwortete Athenaide statt meiner. Aber ich verwette ein Knigreich,
      dass sie seinen Namensvetter besucht hat.
    

    
      Ich ffnete die Augen
      wieder. Helsingor.
    

    
      Sie lchelte. Oder
      genauer Schloss Kronborg, in Helsingor, am resund. Athenaide
      formte die skandinavischen Vokale wie eine Einheimische.
    

    
      Dnemark,
      erklrte ich Ben.
    

    
      Hamlets Heim,
      sagte Athenaide. Dann ging sie in den Innenhof voraus, und wir folgten
      ihr.
    

    
      Sie haben sich mitten
      in der Wste von New Mexico eine Kopie von Helsingor bauen lassen?,
      fragte ich fassungslos.
    

    
      Vor einer reich verzierten Tr
      blieb sie stehen und lachte. Nicht wirklich eine Kopie. Eher eine
      kleine Hommage.
    

    
      Warum?
    

    
      Das Original wollten
      die Dnen nicht verkaufen. Sie winkte uns herein. Nach
      Ihnen.
    

    
      Wieder griff Ben nach meinem
      Arm, doch ich machte mich los und folgte Athenaide.
    

    
      Wir standen in einer weitlufigen
      Galerie mit Schachbrettboden aus weiem und schwarzem Marmor. Auf
      einer Seite hingen groe Gemlde an der weien Wand, die
      aussahen wie die schwlstigsten Schinken der alten Meister. Auf der
      anderen Seite waren zwischen hohen Sulen riesige Fensterflchen
      mit Rautenscheiben eingelassen.
    

    
      Geradeaus, und dann
      rechts, dirigierte Athenaide. Halt, sagte sie dann.
      Sie stand mit verschrnkten Armen vor einer geschlossenen Flgeltr.
      Eine Frage haben Sie beantwortet, zwei sind noch offen. Warum mchten
      Sie die persnlichen Gegenstnde von Jeremy Granville, Brger
      von Tombstone, sehen - so dringend, dass Sie tausend Kilometer durch die
      Nacht fahren, in einem Tempo, das Ihnen kein Polizist durchgehen lassen wrde?          
    

    
      Was sollte ich sagen? Weil
      Ros sich dafr interessiert hatte und jetzt tot war? Ich rusperte
      mich. Ich bin an Hamlet interessiert, und Granville
      hat einmal wegen einer Wette den Hamlet gespielt.
    

    
      Eine akzeptable, wenn
      auch unaufrichtige Antwort. Wahrscheinlich genau der Grund, aus dem ich
      die Sachen gekauft habe. Auch ich bin fasziniert von Hamlet.
      Aber natrlich ist das nicht der Grund, aus dem wir beide uns im
      Moment fr Granville interessieren. Trotzdem lasse ich die Antwort
      gelten. Sie drehte sich um und drckte mit groer Geste
      die Flgeltr auf. Willkommen in der Groen Halle.
    

    
      Gro
      war eine schamlose Untertreibung, selbst fr ein Schloss. Wir standen
      in einem riesigen quadratischen Rittersaal, den ein massiver, wie ein Zopf
      gemeielter Steinbogen in zwei Hlften teilte. Unter der Decke
      lief ein mit Bgen gesumter Balkon um die Halle. Durch die
      oberen Fenster ergoss sich goldenes Licht in dickflssigen Strahlen
      zu uns herab. Unten waren die Fenster schmal und die Mauern dick, sodass
      die Wnde dazwischen noch im Dunkeln lagen, doch im Dmmerlicht
      sah ich Wandteppiche, die von blassen Einhrnern und Burgfrulein
      mit spitzen Hten bevlkert waren.
    

    
      Das ist nicht
      Helsingor, stellte ich fest.
    

    
      Nein.
    

    
      Auf dem polierten Parkett
      waren Lavendel- und Rosmarinzweige verstreut, die bei jedem Schritt ihren
      Duft verstrmten.
    

    
      Athenaide war stehen
      geblieben und blickte zur Wand rechts neben mir hinauf. Ich folgte ihrem
      Blick. ber einem Kamin, der gro genug war, um einen
      Mammutbaum darin zu verfeuern, hing ein Gemlde, das grn und
      gold im Zwielicht schimmerte. Eine Frau in einem Brokatkleid trieb mit
      bleichem Gesicht in einem von einer hohen Bschung gesumten
      Bach. Im Wasser schwammen rote und lila Blten. Die sterbende Ophelia
      von Sir John Everett Millais.
    

    
      Es war ein lgemlde,
      kein Druck, und es war herrlich, bis hin zu dem aufwendig geschnitzten
      Goldrahmen. So herrlich, dass ich mich einen Moment fragte, ob Athenaide
      das Original gekauft haben knnte.
    

    
      Ich habe es immer
      verehrt, sagte sie.
    

    
      Blinzelnd trat ich nher.
      Es war auch eins meiner Lieblingsbilder. Ophelia - fr
      mich war dies die Ur-Ophelia - war eins der groen Meisterwerke der
      prraffaelitischen Kunst. Doch das Bild hing in der Tate Britain in
      London. Das wusste ich genau. Seit ich an Hamlet
      arbeitete, hatte ich Ophelia dort oft besucht. Im Schatten der Bume
      an der Themse hing sie in einem rosenfarbenen Raum, wo sie
      zwischen den Gemlden von zwei Frauen in verwirrend blauen Kleidern
      Hof hielt. Ophelia selbst war seltsam farblos, beinahe durchsichtig, doch
      die Welt, mit der sie verschwamm, strahlte in leuchtendem, trotzigem Grn.
    

    
      Ich hrte, dass irgendwo
      eine Tr aufging. berrascht sah ich mich um; auer der Flgeltr
      konnte ich keinen weiteren Eingang sehen. Dann bauschte sich einer der
      Wandteppiche, und eine fllige Latina tauchte auf, die ein Tablett
      mit einem silbernen Teeservice brachte.
    

    
      Ah, Graciela,
      rief Athenaide. Du bringst uns Gaben.
    

    
      Graciela marschierte durch
      die Halle und stellte das Tablett auf einem Tisch ab. Dann drehte sie sich
      um und zeigte mit erhobenem Arm auf mich. Die stupsnsige Pistole in
      ihrer riesigen Hand wirkte wie ein Spielzeug.
    

    
      Ich blinzelte. Auch Ben hatte
      seine Waffe gezogen. Doch er zielte nicht auf Graciela. Seine Pistole war
      direkt auf Athenaides Brust gerichtet.
    

    
      Nehmen Sie die Waffe
      herunter, Mr Pearl, sagte sie.
    

    
      Er rhrte sich nicht.
    

    
      Testosteron,
      seufzte Athenaide. Was fr ein langweiliges Hormon. strogen
      dagegen: Man wei nie, was den Reiz auslst. Ich frchte,
      ich halte eine 22er Glock in der Hand, mit der ich direkt auf Katharines
      Nieren ziele.
    

    
      Widerwillig bckte sich
      Ben und legte seine Pistole auf den Boden.
    

    
      Danke, sagte
      Athenaide. Graciela nahm Bens Waffe an sich. Und dann stellte Athenaide
      ihre dritte Frage.
    

    
      Haben Sie Maxine Tom
      gettet?
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      Eine Welle der belkeit
      stieg in mir auf. Hatte ich was?
    

    
      Das war unmglich.
      Maxine hatte die Bibliothek direkt nach mir verlassen und sich schnell auf
      den Heimweg gemacht, um ihrem kleinen Sohn eine Gutenachtgeschichte
      vorzulesen. Als ich das Theater hinter mir lie, waren die Fenster
      bereits dunkel gewesen.
    

    
      Ich bekam keine Luft. Der Mrder
      war dort gewesen. Ich hatte seinen Blick gesprt. Groer Gott,
      ich hatte sogar gehrt, wie er das Messer zog. Hatte ich ihn zu ihr
      gefhrt und sie dann alleingelassen, als er sie in seiner Gewalt
      hatte?
    

    
      Haben Sie Professor
      Tom gettet, Katharine?
    

    
      Nein, sagte ich
      mit belegter Stimme. Nein. Ich hatte Maxine nicht einmal
      gewarnt. Hatte ihr nicht den kleinsten Hinweis auf die drohende Gefahr
      gegeben. Was ist geschehen?
    

    
      Doch lange whrt
      es nicht, sagte Athenaide, bis ihre Kleider, die sich schwer
      getrunken, das arme Kind von ihren Melodien hinunterzogen in den schlmmgen
      Tod Ein paar Theaterbesucher haben sie in der Nacht gefunden, im
      Koi-Teich vor dem Archiv. Ihr Haar breitete sich in den Wellen aus wie das
      einer Meerjungfrau, ihr Rock schwamm an der Oberflche. Jemand hat
      sie ertrnkt.
    

    
      Er hatte sie zu Ophelia
      gemacht.
    

    
      Ich habe den Park
      anlegen lassen, sagte Athenaide, als Hommage an Millais.
      Nicht als Einladung zum Mord.
    

    
      Die Uferbschung auf dem
      Gemlde, bewachsen mit Schilf und Moos und von kleinen weien
      Bltensternen berst - selbst die krumme Weide links am Rand tatschlich
      war da eine unheimliche hnlichkeit mit dem Teich vor dem Archiv.
      Maxine. Die unerschtterliche, vor Leben sprhende Maxine.
      Fassungslos holte ich Luft und versuchte, meiner Stimme Festigkeit zu
      geben. Ich habe gewusst, dass vielleicht ein Mrder hinter mir
      her ist, und ich habe Maxine nicht gewarnt. Aber ich habe sie nicht gettet.
    

    
      Athenaide sah mich an.
      Langsam nickte sie, dann lie sie ihre Pistole sinken. Das
      dachte ich mir. Doch ich musste sichergehen. Sie werden mir die rde
      Methode verzeihen.
    

    
      Vielleicht bringe ich
      auch Sie in Gefahr. Wir wurden verfolgt, zumindest einen Teil der Strecke.
    

    
      Ben schnitt mir das Wort ab.
      Woher wussten Sie von dem Mord?
    

    
      Durch die Polizei von
      Cedar City. Meine Nummer war die letzte, die Maxine angerufen hat.
    

    
      Haben Sie der Polizei
      gesagt, dass wir auf dem Weg zu Ihnen sind?
    

    
      Ihr Blick ruhte auf Ben.
      Meine Interessen und die der Polizei decken sich nicht immer. Doch
      ich schtze, dass sie mir eher frher als spter einen
      Besuch abstatten werden. Das sollten wir nicht vergessen. Sie
      wandte sich an Graciela. Das wre alles, vielen Dank,
      sagte sie mit einem kurzen Nicken.
    

    
      Graciela machte ein mrrisches
      Gesicht, doch sie legte Bens Waffe auf das Tablett, nahm es auf und ging. 
    

    
      Sie bekommen Ihre
      Waffe wieder, wenn Sie mein Haus verlassen, Mr Pearl, erklrte
      Athenaide. Dann sprach sie zu mir. Granvilles Papiere haben etwas
      mit der Sache zu tun. Rosalind Howard wollte sie, und jetzt ist sie tot.
      Dann haben Sie sich auf die Suche danach gemacht, und Maxine musste
      sterben. Warum?
    

    
      Ich hatte nichts zu bieten
      als die Wahrheit. Haben Sie den Namen Cardenio schon einmal gehrt?
    

    
      Das verschollene Stck?
      Sie runzelte die Stirn.
    

    
      Bitte, Athenaide.
      Lassen Sie uns Granvilles Papiere sehen.
    

    
      Cardenio.
      Sie lie das Wort auf ihrer Zunge zergehen, als wollte sie seinen
      Geschmack kosten. Dann ging sie zu einem kleinen Kasten an der Wand und
      tippte einen Code ein. Ein biometrischer Scanner klappte aus der Wand, und
      sie hielt den Finger hinein. Einen Moment spter ratterte ein Schloss,
      und mit einem leisen Zischen ffnete sich eine Tresortr. Sie
      nahm eine blaue Mappe heraus, die sie zu einem groen quadratischen
      Tisch in der Saalmitte brachte. Da Sie von seiner Hamlet-Darbietung
      wissen, nehme ich an, Sie haben das Material gelesen, das das Archiv zu
      Granville hat?
    

    
      Ich nickte.
    

    
      Als er von Tombstone
      wegritt, lie er nur eine Garnitur Kleider und ein paar Bcher
      zurck. Keine Papiere.
    

    
      Keine Papiere?
    

    
      Keine, von denen er
      wusste. Doch nachdem er fort war, kam ein Brief fr ihn an, den die
      Madame, bei der er wohnte, aufbewahrte. Blondmarie nannten sie das Frulein,
      oder auch Golddollar - es war die Urgromutter von Mrs Jimnez,
      die mit dem Beruf ihrer Ahnin verstndlicherweise nicht hausieren
      geht. Blondmarie hat den Brief nie geffnet. Athenaide zog
      einen alten Briefumschlag aus der Mappe, der mit blasser lila Tinte
      beschrieben war. Die Briefmarke war englisch, der Poststempel aus London.
      Er war am oberen Ende geffnet.
    

    
      Aber er ist offen,
      sagte ich.
    

    
      Seit letzter Woche,
      sagte sie. Eine gemeinsame Bekannte hat das Siegel gebrochen.
      Sie zog ein Paar weie Baumwollhandschuhe ber.
    

    
      Ich sah sie an. Ros
      hat den Brief geffnet?
    

    
      Falls Sie mit dieser
      unschnen Abkrzung Professor Rosalind Howard meinen, ja.
      Sie zog ein cremefarbenes Blatt aus dem Umschlag und faltete es vorsichtig
      auseinander. Professor Howard versprach los Jimnez
      eine Menge Geld fr den Brief, aber dann ging sie wieder. Sie sagte,
      Harvard wrde dafr aufkommen. Was sich Mr und Mrs Jimnez
      schlecht vorstellen konnten. Als ich drei Tage spter auftauchte, mit
      dem Scheckbuch in der Hand, fanden sie, sie htten lange genug
      gewartet.
    

    
      Athenaide trat einen Schritt
      zurck und winkte mich an den Tisch.
    

    
      Die Handschrift war zart und
      verschnrkelt. Die Schrift einer Frau, stellte ich
      fest. Auch Ben war nher herangetreten. Athenaide nickte.
    

    
      Ich begann zu lesen. 
    

    
      20. Mai 1881 Savoy, London
    

    
      Mein liebster Jem,
    

    
       
    

    
      Ich hielt inne. Jem
      war die alte englische Abkrzung fr Jeremy. Die einzigen Mnner,
      die eine viktorianische Lady mit einem Kosenamen anreden wrde - und
      mit einem so innigen Attribut -, waren Brder, Shne und Ehemnner.
    

    
       
    

    
      Nun, da der Tag nherrckt,
      da wir endlich wieder vereint sein werden, ergreift mich ein Zittern wie
      die kraftvolle Schlingpflanze aus dem tiefsten Congo 
    

    
       
    

    
      Die wild wuchernde
      Bildhaftigkeit war typisch fr die unterdrckte Sinnlichkeit der
      viktorianischen ra. Jem war also kein Bruder oder Sohn. Ein Ehemann?
    

    
       
    

    
      Ich bin  wie von
      Dir verlangt - nach London gekommen, um herauszufinden, welche Bande
      zwischen Somerset und der Familie Howard besteht. Wie ich, wirst Du das
      Ergebnis beraus fascinirend finden -wenn auch leider beraus
      schndlich. Doch ich will meine Frauenfeder so tapfer benutzen wie
      ein Mann, um offen darber zu schreiben - Dir Auskunft zu geben und
      bitte Dich, meinen Brief in diesem Sinne zu lesen.          
    

    
      Zunchst dachte ich,
      Somerset bezge sich auf das County, was mich jedoch in
      hoffnungsloses Gelnde fhrte, etwa so unwirthlich wie
      Arctisches Eis. Dann aber brachte mich eine beilufige Bemerkung des
      Bibliothekars auf die Idee, zu Debretts zu eilen und mir die
      Peerage anzusehen, wo ich erfuhr, da es zu Zeiten Knig Jakobs
      I. einen Grafenstand von Somerset gab. Die Familie des Grafen von Somerset
      hie Carr - ein Name, der zwangslufig meine Neugierde weckte.
    

    
       
    

    
      Carr, flsterte
      Athenaide. Cardenio. Sie sah mich vielsagend an. Interessant,
      in der Tat.
    

    
      Ich las weiter. Die willkrlichen
      Unterstreichungen gaben der Prosa eine kindliche Note.
    

    
       
    

    
      Und weiter - was denkst
      Du? Seine Grfin war eine geborene Howard!! Taufname der armen Lady
      war Frances - sie war die Schwester des letzten, wenn auch nicht
      unbedeutenden Glieds der Kette, nmlich von Theophilus, Lord Howard
      de Waiden, dem die erste englische bersetzung von Quixote gewidmet
      war.
    

    
       
    

    
      Quixote, flsterte
      Ben. Stimmt das?
    

    
      Ich nickte. Dann berflog
      ich den Brief und fasste ihn zusammen. Die Geschichte der Frances Howard
      und des Grafen von Somerset war tatschlich so anstig,
      wie Jems Korrespondentin versprochen hatte, und im Groen und Ganzen
      hatte sie die historischen Fakten richtig wiedergegeben.
    

    
      Zu Beginn des 17.
      Jahrhunderts war Frances Howard eine blonde Schnheit gewesen, der
      ganze Stolz einer der stolzesten und habgierigsten Sippen der englischen
      Geschichte. Als Robert Carr ihr den Hof zu machen begann, war sie Grfin
      von Essex, seit sechs Jahren mit dem Grafen von Essex verheiratet. Auch
      Robert Carr war blond und schn, doch er war nicht mehr als ein
      verarmter schottischer Landjunker, bis er das Interesse des Knigs
      erregte, als er vom Pferd fiel und sich das Bein brach. Der Knig
      verliebte sich in Carr, berschttete ihn mit Titeln und Reichtmern
      und verhtschelte ihn wie ein Schohndchen.
    

    
      Was ist passiert, als
      der Knig das Interesse seines Geliebten fr die Grfin
      bemerkte?, fragte Ben.
    

    
      Auf Frauen war er
      nicht eiferschtig, erklrte ich. Jakob I.
      ermutigte seine Lieblinge sogar zu heiraten. Als er von Carrs Vorliebe fr
      Frances hrte, beschloss er, dass sein geliebter Carr haben sollte,
      was er begehrte - koste es, was es wolle. Und es kostete einiges: zum
      Beispiel die Annullierung von Frances erster Ehe, auf der Frances
      und ihre Familie beharrten. Obwohl der Knig Einfluss auf die
      Untersuchungskommission hatte, musste er sich mchtig ins Zeug legen.
      Sobald die Annullierung durch war, erhob er Carr vom Viscount zum Grafen
      von Somerset, damit er Frances im Rang ebenbrtig war.
    

    
      Die bald folgende Hochzeit
      war beinahe kniglich. Und der Knig, fuhr ich fort -
      dieses Detail hatte die Schreiberin ausgelassen -, hat sich
      angeblich am nchsten Morgen zu den Frischvermhlten ins Bett
      gelegt.
    

    
      Geschichte, auf die
      man stolz sein kann, sagte Ben. Denken Sie nur, wie viel
      rger Heinrich VIII. sich gespart htte, wenn er Anne Boleyn
      einfach verheiratet htte und seine Mtresse und ihren Mann,
      wann immer es ihm gefiel, mit einer Mnage  trois beglckt
      htte.
    

    
      Heinrich brauchte
      einen Erben, wandte Athenaide ein. Jakob nicht.
    

    
      Der Knig hatte
      Glck, dass er Frances nicht in die Quere kam, bemerkte ich.
      Und Essex auch. Carr - inzwischen Graf von Somerset - hatte noch
      einen anderen Liebhaber, der es tat, oder zumindest versuchte. Frances
      spann eine Intrige und befrderte ihren Rivalen in den Tower von
      London, wohin sie ihm als Zeichen ihres Mitgefhls einen Korb
      Marmeladenpltzchen schicken lie.
    

    
      Die Knigin der
      Herzen, stets aufgelegt zu Scherzen, sagte Ben trocken.
    

    
      Die sie vergiftet
      hatte, ergnzte ich. Der arme Mann starb unter
      Schmerzen. Frances bekannte sich vor dem House of Lords des Mordes
      schuldig. Somerset erklrte sich fr unschuldig, beide wurden
      verurteilt. ber beide wurde die Todesstrafe verhngt, doch der
      Knig wandelte die Urteile in lebenslnglich um. Es war der grte
      Justizskandal des jakobischen Zeitalters.
    

    
      Lustiges altes England,
      sagte Ben. Und Granville wollte, dass seine Brieffreundin sich
      ber diese Leute erkundigt? Gab es denn eine Verbindung zu
      Shakespeare?
    

    
      Nicht dass ich wsste.
      Aber es gibt eine Verbindung zu Don Quixote und damit zu
      Cardenio.
    

    
      Lesen Sie weiter,
      sagte Athenaide.
    

    
       
    

    
      Was vielversprechend fr
      unsere Arbeit aussieht - ich hoffe, da bist Du der gleichen Meinung-, ist die
      interessante Geometrie ihres Liebesdreiecks mit Essex.
    

    
       
    

    
      Athenaide berhrte
      meinen Arm. Gibt es ein Liebesdreieck in Cardenio?
    

    
      Zgernd sah ich sie an.
      Ja.
    

    
      Also wre es
      denkbar, dass Cardenio fr Carr steht, den Grafen von Somerset, und fr
      die Dreiecksgeschichte mit Essex und seiner Grfin?
    

    
      Nein. Mein
      Einspruch kam schrfer heraus als beabsichtigt. Ich versuchte es zu
      erklren. Wenn der Gespiele des Knigs Carr heit
      und man tricht genug wre, auf der Bhne auf ihn anspielen
      zu wollen, wre Cardenio der letzte Name, den man
      sich aussuchen wrde. Viel zu offensichtlich. Und damit viel zu gefhrlich.
    

    
      Sie glauben doch nicht
      wirklich, dass Shakespeare ein Mann war, der sich vor Gefahr frchtete?
    

    
      Die Rachsucht eines Knigs
      der Renaissance wrde jeder halbwegs intelligente Mensch frchten,
      gab ich zurck. Doch der grere Haken an Ihrer
      Theorie ist, dass Dreieck nicht gleich Dreieck ist. Im Quixote
      ist Cardenio die erste und wahre Liebe der Dame, und er wird von einem
      heimtckischen Nebenbuhler ausgebootet. Doch Frances Howards erster
      Mann war ein impotenter Tugendbold, der sie weder lieben noch gehen lassen
      wollte. Carr war der Neuankmmling, und er rettete sie aus einer Ehe,
      die wenig kuscheliger war als eine Kerkerzelle.
    

    
      Essex war impotent?,
      fragte Ben.
    

    
      Wer wei es
      genau? Jedenfalls hat das Oberhaupt des Howard-Clans - Frances
      Onkel oder Groonkel, ich bringe sie immer durcheinander - Essex
      gerne meinen Lord, den Eunuchen betitelt.
    

    
      Athenaide kniff die Augen
      zusammen. Sie sind gekommen, um etwas ber Cardenio
      zu finden, und hier bietet sich eine Theorie. Warum tun Sie sie so sang-
      und klanglos ab?
    

    
      Ich suche nichts
      ber Cardenio.
    

    
      Sie sah von mir zu Ben, und
      dann wieder zu mir. Wie bitte?
    

    
      Bens Missbilligung traf mich
      wie ein kalter Luftzug, doch Athenaides Billigung war jetzt wichtiger.
      Wir sind nicht hergekommen, um etwas ber das Stck
      herauszufmden. Wir suchen das Stck. Granville behauptet, er htte
      eine Kopie des Manuskripts gefunden.
    

    
      Eine kurze, sprachlose Pause
      entstand. Auf Athenaides Stirn bildete sich eine steile Falte. Und
      Sie glauben, Sie knnen dieses Manuskript finden? Gier
      flackerte in ihren Augen auf.
    

    
      Ros glaubte es.
    

    
      Wie?
    

    
      Ich wei es
      nicht. Aber ich glaube nicht, dass die Verbindung zu den Howards eine
      Rolle spielt. Sonst htte Granville sich nicht erst damit beschftigt,
      nachdem er das Stck schon gefunden hatte.
    

    
      Athenaide neigte nachdenklich
      den Kopf. Dann blinzelte sie und trat einen Schritt zurck.
    

    
      Lesen Sie weiter.
    

    
       
    

    
      Ich hin recht zufrieden,
      da es mir gelungen ist, diesen ersten Satz von Verbindungen
      auszugraben. Zumindest betubt es die Qual, Dir von meinem
      vollkommenen Versagen zu berichten, was die zweite Sache angeht. Ich kann
      nichts finden, das auf irgendeine Familienbande zwischen dem Grafen und
      dem Poeten Hinweisen knnte. Ich wnschte, Du knntest mir
      sagen, was diese Frage aufgeworfen hat.
    

    
       
    

    
      Das wnschte ich auch,
      dachte ich.
    

    
      Granville dachte, sie
      wren verwandt?, fragte Ben. Shakespeare und die
      giftigen Howards?
    

    
      Das ist noch nicht
      alles, sagte ich, whrend ich weiterlas. Anscheinend
      glaubte er, dass auch noch ein Geistlicher im Spiel war. Ein katholischer
      Priester.
    

    
      Das wre ein
      Spiel mit dem Feuer gewesen, nicht wahr?, fragte Ben.
    

    
      Ich nickte. Wegen des
      Umgangs mit einem Priester konnte man alles verlieren - Lebensunterhalt,
      Grundbesitz, die ganze Habe, sogar die Vormundschaft fr die eigenen
      Kinder. Falls der Verdacht bestand, man wre mit den Jesuiten im
      Verein gegen die Knigin, konnte man wegen Hochverrats gehngt,
      ertrnkt oder gevierteilt werden. Trotzdem meint die Schreiberin, an
      der Sache mit dem Priester knnte etwas dran sein.
    

    
      Ben sah mir ber die
      Schulter. Woher wissen wir, dass Granville nicht bergeschnappt
      war?
    

    
      Er scheint Professor
      Child berzeugt zu haben. Hren Sie sich das an:
    

    
       
    

    
      Vielleicht kann Professor
      Child Dir mehr verrathen. Ich mu zugeben, ich war berrascht
      von seinem Eifer, Dich aufzusuchen -freilich habe ich ihn darin bestrkt.
      Er wrde gewi nicht all die Mhe auf sich nehmen, wenn er
      nicht ernstlich glaubte, Dein Fund knne echt sein.
    

    
        
    

    
      Der Professor - nicht eben
      ein Flattergeist, der sich leicht in Wallung versetzen lie - hatte
      vorgehabt, Granville persnlich aufzusuchen. Von Massachusetts nach
      Arizona. Keine Reise, die man im Jahr 1881 auf die leichte Schulter nahm.
    

    
      Ich las bis zu Ende, doch sie
      schrieb nur noch ein paar bedeutungslose Nichtigkeiten. Der Brief endete
      mit einem Shakespeare-Zitat, das sie unterstrichen hatte:
    

    
       
    

    
      Liebe fndt zuletzt
      ihr Stndlein.
    

    
      Das wei jeder
      Mutter Kind.
    

    
       
    

    
      Deine Briefe hte ich
      wie meine teuersten Juwelen,
    

    
      Ophelia Fayrer Granville
    

    
       
    

    
      Ophelia, dachte ich
      schaudernd.
    

    
      Die Ophelias vermehren
      sich wie die Fliegen, stellte Ben fest. Nicht diese,
      sagte Athenaide. Die arme Frau. Ihr Geliebter kam nie zurck.
    

    
      Ihr Ehemann,
      sagte Ben. Sie unterschreibt mit Granville.
    

    
      Und was noch wichtiger
      ist, erklrte ich, sie bewahrte seine Briefe auf. Die
      Spur zu Jeremy Granville fhrt ber Ophelia.
    

    
      Wir mssen
      Ophelia finden, sagte Athenaide.
    

    
      Und die Briefe,
      antwortete ich.
    

    
      Meinen Sie, die
      existieren noch?, fragte Ben.
    

    
      Ich glaube, Ros war
      davon berzeugt.
    

    
      Er berhrte den
      Briefumschlag. Nicht nur die Briefmarke ist britisch,
      stellte er fest. Auch die Schreibweise. Und der Tonfall. Sie klingt
      durch und durch britisch.
    

    
      Sie schrieb aus dem
      Savoy, berlegte ich. Das heit, sie war keine
      Londonerin. Sie hatte Geld, aber sie kannte nicht viele Leute in London,
      sonst htte sie nicht im Hotel gewohnt. Ich schttelte
      den Kopf. Das war nicht viel.   
    

    
      Auf der Rckseite
      ist noch ein Postskriptum, sagte Athenaide.       
    

    
      Ich drehte den Brief um.
      Ophelia hatte hastig zwei Zeilen auf die Rckseite geschrieben,
      anscheinend nachdem sie das Blatt fr die Post gefaltet hatte.
    

    
       
    

    
      Eben erhielt ich die
      Erlaubnis der Familie Bacon aus Connecticut, auf dem Weg zu Dir Mi
      Bacons Papiere durchsehen zu drfen!! Schreib mir genau, wonach ich suchen
      soll.
    

    
       
    

    
      Lchelnd blickte
      Athenaide zu dem Millais ber dem Kamin. Ich schtze, Sie
      verstehen den Verweis auf Miss Bacon.
    

    
      Ben sah uns verstndnislos
      an. Wer ist Miss Bacon?
    

    
      Delia Bacon.
      Ich sttzte den Kopf in beide Hnde. Eine
      Literaturwissenschaftlerin aus dem 19. Jahrhundert, die von ihrer
      Shakespeare-Besessenheit in den Wahnsinn getrieben wurde.
    

    
      Inwiefern war sie
      besessen?, fragte Ben.
    

    
      Athenaide riss den Blick von
      dem Bild und sah mich an. Sie war besessen von der Idee, dass
      William Shakespeare aus Stratford die Stcke, die seinen Namen
      tragen, nicht geschrieben hat.
    

    
      Eine lange Pause entstand.
    

    
      Das ist doch lcherlich,
      erklrte Ben. Doch als keine von uns etwas sagte, fragte er: Oder?
    

    
      Nicht lcherlich,
      sagte ich leise. Delia Bacon war brillant. In einer Zeit, als
      gebildete Frauen einer gewissen Klasse als Erzieherinnen in Kinderstuben
      verbannt wurden, machte sich Delia Bacon als Gelehrte einen Namen. Sie
      verdiente mit einer Vorlesungsreihe in New York und New England ihr
      eigenes Geld, indem sie vor ausverkauften Slen ber Literatur
      und Geschichte referierte. Doch ihre Leidenschaft galt Shakespeare, und am
      Ende gab sie ihre hart erkmpfte Karriere auf, um seine Stcke
      zu studieren.
    

    
      Wenn ich Delias Geschichte
      erzhlte, konnte ich nicht still sitzen bleiben. Ich stand auf und
      ging im Saal auf und ab, wobei ich die Finger ber die Wandbehnge
      gleiten lie, die sich unter der Berhrung bauschten. Delia
      war berzeugt, dass sie eine tiefere Philosophie entdeckt hatte, die
      sich durch Shakespeares gesamte Dramen zog. Und schlielich kam sie
      zu der berzeugung, dass der Mann aus Stratford unmglich solch
      sublime Werke verfasst haben konnte. Also schiffte sie sich nach England
      ein und verbrachte zehn Jahre isoliert in verschiedenen engen, kalten Kmmerchen,
      wo sie das Buch schrieb, das ihre Theorie beweisen sollte.
    

    
      Durch die Bogenfenster auf
      der Galerie ergoss sich der wildwestliche Morgen und flutete den
      Marmorboden mit hellem Sonnenlicht. Als ihr Werk endlich vollendet
      war, erwartete sie Applaus, doch stattdessen bekam sie erst Schweigen,
      dann Spott. Unter dem Druck brach sie zusammen. Man brachte sie in die nchste
      Anstalt, und zwei Jahre spter starb sie im Irrenhaus, ohne je wieder
      einen Satz ihrer geliebten Dramen gelesen oder gehrt zu haben. Ihr
      Bruder sorgte dafr, dass in ihrer Gegenwart nicht einmal der Name
      des Barden ausgesprochen werden durfte.
    

    
      Also nicht lcherlich,
      sagte Ben. Ich nehme es zurck. Tragisch.
    

    
      Aber es geht hier
      nicht um Delias Wahnsinn, warf Athenaide ein. Sondern um
      ihre Papiere. Wenn Ophelia ihre Schriften sehen wollte, dann -
    

    
      Dann sollten wir
      Ophelia - und das, was sie suchte - in Delia Bacons Aufstzen suchen,
      schloss ich.
    

    
      Und Sie wissen, wo
      ihre Papiere sind?, fragte Ben.
    

    
      In der Folger
      Shakespeare Library, sagte ich. Washington, D. C., in
      Sichtweite des Kapitols. Der quaderfrmige weie
      Marmorbau der Folger-Bibliothek beherbergte die grte
      Shakespeare-Sammlung der Welt - ein wahres Wunder, ermglicht durch
      die Ertrge des schwarzen Goldes, die einst ber die Standard
      Oil Company ins Land flssen. Wenn etwas mit Shakespeare zu tun
      hatte, war die Folger-Bibliothek daran interessiert - und woran sie
      interessiert war, das bekam sie fr gewhnlich auf die eine oder
      andere Art. Delia Bacons Schriften waren irgendwann in den 1960ern fr
      die Bestnde angekauft worden.
    

    
      Athenaides kobaltblaue Augen
      glnzten. Was fr ein glcklicher Zufall, dass ich
      heute Nachmittag zu einer Konferenz in der Folger-Bibliothek geladen bin.
    

    
      Das ist kein Zufall,
      oder?, fragte ich.
    

    
      Dass Sie gestern Abend
      wegen Granville angerufen haben? Athenaide zuckte die Achseln.
      Doch. Dass ich Sie gebeten habe, noch vor meiner Abreise
      herzukommen? Nein. Ich dachte, wenn alles gut geht, wrde ich Sie
      fragen, ob Sie mich begleiten mchten. Der Gedanke, dass Ophelias
      Spur zu Miss Bacons Papieren fhren knnte, war mir bereits
      gekommen. Aber ich bin Sammlerin, Katharine, keine Wissenschaftlerin. Ich
      knnte Ihre Hilfe gebrauchen.
    

    
      Besitzt die
      Folger-Bibliothek eine First Folio Edition?, fragte Ben scharf.
    

    
      Eine? Athenaide
      schnaubte. Nein, Mr Pearl. Die Folger-Bibliothek besitzt
      neunundsiebzig. Ungefhr ein Drittel aller existierenden Ausgaben und
      damit mit Abstand die grte Sammlung der Welt. Den zweiten
      Platz belegt die Meisei University in Japan - dort haben sie zwlf,
      was wiederum mehr als doppelt so viel ist wie die fnf Exemplare der
      British Library. Aber die Folger-Bibliothek ist das Epizentrum.
    

    
      Und damit der erste
      Ort, an den Sinclair und das FBI denken wrden, um eine Falle
      aufzustellen.
    

    
      Der Zeitpunkt wre
      dafr wie geschaffen, sagte Athenaide. Die Erffnung
      einer groen Konferenz. Wo mehrere Folios ffentlich
      ausgestellt sind. Vielleicht interessiert es Sie zu hren, Katharine,
      dass als Hauptreferentin der Konferenz Professor Howard vorgesehen war.
      Sie wollte einen Vortrag ber Delia Bacon halten.
    

    
      Ich musste mich setzen.
    

    
      Ben kam herber und
      stellte sich vor mich. Mit nach Washington zu kommen wre
      vollkommen verrckt, Kate. Das Angebot ist vielleicht eine Falle,
      setzte er flsternd nach.
    

    
      Wenn ich Sie in die
      Falle locken wollte, sagte Athenaide von der anderen Seite des
      Saals, wre die Polizei lngst hier. Ich ermgliche
      Ihnen die Flucht, und zwar genau an den Ort, wo Sie hinwollen. Und ich
      kann Sie in die Bibliothek einschleusen.
    

    
      Wir hoben beide den Kopf.
      Wie das?
    

    
      Heute Abend findet ein
      Sektempfang im Lesesaal statt, gefolgt von einem Galadinner in der Groen
      Halle. Da ich Sponsor der Veranstaltung bin, haben sie meinen Caterer
      engagiert. Ich kann Lorenzo bestimmt berzeugen, dass er
      noch zwei Kellner braucht. Sie spielte mit ihrer Pistole, die immer
      noch auf dem Tisch lag. Ich mache viele Geschfte in
      Washington. Ich bin eine gute Kundin.
    

    
      Um hineinzukommen, mssen
      wir erst mal dorthin kommen, entgegnete Ben. Die Kontrollen
      am Flughafen -
    

    
      Wieder haben Sie Glck,
      denn es gibt keine Kontrollen. Nicht am Flughafen von Lordsburg. Es ist
      gar kein richtiger Flughafen. Nur eine Piste mit ein paar Hangars.
    

    
      Warum tun Sie das?,
      fragte ich.
    

    
      Sie legte den Brief in die
      Mappe zurck und stand auf. Ich bin genauso sehr daran
      interessiert zu finden, was Granville gefunden hat, wie Sie.
    

    
      Lassen Sie es sein,
      Kate, sagte Ben nachdrcklich.
    

    
      Irgendwo in der Ferne hrte
      ich ein Knattern, wie von einer Kettensge. Dann wurde der Lrm
      lauter, und schlielich erkannte ich das Gerusch. Ein
      Hubschrauber.
    

    
      Wahrscheinlich unsere
      Freunde und Helfer. Athenaide ging an eins der Fenster. Ich
      frchte, Sie knnen nicht mehr zurck. Es gibt Gezeiten fr
      der Menschen Treiben; nimmt man die Flut wahr, fhrt sie uns zum Glck;
      versumt man sie, so mu die ganze Reise des Lebens sich durch
      Not und Klippen winden  Wie entscheiden Sie sich, Katharine?
    

    
      Ros Lieblingszitat.
    

    
      Ich sah Ben an. Washington,
      sagte ich.
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      Wir brauchen Ihre Schuhe,
      sagte Athenaide.
    

    
      Warum?
    

    
      Eine kleine Scharade,
      antwortete sie. Wenn die Polizei mit dem Helikopter anrckt,
      kommt sie wahrscheinlich nicht wegen eines Kaffeeklatschs. Ich knnte
      mir vorstellen, sie haben den Verdacht, dass ich mglicherweise von
      einem Mrder aus Utah bedroht werde. Und wenn das FBI von der Sache
      Wind bekommen hat und Maxines Tod mit den Shakespeare-Brnden in
      Zusammenhang bringt, haben sie vielleicht sogar Ihre Namen. Auf jeden Fall
      merken sie, dass jemand hier war. Ihr Wagen drauen, zum Beispiel,
      wobei ich mir die Freiheit genommen habe, Ihre persnlichen Gegenstnde
      herausholen zu lassen.
    

    
      Meine Bcher, dachte ich
      erschrocken.
    

    
      Sie bekommen alles zurck,
      erklrte Athenaide trocken. Wir melden unbefugte Eindringlinge,
      fuhr sie fort, und die Polizei wird Spuren finden, die in die Wste
      fhren, genau in die Richtung, wo die Schlepper die illegalen
      Einwanderer einsammeln. Mit ein bisschen Glck wird die Suche nicht
      allzu hoch gehngt. Wenigstens frs Erste.
    

    
      Und wir spazieren in
      der Zwischenzeit einfach zur Pforte hinaus?, fragte Ben.
    

    
      Mein Haus hat viele Tren,
      Mr Pearl, sagte Athenaide mit einem verschmitzten Lcheln.
    

    
      Ich hrte ein Knirschen,
      und dann tauchte Graciela wie ein buckliger Troll im groen Kamin
      auf. Hinter ihr, wo die Feuerstelle gewesen war, fhrte ein Tunnel in
      ghnende Finsternis. Graciela zeigte auf unsere Fe.
      Los zapatos, verlangte sie. Dmelos.
    

    
      Zu meiner berraschung
      schlpfte Ben gehorsam aus den Schuhen, hob sie auf und hielt sie ihr
      hin. Ich tat es ihm nach, und die Frau verschwand wieder in der
      Dunkelheit.
    

    
      Ben wollte ihr folgen.
    

    
      Warten Sie,
      sagte Athenaide. Sie ist sofort zurck.
    

    
      Drauen wurde das
      Knattern des Hubschraubers lauter.
    

    
      In der Zwischenzeit bckte
      sich Ben, um sich das Loch im ruigen Mauerwerk nher
      anzusehen. Verdammt gut gemacht, sagte er mit Kennermiene.
    

    
      Das Original diente
      dem Zweck, Priester zu decken, sagte Athenaide.
    

    
      Ein Priesterloch?
      Ich hatte ein oder zwei dieser Geheimgnge gesehen - enge Winkel
      unter Treppen oder hinter Sttzbalken, die man in alten englischen
      Herrenhusern hinter Glas besichtigen konnte. Doch ich hatte noch nie
      eins in Aktion gesehen.
    

    
      In Shakespeares Tagen war der
      Protestantismus die von oben verordnete Staatsreligion. Als Hochverrat zhlte
      nicht nur, wenn ein Englnder sich zum katholischen Priester weihen
      lie, sondern auch, wenn eine englische Familie einen Priester
      beherbergte. Zu Beginn ihrer Regierungszeit hatte Knigin Elisabeth
      beiden Seiten Toleranz gepredigt, doch dann begannen ihre Minister zu frchten,
      dass die Katholiken der Knigin nach dem Leben trachteten. Nachdem
      ein paar Komplotte vereitelt wurden, machten Elisabeths Bluthunde Jagd auf
      die, die ihrer Meinung nach dafr verantwortlich waren: die Priester.
      Im Gegenzug begannen die englischen Katholiken ihre Hirten hinter ausgehhlten
      Wnden und schlecht gestopften Ritzen zu verstecken, so wie die
      Tochter des Pharaos den kleinen Moses zwischen den Binsen verbarg.          
    

    
      Wenn sie gut gemacht
      sind, kann man sie weder durch Klopfen noch mit der Lupe finden. Man muss
      einfach wissen, wo sie sind und wie sich die Tren ffnen
      lassen. Diesen Gang habe ich von einem der besten abgekupfert,
      sagte Athenaide. Das Original war so gut isoliert, dass selbst bei
      einem Brand nicht die Gefahr bestand, dass der Priester gerstet
      wurde.
    

    
      Ist der hier auch
      brandsicher?, fragte Ben.
    

    
      Ich habe es nicht
      ausprobiert. Noch nicht.
    

    
      Haben Sie so etwas
      schon mal getan, oder ist das alles Improvisation?
    

    
      Ein Thema, viele
      Variationen, antwortete Athenaide vage. 
    

    
      Im gleichen Augenblick
      tauchte Graciela wieder auf, und das stotternde Knattern drauen
      verstummte. Eine ominse Stille breitete sich aus. Sganme,
      bellte Graciela. Man musste kein Spanisch sprechen, um zu verstehen, dass
      wir mitkommen sollten.
    

    
      Au revoir,
      sagte Athenaide.
    

    
      Wir duckten uns in den Gang,
      und die Tr schloss sich knirschend hinter uns. Einen Moment lang
      standen wir in vollkommener Finsternis. Dann blitzte lautlos ein gelbes
      Licht auf und bewegte sich von uns weg, als Graciela in den Tunnel lief. Fr
      ihre Masse war sie erstaunlich behnde. Ich musste rennen, um
      mitzuhalten.
    

    
      Ich wei nicht, womit
      ich gerechnet hatte - Fledermuse, Spinnweben, Brackwasser und alte
      Ketten an den Wnden -, aber was ich vorfand, berraschte mich:
      ein sauber gefegter, gemauerter Korridor, der hoch genug war, dass selbst
      Ben aufrecht gehen konnte. Das Licht funktionierte per Bewegungsmelder -
      kurz vor uns ging es an und erlosch hinter uns -, und wren wir nicht
      an ein paar Tren vorbeigekommen, htte ich geglaubt, wir wrden
      auf der Stelle laufen.
    

    
      Der Gang schien endlos zu
      sein, und ich hatte das Gefhl, wir passierten immer gleiche Tren
      auf beiden Seiten. Erst ging es bergab, dann ber mehrere Stufen
      wieder nach oben. Irgendwann machte der Gang eine Biegung nach rechts. Wir
      mussten einige Hundert Meter zurckgelegt haben, als wir ans Ende des
      Tunnels kamen. Die Tr war nicht gekennzeichnet, es gab nur ein
      Tastenfeld an der Wand.
    

    
      Graciela gab einen Code ein,
      und die Tr glitt auf.
    

    
      Das Tageslicht blendete mich.
      Adelante, sagte Graciela und schob uns durch den Trspalt.
      Adios, sagte sie dann. Hinter uns schloss sich die Tr,
      und ein Felsbrocken glitt zurck an seinen Platz.
    

    
      Ich beschirmte mit der Hand
      die Augen und musste im grellen Licht blinzeln. Wir standen in einem
      ausgetrockneten Flussbett auf einer Art Vorsprung mit groen Felsblcken
      im Rcken. Die Bschung war nur einen halben Meter hoch und
      wurde von Mesquite-Struchern gesumt. Am Rand standen zwei Paar
      Schuhe. Bens und meine. Daneben lag Bens Revolver.
    

    
      Wir kletterten die Bschung
      hinauf, packten unsere Schuhe und suchten unter den Struchern
      Deckung. Ein Stck weiter vorne tauchte ein bronzefarbener Gelndewagen
      mit getnten Scheiben auf und rollte mit surrendem Allradantrieb
      langsam in unsere Richtung. Als er die Bschung hinunter ins
      Flussbett rumpelte und vor uns stehen blieb, sah ich, dass es ein Cadillac
      Escalade war.
    

    
      Das Fenster auf der
      Fahrerseite glitt herunter.
    

    
      Hereinspaziert,
      trllerte Athenaide zufrieden.
    

    
      *
    

    
      Ein paar Minuten spter
      stieen wir schwungvoll auf die gepflasterte Strae zurck
      und fuhren durch eine staubige Wohngegend, deren Straen von Fertighusern
      und ausgebleichten Gipsschreinen fr die Jungfrau Maria und den
      heiligen Franziskus gesumt wurden.
    

    
      Willkommen am
      Lordsburg Municipal Airport, sagte Athenaide, als wir ein Tor in
      einem Maschendrahtzaun passierten. Charles Lindbergh ist hier
      gelandet. Dieser Flugplatz ist lter als JFK und OHare.
    

    
      Nur das Wachstum
      scheint weniger rasant gewesen zu sein, bemerkte Ben.
    

    
      Hauptschlich
      haben ihn die rtlichen Rancher mit ihren Cessnas und Privatpiloten
      benutzt, um hier Station zu machen, wenn sie das Land durchquerten,
      sagte Athenaide. Jedenfalls bis letztes Jahr.
    

    
      Wir parkten direkt an der
      Startbahn, und dann sah ich Athenaides Flugzeug. Es war ein ausgewachsener
      Jet - ein Gulfstream V, wie Ben mir zuflsterte -, und die Motoren
      setzten sich bereits in Bewegung.
    

    
      Wir mssen nur
      noch die Startbahn verlngern, rief Athenaide frhlich.
    

    
      *
    

    
      In der Kabine des Jets legte
      Athenaide die blaue Mappe mit Ophelias Brief auf den Konferenztisch. In
      einem Korb, der am Tisch befestigt war, fand ich meine Bcher. Als
      Erstes schlug ich den Chambers auf.
    

    
      Ros Karte, Granvilles
      Brief an Child und die Kopien der Zeitungsartikel waren noch da.
    

    
      Selbst ein Jet braucht fr
      die Strecke von New Mexico nach Washington, D. C., vier Stunden. Ben
      suchte sich whrend des Fluges im Don Quixote die
      Cardenio-Geschichte zusammen, und ich half Athenaide, Dopelte
      Falschheit im Internet zu finden. Als Ben fertig war, bernahm sie
      Don Quixote, whrend er ein bisschen schlief.
    

    
      Ich behielt den Chambers-Band
      auf dem Scho und sah nervs aus dem Fenster. In meiner
      Dissertation war Delia Bacon kaum mehr als eine Funote gewesen,
      aber das wenige, das ich von ihr wusste, hatte mich fasziniert. Doch als
      ich zu Ros sagte, dass ich gerne Delias Biografie schreiben wrde,
      hatte sie meine Idee mit einem ernsthaften Gesprch ber
      karrieretaugliche Aufstze abgeschmettert. Nur weil Miss Bacon verrckt
      war, sei sie noch lange nicht au courant, hatte Ros gesagt.
      Man wrde anfangen, sich zu fragen, ob ich genauso dubios wre
      wie meine Themen.
    

    
      Warum wollte sie mir Delia
      ausreden, wenn sie sich im nchsten Moment selbst darauf strzte?
      Seit wann interessierte sich Ros fr Delia Bacon? Doch als ich in
      diese Richtung dachte, stie ich auf einen Sumpf von Verbitterung;
      ich sprte es brodeln. Konzentrier dich auf Ophelia, versuchte ich
      mir einzureden.
    

    
      Doch auer mit einem
      Wurfpfeil auf eine Landkarte zu zielen, konnte ich, bis wir in Washington
      waren, nichts tun, um Ophelia und ihre Briefe zu lokalisieren - falls sie
      noch existierten.
    

    
      Und die Howards? Zu Athenaide
      hatte ich gesagt, die Howard-Geschichte spielte keine Rolle - was stimmte,
      soweit es die Suche nach dem Manuskript anging. Aber wenn wir Cardenio
      gefunden hatten  falls wir das Stck fanden , was wre
      dann?
    

    
      Wenn es ein gutes Stck
      war, wre es vollkommen egal, warum es geschrieben wurde oder fr
      wen. Das Stck wre lustig, grausam oder schn, ganz ohne
      den Kontext seiner Entstehung. Wenn es nicht besonders gut war - oder
      sogar so schlecht wie Dopelte Falschheit -, dann wrde der
      Bezug auf einen historischen Skandal selbst ein schlechtes Stck
      interessant machen.
    

    
      Ich hatte beide Briefe noch
      einmal gelesen - Granvilles Brief an Child und Ophelias Brief an
      Granville. Zusammen waren sie ziemlich eindeutig. Jeremy Granville hatte
      ein Manuskript von Cardenio gefunden, und das Manuskript
      brachte ihn auf die Idee, dass es eine Verbindung zu den Howards und dem
      Grafen von Somerset gab. Und er glaubte, der Verfasser htte etwas
      mit der Grfin zu tun - einer Lady, von der Ophelia
      Fayrer Granville annahm, dass es sich um Frances Howard, die Grfin
      von Somerset, handelte.
    

    
      Shakespeare war einer der grten
      Trumer unter der Sonne gewesen, und doch wussten wir so gut wie
      nichts von ihm. Zumindest nicht als Trumer. Nicht als Geschichtenerzhler.
      Vier Jahrhunderte der Recherche hatten nicht mehr zutage gefrdert,
      als dass er geboren wurde, berstrzt heiratete, mit seiner
      Frau, die er kaum sah, drei Kinder zeugte, in Immobilien investierte,
      Steuern hinterzog, seine Nachbarn verklagte und von diesen verklagt wurde,
      und am Ende starb. Irgendwo dazwischen hatte er ber dreiig Stcke
      verfasst, darunter eine Handvoll, die zu dem Besten gehrte, was
      jemals - in allen Sprachen, zu allen Zeiten - geschrieben worden war, und
      ein paar erlesene Gedichte.
    

    
      Doch trotz ihrer Kraft waren
      seine Werke seltsam unpersnlich, als htte er zwischen seine
      ffentlichen und seine privaten Trume einen dunklen, sich
      gelegentlich bauschenden Vorhang herabgelassen. Natrlich gab es
      grobe Parallelen: eine Entwicklung seiner Interessen von jung erblhter
      Liebe zu Beginn seiner Laufbahn ber Geschichten von Betrug und
      Bitterkeit im mittleren Alter bis hin zu den Mythen von Vtern und Tchtern,
      von Erlsung und Wiedergutmachung, als er dem Ende seiner Tage
      entgegenschritt. Stapelweise Aufstze und Bcher zogen
      Verbindungen zwischen Hamlet und dem Tod von Shakespeares
      jungem Sohn Hamnet, zwischen Hamlets Vater und der Knigin, die
      England, seit vor Shakespeares Geburt regierte. Noch mehr
      Shakespeare-Forscher behaupteten, dass die Dreiecksbeziehung in den
      Sonetten um eine dunkle Lady und den goldenen Jngling auf seinen
      eigenen bittersen Erfahrungen basierte. Doch all das war
      reine Spekulation. Wenn Kunst, wie Hamlet sagte, der Spiegel der Natur
      war, spiegelten Shakespeares Werke ihren Autor, wenn berhaupt, nur
      verschwommen.
    

    
      Und wenn Granvilles
      Manuskript mehr hergab als nur ein verschollenes Stck? Wenn es uns
      einen Blick auf die Person Shakespeares werfen lie?
    

    
      Wir wussten nichts ber
      die Menschen, die Shakespeare liebte, oder darber, wie er sie
      umwarb. Worber er mit seinen Freunden lachte. Was ihn rgerte,
      was ihn rhrte oder was ihn beglckte. In der grellen, klatschschtigen
      Welt des elisabethanischen London hatte Shakespeare es irgendwie
      geschafft, berhmt zu werden und doch unsichtbar zu bleiben. Ein Stck,
      das ihn mit einem der schockierendsten Skandale um Sex und Mord jener Zeit
      in Verbindung brchte - nicht als Zeugen, sondern als Mitwirkenden -,
      htte eine Wirkung wie ein riesiges Feuerwerk an einem mondlosen
      Himmel.
    

    
      Unmglich.
    

    
      Oder doch?
    

    
      Ich musste eingeschlafen
      sein, denn ich erwachte, als Athenaide sanft an meiner Schulter rttelte.
      Zeit zum Umziehen, sagte sie. Verblfft stellte ich fest, dass sie
      nicht nur unsere Bcher, sondern auch unser Gepck aus dem
      Mietwagen ins Flugzeug gezaubert hatte und es darber hinaus ein
      Schlafzimmer an Bord gab, wo ich mich umkleiden konnte.
    

    
      Auf meinem Koffer lagen
      ordentlich gefaltet ein schwarzer Rock und eine frische weie Schrze.
      Daneben stand ein Paar nicht allzu hoher Slingback-Pumps, in denen ich
      wahrscheinlich gehen konnte. Ich zog mich um, band mir das Haar zu einem
      Knoten im Nacken, dann steckte ich mir Ros Brosche ans Revers und
      kehrte in die Kabine zurck.          
    

    
      Lorenzo erwartet heute
      Abend zwei Neue fr sein Catering-Team, sagte Athenaide,
      die Tochter von Freunden mit ihrem Partner. Susan Quinn und Jude
      Hall.
    

    
      Ich kicherte.
    

    
      Was ist?,
      fragte Ben. Er hatte sich ebenfalls umgezogen und trug eine schwarze Hose
      und ein weies Hemd.
    

    
      Shakespeares Tchter,
      erklrte ich. Susanna und Judith - Susan und Jude. Susanna
      heiratete Dr. Hall, und Judith vermhlte sich mit einem Mr Quiney.
      Hall und Quinn. Wenigstens hat sie die Nachnamen vertauscht.
    

    
      Keine gute Idee,
      sagte Ben grimmig.
    

    
      Versuchen Sie es mit
      Humor, Mr Pearl, zwitscherte Athenaide. Ihnen ist die
      Verbindung schlielich nicht aufgefallen.
    

    
      Kate schon.
    

    
      Der Einzige, der sich
      Lorenzos Namensliste ansieht, ist der Wachmann an der Hintertr.
    

    
      Den wahrscheinlich das
      FBI dort abstellt, sagte Ben.
    

    
      In diesem Fall wren
      Ihre Gesichter das grere Problem. Vor allem Katharines.
    

    
      Das ist kein Spiel,
      knurrte Ben.
    

    
      Wie Sie meinen,
      sagte Athenaide, aber der Gefahr entgegenzulachen ist ein Zeichen
      von Tapferkeit.
    

    
      Ernst erhht die
      berlebensquote, entgegnete Ben.
    

    
      Ein paar Minuten spter
      waren wir in Dulles gelandet, wo bereits eine schwarze Limousine auf uns
      wartete. Nach New Mexico wirkte Washington so grn wie die
      Smaragdstadt aus dem Zauberer von Oz. Doch die Luft war
      unangenehm schwl, und der Himmel sah aus wie feuchte grauweie
      Watte und wirkte so nah, dass er einen Anflug von Klaustrophobie in mir
      auslste. Nur direkt ber unseren Kpfen war ein kleiner
      Kreis blauen Himmels zu sehen.
    

    
      Fnfundvierzig Minuten
      spter wurden wir vor der Kche der Catering-Firma abgesetzt.
      Meine Bcher musste ich Athenaide berlassen. Ich passe
      gut darauf auf, versprach sie. Und jetzt seht zu, dass ihr
      heil hineinkommt.
    

    
      Der Caterer war ein flliger
      Mann mit grau meliertem Haar, einem prchtigen Schnurrbart und einem
      professionellen Lcheln. Er drckte uns weie Kittel in
      die Hand, dann stellte er uns dem Rest des Teams vor, und wir bestiegen
      alle zusammen einen groen Lieferwagen. Kurze Zeit spter
      erreichten wir den Artdco-Bau der Folger Shakespeare Library,
      dessen Marmorfassade mit in Stein gehauenen Theaterszenen verziert war.
      Wir parkten hinter dem Gebude am Lieferanteneingang.
    

    
      Als wir den Lieferwagen
      entluden, griff ich nach einem mannshohen Tablettwagen, den ich rckwrts
      durch den Lieferanteneingang zerrte. Der Wachposten sah kaum mehr von mir
      als den weien Kittel und meinen Hinterkopf. Er blinzelte nicht
      einmal, als er den Haken hinter meinen Namen setzte - Susan Quinn. Einen
      Augenblick spter hrte ich, wie er auch Jude Hall abhakte. Wir
      waren drin.
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      Der Lieferanteneingang fhrte
      in das Untergeschoss. Der groe Lesesaal war tabu, wie mir Ben
      unmissverstndlich zu verstehen gab, weil das FBI Agenten unter die
      Konferenzteilnehmer geschleust htte. Stattdessen waren wir mit
      Athenaide im Founders Room verabredet, einer kleinen Oase von
      gediegenem Luxus in der uersten Ecke des Hauptgeschosses. Sie
      wrde dafr sorgen, hatte sie zuversichtlich versprechen, dass
      man ihr fr den Nachmittag den Founders Room als privates Bro
      zur Verfgung stellte.
    

    
      In der Hektik der
      Vorbereitungen eines Galadinners fr 150 Shakespeare-Spezialisten und
      -Frderer von Weltrang war es relativ leicht, unbemerkt aus der Kche
      zu entkommen. Kaum waren wir um die Ecke gebogen, knpften wir unsere
      weien Kittel auf und stopften sie in einen Wschewagen. Dann
      liefen wir den Gang hinunter und eine Treppe zum Hauptflur hinauf.
      Freitagnachmittags war es hier menschenleer. Am anderen Ende des Korridors
      stand die Tr zum Founders Room offen.
    

    
      Auf halbem Weg befand sich
      der Vorraum des Lesesaals. Die Tr war offen, und dahinter sa
      eine Aufsicht an einem Schreibtisch. Ben hielt mich zurck, bis wir hrten,
      dass jemand den Lesesaal verlie und seine Besucherkarte vorlegte -
      keine groe Ablenkung, aber besser als nichts. Auf Bens Nicken
      traten wir in den Flur und schlenderten so gleichgltig wie mglich
      an der Tr der Aufsicht vorbei.
    

    
      Der Founders Room war
      leer. Ben zog die Tr hinter uns zu und schloss ab.
    

    
      Ursprnglich als
      privater Rckzugsort fr die Grnder der Bibliothek, Henry
      und Emily Folger, konzipiert, wirkte der Raum wie ein elisabethanisches
      Boudoir mit dunklen, kassettierten Paneelen, Balken an der Decke,
      poliertem Parkett und Milchglasscheiben in den blinden Fenstern. In der
      Mitte stand ein langer, mit Schnitzwerk verzierter Tisch mit Sthlen,
      die im Vergleich zum Rest der wuchtigen Einrichtung zerbrechlich wirkten.
      Gekrnt wurde das Ganze von einem herrlichen Gemlde von
      Elisabeth I.
    

    
      Athenaide war nicht zu sehen.
    

    
      Ben schritt den Raum ab, whrend
      ich zur Knigin hinaufsah. Das rote Samtkleid mit den wattierten,
      elfenbeinfarbenen Satinbestzen, mit Gold und Perlen bestickt,
      betonte ihren blassen Teint, die tiefroten Locken und ihre schwarzen
      Augen. In der Hand hielt sie ein Sieb, Symbol ihrer Rolle als jungfruliche
      Knigin. Das Gesicht, das der Maler ihr gegeben hatte, war
      gleichzeitig zu Gre und zu Grausamkeit fhig.
    

    
      Ben untersuchte ein paar
      Kassettentren, die einen steinernen Torbogen verschlossen, als wir
      hinter uns in der Ecke ein Klopfen hrten. Beide drehten wir uns um.
    

    
      Durch eine unauffllige
      Tr in einer Nische kam Dr. Nicholas Sanderson hereingestrzt,
      der Bibliothekar, mit einem losen Bndel maschinengeschriebener
      Seiten unter dem Arm. Das sollte es sein -, begann er, dann
      blieb er wie angewurzelt stehen und starrte von Ben zu mir. Dr.
      Stanley, sagte er rchelnd.
    

    
      Dr. Sanderson war ein
      eleganter Sdstaaten-Gentleman von kleinem Wuchs mit einem leichten
      Akzent, der seine Heimat, Virginia, verriet, sanften Rehaugen und einer
      spitzen Nase. Seine Haut war haselnussbraun und glnzte wie frisch
      geschrubbt, und sein grauer lockiger Haarkranz erinnerte vage an
      Shakespeares Tonsur. Er hatte ein Faible fr Fliegen - heute hatte er
      sich eine mit rotem Paisley-Muster umgebunden - und trug gerne glnzende
      Schuhe, die auf dem Parkett klackten.
    

    
      Ich habe gehrt,
      dass Sie vielleicht kommen wrden. Vom FBI. Wie sind Sie hier
      reingekommen?
    

    
      Zu Fu.
    

    
      Das wird das FBI nicht
      gerne hren, sagte er trocken.
    

    
      Es wre gut, wenn
      das FBI berhaupt nichts davon hrt, antwortete ich.
      Ich bin hier, um Sie um Hilfe zu bitten, Dr. Sanderson.
    

    
      Er verschrnkte die Arme
      auf dem Rcken und sah mich nachdenklich an. Sie mssen
      verstehen, wenn ich Vorbehalte habe, Dr. Stanley. Soweit ich wei
      sind berall, wo Sie in den letzten Tagen aufgetaucht sind, First
      Folios in Flammen aufgegangen, zusammen mit den Gebuden, in denen
      sie aufbewahrt wurden.
    

    
      Die Folios aus dem
      Globe und der Widener-Bibliothek sind nicht verbrannt, sagte ich
      ruhig. Sie wurden gestohlen.
    

    
      Was?
    

    
      Neunundsiebzig,
      sagte Ben. Das ist die Anzahl derer, die Sie besitzen, nicht wahr?
    

    
      Dr. Sanderson musterte ihn.
      Und Sie sind?
    

    
      Hall,
      antwortete Ben, bevor ich ihn vorstellen konnte. Jude Hall.
    

    
      Innerlich zuckte ich
      zusammen, doch Dr. Sandersons Miene zeigte keinen Hauch des
      Wiedererkennens. Allerdings hatte er auch nichts von Susan Quinn gehrt.
      Sie haben recht, Mr Hall, sagte Dr. Sanderson indigniert,
      was seinen Sdstaatenakzent noch verstrkte. Und mit
      dieser Zahl geht eine gewisse Verantwortung einher.
    

    
      Haben Sie in letzter
      Zeit nachgezhlt?, fragte ich.
    

    
      Jetzt war er emprt.
      Wenn Sie andeuten wollen, es knnte ohne unser Wissen eine
      verschwunden sein, muss ich Ihnen sagen, dass wir ein wenig knauserig
      sind, wenn es darum geht, wer unsere Folios zu Gesicht bekommt, selbst
      unter ganz normalen Umstnden.
    

    
      Das war man im Globe
      und in Harvard auch, gab ich zurck.
    

    
      Und ber die
      normalen Sicherheitsvorkehrungen hinaus, fuhr Dr. Sanderson fort,
      ist seit zwei Tagen das FBI hier.
    

    
      Wir sind
      hereingekommen, stellte Ben fest.
    

    
      Sie werden merken,
      dass das Hinauskommen weitaus schwieriger ist, sagte Dr. Sanderson.
      Aber ich nehme Sie beim Wort. Wenn Sie mich entschuldigen, ich
      werde gleich persnlich nachzhlen.
    

    
      Warten Sie,
      sagte ich. Ben stellte sich zwischen Dr. Sanderson und die Tr in der
      Nische.
    

    
      Sanderson blickte von Ben zu
      mir. Warum wollen Sie mich aufhalten? Wenn Ihnen, wie Sie sagen,
      die Folger-Bibliothek und die Sicherheit unserer First Folios am Herzen
      liegt?
    

    
      Ich muss die
      Bacon-Schriften sehen.
    

    
      Dann ist das hier wohl
      nicht fr Mrs Preston. Er trat einen Schritt vor und legte den
      Papiersto, den er in Hnden hielt, auf den Tisch.
    

    
      Delia Bacon, Schriften, stand
      auf dem Deckblatt.
    

    
      Leider ist der
      Lesesaal wegen der Konferenz geschlossen, und wenn Sie ins Magazin wollen,
      lautet die Antwort nein. Zutritt haben nur langjhrige Mitarbeiter.
    

    
      Sie sind ein langjhriger
      Mitarbeiter.
    

    
      Sie wollen, dass ich
      eine Recherche fr Sie durchfhre? Jetzt? Langsam schien
      er der Verzweiflung nahe. Wie Sie mir eben klargemacht haben, muss
      ich die First Folios nachzhlen.
    

    
      Das hier ist
      wichtiger.
    

    
      Er zog die Brauen hoch.
      Was kann wichtiger sein, als neunundsiebzig First Folios zu beschtzen?
    

    
      Ein Manuskript.
    

    
      Er kniff die Augen zusammen.
      Was fr ein Manuskript?
    

    
      Ein
      Shakespeare-Manuskript.
    

    
      Schweigen machte sich
      zwischen uns breit. Das ist eine ziemlich gewagte Behauptung, Dr.
      Stanley. Sein Blick glitt zur Wand. Sie sehen ihr hnlich,
      wissen Sie. Er zeigte auf das Bild von Elisabeth I. an der Wand,
      und ich drehte mich um. Eine groe Knigin. Aber wenn
      sie etwas wollte, konnte sie nach Strich und Faden lgen.
    

    
      Ich bin hierher
      gekommen, obwohl ich wusste, dass es eine Falle ist, um Sie um Hilfe zu
      bitten, Dr. Sanderson.
    

    
      Ich schtze, das
      entspricht nicht ganz der Wahrheit. Wahrscheinlich hat Ihr finsterer Mr
      Hall hier eine Waffe dabei. Und wenn Sie, wie Sie sagen, nicht die
      Schuldige sind, gilt die Falle ohnehin nicht Ihnen. Wobei ich annehme,
      Ihre Suche hat etwas zu tun mit dem Verbrennen - oder Diebstahl - der
      First Folios.
    

    
      Ich bin weder Dieb
      noch Brandstifter. Aber ich bin auf der gleichen Spur wie der Tter.
      Ich muss ihm zuvorkommen. Ich bitte Sie um nichts, das gefhrlich
      oder illegal wre. Sie mssen mir nur helfen, die Fhrte
      einer Frau aufzuspren.
    

    
      Dr. Sanderson nahm sich einen
      Stuhl und setzte sich an den Tisch, dann verschrnkte er die Hnde
      auf dem Papierstapel. Was knnen Sie mir im Austausch
      anbieten?        
    

    
      Ich blieb stehen. Einen
      Teil der Anerkennung, wenn wir es finden.
    

    
      Und das Manuskript?
      Ich hrte Neugier und Gier in seiner Stimme.
    

    
      Es wrde in eine
      Bibliothek gehren.
    

    
      In eine Bibliothek wie
      die Folger? Er rhrte sich nicht, doch die Luft zwischen uns
      schien zu zittern.
    

    
      Langsam nickte ich.
    

    
      Er schob den Papiersto
      ber den Tisch. Was brauchen Sie?
    

    
      Die Frau, um die es
      geht, hat im Jahr 1881 die Bacon-Erben angeschrieben und erhielt die
      Erlaubnis, Delia Bacons Papiere durchzugehen. Ich suche eine Spur, die zu
      ihr fhrt.
    

    
      Dr. Sanderson schttelte
      den Kopf. Ich frchte, unsere Unterlagen sind nur so gut wie
      die der Familie.
    

    
      Ben hatte sich die Schriften
      genommen und bltterte sie durch. Sie steht nicht hier drin,
      sagte er dann und legte sie zurck auf den Tisch.
    

    
      Wie heit sie?,
      fragte Dr. Sanderson.
    

    
      Ophelia,
      antwortete ich.
    

    
      Sehr passend fr
      eine Frau, die ber eine Wahnsinnige recherchiert.
    

    
      Ophelia Fayrer
      Granville.
    

    
      Jetzt pfiff Dr. Sanderson
      durch die Zhne. Sie sind hinter dem Granville-Brief her.
    

    
      Sie wissen davon?
    

    
      Ich wei von
      einem Brief von Ophelia Granville in unserer Sammlung, doch den werden Sie
      nicht in den Bacon-Dokumenten finden. Sie schrieb an Emily Folger, eine
      unserer vier Grnder. In den frhen Dreiigerjahren. Mrs
      Granville war die Tochter von Delia Bacons Arzt, dem Mann, der Delia
      eingewiesen hatte. Er leitete eine private Nervenheilanstalt in
      Henley-in-Arden. In der Nhe von Stratford.
    

    
      Upon Avon?
    

    
      Natrlich
      upon Avon. Wenn ich Stratford in Ontario gemeint htte,
      htte ich das dazugesagt. Wahrscheinlich wollen Sie auch die Brosche
      sehen.
    

    
      Die Brosche?
    

    
      Die Brosche, die
      Ophelia Granville mit dem Brief an Emily Folger schickte. Sie haben eine
      Kopie am Revers. Eine Reproduktion in Museumsqualitt, exklusiv aus
      unserem Museumsshop. Wussten Sie das nicht?
    

    
      Die Brosche an meiner
      Schulter schien pltzlich schwerer zu werden. Ophelia Granville hatte
      Emily Folger eine Brosche geschickt? Die hier als Reproduktion verkauft
      wurde? Ich versuchte, mir die berraschung nicht anmerken zu lassen.
      Ros hat sie mir geschenkt.
    

    
      Das berrascht
      mich nicht, sagte Dr. Sanderson. Es war ihre Idee, die
      Brosche reproduzieren zu lassen. Er stand auf und schob den Stuhl
      exakt an die Stelle zurck, wo er gestanden hatte. Dann sammelte er
      die Bacon-Papiere wieder ein. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen,
      ich habe neunundsiebzig First Folios zu zhlen und einen Brief aus
      dem Archiv herauszusuchen. Es kann eine Weile dauern, aber ich komme
      wieder, sobald ich fertig bin. Wenn Sie in der Zwischenzeit hier in diesem
      Raum bleiben, erfhrt das FBI von mir nichts. Er ging zu der Tr,
      durch die er gekommen war.
    

    
      Eins noch,
      sagte ich.
    

    
      Ungeduldig straffte er die
      Schultern. Nebenbei haben wir hier eine wichtige Konferenz, die in
      zwanzig Minuten beginnt. Ich kann mich nicht in Stcke reien.
    

    
      Der Dieb. Er ist nicht
      nur ein Dieb und Brandstifter. Er ist auerdem ein Mrder.
    

    
      Professor Howard,
      sagte Dr. Sanderson leise.
    

    
      Ich nickte. Gestern
      Nacht gab es ein zweites Opfer. Maxine Tom vom Preston Archive in Utah.
      Und er wollte auch mich umbringen.
    

    
      Dr. Sanderson kniff die Augen
      zusammen. Danke. Vielleicht darf ich Ihnen im Austausch auch eine
      Warnung geben. Man hat mir gesagt, dass Mrs Preston den Bacon-Katalog
      sehen wollte. Machen Sie gemeinsame Sache mit ihr?
    

    
      So kann man es nicht
      unbedingt nennen -
    

    
      Hten Sie sich,
      Dr. Stanley.
    

    
      Vor Athenaide?
    

    
      Seine Augenbrauen zogen sich
      zu einer einzigen finsteren Linie zusammen. Der Ruf, meine Liebe,
      der Ruf. Ist er einmal dahin, hat man den unsterblichen Teil
      seiner selbst verloren. brig bleibt nicht mehr als die Kreatur.
      Dann verlie er abrupt das Zimmer. Die Tr in der Nische
      klappte zu, und ich hrte, wie das Schloss einschnappte.
    

    
      Einen Augenblick spter
      klopfte es an der anderen Tr. Ich bins, Athenaide.
      Machen Sie auf.
    

    
      Ben winkte mich hinter sich
      und zog den Revolver. Mit der anderen Hand schloss er die Tr auf.
    

    
      Kein Glck mit
      den Howards, sagte Athenaide, als sie mit einem Stapel Bcher
      unter dem Arm durch die Tr trat. Und der Lesesaal ist
      geschlossen.
    

    
      Ben wollte gerade die Tr
      hinter ihr schlieen, als jemand von drauen rief: Athenaide,
      warten Sie!, und sich hinter ihr durch die Tr drngte.
    

    
      Es war Matthew Morris.
    

    
      Ich dachte, ich htte
      klar gesagt, dass ich nicht gestrt werden will, sagte
      Athenaide eisig.
    

    
      Wieso sollte ich den
      Botenjungen fr Sie machen?, gab Matthew zurck. Alle
      schlottern vor Ihren - Kate! Dann fiel sein Blick auf Bens
      Revolver. Alles in Ordnung?
    

    
      Ja. Alles in Ordnung.
    

    
      Ben schloss die Tr.
    

    
      Natrlich ist
      alles in Ordnung, sagte Athenaide.
    

    
      Und wer ist der
      Cowboy?, fragte Matthew.
    

    
      Sicherheit,
      erklrte Athenaide knapp. Also, was wollten Sie mir so
      dringend sagen? 
    

    
      Matthew musterte Bens Waffe
      misstrauisch, dann sah er Athenaide an. Es scheint, als htte
      ich heute Abend bei der Debatte keinen Gegner. Ihr Protg
      ist nicht aufgetaucht.
    

    
      Athenaide lie die Bcher
      auf den Tisch fallen und zog ihr Telefon aus der Tasche. Warten Sie
      bitte, sagte sie kurz, dann tippte sie eine Nummer und ging ans
      andere Ende des Zimmers.
    

    
      Protg?,
      fragte ich.
    

    
      Wesley North,
      erklrte Matthew grinsend.
    

    
      Ich stutzte. Der
      Wesley North? Der Autor von Wahrer als die Wahrheit? Es war
      das erste groe Buch, in dem die Meinung vertreten wurde, der Graf
      von Oxford sei Shakespeare, und sein Autor argumentierte gut, in hieb- und
      stichfester Akademiker-Prosa, nicht mit dem populistischen Geschwafel
      eines Laien.
    

    
      Der und kein anderer,
      sagte Matthew. Zur Erffnung dieser durchgeknallten Konferenz
      war eine Podiumsdiskussion mit ihm geplant. Dr. Sanderson hat mich
      gebeten, die Fahnen der Orthodoxen hochzuhalten, und ich habe vor allem
      deswegen zugestimmt, weil ich die Chance nicht verpassen wollte, Mister
      Unbekannt zu Gesicht zu bekommen.
    

    
      Du hast ihn nie
      kennengelernt?
    

    
      Hab ihn nie gesehen.
      Und auch sonst keiner. Nicht einmal Athenaide, wette ich. Er lehrt an
      einem Online-Kolleg, und er ist noch nie bei einer Konferenz erschienen.
      Leider sieht es so aus, als ob er die Tradition auch diesmal hochhlt.
    

    
      Worum geht es bei der
      Konferenz?
    

    
      Du weit nichts
      davon? Er zog ein Programm aus seiner Computertasche und drckte
      es mir in die Hand. Ben las ber meine Schulter hinweg mit.
    

    
      Auf der Hochglanzbroschre
      prangte in roten Buchstaben der Titel: WER WAR SHAKESPEARE?
    

    
      Ich starrte ihn an. Du
      machst Witze.
    

    
      Die Sache ist todernst,
      entgegnete Matthew. Auch wenn das Ganze ein gewisses
      Unterhaltungspotenzial hat. Es gibt Frsprecher aller wichtigen
      Kandidaten: Zur Debatte stehen der Graf von Oxford, Sir Francis Bacon,
      Christopher Marlowe, Elisabeth I. -
    

    
      Knigin
      Elisabeth?, fragte Ben unglubig.
    

    
      O ja, aber es gibt
      sogar noch bessere als die frigide alte Fledermaus, sagte Matthew
      mit einem verchtlichen Blick auf das Portrt an der Wand.
      Henry Howard, Graf von Surrey, zum Beispiel, der vierzig Jahre
      bevor Shakespeares erstes Stck auf die Bhne kam, starb. Und
      Daniel Defoe, der vierzig Jahre spter zur Welt kam. Mein persnlicher
      Favorit ist ein ansonsten vollkommen unbekannter Franzose namens Jacques
      Pierre.
    

    
      Im Programm fand ich Matthews
      Namen fr den Vortrag am Samstagmorgen. Shakespeare
      und die Feuer des geheimen Katholizismus?
    

    
      Kopf an Kopf mit dem
      Erzmagus Wayland Smith, der ber Shakespeare, die Rosenkreuzer und
      die Tempelritten referiert, las Ben. Beinharte Konkurrenz.
    

    
      Der Erzmagus hat eine
      blhende Fantasie, schnaubte Matthew. Ich dagegen habe
      Beweise. Aber sie haben mich umgebucht. Er warf mir einen mitfhlenden
      Blick zu. Ich bin der neue Hauptreferent.
    

    
      Finden Sie ihn,
      hrte ich Athenaide im Hintergrund sagen. Dann legte sie auf und kam
      zu uns zurck. Sie sind noch nicht aus dem Schneider,
      warnte sie Matthew. Sagen Sie den Korinthenkackern von der
      Organisation, dass wir Wesley schon noch auftreiben. Als Matthew
      sich nicht rhrte, setzte sie nach: Bitte.
    

    
      Er zgerte. Bei
      dir ist wirklich alles in Ordnung?, fragte er mich.
    

    
      Solange die Polizei
      mich nicht findet.
    

    
      Die Farbe wich aus seinem
      Gesicht. Es tut mir so leid. Ich dachte -
    

    
      Schon gut.
    

    
      Er fischte eine Karte aus
      seiner Jacketttasche. Rasch kritzelte er seine Handynummer auf die Rckseite
      und hielt sie mir hin. Versprich mir, dass du anrufst, wenn du
      Hilfe brauchst. Bitte.
    

    
      Ich steckte die Karte ein.
      Es ist alles in Ordnung, Matthew.
    

    
      In der Zwischenzeit
      habe ich Sie um etwas gebeten, drngte Athenaide.
    

    
      Vorsichtig ffnete Ben
      die Tr und lie Matthew hinaus.
    

    
      Wesley North,
      sagte ich vorwurfsvoll, als er drauen war.
    

    
      Athenaide ignorierte mich.
      Wie ist Ihr Plausch mit Nicholas gelaufen?
    

    
      Nicholas? Niemand nannte Dr.
      Sanderson Nicholas. Nicht einmal Ros. Rasch erzhlte ich Athenaide
      von Ophelia, ihrer Verbindung zu Delia und dem Brief, der sich nicht unter
      den Bacon-Papieren befand. Nur die Sache mit der Brosche behielt ich fr
      mich. Ros hatte mir die Brosche geschenkt, und ich sah keinen Grund -
      bisher -, dass ich mein Geschenk teilen sollte. Wir warten hier,
      bis Dr. Sanderson den Brief bringt, schloss ich. In der
      Zwischenzeit bleiben wir bei meiner Theorie. Sie sind Oxfordianerin,
      Athenaide.
    

    
      Vero nihil verius,
      antwortete sie mit gespreizten Hnden.
    

    
      Ich kannte das Zitat. Nichts
      ist wahrer als die Wahrheit. Doch es war keine bloe Phrase, es war
      das Motto des Grafen von Oxford. Eine Art Passwort in der Halbwelt der
      Shakespeareaner - jenem Paralleluniversum, in dem die verschiedensten
      Arten des Wahnsinns regierten.
    

    
      Athenaide lchelte
      nachsichtig. Sie spricht nicht von meinem Studium in Oxford, Mr
      Pearl, was mich ohnehin nicht zur Oxfordianerin, sondern zur Oxonianerin
      machen wrde. Auch spielt sie nicht auf meine familiren Wurzeln
      in Oxford an, sei es in England oder in Mississippi.
    

    
      Sie nahm mir die Broschre
      aus der Hand und faltete sie auf, um Ben das Portrt eines Mannes im
      Wams mit hohem Kragen zu zeigen, dessen Halskrause mit schwarzer Spitze
      gesumt war. Dunkles Haar und ein kurz geschnittener Bart umrahmten
      ein herzfrmiges Gesicht. Seine Nase war lang, und er hielt sie hoch.
      Um den Hals trug er an einem schwarzen Band ein goldenes Wildschwein, das
      er mit der Hand berhrte.          
    

    
      Mit Oxfordianerin
      meint Katharine, dass ich glaube, die Stcke, die wir Shakespeare
      zuschreiben, seien in Wahrheit von dem Mann, den Sie hier auf dem Bild
      sehen, verfasst worden, erklrte sie, Edward de Vere,
      der 17. Graf von Oxford. Dann sah sie mich mit hellen trotzigen
      Augen an. Katharine meint, dass ich eine Ketzerin bin.
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      Das habe ich nicht gesagt.
    

    
      Aber Sie haben es
      gemeint, entgegnete sie. Wie schnell wir vom Lob bei der
      Verdammung landen, wenn es um Glaubensfragen geht.
    

    
      Ich wollte protestieren, doch
      Athenaide lie mich nicht zu Wort kommen. Shakespeare, Mr
      Pearl, ist nicht nur Kunst. Er ist Religion.
    

    
      Und Wissenschaft,
      gab ich zurck, die auf Beweisen fut.
    

    
      Und Sie sind die
      Beweise durchgegangen? Alle? Athenaide sah Ben an. Die
      Stratfordianer leiten Universitten und Institutionen wie diese. Und
      die Universitten verwalten die Wahrheit. Doch Lcken werden
      dort nicht unterrichtet, genauso wenig wie die Beweise, die eine andere
      Geschichte erzhlen. Die Institutionen beschlieen, was die
      Wahrheit ist.
    

    
      Das ist nicht fair.
    

    
      Wirklich nicht?
    

    
      Ich sthnte. Ich
      htte es mir denken knnen. Ihre Faszination fr Hamlet.
      Und Helsingor.
    

    
      Ja, Helsingor,
      wiederholte sie zufrieden. Oxford - der echte Hamlet, in Helsingor,
      in Shakespeare.
    

    
      Ben sah von ihr zu mir.
      Der echte Hamlet?
    

    
      Die Oxfordianer lesen
      Hamlet als die verdeckte Autobiografie des Grafen von
      Oxford, erklrte ich.
    

    
      Sie enttuschen
      mich, sagte Athenaide. Wer hat denn geschrieben: Die
      vielen seltsamen Parallelen zu Oxfords Leben, die Hamlet
      aufweist, sind tatschlich ein eigenes Studium wert.?
    

    
      Ich zuckte zusammen. Sie
      zitierte aus meiner Doktorarbeit. Als sie sagte, sie kenne meine Arbeit,
      hatte ich gedacht, sie wrde von meiner Regiearbeit sprechen. Niemand
      las Doktorarbeiten, nicht einmal stolze Mtter. Ich sagte, es
      gibt Parallelen, Athenaide. Das ist etwas anderes, als zu behaupten, es wre
      seine Autobiografie.
    

    
      Wie htte es der
      lumpige Sohn eines Handschuhmachers aus Stratford wagen knnen, eine
      der hchsten Persnlichkeiten des Knigreichs vorzufhren?
      Und woher sollte er die Details kennen?
    

    
      Jeder kannte die
      Details. Genau wie heute jeder die traurigen Details aus Michael Jacksons
      Leben kennt. Die Reichen und Berhmten haben immer im Rampenlicht
      gestanden, und manche tragen ihr Leben offen zur Schau. Viel interessanter
      ist das Warum. Warum wollen Sie - oder sonst jemand - den Mann, dessen
      Name auf den Titelblttern steht, unbedingt durch Oxford ersetzen?
    

    
      Weil die Stcke
      wichtiger sind als die Titelbltter, sagte sie schlicht.
      Der Mann, der die Stcke schrieb, hatte eine grndliche,
      umfassende klassische Ausbildung, und er hatte Zugang zur hohen Literatur.
      Auerdem hatte er eine aristokratische Haltung und aristokratische
      Hobbys wie das Jagen und die Falknerei. Er kannte das Landleben aus der
      Perspektive der Landbesitzer. Er misstraute Frauen, liebte Musik,
      verachtete Habgier. Er kannte die Feinheiten der englischen Gesetzgebung
      und die Feinheiten des Segelns und der Navigation. Er verstand Italienisch
      und sprach flieend Franzsisch und Latein. Und vor allem, er
      lebte und atmete Dichtung. Soweit wir nachweisen knnen - nicht
      anhand von Annahmen, die wir aus den Stcken ziehen, sondern anhand
      der dokumentierten Fakten seines Lebens -, besa William Shakespeare
      aus Stratford keine dieser Eigenschaften. Ergo hat er die Stcke
      nicht geschrieben. Triumphierend setzte sie sich in einen Sessel
      unter der blinden Fensterreihe. Oxford dagegen besitzt jede
      einzelne dieser Eigenschaften.
    

    
      Nur eine nicht,
      konterte ich. Er starb zehn Jahre zu frh. Wir sind auf der
      Suche nach Cardenio, Athenaide. Ein Stck, das 1612
      geschrieben wurde. Wie konnte ein Mann, der - wann starb? 1605? -
    

    
      1604.
    

    
      Wie konnte ein Mann,
      der 1604 starb, 1612 ein Stck geschrieben haben? Und Sie lassen
      nicht nur Cardenio sausen. Macbeth, Othello, Knig
      Lear, Der Sturm, Ein Wintermrchen,
      Antonius und Kleopatra - so ziemlich alle Stcke
      unter Jakob I. wren dahin. Das ist eine Menge Holz, das Sie
      eintauschen wollen, nur um einen Grafen zum Autor zu haben.
    

    
      Daten, sagte
      Athenaide und zuckte verchdich die Achseln. Es wre eine
      schwache Theorie, wenn sie nur wegen ein paar Daten nichtig wrde.
      Vor allem, wenn sie so wackelig sind wie die, die vom Elfenbeinturm
      ausgegeben werden. Cardenio, sagen Sie, wurde Ende 1612
      zum ersten Mal aufgefhrt. Das heit nicht, dass es im gleichen
      Jahr geschrieben wurde. Hier ist eine andere Mglichkeit: Oxford kann
      1604 die bersetzung von Don Quixote in Auftrag
      gegeben haben, oder er hat sie selbst angefertigt. Dann schrieb er das
      halbe Stck - und starb. Ein paar Jahre spter wird die bersetzung
      verffentlicht. Noch spter lassen seine Freunde und sein Sohn
      das Stck von John Fletcher fertigstellen und bringen es genau im
      richtigen Moment auf die Bhne, um Oxfords alten Feinden, den
      Howards, die grten Unannehmlichkeiten zu bereiten.
      Ihre Stimme wurde samtig, und sie sah mich herausfordernd an. Sie
      wissen doch noch, dass sie Feinde waren?
    

    
      Dann wandte sie sich an Ben.
      Das Familienoberhaupt der Howards, der alte Graf von Northampton,
      war ein Freund von Oxford und sein Cousin ersten Grades, doch als er damit
      seine Haut retten konnte, beschuldigte er Oxford, kleine Jungs in den
      Arsch zu ficken.
    

    
      Athenaide,
      platzte ich heraus. Das ist doch verrckt. Das ist alles reine
      Spekulation. Statt eine gerade Linie zwischen zwei Punkten zu ziehen,
      folgen Sie der windigen Spritztour eines betrunkenen Junikfers.
    

    
      Sie rmpfte die Nase.
      Sie glauben also lieber, dass Shakespeares Stcke von einem
      womglich analphabetischen Provinzrpel mit mangelhafter
      Schulbildung geschrieben wurden, der sich die Feinheiten von Jura,
      Theologie, hfischer Etikette, Geschichte, Botanik, Falknerei und der
      Jagd aus den Fingern gesogen hat?
    

    
      Sie war wieder aufgestanden
      und begann im Zimmer auf und ab zu gehen, wobei ihr Blick ber die
      Portrts der Hflinge an der Wand glitt. Ver
      -ist der Wortstamm des lateinischen Worts fr wahr.
      Nahe genug an Vere - dem Familiennamen der Grafen von
      Oxford -, um zu einem der kindischen
      Wortspiele zu taugen, die in der Renaissance so beliebt waren. Die Grafen
      haben sich Verus nihil verius als Motto ausgesucht. Zuflligerweise
      auch mein Motto, denn ich bin eine geborene Dever - die Verballhornung von
      de Vere: Der Name ziemte sich nicht fr den Zweig der Familie, der auerhalb
      des Ehebetts entstanden war. Mit meinem Taufnamen hat mein Vater noch eins
      draufgesetzt. Athenaide. Eine Variation der hellugigen Athene,
      Schild- und Speertrgerin. Die letzten, gensslich
      vorgetragenen Worte waren an Ben gerichtet. Der Graf von Oxford,
      Champion auf den Turnierpltzen, soll unter Athenes Schutz gestanden
      - und ihr sogar hnlich gesehen haben. Seine Augen blitzen,
      sein Blick schttelt Speere. Sie wissen, wer mit Schttelspeer
      gemeint ist?
    

    
      Das ist eine Falschbersetzung,
      und das wissen Sie auch, sagte ich trotzig. Vultus tela
      vibrat: Der Blick blitzt, sprht Nadeln. 
    

    
      Anscheinend kennen Sie
      die Fakten, sagte Athenaide bewundernd. Doch auch Ihre
      bersetzung ist nicht ganz richtig. Sagen wir Pfeile schieem.
      Bei Ihnen klingt es mehr nach einem Nhstbchen als nach einem
      elisabethanischen Turnierplatz.
    

    
      Schn. Aber er
      schttelt keine Speere.
    

    
      Sie zuckte die Achseln.
      Telum ist ein berbegriff fr
      Wurfgeschosse, nicht der spezifische Begriff fr Speer
      oder Lanze  na und? Aber vibrat heit
      er schttelt. Vibrieren kommt vom gleichen
      Stamm. Darf ich Sie darauf hinweisen, dass man Pfeile nicht schttelt?
      Genauso wenig wie Nadeln? Speere und Lanzen werden geschttelt. Oder
      besser, Athene schttelt ihren Speer, seit jemand vor fast
      dreitausend Jahren die ersten homerischen Gesnge vortrug, wo die
      grauugige Gttin aus Zeus Kopf geboren wird und ihren
      spitzen Speer schttelt, bis der ganze Olymp erzittert, die Erde sthnt
      und die Wellen wild auf der weinroten See wogen.
    

    
      Muss ein anstrengendes
      Baby gewesen sein, bemerkte Ben lakonisch, und ich musste ein
      Kichern unterdrcken.
    

    
      Athenaide ignorierte uns
      beide. Auerdem, fuhr sie fort, in
      lateinisch-englischen Wrterbchern der Renaissance konnte
      vultus sowohl Blick oder Ausdruck
      als auch Wille heien. Was aus Vultus tela
      vibrau Der Wille schttelt Speere macht. Oder
      will shakes spears. Sie sah uns triumphierend an.
    

    
      Wirklich?,
      fragte Ben.
    

    
      Wahrhaftig,
      sagte sie mit einem bsen Lcheln. Ein kleines
      lateinisches Wortspiel zu Ehren eines Mannes, dessen Familienmotto ein
      Wortspiel ist.
    

    
      Bens unverhohlene Bewunderung
      rgerte mich. Ein obskurer lateinischer Satz, der vielleicht
      ein Wortspiel ist, vielleicht auch nicht, und der Shakespeares erster
      Theaterauffhrung mehr als zehn Jahre zuvorkam. Das sind fnfzehn
      Jahre, bevor sein Name je auf einem Titelblatt auftauchte. Das ist kein
      Beweis. Das ist ein Zufall.
    

    
      Ich glaube nicht an
      den Zufall, gab Athenaide zurck, die vor dem Portrt der
      Knigin stehen geblieben war. Aber wenn wir schon von Zufllen
      sprechen, es ist belegt, dass das Wortspiel, das Sie nicht anerkennen
      wollen, in Gegenwart der Knigin laut vorgetragen wurde: in Audley
      End, dem Familiensitz der Howards, fr die wir uns neuerdings so
      brennend interessieren.
    

    
      Ihr Telefon schrillte, und
      sie nahm ab. Herrgott noch mal, knurrte sie. Ich
      komme sofort, sagte sie dann und legte auf.
    

    
      Was ist passiert?
    

    
      Professor North ist
      nicht in sein Flugzeug gestiegen. Wenn Sie mich entschuldigen, ich muss
      die Feuerwehr spielen. Bis Nicholas zurckkommt, bin ich wieder da.
    

    
      Ben bewegte sich nicht von
      der Tr. Beim nchsten Mal bitte allein, sagte er
      nachdrcklich.
    

    
      Sie sah ihn mit funkelnden
      Augen an. Ich bin mir meines Fehlers bewusst, Mr Pearl. Es wird
      nicht wieder Vorkommen. Ich habe Ihnen Ihre Bcher auf den Tisch
      gelegt, Katharine. Danken Sie mir, wenn ich zurck bin.
    

    
      Er trat zur Seite, und sie
      segelte hinaus.
    

    
      Was wissen Sie von
      diesem North?, fragte Ben, als er die Tr abschloss.
    

    
      Er hat ein Buch
      geschrieben, in dem er behauptet, dass Oxford Shakespeare war. Ansonsten
      nicht viel auer dem, was Matthew gesagt hat.          
    

    
      Aber er ist
      Shakespeare-Experte?
    

    
      Ja.
    

    
      Warum, meinen Sie,
      taucht er nicht auf? Reine Schchternheit?
    

    
      Zu seinem Profil wrde
      es passen.
    

    
      Es wrde auch
      dazu passen, was mit anderen Shakespeare-Experten geschehen ist.
    

    
      Abrupt setzte ich mich.
      Sie meinen, er knnte das nchste Opfer sein?
    

    
      Ich meine, jemand
      sollte diese Mglichkeit in Betracht ziehen. Er streckte sich.
      Aber nicht wir. Kate - wir mssen anfangen darber
      nachzudenken, was wir als Nchstes tun. Geht es nach Henley-in-Arden?
      Ophelias Elternhaus?
    

    
      Wahrscheinlich. Wenn
      nicht nach Henley, so zumindest nach England. Genaueres wei ich
      erst, wenn Dr. Sanderson zurck ist.
    

    
      England bedeutet Psse.
      Eine neue Identitt. Die Risiken am Flughafen. Es wird nicht einfach.
    

    
      Aber es ist machbar?
    

    
      Ich brauche Zeit.
    

    
      Trotzdem muss ich mir
      zuerst den Brief ansehen.
    

    
      Knnten Sie sich
      vorstellen, allein hier zu bleiben, whrend ich die Vorbereitungen
      treffe?
    

    
      Ich brauche keinen
      Babysitter rund um die Uhr. Schaffen Sie es raus und auch wieder rein?
    

    
      Ohne Sie, ja.
    

    
      Dann gehen Sie.
    

    
      Ben stand vor mir. Machen
      Sie niemandem die Tr auf, Kate. Keiner Athenaide, keinem Matthew und
      keinem Dr. Sanderson.
    

    
      Keiner Menschenseele,
      antwortete ich.
    

    
      Mir knnen Sie
      ffnen. Er lchelte.
    

    
      Woher wei ich,
      dass Sie es sind?
    

    
      Ich klopfe zweimal
      langsam, dreimal schnell. Es sei denn, es gibt ein geheimes
      Shakespeare-Klopfzeichen.
    

    
      Sehr witzig.
    

    
      Ich bin bald zurck.
      Vorsichtig ffnete er die Tr, dann schlpfte er hinaus.
    

    
      Ich griff nach den Bchern,
      die Athenaide mitgebracht hatte. Es waren nur zwei: das
      Taschenbuch-Faksimile der First Folio und der Chambers-Band aus der
      Widener-Bibliothek. Die Briefe steckten alle noch darin - und es war sogar
      einer dazugekommen. Athenaide hatte Ophelias Brief an Jem
      zwischen die anderen gelegt. Ich zog ihn heraus.
    

    
      Was hatte Ophelia an Emily
      Folger geschrieben? Wo blieb Dr. Sanderson? Wie lange dauerte es, bis
      neunundsiebzig zu zhlen? Unruhig las ich die Briefe noch einmal.
    

    
      Ich versuchte gerade, die
      Howardschen Verwicklungen zu entwirren, als es klopfte und ich
      hochschreckte. Ein schlichtes doppeltes Klopfen. Nicht Bens kompliziertes
      Rauchzeichen.
    

    
      Kate Stanley,
      sagte eine leise Stimme. Mir stockte der Atem. DCI Sinclair.
    

    
      Ich schob die Briefe zurck
      in den Chambers-Band, nahm die Bcher an mich und wich von der Tr
      zurck.
    

    
      Ich wei, dass
      Sie da drin sind.
    

    
      Hektisch sah ich mich im
      Zimmer um. Die Tr in der Nische war abgeschlossen. Der einzige
      Ausweg waren die Fenster, doch sie lieen sich nicht ffnen.
      Ich htte die Scheibe einschlagen mssen.
    

    
      Hren Sie zu, Ms
      Stanley, sagte Sinclair. Ich wei, dass Sie keine Mrderin
      sind, aber das FBI ist anderer Meinung. Wenn die Sie finden, verhaften sie
      Sie sofort und stellen die Fragen spter. Wenn Sie aber mit mir
      Zusammenarbeiten, kann ich Ihnen Raum geben, zu finden, wonach Sie suchen.
    

    
      Wie wollen Sie das
      tun? Bestrzt stellte ich fest, dass ich laut gesprochen
      hatte.
    

    
      Kommen Sie jetzt mit,
      und ich kann Sie in einer halben Stunde in ein Flugzeug nach England
      setzen.
    

    
      England. Wie es aussah,
      musste ich genau dort hin. Nach Henley-in-Arden, in die Nhe von
      Stratford. Aber ich konnte mir erst sicher sein, wenn Dr. Sanderson mit
      dem Brief zurck war. Wo blieb er?
    

    
      Ich sorge dafr,
      dass Sie unbehelligt hier rauskommen, Kate.
    

    
      Sinclair hatte keine Befugnis
      in Amerika. Er konnte mir keine Garantie geben, und er konnte mir auch
      nicht drohen. Wenn es sich nicht ohnehin um eine Falle handelte. Doch wenn
      nicht, war sein Angebot illegal, denn er behinderte die Ermittlung in
      einem Kriminalfall auf fremdem Hoheitsgebiet. Warum sollte er mir ein
      solches Angebot machen? Was wollte er? Was haben Sie davon?,
      fragte ich.
    

    
      Ich will den
      verfluchten Mistkerl drankriegen, der es wagt, unter meiner Nase ein
      nationales Denkmal niederzubrennen, fr das ich die Verantwortung
      hatte, sagte er wtend. Ich will den Kerl haben. Sie
      helfen mir, und ich helfe Ihnen.
    

    
      Ich warf einen Blick auf die
      Tr in der Ecke. Wo blieb Dr. Sanderson? Wo war Ben? Ich
      brauche etwas Zeit.
    

    
      Sie haben keine Zeit.
      Im Moment sucht Sie das FBI noch in New Mexico. Aber sobald sie die Suche
      dort aufgeben, werden sie zum gleichen Schluss kommen wie ich - dass Sie
      sich irgendwie in Mrs Prestons Flugzeug geschlichen haben.
    

    
      Nein. Ohne den
      Brief ging ich nirgendwohin.
    

    
      Er rttelte an der Tr,
      und ich wich weiter zurck. Dann legte ich die Bcher aufs
      Fensterbrett und griff nach einem Stuhl. Falls jemand durch die Tr
      kam, wrde ich das Fenster einschlagen und versuchen zu fliehen.
    

    
      Allein kommen Sie hier
      nicht raus, sagte Sinclair. So weit ich sehe, sind Sie der
      gleichen Sache auf der Spur wie der Mrder, was bedeutet, dass Sie in
      grerer Gefahr schweben, als wenn Sie nur die Polizei am Hals
      htten.
    

    
      Das wei ich,
      vielen Dank. Das Gleiche hat er mir mehr oder weniger selbst gesagt.
    

    
      Sie haben mit ihm
      gesprochen? Seine Stimme wurde schrill.
    

    
      Er hat mit mir
      gesprochen.
    

    
      Haben Sie ihn erkannt?
    

    
      Nein.
    

    
      Eine Pause entstand. Wie
      gut kennen Sie den Kerl, mit dem Sie reisen?
    

    
      Gut genug, um zu
      wissen, dass er es nicht ist, wenn Sie das meinen.
    

    
      Seine Stimme wurde noch
      eindringlicher. Wer sonst htte die Sache in Utah durchziehen
      knnen?
    

    
      Der, der uns verfolgt
      hat.
    

    
      Haben Sie jemanden
      gesehen?
    

    
      Ich hrte, wie das
      Schloss in der Nische klickte. Mit gemischten Gefhlen beobachtete
      ich, wie die Tr einen Spalt aufging. Dr. Sanderson? Das FBI? Mein
      Griff um den Stuhl wurde fester.
    

    
      Es war Athenaide. Sie hielt
      den Zeigefinger an die Lippen und bedeutete mir, ihr zu folgen. Hinter der
      anderen Tr redete Sinclair weiter. Es muss jemand sein, der
      immer in Ihrer Nhe war, Kate. Wahrscheinlich jemand, den Sie kennen.
    

    
      Nein, dachte ich. Das glaube
      ich nicht. Dann folgte ich Athenaide aus der Tr.
    

    
      Sie schloss hinter uns ab.
      Wir standen in einem kargen Bro. Der Schreibtisch war leer, der
      Computer abgestellt. Die Fenster hatten Drahtgitterscheiben. Eine zweite Tr
      gegenber stand offen. Athenaide eilte voraus.
    

    
      Dahinter lag Dr. Sandersons Bro,
      das mit kostbaren Antiquitten mbliert war. An drei Wnden
      hingen Portrts von Mnnern im Wams. An der vierten Wand waren
      Fenster, die fast vom Boden zur Decke reichten. Sie zeigten auf einen
      kleinen Wintergarten voller Pflanzen und Blumentpfe. Das mittlere
      Fenster stand offen.
    

    
      Drauen auf dem Flur hrte
      ich, wie jemand gegen die Tr des Founders Room polterte.
    

    
      Es ist Zeit,
      sagte Athenaide. Sie stieg durch das Fenster und ging auf eine kleine Tr
      am hinteren Ende des Wintergartens zu. Ich folgte ihr.
    

    
      Pltzlich standen wir
      auf einem hell erleuchteten Korridor, dessen Wnde von
      Zettelkatalogen eingenommen wurden. Links drngte sich eine
      Menschentraube, und ich hrte Gemurmel und Glserklirren, und
      einen Moment lang hatte ich keine Ahnung, wo ich war. Dann fiel mein Blick
      auf den moosgrnen Teppichboden, und ich erinnerte mich.
    

    
      Wir befanden uns auf dem
      Hauptflur, der die beiden Teile des Lesesaals miteinander verband, den
      Alten und den Neuen. Statt aus der Bibliothek herauszukommen, waren wir
      mitten in der Hhle des Lwen gelandet.
    

    
      Es war die Menschenmenge, die
      mich verwirrt hatte, doch jetzt begriff ich. Der Erffnungsempfang
      der Konferenz hatte begonnen.
    

    
      Gehen Sie, flsterte
      Athenaide. Tauchen Sie in der Menge unter.
    

    
      Aber Dr. Sanderson,
      protestierte ich. Der Brief.
    

    
      Er hat mich zu Ihnen
      geschickt, sagte sie. Sie treffen ihn in dreiig
      Minuten zwei Blocks weiter westlich. Mit einer hbschen Aussicht auf den Sonnenuntergang, hat er
      gesagt. Sie erkennen die Stelle, wenn Sie sie sehen.
    

    
      Groartig,
      Athenaide. Jetzt muss ich nur noch beim FBI Spieruten laufen.
    

    
      Ich schlage vor, Sie
      nehmen den Haupteingang, sagte sie und zwinkerte mir zu. Hinten
      haben Sie schon die Pferde scheu gemacht. Vorne auf dem Rasen schenken
      Kellner in Renaissance-Kostmen Sekt aus. In der Groen Halle
      neben dem Ausgang ist eine Auslage mit Kostmen. Borgen Sie sich
      eins.
    

    
      Aber Ben -
    

    
      Ich werde ihm sagen,
      wo Sie sind. Und jetzt gehen Sie.
    

    
      Sie gab mir einen kleinen
      Schubs, und ich trat in den Alten Lesesaal. Es war mehr als voll. Der Raum
      platzte aus allen Nhten.
    

    
      Hoch ber uns fiel das
      Abendlicht durch die bunten Fenster. Im Saal herrschte ein Babel der
      verschiedensten englischen Akzente, dazu Deutsch, Japanisch, Franzsisch
      und Russisch. Irgendwo spielte ein Quartett Madrigale. Ich wurde gegen
      einen Mann in einer Druidenkutte gedrckt - wahrscheinlich der
      Erzmagus -, doch ich kmpfte mich weiter.
    

    
      Auf der anderen Seite des
      Raums rief jemand meinen Namen.
    

    
      Im nchsten Moment schob
      sich Athenaide an mir vorbei und lief geschmeidig die Treppe hinauf zur
      Galerie. Sie lehnte sich ber die Balustrade und klingelte mit einem
      hellen, silbernen Glckchen.
    

    
      Die Menge wurde still und sah
      erwartungsvoll zu ihr hinauf.
    

    
      Ich mchte Sie
      alle herzlich willkommen heien, begann Athenaide.
    

    
      Whrenddessen drngelte
      ich mich durch die Menge zu einem hohen gemeielten Kamin vor, von
      dem aus ich die Flgeltr der Groen Halle erreichte. Sie
      war genauso getfelt wie der Founders Room, nur dass die Groe
      Halle fnf- bis sechsmal grer war und eine hohe Gewlbedecke
      hatte. Normalerweise wurde der Raum fr Ausstellungen genutzt. Es war
      der einzige Ort der Bibliothek, der der ffentlichkeit zugnglich
      war. Heute Abend aber waren hier die reich gedeckten Tische aufgebaut, an
      denen spter das ppige Galadinner serviert wrde. Ich lief
      im Slalom um die Tische, auf den Museumsshop und den Ausgang zur Strae
      zu. 
    

    
      In einer Ecke der Halle
      befand sich, wie Athenaide versprochen hatte, ein Podest mit
      Schaufensterpuppen in Kleidern aus der Shakespeare-Zeit - keine echten
      Renaissance-Trachten, sondern Kostme aus groen
      Hollywoodproduktionen. Leihgabe der Athenaide Dever Preston
      Collection stand auf einer Plakette.
    

    
      In der Mitte stand Laurence
      Olivier als Hamlet verkleidet. Mit einem Ruck zog ich ihm den dunklen
      Umhang vom Rcken und schwang ihn mir ber die Schulter. Dann
      streckte ich den Kopf durch die Tr. Links, am anderen Ende des
      Korridors vor dem Founders Room wimmelte es pltzlich von
      Menschen.          
    

    
      Ich drckte die Bcher
      an mich und wandte mich nach rechts. Eine Glastr fhrte hinaus
      auf den Rasen, wo Kellner aus dem 16. Jahrhundert den Gsten aus dem
      21. Jahrhundert auf Silbertabletts Sekt servierten. In Sir Oliviers Mantel
      gehllt, schlenderte ich durch die Menge. Als auf dem Brgersteig
      eine Gruppe von Passanten vorbeikam, trat ich von der Wiese und schloss
      mich ihnen an. Dann eilte ich so unauffllig wie mglich die
      Capitol Street hinauf.
    

  
    
       
    

    
      27
    

    
      Der Tag war hei und
      schwl gewesen. Selbst bei Einbruch der Dmmerung war die Hitze
      noch drckend, aber wenigstens hatte sich eine leichte Brise erhoben.
      Trotzdem war ich unter meinem Mantel schweigebadet.
    

    
      Mit gesenktem Kopf und
      gespitzten Ohren passierte ich die Library of Congress zur Linken und den
      Obersten Gerichtshof auf der rechten Seite. Ich hrte keine Schritte
      hinter mir. Schlielich zog ich den Mantel aus und sah auf. Vor mir
      lag ein Platz mit Marmorflchen, grnem Rasen und Barrikaden.
      Dahinter erhob sich die Kuppel des Kapitols.
    

    
      Zwei Blocks weiter westlich,
      hatte Dr. Sanderson mir ausrichten lassen. Mit einer hbschen
      Aussicht auf den Sonnenuntergang. Eine Welle der Sympathie erfasste mich,
      als ich auf dem Schotterweg unter Ulmen und Ahornbumen den Sdflgel
      des Kapitols umrundete. Hier war es khler, zumindest bildete ich es
      mir ein, weil die Brise im Laub der Bume raschelte.
    

    
      Wie versprochen hatte man vom
      Kapitol nach Westen den besten Blick auf den Sonnenuntergang in der ganzen
      Stadt. Am anderen Ende der National Mall leuchtete der weie Obelisk
      des Washington Monument, whrend die Sonne tief am dunstigen Himmel
      stand. Vom anderen Ufer des Wassers wurden die frhlichen Klnge
      einer Sousa-Band herbergetragen. Normalerweise zog ich das bunte
      Treiben von New York und London, wo sich die Moderne mit der Vergangenheit
      vermischte, der ehrfrchtigen Atmosphre eines Ortes wie diesem vor. Doch ich musste zugeben, in
      der Stille eines Sommerabends war die Mall wunderschn.
    

    
      Mein Blick schweifte ber
      die weiten Marmor- und Rasenflchen vor dem Kapitol. Fr das
      Wochenende des Unabhngigkeitstags war es merkwrdig leer, nur
      ein vereinzeltes Liebespaar schlenderte durch den Park, und ein paar Mnner
      in Anzgen eilten mit gesenkten Kpfen irgendwohin. Die letzte Fhrung
      durch das Kapitol war vorbei, und die meisten der Angestellten hatten lngst
      Feierabend. Fr das Nachtleben war es noch zu frh - und zu hei.
      Die wenigen, die da waren, hatten sich um die Band auf der anderen Seite
      des Wassers versammelt.
    

    
      Von Dr. Sanderson war nichts
      zu sehen, doch ich war frh dran. Ich drehte mich um und stieg die
      mit Topfpalmen gesumte Freitreppe hinauf, den Blick hinauf zur weien
      Kuppel gerichtet. Auf dem ersten Absatz blieb ich stehen und blickte zurck
      auf die grne und weie Stadt.
    

    
      Links unter der Balustrade
      hatte die Dunkelheit bereits die Magnolien erreicht. Ein paar spte
      Blten hingen wie Sichelmonde zwischen den dunklen, fleischigen Blttern.
      Ich schlenderte die Stufen hinunter auf die Bume zu. Auf halbem Weg
      nahm ich im Farn eine Bewegung wahr.
    

    
      Zgernd ging ich eine
      Stufe weiter, dann noch eine. Dort unten lag jemand im Farn, wie am Grund
      einer tiefen Grube.
    

    
      Hallo?
    

    
      Keine Antwort. Ich lief die
      Treppe hinunter und an der Marmorbalustrade vorbei, dann stieg ich
      vorsichtig den Abhang hinauf und erreichte die Bume. Hier herrschte
      bereits tiefe Nacht. Ich blieb stehen, um meine Augen an die Dunkelheit zu
      gewhnen. Am Boden lag ein Mann und schlief. Ich kam nher. Ein
      Mann mit grauem Haar und einer roten Fliege.
    

    
      Ich lie den Mantel
      fallen und rannte zu ihm. Dr. Sanderson lag ausgestreckt am Boden, seine
      Brust war mit Stichwunden berst. Jemand hatte ihm die Kehle
      durchgeschnitten, und die Wunde ber seiner Fliege klaffte wie ein
      zweiter, schlaffer Mund. Ich hatte ein Rauschen in den Ohren und den
      metallischen Geschmack von Blut im Mund. Die Fliegen hatten ihn bereits
      entdeckt. Wrgend ging ich in die Knie. Dann sah ich das
      zerknitterte Papier in seiner Hand. Ich beugte mich ber ihn.
    

    
      Im gleichen Moment stlpte
      mir jemand von hinten eine Kapuze ber den Kopf und warf mich zu
      Boden.
    

    
      Meine Bcher fielen mir
      aus der Hand, und ich bekam keine Luft, konnte nicht einmal schreien. Dann
      war er ber mir, stopfte mir einen Knebel in den Mund, riss meine
      Arme nach hinten und fesselte mich. Mit einer Hand griff er mir zwischen
      die Beine.
    

    
      Mit aller Kraft rollte ich
      mich zur Seite und warf ihn ab. Ich rappelte mich auf die Knie, doch er
      packte mich und riss mich wieder zu Boden. Mein Kopf schlug so hart auf
      dem Boden auf, dass ich Sternchen sah, dann wurde alles wei.
    

    
      Einen Moment lang rhrte
      ich mich nicht. Ich darf nicht ohnmchtig werden, dachte ich. Allmhlich
      verblasste das grelle Licht, und ich kam wieder zu mir. Regungslos lag ich
      da und lauschte. Er stand ber mir. Was machte er? Unter der Kapuze
      konnte ich nichts sehen, und schlimmer noch, ich hrte nichts als
      sein leises Atmen. Messer machen kein Gerusch, wenn sie gezogen
      sind.
    

    
      Als er sich breitbeinig auf
      mich kniete, riss ich das Knie hoch, so fest ich konnte.
    

    
      Ein dumpfes Grunzen, und er
      sackte zur Seite. Ich hoffte, ich hatte seine Weichteile erwischt. Rasch
      rollte ich mich weg. Ich fhlte Bltter und ste um mich
      herum. Anscheinend hatte ich es unter die Bsche geschafft.
    

    
      Mein Angreifer kam auf die Fe
      und torkelte ein paar Schritte. Dann war Stille.
    

    
      Mucksmuschenstill lag
      ich da. Ich wagte nicht zu atmen.
    

    
      Pltzlich hrte ich
      Schritte, die nher kamen.
    

    
      Kate!, rief
      eine Stimme. Bens Stimme.
    

    
      Ich hrte verschiedene
      Schritte, welche, die kamen, und welche, die gingen.
    

    
      Kate, rief Ben
      wieder.
    

    
      Ich kmpfte gegen den
      Knebel. Dann raschelte es im Laub ber mir, und jemand packte mich.
      Die Kapuze wurde abgenommen, der Knebel herausgezogen, und Ben war da und
      knpfte meine Fesseln auf. Er hielt mich fest, whrend ich wrgend
      nach Atem rang.
    

    
      Alles in Ordnung da
      unten?, rief eine tiefe Stimme, die Respekt gewohnt war, von oben.
      Ein dunkler Umriss sphte ber die Balustrade, genau wie ich
      vorher.
    

    
      Ben zog mich tiefer ins
      Dunkel.
    

    
      Der Strahl einer Taschenlampe
      zuckte ber den Boden, streifte Dr. Sanderson, dann sprang er zurck.
      Im gleichen Moment fiel mein Blick auf ein weilich schimmerndes Stck
      Papier. Sanderson hielt immer noch den Zettel in der Hand.
    

    
      Jesses, fluchte
      die Stimme. Dann polterten schwere Stiefel die Treppe herunter.
    

    
      Ich zog Ben hinter mir her
      und lief zu Dr. Sanderson zurck, ohne die klaffende Wunde an seinem
      Hals anzusehen. Seine Hand war kalt und wurde bereits steif, doch ich
      schaffte es, das Blatt aus seinem Griff zu befreien. Es war um etwas
      Hartes gewickelt.
    

    
      Hastig sammelte ich meine Bcher
      ein. Ben kniete sich hin, um mir zu helfen. Die Papiere im Chambers waren
      noch vollzhlig: Ros Karte, Granvilles Brief an Child und
      Ophelias Brief an Granville.
    

    
      Ben sprach leise und gefasst.
      Das ist Ihre Chance, die Sache der Polizei zu bergeben,
      flsterte er. Wenn Sie hierbleiben.
    

    
      Erst wenn ich den
      Brief gelesen habe.
    

    
      Vielleicht knnen
      Sie nicht mehr zurck.
    

    
      Der Brief.
    

    
      Ben nickte, dann nahm er mich
      am Ellbogen und zog mich tiefer in den Schatten. Als der Polizist das Ende
      der Treppe erreichte, schlichen wir uns den Hang hinunter und liefen durch
      den Magnolienhain zurck zur Sdseite des Kapitols. Im Schutz
      der hohen Parkbume, Buchen, Eschen und Eichen, kamen wir ber
      einen gepflasterten Weg auf die Independence Avenue. Im Hintergrund hrte
      ich das Knistern eines Funkgerts, als der Polizist Untersttzung
      anforderte.
    

    
      Im nchsten Moment
      heulte ganz in der Nhe eine Sirene auf.
    

    
      Eilig berquerten wir
      die Strae, und vor dem klassizistischen Eingang eines Regierungsgebudes
      winkte Ben ein Taxi heran. Sekunden spter waren wir im Viertel
      Capitol Hill abgetaucht. Ein paar Querstraen nordstlich lieen
      wir uns absetzen. Ben hakte mich unter, und wir gingen schnellen Schrittes
      die Strae hinauf. Ich versuchte mich zu orientieren, doch immer
      wieder tauchte Dr. Sandersons Gesicht aus der Dunkelheit vor mir auf, die
      klaffende Wunde an seinem Hals wie zum stummen Schrei geffnet.
      Irgendwann blieb ich stehen und musste mich in einen Vorgarten bergeben.
    

    
      Ben legte mir seinen Mantel
      um die Schultern und nahm mich in den Arm.
    

    
      Ein hsslicher
      Tod, sagte er.
    

    
      Er wurde meuchlings
      ermordet, keuchte ich. Sie haben ihn auf den Stufen des
      Kapitols zu Julius Csar gemacht.
    

    
      Ja.
    

    
      Er versuchte nicht, den
      Vorfall zu entschuldigen oder irgendwie schnzureden, und ich war ihm
      dankbar dafr. Ich war auch dankbar, dass er mich festhielt. In der
      hereinbrechenden Nacht war seine physische Prsenz das Einzige, das
      mir Sicherheit gab. Blinzelnd versuchte ich die Trnen zurckzuhalten,
      und wir gingen ein Stck, ohne zu sprechen.
    

    
      Ich glaube 
      Ich schluckte. Ich glaube, er sollte auch Bassianus sein.
    

    
      Wer?
    

    
      Lavinias Geliebter.
      Ihm wurde die Kehle aufgeschlitzt, und seine Leiche wurde in eine Grube im
      Wald geworfen, bevor  bevor Lavinia vergewaltigt und verstmmelt
      wurde.
    

    
      Bens Umarmung wurde fester.
      Hat er -?
    

    
      Nein. Doch die
      Stelle zwischen meinen Beinen, wo er zugepackt hatte, brannte. Wo
      gehen wir hin?
    

    
      Ich habe einen Plan
      ins Rollen gebracht, Kate, und wenn Sie nicht zur Polizei wollen, ziehen
      Sie das am besten mit durch.
    

    
      Ich nickte. An der nchsten
      Ecke bogen wir rechts ab. Ein paar Meter weiter ffnete Ben das
      Eisentor zum Garten des Eckhauses. Es war ein tiefblaues Haus aus dem 19.
      Jahrhundert mit Giebeln und Trmchen, Kletterrosen an den Sulen
      und einer Hollywoodschaukel auf der vorderen Veranda. Ben hielt mich immer
      noch im Arm, als er mich durch den Garten zur Haustr fhrte.
      Die Tr stand offen. Wir traten ein, und Ben schloss die Tr
      hinter uns, dann verriegelte er sie.
    

    
      Bis auf den dmmrigen
      Schein einer chinesischen Vasenlampe im Treppenhaus lag das Haus im
      Dunkeln, doch Ben fhrte mich unbeirrt ber die Perserteppiche
      an der Treppe vorbei, durch ein Esszimmer bis in die Kche an der Rckseite
      des Hauses.
    

    
      Ich schtze, Sie
      kennen die Besitzer?
    

    
      Sind verreist.
      Er legte meine Bcher auf dem Kchentisch ab und knipste das
      Licht an. Setzen Sie sich, sagte er, und ich gehorchte.
      Ich gehe jetzt zum Waschbecken. Seit er mich aus den Bschen
      gerettet hatte, hatte er mich nicht losgelassen. Ich starrte ihn an, als knnte
      er sich vor mir in Luft auflsen.          
    

    
      Ben durchsuchte die
      Schubladen, fand ein sauberes Handtuch und feuchtete es unter dem
      Wasserhahn an.
    

    
      Ich versuchte die Panik zurckzudrngen.
      Die Leute verlassen einfach ihr Haus, wenn Sie es brauchen? Und
      lassen die Tr offen stehen?
    

    
      Er sah mich lchelnd an.
      Hngt davon ab, wie gut die Beziehungen sind, die man hat.
      Aber, nein, so einfach ist es nicht. Das hier gehrt zum Notfallplan,
      fr den ich in der letzten Stunde alle Strippen gezogen habe, die ich
      irgendwie erreichen konnte.
    

    
      Ich beugte mich ber den
      Tisch und ffnete meine Faust. Das Papier, das ich die ganze Zeit in
      der Hand gehalten hatte, glitt heraus, und das eingewickelte Objekt rollte
      auf den Tisch. Eine schwarze Brosche, mit zierlichen Blumen bemalt. Das
      Original der Brosche, die ich trug. War sie noch da? ngstlich
      betastete ich mein Revers.
    

    
      Ja, sie war noch da.
    

    
      Dann fiel mein Blick auf das
      Blatt, das vor mir auf dem Tisch lag. Es waren Blutflecke darauf, die
      langsam braun wurden. Ein Brief, datiert 1932, doch die Handschrift war
      altmodisch verschnrkelt und gestochen - sie schien in eine andere
      Epoche zu gehren. Der Brief trug Ophelias Unterschrift.
    

    
      Ein Satz in der Mitte war
      doppelt unterstrichen.
    

    
      Mi Bacon hatte Recht,
      hatte Ophelia geschrieben. Recht und nochmals Recht. 
    

    
      Ich hatte das Gefhl,
      den Boden unter den Fen zu verlieren. Wenn Delia Bacon recht
      hatte, hatte William Shakespeare aus Stratford die Stcke nicht
      geschrieben.
    

    
      Lieber Himmel,
      sagte jemand, und dann merkte ich, dass es meine eigene Stimme war.  
    

    
      Zwischenspiel
    

    
      3. Mai 1606
    

    
      Auf der Westseite der
      Kathedrale, hinter den brckelnden Statuen der Propheten, stand eine
      Frau und blickte zu zwei Mnnern hinauf, die jenseits des Schafotts
      auf der Holztribne saen. Dahinter ragte die schroffe Ruine
      des Kirchturms in den Morgenhimmel auf, den ein halbes Jahrhundert zuvor
      ein Blitz getroffen hatte.
    

    
      In einen braunen
      Kapuzenmantel gehllt, der ihr Kleid und ihr glnzendes
      schwarzes Haar verbarg, war sie dem Paar von Shakespeares Wohnstatt bis
      zur St. Pauls Cathedral auf dem Hgel unbemerkt gefolgt. Die Straen
      waren so berfllt, dass es leichter gewesen war, als sie befrchtet
      hatte, obwohl die Mnner zu Pferd und sie zu Fu unterwegs
      waren.
    

    
      Htte sie gewollt, htte
      auch sie einen Platz auf der hastig zusammengezimmerten Tribne haben
      knnen, die den reichen und ranghohen Zuschauern einen guten Blick
      auf das Geschehen bot. Doch stattdessen hatte sie sich unter die Tagelhner
      und die Lehrlinge, die Straenkinder und die Hunde, die Mgde
      und verbrieften Bettler gemischt - das gemeine Volk, das den offenen Platz
      zwischen Schafott und Tribne fllte und sich um die besten Pltze
      drngelte. Der Kirchhof war so voll, dass es nur noch dort Lcken
      gab, wo die Sicht auf das Spektakel versperrt war, aber das kmmerte
      sie nicht. Sie war nicht wegen der Hinrichtung gekommen. Sie wollte die
      Zuschauer sehen. Besonders zwei von ihnen.
    

    
      Pltzlich geriet die
      Menge in Bewegung. Ein dumpfes Trommeln setzte ein. Das Volk begann zu
      johlen und zu pfeifen. Weiter links teilte sich die Menge und lie drei
      Pferde in den Kreis, die nebeneinandergespannt einen Weidenkarren zogen,
      auf dem ein Mann festgezurrt war.
    

    
      Es war Pater Henry Garnet,
      Superior des englischen Jesuitenordens. Der Priester, den die Regierung
      zum Sndenbock der Schiepulververschwrung erklrt
      hatte. Der diabolische Plan htte bei der Parlamentserffnung im
      vergangenen November beinahe den neuen Knig samt der kniglichen
      Familie, dem Ober- und dem Unterhaus und unzhlige namenlose
      Passanten in die Luft gejagt. Htten die Verschwrer Erfolg
      gehabt, wre nicht viel von Westminster brig geblieben. Und
      England wre vielleicht in die Knie gegangen.
    

    
      Die Frau betrachtete die
      Gesichter auf der Tribne - junge und alte, mit schaulustigen,
      erregten und ungeduldigen Mienen, in prchtige Satin- und Samtroben
      gewandet. Mnner, die bei der blutigen Feuersbrunst zerfetzt worden wren,
      htten die Verschwrer das Pulver gezndet, das sie in den
      Kellern unter dem Parlament gehortet hatten. Sie sah Richter, Geheimrte,
      Adlige und sogar Bischfe. Es saen auch einige von weniger
      hohem Rang dort oben, die wohlhabend genug waren, sich den Respekt zu
      erkaufen. Anwlte und Kaufleute, Landbesitzer und Minister. Sogar der
      eine oder andere Dichter. Die Howards waren in groer Zahl vertreten
      - an ihrer Spitze der Graf von Northampton und der Graf von Suffolk mit
      seinem Sohn im Schlepptau, dem jungen Lord Howard de Waiden, umgeben von
      Dienern in gelber Livree.
    

    
      Kaum hatte man den Pater vom
      Karren gezerrt, bat er um einen stillen Ort zum Beten, doch ein schwarz
      gekleideter Beamter der Krone brllte ihn an und verlangte ein Gestndnis.
      Mit ruhiger Stimme bestritt der Geistliche, dass er irgendetwas zu
      gestehen htte.
    

    
      Sie achtete nicht auf das
      Gezeter ber ihr. Gegenber war Will von der sanften Stimme des
      Paters in den Bann geschlagen. Sie konnte sehen, wie abwechselnd Sorge und
      Ehrfurcht ber seine Zge huschten, whrend der Jubel und
      das Geschrei im Hintergrund verebbten und die Menge schlielich ganz
      verstummte.
    

    
      Pltzlich merkte sie,
      dass sie doch hinsehen musste. Am Fu des Galgens ging der Pater dem
      Henker zur Hand, als dieser ihn bis auf das Hemd entkleidete, dessen lange
      Sche in einem klglichen Anfall von Scham seitlich
      zusammengenht waren. Demtig wie ein Kind lie sich der Pater die
      Schlinge um den Hals legen, doch als ein Pfarrer kam, um ihm
      protestantischen Beistand anzubieten, lehnte er unbeugsam ab. Die Trommeln
      begleiteten seine Schritte, als er die Leiter hinaufstieg.
    

    
      Oben auf dem Schafott sprach
      er ein kurzes lateinisches Gebet. Der Trommelwirbel wurde schneller.
      Inzwischen hatten einige der Zuschauer, die eben noch nach Blut geschrien
      hatten, zu weinen angefangen. Der Pater kreuzte die Arme vor der Brust.
      Der Vertreter des Knigs nickte. Die Trommeln hielten inne, der
      Henker riss die Leiter weg, und der Pater fiel.
    

    
      Am Boden wogte die Menge nach
      vorn, riss die Frau mit sich. Einige zwangen den Henker zurck und
      riefen: Halt! Halt! Andere zerrten voll Mitleid an den
      Beinen des Priesters. Das Urteil sah vor, ihn lebend vom Galgen zu nehmen,
      doch bis sich die Wachen des Knigs mit Ochsenziemern und den flachen
      Seiten ihrer Schwerter bis zu dem Gefangenen vorgekmpft hatten, war
      er tot.
    

    
      Eine unheimliche Stille legte
      sich ber den Platz, als die Menge zurckwich und die Schlchter
      zu Werk gingen. Der Frau stieg der heie, trbe Geruch von Blut
      in die Nase, und ihr wurde schwindelig. Sie schloss die Augen. Dann schlug
      sie sie mde wieder auf und riss sich widerstrebend zusammen.
    

    
      *
    

    
      Von der Tribne sah der
      Graf von Northampton hochinteressiert zu, wie dem Verurteilten der Bauch
      aufgeschlitzt wurde. Die Argumente, die die Anklage anfhrte, um den
      Pater zu verdammen, stammten von ihm. Sobald das blutige Geschft
      erledigt wre, wrde er sich an die Aufgabe machen, die Worte fr
      die Verffentlichung zu wiederholen.
    

    
      Pater Garnet hatte zugegeben,
      von der Verschwrung gewusst und nichts unternommen zu haben, um sie
      zu verhindern. Er durfte nicht, hatte der Pater beharrt; das
      Beichtgeheimnis habe es ihm verboten. Der Graf hatte die Verteidigung
      abgeschmettert. Pater Garnet, behauptete er, habe den ganzen Anschlag
      geplant.
    

    
      Die Anschuldigung war falsch,
      und der Graf wusste das. Doch er musste es sagen - berzeugend sagen
      -, um seine eigene Loyalitt zu beweisen, denn es wurde gemunkelt,
      dass er selbst sowohl Katholik als auch Spanienfreund sei. Der Rachedurst
      Englands musste gestillt werden, und bevor die Menschen anfingen,
      misstrauisch nach den Howards und ihren Verbndeten unter den
      katholischen Familien zu schielen, hatte er ihnen einen Sndenbock
      hingeworfen.
    

    
      Pater Garnet wurde geopfert,
      um andere zu retten. Er wrde das von allen am besten verstehen.
    

    
      Der Graf rusperte sich.
      Er hatte seine Sache gut gemacht. Zu schade, dass die Organisatoren der
      Veranstaltung die ihre nicht auch gut machten. Der Graf hatte sie davor
      gewarnt, den Pater die Stimme erheben zu lassen.
    

    
      Auf dem Podium erhob sich der
      Henker. Er riss die Faust in die Luft und hielt das Herz des Paters hoch,
      von dem ein Schwall Blut in die Menge spritzte. Auf der Tribne hielt
      sich ein junger Mann mit goldenem Haar den Arm vors Gesicht. Ein
      einzelner, feucht glnzender Blutstropfen hatte den Spitzenbesatz
      seines rmels getroffen. Der Jngling erbleichte.
    

    
      Seht her, das Herz!,
      rief der Henker - das Stichwort, auf das die Menge in den Jubel der
      Genugtuung ausbrechen sollte. Doch es blieb still. Die Augen der Menge
      waren auf den jungen Mann gerichtet, der mit Grauen auf das Blut an seinem
      rmel starrte, und ein dsteres Murmeln erhob sich.
    

    
      Jetzt sah auch der Graf von
      Northampton nher hin. Das Gesicht des Mannes neben dem Jngling
      war ihm wohlbekannt, und auch den Jungen glaubte er zu erkennen. Ein
      Shelton, wenn er nicht irrte, nur an den Vornamen des Burschen konnte er
      sich nicht erinnern. Als Shelton war er von Rechts wegen ein Howard. Der
      Graf beugte sich vor und flsterte seinem Groneffen Theophilus
      etwas zu. Kurz daraufbegann einer der anderen Sheltons sich den Weg ber
      die Tribne zu seinem Bruder zu bahnen.
    

    
      In der Zwischenzeit stand
      Northampton auf. Seht her, das Herz!, rief er in die
      unheimliche Stille, und seine Stimme knatterte wie eine Flagge im Wind.
      Mit todernster Miene sah er dem Jungen in die Augen.
    

    
      Northampton hatte geschworen,
      als Bue fr die Opferung von Pater Garnet fr Ersatz zu
      sorgen. Wenn durch seine Machenschaften ein Priester sterben musste, wrde
      er dafr sorgen, dass ein anderer ordiniert wurde. Ein Priester fr
      einen Priester. Und was gbe es fr einen besseren Ersatz als
      den jungen Mann, der vom Blut des Mrtyrers gezeichnet war?
    

    
      *
    

    
      Von unten auf dem Platz
      beobachtete die dunkle Frau ebenfalls, wie das Blut Wills rmel
      befleckte, und auch sie sah das Grauen in seinem Blick. Dann nahm sie eine
      andere Bewegung wahr. Ein zweiter goldener Schopf bahnte sich den Weg
      ber die Tribne. Einer von Wills Brdern, der die gelbe
      Farbe der Howards trug.
    

    
      Sie drngte sich vor.
      Doch der Bruder erreichte Will zuerst und beugte sich zu ihm, um ihm etwas
      ins Ohr zu flstern. In Wills Gesicht glimmte ein Funke auf, der
      immer heller zu werden schien, bis der Glanz der Verzckung das
      Grauen auslschte. Der Jngling sprang auf und blickte mit hoch
      erhobenem rmel zu Northampton hinber. Seht her, das
      Herz!, wiederholte er heiser.          
    

    
      In diesem Moment wusste sie,
      dass sie ihn verloren hatte. Sie blieb stehen.
    

    
      Shakespeare, der neben Will
      stand, sah zu ihr herunter.
    

    
      Sie hatten ihn beide
      verloren.
    

    
      Pltzlich wurde ihr
      bel, und sie wandte sich ab. Um sie herum begann die Menge zu
      schieben. Jemand rempelte sie an, und sie strzte auf die Knie. Ein
      anderer trat ihr in den Rcken, ein Stiefel verfehlte nur knapp ihren
      Kopf.
    

    
      Dann wurde sie von starken
      Armen auf die Fe gezogen. Wenn du den Anblick der
      Gerechtigkeit nicht aushltst, sagte eine freundliche
      schottische Stimme, bleib lieber daheim.
    

    
      Der Anblick der
      Gerechtigkeit! Schmerz und Tod, gegenwrtig und zuknftig, das
      war alles, was sie gesehen hatte. Doch es war nicht der Tod, der ihr
      belkeit bereitete. Es war ein neues Leben.
    

    
      Sie erwartete ein Kind.
      Wessen Kind, das wusste sie nicht. Zwei Geister hab ich trost- und
      qualenreich 
    

    
      Sie zog sich die Kapuze tief
      ins Gesicht und stolperte die Strae entlang davon.
    

  
    
       
    

    
      DRITTER AKT
    

    
      _________________________
    

  
    
       
    

    
      28
    

    
      Ich sa in der Kche
      am Capitol Hill und starrte das Blatt an, das vor mir lag. Wieder las ich
      den unterstrichenen Satz: Mi Bacon hatte Recht - Recht und nochmals
      Recht.
    

    
      Einen Moment lang hatte ich
      das Gefhl, an der Decke zu schweben. Nur weil Ophelia glaubte, Delia
      htte recht, ist es noch lange nicht erwiesen, dachte ich, whrend
      das Adrenalin durch meine Adern rauschte.
    

    
      Lesen Sie den Brief,
      sagte Ben.
    

    
      Er war nicht leicht zu lesen.
      Das Papier war zerknittert und mit getrocknetem, brunlichem Blut
      verschmiert. Einige Worte waren lange vor dem heutigen Abend durch Regen,
      Wein oder Trnen verwischt und ausgelscht worden.
    

    
       
    

    
      HENLEY-IN-ARDEN
    

    
      Mrs Henry Clay Folger
    

    
      Folger Library
    

    
      Washington, D. C.
    

    
      U.S. A.
    

    
       
    

    
      5. Mai 1932
    

    
       
    

    
      Sehr geehrte Mrs Folger,
    

    
      vergeben Sie mir, da
      ich mir die Freiheit nehme, Sie als Fremde direkt anzuschreiben, und
      akzeptieren Sie mein herzliches Beileid zum Tod Ihres Gatten sowie meinen Glckwunsch
      zu den raschen Fortschritten, die Bibliothek zu erffnen, was gewi
      seinem Wunsch entsprach. Ich htte mir die Freiheit nicht zu nehmen
      gewagt, wrde es nicht auch mit mir zu Ende gehen, was Sie zumindest
      der Last einer Antwort enthebt.
    

    
      Ich verfge ber
      gewisse Informationen, die ich viele Jahre nicht herausgeben wollte - aus
      Feigheit, anders kann ich es heute nicht nennen. Oder, der Gerechtigkeit
      halber, es war eine Mischung aus Feigheit und Sorgfaltspflicht. Schweigen
      war der Kurs, den ich aus Sorge um mein eigenes Wohl whlte, doch vor
      allem aus Sorge um das Wohl meiner Tochter.
    

    
      Vor langer Zeit hatten ein
      Freund und ich uns auf die Suche nach einem Schatz begeben, der so
      sagenumwoben war wie der Palast von Knossos oder die Ruinen Trojas. Wir
      nannten ihn unseren englischen Aischylos. Unseren verlorenen Sophokles,
      unsere se Sappho. Am Ende, nach langen, schrecklichen
      Entbehrungen, fand mein Freund den Schatz - doch mit ihm fand er Papiere,
      die unseren Triumph in ein dsteres Licht tauchten. Briefe. Ich habe
      sie nie selbst gesehen, doch ich wei, was sie besagen:
    

    
      Mi Bacon hatte
      Recht - Recht und nochmals Recht. 
    

    
      Doch als wir damals die
      Hand nach dem Schatz ausstreckten, sndigten wir gegen Gott und die
      Menschen. Mein Freund mute dafr sterben, mutterseelenallein
      und weit fort von zu Hause, unter ungeklrten Umstnden, doch hchstwahrscheinlich
      in seiner eigenen Hllengrube. Viele Jahre habe ich nun mit dem
      Halbwissen um seinen Tod gelebt, und die Wahrheit grbt sich
      zersetzend durch meinen Verstand.
    

    
      Sie mssen verstehen,
      ich habe keine Beweise. Mein Freund nahm alles - wenn nicht die Beweise,
      so doch das Wissen um ihren Verbleib -mit hinunter in sein namenloses
      Grab.
    

    
      Da ich leider weder Mi
      Bacons Mut noch ihre Zuversicht besitze, beschlo ich, angesichts
      der fehlenden Beweise zu schweigen, da ich nicht riskieren wollte, ihr
      Schicksal zu teilen - in ein Irrenhaus verbannt zu sein -, eine irdische
      Verdammung, deren Qualen ich gut genug kenne, um sie selbst am hellichten
      Tage zu frchten. Zu meiner Verteidigung, sofern eine solche mglich
      ist, sei gesagt, da ich  anders als Mi
      Bacon  einen Menschen hatte, fr den ich sorgen mute.
    

    
      Ein anderer lieber Freund,
      Professor in Harvard, der das, wovon ich Ihnen berichte, durchaus kritisch
      betrachtete, hat mich vor langer Zeit schon eindringlich davor gewarnt,
      mein Wissen mit ins Grab zu nehmen. Was Menschen bles tun,
      das berlebt sie, sagte er, das Gute wird mit ihnen oft
      begraben. Seine Worte erschreckten mich, denn ich hatte sie schon
      einmal gehrt, jenes Mal voller Mitleid und Furcht. Und so habe ich
      ihm das Versprechen gegeben, zu versuchen, dieses Schicksal umzukehren -
      ein Versprechen, das ich ehren mchte.
    

    
      Und habe, soweit es mir mglich
      war, alles an seinen rechtmigen Platz zurckgebracht,
      wenn mir auch manche Tren versperrt blieben; einen kleinen Teil habe
      ich in meinem Garten vergraben. Doch viele Wege fhren zur Wahrheit.
      Unser jakobisches Magnum opus, 1623, ist einer davon. Shakespeare
      weist einen anderen.
    

    
      Ich hege keine Illusionen,
      da Sie dem Weg folgen, der andere so viel Glck und Blut
      gekostet hat. Ich schreibe Ihnen, weil Sie ber die Mittel verfgen,
      das Wissen zu bewahren, da ein solcher Weg existiert  damit
      das Gute, das wir tun, uns vielleicht doch berlebt, whrend das
      Bse mit uns begraben wird.
    

    
      Hochachtungsvoll die Ihre,
    

    
      Ophelia Fayrer Granville
    

    
       
    

    
      Nur weil Ophelia
      glaubte, Delia Bacon htte recht, heit das noch lange nicht,
      dass es auch so war. Diesmal sprach ich es laut aus.
    

    
      Ben stand am Waschbecken und
      wrang das Handtuch aus. Sie glaubte, sie htte Beweise,
      sagte er. Oder zumindest, dass Jem Granville Beweise hatte.
      Er kam zu mir, kniete sich vor mich hin und begann mir sanft das Gesicht
      abzutupfen. Nur ein paar blaue Flecken und Kratzer. Nichts, was Sie
      entstellt. Sie haben einen harten Schdel, Kate Stanley.
    

    
      Ich griff nach seinem
      Handgelenk. Wir mssen es finden. Was immer Granville gefunden
      hat. Wir mssen es finden.
    

    
      Sein Gesicht war nah. Er
      nickte ernst, dann stand er auf und setzte sich neben mich. Also
      gut. Was wissen wir? Er berflog den Brief.
    

    
      Ophelia und Jem
      Granville waren auf der Suche nach Cardenio; Jem hat ihn
      gefunden. Vielleicht hat er auch Beweise gefunden, dass Shakespeare nicht
      Shakespeare war. Jem stirbt; die Beweise sind futsch, Ophelia verstummt.
      Spter bringt sie alles zurck, aber wir wissen nicht, was sie
      berhaupt hatte und woher. Was sie nicht zurckgeben konnte, hat
      sie in ihrem Garten vergraben. Wahrscheinlich in Henley-in-Arden.
    

    
      Wo sie Delias Wahnsinn
      miterlebt haben musste - wobei sie, wenn sie das Jahr 1932 erlebte, noch
      ein Kind gewesen sein musste, als Delia in Henley war, in den spten
      1850er Jahren. Gut fnfundsiebzig Jahre zuvor.
    

    
      Wann hat sie fr
      Granville die Bacon-Papiere durchgesehen, 1881? Vielleicht hat sie etwas
      mitgenommen, das sie spter zurckgeben wollte - stellte dann
      aber fest, dass die Sammlung pltzlich besser bewacht war? Vielleicht
      sind die versperrten Tren die Pforten der Folger-Bibliothek?
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Papiere in eine Sammlung hineinzuschmuggeln ist nicht schwer. Man
      legt sie einfach zurck. Das Schwierige ist, sie herauszunehmen -
      zumindest finden es die meisten Leute schwierig. Ben grinste reumtig;
      doch sein Blick blieb nachdenklich. Abgesehen davon, fuhr
      ich fort, hat die Folger-Bibliothek Delia Bacons Papiere - den Lwenanteil
      - erst in den 1960ern angeschafft. Es kann natrlich sein, dass
      Ophelia die Familie ein zweites Mal bat, die Papiere zu sehen, um etwas
      zurckzulegen, und dort hat man ihr den Zugang verweigert.
    

    
      Und da hat sie den
      Spaten ausgepackt.
    

    
      Ich musste ungewollt lcheln.
      Und wir mssen in ganz Henley die Dahlien umgraben.
    

    
      Es sei denn, wir
      nehmen einen der anderen Wege zur Wahrheit.
    

    
      Unser jakobisches
      Magnum opus, c 1623, hatte Ophelia geschrieben. Ich nahm die
      Karteikarte aus dem Chambers-Band, die bei der Brosche in Ros
      Schachtel gelegen hatte. Genau wie ich gedacht hatte -beim Lesen hatte Ros
      die Lcke durch circa ersetzt. Ich hielt Ophelias
      Brief gegen das Licht. Das i nach dem ersten c war kaum zu sehen, und der
      nchste Buchstabe sah aus wie ein r. Ros Einfgung war
      also editorisch sinnvoll. Andererseits war Ros strikt dagegen, ihre
      Forschung durch Wunschdenken beeinflussen zu lassen. Oder ihre
      Beziehungen. Wenigstens wussten wir, wo sie den nervttenden Ausdruck
      herhatte. Aber warum unser? War es mglich, dass
      Ophelia eine First Folio besa? Eher unwahrscheinlich. Oder stand
      sie in Beziehung zu irgendeiner Institution, die eine besa?
    

    
      Mit der Formulierung, dass
      Shakespeare den Weg zur Wahrheit wies, konnte ich noch weniger anfangen.
      Shakespeare lie sich in alle Richtungen deuten, wie
      Anti-Stratfordianer und Avantgarde-Regisseure stets aufs Neue zeigten.
    

    
      Tee, sagte Ben,
      als htte er damit die Antwort auf alle bel der Welt. Er ging
      zum Herd und setzte den Kessel auf. Lassen Sie uns logisch denken.
      Er begann in den Schrnken zu stbern, bis er zwei Becher und
      ein Fach mit zwanzig Teesorten gefunden hatte. Ophelia sagt, dass
      viele Wege zur Wahrheit fhren, und dann erwhnt sie das jakobische
      Magnum opus. Der erste Weg ist also in anderen Worten: die First Folio.
      Shakespeares Gesamtausgabe.
    

    
      Der Kessel pfiff, und er goss
      den Tee auf. Im nchsten Satz erklrt sie uns -
      beziehungsweise Mrs Folger -, dass Shakespeare einen anderen
      weist. Einen anderen was? Vermutlich einen anderen Weg. Aber wenn die
      First Folio einen Weg weist, warum sollte im nchsten Satz
      Shakespeare, also seine smtlichen Werke, einen anderen weisen?
      Er reichte mir eine Tasse und beantwortete sich die Frage selbst. Damit
      wre zweimal von derselben Sache die Rede. Es sei denn, mit
      Shakespeare ist nicht sein Werk gemeint.
    

    
      Nicht sein Werk,
      sondern der Mann?
    

    
      Er nickte und trank einen
      Schluck. Wenn wir das ganze buchstblich verstehen: Wo zeigt
      Shakespeare hin? 
    

    
      Der Dampf aus dem Becher hllte
      mein Gesicht in einen warmen Schleier, und ich versuchte alle Bilder von
      Shakespeare heraufzubeschwren, an die ich mich erinnern konnte. Auf
      dem Stich in der First Folio fehlten die Hnde. Das Chandos-Portrt
      - das Portrt der Londoner National Portrait Gallery mit der Nummer
      NPG I - zeigte vor allem wachsame, intelligente Augen. Die einzigen
      Details, an die ich mich erinnerte, waren ein bescheidener Batistkragen
      und das Funkeln eines schlichten Goldohrrings. Auch hier fehlten die Hnde.
      Dann gab es noch ein paar zweifelhafte Portrts, auf denen der
      Haaransatz immer hher rutschte, die Kleider dafr immer
      kostbarer wurden - bauschige scharlachrote Satinhemden mit Silberknpfen
      oder dunkler, mit Gold- und Silberfden durchwirkter Brokat. Alle
      zeigten seine Bste von den Schultern aufwrts - hchstens
      die Ellbogen waren noch zu sehen. Auf keiner der Darstellungen wies
      Shakespeare irgendwohin.       
    

    
      Was ist mit Statuen?,
      fragte Ben.
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Die einzige annhernd zeitgenssische Statue, die mir einfiel,
      war sein Grabmal in Stratford. Erst heute Nachmittag in der Folger Library
      hatte ich eine Reproduktion gesehen. Das Gesicht rund wie das von Charlie
      Brown mit einem Ausdruck, der sich je nach Laune des Betrachters von vergngt
      bis selbstgefllig deuten lie. In der Hand, die auf einem
      Kissen ruhte, hielt er Feder und ein Blatt Papier bereit. Bereit wofr?
      Er sah eher aus wie ein Sekretr beim Diktat als ein Genie, das auf
      den Kuss der Muse wartete.
    

    
      Wenigstens hat er Hnde,
      sagte Ben.
    

    
      Aber sie zeigen
      nirgendwohin.
    

    
      Muss es denn eine
      zeitgenssische Statue sein?
    

    
      Ich lehnte mich zurck.
      Davon war ich spontan ausgegangen, aber  Natrlich musste das
      Denkmal nur so alt sein, dass Ophelia und Jem es gekannt haben konnten.
      Welche Shakespeare-Statuen gab es noch? Schemenhaft tauchte ein
      schwarz-weier Umriss in meinem Kopf auf. Weier Marmor vor
      grauem Grund 
    

    
      Westminster Abbey.
    

    
      Einen Moment lang starrten
      wir einander an. Poets Corner, sagte Ben. Die Ecke im
      Querschiff, die Englands Dichtern geweiht war. Wo zeigt er hin?
    

    
      Ein Buch vielleicht.
      Oder eine Schriftrolle. Ich bin mir nicht sicher.
    

    
      Ben stellte seinen Becher ab.
      Wenn Sie wollen, bringe ich Sie nach London. Wir fliegen sowieso
      nach Heathrow, wenn wir nach Henley wollen. Es knnte allerdings
      sein, dass die Polizei Poets Corner fr ein mgliches
      Anschlagsziel hlt und Beamte dort abgestellt hat.
    

    
      Er beugte sich eindringlich
      vor.
    

    
      Wenn Sie sich jetzt
      stellen, wre der Polizei klar, dass Sie ein Opfer sind. Sie sagen
      alles, was Sie wissen, und dann wird sich die Polizei um den Mrder kmmern.
      Falls Sie weiter auf der Flucht sind, muss die Polizei zwangslufig
      davon ausgehen, dass Sie mit dem Mrder unter einer Decke stecken.
      Oder mit der Mrderin.
    

    
      Ich sprang auf und begann, in
      der Kche auf und ab zu gehen. Was dem Mrder, der jetzt
      schon eine Stunde Vorsprung hat, noch ein paar Tage dazugeben wrde.
    

    
      Nicht unbedingt,
      sagte Ben. Er hat den Brief zurckgelassen.
    

    
      Ich blieb stehen. Was
      schlagen Sie vor?
    

    
      Vielleicht will der Mrder
      nicht, dass Granvilles Entdeckung ans Tageslicht kommt. Vielleicht will
      er, dass die Schatzsuche aufhrt.
    

    
      Whrend ich darber
      nachdachte, begann ich wieder auf und ab zu gehen. Es gibt viele
      Leute, denen es nicht passen wrde, wenn Shakespeare von seinem
      Sockel gestoen wird.
    

    
      Vergessen Sie die
      Sache mit der Autorschaft. Davon haben wir selbst nichts gewusst, bis wir
      diesen Brief in den Hnden hatten. Bisher waren wir auf der Jagd nach
      dem Stck. Seine Stimme wurde dunkler. Wer will nicht,
      dass Cardenio gefunden wird?
    

    
      Warum sollte
      irgendjemand etwas dagegen - Mitten im Satz brach ich ab. Die
      Oxfordianer, sagte ich heiser. Athenaide.
    

    
      Daten sind wackelig, hatte
      sie erst vor ein paar Stunden gesagt, als wir in der neojakobischen
      Pracht des Founders Room standen. Doch das stimmte nicht. Falls wir
      Cardenio fanden, wre ihr Mann, der Graf von Oxford -
      das heimliche Juwel, auf das sie ihr Schloss gebaut hatte -, aus dem
      Spiel.
    

    
      Die Feinheit, dass Delia
      Bacon mglicherweise recht behielt, wrde Athenaide nicht
      interessieren. Delia hatte geglaubt, dass der Mann hinter Shakespeares
      Maske Sir Francis Bacon war. Und wer zu tten bereit war, um Beweise
      verschwinden zu lassen, dass William Shakespeare William Shakespeare war,
      wie die Drucker behaupteten, wrde genauso wenig davor zurckschrecken,
      wenn der Gegner Francis Bacon hie.
    

    
      Nein - Athenaide war der
      logische Schluss, sofern man bei all dem Wahnsinn von Logik sprechen
      konnte. Auer uns dreien hatte niemand von der Suche nach Cardenio
      gewusst. Bis jetzt hatte ich nicht einmal Sir Henry eingeweiht. Ros wusste
      Bescheid, und sie war tot. Maxine wusste, dass die Spur zu Athenaide fhrte,
      und auch sie war tot.
    

    
      Athenaide hatte mir gesagt,
      dass Dr. Sanderson mich am Kapitol treffen wollte - vielleicht hatte sie
      die Verabredung inszeniert und ihm die gleiche Botschaft von mir
      ausgerichtet. Und als Sinclair kurz davor war, mich zu stoppen, hatte
      Athenaide mir zur Flucht verholfen.
    

    
      Dr. Sanderson hatte
      recht mit seiner Warnung. Nicht nur weil sie an Oxford glaubt. Wer wei,
      was sie sonst noch im Schilde fhrt, Kate. Niemand lsst sich
      nur eines historischen Hobbys wegen ein solches System von Geheimgngen
      einbauen. Vor allem nicht da drauen, eine Dreiviertelstunde von der
      mexikanischen Grenze entfernt. Die Frau schmuggelt Drogen oder Menschen,
      oder beides.
    

    
      Ich setzte mich. Wie konnte
      ich nur so dumm gewesen sein. 
    

    
      Aber selbst wenn Athenaide
      der logische Schluss war, eines sprach dagegen: die Hand, die mir in den
      Schritt gefasst hatte. Es war ein Mann, der mich angegriffen hat,
      sagte ich schaudernd. Hier und in Harvard.
    

    
      Ros hat mich
      angeheuert, stellte Ben fest.
    

    
      In anderen Worten, Frauen
      heuerten Mnner an. Pltzlich musste ich an Matthews Worte
      denken. Ihr Protg ist nicht aufgetaucht. Wesley North.
      Athenaides Mann frs Grobe.
    

    
      Aber er hat den Brief
      zurckgelassen. Immer noch suchte ich nach Einwnden
      gegen Bens Theorie. Wenn er mich stoppen wollte - wenn er die Suche
      stoppen wollte -, warum hat er den Brief nicht mitgenommen?
    

    
      Vielleicht sind Sie
      ihm dazwischengekommen.
    

    
      Oder Sie.
    

    
      Er zuckte die Achseln.
      Oder aber er wollte, dass Sie ihn finden.
    

    
      Ich schauderte. Aber
      Sie haben gerade gesagt, er wollte mich aufhalten. Er hat versucht, mich
      umzubringen.
    

    
      Aber er hat es nicht
      getan.
    

    
      Sie meinen, er hat es
      absichtlich nicht getan?
    

    
      Wenn man jemanden
      ausschalten will, gibt es einfachere und sicherere Wege. Ein schallgedmpfter
      Kopfschuss oder Genickbruch mit einer krftigen Handbewegung. Htte
      er Sie tten wollen, wren Sie tot gewesen, bevor ich dazukam.
      Aber Sie leben. Und ich frage mich, warum? Warum inszeniert der Tter
      die Morde so theatralisch?
    

    
      Und warum hat er Sie
      entkommen lassen - nicht ein Mal, sondern inzwischen schon zwei Mal?
      Er zuckte die Achseln. Eine plausible Mglichkeit ist, dass
      die Morde deswegen so theatralisch sind, weil das Ganze ein Theater ist -
      mit dem Ziel, das Publikum zu beeinflussen. Ein ganz bestimmtes Publikum.
    

    
      Mich?
    

    
      Vielleicht will
      Athenaide, dass Sie genau das tun, was Sie tun: der Fhrte folgen,
      angetrieben von Rachegefhlen. Mglich, dass sie Ihnen folgt,
      anstatt Ihnen voraus zu sein. Vielleicht macht sie den Weg fr Sie
      frei, Kate, und drngt Sie weiter.
    

    
      Ich runzelte die Stirn.
      Warum? Sie haben selbst gesagt, Athenaide will nicht, dass
      Granvilles Entdeckung gefunden wird.
    

    
      Besser gesagt, sie
      will nicht, dass Granvilles Entdeckung an die ffentlichkeit kommt.
      Nie. Doch die Garantie dafr hat sie nur, wenn sie sie zerstrt.
      Deswegen sollen Sie den Schatz fr sie finden. Vielleicht sind Sie am
      Leben, weil Athenaide Sie noch braucht.
    

    
      Um Cardenio
      zu finden. Und dann?
    

    
      Dann lsst sie
      Sie und das Stck verschwinden. Und alles, was Granville sonst noch
      gefunden hat.
    

    
      Ich ging wieder in der Kche
      auf und ab. Das kann ich nicht glauben. Ich kann einfach nicht.
    

    
      Ben griff in seine
      Jackentasche und stellte einen Gegenstand auf den Tisch. Es war ein
      kleiner Silberrahmen. Ich kam zgernd nher, als htte ich
      Angst, dass er beien knnte.
    

    
      In dem Rahmen steckte ein
      Schwarzweifoto, dessen starke Kontraste und elegante Linien mich an
      eine alte Modefotografie erinnerten. Eine Frau mit Wespentaille in der
      merkwrdig konkaven Haltung der Models aus den Fnfzigerjahren -
      der Zeit von Ein Herz und eine Krone und Das
      Fenster zum Hof. Es war Athenaide. Jnger, schner,
      bezaubernd. Neben ihr stand ein kleines Mdchen, das bewundernd zu
      ihr aufsah. Sein Gesicht hatte noch die weichen Zge eines Kindes,
      doch es war unverkennbar Rosalind Howard.
    

    
      Am meisten berraschte
      mich Athenaides Hut. Ein breitkrempiger weier Damenhut mit
      Pfingstrosen, die so tiefschwarz waren, wie auf einem Schwarzweifoto
      nur eine Farbe in Erscheinung treten konnte: Rot. Dunkles Scharlachrot.
    

    
      Ich kannte den Hut, in
      Technicolor. Er hatte neben Ros Leiche gelegen.
    

    
      Als ich aufsah, ging mein
      Atem schnell und flach. Wo haben Sie das her?
    

    
      Aus ihrem Privatjet,
      sagte Ben.
    

    
      Warum haben Sie mir
      nichts davon erzhlt?
    

    
      Ich war mir nicht
      sicher, was es zu bedeuten hat.
    

    
      Es ist etwas Groes, hrte
      ich Ros sagen. Grer als Hamlet?, antwortete meine Stimme. Grer
    

    
      Du musst dem Weg folgen, den
      es dir weist.
    

    
      Bisher hatte es zu zwei
      weiteren Toten gefhrt. Es ist alles meine Schuld,
      sagte ich mit hohler Stimme, whrend meine vagen Schuldgefhle
      sich zur festen berzeugung verdichteten. Ich habe Athenaide
      zu Dr. Sanderson gefhrt. Und zu Maxine Tom.
    

    
      Ben legte mir die Hnde
      auf die Schultern und schttelte mich sanft. Hren Sie
      zu: Es spielt keine Rolle, wer hier wem folgt. Es ist nicht Ihre Schuld.
    

    
      Ich klammerte mich an seine
      Worte, und die Schuldgefhle verwandelten sich in Wut. Ben hatte
      recht: Es spielte keine Rolle, ob ich die lgerin oder die Gejagte
      war. Meine Entscheidung stand fest. Ich musste das Ziel erreichen, bevor
      es der Mrder erreichte. Westminster Abbey, flsterte
      ich heiser.
    

    
      Eine Regel,
      sagte Ben. Sie bleiben immer in meiner Sichtweite. Immer. Selbst
      beim Beten und beim Pinkeln.
    

    
      In Ordnung.
    

    
      Versprochen?
    

    
      Versprochen. Bringen
      Sie mich nach London.
    

    
      Wieder griff er in seine
      Tasche. Er zog ein kleines dunkelblaues Heftchen mit einem goldenen Adler
      auf der Vorderseite hervor. Ein Pass. Ich ffnete ihn. Darin war mein
      Foto. Zumindest war es mein Gesicht. Aber mein Haar war kurz und dunkel,
      und in dem Pass stand ein Mnnername: Johnson, William, geboren: 23.
      April 1982.
    

    
      Sie mssen sich
      die Haare frben, dann schneide ich sie Ihnen ab. Es sei denn, Sie mchten
      sie selbst schneiden.   
    

    
      Warum ein Mann?
    

    
      Hier geschehen scheuliche
      Morde, Kate. Genug, dass man von einem wahnsinnigen Serienmrder
      sprechen kann. Das Sicherheitsnetz am Flughafen wird eng sein, und es
      zieht sich weiter zu. Dann grinste er aufmunternd. Auerdem
      muss jede echte Shakespeare-Heldin sich wenigstens ein Mal als Mann
      verkleiden.
    

    
      Und Sie glauben, das
      funktioniert?       
    

    
      Haben Sie einen
      besseren Vorschlag?
    

    
      Geben Sie mir die
      Haarfarbe.
    

    
      Er kramte in ein paar
      Einkaufstten, die auf der Arbeitsplatte standen, dann reichte er mir
      eine Haartnung und zeigte mir, wo das Bad war. Im Spiegel
      betrachtete ich das vertraute Rot meines Haars. Die Packung versprach, die
      Tnung sei auswaschbar. In der Hoffnung, dass es stimmte, hielt ich
      den Kopf unter den Wasserhahn.
    

    
      Meine Haare waren nass und
      fast schwarz, als Ben zur Schere griff. Als er fertig war, blickte mir im
      Spiegel ein Gesicht entgegen, das mnnlich oder weiblich sein konnte.
      Schwer zu sagen. In den Kleidern, die ich trug - schwarzer Rock und Stckelschuhe
      -, war die Wahl allerdings ziemlich eindeutig.
    

    
      Ben lachte. Im Flur standen
      zwei kleine Rollkoffer. Er bergab mir einen. Ohne Gepck
      nach Europa zu reisen wre etwas verdchtig, sagte er.
      Auerdem brauchten Sie sowieso ein paar neue Sachen. Das Zeug
      hier muss eine Weile halten, also passen Sie gut darauf auf. In dem
      Koffer fand ich eine weite Hose, ein langrmeliges Buttondown-Hemd,
      ein weites Sakko, Socken und Schuhe. Die Sachen saen nicht so gut
      wie das, was Sir Henry fr mich besorgt hatte, aber es reichte. Im
      letzten Moment fischte ich Matthews Visitenkarte aus meiner Bluse und
      steckte sie in die Sakkotasche.
    

    
      In England wird jede
      Queen entzckt sein, erklrte Ben grinsend, als ich aus
      dem Bad kam. Er reichte mir eine lange Kette. Fr die Brosche,
      sagte er. Und so hngte ich mir die Brosche zum zweiten Mal um den
      Hals. Diesmal trug ich sie tief unter dem Hemd.
    

    
      Zehn Minuten spter
      nahmen wir ein Taxi zum Flughafen Dulles.
    

    
      Wieder warteten am Schalter
      Tickets auf uns, und wieder stand ein falsches Reiseziel darauf. Nur dass
      wir das Flugzeug diesmal tatschlich bestiegen.
    

    
      Um Mitternacht saen
      wir an Bord der Maschine nach Frankfurt am Main.
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      Ausnahmsweise flogen wir
      Economy. Luxus, erklrte Ben, habe seine Nachteile, wenn man
      unbemerkt in der Menge untertauchen wolle. Als das Flugzeug abhob, sah ich
      nach, ob der Chambers noch vor mir in der Sitztasche steckte.
    

    
      Sie haben in den
      letzten zehn Minuten dreimal nachgesehen, bemerkte Ben. Ich
      bin mir ziemlich sicher, dass er noch da ist.
    

    
      Vielleicht sind ihm
      Beine gewachsen, und er brennt mit der Notfallbroschre durch,
      verteidigte ich mich. Man kann nie wissen.
    

    
      Kurze Zeit spter
      zuckelten die Wagen mit dem Abendessen durch die Gnge und zingelten
      uns ein, und frs Erste konzentrierten wir uns auf den Kampf mit den
      Plastikverpackungen.
    

    
      Erklren Sie mir
      mal, sagte Ben, whrend er in seiner matschigen Lasagne
      herumstocherte, wie man berhaupt auf die Idee gekommen ist,
      dass Shakespeare seine Stcke nicht selbst geschrieben hat. Ich
      meine, wenn man nicht paranoid ist, setzte er nach.
    

    
      Mi Bacon hatte Recht -
      Recht und nochmals Recht.
    

    
      Ich trank einen Schluck Wein.
      Ich sage es nicht gern, aber es spricht manches dafr. Die Stcke
      mssen von jemandem geschrieben worden sein, dessen Profil nicht zu
      dem Mann passt, den uns die Geschichte liefert. Die Stratfordianer sagen,
      diese Inkongruenz sei eine optische Tuschung - der Lauf der Zeit htte
      die historischen Quellen verzerrt -, und sie versuchen das Szenario zu
      rekonstruieren, das den Mann aus Stratford mit den Stcken in
      Verbindung bringt. Die Anti-Stratfordianer behaupten, die Inkongruenz sei
      echt - weil es sich um
      zwei verschiedene Mnner
      handelt, die den gleichen Namen benutzten: einen kleinen Schauspieler aus
      Stratford, der seinen Namen hergab oder verkaufte, und einen scheuen
      Schreiberling, der sich dahinter verbarg. Und so versuchen sie wiederum
      ein Szenario zu rekonstruieren, das den Schauspieler und den
      Schriftsteller auseinanderhlt.
    

    
      Beide Parteien erheben
      Anspruch auf die Wahrheit. Sie nennen ihre Geschichten Biografie und
      beschimpfen ihre Gegner als Dummkpfe, Verrckte und Lgner
      - Sie haben Athenaide reden hren. Dabei werfen sie mit Begriffen wie
      Orthodoxie und Ketzertum um sich, als ginge es um eine Frage der Religion.
    

    
      Und Sie stehen wie ein
      Gott ber dem Geschehen und sehen den Kindern beim Zanken zu?
    

    
      Wenn ich Gott wre,
      wrde ich die Antwort kennen. Aber die Wahrheit ist, wir wissen
      nicht, wer die Stcke geschrieben hat. Jedenfalls nicht so, wie wir
      wissen, dass Wasser aus zwei Wasserstoffatomen und einem Sauerstoffatom
      besteht oder dass alle Menschen sterben. Dr. Sandersons Gesicht
      tauchte vor mir auf, und ich musste schlucken. Der Groteil
      der Quellen zeigt auf den Schauspieler aus Stratford. Aber es gibt Lcken
      in der Geschichte, die so gro sind, dass man sie nicht einfach
      ignorieren kann. Ich glaube nicht, dass die Sachlage ausreicht, um in
      einem Strafprozess dem Schauspieler die Stcke ohne vernnftigen
      Zweifel zuzusprechen.
    

    
      Ich griff unter das
      Klapptischchen und whlte in der Sitztasche.
    

    
      Unser einziger echter
      Zeuge ist Ben Jonson, der den Schauspieler kannte und hchstwahrscheinlich
      die First Folio lektorierte. Ich zog die Faksimile-Ausgabe der
      First Folio heraus und schlug die Seite mit dem eierkpfigen Portrt
      auf.
    

    
      In der First Folio
      Edition wird der Mann aus Stratford eindeutig identifiziert. Andererseits
      ist alles, was Jonson ber den Autor und sein Bild sagt, rtselhaft
      und mglicherweise ironisch. Ist Jonson hier der ehrliche Ben Jonson?
      Oder ist er Ben Jonson, der ironische Sptter? Sehen Sie sich die
      Widmung an, die direkt neben dem seltsamen Portrt steht:
    

    
       
    

    
       drum Leser, such:
    

    
      Nicht hier im Antlitz -
      such im Buch!
    

    
       
    

    
      Ein kluger Rat bei
      einem so hsslichen Bild.
    

    
      Ja, aber man muss
      nicht lange an den Worten drehen, um den Vers zum augenzwinkernden Zeugnis
      zu machen, dass das Bild gar nicht den echten Shakespeare
      zeigt. Und noch etwas: Ben Jonsons gesammelte Werke waren 1616 mit Pauken
      und Trompeten erschienen - an die dreiig prominente Dichter und
      Literaten hatten Sonette mit sich berschlagenden Lobpreisungen
      beigetragen. Aber als Shakespeares First Folio Edition herauskam, haben
      sie alle hflich geschwiegen. Ben Jonson war der Einzige unter den
      hehren Literaten, der sich zur Folio uern wollte. Der Rest
      der Beitragenden - es waren nur drei - waren, wenn berhaupt,
      drittklassig.
    

    
      Aber wenn Shakespeare
      nicht Shakespeare ist, wer ist er dann?
    

    
      Hilflos hob ich die Hnde.
      Da liegt der Hase im Pfeffer. Zuallererst, wer msste berhaupt
      ein solches Geheimnis um seine Identitt machen? Mglicherweise
      ein Adliger - das Theater wre ein Fleck auf der Familienweste. Oder
      natrlich eine Frau, egal welchen Ranges. Dann gibt es angeblich noch
      die geheimen Botschaften in den Stcken - meistens ist von
      Freimaurern, Rosenkreuzern oder Jesuiten die Rede. Und die Behauptung, der
      Autor der Stcke - fr gewhnlich Francis Bacon - sei der
      Sohn der Knigin. Wer an so was glaubt, hlt die Maskerade fr
      eine ntige Sicherheitsvorkehrung. 
    

    
      Nur, wie in Gottes Namen htte
      man ein solches Geheimnis wahren knnen? Angenommen, die Stcke
      stammten wirklich von einem anderen. Selbst wenn Ben Jonson die Identitt
      des wahren Autors nicht kannte, htte er gewusst, dass der
      Schauspieler Shakespeare es nicht war. Was natrlich auch die anderen
      Schauspieler der Truppe wussten. Eine Menge Leute, die den Mund htten
      halten mssen - in einer Epoche, in der sich ganz England ber
      alles und jeden das Maul zerriss.
    

    
      Es wrde Jonsons
      doppeldeutige Bemerkungen ber Shakespeare erklren,
      sagte Ben.
    

    
      Aber nicht die
      Tatsache, dass Shakespeares Autorschaft nie angefochten wurde, weder zu
      seinen Lebzeiten noch in den zweihundert Jahren danach. Aber viel
      wichtiger: Auch von den anderen Kandidaten passt keiner wirklich. Die
      Anti-Stratfordianer haben ein paar ziemlich gute Argumente, die gegen
      Shakespeare aus Stratford sprechen - Argumente, die selbst von den
      Universitten ernst genommen werden. Aber keiner hat es je geschafft,
      einen Kandidaten aufzutreiben, dessen Motive, Mittel und Mglichkeiten
      berzeugender sind.
    

    
      Ich fuhr mir durchs Haar.
      Mein frisch geschorener Kopf fhlte sich immer noch seltsam nackt an.
    

    
      Delia hat auf Bacon
      gesetzt.
    

    
      Eine Bacon fr
      Bacon, sagte Ben nachdenklich. Ist das nicht
      Vetternwirtschaft?
    

    
      Ich grinste. Die
      beiden sind nicht verwandt. Delia wurde verrckt darber, Sir
      Francis Bacons Autorschaft beweisen zu wollen, doch ich wrde meine
      Seele an den Teufel verwetten, dass Bacon Shakespeares Stcke nicht
      geschrieben hat. Sir Francis Bacon war ein brillanter Mann, Generalfiskal
      der Krone unter Jakob I. Die passende Ausbildung und Schreibgewandtheit
      hatte er. Auerdem war Bacon einer der grten englischen
      Essayisten. Aber sein Stil klingt nicht im Entferntesten nach Shakespeare.
      Genauso gut knnte man behaupten, die Werke von Noam Chomsky und
      Steven Spielberg wren dem gleichen Kopf entsprungen. Der eine ein
      Universalgelehrter mit enzyklopdischem Wissen, der andere ein
      fabulierender Abenteurer, der jedes Genre des Erzhltheaters
      durchschreitet.
    

    
      Die Flugbegleiterin rumte
      unsere Tabletts ab, und ich streckte die Beine aus und nahm eine bequemere
      Haltung ein.
    

    
      Immerhin schaffte es
      Delia, Mark Twain zu berzeugen.
    

    
      Den Mark Twain von
      Huck Finn und Tom Sawyer?, fragte Ben.
    

    
      Die Unterhaltung begann mir
      Spa zu machen. Er las Delias Buch, als er als Steuermann auf
      einem Raddampfer auf dem Mississippi arbeitete. Spter, im Alter,
      schrieb er eine urkomische Antibiografie des Mannes aus Stratford mit dem
      Titel Ist Shakespeare tot?. Die sollten Sie sich mal im
      Internet ansehen.
    

    
      Was ist mit Oxford?
      Athenaides Mann?
    

    
      Edward de Vere, der
      17. Graf von Oxford. Zurzeit ist er der populrste Gegenkandidat. Zu
      seinem Pech war sein erster groer Frsprecher ein Mann namens
      Looney - durchgeknallt.
    

    
      Ben lachte schnaubend. 
    

    
      Auch wenn man ihn
      eigentlich Loney ausspricht, hat er den Oxfordianern mit
      seinem Namen keinen Gefallen getan. Doch sein Buch hat neben anderen
      immerhin Sigmund Freud berzeugt. Oxford hat tatschlich ein
      paar Eigenschaften, die fr ihn sprechen. Wie Athenaide schon gesagt
      hat, im Hamlet gibt es merkwrdige Parallelen zu
      seinem Leben.
    

    
      Athenaide hat gesagt,
      Sie htten das gesagt. Wir wollen den Schwarzen Peter nicht
      weiterschieben, bemerkte Ben mit einem spttischen Lcheln.       
    

    
      Ich habe aber auch
      gesagt, dass ein paar Parallelen aus einem Stck noch lange keine
      Autobiografie machen. Edward de Vere hatte die richtige Ausbildung und
      Erfahrung. Man wei, dass er nebenbei Stcke geschrieben hat,
      die jedoch alle verschollen sind. Ein paar seiner Gedichte haben berlebt
      - sie sind nicht schlecht und manche von ihnen sogar in Shakespeares ungewhnlichem
      Reimschema verfasst. Am interessantesten sind die Wortspiele auf de Vere
      in Shakespeares Schriften. Oder auf Ver, wie der Graf
      seinen Namen hufig schrieb.
    

    
      Vero nihil verius?
    

    
      Ja, aber es geht auch
      auf Englisch. Wortspiele mit Vere und ever
      und never. Meine Lieblingsstelle ist der Titel des
      Vorworts zu Troilus und Cressidac A Never Writer to a
      Never Reader. Verschiebt man die Leerzeichen, erhlt man:
      An Ever Writer to an Ever Reader. Oder An E. Ver
      Writer to an E. Ver Readen.
    

    
      Cool.
    

    
      Kontext, sagte
      ich gereizt. Sie mssen sich den Kontext ansehen. Haben Sie
      eine Ahnung, wie oft Shakespeare das Wort ever benutzte?
      So um die sechshundert Mal. Ich habe es gezhlt. Und every
      taucht fnfhundert Mal auf. Dazu never noch einmal
      tausend. Auerdem alle mglichen Variationen von lateinisch
      verus - wahr -, und schon haben Sie ber
      dreitausend Wrter zum Spielen. Bei dieser Hufigkeit ist es
      kein Wunder, wenn er den Wrtchen in ein paar Fllen eine andere
      Bedeutung aufzwngte. Wenn er die andere Bedeutung aber tatschlich
      gemeint htte und auf Spielchen und Geheimnistuerei stand, glauben
      Sie nicht, dass er bei dreitausend Verwendungen das Wortspiel fter
      als nur ein-, zweimal gemacht htte?
    

    
      Trotzdem cool.
    

    
      Wenn Ihnen das gefllt,
      dann wird Ihnen das hier noch mehr gefallen: Every word doth
      almost tell my name, aus den Sonetten. Nehmen Sie das ver
      aus Every und verrcken Sie es ein Stck nach
      rechts: aus Every Word wird Eyword Ver.
      Ersetzen Sie das y durch ein d, und schon haben Sie Edword Ver.
    

    
      Ist das nicht
      geschummelt?
    

    
      Knnte man
      meinen. Aber da steht almost. Es heit, dass
      Every word den Namen nur beinahe verrt. Und Eyword
      Ver ist beinahe Edward Vere.
    

    
      Ziemlich clever.
    

    
      Schon. Aber nur, wenn
      man den groen Schlusssatz desselben Sonetts ignoriert - die letzten
      vier Worte.
    

    
      Die lauten?
    

    
      My name is Will.
    

    
      Sie machen Witze.
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
    

    
      Und wie erklren
      das die Oxfordianer?
    

    
      Indem sie behaupten,
      Will sei einer von Graf Oxfords Spitznamen gewesen.
    

    
      Woher wissen sie das?
    

    
      Hauptschlich aus
      diesem Sonett.
    

    
      Aber das ist ein
      Zirkelschluss.
    

    
      Logik, im schwarzen
      Loch der Selbsttuschung. Nicht, dass Oxfords Gegner ber alle
      Sentimentalitten erhaben wren. Ich muss zugeben, ein Punkt,
      der fr mich persnlich gegen Oxford spricht, ist, dass er kein
      netter Mensch war: Er war weder ehrenhaft noch zuverlssig, noch
      liebenswrdig. Natrlich kann man ein Genie sein und dabei
      aufbrausend und sogar grausam. Picasso und Beethoven waren bestimmt keine
      Schmusektzchen. Trotzdem, irgendwie hnge ich an der
      Vorstellung, dass der Mann, der sich Julia, Hamlet und Knig Lear
      ausdenken konnte, Herzensbildung hatte.
    

    
      Der grte Haken
      bei Oxford ist jedoch sein Tod. Athenaide kann noch so oft behaupten,
      Daten wren wackelig, aber sie liegt falsch. Bei einem einzelnen Stck
      kann es vielleicht Vorkommen, dass es um ein, zwei oder fnf Jahre
      fehldatiert wird. Aber dass man sich bei Shakespeares Gesamtwerk um zehn
      Jahre vertut? Auf keinen Fall.
    

    
      Warum nicht?
    

    
      Das Kabinenlicht wurde
      heruntergedimmt, und ich kuschelte mich in meine Decke. Dann zog ich die
      Brosche aus meinem Kragen und lie sie an der Kette baumeln. Wenn
      sich in vierhundert Jahren jemand jeden berlieferten Rocksong anhrt,
      glauben Sie, er knnte sich bei den Beatles um zehn Jahre vertun? Er
      knnte den Bogen von Love Me Do zu den
      psychedelischen Klngen von Come Together schlagen
      und dann das Ganze in die Fnfziger verlegen - mit nichts als der
      achselzuckenden Bemerkung: Daten sind wackelig? Im Kontext
      von Elvis Presley, Buddy Holly, Fats Domino, den Stones, Cream, The Doors
      und The Who? Wer sich mit der Materie befasst, kennt den Bruch zwischen
      den Fnfzigern und den Sechzigern. Meinen Sie wirklich, man knnte
      die Beatles fr eine Fnfzigerjahre-Band halten?
    

    
      Sie sagen also, selig
      sind die, die nichts wissen?
    

    
      Ich lachte laut. Ich
      sage, dass die meisten Anti-Stratfordianer auf der Suche nach einer
      vorgefertigten Antwort die Renaissance durchkmmen und wegen eines
      eingebildeten Baumes den Wald nicht sehen.
    

    
      Und was glauben Sie?,
      fragte Ben.
    

    
      Ich lchelte. Charles
      Dickens schrieb einmal etwas in der Art an einen Freund: Wie trstlich,
      dass ber Shakespeares Leben so wenig bekannt ist. Er gibt ein tolles
      Rtsel auf, und mir ist angst und bange vor dem Tag, da sein
      Geheimnis gelftet wird. Ich glaube, ich halte es mit
      Dickens.
    

    
      Und wenn doch etwas
      herauskommt? Meinen Sie, wir werden die Wahrheit je erfahren?
    

    
      Hypnotisierend pendelte die
      Brosche an ihrer Kette hin und her. Vielleicht kommt eine ganze
      Konstellation von Fakten heraus. Falls die Beweise irgendwo da drauen
      sind, dann sollten sie ans Licht kommen. Ich bin dagegen, Fakten zu
      verstecken oder sich vor ihnen zu verstecken. Aber Fakten sind etwas
      anderes als die Wahrheit, vor allem wenn es um Gefhle und
      Vorstellungskraft geht. Ich glaube nicht, dass Dickens sich im Grab
      umdrehen muss wegen ein oder zwei Tatsachen - oder zweitausend. Das
      Geheimnis um das Genie, das sich so etwas wie Romeo und Julias
      Hamlet oder Knig Lear ausdenken
      konnte, bleibt bestehen.
    

    
      Pltzlich riss die
      Kette, und die Brosche fiel zu Boden. Wir bckten uns gleichzeitig,
      und Bens Wange streifte mein Gesicht. Bevor ich wusste, was ich tat,
      drehte ich mich zu ihm und ksste ihn. Ich sah die berraschung
      in seinen Augen, doch er erwiderte den Kuss. Als mir bewusst wurde, was
      wir da taten, setzte ich mich erschrocken auf.
    

    
      Ben bckte sich noch
      immer und sah verwirrt zu mir hoch. Langsam hob er die Brosche auf.
    

    
      Ich sprte, wie mir die
      Rte in die Wangen stieg. Tut mir leid.
    

    
      Mir nicht,
      sagte er und legte mir mit einem amsierten Blick die Brosche in die
      Hand. Ich fand es interessant, von einem Jungen geksst zu
      werden. Es war das erste Mal fr mich.
    

    
      Ich riss die Augen auf. Das
      hatte ich ganz vergessen.
    

    
      Versuch das nchste
      Mal daran zu denken, sagte er lchelnd.
    

    
      Ich nickte, doch innerlich sthnte
      ich. Interessant? Um alles noch schlimmer zu machen, hatte ich ihm
      versprochen, mich nicht aus seiner Sichtweite zu entfernen. Auerdem
      leuchtete das Sitzgurt-Zeichen. Ich konnte nicht einmal zur Toilette
      gehen. Am liebsten htte ich mich im Gepckraum verkrochen und
      in einer Kiste zusammengerollt.
    

    
      Ben lehnte sich zurck.
      Im Dunkeln sah ich seine Augen glnzen. Gute Nacht, Frau
      Professor, sagte er dann und war nach kurzer Zeit eingeschlafen.
    

    
      Ich steckte die Brosche sorgfltig
      an die Innenseite meines Jacketts und lehnte mich zurck, so weit es
      ging. Wenig spter bewegte sich Ben, und sein Bein berhrte
      meines. Lange sa ich in der abgedunkelten Kabine wach, die von
      rhythmischem Schnarchen erfllt war, und sprte seine Krperwrme.
      Kurz bevor ich einschlief, hrte ich noch einmal Ros Stimme.
      Viele Wege fhren zur Wahrheit, sagte sie. Das waren Ophelias Worte,
      dachte ich irritiert. Nicht die von Ros.
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      In Frankfurt passierten wir
      die Passkontrolle und holten unser Gepck ab. Gib mir deinen
      Pass, sagte Ben, als wir durch den Zoll waren.
    

    
      Ich gehorchte. Und
      jetzt? Gehen wir zu Fu?
    

    
      Jetzt frhstcken
      wir erst mal, sagte er und bahnte sich den Weg durch den Flughafen
      zu einem kleinen, hell erleuchteten Caf mit Granittischen, wo er
      in flieendem Deutsch Kaffee und Apfelstrudel bestellte.
    

    
      Wie viele Sprachen
      sprichst du eigentlich?, fragte ich mit einem Anflug von Neid.
    

    
      Er zuckte die Achseln.
      Ich habe mit Englisch und Spanisch angefangen. Es hat eine Weile
      gedauert, bis ich begriff, dass es zwei verschiedene Sprachen sind. Danach
      sind mir die anderen leichtgefallen. Andere Leute knnen Musik
      nachspielen, wenn sie sie ein-, zweimal gehrt haben.
    

    
      Es gibt Leute, die
      Hnschen klein nachspielen knnen, gab
      ich zurck. Aber niemand spielt Symphonien von Beethoven oder
      Mahler nach dem Gehr.
    

    
      Zwei Kaffee
      und einen Apfelstrudel bitte ist wohl eher Hnschen
      klein als Mahler. Aber ich schtze, sprachlich und
      geografisch bin ich berall und nirgendwo zu Hause, wie man so schn
      sagt.
    

    
      Wie ist das passiert?
    

    
      Das mit den Sprachen
      oder das mit der Geografie?
    

    
      Beides.
    

    
      Ben lehnte sich lchelnd
      zurck. Mir wurde hei, als ich mich an den Kuss erinnerte, und
      ich sah weg. Zum einen hatte ich polyglotte Eltern, erklrte
      er. Meine Mutter spricht vier Sprachen. Sie wollte nicht, dass bei
      ihren Kindern die Lernkurve abbrach, wie sie es ausdrckte. Zum
      anderen kann ich nicht still sitzen. In einer Familie von Bankern ist der
      einzig respektable Weg, das Bankwesen, Jura und Medizin zu vermeiden, das
      Militr. Er zuckte die Achseln. Und man kommt in die
      Welt hinaus.
    

    
      Und das respektable
      Gegenmittel zum Militr? 
    

    
      Wenn es eins gibt,
      habe ich es noch nicht gefunden. Er trank seinen Kaffee aus, nahm
      meinen Pass aus der Brusttasche und gab ihn mir zurck. Beweisstck
      A.
    

    
      Ich wollte ihn gerade
      einstecken, doch Ben sagte: Ich wrde lieber erst reinsehen.
    

    
      Wieder war es ein anderer
      Pass. Nur das Foto war das gleiche. Jetzt hie ich nicht mehr
      William Johnson, sondern William Turner, und auch die Landesstempel waren
      andere. Es waren mehr. Anscheinend war Turner den ganzen Sommer durch
      Europa gereist. Der deutsche Stempel zeigte, dass ich schon seit mehr als
      einer Woche hier war.
    

    
      Fr den Fall,
      dass die Routen von Washington nach London berwacht werden,
      sagte er.   
    

    
      Wie viele von den
      Dingern hast du?
    

    
      Hoffen wir, der hier
      bringt dich ans Ziel.
    

    
      Falls die Strecke von
      Washington nach London berwacht wurde, die Strecke von Frankfurt
      nach London wurde es nicht, zumindest suchte niemand nach einem William
      Turner. Gegen drei Uhr nachmittags landeten wir in Heathrow. Ben
      verschwand in der Schlange U. K. und europische Staatsbrger.
      Nachdem ich mich ungeduldig durch die Schlange fr Andere
      geschoben hatte, wurde ich von einem gut gelaunten Sikh mit Turban
      durchgewinkt - ich war in England. Ben hatte bereits das Gepck
      geholt. Keiner beachtete uns, als wir durch den Zoll gingen. Drauen
      erwartete uns Sir Henrys Bentley.       
    

    
      Halleluja, rief
      Sir Henry, als ich mich neben ihn in den Fond setzte. Du gibst
      einen hbschen Jungen ab, Kate.
    

    
      William, sagte
      ich hochnsig. William Turner.
    

    
      Und wohin geht es, Mr
      Turner?
    

    
      Westminster Abbey,
      erklrte Ben, der sich neben mich setzte. Auf dem Fahrersitz nickte
      Barnes.
    

    
      Und Sie mssen
      Mister Ntzlich sein, sagte Sir Henry. Ich schtze,
      Kate hat fleiig nachgeforscht, wozu genau Sie ntzlich sind.
    

    
      Der Wagen fuhr los. Mit
      finsterem Gesicht stellte ich Ben und Sir Henry einander vor. Sir Henry
      lie per Knopfdruck die Scheibe zwischen dem Fahrer und dem Fond
      hoch. Dann sah er mich an. Ich habe herausgefunden, womit Ros
      vergiftet wurde.
    

    
      Mir wurde kalt.
    

    
      Kalium. So weit zum
      mysterisen Saft verfluchten Bilsenkrauts im Flschchem.
      Nicht mehr als eine simple Kaliumlsung, in den Hals injiziert.
      Leicht zu finden, leicht zu benutzen, schnell und tdlich und so gut
      wie nicht nachweisbar.
    

    
      Wie konnten Sie es
      dann nachweisen?, fragte Ben.
    

    
      Nicht ich,
      sagte Sir Henry. Inspector Grimmiger hat es herausgefunden.
      Anscheinend ist er genauso schlau wie grimmig, doch er hlt so dicht,
      dass er vermutlich nur einmal im Jahr pinkeln geht. Glcklicherweise
      sind seine Mitarbeiter menschlicher. Ich habe Folgendes erfahren: Die
      Zellen setzen nach dem Tod Kalium frei, in einer Leiche findet man also
      immer eine Menge Kalium. Doch Kalium ist nicht nur Folge, sondern kann
      auch Ursache des Todes sein. Das gesunde Herz macht eine Gratwanderung: zu
      wenig Kalium - Herzstillstand. Zu viel Kalium - ebenfalls Herzstillstand.
      Deswegen wirkt die Injektion einer Kaliumlsung in die Drosselvene
      genau wie Hamlets Bilsenkraut. Er senkte die Stimme. Das
      schwrende Getrnk, des Wirkung so mit des Menschen Blut in
      Feindschaft steht, da es hurtig wie Quecksilber durch die natrlichen
      Kanle des Krpers luft; und wie ein saures Lab, in Milch
      getropft, mit pltzlicher Gewalt gerinnen macht das leichte, reine
      Blut.
    

    
      Es passte alles zusammen.
      Auch Maxine und Dr. Sanderson waren schnell gestorben - ohne den Kampf,
      den man erwarten wrde, wenn eine Frau ertrnkt oder ein Mann an
      einem ffentlichen Ort erstochen wird. Was logisch wre, wenn
      sie bereits tot waren, als sie fr ihre Rollen  was war das
      passende Wort? Besetzt wurden? Verkleidet wurden? In Szene gesetzt wurden?
      Jhe Wut erfasste mich. Der Mrder hat bei Ros nicht
      aufgehrt.
    

    
      So viel habe ich
      mitbekommen, sagte Sir Henry. Es tut mir leid. Wenn es dir
      nichts ausmacht, wrde ich gern hren, was du weit.
    

    
      Whrend die Stadt um uns
      herum dichter wurde, brachte ich Sir Henry auf den neuesten Stand, Brief fr
      Brief, Tod fr Tod, bis ich bei Dr. Sanderson war.
    

    
      Csar,
      sagte er leise.
    

    
      Er hatte das hier in
      der Hand. Ich reichte ihm Ophelias Brief an Mrs Folger und
      beobachtete die wachsende Entrstung in seinem Gesicht, als er las.
    

    
      Mi
      Bacon hatte Rechte Er sah mich emprt an. Recht
      und nochmals Rechte.
    

    
      Ophelia glaubte daran.
    

    
      Mist und nochmals Mist,
      knurrte er. Du willst doch nicht sagen, dass du sie ernst nimmst?
    

    
      Es gibt drei Tote, und
      ich wurde selbst zwei Mal angegriffen. Das nehme ich ernst.
    

    
      Sir Henry sah mich
      zerknirscht an. Natrlich. Du hast recht. Vergib mir.
    

    
      Das hier hat sie ihrem
      Brief an Mrs Folger beigelegt. Ich reichte ihm die Brosche, die Dr.
      Sanderson in der Hand hielt, als er starb.
    

    
      Sir Henry runzelte die Stirn.
      Ist das nicht die gleiche, die Ros dir geschenkt hat?
    

    
      Ich nickte. Aber das
      hier ist das Original. Ros muss die Reproduktion im Museumsshop der
      Folger-Bibliothek erstanden haben, wahrscheinlich als Hinweis auf den
      Brief. Wir wissen, dass sie ihn gelesen hat - daher hat sie den Ausdruck
      jakobisches Magnum opus.
    

    
      Sir Henry sah sich die
      Brosche aufmerksam an, dann drehte er sie um, schob sich die Brille auf
      die Stirn und hielt sich die Brosche dicht vor die Augen. Ist das
      die, die du in Dr. Sandersons Hand gefunden hast?
    

    
      Ich nickte.
    

    
      Kann ich die von Ros
      noch mal sehen?
    

    
      Die Brosche war warm, weil
      ich sie am Krper trug. Widerwillig ffnete ich die Jacke und lste
      die Nadel. Sir Henry gab mir das Original zurck und untersuchte
      meine Kopie ebenso sorgfltig.
    

    
      Ja, das dachte ich mir,
      sagte er nach einer Weile. Er lie die Brosche sinken und sah mich
      an. Entweder du hast die beiden vertauscht, oder Ros hat sich
      genommen, was ihr nicht gehrte. Schau her. Er zeigte auf eine
      Reihe winziger Stempel, die in das Gold der Rckseite graviert waren.
      Der Feingehaltsstempel. In England mssen ihn alle Goldstcke
      dieser Schwere vorweisen. Einer davon - die drei Kornhren - ist der
      hbsche kleine Stempel von Chesters Assay Office. Die Prfanstalt
      existiert allerdings lngst nicht mehr - ich glaube, seit vor deiner
      Geburt. Wie ich schon sagte, als du es ausgepackt hast: Das Stck knnte
      sehr gut viktorianisch sein. Er gab mir die Brosche zurck.
      Nicht pseudo- oder neoviktorianisch. Viktorianisch. Er rmpfte
      die Nase. Das andere ist moderner Plunder. Kein Stempel - also ist
      es entweder nicht aus England, oder es ist nicht aus Gold. Wahrscheinlich
      weder noch.
    

    
      Ich starrte die beiden
      Broschen an - Ros in meiner linken, Dr. Sandersons in der rechten
      Hand.
    

    
      Aber warum hat sie es
      gestohlen?
    

    
      Du meinst, trotz ihres
      freiheitlichen Lebensstils will Diebstahl einfach nicht zur guten Frau
      Professor passen? Schauen wir uns den Brief noch einmal an.
    

    
      Zu dritt beugten wir uns
      ber das Blatt. Im Wesentlichen klang Ophelia wie in ihrem frheren
      Brief an Jem, wenn auch weniger atemlos, als wre ihr in den
      vergangenen Jahrzehnten die Leichtigkeit verloren gegangen. sndigten
      wir gegen Gott und die Menschen. Was war passiert?
    

    
       
    

    
      Und habe, soweit es mir mglich
      war, alles an seinen rechtmigen Platz zurckgebracht,
      wenn mir auch manche Tren versperrt blieben; einen kleinen Teil habe
      ich in meinem Garten vergraben. Doch viele Wege fhren zur Wahrheit.
      Unser jakobisches Magnum opus, 1623, ist einer davon. Shakespeare
      weist einen anderen.
    

    
       
    

    
      Aha, sagte Sir
      Henry. Deswegen in die Westminster Abbey?
    

    
      Ich nickte.
    

    
      Bewundernswert
      scharfsinnig.
    

    
      Wenn ich so
      bewundernswert wre, wrden wir uns Schaufeln besorgen und raus
      zu Ophelias Garten fahren. Habe ich schon gesagt, dass sie in
      Henley-in-Arden aufwuchs, in der Nhe von Stratford? Und ihr Vater
      hat die Anstalt geleitet, in die Delia Bacon eingeliefert wurde.
    

    
      Ophelia,
      wiederholte er verblfft.
    

    
      Ich wei. Es
      wirkt vermessen, wenn ein Irrenarzt seine Tochter Ophelia nennt. Wir haben
      uns gefragt, ob es der Garten in Henley ist, von dem sie spricht - wenn
      der noch existiert.
    

    
      Aber du hltst
      ihn in der Hand, sagte Sir Henry.
    

    
      Wie bitte?
    

    
      Ihren Garten.
      Er zeigte auf meine Hand.
    

    
      Ich sah Ros Brosche an
       die feinen weien, gelben und violetten Blten vor dem
      mitternachtsschwarzen Oval. Da ist Vergissmeinnicht, das ist zum Andenken.
      Und da ist Rosmarin, das ist fr die Treue. Fenchel und Akelei;
      Rauke, Malieb und verblichene Veilchen. Ophelias Blumen.
    

    
      Pltzlich schien die
      Brosche in meiner Hand zu glhen.
    

    
      Sir Henry hob sie behutsam
      auf. Er drehte die Brosche um und kramte ein winziges Taschenmesser aus
      der Tasche, das er aufklappte. Vorsichtig untersuchte er die Fugen an der
      Rckseite. Mit einem leisen Klcken lie sie sich ffnen.
    

    
      Ich sah rote Flammen
      aufblitzen. Im Innern der Brosche verbarg sich die exquisite Miniatur
      eines jungen Mannes.
    

    
      Ein Hilliard,
      sagte Sir Henry ehrfurchtsvoll.
    

    
      Nicholas Hilliard war der
      Shakespeare der englischen Renaissance-Malerei. Auf der Miniatur hatte der
      Maler sein Modell in zwangloser Unterkleidung portrtiert; das lose
      Batisthemd mit dem breiten Spitzenkragen war am Hals gelockert. Das Haar
      des jungen Mannes war kurz geschnitten, Schnurrbart und Kinnbart
      ordentlich gestutzt; in seinem Ohr blinkte ein rubinrotes Kreuz. Seine
      Augen waren intelligent und sensibel, die Brauen hochgezogen, als htte
      er gerade einen Scherz gemacht und wartete, ob der Zuhrer gewitzt
      genug war, ihn zu verstehen. In einer Hand hielt er einen Anhnger,
      den er an einer goldenen Kette um den Hals trug. Der Hintergrund war ein
      loderndes Flammenmeer.
    

    
      Wer ist das?,
      flsterte ich.
    

    
      Sir Henry zeigte auf eine
      feine schwarze Inschrift, die die Flammen zu seiner Linken einfasste: Dein
      ewger Sommer doch soll nie verrinnen. Kennst du die Zeile?,
      fragte er mit rauer Stimme.
    

    
      Ich nickte. Sie stammte aus
      einem von Shakespeares bekanntesten Sonetten. Soll ich dich einem
      Sommertag vergleichen? Er ist wie du so lieblich nicht und lind.
    

    
      Sir Henrys wunderschne
      Stimme erfllte den Wagen:
    

    
       
    

    
      Dein ewger Sommer
      doch soll nie verrinnen,
    

    
      Nie fliehn die Schnheit,
      die dir eigen ist,
    

    
      Nie kann der Tod Macht
      ber dich gewinnen,
    

    
      Wenn du in meinem Lied
      unsterblich bist.
    

    
       
    

    
      Er hielt einen Moment inne,
      dann intonierte er das Couplet, das das Sonett beschloss:
    

    
       
    

    
      Solange Menschen atmen,
      Augen sehn,
    

    
      Lebt mein Gesang und schtzt
      dich vorm Vergehn.
    

    
       
    

    
      Glauben Sie, dass er
      Shakespeare ist?, fragte Ben.
    

    
      Sir Henry schttelte den
      Kopf. Nein. William, ja. Shakespeare, nein. Er neigte den
      Kopf, als lauschte er einer fernen Melodie. Dann zitierte er aus einem
      anderen Sonett.
    

    
       
    

    
      Wie ndern ihre Wnsche,
      so ward dir
    

    
      Dein Will, Will
      obendrein, und Will im berfluss.
    

    
       
    

    
      Hier spricht
      Shakespeare zu seiner Mtresse ber ihre Neigung zu doppelten
      Spielen  Der Jngling, den der Dichter in ihre Arme trieb,
      scheint ebenfalls ein Will zu sein. Er seufzte. Also nicht
      Shakespeare. Shakespeares Geliebter.   
    

    
      Einer davon,
      sagte Ben.
    

    
      Henry sah ihn vorwurfsvoll
      an. Wenn ich raten sollte, wrde ich sagen, wir sehen hier den
      goldenen Jngling aus Shakespeares Sonetten vor uns, der in den heien
      Flammen der Liebe brennt.
    

    
      Aber welche Art von
      Liebe?, fragte ich und zeigte auf die Buchstaben rechts.
    

    
      Ad maiorem Dei Gloriam, stand
      dort. Zur greren Ehre Gottes.
    

    
      Ich sah nher hin. Der
      Anhnger in der Hand des Jnglings war weniger fein gemalt als
      der Rest, als wre er zu einem spteren Zeitpunkt verndert
      worden. Was auch immer er ursprnglich in der Hand gehalten hatte,
      jetzt hielt er ein Kruzifix. Ein verbotener Gegenstand zur Zeit von
      Elisabeth I. und Jakob I. In der anglikanischen Kirche gab es nur
      schlichte Kreuze; das Kruzifix mit der Figur des leidenden Jesu war ein rmisches
      Symbol. Ein katholisches.       
    

    
      Hilliard, ein glhender
      Protestant, der seinen Lebensunterhalt damit verdiente, dem Hof zu
      gefallen, hatte zweifellos Feuer und Eis der irdischen Leidenschaften
      gemalt. Doch spter hatte ein anderer, grberer Pinsel die Szene
      in eine andere Passion verwandelt: Er hatte das Feuer in Flammen des Mrtyrertums
      umgedeutet. Meinte er ein echtes Mrtyrertum oder nur imaginiertes?
    

    
      Tut mir leid, aber Sie
      knnen hier nicht halten, sagte eine Stimme. Erschrocken
      klappte ich das Medaillon zu.
    

    
      Der Wagen war langsamer
      geworden, und Barnes hatte das Fenster heruntergelassen. Darin tauchte das
      Gesicht eines grauhaarigen Mannes mittleren Alters mit einer dicken Brille
      auf. Er trug die rote Kutte eines Ksters. Hinter ihm erhoben sich
      die prchtigen weien Mauern der Westminster Abbey. Sie
      knnen hier nicht halten, wiederholte er, doch dann brach er
      ab. Oh, Sir Henry. Ich habe Sie gar nicht erkannt. Wie schn,
      Sie wiederzusehen, Sir. 
    

    
      Und dann erschwindelte sich
      Sir Henry trotz des ausdrcklichen Halteverbots die Erlaubnis, den
      Bentley direkt vor dem Tor der Abbey zu parken, unter dem Vorwand, er
      wolle zwei jungen Freunden die Schnheit der Abendandacht
      nahebringen. Ich schob die Brosche in meine Jackentasche, und wir stiegen
      aus.
    

    
      Der Kster verscheuchte
      eine kleine Touristengruppe. Leider hat die Andacht schon begonnen,
      sagte er.
    

    
      Wir sind so still wie
      Kirchenmuse, versprach Sir Henry.
    

    
      Rein und wieder raus,
      flsterte Ben, als wir eilig auf das groe Westportal zugingen.
      So schnell wie mglich.
    

    
      Die Propheten in den
      Buntglasfenstern an der Westseite gaben dem wssrigen graugrnen
      Licht in der Kirche einen farbigen Schimmer. Vom Chorraum schwebte der
      berirdische Sopran eines einzelnen Knaben durch den Raum bis unter
      die Deckengewlbe. Nun danket alle Gott Die tiefen Tne
      des Mnnerchors stimmten mit ein und flochten sich melodisch, in
      elisabethanischer Polyphonie, unter die jungen Stimmen. William Byrd
      vielleicht oder Rinckart.
    

    
      Sir Henry hastete durch das
      leere Kirchenschiff auf den von goldenem Licht erfllten Chorraum zu.
      Ich musste mich beeilen, um mitzuhalten. Durch einen reich verzierten
      Spitzbogen sah ich den Chor und die Gemeinde, doch Sir Henry verschwand
      rechts hinter einer massigen Sule und steuerte auf einen schwach
      erleuchteten Gang zu. Ben und ich folgten ihm. Als der Gang sich wieder
      ffnete, blieb Sir Henry stehen und zeigte auf die Ecke, die vor uns
      lag. Wir standen im sdlichen Querschiff. Poets Corner.
    

    
      Vor uns, auf einem breiten
      Sockel unter einem klassizistischen Giebel, hielt ein lebensgroer
      Marmor-Shakespeare Hof. Um ihn herum hingen die Bsten anderer Poeten
      an der Wand, die ihn wie ein Schwarm heiliger Englein umringten, doch der
      Barde wrdigte sie keines Blickes. In ewiger Lssigkeit lehnte
      er auf einem Stapel Bcher, whrend seine linke Hand auf eine
      herabhngende Schriftrolle deutete.
    

    
      Ich ging auf Zehenspitzen nher
      heran, um die Inschrift zu lesen. Prosperos Worte - der wehmtige
      Abschied des Magiers von der Kunst aus Der Sturms Im Hintergrund
      schwoll der Chorgesang an und verebbte wieder.
    

    
       
    

    
      So sollen die wolkenumkrnzten
      Thrme,
    

    
      Die stattlichen Palste,
    

    
      Die feyrlichen Tempel,
    

    
      Und diese grosse Erdkugel
      selbst -
    

    
      Und alles was sie in sich
      fasst,
    

    
      Zerschmelzen,
    

    
      Und gleich diesem
      unwesentlichen Schauspiel Nicht die mindeste Spur zurcklassen. 
    

    
      Er zeigt auf das Wort
      Tempel, sagte Ben. Kann das etwas zu
      bedeuten haben?
    

    
      Ich rollte mit den Augen, und
      Sir Henry sthnte. Gott, bitte keine Tempel. Oder
      Tempelritter.
    

    
      Ist nicht zu Haus, der
      arme Kerl, meldete sich pltzlich eine traurige Stimme hinter
      uns, und wir fuhren erschrocken herum. Woanders begraben. In
      Stratford haben sie ihn, und in Stratford behalten sie ihn. Dabei gehrt
      er von Rechts wegen uns - nationales Kulturgut und so weiter.
    

    
      Vor uns stand ein weiterer
      rot gewandeter Kster. Aus seiner Glatze spross ein trotziges Haarbschel,
      seine Stirnfalten beschrieben ein groes M, und seine Segelohren
      standen ab wie die Griffe einer Teekanne. Er hatte die Hnde auf dem
      Rcken verschrnkt und blickte ehrfurchtsvoll zu Shakespeare
      hinauf. Sie dagegen, sagte er dann und bedachte uns mit
      einem bsen Blick, sind hier, obwohl Sie hier nichts zu suchen
      haben. Die Andacht findet im Chorraum statt, erklrte er und
      wies hinter sich, wenn ich also bitten darf 
    

    
      Sir Henry ignorierte den
      ausgestreckten Arm des Ksters. Warum zeigt Shakespeare auf
      das Wort Tempel?
    

    
      Tut er das? Der
      Kster zog die Brauen zusammen. Das tut er nicht immer.
    

    
      Wollen Sie etwa sagen,
      der Kerl bewegt sich?, fragte Sir Henry.
    

    
      Das kann er nicht, Sir,
      antwortete der Kster, er ist ja tot. Auch wenn er nicht hier
      tot ist. Wie Jonson sagte: Ein Denkmal ohne Grab. Zuflligerweise
      dichte ich selbst. Mchten Sie vielleicht einen oder zwei Verse hren?
    

    
      O ja, sagte
      Ben, ohne die Miene zu verziehen.
    

    
      Ganz sicher nicht,
      zischte Sir Henry, doch der Kster legte bereits los:
    

    
      Als Shakespeare
      entschlief die ganze Welt rief: O Will, warum habt Ihr uns verlassen?
    

    
      Das Denkmal,
      beharrte Sir Henry zhneknirschend.
    

    
      Dazu komme ich gleich,
      sagte der Kster. O marmornes Grab! O irdener Scho!
    

    
      Bewegt es sich?,
      fragte Sir Henry.
    

    
      Erstaunt brach der Kster
      ab. Bewegt sich was, Sir?
    

    
      Die Statue.
    

    
      Sir, die Statue ist
      aus Marmor. Wie sollte sie sich bewegen?
    

    
      Das haben Sie gesagt.
    

    
      Der Kster runzelte die
      Stirn. Warum sollte ich so was sagen?
    

    
      Keine Ahnung,
      knurrte Sir Henry. Sagen Sie uns einfach, wohin unser Freund sonst
      noch zeigt, auer auf Tempel, wenn er sich bewegt.
    

    
      Aber er bewegt sich
      nicht, Sir. Vielleicht bewegt sich die andere Statue. Aber wenn Sie sich fr
      Tempel interessieren, kann ich Ihnen die Tempelkirche empfehlen, den Inner
      Temple und den Middle Temple -er zhlte an den Fingern mit -
      und natrlich den Temple Bar, wobei sie den in die Paternoster
      Row verpflanzt haben. Dann gibt es noch die Freimaurertempel
    

    
      Ich unterbrach ihn. Welche
      andere Statue?
    

    
      Er runzelte die Stirn.
      Es gibt nur eine. Im Haus der Unverbesserlichen.
    

    
      Bitte wo? Sir
      Henry war kurz vor dem Explodieren.
    

    
      Der Kster rusperte
      sich, dann zitierte er: Dem edelsten und unverbesserlichen Brderpaar
      William, Graf von Pembroke, et cetera, und Philip, Graf von Montgomery, et
      cetera. Er blinzelte uns gutmtig und zufrieden an. Die
      Brder, die die ersten Seiten von Mr Shakespeares First Folio
      attackieren. Der Graf von Pembroke - natrlich ein viel spterer
      -hat sich eine Kopie der Statue fr seinen Landsitz anfertigen
      lassen.
    

    
      Hinter ihm schwoll der Chor
      zum Nunc dimittis an: Nun lsst du, Herr, deinen Knecht in Frieden
      scheiden.
    

    
      Sir Henry packte den Kster
      und ksste ihn auf beide Wangen. Unvergleichlich,
      Sie unverbesserlicher Dummkopf, jubelte er. Dem
      Unvergleichlichen Brderpaar. In der Gemeinde drehten sich
      mehrere Kpfe zu uns um, doch Sir Henry ignorierte sie und tanzte um
      den Kster herum. Sie attackieren die ersten Seiten nicht,
      mein Lieber. Sie dekorieren sie.
    

    
      Als er den Kster
      endlich loslie, zerrte Sir Henry Ben und mich hinter sich her.
      Wohin zeigt Pembrokes Statue?, fragte er ber die
      Schulter.
    

    
      Im Schatten der Grabmler
      wurde der Kster rot. Ich wei es nicht, Sir. Ich habe
      sie nie gesehen. Er zog einen zusammengefalteten Zettel aus der
      Tasche. Aber ich htte hier eine Kopie von meinem Gedicht
    

    
      Doch Sir Henry rauschte
      bereits davon. Als wir durch das Hauptschiff liefen, schwoll die Musik
      wieder an und hllte uns mit ihren mchtigen Klngen ein.
      Drauen rannten wir die Stufen hinunter auf den Wagen zu.
    

    
      Wilton House, Barnes,
      verlangte Sir Henry. Zum Sitz der Grafen Pembroke.
    

    
      Das war zu einfach,
      sagte Ben nachdenklich, als der Wagen anfuhr.
    

    
      Was haben Sie
      erwartet?, gab Sir Henry zurck. Die Palastwache oder
      die Beefeater?
    

    
      Poets Corner
      ist ein offensichtliches Anschlagsziel. Sie htten jemanden zur
      Bewachung abstellen mssen.
    

    
      Haben sie aber nicht,
      sagte Sir Henry. Seien Sie froh. Vielleicht denkt Inspector
      Grimmiger, dass der Mrder nur an Bchern interessiert ist.
      Vielleicht denkt er, da Shakespeare nicht zu Haus ist, wie unser Freund es
      ausdrckt, zhlt Westminster Abbey nicht. Vielleicht hat sein
      Vorgesetzter ihm kein grnes Licht gegeben.
    

    
      Oder es war doch
      jemand da, der uns jetzt auf der Spur ist, sagte Ben.
    

    
      Ich drehte mich um. Die Trme
      der Kirche waren noch in Sicht. Hast du jemanden gesehen?
    

    
      Noch nicht,
      antwortete er.
    

  
    
       
    

    
      31
    

    
      Als wir den Londoner
      Stadtverkehr hinter uns gelassen hatten und in Richtung der kleinen Stadt
      Salisbury mit der groen Kathedrale fuhren, hatte Ben noch immer
      nichts Verdchtiges gesehen. Ich schlug mein Faksimile der First
      Folio Edition auf. Die Widmung kam direkt nach Shakespeares Portrt:
    

    
       
    

    
      DEM EDELSTEN
    

    
      UND
    

    
      UNVERGLEICHLICHEN
    

    
      BRDERPAAR
    

    
       
    

    
      Die Unvergleichlichen,
      sagte Sir Henry gensslich.
    

    
      Klingt wie Superhelden
      aus einem Comic, bemerkte ich.
    

    
      William Herbert Graf von
      Pembroke und sein Bruder Philip Graf von Montgomery - Will und Phil,
      wie Ben zusammenfasste - waren zwei der groen Peers im jakobischen
      England gewesen. Vterlicherseits stammten sie von einem der
      erfolgreichsten Huser der neureichen Tudor-Aristokratie ab. Die
      Familie hatte ihren Aufstieg erst zwei Generationen zuvor begonnen, als
      Heinrich VIII. seine Sympathie fr William Herbert bekundete, den Grovater
      der Brder, einen herzhaften, temperamentvollen Waliser, der mit der
      Schwester von Heinrichs sechster und letzter Gattin Katharine Parr
      verheiratet war. Von heibltigem Mord ber das franzsische
      Exil, die Begnadigung durch den Knig, gefolgt von Ritterschaft, bis
      hin zur Freiherrn- und schlielich zur Grafenwrde war es ein
      steiler, ungewhnlicher Aufstieg, den der erste Graf mit schnellen,
      leichtfigen Schritten hinlegte. 
    

    
      Von Seiten der Mutter erbten
      die Brder, was man sprachlichen Adel nennen knnte. Mary Sidney
      Grfin von Pembroke war eine groe Patronin der Literatur und
      Bildung und selbst eine gute Dichterin. Ihr Bruder, der Onkel der
      Unvergleichlichen, war der Dichter-Soldat Sir Philip Sidney, dessen
      Charme, Witz, Idealismus und viel zu frher Tod auf dem Schlachtfeld
      wie eine Sternschnuppe ber dem elisabethanischen Hof aufglhten.
      Nach seinem Tod wurde die Grfin die selbst ernannte Hterin der
      Flamme ihres Bruders.       
    

    
      Genhrt vom Vorbild
      ihrer Ahnen und fast unvorstellbarem Reichtum, wuchs das Brderpaar
      zu Mnnern von hchster Bildung und erlesenem Geschmack heran. Knige
      vertrauten ihrem Kunst- und Kulturverstand: Nacheinander fhrten sie
      sechsundzwanzig Jahre, unter Jakob I. und Karl I., als Oberkammerherren
      den kniglichen Haushalt.
    

    
      Eine der Knste, die sie
      zu schtzen wussten, war das Theater. Da es Euren Lordschaften
      beliebte, diese Possen anzuerkennen, hie es in der Folio,
      und beides, die Possen und ihren lebenden Verfasser, mit Eurer Frsprache
      zu untersttzen  haben wir alles versammelt, um dem Toten
      einen guten Dienst zu erweisen, indem wir uns zum Vormund seiner Waisen
      machen; ohne eigene Ziele, sei es an Profit oder Ruhm, gleich unserem
      SHAKESPEARE, indem wir demtig seine Stcke unter Eure edelste
      Schirmherrschaft stellen.
    

    
      Der Brief war unterzeichnet
      von John Heminges und Henry Condell, Shakespeares Schauspielerkollegen bei
      der Kings-Men-Truppe.
    

    
      Seht ihr?,
      sagte Sir Henry. Die Stcke sind von Shakespeare. Heminges und
      Condell wussten das, und die Brder Pembroke und Montgomery wussten
      es auch.
    

    
      Ich grinste spttisch.
      Es sei denn, die ganze Folio ist Teil des Ablenkungsmanvers.
    

    
      Das glaubst du selber
      nicht, und das weit du genau. Und vor allem, ich wei es.
    

    
      Ich seufzte. Der Haken der
      Theorie bestand immer noch im Ausma der Verschwrung, die dafr
      ntig gewesen wre. Heminges und Condell hatten den Brief
      unterzeichnet, auch wenn der Text beilufige Bildungsmarker und
      rhetorische Schnrkel aufwies, die stark nach Ben Jonson klangen,
      weswegen viele von seiner Autorschaft berzeugt waren, ganz gleich,
      von wem die Unterschriften stammten. Doch falls es sich wirklich um eine
      Verschwrung handelte, dann wussten nicht nur Heminges und Condell,
      sondern wahrscheinlich die ganze Theatertruppe Bescheid, genau wie Ben
      Jonson und mindestens zwei weitere Kollegen. Und dennoch hatte keiner von
      ihnen ein Sterbenswrtchen ausgeplaudert.
    

    
      Nein, sagte ich
      zu Sir Henry. Du hast recht. Ich glaube es nicht. Inzwischen
      wusste ich berhaupt nicht mehr, was ich glauben sollte. Whrend
      der Bentley durch den langen englischen Sommerabend schnurrte, nahm ich
      die Brosche aus der Tasche und dachte an den goldenen Jngling, der
      darin verborgen war. Das Blau des Himmels wurde unmerklich tiefer, das Grn
      der Felder und Wlder nahm einen Smaragdschimmer an. Wir glitten
      ber die Kuppen des Hgellands, wo zur Rechten die Menhire von
      Stonehenge ewige Wache hielten. Wenig spter verlieen wir die
      Schnellstrae und folgten einer schmalen, von Hecken gesumten
      Landstrae durch die Felder.
    

    
      Wilton House, bis heute Sitz
      der Grafen von Pembroke, lag am Eingang des Dorfes Wilton, ein paar
      Kilometer westlich von Salisbury. Das Erste, was ich von Wilton House sah,
      war eine hohe, mit Moos bewachsene Steinmauer. Von einem triumphalen
      Torbogen blickte ein rmischer Kaiser zu Pferd gtig zu uns
      herab, doch das schmiedeeiserne Tor, das uns den Weg versperrte, war
      weniger freundlich und blieb verschlossen. Ein Schild verriet, dass fr
      Konzertbesucher ein Parkplatz auf der Rckseite des Anwesens
      vorgesehen sei; darunter war eine kleine Umgebungskarte abgebildet. 
    

    
      Ein Konzert? Wir sahen
      Lichter am anderen Ende des Hofs, aber keine Konzertbesucher.
    

    
      Sir Henry ignorierte das
      Schild und wies Barnes an, bis zur Gegensprechanlage vorzufahren. Dann lie
      er das Fenster herunter und klingelte. Sir Henry Lee, verkndete
      er majesttisch. Um das Haus zu besichtigen.
    

    
      Was dachte er sich? Es war
      fast acht Uhr abends.
    

    
      Die Gegensprechanlage blieb
      stumm.
    

    
      Sir Henry wollte gerade zum
      zweiten Mal klingeln, als das Tor zum Leben erwachte und sich
      widerstrebend ffnete. Langsam, mit knirschenden Reifen, rollte der
      Bentley die Kiesauffahrt hinauf, die um eine geometrische Parkanlage
      herumfhrte. Die Sicht auf das Schloss wurde von Spalierbumen
      verdeckt, nur die Fontne eines groen Springbrunnens in der
      Mitte der Anlage war zu sehen. Als wir die andere Seite des kleinen Parks
      erreichten, stand die groe Eingangstr offen. Heraus trat eine
      kleine Frau mit einem nervsen Lcheln auf dem Gesicht.
    

    
      Willkommen in Wilton
      House, dem Sitz des Grafen von Pembroke. Welche Ehre, Sie hier begren
      zu drfen, Sir Henry. Sie streckte ihm die Hand entgegen.
      Mrs Quigley. Marjorie Quigley. Ich leite die Fhrungen. Ich
      hatte ja keine Ahnung, dass Sie fr heute Abend auf der Liste stehen.
      Dabei htte ich es mir denken knnen, nicht wahr? Shakespeares
      Musik und so weiter. Ich frchte nur, Sie sind ein wenig zu frh
      dran, sagte sie, whrend wir aus dem Wagen stiegen. Die
      Fhrung durch das Haus soll eigentlich nach dem Konzert stattfinden -
      das just in diesem Moment beginnt.
    

    
      Und ich hatte mich so
      auf beides gefreut, sagte Sir Henry seufzend. Leider knnen
      meine beiden jungen Freunde keinen Augenblick lnger hierbleiben als
      bis zum Schlusstakt.
    

    
      Wie schade!,
      rief Mrs Quigley und wandte sich an uns. Das Haus ist so wunderschn
      bei Kerzenlicht.
    

    
      Vielleicht 
      Sir Henry rusperte sich diskret. Wre es eine frchterliche
      Zumutung fr Sie, wenn wir uns jetzt gleich ein bisschen umsehen drften?
    

    
      Aber dann versumen
      Sie das Konzert, antwortete Mrs Quigley entsetzt. Das
      Bournemouth Symphony Orchestra ldt zum musikalischen Abend mit
      Shakespeare ein.
    

    
      Ich wrde eher
      auf das Konzert verzichten als auf die Besichtigung, entgegnete Sir
      Henry.
    

    
      Natrlich,
      sagte Mrs Quigley. Natrlich. Nun, dann kommen Sie herein.
    

    
      Bevor sie ihre Meinung ndern
      konnte, hatten wir uns durch die Tr geschoben.
    

    
      Im blassen blauen Gegenlicht
      der Dmmerung, das durch zwei gotische Spitzbogenfenster hereinfiel,
      stand die Shakespeare-Statue in der Mitte eines hallenden Foyers. Genau
      wie in Westminster Abbey sttzte er lssig den Ellbogen auf
      einen Stapel Bcher. Doch hier musste er sich nicht unter einen
      Giebel ducken. Er stand frei in der Halle und wirkte dadurch grer
      und entspannter zugleich. Der Mantel, der ber seiner Schulter hing,
      schien im unsichtbaren Wind zu flattern, whrend der Dichter in die
      Ferne blickte, als wrde er ber ein paar neue Verse nachdenken.
      Nichts Groes, kein ganzes Stck, aber womglich ein
      Sonett oder ein Liedchen. Etwas, das sich reimte.
    

    
      Ist er nicht schn?,
      sagte Mrs Quigley stolz. Die Kopie wurde bereits 1743 angefertigt,
      nach der Statue in Westminster Abbey.
    

    
      Doch es war keine exakte
      Kopie. Wie der Kster angekndigt hatte, stand auf der
      Schriftrolle ein anderes Zitat:
    

    
       
    

    
      LEBEN ist nur ein wandelnd
      SCHATTENBILD
    

    
      Ein armer SCHAUSPIELER
    

    
      Der spreizt & knirscht
      sein Stndchen
    

    
      Auf der BHNE
    

    
      Und dann nicht mehr
      vernommen wird!
    

    
      Shaks. Macb.
    

    
       
    

    
      Meine Nichte sagt, in
      Schauspielerkreisen hlt man Macbeth fr ein
      unglckseliges Stck, sagte Mrs Quigley. Aber den
      Pembrokes hat es kein Unglck gebracht, da bin ich mir sicher. Denn
      das Zitat gehrt schon seit Shakespeares Zeiten zum Gefge des
      Hauses. Er ist sogar selbst hier gewesen, wussten Sie das?
    

    
      Meine Nackenhaare strubten
      sich.
    

    
      Aber die Statue wurde
      mehr als hundert Jahre nach seinem Tod erschaffen, sagte Sir Henry
      scharf.
    

    
      Ja, gewiss. Doch bevor
      die Statue aufgestellt wurde, stand die Inschrift ber dem alten
      Hauseingang.
    

    
      Sir Henry drehte sich um und
      warf einen Blick zu der Tr, durch die wir gekommen waren.
    

    
      Nicht hier,
      sagte Mrs Quigley mit sichtlichem Vergngen. Im neunzehnten
      Jahrhundert wurde der ganze Eingangsbereich grundlegend verndert.
      Sie ging an der Statue vorbei auf einen Kreuzgang zu, von dem sie in den
      Hof hinunter zeigte. Wie die Widener-Bibliothek war Wilton House um einen
      Innenhof angelegt. Wir hatten das Schloss im Erdgeschoss betreten, doch
      von hier aus sah man, dass wir uns eigentlich im ersten Stock befanden,
      als wre das Gebude an einen Hgel gebaut.
    

    
      Unter uns, auf der linken
      Seite des Hofs, befand sich eine alte Pforte. Zu Shakespeares Zeiten, erklrte
      Mrs Quigley, hatte ein offenes Tor in den Hof gefhrt. Dort fuhren
      die Kutschen herein, um die adligen Gste - und gelegentlich eine
      Schauspieltruppe - direkt vor dem offiziellen Eingang abzusetzen, der sich
      damals im Innenhof befand. Ein reizender kleiner Portikus, wie Mrs Quigley
      sagte, sogar mit Wasserspeiern, ungefhr unter der Stelle, an der wir
      standen.
    

    
      Durch diese Pforte war
      Shakespeare eingetreten, dachte ich. Er hatte unter uns im Hof auf dem
      Pflaster gestanden und zum Himmel hinaufgeblickt - ob es regnen wrde?
      Irgendwo in diesen Mauern hatte er gegessen und Bier oder Wein getrunken,
      hatte mit einem hbschen braunugigen Mdchen geschkert,
      ein Briefchen geschrieben, auf der Wiese eine Blume gepflckt, in
      eine Pftze gepinkelt, gewrfelt, geschlafen und vielleicht getrumt.
      Er hatte whrend der Vorstellung das Publikum beobachtet, mit dem
      gnadenlosen Auge des Regisseurs jede Bewegung, jeden verstohlenen,
      verliebten Blick registriert, die Trnen und das Luftholen, und - als
      Bestes von allem - das Gelchter. Der Nachhall seiner Gegenwart war
      etwas, das weder Athenaide noch die Folgers, noch der Globe Trust mit
      allem Geld der Welt nachahmen konnten. Er war hier gewesen.
    

    
      Das
      Shakespeare-Haus haben sie das kleine Eingangsportal frher
      genannt, erklrte Mrs Quigley. Die Familienlegende
      will, dass die Kings Men es als Bhne benutzten. Heute kennt
      man es nur noch als Holbein-Portal.
    

    
      Es existiert noch?
      Sir Henrys Stimme klang gierig.   
    

    
      O ja. Mit viel Glck
      und Loyalitt, kann man sagen. Whrend eines Umbaus im frhen
      19. Jahrhundert war das Portal abgetragen worden. Die Steine wurden
      sozusagen in alle Winde zerstreut. Doch es gab einen sturen alten
      Steinmetz, der sein Leben lang hier gearbeitet hatte, und er tat alles,
      damit sie nicht verloren gingen. Stein fr Stein sammelte er im Park wieder
      ein, und dann baute er das Portal als Pavillon wieder auf. Seither steht
      es am Ende des kleinen Privatparks des Grafen. Nur die Inschrift ist
      leider spurlos verschwunden.
    

    
      Weil sie uns nicht enttuschen
      wollte, fhrte sie uns zurck in die Eingangshalle, wo sie vor
      dem lebensgroen Gemlde eines Ritters stehen blieb. Wenn
      Sie sich fr Shakespeare interessieren, interessiert Sie sicher auch
      der vierte Graf Pembroke. Einer der beiden Unvergleichlichen Brder,
      denen Shakespeares Gesamtausgabe gewidmet ist. Der Graf auf dem Gemlde
      hatte helles schulterlanges Haar und blickte etwas hhnisch zu uns
      herab. Sein gelbbraunes Satingewand war von dezentem Luxus, wobei er eine
      gewisse Vorliebe fr Spitze zu hegen schien. Der Jngere,
      erklrte Mrs Quigley. Philip Herbert. Der erste Graf von
      Montgomery, damals, als dieses Bild gemalt wurde. Er war mit einer Tochter
      des Grafen von Oxford verheiratet.       
    

    
      Vero nihil verius, dachte
      ich. Nichts ist wahrer als die Wahrheit.
    

    
      Spter, als sein
      Bruder kinderlos starb, erbte er auch den Titel des Grafen von Pembroke,
      was ihn zum vierten Graf von Pembroke und ersten Graf von Montgomery
      machte. Seitdem sind die beiden Titel vereinigt.
    

    
      Whrend Mrs Quigley ins
      Plaudern verfiel, sah ich mir die Statue genauer an. Weder der Graf noch
      das Shakespeare-Haus spielten eine Rolle. Shakespeare weist zur Wahrheit,
      so in etwa hatte es Ophelia ausgedrckt. Die Wahrheit musste also
      direkt vor meiner Nase liegen.
    

    
      Vier Worte der Inschrift
      waren in Grobuchstaben gemeielt: LEBEN,
      SCHATTENBILD, SCHAUSPIELER, BHNE.
      War das von Bedeutung? Shakespeares Finger lag auf SCHATTENBILD
       War das besser als Tempel LEBEN, SCHATTENBILD, SCHAUSPIELER,
      BHNE.
    

    
      Mit gerunzelter Stirn
      betrachtete ich die marmornen Buchstaben. Dann trat ich nher heran.
      Das L von LEBEN schien Spuren von Gold zu enthalten.
      War die Statue frher bemalt?, fragte ich.
    

    
      Mrs Quigley kam
      herbeigeflattert. Nein, nicht die Statue, sagte sie. Zumindest
      nicht die ganze. Das htte der schne Marmor aus Carrara nicht
      verdient. Aber die Inschrift war bemalt. Vor ein paar Jahren hat es sich
      ein Restaurator nher angesehen. Ich habe irgendwo eine
      Computer-Rekonstruktion, wie sie ausgesehen haben knnte. Sie
      ging an den Schreibtisch, der in einer Ecke stand, und kramte in einer
      Schublade herum. Hier haben wir es.
    

    
      Wir stellten uns um sie
      herum. Auf dem Photoshop-Ausdruck war der Groteil der Schrift blau.
      Die Wrter in Grobuchstaben waren rot, und jedes rote Wort -
      LEBEN, SCHATTENBILD, SCHAUSPIELER
      und BHNE - hatte einen goldenen Buchstaben.
    

    
      L-A-R-E,
      buchstabierte ich die goldenen Lettern.
    

    
      Woraus sich E-A-R-L
      ergibt, sagte Mrs Quigley strahlend. Fr Earl
      - den Grafen natrlich. Die Familie hatte immer eine Vorliebe fr
      Anagramme und Rtsel. Der Graf, der die Statue als Herzstck der
      Halle aufstellen lie, ganz besonders. Leider war es nicht seine
      einzige Vorliebe. Sie schttelte den Kopf wie ber ein
      ungezogenes Kind. Er hat im Lotterbett ein Kind gezeugt. Als die Grfin
      ihm die Erlaubnis verweigerte, das Kind auf einen der Familiennamen zu
      taufen, verdrehte er die Buchstaben von Pembroke und gab
      dem armen Kind den Namen Reebkomp mit auf den Weg. Mit dem
      Mittelnamen Retnuh - die Mutter hie Hunter.
      Wenigstens bekam der Kleine einen echten Vornamen, wobei Augustus
      schweres Gepck fr ein Kind ist, wenn Sie mich fragen.
      Ihre Miene verfinsterte sich. Manche unserer Fhrer lesen in
      der Inschrift R-E-A-L, das franzsische Wort fr kniglich.
      Aber die Grafen haben nie Anspruch auf den Thron erhoben. Und sie haben
      auch keine kniglichen Allren - zumindest nicht verglichen mit
      
    

    
      LEAR, platzte
      ich heraus. Es kann auch Lear heien.
    

    
      Oh, sagte Mrs
      Quigley. Ihr Schweigen klang wie das Platzen einer Blase. Das
      stimmt. LEAR. Knig Lear. Darauf bin ich gar nicht gekommen.
    

    
      Sir Henry bedrngte die
      arme Frau von der anderen Seite. Besitzt der Graf eine First Folio?
    

    
      Sie sah ihn erschrocken an.
      Darber darf ich nicht sprechen. Sie haben sicher von den jngsten
      Ereignissen gehrt. Aber der Archivar kann Ihnen weiterhelfen, wenn
      Sie unter der Woche anrufen.
    

    
      Gibt es kein -,
      begann Sir Henry.
    

    
      Er zeigt auf SCHATTENBILD,
      flsterte Ben in mein Ohr.
    

    
      Als ich Shakespeare ansah,
      verstand ich, was er meinte. In einem Buch ergab es keinen Sinn. Aber in
      der Kunst.
    

    
      Gibt es hier Gemlde
      von Knig Lear?, fragte ich. Oder Skulpturen? Szenen
      aus Shakespeare-Stcken?
    

    
      Mrs Quigley schttelte
      den Kopf. Ich glaube nicht, auer dieser Statue natrlich.
      Warten Sie  Nein. Wir haben Gemlde von mythologischen Szenen
      - Ddalus und Ikarus natrlich, und Leda
      und der Schwan Aber die einzigen Bilder, die mit Literatur zu tun
      haben, illustrieren Sir Philip Sidneys Werk, nicht das von Shakespeare.
    

    
      Ich wurde hellhrig.
      Welche von Sidneys Werken?
    

    
      Arkadien.
      Ein Buch, das er fr seine Schwester schrieb, als er hier war.
      Das Arkadien der Grfin von Pembroke, lautet der
      vollstndige Titel.
    

    
      Arkadien
      war eine der Quellen fr Knig Lear,
      murmelte ich und sah Sir Henry an. Die Geschichte des alten blinden
      Mannes, der von seinem bsen unehelichen Sohn ruiniert und schlielich
      von seinem guten - ehelichen - Sohn gerettet wird.
    

    
      Der Gloucester-Plot,
      flsterte Sir Henry.
    

    
      Mrs Quigley sah verwirrt von
      einem zum anderen.
    

    
      Wo befinden sich diese
      Gemlde?, fragte Ben.
    

    
      Es gibt eine ganze
      Serie im Single Cube Room - einem der palladianischen Zimmer, die Inigo
      Jones entworfen hat. Nicht ganz so alt wie Shakespeare, aber beinahe. Sie
      wurden noch von Philip, dem vierten Grafen, in Auftrag gegeben.
    

    
      Einem der Unvergleichlichen.
    

    
      Fhren Sie, gute
      Quigley, sagte Sir Henry majesttisch, fhren Sie. 
    

    
      Wir folgten ihr durch den
      Kreuzgang, vorbei an Kaisern, Gttern und Grafen in klassischem
      Marmor. Als sie uns auf der anderen Seite des Hofs in ein kleinen Raum fhrte,
      der mit kostbaren kleinen Gemlden vollgehngt war, drifteten
      durch die schimmernden Fenster Blserklnge herein, gefolgt von
      den zarten Modulationen der Streicher. Mendelssohns Sommernachtstraum.
    

    
      Eilig liefen wir durch immer
      prunkvollere Zimmer, bis wir schlielich einen Saal erreichten, der
      nicht Knigen, sondern Kaisern gerecht geworden wre. Im warmen
      Licht schienen die blassen Wnde zu schwanken unter all der Pracht
      von Waffen, Buketts, Medaillons und meterhohen Nymphen - hier war so viel
      Gold versammelt, als htten die Pembrokes die sagenhaften Minen
      von Ophir geplndert. An allen vier Wnden hingen Portrts
      der Familie und ihrer Peers. Van Dyck hatte fast eine ganze Wand bestckt
      mit glorreichen Lordschaften in stolzen Posen, in Silber und dunkelroter
      Seide, goldbraunem Samt und mit langem seidigen Haar. Der vierte
      Graf und seine Nachkommen, erklrte Mrs Quigley.
    

    
      Von drauen war Applaus
      zu hren. Durchs Fenster sah ich in der Dmmerung eine muschelfrmige
      Bhne, die sich zum Rasen ffnete. Dahinter blickten die
      Zuschauer zum Schloss herauf. Der Applaus verebbte.
    

    
      Mrs Quigley durchquerte den
      Saal, ffnete eine Flgeltr und fhrte uns in einen
      kleineren Raum. In der Mitte stand ein Tisch, der mit feinstem
      georgianischen Silber gedeckt war. Hier schien sich alles Gold in die Lfte
      emporgeschwungen zu haben: Stilisierte Federn schmckten die weien
      Wnde, Adler schrien ber den Trstcken, und Putten
      mit plumpen Flgeln sphten mit kindlichen Zgen von ihren
      Wolken herab. Mrs Quigley zeigte zur Decke, wo Ikarus im freien Fall aus
      den Himmeln strzte, whrend Ddalus, sein Vater, die Szene
      entsetzt mit ansah. Im gleichen Moment schallten die tragischen Klnge
      von Prokofjews Romeo und Julia herein.
    

    
      Als die Musik wieder sanfter
      wurde, sagte Mrs Quigley: Hier, und zeigte unter das
      Fenster. Ich habe mir die Bilder nie genauer angesehen, aber hier
      fangen die Arkadien-Szenen an. berwltigt
      von der Tragdie, die sich ber mir an der Decke abspielte, und
      von all dem Luxus auf Augenhhe hatte ich die kleinen rechteckigen
      Gemlde nicht bemerkt, die in Kniehhe die Paneele schmckten.
      Leider muss ich Sie bitten, sie sich mit der Taschenlampe anzusehen,
      sagte Mrs Quigley entschuldigend und reichte uns eine Lampe. Und
      bitte halten Sie das Licht nicht gegen die Fenster. Das Schloss ist die
      Kulisse fr das Konzert und wurde dementsprechend beleuchtet.
    

    
      Ben nahm die Taschenlampe und
      knipste sie an, whrend ich niederkniete und die Bilder betrachtete.
      Im Vordergrund zogen zwei Hirten einen jungen Mann aus dem Meer; im
      Hintergrund sank ein brennendes Schiff. Ich sah nher hin. Der Mast
      des Schiffes neigte sich. Breitbeinig sa ein zweiter junger Mann
      auf dem Mast, das Schwert
      gezogen, als wrde
      er auf einem Pferd in die Schlacht reiten. Es war die Erffnungsszene
      von Arkadien.
    

    
      Die Bilder schmckten
      die Paneele rund um den Saal, und in seinem Eifer hatte der Maler sogar
      die Ecken ausgemalt.
    

    
      Mit einer charmanten Mischung
      aus Neugier und Schmeichelei schaffte es Sir Henry, sich von Mrs Quigley
      zurck in den Prachtsaal fhren zu lassen, wo er die Tr
      hinter sich schloss. Whrend ber dem Schloss die Nacht
      hereinbrach, rutschte ich auf Knien durch den Saal und verfolgte, wie
      Damen in ppiger goldener Seide in Ohmacht sanken und Mnner in
      silbernen Rstungen aufeinanderprallten, mit entschlossenen oder
      erstaunten Blicken, oder beidem. Von drauen flutete Prokofjews
      Musik durch die Fenster und hllte mich ein. Hin und wieder hrte
      ich Sir Henry und Mrs Quigley im Saal nebenan murmeln.
    

    
      Ich war mit der ersten Wand
      durch, und schlielich auch mit der zweiten, ohne etwas gefunden zu
      haben, das an Knig Lears Geschichte erinnerte. Vielleicht hatte der
      Maler die Szene weggelassen - es war nur ein Nebenstrang der Geschichte.
      Mit sinkendem Mut lie ich die zweite Ecke hinter mir und begann mit
      der dritten Wand.   
    

    
      Kurz vor dem marmornen Kamin
      kroch ich unter einen Tisch und hielt inne. Die dunkle Leinwand zeigte
      einen alten Mann, der mit einem engelsgleichen Jngling auf einer strmischen
      Heide stand. Im Abseits befand sich ein weiterer Jngling mit
      brutalen Gesichtszgen und wildem Blick, der das Geschehen vom
      Schatten eines Baumes aus beobachtete.
    

    
      Ich glaube, ich habe
      es gefunden, sagte ich.
    

    
      Doch was sollte ich damit
      anfangen?
    

    
      Shakespeare weist zur
      Wahrheit. In der Eingangshalle hatte Shakespeares Hand auf SCHATTENBILD
      gewiesen.
    

    
      Zgerlich berhrte
      ich den Schatten, betastete vorsichtig seine Konturen, doch ich konnte
      nichts Ungewhnliches entdecken.
    

    
      Das Bild auf der
      anderen Seite des Kamins sieht fast genauso aus, sagte Ben.
    

    
      Auf der Leinwand waren die
      gleichen Figuren zu sehen, doch hier waren die Mienen beinahe zu
      Karikaturen verzerrt. Ein greller Blitz zerriss die Nacht, und der Schatten
      des Baumes war tiefer als der auf der anderen Seite.
    

    
      Wieder berhrte ich den
      Schatten mit dem Finger, und wieder entdeckte ich nichts. Ich drckte.
      Nichts geschah. Ich drckte fester.
    

    
      Mit einem leisen Klicken
      schob sich eine goldene Rosette ber dem Gemlde aus der Wand
      wie ein Knauf. Ich griff zu und zog. Das ganze Gemlde lie
      sich nach vorne klappen und legte einen dunklen Hohlraum zwischen dem
      Mauerwerk und den Paneelen frei.       
    

    
      In dem kleinen Fach lag unter
      einer jahrhundertealten Staubschicht ein mit einer brchigen,
      verblassten Schleife verschnrtes Pckchen.
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      Ich nahm das Pckchen
      heraus und wickelte es auf. Es war in Leder eingeschlagen. Darin lagen
      zwei zusammengefaltete Bltter Papier. Vorsichtig glttete ich
      das erste; es war berraschend schwer. Ein Brief, datiert auf
      November 1603 und auf der Auenseite adressiert an Meinen
      Sohn, den Ehrw. Sir Philip Herbert, am Hofe Ihrer Majestt in
      Salisbury.
    

    
       
    

    
      Geliebter Sohn,
    

    
      ich bete, da Ihr
      den Knig berzeuget, zu vns nach Wilton House zu kommen, und
      dies mit aller gebotenen Hast. Wir haben den Mann Shakespeare bey vns, und
      sein Versprechen einer Comdie mit dem Titel Wie es euch gefllt.
      Da dem Knig die Comdie wolgefallen knnte, wrde sie
      als glckliche Stunde dienen, vm fr Sr W Raleighs zu
      bitten, wie es mein grter Wuntsch ist. Ich bete zu GOTT, da
      Ihr bei bester Gesundtheit seyd vnd ER vns ein baldiges glckliches
      Widersehen beschere.
    

    
      EURE EUCH LIEBENDE MUTTER
    

    
      M. Pembroke
    

    
      Ihr mget mir die Krze
      dieses Briefleins verzeihn, da die Verfasserin in Eile ist.
    

    
       
    

    
      Wir haben den Mann
      Shakespeare bey vns. Der verschollene Wilton-Brief, sagte
      ich leise. Verfasst von Mary Sidney Herbert Grfin von Pembroke,
      adressiert an ihren Sohn Philip, als whrend der ersten Jahre von Knig
      Jakobs I. Regierungszeit die Pest den Hof wie die Schauspieler von London fernhielt.
      Seit Langem wurde von der Existenz dieses Briefes gemunkelt, doch kein
      Experte hatte ihn je zu Gesicht bekommen. Seine Wirkung dagegen war
      wohlbekannt. Der Knig war tatschlich nach Wilton House
      gekommen, und die Schauspieler hatten Wie es euch gefllt
      und spter Was ihr wollt aufgefhrt. Nur der
      arme Sir Walter blieb im Gefngnis.
    

    
      Drauen schwoll
      Prokofjews Musik in einem groen Crescendo zum Schmerzensschrei an.
      Kopfschttelnd nahm ich mir die zweite Seite vor. Ein weiterer Brief,
      doch dieser war undatiert und in einer anderen Handschrift verfasst. Ich
      las vor:
    

    
       
    

    
      Dem sesten
      Schwane, der je ber den Avon glitt.
    

    
       
    

    
      Ben Jonson hatte den Ausdruck
      ser Schwan vom Avon in der First Folio Edition
      geprgt. Ich musste einen Brief an Shakespeare in der Hand halten.
    

    
      Die Musik erstarb.
    

    
      Lies weiter,
      sagte Ben.
    

    
       
    

    
      Nachdem mich eine Flut von
      Zweyfel vnd Unruh trieb, wurde ich schlielich an Land gesplt
      -
    

    
       
    

    
      Ein Poltern im Nebenzimmer strte
      die Stille. Wir erstarrten. Dann hrten wir Schritte, die ber
      den Marmorboden davonliefen.
    

    
      Komm mit, flsterte
      Ben und schlich hastig zur Tr. Er zog den Revolver und gab mir ein
      Zeichen, mich hinter ihm an die Wand zu stellen. Einen Moment lang
      lauschte er. Drauen vor dem Schloss erhob sich Applaus. Ben griff
      nach der Klinke, ffnete einen Flgel der Tr und sicherte
      den Saal dahinter mit der Waffe.
    

    
      Sir Henry?
    

    
      Keine Antwort. Ben lie
      den Kegel der Taschenlampe durch den Raum gleiten.
    

    
      Sir Henry lag in der Mitte
      des Saals. In seinem Gesicht glnzte Blut. Als der Lichtkegel ihn
      traf, sthnte er. Er lebte.
    

    
      Im Bruchteil einer Sekunde
      waren wir bei ihm. Sir Henry rappelte sich bereits auf die Fe.
      Ich half ihm auf einen Stuhl, zog das hbsche Taschentuch aus seiner
      Brusttasche und tupfte den tiefen Schnitt auf seiner Wange ab.
    

    
      Ben schlich zur anderen Tr,
      doch es war niemand mehr da. Als er zurckkam, fragte er Sir Henry
      knapp: Konnten Sie sehen, wer es war?
    

    
      Er schttelte den Kopf.
    

    
      Wo ist Mrs Quigley?
    

    
      Sir Henry hustete. Ich
      habe sie zur Eingangshalle begleitet, keuchte er. Als ich
      zurckkam, wurde ich 
    

    
      Zurck in den
      Single Cube Room, wies Ben an und nickte mit dem Kopf in Richtung Tr.
      Whrend ich vorausging, faltete ich die Papiere. Ben half Sir Henry.
      Von drauen hrten wir die durchdringenden Erffnungsklnge
      der Filmmusik von Kenneth Branaghs Heinrich V..
    

    
      Habt ihr etwas
      gefunden?, fragte Sir Henry heiser und nahm mir das Taschentuch ab,
      um sich ber das Gesicht zu wischen.
    

    
      Briefe 
    

    
      Gib sie mir,
      sagte Ben, und schlie das Geheimfach.
    

    
      Ich zgerte. Wir
      knnen sie doch nicht einfach 
    

    
      Glaubst du, die Briefe
      sind sicherer, wenn wir sie hierlassen?
    

    
      Ich kann sie nicht
      stehlen.
    

    
      Er nahm mir die Bltter
      aus der Hand. Schn, sagte er trocken. Dann tue
      ich es. Und jetzt mach das verdammte Fach zu.
    

    
      Ich sah Sir Henry an. Er
      hat recht, sagte er mit rauer Stimme. Also schob ich die Rosette an
      ihren Platz zurck, und mit einem Klicken schloss sich das bemalte
      Paneel. Keine Fuge verriet, dass sich dahinter eine ffnung verbarg.
    

    
      Eine hohe Tr rechts fhrte
      in den Kreuzgang zurck. Ben drckte sie geruschlos auf.
      In dem Licht, das vom Konzert aufs Schloss fiel, glitzerte die
      Fensterreihe zum Innenhof wie Eis, doch der Gang selbst lag tief im
      Schatten. Das ganze Schloss lag im Dunkeln, selbst die Eingangshalle auf
      der anderen Seite des Hofs. Wo war Mrs Quigley?
    

    
      Bleibt in Deckung,
      flsterte Ben so leise, dass ich ihn kaum verstand. Dicht an der
      inneren Wand hasteten wir lautlos durch den Korridor. Ben half Sir Henry.
    

    
      Als wir uns der Eingangshalle
      nherten, klopfte es an die Tr und wir erstarrten. Bei unserer
      Ankunft war die Tr offen gewesen; ich konnte mich nicht erinnern, dass
      Mrs Quigley abgeschlossen htte. Im schwachen Licht, das durch die
      Fenster in die Halle sickerte, sah Shakespeare aus, als wrde er sich
      vor Schmerzen krmmen.
    

    
      Niemand kam, um zu ffnen.
      Ben knipste die Taschenlampe an und leuchtete durch die Halle. Und da sah
      ich, warum Shakespeare so bucklig wirkte. Mrs Quigley kniete vor der
      Statue. Jemand hatte einen Schal um Shakespeares Arm gewickelt, der straff
      um ihren Hals gespannt war. Ihr Kopf hing seltsam schief, die Lippen waren
      wei, und ihre Augen traten hervor.
    

    
      Ben drckte mir die
      Taschenlampe in die Hand und lief zu Mrs Quigley, um sie aus der Schlinge
      zu befreien. Ich hielt das Licht auf sie gerichtet und kam langsam nher.
    

    
      Wieder polterte es gegen die
      Tr, lauter und beharrlicher.
    

    
      Mit einem Arm hielt Ben die
      Frau fest, mit der freien Hand versuchte er das Tuch zu lsen, doch
      es gelang ihm nicht. Ich reichte Sir Henry die Lampe und half Ben, den
      Knoten zu lsen, dann glitt sie in Bens Arme. Kleine weie
      Federn schwebten durch die Luft; jemand hatte ihr eine Kette mit einem
      kleinen Spiegel um den Hals gehngt.
    

    
      Und meine arme Seele
      ist gehangen, sagte Sir Henry leise. Das Licht zitterte auf der
      grotesken Pieta. Wir sahen Knig Lear vor uns -die
      Szene, als der alte Knig Cordelia entdeckt und mithilfe einer Feder
      und eines Spiegels verzweifelt nach ihrem Atem sucht. Doch sie atmete
      nicht mehr: Nein, nein, kein Leben mehr.
    

    
      Wieder klopfte es, doch dann
      wurde es abrupt still, und wir hrten, wie ein Schlssel ins
      Schloss gesteckt wurde.
    

    
      Ben legte Mrs Quigley auf den
      Boden und sprang auf die Fe. Los, zischte er,
      dann warf er sich Sir Henrys Arm ber die Schulter, und wir liefen
      zurck in den Kreuzgang. Im gleichen Moment ging die Tr hinter
      uns auf. 
    

    
      Ich erinnerte mich kaum an
      die Treppe, an der wir mit Mrs Quigley vorbeigekommen waren, doch Ben
      hatte anscheinend besser aufgepasst. Als er uns die Stufen hinabfhrte,
      ging hinter uns in der Eingangshalle das Licht an und eine Frau begann zu
      kreischen.
    

    
      Whrend ber uns
      Schritte durch den Kreuzgang polterten, rannten wir nach unten. Aus dem
      Schrei wurde ein Heulen, dann brach es pltzlich ab.
    

    
      Im Erdgeschoss erreichten wir
      die Gewlbehalle, die frher der Hauptzugang zum Hof gewesen
      war. Eine Tr mit Butzenscheiben ging auf den Hof, eine zweite, grere
      fhrte hinaus in den dunklen Park. Von dort zog sich das blasse Band
      eines Kieswegs nach Osten -kaum mehr als der Schatten der Strae,
      die einst Shakespeare und seine Truppe hierhergebracht hatte.
    

    
      Ben gab uns ein Zeichen zu
      warten, dann schlich er sich an die Tr, die ins Freie fhrte.
      Im nchsten Moment duckte er sich, und ich erstarrte. Mnner in
      Uniform strzten vorbei, auf dem Weg zur anderen Seite des Gebudes.
      Zwei blieben an der Tr stehen. Ben zog seine Waffe. Ich hielt die
      Luft an.
    

    
      Die Tr war
      abgeschlossen. Einer der Polizisten zckte den Schlagstock, um die
      Scheiben einzuschlagen. Ben hob den Revolver.
    

    
      Mensch, Kumpel,
      sagte der zweite Polizist. Das ist ein Schloss. Mach nichts kaputt.
      Noch nicht. Sie liefen weiter, und ich atmete auf.
    

    
      Als die Schritte verklungen
      waren, schob Ben den Riegel zurck und winkte uns hinter sich her.
      Nicht rennen, sagte er knapp, whrend wir unter seinem
      Arm hindurch in die Nacht hinausschlpften.
    

    
      Wir hatten keine Zeit zu
      verlieren. Wir liefen an der Mauer entlang nach Sden, in die
      Richtung, aus der die Polizei gekommen war. An der Ecke fhrte der
      Weg quer ber die Wiese zu einem kleinen Fluss. Rechts von uns sahen
      wir die Bhne, die nach Sden ausgerichtet war. Das Publikum sa
      an Tischen und auf Decken auf dem Rasen und blickte ehrfrchtig zum
      Schloss herauf. In die Menge, flsterte Ben.   
    

    
      Wir waren mitten auf der
      offenen Wiese, als wir hrten, wie hinter uns ein Fenster aufging.
      Jemand rief Halt!, doch Ben zischte: Los! Wir
      begannen zu rennen.
    

    
      Als wir die Menge erreichten,
      erlosch das Licht bis auf einen Scheinwerfer, der auf die Bhne
      gerichtet war. Die letzten Worte, die ich von Ben hrte, waren:
      Verteilt euch. Dann erhob sich ein einsamer Tenor in der
      Nacht. Non nobis Domine. Nicht unser, o Herr, nicht unser, sondern
      Dein Name sei gepriesen.
    

    
      Ben bahnte sich den Weg durch
      die Tische; ich folgte ihm in die gleiche Richtung, doch auf einem anderen
      Weg. Zuerst blieben wir fast unbemerkt, so versunken war die Menge. Der
      Chor setzte ein, von
      Streichern getragen,
      dann stimmten auch die Blser mit ein. Ein paar Zuschauer drehten die
      Kpfe nach uns, doch wir erreichten unbehelligt das Ufer. Der letzte
      Spurt hatte Sir Henry alle Kraft gekostet; er war bleich, und seine Wunde
      blutete wieder. Wieder nahm Ben den lteren Mann beim Arm, half ihm
      hinunter zum Bach und auf die andere Seite. Ich folgte ihnen. Das Wasser
      war kalt, aber seicht.
    

    
      Als wir die Bschung am
      anderen Ufer erreichten, sah ich mich um. Dunkle Gestalten liefen ber
      die Wiese zur Bhne. Der Erste erreichte das Licht, und ich erkannte
      ihn. DCI Sinclair. Er war uns auf den Fersen.       
    

    
      Die Blser peitschten
      die Musik in den nchtlichen Himmel hinauf, und jetzt standen die
      Zuschauer auf und begannen sich umzusehen. Lauf, sagte Ben,
      und ich drehte mich um und rannte den Hgel hinauf auf den dunklen
      Wald zu, der Deckung versprach. Als wir den Waldrand erreichten, schwoll
      die Musik zu einem letzten Crescendo an. Ein Schuss lste sich auf
      der anderen Seite des Feldes, und der dumpfe Knall erschtterte die
      Nacht. Ich stolperte und fiel. Ben zog mich auf die Fe, als
      die Explosion den Himmel ber uns erstrahlen lie, gold, grn
      und blau.
    

    
      Feuerwerk. Kein
      Pistolenschuss - Feuerwerk! Das traditionelle Finale eines sommerlichen
      Konzerts unter dem Sternenhimmel. Wieder schoss eine Garbe bunter Funken
      gen Himmel; darunter erhob sich gespenstisch das Schloss der Grafen von
      Pembroke.
    

    
      Auf der anderen Seite liefen
      immer mehr Gestalten auf den Fluss zu. Manche wateten durchs Wasser,
      andere nahmen die Brcke am oberen Ende des Anwesens. Irgendwo hrte
      ich das zweitnige Heulen der britischen Sirenen.
    

    
      Kate, rief Ben
      leise.
    

    
      Ich drehte mich um und lief
      in den Wald.
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      Der Wald war stockfinster.
      Zweige rissen und zerrten an uns, als wir uns bergauf durchs Unterholz kmpften.
      Meine Fe glucksten in den nassen Schuhen. Im Hintergrund war
      noch immer das Zischen, Pfeifen und Knallen des Feuerwerks zu hren.
      Irgendwo hinter uns rannten Mnner durch den Farn. Ab und zu schrie
      einer einen Befehl.
    

    
      Wir erreichten die Kuppe, und
      das Gelnde fiel wieder ab. Am Fu des Hgels auf der
      anderen Seite stand eine mit Moos und Flechten bewachsene Mauer. Ben lief
      an der Mauer entlang, bis er eine Steinbank vor dem Mauerwerk fand. Eine
      Marmortafel ber der Bank -der Gedenkstein eines vor langer Zeit
      geliebten Hundes - bot Hnden und Fen Halt. Ben und ich
      halfen Sir Henry hinauf und hinber, dann kletterten wir hinterher
      und versteckten uns in der Bschung einer Strae, die durch den
      Wald fhrte.
    

    
      Zwei Polizeiwagen rasten
      vorbei, mit heulenden Sirenen. Ich wollte gerade aufstehen, als wir in der
      Ferne ein Knattern hrten. Runter, zischte Ben. Ich
      duckte mich wieder, und wir folgten ihm zurck an die Mauer. Dort
      legten wir uns ins Unterholz. Durch die Bume sah ich einen
      Polizeihubschrauber, der mit einem groen Scheinwerfer die Strae
      absuchte.
    

    
      Mucksmuschenstill
      warteten wir ab. Das Ungetm glitt vorber, gefolgt von einem
      langsamen Streifenwagen. Ich war mir nicht sicher, aber ich glaubte, DCI
      Sinclairs Gesicht darin zu erkennen.
    

    
      Dann waren sie fort. Langsam
      kam Ben auf die Fe. Geduckt schlich er durchs Unterholz zur
      Strae zurck, dann richtete er sich auf und blieb am Straenrand
      stehen. Mit einer Kopfbewegung bedeutete er uns, ihm zu folgen.
    

    
      Direkt auf der anderen Straenseite
      begann eine Siedlung mit neueren Husern. Wir berquerten die
      Landstrae und folgten einem Weg, der in die Siedlung fhrte.
      Ben marschierte hastig voran, als wsste er, wo es langging, dann bog
      er ab, einmal, zweimal. Pltzlich flackerte das goldene
      Scheinwerferlicht eines geparkten Wagens auf.
    

    
      Es war Sir Henrys Bentley.
      Ben ffnete die Tr des Fonds, und wir stiegen ein.
    

    
      Wortlos lie Barnes den
      Motor an und fuhr auf die Strae. Ben beugte sich vor und wechselte
      leise ein paar Worte mit ihm. Nach einigen Biegungen erreichten wir eine
      kleine Landstrae, die zwischen hohen Hecken ber weite,
      mondbeschienene Felder fhrte. Als die Sirenen im Hintergrund leiser
      wurden, zog sich Sir Henry die nassen Schuhe und Strmpfe aus und
      begann sich mit einem Handtuch, das Barnes ihm reichte, abzutrocknen. Ich
      tat das Gleiche.
    

    
      Der Brief,
      sagte Sir Henry mit rauer Stimme, der sich immer noch das Taschentuch auf
      die Wunde presste.
    

    
      Die Strae stieg an und
      fiel ab und stieg weiter an, bis wir schlielich das Dach des
      englischen Hgellandes erreichten, wo man das schwindelige Gefhl
      bekam, man stnde auf dem Gipfel der Welt. Ben zog die beiden Seiten
      aus der Tasche und legte sie mir in die Hand.
    

    
       
    

    
      Dem sesten
      Schwane, der je ber den Avon glitt.
    

    
       
    

    
      Ich hrte, wie Sir Henry
      neben mir nach Luft schnappte, doch er sagte nichts, und so las ich
      weiter.
    

    
       
    

    
      Nachdem mich eine Flut von
      Zweyfel vnd Unruh trieb, wurde ich schlielich an Land gesplt,
      vm mich mit Euch in Accord zu finden. Etwas von den Wolkenschlern
      - oder wie Ihr sie zu nennen pflegt, vom Tand vnd Spielwerck -, die vnser
      chimrisches Thier einst herauffbeschworen, sollte doch nicht ganz
      von den Schatten der Gierigen Nacht verschlungen werden.
    

    
      Nur das spanische Stck
      nehme ich davon au.
    

    
       
    

    
      Cardenio,
      sagte Ben. Mit groen Augen nickte ich.
    

    
       
    

    
      Es hat genug in Brandt
      gesetzt, vnd wichtiger noch, die Grfin, noch immer im Thurme
      einschlossen, fleht vom Widerauffleben ihres Kummers verschont zu bleiben.
      Nun, da sie beynahe zur Familie gehrt, bin ich gezwungen, ihren
      Wunsch zu ehren, wie meine Tochter mir stets in Erinnerung ruft. Vnd so
      nehme ich die Pflicht auff mich, an St. Alban zu schreiben vnd vnser
      Schweigen zu entschuldigen.
    

    
      Da der Keiler nicht mehr whlen
      kann, bleibt Euch nur, den Eber zu msten. Auffgabe der fleiigen
      Ameise ist das Sammeln vnd Scheiden de Weizens von der Spreu, vnd
      so mag Mr Ben Jonson sich als so gut wie jeder vnd besser als die meisten
      erweisen - wenn auch nie so gut, wie er sich selbst hlt. Wenigstens
      verfgt er ber die Kenntnisse, hat er doch zuvor Gleiches fr
      den Autor getan, den er von allen am allermeisten schtzt - sich
      selbst. Doch er wird, wie der Dreschflegel, klappern bey seinem Handwerk,
      ohne auffungnstige Scherze vnd Sprche au seinem
      Schnabel zu achten. Wenn Ihr einen solchen Ein-Mann-Chor zu dirigieren vnd
      zu leiten wit, so sey es.
    

    
      Diese Entscheidung lege
      ich in Eure fhigen vnd honigsen Hnde.
    

    
       
    

    
      Die First Folio
      Edition!, jubelte Sir Henry. Er spricht davon, Ben Jonson fr
      die Herausgabe der First Folio zu gewinnen.
    

    
      Und Cardenio
      wegzulassen, sagte ich.
    

    
       
    

    
      Euer Freund, ewig vnd gewilich,
    

    
       
    

    
      Ich zeigte auf die
      Unterschrift. In groen klaren Lettern und mit einem Schnrkel
      am Anfangsbuchstaben, der eines Knigs wrdig wre, stand
      dort auf der unteren Hlfte der Seite in der Mitte:
    

    
      [image: [image]]
    

    
      Die berraschung hallte
      im Wagen wider.
    

    
      Dem sesten
      Schwane, der je ber den Avon glitt Von Will? Wenn es in dem
      Brief um die erste Gesamtausgabe ging, musste einer von beiden Shakespeare
      sein  Aber wer?
    

    
      Es gibt nur einen
      Schwan vom Avon, sagte Sir Henry nach einem Moment. Wills
      gibt es an jeder Ecke. William Herbert Graf von Pembroke zum Beispiel. Der
      ltere der Unvergleichlichen. Zum anderen der goldene Jngling
      aus den Sonetten.
    

    
      Und William Turner,
      bemerkte Ben mit einem Blick zu mir. Aber wenn Shakespeare der
      Schwan ist, wandte er ein, msste der Brief nicht
      eigentlich bei seinen Papieren gelandet sein? Was macht er in Wilton
      House?
    

    
      Die Zahnrder in meinem
      Gehirn schienen sehr langsam zu arbeiten. Immer wieder tauchte das Gesicht
      der toten Mrs Quigley vor mir auf. Hinter uns schwrmten die Sirenen
      in Wiltshire aus, und irgendwo da drauen war der Mann, der Mrs
      Quigley erdrosselt und mit Federn geschmckt hatte. Es gibt
      noch einen Kandidaten fr den sen Schwan, sagte
      ich mit belegter Stimme. Jemand, der rechtfertigen wrde, dass
      wir den Brief in Wilton House gefunden haben  Mary Sidney. Die Grfin
      von Pembroke. Die Mutter der Unvergleichlichen.
    

    
      Sir Henry schnaubte, doch ich
      ignorierte ihn. Ich hielt die Papiere fest auf meinem Scho, als knnten
      sie sich mit einem Lidschlag in Luft auflsen. Heute Abend war eine
      Frau wegen dieses Briefes gestorben. Das Ganze musste einen Sinn ergeben.
      Das musste es einfach. Nach dem Tod ihres Bruders behielt die Grfin
      den Namen Sidney und das offizielle Symbol der Sidneys: die Pfeilspitze,
      manchmal auch Speerspitze genannt. Doch sie behielt auch Philips persnliches
      Emblem: den Schwan. Der ihm von den belagerten Protestanten in Frankreich
      gewidmet worden war, die Philip verehrten  Ich sah auf, und
      Sir Henrys Augen bohrten sich in meine. Sidney,
      franzsisch ausgesprochen, klingt so hnlich wie cygne.
    

    
      Franzsisch fr
      Schwan, sagte Ben.
    

    
      Franzsisch fr
      vollkommen absurd, knurrte Sir Henry.
    

    
      Der Wagen wurde langsamer.
      Wir waren einen weiten Bogen gefahren, und jetzt hatten wir wieder die
      Hauptstrae nach London erreicht. Wir fdelten uns in den
      Verkehr nach Osten ein.
    

    
      Vielleicht absurd,
      sagte ich, aber es gibt einen Portrtstich der Grfin von
      Pembroke im Alter, eine Ehrung ihrer literarischen Leistungen. Sie trgt
      eine breite Halskrause, in deren Spitze wieder und wieder der Umriss eines
      Schwans auftaucht.
    

    
      Es ist aber das Flsschen
      Nadder, dessen Wasser ihr mir hier auf meine Ledersitze tropft, nicht der
      Avon, widersprach Sir Henry. Der Avon fliet durch
      Stratford, in Warwickshire.
    

    
      Avon ist das
      walisische Wort fr Fluss, entgegnete ich.
      In England gibt es viele Avons. Ein Avon fliet durch
      Salisbury. Und im siebzehnten Jahrhundert, als die zu Wilton House gehrigen
      Lndereien grer waren als heute, floss dieser Avon durch
      das Land der Pembrokes. Ich schttelte den Kopf. Es
      gibt sogar ein Dorf namens Stratfordsub-Castle hier in der Nhe.
      Direkt am Avon. Ich sttzte den Kopf in die Hnde.    
    

    
      Ich schtze, das
      ist noch nicht alles, sagte Ben.
    

    
      Ich nickte. Auerdem
      schrieb die Grfin. Vor allem ihre bersetzung der Psalmen in
      englische Versform machte sie berhmt. Aber sie schrieb auch frs
      Theater.
    

    
      Es entstand eine Pause.
    

    
      Sie hat Stcke
      geschrieben?, fragte Ben unglubig.
    

    
      Ein Stck. Ein
      Kammerspiel, das mehr fr private Lesungen unter Freunden gedacht
      war, nicht so sehr fr echte Schauspieler auf der Bhne.
      Ich sah auf. Sie schrieb Die Tragdie von Antonius,
      die erste englische Theaterversion der Geschichte von Antonius und
      Kleopatra.
    

    
      Antonius -,
      rief Ben, doch Sir Henry schnitt ihm das Wort ab.
    

    
      Willst du sagen, Mary
      Sidney war Shakespeare?
    

    
      Nein,
      entgegnete ich gereizt. Ich habe mich nicht pltzlich in Delia
      Bacon verwandelt. Aber ich finde, wir sollten die Mglichkeit in
      Betracht ziehen, dass Mary Sidney Grfin von Pembroke vielleicht der
      se Schwan aus diesem Brief ist. Ich seufzte. Und
      ich finde, wir sollten versuchen, aus dieser Mglichkeit logische
      Schlsse zu ziehen.       
    

    
      In dem Brief geht es ganz
      offensichtlich um die First Folio Edition, was bedeutet, dass er 1623 oder
      frher geschrieben worden sein muss, Und falls wirklich die Grfin
      der se Schwan war, der die Verffentlichung
      beschleunigen wollte, muss der Brief vor September 1621 geschrieben worden
      sein, denn in dem Jahr ist sie an den Pocken gestorben.
    

    
      Worauf es ihren Shnen
      oblag, die Folio zu finanzieren, sagte Ben.
    

    
      Was uns zurck zu
      den Unvergleichlichen bringt. Will und Phil, dachte ich: William
      Graf von Pembroke und sein Bruder Philip, der Graf von Montgomery, der die
      Tochter des Grafen von Oxford heiratete und sowohl den Pembroke-Titel als
      auch Wilton House erbte. Derselbe Philip, der den Saal bauen lie,
      in dem wir die Briefe fanden -und derselbe Philip, der auf dem Gemlde
      in der Eingangshalle von Wilton House ber Shakespeare Wache hielt.
    

    
      Mrs Quigley hatte er nicht
      helfen knnen. Wieder sah ich ihr aufgedunsenes Gesicht vor mir.
    

    
      Sir Henry beugte sich mit
      gestrubten Brauen ber die Briefe. Er stach mit dem Zeigefinger
      nach dem Blatt. Der Verfasser wei, dass Ben Jonson seine
      eigene Gesamtausgabe editierte. Jonsons Werke kamen 1616 heraus, im
      gleichen Jahr, als Shakespeare starb. Also ist es immer noch mglich,
      dass dieser Will hier Shakespeare aus Stratford ist, sagte Sir
      Henry. Wenn er den Brief in seinem letzten Lebensjahr geschrieben
      hat.
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Nicht wenn der se Schwan Mary Sidney
      ist.
    

    
      Wieso nicht?
    

    
      Weil ein brgerlicher
      Stckeschreiber, egal wie berhmt er war, niemals einen so
      vertraulichen Brief an eine Grfin schreiben knnte, in einer
      Zeit, in der der Rang - und Rangunterschiede - noch beraus ernst
      genommen wurden. Schauspieler und Stckeschreiber waren gerade mal
      eine Stufe ber Kupplern und Hkern. Doch alles deutet darauf
      hin, dass der Will aus diesem Brief dem sen Schwan ebenbrtig
      ist. Ein Brgerlicher wrde einen solchen Brief sehr, sehr
      unterwrfig beginnen, vor allem, wenn er der Dame, der er schreibt,
      etwas schuldig ist: Der hochwohlgeborenen und verehrten Dame, Grfin
      von Pembroke, dem sesten Schwan  oder etwas
      in der Art. Ich biss mir auf die Lippe.
    

    
      Selbst die
      Unterschrift in der Mitte der Seite ist falsch. Anstandshalber msste
      ein Brgerlicher, der einer Grfin schreibt, seinen Namen so
      weit wie mglich rechts unten in die Ecke quetschen. Mir gefllt
      die Sache genauso wenig wie dir, Sir Henry. Aber wenn der se
      Schwan Lady Pembroke ist, dann kann Will nicht William Shakespeare, der Stckeschreiber
      aus Stratford, sein.
    

    
      Wer ist er dann?,
      fragte er.
    

    
      Das schimrische
      Tier?, fragte Ben mit einem Blick an die Decke.
    

    
      Ich sah in den Brief. Vnser
      chimrisches Thier, stand dort. Etwas von den Wolkenschlern
      - oder wie Ihr sie zu nennen pflegt, vom Tand vnd Spielwerck -, die unser
      chimrisches Thier einst herauffbeschworen 
    

    
      Sir Henry lie das
      Taschentuch sinken. Ihr wollt also sagen, sagte er finster,
      dass Shakespeare das Produkt von vierhundert Jahren beraktiver
      Fantasie ist?
    

    
      Ich runzelte die Stirn. Im
      abstrakten Sinn bedeutete Schimre Hirngespinst oder Trugbild. Doch
      in der griechischen Mythologie war die Chimaira ein durchaus konkretes
      Geschpf, ein mythisches feuerspuckendes Monster, das aus
      verschiedenen Teilen zusammengesetzt war: dem Kopf eines Lwen, dem
      Rumpf einer Ziege und dem Schwanz eines Drachen. In dem Brief war ein
      Schwan erwhnt, und auch mit dem Keiler und dem Eber waren wohl
      Personen gemeint. Vielleicht war die Schimre eine Gruppe von Leuten
      - ein kollektives Tier aus vielen Teilen.
    

    
      So ein Quatsch!,
      schnaubte Sir Henry.
    

    
      Es muss nicht heien,
      dass die Schimre Shakespeare ist - oder Shakespeare die Schimre.
    

    
      Aber in dem verdammten
      Brief geht es um Shakespeare, knurrte er. Du hast es selbst
      gesagt.
    

    
      Ich schttelte den Kopf
      und versuchte zu erklren, was ich meinte. Vielleicht war die Schimre
      eine Gruppe von Wohlttern, die Shakespeares Spielwerck
      heraufbeschworen hatten, indem sie die Stcke in Auftrag gaben - und
      sie fr gut genug hielten, sie vor dem Vergessen zu bewahren. Wenn
      man die Schimre als Gruppe von Menschen verstand, lie sich
      wenigstens ein Zusammenhang mit dem Schwan, dem Keiler und dem Eber
      herstellen. Die fleiige Ameise nicht zu vergessen.
    

    
      Wenn Mary Sidney der
      Schwan ist, wer sind dann der Keiler und der Eber?, fragte Ben.
    

    
      Ich sah Sir Henry wachsam an.
      Der Graf von Oxford hatte ein blaues Wildschwein auf seinem Wappen.
    

    
      Ach du liebe Zeit,
      sthnte Sir Henry und warf sich in den Sitz zurck.
    

    
      Ben ignorierte ihn. Und
      der war 1616 tot, also konnte er nicht mehr whlen. Das gefllt
      mir.
    

    
      Bleibt der Eber,
      knurrte Sir Henry. Du Missgeburt voll Maler, whlend
      Schweim. Welcher von Elisabeths pfauenstolzen Hflingen wrde
      sich freiwillig mit dem unrhmlichen Sinnbild des buckligen Richard
      III. betiteln lassen? Des Urvaters von Tricky Dick Nixon?
    

    
      Versprich mir, dass du
      nicht explodierst, sagte ich.
    

    
      Ich verspreche gar
      nichts.
    

    
      Ich seufzte. Bacon.
    

    
      Sir Francis Bacon,
      chzte Sir Henry.
    

    
      Ben lachte, dann rusperte
      er sich verlegen.
    

    
      Ursprnglich
      hatten auch die Bacons ein Wildschwein zum Wappentier, erklrte
      ich. Aber die Familie ist einer Menge bler Scherze
      zuvorgekommen, indem sie das Wappentier selbst zum Eber umdeutete. Es gibt
      die Anekdote von Francis Bacons Vater, einem Richter, der so dick wie ein
      Fass war: Einmal sprach ihn vor Gericht ein Angeklagter an, der wegen
      seines Nachnamens - Swine - behauptete, mit Bacon verwandt zu sein.
      Du und ich sind erst verwandt, wenn man dich aufhngt,
      konterte der alte Richter, denn aus der Schwarte wird erst Speck,
      wenn sie tchtig abgehangen ist. Ich wagte nicht, Ben
      anzusehen, doch ich sprte, dass er sich das Lachen verkneifen
      musste. Und Shakespeare hat den Scherz aufgegriffen.
    

    
      In den Lustigen
      Weibern von Windsor, seufzte Sir Henry. Frau Hurtig
      denkt, Hngebauchschwein wre ein anderes Wort fr
      Bacon.
    

    
      Jetzt prustete Ben los.
    

    
      Sir Henry ignorierte ihn.
      Aber wo fhrt uns die Schimre hin? Anscheinend soll
      dieser Will - wer immer er ist - an St. Alban schreiben.
    

    
      Und wieder Bacon,
      berlegte ich. Zu Beginn des Jahres 1621 ernannte Jakob I.
      Francis Bacon zum Viscount von St. Alban.
    

    
      Ben hrte auf zu lachen.
    

    
      Sir Henry beugte sich vor.
      Also ist Bacon der Einzige, den der Schwan noch betren muss,
      und Will verspricht ihm, ihm selbst zu schreiben.
    

    
      Ich nickte.
    

    
      Wo lebte Bacon?
    

    
      Auf einem Landsitz
      namens Gorhambury. Vor den Toren von St. Albans.
    

    
      Barnes, sagte
      Sir Henry leise. Fahren Sie nach St. Albans.
    

    
      So leicht ist es nicht,
      wandte ich ungeduldig ein. Gorhambury -ein Fantasiepalast, den
      Bacon selbst entworfen hatte - stand schon fnfzig Jahre nach Bacons
      Tod in Ruinen.
    

    
      Aber es muss doch
      etwas brig sein, beharrte Sir Henry.
    

    
      Ich trommelte mit den Fingern
      auf die Knie. Es gibt eine Statue in der Gemeindekirche in St.
      Albans, die der Shakespeare-Statue in Westminster hnelt. Aber die
      wird seit hundertfnfzig Jahren von Bacon-Jngern unter die Lupe
      genommen.
    

    
      Also ein
      unwahrscheinlicher Ort fr ein Versteck.
    

    
      Ben nahm mir den Brief ab.
      Aber wenn Will selbst an St. Alban schreibt, sagte er,
      warum bittet er den Schwan, den Eber zu bezirzen? Er sah
      auf. Das spricht doch eher dafr, dass St. Alban und der Eber
      zwei verschiedene Leute sind.
    

    
      Wir beugten uns ber den
      Brief. Er hatte recht.
    

    
      Gibt es vielleicht
      noch einen schaurigen Eber?, fragte Sir Henry.
    

    
      Nicht dass ich wsste.
    

    
      Und wo fahren wir
      jetzt hin?, fragte Ben.
    

    
      Irgendwohin, wo ich
      nachdenken kann.
    

    
      Fnf Minuten spter
      rollten wir auf den Parkplatz eines unaufflligen Hotels. Ich blieb
      bei Barnes im Wagen sitzen, whrend Ben und Sir Henry eincheckten.
    

    
      In der Zwischenzeit nahm ich
      die Brosche heraus und ffnete das Medaillon. Die Laternen vor dem
      Hotel tauchten das kleine Portrt in orangenes Licht. Wohin
      jetzt?, fragte ich den jungen Mann stumm.
    

    
      Mit dem Kruzifix in der Hand
      sah er mich amsiert, fast herausfordernd an. In seinen Augen schien
      zugleich Spott und Verachtung zu glimmen.
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      Den schleuste mich durch den
      Hintereingang des Hotels in ein Zweibettzimmer. Sir Henry hatte sein
      eigenes Zimmer und ging sich frisch machen. Als er ein paar Minuten spter
      vor unserer Tr erschien, war er beinahe wieder der Alte, wenn auch
      ein wenig blass um die Nase. Ich stand am Fenster und betrachtete das geffnete
      Medaillon.
    

    
      Mit dem Brief hast du
      aufgegeben?, fragte Sir Henry und machte es sich in unserem
      bequemsten Sessel gemtlich.
    

    
      Die beiden gehren
      zusammen, erwiderte ich. Das wei ich. Ich wei
      nur noch nicht, wie.
    

    
      Dein ewger Sommer doch
      soll nie verrinnen, stand dort in goldenen Lettern. Ad Maiorem Dei
      Gloriam.
    

    
      Doch wie hingen die Miniatur
      und der Brief, den wir gefunden hatten, zusammen? Vielleicht gab es keine
      direkte Verbindung, aber Ophelia hatte behauptet, das Bild und der Brief wren
      verschiedene Wege zur gleichen Wahrheit. Also mussten sie zur gleichen
      kleinen Welt gehren.
    

    
      Ros hatte immer gesagt,
      Bedeutung liee sich nur durch Kontext erschlieen. Welche Art
      Kontext war die Miniatur fr den Brief? Oder der Brief fr die
      Miniatur?   
    

    
      Die Miniatur mit dem Kruzifix
      war eindeutig katholisch. In dem Brief schien es um die First Folio
      Edition zu gehen. Was hatte beides miteinander zu tun?
    

    
      Es gibt eine
      Verbindung, sagte ich frustriert. Aber ich kenne mich zu
      wenig mit Religionsgeschichte aus, um sie zu erkennen.
    

    
      Vielleicht ist es
      Zeit, einen Experten zu konsultieren, schlug Sir Henry vor.
    

    
      Ich kenne keinen,
      erklrte ich.
    

    
      Am besten wre
      jemand, der sich mit Religion und mit Shakespeare auskennt, sagte
      Ben. Er sah mich durchdringend an, und dann fiel es mir ein. Im Programm
      der Konferenz in der Folger-Bibliothek hatten wir beide den Titel von
      Matthew Morris Referat gelesen. Shakespeare und die Feuer
      des geheimen Katholizismus.
    

    
      Ihn will ich nicht
      anrufen, sagte ich bestimmt.
    

    
      Sir Henry horchte auf.
      Wen anrufen?
    

    
      Matthew Morris,
      sagte ich. Professor Matthew Morris.
    

    
      Der wahrscheinlich zu
      gerne helfen wrde, sagte Ben.
    

    
      Aha, sagte Sir
      Henry. Ich kann es mir schon vorstellen. Hat der arme Mann sonst
      noch etwas Frchterliches getan, auer sein Interesse an dir zu
      bekunden?       
    

    
      Er geht mir auf die
      Nerven, sagte ich wenig berzeugend. Ros ist er auch
      auf die Nerven gegangen.
    

    
      Manchmal, meine Liebe,
      sagte Sir Henry, bist du wirklich eine arrogante Ziege. Er
      hielt mir sein Handy hin. Wenn der Mann uns helfen kann, ruf ihn
      an.
    

    
      Nimm meins,
      sagte Ben. Ist schwerer zurckzuverfolgen.
    

    
      Ros wre dagegen,
      sagte ich grimmig.
    

    
      Ros wre dagegen,
      dass ihr Mrder ihren Schatz in die Finger bekommt, gab Ben
      zurck. Er stellte den Lautsprecher an seinem Black-Berry an, und ich
      kramte Matthews Karte heraus und tippte die Nummer ein.
    

    
      Nach dem zweiten Klingeln war
      Matthew dran. Kate, sagte er verschlafen. Und dann hrte
      ich, wie er sich im Bett aufsetzte. Kate?Wo bist du? Geht es dir
      gut?
    

    
      Ja, es geht mir gut.
      Was kannst du mir ber den Satz Ad Maiorem Dei Gloriam
      sagen?
    

    
      Er klang schrill. Du
      bist auf der Flucht und willst, dass ich Latein bersetze?
    

    
      Ich wei, was es
      heit. Zur greren Ehre Gottes. Ich wei
      nur nicht, was es bedeutet.
    

    
      Erzhlst du mir,
      worum es geht?
    

    
      Du hast gesagt, ich
      soll anrufen, wenn ich deine Hilfe brauche. Jetzt rufe ich an. 
    

    
      Einen Moment lang war es
      still in der Leitung. Es ist das Motto der Jesuiten.
    

    
      Ich wollte etwas sagen, doch
      ich bremste mich. Die Soldaten Christi. Fromme, oft bereifrige
      Priester, die England zurck in den Scho der katholischen
      Kirche bringen wollten.
    

    
      Matthew fuhr fort. Die
      Schreckgespenster der Cecils und des ganzen Rests von Elisabeths und
      Jakobs Ratgebern, von denen sie als Verrter gebrandmarkt wurden. Ein
      unbequemer Titel, doch die Jesuiten trugen ihn mit der Geduld von
      Heiligen. Buchstblich. Ich glaube, etwa zehn sind Heilige, nachdem
      sie wegen ihres Glaubens gehngt, ertrnkt und gevierteilt
      wurden.
    

    
      Jesses, sagte
      ich.
    

    
      Genau, sagte
      Matthew. Die Gesellschaft Jesu.
    

    
      Auf dem Medaillon wurde der
      junge Mann von Flammen umlodert.
    

    
      Im Kontext dieses
      Mottos, sagte ich, und versuchte dabei mglichst gelassen zu
      klingen, wie wrdest du diesen Satz deuten? Ich las die
      schnrkeligen, in verblasster, braun gewordener Tinte geschriebenen
      Worte vor: Vnd so nehme ich die Pflicht auff mich, an St. Alban zu
      schreiben vnd vnser Schweigen zu entschuldigen.
    

    
      Normalerweise htte
      ich an Francis Bacon gedacht, sagte Matthew. Aber in
      Verbindung mit dem Jesuitenmotto drngt sich Valladolid auf.
    

    
      Spanien?
    

    
      Ja, Spanien.
      Matthew ghnte, dann begann er zu dozieren. Valladolid, die
      lteste Hauptstadt Kastiliens, ist Sitz des Royal English College,
      das im spten 16. Jahrhundert vom spanischen Knig Philipp II.
      gegrndet wurde, um junge Englnder zu Priestern ausbilden zu
      lassen. Die meisten Priester schlossen sich dem Jesuitenorden an und
      wurden undercover zurck nach England geschickt, damit sie sich im
      Verborgenen um die Glubigen kmmerten. Die englische Regierung
      behauptete, die Jesuiten wrden auerdem loyale Brger
      dazu verfhren, blutige Attentate gegen die protestantischen
      Herrscher auszuhecken, weil sie sich mit Gewalt nehmen wollten, was sie
      durch berredungsknste nicht erlangen konnten. In England hielt
      man das Kollegium fr so etwas wie ein Trainingscamp fr religise
      Terroristen.
    

    
      Aber was hat das mit
      St. Alban zu tun?
    

    
      Der volle Name lautet:
      Royal English College of St. Alban.
    

    
      Einen Moment herrschte
      Schweigen. Ich griff nach dem Telefon und stellte den Lautsprecher ab.
      Ich schulde dir was, Matthew.
    

    
      Er schwieg. Dann sagte er
      leise: Du weit, was ich will.
    

    
      Ja, sagte ich.
      Gib mir eine Chance, hatte er gesagt. Gott wei, du hast es
      verdient. Dann legte ich auf.
    

    
      Ich warf Ben das Handy zu,
      der sich auf dem Bett ausgestreckt hatte und mit einem irritierend
      wissenden Lcheln an die Decke starrte.
    

    
      Glaubst du, das ist
      es?, fragte Sir Henry. Valladolid? Ist das nicht ein
      bisschen weit hergeholt?
    

    
      Als ich mich an den
      Schreibtisch setzte, war ich pltzlich furchtbar mde. Es
      gibt noch andere Verbindungen vom Royal English College zu Shakespeare.
      Zwei. Wollt ihr zuerst die plausible oder die unplausible hren?
    

    
      Ich bin dafr,
      dass wir uns von der verrckten zur vernnftigen Vorarbeiten,
      sagte Ben und faltete die Hnde hinter dem Kopf.
    

    
      Christopher Marlowe.
      Ich strich durch mein zu kurzes Haar. Gottlos, schwul, gefeiert -
      das Enfant terrible des elisabethanischen England. Liebling der Bhne
      - bis Shakespeare auftaucht.
    

    
      Und er bei einer
      Kneipenprgelei stirbt, als ihm jemand einen Dolch ins rechte Auge stt,
      sagte Ben.
    

    
      Ich nickte. 1595, als
      gerade Shakespeares Bltezeit beginnt. Ja, genau der Marlowe. Wobei
      es vielleicht nicht blo eine zufllige Kneipenprgelei
      war - denn Marlowe arbeitete auerdem als Spion der Krone. Unter
      anderem wurde er mit dem Auftrag nach Holland geschickt, eine Gruppe
      englischer Exil-Katholiken zu infiltrieren, die unter dem Verdacht
      standen, eine Revolte zu planen. Schlssige Beweise sprechen dafr,
      dass seine Saufkumpane ebenfalls Spione waren und dass die Kneipe als
      sicherer Unterschlupf galt.
    

    
      Nicht sicher fr
      Marlowe, stellte Ben fest.
    

    
      Ich legte die Fe
      auf den Tisch. Weniger schlssige Beweise sprechen dafr,
      dass er nicht an jenem Abend starb. Er entkam - oder wurde ins Ausland
      geschickt. Nach Spanien.
    

    
      Pah!, rief Sir
      Henry aus seinem Sessel.
    

    
      Ben wurde leiser. Nach
      Valladolid?
    

    
      Ich nickte. Im Jahr
      1599 ist im Register des Kollegs die Ankunft eines Mannes namens John
      Matthews oder Christopher Morley verzeichnet  Morley ist eine
      Variante von Marlowe, die der Dramatiker gelegentlich verwendete, und John
      Matthews war ein verbreiteter, wenn auch kein origineller priesterlicher
      Deckname - nach den Evangelisten Johannes und Matthus. Ich
      schttelte den Kopf. Wer er auch war, der Mann wurde 1603 zum
      Priester ordiniert und kehrte nach England zurck, wo man ihn fasste
      und ins Gefngnis sperrte. Das Seltsame ist, dass in einer Zeit, in
      der die Gefangenen fr ihren eigenen Lebensunterhalt aufkommen
      mussten, wenn sie nicht hungers verrecken wollten, ausgerechnet Robert
      Cecil, einer der hchsten Minister des Knigs, Morleys
      Rechnungen bezahlte. Woraus man schlieen knnte, dass Morley fr
      die Regierung arbeitete.
    

    
      Am einfachsten liee
      sich der Morley aus Valladolid erklren, indem man sagt, beide Namen
      waren Decknamen - der eine aus den Evangelien, der andere von einem Toten
      geborgt -, mglicherweise, weil der Priester ein englischer Spion
      war.
    

    
      Die gerade Linie
      zwischen zwei Punkten, sagte Ben. Und was wre die -
      wie hast du zu Athenaide gesagt? - die windige Spritztour eines 
    

    
      Eines betrunkenen
      Junikfers, vervollstndigte ich. Es gibt Leute,
      die glauben, der Grund, weshalb sich nicht beweisen lsst, dass
      Shakespeare vor 1593 etwas geschrieben hatte, sei der, dass er bis 1593
      unter seinem richtigen Namen schrieb: Christopher Marlowe.
    

    
      Mit einem verchtlichen
      Schnauben sprang Sir Henry aus dem Sessel und drehte eine Runde durchs
      Zimmer.
    

    
      Ich habe ja gesagt,
      dass es verrckt ist, sagte ich. In diesem Szenario wre
      Teil der Abmachung, dass Cecil nach Marlowes Verschwinden dafr
      sorgt, dass seine Stcke in London weiterhin aufgefhrt werden.
    

    
      Also geht Shakespeare
      nach Valladolid. Whrend wir sprachen, surfte Ben mit seinem
      Handy im Internet.
    

    
      Genau.
    

    
      Und was ist die zweite
      Verbindung, die vernnftige?, fragte Sir Henry, der immer noch
      im Zimmer auf und ab ging.
    

    
      Cervantes.
    

    
      Sir Henry blieb wie
      angewurzelt stehen.
    

    
      Vielleicht hat er
      Shakespeares Stcke geschrieben, sagte Ben trocken.
    

    
      Ich warf ihm einen finsteren
      Blick zu. Es gibt tatschlich Leute, die das glauben. Andere
      glauben, Shakespeare htte Don Quixote geschrieben.
    

    
      Und bestimmt gibt es
      Leute, die glauben, er sei als Einstein wiedergekehrt und habe die
      Relativittstheorie entwickelt, warf Sir Henry ein. Warum
      geben wir ihm nicht auch noch Krieg und Frieden, die
      Ilias und die Bibel, wo wir gerade dabei sind?
    

    
      Bleiben wir eine
      Minute bei Shakespeare als Shakespeare, begann ich.
    

    
      Wie originell,
      sagte Sir Henry.
    

    
      Wir reden gar nicht
      mehr von Cardenio, aber das Stck gehrt immer
      noch zur Geschichte, fuhr ich fort. Und man knnte
      sagen, dass Cardenio aus Valladolid stammt. Als Philipp III. den gesamten
      spanischen Hof von Madrid nach Valladolid verlegte, kam Cervantes mit. Es
      war in Valladolid, wo er 1604 den ersten Teil von Don Quixote
      fertigstellte und den zweiten Teil begann.
    

    
      Keiner rhrte sich. Ich
      strich ber den Brief. St. Alban.
    

    
      Im gleichen Frhjahr
      schickte der neue Knig Jakob I. eine Gesandtschaft nach Spanien, um
      einen Friedensvertrag auszuhandeln. Der Graf von Nottingham - ein Howard -
      brachte ein Gefolge von vierhundert Englndern mit nach Valladolid,
      die ein tiefes Interesse fr alles Katholische hegten und lernten,
      sich ebenso sehr fr alles Spanische zu interessieren. Literatur und
      Theater eingeschlossen. Und Religion. In manchen Lagern frchtete
      man, dass die Jesuiten sein Gefolge korrumpieren wrden und dass die
      jungen Mnner eines Tages unter Umstnden zurckkehrten,
      die man in England wenig erfreulich fnde.
    

    
      Der junge Mann mit dem
      Kruzifix blickte herausfordernd aus seinem Portrt. Ad Maiorem Dei
      Gloriam.   
    

    
      Falls der goldene Jngling
      nach Valladolid ging, um sich dem Jesuitenorden anzuschlieen, hatte
      er die Mglichkeit, Shakespeare von Cervantes
      Cardenio-Geschichte zu berichten. Oder einem seiner Wohltter. Vielleicht den
      Howards. Es wrde erklren, warum Will sich bei
      St. Alban fr das Fehlen des spanischen Stcks in der First
      Folio entschuldigen muss.
    

    
      Ben setzte sich auf dem Bett
      auf. Es wrde auch erklren, wie das Manuskript eines
      englischen Stcks im Grenzgebiet zwischen Arizona und New Mexico
      landen knnte.
    

    
      Ich drehte mich um.
    

    
      Im siebzehnten
      Jahrhundert gehrte die Gegend zum nrdlichen Teil von
      Neuspanien. Regiert und erschlossen von spanischen Konquistadoren.
    

    
      Die spanische Priester
      im Gefolge hatten, sagte ich.
    

    
      Oder zumindest
      Priester aus Spanien.
    

    
      Vielleicht war auch
      ein englischer Priester darunter, sagte Sir Henry.
    

    
      Hinter den goldenen Locken
      des Jnglings loderten die Flammen. Ich dachte an die Worte, die in
      verblasster Tinte in dem Brief standen: Vnd so nehme ich die Pflicht auff
      mich, an St. Alban zu schreiben vnd vnser Schweigen zu entschuldigen.       
    

    
      Ben sah von seinem
      Black-Berry auf. Bei Ryanair gibt es zwei Direktflge tglich.
      Von London nach Valladolid.
    

    
      Wir buchten drei Pltze
      in der Morgenmaschine.
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      Ich habe mit Seiner Exzellenz
      dem Erzbischof von Westminster gesprochen, verkndete Sir
      Henry, als er am nchsten Morgen wieder vor unserer Tr stand.
      Um elf empfngt mich der Rektor von St. Alban.
    

    
      Nur dich?,
      fragte ich.
    

    
      Mglicherweise
      habe ich vergessen zu erwhnen, dass ich mit zwei Begleitern reise,
      sagte Sir Henry. Aber ich vertraue darauf, dass der Rektor flexibel
      ist.
    

    
      Am Flughafen Stansted im
      Nordosten von London wurde mein Pass nicht zweimal angesehen, trotz der
      wachsenden Anzahl von Wasserflecken und Knitterfalten. Dafr wurde
      Sir Henry von dem Sicherheitsbeamten beugt, doch nachdem er ihm
      leutselig zuzwinkerte, gelang es dem Beamten, diskret zu bleiben. Sonst
      erkannte ihn niemand. Er hinkte durch den Flughafen wie ein mder
      alter Mann, und die anderen Passagiere wrdigten ihn kaum eines
      Blickes. Wir zwngten uns in die knallig blaugelbe Maschine von
      Ryanair, die sich kurze Zeit spter in die Lfte erhob.
    

    
      Durchs Fenster sah ich zu,
      wie wir die Pyrenen berflogen und ber der braunen Ebene
      von Kastilien, die hier und da mit mandernden grnen Flssen
      gestreift war, zum Landeanflug ansetzten. Am Boden stiegen wir in ein
      Taxi, das mit hohem Tempo den langgezogenen Hang nach Valladolid
      hinunterjagte. Zu beiden Seiten ragten mit braunem Gras und einsamen Bumen
      bewachsene Tafelberge auf wie die Mesas im amerikanischen Sdwesten.
      Die Konquistadoren
      mussten sich im Norden
      Mexikos und Sdwesten der USA wie zu Hause gefhlt haben.
      Zumindest sah die Natur genauso aus.
    

    
      Die Stadt tauchte pltzlich
      auf - eine Ansammlung von Lagerhusern und neuen Gebuden, eine
      Brcke ber einem glatten, trgen Fluss, und dann wurden
      wir vom alten Europa verschluckt. Huser mit hohen Fenstern und
      zierlichen Baikonen beschatteten die Straen. Die Leute saen
      in Strafiencafs oder flanierten unter den Bumen oder ber
      Mrkte und Pltze mit Springbrunnen. Vor einer langen
      Backsteinmauer blieben wir stehen. Dahinter konnte ich die Spitze einer
      weien Kuppel sehen.
    

    
      El Real Colegio de
      Ingleses, verkndete der Taxifahrer.
    

    
      Als ich ausstieg, musste ich
      in der spanischen Sonne blinzeln, die grell und scharf auf uns
      herabbrannte. Das groe Kirchenportal war fest verschlossen. Ein Stck
      weiter gab es einen kleineren Eingang, der von der Strae zurckgesetzt
      war. Wir klingelten und warteten.
    

    
      Nach ein paar Minuten ffnete
      uns der Rektor des Royal College of St. Alban persnlich. Monsignor
      Michael Armstrong war ein imposanter Mann mit einem Brustkorb wie ein
      Fass, grauem Haar und einer langen, dnnen Nase wie der eines
      byzantinischen Heiligen. ber dem schwarzen Talar trug er eine rote
      Schrpe. Er stellte sich mit einer steifen Begrung vor,
      die etwa so viel Wrme verstrmte wie Granit.
    

    
      Dann fhrte er uns durch
      einen hallenden Vorraum und mehrere weie Korridore mit
      Terrakotta-Fliesen. Ich dachte, er brchte uns in sein Bro,
      doch stattdessen betraten wir das ruhige Dmmerlicht einer Kirche.
      Im Sommer sind die Studenten nicht da, und der Stab ist auf ein
      Minimum reduziert, erklrte der Rektor. Wir nutzen die
      Abwesenheit, um die Bros zu streichen und die Fenster zu reparieren.
      Im Moment ist dies der beste Ort fr eine Unterhaltung. 
    

    
      Es war eine kleine spanische
      Barock-Basilika. Der Altar war grn und rot bemalt und mit
      vergoldeten Heiligen bestckt, und irgendwie erinnerte er mich an die
      Bhne im Globe Theatre. In der Mitte stand die Maria Vulnerata, die
      1596 beim Angriff auf Cdiz von den Englndern bel
      zugerichtet und seitdem von ihren katholischen Landsleuten verehrt wurde.
      Maria, Knigin des Himmels. Die Nase fehlte und beide Arme. Lavinia,
      schoss es mir durch den Kopf, und ich musste den Blick von dem narbigen
      Gesicht abwenden.
    

    
      Ich habe gehrt,
      Sir Henry, dass Sie auf den Spuren Shakespeares sind. Der Rektor
      sprach mit einem breiten nordenglischen Akzent. Vielleicht kam er aus
      Yorkshire. Da sind Sie nicht der Erste, frchte ich. Wir haben
      immer wieder nach seinen Spuren gesucht. Er breitete die Hnde
      zu einer hilflosen Geste aus, doch sein Mund zeigte Entschlossenheit.
      Sie werden weder ihn noch Marlowe hier finden. Wenn Sie es wnschen,
      kann ich Ihnen den Eintrag von Marlowe - oder Morley - im Kollegregister
      zeigen. Es handelt sich wohl eindeutig um einen Decknamen. Er lchelte
      kalt. In Zeiten der Verfolgung waren die Namen toter Mnner
      sehr ntzlich, um die Lebenden zu schtzen.
    

    
      Was fr ein Glck,
      dass wir nicht nach Marlowe suchen, entgegnete Sir Henry. Es
      stimmt, wir sind auf Shakespeares Spuren, aber wir erwarten nicht, ihn
      hier zu finden.
    

    
      Monsignor Armstrongs Miene
      zeigte einen Anflug von berraschung. Wen wollen Sie dann
      finden?
    

    
      Jemanden, der ihn
      vielleicht kannte, sagte Sir Henry.
    

    
      Hier? Sie meinen,
      Shakespeare hatte doch eine Verbindung zum Kolleg?
    

    
      Ich nahm die Brosche aus der
      Tasche, ffnete das kleine Medaillon auf der Rckseite und
      zeigte ihm das Portrt des jungen Mannes mit dem Kruzifix. Wir
      suchen nach ihm.
    

    
      Monsignor Armstrongs Zge
      wurde milder. Wundervoll, flsterte er. Ist das
      ein Hilliard?
    

    
      Das hoffen wir,
      sagte Sir Henry.
    

    
      Es ist eindeutig ein Mrtyrerportrt,
      stellte der Rektor fest. Ich habe von derartigen Portrts gehrt,
      aber noch nie eines gesehen  Wie heit er?
    

    
      William, sagte
      Sir Henry mit einem spttischen Lcheln. Aber nicht
      Shakespeare.
    

    
      Monsignor Armstrong lachte in
      sich hinein. War mein Verdacht so offensichtlich? Sie glauben gar
      nicht, was fr schrge, beharrliche Fragen wir hier bekommen
       Haben Sie auch den Nachnamen?
    

    
      Nein, sagte
      ich.
    

    
      Ein Datum?
    

    
      Kein genaues. Doch er
      muss gegen 1621 hier gewesen sein. Wir glauben, dass er nicht nach England
      zurckgekehrt ist.
    

    
      Gottes Werk kann an
      vielen Orten vollbracht werden.
    

    
      Vielleicht ging er in
      die Neue Welt. Nach Neuspanien, sagte Ben.
    

    
      Das wre ungewhnlich
      fr einen Englnder. Er sah sich die Miniatur noch einmal
      an. Vor allem fr einen Jesuiten, worauf das Motto deutet
       Doch das alte Kollegregister knnte uns weiterhelfen. Kommen
      Sie mit mir.
    

    
      Er fhrte uns aus der
      Kirche hinaus, zurck durch das Labyrinth der gefliesten Korridore,
      vorbei an einem Hof mit Olivenbumen, der in der Sonne briet.
      Irgendwann blieb er vor einer verriegelten Tr stehen. Der Rektor
      schloss auf, und ich blickte in eine blassgrne Bibliothek mit in
      Leder gebundenen und vergoldeten Bchern, die die gesamte Wand vor
      uns einnahmen.
    

    
      Aus einem der Regalfcher
      nahm der Rektor ein schweres blaues Buch. Eine Druckausgabe, kein
      Original. Es schien in Latein zu sein. Er berflog die Seiten, bis er
      bei 1621 war, dann ging er mit seinem dicken Finger langsam die Eintrge
      durch. Einmal hielt er inne, dann suchte er weiter. Dachte ich mir.
      Es gibt nur einen Mann, der auf Ihre Beschreibung passt. Sein Name war
      William Shelton.
    

    
      Der Name kam mir bekannt vor.
      Es war ein Shelton, der Don Quixote zum ersten Mal
      ins Englische bertrug, sagte ich.
    

    
      Sie haben Ihre
      Hausaufgaben gemacht, lobte der Rektor. Das wre
      Williams Bruder Thomas. Auch wenn seit Langem gemunkelt wird, William htte
      die bersetzung selbst angefertigt und sie nur deshalb seinem Bruder
      zugeschrieben, damit sie verffentlicht werden konnte. Als Jesuit war
      William in England Persona non grata, wie Sie wissen. Auf jeden Fall hatte
      William Zugang zum Quixote, und er sprach Spanisch.
    

    
      Stand er irgendwie mit
      den Howards in Verbindung?, fragte Ben.
    

    
      Der Graf von
      Northampton half ihm, hierherzukommen, und er verbrgte sich fr
      ihn. Das war damals ntig, bei all den Spionen.
    

    
      Ein Howard half ihm,
      hierherzukommen?
    

    
      Ist das wichtig?
    

    
      Vielleicht. Hat er
      irgendwelche Papiere oder Briefe hinterlassen?
    

    
      Monsignor Armstrong schttelte
      den Kopf. Ich frchte, die Priester durften ihre Briefe
      behalten. Wir haben jedenfalls nichts in unserem Archiv. Er sah
      mich bohrend an. Ein wenig Kompetenz knnen Sie uns zugestehen. Htten wir
      hier eine schriftliche Nachricht von Shakespeare, dann wssten wir
      es, glaube ich.
    

    
      Falls die Nachricht
      eindeutig von ihm war, entgegnete ich. Aber sicher benutzten
      auch die Korrespondenten Decknamen, wie Ihre Priester. Wohin ging Shelton
      von hier?
    

    
      Er hatte die
      Erlaubnis, sein Jesuitengelbde zurckzunehmen und sich den
      Franziskanern anzuschlieen. 1626 wurde er nach Neuspanien geschickt
      - nach Santa Fe - mit Fray Alonso de Benavides. Er verschwand.
      Wahrscheinlich ist er bei einer Reise durch die Wildnis im Sdwesten
      von Santa Fe Indianern in die Hnde gefallen und starb den Mrtyrertod.
    

    
      Mir lief ein Schauer ber
      den Rcken.
    

    
      Aber wir haben ein
      Buch, das Pater Shelton gehrt hat, sagte der Rektor. Nicht
      viele wissen davon, aber ich glaube, Sie sollten es sich ansehen.
      Er ging in die hinterste Ecke der Bibliothek und zog ein groes, in
      rotes Kalbsleder gebundenes Buch aus dem Regal. Dann schlug er es auf und
      reichte es mir.   
    

    
      Mr William
      Shakespeares Comdien, Historien und Tragdien., las ich.
      Publicirtgetreu den wahren originalen Copien. Darunter
      schwebte Shakespeares blasser Eierkopf ber dem Teller seiner
      Halskrause. Ich hielt eine First Folio Edition in der Hand.
    

    
      Das jakobische
      Magnum opus, sagte Ben und pfiff durch die Zhne.
    

    
      Der Rektor nahm mir das Buch
      wieder aus der Hand und klappte es zu. Ich sah ihn irritiert an. War das
      alles, was er mir zeigen wollte?
    

    
      Ich dachte, der
      Einband interessiert Sie, sagte er.
    

    
      Sir Henry und Ben drngten
      sich hinter mich. In das Leder war ein goldenes Wappen geprgt, ein
      Adler, der ein Kind in den Krallen trug. Pltzlich schien das Buch in
      meinen Hnden zum Leben zu erwachen.
    

    
      Kennen Sie das Wappen?,
      fragte der Rektor.
    

    
      Derby, flsterte
      ich.
    

    
      Derby,
      wiederholte er. Pater Shelton bekam es vom Grafen von Derby
      geschickt.
    

    
      Der sechste Graf von
      Derby, sagte ich. Noch ein William.
    

    
      In der Stille, die folgte,
      dehnte sich der Raum, und die Bcher schienen sich in ihren Fchern
      vorzubeugen und zu lauschen.
    

    
      My name is Will,
      murmelte Ben.
    

    
      William Stanley Graf
      von Derby, spezifizierte ich.       
    

    
      Stanley?,
      wiederholte Sir Henry unglubig. Wie in 
    

    
      Wie in W. S.,
      sagte Ben.
    

    
      Es klopfte an die Tr,
      und ich erschrak. Herein, sagte der Rektor. Ein junger
      Priester steckte den Kopf durch die Tr. Ein Anruf fr
      Sie, Monsignor.
    

    
      Machen Sie mir eine
      Notiz.
    

    
      Es ist Seine Exzellenz
      der Erzbischof von Westminster.
    

    
      Der Rektor murmelte etwas,
      dann entschuldigte er sich.
    

    
      Das gefllt mir
      nicht, sagte Ben, als die Tr wieder zu war. Tun Sie,
      was Sie tun mssen, und dann gehen wir.
    

    
      In der Ecke stand ein alter
      Kopierer. Ich schaltete ihn an, und er erwachte summend zum Leben. Als er
      sich aufgewrmt hatte, schlug ich die Folio auf.
    

    
      Stanley? Sir
      Henry sah mich funkelnd an.
    

    
      Keine Verwandtschaft,
      sagte ich kurz, whrend ich das Buch auf der Suche nach irgendwelchen
      Zeichen durchbltterte - Randbemerkungen, Kritzeleien, unterstrichene
      Wrter, Unterschriften.
    

    
      Mit dir oder mit
      Shakespeare?, hakte Sir Henry nach. Sag mir bitte, mit
      keinem von beiden.
    

    
      Ich erreichte das Ende der
      Folio, ohne etwas zu finden. Das einzig Interessante war Derbys Wappen auf
      dem Einband. Keine Verwandtschaft mit mir, sagte ich
      genervt. Ich kann auch nichts dafr, wenn Derby pltzlich
      Auenseiterchancen hat, Shakespeare zu sein  Du hast selbst
      gefragt, setzte ich nach, als Sir Henry fluchte.
    

    
      Ich bltterte das Buch
      noch einmal durch, diesmal langsamer, und erluterte unterdessen, was
      fr Derby sprach. Gebildet, athletisch und adlig, war William
      Stanley, der sechste Graf von Derby, ein perfekter Kandidat fr den,
      der Shakespeares Werke eigentlich geschrieben haben knnte. Sein
      Vater und lterer Bruder unterhielten beide berhmte
      Schauspielertruppen, und so wuchs er buchstblich mit dem Theater
      auf. Auch wenn er offiziell Protestant war, sa die Hausmacht seiner
      Familie in Lancashire, einer Bastion des alten katholischen Glaubens. Er
      war ein guter Musiker und liebte die Jagd und die Falknerei. Er gab viel
      Geld aus, war ein leidlicher Jurist und bereiste Europa. Er heiratete die lteste
      Tochter des Grafen von Oxford, und die junge Ehe ging unter dem Einfluss
      eines boshaften Leutnants beinahe in die Brche. Derby war ein Frderer
      und Schler von John Dee, dem historischen Magier, an den
      Shakespeares groer Zauberer Prospero angelehnt ist.
    

    
      Und er schrieb
      Theaterstcke, schloss ich. Zumindest gibt es das
      Zeugnis eines Spions der Jesuiten, der das behauptet.
    

    
      Die Jesuiten hatten
      auch Spione?, fragte Sir Henry konsterniert.
    

    
      Sie haben ihn
      geschickt, um herauszufinden, ob sich Derby zum Anfhrer einer
      katholischen Revolte eignen knnte. Doch der Spion meldete, dass
      Derby wenig von Nutzen sei, da er die Zeit damit vergeude, Comdien
      fr gemeine Schauspielen zu verfassen.
    

    
      Ach du meine Gte,
      sagte Ben. Hast du etwas von ihm gelesen?
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Seine Stcke sind verschollen. Der Brief des Spions dagegen
      wurde abgefangen und sorgfltig in den Regierungsarchiven aufbewahrt.
      Welche Ironie.
    

    
      Also scheint Derbys
      Kandidatur so denkbar wie Oxfords, sagte Ben.
    

    
      Sogar noch besser.
    

    
      Du meinst, wegen
      seines Vornamens?, spottete Sir Henry. In England heit
      jeder fnfte Junge William.
    

    
      Auch wegen der
      Geografie, sagte ich. Derby kommt aus einer Gegend, die zu
      dem Dialekt in Shakespeares Stcken passt; Oxford nicht. Auerdem
      war Derby ein netterer Mensch als Oxford. Er scheint seine Freunde
      jedenfalls nie wegen Hochverrats verpfiffen zu haben. Und vor allem
      stimmen seine Lebensdaten. Anders als Oxford lebte Derby whrend der
      ganzen Zeit, in der die Stcke entstanden sind.
    

    
      Aber wenn Derby so
      perfekt ist, warum hat er dann nur eine Auenseiterchance?,
      fragte Ben.
    

    
      Wieder hatte ich das Ende des
      Bandes erreicht, ohne etwas zu finden. Frustriert klappte ich das Buch zu.
      Alles spricht fr Derby, bis auf einen wichtigen Punkt: Es
      fehlt eine Verbindung zu Shakespeare.
    

    
      Bis jetzt,
      sagte Ben.
    

    
      Ich betrachtete das
      Derby-Wappen mit dem Adler und dem Kind auf dem Einband. Das hier war eine
      Verbindung. Ein beweiskrftiger Hinweis. Aber wofr?
    

    
      Ein Piepsen signalisierte,
      dass der Kopierer betriebsbereit war. Seufzend legte ich das Buch mit dem
      Einband auf das Glas und drckte den Knopf.
    

    
      In dem Moment, als das Licht
      den Ledereinband abzutasten begann, flog die Tr auf und der Rektor
      strmte herein. Er schlug die Tr hinter sich zu, dann baute er
      sich mit verschrnkten Armen vor uns auf wie ein Kreuzritter aus dem
      Mittelalter, der mit dem Schwert ebenso gewandt war wie mit dem Kruzifix.
      Im Augenwinkel sah ich, wie Ben kaum merklich zur Tr aufrckte.
    

    
      Sie sind nicht ganz
      ehrlich gewesen, donnerte der Rektor und streckte die Hand nach dem
      Buch aus. Der Erzbischof hat mir berichtet, dass jemand ber
      die Kontinente hinweg First-Folio-Ausgaben in Brand steckt. Und auch vor
      Mord nicht zurckschreckt.
    

    
      Widerwillig gab ich ihm die
      Folio zurck. Jemand brandschatzt und mordet, sagte ich
      leise, doch wir sind es nicht.
    

    
      Sein Blick glitt ber
      den Kopierer. Nein. Sie machen hier nur unerlaubt Kopien. Was
      Diebstahl ist. Wonach suchen Sie?
    

    
      Nach Shakespeare,
      antwortete ich. So viel war wahr.
    

    
      In diesem Buch?
    

    
      Mit seiner Hilfe,
      sagte Sir Henry.
    

    
      Dann haben Sie die
      Widmung also entschlsselt?
    

    
      Ich sah auf. Kurz vor der Tr
      blieb Ben stehen.
    

    
      Welche Widmung?,
      fragte ich. Was hatte ich bersehen?
    

    
      Monsignor Armstrong sah jeden
      von uns einzeln an. Wenn ich sie Ihnen zeige, sagte er zgernd,
      werden Sie mich ber alles informieren, was Sie ber
      Pater Shelton herausfinden. Es war nicht als Frage gemeint, wie mir
      klar wurde; der Rektor setzte einen Preis fest. 
    

    
      Falls ich verstehe,
      was ich sehe, sagte ich gepresst.
    

    
      Einen Moment lang ruhte sein
      Blick auf mir. Ich sprte, wie er sein Misstrauen gegen seine Neugier
      abwog. Dann nickte er kurz und ging an den Tisch, wo er das Buch
      aufschlug. Er zog die Innenseite des Einbands ab, und erst jetzt sah ich,
      dass man irgendwann eine Schutzhlle ber das Original geklebt
      hatte.
    

    
      Auf der Seite darunter war in
      verblichener brauner Tinte eine Zeichnung zu sehen. Eine monstrse
      Kreatur mit dem langen Hals und Kopf eines Schwans,
      ausgebreiteten Adlerschwingen, die sich zu Schweinekpfen verjngten,
      und den Klauen und dem Schwanz eines Adlers. In einer Kralle trug sie ein
      Kind in einem Korb, in der anderen einen Speer.
    

    
      Ich sank auf einen Stuhl.
    

    
      Das schimrische
      Tier, flsterte Sir Henry ehrfurchtsvoll.
    

    
      Der Adler, der Schwan,
      der Keiler und der Eber, sagte Ben. Der Graf von Derby -
      Will. Lady Pembroke - der se Schwan. Der Graf von Oxford -
      der Keiler, und Francis Bacon - der Eber.
    

    
      Und noch jemand,
      sagte ich leise und zeigte auf die Krallen. Die Kralle mit dem Kind
      - sie gehrt zum Adler der Derbys. Aber die mit dem Speer - ich
      glaube, die soll zu einem Falken gehren.
    

    
      Shakespeares Wappen,
      sagte Sir Henry. Der Falke mit der Lanze.
    

    
      Mi Bacon hatte Recht -
      Recht und nochmals Recht Als wrde jemand an einem
      Kaleidoskop drehen, begann das Muster, das ich zu kennen meinte, sich zu
      verschieben und zu drehen; und ich war mir nicht sicher, ob ich das Bild
      sehen wollte, das vor meinen Augen entstand. Sie haben alle
      gemeinsam dahintergesteckt, sagte ich langsam.
    

    
      Wohinter?,
      fragte der Rektor.
    

    
      Hinter der Entstehung
      dieses Buchs, sagte Sir Henry.
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Was hatte Will geschrieben: Etwas von den Wolkenschlern -
      oder wie Ihr sie zu nennen pflegt, vom Tand vnd Spielwerck die vnser chimrisches
      Thier einst herauffbeschworen, sollte doch nicht ganz von den Schatten der
      Gierigen Nacht verschlungen werden. Waren sie zusammengekommen, um die Stcke
      in Auftrag zu geben und dann zu verffentlichen? Oder hatten sie noch
      mehr dazu beigetragen?
    

    
      Unter die Schimre hatte
      jemand in feiner Hand vier Verse eines Sonetts geschrieben. Sir Henry las
      die Zeilen vor: 
    

    
      Sei mit dem Leib
      mein Name eingesargt
    

    
      Und lebe dir und mir zur
      Schande nicht!
    

    
      Denn mich beschmt,
      was ich auf Erden schrieb,
    

    
      Und dir wrs
      Schmach, wr dir so Schlechtes lieb. 
    

    
      Die Schrift glich der Hand,
      die den Brief an den sen Schwan geschrieben und mit Will
      unterzeichnet hatte.
    

    
      Am unteren Rand der Seite
      stand, in weniger ordentlichen Buchstaben, ein weiterer Satz.
    

    
       
    

    
      Was Menschen bles
      tun, das berlebt sie,
    

    
      Das Gute wird mit ihnen
      oft begraben 
    

    
       
    

    
      Julius Csar,
      sagte Ben.
    

    
      Nein, sagte ich
      ungeduldig. Ophelia. Jems Ophelia, erklrte ich den
      verwirrten Mienen, die mich ansahen. Nicht die aus Hamlet.
      Ophelia Granville hat diese Zeile in ihrem Brief an Mrs Folger zitiert.
      Professor Child, schrieb sie, habe sie vor dem Schweigen gewarnt. Und sie
      hielt ihr Versprechen, indem sie die Zeilen umdrehte. Wie hatte sie es
      ausgedrckt? Ich schreibe Ihnen  damit das Gute, das wir tun,
      uns vielleicht doch berlebt, whrend das Bse mit uns
      begraben wird.
    

    
      Als sie davon schrieb, dass
      Shakespeare in eine Richtung weise, hatte sie es ganz wrtlich
      gemeint, auf die gleiche listige Art wie die Hexen aus Macbeth.
      Was, wenn sie es auch hier buchstblich meinte? Was hatte sie mit
      sich selbst begraben lassen?   
    

    
      Pltzlich fiel es mir
      wie Schuppen von den Augen. Nicht mit ihr.
    

    
      Mi Bacon hatte Recht -
      Recht und nochmals Recht. Das machte zwei - sie hatte zweimal Recht, nicht
      nur einmal. Zuallererst hatte Delia Bacon geglaubt, dass Shakespeares
      Werke von Sir Francis Bacon stammten, dem Kopf einer geheimen Kabale. Aber
      sie hatte auch geglaubt, dass die wahre Identitt des Barden in
      Shakespeares Grab verborgen war.
    

    
      Ich zeigte auf die Widmung in
      Derbys Buch: Sei mit dem Leib mein Name eingesargt.
    

    
      Delia Bacon glaubte
      daran, sagte ich. Und sie versuchte es zu beweisen.
    

    
      Versuchte?,
      fragte Sir Henry irritiert, der den Rektor inzwischen ber die ganze
      Geschichte aufgeklrt hatte. Was meinst du damit, sie
      versuchte es?
    

    
      Sie erhielt die
      Erlaubnis, Shakespeares Grab in der Dreifaltigkeitskirche in Stratford zu
      ffnen. Eines Nachts hielt sie allein in der Kirche Totenwache, aber
      am Ende brachte sie es doch nicht bers Herz, das Grab aufzubrechen.
      Zumindest schrieb sie das an ihren Freund Nathaniel Hawthorne.
    

    
      Zu jener Zeit brach bei Delia
      bereits der Wahnsinn aus. Was, wenn sie das Grab doch geffnet hatte?
      Und etwas gefunden hatte? Was wre mit ihrem Wissen passiert?       
    

    
      Sie htte es mit in die
      Irrenanstalt in Forest of Arden genommen, wo ein kleines Mdchen
      namens Ophelia lebte. Die Tochter von Delias Arzt.
    

    
      Was hatte Ophelia noch
      gesagt? Ich versuchte mich an ihren Brief zu erinnern. Dass sie und Jem
      gegen Gott und die Menschen gesndigt hatten, aber sie hatte, schrieb
      sie, soweit es mir mglich war, alles an seinen rechtmigen
      Platz zurckgebracht.
    

    
      Ich vermied es, Ben oder Sir
      Henry in die Augen zu sehen. Wir dachten alle drei das Gleiche:
      Shakespeares Grab. Stratford. Doch keiner von uns wagte es auszusprechen.
    

    
      Wir mssen los,
      sagte Sir Henry.
    

    
      Ich glaube, das ist
      alles, was ich im Moment wissen mchte, sagte der Rektor mit
      einem Mal wieder sprde. Er schnappte sich das Buch, und ich sprang
      auf, weil ich frchtete, er wrde es unwiederbringlich
      wegsperren. Doch zu meiner berraschung ging er an den Kopierer und
      kopierte die Seite mit dem schimrischen Tier. Er legte sie zu der
      noch warmen Kopie, die ich vom Einband gemacht hatte, und reichte mir
      beide.
    

    
      Danke, sagte
      ich beeindruckt.
    

    
      Wenn Sie eine Spur des
      Paters finden, lassen Sie es mich wissen.
    

    
      Ich nickte. Wir waren im
      Geschft; ich wrde meinen Teil einhalten.
    

    
      Also gut, sagte
      er energisch, ich stimme mit Sir Henry berein. Sie sollten
      jetzt gehen. Dann fhrte er uns eilig zum Eingang zurck,
      whrend sein schwarzer Talar ber die Terrakotta-Fliesen fegte.
      Gehen Sie in Frieden, und mge Gott Sie auf Ihrer Reise schtzen,
      sagte er, als wir hinaus in die grelle spanische Sonne traten und ein Taxi
      heranwinkten. Einen Augenblick lang sah ich noch seine Silhouette im
      Eingang stehen, das Buch wie einen Schutzschild vor die Brust gehalten, dann jagten
      wir den Hang hinauf zurck zum Flughafen.
    

    
      Ich starrte die Kopien in
      meinem Scho an. Sei mit dem Leib mein Name eingesargt.
    

    
      Keiner sprach ein Wort. Wir
      wussten alle, wo es hinging und wieso. Doch auf unserer Reise konnten wir
      weder Frieden noch Schutz erwarten.
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      Gibt es eine Folio in
      Stratford?, fragte Ben, als das Flugzeug nach London von der
      Startbahn abhob.
    

    
      Kein Original. In
      Stratford geht es mehr um Huser als um Bcher. Aber es gibt
      mindestens eine gute Kopie.
    

    
      Wo?
    

    
      In New Place - dem
      Haus, das Shakespeare gekauft hat, als er berhmt wurde.
      Beziehungsweise in Nashs House nebenan. New Place war das
      zweitbeste Haus am Platz, als Shakespeare es kaufte, aber es wurde vor
      langer Zeit abgerissen. Jetzt ist dort ein Park. In Nashs House,
      dem Nachbarhaus, wohnte seine Enkelin. Dort gibt es eine ganze Ausstellung
      ber Shakespeares gedruckte Werke, mit einer groen Abteilung
      ber die First Folio Edition.
    

    
      Ben fluchte. Dann wird
      Nashs House sicher streng bewacht. Und sein Geburtshaus
      wahrscheinlich auch. Sinclair wird kein Risiko eingehen.
    

    
      Wir mssen nur in
      die Kirche, sagte Sir Henry. Westminster Abbey wurde auch
      nicht bewacht.
    

    
      Nach dem, was in
      Wilton House passiert ist, warf Ben ein, wre ich mir
      in Stratford nicht sicher.
    

    
      Ich will den verfluchten
      Mistkerl drankriegen, der es wagt, unter meiner Nase ein nationales
      Denkmal niederzubrennen, hatte Sinclair gesagt. Ich will den Kerl haben.
      Wie ich Sinclair einschtzte, wrde er nicht ruhen, bis er sein
      Ziel erreicht hatte - was in Ordnung war, solange er mich nicht mit dem Mrder
      verwechselte.
    

    
      Nicht, dass er damit so
      falsch lag, dachte ich und erinnerte mich schweren Herzens daran, wie Ben
      die tote Mrs Quigley in Armen hielt. Htte der Mrder sie auch
      gettet - und Maxine und Dr. Sanderson wenn ich ihn nicht zu ihnen
      gefhrt htte? Es ist nicht deine Schuld, hatte Ben gesagt. Als
      ich den Schatten des Flugzeugs beobachtete, der unter uns ber die
      braune Erde glitt, fiel es mir schwer, ihm zu glauben.
    

    
      Nrdlich der Pyrenen
      ballten sich die Wolken wie Watte, die im Wind wogte. ber dem Kanal
      zogen sie sich zu einer dicken grauen Decke zusammen. Wir tauchten im
      Sinkflug hinein, und dnne Regenfden begannen gegen die Fenster
      zu peitschen. Als wir in London landeten, goss es in Strmen. Barnes
      erwartete uns am Ausgang, und kurze Zeit spter fuhren wir durch den
      Regen nach Westen, in Richtung Stratford.
    

    
      Ich war lange nicht mehr dort
      gewesen. Ich dachte an die kleinen Fachwerkhuser mit den spitzen
      Giebeln, die sich dicht aneinandergedrngt in die berfllten
      Gassen neigten. Und ich dachte an Ros Stimme.
    

    
      Das Stdtchen Stratford
      hatte seine Bltezeit im Mittelalter und in der Renaissance erlebt,
      spter war es zu einem armen, verschlafenen Dorf geschrumpft. Erst
      als im 19. Jahrhundert der wortgewaltige Zirkusdirektor und Knig
      des Humbugs P. T. Barnum Interesse uerte, Shakespeares
      Geburtsort aufzukaufen und nach New York zu verschiffen, hatten es die
      Englnder mit der Angst bekommen, und sie begannen, ihr Erbe zu schtzen.
      Was P. T. Barnum hoch anzurechnen war, wie ich fand.
    

    
      Ros war anderer Meinung. Sie
      hasste den Ort noch mehr, als sie das Globe Theatre hasste. Wenigstens
      wagte im Globe keiner zu behaupten, Shakespeare wre tatschlich
      hier gewesen, sagte sie finster. Seine Geburtssttte
      sei genauso eine Attrappe, ein Betrug wie Barnums Flohzirkus oder die
      mumifizierte Meerjungfrau, nur dass man in Stratford viel scheinheiliger
      war. Es gab keinen stichhaltigen Beweis dafr, dass der Barde je
      einen Fu in das Haus gesetzt hatte, das von Millionen als
      Shakespeares Geburtshaus verehrt wurde - ein Gebude, das obendrein
      im 19. Jahrhundert vllig umgebaut worden war. Und doch zeigten die
      Fremdenfhrer den Touristen unbekmmert das Bett, in dem Shakespeare
      angeblich das Licht der Welt erblickt hatte. Von dem Haus, in dem er
      wirklich gelebt hatte - New Place -, war nichts brig als ein Loch im
      Boden.
    

    
      Ein Park, hatte
      ich protestiert, kein Loch im Boden.
    

    
      Ein Park in Kellerhhe,
      hatte Ros entgegnet. Glyzinien, die aus seiner Sickergrube
      klettern. Rosen, die in den Resten seiner Scheie wurzeln.
    

    
      Er war irgendwo in Stratford
      geboren, argumentierte ich, wahrscheinlich auf der Henley Street, wo sein
      Vater laut Kataster Huser besa, auch wenn ich zugeben musste,
      dass niemand genau wusste, welche. Jedenfalls war es einfacher, ein
      bestimmtes Haus zu verehren, als in einer Strae zu stehen und die
      Verehrung auf ein Undefiniertes Stck Raum zu verteilen.
    

    
      Religion, sagte
      Ros verchtlich. Opium des Volkes.
    

    
      Opium, das dir deinen
      Lebensunterhalt beschert, gab ich zurck.
    

    
      Wenn du etwas anbeten
      musst, sagte sie, bete seine Worte an. Wenn du unbedingt
      eine Kirche brauchst, geh ins Theater.
    

    
      Wenigstens im letzten Punkt
      hatte ich sie beim Wort genommen.
    

    
      Apropos Kirche,
      hatte sie leichtfertig hinzugefgt, die Kirche ist das einzige
      authentische Shakespeare-Gebude in der ganzen Stadt. Wenn es dir um
      Shakespeares Prsenz geht, geh in die Kirche - da liegt der Kerl
      heute noch, zum Kuckuck.
    

    
      Was Menschen bles tun,
      das berlebt sie, das Gute wird mit ihnen oft begraben. Ophelia
      wollte die Worte umdrehen. Hatte sie es geschafft?
    

    
      Das wrden wir
      herausfmden.
    

    
      Im Wagen war es still bis auf
      das Flstern der Reifen auf der regennassen Strae und das
      rhythmische Quietschen der Scheibenwischer. Dann tauchte das Stdtchen
      aus den grnen Feldern und Hgeln auf. Wir folgten den kurvigen
      Straen, berquerten die Brcke ber den Avon und
      bogen in die High Street ein.
    

    
      Wir parkten vor Sir Henrys
      Lieblingsabsteige, dem Shakespeare Hotel, nicht weit von der Kirche. Es
      war ein langes Gebude aus der Tudorzeit, mit dunklem Fachwerk ber
      weiem Putz, spitzen Giebeln und vom Alter krummen Balken, doch es
      verstrmte immer noch etwas von seiner alten Eleganz. Im Innern war
      es geradezu frstlich ausgestattet. Sir Henry buchte eine Suite und
      bestellte Abendessen auf sein Zimmer. In der Zwischenzeit fuhren Ben und
      ich an die Rckseite, wo ich mich unauffllig ins Gebude
      schlich. 
    

    
      Sobald ich auf dem Zimmer in
      Sicherheit war, brach Ben auf, um die berwachung der Kirche
      auszukundschaften. Sir Henry dste in einem Ohrensessel, whrend
      ich mich mit den Fotokopien aus Valladolid aufs Bett setzte.
    

    
      Das Derby-Wappen auf dem
      Einband war der Beweis, dass die Folio William Stanley Graf von Derby gehrt
      hatte - nicht dass er sie geschrieben hatte. Selbst die Widmung war kein
      Beleg dafr. Das Ich des Sonetts war eine rhetorische
      Figur - eine Maske, die sich jeder aufsetzen konnte. Die Verse bewiesen
      nur, dass Derby mindestens eins von Shakespeares Sonetten und Julius
      Csar gelesen hatte.
    

    
      Das machte ihn noch lange
      nicht zu Shakespeare.
    

    
      Aber es war eine Verbindung.
      Dnn wie der Faden eines Spinnennetzes, aber ebenso stark.
    

    
      Das schimrische Tier
      war eine andere Geschichte.
    

    
      Der Adler, der Schwan, der
      Keiler, der Eber und der Falke, der die Lanze schwang: Zusammen mit dem
      Brief von Will an den sen Schwan sprach die Zeichnung dafr,
      dass sie alle an der Schpfung von Shakespeare beteiligt waren. Aber
      wie?
    

    
      Es gab unendlich viele
      Variationen von Zusammenarbeit. Vielleicht hatten sich Derby, Lady
      Pembroke, Bacon und Oxford zusammengetan, um den Dichter zu untersttzen.
      Vielleicht hatten sie schlicht dafr gesorgt, dass er nicht vom
      Schatten weltlicher Probleme geplagt wurde - sondern dass er, in Virginia
      Woolfs Worten, fnfhundert im Jahr und ein Dach ber dem Kopf
      bekam plus einen Anteil an den Kings Men und ihrem Theater, dem
      Globe. Was immerhin ein angenehmes Polster wre.   
    

    
      Aber vielleicht ging die
      Zusammenarbeit noch weiter. Vielleicht kam es hin und wieder vor, dass
      einer von ihnen Shakespeare eine Geschichte vorschlug oder ihm ein Buch
      hinlegte - Schau dir das an, das wird dir gefallen. Vielleicht erhielten
      sie dafr die Chance, seine Werke im frhen Stadium zu prfen,
      hier und da einen Vers vorzuschlagen oder einen Namen. Vielleicht betreute
      jeder von ihnen ein oder zwei Lieblingsprojekte - Bacon die Lustigen
      Weiber, Lady Pembroke Antonius, Oxford Hamlet,
      Derby den Sturm. Oder aber -und das war die extremste
      Variante des Spektrums - die Mitglieder der Schimre schrieben all
      die Stcke selbst, im Kollektiv oder einzeln, und heuerten William
      Shakespeare nur als Boten oder Maske an.
    

    
      Ben kam zurck,
      regennass und mit einer Sporttasche unter dem Arm, die aussah, als wre
      mehr darin als nur ein Paar Joggingschuhe. Im ganzen Ort wimmelt es
      von Polizei. Sinclair, ganz sicher. Aber sie haben vor allem das
      Geburtshaus und Nashs House mit der Buchausstellung im Visier. In
      New Place haben sie entweder bewaffnete Grtner oder ein paar nicht
      sehr verdeckte Ermittler eingesetzt. Vor der Kirche dreht glcklicherweise
      nur ein Wachtmeister die Runde.       
    

    
      Sir Henry war pltzlich
      hellwach. Wie kommen wir rein?
    

    
      Und wie bleiben wir
      lange genug drin, um das Grab zu ffnen?, setzte ich nach.
    

    
      Wir fragen nett beim Kster
      an, erklrte Ben, wenn er um elf seine Runde macht und
      nachsieht, dass die Lichter aus und die Tren verschlossen sind.
      Als er meinen zweifelnden Blick sah, winkte er ungeduldig ab. Ich
      kriege euch rein. Kmmert ihr euch darum, was wir tun, wenn wir drin
      sind.
    

    
      Der Zimmerkellner kam mit
      einem reich gedeckten Tablett, und Sir Henry und Ben fielen ber
      Roastbeef mit Yorkshire-Pudding und Erbsen her. Ich schttelte den
      Kopf. Ich konnte nichts essen. Stattdessen ging ich zum Fenster, ffnete
      es und sah zu, wie Gruppen von Leuten aus warm erleuchteten Tren
      kamen und durch den Regen eilten. Der nchtliche Auszug aus den
      Restaurants in die Theater hatte begonnen.
    

    
      Gegen 1593 hatte Shakespeare
      eine pltzlich einsetzende schpferische Blte erlebt,
      nicht nur was die Masse, sondern auch was den Ton, die Themen und die
      Qualitt seiner Werke anging. Sechs oder sieben Jahre lang sollte er
      zwei, manchmal drei Meisterwerke pro Jahr hervorbringen, bevor seine
      Produktivitt wieder auf sein Normalma zurckging. Mglicherweise
      schrieb er innerhalb von nur eineinhalb Jahren Richard II.,
      Romeo und Julia, Ein Sommernachtstraum und
      Knig Johann. Die meisten Schriftsteller htten
      gemordet, um in sechs Jahrzehnten zu schaffen, was Shakespeare in jenen
      sechs Jahren vollbrachte.
    

    
      Ein solcher Lauf lie
      sich einzig und allein durch das unergrndliche Sprhen des
      Genies erklren. Aber was wre, wenn fnf Kpfe statt
      einem dieses Sprhen genhrt hatten? War es mglich, dass
      Shakespeares pltzliche Schaffenskraft mit dem Entstehen einer
      kleinen Akademie einherging, der fnffaltigen Schimre?
    

    
      Am wahrscheinlichsten war es,
      dass William Stanley, der sptere Graf von Derby, Mr William
      Shakespeare aus Stratford entdeckt hatte. Waren sich der
      Sohn des Grafen aus dem Norden und der Sohn des Handschuhmachers aus
      Warwickshire im Theater in Stratford, Coventry oder Chester begegnet? Oder
      sogar in Knowsley Hall oder Lathom Park, den Schlssern der Derby?
      Das Theater war der Ort, an dem sich die Klassen mischten. Hatten W. S.
      und W. S. einander kennengelernt und sich auf Anhieb verstanden? Hatten
      sie sich gegenseitig abgeschtzt und fr amsant oder
      zumindest fr ntzlich befunden? Hatte Shakespeare Stratford
      verlassen, um mit der Schauspieltruppe des Grafen von Derby in London
      einzureiten?
    

    
      Das war verrckt. Ich
      schien mich wirklich in Delia Bacon zu verwandeln. Miss Bacon hatte
      geglaubt, Shakespeare sei Bacon; Ms Stanley begann zu glauben, Shakespeare
      sei Stanley. Delia wollte Shakespeares Grab ffnen; ich hatte vor,
      noch in dieser Nacht das Gleiche zu tun.
    

    
      Delia hatte Recht - Recht und
      nochmals Recht.
    

    
      Delia war wahnsinnig.
    

    
      Ich nahm mir den
      Chambers-Band vor und schttelte alle Dokumente heraus, die zwischen
      den Seiten steckten. Die Briefe flatterten heraus wie tote Motten und
      landeten auf einem Haufen auf dem Teppich. Dann kniete ich mich hin und
      fing an, sie zu sortieren. Ben und Sir Henry saen am Tisch und
      sahen mir verwundert zu.
    

    
      Ich hatte Beweise, zum
      Teufel. Ros Karteikarte. Jeremy Granvilles Brief an Professor
      Child. Ophelias Brief an Jem. Ihren viel spteren Brief an Emily
      Folger. Der Brief von Lady Pembroke an ihren Sohn -Wir haben den Mann
      Shakespeare bey vns. Wills Brief an den sen Schwan. Die
      Widmung in Derbys Folio. Und schlielich - bei Weitem das schnste
      Beweisstck - die Miniatur des jungen Mannes vor flammendem
      Hintergrund, die sich in Ophelias Brosche verbarg.
    

    
      Was wussten wir? Was wussten
      wir wirklich?
    

    
      Shakespeare schreibt ein Stck,
      das auf der Geschichte des Cardenio aus Cervantes Roman Don
      Quixote beruht - ein Stck, das auerdem eine hssliche
      Episode der Howardschen Familiengeschichte widerspiegelt. Das Globe
      brennt ab, das Stck verschwindet.
    

    
      Jahre spter schreibt
      Will - wahrscheinlich William Stanley Graf von Derby - einen
      Brief an den sesten Schwan, der je ber den Avon
      glitt - wahrscheinlich Mary Sidney Grfin von Pembroke -, in
      dem er sagt, dass ihm die Idee einer Gesamtausgabe nicht schlecht gefllt,
      solange Cardenio nicht mit hineinkommt - er selbst werde
      die Sache jemandem am Royal College of St. Alban in Valladolid erklren.
      Egal was Derby sonst nach Spanien sendet, er schickt jedenfalls spter
      einem gewissen Pater William Shelton - dem Bruder des bersetzers von
      Don Quixotes falls nicht er selbst der bersetzer ist -eine
      schne Ausgabe von Shakespeares First Folio Edition mit seinem
      Wappen.
    

    
      Pater Shelton lsst das
      Buch in der Bibliothek des Kollegs zurck und geht nach Neuspanien,
      wo er unter den Indianern stirbt, irgendwo im Sdwesten von Santa Fe,
      wo genau, wei keiner.
    

    
      Es sei denn, Jem Granville
      hatte ihn gefunden.
    

    
      Woher hatte Jem gewusst, wo
      er suchen musste?
    

    
      Er stand in Verbindung mit
      Ophelia Fayrer, die wiederum mit Delia Bacon in Verbindung stand, die
      glaubte, dass in Shakespeares Grab geheime Informationen ber den
      Dichter versteckt seien.
    

    
      Was Menschen bles tun,
      das berlebt sie, das Gute wird mit ihnen oft begraben.
    

    
      Ophelia glaubte, sie und Jem
      htten gegen Gott und die Menschen gesndigt; sie tat ihr
      Bestes, um die Sache wiedergutzumachen, indem sie Dinge zurckgab.
    

    
      Sei mit dem Leib mein Name
      eingesargt, hatte Derby geschrieben.
    

    
      Genau das, glaubte Delia
      Bacon, war in Shakespeares Grab in der Kirche von Stratford verborgen: die
      wahre Identitt des Genies, das sie wie wahnsinnig verehrte.
    

    
      War es verrckt, den
      Spuren einer Verrckten zu folgen?
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      Die Nacht kam mit unertrglicher
      Langsamkeit. Der Regen lie nach, und es nieselte nur noch. Gegen
      zehn hatte sich der steingraue Himmel endlich zu einem verwaschenen
      Tintenschwarz verdunkelt. Um halb elf lie ich mich berreden,
      mein Faksimile der First Folio Edition und Chambers Elisabethanische
      Bhne mit den Briefen Barnes zu bergeben. Dann brachen
      Ben, Sir Henry und ich zu Fu auf. Wir teilten uns auf: Sir Henry
      ging seiner eigenen Wege, und Ben folgte mir im Abstand von ein paar
      Metern mit der Sporttasche.
    

    
      Scheinwerfer glnzten im
      Nieselregen. Leute rannten von Tren zu wartenden Autos. Zwei Huser
      weiter - an der Stelle, wo einst New Place gestanden hatte - war die Luft
      vom nchtlichen Duft der Glyzinien erfllt. Falls die
      bewaffneten Grtner noch da waren, sah ich sie nicht, und sie
      schienen von einem einsamen dunkelhaarigen jungen Mann keine Notiz zu
      nehmen. Mit eingezogenen Schultern bog ich links ab und schlenderte die
      Chapel Lane hinunter, die zu dieser Stunde menschenleer war.
    

    
      Am Ende der Gasse befand sich
      das Swan Theatre - im viktorianischen Flgel des Royal Shakespeare
      Theatre untergebracht -, und ein paar Theaterbesucher lungerten nach der
      Auffhrung vor der Tr herum, in der Hoffnung, einen der
      Schauspieler zu Gesicht zu bekommen. Ich bog nach rechts ab, dann holte
      Ben auf, und wir gingen gemeinsam die Strae hinunter, die den trgen
      Windungen des Flusses folgte. Unsere Schritte hallten laut in der leeren
      Nacht. Vorbei am
      Dirty Duck, dessen
      Biergarten wegen des Regens verlassen war; die Stammkunden drngten
      sich im kleinen Schankraum zusammen. Vorbei an der Seilfhre und dem
      Bootsverleih, vorbei an dem Park, der zwischen Strae und Ufer
      breiter wurde.
    

    
      ber uns hatten die
      Wolken den Mond verschluckt. Wir folgten der nchsten Biegung, und
      dann lag der Kirchhof vor uns. Ben blieb stehen. Links tauchte Sir Henry
      aus dem Park auf. Ben gab uns ein Zeichen zu warten, dann lief er voraus
      und blieb an der Tafel vor der Kirche stehen. Er tat, als wrde er
      sich den Gottesdienstplan durchlesen. Einen Moment spter winkte er
      uns herbei.
    

    
      Hinter dem Tor fhrte
      eine kleine gepflasterte Allee, die von martialisch beschnittenen Linden
      gesumt wurde, zur Dreifaltigkeitskirche hinauf, die dunkel im
      Hintergrund thronte. Die Laternen schienen im Nebel zu schweben und
      tauchten das Pflaster in gespenstisches Licht. Zu beiden Seiten breitete
      sich dichte, samtige Dunkelheit aus. Nur schemenhaft konnte ich die
      Grabsteine ausmachen, die kreuz und quer im hohen Gras standen.
    

    
      Wir glitten ins Dunkel und
      versteckten uns hinter zwei hohen Grabsteinen. Kurze Zeit spter hrte
      ich Schritte auf dem Pflaster. Jemand pfiff ein Liedchen. Aus der anderen
      Richtung kamen leisere Schritte durchs Gras.
    

    
      n Abend, George,
      sagte eine Mnnerstimme.
    

    
      Hat gegossen wie aus Kbeln
      heute, was?, antwortete George leutselig, der ber die
      gepflasterte Allee auf die Kirche zuging. Der Kster, wie es schien.
    

    
      Zwischen den Grabsteinen
      schlenderte ein Polizist direkt auf uns zu. Sein bleiches Gesicht hpfte
      wie ein Irrlicht in der Dunkelheit auf und ab. In dem Augenblick, als er
      uns passierte, schlich sich Ben lautlos von hinten an ihn heran, legte ihm
      den Arm um den Hals und zog ihn hinter einen Grabstein.
    

    
      Mit vor Schreck geweiteten
      Augen versuchte sich der Polizist aus Bens Wrgegriff zu befreien,
      doch Ben beugte sich vor, zog den Griff enger, und der Mann sackte
      zusammen.   
    

    
      Dann legte er ihn auf den
      Boden und blickte zur Kirche. Vor dem Portal hatte sich der Kster
      umgedreht. Ein groer Schlsselbund hing klimpernd in seiner
      Hand. Einen Moment lang stand er schweigend da und spitzte die Ohren. Dann
      schttelte er den Kopf und wandte sich wieder dem Schloss zu.
    

    
      Fesselt ihn, flsterte
      Ben. Ohne einen weiteren Blick auf ihn zu werfen, stand er auf und schlich
      im Schatten auf die Kirche zu.
    

    
      Der Kster schloss das
      Portal auf und betrat die Kirche. Lautlos folgte ihm Ben. Mehr sahen wir
      nicht. Sir Henry war blass, als er ein Seil aus der Sporttasche nahm und
      es mir reichte. Ich beugte mich ber den Polizisten. Er sah aus wie
      tot. In was war ich blo hineingeraten? 
    

    
      Nach ein paar Minuten kam Ben
      zurck. Wir schleppten den Polizisten in die Kirche, und Ben zog die
      Tr hinter uns zu, deren dumpfes Drhnen sich anhrte wie
      der Donner eines heraufziehenden Gewitters. Er knipste eine kleine
      Taschenlampe an. Der Kster lag bewusstlos auf dem Steinboden. Als
      ich sah, wie professionell er gefesselt und geknebelt war, lief mir ein
      Schauer ber den Rcken. Sein Schlsselbund lag neben ihm.
      An der Wand darber leuchtete ein kleines grnes Licht; der Kster
      hatte den Alarm ausgeschaltet, bevor Ben ihn ausschaltete.       
    

    
      Whrend ich nach dem
      richtigen Schlssel suchte, zog Ben die Fesseln des Polizisten enger,
      die ich geknpft hatte, und knebelte auch ihn. Jetzt bist du
      dran, sagte er und reichte mir die Taschenlampe. Ich wandte mich
      von den bewusstlosen Mnnern ab, die rechts und links neben der Tr
      lagen, und betrat das Kirchenschiff. Ben und Sir Henry folgten mir.
    

    
      Auerhalb des Scheins
      der Taschenlampe war es stockfinster. Der Dachstuhl und der Altarraum am
      anderen Ende der Kirche waren unsichtbar. Es roch nach kaltem Stein und
      Tod. Der Grundriss bildete ein Kreuz, wie in den meisten Kirchen. Wir
      passierten die Vierung, ber der sich der Kirchturm erhob, und die
      Seitenkapellen, dann erreichten wir den Altarraum. Das Chorgesthl
      rechts und links schien im Schatten zu lauern.
    

    
      Ben hielt die Taschenlampe
      nach oben. Ihr Strahl brach sich im Buntglas des stlichen Fensters.
      Darunter schimmerte der goldene Altar wie eine verschwommene Vision von
      Salomos Tempel. Doch es war nicht der Altar, auf den wir es abgesehen
      hatten. Ich lenkte Bens Arm nach links.
    

    
      ber uns an der Nordwand
      schwebte Shakespeares Ebenbild wie der Geist ber einer Sance;
      er hielt die Feder eher wie ein Buchhalter als ein Poet in der steinernen
      Hand, und die glatte Kuppel ber seiner Tonsur verriet mehr ber
      sein Alter als ber seine Frmmigkeit. Beinahe vier Jahrhunderte
      hatte dieser Blick seine Geheimnisse wohl behtet. Das Grab befand
      sich am Boden darunter, eine rechteckige Steinplatte an dem
      juwelenbesetzten Gelnder, das das Volk vom Altarraum fernhielt.
    

    
      Wir kletterten ber das
      Altargelnder und versammelten uns um den Stein. Er trug eine
      Inschrift. Sir Henry las laut vor, und seine Stimme hallte unter dem Gewlbe.
    

    
       
    

    
      UM JESU WILLEN, GUTER
      FREUND, LASS AB,
    

    
      HOL NICHT DEN EINGESCHLOSSNEN
      STAUB AUS
    

    
      DIESEM GRAB.
    

    
      GESEGNET SEI DER MANN, DER
      SCHONET DIESE STEINE,
    

    
      UND JENER SEI VERFLUCHT,
      DER RHRT AN
    

    
      MEIN GEBEINE.
    

    
       
    

    
      Die Verse konnten Romeo
      und Julia oder Hamlet nicht das Wasser reichen,
      doch hatten sie eine gewisse Kraft, wie sie Kinderreimen oder Zaubersprchen
      eigen ist. Ein Segen, der in alle Ewigkeit an einen Fluch gebunden war.
    

    
      Gab es den Fluch wirklich?
      Ophelia hatte daran geglaubt. Was hatte sie gesagt? Wir sndigten
      gegen Gott und die Menschen. In der dunklen Kirche lief mir ein Schauer
      ber den Rcken.
    

    
      Wir zogen unsere Regenmntel
      aus und legten sie um den Grabstein auf den Boden. Ben ffnete die
      Sporttasche und verteilte Meiel und Brechstange, dann gingen wir
      schweigend ans Werk. Wir mussten die flache Steinplatte lsen und
      anheben, ohne dass sie brach.
    

    
      Eine Weile war nichts als das
      dumpfe Klopfen von Metall auf Stein zu hren, begleitet von unserem
      leisen, angestrengten Atmen. Ich setzte mich auf die Hacken zurck,
      um meine Hnde auszuruhen. Irgendwo hinter mir kratzte ein leises Gerusch
      an der Stille. Ich spitzte die Ohren. Wir wurden beobachtet. Ich wusste es
      so sicher, als htten die gemeielten Heiligen und Dmonen
      ber uns die Augen pltzlich aufgeschlagen.
    

    
      Langsam stand ich auf und
      drehte mich um. Die Dunkelheit war undurchdringlich.
    

    
      Auf einmal blendete mich ein
      gleiendes Licht. Sinclair, dachte ich panisch.
    

    
      Katharine,
      sagte eine Stimme. Doch sie gehrte nicht Sinclair. Auch nicht der
      Polizei. Athenaide. Treten Sie vom Grab zurck, sagte
      sie.
    

    
      Ich zgerte.
    

    
      Tu es, sagte
      Ben leise.
    

    
      Ich trat einen Schritt zur
      Seite, aus dem Scheinwerferlicht, und dann sah ich, was er meinte.
      Athenaide stand vor dem Chorgesthl und hatte eine Pistole mit einem
      seltsam verlngerten Lauf auf mich gerichtet. Eine Pistole mit
      Schalldmpfer.
    

    
      Weiter.
    

    
      Ich ging noch einen Schritt.
    

    
      Sie hat nicht, was Sie
      wollen, rief Sir Henry.
    

    
      Ich will Katharine,
      sagte Athenaide.
    

    
      Nein. Ben trat
      vor.
    

    
      Noch eine Bewegung,
      und ich schiee, Mr Pearl.
    

    
      Er blieb stehen.
    

    
      Was wollen Sie von
      mir?, fragte ich und versuchte meiner Stimme einen festen Klang zu
      geben.
    

    
      Sie vor einem Mrderpaar
      retten.
    

    
      Was?
    

    
      Denk nach, Kate,
      sagte eine zweite Stimme aus dem Chorgesthl an der Nordwand.
      Matthew. Wer war da, jedes Mal, wenn jemand ums Leben gekommen ist?
      Wer war mit dir im Preston Archive?
    

    
      Ich, sagte Ben.
    

    
      Genau, sagte
      Matthew, und ich hrte die Schrfe in seiner ruhigen Stimme.
      Das waren Sie.
    

    
      Sinclair hatte den gleichen
      Verdacht geuert, doch ich hatte ihn ohne weiteren Gedanken
      von mir gewiesen. Auch jetzt strubte ich mich dagegen. Nein.
    

    
      Doch Matthew hakte nach.
      Wo war er, Kate, als Dr. Sanderson starb? Praktisch, dich allein in
      der Bibliothek zurckzulassen, nicht wahr?
    

    
      Der Mrder hat
      mich angegriffen, widersprach ich knapp. Ben hat mich
      gerettet.
    

    
      Hat er das? Oder hat
      er dich erst angegriffen, um dann den Retter zu spielen?
    

    
      Ich versuchte mich zu
      erinnern, was am Kapitol passiert war. Eine verwackelte Folge von Schlgen,
      Griffen, Schritten - kommenden und fliehenden Schritten.
    

    
      Denk nach, Kate,
      sagte Matthew wieder. Denk an jeden Mord, an jeden berfall.
    

    
      In der Widener-Bibliothek war
      mein Verfolger verschwunden, und wenige Augenblicke spter war Ben
      aufgetaucht. Htte er es sein knnen? Er htte sich um die
      Regale schleichen, die dunkle Kleidung ablegen und zwischen den Bchern
      verstecken knnen. Mglich war es.
    

    
      Doch es war absurd.
    

    
      In Cedar City hatte er das
      Archiv verlassen, um Sandwichs zu holen. War er umgekehrt und hatte Maxine
      gettet, direkt nachdem ich gegangen war? Es war mglich. Knapp.
      Am Kapitol hatte er mich gerade rechtzeitig unter den Magnolien gefunden,
      um meinen Angreifer zu verjagen. Er hatte selbst die Vermutung geuert,
      der berfall sei inszeniert gewesen. Htte er Sie tten
      wollen, wren Sie tot gewesen, bevor ich dazukam, hatte er gesagt.
      Hatte er auch seine Rettung inszeniert, um mein Vertrauen zu gewinnen?
    

    
      Nein. Er hatte mich gerettet.
    

    
      Und weiter? Wilton House. In
      Wilton House war er die ganze Zeit bei mir gewesen. Er konnte Mrs
      Quigley nicht umgebracht haben, sagte ich, whrend ich
      verzweifelt versuchte, nicht den Verstand zu verlieren.
    

    
      Dann verwette ich
      meine Seele, sagte Athenaide, dass Sir Henry die Mglichkeit
      hatte.
    

    
      Ich runzelte die Stirn. Sir
      Henry war mit Mrs Quigley wie lange verschwunden? Zehn Minuten? Fnfzehn?
      Zwanzig? Lange genug, um sie umzubringen und sich wieder ins Nebenzimmer
      zu schleichen, wo er sich selbst die Wunde zufgte und sich zu Boden
      fallen lie.
    

    
      Ein Mrderpaar, hatte
      Athenaide gesagt. Steckten Ben und Sir Henry unter einer Decke? War das mglich?
      Wieder spulte ich zum
      Anfang zurck und
      ging die Vorflle durch. Jedes Mal hatte mich der eine oder der
      andere aus der Klemme geholt - hatte mich mit Kleidung, Transportmitteln
      und Geld versorgt. Sogar mit Pssen. Ben hatte mich nicht nur beschtzt,
      er hatte auerdem in zwei Lndern das Gesetz gebrochen.
    

    
      Zusammen htten sie
      jedes der Opfer tten knnen.
    

    
      Warum?, fragte
      ich. Warum die anderen? Und nicht mich?
    

    
      Sie brauchen Sie,
      sagte Athenaide.
    

    
      Genau das hatte Ben ber
      Athenaide gesagt: Sie brauchte mich, um Cardenio zu
      finden. Erst dann wre ich entbehrlich  Hatte er ihr seine
      eigenen Motive untergeschoben?
    

    
      Jemand versucht zu
      verhindern, dass das Stck gefunden wird, Athenaide. Was htte
      Sir Henry davon?
    

    
      Er will es nicht
      verhindern, sagte sie. Er will es haben. Sir Henry will das
      Stck mit giftiger Gier. Wahrscheinlich hat er zuerst von Ros davon
      gehrt, und seitdem ist er besessen von dem Gedanken, die Rolle des
      Don Quixote selbst zu spielen. Gbe es einen herrlicheren
      Schwanengesang zum Ende einer Bhnenkarriere, als Shakespeare und
      Cervantes in einem zu verkrpern? Er will das Stck, und als Ros
      ihm nicht versprechen wollte, mit ihm zu teilen, hat er sie umgebracht.
    

    
      Verlogene Hexe,
      zischte Sir Henry.
    

    
      Athenaide achtete nicht auf
      ihn, sondern konzentrierte sich ganz auf mich. Aber bei Ihnen
      brauchte er Hilfe. Also hat er jemanden angeheuert. Wie Ben Ihnen sagte,
      er steht im Sold. Nur eben nicht in Ros, sondern in Sir Henrys
      Sold.
    

    
      Er ist Ros
      Neffe, Athenaide.
    

    
      Eine kurze Pause entstand.
    

    
      Faszinierend,
      sagte Matthew. Vor allem, da Ros ein Einzelkind ist.
    

    
      Ich sah Ben an in der
      Hoffnung, dass er widersprach.
    

    
      Seine Kiefer zuckten. Du
      musst mir vertrauen.
    

    
      Benjamin Pearl,
      sagte Athenaide, ist ein Auftragskiller, Katharine. Ein Soldat, knnte
      man sagen, wenn er die Ehre verdient htte. Wenigstens ist er als
      solcher ausgezeichnet worden. Er ist Trger des Victoria-Kreuzes -
      keine Medaille, die die Queen jeden Tag verteilt.
    

    
      Wegen seines heldenhaften
      Einsatzes in Sierra Leone, wo achtzig Zivilisten gerettet wurden, aber zwlf
      Spezialagenten des britischen SAS ums Leben kamen. Seitdem ist allerdings
      die Frage aufgekommen, ob Pearl nicht mehr fr die Toten als fr
      die Lebenden verantwortlich zeichnet. Ein kleines Vermgen in
      Diamanten war auch im Spiel. Nicht wahr, Mr Pearl?
    

    
      Sir Henrys Gesicht war zu
      einer wutverzerrten Maske verzogen, doch Bens Blick war leer, starr wie
      der eines Reptils. Alles, was ich ber ihn wusste, wirbelte
      durcheinander und ordnete sich neu. Zusammen hatten sie Ros, Maxine, Dr.
      Sanderson und eine nette, unbeteiligte Frau in Wilton House ermordet,
      deren einziges Verbrechen darin bestanden hatte, ihnen die Tr
      zu ffnen. Und sie hatten mich benutzt wie Jger Sprhunde,
      um ihre Beute aufzustbern.   
    

    
      Ich sah es kommen, den
      Bruchteil einer Sekunde bevor es losging. Mit einem Knurren strzte
      sich Sir Henry auf Athenaide. Im gleichen Moment warf Ben den Meiel
      nach Matthew und schlug ihm die Pistole aus der Hand. Dann ging er auf
      mich los, kalte Wut in seinen Augen.
    

    
      Athenaides Taschenlampe fiel
      zu Boden und erlosch. Finsternis hllte uns ein, und ich schaffte es,
      mich aus Bens Griff zu winden.
    

    
      Lauf, Kate,
      rief Matthew, und ich schleuderte meinen Meiel hinter mich in die
      Dunkelheit, auf Kniehhe in Bens Richtung. chzend ging er zu
      Boden. Ich glitt im Dunkeln an ihm vorbei und lief zurck in das
      Kirchenschiff.
    

    
      Hinter mir hrte ich ein
      Handgemenge, und dann das helle Pfeifen von zwei gedmpften Schssen.
    

    
      Dann war alles still.
    

    
      Wen hatten die Kugeln
      getroffen?
    

    
      Kate! Es war
      Bens Stimme, die durch die dunkle Kirche hallte.       
    

    
      Ich drckte mich ins
      Chorgesthl.
    

    
      Finden Sie sie,
      befahl er mit abgehackter Stimme.
    

    
      Waren Athenaide und Matthew
      beide tot? Tief in mir erhob sich ein Heulen, doch ich drckte die
      Hand auf den Mund.
    

    
      Die einzige Tr,
      die sich ffnen lsst, ist die, durch die wir gekommen sind,
      keuchte Sir Henry.
    

    
      Wenn sie das Portal vor mir
      erreichten, sa ich in der Falle.
    

    
      Auf Zehenspitzen schlich ich
      durch die Vierung, als ich neben mir eine Bewegung wahrnahm. Ben und Sir
      Henry waren hinter mir; von ihnen konnte es keiner sein. Matthew oder
      Athenaide? Geruschlos bewegte ich mich zur Wand.
    

    
      Athenaide stand hinter einem
      geschnitzten Holzschirm, der die Kapelle auf der Sdseite der Vierung
      abtrennte. Ich zwngte mich zu ihr, und sie drckte meine Hand,
      als wir uns hinter dem Wandschirm zusammenkauerten. Wenn Ben und Sir Henry
      uns fanden, waren wir verloren. Wenn nicht, hatten wir den Hauch einer
      Chance, in unserem Versteck bis zum nchsten Morgen zu berdauern,
      bis die ersten Besucher kmen.
    

    
      Tief geduckt lauschten wir in
      die Dunkelheit. Wo war Matthew? War er tot, oder verblutete er gerade?
      Verstohlene Schritte betraten die Vierung, dann schlichen sie an der
      Kapelle vorbei ins Hauptschiff.
    

    
      Athenaide stand auf und zog
      mich mit. Sie packte mich fest am Ellbogen und lotste mich in die Vierung
      und zurck in den Altarraum. Sie schien den Weg zu kennen. Vielleicht
      wusste sie beim Altar ein besseres Versteck. Darunter womglich. In
      manchen Kirchen gab es verborgene Kammern - eine Falltr zur Krypta
      vielleicht. 
    

    
      Am Ende des Hauptschiffs
      wurde eine Taschenlampe angeknipst. Schnelle Schritte kamen auf den
      Chorraum zu. Wir beeilten uns, doch anstatt zum Altar zog mich Athenaide
      zur Sdwand der Kirche. Direkt hinter dem Chorgesthl war eine
      kleine Pforte, die einst zum Beinhaus gefhrt hatte, der kleinen
      Kapelle, wo Knochen und Schdel der Toten aufbewahrt wurden. Aber das
      Beinhaus war lngst abgerissen und der Eingang versiegelt. Wir saen
      vor der verschlossenen Tr fest. Ich wollte zurckweichen, doch
      Athenaides Griff wurde fester.
    

    
      Die Schritte erreichten die
      Vierung. Der Lichtkegel der Taschenlampe glitt in den Altarraum, vier, fnf
      Meter von uns entfernt. Es war zu spt, um uns hinter dem Altar zu
      verstecken. Wir drckten uns gegen die Wand, und dann ffnete
      sich die Tr lautlos in gut gelten Angeln.
    

    
      Wir standen drauen in
      der Nacht.
    

    
      Matthew. Ich drehte mich um.
    

    
      Doch Athenaide schloss die Tr
      hinter uns und zog mich hinaus zwischen die Grabsteine. Wir rannten im
      Zickzackkurs durch die Grber und den wabernden Nebel, dann hatten
      wir den Kirchhof hinter uns gelassen. Ich blieb abrupt stehen, als der
      Boden vor uns abfiel. Wir standen an der Bschung. Doch Athenaide war
      nicht stehen geblieben, sondern kletterte zum Fluss hinunter.
    

    
      Hinter uns flog das Portal
      der Kirche auf, und ein Lichtkegel zuckte durch die Nacht.
    

    
      Kate!, schrie
      Ben.
    

    
      Ich hastete hinter Athenaide
      her. Unter uns schaukelte ein Boot im Wasser, halb verborgen unter dem
      Schilf. Wir stiegen ein und legten uns flach hin.
    

    
      Matthew. Ich versuchte mir
      nicht vorzustellen, wie er am Kirchenboden verblutete. Er war nur
      meinetwegen in England, um mir zu helfen, und jetzt lag er meinetwegen im
      Sterben oder war schon tot. Wieder erhob sich das Heulen in mir, und ich
      musste es unterdrcken.
    

    
      Wir lauschten, als Ben ber
      unseren Kpfen fluchend zwischen den Grbern herumstapfte, auf
      der Suche nach uns. Allmhlich arbeitete er sich zur anderen Seite
      der Kirche vor. Trotzdem machte Athenaide keine Anstalten abzulegen.
    

    
      Dann nherten sich leise
      Schritte und blieben am Rand des Schilfs stehen. Wir waren mucksmuschenstill,
      und Athenaide hob die Pistole und zielte auf die Bschung.
    

    
      Vero, flsterte
      eine Stimme.
    

    
      Nihil verius,
      antwortete Athenaide.
    

    
      Im Schilf raschelte und
      quietschte es, einen Moment spter stieg Matthew zu uns ins Boot.
      Endlich machte Athenaide die Leine los. Matthew drckte mir die
      Schulter, dann griff er nach den Riemen und begann, flussaufwrts zu
      rudern.
    

    
      Er hielt das Boot dicht am
      Ufer, wo es unter den berhngenden Bumen fast unsichtbar
      war. Das leise Klatschen der Ruder ging im sanften Prasseln des Regens
      unter. Dann lag der Park hinter uns, und wir kamen an den Steg der Seilfhre.
      Hastig machte Matthew das Boot fest, und wir verschwanden zwischen den Bumen.
    

    
      Vor uns bog ein Wagen in die
      Strae. Als er nher kam, ffnete sich die Tr. Ohne
      zu warten, dass er anhielt, duckte sich Athenaide auf den Rcksitz,
      und ich folgte ihr. Matthew stieg als Letzter ein.
    

    
      Coventry, sagte
      Athenaide, und der Fahrer nickte.
    

    
      Ich sah mich um. Keine
      Schritte rannten hinter uns her. Kein Wagen folgte uns. Nichts regte sich
      in den stillen Gassen.
    

    
      Das Grab, flsterte
      ich. Deswegen folgen sie uns nicht.
    

    
      Wahrscheinlich.
      Athenaide nahm eine Thermoskanne mit Kaffee aus einem Fach in der Wagentr.
    

    
      Aber sie werden es
      ffnen, protestierte ich und versuchte ber Athenaide
      nach der Wagentr zu greifen.
    

    
      Athenaide legte die Fland auf
      mein Knie. Lassen Sie sie.
    

    
      Sie verstehen nicht,
      sagte ich. Sie werden finden, was Ophelia dort hinterlegt hat. Und
      wenn es nicht das ist, was sie sehen wollen, zerstren sie es.
    

    
      Nein, das werden sie
      nicht, erwiderte Athenaide und tastete vor ihren Fen
      herum. Lchelnd holte sie ein mit reichen Intarsien verziertes
      Rosenholzkstchen hervor und legte es mir auf den Scho.
      Wir waren vor ihnen da.
    

    
       
    

    
      ZWISCHENSPIEL
    

    
       August 1612
    

    
      Sechs lange Jahre hatte sie
      ausgeharrt. Nun war der Augenblick, auf den sie gewartet hatte, endlich
      gekommen.
    

    
      Frher am Abend hatte
      Heinrich, der Frst von Wales, seine kniglichen Eltern und den
      gesamten Hof zum Festmahl geladen, in einem Pavillon aus grnen
      Zweigen, der eigens fr diesen Anlass auf einem Hgel im Park
      von Woodstock Palace errichtet worden war. Als die Sterne durch das Bltterdach
      funkelten, wurden die Tische abgetragen, Knig und Knigin zogen
      sich zurck, und die jngeren Hflinge begannen auf dem
      Rasen mit dem Tanz.
    

    
      Eine Reihe von Damen wiegte
      sich im Takt, und ihre Halskrausen wippten wie hauchdnne Flgel,
      als sie um den Frsten herumtanzten. In ihrer Mitte fiel ein
      Handschuh zu Boden. Er war ein Kleinod von unglaublicher Schnheit,
      elfenbeinblasses Glaceleder mit Spitze gesumt, die Finger unerhrt
      lang und schmal, die breiten Stulpen mit Goldfden, Perlen und
      Rubinen bestickt.
    

    
      Die dunkelhaarige Frau stand
      im Schatten der Bume und beobachtete gespannt das Geschehen. Wie sie
      angeordnet hatte, war ein junger Mann herbeigeeilt - ein von ihr ausgewhlter
      Neuankmmling, der sich beweisen wollte -, um den Preis aufzuheben.
      Sie sah, wie er das Monogramm erkannte, ein filigranes, mit Juwelen
      besticktes H, und seine Hand erstarrte auf halbem Weg. Einen Moment lang frchtete
      sie, der Mut wrde ihn verlassen. Schlielich gehrte der
      Handschuh Frances Howard, der Grfin von Essex, und niemand legte
      sich leichtfertig mit den Howards an.
    

    
      Im Hinblick auf diese
      Gelegenheit hatte sie dafr gesorgt, dass selbst diesem jungen
      Edelmann, der neu am Hof war, die Gerchte um den Frsten und
      die kecke flachsblonde Grfin zu Ohren gekommen waren. Und heute
      hatte er selbst mit ansehen knnen, wie gierig die Augen des Frsten
      an Frances klebten.
    

    
      Des Edelmanns Mut hielt vor.
      Er hob den Handschuh auf, doch er gab ihn nicht der Dame zurck.
      Stattdessen bot er ihn, den Federhut in der Hand und die Augen fest auf
      den Boden gerichtet, dem Frsten dar.
    

    
      Um sie herum stockte die
      Musik. Die Unterhaltungen brachen ab, und Stille breitete sich aus.
      Entgegen dem harten Drill der Etikette blickte der Hfling auf. Der Frst
      starrte zu ihm hinunter, als htte er ihm den Mist vom Boden eines
      Viehstalls angeboten. Dann wandte er sich ab und richtete den kniglichen
      Blick auf die Grfin. Sie sank in einen kleinen Knicks, auf ihren
      Wangen glhten zwei rote Flecken. Den fasse ich nicht an,
      sagte der Frst mit khler Abscheu. Den hat ein anderer
      ausgeleiert. Mit diesen Worten drehte er sich auf dem Absatz um und
      schritt von dannen, whrend seine Freunde eilig hinterherliefen.
    

    
      Was habt Ihr getan?,
      sthnte der Hfling.
    

    
      Euch gut bezahlt,
      antwortete die Frau und schlpfte im Schutz des frstlichen
      Gefolges davon.
    

    
      Es war die perfekte Rache
      gewesen. Ihre kleine Tochter war vom Groonkel und vom Vater der Grfin
      ihres Namens beraubt worden. Im Gegenzug sorgte sie dafr, dass der
      Name der Howards durch den Schmutz gezogen wurde.
    

    
      Am Ende war es leichter
      gewesen, als sie erwartet hatte. Sie musste nur die Wahrheit verbreiten. Fr
      den Rest hatte Frances Howard Grfin von Essex selbst gesorgt.
      Verheiratet mit einem Grafen, den sie verabscheute, drngte sie auf
      Annullierung der Ehe, und wurde seitdem von ihrer Familie dem Frsten
      zum Spielen prsentiert. Ein ungeheuerliches Angebot, denn ihr
      verhasster Ehemann war lange Zeit einer der besten Freunde des Frsten
      gewesen. Doch Frances Erfolg war Zeugnis ihrer reinen Schnheit
      und ihres bezwingenden Charmes. Allmhlich trennten sich Essex
      und des Frsten Wege. Whrend andere mit Unbehagen die heier
      werdende Vorliebe des
      Frsten
      beobachteten, hatte die dunkelhaarige Dame Frances beobachtet. Und was sie
      sah, stellte sich als ntzlich heraus.
    

    
      Nach auen tat das Mdchen
      seine Pflicht. Doch im Verborgenen flirtete sie mit einem Dritten - mit
      jenem Mann, den der sittenstrenge Frst von allen am meisten hasste:
      seines Vaters schner junger Liebhaber Robert Carr.   
    

    
      Langsam, unaufhaltsam hatte
      die Frau eine Spur von Beweisen ausgelegt, die schlielich des Frsten
      Verdacht erregten. Eben an diesem Morgen hatte sie bewerkstelligt, dass Frst
      Heinrich nach seinem tglichen Ausritt an einem Ort vorbeikam, wo er
      selbst mit ansehen konnte, wie Carr aus den Gemchern der Grfin
      schlpfte.
    

    
      Den ganzen Tag war er bler
      Laune gewesen. Jetzt, drauen im Pavillon, belauschte sie, wie die
      Freunde des Frsten ihn zu berreden versuchten, keine
      Dummheiten zu machen. Der Graf von Essex, Frances gehrnter
      Ehemann und Jugendfreund des Frsten, trat ins Fackellicht und fhrte
      ein Pferd mit klingelndem Zaumzeug herbei. Seid so wtend Ihr
      wollt. Aber gebt nicht Frances allein die Schuld. Sie stammt aus einer
      Familie von Schlangen. Wahrscheinlich hat sie nur getan, was man ihr
      auftrug.       
    

    
      Der Frst stieg auf.
      Wenn ich Knig bin, sagte er wtend, sorge
      ich dafr, dass keiner von ihnen miterlebt, wie er noch mal gegen
      eine Mauer pisst. Dann gab er dem Pferd die Sporen und galoppierte
      davon. Eilig folgten ihm die anderen.
    

    
      Die Frau wartete, bis die
      Nacht leer geworden war, bevor sie aus dem Schatten trat. Doch kaum stand
      sie im Freien, hrte sie ein Knacken hinter sich. Sie wirbelte herum.
      Ein zweiter Lauscher war aus dem Schatten ins Fackellicht getreten. Ein
      weihaariger Mann mit kurzem weien Bart und kalten, glnzenden
      Augen. Der Graf von Northampton, das Oberhaupt des Howard-Clans.
    

    
      Sie erstarrte. Er hatte sich
      mit dem Knig und der Knigin zurckgezogen; darauf hatte
      sie geachtet. Wie konnte es sein, dass er wieder hier war?
    

    
      Mylady, sagte
      er und fhrte sie zitternd zurck zur Tanzflche. Haben
      Sie sich vielleicht verirrt?
    

    
      Was hatte sie getan?
    

    
      *
    

    
      Den Frsten ffentlich
      anzugreifen wre Selbstmord gewesen. Doch die Howards konnten die
      befleckte Ehre ihrer Tochter nicht ungeshnt lassen. Die Rache, die
      sie planten, war exquisit. Sie wrden London mit Geschichten und
      Liedern einer Frau berfluten, die ihrem Mann die Treue hielt, whrend
      sie von einem Frsten verleumdet und ruiniert wurde, der einst der
      Freund ihres Mannes gewesen war. Sie wrden keine Namen nennen, aber
      der Bezug wre eindeutig. Der zentrale Streich wre ein Stck
      aus der Feder von Londons bestem Theaterschreiber: Mr William Shakespeare.
    

    
      Shakespeare lehnte bedauernd
      ab, indem er sagte, er nehme keine persnlichen Auftrge an.
    

    
      Die Familie war voller Verstndnis,
      doch unter den Umstnden waren sie sicher, dass er eine Ausnahme
      machen wrde.
    

    
      Nachdem er sich die Umstnde
      angesehen hatte, stimmte er zu. Dafr sorgten sie; als Oberkammerherr
      war der Graf von Suffolk in der Position, nachhaltige Drohungen bezglich
      des Theaters zu machen. Aber schlielich war es das Zuckerbrot,
      nicht die Peitsche, das Shakespeare fr sie gewann.
    

    
      Quixote?,
      fragte Theophilus Graf Howard de Waiden unglubig. Was sollte
      fr Shakespeare an Cervantes so verlockend sein? Die englische
      bersetzung des Buchs, die eben fertiggestellt worden war, war Theo
      gewidmet, und da Cervantes in ganz London Stadtgesprch war, zeigte
      er ein gewisses besitzergreifendes Interesse an dessen Werk.
    

    
      Nicht Cervantes ist
      der Kder, gab sein Groonkel zurck, und sein Ton
      lie keinen Zweifel an seiner Verachtung fr Theos Mangel an
      Feinsinn.
    

    
      Wer dann?,
      fragte Theo.
    

    
      Der bersetzer,
      sagte sein Vater, der Graf von Suffolk, knapp.
    

    
      Am gleichen Abend zwang Theo
      einen nachhaltig eingeschchterten Thomas Shelton zu einem Gestndnis.
      Thomas hatte die bersetzung nicht selbst verfasst, auch wenn von ihm
      die schmeichelhafte Widmung an Theo stammte. Die bersetzung war das
      Werk seines Bruders William, unter dessen Namen sie nie htte verffentlicht
      werden knnen. William war Persona non grata - ein Jesuit, der in
      Spanien lebte, wie Theos Groonkel nur zu gut wusste.
    

    
      Woher wei er
      das?, fragte Theo.
    

    
      Der Graf von
      Northampton hat ihn hingeschickt, stotterte Shelton.
    

    
      Wie gewhnlich hatte
      Theos Groonkel recht behalten. In einem Haus im Londoner
      Blackfriars-Viertel vergrub sich Mr Shakespeare in Cervantes
      Meisterwerk.
    

    
      Wenig spter erfuhr
      Northampton von der verbotenen Liebschaft seiner Gronichte mit
      Robert Carr. Keine Liebschaft, schleuderte die trnenberstrmte
      Frances ihrem Groonkel und ihrem Vater entgegen. Eine groe
      Leidenschaft. 
    

    
      Doch die Rechtfertigung
      beeindruckte weder Northampton noch Suffolk. Eine Verbindung mit dem Gnstling
      des Knigs bot weder das Prestige noch die Sicherheit, die eine
      Verbindung mit dem Sohn des Knigs versprach. Andererseits, als
      Quelle der Macht und des Reichtums war sie nicht vllig zu verachten.
      Dem Knig war es recht, wenn seine Gnstlinge heirateten; statt
      eiferschtig auf ihre Ehefrauen zu sein, zeigte er sich gewhnlich
      beraus grozgig. Doch die Vorteile wren auf seine
      Regierungszeit beschrnkt. Sobald der Frst den Thron bestieg, knnte
      sich die Verbindung mit Carr als desastrs erweisen.
    

    
      Frances sah erst ihren Groonkel
      an, dann ihren Vater, dann strmte sie aus dem Zimmer.
    

    
      Im Oktober, als die pfel
      reiften und die Bltter fielen, warf Frst Heinrich ein pltzliches
      Fieber nieder. Zwei Wochen spter, Anfang November, war er tot. Das
      Gercht, er sei vergiftet worden, lag in der Herbstluft, und
      Northampton beobachtete seine Gronichte mit finsterem Blick.
      Schweigend erwiderte sie seinen Blick mit kalten Augen.
    

    
      Fr die Familie war der
      Weg nun frei. Da der Frst tot war, beschloss man, auf Carr zu
      setzen, und begann mit neuem Druck auf die Annullierung von Frances
      erster Ehe zu pochen.
    

    
      Dann, im Dezember, landete
      Shakespeares neues Stck auf Suffolks Schreibtisch - Cardenio
      und man erkannte, dass man ein Problem geschaffen hatte.
    

    
      Der Titel war ein seltsamer
      Zufall, doch keiner, den man durchgehen lassen konnte. In einem Stck,
      das ursprnglich den Frsten an den Pranger stellen und Frances
      entlasten sollte, war der Name Cardenio viel zu nah an Carr. Schlimmer
      noch, im Stck war Cardenio der romantische Held, der die Heldin aus
      den Klauen des bestechlichen Frsten retten wrde. Cardenio
      hatte fr Frances ersten Ehemann - Essex - stehen sollen, doch
      diese hnlichkeit wrde jetzt niemand mehr sehen. Gerchte
      waren im Umlauf, dass Frances mit Carr dem Frsten Hrner
      aufgesetzt hatte, und das Stck wrde l ins Feuer gieen.
      Mit einer Namensnderung wre es lngst nicht getan. Die
      ganze Welt hatte Don Quixote gelesen. Cardenios Geschichte
      war wiedererkennbar, egal welchen Namen man ihm verpasste.
    

    
      Man befahl Mr Shakespeare,
      das Stck zurckzuziehen.
    

    
      Bevor Shakespeare antworten
      konnte, kam dem Knig zu Ohren, dass es ein Stck zu dem neuen
      Buch Quixote gbe. Der Knig verlangte danach,
      namentlich, um es bei der Hochzeit seiner Tochter auffhren zu
      lassen.
    

    
      Nicht einmal Suffolk konnte
      sich einer direkten Anordnung des Knigs widersetzen. Im Januar wurde
      Cardenio am Hof gegeben. Suffolk, der schumend im
      Hintergrund sa, sorgte wenigstens dafr, dass das verfluchte
      Stck schnell wieder in der Versenkung verschwand. Leider blieb es
      nicht lange in Vergessenheit. Im Juni kndigten die Kings Men
      an, dass sie das Stck im Globe Theatre ffentlich auffhren
      wrden. Wieder wies man Mr Shakespeare an, das Stck zurckzuziehen.
    

    
      Aus Grnden, die er
      nicht ausfhrte, lehnte Shakespeare ab.
    

    
      *
    

    
      Eines schnen
      Juninachmittags nahm die dunkelhaarige Frau ihre fnfjhrige
      Tochter bei der Hand, dunkel wie ein Zigeunermdchen, und fhrte
      sie die Treppe zum mittleren Rang des Globe Theatre hinauf.
    

    
      Von wem?, hatte
      Will einmal gefragt. Wessen Tochter ist sie?
    

    
      Sie heit
      Rosalind, hatte sie geantwortet. Ich nenne sie Rose.
    

    
      Des Geistes Sturz in
      unermessne Schmach, hatte Will gesthnt. Worte, die sie
      noch heute wtend machten.
    

    
      Das Mdchen war
      aufgeregt. Sie lutschte an einer Orange und sah sich mit groen
      Augen auf den vollen Rngen um. Sie war noch nie zuvor im Theater gewesen. Knnen
      wir ihn sehen?, fragte sie zum hundertsten Mal. Mr
      Shakespeare?
    

    
      Spter,
      sagte die Mutter.
    

    
      Sie war selbst lange nicht im
      Globe gewesen. Sie hatte die aufdringlichen Gerche fast vergessen:
      Gerche von Krpern und Pomade, von Zuckerwerk und Pasteten, die
      von Kindern, kaum lter als ihre Tochter, feilgeboten wurden. Und die
      Farben: das stumpfe Blau der Lehrlingskittel Seite an Seite mit dem
      eleganten Glanz der Batistkleider der Adligen und dem protzigen Staat der
      Huren im Dienst.
    

    
      Shakespeare wrde an dem
      Ort sein, den er am meisten liebte: bei den Schauspielern hinter der Bhne.
      Von dort wrde er die Zuschauer beobachten. Wahrscheinlich auch sie.
    

    
      Mit einer Trompetenfanfare
      begann die Vorfhrung und nahm das ganze Publikum nach Spanien mit.
    

    
      Kurz vor dem Ende des ersten
      Akts wurde ihr eine Nachricht in die Hand gedrckt. Sie sah sich um,
      doch sie konnte niemanden entdecken, der ihr Aufmerksamkeit schenkte. Dann
      las sie den Zettel. Nun werde ich zur Gruft meiner Ehre, hatte jemand
      geschrieben, ein dunkles Haus, in dem allein der Todt gedeiht. Sie kannte
      die Worte nicht.
    

    
      Doch nur Augenblicke spter
      torkelte einer der Jungen, die so gut darin waren, Frauen darzustellen,
      als geschndetes und zerzaustes Mdchen auf die Bhne und
      rief eben diese Worte ins Publikum. Im gleichen Moment sprte die
      Frau, dass sie beobachtet wurde. Sie suchte nach Shakespeares Ausguck
      hinter der Bhne, das Gefhl der Bedrohung kam aber nicht von
      dort. Langsam wurde ihr Blick zu einer der Logen rechts gezogen. Alle
      Gesichter waren ins Stck versunken.
    

    
      Dann bewegte sich jemand, und
      sie sah das weie Haar und das schmale Gesicht des Grafen von
      Northampton. Ihre Blicke trafen sich, und mit einem bsartigen Lcheln
      nickte er ihr zu. Dann glitt sein Blick auf das Mdchen.
    

    
      Auge um Auge war der Kodex,
      nach dem er lebte. Ein Priester fr einen Priester. Eine Tochter fr
      eine Tochter.
    

    
      Sie packte ihre Tochter an
      der Hand. Wir gehen.
    

    
      Aber Mama -,
      protestierte das Mdchen schrill.
    

    
      Wir gehen.
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      Das Rosenholzkstchen,
      das Athenaide mir auf den Scho gelegt hatte, war viktorianisch, aus
      knotigem Wurzelholz mit Perlmutt- und Ebenholzintarsien. Ich
      verstehe das nicht, murmelte ich verwirrt.   
    

    
      Alles unter der Sonne
      ist kuflich, sagte Athenaide mehr mit Bedauern als mit Stolz.
      Alarmcodes, Kirchenschlssel, sogar Polizisten. Gestern Abend
      haben wir unser Geld gut angelegt.
    

    
      In dem Kstchen lag ein
      kleines, in schwarzes Leder gebundenes Buch. Ein Tagebuch. Ich wollte es
      herausnehmen, doch Athenaide legte ihre Hand auf meine. Ich habe
      Matthew erzhlt, was ich wusste. Doch jetzt mssen Sie zuerst
      uns auf den neuesten Stand bringen.
    

    
      Ungeduldig erzhlte ich
      von Westminster Abbey, Wilton House und Valladolid, doch von der Brosche
      an der Innenseite meiner Jacke sagte ich nichts. Ohne zu wissen warum,
      scheute ich mich, die Miniatur zu erwhnen. Athenaide sah mich prfend
      an. Ich hatte das Gefhl, sie durchschaute mich. Trotzdem lie
      sie, als ich mit meinem Bericht fertig war, meine Hand los und nickte.       
    

    
      Ich nahm das Buch aus dem Kstchen
      und schlug es auf. Mai 1881, stand dort in der zarten Handschrift, die mir
      bereits vertraut war. Ophelia Granville.
    

    
      Ihre Erinnerungen,
      sagte Athenaide, als ich mich vorbeugte und zu lesen begann.
    

    
      Neben mir rutschte Matthew
      ungeduldig auf dem Sitz herum. Die ersten zehn Jahre kann ich in
      zwei Minuten zusammenfassen. Ihre Mutter starb, als sie noch klein
      war; ihr Vater war Arzt und leitete eine private Anstalt fr Damen in
      der kleinen Stadt Henley-in-Arden. Die Gste, wie Dr.
      Fayrer seine Patientinnen nannte, bewohnten in seinem groen alten
      Landsitz den einen Flgel. Den anderen teilte er sich mit seiner
      Tochter.
    

    
      Keine ideale Situation
      fr ein Kind, bemerkte Athenaide. Deswegen nahm ihr
      Vater sie, sooft er konnte, mit ins benachbarte Stratford, wo sie mit den
      Pfarrerskindern spielte.
    

    
      Pfarrer Granville.
      Reverend J. Granvilles Kinder, sagte Matthew.
    

    
      Granville?,
      fragte ich.
    

    
      Mit den Tchtern
      des Pfarrers konnte sie nicht viel anfangen, sagte Matthew. Es
      gab noch einen lteren Sohn, der in Oxford studierte, doch ihr
      Liebling war Jeremy.
    

    
      Jem Granville war der
      Sohn des Pfarrers von Stratford?
    

    
      Anscheinend,
      sagte Athenaide. Eines Sonntags, als Ophelia zehn war, hatte der
      Pfarrer auer den Fayrers noch andere Gste geladen. Darunter
      eine groe, blauugige Amerikanerin mit schwarzem Haar und weien
      Strhnen. berirdisch wie die Iren, beschreibt
      sie Ophelia. Wie eine Selkie-Frau oder eine Fee aus den Hgeln.
      Kaum hatte sie den Raum betreten, war sie sofort der Mittelpunkt des
      Salons. Mit ihrem brillanten System praktischer Philosophie, das sie aus
      Shakespeares Stcken herauslas, schlug sie die ganze Gesellschaft in
      den Bann. Sie sagte, Shakespeares Stcke seien unter dem Deckmantel
      der Unterhaltung von den klgsten Kpfen des elisabethanischen
      Zeitalters verfasst worden, die ihr Publikum zu wrdigen Gefen
      der hheren Bildung machen wollten, damit sie die Tyrannei
      verabscheuten und stets nach Freiheit strebten.
    

    
      Delia Bacon,
      sagte ich. Sie muss es sein.
    

    
      Die
      Shakespeare-Lady, wie Ophelia und Jem sie nannten, sagte
      Matthew.
    

    
      Ophelia hatte Delia
      kennengelernt. Drauen prasselte der Regen gegen die Wagenfenster.
      Wir hatten Stratford hinter uns gelassen und rasten ber dunkle
      Felder durch die Nacht. Athenaide erzhlte weiter. Der Mann
      aus Stratford, behauptete Miss Bacon, sei ein falscher Fuffziger gewesen,
      eine Karnevalsmaske, die sich die wahren Autoren aufsetzten, um nicht den
      Zorn der autokratischen Herrscher auf sich zu ziehen. Doch die Zeit sei
      gekommen, die Wahrheit ans Licht zu bringen, sagte sie. Dann, als wollte
      sie ein groes Geheimnis lften, winkte Miss Bacon die
      Gesellschaft nher heran. Was Menschen bles tun, das
      berlebt sie, flsterte sie. Das Gute wird mit
      ihnen oft begrabene
    

    
      Aber das ist dasselbe
      Zitat, das als Widmung in der Folio-Ausgabe in Valladolid steht,
      sagte ich. Dasselbe, das Ophelia in ihrem Brief an Mrs Folger
      verwendet hat.
    

    
      Athenaide bltterte
      durch das Tagebuch und zeigte auf eine Passage:
    

    
       
    

    
      Die Wahrheit verbirgt sich
      in Dokumenten, flsterte Mi Bacon, die in einem Hohlraum unter
      der Grabplatte des von ihnen auserwhlten Mittlers versteckt seien -
      dem Grab von Shakespeare aus Stratford.
    

    
      Sie habe gewisse Beweise
      dafr in Sir Francis Bacons Schriften gefunden - in seinen poetischen
      Schriften, wie sie augenzwinkernd sagte.
    

    
      Seien mit dem Leib
      meine Namen eingesargt.
    

    
       
    

    
      Ich runzelte die Stirn. Auch
      diesen Vers kannte ich aus der Folio in Valladolid. Doch wurde er falsch
      zitiert - Namen im Plural statt Name im
      Singular -, und auerdem stammte er nicht von Francis Bacon, sondern
      von Shakespeare, aus einem seiner Sonette. Andererseits glaubte Delia,
      dass Sir Francis und Shakespeare ein und dieselbe Person wren.
    

    
      Der Pfarrer gab Delia
      die Erlaubnis, das Grab zu ffnen, erklrte Matthew.
    

    
      Eine Woche spter, an
      einem khlen Septemberabend, begibt sich Delia Bacon in die Kirche,
      um ihre Mission zu erfllen. Doch sie ist nicht allein.
      Abenteuerlustig waren Jem und Ophelia aus ihren Betten ausgerissen und
      haben sich zwischen den Kirchenbnken versteckt, bevor Delia zu Werke
      geht.
    

    
      Sie hatten sie beobachtet.
    

    
      Das Kirchenportal ffnet
      sich mit einem kalten Luftzug, und Delia taucht auf, von Herbstlaub
      umwirbelt. Im Altarraum hlt sie die Laterne hoch und liest laut den
      Fluch, der auf dem Grabstein steht. Dann ffnet sie einen Sack, legt
      eine Decke auf den Boden vor das Grab und kniet sich hin. Sie hebt den Meiel
      ber den Kopf wie
      einen Dolch. Whrenddessen
      kauern Ophelia und Jem zwischen den Bnken.
    

    
      Doch es geschieht nichts.
      Delia sitzt wie versteinert da - eine Hand gegen das Herz gepresst,
      schreibt Ophelia in ihrem Tagebuch, mit der anderen den Meiel
      schwingend wie ein Cherub das Flammenschwert, mit dem er das Tor zum
      Himmelreich bewacht. In dieser Position verharrt sie, bis die Turmuhr zehn
      schlgt. Dann, als wre der Bann gebrochen, lsst sie den
      Arm sinken und kommt auf die Fe. Pltzlich wird sie von
      wildem Gelchter geschttelt, das ebenso schnell wieder
      erstirbt. Was ist Wahrheit?, fragte Pilatus spttisch,
      ruft Delia in die Dunkelheit, und wartete die Antwort nicht ab.
      Ohne den Sack und den Meiel wieder einzupacken, luft sie
      durch die Kirche und flieht in die Nacht.
    

    
      Aber wenn Delia das
      Grab nicht geffnet hat, fragte ich, wer war es dann?
    

    
      Die Kinder,
      sagte Athenaide.
    

    
      Ophelia und Jem.
    

    
      Mit Delias Werkzeug,
      erklrte Matthew und bltterte die Seite um. Er las laut vor:
    

    
       
    

    
      Ein dumpfer Brodem schlug
      uns entgegen. Doch es waren keine Gebeine in der Gruft. Kein gemeieltes
      Ebenbild. Keine Truhe mit Papieren oder Gold. Kein blendendes Licht der
      Wahrheit. Nicht einmal die vertrocknete Haut einer Made oder der Panzer
      eines Kfers. Nichts bis auf einen leeren Hohlraum und den glatten
      Stein darunter. Nein -dort war eine Linie, ein schwacher Umri in
      den Stein gehauen. Whrend Jem die Grabplatte ber mir
      hochstemmte, machte ich einen Abrieb mit dem Papier und dem Bleistift, die
      Mi Bacon zurckgelassen hatte. 
    

    
       
    

    
      Auf die nchste Seite
      hatte Ophelia ein mit blassem Graphit geschwrztes Blatt geklebt.
      Schwache weie Linien deuteten eine Silhouette an, die ich schon
      einmal gesehen hatte: der lange Hals und der Kopf eines Schwans,
      Adlerschwingen, die sich zu Schweinekpfen verjngten, ein Baby
      in einer Klaue und die Lanze in der anderen. Das schimrische
      Tier, sagte ich.
    

    
      Es ist noch da,
      sagte Athenaide mit leuchtenden Augen.
    

    
      Sie haben es gesehen?
    

    
      Matthew nickte. Die
      Kinder konnten es nicht entziffern, fuhr er fort. Jems
      Lehrer erkannte zwar, dass es sich um eine Schimre handelte, doch in
      dieser Zusammensetzung hatte er noch nie eine gesehen. Als die beiden ihm
      verrieten, dass sie das Bild in einer Kirche gefunden hatten, mutmate
      er, dass es sich um ein Zeichen Satans handeln knnte.
    

    
      Einen Monat spter, als
      Delia in die Anstalt von Henley eingeliefert wird, zeigt Ophelia ihr die
      Zeichnung. Der Anblick whlt Delia auf, und sie beginnt sich in ihrem
      Sessel hin- und herzuwiegen. Jener sei verflucht, der rhrt an
      mein Gebeine, murmelt sie wieder und wieder. Jener sei
      verflucht Ein paar Wochen spter kommt ihr Neffe und
      bringt sie nach Amerika zurck.
    

    
      Bei ihrem nchsten
      Besuch in Stratford sagt Ophelia zu Jem, dass sie sich vor dem Fluch frchte
      und die Zeichnung zurcklegen wolle. Doch Jem weigert sich, ihr dabei
      zu helfen. Du bist genauso verrckt wie Miss Bacon,
      weist er sie ab.
    

    
      Der kleine Feigling,
      sagte Athenaide verchtlich. Wahrscheinlich hatte er mehr
      Angst als sie.
    

    
      Ophelia soll Jem erst zehn
      Jahre spter Wiedersehen. Jem war nach Oxford gegangen und hatte dann
      ber Beziehungen eine Stelle als Tutor des jungen Grafen von Pembroke
      bekommen.
    

    
      Wilton House,
      sagte ich.
    

    
      Der junge Graf, fuhr Matthew
      fort, hatte den Titel und das Schloss erst krzlich von einem Onkel
      geerbt, der im Ausland lebte -und starb, bevor er das Familienwissen
      weitergeben konnte. Es gab Gerchte um Shakespeares Spuren im Haus,
      doch das war alles.
    

    
      Hat Jem die Briefe
      gefunden?, fragte ich, und meine Hnde schlossen sich fester
      um das Tagebuch.
    

    
      Matthew lchelte.
      Das schimrische Tier trieb ihn in Ophelias Arme zurck.
    

    
      Gemeinsam rekonstruieren
      Ophelia und Jem die Verbindung zwischen dem sen Schwan aus
      dem Brief und dem Umriss der Schimre. Jem wei, welche
      Personen passen: Es sind Lady Pembrokes Schwan, Bacons Eber, Shakespeares
      Falke und Speer und der Adler und das Kind des Grafen von Derby. Der
      Einzige, den sie bersehen, ist Oxford, der zweite Eber oder Keiler.
    

    
      Miss Bacon habe geglaubt,
      dass Shakespeare eine Verschwrung gewesen sei, erklrt Jem
      Ophelia, und er glaube inzwischen, dass sie recht hatte. Doch er geht noch
      weiter: Seien mit den Leibern die Namen eingesargt. Die
      Beweise, versucht er Ophelia zu berreden, mssen in den Grbern
      aller Beteiligten liegen. Shakespeares Grab trgt das Zeichen der
      Schimre; und er ist berzeugt, dass die anderen Grber das
      gleiche Zeichen tragen.
    

    
      Allerdings ist Lady Pembrokes
      Grab seit langer Zeit unter irgendwelchen Stufen in der Kathedrale von
      Salisbury versiegelt. Was Bacon angeht, so hatte man zwar seinen
      Gedenkstein in der Kirche von St. Albans gefunden, doch sein Grab ist
      verschwunden. Und selbst wenn Jem von Oxford gewusst htte, dachte
      ich, htte ihm das nicht viel geholfen. Die Kirche, in der Oxfords
      Gebeine lagen, war im 18. Jahrhundert geplndert worden, die letzte
      Ruhestatt des Grafen war unbekannt.   
    

    
      Somit blieb nur Derbys Grab
      in Lancashire.
    

    
      Eine Wochen spter
      brennen Ophelia und Jem durch.
    

    
      Die alte Krypta der Grafen
      von Derby liegt in Ormskirk, einem Marktflecken auf einer Tiefebene, die
      von einer Hgelkette im Osten und im Westen vom Meer begrenzt wird.
      Ormskirk heit so viel wie die Kirche des Wurms,
      erklrt Jem Ophelia. Oder Kirche des Drachen, in der
      Wikingersprache. In der alten Gemeindekirche Saint Peter and Saint
      Paul fhrt er Ophelia in eine Seitenkapelle, die bis auf zwei
      ramponierte Marmorstatuen leer ist - einen Ritter und seine Dame. In der
      Mitte befindet sich eine Falltr, unter der eine steile Treppe nach
      unten fhrt.       
    

    
      Ich bat Matthew, mich
      weiterlesen zu lassen:
    

    
       
    

    
       schlug uns der
      Geruch von Knochen und Staub entgegen, von kaltem Stein und der Bitterkeit
      der neidischen, modernden Toten. Etwa dreiig Srge stapelten
      sich in Nischen an den Wnden. In der Mitte der Krypta war ein bunter
      Haufen von Sockeln mit steinernen Abbildern. Einige zeigten Damen in
      langen Gewndern, doch die meisten waren Mnner, manche mit Percke,
      andere in Rstung, und drei in Wmsern und Strumpfhosen. Einer
      davon hielt eine steinerne Truhe.
    

    
      In den Deckel war die
      Schimre gemeielt.
    

    
      Jem holte mit dem
      Brecheisen aus und schlug zu.
    

    
       
    

    
      Ich frchte, hier
      mssen wir aufhren, sagte Athenaide, und ich blickte
      blinzelnd auf.
    

    
      Wir hatten die Landstrae
      hinter uns gelassen. Stattdessen sah ich groe Fabrikgebude,
      grelle Scheinwerfer und eine riesige asphaltierte Piste. Dann hrte
      ich ein lautes Drhnen. Der Wagen bog ab und blieb direkt vor
      Athenaides Jet stehen.
    

    
      Wo fliegen wir hin?,
      fragte ich.
    

    
      Jems Schatz finden,
      sagte Athenaide.
    

    
      *
    

    
      Sobald ich mich angeschnallt
      hatte, noch bevor das Flugzeug abhob, schlug ich Ophelias Tagebuch auf.
    

    
      In der zersplitterten
      Steintruhe in der Krypta finden Jem und Ophelia ein Bildnis. Das
      Miniaturportrt eines jungen Mannes mit goldenem Haar vor einem
      Hintergrund aus Flammen.
    

    
      Der Hilliard. Ich wollte nach
      der Brosche greifen, doch ich stoppte mich im letzten Moment. Ich sprte
      Athenaides Blick. Warum war der Hilliard in einer Truhe auf Derbys Grab
      verborgen?
    

    
      Da waren Briefe,
      sagte Matthew unruhig.
    

    
      Ich las weiter. Zwei Briefe,
      um genau zu sein. Auf Latein geschrieben, aus Valladolid. Jem bersetzt
      sie hastig fr Ophelia. Der erste Brief ist eine Danksagung fr
      ein Buch und ein Manuskript. Das Buch sei wunderbar, sagt der Schreiber -
      zu wunderbar. Er sei froh, es erhalten zu haben, doch er werde es nicht
      mitnehmen knnen. Das Manuskript dagegen werde er immer bei sich
      tragen. Das Stck sei noch viel besser als erwartet. Er habe laut
      lachen mssen, und das knne er dort, wo er hingehe, gut
      gebrauchen.
    

    
      Cardenio,
      sagte Athenaide.
    

    
      Und die Folio aus
      Valladolid, sagte Matthew.
    

    
      Es passte alles zusammen, das
      musste ich zugeben. Trotzdem war der Brief kein eindeutiger Beweis.
      Der Schreiber hatte das Buch nicht beim Namen genannt.
    

    
      Der zweite Brief kommt
      ebenfalls aus Valladolid, aber er stammt nicht vom gleichen Absender. Mit
      seltsam triumphierendem Bedauern wird darin berichtet, dass William
      Shelton mit einem Erkundungstrupp nach Santa Fe in Neuspanien gereist sei,
      wo er die Seelen der Wilden zum richtigen Glauben habe bekehren wollen,
      doch er sei nie zurckgekehrt. Seit einem Gefecht mit den Wilden
      werde er vermisst und sei wahrscheinlich den Mrtyrertod gestorben.
    

    
      Es habe geografische Angaben
      gegeben, schrieb Ophelia, aber sie habe sie vergessen.
    

    
      Im gleichen Moment tauchen
      Jems und ihr Vater in der Kirche auf.
    

    
       
    

    
      Papa strzte mit
      zornesfunkelnden Augen die Treppe herunter, doch als er mich sah, schmolz
      sein rger, und er stand vor mir wie ein alter Mann. Und obgleich ich
      tausendmal beschlossen hatte, standfest zu bleiben, verlie ich Jems
      Seite und stellte mich auf die meines Vaters. Pfarrer Granville schritt an
      uns vorbei und baute sich vor Jem auf, dann schlug er ihm mit solcher
      Kraft ins Gesicht, da der arme Jem sich um die eigene Achse drehte
      und in der stinkenden Gruft zu Boden strzte.
    

    
       
    

    
      Ihre heimliche Hochzeit ist
      ungltig, wie sich herausstellt, weil Ophelia noch nicht mndig
      ist. Am nchsten Tag heirateten sie ein zweites Mal,
      sagte Athenaide leise, und diesmal waren die Vter die Zeugen.
      Aber die beiden durften nicht als Eheleute Zusammenleben, bis Jem genug
      Geld verdiente, um sie zu ernhren.
    

    
      Keine leichte Aufgabe
      fr den jngeren Sohn eines Pfarrers, bemerkte Matthew.
    

    
      Er wurde vor die Wahl
      gestellt, fuhr Athenaide fort, Indien oder Amerika.
    

    
      Und er whlte
      Amerika, sagte ich.
    

    
      Athenaide nickte. Er
      machte sich auf die Suche nach dem Manuskript, das der Priester bei sich
      zu tragen versprochen hatte.
    

    
      Das Flugzeug hatte die
      Reiseflughhe erreicht. Wir schnallten uns ab und setzten uns an den
      Konferenztisch, wo wir das Tagebuch vor uns aufschlugen und die Geschichte
      weiterverfolgten.
    

    
      Diesmal soll die Trennung fnfzehn
      Jahre dauern. Doch anstatt in Selbstmitleid zu versinken, engagiert
      Ophelia einen Lehrer und lernt Spanisch und Latein. Sobald sie ber
      ihr eigenes Geld verfgen darf, reist sie nach Valladolid. Im Royal
      College of St. Alban zeigt man ihr den dortigen Bestand - auch die
      Folio-Ausgabe - und schickt sie weiter zum Archivo General de Indias in
      Sevilla. Nach einer beschwerlichen Suche findet sie schlielich den
      Augenzeugenbericht eines berlebenden und anbei eine primitive
      Landkarte. Sie fertigt von beidem eine Kopie an und reist zurck nach
      London, wo sie eine First-Folio-Ausgabe ersteht.
    

    
      Das jakobische
      Magnum opus, sagte Matthew feierlich.
    

    
      Sie besa eine
      Folio?, platzte ich heraus.
    

    
      Kein Original,
      erklrte Athenaide. Ein Faksimile. Aber ein besonders schnes.
    

    
      Ophelia setzt ihren Namen auf
      die Seite gegenber von Shakespeares Portrt. Darunter schreibt
      sie die Widmung, die sie in der Folio von Valladolid gesehen hatte. Dann
      legt sie die Ergebnisse ihrer Nachforschungen in Spanien in das Buch und
      schickt es als versptetes Hochzeitsgeschenk an Jem.
    

    
      Sprachlos rieb ich mir die
      Schlfen, whrend Matthew weiterbltterte. Spulen
      wir fnfzehn Jahre vor, sagte er. In der Zwischenzeit war
      Ophelias Vater gestorben, doch sie bleibt in dem alten Haus in Henley, im
      Wald von Arden, wenn auch ohne die Verrckten. Ansonsten scheint
      nicht viel passiert zu sein - als htte sie sich mit einer Spindel in
      den Finger gestochen und wre in einen Zauberschlaf gefallen, dachte
      ich. Und dann schreibt Jem, er habe gefunden, was er suchte.
    

    
      Er knne es ihr nicht
      bringen, sagt er. Noch nicht. Stattdessen will er, dass sie zu ihm kommt -
      nach Tombstone im Territorium Arizona. Zuerst glaubt sie ihm nicht. Doch
      dann findet sie heraus, dass er auch einen Professor aus Harvard
      eingeladen hatte - und dass der Professor zugesagt hat.
    

    
      Auftritt Professor
      Child, sagte Matthew.
    

    
      Ophelia packt die Koffer und
      fhrt mit dem nchsten Schiff nach Amerika. Als das Schiff in
      New York einluft, brechen die Tagebucheintrge ab.
    

    
      Eine Seite weiter hatte
      Ophelia von Neuem begonnen. Fr Jem, stand oben auf dem
      Blatt. Sie schrieb mit einer anderen Tinte, und ihre Schrift wirkte
      gehetzt. Es war die Zusammenfassung der Geschichte, die sie in Delia
      Bacons Papieren gefunden hatte. Die Geschichte der Howards.
    

    
      Frances Howards Geschichte,
      schrieb Ophelia, war keine Dreiecksgeschichte. Eher ein Dodekaeder!! Bevor
      Frances Howard Robert Carr kennenlernte, doch nach ihrer Heirat mit Essex,
      hatte ihre Familie sie auf ein weiteres Ziel angesetzt: auf Heinrich, den
      Frsten von Wales, den engsten Freund ihres Mannes.
    

    
      Eine Zeit lang war der Frst
      so hingerissen von ihr gewesen, dass bereits Gerchte einer kniglichen
      Hochzeit am Hof kursierten, bevor berhaupt das
      Annullierungsverfahren ihrer ersten Ehe eingeleitet worden war. Dann aber
      hatte Frances Robert Carr kennengelernt und war ihrem Herzen gefolgt, ohne
      ihre Familie zu unterrichten. Irgendwann erfuhr der Frst, wie
      freigebig die Dame mit ihrer Zuneigung war, und beleidigte sie in aller
      ffentlichkeit.
    

    
      Die
      Handschuhgeschichte, sagte ich. Ich hatte nicht gewusst,
      dass Frances Howard die besagte Dame war.
    

    
      Ophelia reimt sich zusammen,
      welche Auswirkung diese Wendung des Schicksals auf Cardenio
      gehabt haben knnte. Denn in dem Stck ging es um eine loyale
      Frau, die vom besten Freund ihres Mannes - dem Sohn des Herrschers - bedrngt
      wurde. Als Allegorie auf Frances, Essex und den Frsten verstanden, htte
      es Frances Howard gerechtfertigt und den Frsten verdammt.
    

    
      Doch dann hatten die Howards
      herausgefunden, was dem Frsten zu Ohren gekommen war: dass Frances
      sich mit Robert Carr vergngte. Carr - Cardenio, sagte
      Athenaide wieder.
    

    
      Sein Name im Stck
      stellte das Anliegen der Howards auf den Kopf. Wie die Dinge lagen, musste
      selbst ein Blinder mit Krckstock bei Cardenio an Carr denken und
      damit auch an den eiferschtigen Frsten - zu einer Zeit, da
      Frances immer noch durch Namen und Gesetz an Essex gebunden war. Statt sie
      als loyale Ehefrau darzustellen, der bel mitgespielt worden war,
      machte das Stck sie zum Gesptt: als eine Frau, die mit zu
      vielen Mnnern herumpoussierte. 
    

    
      Es musste aufgehalten werden.
    

    
      Doch nichts geschah. Im
      Januar 1613 wurde Cardenio bei Hof aufgefhrt. Und im
      Juni desselben Jahres nahmen die Kings Men das Stck mit
      ber den Fluss auf die ffentliche Bhne: ins Globe
      Theatre.
    

    
      Und zwei Wochen spter,
      sagte ich, brennt das Globe ab.
    

    
      Lieber Himmel,
      sagte Matthew nach einem kurzen Schweigen. Ich habe die zwei Daten
      nie miteinander in Verbindung gebracht.
    

    
      Aber warum?,
      fragte Athenaide bestrzt. Warum hat Shakespeare Cardenio
      am Globe auffhren lassen? Warum riskierte er den Zorn der Howards?
    

    
      Warum hat er es berhaupt
      geschrieben?, hielt ich dagegen. Es ergibt keinen Sinn. Was
      ich neulich gesagt habe, gilt immer noch: Shakespeare war kein Mann, der
      Allegorien liebte. Auerdem hatte er, soweit ich wei, keinen
      Grund, den Howards einen Gefallen zu tun.
    

    
      Vielleicht wollte er
      ihnen gar nicht schmeicheln, sagte Athenaide langsam. Vielleicht
      war das Gegenteil der Fall. Sie haben gesagt, ein Howard hat William
      Shelton ins Priesterseminar nach Valladolid geschickt. Wenn das wahr ist,
      wollte sich Shakespeare mglicherweise rchen.   
    

    
      Dein ewger Sommer doch
      soll nie verrinnen. Ich sprte die Brosche in meiner Jacke und musste
      an Sir Henrys Stimme denken, als er die Zeile vorgetragen hatte. Wir
      mssen das Stck finden, sagte ich angespannt.
    

    
      Matthew schlug die nchste
      Seite auf. Wieder ein Neuanfang, wieder eine andere Tinte. August 1881,
      stand am oberen Rand.
    

    
       
    

    
      Mein lieber Francis,
    

    
      Du hast mich gebeten, die
      Geschichte zu beenden, und dieses Versprechen wenigstens will ich halten.
    

    
       
    

    
      Francis?,
      fragte ich. Wer ist Francis?
    

    
      Matthew berflog die
      Zeilen.
    

    
      Als Ophelia in jenem Sommer
      in Tombstone ankommt, muss sie feststellen, dass Jem bereits seit einem
      Monat vermisst wird. Alles was er ihr hinterlassen hat, ist eine kurze
      Nachricht:       
    

    
       
    

    
      Wenn ich knnte, wrde
      ich Berge versetzen, um zu Dir zu kommen.
    

    
      Das mut Du wissen.
      Doch wenn Du diese Zeilen liest, waren die Berge am Ende zu schwer fr
      mich.
    

    
      Ps. Falls Du Zweifel hast,
      in meinem jakobischen Magnum opus habe ich die Stelle chiffriert
      -1623, die Seite mit der Signatur.
    

    
       
    

    
      Deswegen ist das Buch
      so wichtig, sagte Matthew. Jem hat in einer Chiffre darin
      vermerkt, wo sein Schatz liegt.
    

    
      Ich beugte mich vor. Athenaide.
      Die Rancher, denen Sie Ophelias Briefe abgekauft haben  hatten sie
      auch Bcher? Irgendwelche Bcher?
    

    
      Sie sah mich an. Ja.
    

    
      War eine
      First-Folio-Ausgabe dabei?
    

    
      Kein Original. Ein
      altes Faksimile.
    

    
      Das musste der Band sein, den
      Ophelia Jem geschickt hatte. Sie haben es gesehen?
    

    
      Ich habe es gekauft.
    

    
      Ich sprang auf. Sie
      haben das Buch? Sie besitzen es? Warum haben Sie mir nichts davon erzhlt?
    

    
      Ich habe Ihnen gesagt,
      dass er auch Bcher hatte, erklrte Athenaide kurz.
      Aber Sie wollten nur seine Papiere sehen, und den einen Brief, den
      ich hatte, habe ich Ihnen gezeigt. Bedchtig faltete sie die Hnde.
      Ich bin Sammlerin, Katharine. In diesen Dingen bin ich lieber
      bervorsichtig. Aber ich mache meine Fehler auch wieder gut. Wir
      fliegen hin, so schnell wir knnen.
    

    
      Lies weiter, Kate,
      sagte Matthew.
    

    
      Ich griff nach dem Buch und
      ging beim Lesen in der Kabine auf und ab.
    

    
      In Tombstone ist Ophelia der
      Hysterie nahe und verlangt zu Jems Wohnung gebracht zu werden, doch
      niemand will sie dorthin bringen oder ihr sagen, wo er gewohnt hat. Am
      Ende schickt die Wirtin, bei der Ophelia abgestiegen ist, einen Mann los,
      Jems Sachen zu holen.
    

    
      Er kommt mit Bchern zurck.
      Ophelia schliet sich in die Wohnstube ein und hlt die Seite
      mit der Signatur der Shakespeare-Ausgabe ber eine Kerze, als eine
      Frau hereinpoltert, mit gelbem Haar, franzsischem Akzent und einem
      Dekollete, das hchstens bei einem Silvesterball schicklich wre.
      Sie verlange ihr Eigentum zurck, behauptet die Blondine und reit
      die Bcher auf dem Tisch an sich. Ophelia weigert sich, die First
      Folio Edition herauszugeben, und zeigt der Frau ihre Unterschrift auf dem
      Vorsatzblatt - Ophelia Fayrer Granville.
    

    
      Seinen Namen hat er
      vielleicht Ihnen gegeben, zischt die Frau, aber seine Liebe
      gab er mir.
    

    
      Innerhalb eines Augenblicks
      bricht fr Ophelia eine Welt zusammen. Ohne zu wissen, was sie tut,
      stolpert sie aus dem Haus in den Garten und bleibt unter einer von
      dunkelgrnen Rosenblttern umrankten Laube stehen. Die Bltezeit
      ist lngst vorbei, doch noch immer hngen trockene weie Rschen
      zwischen den Blttern.
    

    
      Erlauben Sie mir,
      Ihnen Gesellschaft zu leisten, sagt eine Stimme.
    

    
       
    

    
      Anfangs dachte ich, Du wrst
      ein Elf oder ein Waldgeist, der sich im Rosenbusch verbarg. Doch dann sah
      ich zum ersten Mal die Gte unter Deinem weien Bart. Schicken
      Sie siefort, bat ich, und Du verbeugtest Dich und gingst.
    

    
      Sie ist fort,
      sagtest Du, als Du zurckkamst. Was Du im Garten an jenem Abend sonst
      noch sagtest, wei ich nicht mehr, bis auf dies -da die
      Lady-Banks-Rose der Hitze, der Klte und der Trockenheit widersteht,
      die den meisten anderen Rosen den Garaus machen. Und doch blht sie
      treu jedes Jahr aufs Neue, in ser berflle.
    

    
       
    

    
      Francis, sagte
      ich pltzlich. Der Elf unter dem Rosenbusch war Francis Child.
    

    
      Child von der
      Child-Bibliothek?, fragte Matthew.
    

    
      Er hatte zwei
      Leidenschaften im Leben: Rosen und Shakespeare, sagte ich. Mein
      lieber Francis, hatte Ophelia ihn angeredet.
    

    
      Whrend der nchsten
      Tage brten sie gemeinsam ber Jems Folio, doch sie finden
      nichts. Als sie nicht weiterwissen, mieten sie Pferde und eine vierkpfige
      bewaffnete Eskorte und reiten in die Berge, um Jems Claims zu untersuchen.
    

    
      Das leuchtet ein,
      oder?, fragte Matthew aufgeregt. Wenn er etwas gefunden hat,
      musste er einen Claim abstecken.
    

    
      Matthew hatte recht. Ich habe
      etwas entdeckt, hatte Jem an Professor Child geschrieben. Nicht alles gleit,
      was Gold ist, hatte er noch gesagt.
    

    
      Doch Athenaide schttelte
      den Kopf. Ich bin berall gewesen, sagte sie. Bei
      jedem einzelnen Claim. Es ist nichts da. Keine Stollen. Keine Grber.
      Keine Gebude. Nichts, was sich im Entferntesten als das geheime
      Versteck eines Priesters aus dem 17. Jahrhundert eignen wrde.
    

    
      Ungeduldig las ich weiter:
    

    
       
    

    
      Du wirst Dich jener Tage
      erinnern, wie s und hei sie waren, und des letzten
      Nachmittags, als wir im Gras der Senke lagen, hoch ber uns der Adler
      und die Mnner hinter der Biegung des Flusses, die im Wasser tollten
      und lachten.
    

    
      Ich will Dir sagen, woran
      ich mich erinnere. Nachdem ich fnfzehn Jahre gewartet hatte, lernte
      ich an einem einzigen Nachmittag, was es heit, zu lieben und
      geliebt zu werden. Ich wei, da es unmglich ist, doch
      ich sehe weie Rosen vor mir, die auf uns herabschwebten wie
      duftender Schnee.
    

    
       
    

    
      Als sie am Abend nach
      Tombstone zurckreiten, treffen sie auf halbem Weg eine schwer
      bewaffnete Rettungsmannschaft, die sie zurck in die Stadt
      eskortiert. Am Vorabend war der Apachenfhrer Geronimo ausgebrochen,
      er hatte im Schutz der Dunkelheit mit Mann und Maus das Reservat
      verlassen. Ein weiterer Apachenkrieger, der im Norden von Sonora kmpfte,
      hatte in New Mexico eine breite Schneise der Verwstung angerichtet.
    

    
      Ophelia und Francis wollen
      sich nur noch einen Claim ansehen -Kleopatra. Doch ber Nacht hatte
      sich die Welt verndert. Niemand wrde sie auch nur einen
      Kilometer hinter die Stadtgrenze begleiten, und erst recht nicht in die
      Berge. Sie knnen nicht einmal Pferde mieten und allein losziehen.
      Verschwendung von guten Tieren, knurrt der Mann und spuckt
      auf den Boden. Ihre Suche ist vorbei.
    

    
      Nach einem einsilbigen
      Abendessen liegt Ophelia die ganze Nacht wach. Vor Anbruch des Morgens
      steht sie auf und zieht sich an. Die Shakespeare-Folio hinterlsst
      sie der Wirtin mit der Nachricht: Fr die blonde Frau.
      Vor die Tr des Professors legt sie eine einzelne getrocknete Rose.
      Und dann geht sie.
    

    
      Abrupt endete die Geschichte.
    

    
      Blttern Sie
      weiter, sagte Athenaide.
    

    
      Auf einer leeren Seite
      schwebte ein einzelner Satz.
    

    
       
    

    
      Es wird ein Kind geben.
    

    
       
    

    
      Die Worte tanzten vor meinen
      Augen. Sie hat es ihm nie gesagt, erklrte Athenaide
      leise. Sie ging nach England zurck, nahm einen anderen Namen
      an und begann Vorlesungen zu halten, wie Delia einst, und auch sie hatte
      Erfolg damit. Doch sie kehrte nie zu Jems Claims zurck, und sie hat
      sich nie wieder mit dem Professor in Verbindung gesetzt. Sie htte es
      nicht ertragen, dass man sie ansah, wie sie die blonde Frau angesehen
      hatte, schreibt sie, und auch den Gedanken nicht, dass die Frau des
      Professors fhlte, was Ophelia an jenem ersten Abend fr Jem gefhlt
      hatte.
    

    
      Ich sah auf.
    

    
      Einen letzten Teil hat
      sie noch geschrieben, sagte Matthew. 1929. Er bltterte
      zum Ende des Tagebuchs vor, wo Ophelias Schrift wieder die Seiten fllte.
      Ich las den letzten Eintrag.
    

    
       
    

    
       ist lngst
      eine wunderschne Frau. Wenn sie nach ihrem Vater fragt, sage ich
      immer, sie sei Shakespeares Tochter.
    

    
      Wahrscheinlich htte
      ich wissen mssen, da sie zum Theater gehen wrde. Sie
      hat Erfolge in London und in New York gefeiert - auch wenn selbst das der
      Vergangenheit angehrt. Manchmal frage ich mich, ob Du sie je gesehen
      hast und ob Dein Herz dabei in Deiner Brust pochte, ohne da Du wutest,
      weshalb.
    

    
      Ich habe sie nach
      Shakespeare genannt, und nach den Rosen, die ihr Vater so liebte:
      Rosalind.
    

    
      Rosalind Katherine Howard.
    

    
       
    

    
      Aber das ist Ros
      Name. Pltzlich hatte ich ein flaues Gefhl im Magen.
    

    
      Ja, meine Liebe,
      sagte Athenaide.
    

    
      Am Ende der Seite stand ein
      letzter Satz:
    

    
       
    

    
      Liebe findt zuletzt
      ihr Stndlein,
    

    
      das wei jeder
      Mutter Kind.
    

    
       
    

    
      Ich lehnte mich an Matthews
      Schulter und begann zu weinen.
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      Als ich aufwachte, lehnte ich
      immer noch an Matthews Schulter; er schlief noch. Athenaide sa auf
      der anderen Seite der Kabine am Konferenztisch und las im schwachen Schein
      einer Lampe ein Buch. Behutsam, um Matthew nicht zu wecken, setzte ich
      mich auf. Sie kannten sie, sagte ich leise. Ros.
    

    
      Ein trauriges Lcheln
      spielte ber Athenaides Lippen. Einen Augenblick lang sah sie wie
      eine alte Hexe aus, der die Haut in losen Falten um den knochigen Schdel
      hing. Doch ihre Augen strahlten hell. Ja, ich kannte sie.
    

    
      Ich stand auf und ging zu ihr
      an den Tisch. Die Rosalind aus dem Tagebuch - Ophelias Tochter. Das
      kann nicht meine Ros gewesen sein.
    

    
      Nein. Lchelnd
      klappte sie das Buch zu. Sie hatte in Ophelias Tagebuch gelesen. Nicht
      ohne Jungbrunnen. Sie war die Gromutter von Ihrer Ros. Und meine
      Gromutter. Sie trank einen Schluck Wasser, dann stellte sie
      das Glas vorsichtig, leise auf dem Tisch ab. Ros war meine Cousine.
      Und Ophelia - unter dem Namen Ophelia Howard - war unsere Urgromutter.
    

    
      Ich lie mich in den
      Sitz neben ihr sinken. Ich habe ein Foto von Ihnen und Ros gesehen.
      Sie hatten einen weien Hut auf.
    

    
      Fr einen kurzen Moment
      hellte sich ihr Lcheln auf. Das war ein frhlicher Tag.
      Als sie noch zu mir aufsah. Sie faltete die Hnde auf dem
      Buch. In vielen Dingen hnelten wir uns sehr. Aber am Ende
      hatten wir unterschiedliche Vorstellungen davon, was der richtige Weg zu einem guten Leben ist. Sie
      wollte, dass ich ans Theater ging -ein Traum, den wir als Mdchen
      teilten. Schlielich war unsere Gromutter eine groe Bhnenschauspielerin
      gewesen. Um 1910 war sie ein Star, auch wenn heute kaum noch einer ihren
      Namen kennt. Ich erbte ihr Aussehen. Sie seufzte. Ros nicht.
      Dafr hatte sie etwas, das ich nicht hatte, auch wenn sie es nicht
      wahrhaben wollte: Talent. Mir fehlt das mentale oder emotionale
      Durchhaltevermgen, das man braucht, um berzeugend in die Rolle
      anderer zu schlpfen. Ich bin kein Vagabund, kein frhlicher
      Landstreicher. Doch das muss ein groer Schauspieler sein. Ich
      brauche ein Nest. Wurzeln. Sie sah mich spttisch an. Und
      Geld, schtze ich. Ich bin Geschftsfrau. Geldgierig, hat Ros
      mich genannt. Und noch schlimmere Dinge. Zusammen htten wir eine groe
      Knstlerin ergeben. Doch als zwei waren wir eine Professorin und eine
      Geschftsfrau. Beide erfolgreich, nur eben nicht so, wie wir uns als
      Mdchen ertrumt hatten.          
    

    
      Wir haben uns in der Folger
      Library getroffen, ein paar Tage vor ihrem Tod. Ich habe ihr den Hut
      geschenkt, als Erinnerung an alte Zeiten. Eine Brcke aus der
      Vergangenheit, wie ich hoffte. Ich dachte, sie wrde ihn ins Regal
      legen und ansehen. Liebe Zeit, der Hut ist noch aus den Fnfzigerjahren.
      Aber ich htte mir denken knnen, dass Ros ihn tragen wrde.
      Irgendwie passte es ja auch - bei ihrem Theaterdebt. Selbst wenn es
      nur die Generalprobe war. 
    

    
      Ros Debt, dachte
      ich, und ihr letzter Auftritt.
    

    
      So bin ich auf Sie
      gekommen, sagte Athenaide.
    

    
      ber den Hut?
    

    
      Sie lachte. Nein. Die
      Folger-Konferenz. Ich wusste, dass Ros ber Delia Bacon referieren wrde,
      und so habe ich mich ber Delia schlau gemacht. Auge um Auge. Dr.
      Sanderson hat mir Ophelias Brief an Emily Folger gezeigt, bevor er zu
      Ihrem Treffen am Kapitol aufbrach. Die Grabszene war mir noch in frischer
      Erinnerung; und zuflligerweise der einzige Hinweis, den ich entschlsseln
      konnte. Und dann war er pltzlich tot, und Sie und der Brief waren
      verschwunden. Ich packte Matthew ein, der krank vor Sorge um Sie war, und
      wir flogen nach Stratford und warteten. Wir waren ziemlich berrascht,
      als Sie anriefen und anscheinend ganz woanders waren.
    

    
      Da entschied ich, das Grab zu
      ffnen. Um sicherzugehen  Das Ergebnis kennen Sie.
    

    
      Einen Moment lang starrten
      wir schweigend das Tagebuch an, das auf dem Tisch lag.
    

    
      Sie hat Sie geliebt,
      sagte Athenaide. Geliebt und beneidet. Ich glaube, mit dieser
      Mischung konnte sie nicht umgehen. Wer knnte das schon? Sie wusste,
      dass Sie eines Tages Gebiete betreten wrden, auf die sie sich selbst
      nie gewagt htte. Wahrscheinlich hat sie Sie genau aus diesem Grund
      aus dem Elfenbeinturm hinaus in die Welt geschickt.
    

    
      Sie meinen, Ros
      wollte, dass ich im Theater lande? Ich lachte bitter. Das htte
      sie mir auch anders sagen knnen.
    

    
      Athenaide legte den Kopf
      schief. Htten Sie auf sie gehrt?
    

    
      Ich wollte etwas sagen, doch
      dann schwieg ich. Wahrscheinlich htte ich Ros unterstellt, sie
      wollte meine akademische Karriere sabotieren.
    

    
      Eine Gegensprechanlage summte
      diskret, und Athenaide griff nach dem Hrer. In einer Stunde landeten
      wir. Sie schickte mich in eine der Schlafkabinen, um mich frisch zu
      machen.
    

    
      Frisch machen
      war die Mutter aller Untertreibungen. Was ich ntig hatte, war eine
      Kernsanierung. Meine Augen waren rot und geschwollen; auf der Wange hatte
      ich eine blaue Beule mit einem tiefen Kratzer. Vom Regen war mir die
      Haarfarbe in dunklen Zebrastreifen in den Nacken und auf die Jacke
      gelaufen, die aussah, als htte man sie drei Wochen lang verknuelt
      ganz unten im Wschekorb liegen lassen.
    

    
      Doch der Koffer, den Sir
      Henry fr mich gepackt hatte - es schien Jahre her - und der mir von
      London nach Boston und Utah, nach New Mexico und Washington und schlielich
      nach Stratford gefolgt war, stand am Ende des Betts, und im Bad gab es
      eine richtige Dusche. Ich bedachte den Koffer mit einem bsen Blick.
      Dass er mir half, mich besser zu fhlen, war der erste kleine Schritt
      der Wiedergutmachungen, die Sir Henry mir schuldete.
    

    
      Unter der Dusche sah ich zu,
      wie die Haarfarbe wirbelnd im Abfluss verschwand. Stimmte es, dass Ros,
      wie Athenaide andeutete, mich bewusst aus dem Universittsbetrieb
      verscheuchen wollte? Wenn ja, hatte sie Erfolg gehabt. Doch als Mentorin htte
      sie mir auch Brcken bauen knnen, anstatt die, die hinter mir
      lagen, abzubrennen.
    

    
      Andererseits hatten sich whrend
      meiner Flucht vor Ros und allem, fr das sie stand, mehrmals
      scheinbar aus dem Nichts Brcken vor mir aufgetan. Vor sechs Monaten
      erschien Sir Henry genau zur richtigen Zeit, um mir den Job im Westend zu
      besorgen, und dann den im Globe. Und hnliches war mir schon vorher
      passiert - Wendepunkte in meiner jungen Karriere, die ich meinem
      unglaublichen Glck zugeschrieben hatte, zur richtigen Zeit am
      richtigen Ort zu sein.
    

    
      Ich war so stolz gewesen,
      meinen eigenen Weg zu gehen, auch wenn ich mich ber das Glck
      wunderte, das mir in den Scho fiel, als wrde es Rosen regnen.
      Hatte Ros mir die ganze Zeit im Stillen geholfen? Ich wrde es nie
      erfahren.
    

    
      Ich zog eine Jeans an, ein
      schwarzes T-Shirt und Turnschuhe und sah mich noch einmal im Spiegel an.
      Mein Haar war zwar kurz, aber wenigstens war es wieder rot. Meine Wange
      war immer noch blau, aber sie war sauber. Ganz unten im Koffer fand ich
      die Kette, die ich an der Grenze von Arizona gekauft hatte. Ich fdelte
      die Brosche auf, hngte sie mir um den Hals und ging hinaus in die
      Hauptkabine.
    

    
      Matthew war aufgewacht und
      trank Kaffee. Zu dritt setzten wir uns an den Konferenztisch und gingen
      durch, was wir wussten.
    

    
      Sie steckten alle
      unter einer Decke, sagte Matthew. Die Grafen von Derby und
      Oxford, Grfin Pembroke, Sir Francis Bacon und Shakespeare aus
      Stratford.
    

    
      Ja, sagte ich.
      Ich lehnte mich zurck und rieb mir die Augen. Aber wie?
    

    
      Jem Granville wusste es,
      dachte ich. Wenn wir Glck hatten, wrden wir bis zum Morgen
      seine Schatzkarte finden, mit einem groen X an der richtigen
      Stelle. Als ich aus dem Fenster sah, blinkten mehrere Reihen
      Markierungslichter unter uns. Die Landebahnbeleuchtung.
    

    
      Gegen drei Uhr morgens
      landeten wir in Lordsburg, New Mexico. ber den Bergen zuckten
      Blitze. Die Regenzeit setzte in diesem Jahr frh ein. Graciela
      erwartete uns. Ein paar Minuten spter fuhren wir an den schbigen
      Htten von Shakespeare vorbei in Athenaides Garage - ein altes
      Schwarzpulverlager in einer Hhle im Hang. Kurz darauf folgten wir
      Athenaides eiligem Schritt durch das Labyrinth von Helsingor.
    

    
      Warmes goldenes Licht empfing
      uns, als wir in den Rittersaal traten. Letztes Mal haben Sie
      erraten, dass diese Halle nicht zu Helsingor gehrt, sagte
      Athenaide. Erkennen Sie sie jetzt?
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
    

    
      Es ist die Kopie -
      eine sehr genaue - des Bankettsaals im normannischen Turm von Schloss
      Hedingham. Dem Stammsitz des Grafen von Oxford in Essex, nordstlich
      von London. Eins der schnsten erhaltenen Beispiele normannischer
      Architektur.
    

    
      Einen Moment blieb ich auf
      der Schwelle stehen und sah mich um. Der Stammsitz des Grafen von Oxford.
      Oxfords Hedingham in Hamlets Helsingor, in der Geisterstadt Shakespeare.
      Das perfekte Matroschka-Spiel einer Milliardrin.
    

    
      Nicht, dass der Anblick
      prunkvoll war - nach all der barocken Pracht von Wilton House wirkte die
      mittelalterliche Schlichtheit des Saals beinahe spartanisch. Bis auf den
      Tisch, ein paar Sthle und Kissen in der Mitte und die Vitrinen an
      der Wand gab es nicht viele Mbel.
    

    
      Graciela servierte ein kaltes
      Abendessen - Salade Nioise mit Rucherlachs, frischen Brtchen
      und einer leicht gekhlten Flasche wrzigem Pinot Noir. Die Glser,
      die sie brachte, waren mundgeblasen, aus blauem und weiem Glas,
      wahrscheinlich echte venezianische Kelche aus dem 17. Jahrhundert.
    

    
      Athenaide bergab mir
      Ophelias Tagebuch, dann ging sie an den Tresor und hielt ihre Hand an den
      Scanner. Die Tr sprang auf, und sie nahm ein Buch heraus. Der
      Einband war von der Wstenhitze verzogen und das rote Leinen
      ausgefranst und verblichen.
    

    
      Graciela schenkte Wein ein,
      dann lie sie uns allein.
    

    
      Athenaide legte das Buch auf
      den Tisch. Vero nihil verius, sagte sie. Nichts ist
      wahrer als die Wahrheit. Was die Wahrheit auch bringt. Dann schob
      sie das Buch in meine Richtung. ffnen Sie es.
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      Die Titelseite von Jems Folio
      lie sich leicht aufschlagen. Gegenber von Shakespeares
      missbilligendem Blick waren zwei Unterschriften: Ophelia Fayrer Granville, in kleinen ordentlichen
      Buchstaben am oberen Rand; darunter, in greren, lockeren
      Kurven Jem
      Granville. Weiter
      unten stand in Ophelias Handschrift das Sonett aus der First Folio in
      Valladolid.
    

    
      Es muss etwas sein,
      das hier, und nur hier, in diesem Buch, steht, sagte Matthew.
      Jem sprach von meinem jakobischen Magnum opus.
    

    
      Auer den Namen und den
      Versen war die Seite leer. Doch das Papier war angesengt und wellig, als wre
      es nass geworden. Anscheinend hatte jemand - Ophelia? - versucht, mittels
      Wasser, oder einer anderen Flssigkeit, und Hitze eine geheime
      Botschaft ans Licht zu bringen. Da manche unsichtbaren Tinten unter
      Hitzeeinwirkung sichtbar werden und wieder verschwinden, wenn sie abkhlen,
      zndete Athenaide eine Kerze an, und wir versuchten noch einmal, die
      Seite zu erhitzen. Nichts.
    

    
      Ich bltterte durch die
      Seiten und suchte nach Randbemerkungen. Die einzigen, die ich fand, waren
      zu Hamlet - und die sahen aus wie Notizen fr Jems
      Auffhrung. Egal wie ich sie las, ich konnte keine andere Bedeutung
      erkennen. Mit meinem Glas ging ich im Saal auf und ab und dachte nach.
      Irgendwo musste die chiffrierte Botschaft sein. Es gab keine andere Mglichkeit.
    

    
      Dann schlug ich das Tagebuch
      auf und las noch einmal den Satz, den Ophelia aus Jems Brief
      zitierte, genau wie er an sie geschrieben hatte: Ps. Falls Du Zweifel
      hast, in meinem jakobischen Magnum opus habe ich die Stelle
      chiffriert -1623, die Seite mit der Signatur. Ich biss mir auf die Lippe.
      Irgendetwas hatten wir bersehen.
    

    
      Was?
    

    
      Ich htte alles darum
      gegeben, Ophelias Brief an Emily Folger noch einmal zu lesen. Doch ich
      hatte den Brief, zusammen mit den anderen, bei Barnes in Stratford
      gelassen. Sir Henry, der Mistkerl. Also schloss ich die Augen und
      versuchte mich zu erinnern. Ophelia hatte geschrieben: Jakobisches
      Magnum opus, c 1623 - wobei das Wort, das mit c begann,
      unleserlich war. Ich glaubte, mich richtig zu erinnern, doch ohne den
      Brief vor Augen konnte ich nicht sicher sein.
    

    
      Abrupt stellte ich das
      Weinglas auf den Tisch und sah mir das Tagebuch nher an. Auf der Rckseite
      der Chambers-Karteikarte hatte Ros geschrieben: Jakobisches Magnum
      opus, A. D. 1623 - und damit Shakespeares Folio gemeint, was ich nie
      angezweifelt hatte. Keine schlechte Vermutung, wenn man die Stichworte
      Shakespeare, jakobisches Magnum opus und das Jahr 1623 zusammennahm.
    

    
      Doch Ros hatte unrecht, als
      sie Ophelias c als Abkrzung fr circa las. Und
      wenn man das Wort chiffriert benutzte, wie Jem es getan
      hatte, dann war der Satz lange nicht mehr so klar.
    

    
      In Ros Interpretation
      hatte sich die Jahreszahl 1623 auf das Magnum opus bezogen. Doch bei Jem
      konnte es sich genauso gut auf chiffrieren beziehen. Und falls es die
      Chiffre war, die mit dem Jahr 1623 zu tun hatte, dann musste das Buch
      nicht von 1623 sein - nicht unbedingt. Das fragliche Buch musste keine
      First Folio Edition sein.          
    

    
      Gibt es eine Chiffre
      aus dem Jahr 1623?, fragte Matthew, der mir ber die Schulter
      sah.
    

    
      In dem Jahr hat Bacon
      sein De dignitate et augmentis scientiarum verffentlicht.
      Die lateinische Ausgabe von ber die Wrde und den
      Fortgang der Wissenschaftern.
    

    
      Matthews Augen wurden gro.
      Bacons Chiffre, sagte er.
    

    
      Sir Francis Bacon?,
      fragte Athenaide scharf.
    

    
      Ich nickte. Derselbe Francis
      Bacon, den Delia und andere so gerne als den Mann hinter Shakespeares
      Maske gesehen htten - derselbe Mann, den ich als den Keiler der
      Schimre identifiziert hatte. Im Fortgang der Wissenschaftern
      entwarf er ein System zur Klassifizierung, dem Studium und der
      Beherrschung des gesamten menschlichen Wissens. Und in der lateinischen
      Ausgabe von 1623, die lnger war als das Original, prsentierte
      er einen ganzen Abschnitt ber Chiffren und Codes - zu denn
      auch eine Chiffre gehrte, die Bacon selbst erfunden hatte.
    

    
      Meine Stimme berschlug
      sich. Hatte Granville eine Ausgabe des Fortgangs der
      Wissenschaftern?
    

    
      Nein, sagte
      Athenaide bestimmt.
    

    
      Oder sonst etwas von
      Bacon?
    

    
      Nur die Essays.
      Wieder ging sie an den Tresor und nahm ein dnneres Buch heraus. Ich
      bltterte es hastig durch. Um Bacons Chiffre in einem gedruckten Buch
      zu verwenden, musste Jem einzelne Buchstaben gekennzeichnet haben. Er
      musste in das Buch hineingeschrieben haben.
    

    
      Doch in den Essays gab es
      keine Markierungen.
    

    
      Ich kreiste um den Tisch.
      Besa er sonst irgendetwas aus der Renaissance?
    

    
      Kommen Sie und schauen
      Sie selbst. Athenaide holte stapelweise Bcher aus dem Tresor,
      die wir zum Tisch trugen und systematisch durchbltterten. Jem
      Granville war ein Windhund und ein Halunke gewesen, doch gleichzeitig war
      er hchst belesen fr seine Zeit. Seine Sammlung enthielt Bnde
      von Tennyson und Browning, Dickens und Trollope, Darwin, Mill und
      Macaulay. Allerdings nichts aus der Renaissance. Oder sonst etwas, das bis
      auf seinen Namen auf den Titelblttern irgendeine auffllige
      Markierung aufwies. Anders als Ros hatte Jem Granville nicht die
      Angewohnheit, in seine Bcher hineinzukritzeln.
    

    
      Als wir Walter Paters
      Die Renaissance aufschlugen, schpfte ich Hoffnung,
      doch auch dieses Buch war sauber. Es muss noch etwas da gewesen
      sein, sagte ich frustriert, als ich die letzte Seite erreichte. Ich
      sah Athenaide an. Haben Sie wirklich alle seine Bcher
      gekauft? 
    

    
      Alle, von denen Mrs
      Jimnez wusste, dass sie Granville gehrten.
    

    
      Was, wenn er das fragliche
      Buch nicht signiert hatte? Was, wenn es jemand verloren hatte? Verschenkt?
      Zerlesen oder der Kirche gestiftet, auf dem Flohmarkt verkauft? Es
      konnte berall sein. Ich beugte mich ber den Tisch. Fragen
      Sie sie.
    

    
      Es ist vier Uhr
      morgens, Katharine  Drben in Arizona ist es drei.
    

    
      Die Leute sind
      Rancher. Sie sind bestimmt schon auf den Beinen. Oder so gut wie.
    

    
      Athenaide kramte ihr Handy
      aus der Tasche. Sie trank einen groen Schluck Wein, dann whlte
      sie. Jemand antwortete. Ja  nein. Athenaides Augen
      leuchteten. Einen Moment Sie hielt den Hrer zu
      und sagte: Ein Buch. Die Familienbibel.
    

    
      Das Blut in meinen Adern
      begann zu rauschen. Welche Bibel?
    

    
      Sie wei es
      nicht. Eine alte.
    

    
      Sagen Sie ihr, sie
      soll nachsehen.
    

    
      Whrend Mrs Jimnez
      auf der Ranch in Arizona nachsehen ging, sttzte ich mich mit
      angehaltenem Atem auf den Tisch und blickte hinauf zu Ophelias blinden
      Augen ber dem Kamin.
    

    
      Die Titelseite,
      sagte Athenaide, da steht: Gedruckt im Jahre des Herrn 1611
      und weithin bekannt als die King-James-Bibel.
    

    
      Ich musste mich am Tisch
      festhalten, um nicht umzukippen.
    

    
      Matthews Augen leuchteten.
      Das jakobische Magnum opus.
    

    
      Das war es. Das musste es
      sein. Buchstblich, denn King James war Jakob I. Und ein altes
      Sprichwort besagte, dass die King-James-Bibel das einzige Meisterwerk sei,
      das von einem Komitee verfasst worden war. Als eine seiner ersten
      Amtshandlungen nach der Thronbesteigung hatte Knig Jakob seine Bischfe
      beauftragt, etwas gegen den vom ihm beklagten erbrmlichen Zustand
      der englischen Bibel zu tun. Seiner Ansicht nach gab es zu viele bersetzungen,
      und keine berief sich auf den neuesten Stand der Hebrisch- und
      Griechischstudien. Der Knig, der sich selbst als Intellektuellen und
      Poeten rhmte, wollte eine Bibel, die nicht nur korrekt, sondern auch
      wohlklingend bersetzt war - geeignet, laut von der Kanzel verlesen
      zu werden. Eine Bibel, die sich alle seine streitbaren Untertanen teilen
      konnten.
    

    
      Die Arbeit der Bischfe
      war so gut, dass sie alle Hoffnungen bertraf. Die King-James-Bibel
      sollte drei Jahrhunderte lang in allen englischsprachigen Gottesdiensten
      den Ton angeben. Dieser Tatsache war es auch zu verdanken, dass
      Shakespeare in England und in den Kolonien bis weit ins 20. Jahrhundert so
      vertraut klang - bis modernere bersetzungen in Umlauf kamen und die
      Menschen nicht mehr in die Kirche gingen. Bis dahin hatten die Kirchgnger
      jeden Sonntag gesprochenes jakobisches Englisch gehrt, in
      ritualisierten Lesungen, deren Tonfall und Vokabular sich tief in ihre
      sprachlichen und gedanklichen Gewohnheiten eingegraben hatte. Fr
      Millionen von Englisch sprechenden Menschen hatte Shakespeare wie der
      vertraute Sonntagsgottesdienst geklungen.
    

    
      Wie weit ist es zur
      Jimnez-Ranch?, fragte ich.
    

    
      Zwei Stunden,
      sagte Athenaide. Aber in Arizona ist es eine Stunde frher.
    

    
      Sagen Sie ihr, wir
      sind um fnf da.
    

    
      Die Bibel ist nicht zu
      verkaufen, warnte Athenaide.
    

    
      Wir mssen sie
      nicht kaufen, Athenaide. Wir mssen sie nur sehen.
    

    
      Sie legte auf. Dann hob sie
      ihr Glas und sprach einen Toast. Vero nihil verius.
    

    
      Wir stieen an und
      tranken. Ich nahm einen Stapel Bcher vom Tisch und trug ihn zum
      Tresor. Matthew tat das Gleiche.
    

    
      Pltzlich hrte ich
      ein Husten und Wrgen hinter mir. Als ich mich umdrehte, sah ich,
      dass Athenaides Gesicht blau anlief. Ihr Mund zuckte, zwei Mal, doch es
      kam kein Laut heraus. Dann fiel der Kelch aus ihrer Hand, zerbrach in
      tausend Scherben, und sie sank zu Boden.
    

    
      Einen Augenblick spter
      waren wir bei ihr. Ihr Puls ging schwach, aber er war noch da. Ich wusste
      nicht, ob sie atmete oder nicht.
    

    
      Ruf den Notarzt,
      sagte ich und sank in die Knie.
    

    
      Soll ich Erste Hilfe -,
      bot Matthew an.
    

    
      Aber ich hatte schon
      angefangen. Geh!, schrie ich. Finde Graciela.
    

    
      Er zgerte einen
      Augenblick, dann griff er nach Athenaides Telefon. Im gleichen Moment ging
      das Licht aus.
    

    
      Bist du -,
      begann Matthew.
    

    
      Graciela!
    

    
      Er verschwand. Blind
      bearbeitete ich Athenaides Brust, dann beugte ich mich zu ihr, um sie zu
      beatmen. Langsam gewhnten sich meine Augen an die Dunkelheit. Ich
      pumpte, dann beatmete ich sie wieder. Atme, verdammt noch mal.
    

    
      Ich hielt inne, um nach ihrem
      Herzschlag zu horchen, und suchte gleichzeitig nach ihrem Puls. Kein Puls.
      Kein Atem. Nein, nein, kein Lehen mehr, hatte Sir Henry gesagt, als er Mrs
      Quigley sah.
    

    
      Doch diesmal war es anders.
      Athenaide lag wie schlafend am Boden, umgeben von blauen und weien
      Glasscherben und einer Pftze Pinot. Schwaches Licht spiegelte sich
      in dem zerbrochenen Kelch.
    

    
      Wo war Matthew? Wo war
      Graciela? Irgendwer?
    

    
      Dann hatte ich eine andere
      Stimme im Ohr. Der Trank, hrte ich eine Frau rufen. Der Trank! O
      lieber Hamlet - Ich bin vergiftet. Gertrude, Hamlets Mutter. Worte, in der
      warmen Sommersonne im Globe gehaucht.
    

    
      Voll Grauen setzte ich mich
      auf. In Helsingor lag die Knigin auf dem mit Binsen bestreuten
      Boden, ein Weinkelch zu ihren Fen verschttet.
    

    
      Nein. Ich wollte es nicht
      glauben. Nicht Athenaide. Nicht jetzt.
    

    
      Ich beugte mich wieder zu
      ihr. Atme.
    

    
      Whrend ich auf
      Athenaides Atem lauschte, hrte ich irgendwo ein leises Knirschen und
      ein Klicken. Die Tr. Matthew war zurck. Ich wollte etwas
      sagen, doch eine dstere Vorahnung hielt mich zurck. Als
      Matthew gegangen war, hatte er die Tr nicht geschlossen. Also hatte
      ich nicht die Haupttr gehrt. Und dann erinnerte ich mich an
      das Knirschen: die Tr im Kamin.
    

    
      Ich stand auf. Langsam,
      vorsichtig, um nicht auf die Glasscherben zu treten, schlich ich durch die
      Dunkelheit zur Wand. Irgendwo dort drben gab es noch eine Tr;
      ich hatte gesehen, wie Graciela sie benutzte.
    

    
      In der Mitte des Saals
      flackerte eine Taschenlampe auf, und ich presste mich gegen die Wand.
      Athenaide lag auf dem Rcken, ihr Kostm war verrutscht und
      voller Rotweinflecken. Etwas Weiches berhrte meine Hand, und ich
      erstarrte. Ich sah nach rechts. Ein Wandteppich. Es gab kein anderes
      Versteck; ich schlpfte dahinter. In der Dunkelheit hoffte ich, dass
      er mich gengend verbarg.
    

    
      Schritte nherten sich
      von der Mitte des Saals.
    

    
      Der Schein der Lampe glitt
      ber den Teppich und verschwand. Ich spitzte die Ohren, doch ich
      konnte nichts hren.
    

    
      Die Klinge drang direkt neben
      meiner Schulter durch den Teppich. Ich wich aus, aber das Messer stie
      wieder zu und streifte meinen Arm. Ich bckte mich, strampelte, und
      pltzlich krachte die Vorhangstange herunter und begrub mich und den
      Angreifer unter sich.
    

    
      Er packte mich durch den
      Brokat. Ich trat zu, doch seine Hnde legten sich um meinen Hals und
      wrgten mich. Blind schlug ich um mich. Ich sprte, wie ich in
      einer Welle der Finsternis zu versinken drohte; helle Punkte explodierten
      vor meinen Augen. Ich kmpfte darum, bei Bewusstsein zu bleiben. Ich
      wrde nicht zulassen, dass er mich in Lavinia verwandelte. Niemals.
      Mit der Hand stie ich gegen etwas Hartes. Das Messer.
    

    
      Ich tastete nach dem Griff,
      dann packte ich es und stie mit aller Kraft zu. Ich sprte,
      wie die Schneide bis zum Schaft versank. Er lie nicht los. Ich stie
      wieder zu. Dann hrte ich ein Grunzen, und er sank schwer gegen mich.
    

    
      Ich rollte ihn zur Seite und
      kmpfte mich aus dem Teppich. Mondlicht schimmerte am Boden wie Eis.
      Das Messer in meiner Hand war glitschig von Blut. Immer mehr Blut strmte
      aus dem Hemd des Mannes zu meinen Fen.
    

    
      Hinter mir hrte ich
      Schritte. Mit erhobenem Messer drehte ich mich um.
    

    
      Es war Matthew, der immer
      noch das Telefon in der Hand hielt. Ich konnte nicht - Lieber
      Himmel.
    

    
      Ich wich zurck.
    

    
      Ich bin es, Kate.
      Alles ist gut.
    

    
      Ich begann zu zittern.
    

    
      Matthew kam zu mir, nahm mir
      das Messer aus der Hand und schloss mich in die Arme. Was ist
      passiert?          
    

    
      Er hat versucht, mich
      umzubringen. Ich zeigte auf den Krper am Boden.
    

    
      Matthew bckte sich und
      zog den Teppich zurck. Ich sah eine graue Strhne.
    

    
      Sir Henry.
    

    
      Ich stolperte rckwrts.
    

    
      Matthew kniete sich hin und
      suchte nach seinem Puls. Dann sah er auf und schttelte den Kopf.
      Warst du hinter dem Teppich?
    

    
      Ich nickte.
    

    
      Polonius, sagte
      er. Der Kmmerer des Knigs, den Hamlet hinter einem Arazzo
      ersticht.
    

    
      Ich hrte kaum zu. Ich
      hatte einen Menschen gettet. Ich hatte Sir Henry gettet.
    

    
      Athenaide?,
      fragte Matthew.
    

    
      Ich sah ihn mit geweiteten
      Augen an. Gertrude, flsterte ich.
    

    
      Er stand auf und ging eilig
      zurck zu Athenaide. Doch sie war verschwunden.
    

    
      Kate! Das Brllen
      hallte durch den Saal.
    

    
      Wir erstarrten. Es war Ben.
    

    
      Wo zum Teufel ist er?,
      zischte Matthew.
    

    
      Ben rief noch einmal, und es
      klang, als wrde das Gemuer selbst nach mir rufen. Er musste in
      einem der Tunnel hinter den Mauern stecken, was bedeutete, dass er berall
      sein konnte. Und er konnte berall auftauchen, aus jeder Wand, aus
      jeder Tr.
    

    
      Hol das Telefon,
      sagte ich. Ich nahm Ophelias Tagebuch vom Tisch und lief zur Tr.
      Matthew folgte mir. Wir rannten durch den Korridor in den hinteren Teil
      des Gebudes, wachsam bei jeder offenen Tr, jedem Schatten, der
      sich bewegte. Schlielich kamen wir an einen flatternden Vorhang,
      der Helsingor mit einer Art Westernsaloon verband. Matthew trat vor und
      riss den Vorhang zurck. In der Bar war alles ruhig.
    

    
      Ich folgte ihm. Drauen
      stand ein Wagen mit laufendem Motor, doch es war keine Menschenseele zu
      sehen. Als ich um die Haube herum zur Fahrerseite ging, blieb ich wie
      versteinert stehen. Neben der Fahrertr lag Graciela im Staub. Ihre
      Kehle war durchgeschnitten.
    

    
      Im nchsten Moment war
      Matthew bei mir. Er zog Graciela vom Wagen fort und stieg auf den
      Fahrersitz. Ich folgte ihm und zwang ihn, auf den Beifahrersitz
      weiterzurutschen. Dann legte ich den Gang ein und trat aufs Gas. Die
      Reifen drehten durch, der Kies spritzte auf, und wir schossen in die
      Dunkelheit. Das Tor auf dem Hgel war offen. Rumpelnd fuhren wir
      hinaus.
    

    
      Dann hrte ich die
      Sirenen. Ich verlie die Strae und fuhr hinter ein
      Mesquite-Gebsch auf der anderen Seite der Kuppe. Ich schaltete den
      Motor und die Scheinwerfer aus. Es war kein gutes Versteck, doch es war
      das beste, das die karge Landschaft hergab. Am Himmel zeigten sich bereits
      die ersten Streifen der Morgendmmerung; falls jemand genau hinsah, wrden
      sie uns entdecken.
    

    
      Hast du die Polizei
      gerufen?, fragte Matthew.
    

    
      Du hattest das
      Telefon.
    

    
      Er runzelte die Stirn.
      Vielleicht Graciela, bevor sie 
    

    
      Ein paar Minuten spter
      kam ein Notarztwagen vorbei, gefolgt von der Polizei und dem Sheriff.
      Keiner hielt an.
    

    
      Ich wartete drei Minuten.
      Dann fuhr ich, ohne die Scheinwerfer anzuschalten, auf die Strae
      zurck. Fnf Minuten spter waren wir auf dem Highway, in
      Richtung Arizona.
    

  
    
       
    

    
      41
    

    
      Wohin fahren wir?,
      fragte Matthew.
    

    
      Zu den Jimnez.
    

    
      Wissen wir, wo sie
      wohnen?
    

    
      Wir haben Athenaides
      Handy.
    

    
      Er fand die Wiederwahltaste,
      und ich sprach mit Mrs Jimnez. Ich erklrte ihr, dass
      Athenaide verhindert sei, dass wir aber trotzdem zu ihr kmen
       Es war nicht ganz gelogen, aber es war auch nicht die Wahrheit.
    

    
      Mrs Jimnez schien es
      zu gengen. Sie erklrte uns den Weg.
    

    
      Willst du darber
      reden?, fragte Matthew, nachdem ich aufgelegt hatte.
    

    
      Ich wei erst
      mehr, wenn ich die Bibel sehe.
    

    
      Ich meine ber
      Sir Henry.
    

    
      Meine Hnde waren
      feucht, und ich sprte meinen Puls in den Schlfen, doch ich schttelte
      den Kopf. Ich hatte einen Menschen umgebracht. Ich hatte Sir Henry
      umgebracht Er oder Ben - oder beide - hatten Athenaide vergiftet
      und Graciela die Kehle durchgeschnitten, und Sir Henry hatte versucht,
      mich umzubringen. Wir hatten das jakobische Magnum opus gefunden -
      zumindest so gut wie.
    

    
      Ich hatte Sir Henry
      umgebracht.
    

    
      Ich starrte auf die Strae,
      die unter uns vorbeiflog. Im sdlichen Teil von Arizona und New
      Mexico liefen kleine Hgelketten im Zickzack durch das Land und
      schlossen weite Tler ein, wo vor langer Zeit flache Meere oder
      riesige Seen gewesen waren. Wir fuhren um das nrdliche Ende der Chiricahuas
      und von dort aus weiter an der Nordflanke der Dos Cabezas entlang. Nach
      den letzten Auslufern der Dos Cabezas machte der Highway eine
      Biegung nach Sden. Im Osten strahlte ein silberner Streifen ber
      dem Kamm der Dragoons. Darber verfrbte sich die Nacht allmhlich
      violett. Als sich der Highway nach Tucson verzweigte, blieben wir auf der
      I-80 und fuhren nach Sden. Im flachen Farmland bei St. David berholten
      wir einen Traktor und rasten weiter. 
    

    
      Als wir uns Tombstone nherten,
      wurde das Land wieder hgeliger. Kurz vor der Stadt fuhren wir vom
      Highway ab und ber eine Schotterpiste in nordstlicher Richtung
      auf den Sdrand der Dragoons zu. Der Himmel im Osten hatte sich
      inzwischen blutrot gefrbt. Die Berge darunter waren schwrzer
      als schwarz. Sie wirkten massig und schwer, wie dstere berbleibsel
      einer anderen Welt.
    

    
      Wir rumpelten ber ein
      Viehgatter und fuhren ber eine holprige Piste, die fr Gelndewagen
      gemacht war. Irgendwann kamen wir an einer dunklen Scheune vorbei, an
      Gattern aus geflochtenen Mesquite-Zweigen, verrosteten Teilen von
      Farmmaschinen, alten Pritschenwagen und Reitgert. Unter einer Gruppe
      von Pappeln stand ein langes rosa Adobe-Haus mit spitzem Blechdach. Die
      wei getnchte Veranda, die etwas plump an der Fassade klebte -
      anscheinend nachtrglich angebaut -, erinnerte eher an Iowa als an
      den Wilden Westen. Hunde klfften und bellten und jagten den Reifen
      des Wagens hinterher, und Hhner gackerten aufgeregt, als wir
      vorfuhren. Auf der Veranda erschien eine dickliche dunkelhaarige Frau mit
      weicher brauner Haut und wischte sich die von der Arbeit gegerbten Hnde
      an einem Kchenhandtuch ab. Ihr folgte ein schlaksiger, o-beiniger
      Mann mit Cowboyhut und Jeans, der seinen dampfenden Kaffeebecher mit auf
      die Veranda brachte. An der Hfte trug er einen alten
      Sechser-Revolver. Er nahm den Hut ab, schlug damit nach den Hunden und
      befahl ihnen, still zu sein. Dann stellte er sich und seine Frau als Memo
      und ola Jimnez vor.
    

    
      Mrs Jimnez sah uns
      wachsam an. Die Bibel ist nicht zu verkaufen, sagte sie mit
      der weichen Aussprache von jemandem, der mehr Spanisch als Englisch
      sprach.
    

    
      Mr Jimnez nickte.
      Sie hat Nolas Urgromutter gehrt.
    

    
      Ich beugte mich vor. Ich
      will sie mir nur ansehen.
    

    
      Der Rancher betrachtete
      nachdenklich die dunklen Berge. Sein graues Haar war an den Seiten platt
      gedrckt, wo er die meiste Zeit seines Lebens einen Hut getragen
      hatte. Seit hundert Jahren interessiert sich keiner fr Jeremy
      Granville. Jetzt waren in zwei Wochen drei von euch da. Scheint mir
      angebracht, zu fragen, was eigentlich los ist.
    

    
      Er hat etwas gefunden.
    

    
      Die Goldmine,
      flsterte Mrs Jimnez. Meine Urgromutter hat
      immer geglaubt, dass er eine gefunden hat.
    

    
      Es gibt keine Goldmine,
      sagte Mr Jimnez scharf. Er sah von seiner Frau zu mir. Nicht
      da oben. Gold, ja. Aber nicht genug, dass sich der Abbau lohnt. Zwei oder
      drei groe Mannschaften waren oben, die den alten Geschichten
      geglaubt haben, und haben es ausprobiert. Doch die haben ihr Geld mit
      weniger glnzendem Metall gemacht.
    

    
      Der Goldabbau war eine zerstrerische
      Angelegenheit. Dynamit und Tunnel, riesige Stollen, die in den Berg
      gegraben wurden. Bitte, betete ich, ohne zu wissen zu wem, bitte, lass
      nicht zu, dass sie alles zerstrt haben. Laut sagte ich: Keine
      Mine, auch wenn er vielleicht so getan hat.
    

    
      Ich hielt die Brosche an der
      Kette hoch und ffnete das Medaillon. In mglichst kurzen Worten
      erzhlte ich ihnen die Geschichte von Pater William Shelton, der 1626
      in die Wildnis Neuspaniens geschickt worden war, wo er mit einer Kompanie
      spanischer Soldaten irgendwo sdwestlich von Santa Fe verschwand.
    

    
      Mr Jimnez rieb sich
      das Kinn. Zu Pferd ist Santa Fe ziemlich weit von hier. Erst recht,
      wenn man bedenkt, dass das Land dazwischen den Weien ziemlich
      unbekannt war und voll von Indianern, die allen Grund hatten, die Spanier
      zu hassen.
    

    
      Jem Granville hat die
      Spuren von Sheltons Truppe gefunden, sagte ich. Er hat an
      der Stelle einen Claim abgesteckt.
    

    
      Mrs Jimnez warf ihrem
      Mann einen Blick zu, dann wandte sie sich an mich. Wir haben vier
      seiner Claims hier auf unserem Land. Meine Urgromutter hat ein
      , sie zupfte an ihrem Kchenhandtuch, 
      eine Pension drben in Tombstone gefhrt. Granville hat sich bei
      ihr eingemietet. Er war ein Prospektor, aber er war anders als die
      anderen. Eben ein Englnder, hat meine Mutter immer gesagt, als wrde das algn
      lust erklren - einen gewissen Glanz, der um ihn war. Dann lchelte
      Mama. Ich habe mir Granville immer mit einer Art Heiligenschein
      vorgestellt. Spter habe ich erfahren, dass meine Urgromutter
      aus Frankreich kam. Ich schtze, sie hat andere Europer als
      verwandte, zivilisierte Seelen angesehen, die wie sie unter den rohen
      Amerikanern gestrandet waren.
    

    
      Sie strich das Handtuch
      glatt.
    

    
      Gromutter hat
      immer gesagt, ihr Englnder htte eine Goldmine gefunden.
      Irgendwann ist er in die Hgel geritten - in die Hgel hier -
      und nie zurckgekommen. Das ist lange her, damals whrend der
      Apachenkriege. War nichts Ungewhnliches, dass jemand einfach nicht
      zurckkam. Nach seinem Verschwinden erbte meine Urgromutter
      seine Sachen. Hauptschlich Bcher und ein paar Claims. Spter,
      als die Indianer weg waren, hat sie geheiratet und ist hier raus auf die
      Ranch ihres Mannes gezogen. So ist die Bibel bei uns gelandet.
    

    
      Bitte - ich will sie
      mir nur ansehen. In der Dunkelheit vor dem Morgengrauen schien die
      ganze Welt enger zusammenzurcken. Ich sprach leiser. Ich
      glaube, er hat in der Bibel eine Botschaft versteckt, die den Ort angibt,
      wo er Sheltons Trupp gefunden hat.
    

    
      Warum?, fragte
      Mr Jimnez.
    

    
      Weil Shelton etwas
      dabeihatte, sagte Matthew. Eine andere Art von Gold.
    

    
      Die Jimnez
      sahen ihn verstndnislos an.
    

    
      Ein Buch, erklrte
      ich. Ein verschollenes Stck von Shakespeare.
    

    
      Einen Moment lang sagte
      keiner ein Wort. Dann sprach Matthew. Wenn wir recht haben - wenn
      wir das Stck auf Ihrem Grund und Boden finden -, kann es ein Vermgen
      fr Sie bedeuten. Ich wei nicht, wie viel es wert ist. Aber
      bestimmt ein paar Millionen.          
    

    
      Mr Jimnez schnaubte.
      Fr ein Buch?
    

    
      Fr ein
      Manuskript, wollte ich erklren, doch dann belie ich es
      dabei. Ja, fr ein Buch. Aber sein Wert macht es auch gefhrlich.
      Irgendjemand da drauen ist bereit, dafr zu tten. Letzte
      Nacht wurde Athenaide ermordet.
    

    
      Mrs Jimnez
      bekreuzigte sich. Neben ihr griff Mr Jimnez an seinen Pistolengrtel,
      und beim Anblick seiner Waffe bekam ich Gnsehaut. Heute
      Morgen haben Sie etwas anderes gesagt.
    

    
      Ich wei. Es tut
      mir leid.
    

    
      Kennen Sie den Mrder?
    

    
      Er heit Ben
      Pearl. Ich glaube nicht, dass er wei, wo wir sind, aber beschwren
      kann ich es nicht.
    

    
      Das gefllt mir
      nicht, Nola, sagte Mr Jimnez. Genauso gut knnen
      die beiden hier Seora Preston umgebracht haben. Alles wegen eines
      Buchs. Er schttelte den Kopf. Aber es ist deine
      Familie. Es ist deine Bibel.
    

    
      Mrs Jimnez drehte
      sich um und ging hinein. Schwei lief mir ber den Rcken.
      berlie sie uns der Gnade ihres Mannes? Doch einen Moment spter
      war sie zurck. Ich glaube nicht, dass Sie eine Mrderin
      sind, sagte sie. Und mit einer Million Dollar knnten
      wir eine Menge anfangen. Eine Ranch betreiben, wie es sich gehrt,
      zum Beispiel. Sie legte mir eine Bibel in die Hnde. Der
      Einband war rissig und verblichen.
    

    
      Ich holte tief Luft und
      schlug sie auf.
    

    
      Am Anfang schuf Gott Himmel
      und Erde. Und die Erde war wst und leer, und es war finster auf der
      Tiefe.
    

    
      Matthew streckte die Hand aus
      und bltterte zur Innenseite des Einbands zurck.
    

    
      Oben links hatte jemand
      ordentlich einen Namen geschrieben: Jeremy Arthur Granville. Weiter unten stand in ungebten
      groen Buchstaben ein weiterer Name: Marie Dumont Espinosa.
    

    
      Darunter waren in
      verschiedenen Tinten und verschiedenen Schriften Geburten, Hochzeiten und
      Todestage verzeichnet, ber ein ganzes Jahrhundert.
    

    
      Matthew runzelte die Stirn.
      Wenn hier eine unsichtbare Chiffre gewesen wre, finden wir
      sie jetzt bestimmt nicht mehr.
    

    
      Ich schttelte den Kopf
      und bltterte weiter.
    

    
      Ophelia sprach von der
      Seite mit der Signatur, protestierte Matthew.
    

    
      Sie hat Granville
      zitiert. Ps.  in meinem jakobischen Magnum opus habe
      ich die Stelle chiffriert -1623, die Seite mit der Signatare Wir haben
      Ps. immer als Postskriptum gelesen. Aber
      das wre ja PS - in Grobuchstaben - gewesen.
      Ps. ist die gngige Abkrzung fr Psalter.
      In der Mitte der Bibel fand ich die Psalmen und hielt inne.
    

    
      Du meinst, er hat
      seine Signatur mitten ins Buch gesetzt?
    

    
      Nicht Granville.
      Ich bltterte ein paar Seiten weiter und schlug das Buch auf.
    

    
      Da ist berhaupt
      keine Signatur, sagte Matthew. Mr und Mrs Jimnez beugten
      sich ber das Buch.
    

    
      Ich zeigte auf den Psalm am
      unteren Rand der linken Seite. Lies.
    

    
      Widerwillig sah Matthew in
      die Bibel. Psalm 46, begann er. God is our refuge and
      strength, a very present help in trouble. Therefore will not we fear,
      though the earth be removed, and though the mountains be carried into the
      midst of the sea; Though the waters thereof roar and be troubled, though
      the mountains shake with the swelling thereof Ich begreife es
      nicht.
    

    
      Hinter ihm frbte sich
      der Himmel purpur, rosa und gold. Psalm 46, wiederholte ich.
      Zhle 46 Worte von oben.
    

    
      Er runzelte die Stirn.
    

    
      Tu es einfach.
    

    
      Beim Zhlen lie
      er den Finger ber die Seite gleiten. Eins, God. Zwei, is.
      Drei, our  Seine Stimme verlor sich, und er zhlte
      leise weiter. 44, the. 45, mountains. 46, shake.
    

    
      Er sah auf.
    

    
      Und jetzt zhl 46
      Worte von unten.
    

    
      Das meinst du nicht
      ernst.
    

    
      Zhl.
    

    
      Eins, Sela.
    

    
      Nicht das. Sela
      ist eine Art Zsur im Hebrischen, jedenfalls gehrt es
      nicht zum eigentlichen Psalm. Es zhlt nicht mit.
    

    
      Na schn.
      Er fing noch einmal an. 44, sunder. 45, in. 46, spear.
      Er sah auf. Shakespeare, flsterte er. Die Seite
      mit der Signatur.
    

    
      Sie meinen,
      Shakespeare hat die Bibel geschrieben?, fragte Mrs Jimnez
      entsetzt, und ihre Stimme berschlug sich beinahe.
    

    
      Nein, sagte
      Matthew und sah mich an. Sie meint, Shakespeare hat die Bibel
      bersetzt. Oder zumindest dabei geholfen.
    

    
      Ich hielt seinem Blick stand.
      So sieht es aus, oder? Die King-James-Bibel soll 1610 fertig
      geworden sein, ein Jahr bevor sie gedruckt wurde. Shakespeare wurde 1564
      geboren. Womit er zum fraglichen Zeitpunkt 46 gewesen wre.
    

    
      Also Psalm 46,
      sagte Matthew. Aber woher wusstest du das? Ach ja  All die
      Recherche zum okkulten Shakespeare.
    

    
      Ich lchelte grimmig.
      All die Recherche, die Ros fr so berflssig hielt.
    

    
      Er wollte protestieren, doch
      Mrs Jimnez unterbrach uns. Sie sehen, dass jemand in den
      Psalm hineingekritzelt hat?
    

    
      Tatschlich, jemand
      hatte einzelne Buchstaben mit schwarzer Tinte bermalt. Es sah aus
      wie die Kritzeleien eines geistesabwesenden Lesers. Doch Jem Granville
      malte nicht in seinen Bchern herum, das wussten wir.
    

    
      Das ist kein Gekritzel,
      sagte ich, es ist die Chiffre. Mrs Jimnez, haben Sie einen
      Internetzugang, den wir benutzen knnen?
    

    
      Sie stand auf und winkte uns,
      ihr zu folgen. Der Computer stand auf einem unordentlichen Schreibtisch.
      Sie whlte sich ins Internet ein und schob mir einen Stuhl hin.
    

    
      Ich gab Bacon
      und Chiffre bei Google ein, und heraus kam ein
      Wikipedia-Eintrag. Mit einer hbschen Darstellung des Codes.
    

    
      Fr Bacons Chiffre war
      keine unsichtbare Tinte oder erfundene Botschaft ntig. Die geheime
      Botschaft lie sich in jeden beliebigen Text eintragen. Es brauchte
      nur zwei verschiedene Schriftarten oder -typen: Die eine sei a, die andere
      b. In der Chiffre werden die beiden Fonts als binrer Code benutzt,
      bei dem jeweils fnf Buchstaben ein Zeichen ergeben: Fnf
      Buchstaben des Decktexts stehen fr einen Buchstaben des Geheimtexts.
      Die Sequenz aaaaa heit a. Die Sequenz aaaab heit
      b. Der Schlssel war die Schriftart, nicht der Inhalt
      des Textes, wodurch man verdchtigen Nonsens vermied wie: Tante
      Gerda wird am Dienstag ein rotes Huhn essen, wenn sie am Oxford Beach
      Picknick macht, was bei jedem Leser, der ein Auge fr Codes
      hatte, die Alarmglocken schrillen liee.
    

    
      Auf einem Zettel notierte ich
      den ersten Satz des Psalms und teilte die Buchstaben anstatt in Worte in Fnfergruppen
      auf. God is our refuge and strength: 
    

    
      Godis / ourre / fugea / ndstr
      / ength
    

    
       Dann setzte ich fr die
      unmarkierten Buchstaben a ein und fr die
      gekennzeichneten b. Heraus kam Nonsens. Also drehte ich
      das Ganze herum - setzte fr die fetten Buchstaben a
      ein und fr die mageren b. Damit und mit dem Schlssel,
      den ich aus dem Internet hatte, war es ziemlich einfach, die Botschaft zu
      entschlsseln:
    

    
      [image: [image]] 
    

    
       Matthew und ich wussten
      bereits, wie der letzte Buchstabe lauten musste, doch der Form halber
      dechiffrierten wir ihn: 
    

    
      [image: [image]]
    

    
      Timon von
      Athen, sagte Matthew. Auf der Signaturseite der
      Psalmen. In Bacons Chiffre von 1623.
    

    
      Timon von Athen
      war eins von Shakespeares unpopulrsten Werken, ein finsteres Stck
      voll von Gift und Galle, in dem es um einen Mann ging, der zuerst mit
      beiden Hnden Geld austeilte, um andere glcklich zu machen, und
      am Ende die ganze Menschheit wegen ihrer Habgier verachtete. Und es war
      der Name eines von Granvilles Claims.
    

    
      Einer der Claims auf
      unserem Land, sagte Mrs Jimnez leise.
    

    
      Matthew lachte. Am Ende des
      Stcks, erklrte er, grbt der verbannte, hungernde Timon
      in der Erde nach Wurzeln und findet Gold.
    

    
      Nicht alles gleit, was
      Gold ist, hatte Jem geschrieben. Knnen Sie uns dorthin
      bringen?, fragte ich.
    

    
      Mr Jimnez sah seine
      Frau an. Sie tauschten eine wortlose Botschaft, dann kratzte er sich am
      Kinn und sah in den Sonnenaufgang hinaus. Weit ist es nicht - a
      vuelo de pjaro. Im Vogelflug. Aber ohne Flgel kommt man
      nicht leicht da rauf. Knnen Sie reiten?
    

    
      Matthew nickte. Er war mit
      Polo-Ponys aufgewachsen.
    

    
      Gut genug,
      sagte ich.
    

    
      Memo hat Seora
      Preston einmal mit raufgenommen, sagte Mrs Jimnez. Hat
      sie Ihnen das erzhlt?
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
    

    
      Sie war ein zher
      alter Vogel, sagte Mr Jimnez. Zher, als man
      ihr das ansah. Hat sich durch nichts davon abbringen lassen, sich alle
      Claims, die Granville hatte, anzusehen. Sie sei auf der Suche nach einem
      Stollen, sagte sie, aber den Grund hat sie uns nie verraten. Er
      zuckte die Achseln. Wie ich schon sagte, da oben gibt es keine
      Stollen. Nichts, das darauf hinweist, dass auf einem dieser Claims je
      gearbeitet worden ist. Wollen Sie ihn trotzdem sehen?
    

    
      Ich nickte.
    

    
      Mr Jimnez setzte sich
      den Hut wieder auf den Kopf. Vmonos pues, sagte er.
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      Unten am Korral halfen wir Mr
      Jimnez drei Maultiere zu satteln -am Berg seien sie schlauer als
      Pferde, erklrte er uns. Und sie hielten den Durst besser aus.
      Nachdem wir die Maultiere auf einen Transporter geladen hatten, fuhren wir
      hinauf in die Berge.
    

    
      Auf einer lieblichen Weide
      luden wir die Maultiere ab und zurrten die Sattel fest, whrend der
      Himmel heller wurde. Als wir in den Schatten der Berge ritten, tauchten
      wir wieder in die graue Khle ein, die vor dem Sonnenaufgang
      herrschte. Den Morgen im Nacken, trotteten wir durch silbriges Gras und
      dunkle Mesquite-Strucher und schlngelten uns durch Wlder
      von dnnen, durstigen Kakteen. Zu beiden Seiten ragten bleiche Steilwnde
      in die Hhe, und bald ging es einen schmalen Canyon hinauf. Der Boden
      war trocken und sandig, und dann und wann lagen groe Felsbrocken
      auf dem Weg. Eine Weile lang wurden die blanken Felswnde nur hier
      und da von einem mit Gestrpp bewachsenen Vorsprung unterbrochen.
    

    
      Schlielich machte Mr
      Jimnez in einem breiten grasigen Kessel halt, dessen oberes Ende
      im Westen durch einen Absturz riesiger Felsen verengt wurde. Das
      ist der Timon-Claim, sagte er und stieg ab. Wie er angekndigt
      hatte, gab es kein Anzeichen, dass hier je gearbeitet wurde. An den Hngen
      wuchsen groteske Pflanzen mit dnnen sten wie Fangarme, die
      aussahen wie mit der Spitze in den Boden gerammte Kegel. Ansonsten war der
      trockene Boden von kleinen dunkelgrnen Agaven berst,
      deren Bltter scharf wie Pfeilspitzen waren. Ocotillos und
      Schottenagaven. Keiner zu Hause, sagte Mr Jimnez. Bis auf die
      Adler und Berglwen hier oben, seit sie die Apachen vertrieben haben.    
    

    
      Ein gellendes Yup-yup-yup
      hallte von den Felswnden wider. Weit oben am Himmel segelte ein
      riesiger Vgel auf unsichtbaren Winden. Ein Goldadler. Der Himmel war
      lngst strahlend blau, doch der Canyon lag immer noch im blassen
      Schlaf der Dmmerung. Vor unseren Augen ergoss sich der Morgen ber
      den Rand der Klippen wie flssiges Gold.      
    

    
      Weiter oben hrte ich
      ein Zwitschern und sah einen Vogelschwarm, der in seltsam zackigem Flug
      den Canyon herunterkam. Dann hrte ich einen schrillen Schrei. Direkt
      vor uns schwenkte der Schwarm ab, erhob sich wirbelnd in die Lfte,
      dann versank er in einer schwirrenden Spirale im Boden.
    

    
      Es waren keine Vgel,
      stellte ich fest. Es waren Fledermuse. Fledermuse, die im
      Boden verschwanden. Das Schwirren der Spirale wurde schneller. Dann waren
      sie fort.
    

    
      Ich sah Mr Jimnez an.
      Da oben sind Hhlen.
    

    
      Keine Stollen,
      sagte Mr Jimnez leise. Hhlen gibt es. Manchmal hrst
      du es beim Reiten - wenn die Hufe hohl klingen.
    

    
      Wusste Athenaide
      davon?
    

    
      Er zuckte die Achseln.
      Sie hat nur nach Stollen gefragt.
    

    
      Ich ging auf die Stelle zu,
      wo die Fledermuse verschwunden waren. Hinter ein paar kleinen
      Mesquite-Struchern und anderen niedrigen Bschen war eine
      Grube. Als ich das Gestrpp zur Seite zog, entdeckte ich ein Loch,
      nicht grer als mein Kopf. Ein feuchter, moderiger Geruch
      schlug mir entgegen, der etwas Stechendes hatte.
    

    
      Matthew, der sich ber
      meine Schulter beugte, rmpfte die Nase. Mr Jimnez schob den
      Hut zurck und kratzte sich am Kopf. Hol mich der  Wie
      gesagt, ich hab gewusst, dass es hier oben Hhlen gibt. Aber ich hab
      nie einen Eingang gesehen.
    

    
      Ich auch nicht. Doch ich
      hatte genug gehrt, um zu wissen, was wir hier vor uns hatten.
      Jetzt sehen Sie einen.
    

    
      Eingang scheint mir
      bertrieben, sagte Matthew, wenn man grer
      ist als eine Maus mit Flgeln.
    

    
      Warts ab.
    

    
      Mr Jimnez nickte,
      dann ging er zu den Maultieren zurck und schnallte einen Spaten und
      ein paar Brecheisen vom Sattel ab. Beim ersten Spatenstich hrten wir
      ein wtendes Rasseln, und in dem Moment, als Mr Jimnez mich
      zur Seite riss, schoss eine alte Klapperschlange vor und hieb ihre Zhne
      an der Stelle in den Boden, wo ich eben noch gestanden hatte. Ein paar
      Augenblicke spter glitt sie aus dem Loch und war in den Bschen
      verschwunden.
    

    
      Mit fasziniertem Ekel sah ich
      ihr hinterher. Kleopatra, dachte ich. Gestern Nacht hatte Sir Henry
      versucht, mich in Polonius zu verwandeln; doch stattdessen hatte ich ihn
      gettet. Wie passend wre es, wenn ich zur Strafe zufllig
      starb - auf die gleiche Weise wie eine von Shakespeares Kniginnen?
    

    
      Sind da, wo das Vieh
      herkam, noch mehr davon?, fragte Matthew nervs.
    

    
      Mr Jimnez spuckte auf
      den Boden. Unwahrscheinlich. Falsche Jahreszeit zum Nisten. Auerdem,
      wir haben den Kerl gergert, und er ist rausgekommen. Htte er
      Gesellschaft gehabt, wre die auch mit rausgekommen.
    

    
      Ich htte damit rechnen
      mssen, dachte ich grimmig. Wenn ich in diese Hhle hinabstieg,
      musste ich sehr viel vorsichtiger sein, falls ich lebendig wieder
      rauskommen wollte.
    

    
      Der Boden um das Loch war
      relativ locker. Trotzdem war es harte Arbeit, Steine und Erde abzutragen.
      Es dauerte zwei Stunden, bis die ffnung gro genug war, dass
      Matthew hinuntersteigen konnte. Darunter ghnte ein Spalt oder Kamin
      im massiven Fels. Matthew kletterte ein Stck hinein, dann kam er zurck.
      Weiter drinnen wird es etwas breiter. Nicht viel. Gerade so, dass
      man sich durchquetschen kann. Aber wir brauchen Licht.
    

    
      Ich beugte mich hinunter. Das
      Tageslicht drang nur ein kurzes Stck in die Erde; dahinter war
      vollkommene Dunkelheit. Doch still war es nicht. Im Hintergrund konnte ich
      das Fiepen der Fledermuse hren.
    

    
      Habt ihr schon mal
      eine Hhle erforscht?, fragte Mr Jimnez.
    

    
      Ich schon,
      sagte ich.
    

    
      Er sah mich fest an. Sind
      Sie sicher, dass Sie das tun wollen?
    

    
      Und die Erde war wst
      und leer, und es war finster auf der Tiefe. Als Teenager in den ersten paar Sommern
      bei Tante Helen war ich mit den Jungs von der Nachbarranch in die Hhlen
      in der Nhe geklettert. Nicht weil ich sonderlich scharf darauf war,
      sondern weil sie mich sonst ausgelacht htten. Ich machte so lange
      mit, bis ich mir ihren Respekt verdient hatte, dann hrte ich auf.
      Ich hatte ein paar Grundstze ber das Hhlenklettern
      gelernt, aber mehr auch nicht. Auerdem waren die Hhlen, in
      denen wir uns als Kinder herumtrieben, zwar nicht offiziell erschlossen,
      doch seit einem halben Jahrhundert von mutigen Teenagern aus drei
      angrenzenden Countys erforscht. In einer vollkommen jungfrulichen Hhle
      wie dieser hatte ich nichts zu suchen.
    

    
      Andererseits konnten wir es
      uns nicht leisten zu warten. Ben wrde auch nicht warten.
    

    
      Langsam nickte ich.
    

    
      Wenn sie reingeht,
      gehe ich auch, sagte Matthew.
    

    
      Das musst du nicht.
    

    
      Du bist verrckt,
      wenn du denkst, ich wrde dich allein gehen lassen.
    

    
      Vielleicht htte ich
      protestieren sollen. Aber die erste Regel beim Hhlenklettern war:
      Geh nie allein.
    

    
      Mr Jimnez ging zu
      seinem Maultier zurck, und diesmal kam er mit zwei alten, verbeulten
      Helmen wieder. Die Dinger mit den Lampen dran. Haben unseren Jungs
      gehrt, sagte er. Nola meinte, ihr knnt sie
      vielleicht gebrauchen. Altes Gert, aber es sind neue Batterien drin.
    

    
      Das sind nur zwei,
      sagte ich.
    

    
      Mr Jimnez schnallte
      den Spaten wieder am Sattel fest. Ich komme nicht mit. Nicht meine
      Vorstellung von Freizeitvergngen, freiwillig in die Grube zu
      steigen. Aber ich lass euch das Funkgert hier. Wenn ihr rauskommt,
      funkt ihr mich an, dann komme ich und hole euch ab. Er zeigte mir,
      wie man das Walkie-Talkie benutzte, und wir fanden ein sicheres Versteck
      zwischen zwei Felsen, wo wir es zurcklieen. Dann stieg er auf
      und ritt mit den drei Maultieren davon.
    

    
      Ein letztes Mal saugte ich
      die Sonne und den Wind auf, mit jedem Quadratzentimeter meiner Haut und
      Kleidung; es wrde eine Weile dauern, bis ich wieder Tageslicht zu
      Gesicht bekme. Ich suchte die Gegend ab, doch ich sah nichts als
      das Spiel des Windes im bleichen Gras und weit oben den Adler, der seine
      Kreise zog. Er ist irgendwo da drauen, sagte ich.
      Ben. Und er ist auf dem Weg hierher.
    

    
      Ros hat ihren Namen gendert,
      hatte er in der Bibliothek geflstert. Vielleicht sollten wir auch
      deinen ndern. In Lavinia. Trotz der Sonne frstelte ich.
    

    
      Hey. Matthew
      legte den Arm um mich und zog mich an sich. Da muss er erst mal an
      mir vorbei.
    

    
      Hinter Matthew klaffte die Hhle
      wie ein schwarzes Loch im hellen Stoff des Morgens. Lavinias Liebhaber war
      vor ihren Augen ermordet und in eine Grube in der Wildnis geworfen worden.
      Die verfluchte dunkle Gruft des Mords, hatte Shakespeare geschrieben. Kurz
      danach wurde sie 
    

    
      Ich vertrieb den Gedanken und
      lchelte Matthew unsicher an. Danke.
    

    
      Auf Shakespeare,
      sagte er, und dann ksste er mich.
    

    
      Auf die Wahrheit, dachte ich,
      egal, welche.
    

    
      Wir setzten uns die Helme auf
      und knipsten die Lampen an. Ich schob die Brosche an der Kette vorsichtig
      in mein Hemd. Dann stiegen wir hinab in die Finsternis.
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      Und es war finster auf der
      Tiefe.
    

    
      Der Tunnel war steinig und fhrte
      steil hinab ins Innere der Erde. Dann verjngte er sich, und wir
      mussten auf allen vieren weiterkriechen. An manchen Stellen war es so eng,
      dass ich den Atem anhalten musste, um mich zwischen den Felswnden
      durchzuquetschen. Die Luft war modrig und feucht. Weiter vorne hrten
      wir das Fiepen der Fledermuse. Das Licht an meinem Helm reichte kaum
      einen Meter; dahinter lauerte die Dunkelheit wie ein undurchdringliches, bses
      Wesen - der jahrtausendealte, schlafende Zorn der Berge. Ein, zwei Stunden
      arbeiteten wir uns voran, doch wahrscheinlich legten wir keine achthundert
      Meter zurck. Zeit ergab hier unten keinen Sinn.
    

    
      Pltzlich griff ich in
      etwas Matschiges, und der stechende Gestank von Ammoniak drang in meine
      Nase. Der Tunnel verschwand - zumindest Wnde und Decke. Ich sah auf.
    

    
      Und sah schnell wieder nach
      unten. An der Decke hingen Fledermuse, Tausende, dicht gepackt wie
      Bienen in einem Bienenstock, und sie starrten mit hellen Augen zu uns
      herab. Als der Lampenschein sie traf, stoben sie auf und flatterten in
      einer fiependen, schwirrenden Wolke durch die Hhle. Ich kniete mit
      geschlossenen Augen im Dreck und hielt mir die Ohren zu, bis sie sich allmhlich
      wieder beruhigten.
    

    
      Und dann sah ich, dass sich
      der Dreck bewegte.
    

    
      Es war kein Dreck. Es war
      Guano. Und er lebte. Eine wimmelnde Masse von Insekten, Tausendflern
      und Spinnen, durchsichtig und blind.
    

    
      So schnell wir konnten, kmpften
      wir uns auf allen vieren durch die Hhle. Wir versuchten das
      Schwirren der Fledermuse ber uns und das Krabbeln der Insekten
      am Boden auszublenden. Die Hhle war nicht sehr gro,
      vielleicht vier oder fnf Meter lang. Bald hatten wir einen weiteren
      Tunnel erreicht, der tiefer in den Berg fhrte. Wir mussten ein paar
      Felsbrocken hinaufklettern, um die ffnung zu erreichen. Ich duckte
      mich hinein und lehnte mich keuchend gegen die Wand. 
    

    
      Willst du aufhren?,
      fragte Matthew.
    

    
      Aus der Dunkelheit tauchten
      Dr. Sanderson und Mrs Quigley und Athenaide vor mir auf. Folge dem Weg,
      den es dir weist, flsterte Ros Stimme. Doch ich konnte ihr
      Gesicht nicht sehen. Ich schttelte den Kopf und kam wieder auf die Fe.
      Gehen wir.
    

    
      Der Gang war hoch genug, dass
      wir gebckt gehen konnten, mit einer Hand an der Decke. Ich hielt den
      Kopf so, dass die Lampe vor uns auf den Boden leuchtete. Hier war weniger
      Guano, und bald war er ganz verschwunden. Die Fledermuse kamen nicht
      so tief in die Hhle.
    

    
      Der Gang machte mehrere
      Biegungen. Dann griff meine Hand pltzlich ins Leere, und ich blieb
      stehen. Bevor ich ihn halten konnte, schob sich Matthew an mir vorbei,
      taumelte und rutschte ab. Ich packte ihn, bekam seinen Arm zu fassen, und
      riss ihn zurck in den Gang. Einen Moment lang lagen wir keuchend am
      Boden.
    

    
      Matthew setzte sich zuerst
      auf.
    

    
      Tu das nie wieder,
      sagte ich mit zusammengebissenen Zhnen. Wenn ich stehen
      bleibe, bleibst du auch stehen.
    

    
      Okay.
    

    
      Ich meine es ernst.
      Wenn du die Gefahren, die in den Hhlen lauern, nicht ernst nimmst,
      bist du ruck, zuck tot. Oder, wenn du Pech hast, langsam.    
    

    
      Schon gut. Tut mir
      leid. Aber hast du das gesehen?
    

    
      Ich setzte mich auf und sah
      mich um.
    

    
      Vor uns ffnete sich die
      vollkommene, unergrndliche Tiefe des Raums. Etwa einen Meter unter
      uns verschwand der Fels in einer Schlammflche, die sich wie
      polierter Marmor in der Dunkelheit verlor. Wir schienen am Ende eines
      riesigen Saals zu stehen. Ich hatte keine Ahnung, wie gro er sein
      mochte - ich sprte nur, dass die Finsternis hier aus Leere bestand,
      die schwerelos war. Und die Erde war wst und leer.      
    

    
      Doch wst war es hier
      nicht. Das Stck der Felswand, das ich sehen konnte, war von einer
      welligen Schicht bedeckt, die aussah wie geschmolzenes Glas und im Schein
      der Lampe rot, orange und rosa, gelb und bernsteinfarben funkelte: in
      allen Farben der Sonne, die diese Kammer nie zu sehen bekommen hatte.
    

    
      Hallooooo!,
      rief Matthew, und der Klang seiner Stimme hallte im leeren Raum der Hhle
      wider und steigerte sich in tausend Spalten zu einem vielfachen Echo.
    

    
      Die einzige Antwort, die wir
      bekamen, war ein einzelner Tropfen Wasser, ebenfalls gesteigert und
      vervielfltigt, ein scharfes Ploppen wie ein Hammerschlag. Der
      Prozess, der diese Hhle erschaffen hatte, lange bevor die Menschen
      von den Bumen stiegen und von der afrikanischen Savanne aus die
      ganze Welt bevlkerten.
    

    
      Matthew zeigte nach links.
      Eine Fuspur fhrte in die Halle. Jemand hatte vor uns diesen
      Ort betreten.
    

    
      Vorsichtig lie ich
      mich von dem Sims herunter. Ich versank bis zu den Kncheln im
      Schlamm. Glcklicherweise war er glatt und bewegte sich nicht. Ich
      machte ein paar Schritte an der Wand entlang und stellte fest, dass wir in
      einer Art Ausbuchtung einer greren Halle standen, so hnlich
      wie die Seitenkapelle einer Kathedrale. Vor und hinter uns ragten Sulen
      aus nassem, glnzenden Stein in die Dunkelheit hinauf, wo mein Licht
      ihnen nicht folgen konnte.
    

    
      Die Fuspuren kreuzten
      unseren Weg. Wir wollten die Besucher finden, nicht den Tempel, und so
      trat ich aus der Nische in die Halle hinaus. Wie hoch die Decke bis jetzt
      gewesen sein mochte, hier war sie unermesslich. Ich bckte mich, um
      mir die Fuspuren anzusehen.
    

    
      Es waren die Abdrcke
      von Stiefeln. Zwei Paar. Ich sah sie mir genauer an. Zwei Personen waren
      hineingegangen, doch nur eine war wieder herausgekommen. Nein - die
      gleichen Stiefel waren zweimal hineingegangen, auf dem gleichen Weg. Die
      gleiche Person ging zweimal hinein, doch nur einmal heraus. Schweigend
      standen wir vor der Spur. Dann wandte ich mich in die Hhle.
    

    
      Vorsichtig folgten wir der
      alten Fhrte, ohne die Abdrcke zu verwischen. Die meiste Zeit fhrte
      sie direkt an der Wand entlang, nur um die Steinsulen machte sie
      kleine Umwege. Nach einer Sule, die so dick wie ein Mammutbaum war,
      zweigte die einzelne Spur in die Dunkelheit ab. Ich warf Matthew einen
      Blick zu und folgte ihr.
    

    
      Wir mussten nicht weit gehen.
    

    
      Ich sah den Schdel
      zuerst. Er lag genauso da, wie er gestorben war, mit dem Rcken gegen
      eine Sule gelehnt. Die Kleider waren langsam an seinem Gerippe
      vermodert. In seiner Nhe lag ein Colt. Doch es war die Grtelschnalle,
      an der wir ihn erkannten. JG.
    

    
      Jem Granville.
    

    
      Es gab keinen sichtbaren
      Hinweis darauf, warum er gestorben war. Kein Einschussloch im Schdel,
      kein Pfeil, der zwischen seinen Rippen steckte. Es gab keine Bcher.
      Und wie ein kurzer Blick in seine Taschen zeigte, auch keine Papiere.
    

    
      Verdammt, sagte
      Matthew. Was machen wir jetzt?
    

    
      Wieder fiel irgendwo in der
      Halle ein Tropfen. Weiter, sagte ich entschlossen.
    

    
      So schnell wie mglich
      folgten wir seinen Spuren - diesmal denen, die hinein- und herausfhrten.
      Am anderen Ende des Saals kamen wir an eine steile Gerllhalde, die
      bis unter die Decke reichte. Schlammige Stiefelabdrcke fhrten
      hinauf. Ich stieg auf das Gerll und begann hinaufzuklettern. Ein grerer
      Stein gab unter mir nach, und wir warfen uns flach auf den Bauch, whrend
      eine kleine Lawine von Kies und prasselnden Steinen unter uns in den
      Schlamm rutschte. Wir wagten uns nicht zu rhren, bis alles still
      war. Es war dumm von mir gewesen. Unglaublich dumm. Vor allem nach dem
      kleinen Vortrag, den ich Matthew gehalten hatte. Ein falscher Schritt gengte,
      und einer von uns verknackste sich den Knchel oder verdrehte sich
      das Knie und wre bewegungsunfhig, womglich wir beide,
      tief unten unter der Erde.
    

    
      Von jetzt an kletterten wir
      langsam auf allen vieren weiter und prften vorsichtig jeden Stein.
      In etwa zwanzig Metern Hhe erreichten wir die Decke. Schlielich
      fanden wir eine ffnung, die wir zunchst fr einen
      Schatten gehalten hatten. An einer Stelle war die Felswand in zwei glatte
      Steinmassen gespalten und gab einen v-frmigen Gang frei, dessen
      Grund mit Gerll gefllt war.
    

    
      Schlammige Fuspuren fhrten
      in die Dunkelheit. Wir folgten ihnen um mehrere Kurven und Biegungen, dann
      wurde die Luft trockener,
      und die Fuspuren
      wurden blass und pudrig. Wir befanden uns auf halber Hhe zwischen
      Boden und Decke eines mittelgroen Raums -der Sakristei
      der Kathedrale, die wir hinter uns gelassen hatten. Zu
      unseren Fen fiel eine Gerllhalde ab. Links endete sie
      auf einem breiten Vorsprung, der in knapp zwei Metern Hhe an der
      Wand entlanglief. Auch in diesem Raum gab es Sulen, und die Wnde
      zeigten die gleiche wellige Oberflche wie in der Kathedrale - nur
      wirkte der Stein hier trocken und tot, vertrocknet wie Mumien oder die Flgel
      alter Motten. Rechts hatte sich der Erdrutsch tiefer in die Hhle
      geschoben, und das Gerll lief schlielich am Boden aus. Dort
      unten, in der Mitte der Hhle, sah es aus, als htte jemand so
      etwas wie Ordnung schaffen wollen: Ein Kreis von ruigen Steinen
      schloss sich um die Reste einer alten Feuerstelle. Dahinter glotzten von
      einem Knochenhaufen zwei Pferdeschdel zu uns herber. Wie waren
      sie hier hereingekommen? Der Raum endete vor einem Haufen riesiger Felsblcke.
      Einen anderen Ausgang gab es nicht; die Hhle war eine Sackgasse.
    

    
      Ich wandte mich nach links
      und folgte vorsichtig dem Vorsprung. Matthew folgte mir. Im Licht unserer
      Lampen warfen die Sulen tanzende Schatten. Dahinter, nicht weit von
      der Feuerstelle, tauchten mehrere Steinhaufen auf. Als wir nher
      kamen, zhlte ich fnf. Die ordentlichen Rechtecke mussten von
      Menschenhand stammen. An einem Ende jedes Haufens lag die aufwrtsgebogene
      Kante eines Helms. Helme, wie sie die spanischen Konquistadoren trugen.
    

    
      Das ist eine Gruft,
      flsterte ich, doch die hallenden Wnde nahmen meine Worte auf
      und warfen sie durch die Luft.
    

    
      Am Fu jedes Grabs
      lagen Gertschaften - ein Schwert, ein Kettenhemd, eine vermodernde
      Ledertasche. Vor dem ersten sank Matthew auf die Knie und begann neugierig
      die Sachen durchzugehen. Ich schritt betroffen von Grab zu Grab und dachte
      an die Soldaten, die darin lagen.
    

    
      Dann entdeckte ich ein
      sechstes Grab hinter einer Sule am anderen Ende.
    

    
      Der letzte Mann. Er hatte
      keinen mehr, der ihn mit Steinen bedeckte. Auch fehlte ihm der Helm, um
      sein Grab zu markieren. Doch er hatte sich auf den Rcken gelegt und
      die Arme vor der Brust gekreuzt. Die Kapuze seiner grauen Kutte war tief
      in sein Gesicht gezogen, und darunter starrte mich sein Schdel an.
      Er wirkte wie die Personifizierung des Todes, nur dass er statt der Sense
      ein Kruzifix in den knochigen Fingern hielt.
    

    
      War dies der goldene Jngling,
      den Shakespeare in seinen Sonetten besungen hatte?
    

    
      Eine Satteltasche lag zu
      seinen Fen.
    

    
      Ich kniete mich hin und
      ffnete sie mit zitternden Hnden. Darin war ein Buch.
      Vorsichtig zog ich es heraus und schlug es auf.
    

    
       
    

    
      EL INGENIOSO
    

    
      HIDALGO DON QVI-
    

    
      XOTE DE LA MANCHA
    

    
      Compuesto por Miguel de
      Cervantes
    

    
      Saavedra.
    

    
       
    

    
      Am Ende des Buches steckte
      ein Bndel Papiere. Ich faltete sie auseinander. Die Seiten waren in
      einer altmodischen gedrngten Schreibschrift von Hand beschrieben.
      Secretary Hand. Oben auf der ersten Seite stand ein Wort:
    

    
      [image: [image]]
    

    
      Die nchsten Worte waren
      englisch: Auftritt Knappe Sancho und Don Quixote.
    

    
      Ich tastete den Boden ab und
      setzte mich. Mein Herz raste, mein Mund war trocken. Das verschollene Stck.
      Das musste es sein.
    

    
      Es begann - wie Cervantes
      Roman - damit, dass der alte Don und sein Knappe mitten im Gebirge eine
      alte Reisetasche finden. In der Tasche stecken ein Taschentuch voll Gold
      und ein edel gebundenes Notizbuch.
    

    
      Du kannst das Gold behalten,
      Freund Sancho, sagt der Don. Ich nehme das Buch.
    

    
      Es war genau das, was Jem
      Granville behauptet hatte: ein jakobisches Manuskript von Cardenio
       Shakespeares verschollenes Stck.
    

    
      Matthew, sagte
      ich leise. Schau dir das an.
    

    
      Er antwortete nicht.
    

    
      Ich sah mich um. Matthew
      kniete nicht mehr vor dem Grab, wo ich ihn zurckgelassen hatte. Die
      Lampe an meinem Helm, stellte ich pltzlich fest, war das einzige
      Licht in der Hhle. Ich stand auf und ging ein paar Schritte zurck.
      Matthew?
    

    
      Doch die Hhle war leer.
      Dann sprte ich, dass ich beobachtet wurde. Und pltzlich hrte
      ich, von allen Wnden und Sulen widerhallend, das Zischeln
      einer Klinge, die aus der Scheide gezogen wurde.
    

  
    
       
    

    
      44
    

    
      Ich rannte. Am Ende des
      Vorsprungs begann ich auf allen vieren die Gerllhalde zum Ausgang
      hinaufzuklettern, doch jemand packte mich am Bein und zog mich zurck.
      Ich verlor meinen Helm, der den Abhang hinunterrollte und am Boden liegen
      blieb, die Lampe nutzlos gegen den Fels gerichtet.
    

    
      Ich strampelte, holte aus und
      schlug mit der Satteltasche nach meinem Angreifer. Als ich hrte, wie
      er nach Luft schnappte und fluchte, riss ich mich los. Er strzte
      sich auf mich, doch ich sttzte mich mit einem Knie ab und trat mit
      dem anderen Bein nach hinten aus. Ich traf irgendetwas, er jedoch packte
      mich um die Taille und drckte mich mit solcher Wucht zu Boden, dass
      die Satteltasche in die Dunkelheit flog. Bevor ich mich bewegen konnte,
      setzte er sich auf mich und legte mir die Hnde um den Hals.
    

    
      Es war Matthew. Auftritt
      der geschndeten Lavinia, sagte er. Die Hnde
      abgehauen und die Zunge ausgeschnitten.
    

    
      Entsetzt schlug ich nach
      seinem Gesicht, doch er packte mein Handgelenk und drckte es auf den
      Boden. Im Dmmerlicht sah ich Metall aufblitzen, und dann sprte
      ich ein Messer an meiner Wange. Die Spitze grub sich in die Haut unter
      meinem rechten Auge.    
    

    
      Ich hielt still.
    

    
      Schon besser.
      Er lie mein Handgelenk los und griff zum Reiverschluss
      meiner Jeans. Zuerst kommt die Schndung, glaube ich.
      Er betastete meinen Schenkel. Ich hatte mir zwar eine andere Bhne
      vorgestellt, aber das hier tut es auch.
    

    
      Ich hrte einen Schlag,
      und dann fiel klirrend das Messer zu Boden, whrend Matthew von mir
      gerissen wurde. Er wollte sich wehren, doch er wurde niedergeschlagen. Ich
      rollte mich zur Seite und kam keuchend auf die Fe.      
    

    
      Ein Stck weiter lag
      mein einsamer Helm am Boden; die Lampe tauchte die Hhle in ein
      unheimliches Licht. Matthew lag auf dem Rcken. Er trug noch immer
      den Helm, doch sein Lampe war aus. ber ihm stand Ben, die Pistole
      auf seine Brust gerichtet.
    

    
      Was machst du hier?,
      rief ich.
    

    
      Ben antwortete, ohne Matthew
      aus den Augen zu lassen: Ich rette dich.
    

    
      Aber -
    

    
      Er schnitt mir das Wort ab.
      Ich bin deiner Spur gefolgt. Geht es dir gut?
    

    
      Ich berhrte meine
      Wange. Ich blutete, doch es schien nur ein Kratzer zu sein. Ja. Ich
      dachte, er wre du - der Mrder, meine ich. 
    

    
      Ich wei,
      sagte Ben.
    

    
      Aber du bist es nicht.
    

    
      Nein, ich bin es
      nicht.
    

    
      Ihr macht ja einen
      hochintelligenten Eindruck, knurrte Matthew.
    

    
      Ich funkelte ihn an, und eine
      Welle der Abscheu stieg in mir auf. Alle Liebenswrdigkeiten, mit
      denen er mich in letzter Zeit berschttet hatte, waren eine Lge
      gewesen, seine Anmache - und das Versprechen, mich zu beschtzen.
      Die ganze Zeit bist du es gewesen - du und Athenaide?
    

    
      Vero nihil verius,
      sagte er mit mdem Spott. Wahrer als die Wahrheit.
    

    
      Ich runzelte die Stirn.
      Aber Sir Henry -
    

    
      Er lachte. Was fr
      eine berraschung, nicht wahr? Wahrscheinlich dachte er, du hast die
      alte Schachtel vergiftet. Oder er dachte, du wrst ich. Wer wei?
      Jedenfalls hast du mir einen groen Gefallen getan. Einer weniger,
      um den ich mich kmmern musste. Der Rest war hauptschlich ich
      allein. Unten am Fluss, in deiner Wohnung-
    

    
      Du warst dort? Du
      warst der Mann im Schatten? In der Bibliothek, am Kapitol
    

    
      Bravo, Schtzchen.
      Anscheinend fllt langsam der Groschen. Wenn auch nicht ohne magebliche
      Hilfe.
    

    
      Mindestens zweimal hat
      sie Sie geschlagen, sagte Ben. Ich wrde den Mund nicht
      so voll nehmen, wenn ich Sie wre.
    

    
      Matthew knurrte.
    

    
      Und Wesley North bist
      du auch?, fragte ich.
    

    
      Er lachte. Das wre
      zu viel der Ehre, Katie. Csar am Kapitol, das war mein Werk. Aber
      nicht ich bin der hei geliebte Professor North. Das war Ros.
    

    
      Ros!
    

    
      North, Wes T.,
      sagte er. Wie in: Ich bin nur toll bei Nordnord-west.
    

    
      Mir schwirrte der Kopf.
      Ros war fr Oxford?
    

    
      Lieber Gott, nein.
      Aber sie brauchte das Geld. Und Athenaide hat ihr eine Menge geboten.
    

    
      O nein, dachte ich. Selbst
      wenn es stimmte, hatte er nur teilweise recht - doch mehr als das Geld
      hatte Ros wahrscheinlich die Herausforderung gelockt, das Spiel von Fr
      und Wider und die Maskerade.
    

    
      Eigentlich wollte ich
      sie nur als die Betrgerin blostellen, die sie war,
      sagte Matthew. Doch dann habe ich herausgefunden, dass sie tatschlich
      etwas entdeckt hatte. Ich gab ihr mehr als genug Chancen, mit mir zu
      teilen, aber sie wollte einfach nicht. Verdammt, ich habe jahrelang den
      Groupie fr sie gemimt, die starke Schulter, an der sie sich
      ausweinen konnte, nachdem du weg warst, Kate. Aber als sie es mir htte
      zurckzahlen knnen, schloss sie mich aus und lief zu dir.
    

    
      Nachdem sie mich
      fortgeekelt hatte.
    

    
      Seine Augen glitzerten bse.
      Und dein Knnen in den Dreck gezogen? Das war ich, Kate. Ros
      hat dich immer fr brillant gehalten. Zweifelhafte
      wissenschaftliche Arbeit  Dieser niedliche Kritikpunkt
      stammt von mir. Ich habe das Gercht verbreitet, dass er von Ros kam.
      Kinderleicht im tratschschtigen Universittsbetrieb.
    

    
      Ich machte einen Schritt auf
      ihn zu. Warum?
    

    
      Ich hatte es satt,
      dass sie mich immer einen oder zwei Rnge unter sich hielt. Das
      Letzte, was ich wollte, war, noch weiter abzusteigen, um dir den Platz
      freizurumen. Ros ist lange genug die Autoritt gewesen, was
      Shakespeare anging. Es war an der Zeit, dass sie abtrat und ich ihr
      Nachfolger wurde. Die feste Stelle in Harvard hatte ich schlielich
      schon, verdammt noch mal. Aber sie wollte mich ausbooten und dich
      stattdessen zurckholen.
    

    
      Du redest hier vom
      Ruf, Matthew. Ruf ist nicht bertragbar, genauso wenig wie Integritt.
      Die htte sie weder dir noch mir, noch sonst jemandem vererben knnen.
    

    
      Vielleicht nicht. Aber
      ich habe die Bhne frei gemacht. Und keiner ist besser fr die
      Hauptrolle geeignet als ich.
    

    
      Im Moment wrde
      ich das anfechten, sagte Ben. Warum haben Sie Athenaide
      umgebracht? Ihre Partnerin?
    

    
      Matthew kniff die Augen
      zusammen. Ros wollte ihren Schatz nicht teilen. Ich meinen auch
      nicht. Er sah mich anzglich an, und sein Blick blieb an
      meinem immer noch offenen Reiverschluss hngen. Dann sah er
      zurck zu Ben. Genauso wenig wie Sie Ihren.
    

    
      Bens Griff um die Pistole
      wurde fester. Ohne Matthew aus den Augen zu lassen, sprach er zu mir.
      Kate. Pack zusammen, weswegen du hergekommen bist. Es wre
      gut, wenn du irgendwas findest, womit wir den Dreckskerl hier fesseln knnen.
    

    
      Ich rutschte vom Vorsprung
      und lie mich ins Dmmerlicht der Hhle hinunter. Die
      Satteltasche lag in der Nhe der Feuerstelle. Eine der Klappen war
      fast ganz abgerissen. Der Quixote-Band lag ein Stck
      entfernt, das Manuskript war herausgefallen. So schnell ich konnte,
      sammelte ich die Seiten ein und suchte in der Umgebung, ob mir irgendeine
      entkommen war.
    

    
      Dann schob ich alles in die
      Tasche und sah mich nach etwas um, das als Seil taugte. ber mir auf
      dem Vorsprung hielt Ben Matthew in Schach.
    

    
      Hinter ihnen bewegte sich ein
      Schatten. Ich erstarrte. Lautlos trat Sir Henry aus der Dunkelheit.
    

    
      Das war unmglich. Ich
      hatte ihn umgebracht.
    

    
      Doch dort stand er, und er
      hielt etwas Glnzendes in der Hand. Eine Nadel. Eine Nadel an einer
      Spritze.
    

    
      Ros war mit einer Spritze gettet
      worden mit einer Kalium-Injektion.
    

    
      Er hob den Arm, und ich
      schrie.
    

    
      Ben wirbelte herum und schlug
      Sir Henrys Arm weg. Die Spritze fiel aus seiner Hand ins Gerll. Im
      gleichen Moment sprang Matthew auf und strzte sich auf Ben. Ich hrte,
      wie Ben einen Schlag kassierte. Er lie die Pistole fallen.
    

    
      Sir Henry bckte sich,
      doch Ben gab der Pistole einen Tritt, und sie schlitterte kreiselnd aus
      dem Lichtkegel. Matthew nutzte den Sekundenbruchteil zu einem weiteren
      Schlag.
    

    
      Dann holte er wieder aus,
      aber diesmal duckte sich Ben. Als er sich aufrichtete, hielt er das Messer
      in der Hand. Sir Henry und Matthew wichen ein Stck zurck, dann
      jedoch begannen sie, Ben einzukesseln.
    

    
      Schritt fr Schritt drngten
      sie Ben zurck. Ben verteidigte sich, in dem er abwechselnd mit dem
      Messer nach ihnen hieb, doch jedes Mal, wenn der eine auswich, machte der
      andere einen Schritt auf ihn zu. Stck fr Stck musste Ben
      zurckweichen.
    

    
      Ich zgerte, nach der
      Pistole zu suchen. Ich begriff, was Ben vor hatte; er lockte Matthew und
      Sir Henry vom Hhleneingang weg. Mit jedem Messerhieb lenkte er ihre
      Aufmerksamkeit von mir ab. Gleichzeitig bewegte er sich auf seine Waffe
      zu, die irgendwo hinter ihm am Boden lag. So weit ich sah, waren es nur
      noch ein paar Schritte.
    

    
      Wenn ich versuchte, die
      Pistole selbst in die Finger zu bekommen, wre seine Mhe
      umsonst.
    

    
      Also begann ich stattdessen,
      mich im Schatten des Vorsprungs zu der Gerllhalde zu schleichen, die
      bis zum Ausgang der Hhle fhrte. Am Fu des Abhangs
      begann ich zu klettern. Dann hrte ich ein Pfeifen und drehte mich
      um. Matthew hatte am Fu eines der Grber eine Holz- oder
      Metallstange gefunden und schwang sie wie eine Keule. Ben hatte seinen
      Vorteil verloren.
    

    
      Als er Matthew wieder mit dem
      Messer attackierte, stie dieser einen Schrei aus und lie den
      Knppel schwer auf Bens Schultern krachen. Ben taumelte, doch er fing
      sich wieder.
    

    
      Ich konzentrierte mich auf
      den Hang. Ich hatte die Hlfte der Halde erreicht und befand mich
      immer noch ein gutes Stck unter dem Vorsprung, als ich auf einen
      losen Stein trat und eine Kieslawine auslste. Sir Henry drehte sich
      um und zeigte auf mich, und Matthew spurtete den Vorsprung hinauf, um mir
      den Weg zum Ausgang abzuschneiden.
    

    
      Ich kletterte schneller.
      Matthew rannte, dann sprang er ein Stck ber mir ins Gerll.
    

    
      Ich hrte ein Pfeifen
      und duckte mich. Pltzlich begann Matthew zu torkeln. Bens Messer
      steckte zwischen seinen Schulterblttern. Wtend warf er sich
      gegen einen Felsbrocken.
    

    
      Nein!, schrie
      Ben.
    

    
      Doch Matthew stemmte sich
      fester gegen den Felsen. Einen Augenblick lang sahen wir wie in Zeitlupe
      zu, wie der Fels ins Wanken geriet. Dann strzte er abwrts, und
      die Steine um ihn herum kamen ins Rollen. Die ganze Steinwand rutschte ab.
      Ben sprang herunter und zerrte mich auf die andere Seite der Hhle.
      Irgendwo schrie ein Mann. Die Erde bebte und grollte, und dann wurde es
      wieder still.
    

    
      Im schwachen Schein der
      Stirnlampe hob sich der Staub der Jahrtausende wie ein dunkler Nebel. Ich
      sah mich um. ber mir war Ben halb von den Steinen begraben. Eine
      gewaltige Granitplatte lag auf seinem Bein. Weiter oben kniete Matthew und
      sthnte. Dahinter, wo sich der Tunnel befunden hatte, war keine
      ffnung mehr zu sehen -nur eine steile, undurchdringliche Wand aus
      Felsbrocken.
    

    
      Es gab keinen Ausgang mehr.
    

    
      Ich stand auf und stolperte
      auf Ben zu, doch Sir Henry war als Erster bei ihm. Die besten Plne,
      die der Mensch , murmelte er und betrachtete Ben mitleidig.
    

    
      Er hatte sich meinen Helm
      aufgesetzt; von dort kam das Licht. Dann sah ich, dass er auch Bens
      Pistole gefunden hatte. Ich begann zu rennen. Doch Sir Henry hob die Waffe
      und drckte ab.
    

    
      Ein paar Meter weiter oben
      sank Matthew zusammen und blieb reglos liegen. Sir Henry hatte ihm in die
      Brust geschossen. Er stieg an Ben vorbei und beugte sich ber
      Matthews Krper, dann schoss er eine zweite Kugel durch die Lampe an
      seinem Helm.
    

    
      Ich unterdrckte einen
      Schrei, und Sir Henry drehte sich um.
    

    
      Tun Sie ihr nichts,
      keuchte Ben. Er atmete flach und kurz.
    

    
      Weg da, sagte
      Sir Henry und wedelte mit der Pistole.
    

    
      Ich habe dich
      umgebracht, sagte ich. Bei Athenaide.
    

    
      Geh zurck,
      sagte er wieder.    
    

    
      Ich stolperte rckwrts.
      Aber ich habe dich umgebracht.
    

    
      Ein Anflug des Bedauerns
      huschte ber sein Gesicht. Du vergisst eins, meine Liebe. Ich
      bin Schauspieler.
    

    
      Und das ganze Blut?
    

    
      Das meiste war
      Gracielas. Er verzog das Gesicht. Du hast mich ein, zwei Mal
      erwischt, aber mit dem Groteil der Hiebe hast du, frchte ich,
      einem von Athenaides Sofakissen den Garaus gemacht. Mit erhobener
      Waffe kletterte er ber das Gerll.
    

    
      Ich verstehe das
      nicht.
    

    
      Er ist der Mrder,
      Kate, sagte Ben in das Schweigen hinein. Der zweite.      
    

    
      Mein Gehirn schien nur
      langsam zu arbeiten. Matthew und Sir Henry. Du? Du warst Matthews
      Komplize?
    

    
      Er war meiner,
      widersprach Sir Henry. Ein verbissener Denker, aber nicht besonders
      agil. Er war gut, solange er dem Skript folgte - aber jedes Mal, wenn ihn
      jemand von seinem Text ablenkte, so wie du es am Kapitol getan hast, war
      er heillos berfordert. Dabei ist es das Improvisieren, das den groen
      Schauspieler ausmacht. Ros zum Beispiel hat mich an das Jubilum des
      Globe-Brands erinnert, und ich habe es benutzt - wobei ich nicht, wie
      manche behaupten, das Theater niedergebrannt habe, erklrte er
      pikiert. Ich habe nur die Verwaltungsgebude angezndet.
      Und du hast mich auf die Idee gebracht, Ros in den alten Hamlet zu
      verwandeln, an jenem Nachmittag im Globe. Eine wunderbare Szene mit Jason
      war das. Du bist gar nicht schlecht als Hamlet.
    

    
      Du hat Ros umgebracht?
    

    
      Sein Bedauern wurde ernster.
      Es musste sie jemand aufhalten. Immerhin war es ein hbscher
      Tod. Shakespeares wrdig.
    

    
      Matthews Tod war
      Shakespeares nicht wrdig.
    

    
      Matthew war dabei,
      mich zu hintergehen. Er hat Shakespeare nicht verdient.
    

    
      Und die anderen? Wie
      viele hast du eigenhndig gettet?
    

    
      Ich will nur die Ehre,
      die mir wirklich gebhrt. Ophelia und Julius Csar waren
      Matthews Arbeit.
    

    
      Wie haben Sie ihn dazu
      gebracht, die Drecksarbeit fr Sie zu erledigen?, fragte Ben.
    

    
      Sir Henry hatte das Ende des
      Erdrutschs erreicht und blieb stehen. Er wischte sich ber die Stirn.
      Geld und Ruhm. Ein leichter Kder.
    

    
      Aber eigentlich war es der
      Neid, der ihn trieb. Er war neidisch auf Ros. Er sah mich an.
      Und auf dich. Schwieriger war es, ihn bei der Stange zu halten.
      Beim Tten war er gro in der Geste, aber schlampig im Detail.
      Was einem zweitklassigen Kopf entspricht, wrde ich sagen.
      Andererseits hat es ihm nichts ausgemacht, sich die Hnde schmutzig
      zu machen.
    

    
      Er verzog das Gesicht.
      Bei der Lavinia-Geschichte, zum Beispiel. Er zielte mit der
      Waffe auf mich, whrend er mit der anderen Hand die Lampe auf den
      Boden richtete. Natrlich sollte er dich eigentlich erst tten
      und dann deine Leiche schnden. Ich schtze, da ihr pltzlich
      zu zweit wart, htte er gut Lavinia und Bassianus in der Grube aus
      euch machen knnen. Aber im Ernst, wozu der Aufwand, wo doch eine
      viel hbschere Szene auf der Hand liegt?
    

    
      Der Lichtkegel blieb stehen.
      Dort. Siehst du meine Spritze?
    

    
      Ich nickte.
    

    
      Und wir wissen alle,
      wo das Messer steckt. Ich gehe davon aus, dass Ben eine Taschenlampe
      dabeihat. Such sie.
    

    
      Warum?
    

    
      Weil ich dich erschieen
      muss, wenn du dich weigerst, und das wollen wir beide nicht.
    

    
      Ich kletterte zu Ben hinauf,
      der mir eine kleine Taschenlampe gab. 
    

    
      Wirf sie her,
      verlangte Sir Henry, dann fing er die Lampe auf und steckte sie ein. Er
      sah Ben an und schttelte den Kopf. Zu schade, dass Matthew
      und Sie sich nicht gegenseitig umgebracht haben, bevor ich kam. Dann htte
      ich alles auf Sie beide geschoben und Kate gerettet. Er sah zu mir.
      Eigentlich solltest du nie eine Rolle in diesem Stck spielen,
      mein Kind. Es tut mir leid. Du hast keine Ahnung, wie sehr. Aber jetzt
      bleibt mir keine Wahl.
    

    
      Du kennst die Szene, dich ich
      fr dich vorbereitet habe. Gift und ein Messer - das Ganze in einer
      Gruft. Kaum einem Sterblichen ist ein Tod von solcher Schnheit vergnnt.
      Wenigstens diese Gnade kann ich dir erweisen.
    

    
      Er knipste das Licht aus. Ich
      hrte Schritte und rutschende Steine. Dann war ich mit Ben allein.
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      Ben versuchte sich zu rhren,
      doch er war unter den Felsen eingeklemmt. Wo ist er?
    

    
      Ich kauerte mich zu ihm.
      Ich wei es nicht.
    

    
      Der alte Ausgang ist
      verschttet, aber der Erdrutsch muss einen anderen freigelegt haben.
      Schau, ob du einen Weg finden kannst. Ein schwaches Licht flackerte
      in der Dunkelheit auf. Ben hielt eine kleine Taschenlampe in der Hand.
    

    
      Wie hast du -
    

    
      Reserve, sagte
      er grimmig.
    

    
      Die Lampe war so schwach,
      dass sie die Dunkelheit vor mir kaum aufzuhellen vermochte. So schnell ich
      konnte, arbeitete ich mich zu der Stelle vor, wo ich Sir Henry zuletzt
      gesehen hatte. Ich tastete die Wand ab, doch da war nichts als Stein und
      noch mehr Stein. Dann sprte ich etwas. Einen leichten Luftzug.
    

    
      Hier ist ein Luftzug,
      rief ich.
    

    
      Sir Henry musste ihn sofort
      bemerkt haben.
    

    
      Geh in die Richtung,
      wo er herkommt.
    

    
      Und dich soll ich
      hierlassen? Der Gedanke lste Panik in mir aus. Ich kletterte
      zurck zu Ben.
    

    
      Ich hrte, wie er sich
      bewegte. Hast du die Brosche noch? Ophelias Brosche?
    

    
      Ja.
    

    
      Du musst irgendwie an
      die Oberflche kommen. An der Rckseite ist ein Peilsender.
    

    
      Was?
    

    
      So bin ich dir
      gefolgt. Ich habe einen Chip in die Brosche eingesetzt. Das Signal reicht
      nicht durch die Felsen, aber wenn du nah genug an der Oberflche
      bist, sendet es wieder.
    

    
      Aber wer empfngt
      es?
    

    
      Er machte eine Grimasse und
      bewegte sich wieder. Ich habe Sinclair die Frequenz gegeben. Die
      Polizei sucht nach dem Signal. Sie suchen nach dir.
    

    
      Ich betastete die Brosche an
      der Kette und achtete nicht auf die Trnen, die mir ber das
      Gesicht liefen.
    

    
      Das schaffst du schon,
      sagte er.
    

    
      Ich kniete mich neben ihn.
      Nein.
    

    
      Kate. Ich sitze fest.
      Ich schtze, dass mein Bein kaputt ist, vielleicht sogar die Hfte
      gebrochen. Selbst wenn wir es schaffen wrden, die Steine wegzurumen,
      komme ich nicht allein hier raus. Wenn du bleibst, sterben wir beide. Und
      Nola und Memo Jimnez. Und Athenaide.
    

    
      Athenaide ist schon
      tot.
    

    
      Sie wre tot,
      wenn sie noch lange ohne Hilfe dagelegen htte. Wieder Kalium.
      Diesmal war es im Wein.
    

    
      Ich dachte an den Kelch.
      Sie war Gertrude. Die vergiftete Knigin.
    

    
      Nur dass der Regisseur
      diesmal dem Notarzt Zeit gab, sie zu retten. Deswegen habe ich so lange
      gebraucht, bis ich hier war. Er nahm meine Hand. Aber wenn
      Sir Henry hier rauskommt, bleibt sie wahrscheinlich nicht lange am Leben.
      Willst du das, Kate?
    

    
      Nein. Aber ich
      wollte auch nicht allein durch das Labyrinth irren, das sich zufllig
      in der Finsternis aufgetan hatte. Was, wenn es noch tiefer in die Erde fhrte?
      Dann se ich in der Sackgasse, allein mit Sir Henry.
    

    
      Das schaffst du schon,
      Kate. Bens Stimme linderte meine Panik, und seine Klarheit half
      mir, vernnftig zu denken. Beim Klettern wrde ich die Lampe nur
      sporadisch einsetzen knnen, und falls ich in Sir Henrys Nhe
      kam, musste ich sie ganz ausschalten, wenn ich keine wandelnde Zielscheibe
      sein wollte. Doch es gab Vorkehrungen, die ich treffen konnte, wenn ich im
      Dunkeln durch die Hhle wollte.
    

    
      Als er fertig war, musste ich
      ans andere Ende der Hhle, um die Spritze zu holen, und dann zu
      Matthew, dem ich das Messer aus dem Rcken zog.
    

    
      Du nimmst das Messer,
      sagte Ben.
    

    
      Ich schob das Messer in
      meinen Grtel und legte die Spritze in Bens Reichweite, auch wenn wir
      uns beide nicht eingestehen wollten, zu welchem Zweck. Wieso hast
      du mir erzhlt, du wrst Ros Neffe?, fragte ich.
    

    
      Es war wichtig, dass
      du mir vertraust.
    

    
      Mehr als alles andere war es
      diese Lge, durch die er mein Vertrauen verloren hatte, dachte ich.
    

    
      Er rang nach Luft. Sie
      hat es selbst vorgeschlagen. Die anderen Dinge, die Athenaide gesagt hat -
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Das musst du nicht -
    

    
      Doch, ich muss.
      Schwei stand ihm auf der Stirn, und er schien groe Schmerzen
      zu haben. Alles, was sie sagte, ist wahr. Der Angriff in Sierra
      Leone, die Toten, die Fragen  Aber die Fragen waren unbegrndet,
      Kate. Glaubst du mir?
    

    
      Ich hatte einen Klo im
      Hals. Es tut mir so leid, flsterte ich.
    

    
      Sein Blick wurde finster.
      Was?
    

    
      Dass ich dachte, du wrst
      ein Mrder.
    

    
      Erleichterung huschte ber
      sein Gesicht. Er zwang sich zu einem Lcheln. Ich hatte auch
      den einen oder anderen Zweifel, was dich angeht.
    

    
      Wirklich?
    

    
      Nach Maxines Tod? Und
      Dr. Sandersons? Sicher. Aber Mrs Quigley konntest du nicht gettet
      haben.
    

    
      Ich habe dich fr
      einen Mrder gehalten, und du bist trotzdem gekommen und hast mir das
      Leben gerettet.
    

    
      Noch nicht ganz,
      sagte er. Das Gleiche hatte er in Boston am Charles River gesagt, doch es
      schien Jahre her zu sein. Er berhrte meine Hand, und ich hielt sie
      fest. Falls heute noch irgendjemand ein Leben rettet, dann bist du
      es, Frau Professor.
    

    
      Was Menschen bles tun,
      das berlebt sie, das Gute wird mit ihnen oft begraben. Ophelia hatte
      sich alle Mhe gegeben, den Spruch umzukehren. Und nun war es an mir.
      Ich hielt die Trnen zurck, drckte noch einmal Bens Hand, dann stand
      ich schnell auf und machte mich hastig auf den Weg durch die Hhle -
      andernfalls wre ich nie gegangen. Ich brachte keinen Ton heraus.
    

    
      Auf der anderen Seite des
      frischen Erdrutschs sprte ich den leichten Luftzug wieder und
      arbeitete mich darauf zu. Am oberen Ende des Hangs war eine Lcke
      zwischen zwei Granitplatten. Warte auf mich, rief ich in die
      Dunkelheit, dann zwngte ich mich durch die ffnung.
    

    
      Der Spalt stieg steil an, zum
      Teil fast senkrecht wie ein Kamin. Blind tastete ich nach Vorsprngen,
      an denen ich mich hinaufstemmen konnte. Hin und wieder hrte ich von
      weit oben einen Schritt oder ein chzen; einmal regneten kleine
      Kiesel zu mir herab, und ich zog den Kopf ein in Erwartung einer
      neuerlichen Lawine. Doch die Sternchen sprangen an mir vorbei, und danach
      war es still.
    

    
      Einmal sah ich weit ber
      mir den schwachen Schein von Sir Henrys Lampe. Ich hielt inne und wartete
      ein paar Minuten. Ich hatte keine Lust, aufzuholen, um erschossen zu
      werden.
    

    
      Mir taten die Arme von den
      Klimmzgen weh, und ich hatte Krmpfe in den Beinen, weil ich
      mich die ganze Zeit an der steilen Felswand absttzen musste. Im
      Dunkeln hatte ich keine Ahnung, wie weit ich gekommen war oder wie viel
      noch vor mir lag. Doch die Angst trieb mich weiter. Ich konnte den
      Gedanken nicht ertragen, dass Ben allein dort unten in der Dunkelheit lag
      und langsam sein Leben aushauchte.    
    

    
      Im Kopf ging ich immer wieder
      die Morde durch. Sir Henry hatte Ros im Theater gettet, dann hatte
      er das Gebude in Brand gesteckt und Shakespeares Folio mitgenommen.
    

    
      Aber warum?
    

    
      Ich schauderte. In den
      Stunden und Tagen danach hatte er sich so liebevoll um mich gekmmert.
      Er war so frsorglich gewesen.
    

    
      Du vergisst eins, meine
      Liebe. Ich bin Schauspieler.      
    

    
      Ich hatte das Gefhl,
      ich war seit Stunden unterwegs, als die Steigung endlich flacher wurde.
      Eine Weile sa ich erschpft da, dankbar, Boden unter den Fen
      zu haben. Doch ich hatte keine Zeit zum Ausruhen. Ich musste an die Oberflche.
      Also stemmte ich mich hoch und kroch auf allen vieren weiter. Nach einem
      kurzen Stck machte der Gang eine Biegung, und ich wich blinzelnd zurck.
    

    
      Licht. Vorsichtig sphte
      ich um die Ecke. Ein paar Meter von mir entfernt sah ich eine gleiende
      Sule rotgoldenen Lichts. Ich starrte ins Helle und lie meinen
      Augen Zeit, sich zu erinnern, was sie mit dem Licht anfangen sollten. Dann
      schlich ich auf Zehenspitzen weiter. Eine schmale Spalte fhrte in
      eine niedrige Hhle aus rotem Stein, die, nach dem zu urteilen, was
      ich drauen sah, in der Mitte der Felswand eines Canyons zu enden
      schien.
    

    
      Am Rand der Hhle sa
      Sir Henry. Er lehnte mit dem Rcken an der Wand und hatte die Beine
      parallel zum Abgrund ausgestreckt. Neben ihm lag die geffnete
      Satteltasche. In einer Hand hielt er ein Blatt, in der anderen die
      Pistole. Sein Kopf war nach hinten gegen die Wand gerutscht. Er sah aus,
      als wrde er schlafen. Ich griff nach dem Messer. Sollte ich
      versuchen, ihn zu berwltigen? Ihm die Waffe abzunehmen?
      Irgendwie musste ich an den Rand der Hhle kommen, damit der
      Peilsender sein Signal senden konnte.
    

    
      Du enttuschst
      mich, sagte Sir Henry mit seiner tiefen, samtigen Stimme.
    

    
      Ich wich in den Spalt zurck.
      Falls er vor hatte, mich hier im Tunnel zu erschieen, htte
      ich keine Deckung. Dann msste ich ihn angreifen.
    

    
      Ich lauschte gespannt.
    

    
      Doch Sir Henry hatte sich
      nicht gerhrt. Es gibt so wenig Tode, die etwas zu bedeuten
      haben, sinnierte er. Dir wird das unbezahlbare Geschenk
      eines Shakespeare-Tods gemacht eines der grten
      Shakespeare-Tode  und du wirfst ihn einfach weg. Julia, meine
      Liebe. Du hast Julia verleugnet.
    

    
      Ich hrte immer noch
      keine Bewegung. Vorsichtig sphte ich um die Ecke. Er hatte sich
      nicht bewegt, doch seine Augen waren offen.
    

    
      Ich wei, dass
      du da bist, Schtzchen. Wenn du schon so profan bist, mach dich
      wenigstens ntzlich. Er hielt das Blatt hoch, das er in der
      Hand hielt. Ein Brief. Von Will an Will So ward dir dein
      Will, Will obendrein, und Will im berfluss  Aber
      diese jakobische Handschrift ist bel. Von dem, was dazwischen
      steht, kann ich keine Zeile entziffern.
    

    
      Ein Brief! Ich hatte ihn
      bersehen.
    

    
      Ich kann die Schrift
      lesen, sagte ich. Ich musste an den Rand der Hhle, wo das
      Signal vielleicht geortet werden konnte.
    

    
      Messer oder Spritze?,
      fragte er. Eins davon wirst du dabeihaben. Wahrscheinlich das
      Messer.
    

    
      Verdammt.
    

    
      Lass es liegen und
      komm mit geffneten Hnden her. Sir Henry hob die Brauen
      und hielt mir den Brief hin.
    

    
      Zwischen Neugier und Vorsicht
      schwankend, legte ich das Messer nieder und kletterte durch den Spalt. Die
      Hitze, die drauen auf die Felswand brannte, durchflutete mich.
      Gleichzeitig stieg mir der metallische Geruch von Wstenregen in die
      Nase, und ich hrte ein Rauschen in der Ferne. Ich ging an den Rand
      der Hhle, hielt mich gegenber von Sir Henry an der Felswand
      fest und sah hinunter. Fnfzig Meter unter mir war der sandige Grund
      des Canyons unter weier Gischt verschwunden. Ein Sturzbach brandete
      von Felswand zu Felswand und riss Bume und Treibgut mit sich. Mein
      Mut sank. Der Canyon war unpassierbar. Es konnte Tage dauern, bis der
      Sturzbach versiegte.
    

    
      Gegenber hatte die sptsommerliche
      Sonne die Klippen in rosa Licht getaucht. Links ber den Bergen
      verdichteten sich silberne Regenstreifen zu bleiernem Grau. Darber trmten
      sich Gewitterwolken, die weit aus meinem Gesichtsfeld hinausragten. Bei
      uns regnete es noch nicht, doch der Sturm war im Anzug. Die Luft roch
      feucht und metallisch, und khle Windste fegten bereits
      in die Hhle. Die Sommergewitter ber den Dragoons hatten in
      diesem Jahr frh angefangen.
    

    
      Da oben regnet es
      schon seit heute Morgen, sagte Sir Henry. Wie du siehst, ist
      der Eingang, durch den wir gekommen sind, berflutet. Dort kmen
      wir nicht mehr raus, selbst wenn Matthew den Weg nicht so ungeschickt
      verschttet htte. Das Loch steht unter Wasser, und ich schtze,
      auch der erste Teil des Tunnels. Er klopfte neben sich auf den
      Boden. Komm zu mir, Liebes. Ich will Zusehen, wie du mir Wort fr
      Wort vorliest. Und wenn ich das Gefhl habe, du lsst eins aus,
      erschiee ich dich.
    

    
      Ich musste mich neben Sir
      Henry an die Wand setzen, ein, zwei Meter vom Hhlenrand entfernt. Wrde
      der Peilsender sein Signal von hier senden? Die Brosche hing schwer an
      ihrer Kette.
    

    
      Der Brief war in der gleichen
      engen Handschrift verfasst, die ich bereits von der Folio in Valladolid
      kannte und von dem Brief aus Wilton House. Es war der Graf von Derby, der
      an Will Shelton schrieb. Wort fr Wort las ich stockend vor, whrend
      Sir Henry mich mit scharfen Fragen lcherte: Welcher Buchstabe war
      das, welches Wort dies?
    

    
      Der Brief war eine
      Entschuldigung fr das Schweigen, und eine Erklrung.
    

    
       
    

    
      Die einzige Gabe, die ich
      Euch zu geben vermag  eine Geschichte au Eurer Feder, wenn
      nicht gar au Eurer Schpfung, emporgehoben auff die Bhne.
      Durch die seltsamen Irrungen des Schicksals lie sie vnsere kleine
      Welt einst in Flammen aufgehen vnd kostete das Mdchen beynahe das
      Leben.
    

    
       
    

    
      Das Mdchen?,
      knurrte Sir Henry.
    

    
      Das Mdchen, das
      vom Feuer im Globe eingeschlossen wurde, sagte ich. Dem
      ersten Feuer. Sie muss berlebt haben.
    

    
       
    

    
      Ein Hinweis hier, eine
      Thatsache da, vnd bald fielen die Howards in Ungnade, vnd es blieb ihnen
      nur, ihrer eigenen Tochter die Schuld zu geben. Ich sah es gern - den
      Austausch der Ungeflligkeiten.
    

    
      Nun, da alles, was gesagt
      werden kann, lngst der Vergangenheit angehrt vnd die anderen
      Stcke der Unsterblichkeit im Druck entgegensehen, hebt die alte
      Geschichte das hornige, schweflige Haupt wie ein Drache, der, totgeglaubt,
      nur schlief. Itzo stellt allein dies Stck eine Bedrohung fr
      sie dar, denn auch sie fand, wie Leonora, unverhoffte Seligkeit im Hause
      Cardenios.
    

    
      Vielleicht werdet Ihr
      heute darber lcheln.
    

    
      Von wem? fragtet Ihr
      dereinst im Zorn. Wes Kind ist sie?
    

    
      Weiland dachte ich, da
      die Zeit die Wahrheit ans Licht brchte. Doch sie ist, wer sie ist,
      der Schnheit Rose.
    

    
      Ich nenne sie Shakespeares
      Tochter, vnd damit sey es genug.
    

    
       
    

    
      Sir Henry riss mir den Brief
      aus der Hand. Damit sei es genug.
    

    
      Ich streckte die Hand nach
      dem Brief aus, doch Sir Henry hielt mir die Pistole an den Kopf.
    

    
      Das Blut rauschte in meinen
      Ohren. Shakespeares Tochter? Ich fuhr mir mit der Zunge ber die
      Lippen.
    

    
      Wo war die Hilfe, die Ben
      versprochen hatte? Hatte ich den Chip verloren, irgendwo in den Tiefen der
      Hhle?
    

    
      Sir Henry, bitte,
      flehte ich. Dieser Brief knnte ein fr alle Mal die
      Wahrheit ber Shakespeare aufdecken.
    

    
      Wenn es nicht
      Shakespeare war, der die Stcke geschrieben hat, dann will ich die
      Wahrheit nicht hren. Niemand soll sie hren.
    

    
      Deswegen hatte er gemordet?
      Wegen Shakespeare aus Stratford? War das seine Rechtfertigung fr die
      Taten, die er begangen hatte? Fhrte er einen Glaubenskrieg in
      Verkleidung eines shakespearischen Kreuzritters?
    

    
      Sir Henry betrachtete den
      Brief. Ironie des Schicksals. Fr das Stck, das
      Granville gefunden hat, htte ich alles gegeben, doch stattdessen
      finde ich den Brief, den ich unbedingt im Dunkeln lassen wollte.
    

    
      Ich musste Sir Henry
      irgendwie dazu bringen, mich an den Rand der Hhle zu lassen, sonst wrde
      der Peilsender nicht funktionieren. Also erkaufte ich mir Zeit mit der
      einzigen Whrung, die Sir Henry gelten lie - mit Shakespeare.
      Aber das Stck hast du auch, sagte ich. Es
      steckt hinten im Quixote. Ich glaube, es ist die gleiche
      Handschrift. Wenn du willst, lese ich es dir vor.
    

    
      Misstrauisch kniff er die
      Augen zusammen.
    

    
      Auftritt
      Knappe Sancho und Don Quixote, sagte ich. So fngt
      es an. Weiter bin ich nicht gekommen.
    

    
      Zeig her.
    

    
      Ich nahm das alte Buch aus
      der Satteltasche und zog das Bndel Papiere heraus, das ich
      vorsichtig auseinanderfaltete.
    

    
      Du kannst das Gold behalten,
      Freund Sancho. Ich nehme das Buch.
    

    
      Sir Henrys Augen glnzten
      gierig. Shakespeares verschollenes Stck, murmelte er.
      Dann lchelte er. Lies.
    

    
      Sir Henry die Geschichte von
      Liebe und Betrug vorzulesen, whrend ich auf den Moment lauerte, da
      er unvorsichtig wurde - in der verzweifelten Hoffnung, dass ich nah genug
      an der Oberflche war , dass die Polizei nach uns suchte
       und dass Bens Leben nicht zu schnell in der Dunkelheit zu Ende
      ging -, das war die schwerste Aufgabe meines Lebens.
    

    
      Ich war mit dem ersten Akt
      durch und begann den zweiten.
    

    
      Nun werde ich zur Gruft
      meiner Ehre. Ein dunkles Haus, in dem allein der Todt gedeiht.
    

    
      Ich stockte. Es kommt keiner,
      wurde mir pltzlich bewusst. Falls berhaupt jemand auf das
      Signal wartete. Ich war zu tief im Innern der Hhle.
    

    
      Drauen vor der Hhle
      fhrte ein schmales Sims an der Felswand entlang, das sich nach
      einigen Metern in nichts auflste. Bevor Sir Henry reagieren konnte,
      war ich ber ihn gesprungen und kletterte hinaus auf den Vorsprung.
      Ich hielt mich mit einer Hand an der Felswand fest, das Manuskript fest an
      mich gedrckt, und zerrte an meiner Kette.
    

    
      Kate, rief Sir
      Henry, und diesmal war die Angst in seiner Stimme echt. Komm zurck.
    

    
      Ich riss an der Kette.
    

    
      Es gibt keinen Grund,
      das Stck oder dein Leben zu riskieren.
    

    
      Ich dachte, mein Leben
      htte ich schon verspielt. Nur das Stck hlt dich davon
      ab, mich zu tten.
    

    
      Komm zurck, und
      wir verhandeln, flehte er. Du fhrst die Regie, und ich
      bin Quixote.
    

    
      Und du glaubst, Ben wre
      einverstanden?
    

    
      Er schwieg.
    

    
      Ich verstehe. Ben ist
      der Kompromiss, den ich machen soll. Du verzichtest darauf, mich zu tten,
      und ich verzichte darauf, ihn zu retten. Und wir teilen uns das Stck.    
    

    
      Er stirbt sowieso,
      Kate.
    

    
      Endlich riss die Kette, und
      die Brosche lag lose in meiner Hand. Ich drckte sie in einen kleinen
      Felsspalt. Das Sims, auf dem ich stand, begann zu brckeln. Ein paar
      Steinbrocken lsten sich und strzten in den Abgrund. Ich verlor
      das Gleichgewicht, doch ich konnte mich gerade noch halten. Zwischen dem
      Vorsprung und der Felswand hatte sich ein Spalt aufgetan.      
    

    
      Kate. Komm zurck.
    

    
      Wirf die Waffe weg.
    

    
      Er zgerte. Ein weiterer
      Brocken lste sich aus dem Sims. Dann flog die Pistole in den Canyon
      hinaus und verschwand in hohem Bogen im brandenden Wasser.
    

    
      Die Felswand gab ein Sthnen
      von sich. Vorsichtig begann ich mich zum Hhleneingang zurckzuarbeiten.
    

    
      Spring, rief
      Sir Henry. Und dann sprang ich, whrend der Fels unter mir nachgab,
      mit einem Brllen hinabstrzte und meterhoch weie Gischt
      aufspritzte.
    

    
      Keuchend lag ich mit dem
      Manuskript am Hhlenrand. Sir Henry kam auf mich zu.
    

    
      Bleib weg von mir.
    

    
      Er blieb stehen.
    

    
      Lass die Satteltasche
      los und schieb sie in den hinteren Teil der Hhle. Ich wollte
      nicht, dass er wegen des ungelesenen Briefs, der gefaltet in der Tasche
      steckte, auf irgendwelche Ideen kam.
    

    
      Sir Henry lie die
      Tasche fallen, doch er lie sie liegen, wo sie war. Dann ging er auf
      die andere Seite der Hhle. Hast du irgendeine Ahnung, was du
      da tust?
    

    
      Ich zog den Don
      Quixote zu mir heran und schob das Manuskript hinein. Warum
      ist es so wichtig, wer Shakespeare war? Warum frchtest du dich vor
      der Wahrheit?
    

    
      Sir Henry lehnte sich an die
      Wand und setzte sich wieder. Er vergrub sein Gesicht in den Hnden.
      Was ist Wahrheit?, fragte Pilatus spttisch
      und wartete die Antwort nicht ab. Bacons Worte. Er hob den Kopf.
      Ich frchte die Wahrheit nicht, Kate. Ich frchte die
      Fakten. Die Tyrannei kleinlicher Fakten. Die Wahrheit ist eine
      Idealvorstellung. Nicht das, was tatschlich war oder ist. Als
      Regisseurin, als Geschichtenerzhlerin solltest du das wissen.
    

    
      Seine Stimme wurde weicher,
      verfhrerischer.
    

    
      Egal was in
      irgendwelchen schimmligen alten Briefen steht, die Wahrheit ist,
      Shakespeare war ein Jedermann, ein Mann des Volkes. Kein Graf oder Ritter,
      keine Grfin oder Knigin, und um Gottes willen keine verdammte
      Brogemeinschaft. Warum passt es so vielen Menschen nicht, dass ein
      Junge aus dem Nichts und Nirgendwo etwas Groes schaffen kann, etwas
      ganz Groes? Ich habe es schlielich auch geschafft - bin vom
      Niemand zum groen Bhnenritter aufgestiegen. Warum durfte
      Shakespeare aus Stratford nicht unsterblich werden?
    

    
      Es sind die Stcke,
      die zhlen, Sir Henry. Nicht ihre Herkunft.
    

    
      Da irrst du dich,
      Kate. Wie fr euch Amerikaner das Mrchen von Abraham Lincoln,
      der in einer Blockhtte das Licht der Welt erblickte, ist die
      Geschichte vom Jungen aus Stratford fr mich lebenswichtig: Genie
      kann berall zuschlagen. Jeder kann etwas Groes werden.
      Shakespeare hat mir geholfen, aus der Gosse zu kommen, und ich habe ihm
      mein Leben gewidmet. Das Gleiche kann er fr andere tun. Zumindest
      habe ich das immer geglaubt. Daraus habe ich die Kraft fr meine Rckkehr
      zur Bhne gezogen  Wenn ich Hamlets Vater gespielt habe,
      Prospero und Lear und Leontes, dann ist Shakespeares Erbe fr die nchste
      Generation gesichert. Falls die Buchhalter kleinlicher Fakten mir das
      zugestehen wollen.
    

    
      Du verwechselst
      Shakespeares Erbe mit deinem eigenen.
    

    
      Er sah mich vorwurfsvoll an.
      Ich dachte, du wrdest es verstehen.
    

    
      Du dachtest, ich wre
      einverstanden? Mit dem Buch in der Hand sprang ich auf. Du
      dachtest, Shakespeare wre einverstanden?, schrie ich
      aufgebracht. Shakespeare, egal wer er war, wrde es gutheien,
      dass du in seinem Namen gettet hast? Doch so schnell mein
      Zorn aufgeflammt war, verwandelte er sich in Eisesklte. Langsam
      fange ich an zu verstehen, Sir Henry. Ich verstehe, dass du ein Mrder
      bist und ein Feigling, der sich vor der Wahrheit frchtet.
    

    
      Sir Henry strzte sich
      auf das Buch, das ich hielt. Ich wich aus, doch er hechtete hinter mir
      her. Diesmal bekam er mich zu fassen und drckte mich gegen die
      Felswand. Schlichte Kate, die lustge Kate, oder auch die bse
      Kate.
    

    
      Sein Flstern lie
      keinen Zweifel. Ein amerikanischer Akzent. Sir Henry war der Mann in der
      Bibliothek gewesen.
    

    
      Du vergisst eins, meine
      Liebe. Ich bin Schauspieler, hatte er gesagt.
    

    
      Matthew hatte behauptet, dass
      er es war. Doch Matthew hatte gelogen. Er hatte zwar vorgehabt, mich wie
      Lavinia zu schnden, doch die Drohung war Sir Henrys Idee gewesen -
      das Skript stammte von ihm. Mit einem Schrei wand ich mich los und stie
      ihn ins Innere der Hhle. Kaum hatte er das Gleichgewicht wieder, strzte
      er sich erneut auf mich. Ich duckte mich.
    

    
      Unfhig, seinen Schwung
      abzufangen, stolperte Sir Henry und rutschte ber den Hhlenrand.
    

    
      Ich lief hinterher und sah
      ber die Kante.
    

    
      Er hielt sich mit beiden Hnden
      an einem Felsvorsprung fest. Mit einem Fu hatte er in einer
      schmalen Ritze Halt gefunden, mit dem anderen suchte er die brckelnde
      Wand ab. Ich verkeilte den Fu in einem Spalt in der Hhle,
      dann packte ich Sir Henrys Handgelenk, erst mit einer Hand, dann mit
      beiden. Einen Moment lang dachte ich, er wrde mich mit in den
      Abgrund reien. Sein Blick verriet mir, dass er nahe daran war.
    

    
      Dann hrten wir den
      Helikopter.
    

    
      Die Polizei,
      sagte ich. Egal was mit uns passiert, Sir Henry, sie werden das Stck
      finden. Und den Brief.
    

    
      In diesem Augenblick schien
      er innerlich aufzugeben. Langsam, mit seiner Hilfe, zog ich ihn ber
      die Kante in Sicherheit.
    

    
      Es tut mir leid, Kate,
      keuchte er. Es tut mir leid. Ich habe dir nie wehtun wollen. Aber
      du bist einfach nicht aus dem Weg gegangen.
    

    
      Spar dir die Worte,
      antwortete ich khl. Du wanderst fr lange Zeit ins Gefngnis.
    

    
      Rache im modernen
      Gewand, sagte er. Du bist Hamlet geworden, Kate. Merkst du
      es?
    

    
      In seiner Stimme schwang
      herbe Bewunderung mit, doch ich konnte nur an den Berg von Leichen denken,
      die sich auf der Bhne stapelten. Und wer bist du?
    

    
      Ein Blitz zerriss den Himmel
      in ein feines Netz von blauem Licht. Dann rollte der Donner durch den
      Canyon, und der Sturzbach unter uns stieg weiter an. Erdreich und Baumstmme
      schossen mit der Gischt bis zu uns herauf. Das rhythmische Knattern des
      Hubschraubers kam nher.
    

    
      Sir Henry stemmte sich auf
      die Fe. Er warf den Kopf zurck und bertnte
      den Wind mit seiner groartigen Stimme:
    

    
       
    

    
      Am Mittag ich
    

    
      Die Sonn umhllt,
      aufrhrsche Wind entboten,
    

    
      Die grne See mit der
      azurnen Wlbung
    

    
      In lauten Kampf gesetzt.
    

    
       
    

    
      Vor meinen Augen verwandelte
      er sich in Prospero, den Zauberer, der die Strme ruft und die Rder
      der Gerechtigkeit in Gang setzt. Langsam, majesttisch, hob er den
      Arm und zeigte auf mich.
    

    
       
    

    
      Grft, auf
      mein Gehei,
    

    
      Erweckten ihre Toten,
      sprangen auf
    

    
      Und lieen sie
      heraus, durch meine Kunst.
    

    
       
    

    
      Grfte haben sich
      auf dein Gehei gefllt, Sir Henry, schrie, ich zurck.
      Und lassen sie nicht mehr heraus. Sechs Tote. Sieben, wenn Ben
      stirbt.
    

    
       
    

    
      Doch dieses grause Zaubern
    

    
      Schwr ich
      hier ab 
    

    
       
    

    
      Auf der anderen Seite des
      Canyons knatterte der Helikopter in unser Sichtfeld. Das Schwirren der
      Rotorbltter wurde von den Klippen zurckgeworfen. Als er nher
      kam, spritzten Wasser und Staub in die Hhle. In der offenen Tr
      des Helikopters standen Sinclair und Mr Jimnez, der auf uns
      zeigte.
    

    
      Mit einem Griff hatte Sir
      Henry die Satteltasche gepackt und mit ihr den Brief, der vielleicht
      bewies, wer Shakespeare wirklich war. Ich riss das Buch mit dem Manuskript
      aus seiner Reichweite und presste es an meine Brust, doch Sir Henry gab
      sich keine Mhe, es mir abzunehmen. Seine Worte galten mir - die
      Worte des Vaters, der seine Tochter um Verzeihung bat. Die Vorfhrung
      war zu Ende; dies war seine Entschuldigung. 
    

    
       
    

    
      So brech ich meinen Stab,
    

    
      Begrab ihn manche
      Klafter in die Erde,
    

    
      Und tiefer, als ein
      Senkblei je geforscht,
    

    
      Will ich mein Buch ertrnken.
    

    
       
    

    
      Zu spt begriff ich, was
      er vorhatte, doch er stand bereits am Klippenrand.
    

    
      Vergiss mich nicht,
      sagte er. Dann lehnte er sich zurck und fiel, Ikarus, der unter der
      Sonne fllt, die Arme ausgestreckt wie geschmolzene Flgel, und
      blickte mit einem seligen Lcheln zum Himmel empor.
    

    
      Tief unten verschwand er mit
      einem lautlosen Klatschen. Einmal splte ihn der Fluss an die Oberflche.
    

    
      Dann war er fort.
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      Er hatte damit gerechnet,
      durch Feuer und Schwert den Tod zu finden, zumindest durch Feuer und
      Fallbeil, vor einer jubelnden Menge. Nicht allein in der Dunkelheit.
    

    
      Der Gestank des Todes war so
      stechend, dass er bei jedem Atemzug wrgen musste, und doch war es
      die Stille, die ihm am meisten zu schaffen machte.
    

    
      Anfangs hatte der Pater die
      Stille begrt. Der Sargento, ein tapferer Mann, lag zwei Tage
      lang im Delirium, bevor er starb. Sein Sthnen und Heulen war fast so
      schwer zu ertragen gewesen wie das Scharren zuvor, als er an den Felsen
      kratzte, die den Ausgang versperrten. Er hatte an den Steinen geschabt,
      bis ihm die Finger in blutigen Fetzen von den Knochen hingen, doch er
      hatte sich nicht davon abbringen lassen, bis seine Krfte in der
      Dunkelheit versickerten. Und der Sargento war ein starker Mann gewesen.
    

    
      Vielleicht waren das Scharren
      und die folgende Stille seine Bue, dachte der Pater, die Bue
      dafr, dass er gelogen hatte.
    

    
      Dabei hatte er es nur gut
      gemeint. Kurz nach ihrem Aufbruch waren sie an einen Fluss gekommen, der
      nach drei Tagen Regen Hochwasser fhrte. Htten sie drei weitere
      Tage gewartet, wre das Wasser gesunken - in diesem seltsamen wilden
      Land versickerten die Fluten so schnell, wie sie stiegen. Doch der
      Capitano war kein geduldiger Mensch. Er hatte sie angetrieben, noch am
      gleichen Nachmittag berzusetzen. Sie verloren drei Maultiere mitsamt
      ihrer Ladung. Als grtes Unglck betrachtete der Capitano
      den Verlust seines persnlichen Weinvorrats und lie den
      Maultiertreiber auspeitschen. Die Mnner nahmen es hin, wie sie die
      grausame Dummheit des Capitanos stets hinnahmen, mit finsterer Geduld.
      Doch als sie erfuhren, dass auch die Bibel des Paters verloren war, war
      Panik in ihren Augen aufgeflammt.
    

    
      Die meisten von ihnen waren
      ungebildete Bauern, und da ihre Gottesfurcht mehr auf Aberglauben als auf
      aufgeklrter Frmmigkeit grndete, hatte er erst gar nicht
      versucht, ihnen die Angst mit Vernunft auszureden. Stattdessen hatte er
      den Don Quixote aus der Satteltasche gezogen, einen
      schweren, edel gebundenen Band, und behauptet, dies sei seine persnliche
      Bibel und er wolle sie von nun an mit der Truppe teilen.    
    

    
      Die Panik hatte sich gelegt.
      Fortan las er das Evangelium, indem er zum Beispiel das
      Kapitel mit dem Kampf gegen die Windmhlen aufschlug und aus dem Kopf
      die Parabel des verlorenen Sohns erzhlte. Es hatte Zeiten gegeben,
      da htte er ber eine solche Ironie herzlich gelacht. Aber das
      schien lngst in ein anderes Leben zu gehren.    
    

    
      Natrlich sahen die Mnner
      auch das Bndel Papiere, das am Ende seines Buches steckte. Sie
      hielten es fr eine Predigt, sein persnliches Gebet, und zogen
      ihn auf: Sein Glanzstck. Sein Meisterwerk. Wie recht sie damit
      hatten. Doch was fr eine Art Gebet?
    

    
       
    

    
      Nun werde ich
    

    
      Zur Gruft meiner Ehre, ein
      dunkles Haus,
    

    
      In dem allein der Tod
      gedeiht.
    

    
       
    

    
      Der Sargento hatte ihn ein
      oder zwei Mal scharf angesehen, doch wenn er einen Verdacht hatte, behielt
      er ihn fr sich. Anders als der Capitano war der Sargento ein guter
      Anfhrer.
    

    
      Sie waren dem Flusslauf aus
      den Bergen auf eine weite braune Ebene gefolgt, die fr die Kastilier
      unter ihnen der Heimat tuschend hnlich sah. Wenige Tage spter
      waren ein paar Mnner, die am Ende der Kolonne herumstreiften, auf
      zwei Indianerinnen mit ihren Kindern gestoen. Bis der Pater
      begriff, was in dem johlenden Getmmel vor sich ging, waren die
      Kinder tot und die Frauen noch schlimmer dran. Es gehrte zum
      Soldatentum; am Anfang hatte er weggesehen. Doch fnf oder sechs Mnner
      hatten sich so brutal und so ausdauernd an den Frauen zu schaffen gemacht,
      dass der Pater auf seinem Maultier nach vorn zum Capitano geritten war, um
      sich zu beschweren. Der Capitano galoppierte zum Ende der Kolonne zurck,
      stieg schwungvoll vom Pferd und bahnte sich mit der flachen Seite des
      Schwerts den Weg durch die Mnner. Einen Moment lang betrachtete er
      schweigend die Szene, die sich bot. Eins der Mdchen lag bereits im
      Sterben. Dann nahm er die andere, vor aller Augen. Am Ende erschlug er sie
      mit seinem Schwert.
    

    
      Er war wieder aufgestiegen,
      hatte dem Pferd die Sporen gegeben und war zurck an die Spitze der
      Kolonne geritten. Sie hatten nicht einmal angehalten, um die Leichen zu
      begraben.
    

    
      In jener Nacht, als sich der
      Pater allein in die Dunkelheit zurckzog, um fr die verlorenen
      Seelen zu beten, sah er die Augen auf dem Baum. Der Capitano schrie ihn
      an, nannte ihn einen Feigling und einen Narren, doch der Sargento
      verdoppelte stillschweigend die Wache.
    

    
      Es nutzte nichts; am nchsten
      Morgen fanden sie einen ihrer Mnner im Gras, auf allen vieren, keine
      zwanzig Meter vom Lager entfernt. Man hatte ihm die Augen ausgestochen,
      und wo seine Genitalien gewesen waren, klaffte ein blutiges Loch. Ab da
      verschwand jeder einzelne Mann, der die Frauen berhrt hatte - der
      Reihe nach niedergemetzelt auf immer raffiniertere, qualvollere Weise, wie
      stumme Bffel, die von lautlosen Wlfen aus der Herde gelesen
      wurden. Die Mnner schienen sich einfach in Luft aufzulsen, bis
      sie, ein paar Stunden oder Tage spter, noch lebend am Wegesrand
      auftauchten.
    

    
      Viele von ihnen wollten im
      Sterben ein letztes Mal die Bibel kssen. Der Pater hatte sich
      gefragt, ob seine Tuschung ab diesem Moment Snde war. Doch der
      Seele in den letzten Minuten ihrer Todesqualen Linderung zu schenken - der
      Pater beschloss, dass es ein Akt der Gnade war.
    

    
      Sie bekamen den Feind nicht
      zu Gesicht, nur sein Schnitzwerk. Bald fingen die Mnner an, von Dmonen
      zu reden. Aber der Capitano, der nur an die sagenhaften Stdte aus
      Gold dachte, schien weder das Blut noch die wachsende Angst zu bemerken.
      Mit Schwert und Peitsche trieb er die Mnner weiter. Und er bemerkte
      auch nicht, dass er irgendwann der Letzte der Mnner
      war, die die Indianerinnen geschndet hatten.
    

    
      Drei Tage spter war der
      Capitano morgens nicht aus seinem Zelt gekommen. Sie fanden ihn am Boden
      liegend, die Drme wie Girlanden im Zelt aufgehngt. Augen, Hnde
      und Zunge fehlten. Seine Kehle war aufgeschnitten, und die Genitalien
      hatte man ihm in den Mund gesteckt. Niemand hatte etwas gesehen oder gehrt.
    

    
      Sie hatten ihn beerdigt, ohne
      zu trauern. Dann kehrten sie um und traten den Heimweg an. Oder wenigstens
      den Weg zum Presidio in Santa Fe.
    

    
      Es war zu spt. In der
      Nacht fielen die Indianer ber sie her. Der Groteil der Truppe
      wurde in den Zelten abgeschlachtet. Der Sargento sammelte die berlebenden
      zusammen und floh mit ihnen in die Berge. Sie zogen sich in den Canyon zurck.
      Immer wieder griffen die Indianer an. Schlielich waren es nur noch
      acht Mnner und zwei Pferde, die das kleine runde Tal erreichten. Sie
      hatten gedacht, sie knnten den Kessel verteidigen - doch sie hatten
      nicht gewusst, dass die Indianer wie Bergziegen klettern konnten.
    

    
      Also hatten sie sich in die Hhle
      zurckgezogen und Gott und dem Schicksal gedankt, dass er ihnen den
      dunklen Eingang der unterirdischen Kathedrale gezeigt hatte. Zu spt
      merkten sie, dass sie nicht zufllig dort gelandet waren. Die
      Indianer hatten sie in die Hhle getrieben. Doch der Fels begann
      bereits einzustrzen. Zwei Mnner liefen durch den Steinhagel
      zurck und wurden erschlagen. Der Rest drang tiefer in die Hhlen
      ein, bis sich das Donnern legte. Dann fing das Warten in der Dunkelheit
      an.
    

    
      Und dann das Sterben, bis nur
      noch der Pater und der Sargento brig waren. Am Ende war er ganz
      allein.
    

    
      Ein dunkles Haus, in dem
      allein der Tod gedeiht.
    

    
      Vor zwei Tagen hatte er zum
      letzten Mal gepinkelt. Seine Lippen waren aufgesprungen und sein Mund so
      trocken, dass das Schlucken eine Qual war.
    

    
      Und dann war er pltzlich
      nicht mehr allein: Gesichter schwebten durch die Dunkelheit, leicht
      verschwommen wie das Haar einer Seejungfrau. Eine dunkelhaarige Frau in grner
      Robe. Ein Mann mit blitzenden Augen - mit Schalk und Zynismus im Blick und
      dem stillen Kummer derer, die wissen, dass das
      hellste Licht und die dunkelsten Schatten auf der Welt untrennbar
      miteinander verwoben sind.
    

    
      Das schnste Gesicht
      aber war das des Menschen, den er im Leben nie gesehen hatte. Ein Mdchen
      mit braunrotem Haar, dessen Bild er seit Jahren in der Nhe seines
      Herzens trug, verborgen in seinem schweren Kruzifix.
    

    
      Was wrde der Bischof
      daraus machen? Gelchter wallte in ihm auf, auch wenn nur ein Wrgen
      herauskam. Des Geistes Sturz in unermessne Schmach, hatte er einst
      im Zorn gerufen. Es htten die Worte des Bischofs sein knnen.
    

    
      Doch er hatte sich geirrt.
      Das wusste er seit langer Zeit. Liebe war niemals verschwendet. Lieb
      ist nicht Liebe, wenn sie Zerstreuung irrend kann zerstreuen 
    

    
      Ihr Gesicht schwebte lchelnd
      heran, und er sprte, wie sein Herz hpfte und wild zu klopfen
      begann.
    

    
      Aber wer ist sie?,
      hrte er seine jugendliche Stimme fragen.
    

    
      Sie ist, wer sie ist,
      antwortete eine andere Stimme. Der Schnheit Rose.
    

    
      Der Rest war Schweigen.
    

  
    
       
    

    
      FNFTER AKT
    

    
      _________________________
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      An einem kalten
      Dezembernachmittag, fnf Monate nach Ros Tod, stand ich wieder
      im Globe, viel frher, als ich erwartet hatte, und probte den
      Hamlet.
    

    
      Das Theater strahlte wieder
      in seiner alten Pracht. Im Sommer wrde es in noch grerer
      Pracht erstrahlen, wenn sich nach vierhundert Jahren zum ersten Mal der
      Vorhang fr Cardenio hob - am 29. Juni. Man hatte
      mich gebeten, die Regie zu fhren.
    

    
      Doch Athenaide hatte
      entschieden, dass zuerst Hamlet .gespielt werden sollte.
      Und der einzige Termin, an dem Jason Pierce zur Verfgung stand, um
      den melancholischen Prinzen zu mimen, war im Dezember. Die Idee, mitten im
      Winter ein Stck im Globe zu geben, kam mir vllig verrckt
      vor, doch Athenaide war anderer Meinung. Elisabeths Volk ging das
      ganze Jahre ber ins Theater, sagte sie. Warum nicht
      wir? Sind wir heute so verweichlicht? Und dann stellte sie den
      Scheck aus, mit dem sie die Gedenkauffhrung fr Ros sponserte.
      Was den Ticketverkauf anging, hatte sie recht behalten. Die ganze
      Spielzeit war ausverkauft, und bis zur Premiere waren es noch zehn Tage.
    

    
      Als die Schauspieler nach der
      Probe von der Bhne defilierten, genoss ich einen kostbaren Moment
      allein im Theater. Im Dezember in London ging die Sonne frh unter,
      kaum nachmittags, was die Uhrzeit anging. Das Licht, das schrg
      ber das strohgedeckte Dach fiel, blendete mich, und ich beschirmte
      die Augen mit der Hand. Zu Shakespeares Zeiten hatte das Freilichttheater
      wegen der frommen
      Sitten nachmittags
      stattgefunden und war noch vor Einbruch der Dmmerung zu Ende. Als
      ich zur Bhne hinaufblickte, kamen mir Zweifel. Die Sulen des
      Herakles zum Beispiel: In der Mittagssonne leuchteten sie schamlos
      scharlachrot. Unter grauem Himmel nahmen sie den Braunton von
      Vollblutpferden an - khl in ihrer aristokratischen Arroganz. Den
      zynischen Schlemmer erinnerten sie an zwei Porterhouse-Steaks. Winters wie
      sommers aber war es erst bei Sonnenuntergang, dass die Sulen in
      ihrer wahren Pracht erstrahlten. Dann waren sie, und das ganze Theater
      darum herum, wahrlich shakespearisch. Oder biblisch. Oder beides - wenn
      sich die Schatten zu flsternden Dmonen verdichteten und die Sulen
      des Herakles sich wie brennende Blutstrme durch das Dmmerlicht
      wlzten.
    

    
      Schaudernd zog ich die Jacke
      enger um mich und dachte an die Ereignisse des Sommers.
    

    
      Eine Woche nach seinem Tod
      war Sir Henry gefunden worden. Ein paar Hundert Meter weiter fand man die
      Reste der Satteltasche im Canyon, halb unter Treibgut verborgen, doch ihr
      Inhalt war fr immer verloren.
    

    
      Am Ende hatte Sir Henry fast
      genau erreicht, was er wollte. Er hatte das verschollene Stck ans
      Licht gebracht, aber den Beweis, der Shakespeares Identitt htte
      aufklren knnen, hatte er zerstrt. Dafr hatte er
      sein Leben geopfert.
    

    
      Und das Leben von sechs
      anderen. Maxine, Dr. Sanderon, Mrs Quigley, Graciela, Matthew - und Ros. 
    

    
      Athenaide hatte Hamlet
      dem Andenken an Ros gewidmet, doch meine Hommage wrde Cardejiio
      sein. Bis jetzt hatte ich ihr die Spielchen immer noch nicht ganz
      verziehen. Ebenso wenig wie ihren Tod, sagte eine kleine Stimme in meinem
      Innern. Ich betastete die Kopie von Ophelias Brosche in meiner Tasche, die
      ich wie einen Talisman stets bei mir trug. Lass es gut sein, hatte Maxine
      zu meiner Wut und meinem Bedauern gesagt. Lass sie gehen.
    

    
      Langsam trat ich von der
      Galerie in den Hof und blickte zur leeren Bhne. Gute Nacht,
      mein Frst, sagte ich laut. Ich wusste selbst nicht, zu wem
      oder zu was ich sprach. Vielleicht meinte ich das Theater selbst. Und
      Engelscharen singen dich zur Ruh.    
    

    
      Ein Klatschen zerriss die
      Stille, und ich fuhr auf dem Absatz herum.
    

    
      Im Schatten neben der Tr
      lehnte ein Mann und applaudierte. So viel zu einem Augenblick allein.      
    

    
      Unbefugte Besucher im Globe
      brachten mich zur Verzweiflung. Mindestens einmal die Woche bildete ein
      Tourist sich ein, das Schild Theaterprobe - bitte nicht stren
      gelte fr alle auer fr ihn, und schaffte es, ein
      Schlupfloch ins Globe zu finden. Ich rief: Sie haben Ihr Stichwort
      verpasst. Die Schauspieler sind fort.
    

    
      Die Schauspieler waren
      groartig, antwortete eine vertraute Stimme, die wie Bronze
      und Schokolade in meinen Ohren klang. Aber der Applaus ist fr
      dich. Ben sttzte sich an der Sule ab und richtete sich
      auf.
    

    
      Ich starrte ihn an wie einen
      Geist.
    

    
      Verzeih mir, dass ich
      mich so hereingeschlichen habe, sagte er dann, aber ich
      hatte noch nie einen Regisseur bei der Arbeit gesehen, und ich war
      neugierig. Er hinkte leicht, als er auf mich zukam. Ist es mglich,
      dich zu einem Drink zu berreden, Frau Professor?
    

    
      Ich lchelte. Hast
      du schon mal daran gedacht, vorher anzurufen, wenn du mich sehen willst?
    

    
      Sehen wre mir
      ein bisschen zu wenig - ich habe eine Flasche Champagner dabei, die nur
      zum Ansehen viel zu schade ist. Ich hatte mehr an ein Rendezvous gedacht.
      Er humpelte an mir vorbei, auf die Bhne zu. Dann lie er sich
      vorsichtig auf der obersten Stufe der Bhnentreppe nieder, zauberte
      zwei Sektkelche und eine Flasche hervor und begann die Flasche zu ffnen.
    

    
      Ich folgte ihm die Stufen
      hinauf. Wenn du Champagner mitbringst, kannst du es nennen, wie du
      willst.
    

    
      Mit einem leisen Ploppen zog
      Ben den Korken und schenkte ein. Prost, sagte er und reichte
      mir ein Glas.
    

    
      Was feiern wir?
    

    
      Er lchelte. Dass
      wir uns sehen?
    

    
      Ich nickte und trank einen
      Schluck. Der blasse Champagner schmeckte metallisch und kstlich.
    

    
      Wie geht es dir, Kate?
    

    
      Ich blinzelte. Ben hatte fnf
      Monate in der Reha hinter sich, und er fragte mich, wie es mir ging? Doch
      in Wirklichkeit wusste ich gar nicht, wo ich anfangen sollte. Die Stunden
      nach Sir Henrys Tod hatten mit dem Knattern der Rotoren begonnen, Schreien
      von beiden Seiten und der nervenzerreienden Suche in der
      Finsternis, bis man Ben endlich lebendig aus der Hhle zog. Einen Tag
      spter holten sie auch Matthews Leichnam herauf.
    

    
      Sehr viel spter war
      ich, mit Nola und Memo Jimnez Segen, in die Hhle zurckgekehrt.
      Ich wurde von einem Mitarbeiter der Fisch-und Wildschutzbehrde (auf
      der Suche nach der mexikanischen Freischwanzfledermaus), fnf Archologen
      - zwei von der Universitt von Arizona und je einem aus Mexico City,
      London und Salamanca (auf der Suche nach Spuren der Konquistadoren und
      Relikten aus der jakobischen ra) - und einem Hhlenforscher
      der Arizona State Parks begleitet. Wie ich mir gedacht hatte, waren die
      Steinhaufen in der trockenen Hhle die Grber von fnf
      spanischen Soldaten.
    

    
      Das sechste, unbedeckte
      Skelett war das eines Franziskanermnchs. In seinem Kruzifix fand man
      eine Miniatur von Hilliard: das exquisite Portrt eines kleinen Mdchens
      mit rostbraunem Haar, gesumt von der gleichen verschnrkelten
      goldenen Inschrift wie die auf dem Hilliard aus der Folger-Bibliothek.
      Dein ewiger Sommer doch soll nie verrinnen. Andere Hinweise auf die
      Identitt des Mannes gab es nicht, aber der einzige englische Pater,
      von dem man wusste, dass er in diesem Teil der Welt verschwunden war, war
      William Shelton.
    

    
      Als wir die Hhle durch
      den Eingang im Talkessel betraten, passierten wir die Fledermuse und
      die Tropfsteinhhle, die Jem Granville zur Gruft geworden war. In
      einiger Entfernung von der Leiche fanden wir etwas, das wohl seine Papiere
      gewesen waren, doch sie waren zu einem unleserlichen Klumpen vermodert. In
      der erhabenen Schnheit der Tropfsteinhhle schien es mir
      blasphemisch, einem Bndel Papiere nachzutrauern.
    

    
      Nola und Memo Jimnez
      gaben die Entdeckung des Manuskripts bei einer Pressekonferenz bekannt,
      und ber Nacht fand ich mich im Rampenlicht wieder. Die Nachricht
      schlug in der internationalen Presse wie eine Bombe ein, doch schon bald
      begann die Welt, oder zumindest Teile davon, zu akzeptieren, dass der
      Pater aus der Hhle ein nach Spanien bergelaufener englischer
      Priester namens William Shelton war, der Don Quixote und
      ein Manuskript von Shakespeares lange verschollenem Stck bei sich
      trug. Was mit Ophelias Tagebchern geschah, blieb in der Schwebe,
      solange das Gezerre zwischen Athenaide und der Kirche von England zu
      keinem Ergebnis fand. Die Briefe aus Wilton House waren nicht ans Licht
      gekommen.
    

    
      Athenaides Rat folgend,
      hatten Nola und Memo Jimnez das Manuskript auf einer privaten
      Auktion versteigert, fr eine ungenannte Summe, die fr wilde
      Spekulationen sorgte - enttuschende zehn Millionen Dollar? Oder war
      es doch eine Flschung, die fr eine halbe Milliarde den
      Besitzer wechselte? Wie gewhnlich lag die Wahrheit irgendwo in der
      Mitte. Das Manuskript landete in der gemeinsamen Obhut der British Library
      und der Folger-Bibliothek und wurde, wie Persephone, Jahr fr Jahr
      vom einen Haus zum anderen geschickt.
    

    
      Die gestohlenen Ausgaben der
      First Folio Edition fand man in Sir Henrys Bibliothek und gab sie an das
      Globe und an Harvard zurck. In der Harvard-Ausgabe fehlte eine Seite
      aus Titus Andronicus. Es war die Seite, die ich bei mir
      trug, und ich gab sie zurck. Whrenddessen zerbrach sich der
      Rektor des Royal College in Valladolid den Kopf darber, was er mit
      der Folio tun sollte, die Derby an William Shelton geschickt hatte.
    

    
      Die aufregenden Ereignisse
      hatten auch ihre Schattenseiten. Der Tod von Sir Henry Lee und Professor
      Matthew Morris, so kurz nach dem von Ros, erschtterte die
      Shakespeare-Gemeinde. Die offizielle Stellungnahme zu den Morden, die
      Sinclair auf einer weltweit bertragenen Pressekonferenz abgab, lie
      den Aufschrei zu einem wahren Wutgeheul anschwellen. Sir Henry und Matthew
      hatten gemeinsam fnf Morde geplant, dann hatte Sir Henry Matthew
      umgebracht. Nur Sir Henrys Tod war - darauf beharrte Sinclair - ein Unfall
      gewesen.
    

    
      Zum ersten Mal seit
      Menschengedenken war die Shakespeare-Professur in Harvard unbesetzt. Das
      Rascheln der eingesandten Lebenslufe hrte sich an, als htten
      sich alle Wlder in England und Nordamerika auf den Weg gemacht.
      Einst hatte ich mich glcklich geschtzt, mit Sir Henry arbeiten
      zu knnen, doch nun kamen heimliche Anfragen, wen ich fr seine
      Rolle im Hamlet in Betracht zog, von Stars auf der ganzen
      Welt. Anscheinend wurde die Rolle von Hamlets Vater allgemein als
      Vorsprechen fr Shakespeares Quixote erachtet.
    

    
      Wie geht es dir, Kate? Wo
      sollte ich anfangen?
    

    
      Gut, sagte ich.
      Es geht mir gut. Danke.
    

    
      Ben lchelte. Ein
      bisschen knapp, aber trotzdem schn, das zu hren.
    

    
      Und du? Wie geht es
      dir?
    

    
      Nachdenklich betrachtete er
      das Sprudeln in seinem Glas. Ich habe etwas entdeckt, Kate.
    

    
      Ich schluckte. Ros
      Worte. Das ist nicht komisch.
    

    
      Es sollte nicht
      komisch sein. Er sah mir in die Augen. Ich meine es ernst.
    

    
      Ich sah ihn an. Whrend
      der ganzen Zeit im Krankenhaus und spter in der Reha hatte er keinen
      Besuch empfangen. Wir hatten nur ein paar Mal telefoniert. Die Briefe aus
      der Houghton-Bibliothek und Wilton House - Jems Brief an Professor Child
      und Wills Brief an den sen Schwan - fanden in wenigen Tagen
      zu ihren Besitzern zurck, ohne dass Fragen gestellt wurden.
      Zumindest bis ich fragte. Aber ich erfuhr nur, dass Ben inmitten des Chaos
      in Helsingor Sir Henry den Chambers-Band abgenommen und ihn mitsamt den
      Briefen irgendwo im Haus versteckt hatte. Wie er sie zurckbekam,
      sagte er mir nicht. Dafr bat er mich um die Brosche mit der
      versteckten Miniatur und beharrte so vehement darauf, dass ich schlielich
      einwilligte. Also kehrte auch die Brosche nach Hause zurck und
      landete mit Ophelias Brief an Mrs Folger in der Folger-Bibliothek.
    

    
      Unser letztes Telefongesprch
      hatte kurz vor Probenbeginn stattgefunden, ungefhr vor sechs Wochen.
      Ich hatte eine Verbindung zwischen den Howards und dem Grafen von Derby
      entdeckt und rief ihn aufgeregt an.
    

    
      Er klang mde, doch dann
      wurde er neugierig. Was fr eine Verbindung?
    

    
      Die lteste
      Verbindung der Welt. Eine Hochzeit. Derbys Tochter heiratete einen Cousin
      von Robert Carr, dem Grafen von Somerset, der inzwischen mit Frances
      Howard verheiratet war.
    

    
      Du machst Witze.
    

    
      Er hatte sogar den
      gleichen Namen, doch er bevorzugte die schottische Schreibweise - Robert
      Kerr. Das war 1621, ein Jahr, bevor Frances aus dem Tower entlassen wurde.
      Zwei Jahre, bevor die First Folio erschien.
    

    
      Nun, da sie beynahe zur
      Familie gehrtstand in dem Brief aus Wilton House.
    

    
      Das ist es, wonach du
      gesucht hast, oder? Die Verbindung zwischen Derby und den Stcken.
    

    
      Ich war nicht ganz
      einverstanden. Die Hochzeit erklrt nur, dass er mit den
      Howards verwandt war. Von der Folio in Valladolid wissen wir, dass er
      William Shelton kannte. Und von dem Brief aus Wilton House, dass er
      irgendeine Art von Beziehung zu Shakespeare hatte. Aber das alles macht
      ihn noch lange nicht zum Dichter. Vielleicht war er einfach ein Frderer.
    

    
      Was brauchst du denn
      noch?
    

    
      Etwas Eindeutiges.
    

    
      Er sthnte. Und
      wo knnte man so etwas finden?
    

    
      An irgendeinem Ort, wo
      vierhundert Jahre lang keiner nachgesehen hat.
    

    
      Irgendwelche Ideen?
    

    
      Ich dachte nach. Man msste
      an den Nebenschaupltzen suchen. Sekundrquellen. Klatsch
      vielleicht. Aber nicht ber Shakespeares Stcke. Das wurde alles
      lngst zerpflckt und analysiert.
    

    
      Was dann?
    

    
      ber die
      Entstehungsgeschichte der King-James-Bibel zum Beispiel.
    

    
      Er seufzte. Die
      Signatur in den Psalmen.
    

    
      Vielleicht gibt es
      Hinweise, wer an der bersetzung mitgearbeitet hat, vor allem an
      Psalm 46.
    

    
      Das ist nicht bekannt?
      Nicht einmal du weit das?
    

    
      Nein. Die bersetzer
      haben ihre Beitrge anonym beigesteuert. Anscheinend mit Absicht.
      Selbst ihre Aufzeichnungen haben sie verbrannt. Die Bibel ist Gottes Werk,
      nicht das des Menschen, argumentierten sie. Und erst recht nicht das eines
      bestimmten Menschen. Aber vielleicht ist hier oder da ein Hinweis
      durchgerutscht und hat die Jahrhunderte berdauert.   
    

    
      Ich kmmere mich
      darum, hatte Ben gesagt. Er war nicht sehr mobil, und auerdem
      konnte er keine jakobischen Handschriften lesen, sodass ich keine
      groen Hoffnungen auf ihn setzte. Aber wenn er ein Projekt brauchte,
      um keinen Krankenhauskoller zu bekommen, war es mir recht.       
    

    
      Jetzt sa er hier auf
      dem Bhnenrand und behauptete, er htte etwas entdeckt.
    

    
      Ich stellte mein Glas ab.
      Was?
    

    
      Ben berreichte mir die
      Fotokopie eines Briefs. Ich sah sie mir an. Ein Brief, der in Secretary
      Hand geschrieben war.
    

    
      Ben lchelte. In
      der Folger-Bibliothek waren sie sehr hilfsbereit, nachdem sie ihre Sachen
      zurckbekommen hatten. Sie haben mir sogar beigebracht, jakobische
      Handschriften zu lesen.
    

    
      Und dort hast du das
      hier gefunden?
    

    
      Er schttelte den Kopf.
      In einer Privatsammlung, sagte er vage. Es ist ein
      Brief von Lancelot Andrewes, dem Dekan von Westminster und Bischof von
      Chichester, an einen Freund im November 1607. Ein lustiger Name fr
      einen Bischof - Lancelot.
    

    
      Mehr verriet er nicht, und so
      begann ich selbst zu lesen. Hauptschlich ging es um das
      Katholikenproblem in Warwickshire. Doch ein Absatz machte mich stutzig.
      Der Bischof erwhnte den Rektor des Emmanuel College in Cambridge,
      Laurence Chaderton, und die eben fertiggestellte bersetzung des
      Psalters fr die Bibel des Knigs. Chaderton war einer der
      wenigen Puritaner, die an dem Projekt mitwirkten; der Psalter war seinem
      Komitee zugeteilt. 
    

    
      Wie der Bischof seinem Freund
      schrieb, hatte Chaderton einen erbitterten Beschwerdebrief verfasst, in
      dem er beklagte, der Knig habe die sorgfltige bersetzung
      des Psalters durch sein Komitee genommen und einem Haufen Dichter
      vorgeworfen. Zum Aufpolieren, wie der Bischof Chadertons entrstete
      Worte zitierte - als stnde dichterische Politur im levitischen Sndenregister
      mehrere Stufen unter Masturbation, Sodomie und Hexerei. Bischof Lancelot
      hatte Chaderton zu beruhigen versucht. Den Dichtern sei es verboten, die
      bersetzung zu verpfuschen - doch was Rhythmus und Klang anging, msse
      er dem Knig recht geben. Die Psalmen sollten Lieder sein, in der
      bersetzung jedoch hatten sie wie Predigten geklungen. Staubtrockene
      Predigten. Auch der Knig und der Bischof seien fr eine
      korrekte bersetzung, aber es spreche nichts dagegen, dass diese
      angenehm im Ohr klingen drfe.
    

    
      Anscheinend lie sich
      Chaderton nicht so leicht besnftigen und erhob eine weitere Anklage:
      Sie haben ihr Werk signiert.
    

    
      Das, schrieb der Bischof, wre
      tatschlich Blasphemie gewesen, wenn es wahr wre, doch er habe
      den ganzen Psalter durchgeblttert und keinen Hinweis auf eine
      Signatur gefunden. Chaderton, klagte er, wre besser dran, sich um
      die Bcher zu kmmern, deren bersetzung noch ausstnde,
      statt Unsinn ber jene zu verbreiten, die bereits fertig waren. Falls
      der lstige Rektor nicht diskret sein sollte, se ihm,
      dem Bischof, der Knig im Nacken und wrde die Politur am Ende
      selbst bernehmen. Bei den Dichtern stnde es ihm wenigstens
      frei, etwas allzu Grauenhaftes abzulehnen.
    

    
      Im Gegensatz zu Chaderton war
      der Bischof beraus diskret. Leider nannte er keine Namen.
    

    
      Ein Lcheln huschte
      ber Bens Gesicht, als ich fertig gelesen hatte. Meinst du,
      einer der Dichter knnte Shakespeare gewesen sein?
    

    
      Mglich. Aber wer
      waren die anderen? Niemand hat etwas von einer anderen Signatur gehrt.
    

    
      Hat man je danach
      gesucht?
    

    
      Ich lachte. Wahrscheinlich
      nicht.
    

    
      Was ist dann das
      Problem?
    

    
      Ich zgerte. Es
      ist das Datum, das mich strt. Die alte Erklrung war, dass die
      Psalmen 1610 fertig wurden, als Shakespeare 46 Jahre alt war - und 46 ist
      der Schlssel zu seiner Signatur. Doch der Brief des Bischofs ist auf
      1607 datiert.
    

    
      Muss es denn ein
      Geburtstagsgeschenk gewesen sein?
    

    
      Nein. Aber warum dann
      Psalm 46? Wozu die Mhe, wenn es keinen Schlssel gab?
    

    
      Vielleicht brauchte er
      keinen Schlssel, weil er es nur fr sich tat -einzig und
      allein, weil es sich in einem Psalm, in dem von Speeren und Schtteln
      die Rede war, anbot.
    

    
      Vielleicht. Ich
      runzelte die Stirn. Ein Geburtstagsgeschenk.
    

    
      Einer Eingebung folgend
      sprang ich von der Bhne und lief zur Galerie hinber, wo der
      Schreibtisch mit meinen Aufzeichnungen stand. Mit drei gefalteten Seiten
      kam ich zurck und breitete sie vor Ben aus. Es waren Ausdrucke aus
      dem Internet. Eintrge aus dem Oxford Dictionary of National
      Biography zu William Stanley Graf von Derby, Mary Sidney Herbert
      Grfin von Pembroke und Sir Francis Bacon.
    

    
      Die Schimre,
      sagte Ben. Zumindest zum groen Teil.
    

    
      Das
      Geburtstagsgeschenk, sagte ich.
    

    
      Ben berflog die Eintrge,
      dann sah er mich an. Alle drei wurden 1561 geboren.
    

    
      Was bedeutet, dass sie
      im Jahr 1607, als der Psalter fertig wurde 
    

    
      Er pfiff durch die Zhne.
       alle 46 Jahre alt waren.
    

    
      Eine Weile atmeten wir das
      Schweigen ein - im stillen Herzen von Shakespeares Welt, whrend das
      Saphirblau des Himmels ber uns tiefer wurde und das Theater
      durchdrang. Es war, als schwebten wir in einem winterlichen Traum.
    

    
      Wusstest du, dass
      Derby der letzte berlebende der Schimre war?, fragte
      ich. Lady Pembroke starb 1621 an den Pocken, wenige Wochen bevor
      Derbys Tochter Kerr heiratete. Bacon starb im Frhjahr 1626 an
      Lungenentzndung nach einem Experiment, ob sich Hhnerfleisch
      mit Schnee konservieren lie. Derby hat noch die ersten Schsse
      des englischen Brgerkriegs erlebt.
    

    
      Er ist gefallen?,
      fragte Ben.
    

    
      Nein. Er sa
      oben in Chester, in Decken gehllt mit seinen geliebten Bchern,
      81-jhrig. Im September 1642, nachdem der Knig aus London
      geflohen war, konnten die Puritaner im Parlament die Theater, die sie so
      hassten, endlich schlieen. Am 2. September fielen die Vorhnge
      mit einem groen Knall - und blieben zwanzig Jahre lang unten
      
    

    
      Die Puritaner
      verstanden keinen Spa. Ich bin ganz froh, dass die meisten am Ende
      nach Westen segelten.
    

    
      Vielen Dank,
      sagte ich sarkastisch. Derby starb fast auf den Tag genau vier
      Wochen spter, am 29. September.
    

    
      Als htte die
      Schlieung der Theater seinen Lebenswillen gebrochen.
    

    
      Die Versuchung ist gro,
      es so zu interpretieren. Aber so funktioniert Geschichte nicht.
      Chronologie ist kein Argument fr Ursache und Wirkung.
      Geistesabwesend fuhr ich mit dem Finger ber den Rand meines Glases.
    

    
      Was wirst du jetzt
      tun?
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Athenaide hat vorgeschlagen, dass Wesley North noch ein Buch
      schreiben soll, diesmal ber die Schimre. Ich habe ihr gesagt,
      ich denke darber nach.
    

    
      Sie hat mir davon erzhlt.
      Aber warum solltest du das Ganze unter anderem Namen verffentlichen?
    

    
      Es wre dem Thema
      angemessen, findest du nicht? Er lachte, doch ich schttelte
      den Kopf. Das Problem bei der Sache ist, wir haben immer noch nicht
      viel mehr als Vermutungen. Es gibt keine handfesten Beweise.
    

    
      Das hat andere auch
      nicht bremsen knnen.
    

    
      Es hat Ophelia
      gebremst. Danach war sie glcklicher.
    

    
      Du wrdest also
      eher Ophelias Weg nehmen als Delias?
    

    
      Ros Lieblingszitat
      ging mir durch den Kopf. Es gibt Gezeiten fr der Menschen Treiben
       Wie gut hast du Ros gekannt?, fragte ich.
    

    
      Gut genug, um zu
      wissen, dass sie dich sehr gern hatte.
    

    
      Sie hat sich immer mit
      den Sonetten identifiziert. Sie war der Dichter.
    

    
      Natrlich. Und du
      warst der goldene Jngling.
    

    
      Ich hrte auf zu lachen.
      Es klingt schrecklich eingebildet, aber ungefhr das Gleiche
      hat Sir Henry auch zu mir gesagt.
    

    
      Ben sah mir in die Augen.
      Sie nannte dich ihr goldenes Mdchen. Unter anderem.
    

    
      Ich beugte mich vor. Hast
      du dich je gefragt, welche Rolle in den Sonetten sie dir zugestand?
    

    
      Das war nicht ntig.
      Sie hat mir die dunkle Dame angeboten, sagte er mit einem
      ironischen Grinsen. Wobei ich die Rolle ganz und gar nicht weiblich
      spielen msse, wie sie mir versicherte. Die Rolle des
      Spielverderbers. Des Strenfrieds. Ziemlich passend fr einen
      Soldaten.
    

    
      Ich lachte. Was hast
      du geantwortet?
    

    
      Er trank einen Schluck.
      Ich sagte ihr, ich bin kein Schauspieler und ich wrde mich
      auch nicht an ein fremdes Skript halten.
    

    
      Und sie antwortete:
      Nicht mal an Shakespeares?
    

    
      Er stutzte. Sie hat
      dir davon erzhlt?
    

    
      Ich schttelte den Kopf.
      Ich habe einmal das Gleiche zu ihr gesagt. Und das hat sie
      erwidert.
    

    
      Er lachte. Und was war
      deine Antwort?
    

    
      Ich sagte ihr, dass
      ich lieber meine eigene Geschichte schreiben wollte. Wahrscheinlich wre
      sie nicht so schn, aber sie wrde mir gehren.
    

    
      Und, wie entwickelt
      sie sich?
    

    
      Das wei ich
      noch nicht genau. Aber wenn ich sogar Shakespeares Weg ausschlage, werde
      ich erst recht nicht dem von Ophelia oder Delia folgen.
    

    
      Er nickte, und ein
      schelmisches, hoffnungsvolles Grinsen huschte ber sein Gesicht.
      Hast du je an eine Gemeinschaftsarbeit gedacht?
    

    
      Was fr eine
      Geschichte schwebt dir vor?
    

    
      Die lteste
      Geschichte der Welt, sagte er. Junge trifft Mdchen.
    

    
      Wie wre es mit Mdchen
      trifft Jungen?, gab ich lchelnd zurck.
    

    
      Er hob das Glas.
    

    
      Ich zgerte einen
      Augenblick, dann stie ich mit ihm an. Auf eine neue
      Geschichte, sagte ich.
    

    
      ENDE
    

  
    
      NACHWORT
    

    
      Eines Herbstabends zu Beginn
      meines Graduiertenstudiums in Harvard sa ich im Hinterzimmer der
      Child Library, der Zufluchtssttte des English Department im obersten
      Stock der Widener-Bibliothek, und bltterte alte Bcher durch,
      als ich auf vier Bnde stie: The Elisabethan Stage
      von E. K. Chambers aus dem Jahr 1923. Ich schlug jeden einzelnen auf. Die
      Bnde steckten voller Informationen - und Details, bei denen ich oft
      nicht wusste, was ich damit anfangen sollte, wie zum Beispiel, dass
      viele elisabethanische Schauspieler halbe Akrobaten [waren] und
      zweifellos an einem Drahtseil fliegen konnten. Dann, am Ende des
      dritten Bandes, fand ich das Kapitel ber Shakespeares Bhnenwerk,
      das mit dem kurzen Abschnitt Verschollene Stcke
      endete.
    

    
      Ich wusste, dass die Mehrheit
      der Dramen der englischen Renaissance nicht berlebt hatte, und so
      nahm ich - vage - an, dass auch von Shakespeare manches Stck
      verschollen war. Was mich jedoch berraschte, war, dass Chambers
      Fakten zu Shakespeares verschollenen Stcken zu kennen schien. Hier
      hatte ich schwarz auf wei zwei Titel vor mir, und im Fall von
      Cardenio sogar die Grundzge der Handlung.   
    

    
      Ich begann mich zu fragen,
      wie es wre, ein solches Stck zu finden. Wo knnte sich so
      ein Ding verstecken? Wie wrde sich der Augenblick seiner Entdeckung
      anfhlen? Und wie wrde der Fund mein Leben beeinflussen -
      abgesehen vom sofortigen Eintritt von Reichtum und Ruhm?       
    

    
      Der erste Ort, an dem man
      nach Shakespeares verschollenen Stcken suchen wrde, wren
      natrlich Bibliotheken und historische Sttten in England.
      Andererseits - htten sie die ganze Zeit an einem vorhersehbaren Ort
      gelegen, wren sie nicht lngst gefunden worden? Ich begann mir
      in der egoistischen Welt meiner Tagtrume auszumalen, wo auerhalb
      Englands ein Shakespeare-Stck verloren gegangen sein knnte -
      am besten an einem Ort, wo ich es finden konnte, wie New England (oder
      irgendwo an der Ostkste zwischen Boston und Washington, D. C.) oder
      in der Prrie im Sdwesten der Vereinigten Staaten. Manchmal,
      wenn ich zufllig im Hinterland von New England unterwegs war,
      durchstberte ich sogar in Antiquittenlden und alten
      Scheunen die Bcherkisten. Doch kein Ramschverkufer hatte einen
      Shakespeare-Vers bersehen, geschweige denn ein ganzes Manuskript.
    

    
      Im Laufe der Zeit sah ich
      ein, dass ich nie ber eins der Stcke stolpern wrde, aber
      dass es Spa machte, eine Geschichte daraus zu machen, denn so
      konnte ich bestimmen, was passierte und wem. Und dann dachte ich - warum
      sollte ich nicht auch das andere, grere Shakespeare-Rtsel
      in die Geschichte einbauen: Wer war Shakespeare?
    

    
      Ich habe etwa ein Jahrzehnt
      gebraucht, um damit anzufangen. Die Shakespeare-Morde ist
      das Ergebnis.
    

    
      Der Eintrag bei Chambers, mit
      dem alles anfing, ist (mit kleinen nderungen) der, auf den Kate in
      diesem Buch stt. Die greren Shakespeare-Sttten
      im Roman gibt es wirklich, auch wenn ich mir die Freiheit genommen habe,
      Anpassungen vorzunehmen, wenn es die Geschichte verlangte. Die Theorien um
      Shakespeares Identitt sind alle echt - zumindest als Theorien. Bei
      den historischen Figuren habe ich Fakt und Fantasie vermischt. Die
      modernen Figuren sind frei erfunden.
    

    
      Ein Eintrag ins Stationers
      Register (ein Verzeichnis, das frher in England das Urheberrecht
      sicherte) weist Shakespeare als Koautor von Cardenio aus.
      Er schrieb ihn zusammen mit John Fletcher, seinem Nachfolger als
      Hauptdramatiker der Kings Men (und Koautor bei mehreren anderen Stcken).
      Ich habe mir Cardenio ausgesucht, weil es von beiden
      verschollenen Stcken, deren Namen wir kennen, dasjenige ist, ber
      dessen Inhalt mehr bekannt ist, und weil die Quelle, Miguel de Cervantes Don
      Quixotes eine vage Verbindung zur spanischen Kolonialwelt und damit zum Sdwesten
      der Vereinigten Staaten liefert - eine Landschaft, die ich liebe und wo
      ich meine Figuren zu gern Verstecken  la Shakespeare spielen
      lassen wollte.
    

    
      Von dem anderen Stck -
      Loves Labours Won (Gewonnene Liebesmh)
      - ist keine Spur brig, doch Cardenio tauchte im 18.
      Jahrhundert in Manuskriptform auf, als Lewis Theobald es fr die
      Londoner Bhne modernisierte. Die Originalmanuskripte,
      die die meisten Gelehrten wahrscheinlich als echt anerkennen wrden,
      sind seitdem verschwunden, nur die zensierte Version mit dem Titel
      Double Falsehood hat berlebt. Zum groen Teil
      ist Theobalds Adaption tatschlich so schlimm, wie Kate sagt: voller
      Lcher und Flicken und Narben, die an Frankensteins Monster erinnern.
      Doch hier und da schimmern Verse durch, die klingen, als knnten sie
      von Shakespeare oder Fletcher stammen (auf der Ebene einzelner Phrasen
      sind Meister und Schler kaum zu unterscheiden, genauso wie man den
      einzelnen Pinselstrich von Rembrandt oder Rembrandts Werkstatt
      schwer auseinanderhalten kann). Double Falsehood ist die
      Quelle der Worte, die Kate und andere Figuren in diesem Roman als
      Shakespeares Worte identifizieren. 
    

    
      Eine Ausnahme ist die
      Regieanweisung und die Stelle, an der Sancho und Don Quixote auftreten:
      Das geht auf meine Kappe, denn Theobald hat den verrckten alten Don
      und seinen erdenschweren Knappen restlos gestrichen. Doch ich bin mit Kate
      der Meinung, dass Shakespeare das Paar als komdiantisches und erzhlerisches
      Element der Geschichte fr unentbehrlich gehalten haben musste und
      sie daher wahrscheinlich in eine Art Rahmenhandlung bernommen hat.
    

    
      In Secret Shakespeare
      von Richard Wilson (2004) habe ich die Hypothese gefunden, dass es eine
      Verbindung zwischen Cardenio, den Howards und dem Tod von
      Frst Heinrich gegeben haben knnte. Die Howards waren auf der
      Seite Spaniens, kryptokatholisch und von berchtigter Heimtcke
      - vor allem der Graf von Northampton und sein Neffe, der Graf von Suffolk
      (beide nenne ich der Einfachheit halber im ganzen Roman mit ihren Titeln,
      obwohl sie die Grafenwrde erst erhielten, als Knig Jakob I.
      den Thron bestieg). Es hat tatschlich Gerchte ber eine
      Liebschaft zwischen Frances Howard und dem Frsten gegeben, und
      auch ber einen Handschuh-Vorfall wird gemunkelt (wobei
      die Dame unbenannt bleibt); dass Frances einen der Liebhaber ihres Mannes
      mit vergiftetem Backwerk umgebracht hat, wird von juristischen Dokumenten
      hinreichend belegt, da sie sich vor dem House of Lords schuldig bekannte.
      Die Einzelheiten der Zusammenhnge zwischen den Howards, Shakespeare
      und dem Globe sind frei erfunden.
    

    
      Auch wenn es das Einfachste wre,
      zu sagen, William Shakespeare aus Stratford habe die Stcke, die
      seinen Namen tragen, geschrieben, gibt es viele Argumente, die dagegen
      sprechen - Argumente, die berzeugend bis haarstrubend sind.
      Doch der groe Haken aller Theorien, es sei ein anderer
      gewesen, ist der Umfang der Verschwrung, die dazu ntig gewesen
      wre: Falls ein anderer die Stcke geschrieben haben sollte, hat
      kein Mitwisser je ausgepackt - was zu jener Zeit und in einem Milieu, das
      so schwatzhaft, bissig und professionell witzig war wie das an den Hfen
      von Elisabeth I. und Jakob I., kein kleiner Stolperstein wre.
    

    
      Heutzutage gibt es zahlreiche
      Fraktionen von Anti-Stratfordianern - angefangen bei
      akademischen Forschungsgruppen bis hin zu Verschwrungstheoretikern.
      Viele graben triumphierend chiffrierte Botschaften aus, die diverse
      Schriftsteller als den eigentlichen Verfasser der Werke, die unter dem
      Namen William Shakespeare verffentlicht wurden, besttigen
      sollen. Die beiden Favoriten mit den meisten - und glaubwrdigsten -
      Anhngern sind der Graf von Oxford und Sir Francis Bacon. Andere
      Dauerbrenner sind Christopher Marlowe, Edmund Spenser, Sir Philip Sidney
      und seine Schwester Mary Herbert Grfin von Pembroke, Knigin
      Elisabeth, Sir Walter Raleigh, die Grafen von Southampton, von Derby und
      von Rutland -oder ein verdecktes Komitee, bestehend aus allen oben
      Genannten, unter der Fhrung von wahlweise Bacon, Oxford oder beiden.
      Absurd dagegen sind die Kandidaten Henry Howard Graf von Sussex (der etwa
      44 Jahre vor der ersten Auffhrung eines Shakespeare-Stcks gekpft
      wurde) und Daniel Defoe (der circa siebzig Jahre nach der ersten Auffhrung
      geboren wurde). Der jngste Neuzugang, der ernsthafte Beachtung
      findet, ist ein kleinerer Hfling namens Sir Henry Neville.
    

    
      Edward de Vere, der 17. Graf
      von Oxford, ist der derzeitige Favorit bei den Anti-Stratfordianern. Die
      Anagramme und Wortspiele, die ich in diesem Buch zitiere, dienen ihnen als
      Beweis. Wie Athenaide hervorhebt, ist sein Familienname Vere mit dem
      lateinischen verus, wahr, verwandt; das
      Familienmotto - Vero nihil verius, Nichts ist
      wahrer als die Wahrheit - spielt auf diese Verbindung an. Und so
      finden seine Partisanen in der wirklichen Welt im ganzen Shakespeare
      eindeutige und dringende Verweise auf die
      Wahrheit; das Gleiche gilt fr das Lieblingswort ever.
      Der erste ernsthafte Oxfordianer war J. Thomes Looney (ausgesprochen wie
      Loney), dessen Buch Shakespeare
      Identified 1920 herauskam und unter anderem Sigmund Freud berzeugte.
    

    
      Sir Francis Bacon dagegen war
      der erste Kandidat berhaupt fr den Mann hinter Shakespeares
      Maske: Bereits in den 1850er-Jahren wurden von Delia Bacon und anderen
      Gelehrten ernsthafte Argumente fr Bacon vorgebracht. Mit
      beispiellosem Eifer haben Bacons Befrworter Shakespeares und andere
      Renaissance-Werke durchkmmt und Anagramme, Akrostichen, numerische
      Codes und Doppeldeutigkeiten (hufig hog und bacon)
      aufgesprt, die ihren Helden als den Verfasser der Stcke
      ausweisen (und darber hinaus als Sohn der Knigin). Manche
      haben sogar zu so verzweifelten Mitteln wie Sancen und Grabraub
      gegriffen. Doch nicht alle Bacon-Anhnger lassen sich so leicht
      abtun. Es waren Wissenschaftler, Schriftsteller, Anwlte und Richter
      darunter, aus England und Amerika. Der unterhaltsamste Text, der fr
      Bacon eintritt, ist Mark Twains Essay Ist Shakespeare tot?
      von 1909.
    

    
      Wer immer er sonst noch
      gewesen ist, Bacon war ebenso gewieft wie brillant: Als zeitweiliger
      Hauptberater der Krone entwickelte er unter anderem die bewundernswert
      komplexe Geheimschrift, die in diesem Roman von Jem Granville benutzt
      wird. Die Chiffre wurde 1623 verffentlicht, im gleichen Jahr, als
      Shakespeares First-Folio-Ausgabe erschien.
    

    
      Hauptverteidiger von William
      Stanley, des sechsten Grafen von Derby, war der berhmte franzsische
      Literaturhistoriker und Professor am Collge de France Abel Leftanc
      in den ersten Dekaden des zwanzigsten Jahrhunderts. Doch trotz Derbys
      Vornamens (William),
      seinen Initialen (W.
      S.) und der passenden Lebenszeit scheint seine Kandidatur weniger
      stichfest als die von Bacon und Oxford zu sein.
    

    
      Der beste fachliche (und
      unparteiische) berblick ber die Debatte der Autorschaft ist
      John Mitchells Who Wrote Shakespeare? (Wer schrieb
      Shakespeare?, 2000). Shakespeare aus Stratford wird von Scott
      McCrea in The Case for Shakespeare (2005) verteidigt und
      in Deutschland von Hildergard Hammerschmidt-Hummel in William
      Shakespeare. Seine Zeit - sein Leben - sein Werk (2003).
    

    
      Das ursprngliche Globe
      Theatre brannte am 29. Juni 1613 ab (an einem Dienstag, nach dem alten
      julianischen Kalender), whrend einer Auffhrung von
      Shakespeares Heinrich VIII, damals bekannt als All
      is True. Soweit man wei, war es ein Unfall, verursacht
      durch Funken des Trick-Kanonenschusses, die auf dem Strohdach landeten.
      Augenzeugen berichten, dass ein Mann leichte Verbrennungen erlitt, als er
      ein Kind aus den Flammen rettete; glcklicherweise konnte seine
      brennende Kniebundhose mit Ale gelscht werden. Das neue Globe ist
      das erste strohgedeckte Gebude, das seit dem Groen Brand von
      1666 im Londoner Stadtbezirk gebaut werden durfte.          
    

    
      Die vielen
      Shakespeare-Monumente und -Theater in Stratfordupon-Avon sind weltberhmt.
      Die Folger Shakespeare Library auf dem Capitol Hill in Washington, D. C.
      besitzt die weltgrte Shakespeare-Sammlung.
    

    
      Wilton House, Sitz der Grafen
      von Pembroke, ist eines der wenigen erhaltenen Gebude, die
      Shakespeare mit Gewissheit betreten hat -was sich von sonst keinem Haus in
      Stratford sagen lsst, bis auf die Kirche, in der er begraben ist.
      Die Kopie der Shakespeare-Statue aus der Westminster Abbey mit ihrer vernderten
      Inschrift steht wirklich in der Halle des Schlosses; nur die Farben, die
      das Anagramm ergeben, habe ich mir ausgedacht. Den Single Cube Room mit
      den Arkadien-Gemlden gibt es tatschlich, allerdings habe ich
      sie fr die Geschichte ein wenig verndert. Das Geheimfach
      dahinter ist frei erfunden. Die Existenz des verschollenen Briefs,
      in dem die Grfin an ihren Sohn schreibt, wir haben den Mann
      Shakespeare bey vns, wurde im 19. Jahrhundert dokumentiert, doch
      kein Gelehrter hat ihn seither gesehen. Der Brief von Will an den sen
      Schwan entstammt meiner Fantasie.
    

    
      Das Royal College of St.
      Alban in Valladolid wurde vom spanischen Knig Philip II. gegrndet,
      um junge Englnder zu rmisch-katholischen Priestern auszubilden
      und die religisen Rebellen (aus Knigin Elisabeths Sicht) in
      England zu untersttzen. Das College gibt es nach wie vor, und es
      werden immer noch junge Briten im Priestertum unterwiesen. Die wundervolle
      Bibliothek besa einst eine First-Folio-Ausgabe, doch sie wurde
      bereits Anfang des 20. Jahrhunderts verkauft, wie man mir sagte. 1601,
      acht Jahre nach Christopher Marlowes Ermordung, hatte sich ein Christopher
      Morley ins Register eingetragen - was einer Schreibweise
      entspricht, die Marlowe zu seinen Lebzeiten benutzte. 1604 war auch
      Cervantes in der Stadt, der in Valladolid seinen Don Quixote
      fertigstellte.
    

    
      Nach Shakespeare benannte
      Minen, Stdte und Theater gibt es im ganzen Westen der Vereinigten
      Staaten im berfluss; Minen, die die Namen von Shakespeares Helden
      und Stcken tragen, finden sich in den Rocky Mountains allerorten
      (Ros Recherchen zum Thema waren meine eigenen fr den Aufsatz
      How the Bard Won the West im Smithsonian Magazine im August
      1998). In Cedar City im Red Rock Country in Utah findet alljhrlich
      das Utah Shakespeare Festival statt, die Rekonstruktion des
      elisabethanischen Globe Theatre gibt es dort wirklich. Das Preston Archive
      im Nachbau von Shakespeares Stratforder Geburtshaus habe ich erfunden. Jem
      Granvilles Hamlet-Wette geht dagegen auf eine tatschliche Wette zurck,
      die 1861 in Denver abgeschlossen wurde. Die Zeitungsartikel habe ich den
      Artikeln der Rocky Mountain News nachempfunden, die ber
      die historische Wette berichten.
    

    
      Die Geisterstadt Shakespeare
      liegt im westlichen New Mexico, in der Nhe von Lordsburg nahe der
      Grenze zu Arizona. Die Geschichte von Bean Belly Smith habe ich bei
      mehreren Gelegenheiten von ihren Besitzern erzhlt bekommen.
      Athenaides Schloss am Ende der einzigen Strae des Orts ist meine
      Erfindung, whrend Hamlets echte Burg, der es
      nachempfunden ist - Schloss Kronborg in der Nhe von Helsingor in Dnemark
      -, wirklich existiert, genau wie die Banketthalle von Hedingham Castle,
      dem ehemaligen Sitz des Grafen von Oxford. Die oxfordianische Obsession
      von Hamlet ist echt; die Oxfordianer lesen das Stck
      als die Krypto-Autobiografie ihres Shakespeare-Kandidaten. Wie auch Kate
      und Athenaide feststellen, gibt es im Hamlet mehr als ein
      paar seltsame Parallelen zum Leben des Grafen von Oxford.
    

    
      Die amerikanische
      Literaturwissenschaftlerin Delia Bacon wurde wahnsinnig, als sie 1857 ihr
      Magnum opus The Philosophy of the Plays of Shakespere [sic]
      Unfolded schrieb. Die Geschichte ihrer Nachtwache vor Shakespeares
      Grab in der Trinity Church in Stratford geht auf ihren eigenen Bericht der
      Ereignisse zurck, den sie in einem Brief an ihren Freund, den
      Schriftsteller Nathaniel Hawthorne, niederschrieb. Der Pfarrer der Trinity
      Church, Granville J. Granville, scheint ihr die Erlaubnis gegeben zu
      haben. Er hatte mehrere Kinder, doch Jeremy (Jem) stammt aus meiner Feder.
      Dr. George Fayrer war der Arzt, der Delia am 30. November 1857 in seine
      private Nervenheilanstalt einwies, seine Tochter Ophelia ist ein Produkt
      meiner Fantasie.
    

    
      Francis J. Child war von 1876
      bis zu seinem Tod 1896 Professor in Harvard. Seine Sammlung von englischen
      und schottischen Volksballaden bleibt eine der groen
      wissenschaftlichen Errungenschaften der englischen Literatur. Auerdem
      war er ein groer Shakespeare-Forscher. Wie im Roman hegte er eine
      Leidenschaft fr Rosen. Es gibt tatschlich eine berhmte
      Lady-Banks-Rose im Garten einer alten Pension (heute Museum) in Tombstone,
      wobei ich ihre Pflanzung ein paar Jahre vorverlegt habe. Mge
      Professor Childs Seele mir vergeben, dass ich ihm ein Kind der Liebe
      angedichtet habe.
    

    
      Shakespeares Sonette scheinen
      sich entweder an einen zurckhaltenden Jngling mit goldenem
      Haar oder an eine gefhrliche dunkelhaarige Frau zu richten, mit
      denen der Dichter in eine Art Mnage  trois verstrickt ist.
      Viele Forscher haben sich bemht, die Identitt der Dame und des
      Jnglings zu lften; doch es gab keine zufriedenstellenden
      Ergebnisse. In den ersten siebzehn Sonetten beschwrt Shakespeare den
      jungen Mann, ein Kind zu zeugen. Eigenartigerweise macht Theobald in
      seinem Vorwort zu Double Falsehood eine Anspielung auf
      eine ansonsten unbekannte uneheliche Tochter von Shakespeare. Da der
      Dichter/Erzhler der Sonette wegen der Affre des Jnglings
      mit der dunklen Dame vor Eifersucht brennt, schien es mir natrlich,
      der Dame eine Tochter zu geben und die Vaterschaft zu vertuschen, doch
      diese Verbindung stammt von mir und ist ansonsten vllig unbegrndet.
    

    
      Nicholas Hilliard war zu
      Shakespeares Lebzeiten einer der besten Portrtmaler Englands; man knnte
      sagen, er war der Shakespeare der bildenden Kunst. Er spezialisierte sich
      auf Miniaturen, die voller exquisiter, beinahe fotografischer Details
      waren. Das Portrt eines schnen jungen Mannes mit Flammen im
      Hintergrund ist im Londoner Victoria and Albert Museum zu sehen.
    

    
      Thomas Shelton war
      angloirischer Herkunft und stand in den Diensten der Howards. Er verfasste
      die erste bersetzung von Don Quixote ins Englische,
      erschienen 1612. Sein Bruder William ist erfunden, doch es flohen damals
      tatschlich scharenweise fromme katholische Englnder auf den
      Kontinent, wo sie Seminare wie das Royal College of St. Alban in
      Valladolid besuchten. Englische Jesuiten wurden fr gewhnlich
      zurck nach England geschickt, um sich im Verborgenen um die
      katholischen Glubigen zu kmmern.
    

    
      Amerikanische Ureinwohner im
      ganzen Sdwesten der Vereinigten Staaten - damals Neuspanien
      fr die Europer - erhoben sich im 17. Jahrhundert immer wieder
      und massakrierten die spanischen Eindringlinge, vor allem die Priester.
      Die Dragoon Mountains im Sdosten von Arizona waren eine
      Apachenhochburg, bis Geronimo im Jahr 1886 endgltig festgenommen
      wurde. Der groe Apachenhuptling Chochise liegt in diesen
      Bergen an einem geheimen Ort begraben. Auch wenn der Canyon und die Hhle,
      wo Kate den Schatz mit den Knochen begraben findet, meine Erfindung sind,
      gibt es in jenem Teil der Welt eine Unzahl von Hhlensystemen unter
      der Oberflche. Die nahe gelegenen (und erst krzlich
      entdeckten) Kartchner Caverns sind ein spektakulres Beispiel fr
      solche geheimen mit Juwelen besetzten Palste, die die
      hohlen Berge verborgen halten.
    

    
      Die Signatur in
      der englischen King-James-Bibel kann jeder nachlesen (oder nachzhlen).
      Wie sie dort gelandet ist, ist ungeklrt, und ich habe auch nicht
      herausfinden knnen, wer sie entdeckt hat. Es ist nicht bekannt, wann
      genau die bersetzung des 46. Psalms oder der Psalmen im Ganzen
      fertiggestellt wurde (es muss irgendwann zwischen 1604 und 1611 gewesen
      sein) oder wer an welchem Psalm gearbeitet hat. Sowohl Lancelot Andrewes,
      der Dekan von Westminster und spterer Bischof von Chichester, als
      auch Laurence Chaderton, Rektor des Emmanuel College in Cambridge, waren
      Theologen, die an der Bibelbersetzung
      mitarbeiteten; der Puritaner Chaderton war Mitglied des First
      Cambridge Committee, dem man die bersetzung des Psalters
      zuteilte. Der Brief des Bischofs, in dem es um Chaderton geht, ist reine
      Erfindung.
    

    
      Die Geburtsdaten von Bacon,
      Derby und der Grfin von Pembroke sind historisch belegt.
    

    
      *
    

    
      Um aus einem Tagtraum einen
      Roman zu machen, bedurfte ich einer ganzen Gemeinde von Helfern und
      Untersttzern. Zuallererst mchte ich Brian Tart und Mitch
      Hoffman danken, deren Geduld und Urteilskraft mir halfen, dieses Buch in
      Form zu bringen, und die es irgendwie schafften, dass mir das Lachen dabei
      nicht verging. Neil Gordon und Erika Imranyi haben den Prozess geglttet.
      Noah Lukemans Glaube an das Buch hat Wunder gewirkt.
    

    
      Fr ihre vielfltigen
      Kenntnisse und Beitrge mchte ich folgenden Helfern danken:
      llana Addis, Michelle Alexander, Kathy Allen, Bill Carrell, Jamie de
      Courcey, Lionel Faitelson, Dave und Ellen Grounds, Pater Peter Harris,
      Jessica Harrison, Charlotte Lowe-Bailey, Peggy Marner, Karen Melvin,
      Kristie Miller, Liz Ogilvy, Nick Saunders, Brian Schuyler, Dan Shapiro,
      Ronald Spark, Ian Tennent und Heidi Vanderbilt. Das Straw Bale Forum und
      der Tucson Literary Club bekamen frhere Versionen einiger Seiten zu
      hren, und fr meine Teilnahme an beiden Gruppen bin ich Bazy
      Tankersley zu Dank verpflichtet.
    

    
      Mein besonderer Dank geht an
      Dr. Javier Burrieza Snchez, Bibliothekar und Archivar am Royal
      College of St. Alban, Valladolid; an Nigel Bailey, House Manager, und
      Carol Kitching, Head Guide, in Wilton House, Wiltshire; und an Sarah
      Weatherall von Shakespeares Globe Theatre in London. Die Mitarbeiter der
      Folger Library in Washington, D. C., der Holy Trinity Church und der
      Shakespeare Center Library in Stratford haben mir ebenfalls viel geholfen.
    

    
      Mehr als alle anderen hat
      Marge Garber meinen Standpunkt zum gedruckten Shakespeare geprgt.
      Die Mitglieder der Hyperion Theatre Company in Harvard, 1996-98, und von
      Shakespeare & Company in Lenox, Massachusetts, haben mich alles
      gelehrt, was ich ber Shakespeare auf der Bhne wei.
      David Ira Goldstein und die Arizona Theatre Company haben mich in die Welt
      des professionellen Theaters eingefhrt.       
    

    
      Drei Menschen haben immer
      wieder zugehrt, gelesen und kommentiert, whrend das Buch
      entstand: Kristen Poole, Geisteswissenschaftlerin, Geschichtenerzhlerin
      und Freundin, meine Mutter Melinda Carrell, von der ich die Liebe zu Bchern
      geerbt habe, und mein Mann Johnny Helenbolt.
    

    
      Johnny, ich stehe auf ewig in
      deiner Schuld.          
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